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Né en Russie en 1914, venu en France à l'âge de  quatorze ans, Romain Gary a fait ses études secondaires à Nice et son droit à Paris.

Engagé dans l'aviation en 1938, il est instructeur de tir à l’École de l'air de Salon. En juin 1940, il rejoint la France libre. Capitaine à l'escadrille Lorraine,  il  prend  part  à  la  bataille  d'Angleterre  et  aux  campagnes d'Afrique,  d'Abyssinie,  de  Libye  et  de  Normandie  de  1940  à  1944.  II  sera fait commandeur de la Légion d'honneur et Compagnon de la Libération. Il entre  au  ministère  des  Affaires  étrangères  en  1945  comme  secrétaire  et conseiller  d'ambassade  à  Sofia,  à  Berne,  puis  à  la  Direction  d'Europe  au Quai d'Orsay. Porte-parole à l'O.N.U. de 1952 à 1956, il est ensuite nommé chargé  d'affaires  en  Bolivie  et  consul  général  à  Los  Angeles.  Quittant  la carrière diplomatique en 1961, il parcourt le monde pendant dix ans pour des  publications  américaines  et  tourne  comme  auteur-réalisateur  deux films, Les oiseaux vont mourir au Pérou (1968) et Kill (1972). Il a été marié à la comédienne Jean Seberg de 1962 à 1970.

Dès l'adolescence, la littérature va toujours tenir la première place dans la vie de Romain Gary. Pendant la guerre, entre deux missions, il écrivait Éducation européenne qui fut traduit en vingt-sept langues et obtint le prix des  Critiques  en  1945.  Les  Racines  du  ciel  reçoivent  le  prix  Goncourt  en 1956. Son couvre compte une trentaine de romans, essais, souvenirs.

Romain  Gary  s'est  donné  la  mort  le  2  décembre  1980.  Quelques  mois plus  tard,  on  a  révélé  que  Gary  l’auteur  des  quatre  romans  signés  Émile Ajar.
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Ils ont dit : « Tu es devenu fou à cause de Celui que

tu aimes. »

J'ai dit : « La saveur de la vie n est que pour les

fous. »

 

Yâfi'i, Raoudh al rayâhin.
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La première chose que je peux vous dire c'est qu'on habitait au sixième à pied et que pour Madame Rosa, avec tous ces kilos qu'elle portait sur elle et seulement  deux  jambes,  c'était  une  vraie  source  de  vie  quotidienne,  avec tous les soucis et les peines. Elle nous le rappelait chaque fois qu'elle ne se plaignait pas d'autre part, car elle était également juive. Sa santé n'était pas bonne non plus et je peux vous dire aussi dès le début que c'était une femme qui aurait mérité un ascenseur.

Je  devais  avoir  trois  ans  quand  j'ai  vu  Madame  Rosa  pour  la  première fois.  Avant,  on  n'a  pas  de  mémoire  et  on  vit  dans  l'ignorance.  J'ai  cessé d'ignorer à l'âge de trois ou quatre ans et parfois ça me manque.

Il  y  avait  beaucoup  d'autres  Juifs,  Arabes  et  Noirs  à  Belleville,  mais Madame Rosa était obligée de grimper les six étages seule. Elle disait qu'un jour  elle  allait  mourir  dans  l'escalier,  et  tous  les  mômes  se  mettaient  à pleurer  parce  que  c'est  ce  qu'on  fait  toujours  quand  quelqu'un  meurt.  On était tantôt six ou sept tantôt même plus là-dedans.

Au  début,  je  ne  savais  pas  que  Madame  Rosa  s'occupait  de  moi seulement  pour  toucher  un  mandat  à  la  fin  du  mois.  Quand  je  l'ai  appris, j'avais déjà six ou sept ans et ça m'a fait un coup de savoir que j'étais payé. Je croyais que Madame Rosa m'aimait pour rien et qu'on était quelqu'un l'un pour  l'autre.  J'en  ai  pleuré  toute  une  nuit  et  c'était  mon  premier  grand chagrin.

Madame  Rosa  a  bien  vu  que  j'étais  triste  et  elle  m'a  expliqué  que  la famille ça ne veut rien dire et qu'il y en a même qui partent en vacances en abandonnant leurs chiens attachés à des arbres et que chaque année il y a trois mille chiens qui meurent ainsi privés de l'affection des siens. Elle m'a pris sur ses genoux et elle m'a juré que j'étais ce qu'elle avait de plus cher au monde mais j'ai tout de suite pensé au mandat et je suis parti en pleurant.

Je suis descendu au café de Monsieur Driss en bas et je m'assis en face de Monsieur Hamil qui était marchand de tapis ambulant en France et qui a tout vu. Monsieur Hamil a de beaux yeux qui font du bien autour de lui. Il était déjà très vieux quand je l'ai connu et depuis il n'a fait que vieillir.

- Monsieur Hamil, pourquoi vous avez toujours le sourire ?

- Je remercie ainsi Dieu chaque jour pour ma bonne mémoire, mon petit Momo.

Je m'appelle Mohammed mais tout le monde m'appelle Momo pour faire plus petit.

- Il y a soixante ans, quand j'étais jeune, j'ai rencontré une jeune femme qui  m'a  aimé  et  que  j'ai  aimée  aussi.  Ça  a  duré  huit  mois,  après,  elle  a changé  de  maison,  et  je  m'en  souviens  encore,  soixante  ans  après.  Je  lui disais  :  je  ne  t'oublierai  pas.  Les  années  passaient,  je  ne  l'oubliais  pas. J'avais parfois peur car j'avais encore beaucoup de vie devant moi et quelle parole pouvais-je donner à moi-même, moi, pauvre homme, alors que c'est Dieu qui tient la gomme à effacer? Mais maintenant, je suis tranquille. Je ne vais pas oublier Djamila. Il me reste très peu de temps, je vais mourir avant.

J'ai pensé à Madame Rosa, j'ai hésité un peu et puis j'ai demandé :

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour ?

Il  n'a  pas  répondu.  Il  but  un  peu  de  thé  de  menthe  qui  est  bon  pour  la santé.  Monsieur  Hamil  portait  toujours  une  djellaba  grise,  depuis  quelque temps, pour ne pas être surpris en veston s'il était appelé. Il m'a regardé et a observé le silence. Il devait penser que j'étais encore interdit aux mineurs et qu'il y avait des choses que je ne devais pas savoir. En ce moment je devais avoir sept ans ou peut-être huit, je ne peux pas vous dire juste parce que je n'ai  pas  été  daté,  comme  vous  allez  voir  quand  on  se  connaîtra  mieux,  si vous trouvez que ça vaut la peine.

- Monsieur Hamil, pourquoi ne me répondez vous pas ?

- Tu es bien jeune et quand on est très jeune, il y a des choses qu'il vaut mieux ne pas savoir.

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans amour ?

- Oui, dit-il, et il baissa la tête comme s'il avait honte.

Je me suis mis à pleurer.

Pendant longtemps, je n'ai pas su que j'étais arabe parce que personne ne m'insultait.  On  me  l'a  seulement  appris  à  l'école.  Mais  je  ne  me  battais jamais, ça fait toujours mal quand on frappe quelqu'un.

Madame  Rosa  était  née  en  Pologne  comme  Juive  mais  elle  s'était défendue,  au  Maroc  et  en  Algérie  pendant  plusieurs  années  et  elle  savait l'arabe comme vous et moi. Elle savait aussi le juif pour les mêmes raisons et on se parlait souvent dans cette langue. La plupart des autres locataires de l'immeuble  étaient  des  Noirs.  Il  y  a  trois  foyers  noirs  rue  Bisson  et  deux autres où ils vivent par tribus, comme ils font ça en Afrique. Il y a surtout les Sarakollé, qui sont les plus nombreux et les Toucouleurs, qui sont pas mal non plus. Il y a beaucoup d'autres tribus rue Bisson mais je n'ai pas le temps  de  vous  les  nommer  toutes.  Le  reste  de  la  rue  et  du  boulevard  de Belleville  est  surtout  juif  et  arabe.  Ça  continue Comme  ça  jusqu’à  la Goutte d’Or et après c’est les quartiers français qui commencent.

Au  début  je  ne  savais  pas  que  je  n'avais  pas  de  mère  et  je  ne  savais même pas qu'il en fallait une. Madame Rosa évitait d'en parler pour ne pas me donner des idées. Je ne sais pas pourquoi je suis né et qu'est-ce qui s'est passé  exactement.  Mon  copain  le  Mahoute  qui  a  plusieurs  années  de  plus que moi m'a dit que c'est les conditions d'hygiène qui font ça. Lui était né à la Casbah à Alger et il était venu en France seulement après. Il n'y avait pas encore d'hygiène à la Casbah et il était né parce qu'il n'y avait ni bidet ni eau potable ni rien. Le Mahoute a appris tout cela plus tard, quand son père a cherché  à  se  justifier  et  lui  a  juré  qu'il  n'y  avait  aucune  mauvaise  volonté chez  personne.  Le  Mahoute  m'a  dit  que  les  femmes  qui  se  défendent  ont maintenant une pilule pour l'hygiène mais qu'il était né trop tôt.

Il y avait chez nous pas mal de mères qui venaient une ou deux fois par semaine mais c'était toujours pour les autres. Nous étions presque tous des enfants de putes chez Madame Rosa, et quand elles partaient plusieurs mois en province pour se défendre là-bas, elles venaient voir leurs mômes avant et  après.  C'est  comme  ça  que  j'ai  commencé  à  avoir  des  ennuis  avec  ma mère.  Il  me  semblait  que  tout  le  monde  en  avait  une  sauf  moi.  J'ai commencé à avoir des crampes d'estomac et des convulsions pour la faire venir. Il y avait sur le trottoir d'en face un môme qui avait un ballon et qui m'avait dit que sa mère venait toujours quand il avait mal au ventre. J'ai eu mal au ventre mais ça n'a rien donné et ensuite j'ai eu des convulsions, pour rien aussi. J'ai même chié partout dans l'appartement pour plus de remarque. Rien. Ma mère n'est pas venue et Madame Rosa m'a traité de cul d'Arabe pour  la  première  fois,  car  elle  n'était  pas  française.  Je  lui  hurlais  que  je voulais voir ma mère et pendant des semaines j'ai continué à chier partout pour me venger. Madame Rosa a fini par me dire que si je continuais c'était l'Assistance publique et là j'ai eu peur, parce que l'Assistance publique c'est la première chose qu'on apprend aux enfants. J'ai continué à chier pour le principe mais ce n'était pas une vie. On était alors sept enfants de putes en pension  chez  Madame  Rosa  et  ils  se  sont  tous  mis  à  chier  à  qui  mieux mieux car il n'y a rien de plus conformiste que les mômes et il y avait tant de caca partout que je passais inaperçu là-dedans.

Madame  Rosa  était  déjà  vieille  et  fatiguée  même  sans  ça  et  elle  le prenait  très  mal  parce  qu'elle  avait  déjà  été  persécutée  comme  Juive.  Elle grimpait ses six étages plusieurs fois par jour avec ses quatre-vingt-quinze kilos  et  ses  deux  pauvres  jambes  et  quand  elle  entrait  et  qu'elle  sentait  le caca,  elle  se  laissait  tomber  avec  ses  paquets  dans  son  fauteuil  et  elle  se mettait  à  pleurer  car  il  faut  la  comprendre.  Les  Français  sont  cinquante millions  d'habitants  et  elle  disait  que  s'ils  avaient  tous  fait  comme  nous même  les  Allemands  n'auraient  pas  résisté,  ils  auraient  foutu  le  camp. Madame Rosa avait bien connu l'Allemagne pendant la guerre mais elle en était revenue. Elle entrait, elle sentait le caca, et elle se mettait à gueuler « C'est  Auschwitz  !  C'est  Auschwitz  !»,  car  elle  avait  été  déportée  à Auschwitz  pour  les  Juifs.  Mais  elle  était  toujours  très  correcte  sur  le  plan raciste.  Par  exemple  il  y  avait  chez  nous  un  petit  Moïse  qu'elle  traitait  de sale  bicot  mais  jamais  moi.  Je  ne  me  rendais  pas  compte  à  l'époque  que malgré son poids elle avait de la délicatesse. J'ai finalement laissé tomber, parce que ça ne donnait rien et ma mère ne venait pas mais j'ai continué à avoir  des  crampes  et  des  convulsions  pendant  longtemps  et  même maintenant ça me fait parfois mal au ventre. Après j'ai essayé de me faire remarquer  autrement.  J'ai  commencé  à  chaparder  dans  les  magasins,  une tomate ou un melon à l'étalage. J'attendais toujours que quelqu'un regarde pour que ça se voie. Lorsque le patron sortait et me donnait une claque je me mettais à hurler, mais il y avait quand même quelqu'un qui s'intéressait à moi.

Une  fois,  j'étais  devant  une  épicerie  et  j'ai  volé  un  œuf  à  l'étalage.  La patronne était une femme et elle m'a vu. Je préférais voler là où il y avait une  femme  car  la  seule  chose  que  j'étais  sûr,  c'est  que  ma  mère  était  une femme,  on  ne  peut  pas  autrement.  J'ai  pris  un  œuf  et  je  l'ai  mis  dans  ma poche. La patronne est venue et j'attendais qu'elle me donne une gifle pour être  bien  remarqué.  Mais  elle  s'est  accroupie  à  côté  de  moi  et  elle  m'a caressé la tête. Elle m'a même dit :

- Qu'est-ce que tu es mignon, toi !

J'ai d'abord pensé qu'elle voulait ravoir son œuf par les sentiments et je l'ai  bien  gardé  dans  ma  main,  au  fond  de  ma  poche.  Elle  n'avait  qu'à  me donner une claque pour me punir, c'est ce qu'une mère doit faire quand elle vous remarque. Mais elle s'est levée, elle est allée au comptoir et elle m'a donné encore un œuf. Et puis elle m'a embrassé. J'ai eu un moment d'espoir que je ne peux pas vous décrire parce que ce n'est pas possible. Je suis resté toute  la  matinée  devant  le  magasin  à  attendre.  Je  ne  sais  pas  ce  que j'attendais. Parfois la bonne femme me souriait et je restais là avec mon œuf à la main. J'avais six ans ou dans les environs et je croyais que c'était pour la vie, alors que c'était seulement un œuf. Je suis rentré chez moi et j'ai eu mal au ventre toute la journée. Madame Rosa était à la police pour un faux témoignage  que  Madame  Lola  lui  avait  demandé.  Madame  Lola  était  une travestie de quatrième étage qui travaillait au Bois de Boulogne et qui avait été champion de boxe au Sénégal avant de traverser et elle avait assommé un client au Bois qui était mal tombé comme sadique, parce qu'il ne pouvait pas savoir. Madame Rosa était allée témoigner qu'elle avait été au cinéma avec  Madame  Lola  ce  soir-là  et  qu'après  elles  ont  regardé  la  télévision ensemble.  Je  vous  parlerai  encore  plus  de  Madame  Lola,  c'était  vraiment une personne qui n'était pas comme tout le monde car il y en a. Je l'aimais bien pour ça.
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Les  gosses  sont  tous  très  contagieux.  Quand  il  y  en  a  un,  c'est  tout  de suite  les  autres.  On  était  alors  sept  chez  Madame  Rosa,  dont  deux  à  la journée,  que  Monsieur  Moussa  l'éboueur  bien  connu  déposait  au  moment des ordures à six heures du matin, en absence de sa femme qui était morte de quelque chose. Il les reprenait dans l'après-midi pour s'en occuper. Il y avait Moïse qui avait encore moins d'âge que moi, Banania qui se marrait tout le temps parce qu'il était né de bonne humeur, Michel qui avait eu des parents vietnamiens et que Madame Rosa n'allait pas garder un jour de plus depuis un an qu'on ne la payait pas. Cette Juive était une brave femme mais elle avait des limites. Ce qui se passait souvent, c'est que les femmes qui se défendaient allaient loin où c'était très bien payé et il y avait beaucoup de demande et elles confiaient leur gosse à Madame Rosa pour ne plus revenir. Elles partaient et plouff. Tout ça, c'est des histoires de mômes qui n'avaient pas  pu  se  faire  avorter  à  temps  et  qui  n'étaient  pas  nécessaires.  Madame Rosa  les  plaçait  parfois  dans  des  familles  qui  se  sentaient  seules  et  qui étaient  dans  le  besoin,  mais  c'était  difficile  car  il  y  a  des  lois.  Quand  une femme est obligée de se défendre, elle n'a pas le droit d'avoir la puissance paternelle, c'est la prostitution qui veut ça. Alors elle a peur d'être déchue et elle cache son môme pour ne pas le voir confié. Elle le met en garderie chez des personnes qu'elle connaît et où il y a la discrétion assurée. Je ne peux pas  vous  dire  tous  les  enfants  de  putes  que  j'ai  vus  passer  chez  Madame Rosa, mais il y en avait peu comme moi qui étaient là à titre définitif. Les plus longs après moi, c'étaient Moïse, Banania et le Vietnamien, qui a été finalement  pris  par  un  restaurant  rue  Monsieur  le  Prince  et  que  je  ne reconnaîtrais plus si je le rencontrais maintenant, tellement c'est loin.

Quand j'ai commencé à réclamer ma mère, Madame Rosa m'a traité de petit prétentieux et que tous les Arabes étaient comme ça, on leur donne la main,  ils  veulent  tout  le  bras.  Madame  Rosa  n'était  pas  comme  ça  elle-même,  elle  le  disait  seulement  à  cause  des  préjugés  et  je  savais  bien  que j'étais son préféré. Quand je me mettais à gueuler, les autres se mettaient à gueuler  aussi  et  Madame  Rosa  s'est  trouvée  avec  sept  gosses  qui réclamaient leur mère avec des hurlements à qui mieux mieux et elle a fait une véritable crise d'hystérie collective. Elle s'arrachait les cheveux qu'elle n'avait déjà pas et elle avait des larmes qui coulaient d'ingratitude. Elle s'est caché le visage dans les mains et a continué à pleurer mais cet âge est sans pitié. Il y avait même du plâtre qui tombait du mur, pas parce que Madame Rosa pleurait, c'était seulement des dégâts matériels.

Madame  Rosa  avait  des  cheveux  gris  qui  tombaient  eux  aussi  parce qu'ils  n'y  tenaient  plus  tellement.  Elle  avait  très  peur  de  devenir  chauve, c'est  une  chose  terrible  pour  une  femme  qui  n'a  plus  grand-chose  d'autre. Elle  avait  plus  de  fesses  et  de  seins  que  n'importe  qui  et  quand  elle  se regardait  dans  le  miroir  elle  se  faisait  de  grands  sourires,  comme  si  elle cherchait à se plaire. Dimanche elle s'habillait des pieds à la tête, mettait sa perruque  rousse  et  allait  s'asseoir  dans  le  square  Beaulieu  et  restait  là pendant plusieurs heures avec élégance. Elle se maquillait plusieurs fois par jour  mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  y  faire.  Avec  la  perruque  et  le maquillage  ça  se  voyait  moins  et  elle  mettait  toujours  des  fleurs  dans l'appartement pour que ce soit plus joli autour d'elle.

Quand elle s'est calmée, Madame Rosa m'a traîné au petit endroit et m'a traité  de  meneur  et  elle  m'a  dit  que  les  meneurs  étaient  toujours  punis  de prison. Elle m'a expliqué que ma mère voyait tout ce que je faisais et que si je  voulais  la  retrouver  un  jour,  je  devais  avoir  une  vie  propre  et  honnête, sans délinquance juvénile. Le petit endroit était encore plus petit que ça et Madame Rosa n'y tenait pas tout entière, à cause de son étendue et c'était même  curieux  combien  il  y  en  avait  pour  une  personne  si  seule.  Je  crois qu'elle devait se sentir encore plus seule, là-dedans.

Lorsque les mandats cessaient d'arriver pour l'un d'entre nous, Madame Rosa  ne  jetait  pas  le  coupable  dehors.  C'était  le  cas  du  petit  Banania,  son père était inconnu et on ne pouvait rien lui reprocher; sa mère envoyait un peu d'argent tous les six mois et encore. Madame Rosa engueulait Banania mais celui-ci s'en foutait parce qu'il n'avait que trois ans et des sourires. Je pense que Madame Rosa aurait peut-être donné Banania à l'Assistance mais pas  son  sourire  et  comme  on  ne  pouvait  pas  l'un  sans  l'autre,  elle  était obligée de les garder tous les deux. C'est moi qui étais chargé de conduire Banania dans les foyers africains de la rue Bisson pour qu'il voie du noir, Madame Rosa y tenait beaucoup.

-- Il faut qu'il voie du noir, sans ça, plus tard, il va pas s'associer.

Je prenais donc Banania et je le conduisais à côté. Il était très bien reçu car  ce  sont  des  personnes  dont  les  familles  sont  restées  en  Afrique  et  un enfant,  ça  fait  toujours  penser  à  un  autre.  Madame  Rosa  ne  savait  pas  du tout si Banania qui s'appelait Touré était un Malien ou un Sénégalais ou un Guinéen  ou  autre  chose,  sa  mère  se  défendait  rue  Saint-Denis  avant  de partir en maison à Abidjan et ce sont des choses qu'on ne peut pas savoir dans le métier. Moïse était aussi très irrégulier mais là Madame Rosa était coincée parce que l'Assistance publique ils pouvaient pas se faire ça entre Juifs.  Pour  moi,  le  mandat  de  trois  cents  francs  arrivait  chaque  début  de mois  et  j'étais  inattaquable.  Je  crois  que  Moïse  avait  une  mère  et  qu'elle avait honte, ses parents ne savaient rien et elle était d'une bonne famille et puis  Moïse  était  blond  avec  des  yeux  bleus  et  sans  le  nez  signalétique  et c'étaient des aveux spontanés, il n'y avait qu'à le regarder.

Mes  trois  cents  francs  par  mois  rubis  sur  ongle  infligeaient  à  Madame Rosa  du  respect  à  mon  égard.  J'allais  sur  mes  dix  ans,  j'avais  même  des troubles de précocité parce que les Arabes bandent toujours les premiers. Je savais donc que je représentais pour Madame Rosa quelque chose de solide et  qu'elle  y  regarderait  à  deux  fois  avant  de  faire  sortir  le  loup  des  bois. C'est ce qui s'est passé dans le petit endroit quand j'avais six ans. Vous me direz  que  je  mélange  les  années,  mais  ce  n'est  pas  vrai,  et  je  vous expliquerai quand ça me viendra comment j'ai brusquement pris un coup de vieux.

- Écoute, Momo, tu es l'aîné, tu dois donner l'exemple, alors ne nous fais plus le bordel ici avec ta maman. Vos mamans, vous avez la chance de ne pas les connaître, parce qu'à votre âge, il y a encore la sensibilité, et c'est des putains comme c'est pas permis, on croit même rêver, des fois. Tu sais ce que c'est, une putain ?

- C'est des personnes qui se défendent avec leur cul.

-  Je  me  demande  où  tu  as  appris  des  horreurs  pareilles,  mais  il  y  a beaucoup de vérité dans ce que tu dis.

-  Vous  aussi,  vous  vous  êtes  défendue  avec  votre  cul,  Madame  Rosa, quand vous étiez jeune et belle ?

Elle  a  souri,  ça  lui  faisait  plaisir  d'entendre  qu'elle  avait  été  jeune  et belle.

- Tu es un bon petit, Momo, mais tiens-toi tranquille. Aide-moi. Je suis vieille et malade. Depuis que je suis sortie d'Auschwitz, je n'ai eu que des ennuis.

Elle était si triste qu'on ne voyait même pas qu'elle était moche. Je lui ai mis  les  bras  autour  du  cou  et  je  l'ai  embrassée.  On  disait  dans  la  rue  que c'était une femme sans cœur et c'est vrai qu'il n'y avait personne pour s'en occuper. Elle avait tenu le coup sans cœur pendant soixante-cinq ans et il y avait des moments où il fallait lui pardonner.

Elle pleurait tellement que j'ai eu envie de pisser.

- Excusez-moi, Madame Rosa, j'ai envie de pisser.

Après, je lui ai dit :

- Madame Rosa, bon, pour ma mère je sais bien que c'est pas possible, mais est-ce qu'on pourrait pas avoir un chien à la place ?

- Quoi ? Quoi ? Tu crois qu'il y a de la place pour un chien là-dedans? Et avec quoi je vais le nourrir ? Qui est-ce qui va lui envoyer des mandats ?

Mais  elle  n'a  rien  dit  quand  j'ai  volé  un  petit  caniche  gris  tout  frisé  au chenil rue Calefeutre et que je l'ai amené à la maison. Je suis entré dans le chenil, j'ai demandé si je pouvais caresser le caniche et la propriétaire m'a donné le chien quand je l'ai regardée comme je sais le faire. Je l'ai pris, je l'ai caressé et puis j'ai foutu le camp comme une flèche. S'il y a une chose que je sais faire, c'est courir. On ne peut pas sans ça, dans la vie.
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Je me suis fait un vrai malheur avec ce chien. Je me suis mis à l'aimer comme c'est pas permis. Les autres aussi, sauf peut-être Banania, qui s'en foutait  complètement,  il  était  déjà  heureux  comme  ça,  sans  raison,  j'ai encore  jamais  vu  un  Noir  heureux  avec  raison.  Je  tenais  toujours  le  chien dans mes bras et je n'arrivais pas à lui trouver un nom. Chaque fois que je pensais à Tarzan ou Zorro je sentais qu'il y avait quelque part un nom qui n'avait  encore  personne  et  qui  attendait.  Finalement  j'ai  choisi  Super  mais sous  toutes  réserves,  avec  possibilité  de  changer  si  je  trouvais  quelque chose de plus beau. J'avais en moi des excès accumulés et j'ai tout donné à Super. Je sais pas ce que j'aurais fait sans lui, c'était vraiment urgent, j'aurais fini en tôle, probablement. Quand je le promenais, je me sentais quelqu'un parce que j'étais tout ce qu'il avait au monde. Je l'aimais tellement que je l'ai même  donné.  J'avais  déjà  neuf  ans  ou  autour  et  on  pense  déjà,  à  cet  âge, sauf  peut-être  quand  on  est  heureux.  Il  faut  dire  aussi  sans  vouloir  vexer personne que chez Madame Rosa, c'était triste, même quand on a l'habitude. Alors  lorsque  Super  a  commencé  à  grandir  pour  moi  au  point  de  vue sentimental, j'ai voulu lui faire une vie, c'est ce que j'aurais fait pour moi-même,  si  c'était  possible.  Je  vous  ferai  remarquer  que  ce  n'était  pas n'importe qui non plus, mais un caniche. Il y a une dame qui a dit oh le beau petit  chien  et  qui  m'a  demandé  s'il  était  à  moi  et  à  vendre.  J'étais  mal fringué, j'ai une tête pas de chez nous et elle voyait bien que c'était un chien d'une autre espèce.

Je  lui  ai  vendu  Super  pour  cinq  cents  francs  et  il  faisait  vraiment  une affaire.  J'ai  demandé  cinq  cents  francs  à  la  bonne  femme  parce  que  je voulais  être  sûr  qu'elle  avait  les  moyens.  Je  suis  bien  tombé,  elle  avait même une voiture avec chauffeur et elle a tout de suite mis Super dedans, au cas où j'aurais des parents qui allaient gueuler. Alors maintenant je vais vous dire, parce que vous n'allez pas me croire. J'ai pris les cinq cents francs et je les ai foutus dans une bouche d'égout. Après je me suis assis sur un trottoir  et  j'ai  chialé  comme  un  veau  avec  les  poings  dans  les  yeux  mais j'étais heureux. Chez Madame Rosa il y avait pas la sécurité et on ne tenait tous  qu'à  un  fil,  avec  la  vieille  malade,  sans  argent  et  avec  l'Assistance publique sur nos têtes et c'était pas une vie pour un chien.

Quand je suis rentré à la maison et que je lui ai dit que j'ai vendu Super pour  cinq  cents  francs  et  que  j'ai  foutu  l'argent  dans  une  bouche  d'égout, Madame  Rosa  a  eu  une  peur  bleue,  elle  m'a  regardé  et  elle  a  couru s'enfermer à double clé dans sa piaule. Après ça, elle s'enfermait toujours à clé pour dormir, des fois que je lui couperais la gorge encore une fois. Les autres  mômes  ont  fait  un  raffut  terrible  quand  ils  ont  su,  parce  qu'ils n'aimaient pas vraiment Super, c'était seulement pour jouer.

On était alors un tas, sept ou huit. Il y avait Salima, que sa mère avait réussi à sauver quand les voisins l'ont dénoncée comme pute sur trottoir et qu'elle  a  eu  une  descente  de  l'Assistance  sociale  pour  indignité.  Elle  a interrompu le client et elle a pu faire sortir Salima qui était à la cuisine par la  fenêtre  au  rez-de-chaussée  et  l'a  cachée  pendant  toute  la  nuit  dans  une poubelle.  Elle  est  arrivée  chez  Madame  Rosa  le  matin  avec  la  môme  qui sentait l'ordure dans un état d'hystérie. Il y avait aussi de passage Antoine qui  était  un  vrai  Français  et  le  seul  d'origine  et  on  le  regardait  tous attentivement  pour  voir  comment  c'est  fait.  Mais  il  n'avait  que  deux  ans, alors  on  voyait  pas  grand-chose.  Et  puis  je  ne  me  souviens  plus  qui,  ça changeait tout le temps avec les mères qui venaient reprendre leurs mômes. Madame  Rosa  disait  que  les  femmes  qui  se  défendent  n'ont  pas  assez  de soutien moral car souvent les proxénètes ne font plus leur métier comme il faut.  Elles  ont  besoin  de  leurs  enfants  pour  avoir  raison  de  vivre.  Elles revenaient souvent quand elles avaient un moment ou qu'elles avaient une maladie et partaient à la campagne avec leur mioche pour en profiter. J'ai jamais  compris  pourquoi  on  ne  permet  pas  aux  putes  cataloguées  d'élever leur  enfant,  les  autres  ne  se  gênent  pas.  Madame  Rosa  pensait  que  c'est  à cause de l'importance du cul en France, qu'ils n'ont pas ailleurs, ça prend ici des proportions qu'on peut pas imaginer, quand on ne l'a pas vu. Madame Rosa disait que le cul c'est ce qu'ils ont de plus important en France avec Louis  XIV  et  c'est  pourquoi  les  prostituées,  comme  on  les  appelle,  sont persécutées car les honnêtes femmes veulent l'avoir uniquement pour elles. Moi j'ai vu chez nous des mères pleurer, on les avait dénoncées à la police comme quoi elles avaient un môme dans le métier qu'elles faisaient et elles mouraient  de  peur.  Madame  Rosa  les  rassurait,  elle  leur  expliquait  qu'elle avait un commissaire de police qui était lui-même un enfant de pute et qui la  protégeait  et  qu'elle  avait  un  Juif  qui  lui  faisait  des  faux  papiers  que personne ne pouvait dire, tellement ils étaient authentiques. J'ai jamais vu ce Juif car Madame Rosa le cachait. Ils s'étaient connus dans le foyer juif en Allemagne où ils n'ont pas été exterminés par erreur et ils avaient juré qu'on les y reprendrait plus. Le Juif était quelque part dans un quartier français et il se faisait des faux papiers comme un fou. C'est par ses soins que Madame Rosa  avait  des  documents  qui  prouvaient  qu'elle  était  quelqu'un  d'autre, comme tout le monde. Elle disait qu'avec ça, même les Israéliens auraient rien pu prouver contre elle. Bien sûr, elle n'était jamais tout à fait tranquille là-dessus car pour ça il faut être mort. Dans la vie c'est toujours la panique.

Je vous disais donc que les mômes ont gueulé pendant des heures quand j'ai donné Super pour assurer son avenir qui n'existait pas chez nous, sauf Banania,  qui  était  très  content,  comme  toujours.  Moi  je  vous  dis  que  ce salaud-là n'était pas de ce monde, il avait déjà quatre ans et il était encore content.

La première chose que Madame Rosa a fait le lendemain, c'était de me trainer  chez  le  docteur  Katz  pour  voir  si  je  n'étais  pas  dérangé.  Madame Rosa  voulait  me  faire  faire  une  prise  de  sang  et  chercher  si  je  n'étais  pas syphilitique  comme  Arabe,  mais  le  docteur  Katz  s'est  foutu  tellement  en colère que sa barbe tremblait, parce que j'ai oublié de vous dire qu'il avait une  barbe.  Il  a  engueulé  Madame  Rosa  quelque  chose  de  maison  et  lui  a crié  que  c'étaient  des  rumeurs  d'Orléans.  Les  rumeurs  d'Orléans,  c'était quand les Juifs dans le prêt-à-porter ne droguaient pas les femmes blanches pour les envoyer dans les bordels et tout le monde leur en voulait, ils font toujours parler d'eux pour rien.

Madame Rosa était encore toute remuée.

- Comment ça s'est passé, exactement ?

- Il a pris cinq cents francs et il les a jetés dans une bouche d'égout.

- C'est sa première crise de violence?

Madame Rosa me regardait sans répondre et j'étais bien triste. J'ai jamais aimé  faire  de  la  peine  aux  gens,  je  suis  philosophe.  Il  y  avait  derrière  le docteur  Katz  un  bateau  à  voiles  sur  une  cheminée  avec  des  ailes  toutes blanches  et  comme  j'étais  malheureux,  je  voulais  m'en  aller  ailleurs,  très loin,  loin  de  moi,  et  je  me  suis  mis  à  le  faire  voler,  je  montai  à  bord  et traversai les océans d'une main sûre. C'est là je crois à bord du voilier du docteur  Katz  que  je  suis  parti  loin  pour  la  première  fois.  Jusque-là  je  ne peux pas vraiment dire que j'étais un enfant. Encore maintenant, quand je veux, je peux monter à bord du voilier du docteur Katz et partir loin seul à bord. Je n'en ai jamais parlé à personne et je faisais toujours semblant que j'étais là.

- Docteur, je vous prie d'examiner bien cet enfant. Vous m'avez défendu les émotions, à cause de mon cœur, et il a vendu ce qu'il a:ait de plus cher au monde et il a jeté cinq cents francs dans l'égout. Même à Auschwitz, on ne faisait pas ça.

Le docteur Katz était bien connu de tous les Juifs et Arabes autour de la rue Bisson pour sa charité chrétienne et il soignait tout le monde du matin au soir et même plus tard. J'ai gardé de lui un très bon souvenir, c'était le seul  endroit  où  j'entendais  parler  de  moi  et  où  on  m'examinait  comme  si c'était quelque chose d'important. Je venais souvent tout seul, pas parce que j'étais  malade,  mais  pour  m'asseoir  dans  sa  salle  d'attente.  Je  restais  là  un bon  moment.  Il  voyait  bien  que  j'étais  là  pour  rien  et  que  j'occupais  une chaise alors qu'il y avait tant de misère dans le monde, mais il me souriait toujours  très  gentiment  et  n'était  pas  fâché.  Je  pensais  souvent  en  le regardant que si j'avais un père, ce serait le docteur Katz que j'aurais choisi.

- Il aimait ce chien comme ce n'est pas permis, il le tenait dans ses bras même pour dormir et qu'est-ce qu'il fait ? Il le vend et il jette l'argent. Cet enfant  n'est  pas  comme  tout  le  monde,  docteur.  J'ai  peur  d'un  cas  de  folie brusque dans sa famille.

- Je peux vous assurer qu'il ne se passera rien, absolument rien, Madame Rosa.

Je  me  suis  mis  à  pleurer.  Je  savais  bien  qu'il  ne  se  passerait  rien  mais c'était la première fois que j'entendais ça ouvertement.

- Il n'y a pas lieu de pleurer, mon petit Mohammed. Mais tu peux pleurer si ça te fait du bien. Est-ce qu'il pleure beaucoup ?

- Jamais, dit Madame Rosa. Jamais il ne pleure, cet enfant-là, et pourtant Dieu sait que je souffre.

- Eh bien, vous voyez que ça va déjà mieux, dit le docteur. Il pleure. Il se développe normalement. Vous avez bien fait de me l'amener, Madame Rosa, je vais vous prescrire des tranquillisants. C'est seulement de l'anxiété, chez vous.

-  Lorsqu'on  s'occupe  des  enfants,  il  faut  beaucoup  d'anxiété,  docteur, sans ça ils deviennent des voyous.

En partant, on a marché dans la rue la main dans la main, Madame Rosa aime  se  faire  voir  en  compagnie.  Elle  s'habille  toujours  longtemps  pour sortir parce qu'elle a été une femme et ça lui est resté encore un peu. Elle se maquille beaucoup mais ça sert plus à rien de vouloir se cacher à son âge. Elle  a  une  tête  comme  une  vieille  grenouille  juive  avec  des  lunettes  et  de l'asthme.  Pour  monter  l'escalier  avec  les  provisions,  elle  s'arrête  tout  le temps et elle dit qu'un jour elle va tomber morte au milieu, comme si c'était tellement important de finir tous les six étages.
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A la maison, nous avons trouvé Monsieur N'Da Amédée, le maquereau qu'on appelle aussi proxynète. Si vous connaissez le coin, vous savez que c'est toujours plein d'autochtones qui nous viennent tous d'Afrique, comme ce  nom  l'indique.  Ils  ont  plusieurs  foyers  qu'on  appelle  taudis  où  ils  n'ont pas les produits de première nécessité, comme l'hygiène et le chauffage par la Ville de Paris, qui ne va pas jusque-là. Il y a des foyers noirs où ils sont cent  vingt  avec  huit  par  chambre  et  un  seul  W.C.  en  bas,  alors  ils  se répandent  partout  car  ce  sont  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  faire  attendre. Avant moi, il y avait des bidonvilles mais la France les a fait démolir pour que ça ne se voie pas. Madame Rosa racontait qu'à Aubervilliers il y avait un foyer où on asphyxiait les Sénégalais avec des poêles à charbon en les mettant  dans  une  chambre  avec  les  fenêtres  fermées  et  le  lendemain  ils étaient morts. Ils étaient étouffés par des mauvaises influences qui sortaient du poêle pendant qu'ils dormaient du sommeil du juste. J'allais souvent les voir à côté rue Bisson et j'étais toujours bien reçu. Ils étaient la plupart du temps musulmans comme moi mais ce n'était pas une raison. Je pense que ça leur faisait plaisir de voir un môme de neuf ans qui n'avait encore aucune idée en tête. Les vieux ont toujours des idées en tête. Par exemple, ce n'est pas vrai que les Noirs sont tous pareils.

Madame Sambor, qui leur faisait la popote, ne ressemblait pas du tout à Monsieur Dia, lorsqu'on s'est habitué à l'obscurité. Monsieur Dia n'était pas drôle.  Il  avait  les  yeux  comme  si  c'était  pour  faire  peur.  Il  lisait  tout  le temps. Il avait aussi un rasoir long comme ça qui ne se repliait pas quand on appuyait sur un truc. Il s'en servait pour se raser mais tu parles. Ils étaient cinquante dans le foyer et les autres lui obéissaient. Quand il ne lisait pas il faisait des exercices par terre pour être le plus fort. Il était très costaud mais n'en  avait  jamais  assez.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  un  monsieur  qui était déjà tellement trapu faisait des efforts pareils pour s'augmenter. Je ne lui ai rien demandé mais je pense qu'il ne se sentait pas assez costaud pour tout ce qu'il voulait faire. Moi aussi j'ai parfois envie de crever, tellement j'ai envie d'être fort. Il y a des moments où je rêve d'être un flic et ne plus avoir peur de rien et de personne. Je passais mon temps à rôder autour du commissariat  de  la  rue  Deudon  mais  sans  espoir,  je  savais  bien  qu'à  neuf ans  c'est  pas  possible,  j'étais  encore  trop  minoritaire.  Je  rêvais  d'être  flic parce qu'ils ont la force de sécurité. Je croyais que c'était ce qu'il y a de plus fort, je ne savais pas que les commissaires de police existaient, je pensais que  ça  s'arrêtait  là.  C'est  seulement  plus  tard  que  j'ai  appris  qu'il  y  avait beaucoup mieux, mais j'ai jamais pu m'élever jusqu'au Préfet de Police, ça dépassait  mon  imagination.  Je  devais  avoir  quoi  huit,  neuf  ou  dix  ans  et j'avais très peur de me trouver avec personne au monde. Plus Madame Rosa avait du mal à monter les six étages et plus elle s'asseyait après, et plus je me sentais moins et j'avais peur.

Il  y  avait  aussi  cette  question  de  ma  date  qui  me  turlupinait  pas  mal, surtout lorsqu'on m'a renvoyé de l'école en disant que j'étais trop jeune pour mon  âge.  De  toute  façon,  ça  n'avait  pas  d'importance,  le  certificat  qui prouvait que j'étais né et que j'étais en règle était faux. Comme je vous ai dit,  Madame  Rosa  en  avait  plusieurs  à  la  maison  et  elle  pouvait  même prouver qu'elle n'a jamais été juive depuis plusieurs générations, si la police faisait  des  perquisitions  pour  la  trouver.  Elle  s'était  protégée  de  tous  les côtés depuis qu'elle avait été saisie à l'improviste par la police française qui fournissait les Allemands et placée dans un Vélodrome pour Juifs. Après on l'a transportée dans un foyer juif en Allemagne où on les brûlait. Elle avait tout  le  temps  peur,  mais  pas  comme  tout  le  monde,  elle  avait  encore  plus peur que ça.

Une nuit j'ai entendu qu'elle gueulait dans son rêve, ça m'a réveillé et j'ai vu  qu'elle  se  levait.  Il  y  avait  deux  chambres  et  elle  gardait  une  pour  elle toute seule, sauf quand il y avait la cohue et alors Moïse et moi, on dormait avec  elle.  C'était  le  cas  cette  nuit-là,  mais  Moïse  n'était  pas  avec  nous,  il avait une famille juive sans enfants qui s'intéressait à lui et l'avait pris chez eux en observation, pour voir s'il était bon à adopter. Il revenait claqué à la maison,  tellement  il  faisait  des  efforts  pour  leur  plaire.  Ils  avaient  une épicerie kasher, rue Tienné.

Quand Madame Rosa a hurlé, ça m'a réveillé. Elle a allumé et j'ai ouvert un  œil.  Elle  avait  la  tête  qui  tremblait  et  des  yeux  comme  si  elle  voyait quelque chose. Puis elle est sortie du lit, elle a mis son peignoir et une clé qui était cachée sous l'armoire. Quand elle se penche, elle a un cul encore plus grand que d'habitude.

Elle  est  allée  dans  l'escalier  et  elle  l'a  descendu.  Je  l'ai  suivie  parce qu'elle avait tellement peur que je n'osais pas rester seul.

Madame Rosa descendait l'escalier tantôt dans la lumière tantôt dans le noir, la minuterie chez nous est très courte pour des raisons économiques, le gérant est un salaud. Un moment, quand le noir est tombé, c'est moi qui l'ai allumée  comme  un  con  et  Madame  Rosa,  qui  était  un  étage  plus  bas,  a poussé un cri, elle a cru qu'il y avait là une présence humaine. Elle a regardé vers le haut et puis vers le bas et puis elle a recommencé à descendre et moi aussi, mais je touchais plus à la minuterie, on se faisait peur tous les deux avec  ça.  Je  ne  savais  pas  du  tout  ce  qui  se  passait,  encore  moins  que d'habitude,  et  ça  fait  toujours  encore  plus  peur.  J'avais  les  genoux  qui tremblaient  et  c'était  terrible  de  voir  cette  Juive  qui  descendait  les  étages avec des ruses de Sioux comme si c'était plein d'ennemis et encore pire.

Quand elle est arrivée au rez-de-chaussée, Madame Rosa n'est pas sortie dans la rue, elle a tourné à gauche, vers l'escalier de la cave où il n'y a pas de lumière et où c'est le noir même en été. Madame Rosa nous interdisait d'aller dans cet endroit parce que c'est toujours là qu'on étrangle les enfants. Quand Madame Rosa a pris cet escalier, j'ai cru vraiment que c'était la fin des  haricots  elle  était  devenue  macaque  et  j'ai  voulu  courir  réveiller  le docteur Katz. Mais j'avais à présent tellement peur que je préférais encore rester  là  et  ne  pas  bouger,  j'étais  sûr  que  si  je  bougeais,  ça  allait  hurler  et sauter sur moi de tous les côtés, avec des monstres qui allaient enfin sortir d'un  seul  coup  au  lieu  de  rester  cachés,  comme  ils  le  faisaient  depuis  que j'étais né.

C'est alors que j'ai vu un peu de lumière. Ça venait de la cave et ça m'a un peu rassuré. Les monstres font rarement de la lumière, c'est toujours le noir qui leur fait le plus de bien.

Je suis descendu dans le couloir qui sentait la pisse et même mieux parce qu'il n'y avait qu'un W.C. pour cent dans le foyer noir à côté et ils faisaient ça où ils pouvaient. La cave était divisée en plusieurs et une des portes était ouverte. C'est là que Madame Rosa était entrée et c'est de là que sortait la lumière. J'ai regardé.

Il y avait au milieu un fauteuil rouge complètement enfoncé, crasseux et boiteux,  et  Madame  Rosa  était  assise  dedans.  Les  murs,  c'était  que  des pierres qui sortaient comme des dents et ils avaient l'air de se marrer. Sur une  commode,  il  y  avait  un  chandelier  avec  des  branches  juives  et  une bougie qui brûlait. Il y avait à ma grande surprise un lit dans un état bon à jeter, mais avec matelas, couvertures et oreillers. Il y avait aussi des sacs de pommes de terre, un réchaud, des bidons et des boîtes à carton pleines de sardines. J'étais tellement étonné que je n'avais plus peur, sauf que j'avais le cul nu et que je commençais à me sentir froid.

Madame  Rosa  est  restée  un  moment  dans  ce  fauteuil  miteux  et  elle souriait avec plaisir. Elle avait pris un air malin et même vainqueur. C'était comme si elle avait fait quelque chose de très astucieux et de très fort. Puis elle s'est levée. Il y avait un balai dans un coin et elle a commencé à balayer la  cave.  C'était  pas  une  chose  à  faire,  ça  faisait  de  la  poussière  et  la poussière pour son asthme, il n'y avait rien de pire. Elle a commencé tout de suite à avoir du mal à respirer et à siffler des bronches, mais elle a continué à balayer et il n'y avait personne pour lui dire sauf moi, tout le monde s'en foutait. Bien sûr, on la payait pour s'occuper de moi et la seule chose qu'on avait ensemble, c'est qu'on avait rien et personne, mais il y avait rien de plus mauvais pour son asthme que la poussière. Après, elle a posé le balai et elle a essayé d'éteindre la bougie en soufflant dessus, mais elle avait pas assez de souffle, malgré ses dimensions. Elle a mouillé ses doigts avec la langue et elle a éteint la bougie comme ça. J'ai tout de suite filé, je savais qu'elle avait fini et qu'elle allait remonter.

Bon, je n'y comprenais rien, mais ça faisait seulement une chose de plus. Je ne savais pas du tout pourquoi elle avait la satisfaction de descendre six étages et des poussières au milieu de la nuit pour s'asseoir dans sa cave avec un air malin.

Quand elle a remonté, elle n'avait plus peur et moi non plus, parce que c'est contagieux. On a dormi à côté du sommeil du juste. Moi j'ai beaucoup réfléchi là-dessus et je crois que Monsieur Hamil a tort quand il dit ça. Je crois que c'est les injustes qui dorment le mieux, parce qu'ils s'en foutent, alors que les justes ne peuvent pas fermer l'œil et se font du mauvais sang pour tout. Autrement ils seraient pas justes. Monsieur Hamil a toujours des expressions qu'il va chercher, comme « croyez-en ma vieille expérience » ou  «  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  »  et  des  tas  d'autres  qui  me plaisent  bien,  elles  me  font  penser  à  lui.  C'était  un  homme  comme  on  ne peut pas faire mieux. Il m'apprenait à écrire « la langue de mes ancêtres », et il disait toujours « ancêtres », parce que mes parents, il voulait même pas m'en parler. Il me faisait lire le Koran, car Madame Rosa disait que c'était bon pour les Arabes. Quand je lui ai demandé comment elle savait que je m'appelais Mohammed et que j'étais un bon musulman, alors que je n'avais ni père ni mère et qu'il n'y avait aucun document qui me prouvait, elle était embêtée  et  elle  me  disait  qu'un  jour  quand  je  serais  grand  et  solide  elle m'expliquerait  ces  choses-là,  mais  elle  ne  voulait  pas  me  causer  un  choc terrible alors que j'étais encore sensible. Elle disait toujours que la première chose  à  ménager  chez  les  enfants,  c'est  la  sensibilité.  Pourtant,  ça  m'était égal de savoir que ma mère se défendait et si je la connaissais, je l'aurais aimée, je me serais occupé d'elle et j'aurais été pour elle un bon proxynète, comme Monsieur N'Da Amédée, dont j'aurai l'honneur. J'étais très content d'avoir  Madame  Rosa  mais  si  je  pouvais  avoir  quelqu'un  de  mieux  et  de plus à moi, j'allais pas dire non, merde. Je pouvais m'occuper de Madame Rosa aussi, même si j'avais une vraie mère à m'occuper. Monsieur N'Da a plusieurs femmes à qui il donne sa protection.

Si  Madame  Rosa  savait  que  j'étais  Mohammed  et  musulman,  c'est  que j'avais des origines et je n'étais pas sans rien. Je voulais savoir où elle était et pourquoi elle ne venait pas me voir. Mais alors Madame Rosa se mettait à pleurer et elle disait que je n'avais pas de gratitude, que je ne sentais rien pour  elle  et  que  je  voulais  quelqu'un  d'autre.  Je  laissais  tomber.  Bon,  je savais  que  lorsqu'une  femme  se  défend  dans  la  vie,  il  y  a  toujours  un mystère quand elle a un môme qu'elle a pas pu arrêter à temps par l'hygiène et  ça  fait  ce  qu'on  appelle  en  français  des  enfants  de  pute,  mais  c'était marrant que Madame Rosa était sûre et certaine que j'étais Mohammed et musulman. Elle avait quand même pas inventé ça pour me faire plaisir. J'en parlai une fois à Monsieur Hamil pendant qu'il me racontait la vie de Sidi Abderrahmân, qui est le patron d'Alger.

Monsieur  Hamil  nous  vient  d'Alger  où  il  a  été  il  y  a  trente  ans  en pèlerinage  à  La  Mecque.  Sidi  Abderrahmân  d'Alger  est  donc  son  saint préféré  parce  que  la  chemise  est  toujours  plus  proche  du  corps,  comme  il dit.  Mais  il  a  aussi  un  tapis  qui  montre  son  autre  compatriote,  Sidi  Ouali Dada,  qui  est  toujours  assis  sur  son  tapis  de  prière  qui  est  tiré  par  les poissons.  Ça  peut  paraître  pas  sérieux,  des  poissons  qui  tirent  un  tapis  à travers les airs, mais c'est la religion qui veut ça.

-  Monsieur  Hamil,  comment  ça  se  fait  que  je  suis  connu  comme Mohammed et musulman, alors que j'ai rien qui me prouve ?

Monsieur Hamil lève toujours une main quand il veut dire que la volonté de Dieu soit faite.

- Madame Rosa t'a reçu quand tu étais tout petit et elle ne tient pas un registre  de  naissance.  Elle  a  reçu  et  vu  partir  beaucoup  d'enfants  depuis, mon petit Mohammed. Elle a le secret professionnel, car il y a des dames qui exigent la discrétion. Elle t'a noté comme Mohammed, donc musulman, et puis l'auteur de tes jours n'a plus donné signe de vie. Le seul signe de vie qu'il a donné, c'est toi, mon petit Mohammed. Et tu es un bel enfant. Il faut penser que ton père a été tué pendant la guerre d'Algérie, c'est une belle et grande chose. C'est un héros de l'indépendance.

- Monsieur Hamil, moi j'aurais préféré avoir un père que ne pas avoir un héros. Il aurait mieux fait d'être un bon proxynète et s'occuper de ma mère.

- Tu ne dois pas dire des choses pareilles, mon petit Mohammed, il faut penser aussi aux Yougoslaves et aux Corses, on nous met toujours tout sur le dos. C'est difficile d'élever un enfant dans ce quartier.

Mais j'avais bien l'impression que Monsieur Hamil savait quelque chose qu'il  ne  me  disait  pas.  C'était  un  très  brave  homme  et  s'il  n'avait  pas  été toute sa vie marchand de tapis ambulant, il aurait été quelqu'un de très bien et peut-être même aurait-il été lui-même assis sur un tapis volant tiré par les poissons, comme l'autre saint du Maghreb, Sidi Ouali Dada.

-  Et  pourquoi  on  m'a  renvoyé  de  l'école,  Monsieur  Hamil  ?  Madame Rosa m'a dit que c'était parce que j'étais trop jeune pour mon âge, puis que j'étais trop vieux pour mon âge et puis que j'avais pas l'âge que j'aurais dû avoir et elle m'a trainé chez le docteur Katz qui lui a dit que je serais peut-être très différent, comme un grand poète ?

Monsieur  Hamil  paraissait  tout  triste.  C'est  ses  yeux  qui  faisaient  ça. C'est toujours dans les yeux que les gens sont les plus tristes.

- Tu es un enfant très sensible, mon petit Mohammed. Ça te rend un peu différent des autres...

Il sourit.

- La sensibilité, ce n'est pas ce qui tue les gens aujourd'hui.

On parlait arabe et ça ne se dit pas aussi bien en français.

- Est-ce que mon père était un grand bandit, Monsieur Hamil, et tout le monde en a peur, même pour en parler?

- Non, non, vraiment pas, Mohammed. Je n'ai jamais rien entendu de tel.

- Et qu'est-ce que vous avez entendu, Monsieur Hamil ?

Il baissait les yeux et soupirait.

- Rien.

- Rien ?

- Rien.

C'était toujours la même chose, avec moi. Rien. La leçon était terminée et Monsieur Hamil s'est mis à me parler de Nice, qui est mon récit préféré. Quand il parle des clowns qui dansent dans les rues et des géants joyeux qui sont  assis  sur  les  chars,  je  me  sens  chez  moi.  J'aime  aussi  les  forêts  de mimosas qu'ils ont là-bas et les palmiers et il y a des oiseaux tout blancs qui battent des ailes comme pour applaudir tellement ils sont heureux. Un jour, j'avais  décidé  Moïse  et  un  autre  mec  qui  s'appelait  autrement  de  partir  à Nice à pied et de vivre là-bas dans la forêt de mimosas du produit de nos chasses. Nous sommes partis un matin et nous sommes allés jusqu'à la place Pigalle  mais  là  on  a  eu  peur  parce  qu'on  était  loin  de  chez  nous  et  on  est revenu.  Madame  Rosa  a  cru  devenir  folle  mais  elle  dit  toujours  ça  pour s'exprimer.
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Donc, comme j'ai eu l'honneur, quand je suis rentré avec Madame Rosa, après  cette  visite  chez  le  docteur  Katz,  nous  avons  trouvé  à  la  maison Monsieur N'Da Amédée, qui est l'homme le mieux habillé que vous pouvez imaginer. C'est le plus grand proxynète et maquereau de tous les Noirs de Paris  et  il  vient  voir  Madame  Rosa  pour  qu'elle  lui  écrive  des  lettres  à  sa famille. Il ne veut dire à personne d'autre qu'il ne sait pas écrire. Il portait un costume en soie rose qu'on pouvait toucher et un chapeau rose avec une chemise  rose.  La  cravate  était  rose  aussi  et  cette  tenue  le  rendait remarquable. Il nous venait du Niger qui est un des nombreux pays qu'ils ont en Afrique et il s'était fait lui-même. Il le répétait tout le temps. « Je me suis  fait  moi-même  »,  avec  son  costume  et  ses  bagues  diamantaires  aux doigts. Il en avait une à chaque doigt et quand il a été tué dans la Seine, on lui a coupé les doigts pour avoir les bagues parce que c'était un règlement de  comptes.  Je  vous  dis  ça  tout  de  suite  pour  vous  épargner  les  émotions plus tard. Il avait de son vivant les meilleurs vingt-cinq mètres de trottoir à Pigalle et il se faisait les ongles chez les manucures qui étaient roses aussi. Il avait aussi un gilet que j'ai oublié. Il touchait tout le temps sa moustache du  bout  d'un  doigt,  très  doucement,  comme  pour  être  gentil  avec  elle.  Il apportait toujours un petit cadeau à manger à Madame Rosa qui préférait le parfum parce qu'elle avait peur de grossir encore plus. Je ne l'ai jamais vue sentir mauvais jusqu'à beaucoup plus tard. Le parfum était donc ce qui allait le mieux à Madame Rosa comme cadeau et elle en avait des flacons et des flacons,  mais  je  n'ai  jamais  compris  pourquoi  elle  s'en  mettait  surtout derrière les oreilles, comme le persil chez les veaux. Ce Noir dont je vous parle,  Monsieur  N'Da  Amédée,  était  en  réalité  analphabète  car  il  était devenu  quelqu'un  trop  tôt  pour  aller  à  l'école.  Je  ne  vais  pas  refaire  ici l'histoire  mais  les  Noirs  ont  beaucoup  souffert  et  il  faut  les  comprendre quand on peut. C'est pourquoi Monsieur N'Da Amédée se faisait écrire des lettres  par  Madame  Rosa  qu'il  envoyait  à  ses  parents  au  Niger  dont  il connaissait le nom. Le racisme a été terrible pour eux là-bas, jusqu'à ce qu'il y a eu la révolution et qu'ils ont eu un régime et ont cessé de souffrir. Moi je n'ai  pas  eu  à  me  plaindre  du  racisme,  alors  je  ne  vois  pas  ce  que  je  peux attendre. Enfin, les Noirs doivent bien avoir d'autres défauts.

Monsieur  N'Da  Amédée  s'asseyait  sur  le  lit  où  on  dormait  quand  on n'était  pas  plus  de  trois  ou  quatre,  on  allait  dormir  avec  Madame  Rosa, quand il y avait plus. Ou alors, il mettait un pied sur le lit et restait debout pour expliquer à Madame Rosa ce qu'elle devait dire par écrit à ses parents. Quand il parlait, Monsieur N'Da Amédée faisait des gestes et s'émouvait et finissait même par se fâcher sérieusement et par se mettre en colère, pas du tout  parce  qu'il  était  furieux  mais  parce  qu'il  voulait  dire  à  ses  parents beaucoup  plus  de  choses  qu'il  ne  pouvait  s'offrir  avec  ses  moyens  de  bas étage. Ça commençait toujours par cher et vénéré père et puis il se foutait en  rogne  car  il  était  plein  de  choses  merveilleuses  qui  n'avaient  pas d'expression et qui restaient dans son cœur. Il n'avait pas les moyens, alors qu'il  lui  fallait  de  l'or  et  des  diamants  à  chaque  mot.  Madame  Rosa  lui écrivait  des  lettres  dans  lesquelles  il  faisait  des  études  d'autodidacte  pour devenir entrepreneur de travaux publics, construire des barrages et être un bienfaiteur  pour  son  pays.  Quand  elle  lui  lisait  ça,  il  avait  un  immense plaisir. Madame Rosa lui faisait construire aussi des ponts et des routes et tout ce qu'il faut. Elle aimait quand Monsieur N'Da Amédée était heureux en  écoutant  toutes  les  choses  qu'il  faisait  dans  ses  lettres  et  il  mettait toujours  de  l'argent  dans  l'enveloppe  pour  que  ce  soit  plus  vrai.  Il  était enchanté,  avec  son  costume  rose  des  Champs-Élysées  et  peut-être  même davantage et Madame Rosa disait après que quand il écoutait, il avait des yeux de vrai croyant et que les Noirs d'Afrique, car il y en a ailleurs, sont encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre.  Les  vrais  croyants  sont  des personnes qui croient en Dieu, comme Monsieur Hamil, qui me parlait de Dieu  tout  le  temps  et  il  m'expliquait  que  ce  sont  des  choses  qu'il  faut apprendre  quand  on  est  jeune  et  qu'on  est  capable  d'apprendre  n'importe quoi.

Monsieur N'Da Amédée avait un diamant dans sa cravate qui étincelait. Madame Rosa disait que c'était un vrai diamant et pas un faux comme on pourrait le croire, car on ne se méfie jamais assez. Le grand-père maternel de  Madame  Rosa  était  dans  les  diamants  et  elle  en  avait  hérité  des connaissances.  Le  diamant  était  au-dessous  du  visage  de  Monsieur  N'Da Amédée, qui brillait aussi, mais pas pour les mêmes raisons. Madame Rosa ne se souvenait jamais ce qu'elle avait mis la dernière fois dans la lettre à ses parents en Afrique, mais ça n'avait pas d'importance, elle disait que plus on  a  rien  et  plus  on  veut  croire.  D'ailleurs  Monsieur  N'Da  Amédée  ne cherchait pas la petite bête et ça lui était égal, à partir du moment que ses parents étaient heureux. Parfois, il oubliait même ses parents et il se disait tout ce qu'il était déjà et tout ce qu'il allait être encore davantage. Je n'avais encore jamais vu quelqu'un qui pouvait parler ainsi de lui-même comme si c'était possible. Il hurlait que tout le monde le respectait et qu'il était le roi. Oui, il gueulait, « je suis le roi! » et Madame Rosa mettait ça par écrit, avec les ponts et les barrages et tout. Après, elle me disait que Monsieur N'Da Amédée était complètement michougué, ce qui veut dire fou en juif, mais que c'était un fou dangereux et qu'il fallait donc le laisser faire pour ne pas avoir d'ennuis. Il paraît qu'il avait déjà tué des hommes mais que c'étaient des Noirs entre eux et qui n'avaient pas d'identité, parce qu'ils ne sont pas français  comme  les  Noirs  américains  et  que  la  police  ne  s'occupe  que  de ceux qui ont une existence. Un jour, il allait se cogner aux Algériens ou aux Corses et elle allait être obligée d'écrire à ses parents une lettre qui ne fait plaisir  à  personne.  Il  ne  faut  pas  croire  que  les  proxynètes  n'ont  pas  de problèmes comme tout le monde.

Monsieur N'Da Amédée venait toujours avec deux gardes du corps car il était peu sûr et il fallait le protéger. Ces gardes du corps, on leur aurait vite donné le bon Dieu sans confession, tellement ils avaient des sales têtes et faisaient peur. Il y avait un qui était boxeur et qui avait pris tant de coups sur la gueule que tout avait perdu sa place et il avait un œil qui n'était pas à la hauteur, un nez écrasant et des sourcils arrachés par des interruptions du combat  de  l'arbitre  à  l'arcade  sourcilière,  et  un  autre  œil  qui  n'était  pas tellement chez lui non plus, comme si le coup qu'on avait donné à l'un avait fait  sortir  l'autre.  Mais  il  avait  du  poing  et  ça  ne  s'arrêtait  pas  là,  il  avait aussi des bras qu'on ne rencontre pas ailleurs. Madame Rosa m'avait dit que quand on rêve beaucoup on grandit plus vite, et les poings de ce Monsieur Boro avaient dû rêver toute leur vie, tellement ils étaient énormes.

L'autre  garde  du  corps  avait  une  tête  encore  intacte  mais  c'était dommage. Moi j'aime pas les gens qui ont des visages où ça change tout le temps et fuit de tous les côtés et qui n'ont jamais la même gueule deux fois de suite. Un faux jeton, on appelle ça, et bien sûr, il devait avoir ses raisons, qui n'en a pas, et tout le monde a envie de se cacher, mais celui-là je vous jure avait l'air tellement falsifié qu'on avait les cheveux qui se dressaient sur la  tête  rien  qu'à  penser  ce  qu'il  devait  cacher.  Vous  voyez  ce  que  je  veux dire? Par-dessus le marché, il me souriait tout le temps et c'est pas vrai que les Noirs mangent des enfants dans leur pain, c'est des rumeurs d'Orléans, tout ça, mais j'avais toujours l'impression que je lui donnais de l'appétit et ils ont quand même été cannibaux en Afrique, on peut pas leur enlever ça. Quand je passais à côté de lui, il me saisissait, il me prenait sur ses genoux et il me disait qu'il avait un petit garçon qui avait mon âge et qu'il lui avait même offert une panoplie de cow-boy dont j'ai toujours eu envie. Une vraie ordure,  quoi.  Peut-être  qu'il  y  avait  du  bon  en  lui,  comme  dans  tout  le monde quand on fait des recherches, mais il me foutait les chocottes, avec ses  yeux  qui  n'avaient  pas  de  sens  unique  deux  fois  de  suite.  Il  devait  le savoir, parce qu'il m'avait même apporté une fois des pistaches, tellement il mentait bien. Les pistaches, ça ne veut rien dire du tout, c'est un franc tout compris. S'il se croyait faire un ami avec ça, il se trompait, croyez-moi. Je raconte ce détail parce que c'est dans ces circonstances indépendantes de ma volonté que j'ai fait une nouvelle crise de violence.

Monsieur N'Da Amédée venait toujours se faire dicter le dimanche. Ce jour-là les femmes ne se défendent pas, c'est la trêve des confiseurs, et il y en avait toujours une ou deux à la maison qui venaient chercher leur môme pour  l'emmener  respirer  dans  un  jardin  public  ou  l'inviter  à  déjeuner.  Je peux vous dire que les femmes qui se défendent sont parfois les meilleures mères du monde, parce que ça les change des clients et puis un môme, ça leur donne un avenir. Il y en a qui vous laissent tomber, bien sûr, et on n'en entend  plus  parler  mais  ça  ne  veut  pas  dire  qu'elles  ne  sont  pas  mortes  et n'ont  pas  d'excuses.  Elles  ramenaient  parfois  leurs  mômes  seulement  le lendemain  midi,  pour  les  garder  le  plus  longtemps  possible,  avant  de reprendre le travail. Ce jour-là, il n'y avait donc à la maison que les mômes qui étaient les permanents, et ça faisait surtout moi et Banania, qui ne payait plus depuis un an mais qui s'en foutait complètement et faisait comme chez lui.  Il  y  avait  aussi  Moïse  mais  il  était  déjà  en  instance  dans  une  famille juive qui voulait seulement s'assurer qu'il n'avait rien d'héréditaire, comme j'ai eu l'honneur, parce que c'est la première chose à laquelle il faut penser avant de se mettre à aimer un môme si on ne veut pas être embêté plus tard. Le docteur Katz lui avait fait un certificat mais ces gens-là voulaient bien regarder  avant  de  plonger.  Banania  était  encore  plus  heureux  que d'habitude,  il  venait  de  découvrir  sa  quéquette  et  c'était  la  première  chose qui lui arrivait. J'apprenais des trucs auxquels je ne comprenais absolument rien mais Monsieur Hamil me les avait écrits de sa main et ça n'avait pas d'importance. Je peux vous les réciter encore parce que ça lui ferait plaisir : elli  habb  allah  la  ibri  ghirhou  soubhân  ad  daîm  lâ  iazoul... Ça  veut  dire celui qui aime Dieu ne veut rien d'autre que Lui. Moi, je voulais bien plus, mais  Monsieur  Hamil  me  faisait  travailler  ma  religion,  car  même  si  je restais en France jusqu'à ce que mort s'ensuive, comme Monsieur Hamil lui-même, il fallait me rappeler que j'avais un pays à moi et ça vaut mieux que rien. Mon pays, ça devait être quelque chose comme l'Algérie ou le Maroc, même  si  je  ne  figurais  nulle  part  du  point  de  vue  documentaire,  Madame Rosa en était sûre, elle ne m'élevait pas comme Arabe pour son plaisir. Elle disait  aussi  que  pour  elle,  ça  ne  comptait  pas,  tout  le  monde  était  égaux quand on est dans la merde, et si les Juifs et les Arabes se cassent la gueule, c'est parce qu'il ne faut pas croire que les Juifs et les Arabes sont différents des autres, et c'est justement la fraternité qui fait ça, sauf peut-être chez les Allemands où c'est encore plus. J'ai oublié de vous dire que Madame Rosa gardait un grand portrait de Monsieur Hitler sous son lit et quand elle était malheureuse et ne savait plus à quel saint se vouer, elle sortait le portrait, le regardait  et  elle  se  sentait  tout  de  suite  mieux,  ça  faisait  quand  même  un gros souci de moins.

Je peux dire ça à la décharge de Madame Rosa comme Juive, c'était une sainte  femme.  Bien  sûr  elle  nous  faisait  bouffer  toujours  ce  qui  coûtait  le moins  cher  et  elle  me  faisait  chier  avec  le  ramadan  quelque  chose  de terrible.  Vingt  jours  sans  bouffer,  vous  pensez,  c'était  pour  elle  la  manne céleste  et  elle  prenait  un  air  triomphal  quand  le  ramadan  arrivait  et  que j'avais  plus  le  droit  au gefillte  fisch qu'elle  préparait  elle-même.  Elle respectait  les  croyances  des  autres,  la  vache,  mais  je  l'ai  vue  manger  du jambon.  Quand  je  lui  disais  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  au  jambon,  elle  se marrait et c'est tout. Je ne pouvais pas l'empêcher de triompher quand c'était le ramadan et j'étais obligé de voler à l'étalage de l'épicerie, dans un quartier où j'étais pas connu comme Arabe.

C'était  donc  chez  nous  un  dimanche  et  Madame  Rosa  avait  passé  la matinée à pleurer, elle avait des jours sans explication où elle pleurait tout le  temps.  Il  ne  fallait  pas  l'embêter  quand  elle  pleurait,  car  c'étaient  ses meilleurs moments. Ah oui je me souviens aussi que le petit Viet avait reçu le  matin  une  fessée  parce  qu'il  se  cachait  toujours  sous  le  lit  quand  on sonnait à la porte, il avait déjà changé vingt fois de famille depuis trois ans qu'il était sans personne et il en avait sérieusement marre. Je ne sais pas ce qu'il est devenu mais un jour j'irai voir. D'ailleurs les sonnettes ne faisaient du  bien  à  personne  chez  nous,  parce  qu'on  avait  toujours  peur  d'une descente de l'Assistance publique. Madame Rosa avait tous les faux papiers qu'elle voulait, elle s'était organisée avec un ami juif qui ne s'occupait que de ça pour l'avenir depuis qu'il était revenu vivant. Je ne me souviens plus si je vous ai dit, mais elle était aussi protégée par un commissaire de police qu'elle avait élevé pendant que sa mère se disait coiffeuse en province. Mais il y a toujours des jaloux et Madame Rosa avait peur d'être dénoncée. Il y avait aussi qu'elle avait été réveillée une fois à six heures du matin par un coup de sonnette à l'aube et on l'avait emmenée dans un Vélodrome et de là dans les foyers juifs en Allemagne. C'est donc là-dessus que Monsieur N'Da Amédée est arrivé avec ses deux gardes du corps, pour se faire écrire une lettre,  dont  celui  qui  avait  tellement  l'air  d'un  faux  jeton  que  personne  ne pouvait l'encaisser. Je ne sais pas pourquoi je l'avais pris en grippe mais je crois que c'était parce que j'avais neuf ou dix ans et des poussières et qu'il me fallait déjà quelqu'un à détester comme tout le monde.

Monsieur  N'Da  Amédée  avait  mis  un  pied  sur  le  lit  et  il  avait  un  gros cigare qui jetait des cendres partout sans regarder à la dépense et il a tout de suite déclaré à ses parents qu'il allait bientôt revenir au Niger pour vivre en tout  bien  tout  honneur.  Moi  maintenant  je  pense  qu'il  y  croyait  lui-même. J'ai souvent remarqué que les gens arrivent à croire ce qu'ils disent, ils ont besoin de ça pour vivre. Je ne dis pas ça pour être philosophe, je le pense vraiment.

J'ai oublié de préciser que le commissaire de police qui était un fils de pute  avait  tout  appris  et  tout  pardonné.  Il  venait  même  parfois  embrasser Madame Rosa, à condition qu'elle ferme sa gueule. C'est ce que Monsieur Hamil  exprime  quand  il  dit  que  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Je  raconte  ça pour mettre un peu de bonne humeur.

Pendant  que  Monsieur  N'Da  Amédée  parlait,  son  garde  du  corps  de gauche était dans un fauteuil qui se tenait là en train de se polir les ongles, pendant que l'autre ne faisait pas attention. J'ai voulu sortir pour pisser mais le deuxième garde du corps, celui dont je vous parle, m'a saisi au passage et m'a installé sur ses genoux. Il m'a regardé, il m'a fait un sourire, il a même mis son chapeau en arrière et il a tenu des propos pareils :

- Tu me fais penser à mon fils, mon petit Momo. Il est à la mer à Nice avec sa maman pour ses vacances et ils reviennent demain. Demain, c'est la fête du petit, il est né ce jour-là et il va avoir une bicyclette. Tu peux venir à la maison quand tu veux pour jouer avec lui.

Je  ne  sais  pas  du  tout  ce  qui  m'a  pris  mais  il  y  avait  des  années  que j'avais ni mère ni père même sans bicyclette, et celui-là qui venait me faire chier. Enfin, vous voyez ce que je veux dire. Bon, inch' Allah, mais c'est pas vrai, je dis ça seulement parce que je suis un bon musulman. Ça m'a remué et j'ai été pris de violence, quelque chose de terrible. Ça venait de l'intérieur et c'est là que c'est le plus mauvais. Quand ça vient de l'extérieur à coups de pied au cul, on peut foutre le camp. Mais de l'intérieur, c'est pas possible. Quand ça me saisit, je veux sortir et ne plus revenir du tout et nulle part. C'est comme si j'avais un habitant en moi. Je suis pris de hurlements, je me jette par terre, je me cogne la tête pour sortir, mais c'est pas possible, ça n'a pas de jambes, on n'a jamais de jambes à l'intérieur. Ça me fait du bien d'en parler, tiens, c'est comme si ça sortait un peu. Vous voyez ce que je veux dire ?

Bon quand je me suis épuisé et qu'ils sont tous partis. Madame Rosa m'a tout de suite trainé chez le docteur Katz. Elle avait eu une peur bleue et elle lui a dit que j'avais tous les signes héréditaires et que j'étais capable de saisir un couteau et de la tuer dans son sommeil. Je ne sais pas du tout pourquoi Madame Rosa avait toujours peur d'être tuée dans son sommeil, comme si ça pouvait l'empêcher de dormir. Le docteur Katz s'est mis en colère et il lui a  crié  que  j'étais  doux  comme  un  agneau  et  qu'elle  devrait  avoir  honte  de parler  comme  ça.  Il  lui  a  prescrit  des  tranquillisants  qu'il  avait  dans  son tiroir et on est rentré la main dans la main et je sentais qu'elle était un peu embêtée de m'avoir accusé pour rien. Mais il faut la comprendre, car la vie était  tout  ce  qui  lui  restait.  Les  gens  tiennent  à  la  vie  plus  qu'à  n'importe quoi, c'est même marrant quand on pense à toutes les belles choses qu'il y a dans le monde
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A la maison, elle s'est bourrée de tranquillisants et elle a passé la soirée à regarder  droit  devant  elle  avec  un  sourire  heureux  parce  qu'elle  ne  sentait rien.  Jamais  elle  ne  m'en  a  donné  à  moi.  C'était  une  femme  mieux  que personne et je peux illustrer cet exemple ici même. Si vous prenez Madame Sophie,  qui  tient  aussi  un  clandé  pour  enfants  de  putes,  rue  Surcouf,  ou celle qu'on appelle la Comtesse parce que c'est une veuve Comte, à Barbès, eh  bien,  elles  prennent  des  fois  jusqu'à  dix  mômes  à  la  journée,  et  la première chose qu'elles font, c'est de les bourrer de tranquillisants. Madame Rosa le savait de source sûre par une Portugaise africaine qui se défendait à la Truanderie, et qui avait retiré son fils de chez la Comtesse dans un tel état de tranquillité qu'il ne pouvait pas tenir debout, tellement il tombait. Quand on  le  redressait  il  tombait  encore  et  encore  et  on  pouvait  jouer  comme  ça avec  lui  pendant  des  heures.  Mais  avec  Madame  Rosa  c'était  tout  le contraire. Quand on devenait agité ou qu'on avait des mômes à la journée qui étaient sérieusement perturbés, car ça existe, c'est elle qui se bourrait de tranquillisants. Alors là, on pouvait gueuler ou se rentrer dans le chou, ça ne lui arrivait pas à la cheville. C'est moi qui étais obligé de faire régner l'ordre et ça me plaisait bien parce que ça me faisait supérieur. Madame Rosa était assise dans son fauteuil au milieu, avec une grenouille en laine sur le ventre et une bouillotte à l'intérieur, la tête un peu penchée, et elle nous regardait avec un bon sourire, parfois même elle nous faisait un petit bonjour de la main,  comme  si  on  était  un  train  qui  passait.  Dans  ces  moments-là  il  n'y avait rien à en tirer et c'est moi qui commandais pour empêcher qu'on mette le feu aux rideaux, c'est la première chose à laquelle on met le feu quand on est jeune.

La seule chose qui pouvait remuer un peu Madame Rosa quand elle était tranquillisée  c'était  si  on  sonnait  à  la  porte.  Elle  avait  une  peur  bleue  des Allemands. C'est une vieille histoire et c'était dans tous les journaux et je ne vais pas entrer dans les détails mais Madame Rosa n'en est jamais revenue. Elle croyait parfois que c'était toujours valable, surtout au milieu de la nuit, c'est  une  personne  qui  vivait  sur  ses  souvenirs.  Vous  pensez  si  c'est complètement idiot de nos jours, quand tout ça est mort et enterré, mais les Juifs sont très accrocheurs surtout quand ils ont été exterminés, ce sont ceux qui  reviennent  le  plus.  Elle  me  parlait  souvent  des  nazis  et  des  S.S.  et  je regrette un peu d'être né trop tard pour connaître les nazis et les S.S. avec armes et bagages, parce qu'au moins on savait pourquoi. Maintenant on ne sait pas.

C'était du dernier comique, cette peur que Madame Rosa avait des coups de sonnette. Le meilleur moment pour ça, c'était très tôt le matin, quand le jour  est  encore  sur  la  pointe  des  pieds.  Les  Allemands  se  lèvent  tôt  et  ils préfèrent  le  petit  matin  à  n'importe  quel  autre  moment  de  la  journée.  Il  y avait un de nous qui se levait, qui sortait dans le couloir et appuyait sur la sonnette. Un long coup, pour que ça fasse tout de suite. Ah qu'est-ce qu'on se marrait ! Il fallait voir ça. Madame Rosa à l'époque devait faire déjà dans les quatre-vingt-quinze kilos et des poussières, eh bien, elle giclait de son lit comme  une  dingue  et  dégringolait  la  moitié  d'un  étage  avant  de  s'arrêter. Nous, on était couchés et on faisait semblant de dormir. Quand elle voyait que c'étaient pas les nazis, elle se mettait dans des colères terribles et nous traitait d'enfants de pute, ce qu'elle ne faisait jamais sans raison. Elle restait un  moment  les  yeux  ahuris,  avec  les  bigoudis  sur  les  derniers  cheveux qu'elle avait encore sur la tête, elle croyait d'abord qu'elle avait rêvé et qu'il n'y avait pas de sonnette du tout, que ça ne venait pas de l'extérieur. Mais il y avait presque toujours un de nous qui pouffait et quand elle comprenait qu'elle avait été victime, elle déchainait sa colère ou alors elle se mettait à pleurer.

Moi je crois que les Juifs sont des gens comme les autres mais il ne faut pas leur en vouloir.

Souvent  on  n'avait  même  pas  à  se  lever  pour  appuyer  sur  la  sonnette parce  que  Madame  Rosa  faisait  ça  toute  seule.  Elle  se  réveillait brusquement  d'un  seul  coup,  se  dressait  sur  son  derrière  qui  était  encore plus  grand  que  je  peux  vous  dire,  elle  écoutait,  puis  elle  sautait  du  lit, mettait son châle mauve qu'elle aimait et courait dehors. Elle ne regardait même pas s'il y avait quelqu'un, parce que ça continuait à sonner chez elle à l'intérieur,  c'est  là  que  c'est  le  plus  mauvais.  Parfois  elle  dégringolait seulement quelques marches ou un étage et parfois elle descendait jusqu'à la cave, comme la première fois que j'ai eu l'honneur. Au début, j'ai même cru qu'elle avait caché un trésor dans la cave et que c'était la peur des voleurs qui la réveillait. J'ai toujours rêvé d'avoir un trésor caché quelque part où il serait  bien  à  l'abri  de  tout  et  que  je  pourrais  découvrir  chaque  fois  que j'avais  besoin.  Je  pense  que  le  trésor,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le genre, lorsque c'est bien à vous et en toute sécurité. J'avais repéré l'endroit où Madame Rosa cachait la clé de la cave et une fois, j'y suis allé pour voir. J'ai rien trouvé. Des meubles, un pot de chambre, des sardines, des bougies, enfin  des  tas  de  trucs  comme  pour  loger  quelqu'un.  J'avais  allumé  une bougie et j'ai bien regardé mais il n'y avait que des murs avec des pierres qui  montraient  les  dents.  C'est  là  que  j'ai  entendu  un  bruit  et  j'ai  sauté  en l'air mais c'était seulement Madame Rosa. Elle était debout à l'entrée et elle me  regardait.  C'était  pas  méchant,  au  contraire,  elle  avait  plutôt  l'air coupable, comme si c'était elle qui avait à s'excuser.

- Il faut pas en parler à personne, Momo. Donne-moi ça.

Elle a tendu la main et elle m'a pris la clé.

- Madame Rosa, qu'est-ce que c'est ici ? Pourquoi vous y venez, des fois au milieu de la nuit? C'est quoi?

Elle a arrangé un peu ses lunettes et elle a souri.

- C'est ma résidence secondaire, Momo. Allez, viens.

Elle  a  soufflé  la  bougie  et  puis  elle  m'a  pris  par  la  main  et  on  est remonté. Après, elle s'est assise la main sur le cœur dans son fauteuil, car elle ne pouvait plus faire les six étages sans être morte.

- Jure-moi de ne jamais en parler à personne, Momo.

- Je vous le jure, Madame Rosa.

- Khaïrem ?

Ça veut dire c'est juré chez eux.

- Khaïrem.

Alors  elle  a  murmuré  en  regardant  au-dessus  de  moi,  comme  si  elle voyait très loin en arrière et en avant :

- C'est mon trou juif, Momo.

- Ah bon alors ça va.

- Tu comprends?

- Non, mais ça fait rien, j'ai l'habitude.

- C'est là que je viens me cacher quand j'ai

peur.

- Peur de quoi, Madame Rosa ?

- C'est pas nécessaire d'avoir des raisons pour avoir peur, Momo.

Ça,  j'ai  jamais  oublié,  parce  que  c'est  la  chose  la  plus  vraie  que  j'aie jamais entendue
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J'allais souvent m'asseoir dans la salle d'attente du docteur Katz, puisque Madame  Rosa  répétait  que  c'était  un  homme  qui  faisait  du  bien,  mais  j'ai rien senti. Peut-être que je ne restais pas assez longtemps. Je sais qu'il y a beaucoup de gens qui font du bien dans le monde, mais ils font pas ça tout le temps et il faut tomber au bon moment. Il y a pas de miracle. Au début le docteur  Katz  sortait  et  me  demandait  si  j'étais  malade  mais  après  il  s'est habitué et me laissait tranquille. D'ailleurs, les dentistes aussi ont des salles d'attente, mais ils soignent seulement les dents. Madame Rosa disait que le docteur  Katz  était  pour  la  médecine  générale  et  c'est  vrai  qu'il  y  avait  de tout chez lui, des Juifs, bien sûr, comme partout, des Nord-Africains pour ne  pas  dire  des  Arabes,  des  Noirs  et  toutes  sortes  de  maladies.  Il  y  avait sûrement  beaucoup  de  maladies  vénériennes  chez  lui,  à  cause  des travailleurs  immigrés  qui  attrapent  ça  avant  de  venir  en  France  pour bénéficier  de  la  sécurité  sociale.  Les  maladies  vénériennes  ne  sont  pas contagieuses en public et le docteur Katz les acceptait mais on n'avait pas le droit  d'amener  la  diphtérie,  la  fièvre  scarlatine,  la  rougeole  et  d'autres saloperies qu'il faut garder chez soi. Seulement, les parents ne savaient pas toujours de quoi il se retournait et j'ai attrapé là une ou deux fois des grippes et une coqueluche qui ne m'étaient pas destinées. Je revenais quand même. J'aimais bien être assis dans une salle d'attente et attendre quelque chose, et quand la porte du cabinet s'ouvrait et le docteur Katz entrait, tout de blanc vêtu, et venait me caresser les cheveux, je me sentais mieux et c'est pour ça qu'il y a la médecine.

Madame  Rosa  se  tourmentait  beaucoup  pour  ma  santé,  elle  disait  que j'étais  atteint  de  troubles  de  précocité  et  j'avais  déjà  ce  qu'elle  appelait l'ennemi  du  genre  humain  qui  se  mettait  à  grandir  plusieurs  fois  par  jour. Son  plus  grand  souci  après  la  précocité,  c'était  les  oncles  ou  les  tantes, quand  les  vrais  parents  mouraient  dans  un  accident  d'automobile  et  les autres  ne  voulaient  pas  vraiment  s'en  occuper  mais  ne  voulaient  pas  non plus  les  donner  à  l'Assistance,  ça  aurait  fait  croire  qu'ils  n'avaient  pas  de cœur  dans  le  quartier.  C'est  alors  qu'ils  venaient  chez  nous,  surtout  si l'enfant était consterné. Madame Rosa appelait un enfant consterné quand il était frappé de consternation, comme ce mot l'indique. Ça veut dire qu'il ne voulait  vraiment  rien  savoir  pour  vivre  et  devenait  antique.  C'est  la  pire chose qui peut arriver à un môme, en dehors du reste.

Quand  on  lui  amenait  un  nouveau  pour  quelques  jours  ou  à  la  petite semaine,  Madame  Rosa  l'examinait  sous  tous  rapports,  mais  surtout  pour voir s'il n'était pas consterné. Elle lui faisait des grimaces pour l'effrayer ou bien  elle  mettait  un  gant  où  chaque  doigt  était  un  polichinelle  ce  qui  fait toujours  rire  les  mômes  qui  ne  sont  pas  consternés  mais  les  autres,  c'est comme  s'ils  étaient  pas  de  ce  monde  et  c'est  pour  ça  qu'on  les  appelle antiques. Madame Rosa ne pouvait pas les accepter, c'est un travail de tous les  instants  et  elle  n'avait  pas  de  main-d’œuvre.  Une  fois,  une  Marocaine qui  se  défendait  en  maison  à  la  Goutte  d'Or  lui  avait  laissé  un  môme consterné et puis elle était morte sans laisser d'adresse. Madame Rosa a dû le donner à un organisme avec des faux-papiers pour prouver qu'il existait et elle en a été malade, car il n'y a rien de plus triste qu'un organisme.

Même  avec  les  mômes  en  bonne  santé,  il  y  avait  des  risques.  Vous  ne pouvez pas forcer les parents inconnus à reprendre un gosse quand il n'y a pas  de  preuves  légales  contre  eux.  Les  mères  dénaturées,  il  n'y  a  pas  de pires. Madame Rosa disait que la loi est mieux faite chez les animaux et que chez nous, c'est même dangereux d'adopter un môme. Si la vraie mère veut venir l'emmerder après parce qu'il est heureux, elle a le droit pour elle. C'est pourquoi les faux-papiers sont les meilleurs au monde et s'il y a une salope qui s'aperçoit deux ans après que son môme est heureux chez les autres et qu'elle veut le récupérer pour le perturber, si on lui a fait des faux-papiers en règle elle ne le retrouvera jamais, et ça lui donne une chance à courir.

Madame  Rosa  disait  que  chez  les  animaux  c'est  beaucoup  mieux  que chez nous, parce qu'ils ont la loi de la nature, surtout les lionnes. Elle était pleine  d'éloges  pour  les  lionnes.  Lorsque  j'étais  couché,  avant  de m'endormir, je faisais parfois sonner à la porte, j'allais ouvrir et il y avait là une lionne qui voulait entrer pour défendre ses petits. Madame Rosa disait que les lionnes sont célèbres pour ça et elles se feraient tuer plutôt que de reculer. C'est la loi de la jungle et si la lionne ne défendait pas ses petits, personne ne lui ferait confiance.

Je faisais venir ma lionne presque toutes les nuits. Elle entrait, sautait sur le lit et elle nous léchait la figure, car les autres aussi en avaient besoin et c'était  moi  l'aîné,  je  devais  m'occuper  d'eux.  Seulement,  les  lions  ont mauvaise réputation parce qu'il faut bien qu'ils se nourrissent comme tout le monde,  et  quand  j'annonçais  aux  autres  que  ma  lionne  allait  entrer,  ça commençait  à  gueuler  là-dedans  et  même  Banania  s'y  mettait  et  pourtant Dieu  sait  qu'il  se  foutait  de  tout,  celui-là,  à  cause  de  sa  bonne  humeur proverbiale. J'aimais bien Banania, qui a été pris par une famille de Français qui avaient de la place et un jour j'irai le voir.

Finalement  Madame  Rosa  a  appris  que  je  faisais  venir  une  lionne pendant  qu'elle  dormait.  Elle  savait  que  c'était  pas  vrai  et  que  je  rêvais seulement des lois de la nature mais elle avait un système de plus en plus nerveux  et  l'idée  qu'il  y  avait  des  bêtes  sauvages  dans  l'appartement  lui donnait des terreurs nocturnes. Elle se réveillait en hurlant parce que chez moi  c'était  un  rêve  mais  chez  elle  ça  devenait  un  cauchemar  et  elle  disait toujours que les cauchemars, c'est ce que les rêves deviennent toujours en vieillissant.  On  se  faisait  deux  lionnes  complètement  différentes,  tous  les deux, mais qu'est-ce que vous voulez.

OceanofPDF.com




Je  ne  sais  pas  du  tout  de  quoi  Madame  Rosa  pouvait  bien  rêver  en général. Je ne vois pas à quoi ça sert de rêver en arrière et à son âge elle ne pouvait  plus  rêver  en  avant.  Peut-être  qu'elle  rêvait  de  sa  jeunesse,  quand elle était belle et n'avait pas encore de santé. Je ne sais pas ce que faisaient ses parents mais c'était en Pologne. Elle avait commencé à se défendre là-bas  et  puis  à  Paris  rue  de  Fourcy,  rue  Blondel,  rue  des  Cygnes  et  un  peu partout,  et  puis  elle  avait  fait  le  Maroc  et  l'Algérie.  Elle  parlait  très  bien l'arabe, sans préjugés. Elle avait même fait la Légion étrangère à Sidi Bel Abbés mais les choses se sont gâtées quand elle est revenue en France car elle avait voulu connaître l'amour et le type lui a pris toutes ses économies et l'a dénoncée à la police française comme Juive. Là, elle s'arrêtait toujours lorsqu'elle en parlait, elle disait « C'est fini, ce temps-là », elle souriait, et c'était pour elle un bon moment à passer.

Quand elle est revenue d'Allemagne, elle s'est défendue encore pendant quelques années mais après cinquante ans, elle avait commencé à grossir et n'était plus assez appétissante. Elle savait que les femmes qui se défendent ont beaucoup de difficultés à garder leurs enfants parce que la loi l'interdit pour  des  raisons  morales,  et  elle  a  eu  l'idée  d'ouvrir  une  pension  sans famille  pour  des  mômes  qui  sont  nés  de  travers.  On  appelle  ça  un  clandé dans notre langage. Elle a eu la chance d'élever comme ça un commissaire de  police  qui  était  un  enfant  de  pute  et  qui  la  protégeait,  mais  elle  avait maintenant soixante-cinq ans et il fallait s'y attendre. C'est surtout le cancer qui lui faisait peur, ça ne pardonne pas. Je voyais bien qu'elle se détériorait et parfois on se regardait en silence et on avait peur ensemble parce qu'on n'avait que ça au monde. C'est pourquoi tout ce qu'il lui fallait dans son état c'était une lionne en liberté dans l'appartement. Bon je me suis arrangé, je restais les yeux ouverts dans le noir, la lionne venait, se couchait à côté de moi et me léchait la figure sans rien dire à personne. Quand Madame Rosa se  réveillait  de  peur,  entrait  et  faisait  régner  la  lumière,  elle  voyait  qu'on était couché en paix. Mais elle regardait sous les lits et c'était même drôle, lorsqu'on pense que les lions étaient la seule chose au monde qui ne pouvait pas lui arriver, vu qu'à Paris il n'y en a pour ainsi dire pas, car les animaux sauvages se trouvent seulement dans la nature.

C'est  là  que  j'ai  compris  pour  la  première  fois  qu'elle  était  un  peu dérangée. Elle avait eu beaucoup de malheurs et maintenant il fallait payer, parce qu'on paie pour tout dans la vie. Elle m'a même trainé chez le docteur Katz  et  lui  a  dit  que  je  faisais  rôder  des  bêtes  sauvages  en  liberté  dans l'appartement  et  que  c'était  sûrement  un  signe.  Je  comprenais  bien  qu'il  y avait entre elle et le docteur Katz quelque chose dont il ne fallait pas parler devant moi, mais je ne savais pas du tout ce que ça pouvait être et pourquoi Madame Rosa avait peur.

- Docteur, il va faire des violences, ça, j'en suis sûre.

-  Ne  dites  pas  de  bêtises,  Madame  Rosa.  Vous  n'avez  rien  à  craindre. Notre petit Momo est un tendre. Ce n'est pas une maladie et croyez-en un vieux  médecin,  les  choses  les  plus  difficiles  à  guérir,  ce  ne  sont  pas  les maladies.

- Alors pourquoi il a tout le temps des lions dans la tête ?

- D'abord, ce n'est pas un lion, c'est une lionne.

Le docteur Katz souriait et me donnait un bonbon à la menthe.

- C'est une lionne. Et qu'est-ce qu'elles font, les lionnes ? Elles défendent leur petit...

Madame Rosa soupirait.

- Vous savez bien pourquoi j'ai peur, docteur

Le docteur Katz s'est fâché tout rouge.

- Taisez-vous, Madame Rosa. Vous êtes complètement inculte. Vous ne comprenez rien à ces choses et vous vous imaginez Dieu sait quoi. Ce sont des superstitions d'un autre âge. Je vous l'ai répété mille fois et je vous prie de vous taire.

Il a voulu dire encore quelque chose mais là, il m'a regardé et puis il s'est levé et m'a fait sortir. J'ai dû écouter contre la porte.

- Docteur, j'ai tellement peur qu'il soit héréditaire !

- Allons, Madame Rosa, ça suffit. D'abord, vous ne savez même pas qui était  son  père,  avec  le  métier  que  cette  pauvre  femme  faisait.  Et  de  toute façon,  je  vous  ai  expliqué  que  ça  ne  veut  rien  dire.  Il  y  a  mille  autres facteurs qui sont en jeu. Mais il est évident que c'est un enfant très sensible et qu'il a besoin d'affection.

- Je ne peux quand même pas lui lécher la figure tous les soirs, docteur. Où est-ce qu'il va chercher des idées comme ça? Et pourquoi ils n'ont pas voulu le garder à l'école ?

- Parce que vous lui avez fait un extrait de naissance qui ne tenait aucun compte de son âge  

réel. Vous l'aimez bien, ce petit.

-  J'ai  seulement  peur  qu'on  me  le  prenne.  Remarquez,  on  ne  peut  rien prouver, pour lui. Je note ça sur un bout de papier ou je le garde dans ma tête, parce que les filles ont toujours peur que ça se sache. Les prostituées qui  ont  des  mauvaises  mœurs  n'ont  pas  le  droit  à  l'éducation  de  leurs enfants,  à  cause  de  la  déchéance  paternelle.  On  peut  les  tenir  et  les  faire chanter  avec  ça  pendant  des  années,  elles  acceptent  tout  plutôt  que  de perdre  leur  môme.  Il  y  a  des  proxynètes  qui  sont  des  vrais  maquereaux parce que personne ne veut plus faire son travail.

- Vous êtes une brave femme, Madame Rosa. Je vais vous prescrire des tranquillisants.

Je n'avais rien appris du tout. J'étais encore plus sûr qu'avant que la Juive me  faisait  des  cachotteries  mais  je  tenais  pas  tellement  à  savoir.  Plus  on connaît et moins c'est bon. Mon copain le Mahoute qui était aussi un enfant de pute disait que chez nous le mystère était normal, à cause de la loi des grands nombres. Il disait qu'une femme qui fait bien les choses, quand elle a un accident de naissance et qu'elle décide de le garder, est toujours menacée d'enquête  administrative  et  il  n'y  a  rien  de  pire,  ça  ne  pardonne  pas.  C'est toujours  la  mère  qui  est  en  butte  dans  notre  cas,  parce  que  le  père  est protégé par la loi des grands nombres.

Madame  Rosa  avait  au  fond  d'une  valise  un  bout  de  papier  qui  me désignait comme Mohammed et trois kilos de pommes de terre, une livre de carottes, cent grammes de beurre, un fisch, trois cents francs, à élever dans la religion musulmane. Il y avait une date mais c'était seulement le jour où elle m'avait pris en dépôt et ça ne disait pas quand j'étais né.

C'est moi qui m'occupais des autres mômes, surtout pour les torcher, car Madame Rosa avait du mal à se pencher, à cause de son poids. Elle n'avait pas  de  taille  et  les  fesses  chez  elle  allaient  directement  aux  épaules,  sans s'arrêter. Quand elle marchait, c'était un déménagement.

Tous les samedis après-midi, elle mettait sa robe bleue avec un renard et des boucles d'oreilles, elle se maquillait plus rouge que d'habitude et allait s'asseoir dans un café français, la Coupole à Montparnasse, où elle mangeait un gâteau.

J'ai  jamais  torché  les  mômes  après  quatre  ans  parce  que  j'avais  ma dignité et il y en avait qui faisaient exprès de chier. Mais je connais bien ces cons-là et je leur ai appris à jouer comme ça, je veux dire, à se torcher les uns les autres, je leur ai expliqué que c'était plus marrant que rester chacun chez soi. Ça a très bien marché et Madame Rosa m'a félicité et m'a dit que je  commençais  à  me  défendre.  Je  jouais  pas  avec  les  autres  mômes,  ils étaient trop petits pour moi, sauf pour comparer nos quéquettes et Madame Rosa était furieuse parce qu'elle avait horreur des quéquettes à cause de tout ce  qu'elle  avait  déjà  vu  dans  la  vie.  Elle  continuait  aussi  à  avoir  peur  des lions la nuit et c'est quand même pas croyable, lorsqu'on pense à toutes les autres raisons justes qu'on a d'avoir peur, de s'attaquer aux lions.

Madame Rosa avait des ennuis de cœur et c'est moi qui faisais le marché à cause de l'escalier. Les étages étaient pour elle ce qu'il y avait de pire. Elle sifflait  de  plus  en  plus  en  respirant  et  j'avais  de  l'asthme  pour  elle,  moi aussi,  et  le  docteur  Katz  disait  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  contagieux  que  la psychologie.  C'est  un  truc  qu'on  connaît  pas  encore.  Chaque  matin,  j'étais heureux  de  voir  que  Madame  Rosa  se  réveillait  car  j'avais  des  terreurs nocturnes, j'avais une peur bleue de me trouver sans elle.
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Le  plus  grand  ami  que  j'avais  à  l'époque  était  un  parapluie  nommé Arthur que j'ai habillé des pieds à la tête. Je lui avais fait une tête avec un chiffon vert que j'ai roulé en boule autour du manche et un visage sympa, avec un sourire et des yeux ronds, avec le rouge à lèvres de Madame Rosa. C'était pas tellement pour avoir quelqu'un à aimer mais pour faire le clown car j'avais pas d'argent de poche et j'allais parfois dans les quartiers français là où il y en a. J'avais un pardessus trop grand qui m'arrivait aux talons et je mettais un chapeau melon, je me barbouillais le visage de couleurs et avec mon parapluie Arthur, on était marrants tous les deux. Je faisais le rigolo sur le trottoir et je réussissais à ramasser jusqu'à vingt francs par jour, mais il fallait faire gaffe parce que la police a toujours un œil pour les mineurs en liberté.  Arthur  était  habillé  comme  unijambiste  avec  un  soulier  de  basket bleu  et  blanc,  un  pantalon,  un  veston  à  carreaux  sur  un  cintre  que  je  lui avais attaché avec des ficelles et je lui avais cousu un chapeau rond sur la tête. J'avais demandé à Monsieur N'Da Amédée de me prêter des vêtements pour mon parapluie et vous savez ce qu'il a fait ? Il m'a emmené avec lui au Pull d'Or, boulevard de Belleville où c'est le plus chic et il m'a laissé choisir ce que je voulais. Je ne sais pas s'ils sont tous comme lui en Afrique, mais si oui, ils doivent manquer de rien.

Quand je faisais mon numéro sur le trottoir, je me dandinais, je dansais avec Arthur et je ramassais du pognon. Il y avait des gens qui devenaient furieux et qui disaient que c'était pas permis de traiter un enfant de la sorte. Je ne sais pas du tout qui me traitait, mais il y en avait aussi qui avaient de la peine. C'est même curieux, alors que c'était pour rire.

Arthur se cassait de temps en temps. J'ai cloué le cintre et ça lui a fait des  épaules  et  il  est  resté  avec  une  jambe  de  pantalon  vide,  comme  c'est normal  chez  un  parapluie.  Monsieur  Hamil  n'était  pas  content,  il  disait qu'Arthur ressemblait à un fétiche et que c'est contre notre religion. Moi je suis pas croyant mais c'est vrai que lorsque vous avez un truc un peu bizarre et  qui  ressemble  à  rien,  vous  avez  l'espoir  qu'il  peut  quelque  chose.  Je dormais  avec  Arthur  serré  dans  mes  bras  et  le  matin,  je  regardais  si Madame Rosa respirait encore.

Je n'ai jamais été dans une église parce que c'est contre la vraie religion et la dernière chose que je voulais c'était de me mêler de ça. Mais je sais que les chrétiens ont payé les yeux de la tête pour avoir un Christ et chez nous  il  est  interdit  de  représenter  la  figure  humaine  pour  ne  pas  offenser Dieu, ce qui se comprend très bien, car il n'y a pas de quoi se vanter. J'ai donc  effacé  le  visage  d'Arthur,  j'ai  simplement  laissé  une  boule  verte comme  de  peur  et  j'étais  en  règle  avec  ma  religion.  Une  fois,  alors  que j'avais la police au cul parce que j'avais causé un attroupement en faisant le comique,  j'ai  laissé  tomber  Arthur  et  il  s'est  dispersé  dans  tous  les  sens, chapeau, cintre, veston, soulier et tout. J'ai pu le ramasser mais il était nu comme  Dieu  l'a  fait.  Eh  bien,  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  Madame Rosa n'avait rien dit quand Arthur était habillé et que je dormais avec lui, mais quand il a été défroqué et que j'ai voulu le prendre avec moi sous la couverture,  elle  a  gueulé,  en  disant  qu'on  n'a  pas  idée  de  dormir  avec  un parapluie dans son lit. Allez-y comprendre.

J'avais mis des sous de côté et j'ai rééquipé Arthur aux Puces où ils ont des choses pas mal.

Mais la chance a commencé à nous quitter.

Jusque-là mes mandats arrivaient irrégulièrement et il y avait des mois de sautés mais ils venaient quand même. Ils se sont arrêtés d'un seul coup. Deux  mois,  trois,  rien.  Quatre.  J'ai  dit  à  Madame  Rosa  et  je  le  pensais tellement que j'avais même la voix qui tremblait :

- Madame Rosa, faut pas avoir peur. Vous pouvez compter sur moi. Je vais pas vous plaquer simplement parce que vous recevez plus d'argent.

Puis j'ai pris Arthur, je suis sorti et je me suis assis sur le trottoir pour ne pas pleurer devant tout le monde.

Il  faut  dire  qu'on  était  dans  une  sale  situation.  Madame  Rosa  allait bientôt être atteinte par la limite d'âge et elle le savait elle-même. L'escalier avec  ses  six  étages  était  devenu  pour  elle  l'ennemi  public  numéro  un.  Un jour, il allait la tuer, elle en était sûre. Moi je savais que c'était plus la peine de la tuer, il y avait qu'à la voir. Elle avait les seins, le ventre et les fesses qui  ne  faisaient  plus  de  distinction,  comme  chez  un  tonneau.  On  avait  de moins en moins de mômes en pension parce que les filles ne faisaient plus confiance à Madame Rosa, à cause de son état. Elles voyaient bien qu'elle ne pouvait plus s'occuper de personne et elles préféraient payer plus cher et aller chez Madame Sophie ou la mère Aïcha, rue d'Alger. Elles gagnaient beaucoup  d'argent  et  c'était  la  facilité.  Les  putes  que  Madame  Rosa connaissait  personnellement  avaient  disparu  à  cause  du  changement  de génération.  Comme  elle  vivait  du  bouche-à-oreille  et  qu'elle  n'était  plus recommandée  sur  les  trottoirs,  sa  réputation  se  perdait.  Quand  elle  avait encore  ses  jambes,  elle  allait  sur  le  tas  ou  dans  les  cafés  à  Pigalle  et  aux Halles où les filles se défendaient et elle se faisait un peu de publicité, en vantant la qualité de l'accueil, la cuisine culinaire et tout. Maintenant, elle ne  pouvait  plus.  Ses  copines  avaient  disparu  et  elle  n'avait  plus  de références. Il y avait aussi la pilule légale pour la protection de l'enfance, il fallait vraiment vouloir. Quand on avait un gosse, on n'avait plus d'excuse, on savait ce qu'on lui faisait.

J'avais déjà dans les dix ans ou autour et c'était à moi d'aider Madame Rosa. Je devais aussi penser à mon avenir, parce que si je restais seul, c'était l'Assistance  publique  sans  discuter.  J'en  dormais  pas  la  nuit  et  je  restais  à regarder Madame Rosa pour voir si elle ne mourait pas.

J'ai essayé de me défendre. Je me peignais bien, je me mettais du parfum de Madame Rosa derrière les oreilles comme elle et l'après-midi j'allais me mettre avec Arthur rue Pigalle, ou encore rue Blanche, qui était bien aussi. Il  y  a  là  toujours  des  femmes  qui  se  défendent  toute  la  journée  et  il  y  en avait toujours une ou deux qui venaient me voir et qui disaient :

- Oh qu'il est mignon ce petit bonhomme. Ta maman travaille ici ?

- Non, j'ai encore personne.

Elles  m'offraient  une  menthe  au  café  rue  Macé.  Mais  je  devais  faire gaffe  parce  que  la  police  fait  la  chasse  aux  proxynètes  et  puis  elles  aussi elles devaient se méfier, elles ont pas le droit de racoler. C'étaient toujours les mêmes questions.

- Quel âge as-tu, mon joli ?

- Dix ans.

- Tu as une maman ?

Je disais non et j'avais de la peine pour Madame Rosa mais qu'est-ce que vous voulez. Il y en avait une surtout qui me faisait des tendresses et elle me glissait parfois un billet dans la poche, quand elle passait. Elle avait une minijupe  et  des  bottes  jusqu'en  haut  et  elle  était  plus  jeune  que  Madame Rosa: Elle avait des yeux très gentils et une fois, elle a bien regardé autour, elle m'a pris par la main et on est allé au café qui n'est plus là en ce moment parce qu'on lui a jeté une bombe, le Panier.

-  Il  ne  faut  pas  traîner  sur  le  trottoir,  ce  n'est  pas  un  endroit  pour  un môme.

Elle me caressait les cheveux pour les arranger. Mais je savais bien que c'était pour caresser.

- Tu t'appelles comment ?

- Momo.

- Et où sont tes parents, Momo ?

- J'ai personne, qu'est-ce que vous croyez. Je suis libre.

- Mais enfin, tu as bien quelqu'un pour s'occuper de toi ?

Je suçais mon orangeade parce qu'il faut voir.

- Je pourrais peut-être leur parler, j'aimerais bien m'occuper de toi. Je te mettrais  dans  un  studio,  tu  serais  comme  un  petit  roi  et  tu  manquerais  de rien.

- Il faut voir.

J'ai fini mon orangeade et je suis descendu de la banquette.

- Tiens prends ça pour tes bonbons, mon petit chéri.

Elle  m'a  glissé  un  billet  dans  la  poche.  Cent  francs.  C'est  comme  j'ai l'honneur.

J'y suis revenu encore deux ou trois fois et chaque fois, elle me faisait des grands sourires mais de loin, tristement, parce que j'étais pas à elle.

Manque de pot, la caissière du Panier était une copine de Madame Rosa quand  elles  se  défendaient  ensemble.  Elle  a  prévenu  la  vieille  et  qu'est-ce que j'ai eu droit comme scène de jalousie ! J'ai jamais vu la Juive dans un tel remue-ménage, elle en pleurait. « C'est pas pour ça que je t'ai élevé », elle l'a répété dix fois et elle pleurait. J'ai dû lui jurer que j'y reviendrai plus et  que  je  serai  jamais  un  proxynète.  Elle  m'a  dit  que  c'étaient  tous  des maquereaux et qu'elle préférait encore mourir. Mais je voyais pas du tout ce que je pouvais faire d'autre, à dix ans.

Moi ce qui m'a toujours paru bizarre, c'est que les larmes ont été prévues au  programme.  Ça  veut  dire  qu'on  a  été  prévu  pour  pleurer.  Il  fallait  y penser. Il y a pas un constructeur qui se respecte qui aurait fait ça.

Les  mandats  n'arrivaient  toujours  pas  et  Madame  Rosa  commença  à attaquer la caisse d'épargne. Elle avait mis quelques sous de côté pour ses vieux jours mais elle savait bien qu'elle n'en avait plus pour longtemps. Elle n'avait  toujours  pas  le  cancer  mais  le  reste  se  détériorait  rapidement.  Elle m'a  même  parlé  pour  la  première  fois  de  ma  mère  et  de  mon  père  car  il parait qu'il y en avait deux. Ils étaient venus pour me déposer un soir et ma mère  s'était  mise  à  chialer  et  elle  est  partie  en  courant.  Madame  Rosa m'avait  porté  comme  Mohammed,  musulman,  et  elle  avait  promis  que j'allais être comme un coq en pâte. Et puis après, après... Elle soupirait et c'était tout ce qu'elle savait, sauf qu'elle ne me regardait pas dans les yeux, quand elle disait ça. Je ne savais pas ce qu'elle me cachait mais la nuit ça me faisait peur. Je ne suis jamais arrivé à lui tirer autre chose, même quand les mandats ont cessé d'arriver et qu'elle n'avait plus de raison d'être gentille avec moi. Tout ce que je savais, c'est que j'avais sûrement un père et une mère, parce que là-dessus la nature est intraitable. Mais ils n'étaient jamais revenus et Madame Rosa prenait un air coupable et se taisait. Je vais vous dire tout de suite que je n'ai jamais retrouvé ma mère, je ne veux pas vous donner de fausses émotions. Une fois, quand j'ai beaucoup insisté, Madame Rosa a inventé un mensonge tellement miteux que c'était un vrai plaisir.

- Pour moi, elle avait un préjugé bourgeois, ta mère, parce qu'elle était de bonne famille. Elle ne voulait pas que tu saches le métier qu'elle faisait. Alors,  elle  est  partie,  le  cœur  brisé  en  sanglotant  pour  ne  jamais  revenir, parce  que  le  préjugé  t'aurait  donné  un  choc  traumatique,  comme  la médecine l'exige.

Et  elle  a  commencé  à  chialer  elle-même,  Madame  Rosa,  il  n'y  avait personne comme elle pour aimer les belles histoires. Je pense que le docteur Katz avait raison quand je lui en ai parlé. Il a dit que les putes, c'est une vue de l'esprit. Monsieur Hamil aussi, qui a lu Victor Hugo et qui a vécu plus que  n'importe  quel  autre  homme  de  son  âge,  quand  il  m'a  expliqué  en souriant que rien n'est blanc ou noir et que le blanc, c'est souvent le noir qui se  cache  et  le  noir,  c'est  parfois  le  blanc  qui  s'est  fait  avoir.  Et  il  a  même ajouté, en regardant Monsieur Driss qui lui avait apporté son thé de menthe :« Croyez-en ma vieille expérience. » Monsieur Hamil est un grand homme, mais les circonstances ne lui ont pas permis de le devenir.
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Il  y  avait  des  mois  que  les  mandats  n'arrivaient  plus  et  pour  Banania, Madame Rosa n'avait  jamais vu la couleur de son argent, sauf quand il a débarqué, parce qu'elle s'était fait payer deux mois d'avance. Banania allait maintenant  gratuitement  sur  ses  quatre  ans  et  il  se  conduisait  sans  gêne, comme  s'il  avait  payé.  Madame  Rosa  a  pu  lui  trouver  une  famille  car  ce môme  a  toujours  été  un  veinard.  Moïse  était  encore  en  observation  et  il bouffait dans la famille qui l'observait depuis six mois pour être sûre qu'il était de bonne qualité et qu'il ne faisait pas de l'épilepsie ou des crises de violence. Les crises de violence, c'est surtout de ça que les familles ont peur quand ils veulent un môme, c'est la première chose à éviter, si on veut se faire adopter. Avec les mômes à la journée et pour nourrir Madame Rosa, il fallait  douze  cents  francs  par  mois  et  encore  il  fallait  ajouter  les médicaments  et  le  crédit  qu'on  lui  refusait.  On  ne  pouvait  pas  nourrir Madame Rosa seule à moins de quinze francs par jour sans faire d'atrocités, même  si  on  la  faisait  maigrir.  Je  me  souviens  que  je  lui  ai  dit  ça  très franchement, il faut maigrir pour manger moins, mais c'est très dur pour une vieille femme qui est seule au monde. Elle a besoin de plus d'elle-même que les autres. Lorsqu'il n'y a personne pour vous aimer autour, ça devient de la graisse. J'ai recommencé à aller à Pigalle où il y avait toujours cette dame, Maryse, qui était amoureuse de moi parce que j'étais encore un enfant. Mais j'avais une peur bleue parce que le proxynète est puni de prison et on était obligés de se rencontrer en cachette. Je l'attendais dans une porte cochère, elle  venait  m'embrasser,  se  baissait,  disait  «  mon  joli  cœur,  qu'est-ce  que j'aimerais  avoir  un  fils  comme  toi  »,  et  puis  elle  me  refilait  le  prix  de  la passe.  J'ai  aussi  profité  de  Banania  chez  nous  pour  chaparder  dans  les magasins.  Je  le  laissais  tout  seul  avec  son  sourire  pour  qu'il  désarme  et  il faisait  autour  de  lui  un  attroupement,  à  cause  des  sentiments  émus  et attendrissants qu'il inspirait. Quand ils ont quatre ou cinq ans, les Noirs sont très  bien  tolérés.  Des  fois  je  le  pinçais  pour  qu'il  gueule,  les  gens l'entouraient  de  leur  émotion  et  pendant  ce  temps  je  fauchais  des  choses utiles  à  manger.  J'avais  un  pardessus  jusqu'aux  talons  avec  des  poches maison  que  Madame  Rosa  m'avait  cousues  et  c'était  ni  vu  ni  connu.  La faim, ça ne pardonne pas. Pour sortir, je prenais Banania dans mes bras, je me  mettais  derrière  une  bonne  femme  qui  payait  et  on  croyait  que  j'étais avec elle, pendant que Banania faisait la pute. Les enfants sont très bien vus quand  ils  ne  sont  pas  encore  dangereux.  Même  moi,  je  recevais  des  mots gentils et des sourires, les gens se sentent toujours rassurés lorsqu'ils voient un môme qui n'a pas encore l'âge d'être un voyou. J'ai des cheveux bruns, des yeux bleus et je n'ai pas le nez juif comme les Arabes, j'aurais pu être n'importe quoi sans être obligé de changer de tête.

Madame Rosa mangeait moins, ça lui faisait du bien et à nous aussi. Et puis on avait plus de mômes, c'était la bonne saison et les gens allaient de plus en plus loin en vacances. Jamais je n'ai été plus content de torcher des culs  parce  que  ça  faisait  bouillir  la  marmite  et  lorsque  j'avais  les  doigts pleins de merde, je ne sentais même pas l'injustice.

Malheureusement,  Madame  Rosa  subissait  des  modifications,  à  cause des lois de la nature qui s'attaquaient à elle de tous les côtés, les jambes, les yeux, les organes connus tels que le cœur, le foie, les artères et tout ce qu'on peut  trouver  chez  des  personnes  très  usagées.  Et  comme  elle  n'avait  pas d'ascenseur,  il  lui  arrivait  de  tomber  en  panne  entre  les  étages  et  on  était tous obligés de descendre et de la pousser, même Banania qui commençait à se réveiller à la vie et à sentir qu'il avait intérêt à défendre son bifteck.

Chez une personne, les morceaux les plus importants sont le cœur et la tête et c'est pour eux qu'il faut payer le plus cher. Si le cœur s'arrête, on ne peut plus continuer comme avant et si la tête se détache de tout et ne tourne plus rond, la personne perd ses attributions et ne profite plus de la vie. Je pense que pour vivre, il faut s'y prendre très jeune, parce qu'après on perd toute sa valeur et personne ne vous fera de cadeaux.

J'apportais  parfois  à  Madame  Rosa  des  objets  que  je  ramassais  sans aucune utilité, qui ne peuvent servir à rien mais qui font plaisir car personne n'en veut et on les a jetés. Par exemple, vous avez des gens qui ont chez eux des  fleurs  pour  un  anniversaire  ou  même  sans  raison,  pour  réjouir l'appartement,  et  après,  quand  elles  sont  sèches  et  ne  brillent  plus,  on  les fout dans les poubelles et si vous vous levez très tôt le matin, vous pouvez les  récupérer  et  c'était  ma  spécialité,  c'est  ce  qu'on  appelle  les  détritus. Parfois  les  fleurs  ont  des  restes  de  couleurs  et  vivent  encore  un  peu  et  je faisais  des  bouquets  sans  m'occuper  des  questions  d'âge  et  je  les  offrais  à Madame Rosa qui les mettait dans des vases sans eau parce que ça ne sert plus  à  rien.  Ou  alors,  je  fauchais  des  bras  entiers  de  mimosas  dans  les charrettes  du  printemps  au  marché  des  Halles  et  je  revenais  à  la  maison pour que ça sente le bonheur. En marchant je rêvais aux batailles de fleurs à Nice et aux forêts de mimosas qui poussent en grand nombre autour de cette ville toute blanche que Monsieur Hamil a connue dans sa jeunesse et dont il me parlait encore parfois car il n'était plus le même.

On parlait surtout le juif et l'arabe entre nous ou alors le français quand il y  avait  des  étrangers  ou  quand  on  ne  voulait  pas  être  compris,  mais  à présent Madame Rosa mélangeait toutes les langues de sa vie, et me parlait en polonais qui était sa langue la plus reculée et qui lui revenait car ce qui reste le plus chez les vieux, c'est leur jeunesse. Enfin, sauf pour l'escalier, elle  se  défendait  encore.  Mais  ce  n'était  vraiment  pas  une  vie  de  tous  les jours,  avec  elle,  et  il  fallait  même  lui  faire  des  piqûres  à  la  fesse.  Il  était difficile de trouver une infirmière assez jeune pour monter les six étages et aucune  n'était  assez  modique.  Je  me  suis  arrangé  avec  le  Mahoute,  qui  se piquait  légalement  car  il  avait  le  diabète  et  son  état  de  santé  le  lui permettait. C'était un très brave mec qui s'était fait lui-même mais qui était principalement noir et algérien. Il vendait des transistors et autres produits de  ses  vols  et  le  reste  du  temps  il  essayait  de  se  faire  désintoxiquer  à Marmottan où il avait ses entrées. Il est venu faire la piqûre à Madame Rosa mais ça a failli mal tourner parce qu'il s'était trompé d'ampoule et il avait foutu dans le cul à Madame Rosa la ration d'héroïne qu'il se réservait pour le jour où il aurait fini sa désintoxication.

J'ai  tout  de  suite  vu  qu'il  se  passait  quelque  chose  contre  nature  car  je n'avais  encore  jamais  vu  la  Juive  aussi  enchantée.  Elle  a  eu  d'abord  un immense étonnement et puis elle a été prise de bonheur. J'ai même eu peur car  je  croyais  qu'elle  n'allait  pas  revenir,  tellement  elle  était  au  ciel.  Moi, l'héroïne,  je  crache  dessus.  Les  mômes  qui  se  piquent  deviennent  tous habitués  au  bonheur  et  ça  ne  pardonne  pas,  vu  que  le  bonheur  est  connu pour  ses  états  de  manque.  Pour  se  piquer,  il  faut  vraiment  chercher  à  être heureux et il n'y a que les rois des cons qui ont des idées pareilles. Moi je me suis jamais sucré, j'ai fumé la Marie des fois avec des copains pour être poli et pourtant, à dix ans, c'est l'âge où les grands vous apprennent des tas de choses. Mais je tiens pas tellement à être heureux, je préfère encore la vie. Le bonheur, c'est une belle ordure et une peau de vache et il faudrait lui apprendre  à  vivre.  On  est  pas  du  même  bord,  lui  et  moi,  et  j'ai  rien  à  en foutre.  J'ai  encore  jamais  fait  de  politique  parce  que  ça  profite  toujours  à quelqu'un,  mais  le  bonheur,  il  devrait  y  avoir  des  lois  pour  l'empêcher  de faire  le  salaud.  Je  dis  seulement  comme  je  le  pense  et  j'ai  peut-être  tort, mais c'est pas moi qui irais me piquer pour être heureux. Merde. Je ne vais pas  vous  parler  du  bonheur  parce  que  je  ne  veux  pas  faire  une  crise  de violence,  mais  Monsieur  Hamil  dit  que  j'ai  des  dispositions  pour l'inexprimable.  Il  dit  que  l'inexprimable,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  et  que c'est là que ça se trouve. La meilleure façon de se procurer de la merde et c'est ce que le Mahoute faisait, c'est de dire qu'on ne s'est jamais piqué et alors  les  mecs  vous  font  tout  de  suite  une  piquouse  gratis,  parce  que personne ne veut se sentir seul dans le malheur. Le nombre des mecs qui ont voulu me faire ma première piquouse, c'est pas croyable, mais je ne suis pas là  pour  aider  les  autres  à  vivre,  j'ai  déjà  assez  avec  Madame  Rosa.  Le bonheur, je vais pas me lancer là-dedans avant d'avoir tout essayé pour m'en sortir.

C'est  donc  le  Mahoute  -  c'est  un  nom  qui  ne  veut  rien  dire  et  c'est pourquoi on l'appelait comme ça - qui a fixé Madame Rosa à la HLM, qui est le nom de l'héroïne chez nous, à cause de cette région de la France où elle est cultivée. Madame Rosa a été prodigieusement étonnée, après quoi elle  est  entrée  dans  un  état  de  satisfaction  qui  faisait  peine  à  voir.  Vous pensez,  une  Juive  de  soixante-cinq  ans,  c'était  tout  ce  qu'il  lui  fallait.  J'ai vite couru chercher le docteur Katz car il y a avec la merde ce qu'on appelle l'overdose et on va au paradis artificiel. Le docteur Katz n'est pas venu, car il lui était maintenant défendu de faire six étages, sauf en cas de mort. Il a téléphoné  à  un  jeune  médecin  qu'il  connaissait  et  celui-ci  s'est  amené  une heure plus tard. Madame Rosa était en train de baver dans son fauteuil. Le docteur me regardait comme s'il n'avait encore jamais vu un mec de dix ans.

- C'est quoi, ici? Une sorte de maternelle?

Il me faisait pitié, avec son air vexé, comme si c'était pas possible. Le Mahoute  était  en  train  de  chialer  par  terre,  parce  que  c'était  son  bonheur qu'il avait foutu dans le cul de Madame Rosa.

-  Mais  enfin,  comment  est-ce  possible  ?  Qui  a  procuré  à  cette  vieille dame de l'héroïne ?

Je le regardais, les mains dans les poches, et je lui ai souri, mais je ne lui ai rien dit parce qu'à quoi bon, c'était un jeune mec de trente ans qui avait encore tout à apprendre
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C'est peu de jours après qu'il m'est arrivé un coup heureux. J'avais une course à faire dans un grand magasin à l'Opéra où il y avait un cirque en vitrine  pour  que  les  parents  viennent  avec  leurs  mômes  sans  aucune obligation  de  leur  part.  J'y  étais  déjà  allé  dix  fois  mais  ce  jour-là  j'étais arrivé trop tôt, il y avait encore le rideau et j'ai discuté le bout de gras avec un balayeur africain que je ne connaissais pas mais qui était noir. Il venait d'Aubervilliers car ils en ont là-bas aussi. Nous avons fumé une cigarette et je  l'ai  regardé  balayer  le  trottoir  un  moment  parce  que  c'était  la  meilleure chose  à  faire.  Après,  je  suis  revenu  au  magasin  et  je  me  suis  régalé.  La vitrine  était  entourée  d'étoiles  plus  grandes  que  nature  qui  s'allumaient  et s'éteignaient comme on cligne de l'œil. Au milieu, il y avait le cirque avec les clowns et les cosmonautes qui allaient à la lune et revenaient en faisant des signes aux passants et les acrobates qui volaient dans les airs avec des facilités que leur métier leur conférait, des danseuses blanches sur le dos de chevaux en tutu et des forts des halles bourrés de muscles qui soulevaient des  poids  incroyables  sans  aucun  effort,  car  ils  n'étaient  pas  humains  et avaient  des  mécanismes.  Il  y  avait  même  un  chameau  qui  dansait  et  un magicien  avec  un  chapeau  d'où  sortaient  en  file  indienne  des  lapins  qui faisaient un tour de piste et remontaient dans le chapeau pour recommencer encore  une  fois  et  encore,  c'était  un  spectacle  continu  et  il  ne  pouvait  pas s'arrêter, c'était plus fort que lui. Les clowns étaient de toutes les couleurs et habillés comme c'est la loi chez eux, des clowns bleus, blancs et en arc-en-ciel et qui avaient un nez avec une ampoule rouge qui s'allumait. Derrière il y avait la foule de spectateurs qui n'étaient pas des vrais mais pour rire et qui  applaudissaient  sans  arrêt,  ils  étaient  faits  pour  ça.  Le  cosmonaute  se levait pour saluer quand il touchait la lune et son engin patientait pour lui permettre de prendre son temps. Alors que l'on croyait avoir déjà tout vu, des éléphants marrants sortaient de leur garage en se tenant par la queue et faisaient  des  tours  de  piste,  le  dernier  était  encore  un  môme  et  tout  rose, comme s'il venait d'être né. Mais pour moi c'étaient les clowns qui étaient les rois. Ils ressemblaient à rien et à personne. Ils avaient tous des têtes pas possibles,  avec  des  yeux  en  points  d'interrogation  et  ils  étaient  tous tellement cons qu'ils étaient toujours de bonne humeur. Je les regardais et je pensais que Madame Rosa aurait été très drôle si elle était un clown mais elle ne l'était pas et c'était ça qui était dégueulasse. Ils avaient des pantalons qui  tombaient  et  remontaient  parce  qu'ils  étaient  désopilants  et  ils  avaient des instruments de musique qui émettaient des étincelles et des jets d'eau au lieu de ce que ces instruments produisent dans la vie ordinaire. Les clowns étaient quatre et le roi c'était un Blanc en chapeau pointu avec un pantalon bouffé  et  au  visage  encore  plus  blanc  que  tout  le  reste.  Les  autres  lui faisaient des courbettes et des saluts militaires et il leur donnait des coups de  pied  au  cul,  il  ne  faisait  que  ça  toute  sa  vie  et  ne  pouvait  pas  s'arrêter même s'il voulait, il était réglé dans ce but. Il ne le faisait pas méchamment, c'était chez lui mécanique. Il y avait un clown jaune avec des taches vertes et un visage toujours heureux même lorsqu'il se cassait la gueule, il faisait un numéro sur fil qu'il ratait toujours mais il trouvait ça plutôt marrant car il était philosophe. Il avait une perruque rousse qui se dressait d'horreur sur sa tête quand il mettait le premier pied sur le fil puis l'autre et ainsi de suite, jusqu'à ce que tous les pieds étaient sur le fil et il ne pouvait plus avancer ni reculer et il se mettait à trembler pour faire rire de peur, car il n'y avait rien de plus comique qu'un clown qui a peur. Son copain était tout bleu et gentil qui tenait une mini-guitare et chantait à la lune et on voyait qu'il avait très bon cœur mais n'y pouvait rien. Le dernier était en réalité deux, car il avait un  double  et  ce  que  l'un  faisait,  l'autre  aussi  était  obligé  de  le  faire  et  ils essayaient d'y couper mais il n'y avait pas moyen, ils avaient partie liée. Ce qu'il  y  avait  de  meilleur  c'est  que  c'était  mécanique  et  bon  enfant  et  on savait  d'avance  qu'ils  ne  souffraient  pas,  ne  vieillissaient  pas,  et  qu'il  n'y avait pas de cas de malheur. C'était complètement différent de tout et sous aucun rapport. Même le chameau vous voulait du bien, contrairement que son nom l'indique. Il avait le sourire plein la gueule et se dandinait comme une rombière. Tout le monde était heureux dans ce cirque qui n'avait rien de naturel.  Le  clown  sur  le  fil  de  fer  jouissait  d'une  totale  sécurité  et  en  dix jours  je  ne  l'ai  pas  vu  tomber  une  fois,  et  s'il  tombait  je  savais  qu'il  ne pouvait pas se faire mal. C'était vraiment autre chose, quoi. J'étais tellement heureux que je voulais mourir parce que le bonheur il faut le saisir pendant qu'il est là.

Je regardais le cirque et j'étais bien lorsque j'ai senti une main sur mon épaule. Je me suis vite retourné car j'ai tout de suite cru à un flic mais c'était une  môme  plutôt  jeune,  vingt-cinq  ans  à  tout  casser.  Elle  était  vachement pas mal, blonde, avec des grands cheveux et elle sentait bon et frais.

- Pourquoi pleures-tu ?

- Je ne pleure pas.

Elle m’a touché la joue.

 - Et ça, qu'est-ce que c'est ? Ce ne sont pas des larmes ?

- Non. Je ne sais pas du tout d'où ça vient.

- Bon, je vois que je me suis trompée. Qu'estce qu'il est beau, ce cirque !

- C'est ce que j'ai vu de mieux dans le genre.

- Tu habites par ici ?

-  Non,  je  ne  suis  pas  français.  Je  suis  probablement  algérien,  on  est  à Belleville.

- Tu t'appelles comment ?

- Momo.

Je ne comprenais pas du tout pourquoi elle me draguait. A dix ans j'étais encore bon à rien, même comme arabe. Elle gardait sa main sur ma joue et j'ai reculé un peu. Il faut se méfier. Vous ne le savez peut-être pas, mais il y a  des  Assistances  sociales  qui  ont  l'air  de  rien  et  qui  vous  foutent  une contravention avec enquête administrative. L'enquête administrative, il n'y a rien de pire. Madame Rosa ne vivait plus, quand elle y pensait. J'ai reculé encore  un  peu  mais  pas  trop,  juste  pour  avoir  le  temps  de  filer  si  elle  me cherchait.  Mais  elle  était  vachement  jolie  et  elle  aurait  pu  se  faire  une fortune si elle voulait, avec un mec sérieux qui s'occuperait d'elle. Elle s'est mise à rire.

- Il ne faut pas avoir peur.

Tu  parles.  «  Il  ne  faut  pas  avoir  peur  »,  c'est  un  truc  débile.  Monsieur Hamil dit toujours que la peur est notre plus sûre alliée et que sans elle Dieu sait ce qui nous arriverait, croyez-en ma vieille expérience. Monsieur Hamil est même allé à La Mecque, tellement il avait peur.

- Tu ne devrais pas traîner tout seul dans les rues à ton âge.

Là,  je  me  suis  marré.  Je  me  suis  marré  royalement.  Mais  j'ai  rien  dit parce que j'étais pas là pour lui apprendre.

- Tu es le plus beau petit garçon que j'aie jamais vu.

- Vous n'êtes pas mal vous-même. Elle a ri.

- Merci.

Je ne sais pas ce qui m'a pris, mais j'ai eu un coup d'espoir. C'est pas que je  cherchais  à  me  caser,  je  n'allais  pas  plaquer  Madame  Rosa  tant  qu'elle était encore capable. Seulement il fallait quand même penser à l'avenir, qui vous arrive toujours sur la gueule tôt ou tard et j'en rêvais la nuit, des fois. Quelqu'un avec des vacances à la mer et qui ne me ferait rien sentir. Bon, je trompais Madame Rosa un peu mais c'était seulement dans ma tête, quand j'avais  envie  de  crever.  Je  l'ai  regardée  avec  espoir  et  j'avais  le  cœur  qui battait.  L'espoir,  c'est  un  truc  qui  est  toujours  le  plus  fort,  même  chez  les vieux comme Madame Rosa ou Monsieur Hamil. Dingue.

Mais elle n'a plus rien dit. Ça s'est arrêté là. Les gens sont gratuits. Elle m'a  parlé,  elle  m'a  fait  une  fleur,  elle  m'a  souri  gentiment  et  puis  elle  a soupiré et elle est partie. Une pute.

Elle  portait  un  imper  et  un  pantalon.  On  voyait  ses  cheveux  blonds même  derrière.  Elle  était  mince  et  à  la  façon  qu'elle  marchait,  on  voyait qu'elle aurait pu monter les six étages en courant et plusieurs fois par jour avec des paquets.

J'ai traîné derrière elle parce que je n'avais pas mieux à faire. Une fois, elle s'est arrêtée, elle m'a vu et on a rigolé tous les deux. Une fois je me suis caché  dans  une  porte  mais  elle  ne  s'est  pas  retournée  et  elle  n'est  pas revenue.  J'ai  failli  la  perdre.  Elle  marchait  vite  et  je  pense  qu'elle  m'avait oublié parce qu'elle avait des chats à fouetter. Elle est entrée dans une porte cochère et je l'ai vue s'arrêter au rez-de-chaussée et sonner. Ça n'a pas raté. La porte s'est ouverte et il y a eu deux mômes qui lui ont sauté au cou. Sept ou huit ans, quoi. Ah là là, je vous jure.

Je  me  suis  assis  sous  la  porte  cochère  et  je  suis  resté  un  moment  sans avoir tellement envie d'être là ou ailleurs. J'avais deux ou trois choses que j'aurais pu faire, il y avait le drug à l'Étoile avec des bandes dessinées et on peut  se  foutre  de  tout  avec  des  bandes  dessinées.  Ou  j'aurais  pu  aller  à Pigalle  chez  les  filles  qui  m'aimaient  bien  et  me  faire  des  sous.  Mais  j'en avais brusquement ma claque et ça m'était égal. Je voulais plus être là du tout. J'ai fermé les yeux mais il faut plus que ça et j'étais toujours là, c'est automatique  quand  on  vit.  Je  ne  comprenais  pas  du  tout  pourquoi  elle m'avait fait des avances, cette pute. Il faut bien dire que je suis un peu con, lorsqu'il s'agit de comprendre, je fais tout le temps des recherches, alors que c'est Monsieur Hamil qui a raison lorsqu'il dit que ça fait un bout de temps que personne n'y comprend rien et qu'on ne peut que s'étonner. Je suis allé revoir le cirque et j'ai gagné encore une heure ou deux mais c'est rien, dans une journée. Je suis entré dans un salon de thé pour dames, j'ai bouffé deux gâteaux, des éclairs au chocolat, c'est ce que je préfère, j'ai demandé où on peut pisser et en remontant j'ai filé tout droit vers la porte, et salut. Après ça,  j'ai  fauché  des  gants  à  un  étalage  au  Printemps  et  je  suis  allé  les  jeter dans une poubelle. Ça m'a fait du bien.
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C'est en revenant rue de Ponthieu qu'il y a eu vraiment un truc bizarre. Je ne crois pas tellement aux trucs bizarres, parce que je ne vois pas ce qu'ils ont de différents.

J'avais peur de revenir à la maison. Madame Rosa faisait peine à voir et je savais qu'elle allait me manquer d'un moment à l'autre. J'y pensais tout le temps et des fois, j'osais plus rentrer. J'avais envie d'aller faucher quelque chose de gros dans un magasin et me faire choper pour marquer le coup. Ou me  laisser  coincer  dans  une  filiale  et  me  défendre  à  coups  de  mitraillette jusqu'au  dernier.  Mais  je  savais  que  personne  ne  ferait  attention  à  moi  de toute façon. J'étais donc rue de Ponthieu et j'ai tué comme ça une heure ou deux en regardant des mecs jouer au foot à l'intérieur d'un bistro. Puis j'ai voulu  aller  ailleurs  mais  je  ne  savais  pas  où,  alors  je  suis  resté  là  à glandouiller.  Je  savais  que  Madame  Rosa  était  au  désespoir,  elle  avait toujours peur qu'il m'arrive quelque chose. Elle ne sortait presque pas car on ne pouvait plus la remonter. Au début, on l'attendait en bas à quatre ou cinq et tous les mômes s'y mettaient quand elle revenait et on la poussait. Mais à présent elle se faisait de plus en plus rare, elle n'avait plus assez de jambes et  de  cœur  et  son  souffle  n'aurait  pas  suffi  à  une  personne  le  quart  de  la sienne.  Elle  ne  voulait  pas  entendre  parler  de  l'hôpital  où  ils  vous  font mourir  jusqu'au  bout  au  lieu  de  vous  faire  une  piqûre.  Elle  disait  qu'en France on était contre la mort douce et qu'on vous forçait à vivre tant que vous étiez encore capable d'en baver. Madame Rosa avait une peur bleue de la torture et elle disait toujours que lorsqu'elle en aura vraiment assez, elle se fera avorter. Elle nous avertissait que si l'hôpital s'en emparait, on allait tous nous trouver dans la légalité à l'Assistance publique et elle se mettait à pleurer lorsqu'elle pensait qu'elle allait peut-être mourir en règle avec la loi. La  loi  c'est  fait  pour  protéger  les  gens  qui  ont  quelque  chose  à  protéger contre  les  autres.  Monsieur  Hamil  dit  que  l'humanité  n'est  qu'une  virgule dans  le  grand  Livre  de  la  vie  et  quand  un  vieil  homme  dit  une  connerie pareille, je ne vois pas ce que je peux y ajouter. L'humanité n'est pas une virgule parce que quand Madame Rosa me regarde avec ses yeux juifs, elle n'est pas une virgule, c'est même plutôt le grand Livre de la vie tout entier, et je veux pas le voir. J'ai été deux fois à la mosquée pour Madame Rosa et ça  n'a  rien  changé  parce  que  ce  n'est  pas  valable  pour  les  Juifs.  Voilà pourquoi j'avais du mal à rentrer à Belleville et à me retrouver œil dans œil avec Madame Rosa. Elle disait tout le temps « Œil ! Œil !», c'est le cri du cœur juif quand ils ont mal quelque part, chez les Arabes c'est très différent, nous disons « Khaï ! Khaï !» et les Français « Oh ! Oh! » quand ils ne sont pas heureux car il ne faut pas croire, ça leur arrive aussi. J'allais avoir dix ans car Madame Rosa avait décidé qu'il me fallait prendre l'habitude d'avoir une  date  de  naissance  et  ça  tombait  aujourd'hui.  Elle  disait  que  c'était important pour me développer normalement et que tout le reste, le nom du père, de la mère, c'est du snobisme.

Je  m'étais  installé  sous  une  porte  cochère  pour  attendre  que  ça  passe mais le temps est encore plus vieux que tout et il marche lentement. Quand les  personnes  ont  mal,  leurs  yeux  grossissent  et  font  plus  d'expression qu'avant. Madame Rosa avait les yeux qui grossissaient et ils devenaient de plus en plus comme chez les chiens qui vous regardent quand on leur donne des coups sans savoir pourquoi. Je voyais ça d'ici et pourtant j'étais rue de Ponthieu,  près  des  Champs-Élysées  où  il  y  a  des  magasins  de  grand standing.  Ses  cheveux  d'avant-guerre  tombaient  de  plus  en  plus  et  quand elle avait le courage de se battre, elle voulait que je lui trouve une nouvelle perruque  avec  des  vrais  cheveux  pour  avoir  l'air  d'une  femme.  Sa  vieille perruque était devenue dégueulasse, elle aussi. Il faut dire qu'elle se faisait chauve comme un homme et ça faisait mal aux yeux parce que les femmes n'ont  pas  été  prévues  pour  ça.  Elle  voulait  encore  une  perruque  rousse, c'était la couleur qui allait le mieux avec son genre de beauté. Je ne savais pas où lui voler ça. A Belleville, il n'y a pas d'établissements pour bonnes femmes  moches  qu'on  appelle  instituts  de  beauté.  Aux  Élysées,  j'ose  pas entrer. Il faut demander, mesurer, et merde.

Je  me  sentais  à  mon  au  plus  mal.  J'avais  même  pas  envie  d'un  Coka. J'essayais de me dire que je n'étais pas né ce jour-là plus qu'un autre et que de  toute  façon  ces  histoires  de  dates  de  naissance,  c'est  seulement  des conventions  collectives.  Je  pensais  à  mes  copains,  le  Mahoute  ou  le  Shah qui  boulonnait  dans  une  pompe  à  essence.  Quand  on  est  môme,  pour  être quelqu'un il faut être plu 

sieurs.

Je me suis couché par terre, j'ai fermé les yeux et j'ai fait des exercices pour mourir, mais le ciment était froid et j'avais peur d'attraper une maladie. Dans  mon  cas  je  connais  des  mecs  qui  se  kickent  avec  des  tas  de  merde mais moi la vie je vais pas lui lécher le cul pour être heureux. Moi la vie je veux  pas  lui  faire  une  beauté,  je  l'emmerde.  On  a  rien  l'un  pour  l'autre. Quand  j'aurai  la  majorité  légale,  je  vais  peut-être  faire  le  terroriste,  avec détournement  d'avions  et  prise  d'otages  comme  à  la  télé,  pour  exiger quelque chose, je ne sais pas encore quoi, mais ça sera pas de la tarte. Le vrai  truc,  quoi.  Pour  l'instant,  je  ne  saurais  vous  dire  ce  qu'il  faut  exiger, parce que je n'ai pas reçu de formation professionnelle.

J'étais  assis  par  terre,  le  cul  sur  le  ciment,  à  détourner  des  avions  et  à prendre des otages qui sortaient les mains en l'air et je me demandais ce que je  ferais  de  l'argent  car  on  ne  peut  pas  tout  acheter.  J'achèterai  de l'immobilier pour Madame Rosa pour qu'elle meure tranquillement les pieds dans  l'eau  avec  une  perruque  neuve.  J'enverrai  les  fils  de  putes  et  leurs mères  dans  des  palaces  de  luxe  à  Nice  où  ils  seraient  à  l'abri  de  la  vie  et pourraient  devenir  plus  tard  des  chefs  d'État  en  visite  à  Paris  ou  des membres  de  la  majorité  qui  expriment  leur  soutien  ou  même  des  facteurs importants  de  la  réussite.  Je  pourrai  aller  m'acheter  une  nouvelle  télé  que j'ai repérée à la devanture.

Je pensais à tout ça mais j'avais pas tellement envie de faire des affaires. J'ai fait venir le clown bleu et on s'est marré un moment ensemble. Puis j'ai fait  venir  le  clown  blanc  et  il  s'est  assis  à  côté  de  moi  et  il  m'a  joué  du silence sur son violon minuscule. J'avais envie de traverser et de rester avec eux pour toujours mais je ne pouvais pas laisser Madame Rosa seule dans le merdier. On avait touché un nouveau Viet café au lait à la place de l'ancien qu'une Noire des Antilles qui était française avait exprès eu d'un jules dont la mère était juive et qu'elle voulait élever elle-même parce qu'elle en avait fait une histoire d’amour et c'était personnel. Elle payait rubis sur ongle car Monsieur  N'Da  Amédée  lui  laissait  assez  d'argent  pour  avoir  une  vie décente. Il prélevait quarante pour cent des passes car c'était un trottoir très couru qui ne connaissait pas la trêve et il fallait payer les Yougoslaves qui sont un vrai malheur à cause des raquettes. Il y avait même des Corses qui s'en mêlaient car ils commençaient à avoir une nouvelle génération.

A côté de moi il y avait un cageot avec objets sans nécessité et j'aurais pu mettre le feu et tout l'immeuble aurait brûlé, mais personne n'aurait su que c'était moi et de toute façon ce n'était pas prudent. Je me souviens très bien de ce moment dans ma vie parce qu'il était tout à fait comme les autres. Chez moi c'est toujours la vie de tous les jours mais j'ai des moments où je me sens encore moins bien. Je n'avais mal nulle part et je n'avais donc pas de raison mais c'était comme si je n'avais ni bras ni jambes, alors que j'avais tout ce qu'il fallait. Même Monsieur Hamil ne pourrait pas l'expliquer.

Il faut dire sans vouloir vexer personne que Monsieur Hamil devenait de plus en plus con, comme ça arrive parfois avec les vieux qui ne sont plus loin du compte et qui n'ont plus d'excuses. Ils savent bien ce qui les attend et on voit dans leurs yeux qu'ils regardent en arrière pour se cacher dans le passé  comme  des  autruches  qui  font  de  la  politique.  Il  avait  toujours  son livre  de  Victor  Hugo  sous  la  main  mais  il  était  confusé  et  il  croyait  que c'était le Koran  car  il  avait  les  deux.  Il  les  connaissait  par  cœur  en  petits ,

bouts et il parlait comme on respire mais en faisant des mélanges. Quand j'allais avec lui à la mosquée où on faisait très bonne impression parce que je le conduisais comme un aveugle et chez nous les aveugles sont très bien vus,  il  se  trompait  tout  le  temps  et  au  lieu  de  prier  il  récitait  Waterloo Waterloo morne plaine, ce qui étonnait les Arabes ici présents car ce n'était pas à sa place. Il avait même des larmes dans les yeux à cause de la ferveur religieuse. Il était très beau avec sa djellaba grise et sa galmona blanche sur la  tête  et  priait  pour  être  bien  reçu.  Mais  il  n'est  jamais mort  et  il  est possible  qu'il  devienne champion  du  monde  toutes  catégories  car  à  son âge, il n'y en a point qui peuvent dire mieux. C'est les chiens qui meurent les plus jeunes chez l'homme. A douze ans, on ne peut plus compter sur eux et il faut les renouveler. La prochaine fois que j'aurai un chien, je le prendrai au berceau, comme ça j'aurai beaucoup de temps pour le perdre. Les clowns seuls n'ont pas de problèmes de vie et de mort vu qu'ils ne se présentent pas au monde par voie familiale. Ils ont été inventés sans lois de la nature et ne meurent jamais, car ce ne serait pas drôle. Je peux les voir à côté de moi quand  je  veux.  Je  peux  voir  n'importe  qui  à  côté  de  moi  si  je  veux,  King Kong  ou  Frankenstein  et  des  troupeaux  d'oiseaux  roses  blessés,  sauf  ma mère, parce que là je n'ai pas assez d'imagination.

Je me suis levé, j'en avais marre de la porte cochère et j'ai regardé dans la rue pour voir. Il y avait à droite un car de police avec des flics tout prêts. Je voudrais être flic moi aussi quand je serai majoritaire pour avoir peur de rien et personne et pour savoir ce qu'il faut faire. Quand on est flic on est commandé par l'autorité. Madame Rosa disait qu'il y avait beaucoup de fils de  putes  à  l'Assistance  publique  qui  deviennent  des  flics,  des  CRS  et  des républicains et personne ne peut plus les toucher.

Je suis sorti pour voir, les mains dans les poches, et je me suis approché du  car  de  police,  comme  on  les  appelle.  J'avais  un  peu  les  jetons.  Ils n'étaient pas tous dans le car, il y en avait qui s'étaient répandus par terre. Je me suis mis à siffloter En passant par la Lorraine parce que je n'ai pas une tête de chez nous et il y en avait un qui me souriait déjà.

Les flics, c'est ce qu'il y a de plus fort au monde. Un môme qui a un père flic,  c'est  comme  s'il  avait  deux  fois  plus  de  père  que  les  autres.  Ils acceptent des Arabes et même des Noirs, s'ils ont quelque chose de français. Ils sont tous des fils de putes en passant par l'Assistance et personne ne peut rien leur apprendre. Il n'y a rien de mieux comme force de sécurité, je vous le dis comme je le pense. Même les militaires leur arrivent pas à la cheville, sauf peut-être le général. Madame Rosa a une peur bleue des flics mais c'est à  cause  du  foyer  où  elle  a  été  exterminée  et  ça  ne  compte  pas  comme argument, parce qu'elle était du mauvais côté. Ou alors j'irai en Algérie et je serai dans la police là-bas où on en a le plus besoin. Il y a beaucoup moins d'Algériens en France qu'en Algérie, alors ils ont ici moins à faire. J'ai fait encore un pas ou deux vers le car où ils étaient tous attendant des désordres et  des  attaques  à  main  armée  et  j'avais  le  cœur  qui  battait.  Je  me  sens toujours contraire à la loi, je sens bien que j'aurais pas dû être là. Mais ils n'ont fait ni une ni deux, peut-être qu'ils étaient fatigués. Il y en avait même un  qui  dormait  par  la  fenêtre,  un  autre  qui  mangeait  tranquillement  une banane épluchée près d'un transistor et c'était la décontraction. Dehors, il y avait un flic blond avec une radio à antenne à la main et qui ne paraissait pas du tout inquiet de tout ce qui se passait. J'avais les jetons mais c'était bon d'avoir peur en sachant pourquoi, car d'habitude j'ai une peur bleue sans aucune  raison,  comme  on  respire.  Le  flic  avec  antenne  m'a  vu  mais  il  n'a pris aucune mesure et je suis passé à côté en sifflotant comme chez moi.

Il y a des flics qui sont mariés et qui ont des gosses, je sais que ça existe. J'ai discuté une fois avec le Mahoute pour savoir comment c'est d'avoir un père flic, mais le Mahoute en a eu marre, il a dit que ça sert à rien de rêver et il est parti. C'est pas la peine de discuter avec les drogués, ils n'ont pas de curiosité.

Je  me  suis  baladé  encore  un  moment  pour  ne  pas  rentrer,  en  comptant combien  il  y  avait  de  pas  par  trottoir,  et  il  y  en  avait  pour  une  fortune, j'avais  même  pas  assez  de  place  dans  mes  chiffres.  Il  restait  encore  du soleil.  Un  jour,  j'irai  à  la  campagne  pour  voir  comment  c'est  fait.  La  mer aussi,  ça  pourrait  m'intéresser,  Monsieur  Hamil  en  parle  avec  beaucoup d'estime.  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenu  sans  Monsieur  Hamil  qui m'a appris tout ce que je sais. Il est venu en France avec un oncle quand il était môme et il est resté jeune très tôt quand son oncle est mort et malgré ça il a réussi à se qualifier. Maintenant il devient de plus en plus con mais c'est parce qu'on n'est pas prévu pour vivre si vieux. Le soleil avait l'air d'un clown jaune assis sur le toit. J'irai un jour à La Mecque, Monsieur Hamil dit qu'il y a là-bas plus de soleil que n'importe où, c'est la géographie qui veut ça. Mais je pense que pour le reste, La Mecque, c'est pas tellement ailleurs non plus. Je voudrais aller très loin dans un endroit plein d'autre chose et je cherche même pas à l'imaginer, pour ne pas le gâcher. On pourrait garder le soleil, les clowns et les chiens parce qu'on ne peut pas faire mieux dans le genre. Mais pour le reste, ce serait ni vu ni connu et spécialement aménagé dans  ce  but.  Mais  je  pense  que  ça  aussi  ça  s'arrangerait  pour  être  pareil. C'est même marrant, des fois, à quel point les choses tiennent à leur place.
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Il était cinq heures et je commençais à rentrer chez moi lorsque j'ai vu une  blonde  qui  arrêtait  sa  mini  sur  le  trottoir  sous  l'interdiction  de stationner.  Je  l'ai  reconnue  tout  de  suite  car  je  suis  rancunier  comme  une teigne.  C'était  la  pute  qui  m'avait  lâché  plus  tôt,  après  m'avoir  fait  des avances et que j'avais suivie pour rien. J'étais vachement surpris de la voir. Paris,  c'est  plein  de  rues,  et  il  faut  beaucoup  de  hasard  pour  rencontrer quelqu'un là-dedans. La môme ne m'avait pas vu, j'étais sur l'autre trottoir et j'ai  vite  traversé  pour  être  reconnu.  Mais  elle  était  pressée  ou  peut-être qu'elle n'y pensait plus, c'était déjà il y a deux heures. Elle est entrée dans le numéro 39, qui donnait à l'intérieur sur une cour avec une autre maison. J'ai même pas eu le temps de me faire voir. Elle portait un poil de chameau, un pantalon,  avec  beaucoup  de  cheveux  sur  la  tête,  tous  blonds.  Elle  avait laissé au moins cinq mètres de parfum derrière elle. Elle n'avait pas fermé Sa voiture à clé et j'ai d'abord voulu lui faucher quelque chose à l'intérieur pour qu'elle s'en souvienne, mais j'avais tellement le cafard à cause de mon jour de naissance et tout que j'étais même étonné d'avoir tant de place chez moi. Il y avait trop de monde pour moi tout seul. Bof, je me suis dit, c'est pas la peine de faucher, elle saura même pas que c'est moi. J'avais envie de me faire voir d'elle, mais il ne faut pas croire que je cherchais une famille, Madame  Rosa  pouvait  encore  durer  un  bout  de  temps  avec  des  efforts. Moïse avait trouvé à se caser et même Banania était en pourparlers, j'avais pas  à  m'en  faire.  J'avais  pas  de  maladies  connues,  j'étais  pas  inadopté,  et c'est  la  première  chose  que  les  personnes  regardent  quand  ils  vous choisissent. On les comprend, car il y a des personnes qui vous prennent en confiance  et  qui  se  trouvent  sur  les  bras  avec  un  môme  qui  a  eu  des alcooliques et qui est demeuré sur place, alors qu'il y en a d'excellents qui n'ont trouvé personne. Moi aussi, si je pouvais choisir, j'aurais pris ce qu'il y a de mieux et pas une vieille Juive qui n'en pouvait plus et qui me faisait mal et me donnait envie de crever chaque fois que je la voyais dans cet état. Si  Madame  Rosa  était  une  chienne,  on  l'aurait  déjà  épargnée  mais  on  est toujours  beaucoup  plus  gentil  avec  les  chiens  qu'avec  les  personnes humaines qu'il n'est pas permis de faire mourir sans souffrance. Je vous dis ça parce qu'il ne faut pas croire que je suivais Mademoiselle Nadine comme elle s'appelait plus tard pour que Madame Rosa puisse mourir tranquille
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L'entrée  de  l'immeuble  menait  à  un  deuxième  immeuble,  plus  petit  à l'intérieur et dès que j'y suis entré, j'ai entendu des coups de feu, des freins qui grinçaient, une femme qui hurlait et un homme qui suppliait « Ne me tuez pas ! Ne me tuez pas! » et j'ai même sauté en l'air tellement c'était trop près.  Il  y  a  eu  tout  de  suite  une  rafale  de  mitraillette  et  l'homme  a  crié  « Non! », comme toujours lorsqu'on meurt sans plaisir. Ensuite il y a eu un silence encore plus affreux et c'est là que vous n'allez pas me croire. Tout a recommencé  comme  avant,  avec  le  même  mec  qui  ne  voulait  pas  être  tué parce  qu'il  avait  ses  raisons  et  la  mitraillette  qui  ne  l'écoutait  pas.  Il  a recommencé  trois  fois  à  mourir  malgré  lui  comme  si  c'était  un  salaud comme  c'est  pas  permis  et  qu'il  fallait  le  faire  mourir  trois  fois  pour l'exemple. Il y eut un nouveau silence pendant lequel il est resté mort et puis ils se sont acharnés sur lui une quatrième fois et une cinquième et à la fin il me  faisait  même  pitié  parce  qu'enfin  tout  de  même.  Après  ils  l'ont  laissé tranquille et il y eut une voix de femme qui a dit « mon amour, mon pauvre amour  »,  mais  d'une  voix  tellement  émue  et  avec  ses  sentiments  les  plus sincères que j'en suis resté comme deux ronds de flan et pourtant je ne sais même pas ce que ça veut dire. Il n'y avait personne dans l'entrée sauf moi et une  porte  avec  une  lampe  rouge  allumée.  Je  suis  à  peine  revenu  de l'émotion  qu'ils  ont  recommencé  tout  le  bordel  avec  «  mon  amour,  mon amour » mais chaque fois sur un autre ton, et puis ils ont remis ça encore et encore.  Le  mec  a  dû  mourir  cinq  ou  six  fois  dans  les  bras  de  sa  bonne femme tellement c'était pour lui le pied de sentir qu'il y avait là quelqu'un à qui  ça  faisait  de  la  peine.  J'ai  pensé  à  Madame  Rosa  qui  n'avait  personne pour lui dire « mon amour, mon pauvre amour » parce qu'elle n'avait pour ainsi dire plus de cheveux et pesait dans les quatre-vingt-quinze kilos, tous les uns plus moches que les autres. Là-dessus la bonne femme ne s'est tue que pour lancer un tel cri de désespoir que je me suis précipité vers la porte et à l'intérieur comme un seul homme. Merde, c'était une sorte de cinéma, sauf  que  tout  le  monde  marchait  en  arrière.  Quand  je  suis  entré,  la  bonne femme sur l'écran est tombée sur le corps du cadavre pour agoniser dessus et aussitôt après elle s'est levée, mais à l'envers, en faisant tout à reculons comme si elle était vivante à l'aller et une poupée au retour. Puis tout s'est éteint et il y eut la lumière
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La môme qui m'avait laissé tomber se tenait devant le micro au milieu de la salle, devant des fauteuils et quand tout s'est allumé, elle m'a vu. Il y avait  trois  ou  quatre  mecs  dans  les  coins  mais  ils  étaient  pas  armés.  Je devais  avoir  l'air  con  la  bouche  ouverte,  parce  que  tout  le  monde  me regardait comme ça. La blonde m'a reconnu et m'a fait un immense sourire, ce qui m'a un peu remonté le moral, je lui avais fait impression.

- Mais c'est mon copain !

On était pas copains du tout mais j'allais pas discuter. Elle est venue vers moi  et  elle  a  regardé  Arthur  mais  je  savais  bien  que  c'est  moi  qui l'intéressais. Les femmes me font marrer, des  fois.

Qu'est-ce que c'est ?

C'est un vieux parapluie que j'ai renippé.

- Il est marrant, avec son costume, on dirait un fétiche. C'est ton copain ?

- Vous me prenez pour un demeuré, ou quoi ? C'est pas un copain, c'est un parapluie.

Elle a pris Arthur et elle a fait semblant de le regarder. Les autres aussi. La première chose que personne ne veut, quand on adopte un môme, c'est qu'il soit demeuré. Ça veut dire un môme qui a décidé de s'arrêter en route parce que ça ne lui dit rien qui chante. Il a alors des parents handicapés qui ne savent pas quoi en faire. Par exemple, un môme a quinze ans, mais il se conduit comme dix. Remarquez, on peut pas gagner. Quand un môme a dix ans comme moi et qu'il se conduit comme quinze, on le fout à la porte de l'école parce qu'il est perturbé.

- Il est beau, avec son visage tout vert. Pourquoi lui as-tu fait un visage vert ?

Elle  sentait  si  bon  que  j'ai  pensé  à  Madame  Rosa,  tellement  c'était différent.

- C'est pas un visage, c'est un chiffon. Ça nous -est interdit, les visages.

- Comment ça, interdit ?

Elle  avait  des  yeux  bleus  très  gais,  assez  gentils  et  elle  était  accroupie devant Arthur, mais c'était pour moi.

- Je suis arabe. C'est pas permis, les visages, dans notre religion.

- De représenter un visage, tu veux dire ?

- C'est offensant pour Dieu.

Elle me jeta un coup d'eeil, mine de rien, mais je voyais bien que je lui faisais de l'effet.

- Tu as quel âge ?

-  Je  vous  l'ai  déjà  dit  la  première  fois  qu'on  s'est  vus.  Dix  ans.  C'est aujourd'hui que je viens d'avoir ça. Mais ça compte pas, l'âge. Moi j'ai un ami qui a quatre-vingt-cinq ans et qui est toujours là.

- Tu t'appelles comment ?

- Vous me l'avez déjà demandé. Momo.

Après, il a fallu qu'elle travaille. Elle m'a expliqué que c'était ce qu'on appelle  chez  eux  une  salle  de  doublage.  Les  gens  sur  l'écran  ouvraient  la bouche comme pour parler mais c'étaient les personnes dans la salle qui leur donnaient  leurs  voix.  C'était  comme  chez  les  oiseaux,  ils  leur  fourraient directement leurs voix dans le gosier. Quand c'était raté la première fois et que la voix n'entrait pas au bon moment, il fallait recommencer. Et c'est là que c'était beau à voir : tout se mettait à reculer. Les morts revenaient à la vie et reprenaient à reculons leur place dans la société. On appuyait sur un bouton,  et  tout  s'éloignait.  Les  voitures  reculaient  à  l'envers  et  les  chiens couraient  à  reculons  et  les  maisons  qui  tombaient  en  poussière  se ramassaient et se reconstruisaient d'un seul coup sous vos yeux. Les balles sortaient  du  corps,  retournaient  dans  les  mitraillettes  et  les  tueurs  se retiraient et sautaient par la fenêtre à reculons. Quand on vidait l'eau, elle se relevait et remontait dans le verre. Le sang qui coulait revenait chez lui dans le corps et il n'y avait plus trace de sang nulle part, la plaie se refermait. Un type  qui  avait  craché  reprenait  son  crachat  dans  la  bouche.  Les  chevaux galopaient  à  reculons  et  un  type  qui  était  tombé  du  septième  étage  était récupéré et rentrait dans la fenêtre. C'était le vrai monde à l'envers et c'était la plus belle chose que j'aie vue dans ma putain de vie. A un moment, j'ai même  vu  Madame  Rosa  jeune  et  fraîche,  avec  toutes  ses  jambes  et  je  l'ai fait reculer encore plus et elle est devenue encore plus jolie. J'en avais des larmes aux yeux.

J'y suis resté un bon moment parce que je n'étais pas urgent nulle part ailleurs et qu'est-ce que je me suis régalé. J'aimais surtout quand la bonne femme  à  l'écran  était  tuée,  elle  restait  un  moment  morte  pour  faire  de  la peine,  et  puis  elle  était  soulevée  du  sol  comme  par  une  main  invisible,  se mettait à reculer et retrouvait la vraie vie. Le type pour qui elle disait « mon amour,  mon  pauvre  amour  »  avait  l'air  d'une  belle  ordure  mais  c'était  pas mes  oignons.  Les  personnes  présentes  voyaient  bien  que  ça  faisait  mon bonheur, ce cinéma, et ils m'ont expliqué qu'on pouvait prendre tout à la fin et revenir comme ça jusqu'au commencement, et l'un d'eux, un barbu, s'est marré  et  a  dit  «  jusqu'au  paradis  terrestre  ».  Après  il  a  ajouté  :  « Malheureusement, quand ça recommence, c'est toujours la même chose. » La blonde m'a dit qu'elle s'appelait Nadine et que c'était son métier de faire parler  les  gens  d'une  voix  humaine  au  cinéma.  J'avais  envie  de  rien tellement j'étais content. Vous pensez, une maison qui brûle et qui s'écroule, et  puis  qui  s'éteint  et  qui  se  relève.  Il  faut  voir  ça  avec  ses  yeux  pour  y croire, parce que les yeux des autres, c'est pas la même chose.

Et c'est là que j'ai eu un vrai événement. Je ne peux pas dire que je suis remonté en arrière et que j'ai vu ma mère, mais je me suis vu assis par terre et je voyais devant moi des jambes avec des bottes jusqu'aux cuisses et une mini-jupe en cuir et j'ai fait un effort terrible pour lever les yeux et pour voir son visage, je savais que c'était ma mère mais c'était trop tard, les souvenirs ne peuvent pas lever les yeux. J'ai même réussi à revenir encore plus loin en arrière. Je sens autour de moi deux bras chauds qui me bercent, j'ai mal au ventre,  la  personne  qui  me  tient  chaud  marche  de  long  en  large  en chantonnant, mais j'ai toujours mal au ventre, et puis je lâche un étron qui va  s'asseoir  par  terre  et  j'ai  plus  mal  sous  l'effet  du  soulagement  et  la personne  chaude  m'embrasse  et  rit  d'un  rire  léger  que  j'entends,  j'entends, j'entends...

- Ça te plaît ?

J'étais assis dans un fauteuil et il n'y avait plus rien sur l'écran. La blonde était venue près de moi et ils ont fait régner la lumière.

- C'est pas mal.

Après j'ai eu encore droit au mec qui prenait une dégelée de mitraillette dans le bide parce qu'il était peut-être caissier à la banque ou d'une bande rivale et qui gueulait « ne me tuez pas, ne me tuez pas! » comme un con, parce que ça sert à rien, il faut faire son métier. J'aime bien au ciné quand le mort dit « allez messieurs faites votre métier » avant de mourir, ça indique la compréhension, ça sert à rien de faire chier les gens en les prenant par les bons sentiments. Mais le mec trouvait pas le ton qu'il fallait pour plaire et ils  ont  dû  le  faire  reculer  encore  pour  remettre  ça.  D'abord  il  tendait  les mains pour arrêter les balles et c'est là qu'il gueulait « non, non! » et « ne me tuez pas, ne me tuez pas! » avec la voix du mec dans la salle qui faisait ça  au  micro  en  toute  sécurité.  Ensuite  il  tombait  en  se  tordant  car  ça  fait toujours  plaisir  au  cinéma  et  puis  il  ne  bougeait  plus.  Les  gangsters  y mettaient  encore  un  coup  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  capable  de  leur nuire.  Et  alors  que  c'était  déjà  sans  espoir,  tout  se  remettait  en  marche  à l'envers et le mec se soulevait dans les airs comme si c'était la main de Dieu qui le prenait et le remettait sur pied pour pouvoir encore s'en servir.

Après on a vu d'autres morceaux et il y en avait qu'il fallait faire reculer dix  fois  pour  que  tout  soit  comme  il  faut.  Les  mots  se  mettaient  aussi  en marche  arrière  et  disaient  les  choses  à  l'envers  et  ça  faisait  des  sons mystérieux  comme  dans  une  langue  que  personne  ne  connaît  et  qui  veut peut-être dire quelque chose.

Quand  il  n'y  avait  rien  sur  l'écran,  je  m'amusais  à  imaginer  Madame Rosa heureuse, avec tous ses cheveux d'avant-guerre et qui n'était même pas obligée de se défendre parce que c'était le monde à l'envers.

La blonde m'a caressé la joue et il faut dire qu'elle était sympa et c'était dommage.  Je  pensais  à  ses  deux  mômes,  ceux  que  j'avais  vus  et  c'était dommage, quoi.

- Ça a vraiment l'air de te plaire beaucoup.

- Je me suis bien marré.

- Tu peux revenir quand tu veux.

- J'ai pas tellement le temps, je vous promets rien.

Elle  m'a  proposé  d'aller  manger  une  glace  et  j'ai  pas  dit  non.  Je  lui plaisais aussi et quand je lui ai pris la main pour qu'on marche plus vite, elle a  souri.  J'ai  pris  une  glace  au  chocolat  fraise  pistache  mais  après  j'ai regretté, j'aurais dû prendre une de vanille.

- J'aime bien quand on peut tout faire reculer. J'habite chez une dame qui va bientôt mourir.

Elle  ne  touchait  pas  à  sa  glace  et  me  regardait.  Elle  avait  les  cheveux tellement  blonds  que  j'ai  pas  pu  m'empêcher  de  lever  la  main  et  de  les toucher et puis je me suis marré parce que c'était marrant.

- Tes parents ne sont pas à Paris ?

J'ai pas su quoi lui dire et j'ai bouffé encore plus de glace, c'est peut-être ce que j'aime le plus au monde.

Elle a pas insisté. Je suis toujours emmerdé quand on me parle qu'est-ce qu'il fait ton papa où elle est ta maman, c'est un truc qui me manque comme sujet de conversation.

Elle a pris une feuille de papier et un stylo et elle a écrit quelque chose qu'elle a souligné trois fois pour ne pas que je perde la feuille

- Tiens, c'est mon nom et mon adresse. Tu peux venir quand tu veux. J'ai un ami qui s'occupe des enfants.

- Un psychiatre, j'ai dit.

Là, ça l'a soufflée.

- Pourquoi dis-tu cela? Ce sont les pédiatres qui s'occupent des enfants.

- Seulement quand ils sont bébés. Après, c'est les psychiatres.

Elle se taisait et me regardait comme si je lui avais fait peur.

- Qui t'a appris cela?

-  J'ai  un  copain,  le  Mahoute,  qui  connait  la  question  parce  qu'il  se  fait désintoxiquer. C'est à Marmottan qu'on lui fait ça.

Elle a posé sa main sur la mienne et elle s'est penchée sur moi.

- Tu m'as dit que tu as dix ans, n'est-ce pas?

- Un peu, oui.

- Tu en sais des choses pour ton âge... Alors, c'est promis ? Tu viendras nous voir ?

J'ai  léché  ma  glace.  Je  n'avais  pas  le  moral  et  les  bonnes  choses  sont encore mieux quand on a pas le moral. J'ai souvent remarqué ça. Quand on a envie de crever, le chocolat a encore meilleur goût que d'habitude.

- Vous avez déjà quelqu'un.

Elle ne me comprenait pas, à la façon qu'elle me regardait.

J'ai léché ma glace en la regardant droit dans les yeux, avec vengeance.

- Je vous aie vue, tout à l'heure, quand on a failli se rencontrer. Vous êtes revenue à la maison et vous avez déjà deux mômes. Ils sont blonds comme vous.

- Tu m'as suivie?

- Ben oui, vous m'avez fait semblant.

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a  eu  tout  d'un  coup,  mais  je  vous  jure  qu'il  y avait  du  monde  dans  la  façon  qu'elle  me  regardait.  Vous  savez,  comme  si elle avait quatre fois plus dans les yeux qu'avant.

- Écoute-moi, mon petit Mohammed...

- On m'appelle plutôt Momo, parce que Mohammed, il y en a trop à dire.

- Écoute, mon chéri, tu as mon nom et adresse, ne les perds pas, viens me voir quand tu veux... Où est-ce que tu habites ?

Là, pas question. Une môme comme ça, si elle débarquait chez nous et apprenait que c'est un clandé pour fils de putes, c'était la honte. C'est  pas que je comptais sur elle, je savais qu'elle avait déjà quelqu'un, mais les fils de  putes  pour  les  gens  bien,  c'est  tout  de  suite  des  proxynètes,  des maquereaux,  la  criminalité  et  la  délinquance  infantile.  On  a  vachement mauvaise réputation chez les gens bien, croyez-en ma vieille expérience. Ils vous  prennent  jamais,  parce  qu'il  y  a  ce  que  le  docteur  Katz  appelle l'influence du milieu familial et là les putes pour eux, c'est ce qu'il y a de pire. Et puis ils ont peur des maladies vénériennes chez les mômes qui sont tous  héréditaires.  J'ai  pas  voulu  dire  non  mais  je  lui  ai  donné  une  adresse bidon. J'ai pris son papier et je l'ai mis dans ma poche, on ne sait jamais, mais il y a pas de miracles. Elle a commencé à me poser des questions, je disais ni oui ni non, j'ai bouffé encore une glace, à la vanille, c'est tout. La vanille, c'est la meilleure chose au monde.

-  Tu  feras  connaissance  avec  mes  enfants  et  nous  irons  tous  à  la campagne, à Fontainebleau... Nous avons une maison là-bas...

- Allez, au revoir.

Je- me suis levé d'un seul coup parce que je lui avais rien demandé et je suis parti en courant avec Arthur.

Je me suis amusé un peu à faire peur aux voitures en passant devant au dernier moment. Les gens ont peur d'écraser un môme et ça me faisait jouir de sentir que ça leur faisait quelque chose. Ils donnent des coups de frein terribles  pour  ne  pas  vous  faire  mal  et  c'est  quand  même  mieux  que  rien. J'avais  même  envie  de  leur  faire  encore  plus  peur  que  ça  mais  c'était  pas dans mes moyens. Je n'étais pas encore sûr si j'allais être dans la police ou dans les terroristes, je verrai ça plus tard quand j'y serai. En tout cas, il faut une bande organisée, parce que seul, c'est pas possible, c'est du trop petit. Et puis  j'aime  pas  tellement  tuer,  plutôt  au  contraire.  Non,  ce  que  j'aimerais, c'est d'être un mec comme Victor Hugo. Monsieur Hamil dit qu'on peut tout faire avec les mots mais sans tuer des gens et que j'aurai le temps, je vais voir. Monsieur Hamil dit que c'est ce qu'il y a de plus fort. Si vous voulez mon  avis,  si  les  mecs  à  main  armée  sont  comme  ça,  c'est  parce  qu'on  les avait pas repérés quand ils étaient mômes et ils sont restés ni vus ni connus. Il y a trop de mômes pour s'en apercevoir, il y en a même qui sont obligés de crever de faim pour se faire apercevoir, ou alors, ils font des bandes pour être vus. Madame Rosa me dit qu'il y a des millions de gosses qui crèvent dans  le  monde  et  qu'il  y  en  a  même  qui  se  font  photographier.  Madame Rosa dit que le zob est l'ennemi du genre humain et que le seul type bien parmi  les  médecins,  c'est  Jésus,  parce  qu'il  n'est  pas  sorti  d'un  zob.  Elle disait que c'était un cas exceptionnel. Madame Rosa dit que la vie peut être très belle mais qu'on ne l'a pas encore vraiment trouvée et qu'en attendant il faut bien vivre. Monsieur Hamil m'a aussi dit beaucoup de bien de la vie et surtout des tapis persans.

En courant parmi les voitures pour leur faire peur, car un môme écrasé je vous jure que ça ne fait plaisir à personne, j'avais beaucoup d'importance, je sentais  que  je  pouvais  leur  causer  des  ennuis  sans  fin.  Je  n'allais  pas  me faire écraser uniquement pour les faire chier, mais je leur faisais vachement de  l'effet.  Il  y  a  un  copain,  le  Claudo  on  l'appelle,  qui  s'est  fait  renverser comme ça en jouant au con et il a eu droit à trois mois de soins â l'hôpital, alors qu'à la maison, s'il avait perdu une jambe, son père l'aurait envoyé la chercher.

Il  faisait  déjà  nuit  et  Madame  Rosa  commençait  peut-être  à  avoir  peur parce que je n'étais pas là. Je courais vite pour rentrer, car je m'étais donné du bon temps sans Madame Rosa et j'avais des remords.
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J'ai tout de suite vu qu'elle s'était encore détériorée pendant mon absence et surtout en haut, à la tête, où elle allait encore plus mal qu'ailleurs. Elle m'avait souvent dit en rigolant que la vie ne se plaisait pas beaucoup chez elle,  et  maintenant  ça  se  voyait.  Tout  ce  qu'elle  avait  lui  faisait  mal.  Il  y avait déjà un mois qu'elle ne pouvait plus faire le marché à cause des étages et elle me disait que si j'étais pas là pour lui donner des soucis, elle n'aurait plus aucun intérêt à vivre.

Je lui ai raconté ce que j'ai vu dans cette salle ou 1 on revenait en arrière, mais elle a seulement soupiré et nous avons fait dînette. Elle savait qu'elle se  détériorait  rapidement  mais  elle  faisait  encore  très  bien  la  cuisine.  La seule chose qu'elle ne voulait pour rien au monde, c'était le cancer, et là elle avait  de  la  veine  vu  que  c'était  la  seule  chose  qu'elle  n'avait  pas.  Pour  le reste,  elle  était  tellement  endommagée  que  même  ses  cheveux  s'étaient arrêtés  de  tomber  parce  que  la  mécanique  qui  les  faisait  tomber  s'était détériorée elle aussi. Finalement, j"ai couru appeler le docteur Katz et il est venu. Il n'était pas tellement vieux mais il ne pouvait plus se permettre les escaliers  qui  se  portent  au  cœur.  Il  y  avait  là  deux  ou  trois  mômes  à  la semaine  dont  deux  partaient  le  lendemain  et  le  troisième  à  Abidjan  où  sa mère allait se retirer dans un sex-shop. Elle avait fêté sa dernière passe deux jours auparavant, après vingt ans aux Halles, et elle a dit à Madame Rosa qu'après elle était toute émue, elle avait l'impression d'avoir vieilli d'un seul coup. On a aidé le docteur Katz à monter en le soutenant de tous les côtés et il  nous  a  fait  sortir  pour  examiner  Madame  Rosa.  Quand  on  est  revenu, Madame Rosa était heureuse, ce n'était pas le cancer, le docteur Katz était un grand médecin et avait fait du bon boulot. Après, il nous a tous regardés, mais quand je dis tous, ce n'était plus que des restes et je savais que j'allais bientôt  être  seul,  là-dedans.  Il  y  avait  une  rumeur  d'Orléans  que  la  Juive nous  affamait.  Je  ne  me  souviens  même  plus  des  noms  des  trois  autres mômes  qu'il  y  avait  là,  sauf  une  fille  qui  s'appelait  Édith,  Dieu  sait pourquoi, car elle avait pas plus de quatre ans.

- Qui est l'ainé, là-dedans ?

Je lui ai dit que c'était Momo comme d'habitude, car j'ai jamais été assez jeune pour éviter les emmerdes.

- Bon, Momo, je vais faire une ordonnance et tu vas aller à la pharmacie.

On est sorti sur le palier et là il m'a regardé comme on fait toujours pour vous faire de la peine.

- Écoute, mon petit, Madame Rosa est très malade.

- Mais vous avez dit qu'elle avait pas le cancer?

- Ça elle n'a pas, mais franchement, c'est très mauvais, très mauvais.

Il m'a expliqué que Madame Rosa avait sur elle assez de maladies pour plusieurs personnes et il fallait la mettre à l'hôpital, dans une grande salle. Je  me  souviens  très  bien  qu'il  avait  parlé  d'une  grande  salle,  comme  s'il fallait beaucoup de place pour toutes les maladies qu'elle avait sur elle, mais je  pense  qu'il  disait  ça  pour  décrire  l'hôpital  sous  des  couleurs encourageantes.  Je  ne  comprenais  pas  les  noms  que  Monsieur  Katz m'énumérait avec satisfaction, car on voyait bien qu'il avait beaucoup appris chez  elle.  Le  moins  que  j'ai  compris,  c'est  lorsqu'il  m'a  dit  que  Madame Rosa était trop tendue et qu'elle pouvait être attaquée d'un moment à l'autre.

- Mais surtout, c'est la sénilité, le gâtisme, si tu préfères...

Moi  je  préférais  rien  mais  j'avais  pas  à  discuter.  Il  m'a  expliqué  que Madame Rosa s'était rétrécie dans ses artères, ses canalisations se fermaient et ça ne circulait plus là où il fallait

-  Le  sang  et  l'oxygène  n'alimentent  plus  convenablement  son  cerveau. Elle  ne  pourra  plus  penser  et  va  vivre  comme  un  légume.  Ça  peut  encore durer longtemps et elle pourra même avoir encore pendant des années des lueurs  d'intelligence,  mais  ça  ne  pardonne  pas,  mon  petit,  ça  ne  pardonne pas.

Il  me  faisait  marrer,  avec  cette  façon  qu'il  avait  de  répéter  «  ça  ne pardonne pas, ça ne pardonne pas », comme s'il y avait quelque chose qui pardonne.

- Mais c'est pas le cancer, n'est-ce pas ?

- Absolument pas. Tu peux être tranquille.

C'était quand même une bonne nouvelle et je me suis mis à chialer. Ça me  faisait  vachement  plaisir  qu'on  évitait  le  pire.  Je  me  suis  assis  dans l'escalier et j'ai pleuré comme un veau. Les veaux ne pleurent jamais mais c'est l'expression qui veut ça.

Le docteur Katz s'est assis à côté de moi sur l'escalier et il m'a mis une main sur l'épaule. Il ressemblait à Monsieur Hamil par la barbe.

- Il ne faut pas pleurer, mon petit, c'est naturel que les vieux meurent. Tu as toute la vie devant toi.

Il  cherchait  à  me  faire  peur,  ce  salaud-là,  ou  quoi  ?  J'ai  toujours remarqué que les vieux disent « tu es jeune, tu as toute la vie devant toi », avec un bon sourire, comme si cela leur faisait plaisir.

Je me suis levé. Bon je savais que j'ai toute ma vie devant moi mais je n'allais pas me rendre malade pour ça.

J'ai  aidé  le  docteur  Katz  à  descendre  et  je  suis  remonté  très  vite  pour annoncer à Madame Rosa la bonne nouvelle.

- Ça y est, Madame Rosa, c'est maintenant sûr, vous avez pas le cancer. Le docteur est tout à fait définitif là-dessus.

Elle a eu un immense sourire, parce qu'elle a presque plus de dents qui lui restent. Quand Madame Rosa sourit, elle devient moins vieille et moche que d'habitude car elle a gardé un sourire très jeune qui lui donne des soins de beauté. Elle a une photo où elle avait quinze ans avant les exterminations des Allemands et on pouvait pas croire que ça allait donner Madame Rosa un jour, quand on la regardait. Et c'était la même chose à l'autre bout, il était difficile  d'imaginer  une  chose  pareille,  Madame  Rosa  à  quinze  ans.  Elles n'avaient  aucun  rapport.  Madame  Rosa  à  quinze  ans  avait  une  belle chevelure  rousse  et  un  sourire  comme  si  c'était  plein  de  bonnes  choses devant elle, là où elle allait. Ça me faisait mal au ventre de la voir à quinze ans et puis maintenant, dans son état des choses. La vie l'a traitée, quoi. Des fois, je me mets devant une glace et j'essaie d'imaginer ce que je donnerai quand j'aurai été traité par la vie, je fais ça avec mes doigts en tirant sur mes lèvres et en faisant des grimaces.

C'est comme ça que j'ai annoncé à Madame Rosa la meilleure nouvelle de sa vie, qu'elle n'avait pas le cancer.

Le  soir  on  a  ouvert  la  bouteille  de  champagne  que  Monsieur  N'Da Amédée nous avait offerte pour fêter que Madame Rosa n'avait pas le pire ennemi du peuple, comme il le disait, car Monsieur N'Da Amédée voulait aussi faire de la politique. Elle s'est refait une beauté pour le champagne, et même  Monsieur  N'Da  Amédée  parut  étonné.  Puis  il  est  parti  mais  il  en restait  encore  dans  la  bouteille.  J'ai  rempli  le  verre  à  Madame  Rosa,  on  a fait tchin tchin et j'ai fermé les yeux et j'ai mis la Juive en marche arrière jusqu'à ce qu'elle eut quinze ans comme sur la photo et j'ai même réussi à l'embrasser comme ça. On a fini le champagne, j'étais assis sur un tabouret, à côté d'elle et j'essayais de faire bonne figure pour l'encourager.

-  Madame  Rosa,  bientôt,  vous  irez  en  Normandie,  Monsieur  N'Da Amédée va vous donner des sous pour ça.

Madame  Rosa  disait  toujours  que  les  vaches  étaient  les  personnes  les plus heureuses du monde et elle rêvait d'aller vivre en Normandie où c'est le bon  air.  Je  crois  que  j'avais  encore  jamais  autant  souhaité  être  un  flic  que lorsque j'étais assis sur le tabouret à lui tenir la main, tellement je me sentais faible.  Puis  elle  a  demandé  sa  robe  de  chambre  rose  mais  on  a  pas  pu  la faire entrer dedans parce que c'était sa robe de chambre de pute et elle avait trop engraissé depuis quinze ans. Moi je pense qu'on respecte pas assez les vieilles putes, au lieu de les persécuter quand elles sont jeunes. Moi si j'étais en  mesure,  je  m'occuperais  uniquement  des  vieilles  putes  parce  que  les jeunes  ont  des  proxynètes  mais  les  vieilles  n'ont  personne.  Je  prendrais seulement celles qui sont vieilles, moches et qui ne servent plus à rien, je serais leur proxynète, je m'occuperais d'elles et je ferais régner la justice. Je serais  le  plus  grand  flic  et  proxynète  du  monde  et  avec  moi  personne  ne verrait  plus  jamais  une  vieille  pute  abandonnée  pleurer  au  sixième  étage sans ascenseur.

- Et à part ça, qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur ? Je vais mourir ?

- Pas spécialement, non, Madame Rosa, il m'a pas dit spécialement que vous allez mourir plus qu'un autre.

- Qu'est-ce que j'ai ?

- Il n'a pas compté, il a dit qu'il y avait un peu de tout, quoi.

- Et mes jambes ?

-  Il  m'a  rien  dit  spécialement  pour  les  jambes,  et  puis  vous  savez  bien que c'est pas avec les jambes qu'on meurt, Madame Rosa.

- Et qu'est-ce que j'ai au cœur ?

- Il a pas insisté.

- Qu'est-ce qu'il a dit pour les légumes ?

J'ai fait l'innocent.

- Comment, pour les légumes?

- J'ai entendu qu'il disait quelque chose pour les légumes ?

-  Il  faut  bouffer  des  légumes  pour  la  santé,  Madame  Rosa,  vous  nous avez toujours fait bouffer des légumes. Des fois même vous ne nous avez fait bouffer que ça.

Elle avait les yeux pleins de larmes et je suis allé chercher du papier cul pour les torcher.

- Qu'est-ce que tu vas devenir sans moi, Momo?

- Je vais rien devenir du tout et puis c'est pas encore compté.

- Tu es un beau petit garçon, Momo, et c'est dangereux. Il faut te méfier. Promets-moi que tu vas pas te défendre avec ton cul.

- Je vous promets.

- Jure-le-moi.

- Je vous jure, Madame Rosa. Vous pouvez être tranquille de ce côté.

- Momo, rappelle-toi toujours que le cul, c'est ce qu'il y a de plus sacré chez l'homme. C'est là qu'il a son honneur. Ne laisse jamais personne t'aller au cul, même s'il te paye bien. Même si je meurs et si tu n'as plus que ton cul au monde, ne te laisse pas faire.

- Je sais, Madame Rosa, c'est un métier de bonne femme. Un homme, ça doit se faire respecter.

On est resté comme ça une heure à se tenir la main et ça lui faisait un peu moins peur.
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Monsieur  Hamil  voulut  monter  la  voir  quand  il  a  appris  que  Madame Rosa  était  malade,  mais  avec  ses  quatre-vingt-cinq  ans  sans  ascenseur, c'était  hors  la  loi.  Ils  s'étaient  bien  connus  trente  ans  auparavant  quand Monsieur Hamil vendait ses tapis et Madame Rosa vendait le sien et c'était injuste de les voir maintenant séparés par un ascenseur. Il voulait lui écrire un poème de Victor Hugo mais il n'avait plus les yeux et j'ai dû l'apprendre par  coeur  de  la  part  de  Monsieur  Hamil.  Ça  commençait  par soubhân  ad daîm lâ iazoul, ce qui veut dire que seul l'Éternel ne finit jamais, et j'ai vite monté  au  sixième  étage  pendant  que  c'était  encore  là  et  j'ai  récité  ça  à Madame  Rosa  mais  je  suis  tombé  deux  fois  en  panne  et  j'ai  dû  me  taper deux  fois  six  étages  pour  demander  à  Monsieur  Hamil  les  morceaux  de Victor Hugo qui me manquaient.

Je me disais que ce serait une bonne chose de faite si Monsieur Hamil épousait Madame Rosa car c'était de leur âge et ils pourraient se détériorer ensemble,  ce  qui  fait  toujours  plaisir.  J'en  ai  parlé  à  Monsieur  Hamil,  on pourrait le monter au sixième sur des brancards pour la proposition et puis les  transporter  tous  les  deux  à  la  campagne  et  les  laisser  dans  un  champ jusqu'à ce qu'ils meurent. Je ne lui ai pas dit ça comme ça, parce que ce n'est pas  comme  ça  qu'on  pousse  à  la  consommation,  j'ai  seulement  fait remarquer  que  c'est  plus  agréable  d'être  deux  et  pouvoir  échanger  des remarques. J'ai ajouté à Monsieur Hamil qu'il pouvait vivre jusqu'à cent sept ans car la vie l'a peut-être oublié et puisqu'il avait été autrefois intéressé une fois ou deux par Madame Rosa, c'était le moment de sauter sur l'occasion. Ils avaient tous les deux besoin d'amour et comme ce n'était plus possible à leur âge, ils devaient unir leurs forces. J'ai même pris la photo de Madame Rosa quand elle avait quinze ans et Monsieur Hamil l'a admirée à travers les lunettes spéciales qu'il avait pour voir plus que les autres. Il a tenu la photo très loin et puis très près et il a dû voir quelque chose malgré tout car il a souri  et  puis  il  a  eu  des  larmes  dans  les  yeux  mais  pas  spécialement, seulement  parce  qu'il  était  un  vieillard.  Les  vieillards  ne  peuvent  plus s'arrêter de couler.

-  Vous  voyez  comme  elle  était  belle,  Madame  Rosa,  avant  les événements.  Vous  devriez  vous  marier.  Bon,  je  sais,  mais  vous  pourrez toujours regarder la photographie pour vous rappeler d'elle.

- Je l'aurais peut-être épousée il y a cinquante ans, si je la connaissais, mon petit Mohammed.

- Vous vous seriez dégoûtés l'un de l'autre, en cinquante ans. Maintenant, vous  pourrez  même  plus  bien  vous  voir  et  pour  vous  dégoûter  l'un  de l'autre, vous n'aurez plus le temps.

Il était assis devant sa tasse de café, il avait posé sa main sur le Livre de Victor  Hugo  et  il  paraissait  heureux  parce  que  c'était  un  homme  qui  ne demandait pas cher.

- Mon petit Mohammed, je ne pourrais pas épouser une Juive, même si j'étais encore capable de faire une chose pareille.

-  Elle  n'est  plus  du  tout  une  Juive  ni  rien,  Monsieur  Hamil,  elle  a seulement  mal  partout.  Et  vous  êtes  tellement  vieux  vous-même  que  c'est maintenant à Allah de penser à vous et pas vous à Allah. Vous êtes allé Le voir à La Mecque, maintenant c'est à Lui de se déranger. Pourquoi ne pas vous marier à quatre-vingt-cinq ans, quand vous risquez plus rien ?

- Et que ferions-nous quand nous serions mariés ?

- Vous avez de la peine l'un pour l'autre, merde. C'est pour ça que tout le monde se marie.

-  Je  suis  beaucoup  trop  vieux  pour  me  marier,  disait  Monsieur  Hamil, comme s'il n'était pas trop vieux pour tout.

Je n'osais plus regarder Madame Rosa, tellement elle se détériorait. Les autres  mômes  s'étaient  fait  retirer,  et  quand  il  y  avait  une  mère  pute  qui venait pour discuter pension, elle voyait bien que la Juive était en ruine et elle  voulait  pas  lui  laisser  son  môme.  Le  plus  terrible,  c'est  que  Madame Rosa se maquillait de plus en plus rouge et des fois elle faisait du racolage avec ses yeux et des trucs avec ses lèvres, comme si elle était encore sur le trottoir. Alors là c'était trop, je ne voulais pas voir ça. Je descendais dans la rue et je traînais dehors toute la journée et Madame Rosa restait toute seule à racoler personne, avec ses lèvres très rouges et ses petites mines. Parfois je  m'asseyais  sur  le  trottoir  et  je  faisais  reculer  le  monde  comme  dans  la salle de doublage mais encore plus loin. Les gens sortaient des portes et je les faisais rentrer à reculons et je me mettais sur la chaussée et j'éloignais les  voitures  et  personne  ne  pouvait  m'approcher.  Je  n'étais  pas  dans  ma forme olympique, quoi.
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Heureusement, on avait des voisins pour nous aider. Je vous ai parlé de Madame  Lola,  qui  habitait  au  quatrième  et  qui  se  défendait  au  bois  de Boulogne comme travestite, et avant d'y aller, car elle avait une voiture, elle venait  souvent  nous  donner  un  coup  de  main.  Elle  n'avait  que  trente-cinq ans et avait encore beaucoup de succès devant elle. Elle nous apportait du chocolat,  du  saumon  fumé  et  du  champagne  parce  que  ça  coûtait  cher  et c'est  pourquoi  les  personnes  qui  se  défendent  avec  leur  cul  ne  mettent jamais de l'argent de côté. C'était le moment où la rumeur d'Orléans disait que les travailleurs nord-africains avaient le choléra qu'ils allaient chercher à La Mecque et la première chose que Madame Lola faisait toujours était de se laver les mains. Elle avait horreur du choléra, qui n'était pas hygiénique et aimait la saleté. Moi je connais pas le choléra mais je pense que ça peut pas  être  aussi  dégueulasse  que  Madame  Lola  le  disait,  c'était  une  maladie qui  n'était  pas  responsable.  Des  fois  même  j'avais  envie  de  défendre  le choléra  parce  que  lui  au  moins  c'est  pas  sa  faute  s'il  est  comme  ça,  il  a jamais décidé d'être le choléra, ça lui est venu tout seul.

Madame  Lola  circulait  en  voiture  toute  la  nuit  au  bois  de  Boulogne  et elle  disait  qu'elle  était  le  seul  Sénégalais  dans  le  métier  et  qu'elle  plaisait beaucoup car lorsqu'elle s'ouvrait elle avait à la fois des belles niches et un zob.  Elle  avait  nourri  ses  niches  artificiellement  comme  des  poulets.  Elle était  tellement  trapue  à  cause  de  son  passé  de  boxeur  qu'elle  pouvait soulever une table en la tenant par un pied mais ce n'est pas pour ça qu'on la payait. Je l'aimais bien, c'était quelqu'un qui ne ressemblait à rien et n'avait aucun  rapport.  J'ai  vite  compris  qu'elle  s'intéressait  à  moi  pour  avoir  des enfants que dans son métier elle ne pouvait pas avoir, vu qu'il lui manquait le  nécessaire.  Elle  portait  une  perruque  blonde  et  des  seins  qui  sont  très recherchés  chez  les  femmes  et  qu'elle  nourrissait  tous  les  jours  avec  des hormones  et  se  tortillait  en  marchant  sur  ses  hauts  talons  en  faisant  des gestes  pédés  pour  ameuter  les  clients,  mais  c'était  vraiment  une  personne pas comme tout le monde et on se sentait en confiance. Je ne comprenais pas  pourquoi  les  gens  sont  toujours  classés  par  cul  et  qu'on  en  fait  de l'importance, alors que ça ne peut pas vous faire de mal. Je lui faisais un peu la cour car on avait vachement besoin d'elle, elle nous refilait de l'argent et nous faisait la popote, goûtant la sauce avec des petits gestes et des mines de plaisir, avec ses boucles d'oreilles qui se balançaient et en se dandinant sur  ses  hauts  talons.  Elle  disait  que  quand  elle  était  jeune  au  Sénégal  elle avait  battu  Kid  Govella  en  trois  reprises  mais  qu'elle  avait  toujours  été malheureuse comme homme. Je lui disais « Madame Lola vous êtes comme rien et personne » et ça lui faisait plaisir, elle me répondait « Oui, mon petit Momo,  je  suis  une  créature  de  rêve  »  et  c'était  vrai,  elle  ressemblait  au clown bleu ou à mon parapluie Arthur, qui étaient très différents aussi. « Tu verras,  mon  petit  Momo,  quand  tu  seras  grand,  qu'il  y  a  des  marques extérieures de respect qui ne veulent rien dire, comme les couilles, qui sont un  accident  de  la  nature.  »  Madame  Rosa  était  assise  dans  son  fauteuil  et elle la priait de faire attention, j'étais encore un enfant. Non, vraiment, elle était  sympa  car  elle  était  complètement  à  l'envers  et  n'était  pas  méchante. Lorsqu'elle  se  préparait  à  sortir  le  soir  avec  sa  perruque  blonde,  ses  hauts talons  et  ses  boucles  d'oreilles  et  son  beau  visage  noir  avec  des  traces  de boxeur, le pull blanc qui était bon pour les seins, une écharpe rose autour du cou à cause de la pomme d'Adam qui est très mal vue chez les travestites, sa jupe  fendue  sur  le  côté  et  des  jarretières,  c'était  vraiment  pas  vrai,  quoi. Parfois  elle  disparaissait  un  jour  ou  deux  à  Saint-Lazare  et  elle  revenait épuisée  avec  son  maquillage  n'importe  comment  et  elle  se  couchait  et prenait un somnifère parce que ce n'est pas vrai qu'on finit par s'habituer à tout. Une fois la police est venue chez elle pour chercher de la drogue mais c'était injuste, des copines qui étaient jalouses l'avaient calomniée. Je vous parle ici du temps quand Madame Rosa pouvait parler et avait toute sa tête, sauf  parfois,  quand  elle  s'interrompait  au  milieu  et  restait  à  regarder  la bouche  ouverte  tout  droit  devant  elle,  avec  l'air  de  ne  pas  savoir  qui  elle était,  où  elle  était  et  ce  qu'elle  faisait  là.  C'est  ce  que  le  docteur  Katz appelait l'état d'habitude. Chez elle c'était beaucoup plus fort que chez tout le monde et ça la reprenait régulièrement, mais elle faisait encore très bien sa  carpe  à  la  juive.  Madame  Lola  venait  chaque  jour  aux  nouvelles  et lorsque  le  bois  de  Boulogne  marchait  bien,  elle  nous  donnait  de  l'argent. Elle  était  très  respectée  dans  le  quartier  et  ceux  qui  se  permettaient prenaient sur la gueule.

Je ne sais pas ce qu'on serait devenu au sixième s'il n'y avait pas les cinq autres étages où il y avait des locataires qui ne cherchaient pas à se nuire. Ils n'avaient jamais dénoncé Madame Rosa à la police quand elle avait chez elle jusqu'à dix enfants de putes qui faisaient du bordel dans l'escalier.

Il y avait même un Français au deuxième qui se conduisait comme s'il n'était  pas  chez  lui  du  tout.  Il  était  grand,  sec  avec  une  canne  et  vivait  là tranquillement sans se faire remarquer. Il avait appris que Madame Rosa se détériorait, et un jour il est monté les quatre étages qu'on avait de plus que lui et il a frappé à la porte. Il est entré, il a salué Madame Rosa, madame, je vous  présente  mes  respects,  il  s'est  assis,  en  tenant  son  chapeau  sur  ses genoux, très droit, la tête haute, et il a sorti de sa poche une enveloppe avec un timbre et son nom écrit dessus en toutes lettres.

- Je m'appelle Louis Charmette, comme ce nom l'indique. Vous pouvez lire vous-même. C'est une lettre de ma fille qui m'écrit une fois par mois.

Il nous montrait la lettre avec son nom écrit dessus, comme pour nous prouver qu'il en avait encore un.

- Je suis retraité de la S.N.C.F., cadre administratif. J'ai appris que vous étiez souffrante après vingt ans passés dans le même immeuble, et j'ai voulu profiter de l'occasion.

Je vous ai dit que Madame Rosa, en dehors même de sa maladie, avait beaucoup  vécu  et  que  ça  lui  donnait  des  sueurs  froides.  Elle  en  a  encore plus quand il y a quelque chose qu'elle comprenait de moins en moins, et c'est toujours le cas quand on vieillit et que ça s'accumule. Alors ce Français qui s'était dérangé et qui était monté quatre étages pour la saluer lui a fait un effet définitif, comme si ça voulait dire qu'elle allait mourir et que c'était le représentant officiel. Surtout que cet individu était habillé très correctement, avec  un  costume  noir,  une  chemise  et  une  cravate.  Je  ne  pense  pas  que Madame Rosa avait envie de vivre mais elle avait pas envie de mourir non plus, je pense que c'était ni l'un ni l'autre, elle s'était habituée. Moi je crois qu'il y a mieux que ça à faire.

Ce Monsieur Charmette était très important et grave dans la façon dont il était assis tout droit et immobile et Madame Rosa avait peur. Ils ont eu un long silence entre eux et après, ils n'ont rien trouvé à se dire. Si vous voulez mon avis, ce Monsieur Charmette était monté parce que lui aussi était seul et  qu'il  voulait  consulter  Madame  Rosa  pour  s'associer.  Quand  on  a  un certain  âge,  on  devient  de  moins  en  moins  fréquenté,  sauf  si  on  a  des enfants et que la loi de la nature les oblige. Je crois qu'ils se faisaient peur tous les deux et qu'ils se regardaient comme pour dire après vous non après vous  je  vous  en  prie.  Monsieur  Charmette  était  plus  vieux  que  Madame Rosa mais il faisait sec et la Juive débordait de tous les côtés et la maladie avait  chez  elle  beaucoup  plus  de  place.  C'est  toujours  plus  dur  pour  une vieille femme qui a dû être aussi juive que pour un employé de la S.N.C.F.

Elle était assise dans son fauteuil avec un éventail à la main qu'elle avait gardé  de  son  passé,  quand  on  lui  faisait  des  cadeaux  pour  femmes  et  ne savait  pas  quoi  dire  tellement  elle  était  frappée.  Monsieur  Charmette  la regardait tout droit avec son chapeau sur les genoux, comme s'il était venu la chercher et la Juive avait la tête qui tremblait et elle suait de peur. C'est quand  même  marrant  de  s'imaginer  que  la  mort  peut  entrer  et  s'asseoir,  le chapeau sur les genoux et vous regarder dans les yeux pour vous dire que c’est  l'heure.  Moi  je  voyais  bien  que  c'était  seulement  un  Français  qui manquait  de  compatriotes  et  qui  avait  sauté  sur  l'occasion  de  signaler  sa présence quand la nouvelle que Madame Rosa n'allait plus jamais descendre s'est  répandue  dans  l'opinion  publique  jusqu'à  l'épicerie  tunisienne  de Monsieur Keibali où toutes les nouvel 

les se réunissent.

Ce Monsieur  Charmette  avait  un  visage  déjà  ombragé,  surtout  autour des  yeux  qui  sont  les  premiers  à  se  creuser  et  vivent  seuls  dans  leur arrondissement  avec  une  expression  de  pourquoi,  de  quel  droit,  qu'est-ce qui  m'arrive. Je me  souviens  très  bien  de  lui,  je  me  souviens  comment  il était assis tout droit en face de Madame Rosa, avec son dos qu'il ne pouvait plus plier à cause des lois du rhumatisme qui augmente avec l'âge, surtout lorsque les nuits sont fraîches, ce qui est souvent le cas hors saison. Il avait entendu dans l'épicerie que Madame Rosa n'en avait plus pour longtemps et qu'elle était atteinte dans ses organes principaux qui n'étaient plus d'utilité publique,  et  il  devait  croire  qu'une  telle  personne  pouvait  le  comprendre mieux que celles qui sont encore intégrales et il était monté. La Juive était paniquée, c'était la première fois qu'elle recevait un Français catholique tout droit qui se taisait en face d'elle. Ils se sont tus encore un moment et encore et  puis  Monsieur  Charmette  s'est  ouvert  un  peu,  et  il  s'est  mis  à  parler sévèrement à Madame Rosa de tout ce qu'il avait fait dans sa vie pour les chemins  de  fer  français,  et  c'était  quand  même  beaucoup  pour  une  vieille Juive dans un état très avancé et qui allait ainsi de surprise en surprise. Ils avaient peur, tous les deux, car ce n'est pas vrai que la nature fait bien les choses.  La  nature,  elle  fait  n'importe  quoi  à  n'importe  qui  et  elle  ne  sait même  pas  ce  qu'elle  fait,  quelquefois  ce  sont  des  fleurs  et  des  oiseaux  et quelquefois,  c'est  une  vieille  Juive  au  sixième  étage  qui  ne  peut  plus descendre. Ce Monsieur Charmette me faisait pitié, car on voyait bien que pour  lui  aussi  c'était  rien  et  personne,  malgré  sa  sécurité  sociale.  Moi  je trouve que ce sont surtout les articles de premières nécessité qui manquent.

C'est pas la faute des vieux s'ils sont toujours attaqués à la fin et je suis pas tellement chaud pour les lois de la nature.

C'était  quelque  chose  d'écouter  Monsieur  Charmette  qui  parlait  des trains, des gares et des heures de départ, comme s'il espérait pouvoir encore se  tirer  en  prenant  le  bon  train  au  bon  moment  et  en  trouvant  une correspondance, alors qu'il savait très bien qu'il était déjà arrivé et qu'il lui restait plus qu'à descendre.

Ils ont duré comme ça un bon moment et je m'inquiétais pour Madame Rosa, car je voyais qu'elle était complètement affolée par une visite d'une telle importance, comme si on était venu lui rendre les derniers honneurs.

J'ai ouvert pour Monsieur Charmette la boîte de chocolats que Madame Lola nous avait donnée mais il n'y a pas touché, car il avait des organes qui lui interdisaient le sucre. Il est finalement redescendu au deuxième étage et sa  visite  n'a  rien  arrangé  du  tout,  Madame  Rosa  voyait  que  les  gens devenaient de plus en plus gentils avec elle et ce n'est jamais bon signe.
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Madame Rosa avait maintenant des absences de plus en plus prolongées et  elle  passait  parfois  des  heures  entières  sans  rien  sentir.  Je  pensais  à  la pancarte  que  Monsieur  Reza  le  cordonnier  mettait  pour  dire  qu'en  cas d'absence, il fallait s'adresser ailleurs, mais je n'ai jamais su à qui je pouvais m'adresser,  car  il  y  en  a  même  qui  attrapent  le  choléra  à  La  Mecque.  Je m'asseyais sur le tabouret à côté d'elle, je lui prenais la main et j'attendais son retour.

Madame  Lola  nous  aidait  de  son  mieux.  Elle  revenait  du  bois  de Boulogne complètement crevée après les efforts qu'elle avait faits dans sa spécialité et dormait parfois jusqu'à cinq heures de l'après-midi. Le soir elle montait chez nous pour donner un coup de main. On avait encore de temps en  temps  des  pensionnaires  mais  pas  assez  pour  vivre  et  Madame  Lola disait  que  le  métier  de  pute  se  perdait  à  cause  de  la  concurrence  gratuite. Les  putes  qui  sont  pour  rien  ne  sont  pas  persécutées  par  la  police,  qui s'attaque  seulement  à  celles  qui  valent  quelque  chose.  On  a  eu  un  cas  de chantage quand un proxynète qui était un vulgaire maquereau a menacé de dénoncer un enfant de pute à l'Assistance, avec déchéance paternelle pour prostitution, si elle refusait d'aller à Dakar, et on a gardé le môme pendant dix  jours  -  Jules,  il  s'appelait,  comme  c'est  pas  permis  -  et  après  ça  s'est arrangé, parce que Monsieur N'Da Amédée s'en est occupé. Madame Lola faisait le ménage et aidait Madame Rosa à se tenir propre. Je ne vais pas lui jeter  des  fleurs,  mais  j'ai  jamais  vu  un  Sénégalais  qui  aurait  fait  une meilleure mère de famille que Madame Lola, c'est vraiment dommage que la nature s'y est opposée. Il a été l'objet d'une injustice, et il y avait là des mômes heureux qui se perdaient. Elle n'avait même pas le droit d'en adopter car les travestites sont trop différentes et ça, on ne vous le pardonne jamais. Madame Lola en avait parfois gros sur la patate.

Je  peux  vous  dire  que  tout  l'immeuble  a  bien  réagi  à  la  nouvelle  de  la mort  de  Madame  Rosa  qui  allait  se  produire  au  moment  opportun,  quand tous ses organes allaient conjuguer leurs efforts dans ce sens. Il y avait les quatre frères Zaoum, qui étaient déménageurs et les hommes les plus forts du quartier pour les pianos et les armoires et je les regardais toujours avec admiration,  parce  que  j'aurais  aimé  être  quatre,  moi  aussi.  Ils  sont  venus nous  dire  qu'on  pouvait  compter  sur  eux  pour  descendre  et  remonter Madame Rosa chaque fois qu'elle aura envie de faire quelques pas dehors. Le dimanche, qui est un jour où personne ne déménage, ils ont pris Madame Rosa,  ils  l'ont  descendue  comme  un  piano,  ils  l'ont  installée  dans  leur voiture et on est allé sur la Marne pour lui faire respirer le bon air. Elle avait toute  sa  tête,  ce  jour-là,  et  elle  a  même  commencé  à  faire  des  projets d'avenir, car elle ne voulait pas être enterrée religieusement. J'ai d'abord cru que cette Juive avait peur de Dieu et elle espérait qu'en se faisant enterrer sans religion, elle allait y échapper. Ce n'était pas ça du tout. Elle n'avait pas peur de Dieu, mais elle disait que c'était maintenant trop tard, ce qui est fait est fait et Il n'avait plus à venir lui demander pardon. Je crois que Madame Rosa, quand elle avait toute sa tête, voulait mourir pour de bon et pas du tout comme s'il y avait encore du chemin à faire après.

En revenant, les frères Zaoum lui ont fait faire un tour aux Halles, rue Saint-Denis, rue de Fourcy, rue Blondel, rue de la Truanderie et elle a été émue, surtout quand elle a vu rue de Provence le petit hôtel quand elle était jeune et qu'elle pouvait faire les escaliers quarante fois par jour. Elle nous a dit que ça lui faisait plaisir de revoir les trottoirs et les coins où elle s'était défendue, elle sentait qu'elle avait bien rempli son contrat. Elle souriait, et je voyais que ça lui avait remonté le moral. Elle s'est mise à parler du bon vieux  temps,  elle  disait  que  c'était  l'époque  la  plus  heureuse  de  sa  vie. Quand  elle  s'était  arrêtée  à  cinquante  ans  passés,  elle  avait  encore  des clients réguliers, mais elle trouvait qu'à son âge, ce n'était plus esthétique et c'est comme ça qu'elle avait pris la décision de se reconvertir. On s'est arrêté rue Frochot pour boire un verre et Madame Rosa a mangé un gâteau. Après, on est rentré à la maison et les frères Zaoum l'ont portée au sixième etage comme une fleur et elle était tellement enchantée de cette promenade qu'elle semblait avoir rajeuni de quelques mois.

A  la  maison,  il  y  avait  Moïse  qui  était  venu  nous  voir,  assis  devant  la porte.  Je  lui  ai  dit  salut  et  je  l'ai  laissé  avec  Madame  Rosa  qui  était  en forme.  Je  suis  descendu  au  café  en  bas  pour  voir  un  copain  qui  m'avait promis un blouson en cuir qui venait d'un vrai stock américain et pas de la frime, mais il n'était pas là. Je suis resté un moment avec Monsieur Hamil qui était en bonne santé. Il était assis au-dessus de sa tasse de café vide et il souriait tranquillement au mur en face.

- Monsieur Hamil, ça va?

- Bonjour, mon petit Victor, je suis content de t'entendre.

-  Bientôt,  on  trouvera  des  lunettes  pour  tout,  Monsieur  Hamil,  vous pourrez voir de nouveau.

- Il faut croire en Dieu.

- Il y aura un jour des lunettes formidables comme il n'y en a jamais eu et on pourra vraiment voir, Monsieur Hamil.

- Eh bien, mon petit Victor, gloire à Dieu, car c'est Lui qui m'a permis de vivre si vieux.

- Monsieur Hamil, je ne m'appelle pas Victor. Je m'appelle Mohammed. Victor, c'est l'autre ami que vous avez.

Il parut étonné.

-  Mais  bien  sûr,  mon  petit  Mohammed... Tawa  kkaltou  âla  al  Hayy elladri  là  iamoût... J'ai  placé  ma  confiance  dans  le  Vivant  qui  ne  meurt pas... Comment t'ai-je appelé, mon petit Victor ?

Hé merde.

- Vous m'avez appelé Victor.

- Comment ai-je pu ? Je te demande pardon.

- Oh, ce n'est rien, rien du tout, un nom en vaut un autre, ça ne fait rien. Comment ça va, depuis hier?

Il parut préoccupé. Je voyais qu'il faisait un gros effort pour se rappeler, mais tous ses jours étaient exactement pareils depuis qu'il ne passait plus sa vie à vendre des tapis du matin au soir, alors ça faisait du blanc sur blanc dans sa tête. Il gardait sa main droite sur un petit Livre usé où Victor Hugo avait  écrit  et  le  Livre  devait  être  très  habitué  à  sentir  cette  main  qui s'appuyait sur lui, comme c'est souvent avec les aveugles quand on les aide à traverser.

- Depuis hier, tu me demandes ?

- Hier ou aujourd'hui, Monsieur Hamil, ça ne fait rien, c'est seulement du temps qui passe.

-  Eh  bien,  aujourd'hui,  je  suis  resté  toute  la  journée  ici,  mon  petit Victor...

Je regardais le Livre, mais j'avais rien à dire, ça faisait des années qu'ils étaient ensemble.

-  Un  jour  j'écrirai  un  vrai  livre  moi  aussi,  Monsieur  Hamil.  Avec  tout dedans. Qu'est-ce qu'il a fait de mieux, Monsieur Victor Hugo?

Monsieur Hamil regardait très loin et souriait. Sa main bougeait sur le Livre comme pour caresser. Les doigts tremblaient.

- Ne me pose pas trop de questions, mon petit...

- Mohammed.

-... Ne me pose pas trop de questions, je suis un peu fatigué aujourd'hui.

J'ai pris le Livre et Monsieur Hamil l'a senti et il est devenu inquiet. J'ai regardé le titre et je lui ai rendu. J'ai mis sa main dessus.

- Voilà, Monsieur Hamil, il est là, vous pouvez le sentir.

Je voyais ses doigts qui touchaient le Livre.

-  Tu  n'es  pas  un  enfant  comme  les  autres,  mon  petit  Victor.  Je  l'ai toujours su.

- Un jour, j'écrirai les misérables, moi aussi, Monsieur Hamil. Il y aura quelqu'un pour vous ramener chez vous, tout à l'heure ?

- Inch'Allah. Il y a sûrement quelqu'un, car je crois en Dieu, mon petit Victor.

J'en avais un peu marre parce qu'il n'y en avait que pour l'autre.

-  Racontez-moi  quelque  chose,  Monsieur  Hamil.  Racontez-moi comment  vous  avez  fait  votre  grand  voyage  à  Nice,  quand  vous  aviez quinze ans.

I1 se taisait.

- Moi? J'ai fait un grand voyage à Nice?

- Quand vous étiez tout jeune.

- Je ne me souviens pas. Je ne me souviens pas du tout.

- Hé bien, je vais vous raconter. Nice, c'est une oasis au bord de la mer, avec  des  forêts  de  mimosas  et  des  palmiers  et  il  y  a  des  princes  russes  et anglais qui se battent avec des fleurs. Il y a des clowns qui dansent dans les rues  et  des  confettis  qui  tombent  du  ciel  et  n'oublient  personne.  Un  jour, j'irai à Nice, moi aussi, quand je serai jeune.

-  Comment,  quand  tu  seras  jeune?  Tu  es  vieux  ?  Quel  âge  as-tu,  mon petit ? Tu es bien le petit Mahommed, n'est-ce pas ?

- Ah ça, personne n'en sait rien et mon âge non plus. Je n'ai pas été daté. Madame Rosa dit que j'aurais jamais d'âge à moi parce que je suis différent et  que  je  ne  ferai  jamais  autre  chose  que  ça,  être  différent.  Vous  vous souvenez de Madame Rosa ? Elle va bientôt mourir.

Mais Monsieur Hamil s'était perdu à l'intérieur parce que la vie fait vivre les  gens  sans  faire  tellement  attention  à  ce  qui  leur  arrive.  Il  y  avait  dans l'immeuble  en  face  une  dame,  Madame  Halaoui,  qui  venait  le  chercher avant la fermeture et qui le mettait dans son lit parce qu'elle non plus n'avait personne. Je ne sais même pas s'ils se connaissaient ou si c'était pour ne pas être  seuls.  Elle  avait  un  étalage  de  cacahuètes  à  Barbès  et  son  père  aussi, quand il était vivant. Alors j'ai dit .

- Monsieur Hamil, Monsieur Hamil ! comme ça, pour lui rappeler qu'il y avait  encore  quelqu'un  qui  l'aimait  et  qui  connaissait  son  nom  et  qu'il  en avait un.

Je suis resté un bon moment avec lui en laissant passer le temps, celui qui va lentement et qui n'est pas français. Monsieur Hamil m'avait souvent dit que le temps vient lentement du désert avec ses caravanes de chameaux et qu'il n'était pas pressé car il transportait l'éternité. Mais c'est toujours plus joli quand on le raconte que lorsqu'on le regarde sur le visage d'une vieille personne  qui  se  fait  voler  chaque  jour  un  peu  plus  et  si  vous  voulez  mon avis, le temps, c'est du côté des voleurs qu'il faut le chercher.

Le  propriétaire  du  café  que  vous  connaissez  sûrement,  car  c'est Monsieur Driss, est venu nous jeter un coup d'oeil. Monsieur Hamil avait parfois  besoin  de  pisser  et  il  fallait  le  conduire  aux  W.-C.  avant  que  les choses se précipitent. Mais il ne faut pas croire que Monsieur Hamil n'était plus responsable et qu'il ne valait plus rien. Les vieux ont la même valeur que tout le monde, même s'ils diminuent. Ils sentent comme vous et moi et parfois  même  ça  les  fait  souffrir  encore  plus  que  nous  parce  qu'ils  ne peuvent plus se défendre. Mais ils sont attaqués par la nature, qui peut être une  belle  salope  et  qui  les  fait  crever  à  petit  feu.  Chez  nous,  c'est  encore plus vache que dans la nature, car il est interdit d'avorter les vieux quand la nature les étouffe lentement et qu'ils ont les yeux qui sortent de la tête. Ce n'était pas le cas de Monsieur Hamil, qui pouvait encore vieillir beaucoup et mourir  peut-être  à  cent  dix  ans  et  même  devenir  champion  du  monde.  Il avait encore toute sa responsabilité et disait « pipi » quand il fallait et avant que ça arrive et Monsieur Driss le prenait par le coude dans ces conditions et le conduisait lui-même aux W: C. Chez les Arabes, quand un homme est très  vieux  et  qu'il  va  être  bientôt  débarrassé,  on  lui  témoigne  du  respect, c'est  autant  de  gagné  dans  les  comptes  de  Dieu  et  il  n'y  a  pas  de  petits bénéfices.  C'était  quand  même  triste  pour  Monsieur  Hamil  d'être  conduit pour pisser et je les ai laissés là car moi je trouve qu'il faut pas chercher la tristesse.

OceanofPDF.com

J'étais encore dans l'escalier quand j'ai entendu Moïse qui pleurait et j'ai monté les marches au galop en pensant qu'il est peut-être arrivé malheur à Madame  Rosa.  Je  suis  entré  et  là  j'ai  cru  d'abord  que  c'était  pas  vrai.  J'ai même fermé les yeux pour mieux les ouvrir ensuite.

La  promenade  en  auto  de  Madame  Rosa  dans  tous  les  coins  où  elle s'était  défendue  lui  avait  fait  un  effet  miraculeux  et  tout  son  passé  s'est ranimé  dans  sa  tête.  Elle  était  à  poil  au  milieu  de  la  pièce,  en  train  de s'habiller pour aller au boulot, comme lorsqu'elle se défendait encore. Bon moi j'ai rien vu dans ma vie et j'ai pas tellement le droit de dire ce qui est effrayant  et  ce  qui  ne  l'est  pas  plus  qu'autre  chose,  mais  je  vous  jure  que Madame  Rosa  à  poil,  avec  des  bottes  de  cuir  et  des  culottes  noires  en dentelles autour du cou, parce qu'elle s'était trompée de côté, et des niches comme ça dépasse l'imagination, qui étaient couchées sur le ventre, je vous jure que c'est quelque chose qu'on peut pas voir ailleurs, même si ça existe. Par-dessus le marché, Madame Rosa essayait de remuer le cul comme dans un  sex-shop,  mais  comme  chez  elle,  le  cul  dépassait  les  possibilités humaines... siyyid  ! Je  crois  que  c'était  la  première  fois  que  j'ai  murmuré une prière, celle pour les mahboûl, mais elle a continué à se tortiller avec un petit sourire coquin et une chatte comme je ne le souhaite à personne.

Je  comprenais  bien  que  c'était  chez  elle  l'effet  du  choc  récapitulatif qu'elle avait reçu en voyant les endroits où elle avait été heureuse, mais des fois  ça  n'arrange  rien  de  comprendre,  au  contraire.  Elle  était  tellement maquillée qu'elle paraissait encore plus nue ailleurs et faisait avec ses lèvres des  petits  mouvements  en  cul  de  poule  absolument  dégueulasses.  Moïse était dans un coin en train de hurler, mais moi j'ai seulement dit « Madame Rosa,  Madame  Rosa  »  et  je  me  suis  précipité  dehors,  j'ai  dégringolé l'escalier  et  je  me  suis  mis  à  courir.  Ce  n'était  pas  pour  me  sauver,  ça n'existe pas, c'était seulement pour ne plus être là.

J'ai couru un bon coup et quand ça m'a soulagé, je me suis assis dans le noir sous une porte cochère, derrière des poubelles qui attendaient leur tour. J'ai pas chialé, parce que c'était même plus la peine. J'ai fermé les yeux, j'ai caché mon visage contre mes genoux tellement j'avais honte, j'ai attendu un moment et puis j'ai fait venir un flic. C'était le plus fort flic que vous pouvez imaginer. Il tait des millions de fois plus gonflé que tous les autres et il avait encore plus de forces armées pour faire régner la sécurité. Il avait même des chars blindés à sa disposition et avec lui je n'avais plus rien à craindre car il allait assurer mon autodéfense. Je sentais que je pouvais être tranquille, qu'il prenait  la  responsabilité.  Il  m'a  mis  son  bras  tout-puissant  autour  des épaules paternellement, et il m'a demandé si j'avais des blessures à la suite des  coups  que  j'avais  reçus.  Je  lui  ai  dit  que  oui  mais  que  ça  sert  à  rien d'aller à l'hôpital. Il est resté un bon moment, une main sur mon épaule, et je sentais qu'il allait s'occuper de tout et qu'il allait être comme un père pour moi. Je me sentais mieux et je commençais à comprendre que la meilleure chose pour moi, c'est d'aller vivre là où ce n'est pas vrai. Monsieur Hamil quand il était encore avec nous m'a toujours dit que c'étaient les poètes qui assuraient l'autre monde et brusquement, j'ai souri, je me suis rappelé qu'il m'avait appelé Victor, c'était peut-être Dieu qui me promettait. Après, j'ai vu des oiseaux blancs et roses, tous gonflables et avec une ficelle au bout pour partir avec eux très loin et je me suis endormi.

J'ai dormi un bon coup et après je suis allé au café du coin rue Bisson où c'est très noir, à cause des trois foyers africains qu'ils ont à côté. En Afrique, c'est  complètement  différent,  ils  ont  là-bas  des  tribus  et  quand  vous  faites partie d'une tribu, c'est comme s'il y avait une société, une grande famille. Il y avait là Monsieur Aboua dont je ne vous ai rien dit encore parce que je ne peux pas tout vous dire et c'est pourquoi je le mentionne maintenant, il ne parle même pas français et il faut bien que quelqu'un parle à sa place pour le signaler.  Je  suis  resté  là  un  bon  moment  avec  Monsieur  Aboua,  qui  nous vient  d'Ivoire.  On  se  tenait  par  la  main  et  on  s'est  bien  marré  ensemble, j'avais dix ans et lui vingt et c'était une différence qui lui faisait plaisir et à moi  aussi.  Le  patron,  Monsieur  Soko,  m'a  dit  de  ne  pas  rester  trop longtemps, il ne voulait pas avoir des ennuis avec la protection de mineurs et  un  môme  de  dix  ans,  ça  risquait  de  lui  faire  des  histoires  à  cause  des drogués,  car  c'est  la  première  chose  à  laquelle  on  pense  quand  on  voit  un môme.  En  France  les  mineurs  sont  très  protégés  et  on  les  met  en  prison quand personne rie s'en occupe.

Monsieur  Soko  a  lui-même  des  enfants  qu'il  a  laissés  en  Ivoire,  parce qu'il a là-bas plus de femmes qu'ici. Je savais bien que je n'avais pas le droit de traîner dans un débit d'ivresse publique sans mes parents mais je vous le dis très franchement, je n'avais pas envie de revenir à la maison. L'état dans lequel j'avais laissé Madame Rosa me donnait encore la chair de poule, rien qu'à  y  penser.  C'était  déjà  terrible  de  la  voir  mourir  peu  à  peu  sans connaissance de cause, mais à poil avec un sourire cochon, ses quatre-vingt-quinze  kilos  qui  attendent  le  client  et  un  cul  qui  n'a  plus  rien  d'humain, c'était quelque chose qui exigeait des lois pour mettre fin à ses souffrances. Vous savez, tout le monde parle de défendre les lois de la nature, mais moi je suis plutôt pour les pièces de rechange. De toute façon, on ne peut pas faire sa vie au bistro et je suis remonté chez nous, en me disant pendant tout l'escalier que Madame Rosa était peut-être morte et qu'il n'y avait donc plus personne pour souffrir.

J'ai ouvert la porte doucement pour ne pas me faire peur et la première chose que j'ai vue, c'est Madame Rosa tout habillée au milieu de la piaule à côté d'une petite valise. Elle ressemblait à quelqu'un sur le quai qui attend le métro. J'ai vite regardé son visage et j'ai vu qu'elle n'y était pas du tout. Elle avait l'air complètement ailleurs, tellement elle était heureuse. Elle avait les yeux qui allaient loin, loin, avec un chapeau qui ne lui allait pas bien parce que  ce  n'était  pas  possible,  mais  enfin  ça  la  cachait  un  peu  en  haut.  Elle avait même le sourire, comme si on lui avait annoncé une bonne nouvelle. Elle portait une robe bleue avec des marguerites, elle avait récupéré son sac à  main  de  pute  au  fond  de  l'armoire  qu'elle  gardait  pour  des  raisons sentimentales  et  que  je  connaissais  bien,  il  y  avait  encore  des  capotes anglaises à l'intérieur, et elle regardait à travers les murs comme si déjà elle allait prendre le train pour toujours.

- Qu'est-ce que vous faites, Madame Rosa?

-  Ils  vont  venir  me  chercher.  Ils  vont  s'occuper  de  tout.  Ils  ont  dit d'attendre ici, ils vont venir avec des camions et ils vont nous emmener au Vélodrome avec le strict nécessaire.

- Qui ça, ils?

- La police française.

Je  comprenais  plus  rien.  Il  y  avait  Moïse  qui  me  faisait  des  signes  de l'autre pièce en se touchant la tête. Madame Rosa tenait à la main son sac de pute et la valise était à côté et elle attendait comme si elle avait peur d'être en retard.

-  Ils  nous  ont  donné  une  demi-heure  et  ils  nous  ont  dit  de  prendre seulement une valise. On nous mettra dans un train et on nous transportera en Allemagne. Je n'aurai plus de problème, ils vont s'occuper de tout. Ils ont dit qu'on ne nous fera aucun mal, on sera logés, nourris, blanchis.

Je  ne  savais  pas  quoi  dire.  C'était  possible  qu'ils  transportaient  de nouveau  les  Juifs  en  Allemagne  parce  que  les  Arabes  n'en  voulaient  pas. Madame  Rosa,  quand  elle  avait  toute  sa  tête,  m'avait  souvent  parlé comment  Monsieur  Hitler  avait  fait  un  Israël  juif  en  Allemagne  pour  leur donner un foyer et comment ils ont tous été accueillis dans ce foyer sauf les dents, les os, les vêtements et les souliers en bon état qu'on leur enlevait à cause du gaspillage. Mais je ne voyais pas du tout pourquoi les Allemands allaient toujours être les seuls à s'occuper des Juifs et pourquoi ils allaient encore faire des foyers pour eux alors que ça devrait être chacun son tour et tous  les  peuples  devraient  faire  des  sacrifices.  Madame  Rosa  aimait beaucoup me rappeler qu'elle avait eu une jeunesse elle aussi. Bon je savais donc tout ça puisque je vivais avec une Juive et qu'avec les Juifs ces choses-là  finissent  toujours  par  se  savoir,  mais  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  la police française allait s'occuper de Madame Rosa, qui était moche et vieille et  ne  présentait  plus  d'intérêt  sous  aucun  rapport.  Je  savais  aussi  que Madame  Rosa  retombait  en  enfance,  à  cause  de  son  dérangement,  c'est  la sénilité  débile  qui  veut  ça  et  le  docteur  Katz  m'avait  prévenu.  Elle  devait croire qu'elle était jeune, comme tout à l'heure lorsqu'elle s'était habillée en pute,  et  elle  se  tenait  là,  avec  sa  petite  valise,  tout  heureuse  parce  qu'elle avait  de  nouveau  vingt  ans,  attendant  la  sonnette  pour  retourner  au Vélodrome et dans le foyer juif en Allemagne, elle était jeune encore une fois.

Je ne savais pas quoi faire parce que je ne voulais pas la contrarier, mais j'étais  sûr  que  la  police  française  n'allait  pas  venir  pour  rendre  à  Madame Rosa ses vingt ans. Je me suis assis par terre dans un coin et je suis resté la tête baissée pour ne pas la voir, c'est tout ce que je pouvais faire pour elle. Heureusement,  elle  s'est  améliorée  et  elle  fut  la  première  étonnée  de  se trouver là avec sa valise, son chapeau, sa robe bleue avec des marguerites et son sac à main plein de souvenirs, mais j'ai pensé qu'il valait mieux ne pas lui dire ce qui s'était passé, je voyais bien qu'elle avait tout oublié. C'était l'amnistie et le docteur Katz m'avait prévenu qu'elle allait en avoir de plus en plus, jusqu'au jour où elle ne se souviendra plus de rien pour toujours et vivra peut-être de longues années encore dans un état d'habitude.

- Qu'est-ce qui s'est passé, Momo ? Pourquoi je suis là avec ma valise comme pour partir ?

- Vous avez rêvé, Madame Rosa. Ça n'a jamais fait de mal à personne de rêver un peu.

Elle me regardait avec méfiance.

- Momo, tu dois me dire la vérité.

- Je vous jure que je vous dis la vérité, Madame Rosa. Vous n'avez pas le cancer. Le docteur Katz est absolument certain là-dessus. Vous pouvez être tranquille.

Elle parut un peu rassurée, c'était une bonne chose à ne pas avoir.

- Comment ça se fait que je suis là sans savoir d'où et pourquoi ? Qu'est-ce que j'ai, Momo ?

Elle s'est assise sur le lit et elle s'est mise à pleurer. Je me suis levé, je suis allé m'asseoir à côté d'elle et je lui ai pris la main, elle aimait ça. Elle a tout de suite souri et elle m'a arrangé un peu les cheveux pour que je sois plus joli.

- Madame Rosa, c'est seulement la vie, et on peut vivre très vieux avec ça. Le docteur Katz m'a dit que vous êtes une personne de votre âge et il a même donné un numéro pour ça.

- Le troisième âge ?

- C'est ça.

Elle réfléchit un moment.

-  Je  ne  comprends  pas,  j'ai  fini  ma  ménopause  il  y  a  longtemps.  J'ai même travaillé avec. Je n'ai pas une tumeur au cerveau, Momo ? Ça aussi, ça ne pardonne pas, quand c'est malin.

- Il ne m'a pas dit que ça ne pardonne pas. Il ne m'a pas parlé des trucs qui pardonnent ou qui ne pardonnent pas. Il ne m'a pas parlé de pardon du tout.  Il  m'a  seulement  dit  que  vous  avez  l'âge  et  il  ne  m'a  pas  parlé d'amnistie ni rien.

- D'amnésie, tu veux dire ?

Moïse qui n'avait rien à foutre là s'est mis à chialer et c'était tout ce qu'il me fallait.

- Moïse, qu'est-ce qu'il y a?  On me ment ? On me cache quelque chose ? Pourquoi il pleure ?

- Merde, merde et merde, les Juifs pleurent toujours entre eux, Madame Rosa, vous devriez le savoir. On leur a même fait un mur pour ça. Merde.

- C'est peut-être la sclérose cérébrale ?

J'en  avais  plein  le  cul,  je  vous  le  jure.  J'en  avais  tellement  ralbol  que j'avais  envie  d'aller  trouver  le  Mahoute  et  me  faire  faire  une  piquouse maison rien que pour leur dire merde à tous.

- Momo ! Ce n'est pas la sclérose cérébrale ? Ça ne pardonne pas.

-  Vous  en  connaissez  beaucoup,  des  trucs  qui  pardonnent,  Madame Rosa? Vous me faites chier. Vous me faites chier tous, sur la tombe de ma mère !

- Ne dis pas des choses comme ça, ta pauvre mère est... enfin, elle est peut-être vivante.

- Je ne lui souhaite pas ça, Madame Rosa, même si elle est vivante, c'est toujours ma mère.

Elle m'a regardé bizarrement et puis elle a souri.

-  Tu  as  beaucoup  mûri,  mon  petit  Momo.  Tu  n'es  plus  en  enfant.  Un jour...

Elle a voulu me dire quelque chose et puis elle s'est arrêtée.

- Quoi, un jour ?

Elle a pris un air coupable.

- Un jour, tu auras quatorze ans. Et puis quinze. Et tu ne voudras plus de moi.

-  Ne  dites  pas  de  conneries,  Madame  Rosa.  Je  vais  pas  vous  laisser tomber, c'est pas mon genre.

Ça  l'a  rassurée  et  elle  est  allée  se  changer.  Elle  a  mis  son  kimono japonais et elle s'est parfumée derrière les oreilles. Je sais pas pourquoi c'est toujours derrière les oreilles qu'elle se parfumait, peut-être pour que ça ne se voie pas. Après je l'ai aidée à s'asseoir dans son fauteuil, parce qu'elle avait du mal à se plier. Elle allait tout à fait bien pour ce qu'elle avait. Elle avait l'air triste et inquiet et j'étais plutôt content de la voir dans son état normal. Elle a même pleuré un peu, ce qui prouvait qu'elle allait tout à fait bien.

-  Tu  es  un  grand  garçon,  maintenant.  Momo,  ce  qui  prouve  que  tu comprends les choses.

C'était  drôlement  pas  vrai,  les  choses  je  ne  les  comprends  pas  du  tout, mais je n’allais pas marchander, c’était pas le moment.

- Tu es un grand garçon, alors, écoute-moi...

Là elle a eu un petit passage à vide et elle est restée quelques secondes en panne comme une vieille bagnole morte à l'intérieur. J'ai attendu qu'elle se remette en marche en lui tenant la main car c'était quand même pas une vieille bagnole. Le docteur Katz m'avait dit quand j'étais revenu le voir trois fois  qu'il  y  avait  un  Américain  qui  est  resté  dix-sept  ans  sans  rien  savoir comme  un  légume  à  l'hôpital  où  on  le  prolongeait  en  vie  par  des  moyens médicaux et c'était un record du monde. C'est toujours en Amérique qu'il y a les champions du monde. Le docteur Katz m'a dit qu'on ne pouvait plus rien pour elle mais qu'avec des bons soins à l'hôpital elle pouvait en avoir encore pour des années.

Ce  qu'il  y  avait  d'embêtant,  c'est  que  Madame  Rosa  n'avait  pas  la sécurité sociale parce qu'elle était clandestine. Depuis la rafle par la police française quand elle était encore jeune et utile comme j'ai eu l'honneur, elle ne voulait figurer nulle part. Pourtant je connais des tas de Juifs à Belleville qui ont des cartes d'identité et toutes sortes de papiers qui les trahissent mais Madame Rosa ne voulait pas courir le risque d'être couchée en bonne et due forme sur des papiers qui le prouvent, car dès qu'on sait qui vous êtes on est sûr de vous le reprocher. Madame Rosa n'était pas patriote du tout et ça lui était égal si les gens étaient nord-africains ou arabes, maliens ou juifs, parce qu’elle n'avait pas de principes. Elle me disait souvent que tous les peuples ont des bons côtés et c'est pourquoi il y a des personnes qu'on appelle les historiens qui font spécialement des études et des recherches. Madame Rosa ne  figurait  donc  nulle  part  et  avait  des  faux  papiers  pour  prouver  qu'elle n'avait  aucun  rapport  avec  elle-même.  Elle  n'était  pas  remboursée  par  la sécurité.

Mais  le  docteur  Katz  m'a  rassuré  et  il  m'a  dit  que  si  on  amenait  à l'hôpital  un  corps  encore  vivant  mais  déjà  incapable  de  se  défendre  on  ne pouvait le jeter dehors parce que où irait-on.

Je  pensais  à  tout  cela  en  regardant  Madame  Rosa  pendant  que  sa  tête était  en  vadrouille.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  sénilité  débile  accélérée  avec des allers et retours d'abord et puis à titre définitif. On appelle ça gaga pour plus de simplicité et ça vient du mot gâteux, gâtisme, qui est médical. Je lui caressais la main pour l'encourager à revenir et jamais je ne l'ai plus aimée parce  qu'elle  était  moche  et  vieille  et  bientôt  elle  n'allait  plus  être  une personne humaine.

Je ne savais plus quoi faire. On n'avait pas d'argent et je n'avais pas l'âge qu'il faut pour échapper à la loi contre les mineurs. Je faisais plus grand que dix  ans  et  je  savais  que  je  plaisais  aux  putes  qui  n'ont  personne  mais  la police  était  vache  pour  les  proxynètes  et  j'avais  peur  des  Yougoslaves  qui sont terribles pour la concurrence.

Moïse  a  essayé  de  me  remonter  le  moral  en  me  disant  que  la  famille juive  qui  l'avait  pris  en  charge  lui  donnait  toute  satisfaction  et  que  je pouvais  me  démerder  pour  trouver  quelqu'un  moi  aussi.  Il  est  parti  en promettant  de  revenir  tous  les  jours  pour  me  donner  un  coup  de  main.  Il fallait  torcher  Madame  Rosa  qui  ne  pouvait  plus  se  défendre  toute  seule. Même lorsqu'elle avait toute sa tête elle avait des problèmes de ce côté. Elle avait tellement de fesses que sa main n'arrivait pas jusqu'au bon endroit. Ça la gênait beaucoup qu'on la torche, à cause de sa féminité mais que voulez-vous.  Moïse  est  revenu  comme  il  a  promis  et  c'est  là  qu'on  a  eu  cette catastrophe nationale dont j'ai eu l'honneur et qui m'a vieilli d'un seul coup.
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C'était le lendemain du jour où l'aîné des Zaoum nous avait apporté un kilo de farine, de l'huile et de la viande à frire en boulettes, car il y avait pas mal  de  personnes  qui  montraient  leur  bon  côté  depuis  que  Madame  Rosa s'était  détériorée.  J'ai  marqué  ce  jour-là  d'une  pierre  blanche  parce  que c'était une jolie expression.

Madame  Rosa  allait  mieux  dans  ses  hauts  et  ses  bas.  Parfois  elle  se fermait complètement et parfois elle restait ouverte. Un jour je remercierai tous  les  locataires  qui  nous  ont  aidés,  comme  Monsieur  Waloumba,  qui avalait le feu boulevard Saint-Michel pour intéresser les passants à son cas et qui est monté faire un très joli numéro devant Madame Rosa dans l'espoir de susciter son attention.

Monsieur Waloumba est un Noir du Cameroun qui était venu en France pour  la  balayer.  Il  avait  laissé  toutes  ses  femmes  et  ses  enfants  dans  son pays pour des raisons économiques. Il avait un talent olympique pour avaler le feu et il consacrait ses heures supplémentaires à cette tâche. Il était mal vu  par  la  police  parce  qu'il  sollicitait  des  attroupements,  mais  il  avait  un permis  d'avaler  le  feu  qui  était  irréprochable.  Lorsque  je  voyais  que Madame Rosa commençait à avoir l'œil vide, la bouche ouverte, et qu'elle restait  là  à  baver  dans  l'autre  monde,  je  courais  vite  chercher  Monsieur Waloumba qui partageait un domicile légal avec huit autres personnes de sa tribu dans une chambre qui leur était concédée au cinquième étage. S'il était là, il montait tout de suite avec sa torche allumée et se mettait à cracher le feu  devant  Madame  Rosa.  Ce  n'était  pas  seulement  pour  intéresser  une personne malade aggravée par la tristesse, mais pour lui faire un traitement de  choc  car  le  docteur  Katz  disait  que  beaucoup  de  personnes  sont améliorées  par  ce  traitement  à  l'hôpital  où  on  leur  allume  brusquement l'électricité dans ce but. Monsieur Waloumba était aussi de cet avis, il disait que les vieilles personnes retrouvent souvent la mémoire quand on leur fait peur et il avait même guéri un sourd-muet comme ça en Afrique. Les vieux tombent souvent dans une tristesse encore plus grande quand on les met à l'hôpital pour toujours, le docteur Katz dit que cet âge est sans pitié et qu'à partir de soixante-cinq ans soixante-dix ans ça n'intéresse personne.

On a passé donc des heures et des heures à essayer de faire très peur à Madame  Rosa  pour  que  son  sang  fasse  un  tour.  Monsieur  Waloumba  est terrible quand il avale le feu et que celui-ci lui sort en flammes de l'intérieur et  monte  jusqu'au  plafond,  mais  Madame  Rosa  était  dans  une  de  ses périodes creuses qu'on appelle léthargie, quand on se fout de tout et il n'y avait  pas  moyen  de  la  frapper.  Monsieur  Waloumba  a  vomi  des  flammes devant elle pendant une demi-heure mais elle avait l'oeil rond et frappé de stupeur comme si elle était déjà une statue que rien ne peut toucher et qu'on fait  en  bois  ou  en  pierre  exprès  pour  ça.  Il  a  essayé  encore  une  fois  et comme  il  faisait  des  efforts,  Madame  Rosa  est  brusquement  sortie  de  son état et quand elle a vu un nègre le torse nu qui crachait le feu devant elle, elle  a  poussé  un  tel  hurlement  que  vous  ne  pouvez  pas  imaginer.  Elle  a même  voulu  s'enfuir  et  on  a  dû  l'empêcher.  Après  elle  a  plus  rien  voulu savoir  et  elle  a  défendu  qu'on  avale  le  feu  chez  elle.  Elle  ne  savait  pas qu'elle  était  gaga,  elle  croyait  qu'elle  avait  fait  un  petit  somme  et  qu'on l'avait réveillée. On ne pouvait pas lui dire.

Une autre fois, Monsieur Waloumba est allé chercher cinq copains qui étaient  tous  ses  tribuns  et  ils  sont  venus  danser  autour  de  Madame  Rosa pour  essayer  de  chasser  les  mauvais  esprits  qui  s'attaquent  à  certaines personnes  dès  qu'ils  ont  un  moment  de  libre.  Les  frères  de  Monsieur Waloumba  étaient  très  connus  à  Belleville  où  on  venait  les  chercher  pour cette  cérémonie,  quand  il  y  avait  des  malades  qui  pouvaient  recevoir  des soins  à  domicile.  Monsieur  Driss  au  café  méprisait  ce  qu'il  appelait  des  « pratiques », il se moquait et disait que Monsieur Waloumba et ses frères de tribu faisaient de la médecine au noir.

Monsieur  Waloumba  et  les  siens  sont  montés  chez  nous  un  soir  quand Madame Rosa n'était pas là et se tenait assise l'oeil rond dans son fauteuil. Ils  étaient  à  moitié  nus  et  décorés  de  plusieurs  couleurs,  avec  des  visages peints comme quelque chose de terrible pour faire peur aux démons que les travailleurs africains amènent avec eux en France. Il y en a eu deux qui se sont assis par terre avec leurs tambours à main et les trois autres se sont mis à  danser  autour  de  Madame  Rosa  dans  son  fauteuil.  Monsieur  Waloumba jouait  d'un  instrument  de  musique  spécial  à  cet  usage  et  pendant  toute  la nuit c'était vraiment ce qu'on pouvait voir de meilleur à Belleville. Ça n'a rien  donné  du  tout  parce  que  ça  ne  prend  pas  sur  les  Juifs  et  Monsieur Waloumba  nous  a  expliqué  que  c'était  une  question  de  religion.  Il  pensait que  la  religion  de  Madame  Rosa  se  défendait  et  la  rendait  impropre  à  la guérison. Moi ça m'étonnait beaucoup parce que Madame Rosa était dans un tel état qu'on ne voyait pas du tout où la religion pouvait se mettre.

Si vous voulez mon avis, à partir d'un moment même les Juifs ne sont plus des Juifs, tellement ils sont plus rien. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre  mais  ça  n'a  pas  d'importance  parce  que  si  on  comprenait,  ce serait sûrement quelque chose d'encore plus dégueulasse.

Un peu plus tard, les frères de Monsieur Waloumba ont commencé à être découragés car Madame Rosa se foutait de tout dans son état et Monsieur Waloumba  m'a  expliqué  que  les  mauvais  esprits  obstruaient  toutes  ses issues et les efforts n'arrivaient pas jusqu'à elle. On s'est tous assis par terre autour de la Juive et on a goûté un moment de repos car en Afrique ils sont beaucoup  plus  nombreux  qu'à  Belleville  et  ils  peuvent  se  relayer  par équipes  autour  des  mauvais  esprits  comme  chez  Renault.  Monsieur Waloumba  est  allé  chercher  des  eaux  fortes  et  des  œufs  de  poule  et  on  a saucissonné  autour  de  Madame  Rosa  qui  avait  un  regard  comme  si  elle l'avait perdu et qu'elle le cherchait partout.

Monsieur  Waloumba,  pendant  qu'on  se  régalait,  nous  a  expliqué  que dans  son  pays  il  était  beaucoup  plus  facile  de  respecter  les  vieux  et  de s'occuper d'eux pour les adoucir que dans une grande ville comme Paris où il y a des milliers de rues, d'étages, de trous et d'endroits où on les oublie et on  ne  peut  pas  utiliser  l'armée  pour  les  chercher  partout  où  ils  étaient  car l'armée  est  pour  s'occuper  des  jeunes.  Si  l'armée  passait  son  temps  à s'occuper des vieux, ce serait plus l'armée française. Il m'a dit que les nids de vieux, il y en a pour ainsi dire des dizaines de milliers dans les villes et à la  campagne,  mais  il  n'y  a  personne  pour  donner  des  renseignements  qui permettraient  de  les  trouver,  et  c'est  l'ignorance.  Un  vieux  ou  une  vieille dans un grand et beau pays comme la France, ça fait de la peine à voir et les gens ont déjà assez de soucis comme ça. Les vieux et les vieilles ne servent plus  à  rien  et  ne  sont  plus  d'utilité  publique,  alors  on  les  laisse  vivre.  En Afrique, ils sont agglomérés par tribus où les vieux sont très recherchés, à cause  de  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire  pour  vous  quand  ils  sont  morts.  En France il n'y a pas de tribus à cause de l'égoïsme. Monsieur Waloumba dit que la France a été complètement détribalisée et que c'est pour ça qu'il y a des  bandes  armées  qui  se  serrent  les  coudes  et  essaient  de  faire  quelque chose. Monsieur Waloumba dit que les jeunes ont besoin de tribus car sans ça ils deviennent une goutte d'eau à la mer et ça les rend dingues. Monsieur Waloumba dit que tout devient tellement grand que c'est même pas la peine de compter avant mille. C'est pourquoi les petits vieux et les petites vieilles qui  ne  peuvent  pas  faire  de  bandes  armées  pour  exister  disparaissent  sans laisser  d'adresse  et  vivent  dans  leurs  nids  de  poussière.  Personne  ne  sait qu'ils sont là, surtout dans les chambres de bonnes sans ascenseur, quand ils ne  peuvent  pas  signaler  leur  présence  par  des  cris  parce  qu'ils  sont  trop faibles. Monsieur Waloumba dit qu'il faudrait faire venir beaucoup de main-d’œuvre  étrangère  d'Afrique  pour  chercher  les  vieux  tous  les  matins  à  six heures et enlever ceux qui commencent déjà à sentir mauvais, car personne ne  vient  contrôler  que  le  vieux  ou  la  vieille  est  encore  vivant  et  c'est seulement  lorsqu'on  dit  à  la  concierge  que  ça  sent  mauvais  dans  l'escalier que tout s'explique.

Monsieur Waloumba parle très bien et toujours comme s'il était le chef. Il a le visage couvert de cicatrices qui sont des marques d'importance et lui permettent d'être très estimé dans sa tribu et de savoir de quoi il parle. Il vit toujours à Belleville et un jour j'irai le voir.

Il  m'a  montré  un  truc  très  utile  à  Madame  Rosa,  pour  distinguer  une personne  encore  vivante  d'une  personne  tout  à  fait  morte.  Dans  ce  but,  il s'est levé, il a pris un miroir sur la commode et il l'a présenté aux lèvres de Madame  Rosa  et  le  miroir  a  pâli  à  l'endroit  où  elle  a  respiré  dessus.  On voyait  pas  autrement  qu'elle  respirait,  vu  que  son  poids  était  trop  lourd  à soulever  pour  ses  poumons.  C'est  un  truc  qui  permet  de  distinguer  les vivants  des  autres.  Monsieur  Waloumba  dit  que  c'est  la  première  chose  à faire chaque matin avec les personnes d'un autre âge qu'on trouve dans les chambres de bonne sans ascenseur pour voir si elles sont seulement en proie à  la  sénilité  ou  si  elles  sont  déjà  cent  pour  cent  mortes.  Si  le  miroir  pâlit c'est qu'elles soufflent encore et il ne faut pas les jeter.

J'ai  demandé  à  Monsieur  Waloumba  si  on  ne  pouvait  pas  expédier Madame Rosa en Afrique dans sa tribu pour qu'elle jouisse là-bas avec les autres vieux des avantages dans lesquels on les tient. Monsieur Waloumba a beaucoup  ri,  car  il  a  des  dents  très  blanches,  et  ses  frères  de  la  tribu  des éboueurs ont beaucoup ri aussi, ils ont parlé entre eux dans leur langue et après ils m'ont dit que la vie n'est pas aussi simple parce qu'elle exige des billets d'avion, de l'argent et des permis et que c'était à moi de m'occuper de Madame  Rosa  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  A  ce  moment-là,  on  a remarqué sur le visage de Madame Rosa un début d'intelligence et les frères de race de Monsieur Waloumba se sont vite levés et ont commencé à danser autour d'elle en battant les tambours et en chantant d'une voix pour réveiller les morts, ce qu'il est interdit de faire après dix heures du soir, à cause de l'ordre public et du sommeil du juste, mais il y a très peu de Français dans l'immeuble  et  ici  ils  sont  moins  furieux  qu'ailleurs.  Monsieur  Waloumba luimême a saisi son instrument de musique que je ne peux pas vous décrire parce  qu'il  est  spécial,  et  Moïse  et  moi  aussi  on  s'y  est  mis  et  on  a  tous commencé à danser et à hurler en rond autour de la Juive pour l'exorciser, car  elle  semblait  donner  des  signes  et  il  fallait  l'encourager.  On  a  mis  les démons en fuite et Madame Rosa a repris son intelligence mais quand elle s'est  vue  entourée  de  Noirs  à  demi  nus  aux  visages  verts,  blancs,  bleus  et jaunes  qui  dansaient  autour  d'elle  en  ululant  comme  des  peaux-rouges pendant que Monsieur Waloumba jouait de son instrument magnifique, elle a eu tellement peur qu'elle a commencé à gueuler au secours au secours à moi, elle a essayé de fuir, et c'est seulement lorsqu'elle a reconnu Moïse et moi qu'elle s'est calmée et nous a traités de fils de putes et d'enculés, ce qui prouvait  qu'elle  avait  retrouvé  tous  ses  moyens.  On  s'est  tous  félicités  et Monsieur Waloumba le premier. Ils sont tous restés encore un moment pour la bonne franquette et Madame Rosa a bien vu qu'on n'était pas venu battre une vieille femme dans le métro pour lui arracher son sac. Elle n'était pas encore tout à fait en règle dans sa tête et elle remercia Monsieur Waloumba en  juif,  qu'on  appelle  yiddish  dans  cette  langue,  mais  ça  n'avait  pas d'importance car Monsieur Waloumba était un brave homme.

Quand  ils  sont  partis,  Moïse  et  moi  on  a  déshabillé  Madame  Rosa  des pieds à la tête et on l'a nettoyée à l'eau de Javel parce qu'elle avait fait sous elle pendant son absence. Après on lui a poudré le cul avec du talc à bébés et  on  l'a  remise  en  place  dans  son  fauteuil  où  elle  aimait  régner.  Elle  a demandé un miroir et elle s'est refait une beauté. Elle savait très bien qu'elle avait  des  passages  à  vide  mais  elle  essayait  de  prendre  ça  avec  la  bonne humeur à la juive, en disant que pendant ses passages à vide elle n'avait pas de soucis et que c'était déjà ça de gagné. Moïse a fait le marché avec nos dernières économies et elle a cuisiné un peu sans se tromper ni rien et on aurait jamais dit que deux heures plus tôt elle était dans les vapes. C'est ce que le docteur Katz appelle en médecine les rémissions de peine. Après elle est allée s'asseoir car ce n'était pas facile pour elle de faire des efforts. Elle a envoyé Moïse à la cuisine laver la vaisselle et elle s'est ventilée un moment avec son éventail japonais. Elle réfléchissait dans son kimono.

- Viens ici, Momo.

- Qu'est-ce qu'il y a? Vous allez pas encore foutre le camp ?

-  Non,  j'espère  que  non,  mais  si  ça  continue,  ils  vont  me  mettre  à l'hôpital. Je ne veux pas y aller. J'ai soixante-sept ans...

- Soixante-neuf.

- Enfin, soixante-huit, je ne suis pas aussi vieille que j'en ai l'air. Alors, écoute-moi, Momo. Je ne veux pas aller à l'hôpital. Ils vont me torturer.

- Madame Rosa, ne dites pas de conneries. La France n'a jamais torturé personne, on est pas en Algérie, ici.

- Ils vont me faire vivre de force, Momo. C'est ce qu'ils font toujours à l'hôpital,  ils  ont  des  lois  pour  ça.  Je  ne  veux  pas  vivre  plus  que  c'est nécessaire et ce n'est plus nécessaire. Il y a une limite même pour les Juifs. Ils  vont  me  faire  subir  des  sévices  pour  m'empêcher  de  mourir,  ils  ont  un truc qui s'appelle l'Ordre des médecins qui est exprès pour ça. Ils vous en font baver jusqu'au bout et ils ne veulent pas vous donner le droit de mourir, parce  que  ça  fait  des  privilégiés.  J'avais  un  ami  qui  n'était  même  pas  juif mais qui n'avait ni bras ni jambes, à cause d'un accident, et qu'ils ont fait souffrir encore dix ans à l'hôpital pour étudier sa circulation. Momo, je ne veux pas vivre uniquement parce que c'est la médecine qui l'exige. Je sais que je perds la tête et je veux pas vivre des années dans le coma pour faire honneur à la médecine. Alors, si tu entends des rumeurs d'Orléans pour me mettre à l'hôpital, tu demandes à tes copains de me faire la bonne piqûre et puis de jeter mes restes à la campagne. Dans des buissons, pas n'importe où. J'ai été à la campagne après la guerre pendant dix jours et j'ai jamais autant respiré. C'est meilleur pour mon asthme que la ville. J'ai donné mon cul aux clients  pendant  trente-cinq  ans,  je  vais  pas  maintenant  le  donner  aux médecins. Promis ?

- Promis, Madame Rosa.

- Khaïrem ?

- Khaïrem.

Ça veut dire chez eux « je vous jure », comme j'ai eu l'honneur.

Moi  Madame  Rosa  je  lui  aurais  promis  n'importe  quoi  pour  la  rendre heureuse parce que même quand on est très vieux le bonheur peut encore servir,  mais  à  ce  moment  on  a  sonné  et  c'est  là  que  s'est  produit  cette catastrophe  nationale  que  je  n'ai  pas  pu  encore  faire  entrer  ici  et  qui  m'a causé  une  grande  joie  car  elle  m'a  permis  de  vieillir  d'un  seul  coup  de plusieurs années, en dehors du reste
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On  a  sonné  à  la  porte,  je  suis  allé  ouvrir  et  il  y  avait  là  un  petit  mec encore  plus  triste  que  d'habitude,  avec  un  long  nez  qui  descendait  et  des yeux comme on en voit partout mais encore plus effrayés. Il était très pâle et transpirait beaucoup, en respirant vite, la main sur le cœur, pas à cause des sentiments mais parce que le cœur est ce qu'il y a de plus mauvais pour les étages. Il avait relevé le col de son pardessus et n'avait pas de cheveux comme beaucoup de chauves. Il tenait son chapeau à la main, comme pour prouver  qu'il  en  avait  un.  Je  ne  savais  pas  d'où  il  sortait  mais  je  n'avais encore jamais vu un type aussi peu rassuré. Il m'a regardé avec affolement et je lui ai rendu la monnaie car je vous jure qu'il suffisait de voir ce type-là une fois pour sentir que ça va sauter et vous tomber dessus de tous les côtés, et c'est la panique.

- Madame Rosa, c'est bien ici ?

Il faut toujours être prudent dans ces cas-là parce que les gens que vous connaissez pas ne grimpent pas six étages pour vous faire plaisir.

J'ai fait le con comme j'ai le droit à mon âge.

- Qui ?

- Madame Rosa.

J'ai réfléchi. Il faut toujours gagner du temps dans ces cas-là.

- C'est pas moi.

Il a soupiré, il a sorti un mouchoir, il s'est essuyé le front et après il a refait la même chose dans l'autre sens.

-  Je  suis  un  homme  malade,  dit-il.  Je  sors  de  l'hôpital  où  je  suis  resté onze ans. J'ai fait six étages sans la permission du médecin. Je viens ici pour voir mon fils avant de mourir, c'est mon droit, il y a des lois pour ça, même chez les sauvages. Je veux m'asseoir un moment, me reposer, voir mon fils, et c'est tout. Est-ce que c'est ici ? J'ai confié mon fils à Madame Rosa il y a onze ans de ça, j'ai un reçu.

Il a fouillé dans la poche de son pardessus et il m'a donné une feuille de papier  crasseuse  comme  c'est  pas  possible.  J'ai  lu  ce  que  j'ai  pu  grâce  à Monsieur  Hamil,  à  qui  je  dois  tout.  Sans  lui,  je  ne  serais  rien. Reçu  de Monsieur  Kadir  Yoûssef  cinq  cents  francs  d'avance  pour  le  petit Mohammed,  état  musulman,  le  sept  octobre  1956. Bon,  j'ai  eu  un  coup, mais  on  était  en  70,  j'ai  vite  fait  le  compte,  ça  faisait  quatorze  ans,  ça pouvait pas être moi. Madame Rosa a dû avoir des chiées de Mohammeds, à Belleville, c'est pas ce qui manque.

- Attendez, je vais voir.

Je  suis  allé  dire  à  Madame  Rosa  qu'il  y  avait  là  un  mec  avec  une  sale gueule qui venait chercher s'il avait un fils et elle a tout de suite eu une peur bleue.

- Mon Dieu, Momo, mais il n'y a que toi et Moïse.

- Alors, c'est Moïse, que je lui ai dit, parce que c'était lui ou moi, c'est la légitime défense.

Moïse  roupillait  à  côté.  Il  roupillait  plus  que  n'importe  qui  j'ai  jamais connu parmi les mecs qui roupillent.

- C'est peut-être pour faire chanter la mère, dit Madame Rosa. Bon, on va voir. Les maquereaux, c'est pas ça qui me fera peur. Il peut bien prouver. J'ai des faux papiers en règle. Fais-le voir. S'il fait le dur, tu vas chercher Monsieur N'Da.

J'ai  fait  entrer  le  type.  Madame  Rosa  avait  des  bigoudis  sur  les  trois cheveux  qui  lui  restaient,  elle  était  maquillée,  elle  portait  son  kimono japonais rouge et quand le gars l'a vue, il s'est tout de suite assis sur le bord d'une  chaise  et  il  avait  les  genoux  qui  tremblaient.  Je  voyais  bien  que Madame  Rosa  tremblait  elle  aussi,  mais  à  cause  de  son  poids,  les tremblements se voyaient moins chez elle, parce qu'ils n'avaient pas la force de la soulever. Mais elle a des yeux bruns d'une très jolie couleur, quand on ne fait pas attention au reste. Le monsieur était assis avec son chapeau sur les genoux au bord de la chaise, en face de Madame Rosa qui trônait dans son fauteuil et moi je me tenais le dos contre la fenêtre pour qu'il me voie moins, car on sait jamais. Je lui ressemblais pas du tout, à ce type, mais j'ai une règle en or dans la vie, c'est qu'il faut pas prendre de risques. Surtout qu'il  s'est  tourné  vers  moi  et  il  m'a  regardé  attentivement  comme  s'il cherchait un nez qu'il avait perdu. On se taisait tous, parce que personne ne voulait commencer, tellement on avait tous peur. Je suis même allé chercher Moïse, car ce type-là avait un reçu en bonne et due forme et il fallait quand même le fournir.

- Alors, vous désirez ?

- Je vous ai confié mon fils il y a onze ans, Madame, dit le mec, et il devait faire des efforts même pour parler, car il n'arrêtait pas de reprendre son souffle. Je n'ai pas pu vous faire signe de vie plus tôt, j'étais enfermé à l'hôpital.  Je  n'avais  même  plus  votre  nom  et  adresse,  on  m'avait  tout  pris, quand on m'a enfermé. Votre reçu était chez le frère de ma pauvre femme, qui  est  morte  tragiquement,  comme  vous  n'êtes  pas  sans  ignorer.  On  m'a laissé sortir ce matin, j'ai retrouvé le reçu et je suis venu. Je m'appelle Kadir Yoûssef, et je viens voir mon fils Mohammed. Je veux lui dire bonjour.

Madame Rosa avait toute sa tête à elle ce jourlà, et c'est ce qui nous a sauvés.

Je voyais bien qu'elle avait pâli mais il fallait la connaître, car avec son maquillage, on voyait que du rouge et du bleu. Elle a mis ses lunettes, ce qui lui allait toujours mieux que rien, et elle a regardé le reçu.

- Comment déjà, vous dites ? Le mec a failli pleurer.

- Madame, je suis un homme malade.

- Qui ne l'est pas, qui ne l'est pas, a dit Madame Rosa pieusement, et elle a même levé les yeux au ciel comme pour le remercier.

- Madame, mon nom est Kadir Yoûssef, Youyou pour les infirmiers. Je suis  resté  onze  ans  psychiatrique,  après  cette  tragédie  dans  les  journaux dont je suis entièrement irresponsable.

J'ai  brusquement  pensé  que  Madame  Rosa  demandait  tout  le  temps  au docteur Katz si je n'étais pas psychiatrique, moi aussi. Ou héréditaire. Enfin, je m'en foutais, c'était pas moi. J'avais dix ans, pas quatorze. Merde.

- Et votre fils s'appelait comment, déjà?

- Mohammed.

Madame Rosa l'a fixé du regard tellement que j'ai même eu encore plus peur.

- Et le nom de la mère, vous vous en souvenez?

Là, j'ai cru que ce type allait mourir. Il est devenu vert, sa mâchoire s'est affaissée, ses genoux sursautaient, il avait des larmes qui sont sorties.

- Madame, vous savez bien que j'étais irresponsable. J'ai été reconnu et certifié comme tel. Si ma main a fait ça, je n'y suis pour rien. On n'a pas trouvé de syphilis chez moi, mais les infirmiers disent que tous les Arabes sont syphilitiques. J'ai fait ça dans un moment de folie, Dieu ait son âme. Je suis devenu très pieux. Je prie pour son âme à chaque heure qui passe. Elle en  a  besoin,  dans  le  métier  qu'elle  faisait.  J'avais  agi  dans  une  crise  de jalousie. Vous pensez, elle se faisait jusqu'à vingt passes par jour. J'ai fini par devenir jaloux et je l'ai tuée, je sais. Mais je ne suis pas responsable. J'ai été reconnu par les meilleurs médecins français. Je ne me souvenais même de rien, après. Je l'aimais à la folie. Je ne pouvais pas vivre sans elle.

Madame Rosa a ricané. Je ne l'ai jamais vue ricaner comme ça. C'était quelque chose... Non, je ne peux pas vous dire ça. Ça m'a glacé les fesses.

-  Bien  sûr  que  vous  ne  pouviez  pas  vivre  sans  elle,  Monsieur  Kadir. Aïcha  vous  rapportait  cent  mille  balles  par  jour  depuis  des  années.  Vous l'avez tuée pour qu'elle vous rapporte plus.

Le  type  a  poussé  un  petit  cri  et  puis  il  s'est  mis  à  pleurer.  C'était  la première fois que je voyais un Arabe pleurer, à part moi. J'ai même eu pitié, tellement je m'en foutais.

Madame Rosa s'est radoucie d'un seul coup. Ça lui faisait plaisir de lui avoir coupé les couilles, à ce mec. Elle devait sentir qu'elle était encore une femme, quoi.

- Et à part ça, ça va, Monsieur Kadir ?

Le  type  s'est  essuyé  dans  son  poing.  Il  avait  même  plus  la  force  de chercher son mouchoir, c'était trop loin.

- Ça va, Madame Rosa. Je vais bientôt mourir. Le cœur.

- Mazltov, dit Madame Rosa, avec bonté, ce qui veut dire en juif je vous félicite.

- Merci, Madame Rosa. Je voudrais voir mon fils, s'il vous plaît.

- Vous me devez trois ans de pension, Monsieur Kadir. Il y a onze ans que vous ne nous avez donné signe de vie.

Le type a fait un petit bond sur sa chaise.

- Signe de vie, signe de vie, signe de vie! chanta-t-il, les yeux levés au ciel, où on nous attend tous. Signe de vie!

On ne peut pas dire qu'il parlait comme ce mot l'exige, et il sautillait à chaque prononciation sur sa chaise, comme si on lui bottait les fesses sans aucune estime.

- Signe de vie, non, mais vous voulez rire !

- C'est la dernière chose que je veux, l'assura Madame Rosa. Vous avez laissé tomber votre fils comme une merde, selon l'expression de ce nom!

-  Mais  je  n'avais  même  pas  votre  nom  et  adresse!  L'oncle  d'Aïcha  a gardé le reçu au Brésil... J'étais enfermé ! Je sors ce matin! Je vais chez sa belle-fille à Kremlin-Bicêtre, ils sont tous morts, sauf leur mère qui a hérité et qui se souvenait vaguement de quelque chose ! Le reçu était épinglé à la photo d'Aïcha comme mère et fils ! Signe de vie! Qu'est-ce que ça veut dire, signe de vie ?

- De l'argent, dit Madame Rosa, avec bon sens.

- Où voulez-vous que j'en trouve, Madame ?

- Ça, ce  sont  des  choses  que  je  veux  pas  entrer  dedans,  dit  Madame Rosa, en se ventilant le visage avec son éventail japonais.

Monsieur Kadir Yoûssef avait la pomme d'Adam qui faisait l'ascenseur rapide, tellement il avalait l'air.

-  Madame,  quand  nous  vous  avons  confié  notre  fils,  j'étais  en  pleine possession de mes moyens. J'avais trois femmes qui travaillaient aux halles dont une que j'aimais tendrement. Je pouvais me permettre de donner une bonne  éducation  à  mon  fils.  J'avais  même  un  nom  social,  Yoûssef  Kadir, bien  connu  de  la  police.  Oui,  Madame, bien  connu  de  la  police, c'était même une fois en toutes lettres dans le journal. Yoûssef Kadir, bien connu de  la  police...  Bien connu,  Madame,  pas mal connu.  Après,  j'ai  été  pris d'irresponsabilité et j'ai fait mon malheur...

Il pleurait comme une vieille Juive, ce type-là.

- On a  pas  le  droit  de  laisser  tomber  son  fils  comme  une  merde  sans payer, dit Madame Rosa sévèrement, et elle s'est ventilée un coup avec son éventail japonais.

La  seule  chose  qui  m'intéressait  là-dedans  c'était  de  savoir  si  c'était  de moi  qu'il  s'agissait  comme  Mohammed  ou  non.  Si  c'était  moi,  alors  je n'avais  pas  dix  ans  mais  quatorze  et  ça,  c'était  important,  car  si  j'avais quatorze ans, j'étais beaucoup moins un môme, et c'est la meilleure chose qui peut vous arriver. Moïse qui était debout à la porte et qui écoutait ne se bilait pas non plus, car si ce gazier s'appelait Kadir et Yoûssef, il avait peu de chance d'être juif. Remarquez, je ne dis pas du tout qu'être juif c'est une chance, ils ont leurs problèmes, eux aussi.

-  Madame,  je  ne  sais  pas  si  vous  me  parlez  sur  ce  ton-là  ou  si  je  me trompe parce que j'imagine des choses à cause de mon état psychiatrique, mais j'ai été coupé du monde extérieur pendant onze ans, j'étais donc dans l'impossibilité matérielle. J'ai là un certificat médical qui me prouve...

Il a commencé à fouiller nerveusement dans ses poches, c'était le genre de mec qui n'est plus sûr de rien et il pouvait très bien ne pas avoir le papier psychiatrique  qu'il  croyait  avoir,  car  c'est  justement  parce  qu'il  s'imaginait qu'on  l'avait  enfermé.  Les  psychiatriques  sont  des  gens  à  qui  on  explique tout  le  temps  qu'ils  n'ont  pas  ce  qu'ils  ont  et  qu'ils  ne  voient  pas  ce  qu'ils voient,  alors  ça  finit  par  les  rendre  dingues.  Il  a  d'ailleurs  trouvé  un  vrai papier dans sa poche et il a voulu le donner à Madame Rosa.

- Moi les documents qui prouvent des choses, j'en veux pas, tfou, tfou, tfou, dit Madame Rosa, en faisant mine de cracher contre le mauvais sort, comme celui-ci l'exige.

- Maintenant, je vais tout à fait bien, dit Monsieur Yoûssef Kadir, - et il nous regarda tous pour s'assurer que c'était vrai.

- Je vous encourage à continuer, dit Madame Rosa, car il n'y avait que ça à dire.

Mais  il  n'avait  pas  l'air  d'aller  du  tout  bien,  ce  mec,  avec  ses  yeux  qui cherchaient des secours, ce sont toujours les yeux qui en ont le plus besoin.

-  Je  n'ai  pas  pu  vous  envoyer  de  l'argent  parce  que  j'ai  été  déclaré irresponsable du meurtre que j'ai commis et j'ai été enfermé. Je pense que c'est  l'oncle  de  ma  pauvre  femme  qui  vous  envoyait  de  l'argent,  avant  de mourir.  Je  suis  une  victime  du  sort.  Vous  pensez  bien  que  je  n'aurais  pas commis un crime si j'étais dans un état sans danger pour mon entourage. Je ne peux pas rendre la vie à Aïcha mais je veux embrasser mon fils avant de mourir et lui demander de me pardonner et de prier Dieu pour moi.

Il commençait à me faire chier, ce mec, avec ses sentiments paternels et ses exigences. D'abord, il n'avait pas du tout la gueule qu'il fallait pour être mon père, qui devait être un vrai mec, un vrai de vrai, pas une limace. Et puis, si ma mère se défendait aux Halles, et se défendait même vachement bien, comme il le disait lui-même, personne ne pouvait m'invoquer, comme père, merde. J'étais de père inconnu garanti sur facture, à cause de la loi des grands  nombres.  J'étais  content  de  savoir  que  ma  mère  s'appelait  Aïcha. C'est le plus joli nom que vous pouvez imaginer.

-  J'ai  été  très  bien  soigné,  dit  Monsieur  Yoûssef  Kadir.  Je  n'ai  plus  de crises  de  violence,  j'ai  été  guéri  de  ce  côté-là.  Mais  je  n'en  ai  plus  pour longtemps,  j'ai  un  coeur  qui  ne  supporte  pas  les  émotions.  Les  médecins m'ont autorisé à sortir pour les sentiments, Madame. Je veux voir mon fils, l'embrasser, lui demander de me pardonner et...

Merde. Un vrai disque.

- ... et lui demander de prier pour moi.

Il  se  tourna  vers  moi  et  me  regarda  avec  une  peur  bleue,  à  cause  des émotions que ça allait lui causer.

- C'est lui?

Mais  Madame  Rosa  avait  toute  sa  tête  et  même  davantage.  Elle  s'est ventilée,  en  regardant  Monsieur  Yoûssef  Kadir  comme  si  elle  savourait d'avance.

Elle s'est ventilée encore en silence et puis elle s'est tournée vers Moïse.

- Moïse, dis bonjour à ton papa.

- B'jour, p'pa, dit Moïse, car il savait bien qu'il n'était pas arabe et n'avait rien à se reprocher.

Monsieur Yoûssef Kadir devint encore plus pâle que possible.

- Pardon ? Qu'est-ce que j'ai entendu ? Vous avez dit Moïse ?

- Oui, j'ai dit Moïse, et alors ?

Le mec se leva. Il se leva comme sous l'effet de quelque chose de très fort.

-  Moïse  est  un  nom  juif,  dit-il.  J'en  suis  absolument  certain,  Madame. Moïse n'est pas un bon nom musulman. Bien sûr, il y en a, mais pas dans ma  famille.  Je  vous  ai  confié  un  Mohammed,  Madame,  je  ne  vous  ai  pas confié un Moïse. Je ne peux pas avoir un fils juif, Madame, ma santé ne me le permet pas.

Moïse et moi, on s'est regardé, on a réussi à ne pas nous marrer.

Madame  Rosa  parut  étonnée.  Ensuite  elle  a  paru  plus  étonnée  encore. Elle s'est ventilée. II y a eu un immense silence où il se passait toutes sortes de choses. Le mec était toujours debout mais il tremblait des pieds à la tête.

- Tss, tss, fit Madame Rosa, avec sa langue, en hochant la tête. Vous êtes sûr ?

-  Sûr  de  quoi,  Madame?  Je  ne  suis  sûr  d'absolument  rien,  nous  ne sommes  pas  mis  au  monde  pour  être  surs.  J'ai  le  coeur  fragile.  Je  dis seulement une petite chose que je sais, une toute petite chose, mais j'y tiens. Je  vous  ai  confié  il  y  a  onze  ans  un  fils  musulman  âgé  de  trois  ans, prénommé Mohammed. Vous m'avez donné un reçu pour un fils musulman, Mohammed  Kadir.  Je  suis  musulman,  mon  fils  était  musulman.  Sa  mère était une musulmane. Je dirais plus que ça : je vous ai donné un fils arabe en bonne et due forme et je veux que vous me rendiez un fils arabe. Je ne veux absolument pas un fils juif, Madame. Je n'en veux pas, un point, c'est tout. Ma  santé  ne  me  le  permet  pas.  Il  y  avait  un  Mohammed  Kadir,  pas  un Moïse Kadir, Madame, je ne veux pas redevenir fou. Je n'ai rien contre les Juifs,  Madame,  Dieu  leur  pardonne.  Mais  je  suis  un  Arabe,  un  bon musulman,  et  j'ai  eu  un  fils  dans  le  même  état.  Mohammed,  Arabe, musulman. Je vous l'ai confié dans un bon état et je veux que vous me le rendiez  dans  le  même.  Je  me  permets  de  vous  signaler  que  je  ne  peux supporter  des  émotions  pareilles.  J'ai  été  objet  des  persécutions  toute  ma vie, j'ai des documents médicaux qui le prouvent, qui reconnaissent à toutes fins utiles que je suis un persécuté.

- Mais alors, vous êtes sûr que vous n'êtes pas juif ? demanda Madame Rosa avec espoir.

Monsieur  Kadir  Yoûssef  a  eu  quelques  spasmes  nerveux  sur  la  figure, comme s'il avait des vagues.

- Madame, je suis persécuté sans être juif. Vous n'avez pas le monopole. C'est fini, le monopole juif, Madame. Il y a d'autres gens que les Juifs qui ont le droit d'être persécutés aussi. Je veux mon fils Mohammed Kadir dans l'état arabe dans lequel je vous l'ai confié contre reçu. Je ne veux pas de fils juif sous aucun prétexte, j'ai assez d'ennuis comme ça.

- Bon, ne vous émouvez pas, il y a peut-être eu une erreur, dit Madame Rosa,  car  elle  voyait  bien  que  le  mec  était  secoué  de  l'intérieur  et  qu'il faisait même pitié, quand on pense à tout ce que les Arabes et les Juifs ont déjà souffert ensemble.

-  Il  y  a  sûrement  eu  une  erreur,  oh  mon  Dieu,  dit  Monsieur  Yoûssef Kadir, et il dut s'asseoir parce que ses jambes l'exigeaient.

- Momo, fais-moi voir les papiers, dit Madame Rosa.

J'ai sorti la grande valise de famille qui était sous le lit. Comme j'y avais souvent fouillé à la recherche de ma mère, personne ne connaissait le bordel qu'il y avait là-dedans mieux que moi. Madame Rosa mettait les enfants de putes qu'elle prenait en pension sur des petits bouts de papier où il n'y avait rien à comprendre, parce que chez nous c'était la discrétion et les intéressées pouvaient dormir sur leurs deux oreilles. Personne ne pouvait les dénoncer comme mères pour cause de prostitution avec déchéance paternelle. S'il y avait  un  maquereau  qui  voulait  les  faire  chanter  dans  ce  but  pour  les envoyer  à  Abidjan,  il  aurait  pas  retrouvé  un  môme  là-dedans,  même  s'il avait fait des études spéciales.

J'ai  donné  toute  la  paperasserie  à  Madame  Rosa  et  elle  a  mouillé  son doigt et a commencé à chercher à travers ses lunettes.

- Voilà, j'ai trouvé, dit-elle avec triomphe, en mettant le doigt dessus. Le sept octobre 1956 et des poussières.

- Comment, des poussières ? fit plaintivement Monsieur Kadir Yoûssef.

- C'est pour arrondir. J'ai reçu ce jour-là deux garçons dont un dans un état musulman et un autre dans un état juif...

Elle réfléchit et son visage s'illumina de compréhension.

-  Ah  bon,  tout  s'explique!  dit-elle  avec  plaisir.  J'ai  dû  me  tromper  de bonne religion.

- Comment? dit Monsieur Yoûssef Kadir, vivement intéressé. Comment ça?

- J'ai dû élever Mohammed comme Moïse et Moïse comme Mohammed, dit  Madame  Rosa.  Je  les  ai  reçus  le  même  jour  et  j'ai  mélangé.  Le  petit Moïse,  le  bon,  est  maintenant  dans  une  bonne  famille  musulmane  à Marseille, où il est très bien vu. Et votre petit Mohammed ici présent, je l'ai élevé  comme  juif. Barmitzwah et  tout.  Il  a  toujours  mangé kasher,  vous pouvez être tranquille.

- Comment, il a toujours mangé kasher? piailla Monsieur Kadir Yoûssef, qui  n'avait  même  pas  la  force  de  se  lever  de  sa  chaise  tellement  il  était effondré sur toute la ligne. Mon fils Mohammed a toujours mangé kasher? Il a eu sa barmitzwah ? Mon fils Mohammed a été rendu juif ?

- J'ai fait une erreur identique, dit Madame Rosa. L'identité, vous savez, ça  peut  se  tromper  également,  ce  n'est  pas  à  l'épreuve.  Un  gosse  de  trois ans, ça n'a pas beaucoup d'identité, même quand il est circoncis. Je me suis trompé de circoncis, j'ai élevé votre petit Mohammed comme un bon petit Juif, vous pouvez être tranquille. Et quand on laisse son fils pendant onze ans sans le voir, il faut pas s'étonner qu'il devient juif...

-  Mais  j'étais  dans  l'impossibilité  clinique!  gémit  Monsieur  Kadir Yoûssef.

-  Bon,  il  était  arabe,  maintenant  il  est  un  peu  juif,  mais  c'est  toujours votre petit ! dit Madame Rosa avec un bon sourire de famille.

Le mec s'est levé. Il a eu la force de l'indignation et il s'est levé.

- Je veux mon fils arabe ! gueula-t-il. Je ne veux pas de fils juif!

- Mais puisque c'est le même, dit Madame Rosa avec encouragement.

- C'est pas le même ! On me l'a baptisé !

-  Tfou,  tfou,  tfou  !  cracha  Madame  Rosa,  qui  avait  quand  même  des limites.  Il  n'a  pas  été  baptisé,  Dieu  nous  en  garde.  Moïse  est  un  bon  petit Juif. Moïse, n'est-ce pas que tu es un bon petit Juif ?

- Oui, Madame Rosa, dit Moïse, avec plaisir, car il s'en foutait comme de père et mère.

Monsieur Yoûssef Kadir s'est levé et il nous regardait avec des yeux où il y avait des horreurs. Puis il s'est mis à taper du pied, comme s'il dansait sur place une petite danse avec le désespoir.

- Je veux qu'on me rende mon fils dans l'état dans lequel il se trouvait ! Je veux mon fils dans un bon état arabe et pas dans un mauvais état juif!

-  Les  états  arabes  et  les  états  juifs,  ici,  ce  n'est  pas  tenu  compte,  dit Madame  Rosa.  Si  vous  voulez  votre  fils,  vous  le  prenez  dans  l'état  dans lequel il se trouve. D'abord, vous tuez la mère du petit, ensuite vous vous faites déclarer psychiatrique et ensuite vous faites encore un état parce que votre fils a été grandi juif, en tout bien tout honneur! Moïse, va embrasser ton père même si ça le tue, c'est quand même ton père !

-  Il  n'y  a  pas  à  chier,  dis-je,  car  j'étais  drôlement  soulagé  à  l'idée  que j'avais quatre ans de plus.

Moïse  a  fait  un  pas  vers  Monsieur  Yoûssef  Kadir  et  celui-ci  a  dit  une chose terrible pour un homme qui ne savait pas qu'il avait raison.

- Ce n'est pas mon fils! cria-t-il, en faisant un drame.

Il  s'est  levé,  il  a  fait  un  pas  vers  la  porte  et  c'est  là  qu'il  y  a  eu indépendance  de  sa  volonté.  Au  lieu  de  sortir  comme  il  en  manifestait clairement l'intention, il a dit ah! et puis oh!, il a placé une main à gauche là où  on  met  le  cœur  et  il  est  tombé  par  terre  comme  s'il  n'avait  plus  rien  à dire.

- Tiens, qu'est-ce qu'il a? a demandé Madame Rosa, en se ventilant avec son éventail du Japon, car il n'y avait que ça à faire. Qu'est-ce qu'il a? Il faut voir.

On ne savait pas s'il était mort ou si c'était seulement pour un moment, car  il  ne  donnait  aucun  signe.  On  a  attendu,  mais  il  refusait  de  bouger. Madame Rosa a commencé à s'affoler car la dernière chose qu'il nous fallait c'était  la  police,  qui  ne  finit  jamais  quand  elle  commence.  Elle  m'a  dit  de courir vite chercher quelqu'un faire quelque chose mais je voyais bien que Monsieur Kadir Yoûssef était complètement mort, à cause du grand calme qui  s'empare  sur  leur  visage  des  personnes  qui  n'ont  plus  à  se  biler.  J'ai pincé Monsieur Yoûssef Kadir ici et là et je lui ai placé le miroir devant les lèvres, mais il n'avait plus de problème. Moïse naturellement a filé tout de suite, car il était pour la fuite, et moi j'ai couru chercher les frères Zaoum pour  leur  dire  qu'on  avait  un  mort  et  qu'il  fallait  le  mettre  dans  l'escalier pour qu'il ne soit pas mort chez nous. Ils sont montés et ils l'ont mis sur le palier  du  quatrième  devant  la  porte  de  Monsieur  Charmette  qui  était français garanti d'origine et qui pouvait se le permettre.

Je  suis  quand  même  redescendu,  je  me  suis  assis  à  côté  de  Monsieur Yoûssef Kadir mort et je suis resté là un moment, même si on ne pouvait plus rien l'un pour l'autre.

Il avait un nez beaucoup plus long que le mien mais les nez s'allongent toujours en vivant.

J'ai cherché dans ses poches pour voir s'il n'y avait pas un souvenir mais il  y  avait  seulement  un  paquet  de  cigarettes,  des  gauloises  bleues.  Il  y  en avait encore une à l'intérieur et je l'ai fumée assis à côté de lui, parce qu'il avait  fumé  toutes  les  autres  et  ça  me  faisait  quelque  chose  de  fumer  celle qui en restait.

J'ai  même  chialé  un  peu.  Ça  me  faisait  plaisir,  comme  s'il  y  avait quelqu'un à moi que j'ai perdu. Ensuite j'ai entendu police-secours et je suis remonté bien vite pour ne pas avoir d'ennuis.
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Madame Rosa était encore affolée et ça m'a rassuré de la voir dans cet état  et  pas  dans  l'autre.  On  avait  eu  de  la  veine.  Des  fois,  elle  n'avait  que quelques  heures  par  jour  et  Monsieur  Kadir  Yoûssef  était  tombé  au  bon moment.

J'étais encore complètement renversé à l'idée que je venais d'avoir d'un seul coup quatre ans de plus et je ne savais pas quelle tête faire, je me suis même regardé dans la glace. C'était l'événement le plus important dans ma vie,  qu'on  appelle  une  révolution.  Je  ne  savais  plus  où  j'en  étais,  comme toujours  lorsqu'on  n'est  plus  le  même.  Je  savais  que  je  ne  pouvais  plus penser  comme  avant  mais  pour  le  moment  je  préférais  ne  pas  penser  du tout.

- Oh mon Dieu, dit Madame Rosa, et on a essayé de ne pas parler de ce qui  venait  d'arriver  pour  ne  pas  faire  de  vagues.  Je  me  suis  assis  sur  le tabouret à ses pieds et je lui ai pris la main avec gratitude, après ce qu'elle avait  fait  pour  me  garder.  On  était  tout  ce  qu'on  avait  au  monde  et  c'était toujours ça de sauvé. Moi je pense que lorsqu'on vit avec quelqu'un de très moche, on finit par l'aimer aussi parce qu'il est moche. Moi je pense que les vraies mochetés sont vraiment dans le besoin et c'est là qu'on a le plus de chance. Maintenant que je me souviens, je me dis que Madame Rosa était beaucoup moins moche que ça, elle avait de beaux yeux bruns comme un chien juif, mais il ne fallait pas penser à elle comme à une femme, car là évidemment elle ne pouvait pas gagner.

- Ça t'a fait de la peine, Momo ?

- Mais non Madame Rosa, je suis content d'avoir quatorze ans.

- C'est mieux comme ça. Et puis, un père qui a été psychiatrique, c'est pas du tout ce qu'il te faut, parce que des fois c'est héréditaire.

- C'est vrai, Madame Rosa, j'ai eu du pot.

- Et puis tu sais, Aïcha faisait un gros chiffre d'affaires, et on peut pas vraiment  savoir  qui  est  le  père,  là-dedans.  Elle  t'a  eu  dans  le  mouvement, elle s'est jamais arrêtée de travailler.

Après  je  suis  descendu  et  je  lui  ai  acheté  un  gâteau  au  chocolat  chez Monsieur Driss qu'elle a mangé.

Elle a continué à avoir toute sa tête pendant plusieurs jours, c'était ce que le  docteur  Katz  appelait  une  rémission  de  peine.  Les  frères  Zaoum montaient deux fois par semaine le docteur Katz sur l'un de leur dos, il ne pouvait pas se taper les six étages pour constater les dégâts. Car il ne faut pas oublier que Madame Rosa avait aussi d'autres organes que la tête et il fallait la surveiller partout. Je ne voulais jamais être là pendant qu'il faisait le compte, je descendais dans la rue et j'attendais.

Une fois, il y a eu le Nègre qui est passé par là. On l'appelait le Nègre pour des raisons peu connues, peut-être pour le distinguer des autres Noirs du quartier, car il en faut toujours un qui paie pour les autres. Il est le plus maigre de tous, il porte un chapeau melon et il a quinze ans dont au moins cinq sans personne. Il avait des parents qui l'avaient confié à un oncle qui l'avait refilé à sa belle-sœur qui l'avait refilé à quelqu'un qui faisait du bien et  ça  a  fini  en  queue  de  poisson,  personne  ne  savait  plus  qui  avait commencé.  Mais  il  ne  se  piquait  pas,  il  disait  qu'il  était  rancunier  et  ne voulait pas se soumettre à la société. Le Nègre était connu dans le quartier comme  porteur  de  commandes  parce  qu'il  coûtait  moins  cher  qu'une communication téléphonique. Il se faisait des fois cent courses par jour et avait même une piaule à lui. Il a bien vu que je n'étais pas dans ma forme olympique et il m'a invité à jouer au baby dans le bistro rue Bisson où il y en avait un. Il m'a demandé ce que j'allais faire si Madame Rosa claquait et je lui ai dit que j'avais quelqu'un d'autre en vue. Mais il voyait bien que je crânais. Je lui ai dit que je venais d'avoir quatre ans de plus d'un seul coup et il m'a félicité. On a discuté un moment pour savoir comment il fallait se défendre  quand  on  avait  quatorze  ou  quinze  ans  sans  personne.  Il connaissait des adresses où on peut aller mais il m'a dit que le cul, il faut aimer ça, ou alors c'est dégueulasse. Il n'a jamais voulu de ce pain-là parce que c'était un métier de gonzesse. On a fumé une cigarette ensemble et on a joué au baby, mais le Nègre avait ses courses à faire et moi je ne suis pas le genre de mec qui s'accroche.

Quand  je  suis  monté,  le  docteur  Katz  était  encore  là  et  il  essayait  de convaincre Madame Rosa pour qu'elle aille à l'hôpital. Il y avait quelques autres  personnes  qui  étaient  montées,  Monsieur  Zaoum  l'aîné,  Monsieur Waloumba qui n'était pas de service et cinq de ses copains du foyer, car la mort donne de l'importance à une personne quand elle s'approche et on la respecte davantage. Le docteur Katz mentait comme un arracheur de dents pour faire régner la bonne humeur, car le moral aussi, ça compte.

-  Ah,  voilà  notre  petit  Momo  qui  vient  aux  nouvelles  !  Eh  bien,  les nouvelles sont bonnes, ce n'est toujours pas le cancer, je peux vous rassurer tous, ha, ha!

Tout  le  monde  souriait  et  surtout  Monsieur  Waloumba  qui  était  fin psychologue et Madame Rosa était contente elle aussi, car elle avait quand même réussi quelque chose dans sa vie.

-  Mais  comme  nous  avons  des  moments  difficiles,  parce  que  notre pauvre  tête  est  parfois  privée  de  circulation,  et  comme  nos  reins  et  notre cœur ne sont pas ce qu'ils étaient autrefois, il vaut peut-être mieux que nous allions  passer  quelque  temps  à  l'hôpital,  dans  une  grande  et  belle  salle  où tout finira par s'arranger!

J'avais froid aux fesses en écoutant le docteur Katz. Tout le monde savait dans le quartier qu'il n'était pas possible de se faire avorter à l'hôpital même quand on était à la torture et qu'ils étaient capables de vous faire vivre de force, tant que vous étiez encore de la barbaque et qu'on pouvait planter une aiguille dedans. La médecine doit avoir le dernier mot et lutter jusqu'au bout pour empêcher que la volonté de Dieu soit faite. Madame Rosa avait mis sa robe  bleue,  et  son  châle  brodé  qui  était  de  valeur  et  elle  était  contente  de présenter  de  l'intérêt.  Monsieur  Waloumba  s'est  mis  à  jouer  de  son instrument  de  musique,  car  c'était  un  moment  pénible,  vous  savez,  quand personne ne peut rien pour personne. Moi je souriais aussi, mais à l'intérieur j'avais envie de crever. Des fois je sens que la vie, c'est pas ça, c'est pas ça du tout, croyez-en ma vieille expérience. Puis ils sont sortis tous à la queue leu leu et dans le silence, car il y a des moments où on n'a plus rien à dire. Monsieur Waloumba nous a fait encore quelques notes qui sont parties avec lui.

On est restés seuls tous les deux comme je ne le souhaite à personne.

- Tu as entendu, Momo? C'est l'hôpital, maintenant. Et toi, qu'est-ce que tu vas devenir ?

Je me suis mis à siffloter, c'était tout ce que je pouvais dire.

Je me tournai vers elle pour lui sortir n'importe quoi dans le genre Zorro, mais là j'ai eu un coup de pot parce que juste à ce moment-là ça s'est bloqué dans sa tête et elle est restée partie deux jours et trois nuits sans se rendre compte. Mais son cœur continuait à servir et elle était pour ainsi dire en vie.

Je  n'osais  pas  appeler  le  docteur  Katz  ou  même  les  voisins,  j'étais  sûr que cette fois on allait nous séparer. Je suis resté assis à côté d'elle autant que c'est possible sans aller pisser ou manger un morceau. Je voulais être là quand  elle  allait  revenir  pour  être  la  première  chose  qu'elle  verrait.  Je mettais la main sur sa poitrine et je sentais son cœur, malgré tous les kilos qui nous séparaient. Le Nègre est venu, parce qu'il ne me voyait plus nulle part et il a regardé Madame Rosa longuement, en fumant une cigarette. Puis il  a  fouillé  dans  sa  poche  et  il  m'a  donné  un  numéro  imprimé.  C'était marqué Enlèvement gratuit gros objets tél. 278 78 78.

Et puis il m’a tapé sur l’épaule et il est parti.
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Le  deuxième  jour  j'ai  couru  chercher  Madame  Lola  et  elle  est  montée avec  des  disques  pop  qui  gueulaient  le  plus,  Madame  Lola  disait  qu'ils réveillaient  les  morts,  mais  ça  n'a  rien  donné.  C'était  le  légume  que  le docteur  Katz  avait  annoncé  dès  le  début  et  Madame  Lola  était  tellement émue  de  voir  sa  copine  dans  cet  état  qu'elle  n'est  pas  allée  au  bois  de Boulogne  la  première  nuit,  malgré  le  préjudice  qu'elle  subissait.  Ce Sénégalais était une véritable personne humaine et un jour j'irai la voir.

On a dû laisser la Juive dans son fauteuil. Même Madame Lola, malgré ses années dans le ring, ne pouvait pas la soulever.

Le plus triste avec les personnes qui s'en vont de la tête est qu'on ne sait pas  combien  ça  va  durer.  Le  docteur  Katz  m'avait  dit  que  le  record  du monde,  c'était  un  Américain  qui  le  détenait  avec  dix-sept  ans  et  des poussières, mais pour ça, il faut des soigneurs et des installations spéciales qui  font  du  goutte-à-goutte.  C'était  terrible  de  penser  que  Madame  Rosa allait  peut-être  devenir  champion  du  monde,  car  elle  en  avait  déjà  assez comme ça et la dernière chose qui l'intéressait c'était de battre les records.

Madame Lola était gentille comme je n'en ai pas connu beaucoup. Elle a toujours voulu avoir des enfants mais je vous ai déjà expliqué qu'elle n'était pas équipée pour ça, comme beaucoup de travestites qui ne sont pas de ce côté-là en règle avec les lois de la nature. Elle m'a promis de s'occuper de moi,  elle  m'a  pris  sur  ses  genoux  et  elle  m'a  chanté  des  berceuses  pour enfants  du  Sénégal.  En  France  il  y  en  a  aussi,  mais  je  n'en  avais  jamais entendu parce que je n'ai jamais été un bébé, j'avais toujours d'autres soucis en  tête.  Je  me  suis  excusé,  j'avais  déjà  quatorze  ans  et  on  ne  pouvait  pas jouer à la poupée avec moi, ça faisait bizarre. Puis elle est partie se préparer pour  son  travail  et  Monsieur  Waloumba  a  fait  monter  la  garde  autour  de Madame  Rosa  par  sa  tribu  et  ils  ont  même  cuit  un  mouton  entier  qu'on  a mangé en pique-nique assis par terre autour d'elle. C'était sympa, on avait l'impression d'être dans la nature.

On a essayé de nourrir Madame Rosa en lui mâchant d'abord la viande, mais  elle  restait  avec  les  morceaux  à  moitié  dans  la  bouche  et  à  moitié dehors  à  regarder  tout  ce  qu'elle  ne  voyait  pas  de  ses  bons  yeux  juifs.  Ça n'avait pas d'importance parce qu'elle avait assez de graisse sur elle pour la nourrir  et  même  pour  nourrir  toute  la  tribu  de  Monsieur  Waloumba,  mais c'est fini ce temps-là, ils ne mangent plus les autres. Finalement, comme la bonne humeur régnait et qu'ils ont bu de l'alcool de palme, ils se sont mis à danser et à faire de la musique autour de Madame Rosa. Les voisins ne se plaignaient  pas  pour  le  bruit  parce  que  ce  ne  sont  pas  des  gens  qui  se plaignent  et  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  n'avait  pas  des  papiers  en  règle. Monsieur Waloumba a fait boire à Madame Rosa un peu d'alcool de palme qu'on achète rue Bisson dans le magasin de Monsieur Somgo avec des noix de  cola  qui  sont  également  indispensables,  surtout  en  cas  de  mariage.  Il paraît que l'alcool de palme était bon pour Madame Rosa car il monte à la tête et ouvre les voies de circulation, mais ça n'a rien donné du tout, sauf qu'elle  est  devenue  un  peu  rouge.  Monsieur  Waloumba  disait  que  le  plus important  était  de  faire  beaucoup  de  tam-tam  pour  éloigner  la  mort  qui devait déjà être là et qui avait une peur bleue des tam-tams, pour des raisons à elle. Les tamtams sont des petits tambours qu'on frappe avec les mains et ça a duré toute la nuit.

Le deuxième jour, j'étais sûr que Madame Rosa était partie pour battre le record du monde et qu'on ne pouvait pas éviter l'hôpital où ils allaient faire tout leur possible. Je suis sorti et j'ai marché dans les rues en pensant à Dieu et à des choses comme ça, car j'avais envie de sortir encore plus.

Je  suis  allé  d'abord  rue  de  Ponthieu,  dans  cette  salle  où  ils  ont  des moyens pour faire reculer le monde. J'avais aussi envie de revoir la môme blonde et jolie qui sentait frais dont je vous ai parlé, je crois, vous savez, celle qui s'appelait Nadine ou comment déjà. C'était peut-être pas très gentil pour Madame Rosa, mais qu'est-ce que vous voulez. J'étais dans un tel état de  manque  que  je  ne  sentais  même  pas  les  quatre  ans  de  plus  que  j'avais gagnés,  c'était  comme  si  j'en  avais  toujours  dix,  je  n'avais  pas  encore  la force de l'habitude.

Bon,  vous  n'allez  pas  me  croire  si  je  vous  disais  qu'elle  était  là  à m'attendre,  dans  cette  salle,  je  ne  suis  pas  le  genre  de  mec  qu'on  attend. Mais elle était là et j'ai presque senti le goût de la glace à la vanille qu'elle m'avait payée.

Elle ne m'a pas vu entrer, elle était en train de dire des mots d'amour au micro, et ce sont là des choses qui vous occupent. Sur l'écran, il y avait une bonne femme qui remuait les lèvres mais c'était l'autre, la mienne, qui disait tout à sa place. C'est elle qui lui donnait sa voix. C'est technique.

Je  me  suis  mis  dans  un  coin  et  j'ai  attendu.  J'étais  dans  un  tel  état  de manque  que  j'aurais  pleuré,  si  je  n'avais  pas  quatre  ans  de  plus.  Même comme ça, j'étais obligé de me retenir. La lumière s'est allumée et la môme m'a aperçu. Il ne faisait pas très clair dans la salle, mais elle a tout de suite vu qui j'étais et là c'est parti d'un seul coup et j'ai pas pu me retenir.

- Mohammed !

Elle  a  couru  vers  moi  comme  si  j'étais  quelqu'un  et  m'a  mis  le  bras autour des épaules. Les autres me regardaient parce que c'est un nom arabe.

- Mohammed ! Qu'est-ce qu'il y a? Pourquoi pleures-tu? Mohammed !

J'aimais  pas  tellement  qu'elle  m'appelle  Mohammed  parce  que  ça  fait beaucoup plus loin que Momo mais à quoi bon.

- Mohammed ! Parle-moi ! Qu'est-ce qu'il y a?

Vous pensez comme c'était facile de lui dire. Il n'y avait même pas par où commencer. J'ai avalé un grand coup.

- Il y a... il y a rien.

-  Écoute,  j'ai  fini  mon  travail,  on  va  aller  chez  moi  et  tu  vas  tout  me raconter.

Elle a couru chercher son imper et on est parti dans sa voiture. Elle se tournait vers moi de temps en temps pour me sourire. Elle sentait tellement bon que c'était difficile de croire. Elle voyait bien que j'étais pas dans ma forme  olympique,  j'avais  même  le  hoquet,  elle  ne  disait  rien  parce  que  à quoi bon, parfois seulement elle me mettait la main sur la joue grâce à un feu rouge, ce qui fait toujours du bien dans ces cas-là. On est arrivé devant son adresse rue Saint-Honoré et elle a fait entrer sa bagnole dans la cour.

Nous sommes montés chez elle et là il y avait un mec que je connaissais pas. Un grand, avec des longs cheveux et des lunettes qui m'a serré la main et n'a rien dit, comme si c'était naturel. Il était plutôt jeune et ne devait pas avoir  deux  ou  trois  fois  plus  que  moi.  J'ai  regardé  pour  voir  si  les  deux mômes  blonds  qu'ils  avaient  déjà  n'allaient  pas  sortir  pour  me  dire  qu'on n'avait pas besoin de moi mais il y avait seulement un chien qui n'était pas méchant non plus.

Ils ont commencé à parler entre eux en anglais dans une langue que je ne connaissais pas et puis je fus servi de thé avec des sandwiches qui étaient vachement bons et je me suis régalé. Ils m'ont laissé bouffer comme s'il n'y avait que ça à faire et puis le mec m'a parlé un peu pour savoir si ça allait mieux  et  j'ai  fait  un  effort  pour  dire  quelque  chose  mais  il  y  en  avait tellement  et  tellement  que  j'arrivais  même  pas  à  bien  respirer  et  j'avais  le hoquet  et  de  l'asthme  comme  Madame  Rosa,  parce  que  c'est  contagieux, l'asthme.

Je suis bien resté muet comme une carpe à la juive pendant une demi-heure avec le hoquet et j'ai entendu le mec dire que j'étais en état de choc, ce qui m'a fait plaisir parce que ça avait l'air de les intéresser. Après, je me suis levé, je leur ai dit que j'étais obligé de rentrer vu qu'il y avait une vieille personne  en  état  de  manque  qui  avait  besoin  de  moi  mais  la  môme  qui s'appelait Nadine est allée à la cuisine et elle est revenue avec une glace à la vanille qui était la plus belle chose que j'aie jamais mangée dans ma putain de vie, je vous le dis comme je le pense.

On  a  causé  un  peu,  après  ça,  parce  que  j'étais  bien.  Quand  je  leur  ai expliqué que la personne humaine était une vieille Juive en état de manque qui était partie pour battre le record du monde toutes catégories et ce que le docteur Katz m'a expliqué sur les légumes, ils ont prononcé des mots que j'avais déjà entendus comme sénilité et sclérose cérébrale et j'étais content parce que je parlais de Madame Rosa et ça me fait toujours plaisir. Je leur ai expliqué  que  Madame  Rosa  était  une  ancienne  pute  qui  était  revenue comme déportée dans les foyers juifs en Allemagne et qui avait ouvert un clandé  pour  enfants  de  putes  qu'on  peut  faire  chanter  avec  la  déchéance paternelle  pour  prostitution  illicite  et  qui  sont  obligées  de  planquer  leurs mômes car il y a des voisins qui sont des salauds et peuvent toujours vous dénoncer  à  l'Assistance  publique.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  ça  me  faisait brusquement du bien de leur parler, j'étais bien assis dans un fauteuil et le mec  m'a  même  offert  une  cigarette  et  du  feu  avec  son  briquet  et  il m'écoutait comme si j'avais de l'importance. Ce n'est pas pour dire, mais je voyais  bien  que  je  leur  faisais  de  l'effet.  Je  me  suis  même  emballé  et j'arrivais  plus  à  m'arrêter  tellement  j'avais  envie  de  tout  sortir  mais  là évidemment c'est pas possible parce que je suis pas Monsieur Victor Hugo, je ne suis pas encore équipé pour ça. Ça sortait un peu de tous les côtés à la fois parce que je commençais toujours par la fin des haricots, avec Madame Rosa en état de manque et mon père qui avait tué ma mère parce qu'il était psychiatrique, mais il faut vous dire que j'ai jamais su où ça commence et où ça finit parce qu'à mon avis ça ne fait que continuer. Ma mère s'appelait Aïcha et se défendait avec son cul et se faisait jusqu'à vingt passes par jour avant de se faire tuer dans une crise de folie mais c'était pas sûr que j'étais héréditaire,  Monsieur  Kadir  Yoûssef  ne  pouvait  pas  jurer  qu'il  était  mon père. Le mec de Madame Nadine s'appelait Ramon et il m'a dit qu'il était un peu médecin et qu'il croyait pas beaucoup à l'héritage et que je devais pas y compter.  Il  m'a  rallumé  ma  cigarette  avec  son  briquet  et  m'a  dit  que  les enfants  de  putes,  c'est  plutôt  mieux  qu'autre  chose  parce  qu'on  peut  se choisir  un  père  qu'on  veut,  on  est  pas  obligé.  Il  m'a  dit  qu'il  y  avait beaucoup d'accidents de naissance qui ont très bien tourné plus tard et qui ont donné des mecs valables. Je lui ai dit d'accord, quand on est là on est là, c'est pas comme dans la salle de projection de Madame Nadine où on peut tout mettre en marche arrière et retourner chez sa mère à l'intérieur, mais ce qu'il  y  a  de  dégueulasse  c'est  qu'il  est  pas  permis  d'avorter  les  vieilles personnes comme Madame Rosa qui en ont ralbol. Ça me faisait vraiment du bien de leur parler parce qu'il me semblait que c'était arrivé moins, une fois que je l'avais sorti. Ce mec qui s'appelait Ramon et qui n'avait pas du tout une sale gueule, s'occupait beaucoup de sa pipe pendant que je causais, mais je voyais bien que c'était moi qui l'intéressais. J'avais seulement peur que la môme Nadine ne nous laisse seuls avec lui vu que sans elle, ça aurait pas été la même chose comme sympathie. Elle avait un sourire qui était tout à fait pour moi. Quand je leur ai dit comment j'avais eu quatorze ans d'un seul  coup  alors  que  j'en  avais  dix  encore  la  veille,  j'ai  encore  marqué  un point, tellement ils étaient intéressés. Je ne pouvais plus m'arrêter, tellement je les intéressais. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour les intéresser encore plus et pour qu'ils sentent qu'avec moi, ils faisaient une affaire.

-  Mon  père  est  venu  l'autre  jour  pour  me  reprendre,  il  m'avait  mis  en pension  chez  Madame  Rosa  avant  de  tuer  ma  mère  et  on  l'a  déclaré psychiatrique. Il avait d'autres putes qui travaillaient pour lui mais il a tué ma mère parce que c'est elle qu'il préférait. Il est venu me réclamer quand ils  l'ont  laissé  sortir  mais  Madame  Rosa  n'a  rien  voulu  savoir,  parce  que c'est  pas  bon  pour  moi  d'avoir  un  père  psychiatrique,  ça  peut  être héréditaire. Alors elle lui a dit que son fils c'est Moïse, qui est juif. Il y a aussi  des  Moïse  chez  les  Arabes  mais  ils  sont  pas  juifs.  Seulement,  vous pensez, Monsieur Yoûssef Kadir était arabe et musulman et quand on lui a rendu un fils juif, il a fait un malheur et il est mort...

Le docteur Ramon écoutait lui aussi mais c'était surtout Madame Nadine qui me faisait plaisir.

... Madame Rosa, c'est la femme la plus moche et la plus seule que j'aie jamais  vue  dans  son  malheur,  heureusement  que  je  suis  là,  parce  que personne n'en voudrait. Moi je comprends pas pourquoi il y a des gens qui ont tout, qui sont moches, vieux, pauvres, malades et d'autres qui n'ont rien du tout. C'est pas juste. Moi j'ai un ami qui est chef de toute la police et qui a les forces de sécurité les plus fortes de tous, il est partout le plus fort, c'est le plus grand flic que vous pouvez imaginer. Il est tellement fort comme flic qu'il pourrait faire n'importe quoi, c'est le roi. Quand on marche dans la rue ensemble, il me met le bras autour des épaules pour bien montrer que c'est comme mon père. Quand j'étais petit il y avait des fois une lionne qui venait la nuit me lécher la figure, j'avais encore dix ans et j'imaginais des choses et à  l'école  ils  ont  dit  que  j'étais  perturbé  parce  qu'ils  ne  savaient  pas  que j'avais  quatre  ans  de  plus,  j'étais  pas  encore  daté,  c'était  bien  avant  que Monsieur Yoûssef Kadir est venu se déclarer comme mon père avec un reçu à  l'appui.  C'est  Monsieur  Hamil  le  marchand  de  tapis  bien  connu  qui  m'a appris tout ce que je sais et maintenant il est aveugle. Monsieur Hamil a un Livre de Monsieur Victor Hugo sur lui et quand je serai grand j'écrirai moi aussi  les  misérables  parce  que  c'est  ce  qu'on  écrit  toujours  quand  on  a quelque chose à dire. Madame Rosa avait peur d'une crise de violence de ma part et que je lui cause du tort en lui coupant la gorge parce qu'elle avait peur que j'étais héréditaire. Mais il y a pas un enfant de pute qui peut dire qui est son père et moi je n'irai jamais tuer personne, ce n'est pas fait pour ça. Quand je serai grand j'aurai toutes les forces de sécurité à ma disposition et  j'aurai  jamais  peur.  C'est  dommage  qu'on  peut  pas  tout  faire  à  l'envers comme dans votre salle de projection, pour faire reculer le monde et pour que Madame Rosa soit jeune et belle et ça ferait plaisir de la regarder. Des fois je pense partir avec un cirque où j'ai des amis qui sont clowns mais je ne peux pas le faire et dire merde à tous tant que la Juive sera là parce que je suis obligé de m'occuper d'elle...

Je m'emballais de plus en plus et je ne pouvais plus m'arrêter de parler parce  que  j'avais  peur  si  je  m'arrêtais  qu'ils  n'allaient  plus  m'écouter.  Le docteur Ramon, car c'était lui, avait un visage avec des lunettes et des yeux qui vous regardent et à un moment il s'est même levé et il a même mis le magnétophone  pour  mieux  m'écouter  et  je  me  suis  senti  encore  plus important, c'était même pas croyable. Il avait des tas de cheveux sur la tête. C'était la première fois que j'étais digne d'intérêt et qu'on me mettait même sur  magnétophone.  Moi  j'ai  jamais  su  ce  qu'il  faut  faire  pour  être  digne d'intérêt,  tuer  quelqu'un  avec  des  otages  ou  est-ce  que  je  sais.  Ah  là  là  je vous  jure,  il  y  a  une  telle  quantité  de  manque  d'attention  dans  le  monde qu'on est obligé de choisir comme pour les vacances quand on ne peut pas aller à la fois à la montagne et à la mer. On est obligé de choisir ce qui nous plaît le plus comme manque d'attention dans le monde et les gens prennent toujours  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  genre  et  de  plus  chèrement  payé comme les nazis qui ont coûté des millions ou le Vietnam. Alors une vieille Juive au sixième étage sans ascenseur qui a déjà trop souffert dans le passé pour  qu'on  s'intéresse  encore  à  elle,  c'est  pas  avec  ça  qu'on  passera  en première  série,  ah  non  alors.  Les  gens  il  leur  faut  des  millions  et  des millions pour se sentir intéressés et on ne peut pas leur en vouloir car plus c'est petit et moins ça compte...

Je me vautrais dans mon fauteuil et je parlais comme un roi et le plus marrant, c'est qu'ils m'écoutaient comme s'ils avaient jamais rien entendu de pareil. Mais c'est surtout le docteur Ramon qui me faisait parler, parce que la  môme,  j'avais  l'impression  qu'elle  ne  voulait  pas  entendre,  des  fois  elle faisait  même  un  geste  comme  pour  se  boucher  les  oreilles.  Ça  me  faisait marrer un peu parce que quoi, on est bien obligé de vivre.

Le docteur Ramon m'a demandé ce que je voulais dire quand je parlais de l'état de manque et je lui ai dit que c'est quand on n'a rien et personne. Après il a voulu savoir comment on faisait pour vivre depuis que les putes ne venaient plus nous mettre des mômes en pension, mais là je l'ai tout de suite rassuré et je lui ai dit que le cul, c'est ce qu'il y a de plus sacré chez l'homme, Madame Rosa me l'avait expliqué quand je ne savais même pas encore à quoi ça servait. Je ne me défendais pas avec mon cul, il pouvait être tranquille. On avait une amie Madame Lola qui se défendait au bois de Boulogne  comme  travestite  et  qui  nous  aidait  beaucoup.  Si  tout  le  monde était comme elle le monde serait vachement différent et il y aurait beaucoup moins  de  malheurs.  Elle  avait  été  champion  de  boxe  au  Sénégal  avant  de devenir  travestite  et  elle  gagnait  assez  d'argent  pour  élever  une  famille,  si elle n'avait pas la nature contre elle.

De  la  façon  qu'ils  m'écoutaient  je  voyais  bien  qu'ils  avaient  pas l'habitude de vivre et je leur ai raconté comment je faisais le proxynète rue Blanche pour me faire un peu d'argent de poche. J'essaie encore maintenant de  dire  proxénète  et  pas  proxynète  comme  je  faisais  quand  j'étais  môme, mais j'ai pris l'habitude. Parfois le docteur Ramon disait à son amie quelque chose  de  politique  mais  je  ne  comprenais  pas  très  bien  parce  que  la politique c'est pas pour les jeunes.

Je ne sais pas ce que je ne leur ai pas dit et j'avais envie de continuer et de continuer, tellement il me restait des choses que j'avais envie de mettre dehors. Mais j'étais claqué et je commençais même à voir le clown bleu qui me faisait des signes comme souvent quand j'ai envie de dormir et j'avais peur  qu'ils  le  voient  aussi  et  qu'ils  se  mettent  à  penser  que  je  suis  taré  ou quelque chose. J'arrivais plus à parler et ils ont bien vu que j'étais claqué et ils m'ont dit que je pouvais rester dormir chez eux. Mais je leur ai expliqué que je devais aller m'occuper de Madame Rosa qui allait bientôt mourir et après j'allais voir. Ils m'ont encore donné un papier avec leur nom et adresse et la môme Nadine m'a dit qu'elle allait me raccompagner en voiture et que le docteur viendrait avec nous pour jeter un coup d'œil à Madame Rosa pour voir s'il y avait quelque chose qu'il pouvait faire. Moi je ne voyais pas ce qu'on pouvait encore faire pour Madame Rosa après tout ce qu'on lui avait déjà fait, mais j'étais d'accord pour rentrer en voiture. Seulement, il y a eu un truc marrant.

On allait sortir quand quelqu'un a sonné à la porte cinq fois de suite et lorsque Madame Nadine a ouvert, j'ai vu les deux mômes que je connaissais déjà et qui étaient là chez eux, il n'y avait rien à dire. C'étaient ses mômes à elle qui revenaient de l'école ou quelque chose comme ça. Ils étaient blonds et habillés comme on croit rêver, avec des vêtements pour luxe, le genre de sapes  qu'on  ne  peut  pas  voler  parce  qu'elles  sont  pas  à  l'étalage  mais  à l'intérieur et il faut franchir les vendeuses pour y arriver. Ils m'ont tout de suite  regardé  comme  si  j'étais  de  la  merde.  J'étais  fringué  comme  un minable,  je  l'ai  senti  tout  de  suite.  J'avais  une  casquette  qui  était  toujours debout  sur  ses  arrières  parce  que  j'ai  trop  de  cheveux  et  un  pardaf  qui m'arrivait aux talons. Quand on fauche des frusques, on n'a pas le temps de mesurer si c'est trop grand ou trop petit, on est pressé. Bon, ils ont rien dit, mais on était pas du même quartier.

J'ai jamais vu deux mômes aussi blonds que ces deux-là. Et je vous jure qu'ils avaient pas beaucoup servi, ils étaient tout neufs. Ils étaient vraiment sans aucun rapport.

- Venez, je vous présente notre ami Mohammed, dit leur mère.

Elle  aurait  pas  dû  dire  Mohammed,  elle  aurait  dû  dire  Momo. Mohammed, ça fait cul d'Arabe en France, et moi quand on me dit ça, je me fâche. J'ai pas honte d'être arabe au contraire mais Mohammed en France, ça  fait  balayeur  ou  main-d’œuvre.  Ça  veut  pas  dire  la  même  chose  qu'un Algérien. Et puis Mohammed ça fait con. C'est comme si on disait Jésus-Christ en France, ça fait rigoler tout le monde.

Les  deux  mômes  m'ont  tout  de  suite  cherché.  Le  plus  jeune,  celui  qui devait avoir dans les six ou sept ans, parce que l'autre devait faire dans les dix, m'a regardé comme s'il n'avait jamais vu ça, et puis il a dit :

- Pourquoi il est habillé comme ça?

J'étais pas pour me faire insulter. Je savais bien que j'étais pas chez moi ici. Là-dessus l'autre m'a regardé encore plus et il m'a demandé :

- Tu es arabe ?

Merde, je me fais pas traiter d'Arabe par personne. Et puis, quoi, c'était pas la peine d'insister, j'étais pas jaloux ni rien mais la place n'était pas pour moi et puis elle était déjà prise, j'avais rien à dire. J'ai eu un truc à la gorge que j'ai avalé et puis, je me suis précipité dehors et j'ai foutu le camp.

On était pas du même quartier, quoi.
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Je  me  suis  arrêté  devant  un  cinéma,  mais  c'était  un  film  interdit  aux mineurs.  C'est  même  marrant  quand  on  pense  aux  trucs  qui  sont  interdits aux mineurs et à tous les autres auxquels on a droit.

La caissière m'a vu regarder les photos à la devanture et elle m'a gueulé de filer pour protéger la jeunesse. Connasse. J'en avais ralbol d'être interdit aux  mineurs,  j'ai  ouvert  ma  braguette,  je  lui  ai  montré  mon  zob  et  je  suis parti en courant parce que c'était pas le moment de plaisanter.

Je  suis  passé  à  Montmartre  à  côté  d'un  tas  de  sex-shops  mais  ils  sont protégés aussi et puis j'ai pas besoin de trucs pour me branler quand j'en ai envie.  Les  sex-shops  c'est  pour  les  vieux  qui  peuvent  plus  se  branler  tout seuls.

Le jour où ma mère s'était pas fait avorter, c'était du génocide. Madame Rosa avait tout le temps ce mot à la bouche, elle avait de l'éducation et avait été à l'école.

La vie, c'est pas un truc pour tout le monde.

Je me suis plus arrêté nulle part avant de rentrer, je n'avais qu'une envie, c'était de m'asseoir à côté de Madame Rosa parce qu'elle et moi, au moins, c'était la même merde.

Quand je suis arrivé, j'ai vu une ambulance devant la maison et j'ai cru que c'était foutu et que j'avais plus personne mais c'était pas pour Madame Rosa, c'était pour quelqu'un qui était déjà mort. J'ai eu un tel soulagement que j'aurais chialé si j'avais pas quatre ans de plus. J'avais déjà cru qu'il ne me restait rien. C'est le corps de Monsieur Bouaffa. Monsieur Bouaffa, vous savez, celui dont je ne vous ai pas parlé parce qu'il n'y avait rien à en dire, c'était quelqu'un qui se voyait peu. Il avait eu un truc au coeur et Monsieur Zaoum l'aîné, qui était dehors, m'a dit que personne n'avait remarqué qu'il était mort, il ne recevait jamais de courrier. J'ai jamais été aussi content de le voir mort, je dis pas ça contre lui, bien sûr, je dis ça pour Madame Rosa, ça faisait autant de moins pour elle.

Je  suis  vite  monté,  la  porte  était  ouverte,  les  amis  de  Monsieur Waloumba  étaient  partis  mais  ils  avaient  laissé  de  la  lumière  pour  que Madame Rosa se voie. Elle était répandue dans son fauteuil et vous pouvez vous imaginer le plaisir que j'ai eu quand j'ai vu qu'elle avait des larmes qui coulaient parce que ça prouvait qu'elle était vivante. Elle était même un peu secouée de l'intérieur comme chez les personnes qui ont des sanglots.

- Momo… Momo... Momo... c'était tout ce qu'elle avait moyen de dire mais ça m'a suffi.

J'ai  couru  l'embrasser.  Elle  sentait  pas  bon  parce  qu'elle  avait  chié  et pissé sous elle pour des raisons d'état. Je l'ai embrassée encore plus parce que je ne voulais pas qu'elle s'imagine qu'elle me dégoûtait.

- Momo... Momo...

- Oui, Madame Rosa, c'est moi, vous pouvez compter dessus.

- Momo... J'ai entendu... Ils ont appelé une ambulance... Ils vont venir...

-  C'est  pas  pour  vous,  Madame  Rosa,  c'est  pour  Monsieur  Bouaffa  qui est déjà mort.

- J'ai peur...

- Je sais, Madame Rosa, ça prouve que vous êtes bien vivante.

- L'ambulance...

Elle avait du mal à parler car les mots ont besoin de muscles pour sortir et chez elle les muscles étaient tout avachis.

-  C'est  pas  pour  vous.  Vous,  ils  savent  même  pas  que  vous  êtes  là,  je vous le jure sur le Prophète. Khaïrem.

- Ils vont venir, Momo...

-  Pas  maintenant,  Madame  Rosa.  On  vous  a  pas  dénoncée.  Vous  êtes bien vivante, même que vous avez chié et pissé sous vous, il n'y a que les vivants qui font ça.

Elle a paru un peu rassurée. Je regardais ses yeux, pour ne pas voir le reste.  Vous  n'allez  pas  me  croire,  mais  elle avait  des  yeux  de  toute  beauté, cette vieille Juive. C'est comme les tapis de Monsieur Hamil, quand il disait : « J'ai là des tapis de toute beauté. » Monsieur Hamil croit qu'il n'y a rien de  plus  beau  au  monde  qu'un  beau  tapis  et  que  même  Allah  était  assis dessus. Si vous voulez mon avis, Allah est assis sur des tas de trucs.

- C'est vrai que ça pue.

- Ça prouve que ça fonctionne encore à l'intérieur.

- Inch Allah, dit Madame Rosa. Je vais bientôt mourir.

- Inch'Allah, Madame Rosa.

- Je suis contente de mourir, Momo.

- Nous sommes tous contents pour vous, Madame Rosa. Vous n'avez que des amis, ici. Tout le monde vous veut du bien.

- Mais il ne faut pas les laisser m'emmener à l'hôpital, Momo. A aucun prix, il ne faut pas.

- Vous pouvez être tranquille, Madame Rosa.

- Ils vont me faire vivre de force, à l'hôpital, Momo. Ils ont des lois pour ça.  C'est  des  vraies  lois  de  Nuremberg.  Tu  ne  connais  pas  ça,  tu  es  trop jeune.

- J'ai jamais été trop jeune pour rien, Madame Rosa.

-  Le  docteur  Katz  va  me  dénoncer  à  l'hôpital  et  ils  vont  venir  me chercher.

J'ai  rien  dit.  Si  les  Juifs  commençaient  à  se  dénoncer  entre  eux,  moi j'allais pas m'en mêler.

Moi les Juifs je les emmerde, c'est des gens comme tout le monde.

- Ils vont pas me faire avorter à l'hôpital. Je disais toujours rien. Je lui tenais la main.

Comme ça, au moins, je mentais pas.

-  Combien  de  temps  ils  l'ont  fait  souffrir,  ce  champion  du  monde  en Amérique, Momo ?

J'ai fait le con.

- Quel champion?

- En Amérique ? Je t'ai entendu, tu en parlais avec Monsieur Waloumba.

Merde.

- Madame Rosa, en Amérique, ils ont tous les records du monde, c'est des grands sportifs. En France, à l'Olympique de Marseille, il y a que des étrangers. Ils ont même des Brésiliens et n'importe quoi. Ils vont pas vous prendre. A l'hôpital, je veux dire.

- Tu me jures...

- L'hôpital, tant que je suis là, c'est zobbi, Madame Rosa.

Elle a presque souri. De vous à moi, quand elle sourit, ça la fait pas plus belle,  au  contraire,  parce  que  ça  souligne  tout  le  reste  autour.  Ce  sont surtout  les  cheveux  qui  lui  manquent.  Il  lui  restait  encore  trente-deux cheveux sur la tête, comme la dernière fois.

- Madame Rosa, pourquoi vous m'avez menti ?

Elle parut sincèrement étonnée.

- Moi ? Je t'ai menti ?

- Pourquoi vous m'avez dit que j'avais dix ans alors que j'en ai quatorze ?

Vous allez pas me croire, mais elle a rougi un peu.

- J'avais peur que tu me quittes, Momo, alors je t'ai un peu diminué. Tu as  toujours  été  mon  petit  homme.  J'en  ai  jamais  vraiment  aimé  un  autre. Alors,  je  comptais  les  années  et  j'avais  peur.  Je  ne  voulais  pas  que  tu deviennes grand trop vite. Excuse-moi.

Du coup, je l'ai embrassée, j'ai gardé sa main dans la mienne et je lui ai passé  un  bras  autour  des  épaules  comme  si  elle  était  une  femme.  Après, Madama  Lola  est  venue  avec  l'aîné  des  Zaoum  et  on  l'a  soulevée,  on  l'a déshabillée, on l'a étendue par terre et on l'a lavée. Madame Lola lui a versé du parfum partout, on lui a mis sa perruque et son kimono, et on l'a étendue dans son lit bien propre et ça faisait plaisir à voir.
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Mais Madame Rosa se gâtait de plus en plus et je ne peux pas vous dire combien c'est injuste quand on est en vie uniquement parce qu'on souffre. Son organisme ne valait plus rien et quand ce n'était pas une chose, c'était l'autre. C'est toujours le vieux sans défense qu'on attaque, c'est plus facile et Madame Rosa était victime de cette criminalité. Tous ses morceaux étaient mauvais, le coeur, le foie, le rein, le bronche, il n'y en avait pas un qui était de bonne qualité. On n'avait plus qu'elle et moi à la maison et dehors, à part Madame  Lola,  il  n'y  avait  personne.  Tous  les  matins  je  faisais  faire  de  la marche à pied à Madame Rosa pour la dégourdir et elle allait de la porte à la  fenêtre  et  retour,  appuyée  sur  mon  épaule  pour  ne  pas  se  rouiller complètement.  Je  lui  mettais  pour  la  marche  un  disque  juif  qu'elle  aimait bien et qui était moins triste que d'habitude. Les Juifs ont toujours le disque triste, je ne sais pas pourquoi. C'est leur folklore qui veut ça. Madame Rosa disait souvent que tous ses malheurs venaient des Juifs et que si elle n'avait pas été juive, elle n'aurait pas eu le dixième des emmerdements qu'elle avait eus.

Monsieur  Charmette  avait  fait  livrer  une  couronne  mortuaire  car  il  ne savait pas que c'était Monsieur Bouaffa qui était mort, il croyait que c'était Madame Rosa comme tout le monde le souhaitait pour son bien et Madame Rosa  était  contente  parce  que  ça  lui  donnait  de  l'espoir,  et  aussi  c'était  la première fois que quelqu'un lui envoyait des fleurs. Les frères de tribu de Monsieur Waloumba ont apporté des bananes, des poulets, des mangues, du riz, comme c'est l'habitude chez eux quand il y aura un heureux événement dans la famille. On faisait tous croire à Madame Rosa que c'était bientôt fini et elle avait moins peur. Il y a eu aussi le père André qui lui a fait une visite, le curé catholique des foyers africains autour de la rue Bisson, mais il n'était pas venu faire le curé, il était simplement venu. Il n'a pas fait des avances à Madame Rosa, il est resté très correct. Nous aussi on lui a rien dit car Dieu, vous savez comment c'est avec Lui. Il fait ce qu'Il veut parce qu'Il a la force pour Lui.

Le  père  André  est  mort  depuis  d'un  décrochement  du  coeur  mais  je pense que ce n'était pas personnel, c'est les autres qui lui ont fait ça. Je ne vous en ai pas parlé plus tôt parce qu'on n'était pas tellement de son ressort, Madame Rosa et moi. On l'avait envoyé à Belleville comme nécessaire pour s'occuper des travailleurs catholiques africains et nous on n'était ni l'un ni l'autre. Il était très doux et avait toujours un air un peu coupable, comme s'il savait bien qu'il y avait des reproches à faire. Je vous en dis un mot parce que  c'était  un  brave  homme  et  quand  il  est  mort  ça  m'a  laissé  un  bon souvenir.

Le  père  André  avait  l'air  d'être  là  pour  un  moment  et  je  suis  descendu dans la rue aux nouvelles, à cause d'une sale histoire qui était arrivée. Les mecs, pour l'héroïne, disent tous « la merde » et il y a eu un môme de huit ans qui avait entendu que les mecs se faisaient des piqûres de merde et que c'était le pied et il avait chié sur un journal et il s'était foutu une piqûre de vraie merde, croyant que c'était la bonne, et il en est mort. On avait même embarqué le Mahoute et encore deux autre jules parce qu'ils l'avaient mal informé,  mais  moi  je  trouve  qu'ils  étaient  pas  obligés  d'apprendre  à  un môme de huit ans à se piquer.

Quand je suis remonté, j'ai trouvé avec le père André le rabbin de la rue des Chaumes, à côté de l'épicerie kasher de Monsieur Rubin, qui avait sans doute appris qu'il y avait un curé qui rôdait autour de Madame Rosa et qui a eu  peur  qu'elle  fasse  une  mort  chrétienne.  Il  n'avait  jamais  mis  les  pieds chez  nous  vu  qu'il  connaissait  Madame  Rosa  depuis  qu'elle  était  pute.  Le père  André  et  le  rabbin,  qui  avait  un  autre  nom  mais  je  ne  m'en  souviens pas, ne voulaient pas donner le signal du départ et ils restaient là sur deux chaises à côté du lit avec Madame Rosa. Ils ont même parlé de la guerre du Vietnam parce que c'était un terrain neutre.

Madame Rosa a fait une bonne nuit mais moi je n'ai pas pu dormir et je suis resté les yeux ouverts dans le noir à penser à quelque chose de différent et je ne savais pas du tout ce que ça pouvait être.

Le lendemain matin le docteur Katz est venu donner à Madame Rosa un examen périodique et cette fois, quand on est sorti dans l'escalier, j'ai tout de suite senti que le malheur allait frapper à notre porte.

-  Il  faut  la  transporter  à  l'hôpital.  Elle  ne  peut  pas  rester  ici.  Je  vais appeler l'ambulance.

- Qu'est-ce qu'ils vont lui faire à l'hôpital ?

-  Ils  vont  lui  donner  des  soins  appropriés.  Elle  peut  vivre  encore  un certain temps et peut-être même plus. J'ai connu des personnes dans son cas qui ont pu être prolongées pendant des années.

Merde,  j'ai  pensé,  mais  j'ai  rien  dit  devant  le  docteur.  J'ai  hésité  un moment et puis j'ai demandé :

- Dites, est-ce que vous ne pourriez pas l'avorter, docteur, entre Juifs ?

Il parut sincèrement étonné.

- Comment, l'avorter ? Qu'est-ce que tu racontes ?

- Ben, oui, quoi, l'avorter, pour l'empêcher de souffrir.

Là, le docteur Katz s'est tellement ému qu'il a dû s'asseoir. Il s'est pris la tête à deux mains et il a soupiré plusieurs fois de suite, en levant les yeux au ciel, comme c'est l'habitude.

-  Non,  mon  petit  Momo,  on  ne  peut  pas  faire  ça.  L'euthanasie  est sévèrement interdite par la loi. Nous sommes dans un pays civilisé, ici. Tu ne sais pas de quoi tu parles.

- Si je sais. Je suis algérien, je sais de quoi je parle. Ils ont là-bas le droit sacré des peuples à disposer d'eux-mêmes.

Le docteur Katz m'a regardé comme si je lui avais fait peur. Il se taisait, la gueule ouverte. Des fois j'en ai marre, tellement les gens ne veulent pas comprendre.

- Le droit sacré des peuples ça existe, oui ou merde ?

- Bien sûr que ça existe, dit le docteur Katz et il s'est même levé de la marche sur laquelle il était assis pour lui témoigner du respect.

- Bien sûr que ça existe. C'est une grande et belle chose. Mais je ne vois pas le rapport.

-  Le  rapport,  c'est  que  si  ça  existe,  Madame  Rosa  a  le  droit  sacré  des peuples  à  disposer  d'elle-même,  comme  tout  le  monde.  Et  si  elle  veut  se faire avorter, c'est son droit. Et c'est vous qui devriez le lui faire parce qu'il faut  un  médecin  juif  pour  ça  pour  ne  pas  avoir  d'antisémitisme.  Vous  ne devriez pas vous faire souffrir entre Juifs. C'est dégueulasse.

Le docteur Katz respirait de plus en plus et il avait même des gouttes de sueur  sur  le  front,  tellement  je  parlais  bien.  C'était  la  première  fois  que j'avais vraiment quatre ans de plus.

- Tu ne sais pas ce que tu dis, mon enfant, tu ne sais pas ce que tu dis.

- Je ne suis pas votre enfant et je ne suis même pas un enfant du tout. Je suis un fils de pute et mon père a tué ma mère et quand on sait ça, on sait tout et on n'est plus un enfant du tout.

Le docteur Katz en tremblait, tellement il me regardait avec stupeur.

- Qui t'a dit ça, Momo ? Qui t'a dit ces choses-là ?

- Ça ne fait rien qui me l'a dit, docteur Katz, parce que des fois, ça vaut mieux d'avoir le moins de père possible, croyez-en ma vieille expérience et comme  j'ai  l'honneur,  pour  parler  comme  Monsieur  Hamil,  le  copain  de Monsieur Victor Hugo, que vous n'êtes pas sans ignorer. Et ne me regardez pas  comme  ça,  docteur  Katz,  parce  que  je  ne  vais  pas  faire  une  crise  de violence, je ne suis pas psychiatrique, je ne suis pas héréditaire, je ne vais pas tuer ma pute de mère parce que c'est déjà fait, Dieu ait son cul, qui a fait beaucoup  de  bien  sur  cette  terre,  et  je  vous  emmerde  tous,  sauf  Madame Rosa  qui  est  la  seule  chose  que  j'aie  aimée  ici  et  je  ne  vais  pas  la  laisser devenir champion du monde des légumes pour faire plaisir à la médecine et quand  j'écrirai  les  misérables  je  vais  dire  tout  ce  que  je  veux  sans  tuer personne  parce  que  c'est  la  même  chose  et  si  vous  n’étiez  pas  un  vieux youpin sans cœur mais un vrai Juif avec un vrai cœur à la place de l'organe vous feriez une bonne action et vous avorteriez Madame Rosa tout de suite pour la sauver de la vie qui lui a été foutue au cul par un père qu'on connaît même  pas  et  qui  n'a  même  pas  de  visage  tellement  il  se  cache  et  il  n'est même  pas  permis  de  le  représenter  parce  qu'il  a  toute  une  maffia  pour l'empêcher  de  se  faire  prendre  et  c'est  la  criminalité,  Madame  Rosa,  et  la condamnation des sales cons de médecins pour refus d'assistance...

Le  docteur  Katz  était  tout  pâle  et  ça  lui  allait  bien  avec  sa  jolie  barbe blanche et ses yeux qui étaient cardiaques et je me suis arrêté parce que s'il mourait,  il  n'aurait  encore  rien  entendu  de  ce  qu'un  jour  j'allais  leur  dire. Mais  il  avait  les  genoux  qui  commençaient  à  céder  et  je  l'ai  aidé  à  se rasseoir sur la marche mais sans lui pardonner ni rien ni personne. Il a porté la main à son cœur et il m'a regardé comme s'il était le caissier d'une banque et qu'il me suppliait de ne pas le tuer. Mais j'ai seulement croisé les bras sur ma  poitrine  et  je  me  sentais  comme  un  peuple  qui  a  le  droit  sacré  de disposer de lui-même.

- Mon petit Momo, mon petit Momo...

- Il y a pas de petit Momo. C'est oui ou c'est merde ?

- Je n'ai pas le droit de faire ça...

- Vous voulez pas l'avorter ?

- Ce n'est pas possible, l'euthanasie est sévèrement punie...

Il me faisait marrer. Moi je voudrais bien savoir qu'est-ce qui n'est pas sévèrement puni, surtout quand il n'y a rien à punir.

- Il faut la mettre à l'hôpital, c'est une chose humanitaire...

- Est-ce qu'ils me prendront à l'hôpital avec elle ?

Ça l'a un peu rassuré et il a même souri.

- Tu es un bon petit, Momo. Non, mais tu pourras lui faire des visites. Seulement, bientôt, elle ne te reconnaîtra plus...

Il a essayé de parler d'autre chose.

- Et  à propos,  qu'est-ce  que  tu  vas  devenir,  Momo  ?  Tu  ne  peux  pas vivre seul.

- Vous en faites pas pour moi. Je connais des tas de putes, à Pigalle. J'ai déjà reçu plusieurs propositions.

Le docteur Katz a ouvert la bouche, il m'a regardé, il a avalé et puis il a soupiré,  comme  ils  le  font  tous.  Moi  je  réfléchissais.  I1  fallait  gagner  du temps, c'est toujours la chose à faire.

-  Écoutez,  docteur  Katz,  n'appelez  pas  l'hôpital.  Donnez-moi  encore quelques jours. Peut-être qu'elle va mourir toute seule. Et puis, il faut que je m'arrange. Sans ça, ils vont me verser à l'Assistance.

Il  a  soupiré  encore.  Ce  mec-là,  chaque  fois  qu'il  respirait,  c'était  pour soupirer. J'en avais ma claque des mecs qui soupirent.

Il m'a regardé, mais autrement.

- Tu n'as jamais été un enfant comme les autres, Momo. Et tu ne seras jamais un homme comme les autres, j'ai toujours su ça.

- Merci, docteur Katz. C'est gentil de me dire ça.

- Je le pense vraiment. Tu seras toujours très différent.

J'ai réfléchi un moment.

- C'est peut-être parce que j'ai eu un père psychiatrique.

Le docteur Katz parut malade, tellement il avait l'air pas bien.

- Pas du tout, Momo. Ce n'est pas du tout ce que j'ai voulu dire. Tu es encore trop jeune pour comprendre, mais...

-  On  est  jamais  trop  jeune  pour  rien,  docteur,  croyez-en  ma  vieille expérience.

Il parut étonné.

- Où as-tu appris cette expression ?

- C'est mon ami Monsieur Hamil qui dit toujours ça.

-  Ah  bon.  Tu  es  un  garçon  très  intelligent,  très  sensible,  trop  sensible même. J'ai souvent dit à Madame Rosa que tu ne seras jamais comme tout le  monde.  Quelquefois,  ça  fait  des  grands  poètes,  des  écrivains,  et quelquefois...

Il soupira.

- …et quelquefois, des révoltés. Mais rassure-toi, cela ne veut pas dire du tout que tu ne seras pas normal.

- J'espère bien que je ne serai jamais normal, docteur Katz, il n'y a que les salauds qui sont toujours normals.

- Normaux.

- Je ferai tout pour ne pas être normal, docteur...

Il  s'est  encore  levé  et  j'ai  pensé  que  c'était  le  moment  de  lui  demander quelque chose, car ça commençait à me turlupiner sérieusement.

-  Dites-moi,  docteur,  vous  êtes  sûr  que  j'ai  quatorze  ans?  J'en  ai  pas vingt, trente ou quelque chose d'encore plus ? D'abord on me dit dix, puis quatorze. J'aurais pas des fois beaucoup mieux ? Je suis pas un nain, putain de nom ? J'ai aucune envie d'être un nain, docteur, même s'ils sont normaux et différents.

Le docteur Katz sourit dans sa barbe et il était heureux de m'annoncer enfin une vraie bonne nouvelle.

- Non, tu n'es pas un nain, Momo, je t'en donne ma parole médicale. Tu as  quatorze  ans,  mais  Madame  Rosa  voulait  te  garder  le  plus  longtemps possible, elle avait peur que tu la quittes, alors elle t'a fait croire que tu n'en avais que dix. J'aurais peut-être dû te le dire un peu plus tôt, mais...

Il sourit et ça l'a rendu encore plus triste.

- ... mais comme c'était une belle histoire d'amour, je n'ai rien dit. Pour Madame Rosa, je veux bien attendre encore quelques jours, mais je pense qu'il  est  indispensable  de  la  mettre  à  l'hôpital.  Nous  n'avons  pas  le  droit d'abréger ses souffrances, comme je te l'ai expliqué. En attendant, faites-lui faire  un  peu  d'exercice,  mettez-la  debout,  remuez-la,  faites-lui  faire  des petites  promenades  dans  la  chambre,  parce  que  sans  ça  elle  va  pourrir partout et elle va faire des abcès. Il faut la remuer un peu. Deux jours ou trois, mais pas plus...

J'ai appelé un des frères Zaoum qui l'a descendu sur ses épaules.

Le docteur Katz vit encore et un jour j'irai le voir.
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Je  suis  resté  un  moment  assis  seul  dans  l'escalier  pour  avoir  la  paix. J'étais quand même heureux de savoir que je n'étais pas un nain, c'était déjà quelque chose. J'ai vu une fois la photo d'un monsieur qui est cul-de-jatte et qui vit sans bras ni jambes. J'y pense souvent pour me sentir mieux que lui, ça me donne le plaisir d'avoir des bras et des jambes. Ensuite j'ai pensé aux exercices qu'il fallait faire à Madame Rosa pour la remuer un peu et je suis allé  chercher  Monsieur  Waloumba  pour  m'aider  mais  il  était  à  son  travail dans les ordures. Je suis resté toute la journée avec Madame Rosa qui a fait les cartes pour lire son avenir. Lorsque Monsieur Waloumba est revenu de son boulot, il est monté avec ses copains, ils ont pris Madame Rosa et ils lui ont fait faire un peu d'exercice. Ils l'ont d'abord promenée dans la chambre car  ses  jambes  pouvaient  encore  servir,  et  après  ils  l'ont  couchée  sur  une couverture et ils l'ont balancée un peu pour la remuer à l'intérieur. Ils se sont même  marrés  à  la  fin  parce  que  ça  leur  faisait  un  effet  désopilant  de  voir Madame Rosa comme une grande poupée et on avait l'air de jouer à quelque chose. Ça lui a fait le plus grand bien et elle a même eu un mot gentil pour chacun. Après on l'a couchée, on l'a nourrie et elle a demandé son miroir. Quand elle s'est vue dans le miroir, elle s'est souri et elle a arrangé un peu les trente-cinq cheveux qui lui restaient. Nous l'avons tous félicitée pour sa bonne mine. Elle s'est maquillée, elle avait encore sa féminité, on peut très bien être moche et essayer d'arranger ça pour le mieux. C'est dommage que Madame Rosa n'était pas belle car elle était douée pour ça et aurait fait une très jolie femme. Elle se souriait dans le miroir et on était tous très contents qu'elle n'était pas dégoûtée.

Après, les frères de Monsieur Waloumba lui ont fait du riz aux piments, ils disaient qu'il fallait bien la pimenter pour que son sang coure plus vite. Madame  Lola  est  arrivée  là-dessus  et  c'était  toujours  comme  si  le  soleil entrait, ce Sénégalais. La seule chose qui me rend triste avec Madame Lola, c'est quand elle rêve d'aller tout se faire couper devant pour être femme à part  entière,  comme  elle  dit.  Je  trouve  que  c'est  des  extrémités  et  j'ai toujours peur qu'elle se fasse mal.

Madame Lola a offert une de ses robes à la Juive car elle savait combien le  moral  c'est  important  chez  les  femmes.  Elle  a  aussi  apporté  du champagne et il n'y a rien de mieux. Elle a versé du parfum sur Madame Rosa qui en avait besoin de plus en plus car elle avait du mal à contrôler ses ouvertures.

Madame Lola est d'un naturel gai parce qu'elle a été bénie par le soleil d'Afrique  dans  ce  sens  et  c'était  un  plaisir  de  la  voir  assise  là,  les  jambes croisées,  sur  le  lit,  vêtue  avec  la  dernière  élégance.  Madame  Lola  est  très belle pour un homme sauf sa voix qui date du temps où elle était champion de  boxe  poids  lourds,  et  elle  n'y  pouvait  rien  car  les  voix  sont  en  rapport avec  les  couilles  et  c'était  la  grande  tristesse  de  sa  vie.  J’avais  Arthur  le parapluie avec moi, je ne voulais pas m'en séparer brutalement malgré les quatre ans que j'avais pris en une fois. J'avais le droit de m'habituer, car les autres mettent beaucoup plus de temps à vieillir de plusieurs années et il ne fallait pas me presser.

Madame Rosa reprenait si vite du poil de la bête qu'elle a pu se lever et même  marcher  toute  seule,  c'était  la  récession  et  l'espoir.  Quand  Madame Lola  est  partie  au  boulot  avec  son  sac  à  main,  nous  avons  fait  dinette  et Madame  Rosa  a  dégusté  le  poulet  que  Monsieur  Djamaïli,  l'épicier  bien connu, lui a fait porter. Monsieur Djamaïli lui-même était décédé mais ils avaient eu de bons rapports de leur vivant et sa famille avait repris l'affaire. Après, elle a bu un peu de thé avec de la confiture et pris un air songeur et j'ai eu peur, j'ai cru que c'était une nouvelle attaque d'imbécillité. Mais on l'avait tellement secouée dans la journée que son sang assumait svn service et arrivait à la tête comme prévu.

- Momo, dis-moi toute la vérité.

- Madame Rosa, toute la vérité, je ne la connais pas, je sais même pas qui la connaît.

- Qu'est-ce qu'il t'a dit, le docteur Katz ?

- Il a dit qu'il faut vous mettre à l'hôpital et que là-bas ils vont s'occuper de  vous  pour  vous  empêcher  de  mourir.  Vous  pouvez  vivre  encore longtemps.

J'avais le cœur serré de lui dire des choses pareilles et j'ai même essayé de sourire, comme si c'était une bonne nouvelle que je lui annonçais.

- Comment ça s'appelle chez eux, cette maladie que j'ai ?

J'avalai ma salive.

- C'est pas le cancer, Madame Rosa, je vous le jure.

- Momo, comment ça s'appelle chez les médecins ?

- On peut vivre comme ça pendant longtemps.

- Comment, comme ça?

Je me taisais.

- Momo, tu ne vas pas me mentir? Je suis une vieille Juive, on m'a tout fait qu'on peut faire à un homme...

Elle disait mensch et en juif c'est pareil pour homme ou femme.

-  Je  veux  savoir.  Il  y  a  des  choses  qu'on  n'a  pas  le  droit  de  faire  à  un mensch. Je sais qu'il y a des jours que je n'ai plus ma tête à moi.

- C'est rien, Madame Rosa, on peut très bien vivre comme ça.

- Comment, comme ça?

J'ai pas pu tenir. J'avais des larmes qui m'étouffaient à l'intérieur. Je me suis jeté sur elle, elle m'a pris dans ses bras et j'ai gueulé :

-  Comme  un  légume,  Madame  Rosa,  comme  un  légume  !  Ils  veulent vous faire vivre comme un légume !

Elle n'a rien dit. Elle a seulement transpiré un peu.

- Quand est-ce qu'ils vont venir me chercher ?

- Je ne sais pas, dans un jour ou deux, le docteur Katz vous aime bien, Madame  Rosa.  Il  m'a  dit  qu'il  nous  séparera  seulement  le  couteau  sur  la gorge.

- Je n'irai pas, dit Madame Rosa.

- Je ne sais plus quoi faire, Madame Rosa. C'est tout des salauds. Ils ne veulent pas vous avorter.

Elle  paraissait  très  calme.  Elle  a  seulement  demandé  à  se  laver  parce qu'elle avait pissé sous elle.

Je  trouve  qu'elle  était  très  belle,  maintenant  que  j'y  pense.  Ça  dépend comment on pense à quelqu'un.

- C'est la Gestapo, dit-elle.

Et puis elle n'a plus rien dit.

La  nuit  j'ai  eu  froid,  je  me  suis  levé  et  je  suis  allé  lui  mettre  une deuxième couverture.

Je me suis réveillé content le lendemain. Lorsque je me réveille je pense d'abord à rien et j'ai ainsi du bon temps. Madame Rosa était vivante et elle m'a même fait un beau sourire pour montrer que tout allait bien, elle avait seulement mal au foie qui chez elle était hépatique et au rein gauche que le docteur  Katz  voyait  d'un  très  mauvais  œil,  elle  avait  aussi  d'autres  détails qui ne marchaient pas mais ce n'est pas à moi de vous dire ce que c'était, je n'y  connais  rien.  Il  y  avait  du  soleil  dehors  et  j'en  ai  profité  pour  tirer  les rideaux, mais elle n'a pas aimé ça parce qu'avec la lumière, elle se voyait trop et ça lui faisait de la peine. Elle a pris le miroir et elle a dit seulement :

- Qu'est-ce que je suis devenue moche, Momo.

Je me suis mis en colère, parce qu'on n'a pas le droit de dire du mal d'une femme qui est vieille et malade. Je trouve qu'on ne peut pas juger tout d'un même œil, comme les hippopotames ou les tortues qui ne sont pas comme tout le monde.

Elle a fermé les yeux et elle a eu des larmes qui ont coulé mais je ne sais pas  si  c'était  parce  qu'elle  pleurait  ou  si  c'étaient  les  muscles  qui  se relâchaient.

- Je suis monstrueuse, je le sais très bien.

-  Madame  Rosa,  c'est  seulement  parce  que  vous  ressemblez  pas  aux autres.

Elle m'a regardé.

- Quand est-ce qu'ils viennent me chercher?

- Le docteur Katz...

- Je ne veux pas entendre parler du docteur Katz. C'est un brave homme mais il ne connaît pas les femmes. J'ai été belle, Momo. J'avais la meilleure clientèle, rue de Provence. Combien il nous reste d'argent ?

- Madame Lola m'a laissé cent francs. Elle nous en donnera encore. Elle se défend très bien.

- Moi j'aurais jamais travaillé au bois de Boulogne. Il n'y a rien pour se laver. Aux Halles, on avait des hôtels de bonne catégorie, avec l'hygiène. Et au bois de Boulogne, c'est même dangereux, à cause des maniaques.

- Les maniaques, Madame Lola leur casse leur gueule, vous savez bien qu'elle a été champion de boxe.

- C'est une sainte. Je ne sais pas ce qu'on serait devenu sans elle.

Après  elle  a  voulu  réciter  une  prière  juive  comme  sa  mère  lui  avait appris. J'ai eu très peur, je croyais qu'elle retombait en enfance mais j'ai pas voulu la contrarier. Seulement, elle n'arrivait pas à se rappeler les paroles à cause du mou dans sa tête. Elle avait appris la prière à Moïse et je l'avais apprise aussi parce que ça me faisait chier quand ils se faisaient des trucs à part. J'ai récité :

- Shma  israël  adenoï  eloheïnou  adenoï  ekhot  bouroukh  shein  kweit malhoussé loëilem boët...

Elle  a  répété  ça  avec  moi  et  après  je  suis  allé  aux  W.-C.  et  j'ai  craché tfou tfou tfou comme font les Juifs parce que ce n'était pas ma religion. Elle m'a demandé à s'habiller mais je ne pouvais pas l'aider tout seul et je suis allé  au  foyer  noir  où  j'ai  trouvé  Monsieur  Waloumba,  Monsieur  Sokoro, Monsieur  Tané  et  d'autres  dont  je  ne  peux  pas  vous  dire  les  noms  car  ils sont tous gentils là-bas.
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Dès qu'on est remonté, j'ai tout de suite vu que Madame Rosa était de nouveau  imbécile,  elle  avait  des  yeux  de  merlan  frit  et  la  bouche  ouverte qui  salivait,  comme  j'ai  déjà  eu  l'honneur  et  comme  je  ne  tiens  pas  à  y revenir. Je me suis tout de suite rappelé ce que le docteur Katz m'avait dit au  sujet  des  exercices  qu'il  fallait  faire  à  Madame  Rosa  pour  la  remuer  et pour que son sang se précipite dans tous les endroits où on a besoin de lui. On  a  vite  couché  Madame  Rosa  sur  une  couverture  et  les  frères  de Monsieur Waloumba l'ont soulevée avec leur force proverbiale et ils se sont mis  à  l'agiter  mais  à  ce  moment  le  docteur  Katz  est  arrivé  sur  le  dos  de Monsieur Zaoum l'aîné, avec ses instruments de médecine dans une petite valise. Il s'est mis dans tous ses états avant même de descendre du dos de Monsieur Zaoum l'aîné car ce n'était pas du tout ce qu'il avait voulu dire. J'ai jamais vu le docteur Katz aussi furieux et il a même dû s'asseoir et se tenir le cœur car tous ces Juifs ici sont malades, ils sont venus à Belleville il y a très longtemps d'Europe, ils sont vieux et fatigués et c'est pour ça qu'ils se  sont  arrêtés  ici  et  n'ont  pas  pu  aller  plus  loin.  Il  m'a  engueulé  quelque chose de terrible et nous a tous traités de sauvages ce qui a foutu en rogne Monsieur  Waloumba  qui  lui  a  fait  remarquer  que  c'étaient  des  propos.  Le docteur Katz s'est excusé en disant qu'il n'était pas péjoratif, qu'il n'avait pas prescrit  de  jeter  Madame  Rosa  en  l'air  comme  une  crêpe  pour  la  remuer mais  de  la  faire  marcher  ici  et  là  à  petits  pas  avec  mille  précautions. Monsieur Waloumba et ses compatriotes ont vite placé Madame Rosa dans son fauteuil car il fallait changer les draps, à cause de ses besoins naturels.

-  Je  vais  téléphoner  à  l'hôpital,  dit  le  docteur  Katz  définitivement.  Je demande  immédiatement  une  ambulance.  Son  état  l'exige.  Il  lui  faut  des soins constants.

Je me suis mis à chialer mais je voyais bien que je parlais pour ne rien dire. Et c'est alors que j'ai eu une idée géniale car j'étais vraiment capable de tout.

-  Docteur  Katz,  on  ne  peut  pas  la  mettre  à  l'hôpital.  Pas  aujourd'hui. Aujourd'hui, elle a de la famille.

Il parut étonné.

- Comment, de la famille? Elle n'a personne au monde.

- Elle a de la famille en Israël et...

J'ai avalé ma salive.

- Ils arrivent aujourd'hui.

Le docteur Katz a observé une minute de silence à la mémoire d'Israël. Il n'en revenait pas.

-  Ça,  je  ne  savais  pas,  dit-il,  et  il  avait  maintenant  du  respect  dans  la voix, car pour les Juifs, Israël c'est quelque chose.

- Elle ne me l'a jamais dit...

Je reprenais de l'espoir. J'étais assis dans un coin avec mon pardessus et le parapluie Arthur, et j'ai pris son chapeau melon et je me le suis mis pour la baraka.

- Ils arrivent aujourd'hui pour la chercher, Ils vont l'emmener en Israël. C'est tout arrangé. Les Russes lui ont donné le visa.

Le docteur Katz était stupéfait.

- Comment, les Russes ? Qu'est-ce que tu racontes ?

Merde,  je  sentais  bien  que  j'avais  dit  quelque  chose  de  traviole  et pourtant  Madame  Rosa  m'avait  souvent  répété  qu'il  fallait  un  visa  russe pour aller en Israël.

- Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

-  Tu  confonds,  mon  petit  Momo,  mais  je  vois...  Alors,  ils  viennent  la chercher ?

-  Oui,  ils  ont  appris  qu'elle  n'avait  plus  sa  tête  à  elle,  alors  ils  vont l'emmener vivre en Israël. Ils prennent l'avion demain.

Le  docteur  Katz  était  tout  émerveillé,  il  se  caressait  la  barbe,  c'était  la meilleure  idée  que  j'aie  jamais  eue.  C'était  la  première  fois  que  j'avais vraiment quatre ans de plus.

- Ils sont très riches. Ils ont des magasins et ils sont motorisés. Ils...

Je me suis dit merde il ne faut pas en mettre trop.

-... Ils ont tout ce qu'il faut, quoi.

-  Tss,  tss,  fit  le  docteur  Katz  en  hochant  la  tête.  C'est  une  bonne nouvelle. La pauvre femme a tellement souffert dans sa vie... Mais pourquoi ne lui ont-ils pas fait signe avant ?

-  Ils  lui  écrivaient  de  venir,  mais  Madame  Rosa  elle  voulait  pas m'abandonner. Madame Rosa et moi, on peut pas sans l'autre. C'est tout ce qu'on  a  au  monde.  Elle  voulait  pas  me  lâcher.  Même  maintenant,  elle  ne veut  pas.  Encore  hier,  j'ai  dû  la  supplier.  Madame  Rosa,  allez  dans  votre famille  en  Israël.  Vous  allez  mourir  tranquillement,  ils  vont  s'occuper  de vous, là-bas. Ici, vous êtes rien. Là-bas, vous êtes beaucoup plus.

Le  docteur  Katz  me  regardait  la  bouche  ouverte  d'étonnement.  Il  avait même de l'émotion dans les yeux qui s'étaient un peu mouillés.

- C'est la première fois qu'un Arabe envoie un Juif en Israël, dit-il, et il arrivait à peine à parler, parce qu'il avait un choc.

- Elle voulait pas y aller sans moi.

Le docteur Katz eut un air pensif.

- Et vous  ne  pouvez  pas  y  aller  tous  les  deux  ?  Ça  m'a  fait  un  coup. J'aurais donné n'importe quoi pour aller quelque part.

- Madame Rosa m'a dit qu'elle allait se renseigner là-bas...

J'avais presque plus de voix, tellement je ne savais plus quoi dire.

- Enfin, elle a accepté. Ils viennent aujourd'hui la chercher et demain, ils prennent l'avion.

- Et toi, mon petit Mohammed ? Qu'est-ce que tu vas devenir?

- J'ai trouvé quelqu'un ici, en attendant de me faire venir.

- De... quoi ?

J'ai  plus  rien  dit.  Je  m'étais  fourré  dans  le  vrai  merdier  et  je  ne  savais plus comment m'en sortir

Monsieur  Waloumba  et  tous  les  siens  étaient  très  contents  car  ils voyaient bien que j'avais tout arrangé. Moi j'étais assis par terre avec mon parapluie  Arthur  et  je  ne  savais  plus  où  j'en  étais.  Je  ne  savais  plus  et  je n'avais même pas envie de savoir.

Le docteur Katz s'est levé.

- Eh bien, c'est une bonne nouvelle. Madame Rosa peut encore vivre pas mal  de  temps,  même  si  elle  ne  le  saura  plus  vraiment.  Elle  évolue  très rapidement. Mais elle aura des moments de conscience et elle sera heureuse de regarder autour d'elle et de voir qu'elle est chez elle. Dis à sa famille de passer me voir, je ne bouge plus, tu sais.

Il me posa la main sur la tête. C'est dingue ce qu'il y a comme personnes qui me mettent la main sur la tête. Ça leur fait du bien.

- Si Madame Rosa reprend conscience avant son départ, tu lui diras que je la félicite.

- C'est ça, je lui dirai mazltov.

Le docteur Katz me regarda avec fierté.

- Tu dois être le seul Arabe au monde à parler yiddish, mon petit Momo.

- Oui, mittornischt zorgen.

Au cas où vous sauriez pas le juif, chez eux ça veut dire : on peut pas se plaindre.

- N'oublie pas de dire à Madame Rosa combien je suis heureux pour elle, répéta le docteur Katz et c'est la dernière fois que je vous parle de lui parce que c'est la vie.

Monsieur Zaoum l'aîné l'attendait poliment à la porte pour le descendre. Monsieur  Waloumba  et  ses  tribuns  ont  couché  Madame  Rosa  sur  son  lit bien propre et ils sont partis aussi. Moi, j'étais là avec mon parapluie Arthur et mon pardessus et je regardais Madame Rosa couchée sur le dos comme une grosse tortue qui était pas faite pour ça.

- Momo...

J'ai même pas levé la tête. - Oui, Madame Rosa.

- J'ai tout entendu.

- Je sais, j'ai bien vu quand vous avez regardé.

- Alors, je vais partir en Israël ?

Je disais rien. Je baissais la tête pour ne pas la voir car chaque fois qu'on se regardait on se faisait mal.

- Tu as bien fait, mon petit Momo. Tu vas m'aider.

- Bien sûr que je vais vous aider, Madame Rosa, mais encore pas tout de suite. J'ai même chialé un peu

Elle a eu une bonne journée et elle a bien dormi mais le lendemain soir ça  s'est  gâté  encore  plus  quand  le  gérant  est  venu  parce  qu'on  n'avait  pas payé le loyer depuis des mois. Il nous a dit que c'était honteux de garder en appartement une vieille femme malade avec personne pour s'en occuper et qu'il fallait la mettre dans un asile pour raisons humanitaires. C'était un gros chauve avec des yeux comme des cafards et il est parti en disant qu'il allait téléphoner  à  l'hôpital  de  la  Pitié  pour  Madame  Rosa  et  à  l'Assistance publique pour moi. Il avait aussi des grosses moustaches qui remuaient. J'ai dégringolé l'escalier et j'ai rattrapé le gérant alors qu'il était déjà dans le café de Monsieur Driss pour téléphoner. Je lui ai dit que la famille de Madame Rosa  allait  arriver  le  lendemain  pour  l'emmener  en  Israël  et  que  j'allais partir avec elle. Il pourra récupérer l'appartement. J'ai eu une idée géniale et je lui ai dit que la famille de Madame Rosa allait lui payer les trois mois de loyer qu'on lui devait, alors que l'hôpital n'allait rien payer du tout. Je vous jure  que  les  quatre  ans  que  j'avais  récupérés  ça  faisait  une  différence  et maintenant je m'habituais très vite à penser comme il faut. Je lui ai même fait remarquer que s'il mettait Madame Rosa à l'hôpital et moi à l'Assistance il allait avoir tous les Juifs et tous les Arabes de Belleville sur le dos, parce qu'il nous a empêchés de retourner dans la terre de nos ancêtres. Je lui ai mis tout le paquet en lui promettant qu'il allait se retrouver avec ses khlaoui dans  la  bouche  parce  que  c'est  ce  que  les  terroristes  juifs  font  toujours  et qu'il n'y a pas plus terrible, sauf mes frères arabes qui luttent pour disposer d'eux-mêmes  et  rentrer  chez  eux  et  qu'avec  Madame  Rosa  et  moi  il  allait avoir ensemble les terroristes juifs et les terroristes arabes sur le dos et qu'il pouvait  compter  ses  couilles.  Tout  le  monde  nous  regardait  et  j'étais  très content  de  moi,  j'avais  vraiment  ma  forme  olympique.  J'avais  envie  de  le tuer ce type-là, c'était le désespoir et personne ne m'avait vu comme ça au café. Monsieur Driss écoutait et il a conseillé au gérant de ne pas se mêler des histoires entre Juifs et Arabes car ça pouvait lui coûter cher. Monsieur Driss  est  tunisien  mais  ils  ont  des  Arabes  là-bas  aussi.  Le  gérant  était devenu tout pâle et il nous a dit qu'il ne savait pas qu'on allait rentrer chez nous et qu'il était le premier à se réjouir. Il m'a même demandé si je voulais boire quelque chose. C'était la première fois qu'on m'offrait à boire comme un homme. J'ai commandé un Coka, je leur ai dit salut et je suis remonté au sixième. Il n'y avait plus de temps à perdre
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J'ai trouvé Madame Rosa dans son état d'habitude, mais je voyais bien qu'elle  avait  peur  et  c'est  signe  d'intelligence.  Elle  a  même  prononcé  mon nom, comme si elle m'appelait au secours.

- Je suis là, Madame Rosa, je suis là...

Elle  essayait  de  dire  quelque  chose  et  ses  lèvres  bougeaient,  sa  tête tremblait  et  elle  faisait  des  efforts  pour  être  une  personne  humaine.  Mais tout ce que ça donnait, c'est que ses yeux devenaient de plus en plus grands et elle restait la bouche ouverte, les mains posées sur les bras du fauteuil à regarder devant elle comme si elle entendait déjà la sonnette...

Momo...

-  Soyez  tranquille,  Madame  Rosa,  je  vous  laisserai  pas  devenir champion du monde des légumes dans un hôpital...

Je ne sais pas si je vous ai fait savoir que Madame Rosa avait toujours le portrait de Monsieur Hitler sous son lit et quand ça allait très mal, elle le sortait, elle le regardait et ça allait tout de suite mieux. J'ai pris le portrait sous le lit et je l'ai placé sous le nez de Madame Rosa.

- Madame Rosa, Madame Rosa, regardez qui est là...

J'ai dû la secouer. Elle a soupiré un peu, elle a vu le visage de Monsieur Hitler  devant  elle  et  elle  l'a  reconnu  tout  de  suite,  elle  a  même  poussé  un hurlement, ça l'a ranimée tout à fait et elle a essayé de se lever.

- Dépêchez-vous, Madame Rosa, vite, il faut partir..

- Ils arrivent?

-  Pas  encore,  mais  il  faut  partir  d'ici.  On  va  aller  en  Israël,  vous  vous souvenez ?

Elle commençait à fonctionner, parce que chez les vieux, c'est toujours les souvenirs qui sont les plus forts.

- Aide-moi, Momo...

- Doucement, Madame Rosa, on a le temps, ils ont pas encore téléphoné, mais on peut plus rester ici...

J'ai eu du mal à l'habiller et par-dessus le marché, elle a voulu se faire belle et j'ai dû lui tenir le miroir pendant qu'elle se maquillait. Je ne voyais pas du tout pourquoi elle voulait mettre ce qu'elle avait de mieux, mais la féminité,  on  peut  pas  discuter  avec  ça.  Elle  avait  tout  un  tas  de  frusques dans son placard, qui ne ressemblaient à rien de connu, elle les achetait aux Puces  quand  elle  avait  du  pognon,  pas  pour  les  mettre  mais  pour  rêver dessus. La seule chose dans laquelle elle pouvait entrer tout entière c'était son kimono modèle japonais avec des oiseaux, des fleurs et le soleil qui se levait. Il était rouge et orange. Elle a aussi mis sa perruque et elle a encore voulu se regarder dans la glace de l'armoire mais je ne l'ai pas laissé faire, ça valait mieux.

Il était déjà onze heures du soir quand on a pu prendre l'escalier. Jamais j'aurais cru qu'elle allait y arriver. Je ne savais pas combien Madame Rosa avait encore de force en elle pour aller mourir dans son trou juif. Son trou juif,  je  n'y  ai  jamais  cru.  J'avais  jamais  compris  pourquoi  elle  l'avait aménagé  et  pourquoi  elle  y  descendait  de  temps  en  temps,  s'asseyait, regardait  autour  d'elle  et  respirait.  Maintenant,  je  comprenais.  J'avais  pas encore assez vécu pour avoir assez d'expérience et même aujourd'hui que je vous  parle,  je  sais  qu'on  a  beau  en  baver,  il  vous  reste  toujours  quelque chose à apprendre.

La  minuterie  ne  marchait  pas  bien  et  s'éteignait  tout  le  temps.  Au quatrième étage, on a fait du bruit et Monsieur Zidi, qui nous vient d'Oujda, est sorti pour voir. Quand il a aperçu Madame Rosa, il est resté la bouche ouverte comme s'il n'avait jamais vu un kimono modèle japonais et il a vite refermé la porte. Au troisième, on a croisé Monsieur Mimoûn qui vend des cacahuètes et des marrons à Montmartre et qui va bientôt rentrer au Maroc fortune faite. Il s'est  

arrêté, il a levé les yeux et il a demandé :

- Qu'est-ce que c'est, mon Dieu?

- C'est Madame Rosa qui se rend en Israël.

Il a réfléchi, et puis il a réfléchi encore et il a voulu savoir, d'une voix encore effrayée :

- Pourquoi ils l'ont habillée comme ça?

- Je ne sais pas, Monsieur Mimoûn, je ne suis pas juif.

Monsieur Mimoûn a avalé de l'air.

- Je connais les Juifs. Ils s'habillent pas comme ça. Personne ne s'habille comme ça. C'est pas possible.

Il a pris son mouchoir, il s'est essuyé le front et puis il a aidé Madame Rosa  à  descendre,  parce  qu'il  voyait  bien  que  c'était  trop  pour  un  seul homme. En bas, il a voulu savoir où étaient ses bagages et si elle n'allait pas prendre  froid  en  attendant  le  taxi  et  il  s'est  même  fâché  et  a  commencé  à gueuler qu'on n'avait pas le droit d'envoyer une femme chez les Juifs dans un état pareil. Je lui ai dit de monter au sixième et de parler à la famille de Madame  Rosa  qui  s'occupait  des  bagages  et  il  est  parti  en  disant  que  la dernière chose qu'il voulait c'était de s'occuper d'envoyer des Juifs en Israël. On  est  resté  seuls  en  bas  et  il  fallait  se  dépêcher  car  il  y  avait  encore  un demi-étage à descendre jusqu'à la cave.

Quand on y est arrivé, Madame Rosa s'est écroulée dans le fauteuil et j'ai cru  qu'elle  allait  mourir.  Elle  avait  fermé  les  yeux  et  n'avait  plus  assez  de respiration  pour  soulever  sa  poitrine.  J'ai  allumé  les  bougies,  je  me  suis assis par terre à côté d'elle et je lui ai tenu la main. Ça l'a améliorée un peu, elle a ouvert les yeux, elle a regardé autour d'elle et elle a dit :

- Je savais bien que j'allais en avoir besoin, un jour, Momo. Maintenant, je vais mourir tranquille.

Elle m'a même souri.

- Je ne vais pas battre le record du monde des légumes.

- Inch'Allah.

-  Oui,  inch'Allah, Momo.  Tu  es  un  bon  petit.  On  a  toujours  été  bien ensemble.

- C'est ça, Madame Rosa, et c'est quand même mieux que personne.

- Maintenant, fais-moi dire ma prière, Momo. Je pourrai peut-être plus jamais.

- Shma israël adenoi:..

Elle a tout répété avec moi jusqu'à loeïlem boët et elle a paru contente. Elle a eu encore une bonne heure mais après elle s'est encore détériorée. La nuit elle marmonnait en polonais à cause de son enfance là-bas et elle s'est mise  à  répéter  le  nom  d'un  mec  qui  s'appelait  Blumentag  et  qu'elle  avait peut-être  connu  comme  proxynète  quand  elle  était  femme.  Je  sais maintenant que ça se dit proxénète mais j'ai pris l'habitude. Après elle a plus rien dit du tout et elle est restée là avec un air vide à regarder le mur en face et à chier et pisser sous elle.

Moi il y a une chose que je vais vous dire : ça devrait pas exister. Je le dis comme je le pense. Je comprendrai jamais pourquoi l'avortement, c'est seulement autorisé pour les jeunes et pas pour les vieux. Moi je trouve que le type en Amérique qui a battu le record du monde comme légume, c'est encore  pire  que  Jésus  parce  qu'il  est  resté  sur  sa  croix  dix-sept  ans  et  des poussières. Moi je trouve qu'il n'y a pas plus dégueulasse que d'enfoncer la vie de force dans la gorge des gens qui ne peuvent pas se défendre et qui ne veulent plus servir.

Il y avait beaucoup de bougies et j'en ai allumé un tas pour avoir moins noir.  Elle  a  encore  murmuré  Blumentag,  Blumentag  deux  fois  et  je commençais  à  en  avoir  marre,  j'aurais  bien  voulu  voir  son  Blumentag  se donner  autant  de  mal  que  moi  pour  elle.  Et  puis  je  me  suis  rappelé  que blumentag ça  veut  dire  jour  des  fleurs  en  juif  et  ça  devait  être  encore  un rêve de femme qu'elle faisait. La féminité, c'est plus fort que tout. Elle a dû aller à la campagne une fois, quand elle était jeune, peut-être avec un mec qu'elle aimait, et ça lui est resté.

- Blumentag, Madame Rosa.

Je l'ai laissée là et je suis remonté chercher mon parapluie Arthur parce que j'étais habitué. Je suis remonté encore une fois plus tard pour prendre le portrait  de  Monsieur  Hitler,  c'était  la  seule  chose  qui  lui  faisait  encore  de l'effet.

Je pensais que Madame Rosa n'allait pas rester longtemps dans son trou juif et que Dieu aura pitié d'elle, car lorsqu'on est au bout des forces on a toutes sortes d'idées. Je regardais parfois son beau visage et puis je me suis rappelé  que  j'ai  oublié  son  maquillage  et  tout  ce  qu'elle  aimait  pour  être femme  et  je  suis  remonté  une  troisième  fois,  même  que  j'en  avais  marre, elle était vraiment exigeante, Madame Rosa.

J'ai  mis  le  matelas  à  côté  d'elle  pour  la  compagnie  mais  j'ai  pas  pu fermer l'oeil parce que j'avais peur des rats qui ont une réputation dans les caves, mais il n'y en avait pas. Je me suis endormi je ne sais pas quand et quand  je  me  suis  réveillé  il  n'y  avait  presque  plus  de  bougies  allumées. Madame Rosa avait les yeux ouverts mais lorsque je lui ai mis le portrait de Monsieur Hitler devant, ça ne l'a pas intéressée. C'était un miracle qu'on a pu descendre dans son état.
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Quand je suis sorti, il était midi, je suis resté sur le trottoir et quand on me  demandait  comment  allait  Madame  Rosa,  je  disais  qu'elle  était  partie dans son foyer juif en Israël, sa famille était venue la chercher, elle avait là-bas le confort moderne et allait mourir beaucoup plus vite qu'ici où c'était pas une vie pour elle. Peut-être même qu'elle allait vivre un bout de temps encore et qu'elle me ferait venir parce que j'y avais droit, les Arabes y ont droit aussi. Tout le monde était heureux que la Juive avait trouvé la paix. Je suis allé au café de Monsieur Driss qui m'a fait manger à l'œil et je me suis assis en face de Monsieur Hamil qui était là près de la fenêtre, vêtu de son beau  burnous  gris  et  blanc.  Il  n'y  voyait  plus  du  tout  comme  j'ai  eu l'honneur, mais quand je lui ai dit mon nom trois fois il s'est tout de suite rappelé.

-  Ah  mon  petit  Mohammed,  oui,  oui,  je  me  souviens...  Je  le  connais bien... Qu'est-ce qu'il est devenu?

- C'est moi, Monsieur Hamil.

- Ah bon, ah bon, excuse-moi, je n'ai plus mes yeux...

- Comment ça va, Monsieur Hamil ?

- J'ai eu un bon couscous hier à manger et aujourd'hui à midi j'aurai du riz avec du bouillon. Ce soir, je ne sais pas encore ce que j'aurai à manger, je suis très curieux de le savoir.

Il  gardait  toujours  sa  main  sur  le  Livre  de  Monsieur  Victor  Hugo  et  il regardait  très  loin,  très  loin  au-delà,  comme  s'il  cherchait  ce  qu'il  aurait  à dîner ce soir.

- Monsieur Hamil, est-ce qu'on peut vivre sans quelqu'un à aimer?

- J'aime beaucoup le couscous, mon petit Victor, mais pas tous les jours.

- Vous ne m'avez pas entendu, Monsieur Hamil. Vous m'avez dit quand j'étais petit qu'on ne peut pas vivre sans amour.

Son visage s'est éclairé de l'intérieur.

- Oui, oui, c'est vrai, j'ai aimé quelqu'un quand j'étais jeune, moi aussi. Oui, tu as raison, mon petit...

- Mohammed. C'est pas Victor.

-  Oui,  mon  petit  Mohammed.  Quand  j'étais  jeune,  j'ai  aimé  quelqu'un. J'ai aimé une femme. Elle s'appelait...

Il se tut et parut étonné.

- Je ne me souviens plus.

Je me suis levé et je suis retourné dans la cave

Madame Rosa était dans son état d'habitude. Oui, d'hébétude, merci, je m'en souviendrai la prochaine fois. J'ai pris quatre ans d'un coup et c'est pas facile. Un jour, je parlerai sûrement comme tout le monde, c'est fait pour ça. Je ne me sentais pas bien et j'avais mal un peu partout. Je lui ai encore mis le portrait de Monsieur Hitler devant les yeux mais ça ne lui a rien fait du tout.  Je  pensais  qu'elle  pourrait  vivre  ainsi  encore  des  années  et  je  ne voulais  pas  lui  faire  ça,  mais  je  n'avais  pas  le  courage  de  l'avorter  moi-même.  Elle  n'avait  pas  bonne  mine  même  dans  l'obscurité  et  j'ai  allumé toutes  les  bougies  que  je  pouvais,  pour  la  compagnie.  J'ai  pris  son maquillage et je lui en ai mis sur les lèvres et les joues et je lui ai peint les sourcils comme elle l'aimait. Je lui ai peint les paupières en bleu et blanc et je lui ai collé des petites étoiles dessus comme elle le faisait elle-même. J'ai essayé de lui coller des faux cils mais ça tenait pas. Je voyais bien qu'elle ne respirait plus mais ça m'était égal, je l'aimais même sans respirer. Je me suis mis à côté d'elle sur le matelas avec mon parapluie Arthur et j'ai essayé de me  sentir  encore  plus  mal  pour  mourir  tout  à  fait.  Quand  ça  s'est  éteint autour de moi, j'ai allumé encore des bougies et encore et encore. Ça s'est éteint comme ça plusieurs fois. Puis il y a eu le clown bleu qui est venu me voir  malgré  les  quatre  ans  de  plus  que  j'avais  pris  et  il  m'a  mis  son  bras autour des épaules. J'avais mal partout et le clown jaune est venu aussi et j'ai laissé tomber les quatre ans que j'avais gagnés, je m'en foutais. Parfois je me levais et j'allais mettre le portrait de Monsieur Hitler sous les yeux de Madame Rosa mais ça ne lui faisait rien, elle n'était plus avec nous. Je l'ai embrassée une ou deux fois mais ça sert à rien non plus. Son visage était froid. Elle était très belle avec son kimono artistique, sa perruque rousse et tout le maquillage que je lui avais mis sur la figure. Je lui en ai remis un peu ici et là parce que ça devenait un peu gris et bleu chez elle, chaque fois que je me réveillais. J'ai dormi sur le matelas à côté d'elle et j'avais peur d'aller dehors  parce  qu'il  n'y  avait  personne.  Je  suis  quand  même  monté  chez Madame  Lola  car  elle  était  quelqu'un  de  différent.  Elle  n'était  pas  là,  ce n'était pas la bonne heure. J'avais peur de laisser Madame Rosa seule, elle pouvait se réveiller et croire qu'elle était morte en voyant partout le noir. Je suis redescendu et j'ai allumé une bougie mais pas trop parce que ça ne lui aurait  pas  plu  d'être  vue  dans  son  état.  J'ai  dû  encore  la  maquiller  avec beaucoup  de  rouge  et  des  jolies  couleurs  pour  qu'elle  se  voie  moins.  J'ai dormi  encore  à  côté  d'elle  et  puis  je  suis  remonté  chez  Madame  Lola  qui était comme rien et personne. Elle était en train de se raser, elle avait mis de la musique et des œufs au plat qui sentaient bon. Elle était à moitié nue et elle se frottait partout vigoureusement pour effacer les traces de son travail et  quand  elle  était  à  poil  avec  son  rasoir  et  sa  mousse  à  barbe,  elle ressemblait à rien de connu, et ça m'a fait du bien. Lorsqu'elle m'a ouvert la porte, elle est restée sans paroles tellement j'avais dû changer depuis quatre ans.

- Mon Dieu, Momo ! Qu'est-ce qu'il y a, tu es malade ?

- Je voulais vous dire adieu pour Madame Rosa.

- Ils l'ont emmenée à l'hôpital?

Je me suis assis parce que je n'avais plus la force. Je n'avais plus mangé depuis  je  ne  sais  quand  pour  faire  la  grève  de  la  faim.  Moi  les  lois  de  la nature, j'ai rien à en foutre. Je veux même pas les savoir.

- Non, pas à l'hôpital. Madame Rosa est dans son trou juif.

J'aurais pas dû dire ça, mais j'ai tout de suite vu que Madame Lola ne savait pas où c'était.

- Quoi ?

- Elle est partie en Israël.

Madame Lola s'était tellement inattendue qu'elle en est restée la bouche ouverte au milieu de la mousse.

- Mais elle ne m'a jamais dit qu'elle allait partir !

- Ils sont venus la chercher en avion.

- Qui?

- La famille. Elle avait plein de famille là-bas. Ils sont venus la chercher en avion avec une voiture à sa disposition. Une Jaguar.

- Et elle t'a laissé seul ?

- Je vais partir là-bas aussi, elle me fait venir. Madame Lola m'a regardé encore et elle m'a touché le front.

- Mais tu as de la fièvre, Momo !

- Non, ça va aller.

- Tiens, viens manger avec moi, ça te fera du bien.

- Non, merci, je mange plus.

- Comment, tu ne manges plus? Qu'est-ce que tu racontes ?

- Moi les lois de la nature j'ai rien à en foutre, Madame Lola.

Elle s'est mise à rire.

- Moi non plus.

- Moi les lois de la nature je les emmerde complètement, Madame Lola. Je leur crache dessus. Les lois de la nature, c'est des telles dégueulasses que ça devrait même pas être permis.

Je  me  suis  levé.  Elle  avait  un  sein  plus  grand  que  l'autre  parce  qu'elle n'était pas naturelle. Je l'aimais bien, Madame Lola.

Elle m'a fait un beau sourire.

- Tu veux pas venir vivre avec moi, en attendant ?

- Non, merci, Madame Lola.

Elle est venue s'accroupir à côté de moi et elle m'a pris le menton. Elle avait les bras tatoués.

- Tu peux rester ici. Je vais m'occuper de toi.

- Non, merci, Madame Lola. J'ai déjà quelqu'un.

Elle a soupiré et puis elle s'est levée et elle est allée fouiller dans son sac.

- Tiens, prends ça.

Elle m'a refilé trente sacs.

Je  suis  allé  faire  de  l'eau  au  robinet  parce  que  j'avais  une  soif  de seigneur.

Je suis redescendu et je me suis enfermé avec Madame Rosa dans son trou  juif.  Mais  j'ai  pas  pu  tenir.  Je  lui  ai  versé  dessus  tout  le  parfum  qui restait mais c'était pas possible. Je suis ressorti et je suis allé rue Coulé où j'ai  acheté  des  couleurs  à  peindre  et  puis  des  bouteilles  de  parfum  à  la parfumerie bien connue de Monsieur Jacques qui est un hétérosexuel et qui me fait toujours des avances. Je ne voulais rien manger pour punir tout le monde  mais  c'était  même  plus  la  peine  de  leur  adresser  la  parole  et  j'ai bouffé des saucisses dans une brasserie. Quand je suis rentré, Madame Rosa sentait encore plus fort, à cause des lois de la nature et je lui ai versé dessus une bouteille de parfum Samba qui était son préféré. Je lui ai peint ensuite la  figure  avec  toutes  les  couleurs  que  j'ai  achetées  pour  qu'elle  se  voie moins.  Elle  avait  toujours  les  yeux  ouverts  mais  avec  le  rouge,  le  vert,  le jaune et le bleu autour c'était moins terrible parce qu'elle n'avait plus rien de naturel. Après j'ai allumé sept bougies comme c'est toujours chez les Juifs et je me suis couché sur le matelas à côté d'elle. Ce n'est pas vrai que je suis resté  trois  semaines  à  côté  du  cadavre  de  ma  mère  adoptive  parce  que Madame Rosa n'était pas ma mère adoptive. C'est pas vrai et j'aurais pas pu tenir,  parce  que  je  n'avais  plus  de  parfum.  Je  suis  sorti  quatre  fois  pour acheter du parfum avec l'argent que Madame Lola m'a donné et j'en ai volé autant. Je lui ai tout versé dessus et je lui ai peint et repeint le visage avec toutes les couleurs que j'avais pour cacher les lois de la nature mais elle se gâtait  terriblement  de  partout  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  pitié.  Quand  ils  ont enfoncé la porte pour voir d'où ça venait et qu'ils m'ont vu couché à côté, ils se sont mis à gueuler au secours quelle horreur mais ils n'avaient pas pensé à  gueuler  avant  parce  que  la  vie  n'a  pas  d'odeur.  Ils  m'ont  transporté  en ambulance où ils ont trouvé dans ma poche le bout de papier avec le nom et l'adresse. Ils vous ont appelés parce que vous avez le téléphone, ils avaient cru que vous étiez quelque chose pour moi. C'est comme ça que vous êtes tous arrivés et que vous m'avez pris chez vous à la campagne sans aucune obligation de ma part. Je pense que Monsieur Hamil avait raison quand il avait encore sa tête et qu'on ne peut pas vivre sans quelqu'un à aimer, mais je ne vous promets rien, il faut voir. Moi j'ai aimé Madame Rosa et je vais continuer à la voir. Mais je veux bien rester chez vous un bout de temps, puisque  ~,os  mômes  me  le  demandent.  C'est  Madame  Nadine  qui  m'a montré comment on peut faire reculer le monde et je suis très intéressé et le souhaite  de  tout  cœur.  Le  docteur  Ramon  est  même  allé  chercher  mon parapluie Arthur, je me faisais du mauvais sang car personne n'en voudrait à cause de sa valeur sentimentale, il faut aimer.
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