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Alex,

Tu es invité à la fête pour mes
7 ans, mardi 8 avril. On a

un majisien et
 tu peux venir chez moi à 2 heures. Ce sera

fini à 5 heures. J’espère
que tu viendras,

Ta meilleure amie Rosie

Rosie,

Je viendrai à ta fête d’anniversaire
maircredi.

Alex

Alex,

C’est mardi et pas mercredi. Maman
dit que tu dois pas

amener Sandy. Elle sent mauvais,
ton chien.

Rosie

Rosie,

Je m’en fiche de ce que dit ta
 maman, elle est bête et

Sandy veut venir.

Alex

Alex,

Ma maman est
 pas bête, c’est toi qui y es. T’as pas le

droit
d’amener le chien. Elle crèvera les balons.

Rosie

Alors je viens pas.

Alex

Tant pis pour toi.

Rosie

Chère madame Stewart,



Je suis passée vous parler de
 l’anniversaire de ma fille

Rosie, le 8  avril. Malheureusement, vous étiez
 absente. Je

repasserai un peu plus tard dans l’après-midi, pour bavarder

avec vous.

J’ai l’impression qu’il y a un petit
problème entre Alex et

Rosie, ils semblent fâchés. J’espère que vous pourrez

m’expliquer la situation quand nous nous verrons. Rosie

aimerait vraiment qu’il
assiste à sa fête.

J’ai hâte de rencontrer la maman de
ce charmant jeune

homme !

À tout à l’heure,

Alice Dunne

Rosie,

Je serai content de venir à ta fête
la semaine prochaine.

Merci de m’avoir invité, moi et Sandy.

Ton ami Alex

Rosie,

Je me suis bien amusé à ta fête. Je m’excuse
pour Sandy

qui a crevé les balons et mangé ton
gâteau. Elle avait faim

parce que papa mange tous nos restes. À demain à
l’école.

Alex

Alex,

Merci pour le cadeau. Pour Sandy, ça fait rien. Maman dit

qu’elle avait besoin d’un nouveau
 tapis. Papa est quand

même un peu colère. Il a dit que le vieux était très bien

mais maman trouve que maintenant la maison sent le

toutou. Regarde le nez de
Mlle Casey. J’ai jamais vu un nez

aussi gros.

Rosie

Rosie,

Et elle a une chandelle qui
pendouille. J’ai jamais vu de

martienne aussi moche. On devrait prévenir la
police qu’on



a une maîtresse extraterrestre qui pue vraiment du bec et

qui

Chers monsieur et madame Stewart,

Je souhaiterais vous rencontrer pour
 discuter des

résultats scolaires d’Alex. J’aimerais également vous parler

de
 son comportement qui a changé ces derniers temps,

ainsi que d’un problème
précis : les petits mots qu’il écrit en

classe. Je vous serais
reconnaissante d’appeler l’école pour

fixer un rendez-vous.

Cordialement,

Mlle Casey

Alex,

Elle nous a séparés, je la déteste.
Maintenant, je suis à

côté de Steven qui pue et qui mange ses crottes de nez.

C’est dégoûtant. Qu’est-ce qu’ils ont dit, tes parents, sur

Mlle Gros-Pif ?

Rosie

Rosie,

Maman a presque rien dit parce
 qu’elle rigolait. Je sait

pas pourquoi. J’aime pas du tout être au premier rang.

Mlle Casey
arrête pas de me regardé.

Alex

Alex,

Tu fais toujours la même faute. Je
SAIS, pas SAIT.

Rosie

Rosie,

Je sait
écrire ce mot, mademoiselle-je-sait-tout.

Alex

Coucou d’Espagne ! Il fait beau
et chaud. Il y a une piscine

avec un grand tobogan.
 C’est super. J’ai un copin qui

s’appelle John. Il est
sympa. Je reviens dans deux semaines.

Je me suis cassé le bras sur le tobogan et on m’a amené à



l’hopital.
 J’aimerai travailler dans un hopital comme le

docteur
qui m’a réparé le bras parce qu’il avait une blouse

blanche et qu’il m’a
 soigné. J’aimerai soigner les gens et

avoir une blouse blanche. Mon copin John a signé mon

plâtre. Si tu veux, tu pourras faire
pareil.

Alex

Coucou de Lundin !
Mon hôtel est devant, sur la photo. Ma

chambre est au septième étage, mais on la voit pas sur la

carte. J’aimerais travailler dans un
 hôtel quand je serai

grande parce qu’on a des chocolats tous les jours et que
les

gens sont tellement gentils qu’ils te rangent ta chambre. Ici

les bus sont
rouges comme ceux que tu as eus pour Noël. Je

me suis fait une amie qui
s’appelle Jane. On va se baigner

ensemble. Bisous de Rosie.

Alex,

Pourquoi je ne suis pas invitée à
 ton anniversaire  ? Je

connais tous les garçons de la classe qui viendront.
Tu m’es

fâché ?

Rosie

Chère Alice,

Je suis désolée pour l’attitude
 d’Alex. Je sais que Rosie

est triste de ne pas venir à la fête et qu’elle ne
comprend

pas pourquoi elle est ainsi exclue. Entre nous, je ne le

comprends pas
 moi-même. J’ai essayé de parler à Alex,

mais je crains que le raisonnement d’un
garnement de dix

ans ne m’échappe !

Je pense qu’il n’a tout simplement
 pas le courage de

l’inviter car les autres garçons ne veulent pas d’une fille

avec eux. Cela semble être de leur âge, malheureusement…

Embrassez Rosie pour
 moi. Quand je l’ai vue la semaine

dernière après la classe, j’ai senti combien
elle était blessée.

C’est trop injuste.

George et moi pouvons peut-être les
sortir tous les deux,

un autre soir de la semaine.



Amicalement,

Sandra Stewart

Rosie,

La fête était pas terrible, t’as
rien manqué. C’est que des

crétins. Brian a jeté sa pizza dans le duvet de
James. Quand

James s’est réveillé, il avait de la tomate et du fromage dans

les
 cheveux, ma mère a essayé de le laver mais ça s’en

allait pas, et puis la mère
de James s’est énervée contre la

mère de Brian et la mienne est devenue toute
rouge et puis

mon père a dit quelque chose que j’ai pas bien entandu et

alors la mère de James a commencé à pleurer, et
voilà tout

le monde est parti. Tu veux qu’on aille au cinéma vendredi

et après
au McDo avec mes parents ?

Alex

Alex,

C’est dommage pour ta fête. Brian
 est toqué. Je le

déteste. Le Pleurnicheur, on l’appelle. Je demanderai à mes

parents pour le cinéma. Regarde le chemisier de Mlle Casey,

il est comme
 celui de ma mamie. On dirait que Sandy a

vomi partout dessus et que

Chers monsieur et madame Dunne,

Je souhaiterais vous voir pour
discuter du comportement

de Rosie qui écrit des petits mots pendant la classe.
Je vous

attends jeudi à quinze heures.

Mlle Casey

Alex,

Mes parents ne me laissent pas aller
au cinéma ce soir. Je

m’ennuie, parce que je suis pas
 assise à côté de toi. Les

cheveux de Lizzie la Frisée m’empêchent de voir le
tableau.

Pourquoi est-ce qu’il nous arrive des choses comme ça tout

le
temps ?

Rosie



ALEX


QU’IL Y AIT DU SEXE DANS TA VIE…


ET DE LA VIE DANS TON SEXE !


TON AMOUREUSE SECRÈTE XXX

Rosie,

C’est toi qui a
écrit cette carte, je le sait.

Alex

Alex,

Je ne vois pas de quoi tu parles.
 Pourquoi je t’enverrais

une carte de Saint-Valentin ?

Rosie

Rosie,

Piégée  ! Comment tu sait que c’est une carte de Saint-

Valentin ? Parce que
 tu l’as envoyée, voilà. Tu m’aimes, tu

veux te marier avec moi.

Alex

Alex,

Arrête de m’embêter, j’écoute
 Mme  O’Sullivan. Si elle

nous pique encore en
train de nous passer des petits mots,

on est morts.

Rosie

Rosie,

Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu
deviens drôlement fayot.

Alex

C’est pour ça que j’irai loin dans
 la vie, à l’université par

exemple, que je réussirai et que j’aurai des tas
 d’argent…

contrairement à toi…

Rosie
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Cher monsieur Byrne,

Alex ne pourra pas assister aux
cours demain, 8 avril, il a

rendez-vous chez le dentiste.

Sandra Stewart

Chère madame Quinn,

Rosie ne pourra pas assister aux
 cours demain, 8  avril,

elle a rendez-vous chez le médecin.

Alice Dunne

Rosie,

Je te retrouverai au coin de la rue
à 8 h 30. N’oublie pas

de prendre de quoi te changer. Pas question de
se balader

en ville avec nos uniformes. Ce sera le meilleur anniversaire

de ta
vie, Rosie Dunne, je t’en donne ma parole ! Je
n’arrive

pas à croire qu’on va faire ça !

Alex

PS – Seize ans, mon œil !

Hôpital St. James, 10 avril

M. et
Mme Dunne,

Veuillez trouver ci-joint la facture
 pour le lavage

d’estomac pratiqué sur Rosie Dunne en
date du 8 avril.

Dr Montgomery

Rosie,

Ta mère monte la garde comme un
 chien féroce, ça

m’étonnerait que je te revoie avant une dizaine d’années. Ta

gentille grande sœur que tu aimes tant (!) a accepté de te

faire passer ce mot.
Tu lui dois une fleur.

Désolé pour l’autre jour. Peut-être
 que la Guiness et la

tequila, ce n’était pas un très
 bon mélange. Pourtant ça



paraissait une super-idée. Le pauvre type qui nous a
servi à

boire va être obligé de fermer son bar à cause de nous.

J’étais sûr que
 les fausses cartes d’identité de mon copain

marcheraient, même si la tienne
disait que tu es née le 31

février !

Je me demande si tu as quelques
 souvenirs de ce qui

s’est passé… Écris-moi, ta sœur me donnera ta lettre. Tu

peux lui faire confiance, elle est furieuse que ta mère lui

interdise
d’abandonner la fac. De mon côté, Phil et Margaret

viennent d’annoncer qu’ils
 attendaient un autre bébé, je

vais donc être tonton pour la deuxième fois. Au
moins, je ne

suis plus le centre de l’attention générale, ça change. Notre

exploit fait bien rigoler Phil, ça lui rappelle ses bêtises d’il y

a dix ans.

Guéris vite, espèce
 d’alcoolique  ! Je ne croyais pas

possible pour un humain d’avoir la figure
aussi verte. Il me

semble que tu as enfin découvert ton talent caché, Rosie (je

blague).

Alex,

JE VAIS ATROCEMENT MAL. J’ai un marteau dans le crâne,

je ne
 me suis jamais sentie aussi malade de ma vie. Mes

parents sont vraiment en
rogne, je te préviens, tu ne seras

plus jamais bien accueilli dans cette
 maison. Je vais être

punie pendant trente ans minimum et je ne suis pas

« autorisée » à te voir parce que tu « as une très mauvaise

influence ».

Je m’en fiche, de toute façon,
puisque je te verrai demain

au lycée, sauf si je ne suis pas
« autorisée » à y aller, ce qui

ne me dérange pas du tout. Quand je
pense qu’on a interro

de maths lundi matin, je préférerais qu’on me relave

l’estomac. De loin.

Au fait, pour répondre à ta
question, je ne me souviens

de rien, à part que je me suis étalée sur le sol
dégoûtant de

ce pub, qu’il y avait des lumières aveuglantes, des sirènes



qui
hurlaient, et que je vomissais. Mais je suppose qu’il n’y a

rien d’autre à se
rappeler ? Il y a autre chose ?

Rosie

Rosie,

Content de savoir que tout est à peu
 près normal. Mes

parents aussi me rendent dingue, du coup je suis content

d’être en classe. Ici, personne ne nous engueulera.

Alex

Chers monsieur et madame Dunne,

Au vu des agissements récents de
votre fille Rosie, nous

souhaiterions nous entretenir avec vous, au lycée, dans
les

plus brefs délais. Nous devons convenir ensemble d’une

punition
raisonnable. Vous comprendrez, nous n’en doutons

pas, qu’une sanction est
 nécessaire. Les parents d’Alex

Stewart assisteront également à cet entretien.

Nous vous attendrons lundi matin à
 9  heures. Veuillez

croire en nos sentiments les meilleurs.

Le Principal

M. Bogarty

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Renvoi temporaire !

Merde ! Je ne croyais pas que
 le vieux Bogart oserait nous

renvoyer  ! À l’entendre, on a assassiné des
 gens à la

tronçonneuse ! Mais c’est la plus chouette des punitions, je

vais rester au lit toute une semaine à soigner ma gueule de

bois !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
l’enfer

Ravi que ta vie soit si géniale. Je
 t’envoie ce mail du pire

endroit qu’il y ait au monde : un bureau. Je dois
travailler ici



avec mon père toute la semaine à classer des conneries et

lécher
 des timbres. Je jure sur la bible que JAMAIS je ne

travaillerai dans un bureau.

Et ces salauds ne me payent même
pas.

Je suis furax.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
pauvre furax

Ha ha ha… j’ai oublié ce que je voulais te dire tellement je

me
tords de rire.

Gros bisous de Rosie qui t’écrit
dans sa chambre, bien au

chaud et heureuse comme un pape.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
flemmarde

Je m’en fous. Il y a une super-nana
 qui travaille dans ce

bureau. Je vais me marier avec elle. Rira bien qui rira
 le

dernier !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Don Juan

Qui c’est, cette fille ?

Une non-lesbienne qui n’est donc pas
jalouse

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
la non-lesbienne

Je vais te surnommer comme ça, même
si je n’ai pas encore

la preuve de ce que tu avances.

Elle s’appelle Bethany Williams,
elle a dix-sept ans (une

vieille !), elle est blonde, avec les nénés les
plus gros et les



jambes les plus longues que j’aie jamais vus.

Le
dieu du sexe

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
le dieu du sexe (beurk, beurk)

Elle a l’air d’une girafe. Je suis
sûre qu’elle est très sympa

(des nèfles  !). Tu as déjà adressé la parole à
 ta future

femme, ou elle ne connaît pas encore ton existence ? (sauf

quand
 elle te file des documents à photocopier,

évidemment).

Vous avez un message de : ALEX

Alex : j’ai une
grande nouvelle pour toi.

Rosie  :
 laisse-moi tranquille, j’essaie de me concentrer sur

ce que raconte
M. Simpson.

Alex  : je me
 demande bien pourquoi… peut-être pour ses

beaux grands yeux bleus ?

Rosie  : je
 m’intéresse énormément, et de plus en plus, à

Excel. C’est tellement
excitant – je pourrais faire ça tout

le week-end.

Alex : tu
deviens vraiment barbante.

Rosie : je
plaisantais, crétin ! Je déteste ces conneries, j’ai le

cerveau en
 bouillie à force d’écouter. Mais fiche-moi la

paix quand même.

Alex : tu ne
veux pas savoir ce qu’il y a de nouveau ?

Rosie : non.

Alex  : je te le
 dis quand même. Tu pourras changer de

disque, ma vieille : le puceau ne
l’est plus !

Alex : tu es
là ?

Alex : Rosie, je
te cause !

Rosie :
excuse-moi, je suis tombée de ma chaise, droit dans

les pommes. J’ai fait un
 cauchemar où tu disais que tu

n’es plus puceau.

Alex : tu ne
rêvais pas.



Rosie  : ça
 signifie, je suppose, que tu ne porteras plus de

slip qui te descende sur les
cuisses.

Alex :
maintenant, je n’ai plus besoin de slip.

Rosie  :
 beurk  ! Alors, qui est cette pauvre fille  ? Pitié, pas

Bethany,
pitié…

Alex : manque de
bol, c’est elle.

Alex : tu es
là ?

Alex :
Rosie ?

Rosie :
qu’est-ce que tu veux ?

Alex : dis
quelque chose.

Rosie  : quoi
 donc  ? Il faudrait que tu te trouves quelques

copains parce que, moi, je
 ne vais pas te taper dans le

dos et te demander les détails salaces.

Alex : dis-moi
juste ce que tu en penses.

Rosie : pour
être franche, d’après ce qu’on raconte sur elle,

je crois que c’est une fille
facile.

Alex : tu ne la
connais pas, tu ne l’as même pas rencontrée.

Pour toi, n’importe quelle fille
qui couche avec un garçon

est une fille facile.

Rosie : je l’ai
vue, et tu exagères. Une fille facile, pour moi,

c’est quelqu’un qui couche
 chaque soir de la semaine

avec un garçon différent.

Alex : tu sait que c’est pas vrai.

Rosie : tu
recommences à écrire n’importe comment. SAIS !

Alex  : arrête
 avec ça, tu me fais ce plan depuis l’école

primaire !

Rosie :
exactement, et tu devrais l’avoir assimilé.

Alex : bon,
oublie ce que je t’ai dit.

Rosie  : Alex, je
 me fais du souci pour toi. Tu l’aimes

beaucoup, et je te préviens simplement
qu’elle n’est pas

du genre à avoir un seul homme.

Alex :
maintenant, elle l’est.

Rosie : vous
sortez ensemble ?

Alex : oui.

Rosie :
oui ? ? ? ?

Alex : tu as
l’air surprise.



Rosie : je
m’étonne que Bethany sorte avec des garçons, je

croyais qu’elle couchait juste
avec eux.

Rosie : Alex ?

Rosie : bon,
d’accord, je m’excuse.

Alex : tu es
pénible, Rosie.

Rosie : je sait.

Alex : très
drôle.

M.  Simpson  :
 Descendez immédiatement chez le principal,

tous les deux.

Rosie  : POURQUOI  ?  ?  ? MONSIEUR, S’IL VOUS PLAIT, JE

VOUS
ÉCOUTAIS !

M. Simpson  :
 je n’ai pas prononcé un mot depuis un quart

d’heure. Vous êtes censée
travailler sur votre exercice.

Rosie  : ce n’est
 pas ma faute. Alex a une influence

déplorable sur moi. Il m’empêche de me
concentrer.

Alex : j’avais
quelque chose de très important à dire à Rosie,

ça ne pouvait pas attendre.

M. Simpson :
j’ai vu, Alex. Mes félicitations.

Alex : comment
vous savez ce que c’est ?

M. Simpson  :
 si vous étiez plus attentifs, vous apprendriez

quelques astuces utiles, par
 exemple comment garder

des messages confidentiels, afin que personne ne les

lise.

Alex : ça
signifie que d’autres personnes ont lu ?

M. Simpson :
effectivement.

Alex : oh
non !

Rosie : ha, ha,
ha

M. Simpson :
Rosie ! ! Sortez immédiatement.

Alex : ha, ha,
ha

M. Simpson :
vous aussi, Alex.
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De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
fête chez Julie

J’espère qu’ils ne t’épuisent pas
 «  au bureau  », je t’ai à

peine vu cet été. Il y a une fête chez Julie
ce soir, si tu veux

venir. Je n’ai pas très envie d’y aller seule… même si tu
es

très occupé, fais-moi signe.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : fête chez Julie

Quelques mots en vitesse, suis
 vraiment débordé.

Impossible sortir ce soir, ciné avec Bethany. Amuse-toi bien.

Un bonjour du Portugal  ! On
 crève de chaud. Mon père a

attrapé une insolation, ma mère ne décolle pas de la

piscine, et il n’y a pas beaucoup de jeunes dans les parages.

C’est la barbe.
 L’hôtel est juste au bord de la plage (au

premier plan sur la carte). Tu adorerais
 travailler ici  ! Je te

rapporte une collection de petits flacons de
 shampoing,

bonnets de douche et autres bidules dont tu raffoles. Le

peignoir
est trop grand pour tenir dans mon sac. On se voit

quand je rentre. Alex.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :
quoi de neuf ?

Tu as passé de bonnes
 vacances  ? Je n’ai pas eu de tes

nouvelles depuis ton retour… ça te dit de
sortir ce soir ?



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : quoi de neuf ?

Très occupé depuis mon retour. Je
suis pris ce soir, mais je te

déposerai ton cadeau.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re : quoi de
neuf ?

Je ne t’ai pas vu hier soir, je
 voudrais bien mes petits

shampoings…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
désolé

Je vais à Donegal en week-end, les
 parents de Beth y ont

une maison. Je te déposerai ton cadeau au retour.

Cher ami, cher salaud,

Je t’écris car si je te disais en
face ce que j’ai sur le cœur,

je t’écrabouillerais la figure.

Je ne te reconnais plus. Je ne te
vois plus. De temps en

temps, tu daignes m’envoyer un mail en vitesse. Je sais
que

tu es occupé et que tu as Bethany, mais tu pourrais quand

même me faire
 signe  ? Je suis censée être ta meilleure

amie.

Tu n’imagines pas comment j’ai passé
 cet été. Depuis

qu’on est gamins, on a écarté tous ceux qui auraient pu

devenir
 des amis. Pour être ensemble, juste toi et moi. Tu

n’en es sans doute pas
conscient, puisque tu n’es pas dans

ma situation. Tu as toujours eu
quelqu’un : moi. Maintenant

tu as Bethany, et moi je n’ai personne.

Tu n’as apparemment plus besoin de
moi, ce qui me fait

de la peine. Je ne te reproche rien, je ne casse pas du
sucre



sur le dos de Bethany, mais tu me manques. Et je me sens

seule.

Chaque fois que tu annules une
 soirée, je me retrouve

avec mes parents devant la télé. Stephanie
n’est jamais là,

et même mon petit frère Kevin sort plus que moi. C’est

carrément déprimant. Cet été, on devait s’amuser. Qu’est-

ce qui nous est
arrivé ?

Je sais que tu as trouvé quelqu’un
d’extraordinaire, que

vous avez une «  relation  » fabuleuse qu’on
 n’aura jamais,

toi et moi. Mais nous avons autre chose, nous sommes des

amis. À
moins que l’amitié n’existe plus dès qu’on rencontre

quelqu’un ? J’ai du
mal à comprendre, peut-être parce que

je n’ai pas rencontré ce
 «  quelqu’un  ». Et je ne suis pas

pressée. Ce qu’il y avait entre nous
me plaisait.

Dans quelques années, si on prononce
mon nom devant

toi, tu diras  : «  Rosie  ? Je me demande ce
 qu’elle est

devenue, je ne l’ai pas revue depuis des siècles, je l’avais

oubliée  !  » Tu seras comme mes parents quand ils dînent

avec des amis
et parlent de leur jeunesse. Ils mentionnent

toujours des gens que je ne
 connais même pas et qui ont

pourtant partagé des moments essentiels de leur
 vie. Où

sont-ils aujourd’hui ? Comment est-il possible de ne même

plus
téléphoner à celle qui a été ta demoiselle d’honneur le

jour de ton
 mariage  ? Ou de ne pas savoir, comme mon

père, où habite son meilleur
copain d’école ?

Bref, je refuse d’être quelqu’un
qu’on oublie, qui comptait

tellement à une époque, qu’on aimait tant, pour
n’être plus,

ensuite, qu’un souvenir lointain. Je veux que nous soyons

toujours
les meilleurs amis du monde.

Je me réjouis que tu sois heureux,
 sincèrement, mais je

me sens abandonnée. Peut-être que notre histoire est
finie,

que la tienne commence à présent avec Bethany. Si c’est le

cas, je ne
t’enverrai pas cette lettre. Si je ne te l’envoie pas,

pourquoi je continue à
 écrire  ? Allez, j’arrête et je déchire

ces lignes embrouillées.

Ton amie Rosie



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
salut, Fleur Bleue !

Comment va, Fleur Bleue ? (Je
ne t’ai pas appelée comme

ça depuis une éternité.) Je n’ai plus de nouvelles. Chaque

fois que je passe chez toi, tu es absente ou dans ton bain.

Devrais-je
commencer à me vexer ? ! Heureusement que je

te connais  : si tu avais des reproches à me faire, tu ne

prendrais pas de
gants !

À la fin de l’été, on se verra tous
les jours, au point qu’on

en aura marre. On entre en terminale, tu te rends
compte ?

C’est dingue ! L’année prochaine à cette époque, j’étudierai

la médecine et tu dirigeras un hôtel  ! Ici, au bureau, c’est

l’enfer. Mon
 père m’a accordé une promotion, je ne me

contente plus de classer et de coller
 des étiquettes, je

réponds aussi au téléphone. Mais j’ai besoin de cet argent

et, au moins, je peux être avec Bethany tous les jours.

Comment se passe ton
boulot de plongeuse au Dragon ? Je

n’en reviens pas que tu aies abandonné
le baby-sitting pour

ce job. Tu aurais pu rester tranquille toutes les nuits à

regarder la télé au lieu de t’abîmer les mains à gratter des

nouilles séchées
au fond d’un wok.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Fleur Bleue toi-même !

Si je ne te vois pas beaucoup, ce
n’est pas que je déteste

Bethany (hum…), mais je crains qu’elle ne m’aime pas

beaucoup. Ça pourrait avoir un rapport avec le fait qu’une

de ses copines lui a
 répété ce que j’avais écrit sur elle en

cours d’informatique, l’an dernier… Il
me semble qu’elle n’a

pas apprécié d’être traitée de fille facile, je ne sais
 pas

pourquoi… certaines femmes sont bizarres. À propos, tu sais

que
M. Simpson s’est marié cet été ? Ça me tue. Jamais plus

je ne
regarderai Excel du même œil.



C’est bientôt ton
anniversaire  ! Tu as enfin atteint l’âge

vénérable de 18 ans ! Tu
veux sortir fêter ta majorité ?

Répond-moi.

PS – Et arrête de m’appeler
Fleur Bleue, SVP !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
18e anniversaire

Content de savoir que tu es vivante,
 je commençais à

m’inquiéter ! J’aimerais fêter mes 18 ans avec toi,
mais les

parents de Bethany nous emmènent, mes parents et moi,

dîner au
 Noisetier (c’est chic, non  ?). Pour qu’on fasse

connaissance. Désolé, une
autre fois.

Très cher Alex,

Amuse toi bien

Aux chiottes Bethany

Aux chiottes ses parents

Aux chiottes Le Noisetier

Va te faire foutre

Ta meilleure amie Rosie

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
joyeux anniversaire !

Profite bien du dîner.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
CATASTROPHE !

Je n’y crois pas  ! Je viens de
 parler à ta mère. J’appelais

comme ça, et elle m’a annoncé la mauvaise nouvelle.
S’il te

plaît, appelle-moi quand tu peux, ton patron me répète que

tu ne peux
 pas prendre de communications personnelles



pendant les heures de travail. DÉMISSIONNE, et contacte-

moi vite.

C’est affreux, je suis dans tous mes
états !
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Cher monsieur Stewart,

Nous avons le plaisir de vous
annoncer que vous avez été

retenu pour occuper le poste de vice-président de
Charles &

Charles Co. Nous sommes impatients de vous accueillir à

Boston,
vous et votre famille.

J’espère que l’indemnité de
 déménagement que nous

vous proposons vous conviendra. Si Charles & Charles
 Co

peut faire autre chose pour vous, n’hésitez surtout pas à

exprimer vos
besoins. Maria vous contactera pour fixer avec

vous la date à laquelle vous
prendrez vos fonctions.

Bienvenue dans l’équipe !

Cordialement,

Robert Brasco

Président de Charles & Charles
Co.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : CATASTROPHE !

Je t’appellerai de chez moi. C’est vrai,
on a proposé à mon

père un job qui paraît assommant… Je ne sais pas au juste

de
quoi il s’agit, je n’écoutais pas quand il m’a expliqué. Je

ne comprends pas
pourquoi il doit aller jusqu’à Boston pour

faire un boulot barbant, ici ça ne
 manque pas. Il n’a qu’à

prendre le mien.

Je suis furax. Je ne veux pas
partir. Il ne me reste qu’un

an de lycée, ce n’est vraiment pas le bon moment.
 Je ne

veux pas aller dans un lycée américain à la noix, je ne veux

pas te
quitter.

On discutera de tout ça plus tard.
 Il faut trouver une

solution pour que je reste. C’est la poisse, Rosie.



De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
reste avec moi !

Ne t’en va pas  ! Mes parents
 disent qu’on t’hébergera  !

Termine le lycée ici, ensuite on pourra décider
tous les deux

pour la suite. Reste, s’il te plaît  ! Ce sera génial de
 vivre

ensemble, comme quand on était jeunes et qu’on

s’empêchait de dormir avec
 nos talkies-walkies. Tu te

rappelles ? On entendait surtout de la friture,
mais on était

tellement fiers  ! Souviens-toi de cette veille de Noël, il y
a

longtemps, quand on a guetté le Père Noël. On avait

organisé ça pendant des
semaines, dessiné des cartes de la

route et des plans de nos maisons pour
 couvrir tous les

accès et ne pas le manquer. J’étais de garde de 22 heures à

1
 heure, puis tu devais te réveiller et prendre la relève.

Mais, surprise… tu ne
 l’as pas fait. Et j’ai braillé dans ce

talkie-walkie toute la nuit pour te
 tirer du sommeil  ! Tu as

loupé le Père Noël, tandis que moi, je l’ai vu…

Si tu restes chez nous, Alex, on
papotera jusqu’à l’aube.

Ce serait génial. Quand on était gamins, on voulait
 vivre

ensemble, maintenant on en a l’occasion…

Persuade tes parents d’accepter. De
 toute façon, tu es

majeur, tu es libre de faire de ce qui te chante.

Rosie,

J’ai
préféré ne pas te réveiller, ta mère te donnera ce mot.

Tu sais que je déteste
 les adieux, et d’ailleurs ce n’est pas

un adieu. Tu viendras me voir souvent.
Promets-le-moi. Mes

parents ne me laisseraient même pas chez Phil, alors chez

toi… pas question. Ils veulent me surveiller jusqu’au bac.

Tu me manqueras. Je te téléphonerai
dès mon arrivée.

Je t’embrasse,

Alex

PS – Je te répète que, la
veille de Noël, je ne dormais pas.

Mais la pile de mon talkie-walkie était morte.
Figure-toi que,



moi aussi, j’ai vu le Père Noël.

Alex,

Bonne
 chance, petit frère. Ne t’inquiète pas, tu seras bien

en Amérique, et j’ai hâte
de venir te voir. J’ai vingt-huit ans,

une femme et deux enfants, pourtant je
regrette de ne pas

partir avec la troupe. Vous allez tous me manquer. Sans toi,

ce ne sera pas pareil. Ne te fais pas de souci pour Rosie, sa

vie ne
 s’écroulera pas parce que tu quittes le pays.

Cependant, si ça peut te
 rassurer, je veillerai sur elle pour

toi – d’une certaine manière, je la
considère presque comme

ma petite sœur. Autre chose  : si Sandy n’apprend
 pas à

contrôler sa vessie dans cette maison, je vous l’expédie par

avion.

Phil (+ Margaret, William et Fiona)

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
au secours !

Je ne m’habitue pas à son départ. Ni
au tien. Tout le monde

me quitte, pourquoi  ? Tu n’aurais pas pu «  te
 trouver  »

ailleurs qu’en France, plus près de chez nous ?

Pourquoi Alex a-t-il rompu avec
Bethany la Traînée juste

deux semaines avant de partir  ? Pour nous,
 c’était de

nouveau comme avant. On se voyait sans arrêt.

Brian le Pleurnicheur a organisé une
 fête d’adieu pour

Alex ; à mon avis, c’était surtout un prétexte pour
extorquer

à ses parents la permission de faire une boum. Alex et lui

n’ont
jamais pu s’encadrer, depuis l’histoire de la pizza dans

les cheveux de James.
Bref, le Pleurnicheur a invité tous ses

copains du lycée. Alex et moi, on ne
connaissait personne !

Du coup, on est allés en ville, au pub O’Brien. Il
a eu l’idée

lumineuse de se planter devant la porte comme s’il était le

videur
 (le lundi, il n’y en a pas). Il est tellement grand et

musclé que ça a marché.
 On est restés là des heures à

renvoyer les clients, je crois qu’il n’a pas
 laissé passer un



chat. Quand on a commencé à s’ennuyer, on est entrés

dans le
 pub vide, on a bu et on s’est lamentés sur notre

sort… Une soirée géniale. Les
moments qu’on a eus, juste

nous deux, me manquent terriblement.

Tu n’imagines pas à quel point,
maintenant, je me sens

seule au lycée. Pour un peu, je supplierais les gens à
genoux

de devenir mes amis. Pathétique, non  ? Les autres s’en

fichent. Je
 les ignore depuis des années, ils ne s’estiment

donc pas obligés de me parler.
 Certains d’entre eux sont

même très contents. Et les profs sont ravis. Après le
cours,

M.  Simpson m’a félicitée pour les bons résultats que j’ai

obtenus
 récemment. La honte. Alex serait horrifié

d’apprendre que je bûche. Et moi, je
 suis horrifiée d’être

tombée si bas. J’écoute les profs, parce qu’eux, au
 moins,

m’adressent la parole. Déprimant.

Je me réveille le matin avec
l’impression qu’il me manque

quelque chose, sans trop savoir quoi… et
 brusquement je

me souviens : mon meilleur ami est parti. Mon unique ami.

J’ai été stupide de tout miser sur une seule personne. À

présent, je paye.

J’arrête de me plaindre, je suppose
 que tu en as assez

avec tes propres problèmes. Comment ma grande sœur se

débrouille-t-elle en France ? Je n’en reviens pas que tu sois

là-bas, tu
as toujours détesté le français. Ce n’est que pour

quelques mois, n’est-ce
pas ? Papa est toujours fâché que tu

abandonnes l’université. Moi, je ne
comprends pas bien que

tu aies dû t’en aller pour «  te trouver  ». Il
 suffisait de te

regarder dans ton miroir. Comment est le restaurant ? Tu
as

déjà cassé des assiettes  ? Tu comptes y travailler

longtemps  ? Il
 y a des types sympas  ? Sans doute, les

Français sont appétissants. Si tu
 as trop d’amoureux,

expédie-les-moi.

Gros bisous,

Rosie

PS – Papa demande si tu as
assez d’argent, maman si tu

manges bien, et le petit Kevin (qui a drôlement
grandi !) si



tu lui enverras un jeu vidéo (ne fais pas attention à lui).

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
re : au secours !

Ma petite sœur chérie,

Ne t’inquiète pas pour Alex. J’y ai
 beaucoup réfléchi, à

mon avis c’est une bonne chose qu’il soit parti :
cette année

au moins, pour la première fois, tu n’écoperas pas d’un

renvoi
 temporaire. Maman et papa en seraient tellement

fiers (à propos, dis-leur que
 suis fauchée, affamée et

qu’actuellement je me cherche dans un cybercafé
parisien).

Je sais ce que tu éprouves. Moi
aussi, je me sens seule.

Mais cramponne-toi. Après le bac, peut-être Alex
reviendra-

t-il en Irlande, si tu ne fais pas tes études universitaires à

Boston !

Donne-toi un but, Rosie, ça
 t’aidera. Essaie d’obtenir ce

que tu veux, et les mois qui t’attendent
prendront un sens.

Va à Boston si ton bonheur est là-bas. Décroche un diplôme

de management hôtelier comme tu l’as toujours souhaité.

Tu es très jeune, Rosie, tu ne
 supportes pas qu’on te le

rappelle, pourtant c’est vrai. Tu surmonteras vite ce
qui te

paraît tragique aujourd’hui. Tu n’as que dix-sept ans. Alex et

toi, vous
avez toute la vie pour vous retrouver… Les âmes

sœurs ne sont jamais séparées
 éternellement. Dans

quelques années, cette idiote de Bethany ne sera même

plus
un souvenir pour lui. On oublie facilement une ancienne

petite copine, tandis
qu’une amie comme toi reste toujours

présente.

Prends soin de toi. Embrasse papa et
 maman, dis-leur

que je me cherche encore. Mais, à force de me chercher, il

se
pourrait bien que j’aie trouvé quelqu’un. Grand, brun et

plein de charme…
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Chère mademoiselle Rosie Dunne,

Nous venons par la présente accuser
 réception de votre

dossier d’inscription au département de management

hôtelier de
 l’Université de Boston. Nous avons le plaisir de

vous informer que votre
candidature a été retenue pour…

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Boston, me voilà !

JE SUIS ADMISE ! YOUPI ! J’ai
reçu la lettre ce matin, je suis

hystérique. Tu as intérêt à ne pas bouger un
 cil, monsieur

Stewart, j’arrive  ! Quelle chance, même si on ne sera pas

dans la même fac (Harvard est bien trop distinguée pour les

gens comme
moi  !) Tant mieux, remarque, on ne peut pas

se permettre de se faire
renvoyer…

Je suis tellement excitée.
Contacte-moi dès que possible.

Je voudrais te téléphoner, mais mon père a
 interdit les

appels longue distance après la dernière facture. Mes

parents sont
si fiers qu’ils annoncent la nouvelle à toute la

famille. Ils espèrent sans
 doute que je serai la première

Dunne à suivre des
 études universitaires jusqu’au bout.

Papa n’arrête pas de me répéter  : Ne
 t’avise pas de partir

ailleurs pour « te trouver », comme Stephanie. À propos, ça

m’étonnerait que Steph rentre en
 Irlande, elle a rencontré

un chef qui travaille au restaurant où elle est
 serveuse, et

elle est officiellement « amoureuse ».

Le téléphone a sonné toute la
 journée, on me félicite.

Paul et Eileen, les voisins d’en face, m’ont fait
livrer un gros

bouquet de fleurs. Ma mère prépare une réception pour ce

soir,
 juste quelques sandwichs et des saucisses cocktail.

Kevin est ravi que je
 parte, il sera encore plus gâté



qu’avant. Ce sale gosse me manquera, même s’il
m’adresse

à peine la parole. Mes parents me manqueront beaucoup,

mais pour
 l’instant tout le monde est trop heureux pour

penser que je ne vivrai plus ici.
L’énormité de la chose me

tombera sans doute dessus le jour où je quitterai la
maison.

En attendant, on fête ça !

PS – Bientôt je dirigerai un
hôtel dont tu seras le médecin

attitré, et tu sauveras les clients que
 j’empoisonnerai dans

mon restaurant. Exactement ce dont on a toujours rêvé.

C’est fantastique.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : Boston, me voilà !

Génial  ! J’ai tellement hâte de
 te voir  ! Harvard n’est pas

trop loin de l’Université de Boston (en tout
cas, il n’y a pas

d’océan entre les deux  – tu t’imagines que Harvard m’a

accepté  ? Ce doit être la version intello d’une blague

désopilante). Je
suis trop excité pour taper sur mon clavier,

dépêche-toi ! Tu arrives
quand ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
septembre

Je ne serai pas là avant septembre,
quelques jours avant le

début du semestre. J’ai une foule de choses à régler,
 tu

n’imagines pas. Le bal de la promo aura lieu fin août, tu

viendras ?
 J’ai besoin d’un cavalier  ! On s’amusera bien et

on pourra embêter tous
 nos profs. Comme au bon vieux

temps… réponds-moi vite

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le bal



Évidemment que je serai là, je ne
manquerais pas ça pour

un empire !

Tu es oùþ ?
J’attends à l’aéroport depuis des heures. Essayé

de t’appeler chez toi et sur
ton mobile. Tout est OKþ ?

Tu peux consulter ton mail à
l’aéroportþ ? Envoyé message.

Alex

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
désolé

Je suis catastrophé. Cette journée a
 été un véritable

cauchemar. Ils se sont plantés, je ne sais pas ce qui s’est

passé, mais mon nom ne figurait pas sur la liste quand je

suis allé retirer mon
 billet. J’ai été coincé ici des heures à

tenter d’avoir un autre vol. Ils sont
tous complets, les gens

rentrent pour les vacances. Je suis en attente mais,
 pour

l’instant, je n’ai pas de place. Je traîne dans l’aéroport. C’est

un
cauchemar.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
solution

Mon père a discuté avec la fille du
guichet d’Aer Lingus. Il y

a un avion qui décolle de Boston demain à 10 heures.

Avec
 le décalage horaire, tu atterriras ici à 20 heures. On

pourrait venir te
 chercher à l’aéroport et aller directement

au bal ? À moins que tu
préfères passer chez moi d’abord ?

Tu ne peux pas mettre ton smoking pour
le voyage, il serait

tout fripé. Qu’est-ce que tu en penses ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : solution



Ça me va. Tant pis si on est en
 retard, du moment que

j’arrive à destination. Je vais voir s’ils peuvent me
réserver

une place sur ce vol.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
pas de billet

Mauvaise nouvelle. Le vol est
complet.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : pas de billet

Merde. Réfléchissons, réfléchissons.
 Qu’est-ce que je peux

faire  ? Apparemment, tu peux venir ici n’importe
quel jour

sauf demain. Quelqu’un là-haut ne veut pas que tu montes

dans cet
avion. C’est peut-être un signe ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
coupable

C’est ma faute. J’aurais dû vérifier
il y a une semaine avec la

compagnie  – ils conseillent toujours de
 confirmer une

réservation. Je t’ai gâché ta soirée, mais il faut que tu ailles

à ce bal. Tu as encore toute la journée pour te trouver un

autre cavalier.
Prends plein de photos et amuse-toi bien. Je

suis désolé, Rosie.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : coupable

Tu n’y es pour rien. Je suis déçue,
mais n’exagérons pas : ce

n’est pas la fin du monde et je serai à Boston
dans un peu

plus d’un mois. On se verra TOUS LES JOURS ! On va
passer



des moments formidables. Je te laisse, je dois me chercher

un homme…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
chasse à l’homme

Tu as réussi à en dénicher un ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : chasse à l’homme

Quelle question idiote  ! Bien
sûr que j’en ai déniché un. Je

suis outrée que tu oses le demander…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
l’homme mystérieux

Alors, qui c’est ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
motus et bouche cousue

Ça ne te regarde absolument pas…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
l’homme invisible.

Je le savais ! Tu n’as pas
trouvé de cavalier !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
le grand costaud.

Mais si.



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
personne

Alors dis-moi qui c’est ! ! !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
presque quelqu’un

Brian.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Brian ?

LE PLEURNICHEUR ? ? ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : Bryan ?

Peut-être…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ha ha !

Je me tords de rire… Tu vas au bal de
la promo avec Brian le

Pleurnicheur ! Tu as raclé les fonds de tiroir. Le
Brian qui t’a

soulevé ta jupe quand tu avais six ans, dans la cour de

l’école,
pour montrer ta culotte à tout le monde ? Le Brian à

côté de qui tu as été
forcée de t’asseoir en classe d’un bout

à l’autre du CE2, qui mangeait des
 sandwichs au poisson

chaque jour au déjeuner et qui se curait le nez ? Le
Brian qui

nous suivait à la sortie de l’école en chantant « Rosie et Alex

sont amoureux », qui t’a fait pleurer et à cause de qui tu as

boudé une
 semaine entière  ? Le Brian qui a renversé sa

bière sur ton chemisier neuf
 à ma fête d’adieu  ? Le Brian



que tu ne peux pas supporter, celui que tu as
haï de l’école

primaire au bac ? Et c’est lui qui t’accompagne au
dernier

bal du lycée ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
lui-même

Oui, Alex. Maintenant, puis-je te
 prier de ne plus me

bombarder de mails  ? Ma petite maman m’attache des

nœuds dans les cheveux pour me rendre à peu près

présentable. Elle a aussi lu
tes messages et te fait dire que,

ce soir, Brian le Pleurnicheur ne me
soulèvera pas ma jupe.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : lui-même

J’aurai essayé. Bonne soirée !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re :
lui-même

Brian est le seul cavalier que j’aie
pu trouver à la dernière

minute, à cause de toi. Je me contenterai de poser
avec lui

pour les photos. Mes parents auront de jolis souvenirs de

leur fille
 au bal des débutantes, bien pomponnée et

accompagnée d’un garçon en smoking. Il
 y aura dix

personnes par table, je ne serai même pas obligée de lui

parler
pendant le dîner. Ça t’amuse, hein ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : re : re : lui-même

Non, je préférerais être là. Ne fais
pas des bêtises que je ne

ferais pas.



De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re : re : re : lui-même

Ça me laisse de la marge. Je suis
 coiffée, il faut que je

finisse de me préparer. Je te raconterai demain.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le bal

Comment ça s’est passé  ? Tu as
 sans doute la gueule de

bois. J’attendrai jusqu’à demain pour avoir de tes
nouvelles,

mais pas plus longtemps. Je veux tout savoir !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le bal

Tu as eu mon dernier mail  ? Je
 téléphone et ça ne répond

pas. Qu’est-ce qu’il y a ? J’espère que tu
prépares le grand

voyage pour me rejoindre. Écris-moi vite.

Steph  : arrête
 d’éviter Alex, raconte-lui. Il m’envoie des

mails, à moi, pour me demander ce
qui est arrivé et je ne

vais sûrement pas le lui expliquer ! Le pauvre a
manqué

la soirée, il veut juste savoir qui a fait quoi, quand et où.

Rosie : je ne
lui dirai certainement pas qui s’est fait qui.

Steph : très
drôle.

Rosie : ça ne
l’est pas.

Steph : je
trouve ça hilarant. Allez, il y a maintenant plus de

trois semaines !

Rosie : trois
semaines, tu en es sûre ?

Steph : oui,
pourquoi ?

Rosie : merde.

De :            
Alex

À :              
Rosie



Objet :       
où es-tu ?

Tu as des problèmes avec ton
 mail  ? Fais-moi signe. Tu

devrais bientôt prendre l’avion pour venir ici,
 sinon tu

manqueras le début du trimestre.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Rosie ?

Tu es fâchée contre moi  ? Je regrette
 de n’avoir pas pu

t’accompagner au bal de la promo, mais je pensais que tu

m’avais pardonné. Ça n’a pas pu se passer aussi mal avec

Brian, n’est-ce
pas ? Qu’est-ce que tu as fabriqué pendant

tout ce mois ? Pourquoi
personne ne décroche le téléphone,

quand j’appelle chez toi ? Réponds-moi.

Chère madame Dunne,

Je me permets de vous écrire car je
n’ai aucune nouvelle

de Rosie, ce qui m’inquiète un peu. Elle ne m’a pas
habitué

à ce silence. Chaque fois que je téléphone chez vous, je

tombe sur le
répondeur. Avez-vous eu mes messages ? Peut-

être êtes-vous tous
partis ? Je vous serais reconnaissant de

me faire savoir si tout va bien
et de demander à Rosie de

me contacter.

Amicalement,

Alex

Chère Sandra,

Alex a laissé des messages toute la
 semaine, il se fait

beaucoup de souci pour Rosie. Je me doute que vous êtes

également préoccupée, aussi j’ai décidé de vous expliquer

la situation…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
pourquoi ?



Ma mère m’a prévenu aujourd’hui que
tu ne viendrais pas à

Boston. S’il te plaît, explique-moi ce qui se passe. Je
me fais

un sang d’encre. Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ?

Quel
 que soit le problème, je comprendrai et je serai

toujours là pour t’aider. Je
t’en prie, dis-moi ce qu’il y a. Je

deviens fou. Si tu ne me contactes pas, je
 saute dans un

avion. Je t’embrasse.

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
j’arrive

Rosie, mon cœur, ne t’affole pas.
Respire à fond et essaie de

te détendre. Il y a une raison à tout. Peut-être
est-ce le bon

chemin pour toi, peut-être n’étais-tu pas destinée à vivre en

Amérique. Je prends un billet d’avion, je serai à la maison

dès que possible.
Accroche-toi, sœurette.

Chère mademoiselle Dunne,

Nous avons bien reçu votre courrier
nous informant que

vous annuliez votre inscription au département de

management
hôtelier de l’Université de Boston.

Cordialement,

Robert Whitworth

Je
 ne suis pas d’accord avec ta décision. Je pars comme

prévu. J’espère que tout
s’arrangera.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
au secours

Mon Dieu, Alex, qu’est-ce que j’ai
fait ?
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Alex,

C’était bon de te revoir, s’il te
plaît ne t’éloigne pas de

moi, je vais avoir besoin de tous mes amis. Merci de m’avoir

si bien réconfortée la semaine dernière, je pense

sincèrement que je
deviendrais folle sans toi.

La vie est bizarre, n’est-ce
pas ? Juste au moment où on

croit avoir tout prévu, quand on commence
 enfin à

construire quelque chose, qu’on est heureux et qu’on a

l’impression de
 savoir où on va, le chemin bifurque, les

panneaux changent, le vent souffle en
sens inverse, le nord

devient soudain le sud, et on est perdu. C’est si facile
 de

s’égarer en route.

Il n’y a pas beaucoup de certitudes
 dans l’existence,

hormis celle-ci  : il faut assumer les conséquences de
 ses

actes, aller jusqu’au bout.

Qu’est-ce que j’ai fait dans ma vie
 qui devait vraiment

être fait ? J’avais le choix, et j’ai toujours choisi
 la facilité –

nous avons toujours choisi la facilité. Il y a
quelques mois,

une interro de maths le lundi matin ou un gros bouton sur le

nez
était une montagne.

Cette fois, j’attends un bébé. Un
 bébé. Qui sera là le

lundi, le mardi, et tous les jours de la semaine. Je
 n’aurai

plus de week-ends. Plus de vacances pendant trois mois. Je

ne pourrai
pas prendre une journée de congé, prétexter que

je suis malade ou convaincre ma
mère de m’écrire un mot

d’excuse. C’est à mon tour d’être mère. Et j’aimerais
avoir

la possibilité de me faire un mot d’excuse.

J’ai peur, Alex.

De :            
Alex

À :              
Rosie



Objet :       
areu areu

Effectivement, ce n’est pas une
 interro de maths le lundi

matin. Ce sera infiniment mieux que ça. Une interro
 de

maths, c’est la barbe, ça endort et ça flanque mal au crâne.

Tu apprendras
beaucoup plus de cette expérience.

Je serai là pour toi chaque fois que
 tu auras besoin de

moi. L’université peut t’attendre, Rosie, tu as quelque
chose

de bien plus important à faire pour l’instant. Je sait
que tout

ira bien.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : areu areu

Tu SAIS que tout ira bien. Attention
 à ton orthographe,

monsieur Stewart !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : re : areu areu

Tu vois, tu réagis déjà comme une
 mère  – tu seras

formidable ! Prends soin de toi.

Vous avez un message de : ALEX

Alex  : tu avais
 dit, il me semble, que tu veillerais sur elle

pour moi.

Phil  : je t’ai
 dit que si elle n’apprenait pas à contrôler sa

vessie, elle ne resterait pas
 dedans. Elle est très bien

dans le jardin.

Alex : je ne
parle pas de la chienne, mais de Rosie.

Phil :
pourquoi ?

Alex  : ne fais
 pas l’innocent. J’ai entendu les parents te

l’annoncer au téléphone.

Phil : comment
tu te sens ?

Alex : tout le monde
me pose la question et je n’en sais rien.

C’est bizarre. Rosie est enceinte.
Elle vient juste d’avoir



dix-huit ans. Elle est à peine capable de s’occuper
d’elle,

alors un bébé… Elle fume comme une cheminée, elle

refuse de manger des
 légumes verts, elle ne se couche

pas avant quatre heures du matin, et elle dort
 jusqu’à

une heure de l’après-midi. Elle a décidé de faire la plonge

chez le
traiteur chinois qui la paye moins que ses voisins,

tout ça parce que le
baby-sitting la rasait. Elle n’a jamais

changé une couche de sa vie. Sauf quand
Kevin était tout

petit, elle n’a jamais tenu un bébé dans ses bras plus de

cinq
minutes. Et l’université ? Et le travail ? Comment va-

t-elle s’en
 sortir  ? Comment pourra-t-elle rencontrer

quelqu’un ? Se faire des
amis ? Elle s’est piégée dans une

vie qui est son pire cauchemar.

Phil  : elle
 apprendra, Alex, crois-moi. Ses parents la

soutiennent, n’est-ce pas ?
Elle ne sera pas seule.

Alex : ses
parents sont formidables, mais ils travaillent toute

la journée. Je sens qu’elle
 a peur, quand le bébé se

mettra à hurler, de ne pas pouvoir s’empêcher de lui

flanquer une gifle. Si seulement j’avais pris cet avion, si

j’étais venu à ce
bal…

Chère Stephanie,

Permets-moi de t’aider à te trouver.
 Que ma sagesse

pleuve sur toi et t’inonde de lumière. Je t’en prie, suis le

conseil de ta sœur qui t’aime énormément, te respecte et

ne souhaite que ton
 bonheur et ta réussite. Ne tombe

jamais enceinte. Regarde bien ce mot,
 répète-le à voix

haute, et ne sois jamais dans cet état.

En fait, ne couche jamais avec un
 homme. Autant

prendre le problème à la racine. Crois-moi, Steph, ce n’est

pas
agréable. Je ne me sens pas du tout en harmonie avec

la nature, la maternité ne
me fait pas rayonner comme par

magie. Je suis juste grosse, bouffie, fatiguée et
malade.

Rayonner, mon œil. Je rumine, voilà.
Alex a commencé sa

vie de rêve à l’université, ceux qui étaient au lycée avec

moi sont partis profiter de ce que le monde peut offrir,



tandis que j’enfle et
 me demande dans quel pétrin je me

suis fourrée. Je sais que c’est ma faute,
 mais j’ai le

sentiment de louper tellement de choses. Maman m’a

accompagnée à
ces cours de préparation à l’accouchement

où on vous enseigne à respirer. Il
n’y a que des couples, et

ils ont tous au moins dix ans de plus que moi. Maman
me

pousse à leur parler, mais je crois qu’aucun n’a très envie

de se lier
 d’amitié avec une fille de dix-huit ans qui vient

d’avoir son bac. J’ai
 l’impression d’être de nouveau à la

maternelle, quand maman m’expliquait
 comment me faire

des copains. Elle m’a dit de ne pas me tracasser, qu’ils

étaient tous jaloux de moi. On n’avait pas eu un fou rire

pareil depuis des
mois.

On m’interdit de fumer et le docteur
 m’a ordonné de

manger correctement. Je vais être mère, mais on me parle

comme
si j’étais une gamine.

Je t’embrasse très fort,

Rosie

Cher Monsieur Alex Stewart,

Vous êtes invité au baptême de mon
adorable fille Katie,

le 28 de ce mois. Achetez un costume et essayez d’être

présentable, pour une fois : vous êtes le parrain.

Affectueusement,

Rosie

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le baptême

C’était super de te voir, tu étais
 fabuleuse ! Et tu n’es pas

grosse  ! Même si elle ne parle pas
 beaucoup, je suis déjà

fou de la petite Katie. J’ai failli te la voler et
 l’emmener à

Boston.

Non, pour être honnête, j’avais
tellement envie de rester

à Dublin que j’ai failli louper mon avion. Je suis
 content



d’étudier la médecine à Boston, cette ville me plaît, mais je

n’y suis
pas chez moi. Ma meilleure amie me manque.

J’ai pourtant rencontré quelques
gars vraiment bien. Mais

nous n’avons pas grandi ensemble. Je ne leur ai pas
flanqué

des coups de pied dans les tibias, je n’ai pas veillé toute la

nuit
avec eux pour guetter le Père Noël, on n’a pas grimpé

aux arbres comme des
singes, ni joué à la directrice d’hôtel

et au client, je ne me suis pas tordu
de rire quand on leur a

fait un lavage d’estomac. Ce sont des souvenirs

irremplaçables.

Je constate néanmoins que, moi, j’ai
 été remplacé dans

ton cœur. Maintenant, la petite Katie représente ton univers.

Et je comprends parfaitement pourquoi. Je l’ai aimée tout de

suite, même quand
 elle a vomi sur mon costume (neuf et

très cher). C’est
 étrange de voir à quel point elle te

ressemble. Elle a tes yeux bleus qui
pétillent (je sens venir

les problèmes, plus tard  !), tes cheveux noirs et
 ton petit

nez. Seul son derrière est un peu moins large que celui de

sa maman.
Ne t’énerve pas, je plaisante !

Je sais que tu es très occupée pour
l’instant, mais si tu as

besoin d’un break pour te reposer, tu es la bienvenue
ici. Tu

n’as qu’à m’avertir. Comme tu ne roules pas sur l’or, on

pourrait
t’aider à payer le billet. Mes parents seraient ravis

de t’accueillir, ils ont
déjà des photos du baptême, de toi et

Katie, partout dans la maison.

Il y a aussi quelqu’un que j’aimerais
te présenter. Elle est

dans mon cours à la fac, elle s’appelle Sally Gruber.
 Vous

vous entendriez bien. Elle est de Boston. Il faut que tu

fasses sa
connaissance.

Les études sont beaucoup plus ardues
que je le pensais.

J’ai à peine le temps de sortir. Je resterai quatre ans ici,
 à

Harvard, après il y aura l’internat qui durera entre cinq et

sept ans. À vue
de nez, je serai spécialisé (quelle que soit

ma spécialisation) vers l’âge de
cent ans.

Voilà ma vie. Je me réveille à cinq
heures et je bûche. Je

pars à la fac, puis je rentre chez moi et je bûche. Je
n’ai rien



de palpitant à raconter. Heureusement que Sally est dans

mon cours.
 Grâce à elle, le matin, je suis moins horrifié à

l’idée de passer une autre
journée à bûcher, bûcher, bûcher.

Enfin, je n’ai pas à
 me plaindre. Ma vie est quand même

beaucoup plus facile que la tienne.
 Là-dessus, je vais me

coucher, je suis vanné. Je vous souhaite de beaux rêves,
à

toi et la petite Katie.

Mémo :

Ne pas faire sauter Katie sur mes
genoux quand je viens

de la nourrir.

Ne pas lui donner le sein à côté du
terrain de foot.

Ne pas respirer quand je lui change
sa couche. Autoriser

les parents et même les étrangers de passage à la changer

aussi souvent que possible, s’ils en ont envie.

Ne pas promener le landau près de
 l’école, pour que

Casey Gros-Pif ne me voie pas.

Ne pas rigoler quand Katie essaie de
marcher et tombe

sur les fesses.

Ne pas essayer de discuter avec des
vieilles copines qui

ont la vie devant elles – trop frustrant.

Ne pas pleurer quand Katie pleure.

Bonjour Stephanie[1] !

Comment va ma superbe sœur ?
Assise dans un bistrot

devant un café au lait*, en marcel et béret
 basque, avec

une haleine qui empeste l’ail ? Les clichés ont la peau dure,

n’est-ce pas ?

Merci pour le cadeau que tu as
envoyé à Katie. Ta filleule

dit que tu lui manques beaucoup, elle te fait plein
de baisers

baveux. Il m’a semblé comprendre ces mots dans les

hurlements qui
 sortent de sa petite bouche. Je ne

comprends pas comment elle peut faire un tel
vacarme. Je

n’ai jamais vu de créature plus minuscule et fragile, parfois

j’ai
peur de la casser, puis brusquement elle ouvre le bec et



c’est l’enfer. D’après
 le docteur, elle a des coliques.

Résultat, elle n’arrête pas de brailler.

Qu’un bout de chou puisse être aussi
 malodorant et

bruyant, ça me stupéfie. Je crois qu’elle mériterait d’entrer

dans le Livre Guiness des records. Je serais
 la mère la plus

fière du monde.

Je suis tellement crevée, Stephanie. Un vrai zombie. J’ai

du mal à relire les lignes
que j’écris (au fait, pardon pour la

banane écrasée au bas de la page  – un
 accident de petit

déjeuner). Katie pleure à longueur de nuit. J’ai la migraine

en permanence. Je déambule dans la maison comme un

robot, je ramasse les
nounours et les jouets que je piétine

au passage. Emmener Katie quelque part
 n’est pas facile,

elle crie et j’ai peur qu’on me soupçonne de l’avoir

kidnappée ou d’être une mère abominable. J’ai toujours l’air

d’une
 montgolfière. Je ne porte que des joggings qui ne

m’avantagent pas. J’ai un cul
 gigantesque. Mon ventre est

couvert de vergetures, avec une couche de cellulite
qui ne

partira pas, et j’ai dû jeter tous mes petits hauts. Mes

cheveux sont
 secs, on croirait de la paille. Mes seins sont

ÉNORMES. Je ne me
ressemble plus. J’ai l’impression de ne

plus être moi, il me semble avoir
vieilli de vingt ans. Je n’ai

pas mis le nez dehors depuis le baptême. Je ne me
souviens

plus de la dernière fois où j’ai bu de l’alcool, où un spécimen

du sexe
 masculin m’a regardée (sauf les types qui me

fusillent des yeux, au café, quand
Katie se met à brailler). Je

ne souviens même plus de la dernière fois où j’ai
 regretté

qu’un spécimen du sexe masculin ne fasse pas attention à

moi. En
 réalité, je suis une mère indigne. Katie sait que je

patauge complètement, j’en
suis certaine.

Elle commence à marcher, autrement
dit je cours partout

en serinant  : « NON, Katie, ne touche pas
ça ! NON, Katie,

maman ne
veut pas ! » Elle s’en fiche éperdument. Elle voit

quelque chose qui
 lui plaît, elle le prend. Je redoute

l’adolescence. Le temps passe si
 vite  ! Elle sera adulte et

s’en ira avant que j’aie réalisé. Remarque,
peut-être que je



pourrai alors me reposer. C’est sans doute ce que croyaient

maman et papa. Les pauvres.

Steph, j’ai tellement honte. Ils ont
 été fantastiques. Je

leur dois tant, et pas seulement de l’argent – encore
que ça

aussi, ce soit déprimant. Je touche les allocations, je leur en

donne le
 maximum, mais c’est insuffisant. Tu connais la

situation, la famille n’a jamais
roulé sur l’or. Je ne vois pas

comment je vais pouvoir déménager, travailler et
m’occuper

de Katie. Cette semaine, papa doit me présenter un

bonhomme qui
 m’inscrira sur une liste d’attente pour un

logement social. Maman me répète que
 je peux rester à la

maison, mais papa me pousse à avoir un peu

d’indépendance.

Maman a été formidable. Katie
 l’adore. Elle l’écoute.

Quand sa mamie dit  : «  non  !  »,
 Katie s’arrête. Avec moi,

elle éclate de rire et elle continue. Est-ce que
j’aurai un jour

l’impression d’être une mère convenable ?

Alex a rencontré quelqu’un à Boston,
elle a mon âge et

elle est assez calée pour étudier la médecine à Harvard. Sur

ces bonnes nouvelles, je te quitte, Katie me réclame.

Écris-moi vite,

Rosie

Rosie,

Les
 photos du troisième anniversaire de Katie sont

magnifiques. Je les ai
encadrées, elles sont sur la cheminée

du salon. Mes parents ont été heureux de
 te voir le mois

dernier à Dublin, ils parlent sans arrêt de toi et de Katie.

Nous sommes tous très fiers de toi, tu as fait une petite fille

parfaite.

J’espère
que tu as bien fêté tes vingt-deux ans. Je regrette

de n’avoir pas pu assister
à l’événement, mais à la fac, c’est

la folie. En dernière année, on a un boulot
 dingue. J’ai la

trouille pour les examens. Si j’échoue, je ne sais pas ce que

je deviendrai. Sally m’a demandé de tes nouvelles. Je lui



parle tellement de
notre jeunesse qu’elle a l’impression de

te connaître.

Alex

Alex,

Katie a
moins de mal à faire ses dents.

Katie entrera bientôt à la
maternelle.

Katie a prononcé cinq nouveaux mots
aujourd’hui.

La semaine dernière, mon père a eu
 cinquante ans. On

s’est offert le luxe de dîner au Noisetier, le restaurant où,
si

je me souviens bien, tu avais fêté tes dix-sept ans avec

Bethany la Cochonne
 et ses parents pleins aux as. C’était

vraiment agréable de laisser mes cheveux
 détachés et de

me détendre sans Katie. J’avais engagé une baby-sitter,

mon
cadeau du week-end.

Rosie

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
(aucun objet)

Allons, Rosie, tu me déçois !
La prochaine fois, tu as intérêt

à avoir quelque chose de croustillant à me
raconter !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
une enfant de 3 ans

Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai
une enfant de trois ans, ce

qui ne me permet pas de boire comme un trou et de
 faire

des bêtises. Sinon, je me réveille avec une migraine

carabinée et une
 petite fille en larmes dont je dois

m’occuper au lieu de cuver mon vin.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
pardon



Excuse-moi, Rosie, ne crois pas que
 je suis indifférent. Je

voulais juste dire que tu ne devrais pas oublier de
profiter

de la vie, tu en as besoin. Prends aussi soin de toi.

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
lamentations

Parfois il me semble que les murs se
 referment sur moi.

J’aime Katie, je ne regrette pas la décision que j’ai prise,

mais je suis fatiguée. Crevée. Tout le temps.

Et je n’en peux plus que les parents
m’aident. Je ne sais

pas comment je vais me débrouiller toute seule. Il faudra

pourtant bien que je le fasse un jour ou l’autre. Il n’est pas

question de
 vivre éternellement avec eux. Même si j’en ai

envie.

Tu comprends, je ne voudrais pas que
 Katie soit aussi

dépendante de moi quand elle sera grande. Qu’elle sache

que je suis toujours là pour elle, bien sûr, et que mon amour

est
 inconditionnel, mais elle doit être autonome. Et moi

aussi.

Je crois que, maintenant, il est
 temps pour moi de

devenir adulte. Il y a trop longtemps que je remets ça à plus

tard, que je fuis. Katie ira bientôt à l’école. Tu te rends

compte  ? Mon
 bébé entre à l’école. Tout est arrivé si vite.

Katie rencontrera des gens, elle
 commencera à construire

son avenir. Moi, j’ai laissé le mien de côté. Je dois
 me

remettre debout et cesser de m’apitoyer sur mon sort. La

vie est dure, et
alors ? Elle est difficile pour tout le monde,

non ? Celui qui dit le
contraire est un menteur.

Le résultat de tout ça, c’est que le
fossé se creuse entre

Alex et moi. J’ai l’impression que nous ne sommes plus
sur

la même planète, je ne sais pas de quoi lui parler. Nous qui

discutions des
nuits entières… Il me téléphone une fois par

semaine, m’explique ce qu’il a
fait de ses journées, et moi je

me mords la langue pour ne pas lui raconter un
 nouvel



exploit de Katie. Je n’ai pas d’autre sujet de conversation, or

ça
 assomme les gens. Il me semble pourtant que j’étais

intéressante, autrefois.

Bref, j’ai décidé d’aller enfin à
Boston. Je veux regarder

en face ce que ma vie aurait pu être si Alex avait
pris cet

avion et m’avait accompagnée au bal de la promo. À

présent, je serais
 peut-être diplômée, j’aurais un métier.

Rendre l’absence d’Alex responsable de
 tout est stupide,

j’en ai conscience, n’empêche que s’il était venu, je ne

serais pas sortie avec Brian. Je n’aurais pas couché avec lui,

et je n’aurais
pas eu de bébé. Maintenant je dois faire face à

ce que j’aurais pu être, pour
comprendre et accepter ce que

je suis.

Je t’embrasse très fort.



7

Ma Stephanie
chérie,

Pourrais-tu contacter Rosie et
 peut-être discuter avec

elle  ? Elle est rentrée de Boston une semaine plus
 tôt que

prévu et elle semble déprimée, même si elle n’en parle pas.

Je le
 redoutais. Elle a le sentiment d’avoir manqué une

grande chance, or je voudrais
tant qu’elle voie ce que sa vie

actuelle a de positif. Tu veux bien
 l’appeler  ? Elle est

toujours heureuse d’avoir de tes nouvelles.

Ta maman qui t’aime

Vous avez un message de : STEPH

Steph : salut
toi, tu ne réponds pas au téléphone.

Steph : je sais que
tu es là, Rosie, tu es connectée.

Steph : OK, je
vais t’embêter jusqu’à ce que tu répondes.

Steph :
coucou !

Rosie : salut.

Steph  : ah,
 quand même  ! J’ai l’impression qu’on me

dédaigne.

Rosie : désolée,
j’étais trop fatiguée pour parler.

Steph  : mettons
 que je t’excuse. Tout va bien  ? C’était

comment, Boston  ? Aussi beau
 que sur les photos

d’Alex ?

Rosie  : oui,
 vraiment superbe. Alex m’a fait visiter, je n’ai

pas eu une minute de repos
pendant mon séjour. Il s’est

vraiment bien occupé de moi.

Steph : ça ne
m’étonne pas. Il t’a emmenée où ?

Rosie  : il m’a
 montré l’université où j’aurais pu faire mes

études. C’est somptueux, magique,
 il y avait un soleil

magnifique…

Steph : j’en
déduis que ça t’a plu.

Rosie : ouais.
Étudier là-bas aurait été génial…



Steph :
probablement. Où est-ce que tu logeais ?

Rosie  : chez les
 parents d’Alex. Ils habitent un quartier

drôlement chic, pas du tout comme ici.
À en juger par la

maison, le père d’Alex doit gagner beaucoup d’argent.

Steph :
qu’est-ce que vous avez fait d’autre, tous les deux ?

Tu as forcément des
anecdotes à raconter, j’en suis sûre !

Quand vous êtes ensemble, vous ne
vous ennuyez pas.

Rosie : il m’a
emmenée à un match des Red Sox
au Fenway

Park, je n’ai rien compris à ce qui se
passait sur le terrain,

mais j’ai mangé un hot-dog délicieux. On est allés dans

quelques boîtes de nuit… rien de palpitant.

Steph : dis
donc, c’est beaucoup plus excitant que ce que je

fais toute la semaine,
 crois-moi  ! Alors comment va

Alex  ? De quoi il a l’air  ? Je ne
 l’ai pas vu depuis des

siècles, je ne sais même pas si je le
reconnaîtrais !

Rosie  : il est
 en pleine forme. Il a pris un petit accent

américain, même s’il le nie. Mais
c’est toujours notre vieil

Alex. Aussi adorable qu’avant. Il m’a vraiment
gâtée, il ne

m’a pas laissée débourser un centime, il me sortait tous

les
soirs. C’était bon de se sentir libre.

Steph : tu es
libre, Rosie.

Rosie  : je le
 sais. Mais là-bas, je n’avais plus aucun souci.

Dès l’atterrissage, j’ai eu
l’impression que chaque muscle

de mon corps se décontractait. Je n’avais pas
 autant ri

depuis des années. J’étais une fille de vingt-deux ans,

Steph. Ça n’a
pas souvent été le cas ces derniers temps.

Il me semblait être celle que
j’aurais pu être.

J’appréciais de me balader dans les
rues, sans personne

à surveiller. Je n’avais pas les cinquante crises
cardiaques

que j’ai quotidiennement dès que Katie disparaît ou se

fourre
 quelque chose dans le bec. Je n’avais pas à

gronder, corriger, menacer. Je
 pouvais plaisanter et

m’esclaffer sans qu’on me tire par la manche pour me

demander d’expliquer. Je pouvais avoir une conversation

adulte sans être
obligée de m’interrompre pour applaudir

un pas de danse ou féliciter ma fille
 d’avoir appris un



nouveau mot. J’étais moi, Rosie, pas une maman. Je ne

pensais
qu’à moi, je parlais de choses que j’aime, j’allais

là où je voulais. Je suis
horrible, non ?

Steph  : pas du
 tout. C’est bien d’avoir pris du temps pour

toi, mais tu es aussi contente de
 retrouver Katie, je

suppose  ? D’ailleurs, si c’était tellement formidable,

pourquoi es-tu revenue si vite  ? Tu devais rester là-bas

encore une
semaine. Que s’est-il passé ?

Rosie : ça ne
vaut pas la peine de s’appesantir là-dessus.

Steph  : allons,
 je sais que quelque chose te tracasse. Tu

peux me le dire.

Rosie : il
valait mieux que je parte, voilà tout.

Steph : tu t’es
disputée avec Alex ?

Rosie : non,
mais c’est trop gênant à expliquer.

Steph : comment
ça ?

Rosie : disons
qu’un soir… je me suis ridiculisée.

Steph : ne sois
pas sotte, ce n’est pas la première fois que

tu te ridiculises devant Alex.

Rosie  : là,
 crois-moi, c’était très différent. Je lui ai sauté

dessus, en quelque sorte et,
le lendemain, j’ai eu honte.

Steph : QUOI ?
Tu veux dire que… Alex et toi… ?
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Rosie :
calme-toi, Stephanie.

Steph  : mais
c’est trop dingue  ! Vous êtes comme frère et

sœur. Je considère
 Alex comme mon petit frère. Vous

n’avez pas fait ça !

Rosie : ON NE L’A
PAS FAIT, STEPH !

Steph : ah bon…

Steph : mais
qu’est-ce qui s’est passé ?

Rosie : je ne
vais certainement pas te le dire maintenant, vu

ta réaction.

Steph : arrête
de m’énerver et raconte !

Rosie  : j’ai été
 bête, je suis très humiliée, alors ne

m’engueule pas… Il n’y a quand même pas
 de quoi

fouetter un chat. J’ai embrassé Alex.

Steph : je le
savais ! Et ensuite ?

Rosie : il ne
m’a pas rendu mon baiser.

Steph : oh… ça
t’a ennuyée ?

Rosie : oui, et
c’est bien le plus embêtant.

Steph : je suis
vraiment désolée, Rosie, mais je suis certaine

qu’Alex s’en remettra. Il a sans
doute été stupéfait, tout

simplement. Je parie qu’il partage tes
 sentiments  ! Je

trouve ça tellement excitant ! J’ai toujours pensé
que ça

arriverait un jour ou l’autre.

Rosie  : depuis
 mon retour, je suis vautrée sur mon lit, les

yeux au plafond, à essayer de
 comprendre quelle

mouche m’a piquée. Est-ce que j’aurais mangé quelque

chose
 qui m’aurait fait perdre la tête  ? Alex a-t-il

prononcé des paroles que
 j’aurais mal interprétées  ?

J’essaie de me convaincre qu’à ce moment-là,
 il y avait

autre chose que ce silence qui m’a chavirée.

Au début, on avait tellement de
temps à rattraper qu’on

se bombardait de mots. Et on riait. Ce qu’on a pu rire…



Mais, soudain, il y a eu ce silence. Étrange, d’une

douceur incroyable. Comme
 si la terre, à cet instant,

cessait de tourner et que tout, autour de nous,
 avait

disparu. Comme si j’avais oublié ma vie d’ici. Ces

quelques minutes dans
 l’univers n’existaient que pour

nous. On se regardait. Il semblait voir mon
visage pour la

première fois, il avait l’air désorienté. Moi aussi. J’étais

assise dans l’herbe avec Alex, mon meilleur ami. Je

reconnaissais les yeux de
 mon ami Alex, son nez, ses

lèvres, pourtant je les découvrais. Alors je l’ai
embrassé.

Steph : wouah… Et qu’est-ce qu’il a dit ?

Rosie : rien.

Steph :
rien ?

Rosie :
absolument rien. Il s’est contenté de me dévisager.

Steph : dans ce
cas, comment sais-tu qu’il ne ressentait pas

le même trouble que toi ?

Rosie : Sally
nous est tombée dessus à ce moment-là. Toute

guillerette. Elle a demandé si
 Alex m’avait annoncé la

bonne nouvelle. D’abord, il a paru ne pas entendre.
Elle a

gesticulé, répété : « Alex, chéri, tu as annoncé la nouvelle

à
Rosie ? » Il a sursauté, elle l’a pris dans ses bras, puis

elle m’a
craché le morceau. Ils se marient. Et, moi, je suis

repartie.

Steph : Rosie…

Rosie : mais
c’était quoi, ce silence ?

Steph : quelque
chose qui me plairait beaucoup.

Rosie : oui,
c’était bien.

Phil : quel
genre de silence ?

Alex : bizarre.

Phil :
c’est-à-dire ?

Alex :
inhabituel, anormal.

Phil : d’accord,
mais c’était agréable ou désagréable ?

Alex : c’était
bien.

Phil : et ça te
pose un problème ?

Alex : oui.



Phil :
pourquoi ?

Alex : je suis
fiancé avec Sally.

Phil : tu as
connu ce « silence » avec elle ?

Alex : il y a eu
des silences…

Phil : comme
pour Margaret et moi, je te signale qu’on n’est

pas forcé de parler en
permanence.

Alex : c’était
différent, Phil. Pas simplement un silence, mais

un… oh, je sais plus.

Phil : mon œil,
Alex.

Alex : d’accord,
je déraille.

Phil : dans ce
cas, n’épouse pas Sally.

Alex : mais je
l’aime.

Phil : et
Rosie ?

Alex : je ne
suis pas sûr.

Phil  : alors je
 ne vois pas où est le problème. Si tu étais

amoureux de Rosie et pas très sûr
 de toi en ce qui

concerne Sally, là… tu serais dans la mélasse. Oublie ce

fichu
silence et épouse Sally.

Alex  : une fois
 de plus, Phil, tu m’as ouvert des horizons

nouveaux.

Chère Rosie,

Je suis vraiment navré de ce qui
 s’est passé. Tu n’étais

pas obligée de quitter Boston si vite, nous aurions pu

dénouer tout ça… Je regrette de ne pas t’avoir mise au

courant avant ton
 arrivée, mais j’attendais que tu

connaisses Sally  – je ne voulais pas t’en
 parler par

téléphone. J’aurais peut-être dû…

Je ne voudrais pas que tu t’éloignes
 de moi. C’était

merveilleux de te voir… Je n’ai pas eu de nouvelles depuis

des
semaines, écris-moi bientôt, s’il te plaît.

Affectueusement,

Alex

Cher Alex, ou plutôt cher Dr Alex

FÉLICITATIONS !



TU AS RÉUSSI !

Bravo pour ton diplôme de Harvard,
petit génie !

Rosie et Katie

Vous avez un message
de : ALEX

Alex  : je
 voulais que tu sois la première à savoir que j’ai

décidé de me spécialiser dans
la chirurgie cardiaque.

Rosie :
formidable, ça paye bien ?

Alex : ce n’est
pas une question d’argent, Rosie.

Rosie  : dans mon
 univers, tout tourne autour de l’argent.

Sans doute
parce que je n’ai pas un sou. Financièrement,

travailler à mi-temps chez Randy
 Andy Paperclip n’est

pas aussi gratifiant que ça
pourrait le paraître.

Alex : dans mon
univers, il s’agit d’abord de vies à sauver.

Sincèrement, qu’est-ce que tu en
penses ? Tu approuves

mon choix professionnel ?

Rosie : hmmm… mon meilleur ami, le cardiologue. Oui, tu as

ma
bénédiction.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
merci !

J’ai oublié de te remercier pour la
carte de félicitations que

vous m’avez envoyée, Katie et toi. C’est à peu près
la seule

chose que j’ai ici, dans le nouvel appartement. Sally et moi,

nous
avons emménagé il y a quelques semaines, Katie et toi

serez toujours les
 bienvenues chez nous. La première fois

que Katie prendra l’avion, j’espère que
 ce sera pour venir

voir son parrain à Boston ! Il y a un joli parc de
l’autre côté

de la rue, avec un terrain de jeux qui plairait beaucoup à

Katie.

Le logement est petit, mais comme je
 fais de longues

gardes à l’hôpital, ça ne me dérange pas. Je dois tirer une

autre condamnation à perpétuité au Boston Central

Hospital,
 avant d’être officiellement chirurgien. En



attendant, on me paie une misère et
 on me fait trimer

comme un esclave.

Mais assez parlé de moi. Ces
 temps-ci, j’ai l’impression

de ne parler que de moi. Écris-moi, s’il te plaît,
 raconte

comment ça va pour toi. Je ne veux pas qu’il y ait de gêne

entre nous,
Rosie.

Cher Alex,

Joyeux Noël !

Que les fêtes soient pleines d’amour
et de joie pour toi et

ceux qui te sont chers.

Affectueusement, Rosie et Katie

Chères Rosie et Katie,

Bonne année !

Qu’elle vous apporte joie, amour et
bonheur !

Affectueusement, Alex et Sally

Chère Stephanie,

Si tu voyais la carte que j’ai reçue
 ce matin… j’en suis

malade. Je nettoyais le foutoir laissé par les parents
 après

leur réveillon de la Saint-Sylvestre, quand elle a fait son

apparition
sur le paillasson. Je m’étonne qu’elle ne soit pas

arrivée au son des
 trompettes  ! (Au fait, notre merveilleux

oncle Brendan réveillonnait chez
 nous, il a lorgné mon

décolleté comme d’habitude. Et il t’a réclamée… plusieurs

fois. Seigneur, il est abominable.) Bref, il y avait un million

de bouteilles
de vin par terre, quand je suis descendue, et

j’ai failli me casser la figure
sur un « Trivial Pursuit » (eh oui,

on y a
eu droit). Il y avait aussi ces ridicules chapeaux en

papier partout dans le
 salon qui pendouillaient des

guirlandes et traînaient dans les assiettes sales.

Tout ça pour dire que les parents
ont fait la bamboula. Un

vrai cirque. Ils braillaient, chantaient, dansaient
 (ou plus

exactement, ils tapaient des pieds comme des sauvages).

La pauvre
Katie était terrifiée par ce boucan (à l’évidence,

elle n’est pas la fille de
sa mère !), elle a pleuré pendant des



heures. J’ai dû la prendre dans mon
 lit. Finalement, les

invités sont partis vers six ou sept heures du matin, je

commençais
 à m’endormir quand j’ai été réveillée en

sursaut par un petit monstre affamé
 qui me sautait sur le

ventre.

Bref, je n’étais pas dans le
 meilleur état d’esprit pour

accueillir ce qui se trouvait sur le paillasson.
 J’avais une

migraine atroce, j’étais crevée et, après avoir rangé le
rez-

de-chaussée (normal, les parents ont la gentillesse de

m’héberger
 gratuitement, je ne vais pas me plaindre), je

voulais juste être tranquille et
me reposer un peu.

Mais la carte était là.

Une jolie petite photo d’Alex et
 Sally emmitouflés dans

leurs manteaux d’hiver, avec des bonnets et des gants,
etc.

Dehors, dans un parc tout blanc, avec entre eux… un

bonhomme de neige. Un putain de bonhomme de neige.

Ils avaient l’air tellement heureux.
Deux petits génies de

Harvard pétants de bonheur. Beurk. Se faire photographier

avec son petit ami en train de faire un bonhomme de neige,

quelle
 tristesse  ! Oui, c’est vraiment très, très triste. Et

m’envoyer cette
 photo à moi  ! La garce  ! J’aurais dû leur

expédier une photo de moi et…
 et… George (le type qui

aide les enfants à traverser la rue, à la sortie de
l’école, le

seul homme qui m’adresse la parole en ce moment),

pataugeant dans
 les flaques. Ça leur aurait fait le même

effet ! Oh, bon sang, je divague.
Excuse-moi. Il faut que je te

laisse, avant que Katie termine la bouteille de
 vin rouge

qu’elle vient de ramasser.

Au fait, c’était super de rencontrer
 enfin Pierre, il est

vraiment adorable. Vous devriez venir à la maison plus

souvent, c’était sympa de discuter avec des gens de ma

génération, ça me
change.

Bonne et heureuse année. Qui a pondu
 cette formule

idiote ?

Ta petite sœur folle de joie qui
t’embrasse.



Chère Rosie,

Joyeux anniversaire, mon amie !

Bienvenue dans le monde des
26 ans ! On vieillit, Rosie !

Écris-moi plus souvent,

Alex

CHER ALEX

TU ES INVITÉ POUR MES SEPT ANS, LE
4 MAI, CHEZ MOI.

ON A UN MAGISIEN, TU VIENS À 2H
ET TU PARS À 5H.

BISOUS, KATIE

Chère Katie,

Vous allez bien vous amuser avec le
magicien. Tu auras

tant d’amis autour de toi que tu ne t’apercevras même pas

que je ne suis pas là. Je dois travailler à l’hôpital, ils refusent

que je
 prenne des vacances. Je leur ai dit que c’était ton

anniversaire, mais ils
n’ont pas voulu m’écouter !

Je t’ai envoyé un petit cadeau,
 j’espère qu’il te plaira.

Joyeux anniversaire, Katie, prends soin de ta maman
 pour

moi. Elle est merveilleuse.

Mille baisers à toi et ta maman,

Alex

Cher Alex,

Merci pour mon cadeau
d’anniversaire. Maman a pleuré

quand je l’ai ouvert. J’avais
pas de médaillon. Les photos de

toi et maman sont toutes petites.

Le magisien
était bien, mais mon meilleur ami Toby a dit

qu’il
 trichait et il a montré à tout le monde où le monsieur

cachait les cartes. Le monsieur était pas content, il a grondé

Toby.
Maman a eu le fou rire et je crois que le magisien l’a

pas aimée non plus. Toby,
lui, il aime bien maman.

J’ai eu beaucoup de cadeaux, mais
Avril et Sinead m’ont

acheté le même. Maman et moi, on va bientôt s’installer

dans notre maison. Mamie et papi me manqueront, et je sait

que maman est triste parce que je l’ai entendue pleurer hier

dans son lit.



Mais on part
pas loin. De chez mamie et papi, on prend le

bus pour aller chez nous. Maman
dit qu’on va habiter dans

une boîte à chaussures ! Il y a deux chambres et
une cuisine

toute petite. On peut juste y manger et regarder la télé. On

a un
balcon, c’est bien, mais maman veut pas que j’y reste

toute seule.

De chez nous, je vois le parc. Maman
dit que c’est notre

jardin à nous et qu’on a le plus grand jardin du monde.

Elle m’a donné la permission de
 peindre ma chambre

comme je veux. Je crois que je vais la peindre en rose ou en

mauve, ou en bleu. Toby dit qu’on devrait la peindre
en noir.

Il est rigolo.

Maman a un nouveau travail. Elle y va pas tous les jours

et quelquefois elle peut venir
 me chercher à l’école. Les

autres fois, je joue avec Toby
en attendant qu’elle rentre. Je

crois pas que maman
 aime son travail. Elle est toujours

fatiguée et elle pleure. Elle dit qu’elle
serait mieux à l’école.

Je comprends pas. Toby et moi on déteste l’école, mais il me

fait rire tout
le temps. Maman dit qu’elle en a assez de voir

ma maîtresse, Mlle Casey.
Mamie et papi trouvent ça rigolo.

Mlle Casey a le plus gros nez de la
terre. Elle nous déteste,

Toby et moi. Je crois
qu’elle aime pas maman non plus, elles

arrêtent pas de
se disputer.

Maman a une nouvelle amie. Elles
 travaillent au même

endroit mais pas dans le même bureau. Elles se retrouvent

dehors pour fumer, dedans elles ont pas le droit.
Maman dit

que c’est sa meilleure amie depuis très longtemps. Elle

s’appelle
Ruby et elle est vraiment marrante. Elles font que

rire, toutes les deux.
 J’aime bien quand Ruby est là parce

que maman ne pleure pas.

Il fait très beau à Dublin. J’ai été
 à la plage de

Portmarnock avec maman. On prend le bus, il y a plein de

gens en
 maillot de bain qui mangent des glaces et qui

écoutent de la musique. Je
préfère être en haut dans le bus,

je me mets devant et je fais semblant de
 conduire.

J’apprends à nager, mais à la mer il faut que je garde ma



bouée.
 Maman dit qu’elle veut vivre sur la plage. Elle dit

qu’elle aimerait habiter
dans un coquillage !

Tu viens nous voir quand  ?
 Maman dit que tu vas te

marier avec une fille qui s’appelle Bimbo.
 C’est rigolo,

comme nom.

Gros bisous,

Katie
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Vous
avez un message de : RUBY

Ruby : salut, toi,
je te souhaite un bon lundi.

Rosie : une
minute, je vais chercher le champagne.

Ruby : qu’est-ce
que tu as fait, ce week-end ?

Rosie : il faut
que je te raconte ! C’est tellement excitant, tu

n’en reviendras pas…

Ruby  : je sens
 comme une pointe d’ironie. Laisse-moi

deviner : tu as regardé la télé.

Rosie : je vous
présente Ruby… médium de son état ! J’ai dû

monter le son au maximum pour
 ne pas entendre mes

voisins qui hurlaient à s’en faire péter les cordes
vocales.

Ils finiront par s’étriper. J’ai hâte. La pauvre Katie ne

comprenait
 pas ce qui se passait, je l’ai expédiée chez

Toby.

Ruby : certaines
personnes ignorent la signification du mot

DIVORCE.

Rosie : tandis
que, pour toi, c’est le mot magique.

Ruby : je te serais
reconnaissante de ne pas te moquer de

cette période épouvantablement pénible de
 ma vie, qui

m’a laissée anéantie.

Rosie  : s’il te
 plaît  ! Le jour de ton divorce a été le plus

heureux de ton
existence ! Tu as acheté une bouteille du

champagne le plus cher, on s’est
soûlées, on est sorties

en boîte et tu as flirté avec le type le plus moche de
 la

terre.

Ruby  : nous
 n’avons pas toutes la même manière

d’exprimer notre désespoir.

Rosie : tu as
fini de taper cette merde que Randy Andy nous

a refilée ?

Ruby : non, et
toi ?

Rosie : non
plus.



Ruby : très
bien, on mérite une pause-café. On ne doit pas

travailler trop, c’est malsain.
 Apporte tes clopes, j’ai

oublié les miennes.

Rosie : OK, je
te retrouve en bas dans cinq minutes.

Ruby : ça, c’est
un super rancard. Toi et moi, on n’en a pas

eu depuis un certain temps…

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : où tu
es ? Je t’ai attendue une demi-heure au café. Je

me suis forcée à manger deux
muffins au chocolat et une

part de tarte aux pommes. Quelle horreur, Rosie… si

seulement
tu avais été là…

Rosie :
excuse-moi. Randy Andy ne m’a pas laissée quitter le

bureau.

Ruby : quel
négrier ! Tu devrais te plaindre au patron, qu’on

le foute à la porte.

Rosie : je te
rappelle que c’est lui, le patron.

Ruby : ah oui,
en effet.

Rosie : en toute
honnêteté, c’est peut-être un imbécile, mais

on venait juste de faire une
pause… et c’était la troisième

en moins de trois heures.

Ruby : tu
deviens comme EUX !

Rosie : j’ai un
enfant à nourrir.

Ruby : moi
aussi.

Rosie : le tien
se nourrit tout seul, Ruby.

Ruby : ne
critique pas mon petit Bouboule. C’est mon bébé,

je l’adore.

Rosie : il a
dix-sept ans.

Ruby  : oui, il
 est assez grand pour avoir un enfant, si j’en

juge par ton exemple.

Rosie : tout ira
bien pour lui, à condition qu’il n’aille pas au

bal avec un crétin moche comme
un pou. Comme ça, il

n’aura pas à ingurgiter des litres d’alcool pour se

convaincre que son cavalier est superbe et plein d’esprit

et… tu connais la
suite.



Ruby  : tu
 insinues que mon fils pourrait avoir une relation

gay le soir du bal de sa
promo ?

Rosie : non, pas
du tout !

Ruby  :
 malheureusement, mon pauvre petit chéri risque

d’être le genre de garçon qui
pousse les filles à ingurgiter

des litres d’alcool.

Rosie :
RUBY ! Tu ne peux pas dire ça de ton fils !

Ruby  : pourquoi
 pas, puisque je l’aime de tout mon cœur.

Hélas pour lui, il n’a pas hérité du
physique de sa mère.

Mais parlons plutôt de toi  : quand vas-tu sortir avec

quelqu’un, n’importe qui ?

Rosie : ne
remets pas ce sujet sur le tapis. Tous ceux avec

qui tu as essayé de me caser
 étaient complètement

loufoques. Je ne sais pas où tu as rencontré ces types et,

après le dernier week-end, je ne veux même pas le

savoir. D’ailleurs, tu peux
 parler  : de quand date ton

dernier rancard ?

Ruby  : ça n’a
 rien à voir  ! J’ai dix ans de plus que toi, je

viens de vivre un divorce
 extrêmement pénible, je me

suis séparée d’un monstre d’égoïsme et j’ai un fils
de dix-

sept ans qui ne communique avec moi que par des

grognements. Je me
 demande s’il n’est pas le rejeton

d’un singe (en fait, je suis sûre que si). Je
 n’ai pas de

temps pour la bagatelle !

Rosie : moi non
plus, figure-toi.

Ruby : Rosie
chérie, tu as vingt-six ans, il te reste au moins

dix ans avant la fin des
 haricots. Tu devrais sortir et

t’amuser, ne plus porter le poids du monde sur
 tes

épaules : ça, c’est mon boulot. Et arrête de l’attendre.

Rosie : qui
donc ?

Ruby : Alex.

Rosie :
qu’est-ce que tu racontes ? Je n’attends pas Alex !

Ruby  : mais si,
 très chère. Ce doit être une merveille,

puisque personne ne lui arrive à la
cheville. Je sais bien

ce que tu fais, chaque fois que tu rencontres
quelqu’un :

tu compares. Je ne doute pas qu’il soit un ami fabuleux,



toujours gentil et qui te raconte des choses formidables.

Mais il n’est pas là.
Il est médecin dans un grand hôpital

de Boston où il habite un bel appartement
avec sa jolie

fiancée qui est aussi médecin. Ça m’étonnerait qu’il

envisage de
 renoncer prochainement à cette existence

pour rejoindre une mère célibataire
 coincée dans un

logement minable et qui a un job lamentable, à mi-

temps, dans
 une fabrique de trombones où une amie à

moitié dingue la bombarde de mails.
 Alors arrête

d’attendre et avance. Vis ta vie.

Rosie : je
n’attends pas.

Ruby : Rosie…

Rosie : il faut
que je me remette au boulot.

Rosie s’est
déconnectée.

Chères Rosie et Katie Dunne,

Shelly
 et Bernard Gruber ont le plaisir de vous convier au

mariage de leur fille Sally
et d’Alex Stewart.

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
re : pas question d’aller à ce mariage !

Ta dernière lettre m’a rendue
 furieuse  ! Tu ne peux pas

manquer le mariage d’Alex, c’est
inconcevable !

C’est d’Alex qu’il s’agit. Alex, le
garçon qui dormait dans

un sac de couchage, au pied de ton lit, qui se faufilait
dans

ma chambre pour lire mon journal et fouiller dans le tiroir où

je rangeais
mes dessous ! Le petit Alex que tu poursuivais,

armée d’une banane, en
 faisant semblant de lui tirer

dessus. Alex qui a été assis à côté de toi en
classe pendant

douze ans !

Il était là pour toi quand tu as eu
Katie. Il t’a soutenue,

pourtant je suis convaincue qu’il a eu du mal à digérer
 le

fait que sa petite Rosie, qui dormait par terre au pied de son

lit à lui,
avait un bébé.



Va le rejoindre, Rosie. Partage son
bonheur. Sois contente

pour lui, s’il te plaît ! Ce sera une journée
capitale pour lui,

et je suis certaine qu’il aura besoin de sa meilleure amie.

Apprends à connaître Sally, puisqu’elle tient maintenant une

place importante
 dans sa vie. Lui a appris à connaître

Katie – la personne la plus
 importante de ton existence. Si

tu refuses l’invitation, tu briseras ce qui fut
et reste l’amitié

la plus solide que j’aie jamais vue.

Je sais que tu as honte de ce qui
 s’est passé il y a

quelques années, pendant ton séjour là-bas, mais ravale ton

orgueil. Tu assisteras à ce mariage parce qu’Alex veut que

tu sois là pour lui.
Tu iras parce qu’il le faut, pour toi.

Prends la bonne décision, Rosie.

Chère Rosie,

Hello ! Tu as sans doute reçu
notre magnifique faire-part

que Sally a mis trois mois à choisir. Apparemment,
le bristol

crème bordé de doré était très, très différent du bristol blanc

bordé de doré… ah, les femmes…

Dois-je ou non m’inquiéter  ? La
 mère de Sally n’a pas

encore reçu ta réponse  – qui n’est certainement pas

nécessaire, je suppose que tu seras là !

J’ai préféré t’écrire au lieu de
t’en parler par téléphone, je

voulais te donner le temps de la réflexion. Sally
 et moi

serions honorés que tu permettes à Katie d’être notre petite

demoiselle
 d’honneur. Il faudrait te décider assez

rapidement pour que Sally et Katie
choisissent une robe.

Qui aurait cru ça, Rosie ? Si
on nous avait dit, il y a dix

ans, que ta fille serait demoiselle d’honneur à
mon mariage,

on aurait bien ri. Pourtant c’est arrivé, je n’en reviens pas.

Maintenant, ma deuxième question. Tu
 es ma meilleure

amie. Ici, je n’ai personne d’aussi proche, d’aussi important

pour moi, par conséquent je n’ai pas de témoin.

Accepterais-tu d’être mon
 témoin  ? Seras-tu à mon côté

devant l’autel ? J’aurai besoin de toi,
 je le sais. Et je te fais



confiance, tu te débrouilleras mieux que mes copains
pour

organiser un enterrement de ma vie de garçon mémorable.

Réfléchis et… dis-moi oui !
Bises à toi et Katie,

Alex

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu ne
vas pas y croire.

Ruby : tu as un
rancard ?

Rosie  : c’est
 encore plus incroyable  : Alex m’a demandé

d’être son témoin.

Ruby : alors il
ira jusqu’au bout ?

Rosie : oui,
apparemment.

Ruby : à
présent, mon chou, tu devrais cesser de l’attendre.

Rosie :
effectivement, je devrais.
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Mon
speech de « témoin » :

Bonsoir à tous, je m’appelle Rosie
 et je suis le témoin

d’Alex. Sa femme préférée, en quelque sorte. À ceci près

que ce titre désormais ne m’appartient plus. Il revient à

Sally, celle qu’il a
choisie.

Je pourrais dire que je suis sa
« meilleure amie », mais à

présent ce titre revient également à
Sally.

En revanche ce que Sally ne possède
 pas encore, c’est

toute une vie de souvenirs. Alex petit garçon, Alex

adolescent, Alex le jeune adulte  – qu’il préférerait

certainement oublier
 et que je vais maintenant vous

présenter (hilarité de l’assemblée, avec un peu
de chance).

Alex avait cinq ans lorsque je l’ai
 connu. C’était le

premier jour d’école, je pleurais, j’avais le nez rouge et
une

demi-heure de retard (à tous les coups, Alex va brailler  :

« comme d’habitude ! »). On m’a ordonné de m’asseoir au

fond de
 la classe à côté d’un garçon hirsute, qui avait la

morve au nez et ne sentait
pas très bon. Il faisait une tête

de six pieds de long et a refusé de me regarder
ou de me

parler. J’ai détesté ce sale mioche.

C’était réciproque, je le sais. Il
me donnait des coups de

pied dans les tibias, sous la table, et disait à la
 maîtresse

que je copiais sur lui – des signes qui ne trompent pas. On

est
restés assis l’un à côté de l’autre pendant douze ans, à

nous plaindre de
l’école, de nos flirts respectifs, à souhaiter

être plus âgés, plus malins,
 libérés des études, à rêver

d’une existence où il n’y aurait pas cours de maths
le lundi

matin.

Alex s’est construit cette vie-là,
 et je suis extrêmement

fière de lui. Je me réjouis qu’il ait trouvé l’élue de
son cœur



et sa meilleure amie en la personne de Sally, qui est si

parfaite,
intelligente et horripilante.

Je vous prie de lever vos verres à
 la santé de mon

meilleur ami Alex et de sa nouvelle meilleure amie, sa

moitié, son épouse Sally. Bonne chance, soyez heureux.

À Alex et Sally !

QUELQUE CHOSE DANS CE GOÛT-LÀ…
QU’EST-CE QUE TU

EN PENSES, RUBY ?

Vous avez un message de : RUBY

Ruby  :
 désopilant. Ils vont beaucoup apprécier. Bonne

chance à toi, Rosie. Ne pleure
 pas et surtout, NE BOIS

PAS.

Chère Rosie,

Un bonjour des Seychelles  !
 Merci infiniment pour la

semaine dernière. J’ai passé des moments merveilleux. Je

n’aurais pas imaginé m’amuser autant le jour de mon

mariage, mais tu en as fait
 une fête. Ne t’inquiète pas,

personne n’a remarqué que tu étais éméchée (sauf
 peut-

être pendant ton speech, mais c’était drôle). Je ne crois pas

que le
 prêtre se soit offusqué que tu aies le hoquet au

moment précis où j’allais dire
« oui ».

Je ne me souviens pas très bien de
l’enterrement de ma

vie de garçon, mais il paraît que ç’a
 été un succès, les

copains n’arrêtent pas de m’en parler. J’ai l’impression que

Sally est un peu fâchée d’avoir dû épouser un type avec un

seul sourcil. Je
suis convaincu que c’est toi qui m’as fait ça !

Sur les photos, on ne voit
que le côté gauche de ma figure.

Tant pis, Sally affirme que c’est mon meilleur
 profil  –

contrairement à toi, qui prétends que je suis bien mieux de

dos.

Le mariage s’est vraiment bien
 passé, n’est-ce pas  ? Je

redoutais d’être un paquet de nerfs, mais tu m’as
 fait

tellement rire que ça m’a décontracté. La famille de Sally t’a

trouvée
formidable. Ils n’étaient pourtant pas emballés que



tu sois mon témoin, pour
être franc. C’est vrai que tu as fait

boire de la tequila cul sec à mon
beau-père ? En tout cas, tu

l’as conquis.

Mes parents étaient très heureux de
 vous voir, Katie et

toi. Ils disent que Katie est ton portrait craché quand tu

avais sept ans. Je crois que ma mère aurait donné n’importe

quoi pour que nous
redevenions des enfants de sept ans. Ce

qu’elle a pu pleurer ! Et ils
m’ont répété sur tous les tons de

la gamme que tu étais superbe dans cette
robe. Comme si

c’était toi, la mariée.

Tu étais effectivement belle, Rosie,
 il me semble que je

ne t’avais jamais vue dans une toilette aussi élégante.
Sans

doute aurais-je pu t’admirer si j’étais venu à ce fameux bal

de la promo.
Seigneur, j’ai l’air d’un vieux bonhomme qui se

remémore sa jeunesse.

On a trouvé ton petit speech plein
d’esprit, mes copains

ont tous le béguin pour toi. Non, non, tu n’auras pas
 leur

numéro de téléphone, pas question. Au fait, Rosie, tu es

toujours ma
meilleure amie. Tu le seras éternellement.

La vie conjugale, jusqu’ici, se
 déroule sans anicroche.

Nous ne sommes mariés que depuis dix jours, donc nous

n’avons eu que… en gros… une dizaine de disputes. Ha ha.

Il paraît que c’est très sain, je ne me tracasse donc pas.

Nous passons notre
 lune de miel dans un endroit fabuleux,

ce dont je me félicite parce que ça
coûte une fortune. Nous

logeons dans cette espèce de hutte sur pilotis,
au-dessus de

la mer turquoise et si transparente qu’on distingue les

poissons.
 Un vrai paradis, le style d’hôtel où tu devrais

travailler. Tu t’imagines dans
un bureau sur la plage ?

J’aimerais lézarder sur le sable et
siroter des cocktails à

longueur de journée, mais Sally étant une hyperactive,
 je

me retrouve dans l’eau ou dans les airs, cramponné à un

engin bizarre. Je ne
serais pas surpris qu’elle veuille pique-

niquer tout en faisant de la plongée
sous-marine.

J’ai acheté des cadeaux pour Katie
et toi, j’espère qu’ils

te parviendront en bon état. Ici, on dit que ce sont
 des



talismans et je me rappelle que tu collectionnais les

coquillages quand on
 était gamins. Tu n’auras qu’à porter

les plus jolis en collier.

Il faut que je te laisse à présent,
 on n’est pas censé

envoyer des cartes postales quand on est en lune de miel,

encore moins écrire des romans (dixit Sally, par conséquent

je m’exécute). Je
 suppose qu’elle a encore une idée folle  :

pourquoi pas du ski nautique
accroché à un dauphin.

Dieu me protège, dans quel pétrin me
suis-je fourré ?

Affectueusement,

Alex

PS – Tu me manques !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : je t’ai
aperçue par la fenêtre ce matin, qu’est-ce que

tu as autour du cou ? Des
coquillages ?

Rosie : c’est un
porte-bonheur.

Ruby : moui… et ça marche ?

Rosie : je n’ai
pas loupé mon bus.

Ruby : mouais…

Rosie :
fiche-moi la paix.

Rosie s’est
déconnectée.

De :            
Rosie

À :              
Ruby

Objet :       
incroyable

Je te faxe une lettre de Sally à
Katie. Dis-moi ce que tu en

penses.

Chère Katie,

Merci d’avoir été ma demoiselle
 d’honneur. Tout le

monde t’a trouvée ravissante, une vraie petite princesse.

Je suis en vacances avec Alex aux
 Seychelles, là où ta

maman voudrait vivre. Dis-lui que c’est magnifique et

montre-lui cette photo d’Alex et moi sur la plage. Nous

sommes très heureux et
très amoureux.



Je t’envoie aussi une photo de toi,
moi et Alex le jour de

notre mariage pour que tu puisses l’encadrer et
l’accrocher

dans ta maison. J’espère qu’elle te plaira.

Appelle-nous bientôt. Je t’embrasse,

Sally

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : on dirait
bien que cette garce fait pipi autour de son

homme pour marquer son territoire.

Rosie : en
écrivant à une petite fille de sept ans ? !

Ruby  : elle
 savait que ça atterrirait entre tes mains. C’est

cruel, d’accord, mais ne te
laisse pas démonter par Sally.

Elle cherche seulement à te prouver qui joue maintenant

le premier rôle dans la vie d’Alex. Je m’étonne quand

même qu’elle réagisse de
 cette façon. Aurais-tu fait

quelque chose pour qu’elle se sente menacée ?

Rosie : pas du
tout ! Ce n’est pas mon genre !

Ruby :
Rosie ?

Rosie  : bon, OK,
elle n’a peut-être pas apprécié qu’Alex et

moi, on s’amuse comme des petits
fous.

Ruby :
bingo !

Rosie  : on a été
 toujours été comme ça. On ne flirtait pas,

absolument pas. On était simplement
 contents.

N’empêche qu’elle n’a pas eu un sourire de toute la

journée, elle
boudait.

Ruby : je te
crois, mais j’y mets de la bonne volonté. Laisse

couler, n’y pense plus.

Rosie : oh, ne
t’inquiète pas, je ne lui répondrai pas. Mais je

déplore que cette idiote mêle
ma fille à cette histoire.

Ruby : Katie
s’en remettra, elle est aussi intelligente que sa

maman.

Chère Sally,

Merci pour ta lettre. Je suis
contente que tu aies aimé ma

robe. À ta place, le jour de mon mariage, j’en
aurais porté

une aussi jolie que celle de ma maman. Tout le monde a dit



qu’elle
 allait bien avec le smoking d’Alex. Ils faisaient un

beau couple, tu ne trouves
pas ? J’ai montré à maman et à

Toby (mon
meilleur ami) la photo de toi et Alex sur la plage.

Toby
espère que ton coup de soleil ne te fait pas trop mal.

Tu es drôlement rouge.

C’est tout pour le moment. Il faut
que je te laisse, parce

que le nouveau petit ami de maman va bientôt arriver.
Dis à

Alex qu’on l’embrasse, maman, Toby et moi.

Bises,

Katie
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De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le Roméo

Je suis rentré de ma lune de miel.
Espèce de sournoise, tu

ne m’avais pas parlé de ce nouveau petit ami  !
Sally s’est

empressée de me le dire, ce que j’ai trouvé plutôt mignon.

J’ignorais que Katie et Sally s’écrivaient. Tu le savais, toi ?

Bref, pourquoi tu n’as pas mentionné
ce type le jour du

mariage ? En principe, tu me racontes tout. Allez,
explique,

à quoi il ressemble  ? Comment s’appelle-t-il  ? Où l’as-tu

rencontré  ? Quel est son métier  ? J’espère qu’il gagne des

tas
d’argent, qu’il te traite comme une reine, sinon j’arrive

dare-dare et je
l’étrangle.

Il va falloir que je vienne à Dublin
faire sa connaissance,

vérifier s’il mérite la
bénédiction du meilleur ami. D’ici là, je

veux tous les détails (enfin… presque
tous).

Ma petite Stephanie,

Quelques mots pour prendre de tes
nouvelles, ma chérie,

et te mettre au courant. Je suis sûre que Rosie ne t’en a
pas

encore parlé, elle est très discrète sur ce sujet, mais elle a

rencontré
 quelqu’un. Nous en sommes tous ravis. Elle

semble heureuse, ses grands yeux
 bleus n’ont plus ce

regard si triste, et elle a retrouvé son dynamisme. Elle

ressemble à la Rosie que nous connaissions.

Elle l’a amené à la maison hier pour
dîner, et je dois dire

que c’est un homme charmant. Il s’appelle Greg Collins,
 il

est directeur d’une agence d’Allied Irish Bank à Fairview.

Il est un peu plus grand que Rosie,
 il a une trentaine

d’années et un petit visage très mignon. Il est absolument

adorable avec Katie. Ils ont passé la soirée à se taquiner,



c’était délicieux.
Rosie a eu du mal à rencontrer quelqu’un

qui lui plaise et avec qui Katie
 s’entende bien, tu ne

l’ignores pas. Mais elle faisait trop de compromis.
 Souvent

elle finissait par sortir avec certains hommes uniquement

parce que
Katie les appréciait. Là, je suis enchantée qu’elle

ait trouvé un gentil
garçon.

Comment vas-tu  ? Beaucoup de
 travail, comme

toujours  ? Ne te surmène pas trop dans ce restaurant, ma

chérie, tu dois aussi profiter de la vie. Papa et moi, nous

aimerions venir
 passer quelques jours à Paris. Ce serait

possible ? Dis-nous quand tu
seras libre, et on s’arrangera.

Transmets nos amitiés à Pierre. En espérant te
 voir très

bientôt,

Tendrement,

Maman

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : le Roméo

Zut, mon petit secret n’en
est plus un à cause de Katie,

cette bavarde ! Je ne t’avais pas parlé de
Greg, parce qu’on

ne sortait pas encore ensemble. Je l’ai rencontré dans un

night-club, le Dancing Cow, juste avant mon départ
 pour

Boston. Il a pris mon numéro de téléphone, m’a invitée à

dîner, mais j’ai
 refusé. À mon retour, juste après ton

mariage, j’ai dû faire une crise aiguë de
sentimentalisme : je

lui ai téléphoné et c’est moi qui lui ai proposé de
 dîner

ensemble !

Je n’avais jamais eu des soirées
pareilles ! Il m’emmène

dans des restaurants que je connaissais seulement
par les

magazines et il est si romantique… Mais, puisque tu ne tiens

pas à ce
que j’entre dans les détails, je ne te raconterai pas

notre week-end à la
campagne… Ah, tu veux quand même

en savoir davantage sur lui ? Eh bien, il
a trente-cinq ans, il

travaille dans la banque à Fairview.
 Il n’est pas vraiment



grand, il est de ma taille, autrement dit pas vraiment
petit

non plus… Toi, tu aurais une vue imprenable sur son crâne.

Mais il a des
 cheveux couleur de sable et de merveilleux

yeux bleus.

Il apporte toujours des petits
 cadeaux à Katie. Il ne

devrait pas, certes, mais j’aime qu’elle soit
 gâtée  – je n’ai

pas pu le faire pendant toutes ces années. Je n’en reviens

pas d’avoir enfin rencontré un homme que mon statut de

mère ne dérange pas. Les
autres, quand je leur annonçais

que j’avais une fille, me regardaient comme si
 j’étais

malade et s’empressaient de trouver un excellent prétexte

pour me
planter là. Je n’en reviens pas non plus que Katie et

moi soyons enfin séduites
 par le même individu. Elle ne

supportait que les types jeunes et superbes, sans
 doute

ceux qui la faisaient rêver. Elle avait une certaine idée du

partenaire
idéal pour moi : quelqu’un qui jouerait sans arrêt

avec elle, porterait
 des fringues flashy. Mais soyons

réalistes, je ne peux pas me permettre d’être
difficile !

Bref, je crois que j’ai trouvé le
 bon. Il est généreux,

tendre et attentionné, j’ai une chance inouïe. Ça ne
durera

peut-être pas toute la vie, alors j’en profite. J’ai été

tellement nulle
 dans le passé, pendant… une dizaine

d’années (!), maintenant j’ai réalisé que
Katie et moi, nous

formons un tandem et que, si on ne peut pas nous aimer

toutes les deux, on n’a qu’à aller se faire voir ailleurs.

Or il me semble que j’ai rencontré
 l’homme qui nous

aime toutes les deux. Je croise les doigts.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
l’amour !

Elle-est-amoureuse ! D’un
banquier qui fréquente un night-

club baptisé le Dancing Cow ?
Quel genre de banquier (ou

plus généralement quel genre d’homme) va au Dancing

Cow  ? Ton amie Ruby et toi, vous ne reculez devant
 rien,



venant de vous rien ne m’étonne. Mais… je ne sais pas, je

ne suis pas
 absolument convaincu que ce type soit celui

qu’il te faut.

J’ajoute que ton dernier message m’a
 légèrement vexé.

Que sous-entend cette phrase  : «  J’ai enfin
 rencontré un

homme que mon statut de mère ne dérange pas » ? Il me

semble que je vous ai toujours soutenues, toi et Katie, j’en

suis même certain.
 Chaque fois que ça m’est possible, je

viens te rendre visite, je t’emmène dans
 tes restaurants

préférés et j’offre des cadeaux à ma filleule.

Je te laisse à présent, j’ai fait
 deux gardes d’affilée à

l’hôpital, je suis crevé.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
modère ton enthousiasme

Merci d’être si content pour moi. Au
 cas où tu l’aurais

oublié, toi et moi, nous n’avons pas une relation amoureuse.

D’accord, tu es un ami merveilleux (généreux et fidèle),

mais tu n’es pas
quotidiennement près de moi. Avoir un ami

et trouver un compagnon sont deux
choses très différentes,

je suis sûre que tu comprends ça. Tu acceptes ma
 réalité,

effectivement. Mais tu n’es pas là.

Voilà, c’est tout. J’espère que la
 vie conjugale se passe

bien !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : je n’en reviens
pas que Katie ait raconté ça à Sally !

Rosie  : c’est
dingue, non ? D’autant plus que, quand elle a

écrit cette lettre, je
n’avais dîné qu’une fois avec Greg !

Ruby : dis donc,
elle doit vraiment l’aimer beaucoup pour en

parler à n’importe qui. En tout
 cas, Sally aura peut-être

moins peur que tu mettes tes sales petites pattes sur
son

mari.

Rosie :
maintenant, je m’en fiche, j’ai mon Greg !



Ruby  : tu me
 rends malade, tu te conduis avec lui comme

une collégienne amoureuse. Vous êtes
 comme ces

couples qui nous écœuraient tellement. Je crois que je

vais devoir me
dégoter une nouvelle copine pour ne pas

tenir la chandelle quand on sortira
ensemble.

Rosie  : oh,
quelle menteuse  ! La dernière fois, tu t’es bien

amusée avec tous ces
 types, tu étais au centre de

l’attention.

Ruby  : tu ne
 m’as vue que dans les rares moments où tu

arrêtais de bécoter Greg. À propos,
un de ces types m’a

appelée hier soir, et figure-toi que j’envisage…

Vous avez un message de : GREG

Greg : hello,
beauté, comme se passe ta journée ?

Rosie :
hello ! Comme d’habitude… mieux, maintenant !

Ruby  :
coucou ? Tu es toujours là ou Randy Andy t’a sauté

dessus ?

Rosie : une seconde,
Greg, j’étais en train de papoter avec

Ruby !

Greg : il vous
arrive de travailler, toutes les deux ?

Rosie :
suffisamment pour ne pas nous faire virer.

Greg : je te
contacte un peu plus tard.

Rosie  : non,
 non  ! Je suis capable de mener deux

conversations à la fois. D’ailleurs,
je veux te parler et si je

le dis à Ruby, elle me reprochera encore de devenir

comme eux…

Greg :
eux ?

Rosie : ceux de
la confrérie des couples…

Greg : mais bien
sûr, suis-je bête…

Rosie :
excuse-moi, Ruby, j’ai Greg en ligne.

Ruby  : vous ne
 pouvez pas vivre une heure l’un sans

l’autre ?

Rosie : eh
non !

Ruby  : mon Dieu,
 comme Rosie me manque… qui es-tu et

qu’as-tu fait à mon amie qui détestait les
hommes ?



Rosie : ne
t’inquiète pas, elle est toujours là, elle s’accorde

juste un break bien
 mérité. Qu’est-ce que tu disais à

propos de ce type que tu as rencontré l’autre
soir ?

Ruby : ah oui…
Il s’appelle Ted, c’est un vrai nounours, trop

gros, mais qui suis-je pour
 critiquer  ; comme ça, on

pourra rebondir l’un sur l’autre. Il est
chauffeur de poids

lourd et il m’a paru gentil vu qu’il n’a pas arrêté de me

payer à boire, ce qui le place très haut sur mon échelle

personnelle de l’Homme
Bien. En plus, ce soir-là, il était

le seul à faire attention à moi dans ce
pub.

Rosie : et à
part ça ? Je veux tout savoir sur lui.

Ruby : pas moi…
je n’ai pas envie de me dégoûter.

Rosie :
qu’est-ce que tu fais ce soir, Greg ?

Greg  : Rosie
 chérie, je suis tout à toi pour la nuit  ! Si on

restait à la maison avec
une bouteille de vin et de quoi

manger ? On peut louer une vidéo pour
Katie.

Rosie :
d’accord, bonne idée ! Katie sera ravie.

Ruby : alors je
devrais l’appeler ?

Rosie :
qui ?

Ruby : TED !

Rosie  : oui,
 bien sûr  ! Téléphone au nounours  ! Tu devrais

même l’inviter, je
prendrai Kevin comme baby-sitter et on

sortira tous ensemble, j’ai toujours
 rêvé d’une partie à

quatre.

Ruby  : ah,
 l’innocence de la jeunesse  ! Ted et Greg n’ont

absolument rien en commun,
c’est la carpe et le lapin, un

directeur de banque et un braqueur de banque en

puissance. Ils se haïront, il y aura une atmosphère à

couper au couteau,
 personne ne pipera mot, on

n’entendra que des bruits de mâchoires dans le
 silence

assourdissant, ce sera un vrai supplice chinois, on

sautera le dessert
et le café, et on quittera le restaurant

à toute allure, soulagés, en se
 promettant de ne plus

jamais se revoir.



Rosie : vendredi
prochain ?

Ruby : parfait.

Greg  : j’espère
que Ruby ne nous en veut pas pour l’autre

soir ; nous étions dans notre
bulle.

Rosie  : ne sois
 pas bête, ça ne l’a pas dérangée. Elle a

rencontré un certain Nounours. À
propos, tu es libre pour

sortir à quatre vendredi  ? À condition que je
 trouve

quelqu’un pour garder Katie.

Greg : dîner
avec Ruby et un certain Nounours… alléchant.

Rosie : Greg
est libre vendredi.

Ruby : tant
mieux, mais je n’ai pas encore demandé à Teddy.

Comment Alex a réagi en
apprenant que Greg et toi vous

étiez amoureux ?

Rosie : mais je
n’ai pas dit que j’étais amoureuse ! Greg et

moi, pour l’instant, nous
 n’avons pas encore parlé

d’amour. Mais Alex m’a écrit une lettre bizarre, il
 trouve

que Greg n’est pas net, et il me reproche d’insinuer qu’il

ne nous
soutient pas, Katie et moi. N’importe quoi. Je ne

relèverai pas, il avait
 travaillé toute la nuit à l’hôpital, il

était fatigué.

Ruby : mouais.

Rosie : exprime-toi
plus clairement.

Ruby : c’est
bien ce que je soupçonnais.

Rosie : et que
soupçonnais-tu, Jessica Fletcher ?

Ruby : il est
jaloux.

Rosie : Alex
n’est pas jaloux !

Ruby  : il est
 jaloux de ta relation avec Greg, il se sent

menacé.

Greg  : alors, à
 quelle heure je viens, ce soir  ? 19 ou

20 heures ?

Rosie : non,
Alex n’est pas jaloux de ma relation avec Greg !

Pourquoi le
serait-il ? Il est marié avec la jolie petite Sally,

il est heureux en
ménage (du moins d’après Sally), et j’ai



une belle photo d’eux sur la plage
 pour me prouver à

quel point ils sont amoureux. Je lui ai donné une chance

d’être dans ma vie et celle de Katie, il a choisi de rester

mon ami, ce que
 j’ai fini par digérer. Tout va bien.

Maintenant je suis avec Greg, il est
merveilleux, et je ne

suis plus du tout attachée à Alex de cette façon !
Merci

bien. J’en ai terminé avec Alex, je ne l’attire pas et j’aime

Greg.
Voilà !

Greg  : eh bien…
merci de me le dire, Rosie. Tu n’imagines

pas combien je suis ravie d’apprendre
 que tu n’es plus

amoureuse « du tout » de cet Alex…

Rosie : au
secours, Ruby ! J’ai transmis à Greg la réponse qui

t’était
destinée ! merde, merde ! Il sait que je
l’aime ! !

Greg : pardon,
Rosie… c’est encore moi qui l’ai reçu.

Rosie : oh non.

Ruby : mais
qu’est-ce qui se passe ?
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Rosie : bon, ce
sera la chose la plus humiliante qui me soit

jamais arrivée, incontestablement.

Ruby : tu
oublies la fois où tu avais mis cette robe blanche

pour aller en boîte de nuit.
 Tu n’avais pas de sous-

vêtements, quelqu’un a renversé de l’eau sur toi, et ta

robe est devenue complètement transparente.

Rosie : oui,
c’était assez embarrassant.

Ruby : et la
fois où tu étais au supermarché et que tu as pris

une autre petite fille par la
 main pour la traîner dehors

jusqu’à la voiture, pendant que Katie, dans le
 magasin,

pleurait toutes les larmes de son corps ?

Rosie : la mère
de la gamine s’est calmée, elle a renoncé à

porter plainte.

Ruby : et la
fois…

Rosie : ça
suffit, merci ! Je retire ce que j’ai dit, ce n’est pas

la pire
 humiliation que j’aie subie, mais elle mérite de

figurer dans les annales.
 Juste après la fois où j’ai

embrassé Alex.

Ruby : ha ha ha

Rosie : tu es
censée me réconforter, je te signale.

Ruby : ha ha ha

Rosie  : quel
bonheur d’avoir des amis compréhensifs. Je te

laisse, Randy Andy me fusille des
yeux comme un maître

d’école, par-dessus ses lunettes à monture d’écaille

tellement sexy.

Ruby  : il
 aimerait peut-être que tu joues à l’écolière

dissipée.

Rosie : c’est un
peu tard. Je crois plutôt qu’il veut me tuer, il

a les
narines qui palpitent, il souffle de la fumée.

Ruby : il a les
mains sur le bureau ?

Rosie :
beurk ! arrête, Ruby !



Ruby :
quoi ? On ne l’appelle pas Randy Andy[2]
pour rien.

Rosie  : j’ai
 horreur de ces bureaux ouverts, il me voit de

tous les côtés, et il voit aussi
mes jambes sous la table.

Oh non, il les reluque.

Ruby : il faut
vraiment que tu fiches le camp de cet endroit.

Ce n’est pas sain.

Rosie : je
cherche, mais je ne peux pas démissionner avant

d’avoir un autre boulot. Or ce
 n’est pas simple. Une

secrétaire dans une fabrique de trombones n’intéresse

manifestement personne.

Ruby : ça paraît
pourtant si glamour…

Rosie  : oh non,
 il a déplacé son fauteuil pour mieux voir.

Attends une minute, je lui envoie un
 message, j’en ai

marre !

Ruby : ne fais
pas ça !

Rosie  : pourquoi
 pas  ? Je vais poliment lui demander

d’arrêter de me lorgner parce que ça
me déconcentre.

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : arrêtez
de regarder mes seins, espèce de pervers.

Rosie : et
voilà, je l’ai fait.

Ruby  : tu es
 virée, ma pauvre. Randy Andy n’hésite pas à

casser les jeunes dames qui se
défendent.

Rosie  : qu’il
aille au diable  ! Il n’a pas le droit de me virer

pour ça.

Mademoiselle Rosie Dunne,

La société Andy Sheedy
 Paperclip & Co. a le regret de

vous informer
qu’elle n’aura plus besoin de vos services, et

que votre contrat ne sera pas
 reconduit le mois prochain

ainsi qu’il était prévu.

Vous pouvez cependant continuer à
occuper votre poste

jusqu’à la fin du mois courant, jusqu’au 30 juin.

Nous vous remercions pour le travail
 que vous avez

accompli au cours des dernières années et vous prions de



croire
en l’expression de nos sincères salutations.

Andy Sheedy

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : je t’ai
faxé la lettre, tu l’as eue ?

Ruby : ha ha ha

Rosie : tu sais
quoi ? Plus je la relis, plus je suis contente de

partir. Je me demande
qui lui a rédigé cette lettre, vu que

je suis sa secrétaire et que c’est mon
 job. Je l’ai sans

doute fait moi-même sans m’en rendre compte. De toute

façon,
je ne regardais même pas la moitié de ce qu’il me

donnait à taper. Qu’est-ce
que tu en penses ?

Ruby  : c’est la
 meilleure manière de tirer sa révérence.

Rosie Dunne,
tu entreras dans l’histoire de cet immeuble

comme la femme qui a dit à Randy
Andy d’aller se faire

voir ailleurs. Je répandrai la bonne nouvelle, Rosie, ton

licenciement ne sera pas inutile. Je te regretterai  !

Qu’est-ce que tu
prévois pour la suite ?

Rosie : je n’en
ai pas la moindre idée.

Ruby  : pourquoi
 tu ne travaillerais pas dans l’hôtellerie  ?

Depuis que je te connais, tu
ne parles que d’hôtels.

Rosie  : oui,
 c’est une de mes petites obsessions. Avant

Katie, je ne rêvais que de ça. Je
serais surprise d’y arriver

un jour, mais c’est un joli rêve. On a tous besoin
 de

rêves. On a tous besoin d’espérer mieux que ce qu’on a.

Dans un hôtel, je me
sens en sécurité, peut-être à cause

des gerbes de fleurs gigantesques, des
 fauteuils

monumentaux qui ne tiendraient pas dans mon salon et

ma cuisine
 réunis. J’ai l’impression d’être Alice au pays

des Merveilles. J’ai un mois
pour atterrir quelque part, ça

ne devrait pas être si difficile. Il vaudrait
 mieux que je

commence à rédiger mon CV.

Ruby : tu n’en
auras pas pour des heures.

De :            
Rosie

À :              
Alex



Objet :       
CV

Pièces jointes : CV.doc

S’il
 te plaît, pitié, aide-moi pour mon CV, sinon ma
pauvre

fille et moi nous allons mourir de faim. Comment donner de

l’allure à
tous mes jobs merdiques ? Au secours, à l’aide !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Re : CV

Pièces jointes : CV.doc

Comme
 tu verras, j’ai réécrit ton CV. Celui que tu m’as

envoyé était parfait,
 naturellement, je me suis juste

contenté de corriger quelques fautes… tu sais à
quel point

je suis calé en orthographe !

Au passage, Rosie, je tiens à te
dire que tu n’as pas eu de

job « merdique », pour reprendre l’élégant
qualificatif que tu

emploies. Il me semble que tu ne mesures pas la difficulté

de ce que tu fais. Tu es une maman célibataire à plein

temps, secrétaire
 personnelle d’un homme d’affaires

prospère. Je me suis borné à modifier
quelques termes par-

ci par-là, sans trahir le moins du monde la vérité. Ce que
tu

as accompli jour après jour est admirable. Moi, quand je

rentre de
 l’hôpital, je suis tellement lessivé que je

m’effondre. Je m’occupe à peine de
moi-même, ne parlons

pas de quelqu’un d’autre.

Ne te sous-estime pas, Rosie, ne te
rabaisse pas. Lorsque

tu seras convoquée à des entretiens d’embauche, vas-y la

tête haute et répète-toi que tu es une sacrée bosseuse

(quand tu veux), et que
 tu as la capacité fabuleuse de

travailler en équipe car tu sais te faire aimer
(hormis la fois

où, à l’école, on avait un exposé de groupe sur les planètes

et
que tu as voulu mordicus dessiner des petits Martiens et

des petites
Vénusiennes sur la peinture que Susie Corrigan

avait mis des semaines à
terminer ; résultat, le groupe nous

a plantés là avec notre exposé.
Pourquoi faut-il que, quand



nous sommes ensemble, toi et moi, la terre entière
 nous

déteste ?). Bref, tu es merveilleuse, belle, intelligente, et si

tu
 t’y connaissais un peu en cardiologie, je t’engagerais

illico.

J’ai précisé que tu avais été admise
 à l’Université de

Boston, ce qui a du panache. Tout ira bien, reste simplement

toi-même et ils seront conquis.

Encore une chose. Je te conseille
vivement de postuler un

emploi qui te plaise. Tu constaterais qu’il est facile
 de

s’extirper du lit le matin quand on va exercer un métier qui

ne vous donne
 pas envie de sauter par la fenêtre. Si tu

essayais enfin de trouver une place
dans un hôtel  ? Tu en

rêves depuis l’âge de sept ans, depuis ton séjour au
Holiday

Inn à Londres. Tu te souviens ?

Fonce et tiens-moi au courant.
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De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
un petit tour à Boston ?

Je prends une pause en douce entre
deux lobotomies. Où en

es-tu de ta recherche d’emploi  ? Il te reste une
 semaine

avant que Randy Andy te jette hors de son empire de

trombones, tu as
 donc tout le temps. Si tu n’as encore

aucune piste, je peux t’envoyer un chèque
 pour t’aider à

joindre les deux bouts (à condition que tu acceptes mon

aide).

Je voudrais rentrer à la maison et
 me coucher, je suis

crevé. J’ai fait deux gardes d’affilée pour ne pas avoir,

demain, à plonger mes mains dans le sang. Un jour de

congé, l’extase…
 Malheureusement, à mon retour, Sally

sera prête à partir travailler. Nous
 n’avons pas une vie

sociale très active, hormis les conversations que nous
avons

avec nos patients qui se tordent de douleur sur leur lit

d’hôpital.
Pardon, mon humour laisse à désirer.

Je suis simplement fatigué, je ne
passe pas beaucoup de

temps avec Sally, et quand on est ensemble, on est en

principe tellement vannés qu’on s’écroule.

J’ai une bonne idée à te soumettre.
 Si tu venais avec

Katie et Machin, je prendrais quelques jours de vacances.

On
ferait du tourisme, on dînerait dehors, on s’amuserait et

je pourrais dormir.
 J’aurais enfin l’occasion de faire la

connaissance de Machin. Ces dernières
 semaines ont été

épouvantables, j’ai vraiment besoin que tu me remontes le

moral, espèce de clown ! Fais-moi rire, Rosie Dunne.

De :            
Rosie

À :              
Alex



Objet :       
Rosie est là !

N’aie pas peur, mon pauvre garçon,
Rosie est là  ! Désolée

que ça n’aille pas fort pour toi ces temps-ci. La
vie nous joue

régulièrement ce genre de tour. Parfois on a l’impression de

tomber dans un gouffre et puis, quand on se croit au bout

du rouleau, ça
s’arrange. Mais d’ici là, mon cher ami, je vais

essayer de te dérider en te
racontant les événements de ma

petite existence.

D’abord, tu as décidément une très,
 très mauvaise

influence sur moi. Après la lecture de mon CV, ce chef-

d’œuvre,
 j’étais si regonflée et motivée que j’ai revêtu ma

tenue de compétition pour
 courir dans tout Dublin comme

une femme destinée à sauver le monde.

Monstre, espèce de monstre. Tu m’as donné
l’illusion que

rien ne me résisterait (ne me refais jamais ce coup-là), aussi

j’ai entrepris de déposer mon CV dans tous les hôtels où j’ai

toujours voulu
 travailler sans avoir le courage d’essayer.

Honte à toi pour m’avoir donné
 cette force qui s’est

rapidement évanouie. Je me suis retrouvée embarquée dans

des dizaines d’entretiens avec des bêcheurs qui m’ont

détestée parce que
 j’avais l’impertinence d’imaginer

pouvoir travailler pour eux.

Voyons voir, lequel de ces
entretiens humiliants vais-je te

narrer en premier ? Hmm…
je n’ai que l’embarras du choix.

Allez, commençons par le plus récent. Hier
 donc, j’ai eu

rendez-vous pour un poste de réceptionniste au Two Lakes

Hotel.
Tu sais, cet établissement super chic en plein centre ?

La façade est
vitrée, si bien qu’on voit le grand lustre à des

kilomètres. Le soir, on
 croirait que le bâtiment est en feu,

tellement ça brille.

Le restaurant est au dernier étage,
 avec vue

panoramique sur la ville. Une splendeur.

Mais c’est aussi l’un de ces
 endroits où un type (un

gentleman, plutôt) en frac et haut-de-forme, planté
devant

la porte, empêche les gens de passer. Il m’a fallu un bon



quart d’heure
 pour entrer, il me serinait que l’accès de

l’hôtel était réservé aux clients.
 Entre nous, comment

devenir un client si on ne vous permet pas d’entrer ?
Bref, il

a finalement cédé, j’ai franchi le seuil et manqué m’étaler

sur le sol
en marbre – une vraie patinoire.

Il régnait à l’intérieur un tel
silence qu’on aurait entendu

une épingle tomber. Ce n’est pas une image  ;
 la

réceptionniste a laissé tomber une épingle, et je l’ai

entendue. Il y avait
 aussi ce mobilier monumental que

j’aimais tant quand j’étais gamine, des
miroirs et des lustres

gigantesques, des portes aussi larges que mon

appartement.

Pour l’entretien, on m’a fait
asseoir à la plus longue table

que j’aie jamais vue. Deux hommes et une femme
étaient

installés à une extrémité, du moins il me semble, j’étais trop

loin
pour les distinguer vraiment.

J’ai essayé de me rendre
 intéressante, comme tu me

l’avais recommandé, et je leur ai demandé d’où
l’hôtel tirait

son nom, car je n’avais pas remarqué de lacs dans cette

partie
de la ville. Les deux types ont ri et se sont présentés :

Bill et Bob Lake[3]. Les propriétaires. J’étais gênée !

J’ai donc raconté, en gros, ce que
tu m’avais conseillé de

dire : j’aime le travail d’équipe, je m’entends
bien avec les

gens, je suis une bosseuse, blablabla. J’ai radoté pendant

une
heure, je crois, sur le fait que j’adore les hôtels depuis

mon enfance, et que
 j’ai toujours voulu y travailler (en

réalité, je préfère de loin y séjourner,
c’est ça le vrai luxe –

que je n’ai évidemment pas les moyens de
m’offrir).

Là-dessus, ils ont tout gâché en
 lâchant une ânerie du

style  : «  Alors, Rosie, qu’avez-vous retiré de
 votre

expérience chez Andy Sheedy Paperclip
 & Co que vous

pourriez nous faire partager ? »

Avoue que la question ne méritait
pas d’être posée.

Bon, il faut que je te laisse, Katie
 vient de rentrer de

l’école avec une mine qui ne me dit rien qui vaille, et je
n’ai



pas encore préparé le dîner.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le palace

Dommage que tu aies dû
t’interrompre, je me régalais avec

ton mail. Je suis ravi de savoir que tes
 entretiens se

déroulent si bien, ça m’a rendu le sourire !

Mais je grille de savoir  :
 qu’as-tu répondu à leur

question ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : le palace

Alex, mais c’est évident : des
trombones ! (Ils ont ri, sur ce

coup-là, je m’en suis bien sortie.) Allez,
 maintenant je te

quitte pour de bon. Katie m’agite sous le nez des dessins

qu’elle a faits à l’école. Il y en a un de toi… tu es tout

maigrichon. Je te le
scannerai.

Chère mademoiselle Rosie Dunne,

Nous avons le plaisir de vous
 informer que nous avons

retenu votre candidature pour le poste de
réceptionniste en

chef au Two Lakes
Hotel.

De manière plus personnelle, après
votre entretien de la

semaine dernière, nous tenons à vous dire que nous

sommes
ravis de vous compter parmi nous. Vous nous êtes

apparue comme une jeune femme
 intelligente et pleine

d’esprit, le genre de personne que nous souhaitons avoir

dans notre établissement.

Nous mettons un point d’honneur à
 engager du

personnel qui, si nous étions clients de l’hôtel, nous serait

sympathique. Nous ne doutons pas que, dans la mesure où

vous nous avez fait
sourire, vous ferez également sourire la

clientèle que vous accueillerez. Nous
 sommes heureux,



croyez-le bien, de vous avoir dans notre équipe et espérons

que
notre collaboration se prolongera de façon satisfaisante

durant de nombreuses
années.

Veuillez prendre contact avec Shauna Simpson à la

réception, concernant votre uniforme.

Cordialement,

Bill Lake Bob Lake

PS  – Nous vous serions
 reconnaissants d’apporter ces

fameux trombones, nous manquons de fournitures !

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  : mon
 Dieu, il se pourrait que j’aie un patron (des

patrons) sympa. J’ai
l’impression que tout se met enfin en

place.

Ruby  : et la
 voilà qui s’emballe, au risque de s’attirer la

guigne… elle n’apprendra jamais…

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
félicitations

Je suis ravie de savoir que Pierre
et toi, vous êtes fiancés !

Nous en avons parlé des heures au téléphone
hier soir, mais

je voulais t’envoyer aussi ce mail. Félicitations !

Ma vie prend une tournure assez
 étrange. J’ai un petit

ami qui m’aime et que j’aime, je vais bientôt travailler
dans

l’hôtel de mes rêves, Katie est en parfaite santé, ravissante

et drôle, et
j’ai enfin le sentiment d’être une bonne mère. Je

suis heureuse. J’ai envie de
savourer ce bonheur, de profiter

de ma chance, mais j’ai dans un coin de la
tête une petite

voix qui me chuchote : C’est trop idyllique, ça ressemble
à

une accalmie avant la tempête.

Est-ce ainsi que doit être une vie
normale ? Moi, je suis

habituée au drame, à la tragédie. Je suis habituée
à ce que

rien ne se passe comme je le souhaite, à être obligée de

lutter, à
pleurer, me résigner, me contenter de ce qui « fera

l’affaire ».



Cette fois, ça ne fait pas
 simplement l’affaire, c’est

l’idéal, exactement ce que je désirais. Je voulais
être aimée,

je voulais que Katie ne se demande plus pourquoi elle n’a

pas de
papa comme les autres enfants, et si c’est sa faute.

Je voulais qu’un homme
nous accepte, elle et moi. Je voulais

me sentir importante, quelqu’un,
pouvoir me dire que, si je

me mettais en arrêt maladie, on regretterait
mon absence.

Je voulais cesser de me lamenter sur mon sort, et ça y est.

Tout va à merveille. Je suis bien
 dans ma peau. La

nouvelle Rosie Dunne est née. La
 Rosie immature et

paumée est morte. La deuxième étape de mon existence

commence
aujourd’hui…



DEUXIÈME PARTIE
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Chère mademoiselle Dunne,

Je souhaiterais vous voir afin que
 nous discutions du

comportement de Katie en classe, qui se détériore

nettement.

Pourriez-vous vous libérer mercredi
 après les cours  ?

Contactez-moi à l’école, vous connaissez le numéro de

téléphone.

Mlle Casey

Katie,

Ta maman a juste rigolé ?
Pourquoi ?

Toby

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
derniers détails

Hello, nous atterrirons à 13 heures
15, vol n°E1-4023. Tu me

reconnaîtras, je serai la femme qui traîne par les
 cheveux

un homme terrifié, avec sur les bras une enfant en pleine

crise
 d’hyperventilation, et qui poussera à coups de pied

une vingtaine de valises.
 (Greg déteste l’avion, Katie est

tellement excitée qu’elle explosera sûrement
en vol, et j’ai

emporté toute ma garde-robe parce que je n’arrivais pas à

choisir.)

Tu es certain que Sally entrevoit le
 pétrin où elle s’est

mise en proposant de nous héberger, moi et ma troupe de

timbrés ?

De :            
Sally

À :              
Alex

Objet :       
re : séjour de Rosie



Ça ne me va pas du tout, Alex. Tu
 n’aurais pas pu choisir

pire moment pour l’inviter, et tu le sais pertinemment.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : derniers détails

Sally est ravie, bien sûr. Je suis
très impatient de vous voir,

Katie et toi, et de rencontrer Machin. Je vous
 attendrai à

l’aéroport.

Cher Alex,

Merci infiniment pour ces
 vacances  ! J’ai passé des

moments fantastiques. Boston était encore plus
 beau que

dans mon souvenir, et je me félicite de n’avoir pas dû, cette

fois,
 rentrer précipitamment. Katie était aux anges, elle

n’arrête pas de parler de
toi !

Greg aussi a été enchanté, je suis
 contente que tu aies

pu le connaître et découvrir que sa figure, en principe,
est

moins verte qu’elle ne l’était à sa descente de l’avion. Quel

bonheur pour
moi d’avoir enfin mes deux hommes préférés

à mes côtés. Alors, qu’est-ce que tu
penses de lui ? A-t-il la

bénédiction du meilleur ami ?

Hormis la haine que me voue ta
 femme, ce séjour était

parfait. Mais ne t’inquiète pas, je m’y habituerai. Ça

confirme ce que je subodorais  : pour une raison

mystérieuse, toutes tes
petites copines ou tes épouses me

détestent cordialement. Ça m’est égal, je
suis au-dessus de

ça.

J’espère simplement qu’elle me
laissera voir ton fils ou ta

fille, quand il ou elle naîtra. Je n’aurais jamais
 imaginé une

chose pareille  : Alex Stewart va être père  ! Dès que j’y

pense, j’éclate de rire, c’est plus fort que moi. Dieu le

protège, cet enfant
 qui aura un père de ton acabit  ! Je

plaisante, tu sais que je suis folle
 de joie pour toi.

N’empêche, je suis sidérée que tu me l’aies caché pendant

trois mois. Tu devrais avoir honte.



Au passage, je suis vraiment désolée
 que Katie ait

renversé son verre sur la robe neuve de Sally. Je ne

comprends
 pas, normalement elle n’est pas aussi

maladroite. Je lui ai ordonné de
présenter ses excuses par

écrit. Avec l’espoir que Sally nous haïra un peu
moins.

Bref, mes quelques semaines de
 détente sont

maintenant achevées, me voici de retour dans la réalité.

Lundi, je
 commence mon nouveau travail. J’espère que le

rêve ne virera pas au cauchemar,
que mes chères illusions

ne s’évanouiront pas en fumée.

Encore une chose… Greg m’a proposé
de m’installer chez

lui avec Katie. J’hésite, tu connais le proverbe  :
 «  chi va

piano… » Pour l’instant, tout se passe vraiment bien
entre

nous, mais je ne suis pas seule concernée. Katie aime

beaucoup Greg (ce
n’était peut-être pas évident à Boston,

elle n’avait d’yeux que pour toi),
cependant je me demande

si elle supporterait un pareil bouleversement. Il n’y a
 que

deux ans que nous sommes installées dans notre

appartement, que nous apprenons
 à vivre en tête à tête.

Est-ce une bonne idée de la dépoter une fois de
 plus  ?

Qu’en penses-tu ?

Le plus simple est de lui poser la
 question. Mais si elle

refuse ? Qu’est-ce que je dis à Greg ?
« Euh… je t’aime, tout

ça, mais ma fille de huit ans ne veut pas habiter
avec toi ? »

Et à Katie, je lui dis quoi ? « On a une
sacrée chance, on va

être dans une vraie maison. »

Je ne suis pas seule en cause, tu
comprends. Conclusion,

je vais réfléchir.

Merci encore pour ce break, j’en
avais vraiment besoin.

Katie écrira à Sally, promis.

Je t’embrasse,

Rosie

Chère Rosie,

Bienvenue au Two
Lakes pour votre première journée. Je

regrette de
n’avoir pas pu vous accueillir personnellement,



mais je suis aux États-Unis
 pour régler quelques détails

concernant notre nouvel établissement de San
Francisco.

En attendant mon retour, Amador Ramirez, le manager

adjoint, vous mettra au courant.
 N’hésitez pas à me faire

part de vos problèmes si vous en avez.

Bienvenue chez nous !

Bill Lake

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : tu te souviens
de moi ?

Rosie  : pardon,
 Ruby, mais je passe moins de temps sur

l’ordinateur. Ici, c’est assez difficile
de faire semblant de

travailler.

Ruby : on en
reparlera dans un mois…

Rosie : merci de
me soutenir, j’apprécie énormément.

Ruby : il n’y a
pas de quoi. Comment va la vie avec Greg ?

Rosie : super.

Ruby : vous ne
vous détestez pas encore ?

Rosie : non, pas
encore.

Ruby : on en
reparlera dans un mois…

Rosie : merci,
merci.

Ruby  :
 j’accomplis seulement mon devoir d’amie. Tu n’as

rien de neuf à m’annoncer ?

Rosie  : je n’en
 ai parlé qu’à Alex, donc je t’interdis de le

répéter.

Ruby : ah, la
formule magique ! Explique !

Rosie : il y a
quelques semaines, quand je suis rentrée à la

maison, Greg avait préparé un
 succulent dîner aux

chandelles. Et il m’a demandé

Ruby : de
l’épouser !

Rosie  : non, il
 m’a demandé si ça m’intéresserait de

m’installer chez lui.

Ruby : Tu cites
exactement ses paroles ?

Rosie : oui, je
crois. Pourquoi ?

Ruby : comme
c’est romantique !



Rosie  : il
 s’était donné beaucoup de mal pour préparer le

repas, mettre la table et

Ruby : tu fais
ça tous les jours, Rosie. Tu ne trouves pas que

ça ressemble plutôt à une
proposition commerciale ?

Rosie :
c’est-à-dire ?

Ruby : si je
voulais ouvrir un compte joint avec Teddy, je lui

poserais la question dans ces
 termes  : «  Ça

t’intéresserait d’ouvrir un compte joint ? »
Tu me suis ?

Rosie : je
suppose que

Ruby : et le
mariage ? Il ne l’a pas mentionné ? Et Katie ? Si

vous vous
 mariez, il adoptera Katie  ? Vous en avez

discuté ?

Rosie : eh bien…
non. D’ailleurs, je te croyais antimariage.

Ruby : je le
suis, mais ce n’est pas moi qui veux me marier

et fréquente un homme qui ne le
 souhaite pas. Tout le

problème est là, vois-tu.

Rosie : je n’ai
jamais dit que je voulais l’épouser.

Ruby  : dans ce
 cas, allez-y, vivez ensemble. Ça me paraît

une idée fabuleuse !

Rosie : à ma
connaissance, Greg n’a pas refusé de se marier

avec moi et, de toute façon, tu
peux parler : Teddy et toi,

vous faites pareil !

Ruby : Je suis
divorcée, Teddy aussi, on a déjà donné. Tandis

que, toi, tu es jeune.

Rosie  : peu
 importe. Je lui ai dit que je n’étais pas prête,

pour l’instant, à vivre avec
 lui. Ce n’est pas le bon

moment, je commence mon travail, et Katie a fait son
nid

dans l’appartement. Je préfère prendre du temps pour

que Katie s’habitue à
 la situation. Je ne tiens pas à la

perturber davantage.

Ruby : ça, on le
saurait.

Rosie :
qu’est-ce que tu insinues ?

Ruby : j’ai vu
Katie, elle va bien, elle est très contente. Elle

s’est parfaitement habituée à
« la situation ». À mon avis,

c’est plutôt à toi d’accepter.

Rosie : quoi
donc ?



Ruby  : Alex est
 marié, Rosie. Avance et donne-toi les

moyens d’être heureuse !

Rosie s’est
déconnectée.

Steph :
pourquoi Greg ne t’a pas demandé de l’épouser ?

Rosie :
j’ignorais que c’était obligatoire.

Steph : tu
aurais aimé qu’il le fasse ?

Rosie : tu me
connais, Steph, si quelqu’un tombait à genoux

et me faisait sa demande (de
 préférence sur une plage

de sable fin, avec un quatuor en fond sonore), ça me

plairait beaucoup. Je suis une incurable romantique.

Steph  : tu es
 déçue qu’il t’ait proposé de vivre ensemble,

sans être mariés ?

Rosie : je
présume que, s’il m’avait demandé ma main, nous

habiterions aussi sous le même
 toit, par conséquent je

n’ai pas de regrets. Je m’estime chanceuse d’avoir

rencontré
quelqu’un comme Greg.

Steph  : tu as le
 droit, tu mérites d’être heureuse. C’est

légitime de vouloir plus que ce qu’on
te donne.

Rosie  : j’ai
 décidé de m’installer chez lui. Une étape après

l’autre.

Steph : si ça te
convient…

Rosie : ensuite,
si on s’entend toujours aussi bien, j’exigerai

la chambre éclairée aux bougies
et remplie de roses.

Chère Sally,

Je te demande pardon d’avoir
renversé mon jus d’orange

sur ta robe neuve, quand on était chez toi. Tu as dit
que la

robe neuve de ma maman était moche, alors ça m’a fait un

choc et j’ai
 renversé mon jus d’orange sur toi. C’était un

accident, comme ma naissance (je
t’ai entendu dire ça à ta

copine).

J’espère que la tache est partie,
parce que ta robe était

très chère. J’espère aussi que tu viendras nous voir
 dans

notre nouvelle maison. On va vivre chez Greg, c’est plus

grand que ton
appartement.



Bises,

Katie

PS – mon ami Toby me charge de te dire qu’il a renversé

du jus d’orange
sur sa chemise d’uniforme et que c’est pas

parti au
 lavage. Sa maman a été obligée de jeter la

chemise. Heureusement, elle était
moins chère que ta robe.

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : salut,
comment va ?

Phil  : je surfe sur
 le net depuis des heures, je cherche un

tuyau d’échappement d’origine, en
 chrome, pour une

Ford Mustang 1968. Tu crois que je pourrais trouver les

écussons d’origine et les sièges en cuir bicolores pour la

Corvette 1978 ?

Alex :
euh… ?

Phil  : je ne te le
 fais pas dire, mais je suppose que mes

problèmes ne te passionnent pas. Comment
 s’est passé

le séjour de Rosie  ? Y a-t-il eu d’autres silences

étranges ?

Alex : ta
gueule, Phil.

Phil : à quoi
ressemble le petit ami ?

Alex : il est
normal. Ce n’est pas le genre d’homme avec qui

j’aurais imaginé Rosie.

Phil : tu veux
dire qu’il n’est pas toi.

Alex  : je veux
simplement dire que ce n’est pas un boute-

en-train.

Phil : il
devrait ?

Alex : pour
Rosie, oui.

Phil : peut-être
a-t-il une influence apaisante sur elle.

Alex  : oui,
 peut-être. Il est poli et sympathique, mais il ne

parle pas beaucoup de lui. Je
n’ai pas pu le cerner. Il fait

partie de ces gens qui ne semblent pas avoir
 d’opinion

personnelle. Difficile de le juger. Il s’est quand même très

bien
entendu avec Sally.

Phil : dans ce
cas, c’est peut-être seulement avec toi que ça

ne colle pas.



Alex : merci,
Phil, tu as toujours le don de me réconforter.

Phil  : n’est-ce
 pas pour cette raison que tu discutes avec

moi des petits problèmes de
l’existence ?

Alex : ouais.
Comment vont Margaret et les enfants ?

Phil : très
bien. Maggie pense être de nouveau enceinte.

Alex : Seigneur
Dieu, encore un ?

Phil : je suis
un homme comblé, Alex.

Alex : tant
mieux, Phil.

Alex s’est
déconnecté.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ça y est ?

Je crois comprendre que tu
t’installes chez Greg. Sally a reçu

cette semaine une lettre de Katie, mais
elle a refusé que je

la lise. Elle m’a seulement dit que les choses, entre
 elles,

étaient réglées. J’en suis content, quoi que ça puisse

signifier.

Pour répondre à ta question
concernant Greg, oui c’est un

homme charmant. Pas tout à fait le genre de
personne que

j’aurais imaginé avec toi – il est très réservé, peu loquace.

Et beaucoup plus âgé que toi. Il a… combien ? Trente-sept

ans  ? Tu en
 as vingt-sept, ça fait dix ans de différence.

Comment réagiras-tu quand il sera
vieux, décrépit, et que tu

seras toujours jeune et belle ? Tu pourras
regarder ses yeux

larmoyants, d’un bleu fané, et embrasser ses lèvres toutes

craquelées  ? Comment pourras-tu caresser ses jambes

pleines de varices et
courir avec lui à travers champs, main

dans la main, en t’inquiétant pour son
cœur fragile ?

Ce sont des choses auxquelles tu
dois réfléchir, Rosie.

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : tu es
défoncé ? ?

Alex : je n’ai
pris que quelques petites pilules roses.

Rosie : tu es
médecin, débrouille-toi. Je déduis de ton mail et

de tes commentaires vachards
que tu n’aimes pas Greg.



Il est temps que la vérité éclate au grand jour  :
 je ne

supporte pas non plus Sally. Bisque, bisque, rage !

Je déteste Sally et tu détestes
 Greg. Voilà, nous savons

que nous ne sommes pas d’accord sur tout. Katie et
moi,

nous emménageons dans sa maison la semaine

prochaine. C’est merveilleux.
 Nous sommes

formidablement heureux. Je n’ai jamais été aussi

amoureuse de ma
vie, et cætera. Maintenant, arrête de

m’embêter et digère. Greg est là pour de
bon. Qu’est-ce

que tu as à redire à ça ?

Alex s’est
déconnecté.

Rosie, Katie et Greg,

Joyeux
Noël et bonne année !

Meilleurs
vœux d’Alex, Sally et du petit Josh

Chers Alex, Sally et Josh,

Meilleurs
vœux pour la nouvelle année !

Avec
toute notre affection,

Katie,
Rosie et Greg
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Bonjour sœurette,

Arrête de te faire du souci, tu me
 stresses  ! Pour la

dernière fois, Rosie, il est absolument normal pour des
amis

de ne pas s’entendre avec le conjoint de l’un et de l’autre.

La sœur de
Pierre me fait grimper au mur, par exemple. Ça

ne signifie pas qu’Alex et toi,
vous êtes fâchés à mort.

Tous les deux, vous êtes trop
 francs, voilà votre

problème. Je n’imagine pas l’une de mes copines disant

tranquillement «  Je déteste ton mari ou ta femme  », et

quand j’ai le
malheur de prononcer une parole insignifiante

devant Pierre, à propos de sa sœur
 qui m’exaspère, il me

saute à la gorge. Quand il s’agit de son meilleur ami,
Rosie,

il n’existe personne d’assez bien. Alex pense sans doute que

tu aurais
 pu trouver beaucoup mieux, et tu as la même

opinion en ce qui le concerne. Greg
 et Sally ne sont pas

idiots, ils le sentent. Greg n’ignore pas qu’Alex était

l’homme qui comptait le plus dans ta vie (il sait aussi que tu

t’étais
 amourachée de lui, ce qui n’arrange rien). Et Alex

supporte mal d’avoir été
remplacé. Par conséquent, ils vont

se comporter comme des rivaux, en quelque
 sorte. C’est

tout à fait naturel.

Bref, arrête de te prendre la tête
 avec cette histoire,

téléphone-lui ou écris-lui… Et, au passage, si Pierre ne
 te

plaît pas, je m’en fiche. Je l’aime, alors garde ton jugement

pour
toi !

N’oublie pas de me donner tes
mensurations. Et ne mens

pas, Rosie, c’est pour ta toilette de demoiselle
d’honneur. Si

tu triches sur ton poids et que la robe ne te va pas, tant pis

pour toi : tu seras forcée de la porter, je n’ai pas les moyens

de t’en
offrir une autre. Tu préfères le rouge ou le grenat ?

J’attends ta
réponse. Bisous,



Ta sœur morte d’angoisse

PS – Au fait, tu veux bien
appeler Alex pour lui dire qu’il

est invité avec sa femme à mon mariage  ?
 C’est un bon

prétexte pour lui parler.

Chère Rosie,

Joyeux anniversaire  !
 Vingt-huit ans… tu finiras par me

rattraper !

Affectueusement,

Alex, Sally et Josh

Chère Katie,

Tu as neuf ans aujourd’hui !

J’espère que tu pourras t’acheter un
joli cadeau avec cet

argent.

Affectueusement,

Alex, Sally et Josh

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
grande nouvelle !

Alex Stewart, pourquoi tu ne réponds
jamais au téléphone ?

Je suis maintenant très amie avec la nounou de Josh,
 et

nous sommes toutes les deux d’accord  : ta femme et toi,

vous travaillez
 beaucoup trop. Est-ce que le pauvre petit

Josh connaît au moins son papa et sa
maman, ou croit-il que

vous êtes seulement deux gentilles personnes qui le

prennent dans leurs bras et le câlinent de temps en temps ?

Je t’envoie ce mail parce que j’ai
 une supernouvelle à

t’annoncer et que je refuse de le
 faire par ordinateur

interposé. Appelle-moi quand tu auras ce message. Tes bons

conseils, tout bien réfléchi, se sont souvent révélés utiles

(ce dont je te
remercie).

Téléphone, vite !

De :            
Alex



À :              
Rosie

Objet :       
re : grande nouvelle !

Je refuse de t’appeler, je suis fou
de rage que tu mettes en

doute mes capacités de père. Si quelqu’un s’avise
encore de

me dire comment je devrais élever mon fils, j’explose.

Le plus souvent, quand nous
 rentrons, Josh est endormi

et il faut que je m’empêche de le réveiller pour
l’embrasser.

Ma femme et moi, nous ne sommes jamais de repos en

même temps.
Nous nous croisons dans les couloirs et nous

volons quelques minutes d’un semblant
de bonheur, avant

de quitter la maison au pas de course.

Ce n’est pas l’idéal pour Josh, mais
nous ne pouvons pas

cesser de travailler pour rester en permanence avec lui.

Conclusion : ne te marie
jamais, au grand jamais !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
surprise !

Oh zut, tu m’as gâché ma
surprise !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : surprise !

Rosie Dunne,
aurais-tu décidé de te marier ? !
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De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re :
surprise !

Je n’aurais pu imaginer plus jolie
 façon de partager cette

merveilleuse nouvelle avec mon meilleur ami…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le mariage !

Je suis vraiment désolé, c’est
 formidable. Ne fais pas

attention à ce que je raconte, je suis fatigué et
 grognon.

Mais comment tout ça est arrivé ? À quand le grand jour ? Je

croyais que Machin ne voulait pas se marier.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : le mariage… enfin !

Ne fais pas semblant d’être
 intéressé par les petits détails,

tu n’y es pas obligé. Et, au passage, je te
 rappelle son

prénom  : Greg. Tu as d’autres soucis, alors je précise

seulement que le « grand jour » sera modeste. On invite les

amis proches
et la famille. Greg ne veut pas de tralala et je

suis suffisamment heureuse
pour m’en accommoder.

Katie est ma demoiselle d’honneur et
je veux que tu sois

mon témoin. Accepte, s’il te plaît. Sally et Josh seront

évidemment les bienvenus. Profite de l’événement pour

prendre des vacances en
famille, je parie que ce seront les

premières. Vous pourrez vous relaxer et
vous amuser, vous

l’avez tous bien mérité.



Je ne te raconterai pas la demande
en mariage. Je savais

que ça allait arriver, donc ce n’était pas si surprenant…

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
romantisme

Oh, Steph, c’était tellement
romantique. Je n’imaginais pas

du tout qu’il allait me demander en
 mariage  ! Il m’a

emmenée en week-end dans un tout petit village de l’Ouest

dont je n’avais jamais entendu parler, par conséquent je

n’essaierai même pas
 d’écrire le nom. Nous avons dormi

dans un charmant B & B et mangé
dans un restaurant, Le

Pêcheur. Nous avions toute la salle pour nous.
L’atmosphère

était magique et, au dessert, Greg m’a fait sa demande  !

Ensuite, nous nous sommes promenés au bord du lac, avant

de retourner au
 B  &  B. C’était simple, tranquille, mais si

romantique !

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
re : romantisme

Comme c’est bizarre, Rosie. Tu
disais, il me semble, que tu

voulais un feu d’artifice, des pétales de roses et
des violons

quand ton amoureux tomberait à genoux pour te demander

ta main,
 devant une foule éblouie et émue aux larmes.

Qu’est devenu ton rêve ?

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
feux d’artifice et pétales de roses.

Figure-toi que ce n’est pas le style
 de Greg, voilà. Tu sais

comment il est. Je ne l’imagine pas pendu à un lustre
 en

train de chanter du Sinatra, tout en faisant pleuvoir sur ma

tête des
 pétales rouges (pourtant l’idée me plaît bien).



D’ailleurs ce n’est pas la
demande en mariage qui compte,

mais le mariage…

Ruby : il t’a
fait sa demande dans un patelin ?

Rosie : un
ravissant petit village de

Ruby  : tu HAIS les
 ravissants petits villages  ! Tu aimes les

villes, le bruit, les lumières,
 la pollution, les citadins

orduriers et les grands immeubles !

Rosie : mais on
logeait dans un adorable petit B & B, dont la

propriétaire était
absolument charmante et

Ruby  : tu HAIS les
B & B! Tu es obsédée par les hôtels. Tu

travailles dans un hôtel. Tu veux diriger un hôtel, en

acheter un et y vivre.
 Ton plus grand plaisir, c’est de

dormir dans un hôtel, et il t’a emmenée dans
un B & B

minable en pleine cambrousse !

Rosie : si tu
avais vu le petit restaurant où on a mangé… Le

Pêcheur, il y avait des filets
de pêche au plafond…

Ruby  : tu as
 affamé le poisson rouge de Katie jusqu’à ce

qu’il flotte dans son bocal puant,
le ventre en l’air, après

quoi tu l’as balancé dans les W-C et tiré la chasse.
 Les

huîtres te dégoûtent, tu te bouches les narines quand je

mange du thon, tu
 penses que le saumon fumé a été

inventé par le diable, et les crevettes te
rendent malade.

Rosie : j’ai
pris une délicieuse salade, merci.

Ruby : tu dis
toujours que la salade, c’est pour les lapins et

les top
models !

Rosie  : bref,
 nous avons terminé la soirée en nous

promenant main dans la main au bord du lac
et

Ruby  : tu adores
 la mer. Tu rêves en secret d’être une

sirène. Les lacs t’ennuient à mourir.

Rosie : arrête,
Ruby !

Rosie s’est
déconnectée.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
SOS



Pitié, sauve-moi de ma famille et de
 mes amis, ils me

rendent complètement dingue.

Vous avez reçu un
message de : ALEX

Alex : à tes
ordres. Quel est le problème ?

Rosie  : je ne
tiens pas tellement à en parler. J’aimerais me

distraire un peu.

Alex : je
comprends ça, moi aussi j’en ai besoin. Alors, si tu

me racontais la demande en
 mariage que Machin t’a

mitonnée ?

Rosie  : et
voilà, ça recommence. Greg m’a emmenée dans

un petit village tranquille.
 Nous avons dormi dans un

magnifique B  &  B. On a mangé dans un
 adorable

restaurant, Le Pêcheur. J’avais la bouche pleine de

profiteroles quand
 il m’a demandé de l’épouser. J’ai dit

oui, on s’est baladés au bord du lac et
on a contemplé la

lune qui se reflétait sur l’eau. N’est-ce pas
romantique ?

Alex : si, ça
l’est.

Rosie  : tu n’as
 rien d’autre à dire  ? Trois petits mots pour

l’une des soirées les plus
importantes de ma vie ?

Alex : ça aurait
pu être mieux.

Rosie  : comment
 ça, mieux  ? Qu’est-ce que tu aurais fait,

toi  ? J’aimerais bien le
 savoir. Vous semblez tous

persuadés de me connaître par cœur. Vas-y, que je
rigole

un peu !

Alex  : OK, je
 relève le défi. D’abord, je t’aurais emmenée

dans un hôtel sur la côte,
et j’aurais réservé la suite avec

la plus belle vue sur la mer. Tu te
 serais endormie en

écoutant les vagues s’écraser sur les rochers, j’aurais

parsemé le lit de pétales de roses rouges, allumé des

bougies
partout dans la chambre, et mis ton CD préféré.

Mais ce n’est pas là que je t’aurais
 posé la question

fatidique. Je t’aurais entraînée au milieu d’une foule pour

que les gens soient bouche bée en me voyant tomber à

tes genoux pour te
 demander ta main. Quelque chose



dans ce goût-là. Tu noteras que j’ai écrit en
italiques tous

les mots essentiels.

Rosie : ah.

Alex : C’est
tout ce que tu trouves à dire ? Un mot pour la

nuit la plus cruciale de
notre vie ? Je tombe à genoux, je

te prie de passer l’éternité à mes
côtés, et tu réponds  :

ah. Il faut que tu fasses mieux que ça !

Rosie  :
 d’accord, ce serait une jolie demande en mariage.

J’ai donc tellement parlé de
ce sujet, Alex ?

Alex : sans
arrêt, mon amie. Du matin au soir. Quiconque te

connaît vaguement saurait que
c’est à peu près le genre

de chose dont tu as toujours rêvé. Mais un week-end

dans un B & B, ce n’est pas mal non plus.

DENNIS ET ALICE DUNNE


ont le plaisir de vous inviter au mariage de


ROSIE DUNNE ET GREG COLLINS


qui aura lieu le 18 juillet
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Chère Rosie,

Eh bien voilà, tu l’as fait, tu as épousé
Machin. Tu étais

magnifique, Rosie, j’étais fier d’être à ton côté devant

l’autel, et près de toi en ce grand jour. J’étais fier d’être ton

témoin, mais
comme tu l’as dit lors de mon mariage, cette

journée était celle de Machin, pas
 la mienne. Vous étiez

superbes, tous les deux.

J’ai eu un étrange sentiment quand
tu m’as tourné le dos

pour descendre l’allée centrale de l’église au bras de
Greg.

Une bouffée de jalousie. Est-ce normal  ? Est-ce que tu as

aussi eu
cette sensation-là le jour de mon mariage ? Je suis

peut-être complètement
cinglé. Je me répétais : maintenant,

tout va changer. Greg est l’homme
qu’il te faut, désormais

c’est à lui que tu confieras tes secrets, et moi
qu’est-ce que

je deviens ? C’était une impression bizarre, Rosie, même si

elle a fini par se dissiper.

Je n’ai pas osé en parler à
quelqu’un, surtout pas à Sally,

elle serait trop ravie d’en conclure que ça
confirme sa petite

théorie, selon laquelle l’amitié est impossible entre les

hommes et les femmes. Je n’étais pas jaloux parce que je

voulais être ton mari,
 pas du tout, mais… je ne sais pas

comment expliquer ça. Je suppose que je me
 suis senti

abandonné, voilà tout.

Je suis heureux que Josh ait enfin
pu poser le pied sur la

terre d’Irlande  – ou plutôt son derrière, mais il
 ne tardera

plus à marcher. Il y a longtemps que je souhaitais l’amener

au pays,
 malheureusement le travail m’en a empêché…

C’est drôle, je viens d’écrire
 «  le pays  » à propos de

l’Irlande, ce que je ne faisais plus depuis
un certain temps.

En tout cas, c’était bien pour Josh, et je crois que Katie
était

assez contente de s’occuper de lui.



Elle est ton portrait craché, Rosie.
 Cette gamine aux

cheveux de jais et au teint pâle, c’est avec elle que j’allais
à

l’école. Sidérant. En lui parlant, il me semblait être de

nouveau le petit
 Alex. Toby me surveillait. À mon avis, il

avait peur
 que je lui vole son amie. Et moi aussi, je le

surveillais, parce qu’il me
 volait mon amie. Je devais sans

cesse me rappeler à l’ordre, me dire que Katie
 n’était pas

toi.

Je ne suis pas absolument sûr que
 ton idée de nous

réunir, Sally, Josh et moi, ait donné de bons résultats.

Comme
 tu l’as constaté, Sally n’était pas d’excellente

humeur pendant ces quelques
 jours. Je pensais que ce

break nous aiderait, je me trompais. Il nous a simplement

permis de nous parler beaucoup trop. Or ce n’est pas

recommandé quand on n’a
rien d’agréable à se dire. Je peux

affirmer, et là je ne me trompe pas, que
notre lune de miel

est terminée. Il y a maintenant huit ans que nous sommes

ensemble.

En revanche, j’espère que Greg et
 toi profitez de votre

lune de miel. Tu trouveras cette lettre à ton retour, sur
 le

paillasson. Je me figurais que tu rêvais, pour ton voyage de

noces, d’une
plage exotique. J’ignorais que visiter les ruines

romaines, qui sont sûrement splendides,
 te passionnait. Je

te jugeais trop superficielle pour ça ! Je te taquine.

Contacte-moi quand tu rentreras,
 prouve-moi que

certaines choses au moins ne changent pas.

Je t’embrasse,

Alex

Cher Alex,

Bonjour de Rome ! Il fait un
temps magnifique, la ville est

belle, mais surtout, les hôtels sont
fabuleux !

Affectueusement,

Rosie x

De :            
Rosie



À :              
Alex

Objet :       
me revoilà !

Je suis rentrée de notre lune de
miel il y a quelques minutes,

et j’ai lu ta lettre. Tu m’as
paru déprimé, j’ai donc téléphoné,

et devine quoi  ? Surprise,
 surprise  : tu n’étais pas là. Du

coup, une fois de plus, je passe par le
courriel.

Je n’ai jamais beaucoup aimé Sally,
 c’est vrai, mais je

souhaite que, tous les deux, vous surmontiez votre

problème,
quel qu’il soit. L’arrivée d’un bébé est un grand

bouleversement, je ne le sais
que trop, et je comprends que

ce soit difficile pour deux personnes qui
 travaillent comme

des brutes.

Vous avez simplement besoin de temps
 pour vous

adapter, peut-être devriez-vous consulter un conseiller

conjugal, par
 exemple. Moi, j’ai été longue à accepter que

Katie soit là pour toujours,
malgré tout l’amour que j’ai pour

elle.

Je ne prétends pas être un puits de
sagesse, mais arrête

de me confier ce que tu ressens et oblige-toi à en parler

avec Sally. Je suis toujours là pour toi, Alex, mariée ou pas.

Cher Alex,

J’espère que tu vas bien. J’étais
 contente de te voir au

mariage. Josh est vraiment chouette. Maman était très
belle

et toi aussi. Moi et Toby, on est fâchés. Il a dix
 ans la

semaine prochaine, et il s’en croit parce qu’il est un peu

plus vieux
 que moi. Il ne m’a pas invitée à sa fête

d’anniversaire, pourtant je lui ai
 rien fait. La semaine

dernière, on s’est disputés à cause de l’ordinateur. J’ai
 dit

que c’était mon tour de m’en servir en premier, même si je

me rappelais que
 je l’avais fait la fois d’avant. Mais je suis

certaine qu’il avait oublié, donc
c’est pas ça le problème.

Maman a téléphoné à la maman de Toby pour demander

ce qu’il a contre moi, mais elle en sait rien non plus. Toby
ne

me parle plus. Je le déteste. Je me trouverai un autre



meilleur ami. Maman
 m’a dit de t’écrire pour te raconter

parce que tu es mon parrain et que tu
 comprends ces

choses.

Maman pense que Toby
 est méchant et que je serai

traumatisée quand je serai grande, parce que je
n’aurai pas

été invitée à la fête d’anniversaire. Elle dit que tu sait ce

qu’elle veut dire.

Bisous,

Katie

Ma très chère Katie,

Ta mère, qui est si intelligente et sage,
a raison comme

toujours. Toby est terriblement
 méchant et calculateur, je

suis d’accord. Ne pas inviter sa meilleure amie à
 son

dixième anniversaire, c’est abominable. Un crime, à mon

avis. Il est
égoïste, et il commet un acte impardonnable qui

le hantera pendant de longues
 années, je te le garantis,

peut-être même jusqu’à ce qu’il ait environ trente
ans.

Je pense qu’il ne devrait pas s’en
tirer à si bon compte et

qu’on ne lui infligera jamais de punition assez
sévère. Toby

s’est comporté comme un sale gamin, mal
 élevé et sans

pitié. Dis à ta mère et à Toby que je
ferai le maximum pour

que nous nous rachetions, lui et moi, afin de pouvoir

continuer notre route la tête haute.

Je t’embrasse très fort,

Alex

Cher Alex,

Ta lettre était bizarre. J’ai pas
tout compris, mais maman

dit que Toby est encore pire
que ce que tu écris. Mais elle

riait en lisant la lettre, alors je ne sait pas si elle le pensait

vraiment. Moi, je ne crois pas
que Toby soit aussi mauvais

que ça.

Tous les deux, vous êtes dingues.

Bisous,

Katie x



Cher Toby,

J’espère que tu te souviens de
 moi  : Alex, l’ami de la

maman de Katie, je vis en Amérique. J’ai appris
que tu auras

dix ans la semaine prochaine, je te souhaite un joyeux

anniversaire. Je suppose que cette lettre t’étonne beaucoup,

mais j’ai
également appris que tu n’avais pas invité Katie à

ta fête, ce qui m’a sidéré.

Katie est ta meilleure amie !
 Je te jure que, sans elle, ta

fête ne sera pas amusante. Ça m’est arrivé. Je sait que tu

surveilleras la porte en souhaitant qu’elle arrive
pour rigoler

un peu. Ton meilleur copain est une fille, et alors ? On s’en

fiche. Les autres garçons se moquent de toi ? On s’en fiche.

Au moins tu
 as une amie et, crois-moi, c’est très dur de

vivre sa vie sans sa meilleure
amie, surtout si tu es à l’école

avec Mlle  Casey Gros-Pif qui t’embête à
 longueur de

journée. Si tu n’invites pas Katie, tu lui feras beaucoup de

peine,
ce qui n’est pas bien.

Avoir un ami, même si c’est une
fille, il n’y a rien de plus

formidable. Réponds-moi, dis-moi comment tu t’en
sors.

Alex

PS – J’espère que tu pourras
t’acheter quelque chose qui

te plaise avec ce petit cadeau.

De :            
Toby

À :              
Katie

Objet :       
zéro en dictée

L’ami de ta maman fait des fautes
 d’orthographe, comme

toi. Au fait, est-ce que tu veux venir à ma fête la
semaine

prochaine ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
les filles Dunne

Très futé, monsieur Stewart, mais tu
 ne t’es pas

complètement racheté. Les filles Dunne
sont très difficiles à



satisfaire, figure-toi…

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
les Dunne

C’est ce que je constate. Tu es une
femme coriace, d’accord.

J’ai une théorie que j’aimerais te soumettre.
Puis-je ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
théorie fumeuse

Puisqu’il le faut… je la lirai
peut-être, si j’ai le temps.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma théorie

Oui, il le faut, et tu vas la lire.
 Si je t’avais invitée à mon

dixième anniversaire, Brian le Pleurnicheur
n’aurait pas été

convié. Si Brian n’était pas venu, il n’aurait pas mis de la

pizza dans le sac de couchage de James, et s’il n’avait pas

fait ça et
totalement gâché ma fête, toi et moi ne l’aurions

pas détesté autant. Si toi et
moi ne l’avions pas détesté à ce

point, tu n’aurais pas été forcée de picoler
comme un trou

pour le supporter au bal de la promo. Si tu n’avais pas fait

ça…
 eh bien… peut-être que tu aurais été moins soûle et

que ta petite Katie adorée
 ne serait pas née. Par

conséquent, je t’ai rendu un service !

Voilà ma théorie, Rosie Dunne.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ma théorie

Très malin, Alex, très, très malin.
Mais tu n’avais pas besoin

de remonter si loin pour endosser la responsabilité



concernant Katie. Voilà ma théorie  : si tu ne m’avais pas

posé un lapin
 pour le bal, je ne serais jamais sortie avec

Brian. Si tu avais débarqué à
 l’aéroport ce jour-là, nos vies

auraient pu être complètement différentes.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
la vie

Oui, c’est une question que je
commence à me poser.

Ruby :
quoi ? Ils rompent ?

Rosie : c’est
triste, non ?

Ruby : pas
vraiment. Pourquoi ont-ils rompu ?

Rosie :
incompatibilité d’humeur. C’est ce qu’on dit toujours,

n’est-ce pas ?

Ruby  : pas dans
 mon cas. J’affirme que mon mec était un

salaud qui me trompait, doublé d’un
flemmard. Et qui a la

garde de Josh ?

Rosie : Sally,
elle s’est installée chez ses parents.

Ruby : le pauvre
Alex. Continue, raconte.

Rosie : je ne
sais pas tout, je ne

Ruby : menteuse.
Alex ne te cache rien, ce qui d’ailleurs est

sans doute la raison de cette
séparation.

Rosie  : s’il te
 plaît, ne me mets pas ça sur le dos. C’est

franchement insultant. Il y avait
des centaines de petites

choses qui ont fini par leur exploser à la figure.

Ruby : tu pars
quand ?

Rosie : la
semaine prochaine.

Ruby : tu
comptes revenir ?

Rosie : RUBY,
ARRÊTE !

Ruby : OK, ne
t’énerve pas. C’est quand même triste, non ?

Rosie : Alex est
anéanti.

Ruby : je ne
parlais pas de ça. L’ironie de toute cette histoire

m’afflige, je n’ose pas
imaginer ce que tu peux ressentir.

Rosie : où
vois-tu de « l’ironie » là-dedans ?



Ruby  : tu sais
 bien… tu l’attends pendant des années,

finalement tu renonces, tu décides de
 vivre ta vie et

d’épouser Greg. Or voilà que quelques semaines après,

Alex se
sépare de Sally. Tous les deux, vous n’avez aucun

sens du timing… quand
apprendrez-vous à être au même

endroit au même moment ?
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Que ton premier anniversaire soit
plein de joie,

Un
grand garçon n’a pas tous les jours un an !

Nous
t’aimons très fort et nous vous souhaitons, à ton papa

et toi, de passer
 ensemble une belle journée et un joyeux

Thanksgiving.

Mille
bisous,

Rosie
et Katie

Chères Rosie et Katie,

Merci pour le nounours que vous
 m’avez envoyé pour

mon anniversaire. Je l’ai baptisé «  Nounours  ».
 Papa a

trouvé le nom tout seul, il est très intelligent. J’adore lui

baver
 dessus et lui mâchouiller l’oreille, comme ça quand

papa le prend, il a la
 figure toute mouillée. J’aime bien

lancer Nounours par terre au milieu de la
 nuit et puis

appeler papa en hurlant, pour qu’il vienne le ramasser. Je

fais ça
pour rigoler, papa n’a pas besoin de dormir. Il n’est là

que pour me donner à
manger et me changer mes couches.

Maintenant il faut que je vous
 quitte, j’ai un emploi du

temps très chargé : on me nourrit à neuf heures,
ensuite il y

a le rototo, et après je vais essayer de faire quelques pas

dans
 le salon. Je sais que je peux y arriver… un jour ou

l’autre, je n’atterrirai
pas sur mon derrière…

Merci pour Nounours.

Bisous, vous me manquez toutes les
deux

Josh (et papa)

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
joyeux anniversaire !



Mais pourquoi tu ne fêtes pas tes
trente ans ? À moins que

tu n’aies pas daigné m’inviter  ? Dans le
 passé, tu étais

enclin à faire des choses de ce genre. Seigneur Dieu, tu te

rends compte que vingt ans se sont écoulés depuis ce

drame  ? Je ne me
 doutais que nous aurions un jour des

souvenirs aussi anciens. Enfin bref,
 joyeux anniversaire et

mange une part de gâteau à ma santé.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
merci

Désolé de ne pas t’avoir fait signe,
j’ai presque terminé mon

internat dans cet hôpital, ce qui me permettra
 d’entamer

deux années supplémentaires d’internat en cardiologie. Mon

siècle
d’études tire à sa fin  ! Pas de fête pour moi, j’en ai

assez à rembourser
mon astronomique prêt d’étudiant.

Vous avez un message
de : GREG

Greg : hello,
chérie, comment se passe ta journée ?

Rosie  : elle est
 interminable. L’hôtel est complet ce week-

end pour la parade de la
Saint-Patrick, depuis ce matin je

n’ai pas cessé d’accueillir des groupes de
touristes. C’est

relativement tranquille pour le moment, du coup je fais

semblant d’être très occupée à vérifier les réservations

sur l’ordinateur. Ne
 me fais pas rire, sinon je serai

démasquée.

Petite rectification : quand je
dis « tranquille », ça signifie

que personne ne m’embête à la
 réception. Car on ne

s’entend plus dans le hall de l’hôtel… Il y a un troupeau

d’Américains au bar, ils chantent des vieilles chansons

irlandaises et, cerise
sur le gâteau, ils sont accompagnés

par le Paddy’s
Band. Je n’ai jamais vu autant de figures

barbouillées de vert et de cheveux
 roux depuis ma

naissance. Malheureusement, plusieurs membres de la

famille de
Bill Lake sont venus de Chicago. Ils sont une

trentaine, par conséquent je me
 tiens à carreau. Son



neveu est tromboniste dans l’orchestre du lycée de

Chicago
qui jouera à la parade de dimanche.

J’ai vraiment hâte que la journée se
 termine, j’ai des

crampes aux zygomatiques à force de sourire, et j’ai

passé
 tellement d’heures devant l’écran de ce fichu

ordinateur que j’en ai mal aux
yeux. Je suis folle de joie

que Bill m’ait accordé ces
 deux jours de congé. Cet

homme est un amour, il y a une éternité que je n’ai
pas

eu un samedi de repos ou, encore mieux, un week-end

entier. Pour une fois
qu’on peut sortir le soir sans que je

me demande si j’arriverai à me lever le
 lendemain

matin… Si on faisait la nouba avec Ruby et Ted  ?

J’aimerais
 aussi amener Katie et Toby à la parade de

dimanche –
qu’en penses-tu ?

Je trépigne, j’ai l’impression
d’être à l’école un vendredi

après-midi en attendant que la cloche sonne.

Greg  : ma Rosie,
 je suis navré de doucher ton

enthousiasme : je suis obligé de partir ce
soir à Belfast. Je

ne l’ai appris que ce matin, ça s’est décidé à la dernière

minute. Je suis vraiment navré.

Rosie : oh
non ! Pourquoi faut-il que tu ailles à Belfast ?

Greg : il y a un
séminaire auquel je dois assister.

Rosie : quel
genre de séminaire ?

Greg :
financier.

Rosie : évidemment
qu’il s’agit de finances, je me doute que

ce n’est pas un séminaire sur la
cuisine française. C’est

vraiment obligatoire ? Tu es sûr qu’ils
s’apercevront que

tu es là ?

Greg  : honnêtement,
 non, on ne remarquera pas ma

présence, mais je veux y être. C’est assez
intéressant, et

j’ai envie de monter les échelons.

Rosie  :
qu’est-ce que tu pourrais apprendre de plus sur les

banques  ? Elles te
 donnent de l’argent, elles t’en

réclament dix fois plus : ça se résume à
ça.

Greg : je suis
désolé, Rosie.



Rosie : je suis
très contrariée. Bill me donne un week-end de

congé, et toi, tu t’en vas. Tu
 sais que je n’en aurai pas

d’autre avant un an ?

Greg  : je
 t’adore parce que tu n’exagères jamais.

Maintenant, je dois te laisser,
 d’accord  ? À plus tard, je

t’aime.

Rosie  : une
 minute. Tu as vu la facture de téléphone, ce

matin ?

Greg : elle est
comment ? Salée ?

Rosie : devine.

Greg : merde. Tu
passes des heures à envoyer des mails. Je

ne comprends pas pourquoi Ruby et
 toi, vous ne vous

débrouillez pas pour vous voir, comme le font les gens

normaux.

Rosie : parce
qu’aucun bar ou restaurant ne nous autorise à

nous vautrer sur un canapé, en
 pyjama, avec une

cigarette. Mais naturellement, il est impossible que le

montant de la facture ait un rapport quelconque avec les

heures que tu passes
 au téléphone avec ta maman,

toutes les semaines, à la convaincre qu’elle est
capable

de vivre seule. N’est-ce pas ?

Greg : j’ai le
sentiment, ma chérie, que ça ne t’ennuie pas

trop que je l’en persuade !

Rosie :
exact ! Si seulement nous connaissions un directeur

de banque qui nous
 accorde un prêt… comme la vie

serait simple…

Greg  :
 malheureusement, ça ne marche pas de cette

manière.

Rosie : imagine
ma déception quand je l’ai découvert après

t’avoir épousé.

Greg  : tu es
 malgré tout restée près de moi, et je t’en

remercie. Allez, je te quitte, je
 dois refuser une

hypothèque à un client, tu sais ce que c’est. Je t’adore.

Rosie : moi
aussi.

De :            
Kevin



À :              
Rosie

Objet :       
ma sœur préférée

Salut, ma grande sœur préférée.
 Réponds-moi quand tu

pourras, je me sers de l’ordinateur de la fac, c’est
 gratuit.

J’ai un truc à te demander.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
re : ma sœur préférée

Je n’ai de tes nouvelles que quand
tu as quelque chose à me

demander. Surprenant, n’est-ce pas ?

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
re : re : ma sœur
préférée

Tu parles comme mon ex-copine.
 Pourquoi j’aurais

forcément quelque chose à demander  ? J’ai simplement

envie de savoir ce qui se passe dans la vie de ma sœur.

Comment va Katie ?
Et Greg ? Et Alex ? Transmets-leur mon

bonjour. Tu vois que je
m’intéresse énormément à toi. Si tu

avais besoin d’un baby-sitter pour Katie,
compte sur moi, je

serais enchanté de te donner un coup de main. Voilà, je n’ai

rien à ajouter. Prends bien soin de toi.

PS – est-ce que, par hasard, tu
pourrais demander à ton

patron s’il n’aurait pas un job pour moi ?

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
ah !

J’étais sûre que tu avais une idée
derrière la tête. Katie va

bien, merci, Greg aussi, ainsi qu’Alex. Tu pourrais
le vérifier

toi-même si tu te donnais la peine de téléphoner. Et ça

m’arrangerait que tu t’occupes parfois de Katie,



malheureusement je n’ai pas
trop confiance en toi, vu ce qui

s’est produit la dernière fois.

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
rancunière !

Arrête ton char, Rosie, ça remonte
 au moins à six ans. Je

n’avais que dix-sept ans  ! Comment as-tu pu laisser
 un

appartement à un garçon de dix-sept ans, sans te douter

qu’il inviterait
quelques copains ? C’était tout à fait normal.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
normal ?

Tu as saccagé l’appartement. La
pauvre Katie était morte de

peur et je n’ai pas apprécié de te trouver endormi
dans mon

lit avec cette fille dont j’ai oublié le nom.

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
l’eau coule sous les ponts

Tu avais dit : fais comme chez
toi… Mais bref, l’eau a coulé

sous les ponts, nous sommes maintenant des
 adultes

responsables, surtout toi (le mois prochain, tu attaques la

trentaine  !). Si tu pouvais m’aider, je t’en serais

éternellement
reconnaissant, et je suis sincère.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
attention

D’accord, mais je ne te promets pas
de miracle. Ne fais pas

de conneries, Kevin, sinon Bill aura une dent contre
moi et

ça bousillera mes projets mirifiques : prendre la direction de

cet
hôtel.



De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
la vie !

Seigneur Dieu, Kevin aurait donc
 appris à marcher et à

parler ? Je le croyais encore à la maternelle. Il a
grandi d’un

coup, en douce. Il est tellement secret, il faut se méfier des

gens
comme lui.

Tout change si vite. Au moment où on
 s’habitue à

quelque chose, patatras  ! ce n’est
 plus pareil. Quand on

commence à comprendre quelqu’un, il grandit. C’est ce qui

arrive avec Katie. Elle se transforme de jour en jour ; chaque

fois que je
 la regarde, son visage évolue, il ressemble de

plus en plus à celui d’une
 adulte. Parfois, lorsque je fais

semblant d’être intéressée par ce qu’elle me
 raconte, je

prends soudain conscience que je n’ai pas à feindre  : ça

m’intéresse vraiment. Nous allons faire du shopping

ensemble, elle me donne des
 conseils, nous déjeunons au

restaurant et nous nous tordons de rire pour des bêtises.
Je

ne parviens pas à repérer l’instant où mon enfant a cessé

d’être une enfant
 pour devenir une personne. Et quelle

magnifique personne elle devient…

Ce mail est décousu, Alex, à l’image
 de mes idées qui,

ces derniers temps, sont passablement embrouillées. Le

temps
 façonne notre existence, nos journées sont

composées d’heures, lesquelles
 déterminent notre salaire,

et notre savoir s’approfondit au fil des ans. Dans
 notre

journée de travail, nous volons quelques minutes pour boire

un café.
 Vite, nous revenons nous asseoir à notre bureau,

nous surveillons la pendule,
nous allons de rendez-vous en

rendez-vous. Pourtant notre temps s’enfuit, et on
 se

demande tout au fond de soi si ces secondes, ces minutes,

ces heures, ces
 jours, ces semaines, ces mois, ces années

et ces décennies ont été vécus au
maximum.

Tout tourbillonne autour de
nous – parents, enfants, amis,

amants…  – on a
 envie de crier «  Stop  !  », de remettre



quelques petites choses
en ordre avant de continuer. Je sais

que tu traverses actuellement des moments
 difficiles.

N’oublie pas que je suis toujours là pour toi. Je t’embrasse.
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Cher Alex,

Comme tu sais, maman aura trente ans
le mois prochain.

Toby et moi, on organise un
anniversaire-surprise pour elle.

Est-ce que tu viendras ?

On a déjà invité mamie, papi, tante Stephanie, oncle

Kevin (lui, on n’avait pas envie, il nous
 fait peur), Ruby,

Teddy, les parents de Toby, Toby et moi. Et Greg aussi, s’il

est là. Il travaille tout
le temps, maman le gronde toujours à

cause de ça. L’autre week-end, elle était
 en vacances, et

elle avait prévu un truc avec Ruby et Greg. Seulement, au

dernier moment, Greg a dû partir. Ensuite Ruby a téléphoné

pour dire qu’elle
était malade, du coup maman est restée à

la maison, elle a regardé la télé avec
 moi et Toby qui a

dormi à la maison.

Il a une nouvelle lampe électrique
qui est géniale. Quand

maman est allée se coucher, on s’est mis devant la
fenêtre,

et on l’a allumée. Ça éclairait les nuages, c’était super. On a

aussi
 éclairé le trottoir d’en face, et on a vu M.  et

Mme Gallagher de l’autre côté de la rue. Toby
pense qu’ils

jouaient à saute-mouton. C’était rigolo, sauf que

Mme Gallagher a traversé la rue en robe de chambre, elle

était
 furieuse contre nous, et elle a cogné à la porte en

appelant maman. Maman était
très fâchée, elle a dit qu’on

n’irait pas à la parade. Mais elle nous y a
emmenés quand

même.

Toby et moi, on s’est fait peindre la
figure en vert, c’était

génial. Maman aussi avait un petit trèfle sur la joue,
 mais

elle l’a regretté parce qu’il a commencé à pleuvoir et que le

vert, le
 blanc et le doré nous dégoulinaient partout. On

aurait dit des larmes
 d’arc-en-ciel. Toby en avait plein les

cheveux, et
moi plein les yeux. J’y voyais plus rien, Toby et



maman m’ont ramenée à la maison en me tenant par la

main. On a été forcés de partir avant le début de la parade.

Quand on est arrivés, on était
trempés et les habits neufs

de maman, qu’elle a eus pour son anniversaire,
 étaient

couverts de peinture verte. La dame qui nous l’a tartinée

sur la figure
disait que ça s’en allait au lavage, mais c’est

pas
 vrai. Toby a eu les cheveux verts pendant toute la

semaine et Mlle  Casey Gros-Pif est furax. Maintenant, elle

est directrice,
 tu te rends compte  ? Maman dit que l’école

doit être à court de personnel.

Alors, tu seras là pour la
fête ? Tu peux amener Josh, de

toute façon il nous faut davantage
 d’invités. Tante

Stephanie ne pourra pas venir, elle
aura son bébé le mois

prochain, et le pilote ne la laissera pas monter dans
l’avion.

Elle est trop lourde. Mamie et papi vont aller les voir, elle,

Pierre
et le bébé s’il arrive. Oncle Kevin ne sera pas là non

plus, il commence à
 travailler dans un nouvel hôtel, il est

chef. Ça fait qu’il reste seulement
Ruby et Teddy, mais Ruby

ne promet pas que Teddy sera
 là. Elle n’aime pas prévoir

des sorties avec lui aussi longtemps à l’avance.
 Pourtant,

deux semaines, c’est pas si loin.

Je voulais que ce soit une grande
fête pour maman, parce

qu’elle a été très triste cette semaine, à nouveau.
Peut-être

à cause du téléphone. Chaque fois qu’il sonne et que

maman répond, on
n’entend rien. Et quand je réponds, on

n’entend rien non plus. Mais quand c’est
Greg qui décroche,

tout va bien.

Greg a dit qu’il ferait venir
quelqu’un pour le réparer, et

maman lui a jeté son verre à la figure. Moi, je
ne crois pas

que ce téléphone soit cassé. Je crois que la personne qui

appelle
veut parler à Greg, pas à maman ni à moi.

Ce serait vraiment bien que tu sois
 là, on s’amusera. Tu

peux même dormir ici, mais pas dans la chambre d’amis.

J’ai l’impression que, maintenant, c’est celle de Greg. Tu

n’auras qu’à dormir
 sur le canapé, ou sur le matelas

gonflable que j’ai dans ma chambre. Surtout,
n’appelle pas :



c’est un secret et, en plus, maman saute sur le téléphone

sans dire un mot. Si tu veux, tu n’as qu’à m’envoyer un

mail.

Gros bisous

Katie

De :            
Alex

À :              
Katie

Objet :       
l’anniversaire

Merci pour ta lettre. Toby et toi, vous avez eu une très

bonne idée, mais si ça
 ne t’ennuie pas, je n’attendrai pas

l’anniversaire de ta maman. J’arriverai dès
que possible.

Bon anniversaire, sœurette !

Nous sommes avec toi par la pensée.
 Avec toute notre

affection,

Stephanie, Pierre et… Jean-Louis !

Joyeux anniversaire, Rosie chérie.

Nous aurions voulu être auprès de
 toi. Amuse-toi bien,

nous nous verrons à notre retour.

Tendrement, maman et papa.

Bon anniversaire, frangine.

Désolé de ne pas être là, et merci
de m’avoir obtenu ce

job. Je te revaudrai ça. Profite bien de ta soirée.

Kevin

Joyeux anniversaire, Rosie !

On n’est pas là, dommage pour nous, mais
 on est trop

occupés à travailler à ta place !

Tes collègues

Rosie,

Je te demande pardon, j’ai été un
 véritable imbécile.

Oublions ça, je t’en prie, et profitons de ton week-end

d’anniversaire.



Avec tout mon amour,

Greg

Joyeux anniversaire !

On va prendre une bonne cuite.

Affectueusement, Ruby

Rosie,

Je rentre à Boston demain, et les
pensées, les sentiments

qui bouillonnent en moi se déversent enfin sur cette
page.

Je te laisserai cette lettre au moment de mon départ, pour

ne pas te
forcer la main. Je comprends que tu auras besoin

de temps pour réfléchir à ce
que je vais te dire, et prendre

une décision.

Je sais ce qui se passe, Rosie. Tu
es ma meilleure amie, et

j’ai lu la tristesse dans ton regard. Je sais que, ce
week-end,

Greg n’était pas absent à cause de son travail. Tu n’as

jamais pu me
mentir, tu n’es pas douée pour le mensonge.

Tes yeux te trahissent. Ne fais pas
 comme si tout était

parfait, je vois que ce n’est pas le cas. Je vois que Greg
est

un égoïste qui ne mesure pas le moins du monde la chance

qu’il a. Ça me
rend malade.

Il est pourtant l’homme le plus
 chanceux de la terre,

puisque tu es sa femme. Il ne te mérite pas, et toi, tu

mérites infiniment mieux. Tu mérites quelqu’un qui t’aime

éperdument, qui pense
 à toi sans cesse, qui à chaque

seconde se demande ce que tu fais, où tu es,
avec qui et si

tu vas bien. Tu as besoin de quelqu’un qui t’aide à réaliser

tes
 rêves et te protège contre tes angoisses. Qui te

respecte, qui t’aime telle que
 tu es, avec tes qualités et

surtout tes défauts. Tu devrais avoir auprès de toi
quelqu’un

capable de te rendre heureuse, merveilleusement heureuse.

Quelqu’un
qui aurait dû, autrefois, saisir l’opportunité d’être

à tes côtés, au lieu
d’avoir peur.

Je n’ai plus peur, Rosie. Je sais à
présent que ce que j’ai

éprouvé le jour de ton mariage était bien de la
jalousie. Mon



cœur s’est déchiré quand la femme que j’aime a dit oui à un

autre
 homme. Pour moi, c’était une condamnation à

perpétuité : des années vides
et interminables, sans pouvoir

t’avouer ce que je ressens ou te prendre dans
mes bras.

Rosie, nous nous sommes tenus deux
 fois devant un

autel. Deux fois. Et deux fois, nous nous sommes fourvoyés.

Je
voulais que tu sois près de moi le jour de mon mariage,

mais j’étais trop
 stupide pour comprendre que c’était toi

que je voulais épouser.

Jamais je n’aurais dû interrompre ce
 baiser, autrefois à

Boston. Jamais je n’aurais dû m’écarter de toi, paniquer,

gaspiller toutes ces années sans toi. Donne-moi une chance

de rattraper le
 temps perdu. Je t’aime, Rosie, et je veux

vivre avec toi, Katie et Josh. Pour
toujours.

Je t’en prie, réfléchis. Ne gâche
 pas ton existence pour

Greg. C’est le moment que nous attendions, n’ayons plus

peur. Je promets de te rendre heureuse.

Alex
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De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
tu réfléchis toujours ?

Je n’ai pas de nouvelles depuis un
moment… j’espérais que

tu me ferais signe. Si tu as encore besoin de temps, je

comprends. Dis-moi où tu en es, s’il te plaît.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : tu réfléchis toujours ?

Coucou ! Excuse mon silence, je
suis débordée. On n’a pas

un instant de répit à l’hôtel, il y a un monde fou,
sans doute

parce que le soleil recommence à pointer le nez. Le pays est

beaucoup plus joli quand il fait beau.

Je n’ai pas très bien saisi
 l’intitulé de ton mail. À quoi

faudrait-il que je réfléchisse ? J’ai eu
trente ans, terminé, on

n’y pense plus. À ce propos, merci d’être venu pour mon

anniversaire. Katie et Toby ont été adorables
 d’organiser

cette fête, même s’il n’y avait que toi et Ruby. J’étais un peu

morose, pardon. Je n’avais pas trop le moral, parce que je

passais le cap de la
 trentaine et que la plupart des gens

auxquels je tiens n’étaient pas là. Tant
pis, ce n’est pas la

fin du monde. Tu étais là, et ça me suffisait. J’ai été

tellement heureuse de te voir. Tu es toujours là pour moi,

Alex, je t’en suis
reconnaissante. Tu me donnes de la force

quand je n’en ai plus.

Et toi, comment vas-tu  ?
Comment va Josh  ? Fais-lui un

gros bisou baveux de ma part.

De :            
Alex



À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Tu n’as pas eu ma lettre ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
une lettre ?

Quelle lettre ? Il y a
peut-être du retard dans le courrier, je

la recevrai bientôt. Quand l’as-tu
postée ?

Cher Alex,

Merci d’être venu à l’anniversaire
 de maman et de

m’avoir aussi offert un cadeau. Elle était très triste avant

que
tu arrives, mais je crois que tu lui as redonné le sourire.

Il faut que je te
laisse, le professeur me regarde.

Katie

Chère Katie,

Merci pour ta lettre, j’espère que
le professeur ne t’a pas

punie parce que tu étais en train de m’écrire. Je suis
content

que le cadeau t’ait plu. Transmets mon bonjour à Toby,
dis-

lui que je lui enverrai bientôt cette tenue de baseball dont

on a parlé.

Comment va ta maman ? Et à la
maison, comment ça se

passe ?

Je t’embrasse très fort,

Alex

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Je ne l’ai pas postée, je l’ai posée
 sur ta table de cuisine

juste avant de partir pour l’aéroport. Tu ne l’as pas
trouvée ?

Cher Alex,



Toby est drôlement content pour la tenue
de baseball. À

la maison, ça va mieux. Maintenant, Greg ne dort plus sans

arrêt
dans la chambre d’amis. Maman dit qu’il y dort parce

qu’il ronfle. Je la crois pas, Toby et moi on a
 caché un

magnétophone dans la chambre, et il ronfle pas. Mais il

parle en
dormant ! C’est vrai, je te jure, on l’a enregistré.

Ça va, mais c’est
 pas comme avant. Quand tu étais là,

c’était bien. Maintenant, je préfère être
chez Toby.

Bisous,

Katie

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Rosie, il faut que je te parle
immédiatement. À propos de la

lettre. Je t’ai écrit des choses très importantes
et j’aimerais

que tu la lises si c’est possible. S’il te plaît, essaie de la

retrouver.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre

Hier, en rentrant du travail, j’ai
fouillé la maison de fond en

comble. Aucune trace de ta lettre. Est-ce que tout
va bien ?

Tu ne peux pas me dire par mail ce qu’elle contenait ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Je te téléphone dans cinq minutes.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre



Pas question de m’appeler au boulot,
tu vas me faire virer !

De quoi s’agit-il ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Fais semblant de parler à un client.
 Rosie, c’est très

sérieux !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre

Attends, Greg s’est connecté. Avant
 que tu aies une crise

cardiaque, je lui demande s’il a vu la lettre.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
ma lettre

Non, surtout ne lui en parle pas !

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  : tu as vu
 une lettre pour moi sur la table de la

cuisine ?

Greg : je crois
qu’il y avait juste deux factures, celle de ton

portable et celle de
l’électricité.

Rosie  : je ne
parle pas de ce matin, mais du week-end de

mon anniversaire, il y a deux
semaines.

Greg  : mais tu
n’as pas voulu que je sois à la maison. J’ai

dormi chez Teddy sur son canapé,
tu te souviens ?

Rosie  : oh,
 pauvre petit. Évidemment que je me souviens.

J’ai pensé que tu apprécierais,
 dans la mesure où,

auparavant, tu avais couché ici et là. Je ne suis pas

idiote, Greg. Même si tu me prends pour une cruche.

Greg : chérie,
je



Rosie : rengaine
tes mots doux. Tu as vu cette fichue lettre,

oui ou non ? Tu étais à la
maison le lundi, juste après le

départ d’Alex.

Greg : sincèrement,
je n’ai rien vu.

Rosie : je ne
suis pas certaine de te croire, tu es tellement

sincère…

Greg  : Rosie, on
 ne pourra pas avancer si tu ne me

pardonnes pas et si tu n’apprends pas à avoir
 de

nouveau confiance en moi.

Rosie  : le
pardon, tu peux te le mettre où je pense. Je n’ai

pas le temps d’avoir encore
 une conversation de ce

genre avec toi. C’est très simple. Alex attend ma

réponse. Il a laissé une lettre pour moi, il veut savoir si

quelqu’un l’a
 trouvée. Alors je te le redemande  : tu l’as

vue, oui ou non ?

Greg : je te
jure que non.

De :            
Bill Lake

À :              
Rosie Dunne

Objet :       
mails personnels

J’espère que depuis une demi-heure,
 ce sont des mails

professionnels que vous rédigez. Nous avons un groupe de

quatre-vingts personnes qui arrive dans quelques minutes

pour le week-end de
 séminaire. Le travail ne manque pas,

Rosie.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre

Greg n’a pas vu ta lettre. Peut-être
peux-tu m’en écrire une

autre ou me téléphoner plus tard, à la maison, quand je

n’aurai plus Big Brother qui m’épie et cette affreuse
caméra

de surveillance braquée sur moi. Maintenant, j’aimerais que

Greg et toi,
 vous me laissiez tranquille avant qu’on me

mette à la porte.



De :            
Greg

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre

On m’a dit que tu étais en ligne,
 j’espère que tu auras ce

message. Je suis par hasard tombé sur quelque chose
que

tu cherches. J’apprécierais que tu cesses d’écrire des lettres

d’amour à ma
 femme. Tu sembles avoir oublié qu’elle est

mariée. Avec moi, Alex.

Nous
avons eu quelques petits problèmes, comme tous les

couples, mais nous voulons
passer l’éponge et repartir d’un

bon pied. Tu dois comprendre que tes lettres
n’y changeront

rien. Pour reprendre ta formule, tu n’as pas saisi ta chance

quand il le fallait.

Soyons un peu réalistes. Rosie et
 toi, vous avez trente

ans. Vous vous connaissez depuis l’âge de cinq ans. Tu ne

crois pas que pendant tout ce temps, si le destin avait prévu

qu’il se passe
 quelque chose entre vous, ce serait déjà

arrivé ? Réfléchis à ça. Tu ne
 l’intéresses pas, pas de cette

manière.

Je ne veux plus entendre parler de
 toi. Si tu t’avisais

d’entrer dans ma maison, je serais ravi de te montrer à
quel

point tu n’es pas le bienvenu. Et, au passage, tu te

trompes  :
 j’apprécie Rosie à sa juste valeur. C’est une

femme merveilleuse, tendre,
 attentionnée, et je suis

profondément heureux qu’elle ait choisi de vivre avec
moi.

Tu peux continuer à l’attendre de loin, elle ne sera jamais à

toi.

De :            
Alex

À :              
Greg

Objet :       
Rosie

Tu penses que cette ridicule
 tentative d’intimidation va

marcher ? Tu n’es qu’un minus. Rosie a un cerveau, elle n’a

pas besoin de toi pour prendre des
décisions à sa place.



De :            
Greg

À :              
Alex

Objet :       
re : Rosie

Et qu’est-ce que tu ferais si elle
 disait oui, Alex  ? Tu

t’installerais à Dublin ? Tu laisserais Josh en
Amérique ? Tu

imagines que Rosie déracinerait Katie, quitterait un emploi

qu’elle aime pour emménager à Boston ? Réfléchis un peu.

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : elle n’a
pas eu la lettre.

Phil : oh,
merde. Je t’avais dit de ne pas avouer ça par écrit.

Tu aurais dû lui parler.
 Pourquoi tu ne te sers pas de ta

bouche, comme tout le monde ?

Alex : par
contre, Greg a trouvé la lettre.

Phil  : son
 crétin de mari  ? Je pensais que c’était fini entre

eux.

Alex : non, de
toute évidence. Ça ne change rien, je l’aime.

Phil  : oui, mais
 elle est toujours mariée. Je te livre mon

opinion, tout en sachant que tu ne
 suis jamais un

conseil  : personnellement, je ne toucherais pas à la

femme
d’un autre.

Alex : c’est un
crétin !

Phil : toi aussi,
seulement tu es mon frère et je t’aime quand

même.

Alex  : je ne
 plaisante pas  : il l’a trompée, ce n’est pas

l’homme qui lui convient.

Phil  : à
 présent, Rosie sait qu’il l’a trompée. Elle sait que

c’est un abruti. N’empêche
qu’elle reste avec lui. Elle doit

donc l’aimer. Si j’étais toi, je me tiendrais
à l’écart.

Alex : je ne
suis pas d’accord.

Phil  :
 parfait  ! Tu es libre, fais ce que tu veux. Tu ne veux

que le bien de
 Rosie, certes, mais tu n’es pas non plus

dénué d’égoïsme. Mets-toi à la place
de Rosie. Elle vient

de découvrir que son mari l’a cocufiée, elle en a

forcément souffert. Or, pour une raison mystérieuse, elle



choisit de surmonter
 ça et de ne pas le quitter. Au

moment où elle commence à se résigner, voilà le

meilleur ami qui débarque, dans sa blanche armure, et

qui lui déclare sa
 flamme. Tu cherches à plonger cette

pauvre petite dans la confusion la plus
 totale  ? Si ce

mariage est un désastre, ce sera fini d’ici quelques mois

et Rosie se tournera vers toi. N’essaie pas de la pousser

au divorce, elle ne
te le pardonnerait jamais.

Alex  : alors tu
 penses que je devrais laisser les choses se

faire naturellement  ? Attendre
 qu’elle soit prête à me

rejoindre ?

Phil : grosso
modo, oui. Je songe à produire une émission de

télé, du genre de celles où on
aide les gens à résoudre

leurs problèmes.

Alex : je serai
sur le plateau toutes les semaines. Merci, Phil.

Phil  : de rien.
 Je suppose que tu dois avoir le cœur d’un

patient à
 rafistoler, et moi j’ai un moteur de voiture à

réparer. Ciao. Réfléchis et prends
 la décision qui

s’impose.

Alex s’est
déconnecté.
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De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
ta lettre

J’ai bouleversé toute la cuisine
pour chercher ta lettre, j’ai

fait chou blanc. Greg et Katie jurent qu’ils n’y
 ont pas

touché, je ne sais pas où elle pourrait être. Tu es certain de

l’avoir
laissée là ? Le matin de ton départ, on était tellement

en retard que tu
 l’as peut-être oubliée. J’ai fouillé la

chambre où tu as dormi. Je n’ai trouvé
qu’un T-shirt, que j’ai

d’ailleurs adopté (ne compte pas le récupérer !).

Mais
 qu’y avait-il dans cette lettre  ? Tu ne m’as pas

téléphoné hier, après le
 travail. Tu fais durer le suspense,

Alex !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
la lettre

Comment ça va entre toi et Greg ?
Tu es heureuse ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Greg

Eh bien, tu ne prends pas de gants.
Tu poses une question

très directe. Tu as senti, je m’en doute, que nous
traversons

une mauvaise période. Je sais aussi que tu ne peux pas

l’encadrer,
 ce qui est pénible pour moi car j’aimerais

vraiment que tu le voies comme je le
vois.

Sous ses multiples couches d’ânerie,
 c’est un homme

profondément bon. Il se comporte de façon égoïste, il dit ce

qu’il ne faut pas dire, au moment où il vaudrait mieux ne



pas le dire, mais
dans l’intimité c’est un amour. On n’a pas

forcément envie de partager une
 soirée avec lui, pourtant

moi, je souhaite partager ma vie avec lui.

Les gens ont du mal à cerner sa personnalité,
 je ne

l’ignore pas. Et nous avons beaucoup de chemin à parcourir

pour être le
 couple idéal. Notre mariage n’est assurément

pas un conte de fées, il ne me
 couvre pas de pétales de

roses, ne m’emmène pas passer le week-end à Paris. En

revanche, si je me fais couper les cheveux, il le remarque. Si

je me pomponne
 pour sortir, il me complimente. Si je

pleure, il sèche mes larmes. Il me donne
l’impression d’être

aimée. Alors, quand on a quelqu’un pour vous serrer dans

ses bras, on se fiche de Paris !

Quelque part sur ma route, sans que
 j’en aie même

conscience, je suis devenue adulte. Pour une fois, je n’ai pas

demandé à mes proches ce que je devais ou ne devais pas

faire. Je ne me suis
pas réfugiée chez mes parents, et je ne

compare pas mon mariage à celui d’une
 autre. Chacun se

forge ses propres règles. J’ai décidé de reprendre Greg parce

que j’étais convaincue que lui et moi avions appris une

leçon. Ce qui s’est
 passé ne se reproduira jamais, j’en ai

l’absolue certitude. Si je n’étais pas
sûre de notre avenir, je

ne serais pas capable de continuer.

J’ai l’intuition que tu me parlais
de ça dans ta lettre, mais

ne t’inquiète pas pour moi. Je vais bien. Merci,
 merci

infiniment de te soucier à ce point de mon sort. Il n’existe

pas d’ami
comme toi en ce monde.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Re : Greg

J’ai toujours voulu une seule
chose : que tu sois heureuse.

Chère Stephanie,

Comment va la jeune maman ?
J’espère que tu t’en sors,

c’est un chambardement gigantesque  – mais merveilleux.



Tu arrives à dormir un peu  ? Tu seras une mère

extraordinaire, tu as
toujours su t’occuper de ta petite sœur

(et de son bébé !).

Je te remercie de m’avoir raconté
 tous les horribles

détails de l’accouchement. Et non merci, je ne tiens pas à
ce

que Pierre m’envoie la vidéo de cet événement

«  magique  ». Je me
 souviens parfaitement de ce que j’ai

subi… Tu te rappelles les films qu’on nous
passait à l’école

pour nous effrayer et nous dégoûter du sexe ? À
l’évidence,

ni l’une ni l’autre n’avons eu assez peur. Pour nous

décourager,
 ils auraient plutôt dû nous montrer l’opération

«  on change les couches de
 bébé  ». On aurait filé en

courant s’enfermer dans un couvent.

Vous avez tous l’air si heureux sur
 la photo, la famille

idéale. En admettant que ça existe, car si c’est le cas,
 la

mienne ne mérite certainement pas ce qualificatif.

Je ne suis pas persuadée d’avoir eu
 raison de

recommencer avec Greg. C’est si difficile de savoir quelle

décision
prendre. J’ai toujours été la première à clamer que,

si mon mari était
infidèle, je le flanquerais définitivement à

la porte. Je disais que c’était
 pour moi la seule faute

impardonnable (rectification  : être infidèle et
 abandonner

son enfant avant même sa naissance).

Et qu’est-ce que je fais  ? Je
 lui permets de dormir dans

mon lit, je lui prépare et je lui sers son dîner.
Chaque fois

qu’il me sourit, je serre les dents pour ne pas le gifler.

Je croyais que l’envoyer paître
 serait simple comme

bonjour, mais je n’ai pas eu la force d’affronter la
solitude.

Je nous imaginais, Katie et moi, livrées à nous-mêmes.

C’était
 intolérable. À présent cependant, je remets ma

décision en question. Faut-il
 que je reste avec lui, que

j’apprenne à l’aimer de nouveau, ou que je le quitte
 pour

apprendre à survivre seule, à être indépendante  ? Je ne

pense pas
 avoir le courage de me retrouver dans un

appartement minuscule, avec un salaire
de misère.



Si seulement je pouvais lui
 pardonner… effacer l’image

de sa bouche qui embrasse une autre femme… Ses

caresses me donnent la chair de poule, j’éprouve pour lui

une haine affolante.
 Il m’a blessée, comment pourrait-il

guérir cette blessure qu’il m’a
infligée ?

Et il est tellement enthousiaste,
 enchanté que nous

allions consulter ensemble un conseiller conjugal. Chaque

jour, il sacrifie quelques heures pour me parler, me parler

vraiment. Ça
 ressemble à la recette d’un manuel qui

s’intitulerait «  Comment faire
 plaisir à son épouse après

avoir baisé une autre femme  ». Primo, tu prends
 rendez-

vous avec le conseiller conjugal, et tu claironnes que tu as

annulé pour
 ça des réunions très importantes. Ensuite tu

prépares quelques repas, tu
charges le lave-vaisselle, tu fais

les courses de la semaine, tu demandes cent
fois par jour à

ladite épouse si elle va bien, si elle a besoin de quelque

chose, tu n’oublies pas de lui offrir des petits cadeaux – son

gâteau
préféré, un livre qui, selon toi, lui plaira. Tu restes un

long moment assis
 près d’elle en silence, à réfléchir et

dresser le bilan de la journée, après
 quoi tu lui expliques

minutieusement ce que tu ressens concernant l’évolution
de

la situation. Voilà la recette  : tu mets tous ces ingrédients

dans un
bol, tu ajoutes un peu d’eau et tu remues bien le

mélange.

Il y a cependant un hic : le
Greg que j’ai épousé ne ferait

jamais tout ça. Il ne s’embêterait pas à
 vérifier s’il y a du

papier toilette dans les W-C, il ne rincerait pas son
assiette

avant de la ranger dans le lave-vaisselle. Tout a changé.

Même les
petites habitudes quotidiennes qui rendent la vie

si douillette ont changé.

Si seulement je parvenais à trouver
la force de le quitter,

je le ferais, mais je suis pétrifiée. Pourtant je veux
prendre la

bonne décision maintenant. Je refuse d’être, dans quarante

ans d’ici, une vieille femme aigrie qui remâchera sa

rancœur contre lui. Pour
sauver ce mariage, je dois être sûre

de pouvoir, sinon oublier, du moins pardonner, afin que le



peu d’amour qui subsiste en moi
s’épanouisse de nouveau.

Une seule chose me remonte le moral  : je sais
 qu’il ne

recommencera pas. Nous avons passé trop de nuits à

pleurer et à nous
 disputer pour que ni lui ni moi n’ayons

envie de traverser encore une pareille
épreuve.

Si Alex vivait dans ce pays, je
 saurais quoi faire. Je n’ai

besoin que de soutien. Il est le petit ange perché
sur mon

épaule qui me souffle à l’oreille : « Tu peux y
arriver. » C’est

drôle. J’ai trente ans, et je me sens encore une petite
fille. Je

regarde toujours autour de moi pour voir ce que font les

autres,
 m’assurer que je ne suis pas complètement

différente. Mais les gens autour de
 moi n’ont pas l’air

d’hésiter, de se poser des questions. Ils se contentent de

marcher droit devant eux. Pourquoi ai-je le sentiment d’être

la seule à
 patauger, à m’interroger sur les choix que j’ai

faits, à me demander où je
vais ?

Je t’embrasse très fort,

Rosie

Ma chère Rosie,

Je t’en prie, ne te torture pas avec
des questions dont tu

ne connais pas la réponse. Tu vis une période
 terriblement

dure, mais tu l’assumes, ainsi que tu l’as fait par le passé.

Les
coups que l’on reçoit nous rendent plus forts.

Je ne peux pas te dire si tu dois ou
non rester avec Greg –

la décision n’appartient qu’à toi. Si tu as encore
 un peu

d’amour pour lui, préserve-le. Les petites flammes, quand

on les
 entretient, grandissent. Mais si tu es trop

malheureuse, alors il faut partir
et trouver ce qui t’apportera

le bonheur que tu mérites.

Écoute ton cœur, suis ton instinct,
 ils te guideront sur le

bon chemin. Je regrette de n’avoir pas de conseils plus

pertinents à te prodiguer, mais surtout sache bien que tu

n’es pas seule. Les
autres n’ont pas non plus les réponses à

toutes les questions. Souvent, nous
 sommes aussi perdus

que tu l’es.



Prends soin de toi,

Stephanie

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
silence radio

Mon cœur est muet, et mon instinct me
 dit d’aller me

coucher, de me rouler en boule et de pleurer.

Mémo :

Ne plus tomber amoureuse.

Ne plus jamais faire confiance à un
être humain.

Acheter des Kleenex double
épaisseur.

Manger.

Sortir du lit.

Et arrêter de pleurer, bordel.

De :            
Maman

À :              
Stephanie

Objet :       
test

Je crois avoir compris comment on
 envoie ces mails. Je

voulais juste savoir si nos plans pour le soixantième

anniversaire de ton père sont toujours valables. Il pense

qu’on boira juste un
 verre avec Jack et Pauline,

tranquillement, donc ne me réponds pas sur cette

messagerie puisqu’il y a aussi accès. Appelle-moi sur mon

portable. Je serais
 vraiment contente que tu viennes. Ce

serait agréable d’être de nouveau tous ensemble et ça ferait

du bien à Rosie. Je m’inquiète
 pour elle, elle se ronge les

sangs à cause de son mari, elle a beaucoup maigri.
Ton père

a une envie folle d’assommer Greg, ce qui ne serait bon

pour personne.
Surtout pas pour ton père, avec son cœur…

Kevin n’adresse plus la parole à
Greg, ça ne simplifie pas la

vie de notre pauvre Rosie. Bref, avoir sa famille
autour d’elle

la réconfortera.
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Ruby :
explique-moi le régime que tu fais, je veux que mon

petit Gary s’y mette.

Rosie : je ne
suis pas au régime.

Ruby  : tu as
 l’air malade, je veux qu’il ait cette mine-là.

Maigre, épuisé, pas séduisant
pour deux ronds…

Rosie : merci
infiniment.

Ruby  : j’essaie
 juste de t’aider, Rosie. S’il te plaît, raconte-

moi ce qui se passe.

Rosie  : tu ne
 peux rien pour moi. Il faut que Greg et moi

trouvions seuls la solution. Ou
 plutôt  : Greg, moi et

Ursula, notre fabuleuse conseillère conjugale. Nous

sommes en train de devenir une équipe tellement

formidable que ça me fait
pleurer.

Ruby : bravo.
Comment est cette fabuleuse Ursula ?

Rosie  : géniale.
Hier, elle m’a déclaré que j’avais du mal à

parler de mes sentiments. Je lui ai
répondu d’aller se faire

voir.

Ruby : bien
envoyé. Et qu’est-ce que Greg en a dit ?

Rosie  :
 justement, c’est la meilleure. Mon mari, avec son

intuition stupéfiante, pense
que j’ai « des problèmes de

communication avec Ursula qui est si
compréhensive ».

Ruby : Seigneur…

Rosie : je ne te
le fais pas dire. J’ai donc proposé que Ursula

et moi
 suivions une thérapie relationnelle pour être en

mesure de communiquer durant
mes séances de thérapie

conjugale.

Ruby : comment
Greg a réagi ?

Rosie : il a
claqué la portière de sa voiture, donc je n’ai pas

bien entendu sa réponse.
 Mais il crachait des flammes.

J’envisage d’acheter un lit plus grand pour
qu’Ursula soit

à son aise. Autant qu’elle connaisse absolument tout de



nous.
 Elle pourrait compter les pets que je lâche en

dormant, par exemple…

Ruby : ça va mal
à ce point ?

Rosie  : je ne
comprends pas où nous mène cette thérapie.

Ursula nous oblige à discuter de
toutes les petites choses

qui nous exaspèrent. Résultat, on se dispute encore
plus

qu’avant. Dès qu’on arrête de se chamailler, je la vois qui

s’inquiète
 pour sa rente du mois suivant. La semaine

dernière, on a parlé pendant une
heure d’un seul détail :

j’ai horreur que Greg, quand il boit son lait, ne
 s’essuie

pas la bouche, tout ça pour me faire rire parce qu’il a une

moustache
 blanche. Et quand je ne ris pas, il me suit

partout dans la maison en me tapant
sur l’épaule, jusqu’à

ce que je m’esclaffe. La semaine prochaine, je crois que

je vais aborder un autre sujet qui fâche : il porte toujours

les
chaussettes ridicules que sa chère mère lui achète. Il

les trouve marrantes.
 Quelquefois il téléphone à sa

maman simplement pour lui dire qu’il les a aux
 pieds.

Des chaussettes jaunes avec des pois roses, d’autres

bleues avec des
 rayures rouges. Je suis sûre que ses

collègues à la banque les trouvent aussi

extraordinairement marrantes. Le banquier super cool,

aux chaussettes roses.
 Quand il s’assied, on les voit à

trois kilomètres !

Ruby : et on te
reproche d’avoir du mal à t’exprimer ?

Rosie  : je dis
 simplement qu’ils se complaisent dans des

détails insignifiants. Peu importe
 que Greg m’embrasse

sur le front ou sur la joue le matin. On devrait plutôt se

demander s’il m’embrasse.

Ruby  : en résumé,
 est-ce que cette étrange thérapie a un

quelconque effet positif sur ton
couple ?

Rosie : pas
vraiment. Il me semble qu’on s’en sortirait mieux

sans ça.

Ruby  : vous
 pourriez peut-être rompre avec votre

conseillère ?



Rosie  : oui,
 sinon je doute que nous soyons encore

ensemble quand Greg fêtera ses quarante
ans…

Joyeux anniversaire,
mon chéri.

Avec tout mon amour,

Rosie

Bon anniversaire,
Greg !

Maintenant que tu as 40 ans, tu es
beaucoup plus vieux

et plus moche.

Katie et Toby

Cher Alex,

J’envisage d’organiser une chasse à
 l’homme. Aurais-tu

disparu de la planète ? Es-tu toujours vivant ?

J’ai appelé ta mère l’autre jour,
 elle n’a pas non plus

beaucoup de nouvelles. Est-ce que tout va bien ? Si
ce n’est

pas le cas, j’ai le droit de savoir. Tu es censé te confier à

moi, ta
 meilleure amie… c’est la loi. Et si ça va, fais-moi

quand même signe
 (paragraphe  2 de la loi ci-dessus

mentionnée).

Ici, tout est comme à l’ordinaire,
 imprévisible et dingue.

Katie a désormais onze ans, je ne t’apprends rien
 (merci

pour le cadeau). Elle est tellement grande que, d’après elle,

elle n’a
plus à m’informer de ses allées et venues pendant

la journée. Apparemment, une
mère n’a pas à connaître des

détails aussi peu importants. J’espérais avoir
 encore

quelques années devant moi avant qu’elle devienne un

monstre, qu’elle me
considère comme une empêcheuse de

tourner en rond, résolue à lui pourrir la vie
 (ce que,

d’accord, je fais parfois). Alex, cette enfant met à présent du

rouge à lèvres. Fluo, brillant, scintillant. Elle met du fard à

paupières
 pailleté, du blush pailleté sur les joues, et des

paillettes dans ses cheveux.
 J’élève un sapin de Noël. J’ai

ordre de frapper trois fois à la porte de sa
chambre, avant

d’être autorisée à entrer, pour qu’elle identifie l’intrus. Je

suis jalouse parce que Toby ne toque qu’une fois.
Pour Greg,



en revanche, c’est treize coups obligatoires. Le pauvre. La

plupart
du temps, il se trompe dans ses calculs et Katie, par

mesure de sécurité, refuse
 d’ouvrir. Je deviens rusée,

néanmoins, souvent je ne frappe qu’une fois.
Persuadée que

c’est Toby, elle me permet de pénétrer
 dans le sanctuaire

privé de Katie Dunne. On pourrait
 imaginer des posters

effrayants sur des murs noirs, mais non, le lieu est

étonnamment propre et bien rangé.

Je ne sais pas si elle t’écrit
toujours, cependant au cas où

elle te raconterait les événements palpitants de
 sa vie

secrète, tu es prié de me tenir au courant. Je suis sa mère,

j’ai la loi
de mon côté.

Au boulot, tout va bien. Maintenant
 je suis la plus

ancienne des employés. Mais  – il y a toujours un
« mais »

avec moi  –, même si je rêve depuis l’enfance de
 travailler

dans un hôtel, je me dis  : «  Ce n’est donc que
 ça  ?  »

J’aimerais grimper de quelques échelons. En réalité, je

n’aurai pas de répit avant d’être à la tête de la chaîne des

Hilton.

D’après Greg, je suis cinglée. Il
 considère que ce serait

une folie de quitter un job où j’ai un bon salaire, un
patron

charmant et des horaires qui me conviennent. Il pense que

je devrais
m’en contenter, et je suppose qu’il n’a pas tort.

Comment va Josh  ? Il faut nous
 organiser pour nous

revoir bientôt. Je veux que ton fils me connaisse. Quand

nous étions jeunes, souviens-toi, nous nous sommes promis

que nos enfants
 seraient amis. Je refuse d’être à ses yeux

une étrangère qui lui rend visite de
loin en loin, et lui fourre

de l’argent dans la main. Personnellement, ces
 gens-là ne

me déplaisaient pas, mais je souhaiterais être plus que ça

pour
Josh.

Voilà les nouvelles en ce qui me
 concerne. Écris-moi,

téléphone, envoie un mail ou saute dans un avion. Dis-moi

que tu es quelque part sur cette vieille terre.

Tu me manques.

Rosie



Chère Rosie,

Quelques mots pour te
rassurer : je suis toujours vivant,

ou plutôt je ne suis pas tout à fait
mort. Ces temps-ci, Sally

s’acharne à me démolir. Nous arrivons au bout de la

procédure de divorce… un vrai cauchemar.

Voilà où j’en suis. Je te laisse, je
 dois aller plonger les

mains dans la poitrine d’un malade.

Embrasse Katie pour moi,

Alex

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
coucou

Merci pour ta lettre. Je vais bien,
 tout le monde est en

parfaite santé, nous n’avons pas à nous plaindre. Je pense

avoir pris la bonne décision par rapport à Greg. Vu la

manière dont se déroule
le divorce d’Alex, je me félicite de

n’avoir pas suivi cette direction.
Heureusement, Sally et Josh

ne se sont pas installés trop loin de lui, il peut
 s’arranger

pour voir son fils régulièrement.

Perdre Katie, c’est mon pire
cauchemar. Je ne sais pas ce

que je deviendrais. D’accord, elle regarde MTV à longueur

de journée, elle met la musique à fond, elle
 m’impose le

calvaire d’aller à l’école affronter Mlle  Casey Gros-Pif, elle

tache les coussins avec ses fards pailletés, je tremble quand

elle rentre une
minute après le couvre-feu, fixé pour elle à

neuf heures… mais elle est toute
ma vie. Je remercie le ciel

qu’Alex ait loupé le bal de la promo et que Brian
 le

Pleurnicheur ait été un garçon si assommant. Les hommes

de ma vie m’ont
peut-être abandonnée, mais ma petite fille

est là, jour après jour.

Chère Mlle Rosie Dunne,

Je souhaiterais vous rencontrer le
lundi 16 à 9 heures. Les

parents de Toby Flynn
assisteront également à cet entretien,

concernant la dernière interrogation
 écrite de



mathématiques. Il apparaît, en effet, que Katie et Toby ont

répondu de la même façon à toutes les questions.
Or leurs

réponses sont en majorité erronées, ce qui a attiré mon

attention.
 J’en ai discuté avec Katie et Toby, qui affirment

que
c’est une coïncidence.

À l’école St. Patrick, vous ne le
savez que trop, tricher est

une faute grave. Je vous serais reconnaissante de
confirmer

votre présence par téléphone.

Mlle Casey
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De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
l’âge adulte

Regarde où nous en sommes, tous les deux.
J’allais dire : qui

aurait pu se douter que nous vivrions toutes ces
« histoires

d’adultes  »  ? Tu divorces et j’essaie de rafistoler
 mon

mariage. Je crois que, quand nous jouions aux gendarmes et

aux voleurs dans
 le jardin, nous avions deviné que la suite

serait moins drôle.

Ici, depuis quelques semaines, il
fait beau. J’adore le mois

de juin à Dublin. Les immeubles sont moins gris, les
visages

moins tristes. En revanche, au travail, on étouffe. Toute la

façade de
l’hôtel est en verre, on a la sensation de travailler

dans une serre. En ce
 moment, je contemple un ciel d’un

bleu inouï, parsemé de moutons blancs et
 duveteux. C’est

magnifique.

Les hommes d’affaires passent d’un
pas nonchalant, leur

veste jetée sur l’épaule, leurs manches de chemise

retroussées.
Les étudiants ont séché les cours et sont assis

en rond dans le parc. Les
canards sont contents, aujourd’hui

ils n’auront pas à chercher leur nourriture,
une multitude de

bouts de pain flotte sur l’étang.

Près de la fontaine, deux amoureux
 s’éclaboussent, des

couples sont allongés dans l’herbe et se murmurent des

mots
doux. Les enfants jouent, leurs parents se détendent,

un œil fermé, l’autre
 suivant paresseusement les ébats de

leurs rejetons qui piaillent de joie.

Les commerçants prennent le soleil sur
 le seuil de leurs

boutiques désertes. Les employés, enfermés dans leurs

buildings surchauffés, observent la ville, en bas, avec envie.



Il y a des rires
 dans l’air, des sourires sur les lèvres, une

énergie qui circule partout. Sur
 la terrasse de l’hôtel, les

clients sirotent du thé glacé et des cocktails de
 fruits. Les

femmes de ménage s’affairent en chantonnant. Chacun

voudrait que
toute l’année ressemble à cette journée.

Et moi, je pense à toi et je
t’embrasse très fort.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le paradis !

Je viens de lire ton mail, très
poétique. Tu sembles heureuse.

Moi, je rentre d’un week-end avec Josh. C’est un
 petit

bonhomme très remuant à présent, il court partout et veut

toucher à tout.
Je n’osais pas détourner les yeux, de crainte

d’un cataclysme. Mais il est en
grande forme et, après ces

deux jours, je me sens régénéré, heureux moi aussi.
 Il me

fait toujours sortir du noir, comme si on allumait une

lumière quelque
 part dans mon corps. Je pourrais le

contempler éternellement. Le regarder
 apprendre, essayer

de comprendre, chercher le moyen de faire les choses sans

l’aide de quiconque. Josh est plus courageux que moi. Il va

toujours au bout de
ce qu’il entreprend, même quand il est

conscient qu’il ne devrait pas. Il le
fait quand même, et il en

tire une leçon. Il me semble que nous, les adultes,
aurions

intérêt à suivre cet exemple et à avoir moins peur de

l’échec.

Par conséquent, je m’efforce de
suivre l’exemple de Josh.

Cette semaine, un éminent chirurgien organise un
séminaire

où il expliquera une nouvelle technique opératoire qu’il a

mise au
point. Je vais essayer de le rencontrer – comme les

centaines de futurs
chirurgiens qui seront là. On dit qu’il est

originaire d’Irlande et qu’il a
 émigré ici pour continuer ses

recherches. On dit aussi qu’il aurait besoin d’un
assistant.

Croise les doigts et prie pour qu’un
miracle se produise.

De :            
Rosie



À :              
Alex

Objet :       
convocation

Bill, mon patron, m’a convoquée pour
 un entretien la

semaine prochaine. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se

trame, je suis anxieuse. Il a débarqué hier, de mauvais poil.

Toute la journée,
 il a eu une série de réunions top secret.

Des tas de gens à la mine
patibulaire, en costume sombre,

ont défilé dans son bureau. J’ai un sale
pressentiment.

De plus, son frère Bob arrive
demain, ce qui ne contribue

pas à me rassurer. Ils ne se réunissent que pour
 les

embauches et les licenciements. Bob n’intervient que dans

ces moments-là.
Ils ont des hôtels dans le monde entier, Bill

se tape tout le boulot, alors que
Bob, paraît-il, se contente

de dépenser son argent, de s’acheter des voitures
 et

d’entretenir ses maîtresses. Pourquoi les hommes riches

collectionnent-ils
invariablement les femmes, au même titre

que les voitures  ? Si j’avais des
millions, on ne dirait sans

doute pas  : «  Rosie Dunne
 se paye des vêtements, des

chaussures et des hommes. » Il y a là une
injustice, non ?

J’espère qu’ils n’ont pas
 l’intention de me virer. Je crois

que je serais prête à coucher avec eux pour
 continuer à

travailler ici. C’est te dire à quel point j’aime mon job. Ou à

quel point j’ai peur de devoir en chercher un autre. Ou

encore à quel point
 j’ai envie de coucher avec quelqu’un

d’autre que Greg. Je l’aime mais,
 Seigneur, ce qu’il est

routinier.

Je te laisse, il vaut mieux que je
prenne un air très affairé,

pour ne pas leur donner un motif de me flanquer à
la porte.

Croise les doigts pour moi, je croise les miens pour toi.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : convocation

Ne t’inquiète pas, ils n’ont aucune
 raison de te licencier

(n’est-ce pas  ?). Depuis le jour où ils t’ont
 embauchée, tu



n’as commis aucune faute. Tu n’as même pas pris de

congés de
maladie. Tout ira bien, je t’assure. Je pars dans un

instant à mon séminaire.
Bonne chance à nous deux !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re :
convocation

Tu as raison, ils ne peuvent pas me
 virer, je suis une

employée modèle. Ils n’ont absolument rien à me reprocher.

Ils ignorent que j’ai fait visiter la suite panoramique à Ruby.

Et même s’ils
étaient au courant, ils ne savent pas qu’on y a

passé la nuit et dîné aux frais
 de la maison. Comment

seraient-ils au courant ?

Quoique… auraient-ils remarqué qu’il
 manquait un

peignoir ? Il était tellement moelleux, tu comprends, je n’ai

pas pu m’empêcher de le chiper. Et le minibar était vide,

d’accord. J’avais
pourtant demandé à Peter de le regarnir, or

il me devait un service  –
 j’avais accordé à ses parents la

ristourne de la Saint-Valentin… en plein mois
de mai.

Bon sang, ça me tue. Je ne me sens
 pas l’énergie

d’inonder la ville de CV, ni d’affronter de nouveaux

entretiens
d’embauche.

À ce qu’ils disent, ils souhaitent
 simplement me parler.

Mais Bill ne souriait pas quand il m’a annoncé ça, ses
yeux

ne pétillaient pas comme d’habitude. Qu’est-ce que ça

signifie, à ton
 avis  ? Ils ont aussi convoqué la dernière

arrivée. Elle ne vaut rien, elle
 est constamment absente

pour maladie. Probablement parce qu’elle ne mange rien,
on

croirait un squelette. À la pause déjeuner, elle
 regarde ton

assiette en faisant la grimace, et elle boit de l’eau. Quand

elle a
vidé la moitié de la bouteille, elle a l’estomac plein
et

elle lève l’ancre.

J’aurais intérêt à me mettre en
quête d’une autre place.

De :            
Alex

À :              
Rosie



Objet :       
du calme !

Rosie Dunne,
 je t’aime de toute mon âme, mais il faut que

tu te calmes !

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : alors il
t’aime de toute son âme ? Mazette…

Rosie : tu es
priée de ne plus lire mes mails.

Ruby : choisis
un mot de passe moins évident, chère « Fleur

Bleue  ». Tous les deux,
 ces temps-ci, vous flirtez

beaucoup.

Rosie :
absolument pas ! Où as-tu pêché qu’on flirtait ?

Ruby : tu le
sais pertinemment.

Rosie  : nous
 sommes les meilleurs amis du monde, voilà

tout. Alex a repris du poil de la
 bête. Je crois qu’il est

heureux de nouveau.

Ruby : parce
qu’il est amoureux.

Rosie : non, il
ne l’est pas. Pas de moi, en tout cas.

Ruby : ah
oui ? J’ai dû mal interpréter ce « je t’aime de toute

mon âme ».

Rosie : il
m’aime comme un ami.

Ruby  : tu es
 aussi mon amie et je ne t’aime pas de toute

mon âme. Je ne dirais même pas ça à
propos de Teddy.

Rosie :
d’accord, Alex et moi sommes follement épris l’un de

l’autre, nous allons partir
ensemble et vivre une passion

échevelée.

Ruby : ah, tu
vois ? Ce n’est pas si difficile à admettre, n’est-

ce pas ?

Rosie : une
minute, Ruby, je reviens.

…

Rosie  : Seigneur
Dieu, Miss Squelette sort de son entretien

avec Bill et Bob, elle pleure comme une
fontaine. Ils l’ont

licenciée. Je suis la prochaine sur la liste. Merde. Je te

laisse. Merde, merde.

Rosie s’est
déconnectée.
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Kevin,

Bonjour, fiston. Je ne suis pas du
genre à écrire, mais je

me demande si tu nous as donné le bon numéro de

téléphone pour te joindre. Chaque fois que j’appelle, de jour

comme de nuit, ça
ne répond pas. Soit tu t’es trompé, soit

l’appareil ne marche pas, soit vous
travaillez tous tellement

que vous n’avez pas le temps de décrocher. Tu ne
pourrais

pas t’acheter un portable, pour que ta famille puisse avoir

de tes
nouvelles de temps en temps ?

J’espère que tu ne fais pas de
 bêtises. Rosie s’est

vraiment décarcassée pour t’obtenir ce job en cuisine, ne

gâche pas cette opportunité de bien démarrer dans la vie.

J’ai soixante ans, je
 ne serai pas toujours là pour te tirer

d’affaire.

C’est vraiment dommage que tu n’aies
 pas assisté à la

fête organisée pour mon départ en retraite. La boîte a invité

toute la famille, ils nous ont traités royalement  – quarante

ans de bons
 et loyaux services, ça mérite récompense.

Stephanie,
Pierre et Jean-Louis sont venus de France. Rosie,

Greg et Katie étaient là. On
a passé une bonne soirée. Je ne

te reproche rien, fiston, j’aurais simplement
 aimé que tu

sois là aussi. C’était très émouvant, j’ai même versé une

larme.

J’ai travaillé pour eux pendant
quarante ans, pourtant je

me souviens de ma première journée comme si c’était
hier.

Je sortais de l’école, je désirais bien faire. Je voulais

commencer à
 gagner de l’argent pour épouser ta mère et

nous acheter une maison. J’étais là
 depuis une semaine,

quand il y a eu un départ en retraite. Je n’ai pas prêté

attention à cet homme. On lui a rendu hommage, on lui a

offert des cadeaux.
Moi, je pensais seulement qu’à cause de



lui je sortirais tard, qu’on ne me
 paierait pas d’heures

supplémentaires et que j’étais pressé de rejoindre ta
mère

pour lui demander sa main. Pour ce vieux bonhomme,

c’était la fin d’une
 vie de labeur, il avait les larmes aux

yeux, il était bouleversé et n’arrivait
 pas à prononcer son

speech. Moi, je m’énervais, j’avais la bague de fiançailles

dans ma poche, je n’arrêtais pas de tripoter l’écrin.

Ce monsieur s’appelait Bill Rogers.

Avant de partir, il a voulu
m’expliquer le fonctionnement

de la société, puisque j’étais nouveau. Je n’ai
pas écouté un

mot de ce qu’il me racontait. Il parlait, il parlait, ça

s’éternisait. Je l’ai un peu bousculé, à cette époque la boîte

n’était pas si
importante pour moi.

Ensuite, toutes les semaines, il
 passait au bureau. Il

traînait, il embêtait les nouveaux et aussi certains
anciens, il

donnait des conseils, il vérifiait des choses qui ne le

regardaient
plus. Il avait besoin du bureau, c’était vital pour

lui. On lui a dit de se
 trouver un hobby, une occupation.

Nous avions les meilleures intentions du monde  –
 et il

commençait à nous casser sérieusement les pieds. Il est

mort quelques
semaines après, il a eu une crise cardiaque

sur un green. Il suivait notre
 conseil, il était en train de

prendre sa première leçon de golf.

J’avais complètement oublié Bill
 Rogers. Mais depuis la

fête, il me trotte dans la tête. Je le revois, le regard
embué,

quand il écoutait les discours, ouvrait ses cadeaux,

observait les
 petits jeunes qui jetaient des coups d’œil

furtifs à leur montre, impatients de
 retrouver leur petite

amie, leur femme et leurs enfants… Je pense aux collègues

qui ont débuté en même temps que moi, Colin Quinn et Tom

McGuire,
et qui n’ont pas atteint l’âge de la retraite. C’est la

vie.

Voilà, je n’ai plus à me lever de
bonne heure le matin. J’ai

dormi comme un loir ces jours-ci, je n’imaginais pas
 avoir

autant de sommeil à rattraper. Le jardin est impeccable,

tout ce qui
était branlant dans la maison est réparé. J’ai joué



au golf trois fois cette
semaine, j’ai vu Rosie deux fois, j’ai

emmené Katie et Toby
en ville, mais j’ai toujours envie de

sauter dans la voiture et de foncer au
 bureau pour

apprendre aux jeunots comment on bosse. Seulement, ils

préfèrent
apprendre par leurs propres moyens.

Du coup, j’ai eu l’idée d’imiter les
Dunne du sexe féminin

et de prendre ma plume. Elles
passent des heures à écrire,

sans doute pour réduire la facture de téléphone.
 Ça me

ferait plaisir d’avoir de tes nouvelles, fiston.

Tu sais quelque chose à propos du
job de notre Rosie ?

Papa

De :            
Kevin

À :              
Stephanie

Objet :       
papa

Comment va ? Je viens juste de
recevoir une lettre de papa.

Qu’il écrive une lettre, c’est déjà bizarre en
soi, mais ce qu’il

raconte l’est encore plus. Il parle d’un certain Billy
 Rogers

qui est mort depuis des lustres. Tu devrais vérifier qu’il ne

perd pas
 les pédales. J’ai été content d’avoir de ses

nouvelles, mais j’ai eu
l’impression d’avoir affaire à un autre

homme. Remarque, ce n’est pas
 nécessairement une

mauvaise chose. Je regrette de n’avoir pas été là pour son

départ en retraite, j’aurais dû faire un petit effort.

Transmets mon bonjour à Pierre et
Jean-Louis. Dis à Pierre

que, question cuisine, la prochaine fois qu’on se
verra, je le

battrai à plate couture ! Dans sa lettre, papa parlait aussi
du

boulot de Rosie. Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

De :            
Stephanie

À :              
Maman

Objet :       
Kevin et papa

Il doit y avoir des perturbations
atmosphériques en Irlande,

car je viens d’avoir un mail de ton fils, mon petit
 frère

Kevin – mais oui, Kevin, le garçon qui ne fait jamais signe à



sa
famille, sauf quand il a besoin d’argent. Figure-toi qu’il a

reçu une lettre de
papa qui l’a inquiété  ! Notre père serait

donc capable de lécher un timbre
 pour le coller sur une

enveloppe ?

Papa lui parlait de Billy Rogers. Il
m’en a aussi parlé. Est-

ce qu’il va bien  ? Je suppose qu’il se sent
 désœuvré. Au

moins, il a le temps de réfléchir. Tous les deux, vous avez

travaillé si dur. Maintenant que Kevin, votre petit dernier,

est parti, comme Rosie
et Katie, et moi, vous avez enfin la

maison pour vous seuls. Je comprends que
papa ait du mal

à s’adapter. Vous étiez habitués à avoir des enfants

bruyants
puis des ados qui se chamaillaient. Ensuite il y a

eu un bébé, et vous avez
aidé Rosie à s’en sortir, même si

ça vous posait des problèmes financiers. Vous
 avez bien

mérité de profiter à présent de la vie.

Kevin a fait allusion au job de
Rosie. Elle avait tellement

peur d’être licenciée. Tiens-moi au courant.

De :            
Maman

À :              
Stephanie

Objet :       
re : Kevin et papa

Tu as raison, je crois
 que ton père a tout le temps de

réfléchir, et les sujets de réflexion ne lui
manquent pas. Pour

ma part, je suis ravie qu’il soit à la maison. Il ne court
plus à

longueur de journée, il ne pense plus aux problèmes du

bureau pendant
 que j’essaie de discuter avec lui. J’ai

l’impression qu’il est enfin tout à moi
corps et âme. J’ai eu

aussi ce sentiment-là lorsque j’ai cessé de travailler,
 mais

pour moi c’était différent. J’étais passée à mi-temps à la

naissance de
Katie pour aider Rosie, si bien que quand j’ai

pris ma retraite, ça n’a pas été
un bouleversement radical.

Ton père, lui, est perdu.

Je m’étonne que Rosie ne t’ait pas
annoncé la nouvelle.

Je pensais que tu serais l’une des premières personnes à
qui

elle en parlerait (après Alex, bien entendu). Avec cette



petite, je
 n’arrêterai jamais de me faire du souci. Pendant

une semaine entière, elle m’a
 seriné sur tous les tons

qu’elle allait perdre son emploi. Là-dessus, elle
 téléphone

pour dire que ses patrons lui ont accordé une promotion !

Nous étions si contents pour
elle ! Je ne lui dirai pas que

je t’en ai parlé, sinon elle me grondera
pour lui avoir gâché

sa surprise. Il faut que je te laisse, ton père m’appelle.
Nous

avons prévu d’aller chez l’horticulteur. S’il continue à

planter des
 fleurs ou des arbres, nous serons forcés de

demander l’autorisation d’avoir une
jungle en pleine ville.

Prends soin de toi, ma chérie, fais
de gros bisous à Jean-

Louis de la part de sa mamie et son papi.
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De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
promotion

Je sais que tu travailles, donc je
ne t’appelle pas. J’ai eu des

nouvelles de maman aujourd’hui. Il paraît que tu
as eu une

promotion ? Explique-moi vite !

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
re : promotion

Et voilà, maman n’a pas pu fermer
son clapet. Oui ! ! Je suis

promue, et
surexcitée. J’ai désormais le titre de « directrice

de la
communication ». Avant que tu sautes partout comme

l’ont fait nos parents
adorés, je précise que je ne suis pas

directrice de l’hôtel. Je serai chargée
d’apporter aux clients

le maximum d’informations, afin de satisfaire leurs
moindres

besoins.

Je ne m’y attendais absolument pas.
 Il a fallu que je me

traîne jusqu’à la salle de réunion où j’avais eu mon
entretien

d’embauche, j’avais le cœur qui cognait, les jambes en

flanelle, les
 mains moites. Je m’imaginais forcée de

retourner travailler pour Randy Andy
 jusqu’à l’âge de la

retraite. J’étais vraiment persuadée que Bill et Bob Lake

allaient me prier poliment de rassembler mes affaires et de

décamper
sur-le-champ.

Ils ont été si généreux avec moi.
 Ils m’ont expliqué en

quoi consisterait mon poste, ils m’ont donné confiance.
 Ils

ont dit qu’il étaient enchantés de mes
« prestations » durant

ces dernières années (j’espère qu’ils ne
 faisaient pas

allusion au soir où j’ai chanté du Barbra Streisand, étendue



sur
le piano ; tous les clients étaient montés se coucher, et

qui reprocherait
 à une fille d’essayer de réaliser un rêve

quand l’occasion se présente…  ?)
 Ils étaient là, à me

susurrer que j’avais beaucoup de charme et d’assurance, et

moi j’attendais l’instant où ils cesseraient de sourire pour

déclarer que
 j’étais décidément trop naïve, que cette

promotion n’était qu’une blague. Je
 cherchais s’il n’y avait

pas une caméra cachée dans un coin.

Mais non, je vais être transférée
 dans un nouvel hôtel

dont la construction débutera bientôt (d’où toutes ces

réunions mystérieuses avec ces types et ces bonnes

femmes en costume ou
 tailleur sombre, avec attaché-case

en cuir, cheveux gominés et mine solennelle
qui défilaient

dans le hall). En résumé, s’ils ne plaisantent pas, je serai

seule responsable du bon fonctionnement quotidien de

l’établissement, je travaillerai
en liaison avec la direction à

qui je ferai un compte rendu hebdomadaire. Je
 n’ai jamais

travaillé « en liaison » avec qui que ce soit. Ça paraît
sexy et

dangereux. Je me vois déjà en robe de cocktail, en train de

discuter à
 voix basse d’organigrammes et de questions

financières. Il semblerait donc que
 je sois une bonne

communicante et que j’aie le sens de l’organisation.

Quiconque m’a vue cavaler la veille de Noël, au dernier

moment, pour acheter
les cadeaux, connaît la vérité à mon

sujet. Mais chacun voit midi à sa porte.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
félicitations !

Je suis si fier de toi ! Si
j’étais là, je te ferais virevolter dans

les airs et je te donnerais un gros
 baiser. Tu en as

maintenant la preuve, Rosie  : tu es capable de réussir,
 il

faut simplement que tu aies confiance en toi et que tu

arrêtes d’être si
négative.

Où est ce nouvel hôtel ?
Raconte-moi tout.



De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
promotion

Je ne sais pas encore où se trouve
cet hôtel, mais je flaire

qu’il est sur la côte. Tu te rends compte que je vais

finalement travailler dans un hôtel au bord de la mer  ? Le

trajet sera
 plus long, mais c’est bien de pouvoir, tous les

jours, respirer un grand bol
 d’air. Normalement, je devrais

prendre mon poste là-bas au cours des mois
prochains. Il y

aura un terrain de golf, une salle de sport, une piscine, ainsi

que d’autres infrastructures de loisirs. Ce ne sera pas

comme ici, en pleine
 ville, où nous n’avons que des

chambres, une minuscule salle de gym et des
 restaurants.

Les détails sont encore flous, on ne m’a pas donné toutes

les
 informations. On m’a juste demandé si ça m’intéressait

et, naturellement, je ne
pouvais pas refuser !

Je suis prête à partir d’ici, à
relever un nouveau défi. Sans

avoir rien fait pour ça, je me rapproche de mon
 rêve. Qui

aurait pensé que ce rêve de gosse – diriger un hôtel –
n’était

pas totalement irréalisable  ? Quand on est enfant, on est

persuadé
de pouvoir faire tout ce dont on a envie, aller où

l’on veut. Il n’y a aucune
 limite. On s’attend à ce que

l’impossible se réalise, on croit à la magie. En
grandissant,

on perd cette belle innocence. La réalité de l’existence se

met en
travers du chemin, et on réalise qu’on ne peut pas

tout faire ni tout avoir,
qu’il faut se contenter de moins.

Pourquoi cessons-nous de croire en
 nous-mêmes  ?

Pourquoi laissons-nous le concret, les chiffres, tout ce qui

n’est pas notre rêve, diriger nos vies ?

À présent, je retrouve ce que je
 suis. Rien n’est

impossible, Alex. Tout était là, simplement je ne tendais pas

suffisamment le bras pour le saisir.

Merci pour la foi que tu as en moi,
 Alex. J’aimerais

t’embrasser, là, tout de suite. Mais peut-être que certaines

choses restent à jamais inaccessibles.



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
les rêves

Encore une fois, Rosie, tu ne tends
 pas suffisamment le

bras. Je suis là, près de toi. J’ai toujours été là, et j’y
serai

toujours.

Mémo :

Rêve, rêve, Rosie Dunne !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : qu’est-ce
que signifie le dernier message d’Alex ?

Rosie  : Ruby,
 nom d’une pipe, arrête de lire mes mails en

douce !

Ruby  : pardon,
c’est plus fort que moi, je continuerai à les

lire tant que tu n’auras pas
décidé de changer de mot de

passe et que je n’aurai pas trouvé un job
intéressant.

Rosie : dans ce
cas, je vais changer mon mot de passe…

Ruby : très
drôle. Bon, puisque j’ai lu ce message, explique.

C’est quoi, cette histoire de
 bras que tu ne tends pas

suffisamment ?

Rosie : à ton
avis ?

Ruby : réponds à
ma question, s’il te plaît.

Rosie : ne sois
pas puérile. Mon ami me dit simplement qu’il

sera toujours là pour moi, qu’il
 n’est pas loin malgré la

distance, qu’il me suffit de l’appeler.

Ruby : bien sûr.

Rosie : tu
recommences avec tes sarcasmes ! Quelle théorie

tu vas encore me
 pondre  ? Tu penses sans doute que

c’est une manière détournée de m’avouer
 son amour  ?

D’insinuer que, si je voulais, il abandonnerait tout pour

moi,
 sa vie à Boston, sa famille, son métier, pour venir

me sauver, m’emmener vivre
dans une maison au bord

de la mer à… Hawaï, par exemple, où nous coulerions

des
jours heureux loin du stress et des complications du



monde. Tu déformes
 toujours les choses dans ta pauvre

caboche malade, pour me prouver que lui et
moi…

Ruby  : pas du tout.
 Ce «  bien sûr  » était sincère. Je suis

persuadée que, de sa part,
c’était purement amical.

Rosie : ah bon.

Ruby : tu aurais
voulu qu’il y ait un double sens ?

Rosie :
certainement pas. Mais je m’attendais à ce que toi,

tu en fasses tout un plat.

Ruby  : pourquoi,
 puisque tu n’es pas déçue qu’il soit

simplement ton ami ?

Rosie : pourquoi
je serais déçue ? Il n’est que mon meilleur

ami, depuis toujours, et j’en
suis parfaitement satisfaite.

Ruby  : et tu
 n’as pas envie qu’il vienne t’enlever pour

t’emmener à Hawaï.

Rosie : non,
évidemment ! Ce serait… affreux !

Ruby : alors,
tout va bien.

Rosie : oui,
absolument. Et, avec mon nouveau poste, ça ira

encore mieux.

Ruby :
formidable.

Rosie  : en plus,
 j’ai sauvé mon mariage, Greg m’aime

comme jamais.

Ruby : génial.

Rosie : je vais
avoir une grosse augmentation de salaire, ce

dont je me réjouis. On dit que
 l’argent ne fait pas le

bonheur, mais je suis une fille superficielle… je vais

pouvoir m’acheter ce manteau que j’ai vu hier… youpi !

Ruby : super.

Rosie : tu l’as
dit ! Bon, je te laisse, j’ai beaucoup de travail.

Rosie s’est
déconnectée.

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
la vie est belle !

La vie est belle, elle est
magnifique ! J’ai un bon travail, on

vient de m’accorder une promotion.
 J’ai une fille qui me



parle, un mari qui ne me parle pas. Non, je blague, mon

mari m’adore  ! J’ai une famille merveilleuse, un père, une

mère, une sœur
 et un frère qui me soutiennent. J’ai deux

amis intimes fantastiques que j’aime
de tout mon cœur. Je

me rappelle t’avoir dit, il y a des années quand j’ai été

embauchée à l’hôtel, que la deuxième étape de ma vie

commençait. Eh bien, j’ai
l’impression que c’est maintenant

le début de la troisième étape. Je suis
heureuse, je danse de

joie.

De :            
Ruby

À :              
Rosie

Objet :       
Cork ?

Ils construisent ce foutu hôtel à
Cork ? Et ils te préviennent

seulement maintenant  ? Tu t’installerais
 à Cork  ? Il me

semblait que tu devais te retrouver sur la côte près de

Dublin. Comment vas-tu te débrouiller pour emmener ta

famille de l’autre côté
du pays ? Je sens que je suis au bord

de la crise cardiaque. Réponds-moi
tout de suite !

De :            
Rosie

À :              
Ruby

Objet :       
re : Cork ?

J’ai une migraine épouvantable, je ne
sais plus quoi faire. Je

veux ce poste, mais je ne suis pas seule en cause, il
 y a

deux autres personnes dont je dois tenir compte. Il faudra

que j’en discute
ce soir avec Katie et Greg. Prie pour moi !

Mon Dieu, si vous m’entendez,
 si vous n’êtes pas trop

occupé à dispenser vos bienfaits à tous les veinards de
ce

monde, rendez-moi un petit service  : faites un lavage de

cerveau à ma
 fille et mon mari, qu’ils pensent d’abord à

moi, pour une fois. Merci de votre
 attention, vous pouvez

retourner à vos affaires.

De :            
Ruby



À :              
Rosie

Objet :       
réponse

Salut, Rosie, c’est le bon Dieu.
Désolé de te décevoir, mais

la vie ne marche pas de cette manière. Tu dois être
honnête

avec ta famille et essayer de les convaincre par tes propres

moyens.
Dis-leur que ce poste qu’on te propose est un rêve

de gosse et que, s’ils ne
sont pas égoïstes, ils comprendront

ton désir de t’installer à Cork. Je te
 laisse à présent, mon

pop-corn est prêt et je ne voudrais pas manquer le début
du

film  : ce soir, je regarde la vie de ta copine Ruby. Bonne

chance avec
ton mari et ta fille.

Chère maman, cher Greg,

Ne t’inquiète pas pour nous, maman, Toby et moi on se

débrouillera très bien. On s’est enfuis
parce qu’on veut pas

être séparés. Il est mon meilleur
 ami, et j’ai pas envie de

vivre à Cork.

Bisous,

Katie et Toby

De :            
Rosie

À :              
Ruby

Objet :       
le bon Dieu

J’ai remarqué que le bon Dieu, hier,
 me causait par ton

intermédiaire. Si tu l’aperçois dans les parages, dis-lui
que

s’il cherche un film mélo à regarder, il devrait se brancher

sur ma petite
famille.

Mémo :

Arrête de rêver, Rosie Dunne.
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Cher
Alex,

Cette journée cauchemardesque est
 enfin terminée,

heureusement. « Ce n’est qu’un travail », voilà ce
que Greg

m’a dit. Si cela a si peu d’importance, pourquoi refuse-t-il

mordicus
 de renoncer au sien  ? En m’accordant cette

promotion, on me donnait un peu
 de confiance en moi,

l’impression d’être considérée comme quelqu’un de

compétent et d’intelligent.

Mais cette fois, je n’ai même pas eu
 la possibilité de

gâcher toute seule cette opportunité. On a décidé pour moi.

Katie ne quittera pas Toby et je ne déteste pas Greg
au point

de claquer la porte et de partir à Cork. Quoiqu’il ne faudrait

pas me
 pousser beaucoup… Cet homme a le don de me

faire sortir de mes gonds  !
 Avec lui, c’est toujours noir ou

blanc.

Il estime qu’il a ici un superboulot qui paye bien, et que

c’est pareil pour moi.
 Pourquoi diable accepterait-il de

s’installer dans une ville où sa femme aurait
 un poste

fantastique qui lui rapporterait un gros salaire ? Mais j’oublie

qu’il n’y a pas de banques à Cork et que, par conséquent, il

lui serait
 impossible de trouver un emploi ou d’obtenir sa

mutation. Là-bas, les gens
mettent leur argent dans des bas

de laine.

J’ajoute qu’à Cork, tout est
meilleur marché, notamment

le logement. Katie pourrait entrer dans un bon
 collège, en

supposant qu’on ne l’ait pas définitivement exclue de l’école

avant
ça.

D’un autre côté, je reconnais que sa
 relation avec Toby

est peut-être le plus important
pour elle. Grâce à lui, elle est

joyeuse et garde son regard innocent. Les
 enfants ont

besoin d’amis intimes pour grandir, découvrir la vie. Ils en



ont
aussi besoin pour ne pas perdre le nord et, vu que Katie

nous a fait le coup de
fuguer, je sais que, à ce moment de

son existence, elle serait capable des
pires folies sans Toby.

Tu te rends compte qu’ils avaient
 réservé leurs billets

d’avion pour Boston sur Internet, avec la carte de crédit
de

Greg ? Ils faisaient la queue à l’aéroport, devant le guichet,

quand la
police les a retrouvés ! Je les imagine : une gamine

aux cheveux
 noirs et au teint crémeux, sans bagages,

hormis un nounours-sac à dos. À son
 côté, un gamin aux

boucles blondes emmêlées. Un petit couple en lune de miel.

Un jour, en repensant à cette aventure, j’en rirai. Quand je

serai remise du
 choc, de la terreur, que j’aurai surmonté

mon amertume. Dans une autre vie.

Conclusion, je ne peux pas accepter
 le poste de mes

rêves parce que ma famille ne me suivra pas. La belle

affaire.
Après tout, je ne me mets pas en quatre pour eux. Je

ne les fais pas toujours
passer avant moi. Quand je rentre

épuisée après une journée de boulot, je ne
leur sers pas le

dîner, je ne me coltine pas les tâches domestiques. Je ne

défends pas ma fille à l’école, je ne me bagarre pas

constamment avec ses
 professeurs pour les convaincre

qu’elle n’est pas le rejeton de Satan en
 personne. Le

dimanche soir, je ne supporte pas la mère de Greg qui

critique ma
 coiffure, ma façon de m’habiller, de cuisiner,

d’élever Katie.

Non, par chance, je ne fais rien de
tout ça.

Mais qui s’en soucie ? Un jour
par an, celui de la fête des

Mères, j’ai droit à un petit déjeuner au
 lit  – thé au lait et

toasts cramés. Ça suffit, n’est-ce pas ? Greg me
répète sans

cesse que je cours après des arcs-en-ciel. Il serait temps

pour moi
d’arrêter. Je t’embrasse,

Rosie

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Rosie Dunne !



Que tu loupes encore une chance
m’afflige. Tu n’as vraiment

aucun moyen de convaincre Machin ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
la famille

Merci, Alex, mais je ne peux pas
 forcer les miens à quitter

notre foyer s’ils ne le veulent pas. Ils comptent
 trop pour

moi.

Je dois respecter les sentiments de
 Greg, je n’ai pas le

droit de vivre ma vie comme si j’étais seule au monde.

Pourtant, ce serait tellement plus simple  ! Enfin bref, ce

n’est pas la
première fois que je rate une belle opportunité.

Mais assez parlé de moi  –
 comment se passe le

séminaire ?

Merci pour ton soutien, comme
toujours.

De :            
Katie

À :              
Toby

Objet :       
punis !

Je n’en reviens pas qu’on soit punis
pour deux semaines ! Et

pendant nos vacances d’été, en plus ! Nos
parents en font

tout un fromage, alors qu’on n’est partis nulle part. Je

t’avais bien dit qu’on aurait dû aller en France avec le ferry.

Dans les films,
la police cherche d’abord dans les aéroports.

La prochaine fois, on s’y prendra
autrement.

Si on avait débarqué chez Alex,
comment il aurait réagi, à

ton avis ? D’après maman, il
est même pas chez lui, il a des

réunions ou je ne sais pas quoi. Moi, je
 crois qu’elle ment

juste pour prouver que notre plan n’aurait pas marché. Il ne

se serait pas fâché. Alex est super cool. Mais il aurait sans

doute téléphoné à
ma mère qui aurait envoyé une armée de

policiers et d’hélicoptères pour nous
récupérer.

Pauvre maman. Je la plains, même si
 je suis contente

qu’on ne déménage pas. Je sais qu’elle m’aurait forcée à



partir si Greg avait dit oui, n’empêche que je la plains quand

même. Elle
 traîne dans la maison, elle a l’air triste, elle

pousse des soupirs comme si
 elle s’ennuyait et ne savait

pas quoi faire. Comme nous le dimanche. Elle passe
d’une

pièce à l’autre, elle me donne le tournis.

Hier, je me suis mise à la suivre,
et elle à marcher de plus

en plus vite. À la fin, on courait, c’était marrant.
 Elle a

ouvert la porte et elle a foncé dehors en robe de chambre,

en me tirant
 la langue parce que j’ai pas le droit de sortir.

Mais
 je suis sortie et on a piqué un sprint dans la rue, moi

dans mon pyjama bleu
 avec les petits cœurs roses, et

maman en robe de chambre jaune. Tout le monde
 nous

regardait. On est allées jusque chez Birdie, et maman m’a

payé une glace à
la framboise. Birdie n’a pas réagi en nous

voyant dans cette tenue, pourtant ma
 mère avait rien du

tout sous sa robe de chambre. Elle
a montré ses jambes au

vieux M. Fanning qui
achetait son journal. Il a failli avoir une

attaque.

Toby, tu crois qu’on aurait réussi à
 monter dans cet

avion  ? Je ne sais pas trop si j’aurais pu quitter maman,

seulement j’ai peur qu’elle me croie pas si je le lui
 dis

maintenant. Elle risque de penser que j’essaie de faire lever

la punition.
Remarque, c’est pas une mauvaise idée.

Réponds-moi avant que je meure
d’ennui !

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
le devoir familial !

Toi et tes obligations
familiales ! J’aimerais beaucoup que tu

ne sois pas la seule à les respecter.
Le séminaire se passe

très bien, merci. Devine qui est le fameux
 chirurgien  ?

Quelqu’un que tu adores : Reginald Williams.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Reginald Williams !



Passe-moi une cuvette, que je
vomisse. Tu parles du père de

Bethany la Cochonne  ? Les voilà qui
 surgissent du passé

pour revenir nous hanter ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : Reginald Williams !

Ça va aller, Rosie, respire bien
 fort. Il n’est pas si

abominable. C’est un homme brillant.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
re : re :
Reginald Williams !

Qu’est-ce qu’il fait maintenant, de
 l’hypnose  ? Il t’a

tripatouillé la cervelle  ? C’est donc pour ça,
 qu’ici, on ne

parle que de lui dans les journaux. J’ai toujours refusé de les

lire, révoltée que je suis par l’existence de cet
individu et de

sa famille. Seigneur… Reginald Williams ! Tu penses figurer

parmi les « élus » qui auront l’honneur de travailler avec lui,

vu
que tu as failli être son gendre ? Rien de tel qu’un brin de

népotisme
pour maintenir la planète sur son axe.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
népotisme

Mes chances sont bien minces. Je
crains d’avoir scellé mon

destin en plaquant sa fille unique et préférée !

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Bethany la Cochonne

Je ne sais pas si tu as scellé ton
destin, mais je considère

que c’est la meilleure idée que tu
 aies jamais eue. À ce

propos, je n’ai pas revu Bethany la Cochonne depuis
près de



dix ans, je me demande ce qu’elle devient. Elle habite

probablement un
 manoir dans les collines, et elle compte

ses diamants…

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
les vrais amis

Ma grande sœur est un puits de
sagesse. Quand j’avais dix-

sept ans, tu m’as déclaré que les petites copines

disparaissaient, mais que les vraies amies restaient.

Aujourd’hui, je me suis
surprise à dire : « je me demande ce

que devient Bethany la
Cochonne… » Pour rien au monde,

je n’aurais voulu qu’Alex prononce ces
mots-là à mon sujet.

Tu avais raison, on garde toujours ses vrais amis !
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Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : alors tu
es encore là ?

Rosie : ma
chère, tes paroles de réconfort sont une bouffée

d’oxygène. Oui, je suis encore
là.

Ruby : tu as
retrouvé ta fille, je suppose ?

Rosie : nous
l’avons dressée à rentrer dare-dare quand on la

siffle.

Ruby :
impressionnant.

Rosie : je me
suis rappelé qu’Alex et moi, nous avions fugué,

nous aussi. La première fois
parce que les parents d’Alex

ne voulaient pas qu’il aille voir le capitaine Tornado…

Maintenant je les comprends  : c’était un
personnage de

BD qui vivait en Australie. On avait cinq ou six ans, on a

pris
nos cartables et on est partis. En courant. On a passé

toute la journée à rôder
 dans des rues qu’on ne

connaissait pas, à regarder les maisons et à se demander

si nos économies suffiraient pour en acheter une. Elles

n’étaient même à
vendre, mais à l’époque, on ignorait les

règles du marché immobilier. Quand la
nuit est tombée,

on en a eu ras le bol de la liberté et on est rentrés à la

maison. Nos parents respectifs ne s’étaient même pas

aperçus de notre absence.
Ceux d’Alex le croyaient chez

moi, et inversement.

Je ne sais pas si Katie serait
 montée dans cet avion.

J’aimerais pouvoir penser que j’ai bien rempli mon rôle
de

mère, qu’elle réalise que la fuite ne résout pas les

problèmes. On peut
 courir aussi vite et aussi loin qu’on

veut, on n’échappe pas à soi-même.
 Aujourd’hui, elle a

essayé de me dire qu’elle m’aime et qu’elle ne m’aurait

pas
abandonnée. Il me semble avoir perçu de la sincérité

dans ses yeux et sa voix
mais quand j’ai tendu les bras,



elle a eu un sourire jusqu’aux oreilles et m’a
demandé si

la punition était levée. Elle ne recule devant rien, comme

son père.
Et toi, tu as fugué quand tu étais gosse ?

Ruby  : non, par
 contre mon ex-mari a fugué de la maison

avec une gamine qui pourrait être sa
fille.

Rosie  : donc tu
 me comprends, merci. Qu’est-ce que tu

prévois pour tes quarante ans ?
C’est bientôt.

Ruby : je vais
rompre avec Teddy.

Rosie : mais ce
n’est pas possible ! Tous les deux, vous êtes

une institution !

Ruby : je
réfléchis simplement à la manière de transformer

ma vie. Bizarrement, c’est la
 première idée qui m’ait

traversé l’esprit.

Rosie  : pourquoi
 changerais-tu ta vie  ? Elle est très bien

comme ça.

Ruby  : je vais
 être quadragénaire. Je suis plus jeune que

Madonna, or j’ai l’air d’être
sa mère. Chaque matin, je me

réveille dans une chambre bordélique près d’un
homme

qui ronfle et ne sent pas la rose, j’enjambe des

montagnes de vêtements
 pour atteindre la porte, je

titube jusqu’à la cuisine pour me préparer un café
 et

avaler un restant de gâteau. Après quoi je croise mon fils

dans le couloir.
 Parfois il me dit bonjour, la plupart du

temps il ne m’adresse pas la parole.

Je me bagarre avec lui à cause de la
 douche, non pas

pour savoir qui de nous deux l’utilisera en premier, mais

pour
l’obliger à se laver. Ensuite je me bagarre contre la

douche, pour ne pas être
 ébouillantée ou congelée.

J’enfile des fringues que je porte depuis des années,
qui

me rendent physiquement malade tellement elles me

serrent. Teddy me grogne
un au revoir, je me case dans

ma vieille Mini cabossée qui tombe en panne tous
 les

quatre matins, et j’arrive au travail en retard. Je me fais

enguirlander,
 je m’assieds à mon bureau où je me mets

aussitôt à inventer les prétextes les
 plus divers pour

pouvoir sortir fumer une cigarette. Je ne parle à personne



de
la journée, personne ne me parle. Vers sept heures, je

repars sur les rotules,
 affamée, pour rentrer dans une

maison qui n’est jamais rangée. Je dois encore
préparer

le dîner, puisqu’il n’est jamais prêt. Et c’est comme ça

tous les
jours.

Le samedi soir, je te vois, on sort,
 moyennant quoi, le

dimanche, j’ai la gueule de bois. Autrement dit, je reste

vautrée
sur le canapé comme un zombi. Le ménage n’est

toujours pas fait et ne se fait
 pas tout seul. Le lundi

matin, le réveil sonne, et ça recommence pour une

semaine. Comment peux-tu prétendre, Rosie, que je n’ai

pas à changer ma
 vie  ? J’ai désespérément besoin de

changement.

Rosie : nous en
avons besoin toutes les deux.

Ma très chère Ruby,

Que ce jour soit le début d’une
magnifique et heureuse

année !

Cette carte est une horreur,
 excuse-moi, mais c’était la

seule qui ne souligne pas lourdement que tu es au
bord de

la vieillesse. Merci d’être toujours là pour moi (même si tu

préférerais souvent être ailleurs  !). Tu es une amie

merveilleuse.
 Célébrons dignement cet anniversaire, et

bonne chance pour ta prochaine
décennie.

Avec toute mon affection, Rosie

PS – J’espère que ce petit
cadeau te plaira. Toi qui voulais

du changement, en voilà !

Bon pour dix leçons particulières de
 salsa. Votre

professeur, Ricardo, vous attendra le mercredi à 20

heures, dans
le hall de l’école St. Patrick.

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : la salsa
m’a démolie ! Je n’avais pas été courbaturée

à ce point depuis que les
collègues de Teddy lui ont offert

le Kma Stra pour Noël. Après les fêtes, j’étais à ramasser

à la
petite cuillère. Eh bien, cette fois, j’ai dû prendre une



matinée de congé. Ce
matin au réveil j’étais sûre d’avoir

eu un accident de voiture. Il m’a fallu
vingt minutes pour

m’extirper du lit. Mes articulations sont en grève, surtout

celles du bassin.

Je n’aurais jamais cru qu’on pouvait
 avoir aussi mal.

L’accouchement n’est rien, comparé à cette épreuve, or

Gary
 était un gros bébé. Lorsqu’on soumet des

prisonniers de guerre à un
interrogatoire, on devrait leur

infliger des cours de salsa, ils parleraient
 tout de suite.

Hier soir, après que tu m’as déposée chez moi, j’étais

tellement
endolorie que je me suis trempée dans un bain

avec l’intention de me noyer.
 Puis je me suis souvenue

qu’il restait du gâteau au chocolat, et j’ai refait
surface.

Certaines choses valent la peine de vivre.

Malgré tout, merci pour ce cadeau.
 On s’est bien

amusées pendant le cours, n’est-ce pas  ? Je n’avais

jamais
 autant ri, c’est sans doute pour ça que j’ai les

abdominaux en compote. Merci
de m’avoir rappelé que je

suis une femme, que j’ai des hanches, que je peux
être

sexy et hurler de rire.

Et merci d’avoir introduit le beau
 Ricardo dans ma vie.

J’ai hâte d’être à la semaine prochaine. Mais assez parlé

de moi. Dans quel état tu es, toi ?

Rosie : je vais
très bien.

Ruby : à
d’autres !

Rosie : OK, j’ai
peut-être quelques petites courbatures.

Ruby : à
d’autres !

Rosie : OK, ce
matin je ne pouvais plus lever les pieds, j’ai

dû emprunter la rampe pour les
fauteuils roulants.

Ruby : ah, ça me
paraît plus proche de la vérité.

Rosie : qu’il
est trognon, ce Ricardo. J’ai rêvé de lui, j’en ai

bavé sur mon oreiller et
enlevé mon haut de pyjama dans

mon sommeil (enfin, presque…). Cette voix à
 l’accent

italien qui vociférait : « Ros-ie,
bravo ! Fantastico, le coup

de
reins ! » J’en ai frissonné de partout.



Ruby  : il me
 semble me rappeler que le «  fantastico  »

s’adressait à moi.

Rosie : on peut
toujours rêver, non ? J’ai été surprise de voir

qu’il y avait autant
 d’hommes, pas toi  ? Note qu’ils

portaient des talons hauts et dansaient
 ensemble, mais

quand même… Tu imagines Greg et Teddy prenant des

leçons avec nous ?

Ruby  : ça, ce
 serait un spectacle réjouissant  ! Teddy est

tellement volumineux que, le
 temps qu’il fasse une

pirouette, on serait à l’année prochaine.

Rosie : et avec
Ricardo qui compte les pas, Greg se mettrait

à faire des calculs, à les
multiplier, les diviser, extraire la

racine carrée, etc. Greg, le banquier et
 sa passion des

chiffres. Conclusion, nous y retournerons seules.

Ruby  :
 vraisemblablement… Que devient Alex, ces temps-

ci ?

Rosie : toujours
pendu aux basques du papa de Bethany la

Cochonne, dans l’espoir d’être embauché
 comme

charcutier.

Ruby  : qui est
Bethany, pourquoi est-elle une cochonne et

que fait son papa, dans la
vie ?

Rosie : tu n’as
pas suivi le film, excuse-moi. Bethany est le

premier amour d’Alex, c’est une cochonne
parce que je

l’ai décrété, et son père est chirurgien.

Ruby : le retour
d’une ex. Palpitant.

Rosie : non,
elle n’est plus dans la course. Alex assiste à des

conférences données par le
papa.

Ruby  : Rosie Dunne, pour une fois essaie d’anticiper. Ça

t’épargnera
peut-être un choc si les choses ne tournent

pas comme tu le voudrais.
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Bélier

La combinaison d’Uranus et de
 Jupiter, votre planète

dominante, en opposition avec Vénus et Pluton annonce
des

complications.

La nouvelle lune vous apporte un certain
soulagement –

néanmoins un étrange revirement du destin n’est pas à

exclure.

UN IRLANDAIS REJOINT L’ÉQUIPE DE WILLIAMS

Le chirurgien irlandais Reginald
 Williams, qui a

récemment fait progresser la chirurgie cardiaque, a

annoncé
aujourd’hui qu’il allait intégrer dans son équipe

un jeune compatriote, le Dr
Alex Stewart. Âgé de trente

ans, ce diplômé de Harvard a déclaré qu’il avait
toujours

suivi les recherches du Dr Williams avec passion, et qu’il

était
 honoré de pouvoir pratiquer à l’avenir une

technique révolutionnaire (cf.
 page  4), susceptible de

sauver de nombreux malades.

Le Dr Stewart,
 originaire de Dublin, s’est installé à

Boston à l’âge de dix-sept ans, lorsque
 son père a

accepté un poste au sein de l’éminent cabinet juridique

Charles
 & Charles. Il a fait son internat en chirurgie

générale au Boston Central Hospital, et compte

maintenant se spécialiser en chirurgie
cardiaque sous la

houlette du Dr Williams. Hier soir, le Dr Reginald Williams

et sa femme, Miranda, ainsi que leur fille Bethany

qu’escortait le Dr Stewart,
 assistaient au bal de charité

de la Fondation Reginald Williams pour les
 maladies

cardio-vasculaires (photo ci-dessus).

Vous avez un message de : ROSIE



Rosie : tu ne
devineras jamais ce que j’ai lu dans le journal

de ce matin.

Ruby : ton
horoscope.

Rosie : mais
pour qui tu me prends ? Tu crois que je lis ces

âneries tous les
jours ?

Ruby  : je le
 sais. Ça te permet de déterminer si tu es de

bonne ou de mauvaise humeur. Moi,
aujourd’hui, je n’ai

rien compris au mien. Je cite  : « Profitez d’une
situation

financière en hausse pour prendre l’initiative à la fin du

mois. Mars
 étant entré dans votre signe, vous devriez

déborder d’énergie. De nouvelles
 expériences en

perspective. »

Pourtant je n’ai jamais été aussi
 fauchée, épuisée et

morte d’ennui. Ce qui ne m’empêche pas d’attendre avec

impatience le prochain cours de salsa. Tu te rends

compte qu’on aura bientôt
terminé le niveau débutant ?

Les semaines sont passées à toute allure. Au
fait, qu’est-

ce qu’il y avait dans le journal, à part l’horoscope ?

Rosie : lis la
page 3 du Times.

Ruby : une
minute, je regarde… oh, doux Jésus. Je suppose

que c’est Bethany la
Cochonne ?

Rosie : à quoi
bon poser la question ?

Ruby :
excuse-moi, mon chou, mais elle me fait l’impression

d’une jeune femme de trente
ans plutôt normale, chic et

abominablement riche. Enfin, si tu y tiens, je
l’appellerai

aussi Bethany la Cochonne.

Rosie  : ne te
 gêne pas, fous-toi de moi. Et je te signale

qu’elle a trente-deux ans. Mon
horoscope disait que…

Ruby : ah !

Rosie : silence.
Mon horoscope disait donc que j’éprouverais

un certain soulagement mais qu’il y
 aurait un étrange

revirement du destin.

Ruby : et
alors ?

Rosie  : je suis
 ravie qu’Alex ait décroché la place dont il

rêvait depuis tant d’années, mais
 que cette pimbêche



soit revenue dans le circuit par la même occasion… il y a

là
une certaine ironie.

Ruby  : je
 t’avais conseillé de t’attendre à tout, et je te

conseille de ne plus lire ces
 horoscopes. C’est de la

connerie.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
félicitations !

J’ai appris la bonne nouvelle, ici
tu es dans tous les journaux

(je t’ai découpé les articles), et je t’ai entendu
à la radio ce

matin. Je n’ai pas très bien compris de quoi tu parlais, mais

tu
 paraissais enrhumé. Tu es capable de ressusciter des

gens et tu ne peux pas te
débarrasser d’un petit rhume ?

Comment va Josh ? J’ai
téléphoné à ta mère l’autre jour,

elle m’a dit qu’elle le gardait pour le
week-end. Elle me l’a

passé, j’ai été stupéfaite d’avoir une vraie conversation

avec lui  ! Pour un petit garçon de trois ans, il est très

intelligent,
comme son papa – il n’a absolument rien de sa

maman. Il m’a parlé des
animaux qu’il avait vus au zoo, et il

m’a imité les bruits qu’ils font. J’ai
 suggéré à ta mère de

travailler un peu sur le gorille, parce que Josh était
 muet

comme une carpe, mais elle m’a expliqué que ce gorille est

tellement
déprimé, dans sa cage, qu’il n’émet plus un son.

J’aimerais tant revoir bientôt ton
 fils. J’aimerais te voir.

Raconte-moi quelque chose de toi que je ne sache pas
déjà

par les journaux, la télévision et la radio.

Cher Alex,

C’est encore moi. Je me demande si
tu as reçu mon mail,

qui date de quelques semaines. Ici, nous sommes tous si

fiers de ta réussite  : mes parents, Steph, Kevin, Katie et

Toby. Je crois que Toby souhaite
 être docteur comme toi,

juste pour passer à la radio et avoir sa photo dans les

journaux (il nous a aussi déclaré qu’il voulait arracher des

cœurs, comme dans
 les films d’épouvante, ce qui m’a



sérieusement perturbée). Katie, de son côté,
désire devenir

DJ dans un club, elle s’emploiera donc à donner aux gens

des
crises cardiaques.

Pour ma part, je suis toujours au Two Lakes Hotel.

Toujours à la réception. Mon patron est parti aux États-Unis

où il a ouvert un
 hôtel supplémentaire, par conséquent je

présume que nous ne reverrons pas les
 frères Lake avant

longtemps. Ils nous ont mis sur le dos des experts en

management du personnel. La semaine prochaine, Simon,

leur chef, nous emmène
faire du canoë pour nous permettre

de communiquer en dehors de notre
 environnement

professionnel. Nous sommes censés apprendre à discuter de

nos
petits problèmes.

Comment puis-je dire à Tania, une
 collègue de la

réception, que je ne lui adresse pas la parole parce que je

ne
 supporte pas sa voix haut perchée, son parfum trop

capiteux pour un espace
restreint, et son rouge à lèvres qui

lui tache les dents et jure avec ses
cheveux ? Steven, lui, a

une haleine pestilentielle dès potron-minet,
 Geoffrey sent

mauvais des aisselles, Fiona a des flatulences (je ne sais pas

de
 quoi elle se nourrit), Henry porte des chaussettes

blanches et des chaussures
noires, Grace fredonne la même

chanson des Spice
Girls à longueur de journée, du coup je la

chante moi-même en rentrant à la
 maison et Katie me

reproche d’être une « ringarde » qui ignore le
hit-parade.

Ils me rendent tous complètement
dingue. Au fond, peut-

être que cette journée de canoë est une bonne idée, je

pourrai les noyer. Écris-moi, Alex, raconte-moi ce qui se

passe dans ta vie.

Je t’embrasse,

Rosie

Rosie,

J’ai été très silencieux, pardon,
mais j’étais débordé – ce

n’est cependant pas une excuse pour ne pas
donner signe

de vie. Sur le plan professionnel, tu sais à peu près tout de



moi,
inutile donc d’entrer dans les détails. Mes parents vont

bien, ils mettent toujours
dans un joli cadre les photos de toi

et Katie que tu leur envoies. Leur maison
ressemble à une

espèce de mausolée consacré aux filles Dunne.

J’ai une bonne nouvelle pour toi. Je
 serai en Irlande le

mois prochain. Mes parents viendront aussi, et Sally m’a

permis d’emmener Josh, puisqu’elle l’a eu au dernier Noël. Il

y a longtemps que
 nous ne sommes pas rentrés au pays

tous ensemble. Ma
mère a décidé qu’elle voulait être avec

Phil, sa tribu de gamins, le reste de
 sa famille et tous ses

amis pour son quarantième anniversaire de mariage.

Quarante ans, tu te rends
 compte  ? Le mien a duré à

peine deux ans, je ne comprends pas comment ils
ont réussi

à tenir le coup. Toi, tu t’en sors plutôt bien. Depuis combien

de
temps es-tu avec Machin ?

Noël à Dublin, il y a une éternité
 que ça ne m’est pas

arrivé. Nous serons bientôt réunis, Rosie.

Alex

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
bientôt

Quelle formidable nouvelle  ! Je
 suis folle de joie. Veux-tu

loger chez moi, à moins que tes parents et toi ayez
d’autres

projets ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
logement

Non, je ne veux pas chasser Machin
 de chez lui. Et, pour

parler crûment, je déteste ton mari. Phil et Maggie nous

hébergent, Josh et moi, et j’ai réservé une chambre d’hôtel

pour mes parents.
Merci quand même pour ta proposition.

De :            
Rosie



À :              
Alex

Objet :       
G. R. E. G.

Il faudrait que tu mémorises le nom de
mon mari avant ton

arrivée. Il s’appelle Greg. Essaie de ne pas l’oublier, s’il
 te

plaît.

T’ai-je dit que Ruby et moi, nous
sommes les reines de la

salsa  ? J’ai offert la première série de leçons à
 Ruby pour

son anniversaire, il y a quelques mois, et ça nous a

tellement plu
qu’on a continué. En fait, Ruby m’a surprise,

elle est très douée, mais j’en ai
marre de devoir lui servir de

cavalier en permanence.

Greg refuse de venir aux cours avec
moi, par contre ça

ne le dérange pas que je lui apprenne à danser dans notre

chambre, quand Katie n’est pas là, que la porte est bloquée

par une chaise et
les rideaux tirés. Il faut même éteindre la

télé, au cas où un animateur
quelconque aurait le pouvoir

magique de voir ce qui passe chez les
 téléspectateurs. Le

but de la manœuvre, c’est de s’amuser un peu ensemble,

mais
comme je joue les hommes en cours, j’ai des difficultés

à jouer les femmes dans
 l’intimité (ça n’a d’ailleurs jamais

été facile pour moi). Résultat, on se
marche sur les orteils,

on se reproche mutuellement de n’avoir pas mis nos
pieds

où il fallait, et on s’engueule.

Ruby prend maintenant deux leçons
par semaine, moi je

ne peux pas y aller le lundi car je conduis Katie à son

entraînement de basket. Ruby clame que c’est moins drôle

sans moi, parce qu’elle
 est obligée de danser avec une

créature en tutu – une drag-queen d’un
mètre quatre-vingts,

aux cheveux platine et aux jambes interminables, qui
essaie

d’apprendre la salsa pour le show qu’elle présente dans un

club gay.

Bref, on rit comme des petites folles,
c’est bien agréable.

J’espère que tu as aussi des loisirs, que tu ne te
surmènes

pas. Tu as eu des flirts, récemment ?



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
flirts

Possible…

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : je suis
tout ouïe. C’est quelqu’un que je connais ?

Alex : je n’ai
pas dit que

Rosie  : ne
 tourne pas autour du pot  ! Qui est cette

malheureuse ? Je la
connais ?

Alex :
peut-être…

Rosie : pitié,
dis-moi que ce n’est pas Bethany la Cochonne.

Alex :
excuse-moi, je suis pressé, il faut que je me prépare

pour ce soir. À bientôt,
Fleur Bleue.

Rosie : tu as un
rendez-vous galant ?

Alex :
peut-être…

Rosie : bon,
d’accord. Eh bien, amuse-toi. Mais pas trop.

Alex : je
n’oserais pas.

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : je viens
juste de bavarder avec Alex.

Ruby : il avait
des choses intéressantes à raconter ?

Rosie : non, on
parlait seulement du bon vieux temps.

Ruby  : parfait.
 Greg et toi, vous avez des projets pour ce

soir ?

Rosie : il a un
rancard.

Ruby :
qui ? Greg ?

Rosie :
non ! Alex.

Ruby : ah… et
avec qui ?

Rosie : je n’en
sais rien, il a refusé de me le dire.

Ruby : il est en
droit d’avoir une vie privée, n’est-ce pas ?

Rosie : oui,
sans doute.

Ruby  : après
 avoir eu le cœur brisé, après un divorce

douloureux, on ne peut que se
 féliciter qu’il tourne la

page. N’est-ce pas ?

Rosie : oui,
sans doute.



Ruby : tu es une
amie merveilleuse, Rosie, tu ne veux que le

bonheur d’Alex.

Rosie : oui,
effectivement.

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : salut,
Phil.

Phil : salut,
Alex.

Alex : qu’est-ce
que tu fais ?

Phil  : je surfe
 sur Internet, je cherche une manivelle pour

une Dodge
 Sedan de 1939. Une voiture très rare, une

vraie splendeur. J’ai commandé un
pare-chocs avant pour

la Chevrolet de 1955. On me l’expédie par bateau.

Alex : très
bien.

Phil : il y a
quelque chose qui te tracasse, Alex ?

Alex : non…

Phil : tu t’es
connecté pour une raison précise ?

Alex : non,
juste pour savoir comment va mon grand frère.

Phil : il va
bien. Et toi, le boulot ?

Alex : ce soir,
je sors avec une femme.

Phil  : tant
mieux. Je suis content de voir que tu tournes la

page.

Alex : ouais.

Phil : tu
trouveras de nouveau le bonheur.

Alex : ouais.

Phil : Rosie est
au courant ?

Alex : oui, je
viens de bavarder avec elle.

Phil : ah… et
comment a-t-elle réagi ?

Alex : en fait,
elle n’a pas vraiment eu de réaction.

Phil : elle
n’était pas fâchée ?

Alex : non.

Phil :
jalouse ?

Alex : non plus.

Phil : elle ne
t’a pas supplié de rester célibataire ?

Alex : non.

Phil  : tant
 mieux, ça c’est une amie. Elle veut que tu

rencontres quelqu’un et que tu sois
heureux.



Alex : ouais,
c’est formidable d’avoir une amie pareille.

Natifs du bélier, vous êtes sous
 l’influence de Neptune, la

planète qui vous inspire des rêves romantiques…

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : tu as
raison, Ruby. L’horoscope, c’est de la connerie.

Ruby : bravo, ma
grande.
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Chers Rosie, Katie et Greg,

Vous êtes invités le 18 novembre à
 la fête pour mes

4 ans. J’ai un majisien, il
fait des animaux avec des ballons.

Il vous en donnera un en souvenir. La fête
 commence à

11  heures, il y aura plein de bonbons, et ensuite vous

rentrerez chez vous avec vos papas et vos mamans.

Bisous,

Josh

Vous avez un message
de : KATIE

Katie : j’ai
l’air d’une cruche.

Toby : pas du tout.

Katie : tu ne sais
même de quoi ça a l’air, une cruche.

Toby : alors, à quoi ça
ressemble ?

Katie : à moi.
Une mutante croisée de robot.

Toby : mais non.

Katie : tout le
monde me regarde !

Toby : mais non, tu es assise au
fond de la classe, il faudrait

qu’ils aient des yeux derrière le crâne. Et
 puis, des

bagues dentaires, c’est pas la fin du monde.
 Remarque

que je te comprends, quand j’ai eu mes lunettes, il me

semblait aussi
que tout le monde me regardait.

Katie : parce
qu’on te regardait, figure-toi.

Toby : tu voudras bien me faire une
petite faveur ?

Katie :
laquelle ?

Toby : prononcer le mot
« saucisse », juste une petite fois.

Katie  : ce n’est
 pas drôle  ! Tu avais promis de ne pas te

moquer de moi. Ces trucs me font
zozoter, c’est pas ma

faute, et je vais être obligée
 de les porter pendant des

années. Je les aurai même sur mes photos
d’anniversaire,

la semaine prochaine.



Toby : on s’en fiche.

Katie : c’est
mon treizième anniversaire. Quand je serai plus

vieille, je ne veux pas me voir
sur des photos avec deux

gigantesques morceaux de métal dans la bouche. J’ai

envie d’être jolie.

Toby : je parie que tu vas encore
être en noir de la tête aux

pieds.

Katie : gagné.

Toby : tu es vraiment morbide.

Katie  : non, je
suis sophistiquée. Le noir va bien avec mes

cheveux, c’est ce qu’on dit dans
mes magazines. Mais tu

peux mettre ton short ringard et ton T-shirt. Ne change

surtout pas tes vieilles habitudes.

Toby : je suis les conseils de mes
magazines.

Katie : tes sales
magazines ne te parlent pas de fringues. Ils

t’expliquent plutôt comment
arriver à te déshabiller.

Toby : je suis quand même
invité ?

Katie :
peut-être… ou peut-être pas.

Toby  : je viendrai quand même. Je
 ne louperai pas ton

treizième anniversaire sous prétexte que tu es mal lunée.

Je veux voir ton gâteau se coller dans tes bagues

dentaires et gicler à la
 figure des gens dès que tu

prononceras un mot.

Katie : je ferai
attention à ne parler qu’à toi.

Toby : au fait, qui sera là ?

Katie  : Alex,
 tante Steph, Pierre et Jean-Louis, mes grands-

parents, Teddy, Ruby et son fils
 qui n’ouvre jamais la

bouche, ma mère et quelques filles du basket.

Toby : youpi ! Et ton oncle
Kevin ?

Katie  : lui, de
 toute façon, il n’est jamais là. Il travaille

toujours dans cet hôtel de luxe à
Kilkenny. Il m’a envoyé

une carte avec de l’argent.

Toby : tu n’en demandes pas plus.
Et Greg ?

Katie  : il est
aux États-Unis pour son travail, il y reste une

semaine. Il m’a donné treize
euros. Un euro par année.



Toby : super, tu vas devenir riche.
Heureusement que Greg

n’est pas là, quand Alex et lui sont dans la même pièce,

ça me flanque la pétoche.

Katie : oui, et
c’est encore pire quand ma mère est là aussi.

Elle passe son temps à courir de
l’un à l’autre, comme un

arbitre de boxe.

Toby : sur un ring, Alex démolirait
Greg.

Katie :
absolument. Et ma mère les démolirait tous les deux

s’ils osaient se taper
dessus. Je pourrai au moins porter le

médaillon qu’Alex m’a offert sans que
Greg me regarde

comme s’il avait envie de m’égorger.

Toby : il est jaloux que sa photo
ne soit pas dedans.

Katie  : sa tête
 est trop grosse pour tenir dans mon

médaillon.

Toby : à part cette bande de vieux
et les filles de ton équipe

de basket merdique, il y a d’autres invités ?

Katie : Josh
sera là.

Toby : il a quatre ans !

Katie  : oui, et
 vous avez beaucoup de points communs,

intellectuellement vous êtes aussi
 brillants l’un que

l’autre.

Toby  : rigole, gueule d’acier. Tu
 crois qu’il y aura des

« chauchiches » à ta
fête ?

Katie : tu es désolipant. Ma situation pourrait être cent fois

plus
dramatique, je pourrais avoir des lunettes jusqu’à la

fin de mes jours, comme
toi…

Toby  : et il se pourrait que tu
 sois incapable de quitter le

pays pendant des années à cause des détecteurs de

métaux dans les aéroports. Ce ne serait pas difficile de

transformer tes bagues
dentaires en armes mortelles.

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie  : la
 semaine prochaine, mon bébé sera une

adolescente.

Ruby  : remercie
 ta bonne étoile, mon chou, c’est presque

fini.



Rosie : ce n’est
pas plutôt le début ? Et si j’avais une bonne

étoile, ça se saurait. Mon
joli bébé devient une peste, moi

je me décompose chaque jour davantage.
Qu’est-ce qu’il

y a de formidable là-dedans  ? Plus mon enfant grandit,

plus je vieillis.

Ruby : brillante
déduction.

Rosie : mais je
n’ai pas encore commencé à vivre ma propre

vie, je n’ai rien fait de concret.

Ruby  : on
 pourrait te rétorquer que donner la vie est

concret. Bon, qu’est-ce que
j’apporte pour la fête ?

Rosie : toi, ça
suffira.

Ruby : tu ne veux
pas plutôt autre chose ?

Rosie : tu
viens, que ça te plaise ou non.

Ruby : d’accord.
Au moins, Greg ne te tiendra pas en laisse

pour t’empêcher d’approcher Alex.

Rosie : oui, je
pourrai tranquillement faire du pied à Alex.

Ruby :
excellente idée. Qu’est-ce que j’offre à l’adolescente

exigeante ?

Rosie  : des
 dents bien alignées, du démaquillant et une

mère organisée.

Ruby  : pour la
 mère et l’organisation, je peux donner un

coup de main.

Rosie : merci,
Ruby.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
heure d’arrivée.

Mon avion atterrira demain à 14
heures 15. J’ai hâte de vous

revoir, toi et Katie. Est-ce que Machin sera là
 pour

m’accueillir, lui aussi ?

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
mon mari



Il s’appelle GREG. Et non, il ne
viendra pas te chercher, il est

en déplacement professionnel aux États-Unis.
Espérons que

la distance sera suffisante pour l’un et l’autre.

Joyeux anniversaire, ma
chérie !

Ma merveilleuse petite fille est une
adolescente !

Je t’aime très fort,

Maman

Chère Katie,

Aujourd’hui tu es adolescente,

Hip hip hip ! hourra !

C’est un jour de fête,

Greg

Bon anniversaire, fifille.

Tu es magnifique !

On te couvre de bisous,

Mamie et Papi

Joyeux anniversaire, Miss
Paillettes !

Voilà un peu d’argent pour t’acheter
un vêtement qui ne

soit pas noir. Tu as intérêt à relever le défi.

Bises,

Ruby, Teddy et Gary

Ma nièce a treize ans,

Bon anniversaire, beauté !

Tendrement,

Stephanie, Pierre et Jean-Louis

À treize ans, on est presque adulte !

Je suis heureux de partager ce grand
 jour avec ma

filleule.

Je t’embrasse très fort,

Alex

Tu es peut-être une ado, mais tu es
toujours aussi moche



Toby

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
visite secrète !

Je n’arrive pas à t’avoir au
 téléphone, alors je t’envoie un

mail puisque tu sembles passer tes journées à
 jouer avec

ton ordinateur.

Je regrette de n’avoir pas pu
assister à l’anniversaire de

Katie, mais au boulot, c’est la folie totale. Le
 golf est

inauguré cette semaine et les plus grands golfeurs du

monde ont
débarqué avec toute leur smala. Je n’ai pas une

minute à moi, heureusement que
ce sera terminé ce week-

end. Résultat, j’ai encore manqué une obligation
familiale.

Mais ce n’est pas la raison de ce
mail. Tu m’as caché que

tu passerais le week-end ici, dans la suite
nuptiale ! (et ne

me demande pas comment j’ai vérifié les réservations, ce

ne sont pas tes oignons).

Ce brave vieux Greg se met à jeter
 l’argent par les

fenêtres ? En tout cas, je suis content que tu viennes
enfin

me voir. Je ferai en sorte que le personnel te traite comme

une reine,
j’ordonnerai même aux commis, en cuisine, de ne

pas cracher dans ta nourriture.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
re : visite secrète !

Désolée, frérot, mais il doit s’agir
d’une autre Rosie Dunne.

Dommage, j’aimerais bien que
ce soit moi !

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
re : re : visite
secrète !

Il n’y a qu’une Rosie Dunne ! Mais la réservation est au nom

de Greg. Merde…
j’espère ne pas avoir gâché une surprise.



Oublie tout ça. Excuse-moi.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
réservation

Ce n’est pas grave. La réservation
est pour quel jour ?

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
Re : réservation

Du vendredi au lundi. Ne lui dis pas
 que je t’en ai parlé.

J’aurais dû réfléchir et, de toute façon, je n’avais pas
 à

contrôler les réservations. N’empêche que Greg est bête, il

ne sait pas que
je travaille ici ?

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
re : re :
réservation

Pour qu’il le sache, encore
faudrait-il que vous vous parliez

de temps à autre. Ne t’inquiète pas. Greg
passe la semaine

aux États-Unis, par conséquent je n’aurai pas de mal à jouer

les innocentes. J’ai intérêt à m’acheter quelques vêtements,

ton hôtel est très
chic !

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
à bientôt

Bon shopping et à ce week-end. Je
 ferai semblant d’être

stupéfait.

Ruby : je
t’avoue que je suis étonnée. Un tel romantisme, de

la part de Greg !

Rosie : oui, je
suis surexcitée. Je rêve de séjourner dans cet

hôtel depuis des années. Les
petits flacons de shampoing

et les charlottes pour la douche doivent être adorables.



Ruby : tu
pourrais ouvrir une boutique avec tout ce que tu

as volé dans les hôtels.

Rosie : ce n’est
pas du vol. Ces babioles ne sont pas là pour

qu’on les regarde. Mais je
 t’accorde qu’en ce qui

concerne les séchoirs à cheveux, on est désormais moins

généreux.

Ruby  :
heureusement que tu n’es pas assez costaude pour

sortir les lits des chambres.

Rosie : on me
verrait à la réception. Quoique les draps que

j’ai chipés, dans le dernier
hôtel où j’ai dormi, sont de loin

mes préférés.

Ruby  : tu as vraiment
un problème. Alors, quand vas-tu te

vautrer dans le luxe ?

Rosie  :
 vendredi. Ma carte de crédit n’a pas chômé, j’ai

acheté quelques toilettes pour
 le week-end. Je suis si

contente qu’il ait pris cette initiative. Les choses
 vont

tellement mieux entre Greg et moi, il me semble que

nous sommes de nouveau
 en lune de miel. Je suis

heureuse.

De :            
Rosie

À :              
Greg

Objet :       
quand reviens-tu ?

Nous sommes vendredi, tu dois être
 dans l’avion et tu as

coupé ton portable. Tu peux peut-être répondre à ce mail,

là-haut dans les nuages ?

De :            
Greg

À :              
Rosie

Objet :       
re : quand reviens-tu ?

Hello, mon amour. Je suis sûr de
 t’avoir prévenue que je

resterais aux États-Unis jusqu’à lundi. Je serai à la
 maison

dans la soirée. Je t’appellerai de l’aéroport pour que tu

viennes me
chercher. Comment va Katie, après sa première



boom
 d’adolescente  ? Il me semble qu’elle aurait pu me

remercier pour le
cadeau.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
ce week-end ?

Tu ne te serais pas trompé, la
réservation est bien pour ce

week-end ?

De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
Re : ce week-end ?

Mais non, je ne me suis pas trompé. D’ailleurs,
 Greg est

arrivé dans la matinée. Tu n’es pas avec lui ?
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De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Machin

Machin est parti. Pour de bon.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : Machin

Je réserve des billets d’avion pour
 Katie et toi. Venez

immédiatement. Je te donne les détails d’ici une heure.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
s’il te plaît

Laisse-moi un peu de temps avant de
 réserver ces billets.

J’ai certaines choses à régler avant mon départ. Une fois

que je serai à Boston, je ne reviendrai jamais ici. S’il te plaît,

attends-moi.

Je ne serai pas libre pour le dîner
de ce soir, et crois bien

que j’en suis profondément navré. Pardonne-moi de te

l’annoncer dans une lettre, cependant cela me paraît la

meilleure façon de le
 faire. Tu es une femme merveilleuse,

intelligente, mais mon cœur appartient à
une autre depuis

de très longues années. J’espère que nous garderons au

moins
une relation amicale.

Alex
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Cher Bill Lake,

C’est avec un profond regret que je
 vous présente ma

démission. J’assumerai mes fonctions au Two
 Lakes Hotel

durant les
quinze prochains jours, ainsi que mon contrat me

l’impose.

Sur un plan plus personnel, je tiens
à vous remercier de

m’avoir permis de travailler à vos côtés pendant cinq
belles

années. Ce fut un plaisir et un honneur pour moi.

Respectueusement,

Rosie Dunne

De :            
Toby

À :              
Katie

Objet :       
catastrophe !

Tu ne PEUX pas partir ! C’est
épouvantable ! Demande à ta

mère si elle est d’accord pour que tu restes
chez moi. J’en

parlerai à mes parents, ils diront oui. Il n’est pas question

que tu t’en ailles.

Et le collège ?

Et l’équipe de basket ?

Et ton avenir de DJ ?

Et tes grands-parents ? Tu ne peux
pas les quitter, ils sont

vieux.

Et moi ?

De :            
Katie

À :              
Toby

Objet :       
re : catastrophe !

Pas moyen de la faire changer
 d’avis. Je n’arrête pas de

pleurer. C’est la pire chose qui me soit arrivée de
toute ma



vie. Je ne veux pas aller à Boston. Qu’est-ce qu’il y a de si

bien à
Boston ? Je ne veux pas avoir de nouveaux amis. Je

veux
que tout reste comme maintenant.

Je déteste Greg. Tu sais qu’il n’est
même pas venu à la

maison, tellement il a peur de ma mère. Quand elle est en

colère comme ça, elle est effrayante. Même moi,

quelquefois, j’ai peur de lui
parler. Elle l’insulte au téléphone

comme une dingue. Pas étonnant qu’il ne
 mette pas les

pieds ici. Elle a dit que, si elle le voyait, elle lui couperait
son

machin. J’aimerais qu’il se pointe, rien que pour ça.

Si on doit s’en aller, c’est à cause
de lui. Maman est dans

tous ses états à cause de lui. Je le déteste, je le
hais.

Au moins, à Boston, il y a Alex et
Josh. C’est toujours ça.

Je crois qu’on habitera chez eux un certain temps. On
 va

vraiment partir, Toby. Elle a dit à Greg qu’elle
ne supportait

pas d’être dans le même pays que lui. Remarque, je

comprends ce
qu’elle ressent. Je la plains, mais je n’ai pas

du tout envie de m’en aller.
C’est trop injuste.

Mes grands-parents essaient de la
 convaincre de rester

ici. Ce soir on dort chez eux, être à la maison donne des

boutons à maman. Chaque fois qu’elle touche quelque

chose qui appartient à
 Greg, elle a des frissons et elle se

lave les mains. Cette nuit, je l’ai entendue
vomir, je me suis

levée pour lui préparer une tasse de thé. Elle a dormi avec

moi. Mon lit est petit, j’étais coincée contre le mur, mais ça

m’a pas trop dérangée. Elle me serrait comme si j’étais un

nounours.

Elle a commencé à faire ses bagages.
 Après, elle

m’aidera pour les miens. Elle me répète qu’elle est désolée

de
devoir m’emmener à Boston, et je la crois. Je ne lui en

veux pas, elle est trop
triste. Tout ça, c’est la faute de Greg.

Tu pourras venir souvent, elle me
l’a dit. Promets-moi que

tu viendras. Même si tu m’agaces, tu es mon meilleur
ami et

tu me manqueras. Même si tu es un garçon.

On s’écrira tous les jours. Ma mère
 et Alex faisaient ça

quand ils étaient plus jeunes et qu’il a dû s’en aller.



Bises,

Katie

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : alors ça
y est, tu pars dans deux semaines. Tu as pris

la bonne décision.

Rosie : tu es
apparemment la seule à le penser.

Ruby : je suis
la seule à savoir ce que tu éprouves pour lui.

Rosie  : je ne
 suis pas d’humeur à me lancer tout de suite

dans une autre histoire. Je n’en ai
 pas l’énergie. Il me

semble qu’on m’a arraché le cœur et qu’on l’a piétiné.

Pour l’instant, je hais les hommes.

Ruby : y compris
Alex ?

Rosie  : y
 compris Alex, mon père, et mon frère qui m’a

révélé le pot aux roses.

Ruby : il valait
quand même mieux que tu saches.

Rosie  : oui, et
 je ne reproche rien à Kevin. Il ne se doutait

pas que Greg batifolait. À
nouveau. Espèce de menteur,

de… oh, j’aimerais l’étriper. Je n’ai jamais été
dans une

colère pareille. La première fois, j’étais blessée,

maintenant je suis
 simplement furibonde. J’ai hâte de

quitter ce pays. Heureusement que Kevin m’a
avertie, au

moins je ne serai plus la cocue de service.

Ruby : il paraît
que Kevin a eu des ennuis, dans son boulot ?

Parce qu’il avait vérifié les
réservations ?

Rosie : non,
parce qu’il a déboulé dans la salle à manger et

qu’il a flanqué son poing dans
 la figure de Greg, devant

sa petite copine et les clients de l’hôtel.

Ruby : j’espère
qu’il lui a cassé le nez.

Rosie : oui,
d’où ses problèmes.

Ruby : et maintenant,
avec qui j’irai aux cours de salsa ?

Rosie  : je suis
sûre que notre drag-queen sera ravie d’être

ton cavalier.

Ruby : j’ai
enfin la possibilité de danser avec un homme, et

voilà qu’il porte des bas résille. Tu vas tellement me



manquer, Rosie Dunne. Une amie comme toi, ça ne se

trouve pas à tous les
coins de rue.

Rosie  : toi
 aussi, tu me manqueras terriblement. Mais, si

Greg m’a fait du mal, il me donne
 l’opportunité de tout

recommencer. Je serai délivrée de lui, et ça me rend plus

forte.

Greg,

Je pars la semaine prochaine.
N’essaie pas de me joindre,

ni de me voir, je n’ai plus rien à faire avec toi.
Tu m’as trahie

quand, après tant d’efforts, j’étais de nouveau amoureuse.

Cela
 n’arrivera plus jamais. Tu as tout détruit, pourtant je

t’en remercie. Merci de
 m’avoir fait comprendre quel

individu j’avais épousé et de m’avoir rendu ma
liberté.

Katie décidera seule si elle
 souhaite ou non continuer à

te voir. Tu devras accepter sa décision.

Alex  : tu avais
 raison, Phil. Elle vient me rejoindre. Il fallait

simplement que je me mette
 sur la touche et que je la

laisse aller à son rythme.

Phil : je suis
de bon conseil, n’est-ce pas ? Alors elle t’a dit

qu’elle t’aimait,
 qu’elle n’aurait jamais dû épouser cet

abruti et qu’elle veut être auprès de
toi, comme dans un

film ?

Alex : non.

Phil : mais toi,
tu lui as avoué tes sentiments ?

Alex : non plus.

Phil : dans ce
cas, pourquoi vient-elle ?

Alex : elle a
juste dit qu’elle avait besoin de quitter Dublin,

de changer de décor et d’être
avec un ami.

Phil  : ah… Donc
tu n’as aucune idée de ce qu’elle éprouve

pour toi ?

Alex  : non. Elle
 sort à peine d’une séparation. Quand elle

sera là, nous aurons tout le temps de
 parler de notre

avenir.

Phil : si tu le
dis, mon vieux.



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
Katie et toi.

Je suis vraiment content que vous
arriviez bientôt. Josh est

si excité qu’il en grimpe aux rideaux. Il adore
 Katie, il est

ravi que vous habitiez chez nous un certain temps. Un ami

d’un
ami possède un hôtel, et il cherche un manager. Tu es

plus que qualifiée pour
ce poste.

Je t’aiderai à traverser tout ça,
Rosie. N’oublie pas que je

suis passé par là. Je sais ce qu’est une séparation,
 un

divorce. Je suis là pour toi. Il y a quatorze ans, tu devais

t’installer à Boston,
alors… mieux vaut tard que jamais. À la

semaine prochaine.

Bonne chance, Rosie !

Tout le personnel des Two Lakes te regrettera.

Bill,
Bob, Tania, Steven, Geoffrey, Fiona, Tabitha, Henry et

Grace.

Snif, snif

Tu me manques déjà, Rosie Dunne. Bonne chance pour ta

nouvelle vie. Envoie-moi un
mail de temps en temps.

Avec toute mon affection,

Ruby

Chères Rosie et Katie,

Nous regrettons tant que tu aies
décidé de partir, et que

tu aies de bonnes raisons pour ça. Toutes les deux,
 vous

nous manquerez infiniment, mais nous vous souhaitons de

trouver enfin le
 bonheur. Plus de larmes pour nos deux

grandes filles, que la vie vous soit
clémente.

Tendrement,

Maman et papa

Bonne chance, je croise les doigts pour
 toi et Katie. Nous

serons toujours là si tu as besoin de nous.



Stephanie, Pierre et Jean-Louis

Dommage que tu t’en ailles. Bonne
chance,

Kev

J’espère que tout ira bien dans ta
 nouvelle maison. Tu me

manqueras,

Toby

Chère maman, cher papa,

Rassurez-vous, je ne disparais pas
pour toujours. Nous ne

sommes qu’à quelques heures d’avion, vous viendrez nous

voir. Katie et moi, nous vous aimons de tout notre cœur.

Merci de nous avoir
toujours soutenues. Aujourd’hui, il nous

faut trouver seules notre voie dans l’existence.

Nous vous embrassons tendrement,

Rosie et Katie
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Chère Rosie,

Avant que tu déchires cette lettre,
 je te supplie de

m’accorder une chance de m’expliquer. En premier lieu, je

te
 présente mes plus sincères excuses pour toutes ces

années perdues. Je n’ai pas
 été à tes côtés, je ne t’ai pas

apporté l’aide que tu méritais. Je ne suis pas
fier de moi, je

regrette de m’être conduit de cette façon, d’avoir choisi de

vivre ma vie. Je sais que je ne peux pas changer ça ni

réparer les torts que
j’ai envers vous deux.

Mais, s’il te plaît, donne-moi au
moins une possibilité de

construire un avenir meilleur. Je comprends que tu te
sentes

trahie, meurtrie, et que tu me haïsses. Cependant tu n’es

pas seule en
 cause. Quand je regarde en arrière, je me

demande ce que j’ai fait de tout ce
temps. Pas grand-chose

dont je puisse m’enorgueillir. Je n’ai pas vraiment
réussi, je

n’ai pas gagné des millions. Je n’ai qu’une fierté : ma petite

fille.

Car j’ai une petite fille, qui n’est
d’ailleurs plus si petite.

J’ai honte de l’avoir traitée de
 cette manière. Il y a

quelques semaines, le matin de mon trente-deuxième

anniversaire, j’ai brusquement pris conscience de tout ce

qui me manquait
depuis longtemps. J’ai réalisé que j’avais

une enfant, une adolescente dont je
ne savais rien, et qui ne

sait rien de moi. J’aimerais pouvoir la connaître. On
m’a dit

qu’elle s’appelle Katie. C’est un joli nom. Est-ce qu’elle me

ressemble
un peu ?

Je ne le mérite peut-être pas, mais
 si toi et Katie

acceptiez de me faire une place dans votre vie, vous ne le

regretterez pas. Katie rencontrera son père, moi je verrai ma

fille. C’est mon
rêve, permets-moi de le réaliser.



Fais-moi signe, Rosie, je t’en prie.
Donne-moi une chance

de réparer les erreurs du passé et de bâtir un nouvel avenir

pour Katie et moi.

Sincèrement,

Brian

Rosie : non, non
et non !

Ruby : je
comprends, mon chou. Mais essaie d’envisager les

choses sous un autre angle.

Rosie : un autre
angle ? Il n’y en a pas d’autre ! Il faut que je

parte. Rester ici
n’est pas envisageable.

Ruby :
calme-toi, tu es dans tous tes états.

Rosie  :
 absolument  ! Comment je peux me remettre

d’aplomb alors que tout le monde
me flanque des bâtons

dans les roues ? C’est à mon tour de vivre !
J’en ai marre,

Ruby, j’en ai ras-le-bol. Je m’en vais. Qui est ce type  ?

Qu’est-ce qu’il a été pendant ces treize ans ? Où avait-il

disparu pendant
les années les plus importantes de la vie

de Katie – et de la mienne, par
la même occasion ?

Qui l’a nourrie, qui l’a promenée
des nuits entières en lui

chantant des berceuses pour qu’elle arrête de
 hurler  ?

Qui lui a changé ses couches, mouché le nez et lavé ses

vêtements
tous les jours ? Qui, à trente-deux ans, a des

cheveux blancs, des
 vergetures et les seins qui

tombent  ? Qui a assisté aux réunions des
 parents

d’élèves, qui l’a amenée et est allée la chercher à l’école,

qui a
 préparé les repas, payé le loyer, travaillé, fait le

ménage  ? Qui a
 écouté, séché les larmes, expliqué les

choux et les roses, et pourquoi papa
 n’était pas là

comme les autres papas  ? Qui s’est rongé les sangs

quand
 elle était malade  ? Qui a renoncé à ses études

universitaires, qui a passé
 ses week-ends à la maison

pour s’occuper d’elle ? Moi ! Où il était,
ce salaud ?

Et voilà qu’au bout de treize ans,
 il a le culot de

débarquer, quand le plus dur est fait, juste après que

mon
mari m’a trompée, que je vais divorcer. Au moment



où j’ai enfin décidé de
m’installer à Boston, là où j’aurais

dû être si cet enfoiré n’avait pas
 bousillé mes projets,

mon avenir, et quitté le pays la queue entre les jambes.

Qu’il aille se faire foutre. Cette
fois, je pense à moi, Rosie

Dunne, et à personne
d’autre.

Ruby : Katie est
également concernée, Rosie. Elle doit savoir

qu’il souhaite la voir. Ne lui
fais pas payer les erreurs que

tu as commises.

Rosie : mais si
je lui en parle, elle voudra le rencontrer. Elle

sera folle de joie, et il
 l’abandonnera de nouveau, il lui

brisera le cœur. Et qui soignera les
plaies ? Moi. Ce sera à

moi de consoler ma fille. Il faudra que je sourie,
 que je

dise  : « Ne t’affole pas, ma chérie, tous les hommes ne

sont
pas des fumiers – tu as seulement eu la malchance

de ne connaître que
ceux-là. »

Ruby  : ça
 pourrait aussi très bien se passer. Il a peut-être

vraiment changé. On ne sait
pas.

Rosie :
justement, on n’en sait rien. Et tu oublies une chose :

comment
 aura-t-elle la possibilité d’avoir une relation

avec son père si nous sommes de
 l’autre côté de

l’océan ? Parce que je refuse de rester ici, Ruby. Je veux

partir, en finir avec ce gâchis qu’est mon existence.

Ruby  : ce n’est
 pas un gâchis. La vie n’est pas un lit de

roses, pour qui que ce soit. Tu n’es
pas la victime d’une

malédiction qui te serait exclusivement réservée. Tu as

cette impression-là, certes, mais beaucoup de gens l’ont

aussi. On doit tirer
le maximum de ce qu’on a, et tu as la

chance d’avoir une fille ravissante, en
 bonne santé,

intelligente, drôle, et qui t’adore. Surtout n’oublie pas ça.

Si
Katie veut connaître Brian, il vaudrait mieux que tu le

lui permettes. Tu peux
 toujours déménager, ça ne

l’empêchera pas de venir vous voir – ou si tu
estimes que

c’est une raison suffisante pour rester ici, tu aviseras.

Rosie  : Katie va
s’incruster. Le mois dernier, il me semblait

être au paradis. Tout a basculé en
un instant.



Ruby : c’est ça,
le paradis. Il n’y a rien de tel pour attirer le

serpent.

Chère Stephanie,

Tu es enceinte, félicitations !
Je suis heureuse pour toi et

Pierre, ce deuxième bébé sera une source de joie,
 comme

Jean-Louis. Je suppose que maman t’a appris la nouvelle.

Elle est
 enchantée que j’aie renoncé à partir pour

l’Amérique. Alex, en revanche, m’a
traitée de tous les noms

d’oiseau. Il considère que je capitule, une fois de
plus, que

je me laisse piétiner par tout le monde. Il est furieux, il ne

me
 parle plus. Je me suis peut-être laissé piétiner dans le

passé, mais pas cette
fois. Katie est ma priorité absolue, ma

raison de vivre.

Ces derniers temps, elle a enduré
 beaucoup trop de

stress. À son âge, elle devrait avoir pour seuls soucis les

boutons d’acné, les soutiens-gorge et les garçons – pas des

histoires d’adultère,
 le départ pour un autre continent et la

réapparition inattendue de son père.
Elle n’a pas demandé à

naître, par conséquent le moins que je puisse faire est
 de

poursuivre le bon travail que j’ai accompli avec elle. Elle ne

se drogue
pas, elle est polie, elle travaille bien à l’école et

elle n’a pas encore gâché
sa vie.

Je ne serais pas surprise qu’Alex
déboule d’une minute à

l’autre. Je suis sûre qu’il a sauté dans le premier avion
pour

assommer Brian. Normal, il est mon meilleur ami. Quand je

pense à ce que
 j’aurais pu vivre à Boston, je fonds en

larmes. Ici, je suis dans une impasse.
Je n’ai plus de travail,

plus de toit, je suis de nouveau chez papa et maman.
Tout

dans cette maison me ramène à une époque abominable –

les années avec
Katie, qui ont été si pénibles. Les odeurs,

les bruits, le papier peint, les
chambres, tout me rappelle les

nuits sans sommeil, les réveils à l’aube,
l’angoisse.

Je déploie des efforts surhumains pour
 m’adapter à la

situation, pour comprendre. Quand je suis entrée à l’école

primaire, il me semblait que ceux qui entraient au collège



étaient des puits de
 science. À douze ans, je trouvais que

les élèves de terminale savaient tout. À
 dix-huit ans, je

croyais qu’après l’université j’accéderai enfin à la maturité.

À vingt-cinq ans, je n’avais toujours pas commencé mes

études supérieures,
j’étais toujours ignorante et j’avais une

fille de sept ans. Mais j’étais
convaincue qu’à la trentaine j’y

verrais enfin plus clair.

Eh bien, non.

Je me dis maintenant qu’à cinquante,
 soixante, quatre-

vingts ans, je n’en saurai pas davantage. Il y a bien

longtemps que je réfléchis et je crois que personne, pas

même le bon Dieu sur
 son trône, là-haut, ne comprend à

quoi ça rime, tout ça.

Rosie

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
la vie

Tu es sur le chemin de la sagesse,
 l’âge t’a enseigné au

moins une chose  : personne, effectivement, ne sait à
 quoi

ça rime.

Salut,

Pardon pour mon petit mot ridicule
 de la semaine

dernière. J’ai disjoncté, je suis cinglé (ce n’est pas une

nouveauté). Mais tu seras contente d’apprendre (du moins

je l’espère) que j’ai
 retrouvé le nord. Je veux que nous

prenions un nouveau départ. Ne perdons plus
 de temps,

allons à l’essentiel.

Alex
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby : tu es
donc encore là ?

Rosie : pitié,
pas aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur.

Ruby  : tu me
 fatigues, Rosie Dunne. D’abord tu dis que tu

t’installes à Cork, ensuite tu changes d’avis, puis tu

annonces que tu pars
 (repars) à Boston, et tu restes.

J’attends que tu avoues tes sentiments à Alex,
mais tu ne

le fais pas. Je ne te suis plus. Gâcher toutes ces

chances… tu
mériterais qu’on te botte les fesses. Tu es

incroyablement frustrante.

Rosie  : je suis
 incroyablement frustrée, figure-toi. Et je ne

gâche pas des chances, j’en offre
à ma fille.

Ruby : présente
ça comme tu veux, le résultat est le même.

Comment vas-tu, honnêtement ?

Rosie  : bien.
 Mon cœur a cessé de battre il y a deux

semaines, voilà tout.

Ruby :
heureusement, tu as dans ta vie un homme capable

de le réparer.

Rosie  : non, il
 répare le cœur de ses patients, pas le mien.

C’est ainsi et pas autrement.

Ruby  : je te
 souffle une idée, ma belle. Pourquoi tu ne dis

pas simplement à Alex ce que tu
 éprouves pour lui,

histoire de mettre de l’ordre dans ta petite tête ? Il
saura

au moins que, si tu ne pars plus, ce n’est pas que tu te

fiches de lui,
mais que tu l’aimes, au contraire, plus qu’il

ne l’imagine, et que tu restes
 ici pour Katie. De cette

manière, la balle sera dans son camp. Il pourra
 décider

de venir ou non en Irlande.

Rosie : et son
travail ? Et Josh ?

Ruby : laisse-le
prendre sa décision.



Rosie  : c’est impossible.
 À Boston, j’aurais pu tâter le

terrain, voir ce qu’il ressent pour moi et
 ensuite lui

avouer mes sentiments. La semaine dernière, il sortait

encore avec
une femme – tu imagines ? De quoi j’aurais

l’air si je lui disais que
 je l’aime alors qu’il fréquente

quelqu’un ? Ça recommencerait comme avec
Sally. Non,

c’est trop compliqué et d’ailleurs, en ce moment, l’amour

est le
cadet de mes soucis. De toute façon, Alex ne me

donne pas signe de vie, il est
fâché contre moi.

Ruby : donne-lui
un peu de temps. Il est déçu.

Rosie : il est
déçu ? Et moi je suis extatique, peut-être ? Je

ne cherche pas à me
faire plaindre mais

Ruby : si.

Rosie :
pardon ?

Ruby : tu
cherches à te faire plaindre.

Rosie  :
 admettons. Certaines personnes seraient aimables

de prendre conscience que mon
mari m’a trompée, que

mon mariage a fait naufrage, que je suis toujours à des

milliers de kilomètres d’Alex et que je ne saurai jamais ce

que j’éprouve
vraiment pour lui, que le père fantôme de

mon enfant est de retour en Irlande,
 et que je suis au

chômage  ! Un sourire gentil, une tape dans le dos, un

bras autour de mes épaules… oui, ce serait agréable.

Quelques mois dans mon
 lit, roulée en boule sous mes

couvertures, en pyjama
et sans voir la lumière du jour, ce

serait le paradis. Malheureusement, je ne
 peux pas

m’offrir ça car j’ai une fille qui se pâme sous prétexte que

son père,
 qu’elle n’a jamais rencontré, revient dans sa

vie. Il faut donc que je m’oublie
et que je sois forte pour

elle. Mais, en effet, un peu de compassion me

réconforterait.

Ruby : respire,
Rosie.

Rosie : non,
voilà justement la cause de mes problèmes. Si

je ne respirais plus, tout irait
bien.

Ruby : ne parle
pas comme ça.



Rosie  :
 rassure-toi, je n’ai pas le temps de me suicider, je

suis trop occupée à me
tricoter une dépression nerveuse.

Ruby : tant
mieux. Pour changer de sujet, comment se sont

passées tes retrouvailles avec
Brian ?

Rosie  : bien. Je
 lui ai téléphoné, il a sauté illico dans un

avion. Il paraît prendre son
 nouveau rôle de père au

sérieux. Depuis treize ans, il vit à Ibiza où il
possède un

night-club. Il s’emploie à procurer aux jeunes Irlandais en

goguette
de mémorables souvenirs de cuite.

Ruby : il est
superbe et bronzé de partout ?

Rosie  : associer
 les qualificatifs «  superbe et bronzé  » au

Pleurnicheur ne
 m’effleurerait pas l’esprit. Il est comme

avant, avec moins de cheveux et plus
de ventre.

Ruby : quel
effet ça t’a fait de le revoir ?

Rosie : j’ai été
forcée de rassembler toute ma volonté pour

ne pas le mettre KO. Katie était si
 anxieuse qu’elle

tremblait de la tête aux pieds et se cramponnait à moi

comme à
 une bouée de sauvetage. Tu imagines…

quelqu’un qui s’appuie sur moi  ? Nous
 avions rendez-

vous au salon de thé du centre commercial de Jervis

Street. J’en étais malade à l’idée que j’allais devoir me

montrer polie envers
 le petit salaud qui m’a fait tant de

mal autrefois. Pourtant il fallait que je
 l’aide, lui, que je

mette ma rancœur de côté pour aider ces deux êtres,
ma

fille et son père, à nouer des liens.

Ruby : tu as
bien agi, Rosie. Je conçois que ça n’ait pas été

facile, et les voir se
 rapprocher sera sans doute pénible

pour toi, du moins pendant un certain temps.

Rosie : je sais.
Je me mords la langue pour ne pas cracher à

Katie, quand elle me parle de lui,
quel genre de héros est

son père.

Ruby : comment
a-t-il été avec elle ?

Rosie : il était
encore plus nerveux que Katie, du coup j’ai dû

alimenter la conversation.
Remarque, être la plus solide

des trois m’a prouvé que ma décision de ne pas
 partir

pour Boston était la bonne. Katie avait besoin de moi.



Tous les deux,
 ils avaient besoin de moi. Il voulait tout

savoir d’elle, et j’ai eu du plaisir
à lui raconter quelques

anecdotes. Bizarrement, ça m’a remonté le moral, j’ai

mesuré combien j’avais eu de la chance de vivre seule

avec ma fille. Si Brian a
largement gâché mon existence,

il m’a aussi permis de comprendre ça.

Mais le moment n’est pas vraiment
 bien choisi pour

retrouver un ex. Dans ce genre de situation, on

préférerait
 avoir parcouru beaucoup de chemin, avoir

réussi, nager en plein bonheur,
pouvoir dire : « Tralalère,

regarde tout ce
 que j’ai fait depuis que tu m’as

plaquée.  » Être chômeuse, séparée de son
 mari et

habiter chez ses parents… il n’y a pas de quoi se vanter.

Ruby : ce n’est
pas l’essentiel, Rosie. Tu devrais te féliciter

qu’il ait mis un peu de plomb
 dans la tête. Il compte

rester longtemps ?

Rosie  : quelques
 semaines, ensuite il retournera à Ibiza.

C’est pendant les mois d’été qu’il
fait son beurre. Ensuite,

il reviendra régulièrement voir Katie. Et comme il
 veut

passer l’hiver à Dublin, il engagera quelqu’un pour diriger

le club. Avoir
Brian dans les parages ne m’enchante pas,

mais Katie est contente, donc je n’en
 demande pas

davantage.

Ruby : et pour
ton travail, tu as des pistes ?

Rosie  : j’allais
 fouiner sur Internet quand j’ai eu ton

message.

Ruby  : alors, je
 te laisse tranquille. Au fait, j’emmène Gary

aux cours de salsa. La semaine
 dernière, notre drag-

queen a eu un accident sur ses plateformes de trente

centimètres de haut. On a entendu un «  crac  »

épouvantable. Je me retourne,
elle était étalée sur le dos,

et sa perruque avait volé à l’autre bout de la
salle.

Rosie : vous
l’avez emmenée à l’hôpital ?

Ruby  : non, elle
 s’est seulement cassé un talon. Mais

comme ce sont soi-disant ses seules chaussures
 de

danse, elle ne reviendra pas avant qu’on les lui remplace.



Or on ne les
 trouve que dans une seule boutique new-

yorkaise qui, pour l’instant, ne les a
 pas en stock.

Conclusion, je n’ai plus de partenaire et je ne te demande

même
pas de voler à ma rescousse : je sais d’avance que

tu diras non.

Rosie  : exact.
 Mais comment t’es-tu débrouillée pour

convaincre Gary de t’accompagner  ?
 Tu l’as menacé de

mort ou quoi ?

Ruby :
absolument.

Rosie : j’espère
qu’il s’amusera.

Ruby : tu
rigoles ? Il va détester et m’insulter pendant des

semaines  – tant
 mieux, au moins il me parlera. J’ai

l’intention de lui acheter un collant de
danse pendant ma

pause déjeuner. Ce n’est pas
 obligatoire, mais je veux

voir sa mine quand je sortirai ça de mon sac.

Rosie : tu es diabolique.

Ruby  : merci.
 Toi, de ton côté, dépêche-toi de trouver du

boulot. Dans un hôtel. J’exige que,
 professionnellement,

tu réussisses de façon foudroyante. Tu m’entends ?

Rosie : je te
reçois cinq sur cinq.

Cher Alex,

Quand cesseras-tu de m’infliger cette
 punition du

silence  ? Je ne peux pas agir en fonction de mes seuls

désirs,
 essaie de comprendre. Je dois penser à Katie, or

avoir des liens avec Brian est
 capital pour elle. Tu es bien

placé pour savoir ce que représente un enfant.
 Brian a

finalement réalisé qu’il voulait jouer son rôle dans la vie de

Katie.
Mieux vaut tard que jamais, comme tu dis toujours.

Je t’ai demandé pardon par le biais
de ton répondeur, et

maintenant je t’écris pour te remercier d’être un ami
fidèle

depuis tant d’années. Merci d’avoir tout organisé pour moi,

au moment où
je n’avais plus les idées claires. Mon univers

était complètement chamboulé,
 tout ce sur quoi je

m’appuyais s’effondrait. Tu désapprouves ma décision, mais

ne laissons pas ce désaccord entamer notre amitié.



Un jour peut-être pourrons-nous être
réunis comme nous

le souhaitions quand nous avions sept ans. Avoir un ami tel

que toi, Alex, est une chance. Tu es ma boussole, tu

m’indiques chaque fois le
 chemin. Je ne sais pas si notre

promesse d’autrefois – être éternellement
ensemble – était

illusoire, cependant nous sommes restés proches, malgré

l’océan qui nous sépare, pendant plus de vingt ans. C’est

une espèce d’exploit.

Cette semaine, j’ai cherché du
travail. Mon objectif était

de trouver une place dans un hôtel (quelle
surprise !), mais

il semble qu’avec le début de l’été les étudiants aient
 tout

raflé. Ils acceptent un salaire ridicule qui ne me permettrait

pas de me
remettre sur les rails. J’attends des nouvelles de

la municipalité pour un
 logement, mais je suis déjà passée

par là et la liste d’attente est longue.

Malheureusement, mon poste au Two Lakes Hotel
 a été

pourvu. Brian m’a proposé de me verser une pension pour

Katie, mais je
refuse. Je me débrouillais sans lui, je n’ai pas

besoin de son aide maintenant.
Qu’il donne de l’argent de

poche à Katie si ça lui chante, moi je ne lui ai
 jamais rien

demandé et j’ai l’intention de continuer.

Machin a disparu de la circulation.
Cet homme a peur de

son ombre, et je le terrorise. J’ai lancé la procédure de

divorce la semaine dernière, je veux qu’il sorte

définitivement de mon
 existence. Quand le divorce sera

prononcé, je danserai la gigue.

Sais-tu que Stephanie
 est enceinte  ? Le bébé naîtra en

novembre, toute la famille est aux anges.
Mes parents vont

bien, ils demandent des nouvelles de Josh et toi, et ils

savourent leur retraite. Ils envisagent même de vendre leur

maison pour
 s’installer plus au sud où la vie est moins

chère, ce qui leur permettrait de
voyager. Ça me paraît une

excellente idée. La maison est à présent trop grande
 pour

eux (sauf quand je viens m’y réfugier), et plus rien ne les

retient en
ville. Du coup, je dois me dépêcher de décrocher

un job pour pouvoir décamper
 avec Katie. Ils ne me



bousculent pas, mais ils souhaitent vendre cet été. Je
serai

donc la dernière de la tribu à Dublin, je vais sans doute me

sentir un
peu seule. Kevin est à Kilkenny, Steph en France,

mes parents voyageront. Il
n’y aura plus que moi et Katie.

Sans oublier Brian le Pleurnicheur.

Mon amie Ruby a décidé de traîner
 son fils Gary aux

cours de salsa. Tu l’as rencontré, ce n’est pas le garçon le

plus expansif de la création. Je me dis que ce serait bien,

pour Katie et moi,
d’avoir une activité commune. Quand il y

avait Greg, j’étais la maman cool,
maintenant c’est Brian le

papa cool qui possède un night-club à la mode, et moi
 la

mère barbante qui l’oblige à ranger sa chambre.

Naturellement, le night-club
paternel n’a fait que renforcer

le rêve de Katie  : devenir DJ. Résultat,
elle met la musique

de plus en plus fort. Mes parents
 s’étaient tellement

habitués au silence, ces dernières années, que mon pauvre

père va disjoncter.

Voilà les nouvelles… Je prends les
 jours comme ils

viennent, l’un après l’autre. Appelle-moi, s’il te plaît. Pour

rien au monde je ne voudrais perdre mon meilleur ami.

Même si c’est un homme.

Affectueusement,

Rosie

Phil : alors
elle ne s’installe pas à Boston à cause de ce type

qu’elle n’a pas vu depuis
treize ans, qui est revenu et qui

veut connaître Katie ?

Alex : oui.

Phil : mais qui
vous écrit des scénarios aussi nuls ?

Chère Rosie,

Je te demande pardon. Ces dernières
 semaines ont été

atroces pour toi, j’aurais dû te faire signe. Observer ta vie

de loin me frustre quelquefois au plus haut point,

néanmoins c’est à toi seule
de décider. Je n’étais pas fâché,

mais déçu pour toi. Je ne veux que ton
bonheur or Machin



ne te rendait pas heureuse, je le
savais depuis des années.

Même si c’est dur pour l’instant, cette rupture est
 une

bénédiction. Je pourrais noircir des pages et des pages à

propos de Machin,
il vaut mieux changer de sujet.

Si tu as besoin d’un coup de main,
financièrement, dis-le-

moi. Je parie que tu as sauté cette ligne et que tu
râles déjà,

mais tant pis, mon offre reste valable. Pour moi, les affaires

marchent bien. Grâce à la bouffe et au mode de vie du

monde moderne, la
 chirurgie cardiaque est en plein boom

(OK, mon humour laisse à désirer).

À bientôt, Fleur Bleue. Je suis sûr
que tu t’en sortiras.

Alex

De :            
Alex

À :              
Katie

Objet :       
hello !

Quelques mots de ton parrain adoré
 pour savoir comment

ça se passe avec ton père et si tu vas bien. Je n’ai pas eu

beaucoup de nouvelles de toi, ces temps-ci, je suppose que

les choses ont été
difficiles. Et ta musique, tu en es où ? Tu

veux toujours être DJ ?

De :            
Katie

À :              
Alex

Objet :       
re : hello !

Ça va, merci. Suis pressée, je sors
avec papa. Il m’emmène

à un concert, il a des invites parce qu’il connaît
l’orchestre.

Ça craint, maman avait acheté des billets pour elle et moi.

Elle a
dit qu’on devrait faire plus de trucs ensemble. On se

voit tous les jours,
 pourtant. J’y vais quand même avec

papa, il a de meilleures places, et maman
 ira avec Ruby.

Brian est super cool. Il paraît que vous étiez copains à

l’école, que tu étais à son 10e  anniversaire et qu’il a

organisé une fête avant ton départ pour les États-Unis. Mais



il m’a dit que
 maman et toi, vous étiez partis au bout de

10 minutes. C’est
pas très sympa.

Maman a ri quand il a raconté ça,
mais elle a pas voulu

m’expliquer où vous étiez allés,
 tous les deux. Bon, je

l’entends qui arrive. Je te laisse.

Katie : il est
cool, non ?

Toby : ouais.

Katie : quand
j’aurai fini le lycée, j’irai à Ibiza et je serai DJ

dans son club. C’est
génial.

Toby : il t’a dit que tu pourrais
travailler chez lui ?

Katie : non,
mais je vois pas pourquoi il refuserait.

Toby : je sais
pas. Comment il s’appelle, ce club ?

Katie : Dyma Nite Club. C’est cool,
non ?

Toby : ouais.

Katie : tu
pourras venir, si tu veux.

Toby : merci. Ça te plairait,
d’habiter à Ibiza ?

Katie  : pour
 commencer ma carrière, oui. D’abord

j’apprendrai dans sa boîte, et ensuite je
 voyagerai et je

travaillerai dans des tas de clubs à l’étranger. Faire de la

musique pour gagner sa vie, tu imagines ? C’est génial.

Toby : mais il te faudrait des
platines, non ?

Katie  : papa va
 m’en offrir. Il a plein d’amis DJ qui ont du

matériel super et beaucoup moins
 cher que dans les

magasins. C’est cool, non ?

Toby : ouais. Ça fait bizarre que
tu l’appelles papa.

Katie : je sais.
Mais devant lui, je le dis pas, ça me fait trop

drôle. Sans doute que je m’y
habituerai.

Toby : ouais, sans doute. Tu as des
nouvelles de Greg ?

Katie : non,
pourquoi ?

Toby : n’en parle pas à ta mère,
mais mes parents et moi, on

a dîné au resto chinois hier soir, et il était là
 avec une

femme. Il était rudement embêté, mais il a voulu être

aimable, il m’a
fait de grands signes.

Katie : zut…
qu’est-ce que tu lui as dit ?



Toby  : rien, je l’ai ignoré. Je
 suis passé à côté de sa table

comme si je le voyais pas.

Katie  : bravo,
 ça lui a fait les pieds. Tes parents t’ont

grondé ?

Toby : non, ma mère m’a fait un
clin d’œil et mon père ne l’a

même pas regardé.

Katie : avec qui
il était ?

Toby : mon père ?

Katie : non,
crétin. Machin.

Toby : une espèce de blonde. N’en
parle pas à ta mère. Elle

a trouvé du travail ?

Katie : non,
mais elle a des rendez-vous tous les jours. Elle

est d’une humeur de chien,
 elle rouspète sans arrêt.

D’après mon grand-père, maintenant que j’ai treize
ans,

je devrais me comporter exactement comme ça.

Toby : tu vas bientôt chez
l’orthodontiste ?

Katie  : demain,
avec mon grand-père, ça s’est de nouveau

cassé. Pourquoi ?

Toby : je peux t’accompagner ?

Katie : pourquoi
tu veux toujours venir ?

Toby : parce que. Je te parie que,
ce matin, tu as mangé des

corn-flakes.

Katie : tu es
voyant ou quoi ?

Toby : non, tu en as plein ton
appareil.

Katie :
fiche-moi la paix !

Toby : alors, je peux
t’accompagner ?

Katie : les
bagues dentaires, chez toi, c’est une obsession.

Toby : non, je trouve ça intéressant.

Katie  : à peu
 près autant que cette interro de géo. Allez

donne-moi la réponse à la
 question  5. La capitale de

l’Australie, c’est Sidney ?

Toby : évidemment.

Chère madame Rosie Dunne,

Nous avons le plaisir de vous annoncer
que nous avons

retenu votre candidature pour le poste que nous avions à



pourvoir. Nous souhaiterions que vous commenciez en août.

Faites-nous connaître
 votre décision dès que possible et

contactez Jessica au numéro mentionné
ci-dessous.
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby :
miracle ! J’aime mon fils, il est parfait, un vrai génie !

Rosie : attends
que je vérifie : le soleil s’est levé à l’ouest ?

Ruby : tu serais
d’accord si, comme moi, tu venais d’assister

à la résurrection de Fred Astaire.
Non seulement je suis

toute courbaturée, mais éberluée. La musique a démarré,

et le numéro de magie a commencé !

Pourtant Ricardo n’a pas été tendre
avec Gary, même si

c’était son premier jour. Il a dit  : «  Ruby, on
 n’est pas

chez les débutants, alors Gary doit suivre. » Et, bon Dieu,

mon
Gary a suivi. Il bouge d’une façon incroyable. Il était

tellement gracieux, il
 tournoyait comme… un soleil.

Ricardo a décrété que c’était une star en
 puissance et,

que tous les deux, on formait un couple formidable.

J’étais si contente en rentrant à la
 maison que j’ai tout

raconté à Teddy, sans réfléchir ni remarquer qu’il

regardait du foot à la télé avec ses copains routiers.

Teddy en est devenu
encore plus rouge que d’habitude, il

a clamé que les types qui faisaient de la danse
 étaient

tous gays et que je ne devrais pas pousser Gary à

devenir efféminé.
 J’ai riposté que j’essayais simplement

de l’aider à sortir de sa coquille.
Teddy et ses potes n’ont

rien compris. Ils pensent que siffler des cannettes de

bière, insulter les joueurs de foot qui loupent un but

(alors qu’eux seraient
 incapables d’en marquer un), se

foutre des bonnes femmes un peu grassouillettes
 qui

passent à la télé (alors qu’ils ont tous du bide), me

demander toutes les
 cinq minutes de leur apporter de

quoi boire… c’est ça, un homme un vrai.
 Espèces

d’égoïstes, de flemmards, de



Rosie : du
calme, ma grande, tu t’égares. Comment Gary a

réagi ?

Ruby : le pauvre
était si humilié qu’il est monté en courant

dans sa chambre et qu’il a claqué
la porte.

Rosie : oh, le
pauvre. J’espère que Teddy s’est excusé.

Ruby : tu
dérailles ? Bien sûr que non. D’après lui, Gary a eu

une réaction de
« nana », ce qui prouve qu’il vire de plus

en plus
 «  homo  ». Mais je me suis consolée en

engloutissant six gâteaux
divins, enrobés de sucre glace

rose. Donc exit Fred Astaire et Ginger
Rogers, vive Ruby

et Gary Minnelli !

Rosie :
Minnelli ?

Ruby  : j’ai
 choisi un nom qui fasse plus star. Ricardo a dit

qu’il nous entraînerait tous les
deux pour la compétition.

Si on atteint un bon niveau, on pourrait même voyager

dans le monde entier. Pour quelqu’un comme moi, qui

considère qu’aller au fond
de son jardin est une aventure,

un grand voyage… c’est le rêve. Il ne nous
 reste plus

qu’à progresser.

Rosie : c’est
formidable, Ruby ! Et que dira notre drag-queen

lorsqu’elle découvrira
qu’elle a été remplacée ?

Ruby : ça
m’inquiète, tu connais les crises de jalousie qu’elle

pique quand j’ai le
 malheur de regarder les autres

hommes. Tant pis, j’emmènerai Gary au
championnat du

monde de Miami. Il faut voir loin, ne pas avoir peur de

réussir.

Rosie : toi, tu
as de nouveau regardé l’émission d’Oprah.

Ruby  : oui, et
 chaque fois ça me fait le même effet. Peut-

être qu’on y passera un jour, Gary
et moi, pour raconter

comment, par la force de l’esprit, on est partis de rien
et

on est devenus les millionnaires de la salsa.

Rosie : ne me
parle pas d’esprit. Je ne suis plus capable de

penser à quoi que ce soit, sauf
à la vodka que je me suis

envoyée hier soir.

Ruby : je te
parlais de foi, idiote… quoi de neuf, sur le front

du boulot ?



Rosie : j’ai une
proposition, je l’ai reçue hier.

Ruby :
enfin ! Celle que tu voulais, ou celle que tu ne voulais

pas ?

Rosie  : tu me connais
 depuis des lustres, et tu poses la

question ? Ni l’une ni l’autre. Il
s’agit d’une place qui ne

me tente pas du tout, mais alors pas du tout. Je ne

l’accepterais que s’il n’y avait absolument rien de mieux

à Dublin, si mes
 parents vendaient la maison et que je

me retrouve à la rue, et si Katie et moi
étions affamées.

Chers monsieur et madame Dunne,

Nous vous remercions d’avoir choisi
 l’agence Hyland &

Moore pour vous représenter et
 vous assurons que nous

ferons tout le nécessaire pour que votre maison soit
vendue

dans les plus brefs délais.

Cordialement,

Thomas Hyland

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : coucou,
c’est moi.

Rosie :
hello !

Rosie : je sais
que tu es là, je vois que tu t’es connecté.

Alex : qui est
là ?

Rosie :
hilarant. Tant pis pour toi, je vais te raconter la triste

histoire de ma
 misérable petite existence, que ça te

chante ou pas. Bon, je me lance.

On m’a proposé une place… que j’ai
refusée, car il ne me

semblait pas être suffisamment aux abois pour

l’accepter.
 Or je me trompais. Mes parents m’ont

annoncé qu’ils mettaient la maison en
 vente et, avant

même que j’aie digéré la nouvelle, les visiteurs ont

commencé à
 débarquer, à inspecter ma chambre, se

plaindre de l’aménagement des pièces,
 ricaner à cause

du papier peint, faire la grimace en examinant les

moquettes à
 la loupe, décider quel mur ils allaient

abattre, etc. Là-dessus, un couple a
 accepté de



débourser le prix demandé, après une seule visite ! Mes

parents
 ont réfléchi un quart de seconde et voilà… le

marché était conclu.

Alex :
non !

Rosie :
si ! La femme est enceinte de huit mois, ils habitent

un tout petit
 appartement, ils doivent déménager très

vite, avant l’accouchement, pour ne pas
être obligés de

baigner le bébé dans l’évier de la cuisine.

Alex :
non !

Rosie  :
 si  ! Mes parents sont désolés, mais je ne leur

reproche rien  : après
 tout, ils sont libres. Bref, en

quelques jours, ils ont vendu, emballé leurs
 affaires et

acheté une autre maison dans le Connemara (de l’autre

côté du
 pays  !). Demain, les meubles seront mis aux

enchères (à part les petits
 trucs que j’ai réussi à

confisquer). Mes parents ont déjà les billets pour une

croisière de deux mois, ils partiront lundi.

Alex :
non !

Rosie :
si ! Du coup, j’ai dû rappeler les gens qui m’avaient

offert le boulot que
j’avais refusé – pas très poliment, en

plus. Je me suis excusée platement
et j’ai essayé de les

convaincre qu’en réalité je voulais cet emploi par-dessus

tout. Je les ai sentis agacés, ils m’ont dit qu’ils n’avaient

pas besoin de moi
avant août. Résultat, aujourd’hui Katie

est restée avec Brian pendant que
j’allais à la chasse aux

appartements.

Alex :
non !

Rosie  :
 si  ! Tout ce qui était disponible était décourageant,

trop cher, trop
petit ou trop loin de l’école de Katie et de

mon boulot. Alors mes parents ont
 parlé de mes

problèmes à leurs acheteurs, ce jeune couple dont le

bonheur
 m’écœure, qui s’apprête à faire son nid et à

démolir par la même occasion la
maison de mon enfance.

Et ils m’ont proposé de m’installer dans le logement

qu’ils viennent de quitter et qu’ils comptent louer.

Alex :
non !



Rosie  :
si  ! Seulement ils l’avaient déjà loué pour quelques

semaines à un groupe
d’étudiants, par conséquent il me

faudra attendre qu’ils lèvent le camp. Et ils
 laisseront

tout dans un état déplorable, je t’en fiche mon billet.

Alex :
non !

Rosie :
si ! Mais j’entends d’ici ta question : où vas-tu loger

d’ici là, ma
 pauvre Rosie  ? Voyons voir… mes parents

sont au Connemara. Kev est à Kilkenny, Steph en France,

Ruby n’a pas de
 chambre pour Katie et moi, et tu es à

Boston, ce qui n’est pas
 extraordinairement pratique.

Conclusion : qui est le seul être humain que
je connaisse

à Dublin pour l’instant (hormis Machin) ? Réponse :
Brian

le Pleurnicheur.

Alex :
non !

Rosie  :
 si  ! Hélas. Je t’écris depuis la chambre-débarras de

l’appart qu’il loue
 ici, où je vais rester quelques

semaines. Est-il possible que je dégringole
plus bas, à ton

avis ? Et encore, ce n’est pas le pire. Devine qui est ma

nouvelle patronne : Mlle Casey Gros-Pif en personne !

Alex :
non !

Rosie  :
 si  ! Je suis la secrétaire de la femme que nous

détestions quand nous
étions petits, celle qui a cherché

des poux dans la tête de ma fille et qui est
maintenant la

directrice de l’école primaire St. Patrick. Pourquoi m’a-t-

elle
engagée ? Mystère et boule de gomme. Ça dépasse

mon entendement, mais
 jusqu’à ce que je trouve un

autre job dans un hôtel, je préfère ne pas me
plaindre ni

poser de questions. Elle veut peut-être me pourrir encore

la vie, à
présent que je suis adulte, et continuer jusqu’à

ce que je sois vieille. À ce
 propos, elle était déjà vieille

quand j’avais cinq ans, et elle l’est toujours.
 À croire

qu’elle a neuf vies, comme les chats.

Alors, que dis-tu de tout ça  ?
 Tu as un message à

transmettre à ton institutrice préférée ?

Rosie : Alex, tu
es là ?

Rosie :
Alex ?



Alex : en fait,
ce n’est pas Alex.

Rosie : de plus
en plus drôle. À qui je parle, dans ce cas, et

pourquoi j’ai son nom sur mon
écran ?

Alex  : je
 suppose que c’est normal, j’utilise son ordinateur

personnel.

Rosie  : mais… je
viens de déballer ma vie privée… qui est

en ligne ?

Alex : Bethany.

Rosie :
pardon ?

Alex : Bethany
Williams, vous vous souvenez de moi ?

Rosie :
qu’est-ce que vous fabriquez chez Alex ?

Alex : il ne
vous a pas dit ? Je croyais que vous n’aviez pas

de secrets l’un pour
l’autre. Je lui transmettrai vos petits

messages, ils sont pleins d’humour.
 Bonne chance pour

notre nouveau travail, Rosie. Alex vous expliquera tout.

Au
 passage, comme il travaille maintenant avec mon

père, il gagne très bien sa
 vie. Si vous êtes vraiment à

court d’argent, il pourrait vous en prêter.

Rosie s’est
déconnectée.
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Bienvenue au forum
 des Joyeux Divorcés de Dublin. Cinq

membres sont connectés.

Fleur Bleue a rejoint
le salon.

Divorcée1 :
étripez-le !

Fleur Bleue :
bonjour, tout le monde.

Primevère :
dites donc, Divorcée1, vous ne mâchez pas vos

mots !

Timide : vous
n’avez peut-être pas tort, mais je ne peux plus

« l’étriper », il est
parti. Et je n’aurais jamais dû le laisser

s’en aller. Tout ça, c’est ma faute.

Fleur Bleue  :
 hello, tout le monde. Est-ce que ça

fonctionne ? Vous pouvez lire ce que
j’écris ?

Divorcée1  :
 arrêtez votre cinéma, Timide. J’en ai marre de

vous écouter gémir soir après
 soir. En quoi est-ce votre

faute ? Vous l’avez mis de force dans cette voiture
pour

le conduire à l’hôtel ? Vous lui avez baissé son pantalon

et vous
l’avez couché sur cette nana ?

Timide : s’il
vous plaît, Divorcée1. Assez ! Assez !

Solitaire :
laissez-la tranquille. Inutile d’être aussi vulgaire.

Divorcée1  :
 j’essaie seulement de l’aider à comprendre

qu’elle n’est pas responsable.

Fleur Bleue  : je
 ne suis pas sûre que ça marche. Saleté

d’ordinateur. Quelqu’un veut bien me
répondre ?

Timide  :
peut-être que, sans le vouloir, je lui ai trop mis la

pression pour son
travail. Tout est tellement cher, de nos

jours, et les enfants en veulent
toujours plus. Ils allaient

reprendre l’école, les uniformes et les livres
coûtent une

fortune. Je lui répétais qu’on avait besoin d’argent, que je

n’arrivais pas à joindre les deux bouts, alors peut-être

c’est ma faute…

Solitaire :
pitié, Timide…



Primevère : j’en
ai assez entendu pour la soirée.

Divorcée1  :
 oubliez-le, ce n’est qu’un salaud, point à la

ligne.

Fleur Bleue  :
 manifestement, on se fiche de mon opinion,

mais votre mari, dans cet hôtel, ne
 pensait pas à son

travail.

Primevère :
bravo ! Bienvenue, Fleur Bleue !

Divorcée1 : vous
avez cent fois raison, Fleur Bleue.

Timide : vous en
êtes certaine, Fleur Bleue ?

Solitaire : je
suis largement d’accord avec les autres, Timide.

Bienvenue, Fleur Bleue. Vous
avez envie de bavarder ?

Primevère  : s’il
 vous plaît, Solitaire, chaque fois que vous

posez cette question à un nouveau
 venu, il déguerpit.

Vous donnez l’impression qu’on discute de cochonneries.

Solitaire  : je
 suis désolée, ce n’est pas intentionnel.

Malheureusement, j’ai la fâcheuse
habitude de faire fuir

les gens.

Primevère : quel
est votre profil, Fleur Bleue ?

Fleur Bleue :
mon… quoi ?

Divorcée1 : oh,
une vierge.

Primevère :
votre âge, sexe, etc.

Fleur Bleue :
j’ai trente-deux ans, sexe féminin, j’ai une fille

de treize ans et je suis une
joyeuse divorcée.

Primevère :
bravo !

Divorcée1 :
félicitations, ma chère. Qu’ils aillent tous se faire

pendre !

Timide : qui
était responsable de l’échec de votre mariage ?

Vous ou lui ?

Primevère : ne faites
pas attention à elle, elle est engloutie

dans la culpa.

Fleur Bleue : la
question ne me dérange pas. Il était fautif à

deux cents pour cent.

Divorcée1 :
quelle surprise !

Solitaire  : au
 moins vous avez une fille, Fleur Bleue, vous

n’êtes pas toute seule. Mon
mari – plus exactement, mon

ex-mari  – m’a quittée avant que nous
 ayons pu fonder



une famille. Il me semble que, si nous avions eu des

enfants,
 j’aurais moins souffert. Je ne me sentirais pas

aussi…

Divorcée1  : seule,
 on sait. Mais, croyez-moi, c’est plus dur

avec des enfants. Mes rejetons sont
le portrait craché de

leur père, quand je les regarde, j’ai envie de les
étrangler.

Vos gosses ressemblent à votre ex, Timide ?

Timide : oui et
non. Certaines personnes le disent, d’autres

non. Je ne sais pas trop…

Primevère : ne
soyons pas impolies, présentons-nous à Fleur

Bleue. J’ai soixante-deux ans,
cinq enfants, et mon mari

m’a plaquée l’an dernier.

Fleur Bleue :
quelle horreur, je suis désolée.

Divorcée1 : ce
n’est pas la peine. Il avait une bonne raison

de la quitter, elle couchait avec
leur jardinier.

Fleur Bleue :
ah…

Primevère : on
croirait que vous n’avez jamais pensé à faire

pareil.

Timide : c’était
une femme qui s’occupait de notre jardin.

Primevère : ne jouez
pas les innocentes, il n’y a pas que les

jardiniers au monde.

Solitaire : je
n’aurais jamais trompé mon Tommy. Jamais.

Divorcée1  :
 salut, Fleur Bleue. Moi, j’ai quarante-neuf ans,

quatre enfants et mon ex-mari
 baisait sa secrétaire. Le

salaud.

Fleur Bleue : et
vous, Solitaire ?

Solitaire  : j’ai
 vingt-sept ans, je me suis mariée l’année

dernière, mais mon Tommy m’a quittée.
 Il ne supportait

pas la vie de couple. Et un jour il m’a laissée… toute

seule.

Fleur Bleue : et
vous, Timide ?

Timide  : j’ai
 trente-six ans, trois enfants, et je ne suis pas

vraiment divorcée au sens
 strict. Nous vivons toujours

ensemble… et vous, Fleur Bleue, pourquoi vous
êtes-vous

séparée de votre mari ?



Fleur Bleue : il
fréquentait d’autres femmes, régulièrement,

et je ne m’en doutais pas.

Divorcée1 : le
salopard.

Primevère  :
 personnellement, j’ai la conviction que nous

sommes tous sur cette terre pour
 avoir autant de

partenaires sexuels que nous le désirons.

Divorcée1 :
bouclez-la, espèce de hippy.

Primevère  : j’ai
 le droit d’exprimer mon opinion. Que je

sache, je n’ai jamais contesté les
vôtres.

Divorcée1  :
 parce que les miennes sont toujours justes.

Revenons à vous, Fleur Bleue. Vous
 avez gardé la

maison ?

Fleur Bleue :
non, je me suis dépêchée d’en partir.

Divorcée1  : moi,
 je me suis fait avoir. Mon ex a eu notre

résidence secondaire, et moi la garde des gosses. J’aurais

volontiers changé ça
contre quelques mois de paix et de

repos au soleil.

Solitaire  : en
 ce qui me concerne, j’ai eu la maison,

autrement dit j’ai été obligée de rester
 là toute seule,

dans des pièces pleines de souvenirs.

Divorcée1 :
lâchez-nous, Solitaire. Aujourd’hui, on croirait un

disque rayé.

Solitaire : même
si Tommy n’était qu’une bouse de vache, je

resterais avec lui. C’est lui que je
veux.

Primevère  : ne
 l’écoutez pas, elle a perdu les pédales. La

meilleure manière d’oublier un
 type, c’est de coucher

avec un autre.

Timide  : je ne
 suis pas sûre que ce soit la bonne attitude.

Pour ma part, je n’ai aucune
intention de partager mon lit

avec un autre homme que mon mari.

Fleur Bleue  : je
ne comprends pas bien, Timide. Vous êtes

toujours mariée ?

Timide : nous ne
sommes pas officiellement divorcés. Il dort

dans notre chambre, et moi dans la
chambre d’amis.

Primevère : il vous
a reléguée dans la chambre d’amis, alors

que c’est lui qui vous trompait  ?
 Et vous n’avez pas



protesté ?

Timide : j’ai eu
tort ? Je ne sais plus quoi penser, tout ça est

tellement nouveau pour
moi…

Solitaire  : même
 si Tommy et moi ne dormions plus

ensemble, je m’en contenterais. Je veux
 seulement

l’avoir près de moi, à la maison.

Divorcée1  :
 Seigneur Dieu, mon enseignement n’a donc

servi à rien, mesdames ? Et vous,
Fleur Bleue, où vivez-

vous puisque ce minus a gardé la maison ?

Fleur Bleue  : ça
 paraît sans doute bizarre, mais j’habite

actuellement chez le père de ma fille.

Timide : ça me
semble normal.

Solitaire :
quelle jolie histoire d’amour !

Fleur Bleue  :
 non, non  ! Ne vous méprenez pas, il n’y a

absolument pas d’amour
là-dedans. En réalité, je le hais.

Primevère : oh,
il y a anguille sous roche…

Fleur Bleue  : je
 le hais vraiment et, si vous le connaissiez,

vous le détesteriez aussi.

Divorcée1 : rien
de moins sûr. Cette dame a la soixantaine,

mais c’est une dévoreuse d’hommes.

Fleur Bleue  :
 elle ne s’attaquerait pas à celui-là,

franchement.

Timide :
pourquoi avez-vous choisi ce pseudo : Fleur Bleue ?

Fleur Bleue  :
 mon meilleur ami me surnomme comme ça.

Quand on avait six ans et qu’on jouait
ensemble, j’étais

la princesse Fleur Bleue et lui le prince Rayon de Lune.

Divorcée1 : vous
vous voyez toujours ?

Fleur Bleue :
oui, nous sommes encore très proches.

Divorcée1  : vous
 avez une relation amicale avec un

homme ? Vous avez déjà couché
ensemble ?

Fleur Bleue : ça
nous est arrivé, mais pas au sens où vous

l’entendez.

Divorcée1 : il
est gay ?

Fleur Bleue :
absolument pas.

Timide : je
trouve ça très beau. En ce qui me concerne, j’ai

perdu le contact avec mes
 copains après mon mariage.



Leonard ne supportait pas que j’aie des amis.

Solitaire :
quand j’ai quitté Belfast pour m’installer à Dublin

avec Tommy, je me suis
séparée de ma famille et de mes

amis. Et maintenant que Tommy est parti, tous
 mes

proches sont dans le nord et moi je suis…

Divorcée1 :
toute seule, on a pigé. Fleur Bleue, si votre ami

est célibataire, que fait-il,
 où vit-il et, surtout, ne

chercherait-il pas une compagne de quarante-neuf ans,

chaude comme la braise et nantie de quatre enfants  ?

Pour les gamins, il
accepte ou il refuse, je m’en fiche.

Fleur Bleue :
malheureusement, il n’est pas célibataire.

Primevère :
pourquoi ce « malheureusement » ?

Fleur Bleue :
parce qu’elle a été son premier amour, quand il

avait seize ans, et que c’est
une garce. À l’époque je la

détestais et ça n’a pas changé. Enfin bref, le
 destin a

voulu qu’il travaille avec le père de cette femme à

Boston, et je
suppose que ça les a incités à renouer.

Divorcée1 : vous
êtes jalouse.

Fleur Bleue :
pas du tout.

Divorcée1 : mais
si. Je l’entends d’ici.

Fleur Bleue  : vous
ne m’entendez pas, nous pianotons sur

nos claviers.

Primevère : elle
le sent et, pour être honnête, moi aussi.

Timide  : si vous
 êtes amis depuis l’âge de six ans, et que

vous en avez maintenant trente-deux,
 si vous avez été

mariés chacun de votre côté et qu’actuellement vous

n’habitez
 plus le même pays, s’il n’y a jamais eu de

relation amoureuse entre vous… ça
n’arrivera jamais.

Primevère  : ne
 soyez pas si pessimiste. Les âmes sœurs

finissent toujours par se retrouver.

Solitaire : ça
voudrait dire que mon Tommy me reviendra ?

Primevère : non.

Sam a rejoint le
salon.

Divorcée1 :
hello !

Primevère :
bonsoir, Sam !

Solitaire :
comment allez-vous, Sam ?



Timide :
bonsoir, Sam.

Sam : bonsoir,
mesdames !

Divorcée1 : on
vous présente Fleur Bleue. Elle a trente-deux

ans, une fille de treize ans, et
 son mari la trompait. Ma

chère, Sam a quarante-quatre ans, deux filles et son
ex-

femme est lesbienne.

Sam : enchanté
de vous connaître, Fleur Bleue.

Fleur Bleue :
moi de même, Sam.

Timide  : quoi de
 neuf, Sam  ? Comment est le moral

aujourd’hui ?

Sam : j’ai eu
une très mauvaise journée.

Primevère :
pitié ! Ce forum est censé accueillir les « Joyeux

Divorcés de
 Dublin  », pas les déprimés. Je vais me

coucher.

Fleur Bleue :
moi aussi, c’est plus raisonnable. J’ai été ravie

de papoter avec vous.

Divorcée1  :
 rendez-vous demain soir, Fleur Bleue, même

heure.

Timide : il faut
que je couche les enfants.

Solitaire : moi,
je crois que je vais regarder le film de notre

mariage avant d’aller au lit.

Fleur Bleue a quitté
le salon.

Solitaire a quitté le
salon.

Timide a quitté le
salon.

Primevère a quitté le
salon.

Divorcée1  :
 apparemment, Sam, il n’y a plus que vous et

moi. Mettez la musique, j’allume
les bougies.

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
Mlle Casey !

Je ne peux pas me faire à l’idée que
 tu vas travailler avec

Mlle Casey ! Maman m’a téléphoné pour me
l’annoncer, elle

riait tellement que je ne comprenais rien à ce qu’elle

racontait. Elle se demande ce qui se passera quand papa et



elle, en Australie,
 recevront un courrier de Mlle Casey leur

intimant de venir à l’école le
 lundi matin pour discuter de

ton comportement au travail !

Qu’est-ce qui a bien pu te pousser à
accepter ce poste ?

Aurais-tu perdu la boule ? Personnellement, je
n’ai jamais eu

de problèmes avec cette femme, mais je sais qu’elle t’a fait

devenir chèvre quand tu étais gamine et ensuite quand elle

a eu Katie comme
élève. Et Alex, qu’en pense-t-il ?

Chère Stephanie,

Évidemment que tu n’as jamais eu de
 problèmes avec

Mlle  Casey, tu étais sa chouchoute, tu ne faisais pas de

pâtés sur tes cahiers, tu apprenais tes leçons, tu étais polie

et ton uniforme
était toujours impeccable !

Je suis sans doute cinglée
 d’accepter cet emploi, mais

pour te dire la vérité, c’est le meilleur salaire
 qu’on m’ait

proposé, et de loin. Je travaille du lundi au vendredi de

9  heures à 15  heures  30, c’est vraiment bien, avant je

bossais
toute la journée et le week-end. L’école est juste à

côté du collège de Katie,
nous pouvons partir ensemble en

bus, et je ne suis qu’à quelques minutes de
l’appartement,

ce qui me permettra de déjeuner tous les jours chez moi. Ma

vie
 étant passablement compliquée, ces petits avantages

m’aideront beaucoup. Je
n’ai pas l’intention de rester là des

siècles, j’attendrai qu’un job dans l’hôtellerie
se libère.

Mais, en réalité, j’ai accepté parce
que je n’avais pas le

choix. J’ai encore une semaine à passer ici, au
 purgatoire

(chez Brian), ensuite je m’installerai dans le logement que

j’ai
 loué  – une vraie poubelle. Il me faudra toutes mes

économies pour
l’aménager et en faire un foyer pour Katie,

qui n’en a déjà eu que trop.

Katie a vécu des choses étranges
dans sa vie, mais rien

d’aussi bizarre que la cohabitation de son père et sa
mère.

Ça la fait hurler de rire. Brian et moi ne sommes pas en

guerre,
 simplement nous ne savons rien l’un de l’autre.

Nous sommes deux parfaits
 étrangers qui se sont croisés



une fois au cours de leur existence (quelques
 brèves

minutes, crois-moi, dont je me souviens à peine). Comment

deux fous de
 notre acabit ont-ils réussi à engendrer une

créature aussi magnifique que
Katie ? Lorsqu’elle rentre à la

maison après les cours et qu’elle se lance
dans ses sketchs

habituels  – sa manière de raconter sa journée  –, je
 la

regarde, je regarde Brian, et je me demande comment lui et

moi avons créé
cette merveille.

Comme ni lui ni moi ne travaillons,
 j’essaie de passer le

moins de temps possible ici. J’arpente Henry Street
pendant

des heures, juste pour ne pas être avec lui. Sinon, je

m’enferme dans
 ma chambre ou dans le débarras et

j’envoie des mails. Il n’y a entre nous
aucune sorte de lien,

aucune relation.

Je suis toujours en colère contre
 lui, mais cette colère a

changé de nature. Avant, je lui en voulais de m’avoir

abandonnée, obligée à tout assumer. J’ai mis ma vie entre

parenthèses, payé
pour tout, renoncé à mener une carrière.

Maintenant, quand je le vois s’amuser
avec Katie, je me dis

seulement  : quel gâchis  ! On lui demandait
 juste d’être là,

avec elle, et elle l’aurait accepté tel qu’il est, comme le font

tous les enfants. Aujourd’hui, je lui en veux pour ça. Je suis

enfin devenue
moins égocentrique.

Une fois de plus, je ne sais pas
trop où je vais. Il semble

que je sois condamnée, régulièrement, à ramasser les

lambeaux de mon existence et à tenter de les raccommoder

pour tout recommencer.
 Malgré tous mes efforts, le

bonheur, le succès et la sécurité me sont
 inaccessibles.

Pourtant je ne vise pas la fortune et la félicité éternelle.

J’aimerais simplement souffler un peu.

Pour répondre à ta question à propos
d’Alex, j’ignore ce

qu’il pense de mon nouveau job. Il est trop occupé à sauver

des vies plus précieuses que la mienne, et à renouer avec

de
« vieilles » amies pour me faire signe.
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Bon voyage !

Vous allez me manquer terriblement.
 Plus rien ne sera

pareil sans vous, mais je vous souhaite des moments

merveilleux.

Je vous embrasse très fort,

Rosie

Chère mamie et cher papi,

Amusez-vous bien, envoyez-nous plein
 de cartes

postales.

Gros bisous

Katie (votre petite-fille préférée)

Vous avez un message de : ALEX

Alex : salut.

Rosie  : oh,
 Seigneur, il est toujours vivant. Où avais-tu

disparu depuis des
semaines ?

Alex : je me
cachais.

Rosie : de
qui ?

Alex : toi.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je sors
de nouveau avec Bethany, j’avais peur de te le

dire, vu que tu la détestes
 cordialement. Là-dessus, tu

l’as appris par elle, ce qui rend les choses encore
pires.

Donc voilà, je me terrais.

Rosie : mais
pourquoi ?

Alex : je
pensais que tu viendrais me trucider.

Rosie :
pourquoi ?

Alex  : tu
estimes qu’elle a la cuisse légère et qu’elle n’est

pas bien pour moi.

Rosie :
pourquoi ?



Alex  : parce que
 tu es ma meilleure amie, que tu me

surprotèges, que tu as toujours détesté mes
 petites

copines (et ma femme), et que j’ai toujours détesté tes

petits copains
(et ton mari).

Rosie : pourquoi ?

Alex : primo, il
était infidèle…

Rosie :
pourquoi ?

Alex  : c’était
 un abruti intégral qui ne mesurait pas sa

chance. Mais ne parlons plus de lui,
 il est parti et ne

reviendra pas.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je lui ai
fichu la trouille.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je suis
ton meilleur ami, je tiens à toi.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je n’ai
rien de mieux à faire.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : parce que
c’est comme ça. Enfin bref, je suis content

de ne plus avoir à me cacher.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je t’ai présenté
mes excuses.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : j’en ai
marre de ne pas avoir de nouvelles de toi, tu

me manques.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : tu
commences à me taper sur les nerfs. Parce que tu

es ma meilleure amie. Mais je
te préviens : cette fois, je

ne tolérerai aucune remarque désagréable sur
elle.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : je l’aime
beaucoup, Rosie, elle me rend heureux. J’ai

l’impression de me retrouver en
 pleine adolescence.

Songe que si tu n’avais pas pris une cuite monumentale

pour
 ton seizième anniversaire, au point de subir un

lavage d’estomac, nous
n’aurions pas écopé d’un renvoi

temporaire, je n’aurais pas été puni et forcé
 de trimer



pour mon père, et je n’aurais jamais rencontré Bethany

au bureau.
Donc tout est ta faute, ma chère amie !

Rosie : oh, mon
Dieu, mais pourquoi ?

Alex  : bon, il
 faut que je te laisse, j’ai une opération dans

quelques heures.

Rosie :
pourquoi ?

Alex  :
 figure-toi que je pratique la chirurgie cardiaque et

qu’un pauvre homme, un
dénommé M. Jackson si tu veux

tout savoir, a besoin de mes services.

Rosie :
pourquoi ?

Alex : ne
t’inquiète pas, M. Jackson s’en sortira.

Rosie :
pourquoi ?

Alex  : parce
 que, grâce à un demi-siècle d’études, je suis

capable de pratiquer
 l’intervention chirurgicale dont il a

besoin. D’autres questions ?
Non ? Bon, alors je te quitte.

Je suis très content que nous ayons eu
cette discussion et

éclairci l’affaire Bethany. Je suis pardonné ?

Rosie : non.

Alex : merci. À
bientôt.

Alex s’est
déconnecté.

Rosie  : merci d’avoir
 pris des nouvelles de mon travail,

docteur.

De :            
Rosie

À :              
Ruby

Objet :       
help !

Au secours… à l’aide… oh, ma pauvre
 tête. Mes pauvres

petits neurones qui n’ont jamais été des champions et qui,

maintenant, sont définitivement grillés. Il est quatre heures

de l’après-midi,
je suis couchée (ce qui n’est pas aussi drôle

que ça pourrait le paraître), et
 je vais rester là, au fond de

mon lit, jusqu’à la fin de mes jours. Adieu le
monde, adieu à

tout, merci.

Je n’ai que quelques souvenirs de la
soirée d’hier, je vais

essayer de te raconter ce qui m’est arrivé, malgré le



brouillard qui menace de m’engloutir.

Après un entretien extrêmement
 frustrant avec mon

banquier, je suis retournée chez Brian le Pleurnicheur

démoralisée,
furieuse et passablement angoissée. Je n’étais

pas d’humeur à papoter, or qui
 ai-je découvert dans le

salon  ? Les parents de Brian qui débarquaient de
 Santa

Ponsa avec l’intention de rencontrer Katie et
 de se tailler

une place dans sa vie. L’idée que ma fille se retrouve avec

une
 nouvelle paire de grands-parents  – qu’elle aurait pu

connaître, mais n’a
pas connus – m’a fichue en pétard. Ça

m’a d’autant plus énervée que,
 durant des années, ils

savaient qui j’étais, ils m’ont souvent croisée dans la
 rue

lorsque j’étais enceinte puis après la naissance de Katie, et

ils
 n’ignoraient pas (grâce aux mauvaises langues) qu’elle

était la fille de Brian.
 Or ils ne m’ont jamais adressé la

parole ni demandé si j’avais besoin de quoi
que ce soit. Pour

ma part, je savais simplement qu’ils étaient partis
s’installer

au soleil pour soulager l’arthrite de Mme Whine.

La conversation a été plutôt
 houleuse. Je te passe les

détails, disons simplement que j’ai foutu le camp.

Bien sûr, je n’avais nulle part où
aller, aussi j’ai erré dans

la ville pendant des heures et médité sur ma vie.
 J’ai

décrété que je la détestais, ma vie, ainsi que tous ceux qui

en faisaient
partie (ce n’est pas neuf, je te l’accorde). Katie

était en sécurité pour la
nuit, Brian avait de la compagnie…

je me suis donc dirigée vers le pub le plus
 proche pour y

noyer ma déprime.

Ce pub était minable, mais j’étais
 tellement mal que ça

ne m’a pas gênée. Je n’ai vu qu’un barman chaleureux et

deux serial killers qui discutaient au bout du comptoir.

Comme dans les films,
 le barman a compris que j’avais le

moral dans les chaussettes, il m’a gentiment
 demandé ce

qui n’allait pas. Je lui ai répondu que Greg avait détruit mon

existence (à force de méditer, j’étais parvenue à la

conclusion que tout était
 sa faute). Et puis, j’ai déballé le

reste… l’absence d’Alex au bal, Brian le
 Pleurnicheur, ma



grossesse, l’impossibilité de poursuivre mes études, le

mariage d’Alex, mon mariage avec Greg, ses infidélités, ma

décision de refuser
 la promotion qu’on me proposait, à

cause de Greg, mon mari banquier qui me
 trompait sans

arrêt et me faisait croire qu’il partait pour des séminaires…

Brusquement, les deux types au bout
 du comptoir se

sont intéressés à moi. Pour me réconforter, ils m’ont payé

plusieurs verres. Des mastodontes, Ruby, avec des muscles

énormes, des crânes
 rasés  – l’un d’eux avait une tête de

mort tatouée sur le bras – mais
ils étaient adorables ! Ils me

posaient des tas de questions, me tendaient
des mouchoirs

et me répétaient que je méritais mieux que Greg. Ils ont

même eu
 la gentillesse de me raccompagner parce que je

n’étais plus en état de marcher.
Je leur ai montré la maison

de Greg, en passant, et on a tous fait un doigt
 d’honneur.

Des types vraiment sympas. Ça prouve une fois de plus que

l’habit ne
fait pas le moine et qu’il existe malgré tout en ce

bas monde quelques hommes
qui ne sont pas des monstres

d’égoïsme.

UN BANQUIER AGRESSÉ À SON DOMICILE

Hier matin, Greg Collins, âgé de
 quarante-deux ans et

directeur d’une agence bancaire AIB
 à Dublin, a été

molesté par des braqueurs qui se sont introduits à l’aube

dans
 sa maison d’Abigail Road. Les deux hommes

masqués lui ont ordonné d’ouvrir les
portes de la banque

et de vider le coffre. Terrifié, Collins s’est débattu,
mais a

reçu en pleine face un coup de poing qui lui a

sérieusement abîmé le
nez, récemment fracturé.

Aveuglé, il a été
 poussé de force dans le van de ses

agresseurs qui ne lui ont même pas laissé le
 temps de

s’habiller. D’après la description qu’en a faite Collins, les

deux
hommes mesuraient plus d’un mètre quatre-vingts

et pratiquaient sans doute le body-building. L’un d’eux

avait une tête de mort tatouée
sur le bras.



Les braqueurs ont
 emporté vingt mille euros et

abandonné Collins, en pyjama, dans la banque. La
police

est arrivée sur les lieux quelques minutes après le départ

des
cambrioleurs.

Collins ne sait pas
 comment ils se sont procuré son

adresse personnelle. «  Je suis toujours
 très prudent

quand je rentre chez moi, je fais attention à ce qu’il n’y

ait pas
d’individus louches dans les parages, or hier soir

je n’ai rien remarqué. J’ai
vécu un cauchemar », nous a-t-

il déclaré, visiblement traumatisé.

Collins, séparé
 depuis peu de sa femme, se trouvait

seul dans sa maison. Une enquête a été
diligentée, mais

la police, qui n’a aucune piste solide, doute d’arrêter les

coupables. Elle fait donc appel à quiconque détiendrait

un renseignement.

Photo
ci-dessus : Greg Collins, devant la banque.

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : tu as
jeté un œil au journal ?

Rosie : non, je
ne lis plus mon horoscope.

Ruby : je te
suggère d’acheter le Daily Star dare-dare et de

fouiller tes souvenirs
de la nuit de samedi.

Rosie  : oh non…
 les paparazzi m’ont photographiée à la

sortie du
pub ?

Ruby : je ne
rigole pas, je te parle des deux types du pub.

Rosie : quels types ?

Ruby : fonce sur
le journal, vite.

Rosie s’est
déconnectée.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
fait divers

Je t’ai envoyé un article de journal
 par fax. Lis-le, en

repensant à ma soirée de samedi que je t’ai racontée.

Grouille, j’ai besoin de tes conseils.



De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : fait divers

Ha, ha, je suis mort de rire.
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Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : oh, mon
Dieu.

Alex : oui,
Rosie ?

Rosie  : tu as un
 moment pour bavarder ou tu es trop

occupé ?

Alex : je
travaille, mais vas-y.

Rosie  : tu
 opères maintenant par Internet  ? Ton talent est

donc sans limites,
docteur ?

Alex :
apparemment. Quoi de neuf ?

Rosie : tu ne
devineras jamais ce qui est arrivé chez Brian le

Pleurnicheur ce matin !

Alex : une
brique lui est tombée sur le crâne.

Rosie :
non !

Alex : un mandat
d’arrestation pour toi.

Rosie  : non, ne
 dis pas des choses pareilles  ! Pourquoi on

m’arrêterait ?

Alex  : il n’y a
 aucune raison, effectivement. Je me

demandais simplement à quelle peine sont
 condamnés

les gens qui embauchent des assassins pour cogner et

terroriser leur
ex-mari.

Rosie  : Alex
 Stewart, boucle-la  ! Parler de ça sur Internet,

c’est risqué et, de toute
 façon, je ne suis pas

responsable.

Alex : tu as
raison, les policiers sont sans doute en planque

de l’autre côté de la rue, en
 train de t’épier avec des

jumelles.

Rosie : ça
suffit, Alex, tu me flanques la pétoche. Mon seul

tort, c’est d’avoir été un
peu naïve.

Alex : un
peu ? tu penses que ces types qui avaient l’air
de

«  serial killers  » sont toujours aussi gentils avec les

femmes
solitaires égarées dans les pubs ?



Rosie  : j’étais
pompette, pas en état de me méfier. J’ai été

stupide, d’accord, mais je suis
 encore vivante, alors

arrête de me faire des reproches. D’ailleurs, il s’avère

qu’ils étaient vraiment sympas. Figure-toi que, quand je

suis descendue ce
matin, j’ai trouvé une enveloppe kraft

sur la table de la cuisine. Dessus, il y
avait mon nom, et

dedans cinq mille euros. Tu te rends compte  ? Et tu dis

qu’ils ne sont pas gentils ?

Alex  : il n’y
 avait pas un petit mot, une petite carte de

remerciement ?

Rosie  : il faut
 toujours que tu plaisantes ? Non, il n’y avait

pas de petit mot, donc ça
ne venait peut-être même pas

d’eux.

Alex :
résumons-nous, Rosie. Une enveloppe contenant cinq

mille euros a surgi sur ta
table de cuisine pendant la nuit.

À moins que le postier ait une clé de
 l’appartement, je

crois que nous pouvons en déduire que ces messieurs ont

déposé cette enveloppe.

Rosie  :
 qu’est-ce que je vais raconter à la police,

maintenant ?

Alex : tu ne
gardes pas l’argent ?

Rosie : j’ai une
fille de treize ans, je ne crois pas que détenir

par-devers moi des
informations concernant un braquage

de banque (ainsi qu’une part du butin) soit
très sage. De

plus, crois-le ou pas, j’ai une conscience.

Alex : dans
d’autres circonstances, je t’encouragerais à dire

la vérité et respecter la
loi, mais cette fois je te conseille

plutôt de fermer ton clapet. D’abord, ces
 types savent

que tu es la seule au courant de cette affaire, ils savent

où tu
 habites et sont capables de pénétrer chez toi en

pleine nuit sans réveiller qui
que ce soit. Ça m’étonnerait

qu’ils t’aient refilé ce fric pour t’offrir un
 merveilleux

départ dans ta nouvelle vie  – ça ne colle pas avec leur

personnalité.

Rosie  : oh, mon
 Dieu, j’en ai des frissons partout  ! C’est

dingue, j’ai l’impression
 d’être dans un film. Mais je ne



peux pas cacher ça à la police.

Alex : tu
préfères mourir ?

Rosie : oui,
éventuellement.

Alex : je suis
sérieux, Rosie. Garde l’argent et tais-toi. Si ça

te gêne trop, donne-le à une
 œuvre caritative. À la

Fondation Reginald Williams pour les maladies
 cardio-

vasculaires, par exemple.

Rosie  : très
drôle, mais non. Quoique l’œuvre caritative ne

soit pas une mauvaise idée. Je
vais faire ça.

Alex : quelle
association choisiras-tu ?

Rosie : la
Fondation Rosie Dunne pour les femmes qui n’ont

pas
vu depuis des siècles leur meilleur ami d’Amérique.

Alex  : bravo. Je
 suis certain que ces pauvres femmes en

manque te seront infiniment
reconnaissantes de ce don.

À ton avis, quand sa fille et elle rendront-elles
 visite à

leur ami docteur ?

Rosie  : je leur
 ai déjà réservé des billets d’avion pour

vendredi. Elles atterrissent à neuf
 heures du matin et

resteront deux semaines. Tu as raison : donner me fait
du

bien.

Alex  : ha  !
 Tu avais déjà tout programmé. Je serai à

l’aéroport.

Rosie  : très
 bien. Au fait, tu ne m’as toujours rien dit à

propos de mon job.

Alex : tu as un
job ? Quoi, quand, comment ?

Rosie  : je ne
t’ai laissé que dix mille messages environ sur

ton répondeur. Tu n’écoutes
jamais cette machine ?

Alex : pardon.
Alors, c’est quoi, ce job ?

Rosie :
promets-moi de ne pas rire.

Alex : promis.

Rosie  : je
 commence en août, comme secrétaire à l’école

primaire St. Patrick.

Alex  : une
 minute… ça signifie que tu vas travailler avec

Mlle Casey Gros-Pif ?
Mais pourquoi ?

Rosie : parce
que j’ai besoin d’argent.



Alex  : il ne
 vaudrait pas mieux que tu crèves de faim  ?

Comment se fait-il qu’elle
t’ait embauchée ?

Rosie : je me
pose la même question.

Alex : ha, ha.

Rosie : tu avais
promis de ne pas rire.

Alex : ha, ha.

Rosie : espèce
d’andouille !

Rosie s’est
déconnectée.

Chères Rosie et Katie,

Un bonjour d’Aruba, un paradis où
 nous passons un

séjour merveilleux. Nous espérons que tout va bien pour

vous.

Nous vous embrassons tendrement,

Maman et papa

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : Irlande,
nous voilà !

Rosie : voilà…
qui ?

Ruby : Gary et
Ruby Minnelli.

Rosie : alors
vous gardez ce nom ? Et quels sont les projets

des Minnelli ?

Ruby  : oui, nous
 gardons ce nom. Ça arrange Gary, parce

que c’est un bon camouflage – aucun
de ses copains ou

collègues ne le reconnaîtra. Le championnat de danse

latine
d’Irlande se déroulera dans quelques mois. Ensuite,

il y aura le championnat
d’Europe et le championnat du

monde.

Rosie : tu
comptes donc régner sur le monde entier ?

Ruby  : peut-être
pas le monde, mais Gary et moi sommes

décidés à conquérir l’Irlande.

Rosie :
qu’est-ce qu’en pense Teddy ?

Ruby  : il n’est
 pas au courant et ne le sera pas. De toute

façon, on n’a pas encore franchi les
 éliminatoires de

Dublin, par conséquent c’est inutile de déclencher le



chaos et
de répandre le sang avant d’être sélectionnés.

Tu seras là pour nous
soutenir ?

Rosie : tu oses
le demander ? Tu m’insultes.

Ruby : merci.

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
une petite visite

J’espère que tu tiens le coup, tu
gères tout ce qui est arrivé

de main de maître, je suis vraiment fière de toi.
Je sais que

tu as traversé une période très difficile et je m’en veux de

n’avoir pas été à tes côtés. Si ça ne te dérange pas,

j’aimerais venir te voir,
rester avec toi une semaine environ.

Maintenant que les parents font le tour du
monde, la famille

ne se réunit plus comme avant et tu dois te sentir très

seule. Nous pourrions peut-être aller à Kilkenny voir Kevin

(ne t’inquiète pas,
on n’entrera pas dans l’hôtel, si tu veux

on bombardera les fenêtres d’œufs
pourris).

Pour être absolument honnête, j’ai
aussi besoin d’un peu

de répit. En ce moment, Jean-Louis m’épuise. C’est une

boule d’énergie, contrairement à moi. Pierre fermera le

restaurant pour
s’occuper de lui.

Une copine m’hébergera, puisque tu es
chez Brian – je ne

voudrais surtout pas perturber l’heureuse petite
famille ! Je

ne l’ai pas aperçu depuis ton bal de promo, quand il a

débarqué à la maison en smoking bleu marine (car je suis

d’accord avec toi, ce
 smoking n’était pas noir). Je suis

curieuse de voir l’allure qu’il a
 maintenant, et je ne

manquerai pas de lui exprimer ce que je pense de son

attitude. Si tu as d’autres projets, n’hésite pas à me le dire.

De :            
Rosie

À :              
Stephanie

Objet :       
re : une petite visite



Je serai bien sûr ravie que tu
viennes la semaine prochaine.

En fait, ça ne peut pas tomber mieux. Les parents
de Brian

le Pleurnicheur sont remontés des profondeurs de l’enfer (ils

se
plaignent constamment du froid, alors qu’on est en plein

été et que tout le
monde se promène en tenue légère. Dès

que j’ouvre une fenêtre, ils
s’emmitouflent dans un plaid. Ils

prétendent ne pas être habitués à ça, dans
 leur villa, qui

n’est en réalité qu’un deux-pièces à Santa Ponsa).
 Le plus

traumatisant, c’est qu’ils prennent racine, tellement ils sont

désireux
de nous connaître, moi et leur « petite-fille ». Mais

Katie est en
vacances, elle a envie de se balader avec Toby

au
 lieu de rester dedans avec deux vieux schnocks qui

claquent des dents.

Bref, on est franchement à l’étroit
 et je souffre de

claustrophobie. Au point, rends-toi compte, d’avoir hâte de

commencer à travailler pour sortir d’ici. Toby me
fait mourir

de rire : il nous répète, à Katie et moi, d’être gentilles
avec

eux pour qu’ils nous prêtent leur appartement de Santa

Ponsa.
Du coup, Katie et lui leur préparent du thé sans arrêt,

ils le leur apportent
même au lit. Ce garçon n’a que treize

ans, mais il est futé, et je me suis mise
 à suivre son

exemple  : je leur dispose joliment des biscuits sur leurs

soucoupes.

Par conséquent, ma chère sœur, tu ne
 pourrais pas

arriver à un meilleur moment. Tu as eu une idée de génie,

qui va
me sauver la vie. Et tu me manques tellement  ! Je

passerai au moins un bel
 été avant de commencer à

travailler chez Satan.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
Steph

Steph arrive de France pour une
semaine. Quel est ton jour

de congé  ? On aimerait venir te voir. Ça fait
 longtemps

qu’on n’a pas mangé ensemble.



De :            
Kevin

À :              
Rosie

Objet :       
re : Steph

Je suis partant. Il me semble que,
tous les trois, on n’a pas

passé un moment dans la même pièce depuis le temps
où

les parents nous forçaient à prendre notre bain ensemble. Je

suis libre le
 mardi, donc vous pourriez venir le lundi et je

vous inviterai à dîner.

De :            
Rosie

À :              
Kevin

Objet :       
re : re : Steph

OK pour le dîner, à condition que ce
 ne soit pas à l’hôtel.

Savoir que Machin était là avec elle me suffit : je
n’y mettrai

jamais les pieds. Stephanie a une idée
 magnifiquement

juvénile  : bombarder les fenêtres d’œufs pourris pour me

vider de ma rage. Prépare-moi un stock d’œufs, frérot. Nous

serons là lundi.

Facture n°KIL000321

Référence :
6444421

Vitres
de la salle à manger

Two Lakes
 Hotel,

Kilkenny

6 232,00 euros

TVA
21 % 1 308,72 euros

Total 7 540,72 euros

Mémo

Toujours s’assurer qu’on ne lance
pas d’œufs durs contre

des vitres.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
arrivée

Mon avion atterrit à 9 heures, ne
l’oublie pas !



Un bonjour de la Barbade !

Il fait un temps fabuleux et nous
avons rencontré des tas

de gens charmants.

Nous vous embrassons très fort,

Maman et papa

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : je suis
de retour !

Ruby : alors tu
as décidé de rentrer ? Je suis surprise.

Rosie : je ne
suis revenue que pour Brian le Pleurnicheur et

ses parents qui veulent
 absolument être mes meilleurs

copains et me coupent sans arrêt l’herbe sous le
pied.

Ruby  : avoir à
 penser aux autres, quelle plaie. Alors,

comment ça s’est passé ?

Rosie : c’était
divin. Le paradis.

Ruby : vous vous
êtes bien entendus, tous les deux ?

Rosie : encore
mieux que d’habitude.

Ruby : vous
avez…

Rosie :
non !

Ruby : tu lui as
dit ce que tu…

Rosie :
non ! Pourquoi je le ferais ? Ce n’est pas la peine. Je

perdrais
 définitivement un ami et, en plus, je perdrais

mon temps. Il ne m’a jamais
 laissé supposer qu’il

éprouvait des sentiments pour moi et n’oublie pas que, la

dernière fois, c’est moi qui ai pris l’initiative de

l’embrasser. J’en ai été
suffisamment humiliée, je n’ai pas

envie de recommencer. De toute manière, il a
 déjà

quelqu’un et, même s’il s’agit de Bethany la Cochonne, je

ne suis pas de
 celles qui poussent les hommes à

l’infidélité. D’ailleurs, nous avons
 longuement parlé

d’elle. Il m’a emmenée dîner dans un superbe restaurant

italien, dont les murs étaient ornés de fresques qui

représentaient les palais
 vénitiens. Chaque table était

installée dans une petite alcôve, il fallait
passer sous des

ponts et des arches pour aller s’asseoir. On avait

l’impression
 de faire une promenade en gondole, on



entendait de l’eau clapoter, c’était très
relaxant (mais ça

m’a obligée à aller une dizaine de fois aux toilettes). Il y

avait des bougies partout, dans des chandeliers noirs et

tarabiscotés. C’était
 d’un romantisme… Il m’a invitée là

pour m’expliquer la situation avec Bethany
la Cochonne.

Il ne me semble pas que leur relation soit vraiment

sérieuse. Il a
dit qu’après avoir été si longtemps seul, il

appréciait d’avoir de la
 compagnie. Il a des horaires

impossibles, ils ne se
voient pas beaucoup et, d’après lui,

elle comprend que leur histoire n’est
qu’une amourette.

En fait, il a l’air de vouloir rompre. Tout d’un coup, il est

devenu très grave et j’ai cru qu’il allait pleurer. C’était

bizarre, il a dit
qu’elle n’était pas « la femme de sa vie ».

Ruby : et
ensuite ?

Rosie  : ensuite
 Josh a téléphoné au restaurant,

complètement paniqué. Katie était tombée, ils
pensaient

qu’elle avait le poignet cassé. Donc on est partis tout de

suite,
mais comme on avait dégusté le dessert et bu le

café, on n’a rien loupé. Bref,
la discussion s’est arrêtée là.

Ruby : ou
commencé là, apparemment.

Rosie :
qu’est-ce que tu sous-entends ?

Ruby  : tu me
 tapes sur les nerfs, Rosie. Comment un être

humain peut être aussi
stupide ?

Rosie  : tu as
 beau jeu de couper et de trancher, mais ce

n’est pas toi qui montes en première
ligne. Je lui avouerai

mes sentiments quand je jugerai que c’est le bon

moment.

Ruby : et quand
arrivera-t-il, ce bon moment ?

Rosie : quand il
y aura de nouveau ce silence.

Ruby : quel
silence ?

Rosie : peu
importe. Puisque tu poses la question, Katie va

bien. Ce n’était qu’une
 foulure. Mais elle ne pourra pas

faire de basket cette semaine, alors elle est
dans tous ses

états.

Ruby  : tu as
 noté la date du championnat de Dublin dans

ton agenda ?



Rosie :
évidemment. Katie sera là avec Toby. Et Teddy ?

Ruby : je ne
peux pas lui en parler. Sinon, il déboulerait sans

doute avec ses copains
 routiers au Red Cow Hotel pour

tabasser les danseurs en combinaison moulante.
 Je suis

fière de Gary. Je ne veux pas que Teddy, qui ne comprend

rien à rien,
 détruise ce que j’ai mis des années à

accomplir.

Rosie : j’ai
hâte de vous voir danser ensemble. Je prendrai le

caméscope. Quelle toilette tu
as choisie ?

Ruby  : ça, c’est
 un sacré hic. Toutes les autres danseuses

seront à moitié nues, tandis que moi,
 je tiens à montrer

le moins de chair possible. Malheureusement, on ne fait

pas
de robes de salsa dans des tailles raisonnables. Gary

avait le même problème.
Du coup, notre drag-queen, qui

n’est pas rancunière, a proposé de nous
 confectionner

une tenue. Elle nous a dit qu’elle avait l’habitude de

«  faire des toilettes de femme pour des gens qui n’ont

pas naturellement
une silhouette de femme ». Mais elle

ne nous a pas expliqué ce qu’elle
 imaginait, ce qui

m’inquiète. Je lui ai recommandé d’éviter le rose, les

froufrous et le similicuir.

Rosie : je suis
impatiente de voir ça !

Ba’ax ka wa’alik de Mexico !

Nous vivons une véritable aventure.
Nous espérons que

vous allez bien. Tendrement,

Maman et papa

Joyeux anniversaire, Toby.

J’espère que la voiture
 télécommandée te plaît. Le

vendeur m’a dit que c’était la plus chouette (et la
 plus

chère). Je l’ai achetée pour toi en Amérique, donc personne

ici n’en a une
comme ça. Josh, lui, en a une. C’est à cause

d’elle que je suis tombée et que
je me suis foulé le poignet.

Ces engins vont à toute allure !



Voilà, maintenant tu as quatorze
ans. Peut-être que dans

dix ans, tu tripoteras les dents des gens. Je n’arrive
pas à

comprendre pourquoi tu veux devenir dentiste, mais tu as

toujours été
bizarre. Au fait, il paraît que Monica Doyle sort

avec Sean. Pas de bol, mon
vieux.

Katie

De :            
Toby

À :              
Katie

Objet :       
anniversaire

Merci pour la voiture. Je la prendrai
 à ce gala merdique,

dimanche. Vous, les filles, vous vous peindrez les ongles
en

regardant la danse, pendant que je piloterai ma bagnole

dans les couloirs.

Aloha de Hawaï !

Nous vous envoyons des photos de
 nous et d’amis

rencontrés sur le bateau, elles ont été prises un soir de bal.

Maintenant nous mettons le cap sur les îles Samoa et Fidji !

Maman et papa

Bonne chance, Ruby et Gary
Minnelli !

On touche du bois pour vous, vous
 allez être

magnifiques, et nous serons tous là pour vous applaudir.

Rosie, Katie et Toby

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :
 félicitations, je suis tellement fière de toi  ! Tu es

remise de ta
victoire ?

Ruby :
franchement, je ne sais pas trop ce que je ressens. Il

me semble qu’on ne
méritait pas de gagner.

Rosie : espèce d’idiote !
Vous avez dansé comme des dieux.

Et notre drag-queen t’avait fait une robe
 magnifique.

Étonnamment simple, vu son tempérament. Noire avec

des sequins,
 c’était très chic par rapport aux autres qui



ressemblaient à des tranches
 napolitaines. Tu sais, tu

peux être contente, vous avez gagné haut la main.

Ruby : il n’y a
même pas eu de finale.

Rosie  : tu n’y
es pour rien, si le couple qui vous devançait

s’entraînait dans le couloir.
 N’importe qui aurait pu

glisser sur la voiture télécommandée de Toby. C’était leur

faute. De toute façon, la cheville de
 cette fille se

ressoudera. L’année prochaine, ils brigueront de nouveau

le
titre.

Ruby  : on
 n’aurait pas dû gagner, Rosie. En principe, la

finale est disputée par deux
 couples, et l’autre était

meilleur.

Rosie : je te
répète que tu n’y es pour rien. La fille en violet

a trébuché sur la voiture de
Toby (ces trucs vont à toute

allure, n’est-ce
pas ?), elle a renversé le verre que tenait

Katie, l’autre fille en jaune
a été bousculée, elle a glissé

et basculé en arrière. Où est ta responsabilité,
 là-

dedans ? Nulle part. Tu devrais être ravie !

Ruby  : je le
 suis, d’une certaine façon. Gary et moi, on va

présenter notre numéro au
 George, dans le show de

notre drag-queen.

Rosie  : c’est
 fantastique, je suis si heureuse pour toi. Mon

amie la star !

Ruby  : je n’en
serais pas là si tu ne m’avais pas offert ces

cours de salsa pour mon
quarantième anniversaire. Merci

de tout mon cœur, Rosie. Et merci de m’avoir
acclamée à

tue-tête. Je n’entendais que vous, pendant qu’on dansait.

Je suis
 désolée qu’on vous ait ordonné, à toi, Katie et

Toby,
de quitter la salle…
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Magandang tanghali
po des
Philippines !

Nous avons quitté l’Australie voici
 quelques jours. Nous

restons un moment ici, puis en route pour la Chine !

Vous nous manquez, toutes les deux,

Maman et papa

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
Bethany la Cochonne

Alors, Alex, tu l’as plaquée ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
occupe-toi de tes oignons

Rosie, ça suffit ! Je te le
dirai quand je l’aurai fait.

Ni hao de Chine !

Nous sommes désolés de ne pas
 pouvoir vous aider à

déménager. Nous vous souhaitons d’être très heureuses

dans
votre nouveau nid.

Tendrement,

Maman et papa

Rosie  : cet appartement
 est dégoûtant, absolument

répugnant.

Ruby : il ne
peut pas être pire que le mien.

Rosie : il
l’est, au centuple.

Ruby  : est-ce
 possible  ? Tous mes vœux t’accompagnent.

Explique, qu’y a-t-il de si
abominable ?

Rosie  : par où
 commencer  ? Voyons… primo, il est au

premier étage, au-dessus de plusieurs
boutiques, dont un



salon de tatouage et un traiteur indien, tant et si bien

que
mes vêtements sont déjà imprégnés d’un fumet de

sauce tikka
 masala. Deuzio, les murs sont recouverts

d’un
 splendide papier peint, style années 70, à grosses

fleurs vertes sur fond gris.
 Naturellement, il se décolle.

Et, cerise sur le gâteau, les rideaux sont
 assortis à la

tapisserie.

Tertio, la moquette est marron,
 constellée de taches

suspectes, de brûlures de cigarettes, le tout dégageant

des odeurs inconnues. À mon avis, elle est là depuis une

bonne trentaine
 d’années, et on n’a jamais passé

l’aspirateur. La cuisine est si minuscule
 qu’il est

impossible d’y tenir à deux. Mais je dois reconnaître qu’il

y a l’eau
courante et que les toilettes sont utilisables. Pas

étonnant que le loyer soit
 relativement modique, aucun

individu sensé n’accepterait de vivre dans ce trou
à rats.

Ruby : à part
toi.

Rosie  : oui,
mais je n’y resterai pas longtemps. Je vais me

débrouiller, grâce à ma baguette
 magique, pour

économiser plein de sous et nous sortir d’ici.

Ruby : et ouvrir
un hôtel.

Rosie :
absolument.

Ruby  : hôtel
 dont tu occuperas le dernier étage avec

terrasse.

Rosie :
exactement.

Ruby : et tu
embaucheras Kevin en cuisine.

Rosie : voilà.

Ruby  : Alex sera
 le médecin attaché à l’établissement, il

sauvera les clients que tu
empoisonneras.

Rosie :
parfaitement.

Ruby : tu seras
à la fois propriétaire et manager.

Rosie : eh oui.

Ruby : et moi,
qu’est-ce que je ferai ?

Rosie  : tu
 animeras le spectacle du soir avec Gary. Vous

danserez la salsa jusqu’à en
tomber raides.



Ruby  : ce sera
 le paradis. Tu as intérêt à te bouger le

popotin et te lancer dans l’hôtellerie
 avant que nous

ayons les cheveux blancs.

Rosie  : je m’y
emploie. Alors, comment va Teddy depuis ta

victoire au championnat ?

Ruby  : il
survit. Tu sais, je ne comprends vraiment pas son

attitude. Quand il a
découvert qu’on avait gagné et qu’on

allait se produire sur scène, il a sauté
au plafond. Mais il a

dû se cogner méchamment la tête, parce que l’autre soir

il a proposé de nous conduire au cours. J’ai failli

m’évanouir. Et vendredi, il
vient au George, un club gay !

Je ne vois que deux explications
 possibles  : soit il est

vraiment fier de moi et de Gary, soit il en a marre
que je

refuse de lui repasser ses chemises. Malgré tout, il

amènera un copain,
 une armoire à glace, pour que

personne ne s’avise de le tripoter. Comme si
quelqu’un,

mâle ou femelle, avait envie de tripoter Teddy  ! Mais

assez
 parlé de moi. Quels sont tes projets pour la

semaine ?

Rosie : je
commence à mi-temps (avec les gamines en stage

professionnel), autrement dit on
 tape des lettres pour

communiquer aux élèves la date de la rentrée des

classes,
le mois prochain, après quoi on glisse les lettres

dans des enveloppes, on
 cachette les enveloppes, on y

colle un timbre et on les poste. Je ne sais pas
ce que tu

en penses, mais personnellement ça m’emballe.

Heureusement, ça ne
 durera que quelques semaines,

ensuite je travaillerai à plein temps.

À part ça, je m’efforce de rendre ce
 taudis habitable.

Brian le Pleurnicheur s’est montré très serviable, on croit

rêver. Il a loué une ponceuse, demain nous devons

enlever ces moquettes puantes
 et vitrifier les parquets.

Je préfère ne pas imaginer ce que nous allons
 dénicher

là-dessous, sans doute quelques cadavres.

Katie et Toby
 s’amusent comme des fous à arracher les

papiers peints  – ou plutôt ce
 qu’il en reste. On peindra



tout en blanc, ça ressemblera un peu moins à une
grotte.

J’ai opté pour une décoration minimaliste, non pas pour

être tendance,
mais parce que je n’ai quasiment pas de

meubles. Enfin, je décrocherai les
 rideaux et je les

brûlerai, j’en ferai un feu de joie.

Mon cher frère Kevin a été
 positivement enchanté de

venir à Dublin récupérer mes trésors chez Machin qui
les

lui a volontiers abandonnés, tellement il craignait d’avoir

de nouveau le
 nez en compote. Du coup, j’ai hérité du

canapé en cuir noir qui était dans la
maison avant notre

mariage. Mais j’estime l’avoir amplement mérité.

Ruby  : ton
 appartement sera superbe, ma Rosie. Un vrai

foyer.

Rosie : oui,
maintenant je n’ai plus qu’à chasser cette odeur

de curry qui flotte partout
dans l’immeuble, Plus jamais je

ne toucherai à de la bouffe indienne.

Ruby : voilà la
meilleure manière de se mettre au régime :

habiter au-dessus d’un
restaurant.

Rosie : tu n’as
peut-être pas tort.

Ei Je de Singapour !

Nous passons des moments
 merveilleux, nous n’avons

plus envie de rentrer au pays !

Bonne chance pour ton travail, Rosie
 chérie. Nous

pensons très fort à toi, en nous prélassant au bord de la

piscine !

Maman et papa

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : tu as une
minute pour bavarder ?

Rosie  : non,
désolée, je suis occupée à lécher des timbres-

poste.

Alex : OK. Je te
recontacte plus tard ?

Rosie : je
plaisantais, Alex. Mlle Casey Gros-Pif m’a demandé

de rédiger la première
 gazette de l’année, par

conséquent j’épluche le site web de l’école pour
essayer



de repérer les événements passés ou futurs qui valent la

peine d’être
 mentionnés. J’envisage de mettre l’accent

sur ma présence dans l’établissement,
il me semble qu’il

n’y a pas eu d’autres faits marquants depuis.

Alex : comment
ça va ?

Rosie : il y a
quelques semaines que j’ai commencé, j’ai pris

mes
repères et ça baigne. Rien de palpitant à raconter.

Alex  : pardon pour
ce long silence. Je n’ai pas vu le temps

passer.

Rosie : je me
doutais que tu étais débordé. De mon côté, j’ai

emménagé dans mon nouvel
appartement.

Alex : oh,
j’avais oublié. C’est comment ?

Rosie  : bien. Au
 départ, c’était un cauchemar, mais Brian

m’a donné un grand coup de main. Il a
réparé ce qui était

cassé, tout récuré de fond en comble. Un vrai petit

esclave.

Alex : donc vous
êtes en bons termes, tous les deux ?

Rosie  : en
 meilleurs termes. Maintenant, je n’ai envie de

l’étrangler qu’une dizaine de
fois par jour.

Alex : c’est un
début. Il y a de la romance dans l’air ?

Rosie :
quoi ? Avec le Pleurnicheur ? Toi, tu as un problème

au cerveau. Cet
 homme n’existe que pour poncer les

planchers.

Alex : ah… tu as
quelqu’un d’autre dans ta vie ?

Rosie  : oui, une
fille de treize ans. Ajoute à ça un nouveau

job et un tiroir bourré de
 factures. Ça me suffit

amplement. Quoique mon voisin m’ait invitée à sortir ce

week-end.

Alex : tu vas
accepter ?

Rosie : il faut
d’abord que je te parle un peu de lui pour que

tu m’aides à résoudre mon
dilemme. Il s’appelle Sanjay, il

a soixante ans, une épouse et deux fils. C’est
 le traiteur

indien du rez-de-chaussée et tu ne devineras jamais où il

m’a
invitée à dîner.

Alex : où ?

Rosie : en bas,
dans sa boutique. Il m’a dit qu’il paierait.



Alex : dans ce
cas, où est le dilemme ?

Rosie : très
drôle.

Alex : au moins,
tu as des voisins amicaux.

Rosie  : il n’est
pas le plus gentil, et de loin. Mon voisin de

palier est le propriétaire du
 salon de tatouage (qui se

trouve également en dessous de mon appartement). Il

est tatoué de la tête aux pieds, avec une longue natte

noire, une petite
 moustache et une barbichette qui lui

encadrent la bouche. Il ne quitte jamais
 son blouson en

cuir et ses bottes de moto. Quand il ne perce pas la

couenne
 d’un client, en bas, il met la musique à fond,

chez lui, autrement dit de
l’autre côté de ma cloison.

Alex  : il n’y a
 que toi pour avoir comme voisin un fou

furieux, mordu de heavy
metal.

Rosie : c’est là
que tu trompes ! Rupert a trente-cinq ans, il

est
diplômé du prestigieux Trinity College de Dublin, il
a

une licence d’histoire et un doctorat de littérature

irlandaise. Il vénère
 James Joyce, il s’est tatoué une

citation sur la poitrine  :
 «  L’erreur est la voie de la

découverte. »

Il adore la musique classique et
 l’opéra. Chaque soir à

dix-sept heures tapantes, après avoir fermé sa boutique

et vidé son tiroir-caisse, il met le Concerto n°  2 en si

bémol majeur
Op. 83 de Brahms, à fond. Ensuite il monte

chez lui, il se
 prépare un repas succulent, s’installe

confortablement pour relire Ulysse
 une énième fois tout

en écoutant le best off de Pavarotti (particulièrement

Nessun dorma).

Katie et moi, on connaît ce morceau
par cœur. Quant à

Toby, il se fourre un coussin sous
sa chemise, grimpe sur

le canapé et mime le ténor. Rupert a au moins un

avantage : il contribue à l’éducation des enfants. Katie a

décidé de mixer
Nessun dorma
en techno, elle en devient

cinglée. Brian lui a payé de nouvelles platines, je
 suis

furieuse parce que j’avais prévu de les lui offrir pour

Noël. Mais je l’ai
obligée à les laisser chez lui pour ne pas



déranger mes voisins. Note, je ne
 sais pas pourquoi je

m’en soucie, vu le tapage ambiant. Car je ne t’ai pas

parlé de Jeanne d’Arc.

Alex :
pardon ?

Rosie  : elle
 s’appelle Jeanne, elle a une petite trentaine et

elle habite l’appartement d’en
 face. Le jour de notre

arrivée, elle est venue nous saluer et, quand elle a
réalisé

que j’étais seule avec Katie et que mon célibat n’était

pas dû à la
mort tragique de mon mari, elle a tourné les

talons. Depuis, elle ne nous
adresse plus la parole.

Alex : au moins,
elle ne fait pas de bruit.

Rosie  :
 détrompe-toi, même si elle ne cause pas à la

pécheresse du bâtiment, elle
contribue au vacarme. Tous

les lundis soir, un troupeau d’éléphants monte notre

escalier et s’engouffre chez Jeanne d’Arc, avec une bible

dans les mains. J’ai
 mené l’enquête et conclu qu’elle

dirige un groupe de lecture des textes sacrés.
 Elle a

punaisé un écriteau sur sa porte où elle a inscrit : « Prie

le
 Seigneur, respecte Ses commandements, et sois-lui

fidèle. » Tu crois que
ce « fidèle » m’est destiné ?

Alex : ha, ha.
Je n’en sais rien. Comment vont ton père et ta

mère ?

Rosie  : mes
 chers parents sont maintenant polyglottes, ils

se régalent, loin de nous. Maman
a fêté ses soixante ans

en Russie. On croirait deux personnages de la série La

Croisière s’amuse. Au fait, pourquoi m’as-tu posé toutes

ces questions sur
ma vie sentimentale ?

Alex : parce que
je veux que tu trouves quelqu’un. Je veux

que tu sois heureuse, voilà.

Rosie  : je n’ai
 jamais été heureuse avec un homme, tu ne

l’ignores pas. Je suis séparée de mon
 mari, et je ne

cherche pas une autre victime. Pas dans l’immédiat,

peut-être
même jamais.

Alex :
jamais ?

Rosie : c’est
possible. En tout cas, je ne me remarierai pas.

Je m’habitue à ma vie telle
 qu’elle est. J’ai un nouvel



appartement, un nouveau job, une fille adolescente.
 À

trente-deux ans, j’aborde l’âge adulte, enfin. De toute

façon, le célibat
n’est pas une tare. De nos jours, c’est la

norme. Tu es bien placé pour le
savoir.

Alex : je ne
suis pas célibataire.

Rosie ; pas
encore.

Alex : non, je
ne le suis pas, et je ne le serai pas.

Rosie : tu as
renoncé à rompre avec Bethany la Cochonne ?

Alex  : s’il te
 plaît, ne la traite plus de cochonne. Je n’ai

jamais dit que j’allais rompre.

Rosie : c’est
pourtant ce que j’ai compris quand nous avons

dîné ensemble le mois dernier.

Alex : oublie
cette soirée, j’avais la tête ailleurs. Pour revenir

à mes moutons, je veux
être heureux avec Bethany et je

tiens à ce que tu sois heureuse avec quelqu’un.
Comme

ça, nous nagerons tous les deux en plein bonheur.

Rosie : je vois
ce qui te tracasse. Tu tiens à ce que je ne sois

pas seule, parce que ça te fait
fantasmer. Si je suis avec

un homme, tu te penses peut-être capable de ne pas
me

sauter dessus. Oui, c’est ça… Je t’ai démasqué, Alex

Stewart. Tu es fou
amoureux de moi, tu désires avoir des

enfants de moi, tu t’étioles loin de moi.

Alex : je… je ne
sais pas quoi dire…

Rosie  : relax,
 je plaisante. Que s’est-il passé pour que tu

changes d’avis à propos de
Bethany ?

Alex : ah non,
ne recommence pas…

Rosie  : Alex, je
suis ta meilleure amie depuis l’âge de cinq

ans, personne ne te connaît mieux
que moi. Je te pose la

question pour la dernière fois, et je te prie de ne pas

mentir. Que s’est-il passé ?

Alex : elle est
enceinte.

Rosie : oh, bon
Dieu. Parfois, vu que tu es mon meilleur ami,

je me persuade que tu es normal,
comme moi. Et puis…

patatras, tu me rappelles que tu es un homme.



Phil  : j’essaie
 de te suivre, Alex. Il y a deux ans, tu

t’évertuais à briser le mariage de
 Rosie et, maintenant,

tu souhaites qu’elle rencontre quelqu’un d’autre ?

Alex : oui.

Phil : au train
où vous allez, tous les deux, je me demande si

vous méritez vraiment d’être
ensemble.



QUATRIÈME PARTIE
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Bienvenue au pays ! (Failte go h-Eirinn !)

Nous sommes heureuses que vous soyez
de retour sains

et saufs. Nous attendons avec
 impatience ce week-end,

pour écouter le récit de vos aventures et voir toutes
 les

photos.

Gros bisous,

Rosie et Katie

Chers Stephanie
et Pierre,

Félicitations pour la naissance de
 votre petite Sophia.

Nous avons hâte de faire sa connaissance. En attendant,

nous vous envoyons quelques toilettes pour qu’elle soit

aussi chic que sa
maman.

Nous vous embrassons tous très fort,

Rosie et Katie

Joyeux anniversaire, Josh.

Plein de bisous pour tes cinq ans.

Rosie et Katie

Coucou, Katie,

Merci pour la carte et le cadeau d’annivresaire. Je crois

que mon papa t’a dit que je vais
avoir un petit frère ou une

petite sœur.

Papa est triste parce que toutes les
filles de sa vie sont

fâchées contre lui. Ta maman est fâchée, ma maman aussi,

et Bethinny aussi. Elle est fâchée contre lui parce
qu’il ne se

marie pas avec elle. Bethinny pleure,
 elle dit que papa

l’aime pas, et papa répond qu’il faut bien se connaître pour

se marier. Alors Bethinny, elle a dit que son papa à
elle allait

être très en colère et qu’il allait mettre mon papa dehors.



Moi, je trouve que papa devrait se
marier, parce que je

veux un petit frère et qu’il aime beaucoup son travail. Je
te

raconterai la suite, à toi et Toby, quand je
pourrai. Comme je

suis pas là pendant la semaine, je
rate le plus intéressant.

Josh

LE DR WILLIAMS À L’HONNEUR

Hier soir à Boston, le Dr Reginald
 Williams a reçu la

décoration décernée par ses pairs au terme d’une sévère

sélection et considérée comme le plus grand honneur

attribué à ceux qui ont
apporté une contribution majeure

au progrès de la médecine et de la santé
publique.

Il était accompagné
 par son épouse, Miranda, et sa

fille Bethany qui vient d’annoncer ses
fiançailles avec le

Dr Alex Stewart, chirurgien cardiaque au St. Jude’s

Hospital de Boston.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu
voulais que je l’apprenne par les journaux ?

Alex : je suis
navré.

Rosie  :
 navré  ? Tu t’es fiancé et je l’apprends par les

journaux  ? Quelle
 mouche te pique, depuis quelque

temps ?

Alex : je peux
simplement répéter que je suis désolé.

Rosie  : je ne
 comprends pas comment fonctionne ta

cervelle. Tu ne l’aimes même pas.

Alex : mais si.

Rosie : comme
c’est convaincant !

Alex : je ne
devrais pas avoir à convaincre qui que ce soit.

Rosie  :
 seulement toi-même. Alex, tu m’as dit que tu ne

l’aimais pas. Il n’y pas si
 longtemps, tu avais l’intention

de rompre. Bon sang, je me demande bien ce qui
 t’est

arrivé pour que tu retournes brusquement ta veste.

Alex  : tu le
 sais pertinemment, maintenant il y a un bébé

impliqué dans l’histoire.



Rosie  : de la
merde. L’ami que je connais n’épouserait pas

une femme dont il n’est pas
 amoureux à cause d’un

bébé. Ce serait le pire châtiment à infliger à ce pauvre

enfant – grandir entre des parents qui ne s’aiment pas. À

quoi ça
 rime ? Tu ne vis plus avec Sally et tout va bien

avec Josh. Ce n’est
 peut-être pas l’idéal, mais il faut se

contenter de ce qu’on a.

Alex : pour
Josh, je suis un père à temps partiel. Je ne veux

pas que ça recommence, ce
n’est pas bien.

Rosie : épouser
quelqu’un que tu n’aimes pas n’est pas bien

non plus.

Alex  : j’ai beaucoup
 d’affection pour Bethany, nous avons

une relation formidable.

Rosie  : je me
 réjouis que tu aies de «  l’affection » pour ta

future épouse. Si tu
 ne remets pas tes idées en ordre,

Bethany sera une autre Sally. Tu ne souhaites
 quand

même pas un deuxième divorce.

Alex : il n’y
aura pas de divorce.

Rosie  : non, tu
seras simplement malheureux jusqu’à la fin

de tes jours, mais ce n’est pas
 grave  : au moins, les

mauvaises langues ne pourront pas entacher ta

réputation.

Alex  : pourquoi
 devrais-je écouter tes conseils, Rosie  ?

Qu’as-tu fait dans ton existence
 qui te permette de me

dicter ma conduite ? Tu as vécu des années avec un
type

qui te trompait et que tu pardonnais. Qu’est-ce que tu

sais du
mariage ?

Rosie : assez
pour ne pas me précipiter à l’église au bras de

quelqu’un que je connais à
 peine et pour qui j’ai de

«  l’affection  ». Assez pour ne pas me
 laisser influencer

par mon ambition, ma soif d’argent et de prestige. Assez

pour ne pas épouser un homme dans le simple but

qu’une bande de richards me
fassent de grands sourires

et me couvrent de compliments. Non, je ne me
marierais

pas pour avoir ma photo et mon nom dans les journaux.



Alex :
franchement, Rosie, tu m’amuses. Tu parles à tort et à

travers. Tu regardes
trop la télé.

Rosie :
évidemment, c’est tout ce que je sais faire. Me rouler

les pouces dans mon HLM,
moi la pauvre mère célibataire

et ignare, pendant que toi et tes potes de
Harvard, vous

fumez de gros cigares, au club, en vous congratulant.

Nous vivons
 peut-être dans des univers très différents,

Alex Stewart, mais je te connais et
ce que tu es devenu

me rend malade.

Alors, explique… comment aurait
 réagi ce bon vieux

Reginald Williams s’il avait découvert que sa fifille était

enceinte et que le coupable refusait de l’épouser ? Quelle

honte, n’est-ce
pas ? Qu’auraient dit les gens ?

Tandis que maintenant qu’elle a la
bague au doigt et, toi,

ta promotion, tout va bien dans le meilleur des mondes.

Alex : les hommes
ne prennent pas tous la fuite, Rosie. Ça

t’est peut-être arrivé, mais je ne
suis pas de cet acabit.

Rosie  : au nom
du ciel, Alex  ! Ne pas épouser Bethany ne

serait pas une fuite. Si tu
t’occupes de cet enfant, tu ne

fuiras pas. Tu n’es pas forcé de te
marier !

Alex  : écoute,
 Rosie, j’en ai vraiment ras le bol de t’avoir

toujours sur le dos, d’être
 constamment obligé de me

justifier. Tu n’es pas ma femme ni ma mère. Où est-il
écrit

que je dois organiser ma vie en fonction de toi ? J’en ai

marre que
 tu m’asticotes, que tu me demandes sans

cesse qui je vois, ce que je fais. Je
 suis capable de

prendre seul mes décisions. Je suis adulte, figure-toi.

Rosie  : alors,
 pour une fois dans ta vie, comporte-toi en

adulte !

Alex  : qui es-tu
 pour m’insulter et me sermonner, toi qui

n’as rien fait de valable  ? Sois
 gentille, laisse-moi

tranquille tant que tu n’auras rien de mieux à me dire.

Rosie :
parfait ! Je te préviens que tu vas attendre très, très

longtemps.

Rosie s’est
déconnectée.

Alex : j’ai
l’habitude.



Phil : qu’est-ce
tu fabriques ?

Alex : inutile
de le demander, tu le sais.

Phil : pourquoi
tu épouses cette fille ?

Alex : elle
s’appelle Bethany.

Phil : pourquoi
tu épouses Bethany ?

Alex : parce que
je l’aime.

Phil  : ah
 oui  ? La dernière fois que tu es passé dans ce

confessionnal virtuel, tu
 m’as dit que tu envisageais de

rompre. Qu’est-ce qu’il y a  ? Son père fait
 pression sur

toi ?

Alex : non, pas
du tout. Je ne subis aucune pression.

Phil : alors,
pourquoi ?

Alex : et toi,
pourquoi tu t’es marié avec Margaret ?

Phil  : j’aimais
Margaret de toute mon âme, je voulais vivre

auprès d’elle jour après jour,
jusqu’à ce que la mort nous

sépare. Elle est ma compagne, ma meilleure amie,
nous

avons cinq enfants et, même si ma tribu me rend parfois

marteau, je ne
supporte pas de m’en éloigner. Je n’ai pas

l’impression que tu en sois là avec
Bethany.

Alex  : toutes
 les relations affectives ne ressemblent pas à

celle que tu as avec Margaret.

Phil : certes,
mais les amours devraient tous commencer de

la même manière. Est-ce qu’il y a
eu ce fameux silence

entre toi et Bethany ?

Alex : ne remets
pas ça sur le tapis, s’il te plaît.

Phil : c’est toi
que ce silence obsédait. Alors ? Réponds-moi.

Alex : non.

Phil : dans ce
cas, ne l’épouse pas.

Alex : OK, je m’abstiendrai,
puisque tu me l’ordonnes.

Phil : qu’en
pense Rosie ?

Alex : rien,
elle ne me parle plus.

Phil : quel
effet ça te fait ?

Alex : pour
l’instant, je suis tellement furieux contre elle que

je me fiche de son
opinion. Je me libère d’elle. Bethany et

son bébé représentent mon avenir. Bon,
suis-je autorisé à

quitter le confessionnal ?



Phil  : oui, mon
 fils. Récitez cinq Je vous salue Marie, un

Notre Père, et que
 votre petite âme embrumée aille en

paix.

Vous avez un message
de : KATIE

Katie : tu as l’air
très intéressé par l’appareil génital femelle.

Toby  : pas du tout. Je préfère
 nettement explorer ça de

façon concrète.

Katie  : tu seras
 centenaire avant que quelqu’un te laisse

poser les mains là-dessus.

Toby : tu as mangé de la salade à
midi, non ?

Katie : comment
tu le sais ?

Toby : je vois de la laitue coincée
dans tes bagues dentaires.

Bon… qu’est-ce que tu veux ?

Katie  : tu ne
 mérites pas que je te le propose, mais je

retourne chez l’orthodontiste après
 les cours. Si tu veux

venir, tu pourras lui poser un tas de questions et lui

casser les pieds. Quand il t’aperçoit, il a une grosse veine

qui se met à
gonfler sur son front. Je trouve ça rigolo.

Toby  : désolé, Monica vient chez
moi regarder le match de

foot.

Katie : Monica,
Monica… J’en ai marre d’entendre parler de

Monica Doyle, cette idiote. Et moi,
pourquoi je ne suis pas

invitée ?

Toby : parce que tu as rendez-vous
chez le dentiste.

Katie : il y a
trente secondes de ça, tu ne le savais pas.

Toby  : OK. Ça te tenterait de venir
 chez moi aujourd’hui

regarder du foot, le sport que tu détestes par-dessus

tout, et un match qui oppose les deux équipes qui te

donnent des boutons ?

Katie : non, je
suis prise.

Toby  : bon, et maintenant ne dis
 plus que je ne t’invite

jamais nulle part.

Katie : comment
tu as su que j’allais chez le dentiste ?

Toby : il y a cinq minutes.

Katie : quand
est-ce que tu as invité Monica Doyle chez toi ?



Toby : la semaine dernière.

Katie : et
voilà !

Vous avez un message
de :KATIE

Katie : maman,
je déteste les hommes.

Rosie  : je te
 félicite, ma chérie, bienvenue au club. Tu

recevras sous peu ta carte
d’adhérente, je suis si fière de

toi.

Katie : maman,
s’il te plaît, je ne rigole pas.

Rosie : moi non
plus. Qu’est-ce que Toby t’a fait ?

Katie : il a
 invité Monica Doyle chez lui pour voir un match

de foot, et il ne m’a pas
invitée. Enfin si, mais seulement

quand il a su que je ne pouvais pas venir.

Rosie  :
 Seigneur, il a déjà attrapé le virus. Monica, c’est

cette gamine qui, le jour
de ton dixième anniversaire, a

pleurniché parce que son faux ongle était tombé,
 et

trépigné jusqu’à ce que ses parents accourent pour la

récupérer ?

Katie : oui.

Rosie : je ne
supporte pas cette enfant.

Katie  : ce n’est
 plus une enfant, maman. Elle a quatorze

ans, elle a les plus gros nénés du
 collège, les cheveux

teints en blond, elle laisse les premiers boutons de son

polo ouverts en gym, et elle se penche pour que les

garçons reluquent ses
 seins. Elle flirte même avec

M. Simpson, elle fait semblant de ne pas
comprendre ce

qu’il raconte en cours d’informatique pour qu’il se colle

derrière elle. Elle ne s’intéresse qu’au shopping, alors je

me demande bien
pourquoi elle va regarder un match de

foot. Franchement, ça me dépasse.

Rosie : il me
semble que nous avons là une autre Bethany la

Cochonne.

Katie  :
 quoi  ? Maman, qu’est-ce que je dois faire avec

Monica ?

Rosie : c’est
très simple. Égorge-la.

Katie : s’il te
plaît, pour une fois dans ta vie, sois sérieuse.



Rosie : je suis
une femme on ne peut plus sérieuse. Il n’y a

qu’une manière de résoudre le
 problème  : la zigouiller.

Sinon, elle reviendra t’empoisonner quand tu
 auras

trente-deux ans. Expédie-la au cimetière.

Katie : merci,
mais si tu avais d’autres suggestions…

Rosie : tu dis
qu’il t’a invitée ?

Katie  :
 seulement parce qu’il savait que je ne pourrais pas

venir.

Rosie  : mon cher
petit agneau innocent, une invitation est

une invitation. La refuser serait
 impoli. Je te conseille

d’aller chez lui ce soir. Je te donnerai l’argent pour
 le

ticket de bus.

Katie : maman,
je ne peux pas ! Je vais chez l’orthodontiste.

Rosie : le
dentiste attendra, je te prendrai un autre rendez-

vous. C’est un match de foot
 extrêmement important,

vois-tu, je ne voudrais pas que tu le loupes à cause de

tes ratiches. Et maintenant, silence, sinon M. Simpson va

se rendre compte
 de ce que tu fabriques, il me

dénoncera à Mlle Casey Gros-Pif et je serai
virée.

Katie : je ne
sais pas comment tu la supportes.

Rosie  : en
 réalité, et ça me stupéfie, elle n’est pas si

mauvaise. Elle a même été
vraiment gentille, autant que

peut l’être un patron. Elle s’appelle Julie, elle
 a un

prénom, tu imagines  ? Et en plus, un prénom normal,

plutôt joli.
J’aurais parié qu’on l’avait baptisée Adolf.

Katie : moi
aussi ! Mais ce n’est pas trop bizarre de travailler

avec quelqu’un qui te
punissait à longueur de temps ?

Rosie : il y a
un peu de gêne entre nous. Comme si elle était

un ancien petit copain et qu’on
 se retrouvait après une

très longue séparation. De jour en jour, nos
conversations

deviennent plus amicales, moins strictement

professionnelles.
 Nous parlons davantage de la vie en

général. Nous avons passé tant d’années à
nous crêper le

chignon que ça paraît étrange d’être d’accord sur

beaucoup de
 sujets. Figure-toi qu’elle pensait qu’Alex

était ton père.



Katie :
non !

Rosie  : je lui ai
dit que c’était Brian, et elle a piqué un fou

rire… mais je ne devrais
peut-être pas te raconter ça.

Katie  : quand tu
 avoueras à Alex que tu aimes bien

Mlle Casey, il va en tomber raide.

Rosie : je
préfère donc te laisser le soin de lui annoncer.

Katie  : ah oui,
 j’oubliais que vous ne vous adressez plus la

parole.

Rosie : c’est
une longue histoire, ma chérie.

Katie  : en
 principe, ça signifie que l’histoire est

complètement idiote. Pourquoi tu ne
lui parles plus ?

Rosie : parce
que ce qu’il fait ne m’intéresse plus. S’il veut

gâcher sa vie, il est libre.
 Et, de toute façon, il refuse

d’entendre ce que j’en pense.

Katie : comme
dit notre voisin Rupert : « L’erreur est la voie

de la
découverte. »

Rosie : ce n’est
pas de Rupert, mais de James Joyce.

Katie : qui
ça ? Je le connais ?

Rosie : il est
mort.

Katie : oh,
excuse-moi. C’était un ami à toi ?

Rosie :
qu’est-ce qu’on vous enseigne, au collège ?

Katie  : pour
 l’instant, on est en pleine éducation sexuelle.

C’est barbant.

Rosie : je te
l’accorde. Pour en revenir à Alex, ma chérie, il a

beaucoup changé.

Katie  :
 heureusement  ! Il avait cinq ans quand vous êtes

devenus amis. Si Toby se comporte encore comme un

crétin de quatorze ans
 quand on aura votre âge, je me

flingue.

Rosie  : eh bien,
 crois-en une femme d’expérience et

prépare-toi à rencontrer beaucoup d’hommes
de trente-

deux ans qui raisonnent toujours comme des ados.

Katie : ouais,
tu me l’as déjà dit. Au fait, papa sera là pour

Noël. Il m’a demandé de te
 demander si on

réveillonnerait avec lui et ses parents. Vu que, cette



année, on
 est seules toutes les deux, j’ai pensé que ce

serait une bonne idée.

Rosie :
chouette…

Ma chérie,

J’espère que tout va bien. Merci
d’être venues nous voir

ce week-end dans l’ouest. Je promets que, la prochaine
fois,

la maison sera mieux rangée. J’ai du mal à poser mes

valises après avoir
voyagé durant des mois.

S’installer ici, dans un village
inconnu, est une aventure.

Tout le monde est très gentil avec nous, et nous
avons des

voisins aussi incroyables que les tiens.

Tu es ma merveilleuse et courageuse
 petite fille, Rosie,

ton père et moi sommes très fiers de toi. Tu es si solide,
tu

ne te laisses jamais abattre et tu es la meilleure des mères

pour Katie.
 Elle est indiscutablement la digne fille de sa

maman. Je regrette que Dennis et
 moi soyons partis à un

moment aussi important de votre vie, ça m’a déchirée de

devoir vous abandonner, toutes les deux, alors que tu

traversais ces épreuves
avec Machin. Mais tu es coriace, et

de toute façon ce qui ne nous tue pas nous
rend plus forts.

Ce serait vraiment dommage que tu
 n’assistes pas au

mariage d’Alex. Sandra m’a téléphoné, ils prévoient une

grande fête pour Noël. Ils veulent se marier avant la

naissance du bébé,
 Bethany ne tient pas à ce que sa

grossesse soit trop visible. Sandra aimerait
tant que Katie et

toi soyez là  ; pour elle, vous faites partie de la
 famille. J’ai

l’impression qu’elle n’adore pas Bethany, mais elle ne

souhaite
bien sûr que le bonheur de son fils.

Sandra nous a également invités, ton
 père et moi,

malheureusement nous ne pourrons pas aller en Amérique

puisque,
comme tu sais, nous serons à Paris chez Stephanie

et
Pierre pour les fêtes. J’ai tellement hâte d’embrasser ma

deuxième
petite-fille ! Je regrette que Katie et toi ne veniez

pas, mais je
 comprends qu’elle désire passer son premier



Noël avec son père et ses
 «  autres  » grands-parents. Je

t’avoue cependant que je suis un peu
jalouse d’eux.

Quant à Kevin, imagine-toi qu’il a
 rencontré une jeune

femme et qu’il réveillonnera avec elle à Donegal, chez les

parents. Ce doit donc être sérieux. J’ai cru comprendre

qu’elle était serveuse
dans l’hôtel où il travaille. Tu connais

Kevin  : il n’est pas du genre à
 donner beaucoup

d’informations.

Ton père a attrapé une mauvaise
grippe, le jour de votre

départ – vous avez eu de la chance d’y échapper.

Il était très fatigué depuis notre
 retour de voyage. Nous

sommes des sexagénaires, tu te rends compte ? Le
temps a

filé à toute allure. Il faut profiter de chaque journée, ma

chérie. Je
 te laisse à présent, ton père m’appelle. À

l’entendre, on jurerait qu’il est
sur son lit de mort.

Gros baisers à deux filles de Dublin
dont je suis si fière.

Maman

Reginald
et Miranda Williams


ont le plaisir de
convier


Katie Dunne


au mariage de leur fille


Bethany


et du Dr Alex Stewart


le 28 décembre à 14 heures


Memorial Church de l’Université de Harvard

Ils seraient heureux que vous
assistiez également


à la réception qui suivra la bénédiction,


au Boston Harbor Hotel.

RSVP : Miranda Williams
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Bienvenue au Forum
 des Joyeux Divorcés de Dublin. Six

membres ont rejoint le salon.

Divorcée1  :
 arrêtez une minute de gémir, Solitaire, et

réfléchissez à votre situation. Vous
 devriez être

furibonde, plutôt que désespérée. Répétez après moi : je

suis
une femme forte.

Solitaire : je
suis une femme forte.

Divorcée1 : je
dirige ma vie comme je l’entends.

Solitaire : je
dirige ma vie comme je l’entends.

Divorcée1 : ce
n’est pas ma faute si Tommy est parti.

Solitaire : ce
n’est pas ma faute si Tommy est parti.

Divorcée1 : et
 je me fous de ce qu’il a fait parce que c’est

un salaud.

Solitaire : ah
non, ça je ne peux pas !

Divorcée1 :
permettez-moi d’éclairer votre lanterne. Il vous

a quittée au bout de six mois
de mariage, il a emporté les

meubles, les ustensiles de cuisine et même le
tapis de la

salle de bains, et il vous a juste laissé un petit mot

d’adieu.
 Alors répétez après moi  : je me fous qu’il soit

parti parce que c’est un
salaud.

Solitaire  : je
 me fous qu’il soit parti parce que c’est un

SALAUD !

Divorcée1 :
qu’il crève !

Solitaire : qu’il
crève !

Timide :
mesdames, je n’ai pas la certitude que ce soit une

manière très saine d’aider
Solitaire.

Divorcée1 : oh
vous, bouclez-la, vous n’êtes jamais sûre de

rien.

Solitaire  : oh
 vous, bouclez-la, vous n’êtes jamais sûre de

rien.



Divorcée1 : Solitaire,
je ne vous ai pas demandé de répéter

ça.

Primevère : vous
êtes vraiment tordantes.

Timide : je me
pose une question : à part vous, Divorcée1,

quelqu’un est-il en droit
d’avoir une opinion ?

Divorcée1 : vous
n’avez jamais d’opinion.

Sam  : calmez-vous,
 les unes et les autres. Voyons, Timide,

nous avons tous envie de connaître
votre avis. Comment

avez-vous réagi en apprenant que Leonard avait une

liaison
et vous quittait ?

Divorcée1  : elle
 s’est sagement installée dans la chambre

d’amis et elle a cessé de vivre.

Sam : allons,
Divorcée1, laissez-la s’exprimer.

Timide : merci,
Sam, vous êtes un gentleman. Je ne suis pas

pour le divorce, je respecte les
 préceptes de l’Église

catholique, or le pape lui-même a déclaré que le divorce

était un «  fléau » qui se répandait «  comme la peste  »

dans
notre société. Je suis d’accord avec lui. Une famille

doit rester unie, quoi
qu’il advienne.

Divorcée1 : le
pape n’a jamais été marié avec mon ex, c’est

évident.

Timide : je
préfère ne pas poursuivre cette conversation. Je

n’apprécie pas votre manière
de parler.

Primevère  :
 l’Église catholique annule certains mariages,

Timide. Pourquoi vous ne
choisissez pas cette solution ?

Timide : je
refuse.

Primevère : mais
pour quelle raison ? Ça revient au même,

sauf que le pape donne sa
bénédiction.

Timide : non, je
refuse.

Primevère : vous
pouvez expliquer ?

Divorcée1 : elle
ne veut pas mettre un terme à son mariage,

point à la ligne.

Timide : non, je
pense simplement que ce ne serait pas bon

pour les enfants.

Divorcée1  : et
 c’est «  bon pour les enfants  » que vous

dormiez dans la chambre
 d’amis, que vous passiez le



week-end à la maison pendant que votre mari court
 le

guilledou  ? Vos gamins, quand ils seront grands,

penseront que les gens
 mariés doivent faire chambre à

part et avoir des aventures.

Solitaire : vous
lui permettez de continuer à vous tromper ?

Timide :
n’écoutez pas Divorcée1, ce soir elle est mal lunée.

Il sort pour des dîners
professionnels. Je ne peux quand

même pas l’en empêcher, et je ne vois pas
pourquoi je

m’inquiéterais sous prétexte que son supérieur

hiérarchique est une
 femme. S’il avait un patron, vous

trouveriez ça normal.

Sam : oui, mais…
et s’il avait une liaison avec sa patronne ?

Primevère : ce
serait drôle.

Solitaire  : je
 comprends le raisonnement de Timide. Au

moins, elle vit avec l’homme qu’elle
aime, elle lui parle

chaque jour, elle sait où il est, ce qu’il fait, au lieu
d’être

seule à longueur de temps. S’il ne lui rend pas tout à fait

son amour,
quelle importance ?

Timide : vous
devriez vous réconcilier avec Tommy. Six mois,

ça ne suffit pas pour poser les
fondations d’un mariage.

Divorcée1 : je
vous rappelle, Timide, que Tommy a vidé leur

compte en banque, embarqué les
 meubles, la télé, le

lecteur de CD, qu’il lui a volé sa bague de fiançailles,
tous

ses CD, ses vêtements et ses affaires personnelles.

Pourquoi voudrait-elle
 le revoir ailleurs que dans un

cachot ?

Timide : parce
qu’elle l’aime et que le mariage est sacré.

Divorcée1 : mais
ce type est un escroc. Vous êtes cinglées,

mesdames.

Primevère :
comme dit le proverbe, l’amour est aveugle.

Divorcée1  : et
 sourd et débile, comme le prouve cette

discussion.

Fleur Bleue a rejoint
le salon.

Divorcée1 : ah
tant mieux, voici venir la voix de la raison.

Fleur Bleue : ce
n’est qu’un salaud, il l’a épousée.

Divorcée1 :
qu’il crève.



Sam : il vous a
contactée ?

Fleur Bleue :
non, je n’ai aucune nouvelle de lui depuis qu’il

m’a dit de ne plus l’appeler.

Sam  : je pensais
 qu’il vous enverrait une invitation de

dernière minute.

Fleur Bleue : il
s’en est bien gardé, ce sale petit égoïste de…

Timide : vous
avez été très dure avec lui, vous l’avez accusé

d’épouser cette femme pour des
raisons abjectes.

Solitaire  :
 j’aimerais bien que mon père puisse offrir une

promotion à Tommy. Comme ça, il
me reviendrait.

Fleur Bleue  :
 inviter une gamine de treize ans à prendre

l’avion pour Boston toute seule.
 Vous imaginez  ? Il est

devenu fou. Je vous l’annonce officiellement :
il n’est plus

mon meilleur ami.

Solitaire : je
peux le remplacer ?

Divorcée1 : vous
êtes pathétique, Solitaire.

Solitaire :
qu’est-ce que j’ai encore fait ?

Primevère  : et
 s’il vous avait invitée, Fleur Bleue, vous

auriez assisté à son mariage ?

Fleur Bleue :
pas pour un empire.

Solitaire : il
le savait, donc il n’a pas jugé nécessaire de faire

imprimer une invitation
 pour toi. Ça coûte très cher. Je

me rappelle l’époque où Tommy et moi
 établissions la

liste de nos invités. Nous étions si heureux.

Divorcée1  : sans
 doute parce qu’il savait qu’il ne resterait

pas assez longtemps pour papoter
avec la moitié de ces

invités.

Solitaire : vous
êtes trop injuste.

Fleur Bleue  : en
 tout cas, ces gens ne manquent pas

d’argent, je vous prie de me croire. Non, il
 a invité

seulement Katie pour me flanquer une baffe. Je m’en

fiche, je suis
 prête à parier que leur «  bonheur  » ne

durera pas. Il sera vite
 membre du Forum des Joyeux

Divorcés. Cette femme est un fléau, je le sens.

Divorcée1 : non,
le divorce est un fléau. Pas vrai, Timide ?

Primevère : vous
me faites toutes mourir de rire.



Timide : ce
n’est pas drôle.

Timide a quitté le
salon.

Primevère : vous
êtes méchante avec elle, Divorcée1.

Divorcée1 : elle
adore ça. Elle est là tous les soirs, non ? Je

crois que ce chat
 représente l’unique semblant de

conversation adulte qu’elle ait.

Fleur Bleue :
alors vous avez tous passé de bonnes fêtes ?

Primevère  : j’ai
 fait la java toute la semaine, c’était

formidable. Je me suis assise sur les genoux
 d’une

centaine de Pères Noël. Bon, il faut que je vous quitte. Je

vais à une
soirée costumée, je me déguise en Bunny Girl.

Bye !

Primevère a quitté le
salon.

Fleur Bleue  : et
 vous autres, vous avez passé de bonnes

fêtes ?

Divorcée1 : je
crois que j’ai pris au moins dix kilos.

Solitaire : pour
moi, ça été très tranquille.

Sam  : j’ai
 trouvé que, cette année, les programmes

télévisés étaient vraiment bien.

Divorcée1 :
c’est vrai.

Fleur Bleue  :
 oui, j’aime beaucoup les émissions de fin

d’année.

Divorcée1 : et
pour distraire les gosses, c’est parfait.

Fleur Bleue :
oui.

Sam : il y a eu
aussi de bons documentaires.

Fleur Bleue :
oui.

Divorcée1 : hier
soir, j’ai regardé celui sur les ours polaires.

Fleur Bleue : ah
oui, moi aussi.

Sam : j’ignorais
que les ours polaires étaient tous gauchers.

Fleur Bleue :
oui, c’était intéressant… et les escargots…

Divorcée1 : ils
sont gauchers, eux aussi ?

Sam :
apparemment, ils peuvent dormir pendant trois ans.

Fleur Bleue :
les petits veinards.

Divorcée1 : en
résumé, à Noël on apprécie la télé.

Sam  : je ne
 trouve pas désagréable d’être seul pour Noël,

d’avoir un peu de paix et de
tranquillité.



Solitaire : une
paix et une tranquillité totales.

Fleur Bleue : le
calme.

Sam : mon ex et
moi, à la période des fêtes, nous n’avions

jamais une minute à nous. Soit nous
 sortions, soit nous

recevions à la maison. Les choses ont bien changé, plus

de
réceptions, plus d’invités…

Fleur Bleue :
pareil pour moi.

Divorcée1  : qui
 essayons-nous de convaincre  ? C’était

atroce, le pire Noël que j’aie
jamais vécu.

Fleur Bleue :
pour moi aussi.

Sam : pareil
pour moi.

Solitaire : moi
aussi.

De :            
Julie Casey

À :              
Rosie

Objet :       
un fax pour vous

Je ne voudrais pas vous déranger, vous
êtes trop occupée à

travailler (comment va Ruby ?), mais un fax vient
d’arriver.

Il ne vous était pas précisément adressé, néanmoins en le

lisant
 j’ai découvert qu’il vous était forcément destiné. Qui

en effet, parmi les
 membres du personnel, donnerait mon

numéro de fax pour son usage
personnel ? J’ai déchiffré le

gribouillis en bas de page, il me paraît
signifier « de la part

de Josh ». Ce document vous attend. Tant que
vous y êtes,

basculez vos appels dans mon bureau, apportez deux cafés

et un
paquet de cigarettes.

POTINS MONDAINS


ELOÏSE PARKINSON

Ceux d’entre nous qui
 ont eu la chance d’assister à

l’événement de l’année (ou du moins de la
 semaine)

pourront dire qu’ils ont vécu pour raconter la splendeur

extravagante
 que le Dr et Mme  Reginald Williams ont

déployée pour les trois cents
 invités au mariage de leur

fille Bethany et du Dr Alex Stewart.



La cérémonie, qui
s’est déroulée à la Memorial Church

de l’université
 de Harvard, était grandiose. De

somptueux bouquets de roses et de bougies
 rouges

bordaient l’allée centrale de l’église, pareils à des feux de

joie
 illuminant le chemin du jeune couple vers un avenir

radieux.

Bethany, 34 ans,
 était comme toujours éblouissante

dans une élégante robe blanche dessinée
 spécialement

pour cette occasion par le célèbre ami des stars (qui est

aussi le
mien) Jeremy Durkin. Dix mille perles ornaient le

bustier (et dissimulaient
habilement une grossesse dont

tout le monde ici parle sous cape). La jupe
 longue de

style ballerine, constituée de plusieurs épaisseurs de

tulle souple,
froufroutait à chaque pas de la jeune femme

qui marchait au bras de son père,
 l’éminent chirurgien

Reginald Williams. Les longs cheveux blonds de Bethany,

qu’elle laisse généralement détachés, étaient coiffés en

un sage chignon roulé
 sur la nuque, pour donner à la

future jeune maman un air virginal de
circonstance.

Miranda Williams,
parfaite dans son rôle de mère de la

mariée, arborait un ensemble pantalon
 Armani pourpre,

assorti à un fabuleux chapeau Philip Treacy,
 et volait

presque la vedette à sa fille. Les mannequins (récentes

amies de
 Bethany) Sara Smythe et Hayley Broadbank

étaient demoiselles d’honneur, en robe de soie rouge

hyper sexy moulant leur
 absence de formes, et elles

tenaient douze roses. Quant au bouquet de la mariée
que

j’avais moi-même l’honneur de porter, il se composait de

six roses rouges
et six roses blanches.

Devant l’autel, le
prince charmant couvait sa princesse

d’un regard adorateur. Il était
 magnifique, vêtu de la

traditionnelle queue-de-pie, d’une chemise blanche à col

cassé et d’une lavallière du même rouge que la rose qu’il

avait à la
boutonnière.

C’est au Boston Harbor Hotel qu’a ensuite eu lieu

l’extravagante réception. Josh Stewart, le garçon



d’honneur âgé de cinq
ans – le fils du Dr Stewart, né de

son précédent mariage avec Sally
 Gruber, son amie de

faculté – a prononcé le premier discours de la soirée.

Pour conclure, cette
 journée fut à la hauteur des

exigences et des standards de la vie mondaine, et
 tous

ceux qui ont vu les nouveaux mariés danser leur

première valse ne doutent
 pas que leur union soit

éternelle. Souhaitons-leur donc une longue, heureuse et

opulente vie conjugale. Et moi, votre chroniqueuse

mondaine préférée, je m’en
 vais de ce pas, avec mon

bouquet, me chercher un amoureux.

Ma Rosie,

Joyeux anniversaire, ma grande.

Encore une année – on continue.

Ruby

De :            
Stephanie

À :              
Rosie

Objet :       
ta visite

J’attends avec impatience le mois
prochain. Sophia est toute

contente de faire ta connaissance, et Jean-Louis est
comme

toujours surexcité.

Bon anniversaire,
 sœurette. Pour tes trente-trois ans, je

suis sûre que Ruby et toi allez vous
coucher à l’aube.

Chers Alex et Bethany,

Félicitations pour la naissance de votre
petit garçon. Nous

vous souhaitons à tous beaucoup de bonheur, et nous

sommes
ravies que Josh ait le petit frère qu’il désirait tant.

Rosie et Katie

Joyeux anniversaire, mon ange.

Amuse-toi bien et n’oublie pas que
 tu as quatorze ans  :

pas d’alcool, pas de drogue, pas de sexe.

Mille baisers,



Maman

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie  : Katie Dunne, qui est le garçon que, paraît-il, tu

embrassais en
dansant le slow, vendredi soir ?

Katie  : je ne
peux pas discuter, maman. M.  Simpson parle

d’un truc super important pour
 les examens de fin

d’année, il faut que j’écoute, c’est vital.

Rosie :
menteuse.

Katie : je ne
mens pas. Je suis sûre que c’est très important.

Rosie : allez,
crache le morceau. Qui était ce garçon ?

Toby : salut, Rosie.

Rosie  : toi, tu
 tombes à pic. J’interrogeais ma fille sur

l’inconnu de la discothèque, vendredi
soir.

Toby : ha ha.
Les nouvelles vont vite.

Katie : ne lui
dis pas, Toby.

Rosie : alors
c’est vrai ?

Toby : eh oui.

Katie  : il peut
 parler. Monica et lui se sont léché la poire

toute la soirée.

Rosie : oh non, Toby, pas Monica la Pleurnicheuse.

Toby : mais pourquoi vous la
surnommez comme ça ? Avec

moi, elle ne pleurniche pas.

Rosie : nous,
nous ne l’embrassons pas en public. Ne tourne

pas autour du pot, ma fille
chérie, il me faut les détails de

ton histoire d’amour.

Katie  : il
 s’appelle John McKenna, il a quinze ans, et il est

vraiment chouette.

Rosie : mon
Dieu, un vieux.

Katie : que
veux-tu, maman, j’ai du goût.

Rosie : Toby, qu’est-ce que tu penses de lui ?

Toby  : ça va. Il est dans l’équipe
 de foot du collège, il est

bon.

Rosie : tu me le
surveilleras, n’est-ce pas ?

Katie :
maman ! Maintenant, il racontera n’importe moi.

Rosie : tu as
couché avec lui ?



Katie :
maman ! J’ai quatorze ans !

Rosie : de nos
jours, à la télé, on voit des filles de quatorze

ans enceintes.

Katie : pas moi,
en tout cas !

Rosie : tant
mieux. Tu as pris de la drogue ?

Katie : arrête,
maman ! Où je me procurerais de la drogue ?

Rosie : je n’en
sais rien, mais de nos jours, à la télé, on voit

des filles de quatorze ans qui
se cament.

Katie : eh bien,
pas moi !

Rosie : tant
mieux. Tu as bu de l’alcool ?

Katie :
maman ! La mère de Toby nous a amenés au collège

et elle est venue nous rechercher  – à quel moment on

aurait pu
boire ?

Rosie : je n’en sais
rien. De nos jours, à la télé, on voit des

filles de quatorze ans enceintes,
camées et ivres.

Katie : je n’en
fais pas partie !

Toby : mais vous regardez quelles
émissions ?

Rosie : surtout
les infos.

Katie  : ne
 t’inquiète pas, tu m’as suffisamment fait la

morale, je suis sage comme une
image.

Rosie  : bon,
 admettons, néanmoins je te le rappelle  : un

baiser, c’est bien, mais on ne
va pas plus loin. OK ?

Katie :
maman ! Je n’en veux pas plus !

Rosie : tant
mieux, et maintenant, remettez-vous au travail,

tous les deux. J’exige que vous
ayez un A !

Katie  : ça
 m’étonnerait qu’on l’ait si tu continues à nous

embêter !

Ruby : quels
sont tes projets pour les deux prochains mois,

puisque les cours sont
 terminés  ? Avoir d’aussi longues

vacances, quelle veine  ! Randy Andy
 m’a déclaré que

j’avais épuisé mes congés, ce qui est grotesque vu que

j’ai
pris toutes ces journées en arrêt maladie. Il a dit qu’il

ne comprenait pas
 comment quelqu’un pouvait être

malade soixante-cinq jours par an et être encore
vivant.



Rosie : alors tu
n’auras pas du tout de vacances ? J’espérais

passer un week-end en
Angleterre avec toi. À Blackpool,

par exemple.

Ruby  : c’est
possible. Je lui ai répondu que s’il m’accordait

deux semaines, je mentionnerais
 la société Randy Andy

Paperclip quand Oprah nous inviterait dans son émission,

Gary et moi, après
 notre victoire au championnat du

monde de salsa. Mais passons… qu’est-ce que tu

comptes faire, donc ?

Rosie  : je ne
 sais pas trop. Julie m’a vaguement parlé de

cours pour adultes qui ont lieu à
l’école. Elle estime que

je devrais suivre une formation en gestion hôtelière,
mon

rêve. Comme si c’était si simple.

Ruby  : pourquoi
 ça ne serait pas simple  ? Rosie, si tu

n’essaies pas, tu ne sauras jamais
 si tu en es capable.

Depuis que je te connais, tu veux travailler dans un
hôtel.

Tu n’arrives même plus à ouvrir la porte de ta salle de

bains, tellement
elle est pleine de trucs que tu as chipés

dans des hôtels. Pour être honnête,
 je ne pige pas bien

pourquoi ça te fascine autant, mais je sais que tu dois

tenter de réaliser ton rêve.

Rosie : Julie
m’a dit que, si je ne suivais pas cette formation,

elle me virait. Elle a dit
 aussi qu’à la fin de cette

formation, elle me virerait de toute manière.

Ruby : écoute-la,
elle a toujours été un bon professeur pour

toi.

Rosie  : mais,
 Ruby, il faut deux ans pour décrocher le

diplôme, ça coûte cher, et je serai
obligée de travailler le

jour et d’étudier le soir. Ce ne sera pas de la tarte.

Ruby : où est le
problème, Rosie Dunne ? Tu as mieux à faire

pendant les deux années à venir ?

Chère Rosie,

Excusez-moi d’avoir tant tardé à
 vous répondre. Ces

derniers mois ont été mouvementés pour Alex et moi, avec



l’organisation de notre vie conjugale et la naissance du

bébé.

Nous avons été ravis de recevoir
 votre petite carte, et

nous espérons que Katie et vous coulez des jours heureux

dans notre chère Irlande.

Amicalement,

Bethany (Alex, Theo, sans oublier
Josh)

Vous avez reçu un
message de : ROSIE

Rosie  : tu as
 raison, Ruby, je crois que je n’aurai rien de

mieux à faire dans un proche
 avenir. Donc, je vais

m’instruire.



41

Ma chère maman,

L’hiver est de nouveau là. Les mois
passent à une allure

effrayante, et une année s’écoule sans que je m’en rende

compte. Katie me sert de calendrier, je la regarde changer.

Elle grandit si
 vite, elle apprend à avoir ses propres

opinions, elle apprend aussi que je n’ai
pas réponse à tout.

Quand un enfant commence à comprendre ça, on sait que

les
problèmes ne tarderont pas.

Pour ma part, je suis toujours dans
cette phase transitoire

de ma vie, j’ai définitivement tourné une page et je
suis en

chemin vers autre chose. Ce que j’essaie de dire par là,

c’est que je
n’ai pas encore vraiment posé mes valises. Papa

et toi, vous avez passé l’année
dernière à voyager, pourtant

vous êtes infiniment plus stables que moi qui n’ai
 pas

bougé. Vous savez où vous voulez être. Sans doute parce

que vous êtes
ensemble et, donc, partout chez vous.

J’ai découvert qu’un chez-soi n’est
 pas un lieu précis,

mais un sentiment. Je peux embellir mon appartement

autant
que je le peux, accrocher des jardinières de fleurs à

mes fenêtres, mettre un
 joli paillasson devant ma porte et

écrire « Home, sweet
 home » au-dessus de ma cheminée,

nouer un petit tablier autour de ma
taille pour confectionner

des gâteaux, la réalité sera la même : je ne
veux pas rester

là pour toujours.

J’ai l’impression de guetter sur un
 quai de gare le

prochain train qui m’emmènera loin d’ici. Bien sûr, Katie

représente pour moi l’essentiel. Je devrais me sentir chez

moi partout où je
 suis avec elle, parce qu’elle me quittera

dans quelques années et n’aura plus
besoin de moi comme

à présent.



Il faut que j’organise ma propre vie
 en prévision du

départ de Katie. Je suis forcée de le faire car je ne vois pas

de princes charmants dans les parages, susceptibles de

voler à ma rescousse.
Les contes de fées sont diaboliques, il

vaudrait mieux ne pas les lire aux
petites filles. Chaque fois

que je suis désemparée, j’attends qu’un homme, la
bouche

pleine de belles paroles, arrive au grand galop dans mon

existence. Puis
 je réalise que je ne veux pas d’un homme,

même sur un blanc destrier, puisque
 ce sont les hommes

qui m’ont causé tous ces ennuis.

Désormais, je suis pour Katie une
 espèce de coach. Je

l’entraîne à affronter la terrible bagarre qu’est l’âge
adulte.

Elle ne réfléchit pas à l’avenir. Certes, elle rêve de parcourir

le
monde, d’être DJ et de se débrouiller sans moi, mais elle

n’imagine pas encore
 qu’un jour je ne serai plus là. C’est

normal, elle n’a que quatorze ans.
 Toujours est-il qu’elle

n’est pas prête à prendre ses propres décisions, et que
 j’ai

réussi à lui faire oublier son idée farfelue d’arrêter les

études.

Je n’ai même plus à la tirer du lit
le matin, et ceci grâce à

John, son nouveau petit ami. Ils sont inséparables,
 ils vont

danser tous les vendredis au club de la GAA[4], près de chez

lui. Ce garçon est
l’archétype du membre de la GAA, il joue

au hurling[5].
D’ailleurs, dimanche, nous allons tous à Croke

Park
 voir Dublin contre Tipperary. La mère de John est

charmante : comme je ne
conduis pas, elle a la gentillesse

de venir souvent chercher Katie et de la
 ramener à la

maison.

Je n’ai pas beaucoup vu Toby ces temps-ci, mais j’ai

rencontré sa mère à l’école.
Elle m’a dit qu’il se comportait

grosso modo comme Katie, avec sa petite copine
Monica.

À quatorze ans, je n’avais pas de
 flirt. Les jeunes

d’aujourd’hui grandissent vraiment trop vite… (et moi, je

parle comme une vieille  !). Bon, d’accord
 maman, je

t’entends d’ici ronchonner. J’étais effectivement enceinte à



dix-huit
ans, sans travail, sans bagage universitaire, et sans

fiancé. Tu as failli en
 avoir une dépression nerveuse, mais

dans certains pays, dix-huit ans… c’est la
 maturité, tu

devrais par conséquent remercier le ciel que je n’aie pas

commencé
plus tôt.

Kevin est venu ce week-end avec son
 amie. Elle est

adorable, mais je ne comprends pas ce qu’elle lui trouve. Ils

sont ensemble depuis un an, tu te rends compte ? Mon cher

petit frère est
 tellement secret, il faut le torturer pour lui

arracher un mot. Qui sait, il
 pourrait y avoir un autre

mariage dans la famille Dunne  !
 Dis à papa de descendre

son vieux smoking du grenier pour enlever les toiles

d’araignées et chasser l’odeur de naphtaline, au cas où.

Ce soir, dans mon palace de North Strand, le vent

s’engouffre sous les fenêtres, il
 fait un froid de loup.

L’appartement est littéralement illuminé par le
réverbère de

la rue. J’aimerais bien le déplacer un peu vers la droite, pour

en
 faire profiter Rupert. Il pleut si fort que je m’attends à

apercevoir Gene
 Kelly en train de danser dans la rue.

Pourquoi dans les films tout  – même
 la pluie  – paraît si

magnifique ?

Chaque jour à mon réveil, il fait
nuit (ce n’est pas naturel

de sortir de son lit avant que le soleil ait daigné
se lever).

L’appartement est glacial, je fonce sous la douche en

frissonnant,
ensuite je sors et je marche dix minutes jusqu’à

l’arrêt du bus.
 Invariablement, il pleut et il y a un vent à

décorner les bœufs. J’en ai mal
 aux oreilles, mes cheveux

pendent comme des baguettes de tambour mouillées, je
ne

vois pas pourquoi je me donne la peine de les laver et de les

sécher. J’ai
 le rimmel qui dégouline sur mes joues, mon

parapluie s’est retourné, j’ai l’air
 d’une Mary Poppins en

pleine déconfiture. Bien sûr,
le bus a du retard, ou il est trop

bondé pour stopper à l’arrêt. Résultat,
 j’arrive en retard au

travail, avec une allure de rat noyé, tandis que mes

collègues sont bien maquillées, bien pomponnées parce

qu’elles se sont levées
une heure après moi, quelles ont pris



leur voiture et se sont pointées à
 l’école quinze minutes

avant le début des cours, ce qui leur a laissé le temps
de

boire tranquillement un café.

Chantons sous la pluie… mon
œil !

Tu remarqueras que je t’écris, au
 lieu de t’envoyer un

mail, en partie à cause du type du cybercafé, en bas, qui

m’a surprise en train de le contempler fixement. Il a un

visage si appétissant
que j’ai une envie folle d’en croquer un

bout. Je pense qu’il a des vues sur moi,
aussi j’ai décidé de

rester à la maison ce soir. L’autre raison, c’est qu’en
 cet

instant même, je fais semblant d’étudier. Katie et moi avons

des examens à
Noël, et j’ai déclaré à ma fille qu’elle avait

intérêt à s’y mettre
 sérieusement. Nous sommes donc

toutes les deux attablées dans la cuisine avec
 nos livres,

nos cahiers, nos dossiers et nos stylos, et nous prenons des

mines
d’intellectuelles.

J’ai tellement de cours à rattraper
 que je n’ai pas pu

préparer un seul repas de la semaine. Du coup, depuis

quelques
jours, nous nous approvisionnons chez le traiteur.

Sanjay nous accorde quarante
 pour cent de remise, il a

même inventé un nouveau plat, le poulet à la Rosie.
Il nous

en a fait monter hier soir, nous l’avons goûté et renvoyé au

rez-de-chaussée. Non, je plaisante. Il s’agit en réalité d’un

banal poulet au
curry. Mais je suis flattée d’avoir mon nom

sur un menu indien, et c’est
 amusant, la nuit, d’entendre

mon nom braillé d’une voix pâteuse par des
 ivrognes. Je

m’imagine que mon Roméo est dehors sur le trottoir, qu’il

m’appelle et jette des petits cailloux contre ma fenêtre pour

me tirer de mon
paisible sommeil. Puis je réalise qu’on est

samedi soir, que le pub vient juste
 de fermer, que les

pochards ont faim, et que ce ne sont pas des cailloux qui

frappent
mes carreaux, mais la pluie. Enfin… une femme a

le droit de rêver.

Chaque fois que je croise l’épouse
de Sanjay, elle roule

des yeux et marmonne entre ses dents. Il m’invite
toujours

à sortir, il me le demande même quand elle est là, plantée à



côté de
lui. Je réponds haut et fort qu’il se conduit mal, qu’il

est marié et que, même
s’il ne l’était pas, je refuserais. Elle

m’entend, mais ça ne l’empêche pas de
 me détester.

Sanjay, lui, sourit d’une oreille à l’autre, et fourre dans mon

sac quelques poppadoms gratis. Cet homme est fou.

Rupert, lui, m’a demandé si je
 voulais aller au National

Concert Hall ce week-end. Le National Symphony Orchestra

joue le Concerto n° 2 en si
bémol majeur Op. 83 de Brahms,

dont il raffole. Ça n’a rien d’un
rendez-vous galant. Je crois

que Rupert est asexué, et qu’il a simplement envie
 de

compagnie, ce qui me convient parfaitement. D’ailleurs, le

«  Maman  » tatoué sur son bras me couperait tous mes

moyens. Sans
parler de cette citation de Joyce qu’il a sur la

poitrine et qui me chiffonne,
parce qu’il est tellement grand

que, si je ne lève pas la tête, je lis et relis
en permanence :

« L’erreur est la voie de la découverte. » C’est
une sorte de

signe, comme si le destin avait décidé d’installer Rupert sur

mon
 palier pour me faire comprendre mes fautes.

Néanmoins, je souhaiterais que ce
message soit plus exact.

Il me semble que les erreurs sont plutôt des ornières
sur la

voie de la découverte, qui est sacrément longue, périlleuse

et semée
d’obstacles. Je préférerais qu’il se soit tatoué sur

le torse : « Le
chocolat est un régal. »

À propos d’erreurs, je n’ai toujours
pas parlé à Alex, et ce

silence dure maintenant depuis
plus d’un an. Je pense que,

cette fois, c’est vraiment fini. Nous nous sommes
contentés

d’échanger de ridicules cartes postales. Il me manque

terriblement.
 Il y a tant de choses anodines qui m’arrivent

et que j’aimerais lui raconter,
des bêtises qui le feraient rire.

Ah, excuse-moi une seconde, Katie
essaie de regarder ce

que j’écris…

LA PYRAMIDE DE MASLOW.

Voilà, ça va lui en boucher un coin.
 Bon, il faut quand

même que je me mette vraiment au travail. J’espère vous

voir
bientôt, tous les deux, embrasse papa pour moi.



Au fait, je ne t’ai pas dit :
Ruby m’a organisé un rendez-

vous pour samedi soir. J’ai failli l’étriper, mais
je ne peux pas

annuler. Touchons du bois et espérons que ce n’est pas un

tueur
en série.

Gros bisous,

Rosie

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : hello,
Julie…

Julie : pour
quelle raison avez-vous recours à l’informatique,

alors que je suis dans la
pièce voisine ?

Rosie  : parce
 que ça prouve que je peux faire plusieurs

choses à la fois  : parler au
 téléphone avec des gens et

papoter avec vous. Et ne me dites pas que je vous

dérange – à quoi se résume votre travail, mademoiselle

Casey  ? Vous
 terrorisez des enfants innocents et vous

recevez des parents mécontents, voilà
tout.

Julie :
effectivement, Rosie. Soit dit en confidence, vous avez

été l’une des pires
 élèves qui soit, et l’un des pires

parents d’élèves. Je détestais vous
convoquer.

Rosie : et moi
je détestais venir dans votre bureau.

Julie : comme
les temps changent… À ce propos, la semaine

prochaine, je donne une petite
 soirée pour mon

anniversaire. Accepteriez-vous d’être des nôtres ?

Rosie : qui sera
là ?

Julie :
seulement quelques élèves que je terrorisais voici une

vingtaine d’années. Nous
aimons nous réunir pour nous

souvenir de cette belle époque.

Rosie : vous
vous moquez de moi ?

Julie  : oui. Il
 y aura quelques amis, quelques membres de

ma famille, qui grignoteront des amuse-gueules
 et

boiront un verre. Ça durera quelques minutes pour

marquer l’événement,
 ensuite vous pourrez tous me

laisser à ma solitude.

Rosie : vous
avez quel âge ? Je pose la question uniquement

pour vous acheter une carte
 d’anniversaire avec le bon



chiffre imprimé dessus. Je vous paierai peut-être
 même

un badge.

Julie  :
 faites-le, et je vous vire. Je vais avoir cinquante-trois

ans.

Rosie :
seulement vingt ans de plus que moi. Jadis, je vous

considérais comme une
ancêtre !

Julie  : c’est
 drôle, n’est-ce pas  ? Quand vous avez quitté

cette école, j’avais à peu
près votre âge. Aujourd’hui, les

élèves doivent vous considérer aussi comme une

ancêtre.

Rosie  : ils
 n’ont pas tort, je me sens épouvantablement

vieille.

Julie  : les
vieillardes ne vont pas à de romantiques rendez-

vous galants avec des inconnus.
Allons, dites-moi tout  :

comment était-il ?

Rosie  : il
 s’appelle Adam, et il est très, très séduisant. Il a

été courtois, plein
 d’humour, il maîtrise à la perfection

l’art de la conversation. Il a payé le
 dîner, le taxi, il ne

m’a pas permis d’ouvrir une seule fois mon sac (où il n’y

avait d’ailleurs pas d’argent à gaspiller, vu le salaire de

misère que je
touche, suivez mon regard…). Il est grand,

brun, élégant, avec de belles dents
et un nez droit.

Julie : comment
gagne-t-il sa vie ?

Rosie : il est
ingénieur.

Julie  : il est
donc courtois, séduisant, et il a un bon métier.

Ça paraît trop beau pour être
 vrai. Vous comptez le

revoir ?

Rosie : après le
dîner, il m’a emmenée dans son duplex sur

le quai Sir John Rogerson  –
 un endroit fabuleux. Nous

nous sommes embrassés, je suis restée, ensuite il a

proposé de nous revoir et j’ai refusé.

Julie : vous
êtes folle ?

Rosie : sans
doute. Il était épatant, mais… il n’y avait rien,

pas d’étincelle.

Julie : ce
n’était que votre premier rendez-vous. Que voulez-

vous, un feu
d’artifice ?



Rosie : non,
plutôt le contraire. Je veux un instant de silence,

un moment parfait.

Julie : du
silence ?

Rosie : oh, c’est
une longue histoire. Cette soirée démontre

qu’on peut me mettre face à un homme
bien sous tous

rapports… je ne suis pas prête. J’exige qu’on arrête de

me
 tarabuster  – je rencontrerai quelqu’un quand le

moment sera venu pour moi.

Julie :
d’accord, je promets de ne plus essayer de vous caser

jusqu’à ce que vous m’en
 donniez l’autorisation.

Comment se passe votre formation ?

Rosie  : c’est
 dur de tout mener de front  : le travail, les

études, et mes devoirs de
mère. Je me couche très tard,

je médite sur la vie, l’univers et la création,
autrement dit

je n’avance pas.

Julie : je peux
vous aider d’une manière ou d’une autre ?

Rosie  : oui, une
augmentation me donnerait un sacré coup

de main.

Julie :
impossible. Vous arrivez à économiser ?

Rosie : ça
irait, si je n’avais pas à nourrir, habiller, éduquer

ma gamine et payer le
loyer de la boîte à chaussures où

j’habite.

Julie : vous
vous êtes réconciliée avec Alex ?

Rosie : non.

Julie  : vous
 êtes ridicules, tous les deux. Pendant votre

scolarité, je m’évertuais à vous
 séparer, mais là, ça me

désole. Dites-lui que Mlle Casey Gros-Pif vous
autorise de

nouveau à bavarder en classe.

Rosie : ça ne
marchera pas, il ne vous a jamais obéi. Et puis,

nos liens se sont distendus.
 Katie lui envoie des mails,

moi des cartes postales pour les occasions
 importantes,

et il fait pareil. Régulièrement, je reçois donc, en

provenance
d’un quelconque pays exotique, une carte où

il me communique le bulletin météo
 local. S’il n’est pas

en vacances, il travaille comme un forcené. Tout ceci



pour dire que nous ne sommes pas complètement

fâchés. Nous restons très
civilisés.

Julie : mais
vous ne vous parlez plus. Votre meilleur ami a un

bébé de six mois que vous ne
connaissez même pas. Si

vous laissez cette absurdité se prolonger, les années

s’additionneront
 et, quand vous vous réveillerez, il sera

trop tard.
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Chères Rosie et Katie Dunne,

Meilleurs vœux de l’Hôpital St. Jude

Mon épouse, mes deux fils et moi
 vous adressons nos

meilleurs vœux. Que la nouvelle année vous apporte la

santé
et le bonheur.

Dr
Alex Stewart

Cher
Dr Alex Stewart

Que la nouvelle année vous apporte,
à toi et à ceux qui

te sont chers, santé, bonheur et prospérité.

Rosie Dunne

Vous avez un message de : ALEX

Alex : ta carte
est arrivée ce matin.

Rosie : mon
Dieu… c’est bien toi qui me parles ?

Alex : ça
suffit. Il faut bien que l’un de nous deux soit assez

adulte pour renouer le
contact. Je te rappelle que ce n’est

pas moi qui ai commencé.

Rosie : si.

Alex : non,
Rosie.

Rosie :
si !

Alex  :
 arrête  ! L’année dernière, quand je t’ai dit que

Bethany était enceinte,
 tu as pété les plombs. Ensuite,

pour ta gouverne, sache que je lui avais
 demandé de

m’épouser la veille de cette fameuse soirée dont la

presse a parlé.
Bethany m’a dit oui, elle était heureuse,

et elle a prévenu ses parents au
cours du dîner (comme

l’aurait fait n’importe quelle personne normale). Son
père

a reçu sa décoration, il a prononcé son speech et

annoncé que sa fille
 venait juste de se fiancer (comme

l’aurait fait n’importe quel père normal).



Les journalistes étaient là, ils ont
rédigé le compte rendu

de la soirée à temps pour que ça paraisse dans l’édition

du lendemain. Moi, j’étais en train de fêter mes

fiançailles avec Bethany et
 ses parents. Je suis rentré

chez moi et, à mon réveil le lendemain matin, j’ai
 eu

cinquante coups de fil de ma famille. Ils voulaient tous

savoir pourquoi je
 ne leur avais pas dit que j’allais me

marier. Mes amis me bombardaient de mails
 et j’y

répondais quand tu es entrée dans la danse.

Je vous ai malgré tout envoyé, à
 Katie et toi, une

invitation. Je pensais que, même si tu désapprouvais mon

choix, si tu t’inventais des histoires sans queue ni tête à

ce sujet, tu te
 comporterais néanmoins comme l’amie

que tu prétends être : tu assisterais
à mon mariage.

En conclusion, je te présente mes
 excuses pour la

dernière carte de vœux que tu as reçue. Elle était

destinée à
mes patients, mais ton nom figurant dans le

carnet d’adresses de ma messagerie,
 elle t’a été

transmise automatiquement.

Rosie : j’ai une
rectification à faire. Je n’ai pas été conviée à

ton mariage. Katie l’a été,
 pas moi. Or elle pouvait

difficilement venir seule, dans la mesure où elle
 n’avait

que treize ans. Et où aurait-elle dormi  ? Il m’était

impossible de
 l’accompagner, je n’en avais pas les

moyens et…

Alex  :
 stop  ! Laisse-moi réfléchir une minute. Tu n’as pas

reçu
d’invitation ?

Rosie : non, il
n’y en avait qu’une, au nom de Katie.

Alex : et tes
parents ?

Rosie  : ils ont
 eu la leur, effectivement, mais ils étaient à

Paris chez Steph et

Alex : OK !
Ton invitation n’a pas été envoyée chez eux ?

Rosie : non.

Alex : mais mes
parents… ils ne t’ont pas invitée ?

Rosie  : ils
 m’ont dit qu’ils aimeraient que je sois là, mais

qu’ils ne contrôlaient pas la
situation. Et toi, tu ne m’as



jamais demandé de venir.

Alex : tu étais
pourtant sur la liste. J’ai même vu ton bristol

sur la table de la
cuisine.

Rosie : ah…

Alex : qu’est-ce
qui a bien pu se passer ?

Rosie  : ce n’est
 pas à moi qu’il faut poser la question.

J’ignorais qu’il y avait une invitation
pour moi. Qui les a

postées ?

Alex : Bethany
et l’organisateur du mariage.

Rosie  : ah… par
 conséquent il est arrivé malheur à mon

pauvre bristol entre le moment où
 Bethany est partie

pour la poste et celui où les enveloppes sont tombées

dans
la boîte.

Alex : ne
recommence pas, Rosie. Bethany n’y est pour rien.

Elle avait mieux à faire que
 de manigancer des plans

pour se débarrasser de toi.

Rosie : déjeuner
avec des dames du monde, par exemple ?

Alex : arrête.

Rosie : en tout
cas, je suis sidérée.

Alex  : alors tu
 as cru que je ne voulais pas de toi à mon

mariage ?

Rosie : oui.

Alex : et
pendant une année entière, tu as gardé le silence ?

Mais pourquoi  ?
 Si tu ne m’invitais pas à ton mariage,

moi je te garantis que je t’en
parlerais !

Rosie :
excuse-moi, mais pourquoi tu ne m’as pas demandé

pour quelle raison je n’étais
pas là ? Si je t’invitais à mon

mariage et que tu ne viennes pas, je te
garantis que je te

poserais la question.

Alex : j’étais
en colère.

Rosie : moi
aussi.

Alex : je suis
toujours en colère, à cause de ce que tu as osé

dire.

Rosie  :
 réponds-moi franchement, Alex. M’as-tu ou non

déclaré, quelque temps
auparavant, que Bethany n’était

pas la femme de ta vie, que tu ne l’aimais
pas ?



Alex : oui, mais

Rosie  :
 étais-tu, oui ou non, sur le point de rompre quand

elle t’a annoncé qu’elle
était enceinte ?

Alex : oui, mais

Rosie :
étais-tu, oui ou non, inquiet pour ton boulot lorsque

tu refusais d’épouser
Bethany ?

Alex : oui, mais

Rosie : et
étais-tu, oui ou non

Alex : arrête,
Rosie ! Tout cela est peut-être vrai, n’empêche

que je souhaitais faire
partie de la vie de Bethany et de

Theo.

Rosie : alors,
si tu m’as effectivement invitée à ton mariage

et si je n’avais pas tout à fait
 tort de te dire certaines

choses, pourquoi avons-nous passé une année sans

échanger une parole ? C’est dommage, Alex.

Alex : je suis
d’accord. On est de nouveau amis ?

Rosie : je n’ai
jamais cessé d’être ton amie.

Alex  : moi non
 plus. Bon, malheureusement je dois te

laisser. Mon bébé est en train de se
 tartiner son petit

déjeuner sur le crâne, avec une mine extraordinairement

concentrée. Je crains que l’heure de lui changer sa

couche ait encore sonné.

Tu es belle, tu es notre fille et
nous t’aimons de tout notre

cœur.

Joyeux anniversaire, Rosie !

Bonne chance pour tes examens en
 juin. Nous croisons

les doigts pour toi.

Tendrement,

Maman et papa

Tu me rattrapes, sœurette, ce dont
je me réjouis parce que

je ne veux pas être la seule à friser la quarantaine.
Bonne

chance pour tes examens. Tu as deux mois pour potasser à

fond, tu y
arriveras, je suis sûre que tu réussiras les doigts

dans le nez !



Joyeux anniversaire !

Stephanie, Pierre, Jean-Louis et Sophia

Bon anniversaire, maman.

J’espère que ton cadeau te plaira.
S’il ne te va pas, je le

garderai.

Plein de bisous,

Katie

Trente-cinq ans, Rosie. Je me lance
 dans de nouvelles

expérimentations pour ralentir le temps. Ça te dit de

participer au programme ?

Amuse-toi et j’espère te voir
bientôt ! Ton ami,

Alex

Ma Rosie,

Et on remet ça, comme tous les ans.
 Après cette fête,

plus de distractions. Tu dois décrocher la meilleure note à

ces examens. Tu en es capable, et tu représentes mon seul

espoir de me tirer
d’ici. Je rêve toujours de danser pour tes

clients dans ton somptueux hôtel.
Affectueusement,

Ruby

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie  : au
secours, mon petit ange a seize ans  ! Qu’est-ce

que je suis censée faire,
 maintenant  ? Où j’ai mis le

manuel ?

Ruby  : hier,
elle n’avait pas deux ans, n’exagérons pas. Tu

as eu… seize ans pour te préparer,
n’est-ce pas ? Ça ne

devrait pas t’ébranler à ce point.

Rosie  : espèce
 de garce sans cœur, tu n’as donc aucune

sensibilité  ? Dans quel état tu
 étais quand Gary a fêté

son seizième anniversaire ?

Ruby  : je ne
 vois pas les choses comme toi. Les

anniversaires me laissent froide – pour
moi, ce sont des

jours pareils aux autres. Ils ne symbolisent rien, hormis

des
 clichés, des généralités que les gens ont inventés



pour avoir des sujets de
 conversation, des débats

télévisés. Katie ne va pas dérailler sous prétexte
 qu’un

matin au réveil elle a eu seize ans. Le mois dernier, tu en

as eu
 trente-cinq. Autrement dit, dans cinq ans tu en

auras quarante. Tu penses qu’à
 ce moment-là tu seras

différente de ce que tu étais à trente-neuf ans  ? Je
 te

répète que ce ne sont que des clichés idiots que nos

congénères ont inventés
pour écrire des âneries sur des

cartes ridicules, se choisir un pseudo pour
chatter sur le

Net et se lamenter sur leur sort.

Pour les hommes, par exemple, on
parle de la « crise de

la cinquantaine ». Ce n’est pas l’âge le
problème, c’est le

cerveau masculin. Les mâles sont infidèles depuis le

temps
 où ils étaient des singes, depuis l’époque des

cavernes et jusqu’à aujourd’hui,
où ils sont prétendument

civilisés. Ils sont faits comme ça, l’âge n’a rien à
voir là-

dedans.

Ton bébé restera ton bébé bien après
 qu’elle aura elle-

même un bébé. Ne t’inquiète pas.

Rosie  : je ne
 veux pas que mon bébé ait un bébé avant

d’être adulte, mariée et riche. Quand
je me rappelle mon

seizième anniversaire… eh bien, en réalité, je n’en ai pas

de souvenir précis.

Ruby : ah
bon ? Pourquoi ?

Rosie  : parce
 que j’étais incroyablement immature et

stupide.

Ruby : qu’est-ce
que tu as fait ?

Rosie  : Alex et
 moi, on a imité la signature de nos mères

respectives et rédigé un mot d’excuse
pour l’école, disant

que nous serions tous les deux absents.

Ruby : quelle
coïncidence…

Rosie  : nous
 sommes allés dans un pub en ville, où on ne

demandait pas leur carte d’identité
aux mineurs, et on a

picolé toute la journée. Cette bamboula s’est mal

terminée, je suis tombée, je me suis à moitié fracassé la

tête, il a fallu
m’emmener en ambulance à l’hôpital où on



m’a fait plusieurs points de suture et
 un lavage

d’estomac. Nos parents n’étaient pas très contents.

Ruby  : tu
 m’étonnes. Et comment tu es tombée  ? Tu t’es

cassé la figure en
dansant ?

Rosie : non, je
suis tombée de mon tabouret.

Ruby : sans
blague ! Il n’y a vraiment qu’à toi que ça peut

arriver.

Rosie : oui,
j’avoue que ce n’est pas ordinaire. Je ne sais pas

comment je me suis débrouillée.

Ruby  : tu
 devrais demander à Alex. Je m’étonne que tu

n’aies jamais pensé à le faire.

Rosie : bonne
idée ! Tiens, justement, il est en ligne. Je vais

de ce pas lui poser la
question.

Ruby  : ça n’a
 rien d’essentiel, mais c’est toujours un

prétexte pour lui parler. Je reste
 connectée et j’essaie

d’avoir l’air affairé pendant que vous papotez. Je grille
de

curiosité…

Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : salut.

Alex : salut,
toi. Ça t’arrive de travailler ? Chaque fois que je

me connecte, tu l’es
aussi.

Rosie  : je
 bavarde avec Ruby. Ça coûte moins cher que le

téléphone, et taper sur un
 clavier donne l’impression

qu’on est en train de bosser. Dis donc, j’ai une
 petite

question à te poser.

Alex : vas-y.

Rosie : tu te
souviens de mon seizième anniversaire, quand

je suis tombée sur la tête ?

Alex  : comment
 pourrais-je oublier  ? Tu y repenses parce

que les seize ans de Katie se
profilent à l’horizon ? Note

que, si elle te ressemble, je comprends que
tu te ronges

les sangs. Il faudrait peut-être que je lui offre une bassine

pour
vomir ?

Rosie  : l’âge
 n’est qu’un symbole, un chiffre, pas un état

d’esprit ni une incitation à
 adopter un comportement



discutable.

Alex : fichtre…
et ta question ?

Rosie : comment
je me suis débrouillée pour tomber et me

cogner la tête alors que j’étais
assise ?

Alex : oh,
Seigneur. La question. Voilà la question.

Rosie : Alex,
qu’est-ce qui t’arrive ?

Alex  : Rosie Dunne, j’ai attendu pendant près de vingt ans

que tu me
poses cette question, je croyais que jamais ça

ne viendrait.

Rosie : pardon ?

Alex : pourquoi
tu ne l’as pas fait avant ? Le lendemain, tu

as prétendu n’avoir aucune
idée de ce qui s’était passé.

Je ne voulais pas réveiller tes souvenirs.

Rosie : quels
souvenirs ? Alex, réponds-moi : comment suis-

je tombée de mon
tabouret ?

Alex : il ne me
semble pas que tu sois prête à encaisser ça.

Rosie : arrête
ton char. Je suis Rosie Dunne, non ? Depuis le

berceau, je suis prête à tout encaisser.

Alex : bon,
d’accord, si tu es sûre de toi…

Rosie :
oui ! Et maintenant, explique !

Alex : on
s’embrassait.

Rosie : quoi ?

Alex : eh
oui ! Tu étais perchée sur ton tabouret de bar, tu te

penchais pour
m’embrasser. Le tabouret était bancal, le

dallage du sol un vrai champ de
mines. Et tu es tombée.

Rosie : QUOI ? ?

Alex : les mots doux
que tu m’as susurrés à l’oreille ce soir-

là, Rosie Dunne…
Le lendemain, tu avais tout oublié, ça

m’a estomaqué. Moi qui t’avais tenu la
main pendant que

tu vomissais.

Rosie :
Alex !

Alex :
oui ?

Rosie : pourquoi
tu ne me l’as pas dit ?

Alex : parce qu’on
avait interdiction de se voir et que je ne

voulais pas te l’écrire. Ensuite, tu
 as décrété que tu

préférais oublier complètement cette soirée, alors j’en ai



déduit que tu avais peut-être quelques vagues

réminiscences et que tu
regrettais.

Rosie : tu aurais
vraiment dû me le dire.

Alex : quoi
donc ?

Rosie : eh bien…
c’est très gênant, Alex.

Alex : désolé.

Rosie : je n’en
reviens pas. Parce que je suis tombée, nous

avons été punis, j’ai dû rester enfermée
à la maison une

semaine, et toi tu as travaillé avec ton père et rencontré

Bethany. Celle qu’à l’époque tu déclarais vouloir

épouser…

Alex : oui,
c’est vrai, j’ai dit ça !

Rosie : oui…

Alex : en
réalité, j’ai lancé ça pour te tester, mais comme tu

n’as pas bronché, j’ai
 continué à sortir avec elle. C’est

drôle, je ne me souvenais plus que j’avais
 dit ça à ce

moment-là  ! Bethany sera ravie. Merci de me l’avoir

rappelé.

Rosie : non,
merci à toi de m’avoir rendu la mémoire…

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : grouille,
il faut que je fasse semblant de travailler. Tu

as découvert ce qui s’était
passé ?

Rosie :
effectivement, j’ai découvert que je suis la pire idiote

de la création. Oh là là…

Ruby : j’ai
poireauté tout ce temps pour ça ? J’aurais pu te

mettre au courant depuis
des lustres.

Katie chérie,

Que ce seizième anniversaire soit
doux et plein de joie.

Ta maman qui t’aime

À ma petite amie,

Joyeux anniversaire !

John



Bon anniversaire, espèce
d’enquiquineuse. Encore quelques

mois, et on t’enlèvera tes bagues dentaires.
 Je ne saurai

plus ce que tu as mangé aux repas.

Toby

Je te souhaite un très bon
anniversaire, Katie. J’espère que

tu ne flirtes pas trop avec John.

Affectueusement,

Papa

Chère maman et cher papa,

Je n’adresserai plus jamais la
parole à Rupert.

Au lieu d’un cadeau, Katie m’avait
demandé de l’argent

pour qu’elle choisisse elle-même des vêtements, ce qui

m’arrangeait énormément, vu que ça m’évitait de passer

des nuits sans sommeil à
 réfléchir au cadeau «  parfait  »

qu’elle ne manquerait pas de détester
et de planquer sous

son lit. Bref, pour vous résumer l’histoire, la voilà qui
rentre

à l’appartement en tenant par la main son gentil géant

(John). Elle
avait un sourire radieux qui m’a aussitôt mis la

puce à l’oreille. Alors elle a
remonté son débardeur, baissé

son pantalon de quelques centimètres, et c’était
là…

L’abominable tatouage.

Là sur sa hanche, une chose hideuse,
dégoûtante, qui me

narguait.

Vous n’imaginez pas à quel point
c’est laid. Quand je l’ai

vu, ça saignait et une croûte commençait à se former.

Rupert m’a déclaré que ses clients devaient avoir seize ans

pour se faire
 tatouer. Folle de rage, je suis descendue

vérifier sur le Net. Malheureusement
 il a raison, mais si je

trouvais une faille qui me permette de lui régler son

compte…

Le type du cybercafé m’a demandé si
j’allais bien, il avait

l’air sincèrement inquiet, aussi j’ai cru que c’était
pour nous

le début de quelque chose. Puis j’ai réalisé que je martelais

le
clavier à coups de poing et qu’il se faisait probablement



du souci pour son
ordinateur. N’ayant pas de place dans ma

vie pour des égoïstes de ce genre,
j’ai décidé qu’il n’y aurait

pas de romance torride entre nous. Point à la
ligne.

Le pire, c’est qu’à l’heure du crime
 j’essayais de bûcher

et que le bruit des instruments de torture que manie
Rupert

me déconcentrait. Si seulement je m’étais doutée qu’il

s’affairait à
mutiler ma fille !

Lui exprimer le fond de ma pensée
 était délicat, je ne

pouvais décemment pas lui dire sans l’offenser combien je

hais les tatouages, vu qu’il est un tatouage ambulant. Ça

équivaudrait à tramer
dans la boue la passion de sa vie.

Mais il n’y avait pas que cette
horreur sur la hanche de

Katie. Elle a aussi un piercing à la langue, Rupert le
lui a fait

gratis. Quand elle parle, on croirait qu’elle a des patates

chaudes
 dans la bouche. John en a également un, ainsi

qu’un tatouage sur la
hanche : une balle de hurling et une

crosse. Ne
 me demandez surtout pas de quoi ça a l’air.

Rupert a dessiné la balle trop près
du hurley, si vous voyez

ce que je veux dire.

Je suppose que ça pourrait être
pire – chacun d’eux aurait

pu se faire tatouer le prénom de l’autre. Dans
le fond, Katie

n’a sur le ventre qu’une minuscule framboise, pas plus

grosse
que l’ongle de mon pouce.

Ma réaction serait-elle
excessive ?

Je n’ose imaginer ce que vous avez
 ressenti, tous les

deux, quand je vous ai annoncé que j’étais enceinte !

À ce propos, il faudrait peut-être
 que je mette Katie en

garde, non ? De toute manière, je dois remonter dare-dare
à

l’appartement pour faire taire la musique (qu’on entend

dans tout l’immeuble)
 et me remettre à bûcher. Dire que

j’en suis à ma dernière année, ça me
 stupéfie. Il me

semblait pourtant impossible d’étudier le soir, travailler le

jour et m’efforcer d’être une mère. Je me félicite de n’avoir

pas baissé les
bras. Vous vous rendez compte, je vais avoir

ma cérémonie de remise de
 diplôme  ! Vous allez enfin

pouvoir m’admirer dans la tenue fort peu seyante des



étudiants diplômés. Cela aurait dû se
 produire il y a

quatorze ans, mais… mieux vaut tard que jamais.

Cependant je ne parviendrai pas
 jusqu’à cette fameuse

cérémonie si je ne passe pas mes examens, donc, plus de

distractions. Je file étudier !

Je vous embrasse très fort,

Rosie

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
mon père

Il est arrivé un malheur. On me dit
 que tu es au bloc

opératoire mais, je t’en prie, peux-tu me joindre dès que tu

auras mes messages et ce mail ?

Maman m’a téléphoné tout à l’heure,
 en larmes. On a

emmené papa à l’hôpital, il a eu une crise cardiaque. Elle

est
 en état de choc, mais elle m’a dit de ne pas venir

puisque mes examens
commencent demain. Je ne sais pas

à quel point c’est grave, les docteurs ne se
prononcent pas

encore. Tu pourrais les contacter et leur parler  ? Toi, tu

comprendras leur jargon. Je ne sais pas quoi faire. Pourvu

que tu aies ce mail
à temps. À part toi, je n’ai personne vers

qui me tourner.

Je ne veux pas laisser maman toute
seule, même si Kevin

sera auprès d’elle. Je ne veux pas non plus laisser papa
tout

seul. Je suis déboussolée.

Aide-moi, Alex, je t’en prie. Je ne
 veux pas perdre mon

père.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : mon père

J’ai essayé de t’appeler, mais ça
 sonnait occupé. Reste

calme. J’ai téléphoné à l’hôpital et discuté avec le Dr



Flannery, qui s’occupe de ton père. Il m’a expliqué la

situation.

Je te conseille de faire ta valise
et de prendre le premier

bus pour Galway. Tu comprends ce que j’essaie de te
dire ?

Oublie tes examens, il y a plus important. Sois forte, Rosie,

pour
tes parents. Dis à Stephanie de te rejoindre, si elle
 le

peut. Donne-moi des nouvelles dans la soirée.
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Cher Alex,

Un cercueil ne peut pas faire plus de
76 centimètres de

large et on en trouve en carton très épais pour la crémation.

Il doit y avoir une plaque sur le couvercle, portant le prénom

et le nom du
 défunt. Pour ne pas mélanger les morts, je

présume. Personnellement, j’aurais
 préféré ne pas savoir

qu’il fallait enduire l’intérieur d’une substance
spéciale ou le

tapisser d’un tissu ou d’un rembourrage absorbant parce

que des
fluides s’écoulent du corps.

Et les formulaires. Des tas de
formulaires à remplir : A, B,

C, F, ainsi que les certificats médicaux.
 Personne n’a

mentionné les formulaires D et E. J’ignorais qu’on doit

prouver
 par A plus B qu’on est décédé. Je pensais que

cesser de respirer suffisait.
Apparemment je me trompais.

C’est un peu comme s’en aller vivre
dans un autre pays,

je suppose. Papa n’avait qu’à revêtir son costume du

dimanche, avoir ses papiers en règle et embarquer pour sa

dernière demeure, où
qu’elle soit. Maman aurait tant aimé

partir avec lui pour cet ultime voyage,
mais elle est restée

là.

Aux obsèques, elle répétait à tout
le monde : « Il ne s’est

pas réveillé. Je l’ai secoué, mais il ne se
réveillait pas. » Elle

tremble comme une feuille depuis ce jour-là, elle a
vieilli de

vingt ans. Pourtant elle a l’air tellement jeune, une petite

fille
 perdue qui ne sait plus où aller, comme si elle avait

subitement atterri dans
un endroit inconnu.

Elle est perdue, en effet. Nous le
sommes tous.

Je n’avais jamais connu ça. À
 trente-cinq ans, je n’avais

jamais enterré un proche. Les enterrements auxquels
 j’ai

assisté, une dizaine en tout, étaient ceux de lointains

parents, d’amis d’amis. Cela n’avait rien changé à ma vie.



Mais mon père… Mon Dieu, cette
absence.

Il n’avait que soixante-cinq ans. Il
n’était pas vieux, il se

portait bien. Pourquoi un sexagénaire en bonne santé

s’endort-il un soir pour ne plus rouvrir les yeux  ? Je me

console en me
 disant qu’il a aperçu dans ses rêves une

chose si belle qu’il n’a pas pu
s’empêcher de la suivre. Papa

était tout à fait capable de ça.

C’est terrible de voir ses parents
 anéantis. Sans doute

parce qu’on s’attend à ce qu’ils soient forts, mais ce
n’est

pas tout. Lorsqu’on est enfant, les parents représentent une

sorte
 d’échelle de Richter pour mesurer la gravité d’une

situation. Quand tu tombes
et que tu ne sais pas trop si tu

as mal ou non, tu les regardes. S’ils ont
 l’air inquiet et se

précipitent vers toi, tu fonds en larmes. S’ils rient, tu
 te

relèves et tu continues.

Quand tu te retrouves enceinte et
 que tu es comme

anesthésiée, tu les regardes aussi. Ta mère et ton père te

prennent dans leurs bras, te jurent que tout ira bien, qu’ils

te soutiendront,
et tu comprends que ce n’est pas la fin du

monde. Mais avec d’autres parents,
ça peut l’être.

Oui, pour les enfants, les parents
 sont un baromètre

émotionnel et tout cela provoque une réaction en chaîne,

comme avec les dominos. Je n’avais jamais vu maman

pleurer autant, cela m’a
 effrayée et fait pleurer, ce qui a

effrayé et fait
pleurer Katie.

Nous pensions que papa était
 éternel. Il était le seul

capable d’ouvrir le bocal que personne ne pouvait ouvrir,
 il

réparait tout ce qui était cassé, et nous pensions qu’il serait

toujours là
 pour le faire. L’homme qui m’asseyait sur ses

épaules, qui me pourchassait dans
 la maison avec des

rugissements féroces, qui me lançait en l’air et me

rattrapait, qui me faisait tournoyer jusqu’à ce que je ne

tienne plus sur mes
pieds, que je m’écroule en hurlant de

rire… cet homme est parti sans que j’aie
pu lui dire merci et

adieu. Le dernier souvenir que j’aurai de lui sera un
cercueil

et des formulaires à remplir.



Je suis encore à Galway avec maman.
 L’été est

splendide, et ça me donne une sensation de malaise.

J’entends des
 rires d’enfants qui montent de la plage, des

oiseaux chantent et dansent dans
 le ciel, ils plongent en

piqué dans les vagues pour capturer leur pitance
frétillante.

J’ai honte d’aimer le monde, d’être éblouie par toute cette

lumière, alors qu’un si grand malheur vient de nous frapper.

À l’église, le jour des obsèques, il
y avait des bébés qui

gazouillaient. Rien n’est plus doux que le babil d’un
enfant

innocent, joyeux dans un lieu où règne le chagrin. Cela vous

rappelle
que la vie se poursuit, hormis pour celui qui vous a

quitté. Les êtres humains
naissent, d’autres s’en vont, nous

le savons. Pour reprendre un cliché éculé,
 la mort est

l’unique certitude de cette vie. L’essence de notre condition

humaine, qui nous anéantit.

Je ne sais pas quoi faire, quels
mots dire à maman pour la

réconforter. La voir pleurer à longueur de journée me

déchire. Elle souffre tellement. Je crois qu’un jour elle n’aura

plus de larmes
à verser.

Alex, tu es cardiologue. Que fais-tu
pour ceux qui ont le

cœur brisé ? Comment les soignes-tu ?

Je te remercie d’avoir assisté aux
 obsèques, j’ai été

heureuse de te revoir, je regrette simplement qu’il ait
 fallu

de telles circonstances pour nous réunir. J’ai aussi été très

touchée par
 la présence de tes parents. Et merci de nous

avoir débarrassés de Machin, je
 n’étais vraiment pas

d’humeur à discuter avec lui à l’église. Si papa l’avait

aperçu, il aurait bondi hors de son cercueil pour l’assommer.

Stephanie et Kevin sont repartis voici
quelques jours moi

je vais rester encore un moment. Il m’est impossible de

laisser maman seule. Les voisins sont adorables avec elle, je

sais qu’elle sera
 entourée après mon départ. Je n’ai pas

passé mes examens et, apparemment, je
 serai obligée de

redoubler ma dernière année pour obtenir le diplôme. Je ne

me
sens pas d’attaque pour tout recommencer.



Il faudra malgré tout que je rentre
bientôt chez moi, j’ai

probablement un monceau de factures dans ma boîte aux

lettres. Je dois payer avant qu’on me coupe l’électricité, le

téléphone et
qu’on me mette à la rue.

Encore une fois, Alex, merci d’avoir
été là. Il a fallu une

nouvelle tragédie pour nous retrouver, n’est-ce pas
typique

de notre relation ?

Je t’embrasse,

Rosie

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
mon père

Je viens d’arriver du Connemara, et
 une pile de courrier

m’attendait. Parmi les factures, il y avait cette lettre que
je

te transmets. Elle a été postée la veille de la mort de papa.

Chère Rosie,

Ta dernière lettre, à propos du
tatouage de Katie, nous a

bien fait rire, ta mère et moi. J’adore tes
lettres ! Ta fille est

désormais une adolescente estampillée, es-tu remise
de ce

traumatisme  ? Je me souviens encore du jour où ça t’est

arrivé. Je
crois que tu as franchi ce cap avant Stephanie. Tu

as
 toujours été si avide de faire de nouvelles expériences,

de découvrir le vaste
 monde, mon intrépide Rosie. Je

pensais que, tes études terminées, tu t’en irais
parcourir la

planète et que nous ne te verrions jamais plus.

Heureusement, ça
 n’a pas été le cas. C’était si bon de

t’avoir à la maison. De vous avoir toutes
 les deux, Katie et

toi. Je n’ai qu’un regret  : vous avoir quittées quand
 vous

aviez besoin de nous. Avec ta mère, nous nous demandons

souvent si nous
n’avons pas eu tort. J’espère que non.

Tu as toujours craint d’être une
gêne, un poids pour nous,

je le sais. Détrompe-toi. J’ai eu la chance de voir
 ma fille

grandir, devenir adulte et mère. Katie et toi, vous formez un

sacré
tandem, et elle a reçu une excellente éducation. Elle



est gentille et
 rayonnante, grâce à sa maman, et ce n’est

pas un peu d’encre sur sa peau qui
ternira cet éclat.

L’existence attribue à chacun de nous
 des cartes

différentes, or tu n’as certes pas eu les meilleures.

Cependant tu
 as surmonté les moments difficiles. Tu es

forte, et tu l’es encore davantage
depuis que cet abruti (ta

mère m’a dit de l’appeler Machin) t’a trahie. Tu es
tombée,

tu t’es relevée et tu as repris ta route. Tu t’es aménagé un

nid avec
Katie, tu as trouvé du travail, nourri ta fille et, une

fois de plus, fait
l’orgueil de ton père.

Maintenant tu n’es plus qu’à
 quelques jours de tes

examens. Après tout ce que tu as traversé, tu vas avoir
un

diplôme. Je serai heureux d’assister à la cérémonie, Rosie, je

serai le père
le plus fier du monde.

Tendrement,

Papa

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
diplôme

Il n’est pas question à présent que je
 laisse tomber cette

formation universitaire. Comme le dit Johnny Logan[6], dans

son infinie sagesse, une année de
plus qu’est-ce que c’est ?

Je passerai ces examens et j’aurai ce diplôme
 de

management hôtelier. Papa n’aurait pas voulu que je loupe

ça à cause de lui.

C’est l’adieu dont j’avais besoin,
Alex. Quel merveilleux,

fabuleux cadeau.

De :            
Julie

À :              
Rosie

Objet :       
je vous garde ?

Alors vous restez avec moi un an de
 plus  ? Je vous y

autorise, mais une fois que vous serez diplômée, je vous
le

répète et je ne plaisante pas  : vous serez virée. J’ai



cinquante-cinq
ans, je n’exercerai pas ce métier jusqu’à ce

que vous ayez réalisé vos rêves.

Cette année, les cours seront pour
 vous une partie de

plaisir, d’abord parce que vous les avez déjà bûchés et

surtout parce que les paroles de votre père vous motiveront.

Vous ne pouviez
pas recevoir de meilleur soutien.

Me permettez-vous une
 question  : pourquoi avez-vous

une telle passion pour les hôtels ?

De :            
Rosie

À :              
Julie

Objet :       
ma passion des hôtels !

Les très beaux hôtels m’enchantent,
 pour moi ils

représentent le summum du luxe et de la splendeur. J’aime

qu’on
soit à mes petits soins, qu’on me bichonne. Et tout est

si propre, si
 impeccable et parfait. C’est tellement différent

de la maison – de la
mienne, en tout cas.

J’adore les salles de bains
 étincelantes, les peignoirs

moelleux, les chaussons en tissu, le décorum. Chez
 vous,

qui songerait à déposer des chocolats sur votre oreiller  ?

Dans un
hôtel, vous êtes à la fois chez les fées et le Père

Noël. Le room-service est à
 votre disposition vingt-quatre

heures sur vingt-quatre, on vous prépare votre
 lit, on vous

garnit le minibar, on vous offre des coupes de fruits et du

shampoing. Il ne vous manque rien. Vous n’avez qu’à

décrocher votre téléphone, appuyer sur la touche magique,

et on satisfait vos moindres
caprices.

Voilà pourquoi travailler dans un
hôtel serait pour moi un

plaisir quotidien. Quand j’aurai terminé ma formation,
j’aurai

un poste de gestionnaire stagiaire, donc… je sais qu’il y a un

job pour
moi au pied de l’arc-en-ciel.

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : bonjour,
madame.

Rosie  : salut, Ruby,
 désolée pour ce long silence, j’ai été

passablement débordée.



Ruby  : tu n’as
 pas à t’excuser, voyons. Comment va ta

mère ?

Rosie  : pas très
 bien. Le réservoir de larmes n’est pas

encore tari. Elle doit venir passer
 quelque temps chez

moi.

Ruby : dans
l’appartement ?

Rosie : oui.

Ruby  : comment
 tu comptes t’arranger  ? Tu n’as pas de

chambre d’amis.

Rosie : mon
Dieu, il y a vraiment une éternité qu’on ne s’est

pas parlé. Figure-toi
 qu’après plusieurs jours de

négociation avec le Pleurnicheur, j’ai fini par
capituler et

autoriser Katie à passer l’été chez lui à Ibiza. Je dois être

timbrée : Brian a beau me répéter sur tous les tons de la

gamme qu’il
 surveillera sa fille, qu’il est un père

responsable, je ne peux m’empêcher de
penser qu’il s’est

enfin au grand galop en apprenant que j’étais enceinte et

n’a reparu que treize ans plus tard. Sa conception de la

responsabilité
 m’échappe. En plus, il travaille la nuit,

donc je ne vois pas comment il saura
ce qu’elle fabrique.

Ruby : il
possède un night-club dans la partie de l’île où les

ados de seize ans
pullulent. Il est bien placé pour savoir

ce qu’ils font, et il ne voudra pas
 que sa fille les imite.

Crois-moi. D’ailleurs, elle sera seule. Quelles bêtises

pourrait-elle commettre ?

Rosie  : tu veux
 que je réponde à cette question  ? John la

rejoindra pour quelques
 semaines, ainsi que Toby et

Monica. Mais je n’ai pas
 grand-chose à dire, dans la

mesure où Brian passe la majeure partie de l’année
 ici

pour Katie. Il doit être là-bas l’été. C’est un échange de

bons procédés,
et Katie a envie de voir la maison de son

père. Brian
 lui a aussi promis que, pendant son séjour,

elle aurait la possibilité de
s’exercer un peu avec le DJ du

club, ce qui serait épatant pour elle.

Ruby : tu as
réussi à t’en convaincre ?

Rosie : j’en ai
l’air ?



Ruby : mais oui.

Rosie  : eh bien,
 je ne voudrais pas me lamenter sur mon

sort (nous savons tous que ce n’est pas
mon genre), mais

cet été je vais me sentir très seule. Même ma mère ne

restera
avec moi qu’un petit moment. Des gens que mes

parents avaient rencontrés en
 croisière l’ont contactée.

Ils partent en Afrique du Sud pour un mois. Papa
voulait

aller là-bas. Il regardait souvent les documentaires du

National Geographic et disait qu’un jour il ferait un safari.

Il le
 fera, puisque maman emporte ses cendres qu’elle

dispersera au milieu des
 éléphants. Cette idée la

réconforte, et ce n’est certainement pas moi qui lui

mettrai des bâtons dans les roues. Kevin en revanche le

prend très mal  –
 il voudrait que notre père repose dans

un endroit où nous pourrions tous le
 visiter. Je ne

comprends pas pourquoi il réagit de cette manière.

Quand papa
 était vivant, il n’allait jamais le voir. Je ne

l’imagine donc pas se
 recueillant régulièrement au

columbarium. Mais, à la réflexion, sa réaction est
 peut-

être l’expression de sa culpabilité.

Bref, maman passera deux semaines
avec moi avant son

départ. Ensuite, il n’y aura plus personne. Je serai

complètement abandonnée, puisque tout le monde est

en vacances. Je n’aurai plus
qu’à bûcher.

Ruby : Ça
signifie peut-être qu’il serait temps pour toi de te

faire de nouvelles
relations, non ?

Rosie  : ça va,
 je sais. Je suis seule, et je ne peux accuser

personne d’autre que moi. Quand
j’avais dix-huit ans, les

filles de mon âge étaient obsédées par les garçons,
pas

par les bébés. À vingt-deux ans, elles se focalisaient sur

leurs études
 universitaires, les enfants ne les

intéressaient toujours pas. À trente-deux
 ans, elles

rêvaient de mariage, pas de divorce. Et maintenant que

j’ai
 trente-cinq ans, que je suis finalement disposée à

parler des hommes, des
 études, elles ne pensent qu’à

avoir un bébé. Je me suis mêlée aux discussions



matinales autour de la machine à café  ; j’ai essayé de

papoter avec les
 autres mères qui attendaient leurs

gamins devant les grilles de l’école. Ça n’a
pas marché.

Aucune ne me comprend aussi bien que toi, ma Ruby.

Ruby : pourtant,
même moi, j’ai du mal. Tu es unique en ton

genre, Rosie Dunne,
absolument unique. Mais je suis là,

fidèle au poste, et à moins que Gary et moi
 devenions,

par miracle, les champions de salsa d’Irlande et

participions au
 championnat d’Europe à Madrid, je ne

bougerai pas.

Rosie : merci.

Ruby  : de rien.
 Pour continuer le chapitre «  faisons de

nouvelles rencontres  », quand
 comptes-tu entrer de

nouveau en piste ? Il y a déjà quelques années que tu
es

sur la touche.

Rosie  : tu
 oublies mon rancard avec Adam, que tu avais

organisé. À part cette soirée qui
 fut très agréable, tout

cela ne m’a jamais vraiment réussi, donc je ne suis pas

en manque.

Ruby :
sincèrement ?

Rosie  : tu sais,
 le sexe avec Machin était tellement

mécanique… Il bougeait en cadence avec
 notre fichu

réveille-matin, sur la table de chevet, qui tictaquait si fort

qu’il m’empêchait de dormir (la nuit, bien sûr, pas quand

je faisais l’amour).
Avec Brian, ça n’a duré que quelques

minutes, dans le noir, et je ne m’en
souviens même pas

parce que j’avais trop bu. Adam était différent de ces

deux-là, mais je ne crois pas que je rencontrerai un jour

mon don Juan. Et je
m’en fous. Ce qu’on ne connaît pas

ne vous manque pas.

Ruby : ce que tu
ignores ne t’inspire donc aucune curiosité ?

Rosie : non.
J’ai un boulot merdique, un salaire merdique, un

appartement à l’avenant et un
loyer à payer. Je n’ai pas

de temps pour une partie de jambes en l’air
 nullissime

avec un type nullissime.

Ruby :
Rosie !



Rosie :
quoi ? Je ne plaisante pas.

Ruby : je n’en
crois pas mes oreilles, je suis abasourdie. Bon,

je t’emmène en boîte ce
week-end.

Rosie : en
boîte ? Tu penses que me traîner dans un endroit

où tout le monde aura dix
 ans de moins que moi me

remontera le moral ? Tu t’imagines que, de nos
jours, les

jeunes mâles au sang chaud s’intéressent aux vieilles

mères
 célibataires de trente-cinq balais  ? Ça me

surprendrait. À mon avis, ils
sont attirés par les filles qui

ont les seins nettement au-dessus du nombril.

Ruby  : n’exagère
 pas. Tu n’as quand même pas quatre-

vingt-quinze ans  ! J’ai rencontré mon
 Teddy dans un

night-club, ce n’est peut-être pas Brad Pitt, mais s’il n’a

pas
un look d’enfer, il se défend très bien dans un lit.

Rosie  : ah
 oui  ? Tu essaies de me dire que c’est un bon

amant ?

Ruby : je ne
l’ai pas choisi pour son art de la conversation,

n’est-ce pas ?

Rosie : certes,
mais je ne pensais pas non plus au sexe.

Ruby :
justement, il faut que ça change. Alors, on va sortir et

s’éclater.

Rosie : je te
remercie, mais franchement… non merci. Je n’ai

pas envie de rencontrer qui que
 ce soit. Et si ça se

produisait, qu’est-ce que je ferais ? Je le ramènerai
chez

moi pour le présenter à ma mère, qui est en deuil et dort

dans la chambre
voisine ?

Ruby  : tu
 marques un point, mais tôt ou tard, tu devras

recommencer à t’amuser. Tu te
 rappelles le sens de ce

mot, Rosie ? S’amuser. Se distraire.

Rosie : je ne
l’ai jamais trouvé dans mon dictionnaire.

Ruby : parfait,
cette semaine nous irons une fois de plus au

cinéma, ensuite je te remets sur
le marché.

Rosie :
d’accord, néanmoins je te signale que je ne suis pas

en solde. Et je ne prends
pas de locataires.

Ruby : des
squatters, peut-être ?

Rosie : tout
intrus sera impitoyablement chassé.



Ruby : je
t’imagine, un fusil dans les mains, repoussant les

hommes de ton territoire.

Rosie : c’est
tout à fait ça.
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Chère maman,

Pardon de ne pas avoir écrit plus
 tôt, mais j’ai été

tellement débordée que je n’ai pas un moment pour prendre

un
stylo. Aujourd’hui, il fait une chaleur de four, du coup j’en

profite pour
 bronzer avant que John arrive. Je veux être

toute noire quand j’irai le
chercher.

Papa m’attendait à l’aéroport, ça
 m’a fait bizarre de le

voir en short et en tongs. Je ne me doutais pas qu’il
 avait

des jambes. Si tu avais été là, tu aurais piqué un fou rire. Il

portait
 une chemise hawaïenne bleu marine avec des

grosses fleurs jaunes. Lui affirme
 qu’elle est noire

(maintenant je te crois quand tu dis qu’il avait un smoking

bleu pour le bal de la promo, il ne distingue pas les

couleurs).

Il a une décapotable bleu électrique
 (noire, pour lui),

assez géniale. Je n’étais jamais montée dans une

décapotable. L’île est magnifique. Il habite un lotissement

super chouette,
 juste à la limite du centre, avec une

vingtaine de villas toutes blanches et
une piscine commune.

Il y a un type carrément mignon, en face, qui se baigne et

se fait bronzer à longueur de temps. Du coup, je passe moi

aussi la journée au
bord de la piscine, à saliver. Papa balise

et n’arrête pas de lui répéter de
 mettre au moins une

chemise. Il fait semblant de plaisanter, mais je sais bien

qu’il ne rigole pas – il est furax.

Toby et Monica arrivent la semaine
prochaine, on devrait

bien s’amuser, à condition que Monica la boucle. Ils
seront

dans un hôtel en ville, il y a plein de boîtes super cool dans

les
 parages. Avant que tu t’arraches les cheveux, je

m’empresse de te dire que, le
 jour de mon arrivée, papa

m’a trimballée dans la rue où se trouvent les bars et
 les



night-clubs pour me présenter aux patrons et aux videurs.

J’ai cru qu’il
 faisait ça pour qu’ils me reconnaissent et me

laissent passer. Mais, la semaine
dernière, quand j’ai voulu

essayer les bars, je n’ai pas pu entrer. Nulle part.
J’ai pensé

que, peut-être, ils détestaient papa et voulaient le vexer,

mais
non : hier, le videur du club qui est au bout de la rue

est venu dans la
boîte de papa avec son fils, qui a quinze

ans. Là-dessus, j’ai entendu papa
dire à ses videurs de bien

mémoriser la figure de ce garçon et de lui interdire
d’entrer.

Résultat, j’ai passé la majeure
partie de mes soirées dans

le night-club de papa. Hier, j’ai pu rester près du
DJ pour le

regarder travailler. La boîte est délirante, vraiment super.

C’est
 bondé tous les soirs, on peut à peine bouger sur la

piste de danse. Remarque,
 ça n’a aucune importance.

Apparemment, plus un endroit est bourré de monde,
plus il

est apprécié.

Le DJ s’appelle Sugar
 (il est SUPERBE  !), il m’a montré

comment il faut faire, il m’a même
 confié les platines un

petit moment. Je voulais pas
 que les clients s’en rendent

compte, j’essayais d’être aussi bonne et pro que Sugar. Mais

quand j’ai levé le nez, ils me regardaient
 parce que papa

tenait une énorme caméra et leur demandait de poser

devant la
cabine du DJ. J’étais gênée !

J’ai aussi rencontré la petite amie
 de papa, Lisa. Elle a

vingt-huit ans, c’est une des danseuses de la boîte. Elle
fait

son numéro sur un podium à trois mètres du sol, dans un

cercle de flammes,
vêtue d’un bout de tissu (je n’appellerais

pas ça une robe) qui ressemble à une
peau de tigre. Elle est

originaire de Bristol, elle avait mon âge quand elle
 s’est

installée ici pour devenir danseuse. Elle m’a dit qu’avant

elle
 travaillait dans une autre boîte de la rue (le club de

strip-tease, à mon
 avis), qu’elle a fait la connaissance de

papa (je préfère ne pas savoir où ni
comment !) et qu’il lui a

proposé un job.

Elle envisage d’avoir un serpent
 dans son show, parce

qu’elle a acheté un costume en fausse peau de serpent



qu’elle trouve magnifique. Je lui ai suggéré de prendre papa

à la place du boa
(je crois que c’est toi qui as parlé par ma

bouche). Papa dit qu’elle est
 folle, il refuse de lui payer un

reptile, conclusion ils n’arrêtent pas de se
 disputer. Je n’ai

pas eu la méchanceté de dire à Lisa que les clients du club

sont tellement imbibés d’alcool qu’ils ne remarqueraient

même pas un éléphant
sur le podium. Elle veut absolument

son serpent, sous prétexte que ça fera bien
 dans son CV.

Papa lui a demandé si elle prévoyait de travailler pour un

cirque.
Et ainsi de suite. Ils sont marrants, tous les deux.

Je viens juste de réaliser que, toi
et moi, on n’a jamais eu

de vraies vacances ensemble. À part tes séjours chez
Steph

et Alex, est-ce que tu es déjà partie quelque part  ? L’an

prochain,
 on pourrait s’offrir un voyage quand j’aurai

terminé mes études et que je serai
 libre. Toi, tu auras ton

diplôme, on fêtera ça  ! J’espère que tu révises à
 fond. Au

moins, je ne suis pas là pour te distraire. Si Rupert met la

musique
 trop fort, tape sur le plancher, il baissera le son.

Moi, c’est ce que je fais, et ça marche.

Je t’écrirai bientôt. Tu me
manques !

Gros bisous,

Katie

Chère Rosie,

Je t’écris de Cape Town en Afrique du Sud, un endroit

époustouflant. Mes
compagnons de voyage me dorlotent, ne

t’inquiète pas pour moi. Comme ils ont
 tous connu Dennis

pendant la croisière, c’est agréable de parler de lui avec

eux, de nous rappeler les bons moments que nous avons

passés. Il y a une autre
dame qui a perdu son mari, ce sont

ses premières vacances solitaires, et
parfois nous pleurons

ensemble. Je suis contente qu’elle soit là, nous nous

comprenons, nous traversons la même épreuve.

Dennis me manque tellement. Il
aurait adoré ce voyage.

Mais, d’une certaine manière, il est près de moi. Tant
pis si

Kevin me juge complètement folle, j’ai dispersé les cendres



de votre
père. Une partie dans le vent, une autre dans l’eau,

et une autre encore sur la
terre de ce pays. À présent, il est

là, tout autour de moi. C’est ce qu’il
aurait voulu, je le sais.

Il m’avait demandé de ne pas le laisser pourrir dans
 une

tombe, ni le garder dans une urne sur la cheminée.

Maintenant il flotte
 dans l’air tout autour du monde. Sa

dernière aventure.

Certaines journées sont très dures,
 j’ai alors envie de te

téléphoner et de sangloter, cependant être ici me
 divertit.

De plus, pour quelqu’un qui est en deuil, c’est le lieu idéal.

Kevin
 ne me comprend pas du tout. Il considère que je

devrais être vêtue de noir et
me tramer tous les matins au

cimetière comme une âme en peine. Je refuse, et j’avoue

que je ne comprends pas non plus mon fils. Il nous reste

encore trois semaines
à passer ici, et déjà la bande parle de

partir ailleurs  ! Ils ont de
 nombreux contacts dans les

agences de voyages, nous pourrions obtenir des
 tarifs

vraiment intéressants. Je me dis qu’après tout j’ai le droit de

dépenser
mes économies.

J’espère que Katie se plaît à Ibiza
et que Brian s’occupe

bien d’elle. Il semble être devenu un homme convenable,

qui travaille dur. À ta place, Rosie chérie, je ne me ferais pas

de souci. Pourras-tu
transmettre à Katie la lettre que je joins

à cet envoi ? Je craignais de
n’avoir pas son adresse exacte.

Je suppose que tu te réjouis d’avoir
un peu de tranquillité

pour étudier. J’espère que Ruby ne te distrait pas trop
et ne

t’entraîne pas dans de folles soirées en ville !

Révise bien, ma chérie. Je t’aime,
tu me manques.

Maman

De :            
Ruby

À :              
Rosie

Objet :       
bye !

Salut, Rosie, quelques mots pour
 t’annoncer la grande

nouvelle ! Aujourd’hui, Teddy et moi avons réservé un
séjour



de dernière minute à un tarif défiant toute concurrence  :

cinq
 jours en Croatie pour 199 euros chacun, vol et hôtel

compris. Une aubaine, et
tout ça parce qu’on décolle ce soir.

Je suis en train de jeter mes affaires
dans une valise tout en

pianotant sur mon clavier (je suis la déesse aux cent
bras,

comme tu sais). Crois-tu qu’il soit trop tard pour me sculpter

un corps
 parfait de naïade  ? Je ne mangerai pas dans

l’avion, on verra bien.
 Peut-être que je rentrerai dans mon

maillot.

Je voulais juste te dire au revoir,
ma belle. Tu seras ravie

que je parte, j’en suis sûre, pour avoir la paix et
 étudier.

J’espère que l’arrivée d’Alex et compagnie te distraira, mais

n’oublie
 pas qu’il est marié… ne fais rien que je ne ferais

pas !

Prends soin de toi,

Souvenir d’Hawaï !

Comme tu vois, il y a eu un
changement de programme.

Mon imprévisible épouse a décrété qu’Hawaï serait

beaucoup plus agréable que l’Irlande. Pourquoi n’y avais-je

pas pensé !

Il fait un temps magnifique, l’hôtel
est un paradis (j’ai pris

la liberté de chiper quelques babioles pour toi, que
 tu

trouveras dans le paquet que je t’expédie. Un bonnet de

douche et du gel de
bain hawaïens !).

Tu seras sans doute enchantée de ne
 pas nous voir,

comme ça tu seras tranquille pour potasser. J’espère que

Kevin
ne t’embête plus à cause de votre mère. Je considère

qu’elle a raison.

Nous t’embrassons tous,

Alex, Josh, Theo (et même Bethany)

Un bonjour de Chypre,

Il fait beau, l’hôtel est très bien,
la plage aussi.

J’espère que tu apprécies cet été de
silence et de travail

(si Steph et le reste de la troupe n’ont pas envahi ton



appartement. À propos, il faut qu’on discute de maman et

des cendres de papa).

Kevin

Souvenir d’Euro-Disney !

Salut, sœurette, je m’amuse comme
une petite folle, j’ai

l’impression d’avoir dix ans. Hier, Mickey m’a embrassée
et

on s’est tous fait photographier avec lui (comme tu vois, j’ai

l’air
 éblouie, Pierre était un peu inquiet pour ma santé

mentale). Les enfants sont
aux anges. Les attractions sont si

nombreuses que nous avons décidé de rester
quelques jours

de plus, aussi ne pourrons-nous pas être à Dublin ce week-

end.

J’espère que tes révisions se
 passent bien, et que tu

savoures ta tranquillité. Ne laisse plus ton voisin
 Rupert

t’entraîner au National Concert Hall. Dis-lui que tu dois

étudier.

Nous t’embrassons tous très fort,

Steph, Pierre, Jean-Louis et Sophia

Salut, Rosie

J’ai téléphoné tout à l’heure, mais
 tu n’étais pas là, je

t’écris donc ce petit mot. Je pars en tournée avec la
chorale

dont je fais partie. Je ferme la boutique pour quelques

semaines, tu
 peux par conséquent te réjouir  : il n’y aura

plus de bruit au
 rez-de-chaussée ni sur le palier. Bonne

chance pour tes révisions, on se
reverra à mon retour. Peut-

être qu’à ce moment-là tu auras proposé au type du

cybercafé de passer une soirée avec toi. Je crois que tu lui

plais, il n’arrête
pas de poser des questions sur toi.

Rupert

Mademoiselle Rosie Dunne,

Je suis au regret de vous informer
 que vous avez une

note de 6,20 euros à régler datant de votre dernière
visite

au cybercafé. Vous êtes priée de vous en acquitter dans les



meilleurs
délais, faute de quoi je me verrai dans l’obligation

d’entamer une procédure.

Ross

Bienvenue au Forum
 des Joyeux Divorcés de Dublin. Fleur

Bleue a rejoint le salon.

Fleur Bleue :
mais où avez-vous disparu, tous ?



45

Vous avez un message
de : TOBY

Toby  : je parie que tu as encore
 mangé un sandwich aux

crudités.

Katie : comment
tu le sais ?

Toby  : tu as de la laitue dans tes
 bagues dentaires. Je

m’étonne que tu ne te sois pas mise aux purées, ou aux

aliments liquides à boire avec une paille. Les solides ne

sont pas recommandés.

Katie : la
semaine prochaine, tu ne pourras plus te payer ma

tête. C’est la fin d’une
époque, on m’enlève ces fichues

bagues. Après trois ans derrière les barreaux,
mes dents,

qui sont maintenant parfaitement alignées, je le souligne,

seront
libres !

Toby : il était grand temps. J’ai
hâte de voir comment on te

les enlève, et le résultat.

Katie  : il n’y a
pas urgence, tu n’es pas encore à la fac. Tu

apprendras tout ça à l’université,
c’est le but.

Toby : je n’ai pas encore été
accepté. Je risque de foirer mes

examens et de ne pas avoir assez de points.

Katie : tu
réussiras, Toby.

Toby : on verra bien. Tu as décidé
ce que tu allais faire ? Tu

aurais intérêt à réfléchir vite, on doit
 remplir les

formulaires d’orientation.

Katie : ça me
stresse. Comment on peut nous demander de

savoir à seize ans (dix-sept pour
 toi) quel métier on

souhaite exercer toute notre vie  ? Pour l’instant,
 j’ai

surtout envie de finir mes études, pas d’en commencer

d’autres. Tu as de
la chance, toi, tu as toujours su ce que

tu voulais.

Toby : grâce à toi et tes dents de
traviole. Mais toi aussi, tu

sais ce que tu veux faire, depuis plus longtemps
que moi.



Tu veux être DJ.

Katie : ça ne
s’apprend pas en fac, je te signale.

Toby : qui a dit que tu étais
obligée d’entrer à l’université ?

Katie : tout le
monde. Le conseiller d’orientation, ma mère,

mon père, les profs, le bon Dieu,
Rupert, et même Sanjay

le traiteur indien, qui m’a déclaré qu’il s’occuperait
 de

maman pour moi.

Toby  : à ta place, je n’écouterais
pas Sanjay, il a une idée

derrière la tête. Je n’écouterais pas non plus le
conseiller

d’orientation, on le paye pour discuter avec toi une heure

et demie
par semaine des filières universitaires. Tu crois

qu’il s’intéresse vraiment à
 ton avenir  ? Rupert, on s’en

fiche. Ton père, lui, te pousse à continuer
 uniquement

pour ne pas contredire ta mère, et ta mère te pousse à

continuer parce
qu’elle pense que tu en as envie. Quant

au bon Dieu, comme ta mère dit
toujours, il se marre.

Katie  : mais
 elle a trimé pour faire des études, elle s’est

tellement bagarrée. À mon âge,
elle rêvait d’avoir cette

chance, je l’en ai empêchée, maintenant c’est mon
tour

et personne ne me met des bâtons dans les roues. Ma

mère considère que je
devrais sauter de joie, seulement

pour moi, c’est plutôt comme une condamnation
 à la

prison. Mon père m’a dit que je pouvais retourner chez lui

pour l’été et
travailler au bar quelques nuits par semaine.

Les autres soirs, Sugar me formera. Mon père dit que, si

je souhaite vraiment
 faire ça, il faut que je m’y mette

sérieusement.

Toby : il a raison.

Katie : eh bien,
toi, j’ai l’impression que je ne te manquerai

pas beaucoup !

Toby  : effectivement. Si tu
 renonces, c’est moi qui serai

obligé de t’écouter gémir jusqu’à la fin de mes
 jours. Tu

sais, si ta mère comprenait qu’être DJ, c’est ton rêve, elle

te
conseillerait de foncer.

Katie : je
n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle-

là. Qui se serait douté qu’on
 arriverait jusqu’au bac,



Toby ? Je n’aurai
 jamais plus à porter de cravate. Tandis

que toi, mon cher Toby,
tu n’as pas fini de te balader en

uniforme.

Toby : plus d’interros le lundi
matin, et je te garantis que, si

j’entre à la fac, je ne porterai pas non plus
de cravate.

Katie : alors tu
auras les cheveux longs, tu écouteras de la

musique toute la journée, vautré
 sur les pelouses du

campus. En fait, je commence à penser que les interros

du
lundi matin pourraient bien être plus faciles pour moi

que l’obligation de
 quitter ma mère et ma grand-mère.

Oh, Seigneur, je l’oubliais… et John ?

Toby : John a des jambes qui lui
permettront de monter dans

un avion, de s’asseoir, d’atterrir à Ibiza ou
ailleurs, et de

te voir. Je remarque quand même que tu ne m’as pas

mentionné.
La vie sera donc si simple sans moi ?

Katie  : oui,
 évidemment. Dis donc, il n’y a pas de fac

dentaire à Ibiza ?

Toby : je crains que non.

Katie  : bon,
 alors je suppose que je serai seule avec mon

père.

Chères Katie et Rosie,

Bonne chance à vous deux pour vos
 examens. Je prie

pour mes deux filles chéries.

Tendrement,

Maman/Mamie

Chères Rosie et Katie,

Je pense très fort à ma meilleure
amie et à ma filleule, je

vous souhaite bonne chance pour vos examens. Vous

réussirez toutes les deux haut la main. Surtout,
 racontez-

moi comment ça se passe.

Je vous embrasse,

Alex

Ma Rosie,



Est-ce que tu recommenceras à sortir
 après ces

examens  ? Tu deviens abominablement ennuyeuse, et

savante en plus,
 ce qui aggrave la situation. L’intérêt des

conversations que j’ai avec Teddy et
 Gary s’amenuise de

semaine en semaine. L’autre jour j’ai été forcée d’écouter

pendant des heures entières une « discussion » palpitante

qui
 tournait autour du thème  : l’Aston Martin DB7 est-elle

aussi rapide que la
 Ferrari  575  ? Eh oui, dans ma petite

famille, on aime aller au fond
des choses et méditer sur les

valeurs essentielles de l’existence.

Je t’ai encouragée à décrocher ce
 diplôme, je le

reconnais, mais si tu échoues cette année, je te préviens

solennellement que je me chercherai une autre copine – qui

n’ait pas ton
ambition dévorante.

À toi de jouer. Bonne chance !

Ruby

Ma petite maman,

C’est parti. Dans quelques jours, on
sera toutes les deux

libres.

Bonne chance,

Katie

Bonne chance, mon ange. Merci
 d’avoir bûché avec moi.

Quoi qu’il advienne, je suis fière de toi.

Gros bisous,

Maman

Rosie Dunne :
4553901-L

Diplôme de management hôtelier

Matière Note

Comptabilité B

Informatique B

Économie B

Législation B



Gestion
et marketing B

Gestion
 des ressources

humaines
A

Développement
 de

l’entreprise
A

Langues
vivantes A

Tourisme A

Ce diplôme donne accès à un stage de
 perfectionnement

dans l’industrie hôtelière.

J’AI RÉUSSI, ALEX ! J’AI ENFIN
RÉUSSI !

Rosie,
je suis si heureux pour toi. Félicitationsþ !

De : Rosie

À :
Ruby

Objet :
ça s’arrose !

Maintenant, on peut s’offrir une
soirée à tout casser ! Katie

viendra avec nous, alors astique tes chaussures
 de danse

(pas celles de salsa, personne ne voudrait voir ces horreurs

dans un
 night-club). Elle a décroché son bac sans trop de

problèmes et elle est admise
dans plusieurs établissements

qui préparent au BTS commercial, mais elle va
essayer de

suivre sa vocation et de devenir DJ. Toby
a eu une mention,

ce qui lui permet de faire dentaire au Trinity College. Bref,

on est tous heureux !

Quand j’avais dix-huit ans, tu le
 sais, j’ai tellement

regretté de ne pas aller à Boston, j’ai cru que c’était la
fin

du monde. Pendant que mes amies étudiaient et

s’amusaient, je m’occupais
d’un nourrisson. Je pensais que

jamais mon rêve ne se réaliserait. Je n’aurais
jamais imaginé

que je partagerais ce moment merveilleux avec ma fille

adolescente.



Les choses n’arrivent pas par
 hasard. Voir mon bébé

partir sera pour moi un chagrin immense. Katie déploie
ses

ailes, elle va s’envoler, et je dois l’imiter.

Rosie Dunne
 quitte le quai de gare où elle attendait

depuis si longtemps, elle monte dans
le train. Enfin.

Chère Rosie,

Je vous félicite du fond du cœur, et
tout le personnel de

l’école primaire St. Patrick se joint à moi, pour votre

diplôme. Vous vous êtes prouvé que vous étiez une

gagnante, vous pouvez être
fière de vous.

Aujourd’hui, je tiens ma promesse.
 J’ai donc le grand

plaisir de vous informer que vous êtes licenciée. Votre

contrat ne sera pas reconduit en août.

Nous sommes désolés de nous séparer
de vous, mais il le

faut. J’ai retardé mon départ à la retraite d’un an pour
vous

voir réussir. Ma chère Rosie Dunne, vous avez
été le projet

le plus ambitieux de mon parcours professionnel, le plus

long à
mettre en œuvre. Vous avez été mon élève puis mon

employée, et même si nous
 avons eu des débuts

mouvementés, des relations difficiles, je suis infiniment

heureuse de votre réussite.

Votre travail acharné est un exemple
pour nous tous, et

je vous souhaite sincèrement un avenir lumineux. J’espère

que nous resterons en contact, j’aimerais beaucoup que

vous soyez présente à la
 fête donnée pour mon départ en

retraite. Vous recevrez sous peu une invitation.
 J’en envoie

également une à Alex Stewart.

Ce serait un plaisir pour moi de
 vous réunir dans la

même pièce, alors que je vous ai si souvent séparés dans le

passé. J’espère qu’il aura la possibilité de venir.

Encore une fois, je vous félicite.

Julie Casey (Gros-Pif)

Ma Katie,



Ma petite fille s’en va ! Je
suis si fière de toi, mon cœur.

Tu es très courageuse. Mais débrouille-toi pour
que ton père

n’oublie pas de te nourrir et de t’habiller.

Tu vas me manquer terriblement, j’espère
 que tu ne

refuseras pas que je vienne souvent te voir.

Si tu as besoin de moi, appelle et
j’arriverai aussitôt.

Je t’aime,

Maman

Cher Brian,

Tu endosses une énorme
responsabilité. Veille sur Katie,

ne la laisse pas faire de bêtises. Tu sais
comment sont les

garçons de dix-huit ans – tu en as été un. Éloigne-les
d’elle

autant que possible. Elle s’installe dans ton île pour

apprendre son
métier, pas pour faire un bébé.

Raconte-moi tout ce qui se passe.
Même ce qu’elle a peur

de me dire. Une mère a besoin de savoir. Et s’il te
 plaît,

écoute-la, entoure-la. Si jamais tu sentais que quelque

chose ne va pas
et qu’elle hésite à se confier à toi, préviens-

moi tout de suite, je
m’arrangerai pour lui tirer subtilement

les vers du nez.

Enfin et surtout, merci de permettre
 à mon bébé, notre

bébé, de réaliser son rêve.

Amicalement,

Rosie

Chère Rosie Dunne,

Nous vous félicitons pour votre
diplôme et avons le plaisir

de vous informer que votre stage professionnel dans

l’industrie hôtelière débutera dès le mois d’août.

L’affectation de chaque
 étudiant a été déterminée par

informatique afin d’éviter toute discrimination.
Elle ne peut

être modifiée.

Vous signerez un contrat de douze
mois et occuperez le

poste de manager-adjoint au Grand Tower
Hotel de Dublin, à

compter du 1er  août
 à 9  heures. Pour plus d’informations,



veuillez contacter Cronin Ui Cheallaigh, propriétaire et

manager de l’hôtel. Ses coordonnées ainsi que les détails

concernant votre
stage figurent dans le document ci-joint.

Nous vous souhaitons bonne chance
dans cette nouvelle

aventure et espérons qu’elle sera couronnée de succès.

Cordialement,

Keith Richards

Directeur de l’institut de formation
 continue, école St.

Patrick.

Alex  : très
 impressionnant, Rosie. Le Grand Tower Hotel  ?

Mazette !

Rosie : oui,
c’est ce que je me suis dit ! Mais je ne connais

pas cet hôtel. Et
toi ?

Alex : ce n’est
pas à moi qu’il faut poser la question. Chaque

fois que je reviens à Dublin, un
 nouvel immeuble a

poussé là où, auparavant, il n’y avait qu’un terrain vague.

Maintenant, je me perds dans ma ville natale. Tu devrais

aller y jeter un œil.

Rosie : oui,
sans doute. L’autre soir, quand j’ai raccroché le

téléphone après notre
 conversation, tu sais ce que j’ai

pensé ? Que tu perdais ton accent.

Alex : Rosie, je
suis dans ce pays depuis vingt ans. J’ai vécu

plus longtemps ici qu’en Irlande.
 Mes enfants sont

américains. Évidemment que j’ai perdu l’accent. Rosie  :

c’est surtout que tu en as pris un autre. Vingt ans…

comment c’est possible ?

Alex  : eh oui,
 quand on rigole bien, le temps file à toute

allure !

Rosie  : si tu
 considères que ces vingt années ont été

marrantes, je préfère ne pas imaginer à
 quelle vitesse

passe le temps quand on s’amuse.

Alex : cette
période a vraiment été si dure pour toi, Rosie ?

Rosie : et
comment !

Alex : oh, tu
exagères…



Rosie :
peut-être un peu, mais je ne me plaindrais pas si la

situation s’améliorait.

Alex : tu n’es
pas la seule… tu dois être folle de joie qu’on

t’ait offert ce poste.

Rosie  : oui,
 j’ai l’impression que c’est Noël. Je n’ai pas

ressenti ça depuis des siècles.
 Ce n’est qu’un simple

stage, mais j’ai si longtemps attendu cette opportunité.

Alex  : trop
 longtemps. Je suis bien placé pour savoir

combien tu en as rêvé. Quand tu me
 forçais à jouer à

l’hôtel, j’avais une sainte horreur de ça.

Rosie : oui, je
me souviens ! J’étais toujours la directrice et

toi le client !

Alex  : et je
 détestais être le client, parce que tu ne me

fichais jamais la paix. Tu
 n’arrêtais pas de retaper mes

oreillers et de me mettre des tabourets sous les
 pieds

« pour le confort du client ».

Rosie  : mon
 Dieu, ça je l’avais oublié. J’essayais de

ressembler au héros de L’Île
fantastique qui dorlotait ses

hôtes et recourait même à la magie pour leur
permettre

de réaliser leurs rêves.

Alex  : m’obliger
 à me coucher à deux heures de l’après-

midi, me border dans mon lit et coincer
mes couvertures

au point que je pouvais à peine respirer… je n’appelle

pas ça
du confort, encore moins un rêve ! Je ne sais pas

quel genre de manager tu
 veux être, mais si tu te

comportes de cette façon avec tes vrais clients,
attends-

toi à ce qu’ils portent plainte contre toi.

Rosie : en tout
cas, c’était mieux que de jouer à l’hôpital. Le

but de ce jeu, pour toi,
c’était de me faire trébucher dans

la rue et, ensuite, de me soigner. Mes
 parents se

demandaient toujours où j’avais récolté mes

innombrables bleus et
écorchures.

Alex : c’était
marrant, n’est-ce pas ?

Rosie  : aussi
 drôle que ces vingt dernières années. Tu as

vraiment des idées tordues.



Alex  :
 manifestement, ni toi ni moi ne nous sommes

beaucoup amusés.

Rosie : non…

Alex  : les
 hôtels et les hôpitaux. Ça ferait un bon thème

pour un film porno bien
vicelard.

Rosie : ça te
plairait bien !

Alex :
absolument. J’ai un fils de trois ans qui adore dormir

entre moi et Beth.

Rosie : pour ma
part, je pourrais entrer au couvent et ça ne

me dérangerait pas du tout.

Alex : tu t’en
mordrais les doigts.

Rosie  : non, je
 t’assure. Vu les hommes que j’ai connus, la

chasteté serait une bénédiction.

Alex  : je ne
 songeais pas à la chasteté  ; c’est le vœu de

silence qui serait un
calvaire pour toi.

Rosie : très
drôle. Eh bien, crois-moi ou non, Alex, il y a des

silences qui vous donnent
 l’impression d’être sur un

nuage. Là-dessus, je te quitte.

Rosie s’est
déconnectée.

Alex : ces
silences-là, je les connais.
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Coucou, maman,

Un petit mot en vitesse pour te
souhaiter bonne chance

(mais tu n’en as pas besoin  !) pour ton premier
 jour de

travail, demain. Je suis sûre que tu les épateras tous !

Gros bisous,

Katie

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : alors,
mademoiselle le manager-adjoint, raconte-moi

tout. Comment ça se passe ?

Rosie : très,
très lentement.

Ruby : puis-je
demander pourquoi ?

Rosie : es-tu
prête à écouter une litanie ? Parce que, si tu ne

l’es pas, je te laisse
 la possibilité de mettre un terme à

cette conversation tant qu’il en est encore
temps.

Ruby : je me
suis soigneusement préparée à tout entendre.

Vas-y.

Rosie  : OK, j’y
 vais. Je suis donc arrivée en avance à

l’adresse indiquée, et j’ai arpenté la
 rue dans tous les

sens durant trois quarts d’heure en cherchant le

magnifique
 Grand Tower Hotel. J’ai
 interrogé les

commerçants, qui ignoraient tous où diable pouvait bien

se
trouver cet établissement.

En larmes, paniquée à l’idée d’être
 en retard pour mon

premier jour, j’ai téléphoné au directeur de l’Institut de

formation et je me suis débrouillée pour l’accuser, au

passage, de m’avoir
 refilé une adresse erronée. Lui me

serinait qu’il n’y avait pas d’erreur, à
 quoi je rétorquais

que ce n’était pas possible vu que le bâtiment situé à ce

numéro était en ruine.



Il a fini par me dire qu’il allait
appeler le propriétaire de

l’hôtel et vérifier avec lui, donc je me suis assise
sur les

marches crasseuses du perron (j’ai évidemment sali mon

tailleur tout
neuf) en essayant de ne pas sangloter parce

que j’étais abominablement en
 retard et que ça allait

faire une impression déplorable. Tout à coup, la porte
du

bâtiment s’ouvre derrière moi, dans une pétarade de

gonds rouillés, et une
créature apparaît. Avec un accent

de Dublin à couper au couteau, cette créature
 s’est

présentée  : Cronin Ui Cheallaigh,
 propriétaire de

l’établissement, alias Beanie[7] – il y tient.

D’abord, ce surnom m’a déroutée,
mais à mesure que la

matinée s’écoulait, j’ai compris. Les gonds de la porte

sont innocents, c’est le dénommé Beanie qui lâche des

pets.

Il m’a entraînée à l’intérieur de
 cette ruine humide et

montré les quelques pièces du rez-de-chaussée. Puis il

m’a demandé si j’avais des questions à poser.

Naturellement, j’ai voulu savoir
 pourquoi j’avais atterri

dans cet endroit et à quel moment je verrai l’hôtel. À
quoi

il a répondu fièrement  : «  Ben, c’est l’hôtel. Sympa,

hein ? »

Ensuite il m’a demandé si, après ce
rapide tour d’horizon,

j’avais des idées sur la façon d’améliorer le standing
de

l’établissement. J’ai suggéré d’inscrire le nom de l’hôtel

sur la façade
 afin que les clients le repèrent plus

facilement (encore que ne pas le mettre
 soit plus

vendeur). J’ai également suggéré d’informer les

commerçants du
quartier de son existence, pour qu’ils lui

fassent un peu de publicité (ou, du
 moins, qu’ils soient

capables de l’indiquer aux touristes égarés).

Il a longuement scruté ma figure
 pour déterminer si

j’étais une petite futée ou une cruche. À l’heure où je te

parle, j’attends l’arrivée d’une enseigne.



Sur quoi il m’a donné un badge
 portant mon nom en

m’ordonnant de l’épingler à ma veste. De cette façon, si

les
clients ont à se plaindre, ils sauront qui enguirlander.

C’est un homme très
concret, vois-tu. Le problème, c’est

qu’il a mal orthographié mon patronyme.
 Depuis une

semaine, je me balade donc avec un badge sur lequel est

inscrit
« Rosie Bumme[8] »,
ce que Beanie semble juger

positivement désopilant.
Il en a ri à gorge déployée, et il

regrette beaucoup que je m’appelle Dunne. C’est dire à

quel point il est mature et combien il
 prend au sérieux

son travail et la gestion de ce prétendu hôtel.

Je ne parviens pas à comprendre
comment on a pu faire

fonctionner cet hôtel jusqu’à maintenant. Il s’agit

pourtant d’un de ces superbes bâtiments qui, autrefois,

devait être majestueux.
Mais on l’a laissé se détériorer, il

y a probablement de la pourriture sous les
planchers, ce

qui expliquerait l’odeur désagréable qui imprègne les

lieux.

Les murs sont en brique rouge (à
présent brun sale), il y

a quatre étages et un sous-sol aménagé en club de
strip-

tease qui appartient aussi à Beanie. Au
rez-de-chaussée

se trouve la réception, un petit comptoir en acajou foncé

(comme toutes les boiseries de l’hôtel) derrière lequel

une collection de
 chapeaux, parapluies et manteaux

oubliés par des clients prend la poussière.

Les murs sont donc agrémentés de
boiseries jusqu’à mi-

hauteur, et d’une tapisserie caca d’oie. Des appliques en

forme de lanternes y sont fixées, qui dispensent un

maigre filet de lumière.
 L’ensemble évoque un cachot,

avec des moquettes qui paraissent dater des
années 70,

crasseuses et malodorantes, constellées de brûlures de

cigarettes, de restes de chewing-gum et autres saletés

dont je préfère ne pas
connaître l’origine.

Un long couloir mène à un bar
spacieux, où l’on retrouve

la même moquette puante, les boiseries en acajou
foncé,



ainsi que des tabourets et des fauteuils recouverts d’un

tissu façon
cachemire. Quand le soleil se faufile à travers

les fenêtres, on s’aperçoit que
 l’atmosphère est saturée

de fumée ; elle n’a pas dû se dissiper depuis le
temps où

le vieux bonhomme qui a fait construire le bâtiment

fumait sa pipe le
soir, il y a deux siècles de ça.

La salle à manger comporte vingt
 tables et propose un

menu succinct. Les nappes sont en dentelle, d’un blanc

qui
 a viré au jaune, les couverts ont rouillé et sont

piquetés de nourriture
séchée, les verres opaques. Même

avec le chauffage, il y fait un froid de
canard.

Nous avons soixante chambres, vingt
par étage. Beanie

clame fièrement que la moitié ont une salle de bains. Tu

imagines combien j’ai été
heureuse de l’apprendre !

Deux femmes merveilleuses, Betty et
 Joyce qui sont

quasi centenaires, s’occupent des chambres trois fois par

semaine. Vu leur lenteur, je serais surprise qu’elles les

nettoient toutes
aussi régulièrement.

Je me demandais quel genre de
 clientèle un

établissement pareil pouvait bien attirer. Cette énigme

s’est
éclaircie lorsque j’ai assuré une garde de nuit. Sitôt

que le club olé olé a fermé ses portes au sous-sol, la fête

a continué dans
les étages. Ce qui m’a donné une raison

supplémentaire d’engager d’autres
femmes de chambre.

Ici, on ne risque pas de trouver un
 chocolat sur son

oreiller, à moins que le client précédent ait eu des

problèmes
 digestifs. On n’a aucune raison de porter un

bonnet de douche, sinon pour
 protéger ses cheveux de

l’eau rougeâtre qui coule des canalisations (même si
elle

est sans doute potable, je m’en tiens personnellement à

l’eau minérale).

La semaine dernière, une station de
 radio nous a

contactés pour nous demander si nous accepterions

d’être leur
 partenaire pour un concours qu’ils

organisent – ils devaient être aux
abois ou éblouis par le

nom ronflant de l’hôtel. Prise de court, je n’ai pas
réussi à



trouver un motif valable pour refuser. Leurs auditeurs

étaient censés
 leur écrire une lettre expliquant pourquoi

ils méritaient un week-end royal à
 Dublin  : soirée au

théâtre, dîner, journée de shopping et deux nuits dans
un

hôtel central, tous frais payés. Pour nous c’était une

aubaine, on nous a
fait de la réclame toute la semaine à

la radio, si bien que nous avons eu
 quelques clients.

Aucun n’imaginait à quoi il s’exposait. L’histoire des

gagnants
 du concours était si touchante que j’en ai

presque pleuré. J’ai donc fait
 préparer la suite nuptiale

(absolument identique aux autres chambres), et j’ai

suggéré à Beanie de mettre un écriteau sur la porte
pour

que ces gens se sentent les bienvenus. Il a fini par le

fabriquer
 lui-même, au feutre noir (en tirant la langue,

tellement il s’appliquait). J’ai
rempli la chambre de fleurs

et j’y ai déposé une bouteille de champagne. Je me
suis

vraiment décarcassée, j’ai raclé les fonds de tiroir pour

acheter des draps
neufs, etc.

Les gagnants, dès qu’ils ont su
qu’ils avaient remporté ce

week-end, étaient si excités qu’ils appelaient
l’hôtel tous

les jours pour s’assurer qu’il n’y avait pas de changement

de
programme. Et puis ils sont arrivés, ils ont franchi
 la

porte, jeté un regard autour d’eux et ils sont repartis

illico.

Ces pauvres gens avaient perdu leur
maison, le mari était

au chômage, il s’était cassé les deux jambes, ils

n’avaient plus de voiture et avaient dû quitter leur

village. On leur offrait
un week-end, ils pouvaient passer

deux nuits à l’hôtel gratuitement. Ils ne
sont pas restés.

Ça résume tout.

Rosie :
Ruby ?

Rosie : Ruby, tu
es toujours là ?

Rosie : Ruby, il
y a un problème de connexion ?

Ruby : zzzzzzzzz

Rosie :
Ruby ! !



Ruby :
quoi ? J’ai loupé quelque chose ? Excuse-moi, j’ai dû

m’assoupir il y
 a une petite heure de ça, quand tu as

commencé à me parler de ton boulot.

Rosie : je
t’avais prévenue.

Ruby  : ce n’est
 pas grave, je me suis éclipsée pour me

préparer une tasse de café.

Rosie :
excuse-moi, j’ai passé un mois cauchemardesque.

Ruby  : les
postes qu’on vous propose ne sont pas toujours

ce qu’on voudrait qu’ils soient.
 Qu’est-ce que tu

préfères  ? Être secrétaire dans une fabrique de

trombones
ou manager adjointe du Grand Tower Hotel ?

Rosie : manager
adjointe, sans la moindre hésitation.

Ruby  : eh bien
 tu l’es, Rosie Bumme. La vie pourrait donc

être pire,
non ?

Rosie : certes,
mais j’ai un autre léger problème.

Ruby  : es-tu
 capable de me l’expliquer en moins de mille

mots ?

Rosie : je vais
essayer. Alex sera là pour le départ en retraite

de Julie Casey. Il amène
 Bethany et ils ont réservé une

suite ici, à l’hôtel, pour le week-end. Tu
comprends, je lui

ai dit que c’était vraiment bien… alors ils ont exigé une

chambre avec vue. Or j’ai du mal à leur trouver une

chambre avec fenêtre (OK,
j’exagère un peu). À ton avis,

qu’est-ce qui leur plairait  ? Une vue sur
 la boutique du

boucher ou sur le dépotoir de derrière ?

Ruby : oh,
Seigneur…

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : salut,
Rosie, tu te couches tard.

Rosie : toi
aussi.

Alex : tu
oublies que j’ai cinq heures d’avance sur toi.

Rosie : Katie
est au bal de sa promo.

Alex : ah… et tu
ne peux pas dormir ?

Rosie : tu
dérailles ? Évidemment que je ne peux pas dormir.

Je l’ai accompagnée dans
 les magasins pour choisir sa

robe, je l’ai aidée à se maquiller et se coiffer,
j’ai pris des



photos en souvenir de cette soirée si spéciale pour elle.

Où elle
sera avec des amis qu’elle ne reverra sans doute

pas avant des années,
 peut-être jamais, malgré les

promesses de garder le contact. C’était comme si
 je me

retrouvais vingt ans en arrière, avec ma mère.

Je sais que Katie n’est pas moi,
 mais je n’ai pas pu

m’empêcher de me revoir sortir de la maison, au bras

d’un
 garçon en smoking, impatiente de marcher vers

l’avenir. Excitée, surexcitée
 même. J’étais si jeune. Bien

sûr, à l’époque, je ne pensais pas être encore une

gamine. J’avais tant de projets, je savais ce que j’allais

faire, j’avais tout
programmé pour les années suivantes.

Mais j’ignorais que, en quelques
 heures, ces plans

mirifiques s’écrouleraient. Mademoiselle Je-sais-tout ne

savait rien du tout.

Alex : Katie est
raisonnable, et si tu l’as élevée comme je le

crois, tu n’as aucun souci à te
faire.

Rosie  : je ne peux
 pas me raconter d’histoires. Elle a un

petit ami
 depuis maintenant trois ans, ça m’étonnerait

qu’ils aient passé leur temps à se
tenir la main. Mais ce

soir  – une soirée qui a bouleversé ma vie à
 moi  –,

j’aimerais qu’elle rentre de bonne heure.

Alex : dans ce
cas, je n’ai plus qu’à te distraire jusqu’à son

retour.

Rosie : si ça ne
t’embête pas, ce serait gentil.

Alex  : alors
parlons de la chambre que le manager nous a

réservée. J’espère que c’est la
plus belle de l’hôtel !

Rosie : je ne
suis que manager adjointe, je te le rappelle, et

l’hôtel n’est pas tout à fait…

Alex :
oui ?

Rosie  : il n’est
 pas aussi chic que ceux que tu fréquentes

habituellement.

Alex  : celui-ci
 sera spécial puisque ma meilleure amie le

dirige.

Rosie  : je ne
 suis pour rien dans la gestion générale de

l’établissement…



Alex  : arrête de
dire des bêtises. Tu ne reconnais jamais la

valeur de ce que tu fais.

Rosie : je
t’assure, Alex, en ce qui concerne cet hôtel, je ne

suis responsable de rien.
 Tu comprends, je n’y suis pas

depuis longtemps, je n’ai pas eu la possibilité
 d’y

imprimer ma marque. Je me contente d’obéir aux

ordres…

Alex  : je ne te
 crois pas, et je suis vraiment impatient de

découvrir ce palace. J’aimerais
 bien que quelqu’un soit

empoisonné par la nourriture du restaurant pour être le

docteur qui vous sauve la mise. Ce serait marrant. C’était

notre projet de
gamins, tu te souviens ?

Rosie : oui, je
me souviens, et il se pourrait bien que ça se

réalise. Bethany et toi, vous ne
 préféreriez pas dîner

dehors  ? Ce ne sont pas les bons restaurants qui

manquent, à Dublin.

Alex : pourquoi
pas ? Tu sais, j’ai cherché l’hôtel sur le Net,

mais je n’ai rien trouvé.

Rosie  : oui, on
est en train de remettre le site à jour. Je te

préviendrai quand tu pourras le
consulter.

Alex  : parfait.
 Ça va me faire drôle de revoir Mlle  Casey

Gros-Pif. Il est grand temps
qu’elle parte à la retraite, les

enfants du monde ont besoin de répit.

Rosie : elle
s’appelle Julie, ne l’oublie pas, et je te prie d’être

aimable avec elle. Je
lui suis reconnaissante de ce qu’elle

a fait pour moi au cours de ces dernières
années.

Alex : ne
t’inquiète pas, je ne suis pas un rustre, je sais me

conduire en société.

Rosie : je n’en
doute pas, monsieur le chirurgien mondain, le

phénomène.

Alex :
phénomène ? À quoi penses-tu au juste, quelle image

te trotte dans la
cervelle ? Je t’ordonne de la chasser de

ta petite tête.

Rosie : oh non,
c’est trop dur.

Alex : bon,
alors multiplie la taille par dix.

Rosie : trente
centimètres ? Seigneur…



Alex  : espèce
d’obsédée  ! Dis-moi, comment va ta mère  ?

Vous avez les résultats des
examens qu’elle a passés à

l’hôpital ?

Rosie  : non, pas
 encore. Pour l’instant, elle est chez

Stephanie, pour
se changer les idées, et à son retour elle

aura les résultats. Je crois que les
 médecins ne savent

pas du tout ce qu’elle a. Je suis terriblement inquiète.

L’autre jour, je l’ai regardée et j’ai eu un choc. Ma petite

maman est devenue
vieille sans que je m’en aperçoive.

Alex : elle n’a
que soixante-cinq ans, elle est jeune.

Rosie  : je sais,
mais je la voyais toujours telle qu’elle était

autrefois, quand j’étais
 moi-même une jeune fille. Là,

dans son lit d’hôpital, elle m’a paru vieille.
 J’en ai été

profondément ébranlée. En tout cas, j’espère que les

médecins
 comprendront ce qui cloche et qu’ils la

soigneront. Elle ne se sent vraiment
pas bien.

Alex : dès que
tu auras des précisions, tiens-moi au courant.

Rosie  : oui,
 bien sûr. Je t’avoue que ce n’est pas simple

d’aller à Galway dès que j’ai un
 jour de congé. J’adore

maman, mais c’est quand même une expédition. Depuis

plusieurs semaines, je n’ai pas eu un moment de repos.

Je suis lessivée.

Alex : et
Kevin ? Il ne peut pas donner un coup de main pour

une fois ?

Rosie  :
 excellente question. Pour être juste envers Kev il

vient d’acheter une maison où il est en train

d’emménager avec sa petite amie.
 S’il était plus

disponible, je suis presque sûre qu’il nous aiderait.

Alex : Kevin a
décidé de s’engager ? Je vais m’évanouir. Tu

devrais l’engueuler un peu
 pour qu’il se remue. On ne

peut pas exiger de toi que tu assumes tout.

Rosie  : ce n’est
pas vraiment le cas. Cette semaine, Steph

s’occupe de maman. Elle a deux enfants, ce n’est pas

facile pour elle non plus. Et,
 de toute manière, je veux

être auprès de maman. Elle est seule à présent, or je
sais

ce que c’est.



Alex : demander
à ton frère de participer ne signifierait pas

que tu n’aimes pas Alice, ou que
tu n’as pas envie de la

soutenir.

Rosie :
j’attendrai qu’il soit installé dans sa nouvelle maison.

Ensuite, s’il ne lève
 toujours pas le petit doigt, je le

secouerai. Il n’a pas rendu visite à papa
 aussi souvent

qu’il l’aurait dû, et je sais qu’il en a des remords. Je n’ai

jamais vraiment compris mon frère. Il est trop secret.

Quand nous habitions
sous le même toit, il menait sa vie

sans nous raconter ce qu’il fabriquait.
Puis à la mort de

papa, subitement, il a cru pouvoir jouer les chefs de

famille. Maintenant que maman est malade, il est de

nouveau recroquevillé dans
 sa coquille. Steph et moi,

nous avons essayé de lui parler, mais c’est un mur.
 Un

égoïste, tout simplement. Oh… j’entends une voiture qui

s’arrête en bas. Une
 seconde, je cours à la fenêtre

vérifier.

Alex : Katie est
dans la voiture ?

Rosie : non.

Alex : ne
t’inquiète pas, elle va

Rosie  : je
 l’entends, elle est là  ! J’éteins l’ordinateur et je

plonge sous mes
 couvertures. Je ne veux pas qu’elle

pense que j’ai veillé pour l’attendre. Oh,
merci mon Dieu

de m’avoir ramené mon bébé. Bonne nuit, Alex.

Alex : bonne
nuit, Rosie.
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Maman
chérie,

Merci pour la semaine dernière.
 C’était génial de me

retrouver à la maison avec toi, de discuter pendant des

heures. Ça me manquait. Aujourd’hui, je t’écris pour

t’annoncer une bonne
 nouvelle. Tony Spencer, le

propriétaire anglais du Club Insomnia,
est venu faire un tour

dans la boîte de papa, cette nuit, pendant que j’étais
 aux

platines. Il a été tellement impressionné qu’il m’a proposé

de travailler
 pour lui  ! C’est formidable, non  ? Il organise

aussi des festivals
d’été, auxquels je participerai, dans toute

l’Europe. Je suis folle de joie !

Le Club Insomnia
 est très réputé, il ferme ses portes à

6 ou 7 heures du matin.
Moi, pour démarrer, je mixerai de

22 heures à minuit. Tony me paie bien, et dès
 que je

toucherai mon premier chèque, je t’enverrai un peu

d’argent.

J’ai fait la connaissance d’une
 bande de jeunes très

sympas, qui viennent d’avoir leur bac et qui bossent dans

les bars. Avec trois copines, Jennifer, Lucy et Sara, on

envisage de louer un
appartement.

Je ne sais pas quand John me
rejoindra. Depuis qu’il est

entré à la fac, en septembre, il sort tous les
soirs. Quand il

trébuche sur son téléphone et qu’il lui arrive de composer

mon
 numéro, par inadvertance, j’entends en fond sonore

des tas de gens brailler.
Nous deux, ça devient bizarre et ça

ne me plaît pas. Je croyais que nous étions
ensemble pour

toujours, mais au train où vont les choses, ça m’étonnerait

que
notre relation tienne jusqu’à la fin de l’été prochain.

Je n’ai pas eu de nouvelles de Toby depuis très, très

longtemps. C’est ma faute. Au début,
 il me téléphonait

souvent, il me laissait des messages, et je n’avais pas une



minute pour le rappeler. Le temps a passé, plusieurs mois,

maintenant je
 n’arrête pas de me dire «  je l’appellerai

demain », mais je suis
gênée. La dernière fois que je lui ai

parlé, il
s’amusait bien à l’université, il se faisait des copains

(avec des dents
 impeccables, certainement). Promis, je

l’appellerai demain.

J’espère que, pour toi, tout va
bien. Je suis sidérée que tu

aies accepté que ton contrat soit prolongé, je
pensais que tu

détestais cet hôtel. Explique-moi, je nage.

À propos de ton hôtel, Alex m’a
 écrit pour me raconter

son séjour avec Bethany, quand ils sont venus fêter le

départ en retraite de Mlle Casey Gros-Pif. Ce que j’ai ri ! Tu

ne
savais donc pas qu’il y aurait la soirée de Noël au club de

strip ?
Il ne me semble pas qu’Alex ait été trop perturbé par

les mères Noël en bikini
de fausse fourrure rouge et blanche

qui dansaient autour du bar. Mais que
Bethany ait refusé de

passer la nuit là… cette bonne femme n’a vraiment aucun

humour, je ne comprends pas ce qu’il lui trouve. Je ne la

connais pas bien,
mais elle est tellement collet monté et lui

si décontracté qu’à mon avis ils ne
 resteront plus très

longtemps ensemble. Il paraît qu’Alex a dû soigner un
client

de ton restaurant  ? Vous mettez du poison dans les plats

que vous
servez aux gens ? Heureusement qu’il y avait un

médecin dans la salle.

Bon, il faut que je te laisse et que
je réfléchisse à ce que

je vais mixer ce soir. Papa me donne un set de deux
heures

aux platines, ça m’entraînera pour l’Insomnia.
Lisa s’évertue

à me persuader de choisir de la musique des années 80

pour son
petit show. Si elle a renoncé aux serpents, elle doit

mijoter un truc encore
pire, du genre cheveux permanentés

et costume épaulé.

Quand mamie ira mieux, vous devriez
 venir toutes les

deux passer quelques semaines ici. Il y a plein d’endroits

agréables à visiter, avec des paysages et des plages

superbes. On n’a pas que
 des pubs et des night-clubs.



Penses-y, peut-être que des vacances feraient du
 bien à

mamie.

Chaque fois que je suis seule, tu me
manques tellement

que j’ouvre mon médaillon pour regarder mes photos de toi

et
 d’Alex. Vous êtes toujours tout près de mon cœur.

Toujours.

Bisous, bisous,

Katie

Vous avez un message
de : RUBY

Ruby : je me
suis fait plaquer.

Rosie :
quoi ? par Teddy ?

Ruby  : ne sois
 pas idiote, ce pauvre bougre n’en est pas

capable. Non, en réalité le coupable
 est mon fils qui

m’aime tant. Il m’a informée qu’il se passerait de mes

services pour danser la salsa, et il m’a remplacée par une

partenaire plus
jeune.

Rosie : oh, je
suis désolée. Qui est cette femme ?

Ruby  : au fond,
 je fais semblant d’être en colère. Quoique,

au début, j’étais vraiment
 furibarde. J’en ai englouti un

gâteau au chocolat  – le préféré de Gary que
 j’avais

acheté pour lui, comme par hasard. Et puis, à la dernière

bouchée, j’ai
 commencé à raisonner lucidement (le

chocolat me fait un effet bœuf) et j’ai
échafaudé un plan :

inviter ma «  rivale  » à dîner à la maison
 pour

l’empoisonner.

Il fallait que je sache qui elle
 était, pourquoi Gary me

quittait pour elle. Eh bien, elle a vingt-cinq ans
environ,

elle est originaire d’Espagne, elle enseigne l’espagnol au

collège où
Gary travaille comme intendant, elle est mince

et ravissante.

Rosie : tout ce
que tu détestes, en principe.

Ruby  :
 effectivement. Mais là, c’est différent, parce que

figure-toi que Gary et elle sont amoureux.

Rosie : oooh…



Ruby : comme tu
dis ! C’est fabuleux, non ? Je me suis donc

retirée sans regret. Pour
 être honnête, j’envisageais de

me séparer bientôt de Gary. Je frôle la
 cinquantaine, il

vaut mieux que je danse avec un partenaire de mon âge,

qui
 n’aura plus l’énergie de me propulser dans les airs.

Ça me fatigue. Et je suis
 heureuse que Gary ait enfin

rencontré quelqu’un. Peut-être que Maria le
 convaincra

de quitter ma maison pour s’installer avec elle.

Rosie : ça ne te
chagrinerait pas ?

Ruby  ; pas plus
que si je dénichais un million d’euros sous

mon lit. Ce garçon doit comprendre
 qu’il est adulte, et

déguerpir. Je ne lui préparerai pas son dîner, je ne lui

laverai pas son linge éternellement. Mais assez parlé de

moi… comment va ta
maman ?

Rosie : pas très
bien. On a l’impression que, peu à peu, elle

part en lambeaux. Elle est presque
impotente, tellement

son arthrite s’est aggravée. Je doute que le climat du

Connemara, l’hiver surtout, soit indiqué. Mais elle n’en

bougera pas. Je me
 fais du souci, elle est hospitalisée

sans arrêt pour des infections, des
problèmes concernant

des organes dont j’ignorais même l’existence. C’est

comme
 si, à la mort de papa, elle avait physiquement

capitulé.

Ruby : elle est
coriace, Rosie, elle remontera la pente.

Rosie :
espérons-le.

Ruby : et
comment ça se passe dans ton palace ?

Rosie : ne m’en
parle pas ! Heureusement, je pars à la fin du

mois.

Ruby  : tu dis ça
chaque mois, et tu restes. Tu ferais mieux

d’attendre que ton contrat se
termine, l’année prochaine.

D’ailleurs, est-ce que tu cherches un nouveau
job ?

Rosie  : avec mes
horaires impossibles et mes visites à ma

mère, je n’en ai pas le temps. La dernière
fois qu’on s’est

vues, toutes les deux, c’était quand ?

Ruby : hier.



Rosie  : oui,
parce que tu passais devant l’arrêt du bus. Au

fait, merci d’avoir roulé dans
 cette flaque et de m’avoir

copieusement éclaboussée.

Ruby : tu paraissais
avoir besoin d’une bonne douche.

Rosie : mouais…
En tout cas, il y a bien un mois que je ne

suis pas sortie. C’est affreux, je
 n’ai plus de vie. J’ai

vraiment envie d’aller voir Katie, et Alex m’invite sans

cesse, mais je ne peux partir à cause de maman – je ne

lui reproche pas,
évidemment.

Ruby : quand
elle ira mieux, tout s’arrangera.

Rosie : elle ne
se rétablira pas, Ruby, elle n’en a pas le désir.

Maintenant, elle se contente
 d’attendre. Elle est

quasiment en fauteuil roulant et elle n’a que soixante-six

ans.

Ruby  : tu
 devrais obliger Kevin la couleuvre à donner un

coup de main.

Rosie  : il
 serait infichu de se débrouiller, et je sais que

maman est plus à l’aise avec
moi. Par conséquent, on n’a

pas le choix.

Coucou  ! Je suis à Amsterdam.
 J’ai rencontré un type

somptueux qui cueille des fraises pour gagner sa vie. Il
ne

parle pas anglais, mais on s’entend vachement bien.

J’adore cette ville.

Bisous,

Katie

Joyeux anniversaire !

Trente-huit ans… ça ne te fait pas
 peur de frôler la

quarantaine ? Trinque à ma santé.

Affectueusement,

Alex

Si tu t’imagines que
trente-huit ans, c’est horrible, pense

à ce que j’éprouve, moi qui galope vers
 mes cinquante

berges. Nous allons faire une énorme fête. Juste toi et moi.

Joyeux anniversaire !



Ruby

Ma petite maman,

Je suis en Andorre. J’ai rencontré
un type superbe, mon

moniteur de ski, qui essaie de m’apprendre à ne pas me

briser les os. Il ne parle pas un mot d’anglais, mais on

s’entend très bien.
Ici, tout est super. Toi et moi, on devrait

partir à la neige, tu adorerais
 ça  ! Le festival d’hiver se

passe bien. Je serai à la maison pour Noël, on
se racontera

tout ! J’ai hâte de te voir !

Gros bisous,

Katie

Chère maman,

Voudrais-tu passer Noël chez
 moi  ? Katie sera là, tu

prendras sa chambre et elle dormira sur le canapé.
Ça me

ferait tellement plaisir. Dis oui, s’il te plaît !

Rosie

Ma Rosie,

Je viendrai avec grand plaisir, ma
 chérie, merci de

m’inviter. Je suis impatiente de voir notre petite Katie, qui

n’est plus si petite !

Maman

De :            
Katie

À :              
maman

Objet :       
retour à la maison

Merci pour ce réveillon. C’était
 succulent, comme toujours.

Et c’était génial d’être toutes les trois, comme
avant. Entre

filles !

Mamie a beaucoup changé depuis la
dernière fois et toi,

tu as l’air fatiguée. Je me suis dit que je pourrais
rentrer à la

maison pour quelques semaines, ça me permettrait de

t’aider.
J’arriverai bien à trouver un job temporaire à Dublin.



Je veux vraiment t’aider
 un peu (en plus, je reverrai le

garçon que j’ai rencontré pendant mes
vacances !).

De :            
Rosie

À :              
Katie

Objet :       
re : retour à la maison

Ne reviens pas, c’est un
 ordre  ! Tu dois vivre ta vie,

continuer à
voyager, travailler et t’amuser. Ne t’inquiète pas

pour ta grand-mère et moi.
Nous allons très bien.

Mon métier me plaît énormément, et
c’est très agréable,

toutes les semaines, de respirer l’air vivifiant du

Connemara. J’ai cependant une faveur à te demander. Ruby

et moi, nous aimerions
venir te voir en février, si tu pouvais

nous caser dans ton planning. Ruby dit
qu’elle veut gagner

un concours de T-shirts mouillés avant de fêter ses

cinquante ans !

Dis-moi quelle date te conviendrait
le mieux.

De :            
Rosie

À :              
Steph

Objet :       
maman

J’ai un service à te demander. Pourrais-tu
 prendre maman

une semaine en février  ? Excuse-moi, je sais que tu es

débordée, mais Beanie m’a enfin donné des congés et
 je

voudrais vraiment aller voir Katie, rencontrer ses amies,

inspecter la boîte
où elle travaille… bref, faire tout ce que

font les mères enquiquineuses.

Si ce n’est pas possible pour toi,
 je comprendrai.

J’arriverai peut-être à pousser Kevin à lever le nez de son

nombril, pour changer.

Embrasse toute ta petite famille.

De :            
Steph

À :              
Rosie

Objet :       
re : maman



Je suis d’accord, bien sûr. En fait,
 j’emmènerai la famille

passer la semaine au Connemara.
 Pierre m’a traînée chez

ses parents pour le réveillon de Noël, donc c’est à mon

tour !

Tu as bien mérité un petit break,
 Rosie. Je suis désolée

que tu aies tout sur les bras. Parfois, j’ai une envie
folle de

botter les fesses de Kevin. Je compte avoir une discussion

sérieuse
avec lui quand je serai dans le coin – va savoir, il

daignera peut-être
voir son neveu et sa nièce.

Amuse-toi bien avec Katie. C’est une
 jeune femme à

présent, et elle te ressemble tellement  ! Quand elle était

chez nous, il y a quelques mois, j’avais l’impression de te

parler. Profite de
 ta semaine de vacances et ne t’inquiète

pas : de toute façon, j’avais
besoin d’être près de maman.

De :            
Alex

À :              
Katie

Objet :       
anniversaire-surprise

Je ne sais pas dans quel coin du
monde tu te trouves en ce

moment, mais j’espère que tu consultes toujours ta

messagerie.
 Puisque ta maman aura quarante ans le mois

prochain et toi vingt et un, j’ai
 pensé qu’on pourrait

organiser un double anniversaire, te rapatrier par avion
 et

faire une jolie surprise à ta mère.

Il faudrait inviter tous tes amis et
 ceux de Rosie. Je

suggère de mettre Ruby dans le coup, je crois qu’elle

adorerait ça.

Dis-moi si ça te paraît une bonne
idée.

Rosie : j’ai
quarante ans dans quelques jours. Quarante.

Ruby : et
alors ?

Rosie : alors ça
me donne un coup de vieux.

Ruby : à ce
compte-là, j’entre dans le quatrième âge.

Rosie : oh,
excuse-moi, tu vois ce que je veux dire : on n’a

plus tout à fait vingt
ans, n’est-ce pas ?



Ruby : Dieu
merci, parce que sinon je devrais me coltiner de

nouveau un mariage merdique et
 un divorce. Nous

serions obligées de chercher du boulot, nous nous

inquiéterions pour notre avenir, notre look, nos fringues,

et tout le tralala.
 Vingt ans… en quoi c’est aussi

fantastique  ? J’appelle ça l’âge
 matérialiste. Les années

où on a la tête farcie d’âneries. Ensuite, on passe le
cap

de la trentaine et on essaie de rattraper le temps perdu

pendant la
 décennie précédente. Par contre, à la

quarantaine… on en profite.

Rosie : tant
mieux. Et à la cinquantaine ?

Ruby : on répare
ce qu’on a foiré à la quarantaine.

Rosie : génial.
J’ai hâte d’y être.

Ruby : qu’est-ce
que tu veux faire pour ton anniversaire ?

Rosie :
rien ?

Ruby :
excellente idée. Pourquoi on ne sortirait pas vendredi

soir ?

Rosie : très
bien.

Ruby : attends,
j’oubliais. C’est aussi l’anniversaire du frère

de Teddy, on se réunit tous au
Berkeley Court Hotel.

Rosie : chic,
j’adore cet hôtel !

Ruby  : je sais.
 Tu viendras m’y prendre et on ira au pub

ensemble ?

Rosie :
d’accord, mais pas question que je sois en tête à tête

avec le frère de Teddy.
 La dernière fois que je l’ai

rencontré, il a fourré sa main sous ma jupe.

Ruby  : il était
sorti de prison quelques jours avant, sois un

peu compréhensive.

Rosie : bon… à
quelle heure je passe te chercher ?

Ruby :
20 heures.

Rosie : tu
plaisantes ? À quelle heure ça commence ?

Ruby :
19 heures 30.

Rosie :
Ruby ! Tu dois y rester plus longtemps que ça ! Je ne

débarquerai pas
 une demi-heure après le début de la

soirée, ce serait impoli. J’arriverai à
 21  heures  30, tu

passeras au moins deux heures avec eux.



Ruby :
non ! Il faut que tu viennes à 20 heures.

Rosie :
pourquoi ?

Ruby  : parce que
 la fête a lieu dans la suite royale du

Berkeley Court Hotel.

Rosie : bonté
divine, mais tu aurais dû le dire tout de suite.

Je serai là à
19 heures 30.

Ruby : non,
surtout pas !

Rosie : quelle
mouche te pique ? Pourquoi non ?

Ruby : tu n’es
pas invitée. Tu viens à 20 heures, tu visites la

suite rapidement et on
s’en va.

Rosie  : mais je
 veux m’y incruster, dans cette suite. Tu

t’imagines ce que ça représente pour
moi ?

Ruby : oui… mais
non. De toute façon, quand tu auras vu la

famille de Teddy, tu n’auras qu’une
envie : détaler.

Rosie  : tu me
 brises le cœur, j’espère que tu en es

consciente. Et je te préviens  : tout
ce qu’il y a dans les

salles de bains et qui n’est pas vissé ira droit dans mon

sac. Je crois même que j’apporterai mon appareil photo !

Pour montrer à
Katie comment c’est. Elle aura vingt et un

ans dans quelques semaines, j’aurais
voulu qu’on fête ça

ensemble, malheureusement ce n’est pas possible. Et

maman
ne sera pas là non plus, elle va de nouveau chez

Stephanie.
 Conclusion, une fois de plus, nous serons

toutes les deux. Mais au moins, cette
 année, j’aurai

l’occasion de jeter un œil à la suite royale  ! Je chiperai

quelques idées pour mon hôtel. Je suis ravie !

Ruby : je suis
impatiente de voir ta tête, Rosie. À 20 heures,

suite 440.

Suite Royale 440


SURPRISE,
ROSIE !


JOYEUX ANNIVERSAIRE, ROSIE & KATIE !

Bon anniversaire, ma Rosie.

J’ai passé un merveilleux week-end,
et nous t’avons fait

une sacrée surprise, n’est-ce pas ? Ça m’a déchiré le
cœur



de te mentir, de te dire que je serais chez Stephanie,
mais

quel bonheur de voir l’expression de ton visage (et les

larmes dans tes
 yeux). Alex avait tout organisé. C’est un

homme absolument adorable, Rosie. Son
 épouse, en

revanche… Tu sais, quand vous étiez enfants, j’étais sûre

qu’Alex et
toi, vous vivriez ensemble.

Merci, ma chérie, d’être une fille
 merveilleuse qui m’a

tant aidée ces dernières années. Ton père serait fier de
toi.

Je lui raconterai tout quand je le retrouverai. Tu es une belle

jeune femme,
Rosie Dunne.

Je t’embrasse très fort,

Maman
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Chère maman,

Soixante-dix ans, et tu es plus
 jolie que jamais  ! Nous

viendrons te chercher à l’hôpital dès que
 possible. En

attendant, savoure ces raisins, pour être vraiment malade.

Je t’aime de tout mon cœur,

Rosie

Kev, impossible te joindre par
téléphone. Rejoins-nous dans

le Connemara, il est temps. Steph.

Ma chérie, appelle ton père.
 Il t’a réservé un billet d’avion

pour demain, mamie te réclame. Kev te prendra à l’aéroport

et t’amènera ici. Maman.

Stephanie, Rosie et Kevin


Katie, Jean-Louis et Sophia


Ont la douleur de vous faire part du décès de


Alice O’Sullivan, veuve de
Dennis Dunne


Les obsèques auront lieu à 16 heures 45


à l’église Oughterard, Connemara

Vous avez un message
de : STEPH

Steph : comment
va ma petite sœur ?

Rosie  : je ne
 sais pas trop. Tout me semble étrangement

silencieux. Je me surprends à allumer
 la télé et la radio

pour remplir ce vide. Katie a dû repartir dans le vaste

monde, les gens ont cessé d’appeler pour présenter leurs

condoléances. Tout est
 calme à présent, et je suis dans

ce silence.

Les jours de congé, je tourne en
 rond. J’avais tellement

l’habitude de sauter dans un bus pour aller chez maman.

Je me sens toute bizarre. Avant, même quand elle était



alitée, qu’elle
paraissait si faible et fragile, elle réussissait

à me rassurer. Les mères ont
ce pouvoir, n’est-ce pas ?

Leur seule présence est un soutien. C’était moi
 qui la

maternais à la fin, pourtant elle me réconfortait. Elle me

manque.

Steph  : à moi
 aussi, et aux moments les plus inattendus.

C’est quand on retrouve sa routine
qu’on éprouve ça. Si

le téléphone sonne, je crois que c’est elle. Quand j’ai un

instant de répit, je compose machinalement son

numéro… et puis je me souviens
qu’elle n’est plus là.

Rosie : Kevin
est toujours furieux contre moi.

Steph  : ne fais
 pas attention à lui, il est furieux contre la

terre entière.

Rosie : mais il
n’a peut-être pas tort. Maman m’a mise dans

une position intenable en me
 léguant la maison. Je

devrais la vendre et partager l’argent en trois. C’est
plus

juste.

Steph  : Rosie Dunne, tu ne vendras pas cette maison à

cause de Kevin et
moi. Elle avait une bonne raison de te

la laisser. Kev
 et moi, nous sommes financièrement à

l’aise et nous avons un toit. Nous n’avons
pas besoin de

la maison du Connemara. Tu travailles plus dur que nous,

et tu
 n’arrives toujours pas à quitter ton appartement.

Maman en avait discuté avec
moi, j’étais d’accord. C’est

la meilleure solution. Oublie Kev.

Rosie : je suis
très mal à l’aise…

Steph :
crois-moi, si j’avais vraiment besoin de cet argent, je

te le dirais et on
trouverait une solution. Mais je n’ai pas

à me plaindre, et Kevin non plus. La
maison t’appartient,

fais-en ce que tu souhaites.

Rosie : merci,
Steph.

Steph  : ne me
 remercie pas. Ne reste pas toute seule, ma

grande. Tu ne veux pas venir chez
nous ?

Rosie : non, je
préfère me noyer dans le travail. Je vais faire

de cet hôtel la huitième
merveille du monde.



Grand
Tower Hotel,

Tower Road,

Dublin
1

Monsieur Cronin Ui
Cheallaigh,

Durant notre visite du Grand Tower Hotel, nous avons

constaté
 près d’une centaine de violations des règlements

concernant l’hygiène et la
 sécurité des locaux ouverts au

public.

Les salles de bains de votre
 établissement sont

insalubres et la présence de rongeurs a été constatée dans

les cuisines.

D’après votre dossier, vous avez
 reçu plusieurs

avertissements au fil des ans, vous sommant de procéder

aux
 travaux nécessaires. Ces avertissements étant restés

lettre morte, nous sommes
aujourd’hui dans l’obligation de

fermer votre établissement. Seul le night-club
 du sous-sol

peut poursuivre son activité.

Nous vous prions de bien vouloir
 contacter nos services

dès réception de ce courrier.

Adam Delaney,

Division de l’inspection sanitaire

De :            
Katie

À :              
maman

Objet :       
ton job

Je suis vraiment désolée que tu
 perdes ton boulot. Tu le

détestais, mais ce n’est jamais marrant de devoir
 partir

quand on ne l’a pas choisi. Je ne pouvais pas te joindre – soit

tu
passes ta journée au téléphone, soit on t’a coupé la ligne.

J’avais
 complètement oublié de te dire, quand on est

rentrées à Dublin après les
obsèques, que Machin est passé

à l’appartement. Il voulait te voir.

Je ne t’ai pas prévenue, tu étais
 suffisamment

chamboulée, alors je l’ai reçu. Il m’a dit qu’il venait apporter

du courrier pour toi en espérant que ça t’aiderait



maintenant que tu es
orpheline. Il a ajouté qu’il comprenait

ce que tu éprouvais, parce que sa mère
est morte l’année

dernière, et qu’il ne voulait pas être responsable de ta

solitude.

Il m’a paru sincère, mais avec lui,
 comment savoir. Ça

m’a fait bizarre de le revoir après toutes ces années. Il a

drôlement vieilli. Enfin bref, j’espère que ce courrier n’est

pas trop important,
tiens-moi au courant. J’ai laissé les deux

enveloppes dans le tiroir du
secrétaire du salon.

Reginald et Miranda Williams


ont le plaisir de
convier


Rosie Dunne


au mariage de leur fille


Bethany


et du Dr Alex Stewart


le 28 décembre à 14 heures


Memorial Church de l’Université de Harvard

Ils seraient heureux que vous
assistiez également


à la réception qui suivra la bénédiction,


au Boston Harbor Hotel.

Rosie,

Je
retourne à Boston demain, et les pensées, les sentiments

qui bouillonnent en
moi se déversent enfin sur cette page.

Je te laisserai cette lettre au moment
de mon départ, pour

ne pas te forcer la main. Je comprends que tu auras besoin

de temps pour réfléchir à ce que je vais te dire, et prendre

une décision.

…
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De :            
Ruby

À :              
Rosie

Objet :       
ça va ?

Je n’ai pas de nouvelles depuis
presque deux semaines. Est-

ce que ça va ? Je suis passée chez toi, mais
Rupert m’a dit

que tu étais à Galway. Tu as bouclé ta valise et tu es partie

sans un mot  – donc il y a quelque chose qui cloche.

Combien de temps
 comptes-tu rester là-bas et pourquoi

n’as-tu prévenu personne ?

La ligne de ta mère est coupée, je
ne sais pas comment

te joindre. Je comprends que tu aspires à la solitude,
perdre

ses parents est une terrible épreuve. Je me plaignais sans

arrêt des
miens, pourtant j’ai eu un mal fou à me remettre

de leur disparition. Si tu as
besoin de quelqu’un à qui parler,

ou même à engueuler, je suis là.

Je devrais dire que je suis désolée
pour ton licenciement,

mais je mentirais. Tu mérites mieux que cet hôtel, tu
avais

des rêves trop grands pour ces quatre murs branlants.

Maintenant, une
fois de plus, le monde t’appartient.

S’il te plaît, fais-moi savoir
 comment tu vas, sinon je

débarque. Ce n’est pas une menace, mais une promesse.

Bienvenue au Forum
des Joyeux Divorcés de Dublin.

Solitaire :
hier, le monsieur du groupe de lecture m’a invitée

à sortir. Une espèce de
rendez-vous galant. Ce week-end.

Juste lui et moi. Mais je ne sais pas…

Primevère : vous
ne savez pas quoi ?

Solitaire : si
je dois fréquenter quelqu’un, je me demande si

je suis prête, si vite après
Tommy…

Primevère : si
vite ? Au cas où vous auriez mal calculé, il y a

dix ans que Tommy
vous a quittée.



Solitaire : il
ne me semble pas que ça fait dix ans.

Primevère  : si
 vous arrêtiez de vous lamenter sur votre

solitude, vous seriez capable de
 réfléchir à votre

existence. Avec quel type du groupe de lecture devez-

vous
sortir ?

Solitaire : il
n’y a que lui.

Primevère : je
parie que, maintenant, les dames vont toutes

ficher le camp. Il n’y a qu’une
question à se poser : est-ce

qu’il a un casier judiciaire ?

Solitaire : non,
j’ai vérifié.

Primevère  :
 bonté divine, je plaisantais  ! Enfin, au moins,

vous savez que votre télé
ne disparaîtra pas pendant que

vous êtes aux toilettes.

Solitaire  : un
 luxe que la plupart des femmes n’apprécient

pas à sa juste valeur.

Intrépide a rejoint
le salon.

Primevère : il
est parfait pour vous, je ne vois pas pourquoi

vous ne sortiriez pas avec lui.
Bonne chance.

Intrépide :
Solitaire, vous sortez avec un homme ?

Solitaire : vous
en parlez comme si c’était une maladie.

Primevère : ça
pourrait peut-être le devenir.

Intrépide :
taisez-vous, mauvaise langue. Bravo, Solitaire.

Solitaire  :
 merci  ! Mais au fait, vous avez changé de

pseudo ! Timide devient
Intrépide, quel bouleversement !

Intrépide  : oui,
 j’ai enfin obtenu l’annulation de mon

mariage. Vous voyez, je vous disais que
 l’Église a de la

jugeote. Elle considère que Leonard n’est qu’un salaud.

Primevère  :
 venant de vous, ce commentaire est une

révolution.

Fleur Bleue :
félicitations, Intrépide.

Intrépide  :
 merci, les filles  ! Où aviez-vous disparu, Fleur

Bleue ?

Fleur Bleue  :
 j’ai passé ces dernières semaines dans le

Connemara. J’avais besoin de méditer.

Primevère : vous
allez bien ?

Fleur Bleue :
non, pas très bien.



Intrépide  : vous
 ne voulez pas nous en parler  ? Nous

pouvons peut-être vous aider.

Fleur Bleue : ma
mère est morte, je suis au chômage, et j’ai

peur d’évoquer «  le
 reste  ». Il me semble que ça lui

donnerait une réalité qui me plongerait
 dans la

dépression, car ça signifierait que les dernières années

de ma vie
n’ont été qu’un gâchis.

Intrépide  : nous
sommes toutes des spécialistes du gâchis.

Ce qui se dit dans ce forum ne sort
 pas d’ici, vous le

savez.

Fleur Bleue  :
merci de votre sollicitude. Bon, je me lance…

j’ai retrouvé une lettre écrite
 juste après mon trentième

anniversaire. Une lettre d’Alex qui m’était adressée
mais

que je n’avais pas reçue.

Solitaire : et
que vous écrivait-il ?

Fleur Bleue : qu’il
m’aimait.

Primevère : oooh…

Solitaire : ça
alors ! Et où avez-vous trouvé cette lettre ?

Fleur Bleue :
Machin me l’a rendue. En disant qu’il ne voulait

pas « être responsable de
ma solitude ».

Solitaire : il
vous l’avait cachée pendant toutes ces années ?

Fleur Bleue : je
ne comprends toujours pas pourquoi il aurait

fait ça. Mais entre nous, quand
nous étions mariés, je n’ai

jamais compris comment il fonctionnait. En tout
 cas, je

suis anéantie.

Primevère : vous
en avez parlé à Alex ?

Fleur Bleue :
c’est impensable, voyons !

Primevère  :
c’est très simple, au contraire. Il vient de vous

avouer qu’il vous aimait.

Fleur Bleue :
non, il me l’a dit voici plus de dix ans. Avant de

se marier, d’avoir
Theo. L’idée de cette chance manquée

me rend tellement malade que je ne peux
 même pas

répondre aux messages qu’il me laisse.

Solitaire : vous
devez tout lui expliquer !

Fleur Bleue :
j’avais l’intention de lui téléphoner, pour tâter

le terrain. Mais ce matin,
 j’ai reçu sa carte de vœux



annuelle. Avec la photo de sa femme et de ses deux
fils –

Theo qui a perdu deux dents de lait, Josh qui a le sourire

de son
père, et Bethany qui tient la main d’Alex. Ça m’a

coupé le sifflet. Qu’est-ce
qu’il en a à faire, à présent ? Il

est heureux, il a tiré un trait sur moi.

Intrépide :
croyez-moi, vous avez raison de le laisser en paix

avec sa famille.

Primevère : mais
elle l’aime, et c’est réciproque !

Intrépide  : quel
 âge avez-vous à présent, Fleur Bleue  ?

Quarante-deux ans ?

Fleur Bleue :
oui.

Intrépide : il
vous a donc écrit cette lettre il y a douze ans.

Ce ne serait pas bien de tout
lui révéler, vous risqueriez

de briser trop de cœurs innocents.

Primevère : ne
l’écoutez pas. Sautez dans un avion, courez

retrouver Alex et dites-lui que
vous l’aimez.

Fleur Bleue  : et
 si lui ne m’aime plus  ? Durant ces dix

dernières années, il ne m’a tendu
aucune perche.

Intrépide :
parce qu’il est marié et que c’est un homme bien.

Primevère  :
 c’est votre vie, Fleur Bleue. Si vous voulez

quelque chose, vous devez aller le
chercher. Personne ne

vous l’apportera sur un plateau. Les filles sages restent

toujours à la traîne.

Intrépide  :
elles ont une conscience, ce qui leur permet de

se regarder dans la glace.
 D’ailleurs, il faut envisager

l’hypothèse que les sentiments d’Alex se soient
atténués

au fil du temps.

Primevère  :
 alors elle n’aurait plus qu’à se trancher les

veines ?

Fleur Bleue :
elle a raison, Primevère, je dois peser le pour

et le contre. Si je dis à Alex
que j’ai enfin lu sa lettre et

s’il ne m’aime plus, que se passera-t-il ?
 Je perdrai mon

meilleur ami, et ça… je ne le supporterai pas.

Intrépide  :
 votre amitié est restée intacte il y a dix ans,

quand Alex n’a pas eu de
 réponse à sa déclaration



d’amour. Il a continué à se comporter normalement,

comme si rien n’était arrivé.

Fleur Bleue :
pourquoi, justement ? Je me souviens qu’il m’a

interrogée à propos d’une
lettre, et je lui ai répondu que

je ne l’avais pas reçue. Pourquoi ne m’a-t-il
pas parlé à ce

moment-là ?

Primevère : il a
peut-être eu peur.

Fleur Bleue  : je
 suis complètement déboussolée. Et vous,

Solitaire, qu’en pensez-vous ?

Solitaire : à
votre place, je crois que je me tairais.

Primevère  : vous
 êtes ahurissantes, toutes les trois.

Apprenez à vivre, bon sang  ! Faites
aux autres ce qu’ils

vous ont fait. Vous avez toutes été piétinées.

Fleur Bleue  :
 c’est vrai mais j’ai beau ne pas apprécier

Bethany, elle ne m’a jamais fait de
mal.

Primevère : elle
a épousé Alex.

Fleur Bleue : il
ne m’appartient pas.

Primevère : il
pourrait vous appartenir.

Fleur Bleue : on
ne possède pas un être et, de toute façon,

ce n’est pas le bon moment.

Ruby : comment
ça, tu t’installes à Galway ?

Rosie  : tu as
 bien compris. Je quitte définitivement cet

horrible appartement de Dublin.

Ruby : mais
pourquoi ?

Rosie : je n’ai
rien qui m’attache à cette ville. À part toi, bien

sûr. Je n’y ai eu que des
 jobs insatisfaisants, je n’ai plus

de famille ici, pas d’argent ni de
compagnon. Je ne vois

aucune raison de rester.

Ruby :
excuse-moi de te contredire, mais tu n’as ni famille ni

compagnon à Galway, et
pas de boulot non plus.

Rosie : là-bas,
j’ai au moins une maison.

Ruby : tu as
perdu la boule, Rosie ?

Rosie  : sans
 doute  ! Mais réfléchis bien  : j’ai une grande

maison moderne, avec
quatre chambres, sur la côte.



Ruby  :
 précisément. Que vas-tu faire toute seule, sans

travail, dans une grande
maison, perchée sur les falaises

du Connemara ?

Rosie : devine.

Ruby : te
suicider ? J’espère que tu n’iras pas jusque-là.

Rosie : mais
non, idiote ! J’ouvre un bed and
breakfast  ! Je

sais  : j’ai toujours clamé que je détestais ça, mais
 je

compte transformer la maison en un petit hôtel, rien qu’à

moi. Et je vais
être un manager extraordinaire !

Ruby : mazette.

Rosie :
qu’est-ce que tu en penses ?

Ruby  : mazette.
 Je ne trouve rien de plus sarcastique à

rétorquer. C’est une idée formidable.
 Tu es certaine de

faire le bon choix ?

Rosie : de toute
ma vie, je n’en ai jamais été aussi sûre ! J’ai

déjà balisé le terrain.
Avec l’héritage de mes parents, je

peux payer l’assurance. J’ai enquêté auprès
 de tous les

B  &  B du coin, ça grouille de touristes. La région
 est

magnifique, la côte sauvage à souhait, les marais

mystérieux. Les vagues se
fracassent contre les falaises,

on est en pleine nature – qui n’aurait pas
envie de venir

ici, d’y vivre ?

Ruby  : moi, mais
 tu en parles très bien. Je crois vraiment

que c’est une formidable idée. Tu es
un petit génie, Rosie,

je te félicite. J’espère que ce qui t’a poussée à partir
ne te

chassera pas plus loin.

Rosie Dunne
vous accueille aux Bleuets, une confortable

demeure agrée par l’Office du
 tourisme. Ses quatre

chambres sont équipées d’une salle d’eau, du chauffage

central et du téléphone.

Les Bleuets sont le
 lieu idéal pour explorer le

Connemara, faire de la randonnée dans les collines,

pêcher le saumon et la truite dans le Lough Corrib, le plus

grand lac naturel d’Irlande, pratiquer la
 plongée sous-



marine, la voile et le surf sur la côte et ses immenses

plages de
sable fin.

Vous visiterez le
 Parc national du Connemara, qui

s’étend sur 2  000  hectares, et
 pourrez admirer ses

montagnes, ses marais, ses prairies, sa faune et sa flore

incomparables, sans oublier les tombes mégalithiques

vieilles de
4 000 ans. Les golfeurs chevronnés trouveront

dans la région de
 nombreux terrains dignes des plus

grands champions.

Après une journée
 consacrée à la marche, aux

promenades à cheval ou à bicyclette, à l’escalade,
 nos

hôtes pourront se reposer au coin du feu, dans le salon

des Bleuets qui met
à leur disposition une télévision, des

jeux de société et une bibliothèque
 fournie. Le petit

déjeuner traditionnel irlandais est servi dans la salle à

manger et le petit salon qui offrent une vue panoramique

sur les montagnes et
l’océan Atlantique.

Tarif :
35 euros par personne et par nuit.

Pour réserver,
contacter Rosie Dunne.

De :            
Katie

À :              
Maman

Objet :       
super !

C’est fantastique  ! Les photos
 sont magnifiques, tu as

vraiment transformé cette maison en palace. Tu es enfin

Rosie Dunne, propriétaire et manager des
 Bleuets  ! Je

viendrai la semaine prochaine, pour t’aider à tout boucler,

on ira acheter ce qui manque pour la déco. Mamie et papi

seraient tellement
fiers de toi.

Bravo, maman.

Chère Rosie,

Je voulais simplement savoir s’il
 n’y a rien qui cloche

entre nous. Depuis quelque temps, au téléphone, tu me

parais un peu… bizarre. Ai-je fait quelque chose qui t’a

déplu ? Je ne
vois pas en quoi j’aurais pu te vexer, mais si



c’est le cas, dis-le-moi. En ce
moment, j’ai le don d’énerver

les femmes de ma vie. Bethany se met en colère
dès que je

la regarde. Organiser cette fête pour les dix ans de Theo, la

semaine prochaine, la rend dingue. Je précise qu’elle a

surtout invité ses
propres amis.

Quant à Josh, il n’arrête pas de
m’emprunter ma voiture

pour rouler toute la nuit avec sa nouvelle petite amie.
Elle

est charmante, et je ne comprends pas ce qu’elle trouve à

mon fils. Il ne
fiche rien (je parle comme mon père). Il est

censé entrer à l’université en
 septembre prochain, mais

dans la mesure où il ne s’est inscrit nulle part et ne
sait pas

du tout ce qu’il a envie de faire, hormis conduire ma voiture,

je sens
 qu’il va prendre une année sabbatique avant de

poursuivre ses études.

Heureusement, Theo trouve Josh
cinglé. En fait, il a peur

de lui. Nous espérons donc que Theo sera le fils
 digne de

ses parents dont nous pourrons parler en société (je

plaisante, bien
sûr).

À l’hôpital, ça ne se passe pas trop
mal. Je fais toujours la

même chose, néanmoins depuis que Reginald Williams a

pris sa retraite, mon quotidien est considérablement plus

facile. Je peux
 respirer sans avoir à me justifier. Travailler

avec son beau-père est aussi peu
 recommandé que vivre

avec la fille dudit beau-père (là aussi, bien sûr, je
 rigole  –

jaune, mais c’est une autre histoire).

Je m’arrête là, je voulais juste
 m’assurer qu’il n’y avait

pas de brouille entre nous. La brochure pour ton
B & B est

fantastique ! Je te souhaite un succès éclatant,
Rosie, tu le

mérites.

Affectueusement,

Alex

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
pardon



Si je t’ai paru distante au
téléphone, je te prie de m’excuser.

J’étais un peu perturbée par certaines
choses que j’ignorais

et qui ont ressurgi du passé. Ça m’a tracassée un moment,

mais ça va mieux.

Voilà, je suis prête à passer les
dix prochaines années de

mon existence à réaliser mon rêve de gloire et de
bonheur.

Tu seras le bienvenu ici chaque fois que tu en auras envie.

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
merci

Merci infiniment pour ta généreuse
invitation, Rosie. Compte

sur moi pour te prendre au mot chaque fois que ma
femme

aura le dos tourné.

De :            
Rosie

À :              
Alex

Objet :       
flirt

Dis donc, Alex, tu ne serais pas en
train de flirter avec moi ?

De :            
Alex

À :              
Rosie

Objet :       
re : flirt

Je crois bien que si, Rosie Dunne. Contacte-moi dans dix

ans, quand ton rêve de gloire
aura abouti.
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Vous avez un message
de : KATIE

Katie  : bon
 anniversaire, maman  ! Ça fait quoi d’avoir

cinquante ans ?

Rosie : chaud.

Katie : tu as toujours
tes bouffées de chaleur ?

Rosie : oui. Et
ça fait quoi d’avoir presque trente et un ans ?

Ma fille unique
 commencerait-elle à envisager de poser

ses valises, de se chercher un job
 décent et de me

donner des petits-enfants ?

Katie : hmm… je ne sais pas trop. Figure-toi que, ce matin, il

y
 avait un petit garçon qui construisait un château de

sable sur la plage et,
pour la première fois de ma vie, j’ai

trouvé ça mignon. Il n’est pas impossible
 que je me

mette à réagir comme le commun des mortels.

Rosie  : alors,
 tout espoir n’est pas perdu. Je vais peut-être

pouvoir avouer bientôt aux gens
que j’ai une fille.

Katie : très
drôle. Comment marche ta petite entreprise ?

Rosie  : fort
bien, Dieu merci. J’allais remettre le site web à

jour quand j’ai eu ton message.
 Les Bleuets ont

désormais sept chambres.

Katie  :
 formidable. Au fait, tu ne devineras jamais qui j’ai

rencontré au club, hier
soir.

Rosie : si je
n’ai aucune chance de deviner, je ne joue pas.

Katie : Toby Flinn ! !

Rosie : un
ancien petit ami ?

Katie :
maman ! Toby Flynn ! Mon meilleur
ami ! Toby !

Rosie : oh,
Seigneur ! Comment va-t-il, ce petit chou ?

Katie :
bien ! Il est dentiste à Dublin, il a suivi sa vocation, et

il passe deux
 semaines de vacances à Ibiza. C’était

vraiment étrange de le revoir au bout de
dix ans, mais il

n’a pas du tout changé.



Rosie : c’est
merveilleux. Dis-lui que je l’embrasse.

Katie : je n’y
manquerai pas. On dîne ensemble ce soir.

Rosie : un
rendez-vous galant ?

Katie : je ne
pourrais pas sortir avec Toby. C’est Toby !

Rosie : si tu le
dis, ma chérie.

Katie :
maman ! Toby était mon meilleur ami. Ce serait
trop

bizarre.

Rosie  : je ne
vois pas ce qu’il y aurait de mal à fréquenter

ton meilleur ami.

Katie : ce
serait comme si tu sortais avec Alex !

Rosie : je
trouverais ça très bien.

Katie :
maman !

Rosie :
quoi ? Ça n’a rien de si extraordinaire. À propos, tu

as eu des nouvelles
d’Alex, récemment ?

Katie  : hier. Il
 est de nouveau banni de la chambre

conjugale. Bethany le persécute.
 Franchement, je les

trouve tous les deux stupides d’attendre que Theo entre

à
l’université.

Rosie  : ils ont
 surtout été stupides de se marier. Mais tu

connais Theo, il est tellement
sensible. La séparation de

ses parents lui briserait le cœur. Il lui faudra
 pourtant

affronter ça à Paris, quand il sera aux Beaux-Arts. Je ne

saisis pas
 pourquoi ils pensent que ce sera mieux pour

lui.

Katie  : moi,
 j’ai toujours dit que c’était un couple infernal.

Josh, lui, attend le divorce
 avec impatience. Il ne

supporte pas Bethany. Bon, il faut que je te quitte. Je vais

contacter Alex, lui raconter pour Toby. Il n’en
 reviendra

pas ! Profite de ton anniversaire, maman, ne travaille pas

trop.

Vous avez un message
de : KATIE

Katie : salut,
Alex.

Alex : bonjour,
ma merveilleuse filleule. Comment vas-tu et

que veux-tu ?

Katie : je vais
bien, et je ne veux rien.



Alex  : les
 femmes veulent toujours quelque chose.

Comment se porte mon fils  ?
 J’espère qu’il travaille dur

dans ton île.

Katie : en tout
cas, il est toujours vivant.

Alex : tant
mieux. Dis-lui de m’appeler un peu plus souvent.

Ça m’est très agréable d’avoir
de ses nouvelles par ton

intermédiaire, mais je serais content d’entendre sa
voix.

Katie  : je
 transmettrai le message. Tu ne devineras jamais

qui j’ai rencontré au club hier
soir !

Alex : si je
n’ai aucune chance de deviner, je ne joue pas.

Katie : maman
m’a fait exactement la même réponse. Toby

Flynn ! !

Alex  : un ancien
 petit ami, une célébrité  ? Donne-moi un

indice.

Katie  : maman et
 toi, avec le grand âge, vous perdez

vraiment la mémoire. Toby,
mon meilleur ami !

Alex : oh, notre
Toby. Comment va-t-il ?

Katie : bien. Il
est dentiste à Dublin et en vacances à Ibiza. Il

m’a demandé de tes nouvelles.

Alex : salue-le
pour moi, si tu le revois.

Katie : oui, on
dîne ensemble ce soir.

Alex : un
rendez-vous galant ?

Katie : mais
qu’est-ce que vous avez, maman et toi ? C’était

mon meilleur ami.

Alex : et
alors ? Je ne vois pas pourquoi ça vous empêcherait

de sortir ensemble.

Katie : c’est
aussi ce que m’a dit maman !

Alex : ah
oui ?

Katie  : oui, et
 j’ai essayé de lui expliquer que ce serait

comme si elle sortait avec toi.

Alex : et
qu’est-ce qu’elle a répondu à ça ?

Katie : cette
idée ne l’a pas trop dérangée. Par conséquent,

quand tu quitteras ton foyer, tu
sais qu’il existe au moins

une femme prête à te recueillir. Ha, ha.

Alex : ah bon…



Vous avez un message
de : ROSIE

Rosie : salut,
l’ancêtre, qu’est-ce que tu fais de beau ?

Ruby  : je suis
 dans mon rocking-chair, je tricote. Non, je

blague… Gary, Maria et les enfants viennent
de partir, je

suis crevée. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?

Rosie  : je
 m’accorde une pause, après avoir nettoyé la

poussière qu’ont laissée les
maçons. Ils ignorent jusqu’au

sens du mot « aspirateur ».

Ruby : je ne
connais pas non plus cette machine. C’est une

invention récente ? Comment
est cette nouvelle aile des

Bleuets ?

Rosie  :
 magnifique. Maintenant, je peux rester dans ma

partie de la maison et les
clients dans la leur. J’ai décoré

une chambre à ton goût, qui sera la tienne
 quand tu

viendras – bientôt, j’espère. Et ce soir, je dîne avec Sean.

Ruby :
encore ? Dis donc, ça devient une habitude.

Rosie  : c’est un
 homme adorable, j’apprécie beaucoup sa

compagnie. Même si la maison est
 toujours pleine de

monde, il m’arrive encore de me sentir seule, aussi c’est

agréable de passer des moments avec lui de temps en

temps.

Ruby : je
comprends. Il semble être un gentleman.

Rosie : il
l’est.

Ruby : j’ai
appris que le mariage d’Alex avait capoté.

Rosie : ce
mariage n’en était pas un, malheureusement pour

Alex.

Ruby : qu’est-ce
que tu en penses ?

Rosie : je suis
triste pour lui, et contente à la fois.

Ruby : tu peux
me dire la vérité. Qu’est-ce que tu ressens,

au fond de toi ?

De :            
Katie

À :              
Rosie

Objet :       
au secours, maman !



Maman, il m’est arrivé quelque chose
 de si étrange. De

toute ma vie, je ne me suis jamais sentie aussi… bizarre.

Hier, j’ai dîné avec Toby chez Raul, dans la vieille ville.

Nous avons marché
 ensemble dans une rue pavée qui

grimpait à pic et où de vieilles femmes toutes
 vêtues de

noir, assises sur des chaises devant leurs maisons,

profitaient de la
fraîcheur du soir.

Il n’y avait que quelques tables
 dans la salle du

restaurant et, comme nous étions les seuls touristes, j’avais

l’impression d’être une intruse. Mon travail ne me permet

pas de venir souvent
 dans cette partie de l’île,

malheureusement.

Le patron de l’hôtel où loge Toby lui avait suggéré de

dîner là – le restaurant
domine les terres d’un côté et la mer

de l’autre. Il faisait doux, il y avait
des étoiles dans le ciel,

un homme jouait du violon. Il me semblait être au
cinéma,

mais c’était infiniment mieux puisque c’était réel et que ça

m’arrivait
à moi.

Nous avons jacassé comme des pies,
même après avoir

fini le repas, jusqu’à ce qu’on nous mette gentiment à la

porte vers deux heures du matin. Je crois que je n’avais

jamais autant ri. Nous
 avons continué à bavarder en nous

baladant sur la plage, nous parlions du bon
vieux temps et

de tout ce que nous avions fait depuis.

Maman, je ne sais pas si c’est le
 vin, ou la chaleur, ou

simplement mes hormones qui s’emballaient… Toby m’a

effleuré le bras et j’ai… vibré de la tête aux
 pieds. J’ai

presque trente et un ans, pourtant jamais je n’avais éprouvé

ça. Et
 puis, il y avait ce silence. Ce silence tellement

étrange. Nous nous sommes
regardés comme si nous nous

découvrions. Comme si la terre s’était arrêtée de
 tourner,

rien que pour nous. Dans ce silence étrange et magique.

Alors il m’a embrassée. Toby m’a embrassée. Jamais on

ne m’avait embrassée
de cette façon. Quand nos lèvres se

sont désunies, que j’ai rouvert les
paupières, il me regardait,

comme s’il allait dire quelque chose. Le Toby que je



connaissais aurait dit  : «  Je parie
 que tu as mangé des

pepperoni. »

C’était si gênant.

Par réflexe, j’ai touché mes dents,
 parce qu’il me

taquinait toujours à cause de mes bagues dentaires et de la

nourriture qui s’accrochait dedans. Mais il a saisi mes mains

et les a
 doucement écartées de ma bouche en disant  :

« Non, cette fois j’ai
enfin pu goûter ce que tu as mangé. »

Mes genoux se sont dérobés sous moi.
 Que Toby

m’embrasse était si bizarre et pourtant
 complètement

naturel. C’est ça le plus étrange, tu comprends ?

Nous avons passé toute la journée
 ensemble, et mon

estomac est déjà noué à l’idée de le revoir ce soir. J’ai le

cœur qui cogne. Je sais à présent de quoi parlaient mes

amies quand elles
 essayaient de décrire cette sensation.

C’est tellement merveilleux qu’il n’y a
pas de mots. Papa se

moque de moi, il paraît que j’ai un sourire béat.

Toby m’a demandé de revenir à Dublin,
 maman  ! Pas

pour vivre avec lui, bien sûr, mais pour ne pas être séparés.

Et je pense que je vais le faire. Pourquoi pas  ? Pour

reprendre les vieux
clichés, je jette la prudence aux orties,

je saute dans le vide… on verra bien
 où j’atterris. Si je

n’écoute pas ce que me dicte mon instinct, qui sait où
j’en

serai dans vingt ans ?

Tout cela est insensé, n’est-ce
 pas  ? En vingt-quatre

heures…

De :            
Rosie

À :              
Katie

Objet :       
magnifique !

Ce n’est pas insensé, Katie.
 Absolument pas  ! Profites-en,

ma chérie. Profite de chaque instant.

De :            
Katie

À :              
Alex

Objet :       
amoureuse !



Maman avait raison, Alex  ! On
peut tomber amoureuse de

son meilleur ami. J’ai bouclé mes valises et je rentre
 à

Dublin, le cœur débordant d’amour et d’espoir, la tête

pleine de rêves. Maman
me parlait souvent de ce silence qui

l’avait tant troublée autrefois, elle
aussi. Elle me disait que

quand je ferais l’expérience de ce silence-là avec un
garçon,

j’aurais trouvé celui qu’il me fallait. Je commençais à croire

qu’elle
 avait tout inventé, mais non  : ce silence magique

existe vraiment !

Vous avez un message
de : ALEX

Alex : elle
aussi avait ressenti ce silence.

Phil : qui,
quoi, quand ?

Alex : Rosie,
autrefois.

Phil  : oh,
 revoilà le fameux silence. Tu ne l’avais pas remis

sur le tapis depuis des
années.

Alex : ce
n’était pas le fruit de mon imagination, Phil !

Phil : dans ce
cas, pourquoi est-ce à moi que tu en parles ?

Éteins ton ordinateur,
 pauvre idiot, et prends le

téléphone ou un stylo.

Alex s’est
déconnecté.

Ma chère Rosie,

J’ai déjà tenté ma chance une fois,
il y a bien longtemps,

sans que tu le saches. Tu n’as jamais reçu ma lettre et
 je

m’en félicite car mes sentiments ont profondément changé

depuis cette
époque. Ils se sont intensifiés chaque jour un

peu plus.

J’irai droit au but. Si je ne te dis
pas maintenant ce que

j’ai à dire, je crains de ne jamais le faire. Or il faut
que je

parle.

Aujourd’hui, je t’aime plus que
 jamais  ; demain je

t’aimerai davantage encore. J’ai besoin de toi, plus
 que

jamais  ; je te veux, plus que jamais. C’est un homme de

cinquante ans
 qui vient à toi, tel un adolescent fou

amoureux, et qui t’implore de l’aimer.



Rosie Dunne,
 je t’ai toujours aimée, même à dix ans

quand je ne t’ai pas invitée à ma fête
d’anniversaire, même

à dix-huit ans lorsque j’ai dû quitter notre pays, même le

jour de mon mariage, et le jour de ton mariage, au fil des

baptêmes, des
anniversaires et des disputes. Je t’ai aimée

sans cesse. Fais de moi l’homme le
plus heureux de la terre,

en devenant ma compagne.

Réponds-moi, je t’en prie.

Alex



Épilogue

Rosie relut la lettre pour la
 millième fois, la replia

soigneusement en quatre et la glissa dans son
 enveloppe.

Elle balaya du regard sa collection de lettres, de cartes de

vœux,
 de mails, de fax et de petits billets qui dataient du

temps de l’école. Ces
 trésors étaient éparpillés sur le sol,

par centaines, et chacun racontait son
 histoire, parlait de

tristesse ou de victoire, chacun symbolisait une étape de

son existence.

Elle avait tout conservé.

Elle s’assit sur le tapis en peau de
 mouton, devant la

cheminée de sa chambre, dans le Connemara, et contempla

tous
ces mots déployés devant elle. L’encre de sa vie. Elle

avait passé la nuit à lire,
 elle en avait mal au dos et aux

yeux, à force de fatigue et de larmes.

Les êtres qu’elle avait aimés, et
 qui n’étaient plus là à

présent, avaient ressuscité pour elle durant ces
 longues

heures, tandis qu’elle se replongeait dans leurs angoisses,

leurs
 émotions et leurs pensées. Des amis qui s’étaient

éloignés, des collègues, des
camarades, des amants et des

membres de sa famille. Elle avait revécu toute sa
vie en une

nuit.

Le soleil s’était levé, sans qu’elle
 s’en aperçoive, les

mouettes dansaient dans le ciel, saluaient à grands cris la

manne que la mer en furie leur offrait. Les vagues se

fracassaient contre les
 rochers, menaçantes, des nuages

gris pareils à des volutes de fumée
 s’effilochaient, malgré

l’averse matinale, sur le rebord de sa fenêtre.

Un arc-en-ciel s’élançait du village
endormi, enjambait le

ciel pâlissant et prenait pied dans la prairie voisine
 des

Bleuets. Un éventail vibrant de rouge pomme d’api, de

jaune, d’abricot, de
jasmin, de rose nacré et d’indigo, peint



sur fond de gris. Si proche que Rosie
tendit la main pour le

toucher.

La sonnette de la réception, au
rez-de-chaussée, retentit.

Rosie pesta et consulta sa montre : six heures
et quart.

Un client qui arrivait.

Elle se redressa lentement, grimaça,
 courbaturée. Elle

dut se cramponner au lit pour se mettre debout.

La sonnette retentit de nouveau.

Elle avait les genoux qui
craquaient.

—  Oui, je viens  !
 dit-elle, avec un effort pour étouffer

l’irritation dans sa voix.

Ne pas fermer l’œil de la nuit pour
 relire ces lettres,

quelle sottise. Elle avait du pain sur la planche et ne
pouvait

pas se permettre de flancher. Cinq de ses clients partaient,

il fallait
 nettoyer les chambres, changer les draps pour les

quatre personnes qui
 débarqueraient dans la journée. Or

elle n’avait même pas commencé à préparer
 les petits

déjeuners.

Précautionneusement, elle navigua
 entre les monceaux

de lettres répandues sur le tapis, s’efforçant de ne pas

piétiner ces bouts de papier si précieux.

Encore cette sonnette.

Elle marmonna un juron. Ce matin,
 elle n’était pas

d’humeur à accueillir des clients impatients.

— Une minute !
lança-t-elle avec une fausse gaieté.

Elle descendit précipitamment
 l’escalier, se tenant à la

rampe. Son pied heurta un sac de voyage bêtement
posé au

bas des marches. Elle se sentit basculer en avant, quand

une main lui
agrippa le bras pour l’empêcher de tomber.

— Je suis désolé, dit une voix
masculine.

Rosie releva vivement la tête. Elle
 regarda l’homme

debout devant elle. Il était grand, ses cheveux bruns

grisonnaient aux tempes. Il avait des rides autour des yeux

et de la bouche. Il
semblait fatigué, comme tout un chacun

après un long voyage en avion et quatre
 heures de route



jusqu’au Connemara. Mais ses yeux, malgré leur lassitude,

brillaient, débordant d’émotion.

Ceux de Rosie s’emplirent aussi de
 larmes. Il lui serra

plus fort le bras.

C’était lui. Enfin, c’était lui.
 L’homme qui avait écrit

l’ultime lettre qu’elle avait lue et relue, qui la
suppliait de lui

donner une réponse.

Évidemment, elle la lui avait aussitôt
 donnée, cette

réponse. Et tandis que le silence magique les enveloppait de

nouveau, après tant d’années, ils ne purent que se regarder.

Et sourire.
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[1]
 En français dans le texte.

[2]
 Randy :
grossier, paillard.

[3]
 Jeu de mots –
lake : lac.

[4]
 GAA  : association athlétique gaélique. Fondée en 1884
 et implantée dans

chaque paroisse, elle développe les sports gaéliques, comme
 le hurling et le

football gaélique.

[5]
 Hurling :
sport traditionnel irlandais qui se joue avec une longue crosse

(1 m), le hurley, et une petite balle.

[6]
 Allusion à la
 chanson What’s Another
 Year, de l’artiste irlandais Johnny

Logan.

[7]
 Beanie : haricot, fayot.

[8]
 Bumme : jeu de mots – bum :
derrière, postérieur.
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