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Alex,

Tu es invité à la fête pour mes 7 ans, mardi 8 avril. On a un majisien  et  tu  peux  venir  chez  moi  à  2  heures.  Ce  sera fini à 5 heures. J’espère que tu viendras,

Ta meilleure amie Rosie

Rosie,

Je viendrai à ta fête d’anniversaire maircredi.

Alex

Alex,

C’est  mardi  et  pas  mercredi.  Maman  dit  que  tu  dois pas amener Sandy. Elle sent mauvais, ton chien. Rosie

Rosie,

Je  m’en  fiche  de  ce  que  dit  ta  maman,  elle  est  bête  et Sandy veut venir.

Alex

Alex,

Ma  maman  est  pas  bête,  c’est  toi  qui  y  es.  T’as  pas  le droit d’amener le chien. Elle crèvera les balons.

Rosie

Alors je viens pas.

Alex

Tant pis pour toi.

Rosie

Chère madame Stewart,

Je  suis  passée  vous  parler  de  l’anniversaire  de  ma  fille Rosie,  le  8  avril.  Malheureusement,  vous  étiez  absente.  Je repasserai un peu plus tard dans l’après-midi, pour bavarder avec vous.

J’ai l’impression qu’il y a un petit problème entre Alex et Rosie,  ils  semblent  fâchés.  J’espère  que  vous  pourrez m’expliquer  la  situation  quand  nous  nous  verrons.  Rosie aimerait vraiment qu’il assiste à sa fête.

J’ai  hâte  de  rencontrer  la  maman  de  ce  charmant  jeune homme !

À tout à l’heure,

Alice Dunne

Rosie,

Je serai content de venir à ta fête la semaine prochaine. Merci de m’avoir invité, moi et Sandy.

Ton ami Alex

Rosie,

Je me suis bien amusé à ta fête. Je m’excuse pour Sandy qui a crevé les balons et mangé ton gâteau. Elle avait faim parce que papa mange tous nos restes. À demain à l’école.

Alex

Alex,

Merci pour le cadeau. Pour Sandy, ça fait rien. Maman dit qu’elle  avait  besoin  d’un  nouveau  tapis.  Papa  est  quand même  un  peu  colère.  Il  a  dit  que  le  vieux  était  très  bien mais  maman  trouve  que  maintenant  la  maison  sent  le toutou. Regarde le nez de Mlle Casey. J’ai jamais vu un nez aussi gros.

Rosie

Rosie,

Et  elle  a  une  chandelle  qui  pendouille.  J’ai  jamais  vu  de martienne aussi moche. On devrait prévenir la police qu’on a  une  maîtresse  extraterrestre  qui  pue  vraiment  du  bec  et qui

Chers monsieur et madame Stewart,

Je  souhaiterais  vous  rencontrer  pour  discuter  des résultats  scolaires  d’Alex.  J’aimerais  également  vous  parler de  son  comportement  qui  a  changé  ces  derniers  temps, ainsi que d’un problème précis : les petits mots qu’il écrit en classe. Je vous serais reconnaissante d’appeler l’école pour fixer un rendez-vous.

Cordialement,

Mlle Casey

Alex,

Elle  nous  a  séparés,  je  la  déteste.  Maintenant,  je  suis  à côté  de  Steven  qui  pue  et  qui  mange  ses  crottes  de  nez. C’est  dégoûtant.  Qu’est-ce  qu’ils  ont  dit,  tes  parents,  sur Mlle Gros-Pif ?

Rosie

Rosie,

Maman  a  presque  rien  dit  parce  qu’elle  rigolait.  Je  sait pas  pourquoi.  J’aime  pas  du  tout  être  au  premier  rang. Mlle Casey arrête pas de me regardé.

Alex

Alex,

Tu fais toujours la même faute. Je SAIS, pas SAIT.

Rosie

Rosie,

Je sait écrire ce mot, mademoiselle-je-sait-tout.

Alex

Coucou d’Espagne ! Il fait beau et chaud. Il y a une piscine avec  un  grand  tobogan.  C’est  super.  J’ai  un  copin  qui s’appelle John. Il est sympa. Je reviens dans deux semaines. Je me suis cassé le bras sur le tobogan et on m’a amené à l’hopital.  J’aimerai  travailler  dans  un  hopital  comme  le docteur qui m’a réparé le bras parce qu’il avait une blouse blanche  et  qu’il  m’a  soigné.  J’aimerai  soigner  les  gens  et avoir  une  blouse  blanche.  Mon  copin  John  a  signé  mon plâtre. Si tu veux, tu pourras faire pareil.

Alex

Coucou de Lundin ! Mon hôtel est devant, sur la photo. Ma chambre  est  au  septième  étage,  mais  on la  voit  pas  sur  la carte.  J’aimerais  travailler  dans  un  hôtel  quand  je  serai grande parce qu’on a des chocolats tous les jours et que les gens sont tellement gentils qu’ils te rangent ta chambre. Ici les bus sont rouges comme ceux que tu as eus pour Noël. Je me  suis  fait  une  amie  qui  s’appelle  Jane.  On  va  se  baigner ensemble. Bisous de Rosie.

Alex,

Pourquoi  je  ne  suis  pas  invitée  à  ton  anniversaire  ?  Je connais tous les garçons de la classe qui viendront. Tu m’es fâché ?

Rosie

Chère Alice,

Je  suis  désolée  pour  l’attitude  d’Alex.  Je  sais  que  Rosie est  triste  de  ne  pas  venir  à  la  fête  et  qu’elle  ne  comprend pas  pourquoi  elle  est  ainsi  exclue.  Entre  nous,  je  ne  le comprends  pas  moi-même.  J’ai  essayé  de  parler  à  Alex, mais  je  crains  que  le  raisonnement  d’un  garnement  de  dix ans ne m’échappe !

Je  pense  qu’il  n’a  tout  simplement  pas  le  courage  de l’inviter  car  les  autres  garçons  ne  veulent  pas  d’une  fille avec eux. Cela semble être de leur âge, malheureusement… Embrassez  Rosie  pour  moi.  Quand  je  l’ai  vue  la  semaine dernière après la classe, j’ai senti combien elle était blessée. C’est trop injuste.

George et moi pouvons peut-être les sortir tous les deux, un autre soir de la semaine.

Amicalement,

Sandra Stewart

Rosie,

La fête était pas terrible, t’as rien manqué. C’est que des crétins. Brian a jeté sa pizza dans le duvet de James. Quand James s’est réveillé, il avait de la tomate et du fromage dans les  cheveux,  ma  mère  a  essayé  de  le  laver  mais  ça  s’en allait pas, et puis la mère de James s’est énervée contre la mère de Brian et la mienne est devenue toute rouge et puis mon père a dit quelque chose que j’ai pas bien entandu  et alors la mère de James a commencé à pleurer, et voilà tout le monde est parti. Tu veux qu’on aille au cinéma vendredi et après au McDo avec mes parents ?

Alex

Alex,

C’est  dommage  pour  ta  fête.  Brian  est  toqué.  Je  le déteste. Le Pleurnicheur, on l’appelle. Je demanderai à mes parents pour le cinéma. Regarde le chemisier de Mlle Casey, il  est  comme  celui  de  ma  mamie.  On  dirait  que  Sandy  a vomi partout dessus et que

Chers monsieur et madame Dunne,

Je souhaiterais vous voir pour discuter du comportement de Rosie qui écrit des petits mots pendant la classe. Je vous attends jeudi à quinze heures.

Mlle Casey

Alex,

Mes parents ne me laissent pas aller au cinéma ce soir. Je m’ennuie,  parce  que  je  suis  pas  assise  à  côté  de  toi.  Les cheveux de Lizzie la Frisée m’empêchent de voir le tableau. Pourquoi est-ce qu’il nous arrive des choses comme ça tout le temps ?

Rosie


ALEX 

QU’IL Y AIT DU SEXE DANS TA VIE… 

ET DE LA VIE DANS TON SEXE ! 

TON AMOUREUSE SECRÈTE XXX

Rosie,

C’est toi qui a écrit cette carte, je le sait.

Alex

Alex,

Je  ne  vois  pas  de  quoi  tu  parles.  Pourquoi  je  t’enverrais une carte de Saint-Valentin ?

Rosie

Rosie,

Piégée  !  Comment  tu  sait  que  c’est  une  carte  de  Saint-Valentin  ?  Parce  que  tu  l’as  envoyée,  voilà.  Tu m’aimes, tu veux te marier avec moi.

Alex

Alex,

Arrête  de  m’embêter,  j’écoute  Mme  O’Sullivan.  Si  elle nous pique encore en train de nous passer des petits mots, on est morts.

Rosie

Rosie,

Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu deviens drôlement fayot.

Alex

C’est  pour  ça  que  j’irai  loin  dans  la  vie,  à  l’université  par exemple,  que  je  réussirai  et  que  j’aurai  des  tas  d’argent… contrairement à toi…

Rosie
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Cher monsieur Byrne,

Alex ne pourra pas assister aux cours demain, 8 avril, il a rendez-vous chez le dentiste.

Sandra Stewart

Chère madame Quinn,

Rosie  ne  pourra  pas  assister  aux  cours  demain,  8  avril, elle a rendez-vous chez le médecin.

Alice Dunne

Rosie,

Je te retrouverai au coin de la rue à 8 h 30. N’oublie pas de  prendre  de  quoi  te  changer.  Pas  question  de  se  balader en ville avec nos uniformes. Ce sera le meilleur anniversaire de ta vie, Rosie Dunne, je t’en donne ma parole ! Je n’arrive pas à croire qu’on va faire ça !

Alex

PS – Seize ans, mon œil !

Hôpital St. James, 10 avril

M. et Mme Dunne,

Veuillez  trouver  ci-joint  la  facture  pour  le  lavage d’estomac pratiqué sur Rosie Dunne en date du 8 avril.

Dr Montgomery

Rosie,

Ta  mère  monte  la  garde  comme  un  chien  féroce,  ça m’étonnerait que je te revoie avant une dizaine d’années. Ta gentille grande sœur que tu aimes tant (!) a accepté de te faire passer ce mot. Tu lui dois une fleur.

Désolé  pour  l’autre  jour.  Peut-être  que  la  Guiness  et  la tequila,  ce  n’était  pas  un  très  bon  mélange.  Pourtant  ça paraissait une super-idée. Le pauvre type qui nous a servi à boire  va  être  obligé  de  fermer  son  bar  à  cause  de  nous. J’étais  sûr  que  les  fausses  cartes  d’identité  de  mon  copain marcheraient, même si la tienne disait que tu es née le 31 février !

Je  me  demande  si  tu  as  quelques  souvenirs  de  ce  qui s’est  passé…  Écris-moi,  ta  sœur  me  donnera  ta  lettre.  Tu peux  lui  faire  confiance,  elle  est  furieuse  que  ta  mère  lui interdise d’abandonner la fac. De mon côté, Phil et Margaret viennent  d’annoncer  qu’ils  attendaient  un  autre  bébé,  je vais donc être tonton pour la deuxième fois. Au moins, je ne suis plus le centre de l’attention générale, ça change. Notre exploit fait bien rigoler Phil, ça lui rappelle ses bêtises d’il y a dix ans.

Guéris  vite,  espèce  d’alcoolique  !  Je  ne  croyais  pas possible pour un humain d’avoir la figure aussi verte. Il me semble que tu as enfin découvert ton talent caché, Rosie (je blague).

Alex,

JE VAIS ATROCEMENT MAL. J’ai un marteau dans le crâne, je  ne  me  suis  jamais  sentie  aussi  malade  de  ma  vie.  Mes parents sont vraiment en rogne, je te préviens, tu ne seras plus  jamais  bien  accueilli  dans  cette  maison.  Je  vais  être punie  pendant  trente  ans  minimum  et  je  ne  suis  pas « autorisée » à te voir parce que tu « as une très mauvaise influence ».

Je m’en fiche, de toute façon, puisque je te verrai demain au lycée, sauf si je ne suis pas « autorisée » à y aller, ce qui ne me dérange pas du tout. Quand je pense qu’on a interro de  maths  lundi  matin,  je  préférerais  qu’on  me  relave l’estomac. De loin.

Au  fait,  pour  répondre  à  ta  question,  je  ne  me  souviens de rien, à part que je me suis étalée sur le sol dégoûtant de ce  pub,  qu’il  y  avait  des  lumières  aveuglantes,  des  sirènes qui hurlaient, et que je vomissais. Mais je suppose qu’il n’y a rien d’autre à se rappeler ? Il y a autre chose ?

Rosie

Rosie,

Content  de  savoir  que  tout  est  à  peu  près  normal.  Mes parents  aussi  me  rendent  dingue,  du  coup  je  suis  content d’être en classe. Ici, personne ne nous engueulera.

Alex

Chers monsieur et madame Dunne,

Au vu des agissements récents de votre fille Rosie, nous souhaiterions nous entretenir avec vous, au lycée, dans les plus  brefs  délais.  Nous  devons  convenir  ensemble  d’une punition raisonnable. Vous comprendrez, nous n’en doutons pas,  qu’une  sanction  est  nécessaire.  Les  parents  d’Alex Stewart assisteront également à cet entretien.

Nous  vous  attendrons  lundi  matin  à  9  heures.  Veuillez croire en nos sentiments les meilleurs.

Le Principal

M. Bogarty

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Renvoi temporaire !

Merde  !  Je  ne  croyais  pas  que  le  vieux  Bogart  oserait  nous renvoyer  !  À  l’entendre,  on  a  assassiné  des  gens  à  la tronçonneuse ! Mais c’est la plus chouette des punitions, je vais rester au lit toute une semaine à soigner ma gueule de bois !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        l’enfer

Ravi  que  ta  vie  soit  si  géniale.  Je  t’envoie  ce  mail  du  pire endroit qu’il y ait au monde : un bureau. Je dois travailler ici avec mon père toute la semaine à classer des conneries et lécher  des  timbres.  Je  jure  sur  la  bible  que  JAMAIS  je  ne travaillerai dans un bureau.

Et ces salauds ne me payent même pas.

Je suis furax.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        pauvre furax

Ha ha ha… j’ai oublié ce que je voulais te dire tellement je me tords de rire.

Gros bisous de Rosie qui t’écrit dans sa chambre, bien au chaud et heureuse comme un pape.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        flemmarde

Je  m’en  fous.  Il  y  a  une  super-nana  qui  travaille  dans  ce bureau.  Je  vais  me  marier  avec  elle.  Rira  bien  qui  rira  le dernier !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Don Juan

Qui c’est, cette fille ?

Une non-lesbienne qui n’est donc pas jalouse

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        la non-lesbienne

Je vais te surnommer comme ça, même si je n’ai pas encore la preuve de ce que tu avances.

Elle  s’appelle  Bethany  Williams,  elle  a  dix-sept  ans  (une vieille !), elle est blonde, avec les nénés les plus gros et les jambes les plus longues que j’aie jamais vus. Le dieu du sexe

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        le dieu du sexe (beurk, beurk)

Elle  a  l’air  d’une  girafe.  Je  suis  sûre  qu’elle  est  très  sympa (des  nèfles  !).  Tu  as  déjà  adressé  la  parole  à  ta  future femme, ou elle ne connaît pas encore ton existence ? (sauf quand  elle  te  file  des  documents  à  photocopier, évidemment).

Vous avez un message de : ALEX

Alex : j’ai une grande nouvelle pour toi. Rosie  :  laisse-moi  tranquille,  j’essaie  de  me  concentrer  sur

ce que raconte M. Simpson.

Alex  :  je  me  demande  bien  pourquoi…  peut-être  pour  ses

beaux grands yeux bleus ?

Rosie  :  je  m’intéresse  énormément,  et  de  plus  en  plus,  à

Excel. C’est tellement excitant – je pourrais faire ça tout

le week-end.

Alex : tu deviens vraiment barbante.

Rosie : je plaisantais, crétin ! Je déteste ces conneries, j’ai le

cerveau  en  bouillie  à  force  d’écouter.  Mais  fiche-moi  la

paix quand même.

Alex : tu ne veux pas savoir ce qu’il y a de nouveau ? Rosie : non.

Alex  :  je  te  le  dis  quand  même.  Tu  pourras  changer  de

disque, ma vieille : le puceau ne l’est plus ! Alex : tu es là ?

Alex : Rosie, je te cause !

Rosie : excuse-moi, je suis tombée de ma chaise, droit dans

les  pommes.  J’ai  fait  un  cauchemar  où  tu  disais  que  tu

n’es plus puceau.

Alex : tu ne rêvais pas.

Rosie  :  ça  signifie,  je  suppose,  que  tu  ne  porteras  plus  de

slip qui te descende sur les cuisses.

Alex : maintenant, je n’ai plus besoin de slip. Rosie  :  beurk  !  Alors,  qui  est  cette  pauvre  fille  ?  Pitié,  pas

Bethany, pitié…

Alex : manque de bol, c’est elle.

Alex : tu es là ?

Alex : Rosie ?

Rosie : qu’est-ce que tu veux ?

Alex : dis quelque chose.

Rosie  :  quoi  donc  ?  Il  faudrait  que  tu  te  trouves  quelques

copains  parce  que,  moi,  je  ne  vais  pas  te  taper  dans  le

dos et te demander les détails salaces. Alex : dis-moi juste ce que tu en penses. Rosie : pour être franche, d’après ce qu’on raconte sur elle,

je crois que c’est une fille facile.

Alex : tu ne la connais pas, tu ne l’as même pas rencontrée.

Pour toi, n’importe quelle fille qui couche avec un garçon

est une fille facile.

Rosie : je l’ai vue, et tu exagères. Une fille facile, pour moi,

c’est  quelqu’un  qui  couche  chaque  soir  de  la  semaine

avec un garçon différent.

Alex : tu sait que c’est pas vrai.

Rosie : tu recommences à écrire n’importe comment. SAIS ! Alex  :  arrête  avec  ça,  tu  me  fais  ce  plan  depuis  l’école

primaire !

Rosie : exactement, et tu devrais l’avoir assimilé. Alex : bon, oublie ce que je t’ai dit.

Rosie  :  Alex,  je  me  fais  du  souci  pour  toi.  Tu  l’aimes

beaucoup, et je te préviens simplement qu’elle n’est pas

du genre à avoir un seul homme.

Alex : maintenant, elle l’est.

Rosie : vous sortez ensemble ?

Alex : oui.

Rosie : oui ? ? ? ?

Alex : tu as l’air surprise.

Rosie : je m’étonne que Bethany sorte avec des garçons, je

croyais qu’elle couchait juste avec eux. Rosie : Alex ?

Rosie : bon, d’accord, je m’excuse.

Alex : tu es pénible, Rosie.

Rosie : je sait.

Alex : très drôle.

M.  Simpson  :  Descendez  immédiatement  chez  le  principal,

tous les deux.

Rosie  : POURQUOI  ?  ?  ?  MONSIEUR,  S’IL  VOUS  PLAIT,  JE

VOUS ÉCOUTAIS !

M.  Simpson  :  je  n’ai  pas  prononcé  un  mot  depuis  un  quart

d’heure. Vous êtes censée travailler sur votre exercice. Rosie  :  ce  n’est  pas  ma  faute.  Alex  a  une  influence

déplorable sur moi. Il m’empêche de me concentrer. Alex : j’avais quelque chose de très important à dire à Rosie,

ça ne pouvait pas attendre.

M. Simpson : j’ai vu, Alex. Mes félicitations. Alex : comment vous savez ce que c’est ? M.  Simpson  :  si  vous  étiez  plus  attentifs,  vous  apprendriez

quelques  astuces  utiles,  par  exemple  comment  garder

des  messages  confidentiels,  afin  que  personne  ne  les

lise.

Alex : ça signifie que d’autres personnes ont lu ? M. Simpson : effectivement.

Alex : oh non !

Rosie : ha, ha, ha

M. Simpson : Rosie ! ! Sortez immédiatement. Alex : ha, ha, ha

M. Simpson : vous aussi, Alex.
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De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        fête chez Julie

J’espère  qu’ils  ne  t’épuisent  pas  «  au  bureau  »,  je  t’ai  à peine vu cet été. Il y a une fête chez Julie ce soir, si tu veux venir. Je n’ai pas très envie d’y aller seule… même si tu es très occupé, fais-moi signe.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : fête chez Julie

Quelques  mots  en  vitesse,  suis  vraiment  débordé. Impossible sortir ce soir, ciné avec Bethany. Amuse-toi bien.

Un  bonjour  du  Portugal  !  On  crève  de  chaud.  Mon  père  a attrapé  une  insolation,  ma  mère  ne  décolle  pas  de  la piscine, et il n’y a pas beaucoup de jeunes dans les parages. C’est  la  barbe.  L’hôtel  est  juste  au  bord  de  la  plage  (au premier  plan  sur  la  carte).  Tu  adorerais  travailler  ici  !  Je  te rapporte  une  collection  de  petits  flacons  de  shampoing, bonnets  de  douche  et  autres  bidules  dont  tu  raffoles.  Le peignoir est trop grand pour tenir dans mon sac. On se voit quand je rentre. Alex.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet : quoi de neuf ?

Tu  as  passé  de  bonnes  vacances  ?  Je  n’ai  pas  eu  de  tes nouvelles depuis ton retour… ça te dit de sortir ce soir ? De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : quoi de neuf ?

Très occupé depuis mon retour. Je suis pris ce soir, mais je te déposerai ton cadeau.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : quoi de neuf ?

Je  ne  t’ai  pas  vu  hier  soir,  je  voudrais  bien  mes  petits shampoings…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        désolé

Je  vais  à  Donegal  en  week-end,  les  parents  de  Beth  y  ont une maison. Je te déposerai ton cadeau au retour.

Cher ami, cher salaud,

Je t’écris car si je te disais en face ce que j’ai sur le cœur, je t’écrabouillerais la figure.

Je  ne  te  reconnais  plus.  Je  ne  te  vois  plus.  De  temps  en temps, tu daignes m’envoyer un mail en vitesse. Je sais que tu es occupé et que tu as Bethany, mais tu pourrais quand même  me  faire  signe  ?  Je  suis  censée  être  ta  meilleure amie.

Tu  n’imagines  pas  comment  j’ai  passé  cet  été.  Depuis qu’on  est  gamins,  on  a  écarté  tous  ceux  qui  auraient  pu devenir  des  amis.  Pour  être  ensemble,  juste  toi  et  moi.  Tu n’en es sans doute pas conscient, puisque tu n’es pas dans ma situation. Tu as toujours eu quelqu’un : moi. Maintenant tu as Bethany, et moi je n’ai personne.

Tu n’as apparemment plus besoin de moi, ce qui me fait de la peine. Je ne te reproche rien, je ne casse pas du sucre sur le dos de Bethany, mais tu me manques. Et je me sens seule.

Chaque  fois  que  tu  annules  une  soirée,  je  me  retrouve avec mes parents devant la télé. Stephanie n’est jamais là, et  même  mon  petit  frère  Kevin  sort  plus  que  moi.  C’est carrément  déprimant.  Cet  été,  on  devait  s’amuser.  Qu’est-ce qui nous est arrivé ?

Je  sais  que  tu  as  trouvé  quelqu’un  d’extraordinaire,  que vous  avez  une  «  relation  »  fabuleuse  qu’on  n’aura  jamais, toi et moi. Mais nous avons autre chose, nous sommes des amis. À moins que l’amitié n’existe plus dès qu’on rencontre quelqu’un  ?  J’ai  du  mal  à  comprendre,  peut-être  parce  que je  n’ai  pas  rencontré  ce  «  quelqu’un  ».  Et  je  ne  suis  pas pressée. Ce qu’il y avait entre nous me plaisait.

Dans quelques années, si on prononce mon nom devant toi,  tu  diras  :  «  Rosie  ?  Je  me  demande  ce  qu’elle  est devenue,  je  ne  l’ai  pas  revue  depuis  des  siècles,  je  l’avais oubliée  !  »  Tu  seras  comme  mes  parents  quand  ils  dînent avec  des  amis  et  parlent  de  leur  jeunesse.  Ils  mentionnent toujours  des  gens  que  je  ne  connais  même  pas  et  qui  ont pourtant  partagé  des  moments  essentiels  de  leur  vie.  Où sont-ils  aujourd’hui  ?  Comment  est-il  possible  de  ne  même plus téléphoner à celle qui a été ta demoiselle d’honneur le jour  de  ton  mariage  ?  Ou  de  ne  pas  savoir,  comme  mon père, où habite son meilleur copain d’école ?

Bref, je refuse d’être quelqu’un qu’on oublie, qui comptait tellement à une époque, qu’on aimait tant, pour n’être plus, ensuite,  qu’un  souvenir  lointain.  Je  veux  que  nous  soyons toujours les meilleurs amis du monde.

Je  me  réjouis  que  tu  sois  heureux,  sincèrement,  mais  je me sens abandonnée. Peut-être que notre histoire est finie, que la tienne commence à présent avec Bethany. Si c’est le cas, je ne t’enverrai pas cette lettre. Si je ne te l’envoie pas, pourquoi  je  continue  à  écrire  ?  Allez,  j’arrête  et  je  déchire ces lignes embrouillées.

Ton amie Rosie

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        salut, Fleur Bleue !

Comment  va,  Fleur  Bleue  ?  (Je  ne  t’ai  pas  appelée  comme ça  depuis  une  éternité.)  Je  n’ai  plus  de  nouvelles.  Chaque fois  que  je  passe  chez  toi,  tu  es  absente  ou  dans  ton  bain. Devrais-je commencer à me vexer ? ! Heureusement que je te  connais  :  si  tu  avais  des  reproches  à  me  faire,  tu  ne prendrais pas de gants !

À la fin de l’été, on se verra tous les jours, au point qu’on en aura marre. On entre en terminale, tu te rends compte ? C’est dingue ! L’année prochaine à cette époque, j’étudierai la  médecine  et  tu  dirigeras  un  hôtel  !  Ici,  au  bureau,  c’est l’enfer.  Mon  père  m’a  accordé  une  promotion,  je  ne  me contente  plus  de  classer  et  de  coller  des  étiquettes,  je réponds  aussi  au  téléphone.  Mais  j’ai  besoin  de  cet  argent et,  au  moins,  je  peux  être  avec  Bethany  tous  les  jours. Comment se passe ton boulot de plongeuse au Dragon ? Je n’en reviens pas que tu aies abandonné le baby-sitting pour ce  job.  Tu  aurais  pu  rester  tranquille  toutes  les  nuits  à regarder la télé au lieu de t’abîmer les mains à gratter des nouilles séchées au fond d’un wok.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Fleur Bleue toi-même !

Si  je  ne  te  vois  pas  beaucoup,  ce  n’est  pas  que  je  déteste Bethany  (hum…),  mais  je  crains  qu’elle  ne  m’aime  pas beaucoup.  Ça  pourrait  avoir  un  rapport  avec  le  fait  qu’une de  ses  copines  lui  a  répété  ce  que  j’avais  écrit  sur  elle  en cours d’informatique, l’an dernier… Il me semble qu’elle n’a pas  apprécié  d’être  traitée  de  fille  facile,  je  ne  sais  pas pourquoi… certaines femmes sont bizarres. À propos, tu sais que M. Simpson s’est marié cet été ? Ça me tue. Jamais plus je ne regarderai Excel du même œil.

C’est  bientôt  ton  anniversaire  !  Tu  as  enfin  atteint  l’âge vénérable de 18 ans ! Tu veux sortir fêter ta majorité ?

Répond-moi.

PS – Et arrête de m’appeler Fleur Bleue, SVP !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        18 e anniversaire

Content  de  savoir  que  tu  es  vivante,  je  commençais  à m’inquiéter ! J’aimerais fêter mes 18 ans avec toi, mais les parents  de  Bethany  nous  emmènent,  mes  parents  et  moi, dîner  au  Noisetier  (c’est  chic,  non  ?).  Pour  qu’on  fasse connaissance. Désolé, une autre fois.

Très cher Alex,

Amuse toi bien

Aux chiottes Bethany

Aux chiottes ses parents

Aux chiottes Le Noisetier

Va te faire foutre

Ta meilleure amie Rosie

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        joyeux anniversaire !

Profite bien du dîner.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        CATASTROPHE !

Je  n’y  crois  pas  !  Je  viens  de  parler  à  ta  mère.  J’appelais comme ça, et elle m’a annoncé la mauvaise nouvelle. S’il te plaît, appelle-moi quand tu peux, ton patron me répète que tu  ne  peux  pas  prendre  de  communications  personnelles pendant  les  heures  de  travail.  DÉMISSIONNE, et  contacte-moi vite.

C’est affreux, je suis dans tous mes états !
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Cher monsieur Stewart,

Nous avons le plaisir de vous annoncer que vous avez été retenu pour occuper le poste de vice-président de Charles & Charles  Co.  Nous  sommes  impatients  de  vous  accueillir  à Boston, vous et votre famille.

J’espère  que  l’indemnité  de  déménagement  que  nous vous  proposons  vous  conviendra.  Si  Charles  &  Charles  Co peut  faire  autre  chose  pour  vous,  n’hésitez  surtout  pas  à exprimer vos besoins. Maria vous contactera pour fixer avec vous la date à laquelle vous prendrez vos fonctions.

Bienvenue dans l’équipe !

Cordialement,

Robert Brasco

Président de Charles & Charles Co.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : CATASTROPHE !

Je t’appellerai de chez moi. C’est vrai, on a proposé à mon père un job qui paraît assommant… Je ne sais pas au juste de quoi il s’agit, je n’écoutais pas quand il m’a expliqué. Je ne comprends pas pourquoi il doit aller jusqu’à Boston pour faire  un  boulot  barbant,  ici  ça  ne  manque  pas.  Il  n’a  qu’à prendre le mien.

Je suis furax. Je ne veux pas partir. Il ne me reste qu’un an  de  lycée,  ce  n’est  vraiment  pas  le  bon  moment.  Je  ne veux pas aller dans un lycée américain à la noix, je ne veux pas te quitter.

On  discutera  de  tout  ça  plus  tard.  Il  faut  trouver  une solution pour que je reste. C’est la poisse, Rosie. De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        reste avec moi !

Ne  t’en  va  pas  !  Mes  parents  disent  qu’on  t’hébergera  ! Termine le lycée ici, ensuite on pourra décider tous les deux pour  la  suite.  Reste,  s’il  te  plaît  !  Ce  sera  génial  de  vivre ensemble,  comme  quand  on  était  jeunes  et  qu’on s’empêchait  de  dormir  avec  nos  talkies-walkies.  Tu  te rappelles ? On entendait surtout de la friture, mais on était tellement  fiers  !  Souviens-toi  de  cette  veille  de  Noël,  il  y  a longtemps,  quand  on  a  guetté  le  Père  Noël.  On  avait organisé ça pendant des semaines, dessiné des cartes de la route  et  des  plans  de  nos  maisons  pour  couvrir  tous  les accès et ne pas le manquer. J’étais de garde de 22 heures à 1  heure,  puis  tu  devais  te  réveiller  et  prendre  la  relève. Mais,  surprise…  tu  ne  l’as  pas  fait.  Et  j’ai  braillé  dans  ce talkie-walkie  toute  la  nuit  pour  te  tirer  du  sommeil  !  Tu  as loupé le Père Noël, tandis que moi, je l’ai vu…

Si tu restes chez nous, Alex, on papotera jusqu’à l’aube. Ce  serait  génial.  Quand  on  était  gamins,  on  voulait  vivre ensemble, maintenant on en a l’occasion…

Persuade  tes  parents  d’accepter.  De  toute  façon,  tu  es majeur, tu es libre de faire de ce qui te chante.

Rosie,

J’ai préféré ne pas te réveiller, ta mère te donnera ce mot. Tu  sais  que  je  déteste  les  adieux,  et  d’ailleurs  ce  n’est  pas un adieu. Tu viendras me voir souvent. Promets-le-moi. Mes parents  ne  me  laisseraient  même  pas  chez  Phil,  alors  chez toi… pas question. Ils veulent me surveiller jusqu’au bac.

Tu me manqueras. Je te téléphonerai dès mon arrivée.

Je t’embrasse,

Alex

PS – Je te répète que, la veille de Noël, je ne dormais pas. Mais la pile de mon talkie-walkie était morte. Figure-toi que, moi aussi, j’ai vu le Père Noël.

Alex,

Bonne  chance,  petit  frère.  Ne  t’inquiète  pas,  tu  seras  bien en Amérique, et j’ai hâte de venir te voir. J’ai vingt-huit ans, une femme et deux enfants, pourtant je regrette de ne pas partir avec la troupe. Vous allez tous me manquer. Sans toi, ce ne sera pas pareil. Ne te fais pas de souci pour Rosie, sa vie  ne  s’écroulera  pas  parce  que  tu  quittes  le  pays. Cependant,  si  ça  peut  te  rassurer,  je  veillerai  sur  elle  pour toi – d’une certaine manière, je la considère presque comme ma  petite  sœur.  Autre  chose  :  si  Sandy  n’apprend  pas  à contrôler sa vessie dans cette maison, je vous l’expédie par avion.

Phil (+ Margaret, William et Fiona)

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        au secours !

Je ne m’habitue pas à son départ. Ni au tien. Tout le monde me  quitte,  pourquoi  ?  Tu  n’aurais  pas  pu  «  te  trouver  » ailleurs qu’en France, plus près de chez nous ?

Pourquoi  Alex  a-t-il  rompu  avec  Bethany  la  Traînée  juste deux  semaines  avant  de  partir  ?  Pour  nous,  c’était  de nouveau comme avant. On se voyait sans arrêt.

Brian  le  Pleurnicheur  a  organisé  une  fête  d’adieu  pour Alex ; à mon avis, c’était surtout un prétexte pour extorquer à  ses  parents  la  permission  de  faire  une  boum.  Alex  et  lui n’ont jamais pu s’encadrer, depuis l’histoire de la pizza dans les cheveux de James. Bref, le Pleurnicheur a invité tous ses copains du lycée. Alex et moi, on ne connaissait personne ! Du coup, on est allés en ville, au pub O’Brien. Il a eu l’idée lumineuse de se planter devant la porte comme s’il était le videur  (le  lundi,  il  n’y  en  a  pas).  Il  est  tellement  grand  et musclé  que  ça  a  marché.  On  est  restés  là  des  heures  à renvoyer  les  clients,  je  crois  qu’il  n’a  pas  laissé  passer  un chat.  Quand  on  a  commencé  à  s’ennuyer,  on  est  entrés dans  le  pub  vide,  on  a  bu  et  on  s’est  lamentés  sur  notre sort…  Une  soirée  géniale.  Les  moments  qu’on  a  eus,  juste nous deux, me manquent terriblement.

Tu  n’imagines  pas  à  quel  point,  maintenant,  je  me  sens seule au lycée. Pour un peu, je supplierais les gens à genoux de  devenir  mes  amis.  Pathétique,  non  ?  Les  autres  s’en fichent.  Je  les  ignore  depuis  des  années,  ils  ne  s’estiment donc  pas  obligés  de  me  parler.  Certains  d’entre  eux  sont même très contents. Et les profs sont ravis. Après le cours, M.  Simpson  m’a  félicitée  pour  les  bons  résultats  que  j’ai obtenus  récemment.  La  honte.  Alex  serait  horrifié d’apprendre  que  je  bûche.  Et  moi,  je  suis  horrifiée  d’être tombée  si  bas.  J’écoute  les  profs,  parce  qu’eux,  au  moins, m’adressent la parole. Déprimant.

Je me réveille le matin avec l’impression qu’il me manque quelque  chose,  sans  trop  savoir  quoi…  et  brusquement  je me souviens : mon meilleur ami est parti. Mon unique ami. J’ai  été  stupide  de  tout  miser  sur  une  seule  personne.  À présent, je paye.

J’arrête  de  me  plaindre,  je  suppose  que  tu  en  as  assez avec  tes  propres  problèmes.  Comment  ma  grande  sœur  se débrouille-t-elle en France ? Je n’en reviens pas que tu sois là-bas, tu as toujours détesté le français. Ce n’est que pour quelques mois, n’est-ce pas ? Papa est toujours fâché que tu abandonnes l’université. Moi, je ne comprends pas bien que tu  aies  dû  t’en  aller  pour  «  te  trouver  ».  Il  suffisait  de  te regarder dans ton miroir. Comment est le restaurant ? Tu as déjà  cassé  des  assiettes  ?  Tu  comptes  y  travailler longtemps  ?  Il  y  a  des  types  sympas  ?  Sans  doute,  les Français  sont  appétissants.  Si  tu  as  trop  d’amoureux, expédie-les-moi.

Gros bisous,

Rosie

PS – Papa demande si tu as assez d’argent, maman si tu manges bien, et le petit Kevin (qui a drôlement grandi !) si tu lui enverras un jeu vidéo (ne fais pas attention à lui).

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        re : au secours !

Ma petite sœur chérie,

Ne  t’inquiète  pas  pour  Alex.  J’y  ai  beaucoup  réfléchi,  à mon avis c’est une bonne chose qu’il soit parti : cette année au  moins,  pour  la  première  fois,  tu  n’écoperas  pas  d’un renvoi  temporaire.  Maman  et  papa  en  seraient  tellement fiers  (à  propos,  dis-leur  que  suis  fauchée,  affamée  et qu’actuellement je me cherche dans un cybercafé parisien).

Je  sais  ce  que  tu  éprouves.  Moi  aussi,  je  me  sens  seule. Mais cramponne-toi. Après le bac, peut-être Alex reviendra-t-il  en  Irlande,  si  tu  ne  fais  pas  tes  études  universitaires  à Boston !

Donne-toi  un  but,  Rosie,  ça  t’aidera.  Essaie  d’obtenir  ce que tu veux, et les mois qui t’attendent prendront un sens. Va à Boston si ton bonheur est là-bas. Décroche un diplôme de management hôtelier comme tu l’as toujours souhaité.

Tu  es  très  jeune,  Rosie,  tu  ne  supportes  pas  qu’on  te  le rappelle,  pourtant  c’est  vrai.  Tu  surmonteras  vite  ce  qui  te paraît tragique aujourd’hui. Tu n’as que dix-sept ans. Alex et toi,  vous  avez  toute  la  vie  pour  vous  retrouver…  Les  âmes sœurs  ne  sont  jamais  séparées  éternellement.  Dans quelques  années,  cette  idiote  de  Bethany  ne  sera  même plus un souvenir pour lui. On oublie facilement une ancienne petite copine, tandis qu’une amie comme toi reste toujours présente.

Prends  soin  de  toi.  Embrasse  papa  et  maman,  dis-leur que je me cherche encore. Mais, à force de me chercher, il se  pourrait  bien  que  j’aie  trouvé  quelqu’un.  Grand,  brun  et plein de charme…
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Chère mademoiselle Rosie Dunne,

Nous  venons  par  la  présente  accuser  réception  de  votre dossier  d’inscription  au  département  de  management hôtelier  de  l’Université  de  Boston.  Nous  avons  le  plaisir  de vous informer que votre candidature a été retenue pour…

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Boston, me voilà !

JE SUIS ADMISE ! YOUPI ! J’ai reçu la lettre ce matin, je suis hystérique.  Tu  as  intérêt  à  ne  pas  bouger  un  cil,  monsieur Stewart,  j’arrive  !  Quelle  chance,  même  si  on  ne  sera  pas dans la même fac (Harvard est bien trop distinguée pour les gens  comme  moi  !)  Tant  mieux,  remarque,  on  ne  peut  pas se permettre de se faire renvoyer…

Je suis tellement excitée. Contacte-moi dès que possible. Je  voudrais  te  téléphoner,  mais  mon  père  a  interdit  les appels  longue  distance  après  la  dernière  facture.  Mes parents sont si fiers qu’ils annoncent la nouvelle à toute la famille.  Ils  espèrent  sans  doute  que  je  serai  la  première Dunne  à  suivre  des  études  universitaires  jusqu’au  bout. Papa  n’arrête  pas  de  me  répéter  :  Ne  t’avise  pas  de  partir ailleurs pour « te trouver », comme Stephanie. À propos, ça m’étonnerait  que  Steph  rentre  en  Irlande,  elle  a  rencontré un  chef  qui  travaille  au  restaurant  où  elle  est  serveuse,  et elle est officiellement « amoureuse ».

Le  téléphone  a  sonné  toute  la  journée,  on  me  félicite. Paul et Eileen, les voisins d’en face, m’ont fait livrer un gros bouquet  de  fleurs.  Ma  mère  prépare  une  réception  pour  ce soir,  juste  quelques  sandwichs  et  des  saucisses  cocktail. Kevin  est  ravi  que  je  parte,  il  sera  encore  plus  gâté qu’avant. Ce sale gosse me manquera, même s’il m’adresse à  peine  la  parole.  Mes  parents  me  manqueront  beaucoup, mais  pour  l’instant  tout  le  monde  est  trop  heureux  pour penser que je ne vivrai plus ici. L’énormité de la chose me tombera sans doute dessus le jour où je quitterai la maison. En attendant, on fête ça !

PS – Bientôt je dirigerai un hôtel dont tu seras le médecin attitré,  et  tu  sauveras  les  clients  que  j’empoisonnerai  dans mon  restaurant.  Exactement  ce  dont  on  a  toujours  rêvé. C’est fantastique.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : Boston, me voilà !

Génial  !  J’ai  tellement  hâte  de  te  voir  !  Harvard  n’est  pas trop loin de l’Université de Boston (en tout cas, il n’y a pas d’océan  entre  les  deux  –  tu  t’imagines  que  Harvard  m’a accepté  ?  Ce  doit  être  la  version  intello  d’une  blague désopilante). Je suis trop excité pour taper sur mon clavier, dépêche-toi ! Tu arrives quand ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        septembre

Je ne serai pas là avant septembre, quelques jours avant le début  du  semestre.  J’ai  une  foule  de  choses  à  régler,  tu n’imagines  pas.  Le  bal  de  la  promo  aura  lieu  fin  août,  tu viendras  ?  J’ai  besoin  d’un  cavalier  !  On  s’amusera  bien  et on  pourra  embêter  tous  nos  profs.  Comme  au  bon  vieux temps… réponds-moi vite

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le bal Évidemment  que  je  serai  là,  je  ne  manquerais  pas  ça  pour un empire !

Tu es oùþ ? J’attends à l’aéroport depuis des heures. Essayé de t’appeler chez toi et sur ton mobile. Tout est OKþ ?

Tu peux consulter ton mail à l’aéroportþ ? Envoyé message. Alex

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        désolé

Je  suis  catastrophé.  Cette  journée  a  été  un  véritable cauchemar.  Ils  se  sont  plantés,  je  ne  sais  pas  ce  qui  s’est passé,  mais  mon  nom  ne  figurait  pas  sur  la  liste  quand  je suis  allé  retirer  mon  billet.  J’ai  été  coincé  ici  des  heures  à tenter d’avoir un autre vol. Ils sont tous complets, les gens rentrent  pour  les  vacances.  Je  suis  en  attente  mais,  pour l’instant, je n’ai pas de place. Je traîne dans l’aéroport. C’est un cauchemar.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        solution

Mon père a discuté avec la fille du guichet d’Aer Lingus. Il y a un avion qui décolle de Boston demain à 10 heures. Avec  le  décalage  horaire,  tu  atterriras  ici  à  20  heures.  On pourrait  venir  te  chercher  à  l’aéroport  et  aller  directement au bal ? À moins que tu préfères passer chez moi d’abord ? Tu ne peux pas mettre ton smoking pour le voyage, il serait tout fripé. Qu’est-ce que tu en penses ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : solution Ça  me  va.  Tant  pis  si  on  est  en  retard,  du  moment  que j’arrive à destination. Je vais voir s’ils peuvent me réserver une place sur ce vol.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        pas de billet

Mauvaise nouvelle. Le vol est complet.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : pas de billet

Merde.  Réfléchissons,  réfléchissons.  Qu’est-ce  que  je  peux faire  ?  Apparemment,  tu  peux  venir  ici  n’importe  quel  jour sauf demain. Quelqu’un là-haut ne veut pas que tu montes dans cet avion. C’est peut-être un signe ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        coupable

C’est ma faute. J’aurais dû vérifier il y a une semaine avec la compagnie  –  ils  conseillent  toujours  de  confirmer  une réservation. Je t’ai gâché ta soirée, mais il faut que tu ailles à  ce  bal.  Tu  as  encore  toute  la  journée  pour  te  trouver  un autre cavalier. Prends plein de photos et amuse-toi bien. Je suis désolé, Rosie.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : coupable

Tu n’y es pour rien. Je suis déçue, mais n’exagérons pas : ce n’est pas la fin du monde et je serai à Boston dans un peu plus d’un mois. On se verra TOUS LES JOURS ! On va passer des moments formidables. Je te laisse, je dois me chercher un homme…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        chasse à l’homme

Tu as réussi à en dénicher un ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : chasse à l’homme

Quelle  question  idiote  !  Bien  sûr  que  j’en  ai  déniché  un.  Je suis outrée que tu oses le demander…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        l’homme mystérieux

Alors, qui c’est ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        motus et bouche cousue

Ça ne te regarde absolument pas…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        l’homme invisible.

Je le savais ! Tu n’as pas trouvé de cavalier !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        le grand costaud.

Mais si.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        personne

Alors dis-moi qui c’est ! ! !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        presque quelqu’un

Brian.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        Brian ?

LE PLEURNICHEUR ? ? ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : Bryan ?

Peut-être…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ha ha !

Je me tords de rire… Tu vas au bal de la promo avec Brian le Pleurnicheur ! Tu as raclé les fonds de tiroir. Le Brian qui t’a soulevé  ta  jupe  quand  tu  avais  six  ans,  dans  la  cour  de l’école, pour montrer ta culotte à tout le monde ? Le Brian à côté de qui tu as été forcée de t’asseoir en classe d’un bout à  l’autre  du  CE2,  qui  mangeait  des  sandwichs  au  poisson chaque jour au déjeuner et qui se curait le nez ? Le Brian qui nous suivait à la sortie de l’école en chantant « Rosie et Alex sont amoureux », qui t’a fait pleurer et à cause de qui tu as boudé  une  semaine  entière  ?  Le  Brian  qui  a  renversé  sa bière  sur  ton  chemisier  neuf  à  ma  fête  d’adieu  ?  Le  Brian que tu ne peux pas supporter, celui que tu as haï de l’école primaire  au  bac  ?  Et  c’est lui  qui  t’accompagne  au  dernier bal du lycée ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        lui-même

Oui,  Alex.  Maintenant,  puis-je  te  prier  de  ne  plus  me bombarder  de  mails  ?  Ma  petite  maman  m’attache  des nœuds  dans  les  cheveux  pour  me  rendre  à  peu  près présentable. Elle a aussi lu tes messages et te fait dire que, ce soir, Brian le Pleurnicheur ne me soulèvera pas ma jupe.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : lui-même

J’aurai essayé. Bonne soirée !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : lui-même

Brian  est  le  seul  cavalier  que  j’aie  pu  trouver  à  la  dernière minute, à cause de toi. Je me contenterai de poser avec lui pour  les  photos.  Mes  parents  auront  de  jolis  souvenirs  de leur  fille  au  bal  des  débutantes,  bien  pomponnée  et accompagnée  d’un  garçon  en  smoking.  Il  y  aura  dix personnes  par  table,  je  ne  serai  même  pas  obligée  de  lui parler pendant le dîner. Ça t’amuse, hein ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : re : re : lui-même

Non, je préférerais être là. Ne fais pas des bêtises que je ne ferais pas.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : re : re : lui-même

Ça  me  laisse  de  la  marge.  Je  suis  coiffée,  il  faut  que  je finisse de me préparer. Je te raconterai demain.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le bal

Comment  ça  s’est  passé  ?  Tu  as  sans  doute  la  gueule  de bois. J’attendrai jusqu’à demain pour avoir de tes nouvelles, mais pas plus longtemps. Je veux tout savoir !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le bal

Tu  as  eu  mon  dernier  mail  ?  Je  téléphone  et  ça  ne  répond pas. Qu’est-ce qu’il y a ? J’espère que tu prépares le grand voyage pour me rejoindre. Écris-moi vite.

Steph  :  arrête  d’éviter  Alex,  raconte-lui.  Il  m’envoie  des

mails, à moi, pour me demander ce qui est arrivé et je ne

vais sûrement pas le lui expliquer ! Le pauvre a manqué

la soirée, il veut juste savoir qui a fait quoi, quand et où. Rosie : je ne lui dirai certainement pas qui s’est fait qui. Steph : très drôle.

Rosie : ça ne l’est pas.

Steph : je trouve ça hilarant. Allez, il y a maintenant plus de

trois semaines !

Rosie : trois semaines, tu en es sûre ? Steph : oui, pourquoi ?

Rosie : merde.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        où es-tu ?

Tu  as  des  problèmes  avec  ton  mail  ?  Fais-moi  signe.  Tu devrais  bientôt  prendre  l’avion  pour  venir  ici,  sinon  tu manqueras le début du trimestre.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        Rosie ?

Tu  es  fâchée  contre  moi  ?  Je  regrette  de  n’avoir  pas  pu t’accompagner  au  bal  de  la  promo,  mais  je  pensais  que  tu m’avais pardonné. Ça n’a pas pu se passer aussi mal avec Brian,  n’est-ce  pas  ?  Qu’est-ce  que  tu  as  fabriqué  pendant tout ce mois ? Pourquoi personne ne décroche le téléphone, quand j’appelle chez toi ? Réponds-moi.

Chère madame Dunne,

Je me permets de vous écrire car je n’ai aucune nouvelle de Rosie, ce qui m’inquiète un peu. Elle ne m’a pas habitué à  ce  silence.  Chaque  fois  que  je  téléphone  chez  vous,  je tombe sur le répondeur. Avez-vous eu mes messages ? Peut-être êtes-vous tous partis ? Je vous serais reconnaissant de me  faire  savoir  si  tout  va  bien  et  de  demander  à  Rosie  de me contacter.

Amicalement,

Alex

Chère Sandra,

Alex  a  laissé  des  messages  toute  la  semaine,  il  se  fait beaucoup  de  souci  pour  Rosie.  Je  me  doute  que  vous  êtes également  préoccupée,  aussi  j’ai  décidé  de  vous  expliquer la situation…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        pourquoi ?

Ma mère m’a prévenu aujourd’hui que tu ne viendrais pas à Boston. S’il te plaît, explique-moi ce qui se passe. Je me fais un sang d’encre. Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Quel  que  soit  le  problème,  je  comprendrai  et  je  serai toujours  là  pour  t’aider.  Je  t’en  prie,  dis-moi  ce  qu’il  y  a.  Je deviens  fou.  Si  tu  ne  me  contactes  pas,  je  saute  dans  un avion. Je t’embrasse.

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        j’arrive

Rosie, mon cœur, ne t’affole pas. Respire à fond et essaie de te détendre. Il y a une raison à tout. Peut-être est-ce le bon chemin pour toi, peut-être n’étais-tu pas destinée à vivre en Amérique.  Je  prends  un  billet  d’avion,  je  serai  à  la  maison dès que possible. Accroche-toi, sœurette.

Chère mademoiselle Dunne,

Nous  avons  bien  reçu  votre  courrier  nous  informant  que vous  annuliez  votre  inscription  au  département  de management hôtelier de l’Université de Boston.

Cordialement,

Robert Whitworth

Je  ne  suis  pas  d’accord  avec  ta  décision.  Je  pars  comme prévu. J’espère que tout s’arrangera.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        au secours

Mon Dieu, Alex, qu’est-ce que j’ai fait ?
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Alex,

C’était  bon  de  te  revoir,  s’il  te  plaît  ne  t’éloigne  pas  de moi, je vais avoir besoin de tous mes amis. Merci de m’avoir si  bien  réconfortée  la  semaine  dernière,  je  pense sincèrement que je deviendrais folle sans toi.

La vie est bizarre, n’est-ce pas ? Juste au moment où on croit  avoir  tout  prévu,  quand  on  commence  enfin  à construire  quelque  chose,  qu’on  est  heureux  et  qu’on  a l’impression  de  savoir  où  on  va,  le  chemin  bifurque,  les panneaux changent, le vent souffle en sens inverse, le nord devient  soudain  le  sud,  et  on  est  perdu.  C’est  si  facile  de s’égarer en route.

Il  n’y  a  pas  beaucoup  de  certitudes  dans  l’existence, hormis  celle-ci  :  il  faut  assumer  les  conséquences  de  ses actes, aller jusqu’au bout.

Qu’est-ce  que  j’ai  fait  dans  ma  vie  qui  devait  vraiment être fait ? J’avais le choix, et j’ai toujours choisi la facilité – nous  avons  toujours  choisi  la  facilité.  Il  y  a  quelques  mois, une interro de maths le lundi matin ou un gros bouton sur le nez était une montagne.

Cette  fois,  j’attends  un  bébé.  Un  bébé.  Qui  sera  là  le lundi,  le  mardi,  et  tous  les  jours  de  la  semaine.  Je  n’aurai plus de week-ends. Plus de vacances pendant trois mois. Je ne pourrai pas prendre une journée de congé, prétexter que je  suis  malade  ou  convaincre  ma  mère  de  m’écrire  un  mot d’excuse.  C’est  à  mon  tour  d’être  mère.  Et  j’aimerais  avoir la possibilité de me faire un mot d’excuse.

J’ai peur, Alex.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        areu areu

Effectivement,  ce  n’est  pas  une  interro  de  maths  le  lundi matin.  Ce  sera  infiniment  mieux  que  ça.  Une  interro  de maths, c’est la barbe, ça endort et ça flanque mal au crâne. Tu apprendras beaucoup plus de cette expérience.

Je  serai  là  pour  toi  chaque  fois  que  tu  auras  besoin  de moi. L’université peut t’attendre, Rosie, tu as quelque chose de bien plus important à faire pour l’instant. Je sait que tout ira bien.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : areu areu

Tu  SAIS  que  tout  ira  bien.  Attention  à  ton  orthographe, monsieur Stewart !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : re : areu areu

Tu  vois,  tu  réagis  déjà  comme  une  mère  –  tu  seras formidable ! Prends soin de toi.

Vous avez un message de : ALEX

Alex  :  tu  avais  dit,  il  me  semble,  que  tu  veillerais  sur  elle

pour moi.

Phil  :  je  t’ai  dit  que  si  elle  n’apprenait  pas  à  contrôler  sa

vessie,  elle  ne  resterait  pas  dedans.  Elle  est  très  bien

dans le jardin.

Alex : je ne parle pas de la chienne, mais de Rosie. Phil : pourquoi ?

Alex  :  ne  fais  pas  l’innocent.  J’ai  entendu  les  parents  te

l’annoncer au téléphone.

Phil : comment tu te sens ?

Alex : tout le monde me pose la question et je n’en sais rien.

C’est  bizarre.  Rosie  est  enceinte.  Elle  vient  juste  d’avoir

dix-huit ans. Elle est à peine capable de s’occuper d’elle,

alors  un  bébé…  Elle  fume  comme  une  cheminée,  elle

refuse  de  manger  des  légumes  verts,  elle  ne  se  couche

pas  avant  quatre  heures  du  matin,  et  elle  dort  jusqu’à

une heure de l’après-midi. Elle a décidé de faire la plonge

chez le traiteur chinois qui la paye moins que ses voisins,

tout ça parce que le baby-sitting la rasait. Elle n’a jamais

changé une couche de sa vie. Sauf quand Kevin était tout

petit, elle n’a jamais tenu un bébé dans ses bras plus de

cinq minutes. Et l’université ? Et le travail ? Comment va-

t-elle  s’en  sortir  ?  Comment  pourra-t-elle  rencontrer

quelqu’un ? Se faire des amis ? Elle s’est piégée dans une

vie qui est son pire cauchemar.

Phil  :  elle  apprendra,  Alex,  crois-moi.  Ses  parents  la

soutiennent, n’est-ce pas ? Elle ne sera pas seule. Alex : ses parents sont formidables, mais ils travaillent toute

la  journée.  Je  sens  qu’elle  a  peur,  quand  le  bébé  se

mettra  à  hurler,  de  ne  pas  pouvoir  s’empêcher  de  lui

flanquer  une  gifle.  Si  seulement  j’avais  pris  cet  avion,  si

j’étais venu à ce bal…

Chère Stephanie,

Permets-moi  de  t’aider  à  te  trouver.  Que  ma  sagesse pleuve  sur  toi  et  t’inonde  de  lumière.  Je  t’en  prie,  suis  le conseil  de  ta  sœur  qui  t’aime  énormément,  te  respecte  et ne  souhaite  que  ton  bonheur  et  ta  réussite.  Ne  tombe jamais enceinte. Regarde  bien  ce  mot,  répète-le  à  voix haute, et ne sois jamais dans cet état.

En  fait,  ne  couche  jamais  avec  un  homme.  Autant prendre  le  problème  à  la  racine.  Crois-moi,  Steph,  ce  n’est pas agréable. Je ne me sens pas du tout en harmonie avec la nature, la maternité ne me fait pas rayonner comme par magie. Je suis juste grosse, bouffie, fatiguée et malade.

Rayonner, mon œil. Je rumine, voilà. Alex a commencé sa vie  de  rêve  à  l’université,  ceux  qui  étaient  au  lycée  avec moi  sont  partis  profiter  de  ce  que  le  monde  peut  offrir, tandis  que  j’enfle  et  me  demande  dans  quel  pétrin  je  me suis  fourrée.  Je  sais  que  c’est  ma  faute,  mais  j’ai  le sentiment  de  louper  tellement  de  choses.  Maman  m’a accompagnée à ces cours de préparation à l’accouchement où on vous enseigne à respirer. Il n’y a que des couples, et ils  ont  tous  au  moins  dix  ans  de  plus  que  moi.  Maman  me pousse  à  leur  parler,  mais  je  crois  qu’aucun  n’a  très  envie de  se  lier  d’amitié  avec  une  fille  de  dix-huit  ans  qui  vient d’avoir  son  bac.  J’ai  l’impression  d’être  de  nouveau  à  la maternelle,  quand  maman  m’expliquait  comment  me  faire des  copains.  Elle  m’a  dit  de  ne  pas  me  tracasser,  qu’ils étaient  tous  jaloux  de  moi.  On  n’avait  pas  eu  un  fou  rire pareil depuis des mois.

On  m’interdit  de  fumer  et  le  docteur  m’a  ordonné  de manger  correctement.  Je  vais  être  mère,  mais  on  me  parle comme si j’étais une gamine.

Je t’embrasse très fort,

Rosie

Cher Monsieur Alex Stewart,

Vous êtes invité au baptême de mon adorable fille Katie, le  28  de  ce  mois.  Achetez  un  costume  et  essayez  d’être présentable, pour une fois : vous êtes le parrain.

Affectueusement,

Rosie

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le baptême

C’était  super  de  te  voir,  tu  étais  fabuleuse  !  Et  tu  n’es  pas grosse  !  Même  si  elle  ne  parle  pas  beaucoup,  je  suis  déjà fou  de  la  petite  Katie.  J’ai  failli  te  la  voler  et  l’emmener  à Boston.

Non, pour être honnête, j’avais tellement envie de rester à  Dublin  que  j’ai  failli  louper  mon  avion.  Je  suis  content d’étudier la médecine à Boston, cette ville me plaît, mais je n’y suis pas chez moi. Ma meilleure amie me manque.

J’ai pourtant rencontré quelques gars vraiment bien. Mais nous n’avons pas grandi ensemble. Je ne leur ai pas flanqué des coups de pied dans les tibias, je n’ai pas veillé toute la nuit avec eux pour guetter le Père Noël, on n’a pas grimpé aux arbres comme des singes, ni joué à la directrice d’hôtel et au client, je ne me suis pas tordu de rire quand on leur a fait  un  lavage  d’estomac.  Ce  sont  des  souvenirs irremplaçables.

Je  constate  néanmoins  que,  moi,  j’ai  été  remplacé  dans ton cœur. Maintenant, la petite Katie représente ton univers. Et je comprends parfaitement pourquoi. Je l’ai aimée tout de suite,  même  quand  elle  a  vomi  sur  mon  costume  (neuf  et très  cher).  C’est  étrange  de  voir  à  quel  point  elle  te ressemble. Elle a tes yeux bleus qui pétillent (je sens venir les  problèmes,  plus  tard  !),  tes  cheveux  noirs  et  ton  petit nez.  Seul  son  derrière  est  un  peu  moins  large  que  celui  de sa maman. Ne t’énerve pas, je plaisante !

Je sais que tu es très occupée pour l’instant, mais si tu as besoin d’un break pour te reposer, tu es la bienvenue ici. Tu n’as  qu’à  m’avertir.  Comme  tu  ne  roules  pas  sur  l’or,  on pourrait t’aider à payer le billet. Mes parents seraient ravis de t’accueillir, ils ont déjà des photos du baptême, de toi et Katie, partout dans la maison.

Il y a aussi quelqu’un que j’aimerais te présenter. Elle est dans  mon  cours  à  la  fac,  elle  s’appelle  Sally  Gruber.  Vous vous  entendriez  bien.  Elle  est  de  Boston.  Il  faut  que  tu fasses sa connaissance.

Les études sont beaucoup plus ardues que je le pensais. J’ai  à  peine  le  temps  de  sortir.  Je  resterai  quatre  ans  ici,  à Harvard,  après  il  y  aura  l’internat  qui  durera  entre  cinq  et sept  ans.  À  vue  de  nez,  je  serai  spécialisé  (quelle  que  soit ma spécialisation) vers l’âge de cent ans.

Voilà ma vie. Je me réveille à cinq heures et je bûche. Je pars à la fac, puis je rentre chez moi et je bûche. Je n’ai rien de  palpitant  à  raconter.  Heureusement  que  Sally  est  dans mon  cours.  Grâce  à  elle,  le  matin,  je  suis  moins  horrifié  à l’idée de passer une autre journée à bûcher, bûcher, bûcher. Enfin,  je  n’ai  pas  à  me  plaindre.  Ma  vie  est  quand  même beaucoup  plus  facile  que  la  tienne.  Là-dessus,  je  vais  me coucher,  je  suis  vanné.  Je  vous  souhaite  de  beaux  rêves,  à toi et la petite Katie.

Mémo :

Ne pas faire sauter Katie sur mes genoux quand je viens de la nourrir.

Ne pas lui donner le sein à côté du terrain de foot.

Ne pas respirer quand je lui change sa couche. Autoriser les parents et même les étrangers de passage à la changer aussi souvent que possible, s’ils en ont envie.

Ne  pas  promener  le  landau  près  de  l’école,  pour  que Casey Gros-Pif ne me voie pas.

Ne  pas  rigoler  quand  Katie  essaie  de  marcher  et  tombe sur les fesses.

Ne pas essayer de discuter avec des vieilles copines qui ont la vie devant elles – trop frustrant.

Ne pas pleurer quand Katie pleure.

Bonjour Stephanie[1] !

Comment  va  ma  superbe  sœur  ?  Assise  dans  un  bistrot devant  un café  au  lait*, en  marcel  et  béret  basque,  avec une haleine qui empeste l’ail ? Les clichés ont la peau dure, n’est-ce pas ?

Merci pour le cadeau que tu as envoyé à Katie. Ta filleule dit que tu lui manques beaucoup, elle te fait plein de baisers baveux.  Il  m’a  semblé  comprendre  ces  mots  dans  les hurlements  qui  sortent  de  sa  petite  bouche.  Je  ne comprends  pas  comment  elle  peut  faire  un  tel  vacarme.  Je n’ai jamais vu de créature plus minuscule et fragile, parfois j’ai peur de la casser, puis brusquement elle ouvre le bec et c’est  l’enfer.  D’après  le  docteur,  elle  a  des  coliques. Résultat, elle n’arrête pas de brailler.

Qu’un  bout  de  chou  puisse  être  aussi  malodorant  et bruyant,  ça  me  stupéfie.  Je  crois  qu’elle  mériterait  d’entrer dans le Livre Guiness des records. Je serais la mère la plus fière du monde.

Je  suis  tellement  crevée,  Stephanie.  Un  vrai  zombie.  J’ai du mal à relire les lignes que j’écris (au fait, pardon pour la banane  écrasée  au  bas  de  la  page  –  un  accident  de  petit déjeuner).  Katie  pleure  à  longueur  de  nuit.  J’ai  la  migraine en  permanence.  Je  déambule  dans  la  maison  comme  un robot,  je  ramasse  les  nounours  et  les  jouets  que  je  piétine au  passage.  Emmener  Katie  quelque  part  n’est  pas  facile, elle  crie  et  j’ai  peur  qu’on  me  soupçonne  de  l’avoir kidnappée ou d’être une mère abominable. J’ai toujours l’air d’une  montgolfière.  Je  ne  porte  que  des  joggings  qui  ne m’avantagent  pas.  J’ai  un  cul  gigantesque.  Mon  ventre  est couvert  de  vergetures,  avec  une  couche  de  cellulite  qui  ne partira  pas,  et  j’ai  dû  jeter  tous  mes  petits  hauts.  Mes cheveux  sont  secs,  on  croirait  de  la  paille.  Mes  seins  sont ÉNORMES. Je ne me ressemble plus. J’ai l’impression de ne plus être moi, il me semble avoir vieilli de vingt ans. Je n’ai pas mis le nez dehors depuis le baptême. Je ne me souviens plus de la dernière fois où j’ai bu de l’alcool, où un spécimen du  sexe  masculin  m’a  regardée  (sauf  les  types  qui  me fusillent des yeux, au café, quand Katie se met à brailler). Je ne  souviens  même  plus  de  la  dernière  fois  où  j’ai  regretté qu’un  spécimen  du  sexe  masculin  ne  fasse  pas  attention  à moi.  En  réalité,  je  suis  une  mère  indigne.  Katie  sait  que  je patauge complètement, j’en suis certaine.

Elle commence à marcher, autrement dit je cours partout en  serinant  :  «  NON,  Katie,  ne  touche  pas  ça  !  NON, Katie, maman ne veut pas ! » Elle s’en fiche éperdument. Elle voit quelque  chose  qui  lui  plaît,  elle  le  prend.  Je  redoute l’adolescence.  Le  temps  passe  si  vite  !  Elle  sera  adulte  et s’en ira avant que j’aie réalisé. Remarque, peut-être que je pourrai alors me reposer. C’est sans doute ce que croyaient maman et papa. Les pauvres.

Steph,  j’ai  tellement  honte.  Ils  ont  été  fantastiques.  Je leur dois tant, et pas seulement de l’argent – encore que ça aussi, ce soit déprimant. Je touche les allocations, je leur en donne  le  maximum,  mais  c’est  insuffisant.  Tu  connais  la situation,  la  famille  n’a  jamais  roulé  sur  l’or.  Je  ne  vois  pas comment je vais pouvoir déménager, travailler et m’occuper de  Katie.  Cette  semaine,  papa  doit  me  présenter  un bonhomme  qui  m’inscrira  sur  une  liste  d’attente  pour  un logement social. Maman me répète que je peux rester à la maison,  mais  papa  me  pousse  à  avoir  un  peu d’indépendance.

Maman  a  été  formidable.  Katie  l’adore.  Elle  l’écoute. Quand  sa  mamie  dit  :  «  non  !  »,  Katie  s’arrête.  Avec  moi, elle éclate de rire et elle continue. Est-ce que j’aurai un jour l’impression d’être une mère convenable ?

Alex  a  rencontré  quelqu’un  à  Boston,  elle  a  mon  âge  et elle est assez calée pour étudier la médecine à Harvard. Sur ces bonnes nouvelles, je te quitte, Katie me réclame.

Écris-moi vite,

Rosie

Rosie,

Les  photos  du  troisième  anniversaire  de  Katie  sont magnifiques. Je les ai encadrées, elles sont sur la cheminée du  salon.  Mes  parents  ont  été  heureux  de  te  voir  le  mois dernier  à  Dublin,  ils  parlent  sans  arrêt  de  toi  et  de  Katie. Nous sommes tous très fiers de toi, tu as fait une petite fille parfaite.

J’espère  que  tu  as  bien  fêté  tes  vingt-deux  ans.  Je  regrette de n’avoir pas pu assister à l’événement, mais à la fac, c’est la  folie.  En  dernière  année,  on  a  un  boulot  dingue.  J’ai  la trouille pour les examens. Si j’échoue, je ne sais pas ce que je  deviendrai.  Sally  m’a  demandé  de  tes  nouvelles.  Je  lui parle  tellement  de  notre  jeunesse  qu’elle  a  l’impression  de te connaître.

Alex

Alex,

Katie a moins de mal à faire ses dents.

Katie entrera bientôt à la maternelle.

Katie a prononcé cinq nouveaux mots aujourd’hui.

La  semaine  dernière,  mon  père  a  eu  cinquante  ans.  On s’est offert le luxe de dîner au Noisetier, le restaurant où, si je  me  souviens  bien,  tu  avais  fêté  tes  dix-sept  ans  avec Bethany  la  Cochonne  et  ses  parents  pleins  aux  as.  C’était vraiment  agréable  de  laisser  mes  cheveux  détachés  et  de me  détendre  sans  Katie.  J’avais  engagé  une  baby-sitter, mon cadeau du week-end.

Rosie

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        (aucun objet)

Allons, Rosie, tu me déçois ! La prochaine fois, tu as intérêt à avoir quelque chose de croustillant à me raconter !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        une enfant de 3 ans

Au cas où tu l’aurais oublié, j’ai une enfant de trois ans, ce qui  ne  me  permet  pas  de  boire  comme  un  trou  et  de  faire des  bêtises.  Sinon,  je  me  réveille  avec  une  migraine carabinée  et  une  petite  fille  en  larmes  dont  je  dois m’occuper au lieu de cuver mon vin.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        pardon Excuse-moi,  Rosie,  ne  crois  pas  que  je  suis  indifférent.  Je voulais  juste  dire  que  tu  ne  devrais  pas  oublier  de  profiter de la vie, tu en as besoin. Prends aussi soin de toi.

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        lamentations

Parfois  il  me  semble  que  les  murs  se  referment  sur  moi. J’aime  Katie,  je  ne  regrette  pas  la  décision  que  j’ai  prise, mais je suis fatiguée. Crevée. Tout le temps.

Et je n’en peux plus que les parents m’aident. Je ne sais pas  comment  je  vais  me  débrouiller  toute  seule.  Il  faudra pourtant bien que je le fasse un jour ou l’autre. Il n’est pas question  de  vivre  éternellement  avec  eux.  Même  si  j’en  ai envie.

Tu  comprends,  je  ne  voudrais  pas  que  Katie  soit  aussi dépendante  de moi  quand  elle  sera  grande.  Qu’elle  sache que je suis toujours là pour elle, bien sûr, et que mon amour est  inconditionnel,  mais  elle  doit  être  autonome.  Et  moi aussi.

Je  crois  que,  maintenant,  il  est  temps  pour  moi  de devenir adulte. Il y a trop longtemps que je remets ça à plus tard,  que  je  fuis.  Katie  ira  bientôt  à  l’école.  Tu  te  rends compte  ?  Mon  bébé  entre  à  l’école.  Tout  est  arrivé  si  vite. Katie  rencontrera  des  gens,  elle  commencera  à  construire son  avenir.  Moi,  j’ai  laissé  le  mien  de  côté.  Je  dois  me remettre  debout  et  cesser  de  m’apitoyer  sur  mon  sort.  La vie est dure, et alors ? Elle est difficile pour tout le monde, non ? Celui qui dit le contraire est un menteur.

Le résultat de tout ça, c’est que le fossé se creuse entre Alex et moi. J’ai l’impression que nous ne sommes plus sur la même planète, je ne sais pas de quoi lui parler. Nous qui discutions des nuits entières… Il me téléphone une fois par semaine, m’explique ce qu’il a fait de ses journées, et moi je me  mords  la  langue  pour  ne  pas  lui  raconter  un  nouvel exploit de Katie. Je n’ai pas d’autre sujet de conversation, or ça  assomme  les  gens.  Il  me  semble  pourtant  que  j’étais intéressante, autrefois.

Bref,  j’ai  décidé  d’aller  enfin  à  Boston.  Je  veux  regarder en  face  ce  que  ma  vie  aurait  pu  être  si  Alex  avait  pris  cet avion  et  m’avait  accompagnée  au  bal  de  la  promo.  À présent,  je  serais  peut-être  diplômée,  j’aurais  un  métier. Rendre  l’absence  d’Alex  responsable  de  tout  est  stupide, j’en  ai  conscience,  n’empêche  que  s’il  était  venu,  je  ne serais pas sortie avec Brian. Je n’aurais pas couché avec lui, et je n’aurais pas eu de bébé. Maintenant je dois faire face à ce que j’aurais pu être, pour comprendre et accepter ce que je suis.

Je t’embrasse très fort.
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Ma Stephanie chérie,

Pourrais-tu  contacter  Rosie  et  peut-être  discuter  avec elle  ?  Elle  est  rentrée  de  Boston  une  semaine  plus  tôt  que prévu et elle semble déprimée, même si elle n’en parle pas. Je  le  redoutais.  Elle  a  le  sentiment  d’avoir  manqué  une grande chance, or je voudrais tant qu’elle voie ce que sa vie actuelle  a  de  positif.  Tu  veux  bien  l’appeler  ?  Elle  est toujours heureuse d’avoir de tes nouvelles.

Ta maman qui t’aime

Vous avez un message de : STEPH

Steph : salut toi, tu ne réponds pas au téléphone. Steph : je sais que tu es là, Rosie, tu es connectée. Steph : OK, je vais t’embêter jusqu’à ce que tu répondes. Steph : coucou !

Rosie : salut.

Steph  :  ah,  quand  même  !  J’ai  l’impression  qu’on  me

dédaigne.

Rosie : désolée, j’étais trop fatiguée pour parler. Steph  :  mettons  que  je  t’excuse.  Tout  va  bien  ?  C’était

comment,  Boston  ?  Aussi  beau  que  sur  les  photos

d’Alex ?

Rosie  :  oui,  vraiment  superbe.  Alex  m’a  fait  visiter,  je  n’ai

pas eu une minute de repos pendant mon séjour. Il s’est

vraiment bien occupé de moi.

Steph : ça ne m’étonne pas. Il t’a emmenée où ? Rosie  :  il  m’a  montré  l’université  où  j’aurais  pu  faire  mes

études.  C’est  somptueux,  magique,  il  y  avait  un  soleil

magnifique…

Steph : j’en déduis que ça t’a plu.

Rosie : ouais. Étudier là-bas aurait été génial…

Steph : probablement. Où est-ce que tu logeais ? Rosie  :  chez  les  parents  d’Alex.  Ils  habitent  un  quartier

drôlement chic, pas du tout comme ici. À en juger par la

maison, le père d’Alex doit gagner beaucoup d’argent. Steph : qu’est-ce que vous avez fait d’autre, tous les deux ?

Tu as forcément des anecdotes à raconter, j’en suis sûre !

Quand vous êtes ensemble, vous ne vous ennuyez pas. Rosie : il m’a emmenée à un match des Red Sox au Fenway

Park, je n’ai rien compris à ce qui se passait sur le terrain,

mais  j’ai  mangé  un  hot-dog  délicieux.  On  est  allés  dans

quelques boîtes de nuit… rien de palpitant. Steph : dis donc, c’est beaucoup plus excitant que ce que je

fais  toute  la  semaine,  crois-moi  !  Alors  comment  va

Alex  ?  De  quoi  il  a  l’air  ?  Je  ne  l’ai  pas  vu  depuis  des

siècles, je ne sais même pas si je le reconnaîtrais ! Rosie  :  il  est  en  pleine  forme.  Il  a  pris  un  petit  accent

américain, même s’il le nie. Mais c’est toujours notre vieil

Alex. Aussi adorable qu’avant. Il m’a vraiment gâtée, il ne

m’a pas laissée débourser un centime, il me sortait tous

les soirs. C’était bon de se sentir libre. Steph : tu es libre, Rosie.

Rosie  :  je  le  sais.  Mais  là-bas,  je  n’avais  plus  aucun  souci.

Dès l’atterrissage, j’ai eu l’impression que chaque muscle

de  mon  corps  se  décontractait.  Je  n’avais  pas  autant  ri

depuis  des  années.  J’étais  une  fille  de  vingt-deux  ans,

Steph. Ça n’a pas souvent été le cas ces derniers temps.

Il me semblait être celle que j’aurais pu être.

J’appréciais de me balader dans les rues, sans personne

à surveiller. Je n’avais pas les cinquante crises cardiaques

que  j’ai  quotidiennement  dès  que  Katie  disparaît  ou  se

fourre  quelque  chose  dans  le  bec.  Je  n’avais  pas  à

gronder,  corriger,  menacer.  Je  pouvais  plaisanter  et

m’esclaffer  sans  qu’on  me  tire  par  la  manche  pour  me

demander d’expliquer. Je pouvais avoir une conversation

adulte sans être obligée de m’interrompre pour applaudir

un  pas  de  danse  ou  féliciter  ma  fille  d’avoir  appris  un

nouveau  mot.  J’étais  moi,  Rosie,  pas  une  maman.  Je  ne

pensais qu’à moi, je parlais de choses que j’aime, j’allais

là où je voulais. Je suis horrible, non ? Steph  :  pas  du  tout.  C’est  bien  d’avoir  pris  du  temps  pour

toi,  mais  tu  es  aussi  contente  de  retrouver  Katie,  je

suppose  ?  D’ailleurs,  si  c’était  tellement  formidable,

pourquoi  es-tu  revenue  si  vite  ?  Tu  devais  rester  là-bas

encore une semaine. Que s’est-il passé ? Rosie : ça ne vaut pas la peine de s’appesantir là-dessus. Steph  :  allons,  je  sais  que  quelque  chose  te  tracasse.  Tu

peux me le dire.

Rosie : il valait mieux que je parte, voilà tout. Steph : tu t’es disputée avec Alex ?

Rosie : non, mais c’est trop gênant à expliquer. Steph : comment ça ?

Rosie : disons qu’un soir… je me suis ridiculisée. Steph : ne sois pas sotte, ce n’est pas la première fois que

tu te ridiculises devant Alex.

Rosie  :  là,  crois-moi,  c’était  très  différent.  Je  lui  ai  sauté

dessus, en quelque sorte et, le lendemain, j’ai eu honte. Steph : QUOI ? Tu veux dire que… Alex et toi… ?
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Rosie : calme-toi, Stephanie.

Steph  :  mais  c’est  trop  dingue  !  Vous  êtes  comme  frère  et

sœur. Je  considère  Alex  comme  mon  petit  frère.  Vous

n’avez pas fait ça !

Rosie : ON NE L’A PAS FAIT, STEPH !

Steph : ah bon…

Steph : mais qu’est-ce qui s’est passé ? Rosie : je ne vais certainement pas te le dire maintenant, vu

ta réaction.

Steph : arrête de m’énerver et raconte ! Rosie  :  j’ai  été  bête,  je  suis  très  humiliée,  alors  ne

m’engueule  pas…  Il  n’y  a  quand  même  pas  de  quoi

fouetter un chat. J’ai embrassé Alex.

Steph : je le savais ! Et ensuite ? Rosie : il ne m’a pas rendu mon baiser. Steph : oh… ça t’a ennuyée ?

Rosie : oui, et c’est bien le plus embêtant. Steph : je suis vraiment désolée, Rosie, mais je suis certaine

qu’Alex s’en remettra. Il a sans doute été stupéfait, tout

simplement.  Je  parie  qu’il  partage  tes  sentiments  !  Je

trouve ça tellement excitant ! J’ai toujours pensé que ça

arriverait un jour ou l’autre.

Rosie  :  depuis  mon  retour,  je  suis  vautrée  sur  mon  lit,  les

yeux  au  plafond,  à  essayer  de  comprendre  quelle

mouche  m’a  piquée.  Est-ce  que  j’aurais  mangé  quelque

chose  qui  m’aurait  fait  perdre  la  tête  ?  Alex  a-t-il

prononcé  des  paroles  que  j’aurais  mal  interprétées  ?

J’essaie  de  me  convaincre  qu’à  ce  moment-là,  il  y  avait

autre chose que ce silence qui m’a chavirée.

Au début, on avait tellement de temps à rattraper qu’on

se  bombardait  de  mots.  Et  on  riait.  Ce  qu’on  a  pu  rire… Phil : pourquoi ?

Mais,  soudain,  il  y  a  eu  ce  silence.  Étrange,  d’une

douceur  incroyable.  Comme  si  la  terre,  à  cet  instant,

cessait  de  tourner  et  que  tout,  autour  de  nous,  avait

disparu.  Comme  si  j’avais  oublié  ma  vie  d’ici.  Ces

quelques  minutes  dans  l’univers  n’existaient  que  pour

nous. On se regardait. Il semblait voir mon visage pour la

première  fois,  il  avait  l’air  désorienté.  Moi  aussi.  J’étais

assise  dans  l’herbe  avec  Alex,  mon  meilleur  ami.  Je

reconnaissais  les  yeux  de  mon  ami  Alex,  son  nez,  ses

lèvres, pourtant je les découvrais. Alors je l’ai embrassé. Steph : wouah… Et qu’est-ce qu’il a dit ? Rosie : rien.

Steph : rien ?

Rosie : absolument rien. Il s’est contenté de me dévisager. Steph : dans ce cas, comment sais-tu qu’il ne ressentait pas

le même trouble que toi ?

Rosie : Sally nous est tombée dessus à ce moment-là. Toute

guillerette.  Elle  a  demandé  si  Alex  m’avait  annoncé  la

bonne nouvelle. D’abord, il a paru ne pas entendre. Elle a

gesticulé, répété : « Alex, chéri, tu as annoncé la nouvelle

à Rosie ? » Il a sursauté, elle l’a pris dans ses bras, puis

elle m’a craché le morceau. Ils se marient. Et, moi, je suis

repartie.

Steph : Rosie…

Rosie : mais c’était quoi, ce silence ? Steph : quelque chose qui me plairait beaucoup. Rosie : oui, c’était bien.

Phil : quel genre de silence ?

Alex : bizarre.

Phil : c’est-à-dire ?

Alex : inhabituel, anormal.

Phil : d’accord, mais c’était agréable ou désagréable ? Alex : c’était bien.

Phil : et ça te pose un problème ?

Alex : oui.

Alex : je suis fiancé avec Sally.

Phil : tu as connu ce « silence » avec elle ? Alex : il y a eu des silences… Phil : comme pour Margaret et moi, je te signale qu’on n’est

pas forcé de parler en permanence.

Alex : c’était différent, Phil. Pas simplement un silence, mais

un… oh, je sais plus.

Phil : mon œil, Alex.

Alex : d’accord, je déraille.

Phil : dans ce cas, n’épouse pas Sally. Alex : mais je l’aime.

Phil : et Rosie ?

Alex : je ne suis pas sûr.

Phil  :  alors  je  ne  vois  pas  où  est  le  problème.  Si  tu  étais

amoureux  de  Rosie  et  pas  très  sûr  de  toi  en  ce  qui

concerne Sally, là… tu serais dans la mélasse. Oublie ce

fichu silence et épouse Sally.

Alex  :  une  fois  de  plus,  Phil,  tu  m’as  ouvert  des  horizons

nouveaux.

Chère Rosie,

Je  suis  vraiment  navré  de  ce  qui  s’est  passé.  Tu  n’étais pas  obligée  de  quitter  Boston  si  vite,  nous  aurions  pu dénouer  tout  ça…  Je  regrette  de  ne  pas  t’avoir  mise  au courant  avant  ton  arrivée,  mais  j’attendais  que  tu connaisses  Sally  –  je  ne  voulais  pas  t’en  parler  par téléphone. J’aurais peut-être dû…

Je  ne  voudrais  pas  que  tu  t’éloignes  de  moi.  C’était merveilleux  de  te  voir…  Je  n’ai  pas  eu  de  nouvelles  depuis des semaines, écris-moi bientôt, s’il te plaît.

Affectueusement,

Alex

Cher Alex, ou plutôt cher Dr Alex

FÉLICITATIONS !

TU AS RÉUSSI !

Bravo pour ton diplôme de Harvard, petit génie !

Rosie et Katie

Vous avez un message de : ALEX

Alex  :  je  voulais  que  tu  sois  la  première  à  savoir  que  j’ai

décidé de me spécialiser dans la chirurgie cardiaque. Rosie : formidable, ça paye bien ?

Alex : ce n’est pas une question d’argent, Rosie. Rosie  :  dans  mon  univers,  tout  tourne  autour  de  l’argent.

Sans doute parce que je n’ai pas un sou. Financièrement,

travailler  à  mi-temps  chez  Randy  Andy  Paperclip  n’est

pas aussi gratifiant que ça pourrait le paraître. Alex : dans mon univers, il s’agit d’abord de vies à sauver.

Sincèrement, qu’est-ce que tu en penses ? Tu approuves

mon choix professionnel ?

Rosie : hmmm… mon meilleur ami, le cardiologue. Oui, tu as

ma bénédiction.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        merci !

J’ai oublié de te remercier pour la carte de félicitations que vous m’avez envoyée, Katie et toi. C’est à peu près la seule chose que j’ai ici, dans le nouvel appartement. Sally et moi, nous avons emménagé il y a quelques semaines, Katie et toi serez  toujours  les  bienvenues  chez  nous.  La  première  fois que  Katie  prendra  l’avion,  j’espère  que  ce  sera  pour  venir voir son parrain à Boston ! Il y a un joli parc de l’autre côté de  la  rue,  avec  un  terrain  de  jeux  qui  plairait  beaucoup  à Katie.

Le  logement  est  petit,  mais  comme  je  fais  de  longues gardes  à  l’hôpital,  ça  ne  me  dérange  pas.  Je  dois  tirer  une autre  condamnation  à  perpétuité  au  Boston  Central Hospital,  avant  d’être  officiellement  chirurgien.  En attendant,  on  me  paie  une  misère  et  on  me  fait  trimer comme un esclave.

Mais  assez  parlé  de  moi.  Ces  temps-ci,  j’ai  l’impression de  ne  parler  que  de  moi.  Écris-moi,  s’il  te  plaît,  raconte comment ça va pour toi. Je ne veux pas qu’il y ait de gêne entre nous, Rosie.

Cher Alex,

Joyeux Noël !

Que les fêtes soient pleines d’amour et de joie pour toi et ceux qui te sont chers.

Affectueusement, Rosie et Katie

Chères Rosie et Katie,

Bonne année !

Qu’elle vous apporte joie, amour et bonheur !

Affectueusement, Alex et Sally

Chère Stephanie,

Si  tu  voyais  la  carte  que  j’ai  reçue  ce  matin…  j’en  suis malade.  Je  nettoyais  le  foutoir  laissé  par  les  parents  après leur  réveillon  de  la  Saint-Sylvestre,  quand  elle  a  fait  son apparition sur le paillasson. Je m’étonne qu’elle ne soit pas arrivée  au  son  des  trompettes  !  (Au  fait,  notre  merveilleux oncle  Brendan  réveillonnait  chez  nous,  il  a  lorgné  mon décolleté  comme  d’habitude.  Et  il  t’a  réclamée…  plusieurs fois.  Seigneur,  il  est  abominable.)  Bref,  il  y  avait  un  million de  bouteilles  de  vin  par  terre,  quand  je  suis  descendue,  et j’ai failli me casser la figure sur un « Trivial Pursuit » (eh oui, on  y  a  eu  droit).  Il  y  avait  aussi  ces  ridicules  chapeaux  en papier  partout  dans  le  salon  qui  pendouillaient  des guirlandes et traînaient dans les assiettes sales.

Tout ça pour dire que les parents ont fait la bamboula. Un vrai  cirque.  Ils  braillaient,  chantaient,  dansaient  (ou  plus exactement,  ils  tapaient  des  pieds  comme  des  sauvages). La  pauvre  Katie  était  terrifiée  par  ce  boucan  (à  l’évidence, elle n’est pas la fille de sa mère !), elle a pleuré pendant des heures.  J’ai  dû  la  prendre  dans  mon  lit.  Finalement,  les invités  sont  partis  vers  six  ou  sept  heures  du  matin,  je commençais  à  m’endormir  quand  j’ai  été  réveillée  en sursaut  par  un  petit  monstre  affamé  qui  me  sautait  sur  le ventre.

Bref,  je  n’étais  pas  dans  le  meilleur  état  d’esprit  pour accueillir  ce  qui  se  trouvait  sur  le  paillasson.  J’avais  une migraine  atroce,  j’étais  crevée  et,  après  avoir  rangé  le  rez-de-chaussée  (normal,  les  parents  ont  la  gentillesse  de m’héberger  gratuitement,  je  ne  vais  pas  me  plaindre),  je voulais juste être tranquille et me reposer un peu.

Mais la carte était là.

Une  jolie  petite  photo  d’Alex  et  Sally  emmitouflés  dans leurs manteaux d’hiver, avec des bonnets et des gants, etc. Dehors,  dans  un  parc  tout  blanc,  avec  entre  eux…  un bonhomme de neige. Un putain de bonhomme de neige.

Ils avaient l’air tellement heureux. Deux petits génies de Harvard  pétants  de  bonheur.  Beurk.  Se  faire  photographier avec son petit ami en train de faire un bonhomme de neige, quelle  tristesse  !  Oui,  c’est  vraiment  très,  très  triste.  Et m’envoyer  cette  photo  à  moi  !  La  garce  !  J’aurais  dû  leur expédier  une  photo  de  moi  et…  et…  George  (le  type  qui aide les enfants à traverser la rue, à la sortie de l’école, le seul  homme  qui  m’adresse  la  parole  en  ce  moment), pataugeant  dans  les  flaques.  Ça  leur  aurait  fait  le  même effet ! Oh, bon sang, je divague. Excuse-moi. Il faut que je te laisse,  avant  que  Katie  termine  la  bouteille  de  vin  rouge qu’elle vient de ramasser.

Au  fait,  c’était  super  de  rencontrer  enfin  Pierre,  il  est vraiment  adorable.  Vous  devriez  venir  à  la  maison  plus souvent,  c’était  sympa  de  discuter  avec  des  gens  de  ma génération, ça me change.

Bonne  et  heureuse  année.  Qui  a  pondu  cette  formule idiote ?

Ta petite sœur folle de joie qui t’embrasse.

Chère Rosie,

Joyeux anniversaire, mon amie !

Bienvenue dans le monde des 26 ans ! On vieillit, Rosie !

Écris-moi plus souvent,

Alex

CHER ALEX

TU ES INVITÉ POUR MES SEPT ANS, LE 4 MAI, CHEZ MOI. ON A UN MAGISIEN, TU VIENS À 2H ET TU PARS À 5H.

BISOUS, KATIE

Chère Katie,

Vous  allez  bien  vous  amuser  avec  le  magicien.  Tu  auras tant d’amis autour de toi que tu ne t’apercevras même pas que je ne suis pas là. Je dois travailler à l’hôpital, ils refusent que  je  prenne  des  vacances.  Je  leur  ai  dit  que  c’était  ton anniversaire, mais ils n’ont pas voulu m’écouter !

Je  t’ai  envoyé  un  petit  cadeau,  j’espère  qu’il  te  plaira. Joyeux  anniversaire,  Katie,  prends  soin  de  ta  maman  pour moi. Elle est merveilleuse.

Mille baisers à toi et ta maman,

Alex

Cher Alex,

Merci  pour  mon  cadeau  d’anniversaire.  Maman  a  pleuré quand je l’ai ouvert. J’avais pas de médaillon. Les photos de toi et maman sont toutes petites.

Le magisien était bien, mais mon meilleur ami Toby a dit qu’il  trichait  et  il  a  montré  à  tout  le  monde  où  le  monsieur cachait les cartes. Le monsieur était pas content, il a grondé Toby. Maman a eu le fou rire et je crois que le magisien l’a pas aimée non plus. Toby, lui, il aime bien maman.

J’ai eu beaucoup de cadeaux, mais Avril et Sinead m’ont acheté  le  même.  Maman  et  moi,  on  va  bientôt  s’installer dans notre maison. Mamie et papi me manqueront, et je sait que maman est triste parce que je l’ai entendue pleurer hier dans son lit.

Mais on part pas loin. De chez mamie et papi, on prend le bus pour aller chez nous. Maman dit qu’on va habiter dans une boîte à chaussures ! Il y a deux chambres et une cuisine toute petite. On peut juste y manger et regarder la télé. On a un balcon, c’est bien, mais maman veut pas que j’y reste toute seule.

De chez nous, je vois le parc. Maman dit que c’est notre jardin à nous et qu’on a le plus grand jardin du monde.

Elle  m’a  donné  la  permission  de  peindre  ma  chambre comme je veux. Je crois que je vais la peindre en rose ou en mauve, ou en bleu. Toby dit qu’on devrait la peindre en noir. Il est rigolo.

Maman a un nouveau travail. Elle y va pas tous les jours et  quelquefois  elle  peut  venir  me  chercher  à  l’école.  Les autres fois, je joue avec Toby en attendant qu’elle rentre. Je crois  pas  que  maman  aime  son  travail.  Elle  est  toujours fatiguée et elle pleure. Elle dit qu’elle serait mieux à l’école. Je comprends pas. Toby et moi on déteste l’école, mais il me fait rire tout le temps. Maman dit qu’elle en a assez de voir ma maîtresse, Mlle Casey. Mamie et papi trouvent ça rigolo. Mlle Casey a le plus gros nez de la terre. Elle nous déteste, Toby et moi. Je crois qu’elle aime pas maman non plus, elles arrêtent pas de se disputer.

Maman  a  une  nouvelle  amie.  Elles  travaillent  au  même endroit mais pas dans le même bureau. Elles se retrouvent dehors pour fumer, dedans elles ont pas le droit. Maman dit que  c’est  sa  meilleure  amie  depuis  très  longtemps.  Elle s’appelle Ruby et elle est vraiment marrante. Elles font que rire,  toutes  les  deux.  J’aime  bien  quand  Ruby  est  là  parce que maman ne pleure pas.

Il  fait  très  beau  à  Dublin.  J’ai  été  à  la  plage  de Portmarnock  avec  maman.  On  prend  le  bus,  il  y  a  plein  de gens  en  maillot  de  bain  qui  mangent  des  glaces  et  qui écoutent de la musique. Je préfère être en haut dans le bus, je  me  mets  devant  et  je  fais  semblant  de  conduire. J’apprends  à  nager,  mais  à  la  mer  il  faut  que  je  garde  ma bouée.  Maman  dit  qu’elle  veut  vivre  sur  la  plage.  Elle  dit qu’elle aimerait habiter dans un coquillage !

Tu  viens  nous  voir  quand  ?  Maman  dit  que  tu  vas  te marier  avec  une  fille  qui  s’appelle  Bimbo.  C’est  rigolo, comme nom.

Gros bisous,

Katie
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby : salut, toi, je te souhaite un bon lundi. Rosie : une minute, je vais chercher le champagne. Ruby : qu’est-ce que tu as fait, ce week-end ? Rosie : il faut que je te raconte ! C’est tellement excitant, tu

n’en reviendras pas…

Ruby  :  je  sens  comme  une  pointe  d’ironie.  Laisse-moi

deviner : tu as regardé la télé.

Rosie : je vous présente Ruby… médium de son état ! J’ai dû

monter  le  son  au  maximum  pour  ne  pas  entendre  mes

voisins qui hurlaient à s’en faire péter les cordes vocales.

Ils  finiront  par  s’étriper.  J’ai  hâte.  La  pauvre  Katie  ne

comprenait  pas  ce  qui  se  passait,  je  l’ai  expédiée  chez

Toby.

Ruby : certaines personnes ignorent la signification du mot

DIVORCE.

Rosie : tandis que, pour toi, c’est le mot magique. Ruby  :  je  te  serais  reconnaissante  de  ne  pas  te  moquer  de

cette  période  épouvantablement  pénible  de  ma  vie,  qui

m’a laissée anéantie.

Rosie  :  s’il  te  plaît  !  Le  jour  de  ton  divorce  a  été  le  plus

heureux de ton existence ! Tu as acheté une bouteille du

champagne le plus cher, on s’est soûlées, on est sorties

en  boîte  et  tu  as  flirté  avec  le  type  le  plus  moche  de  la

terre.

Ruby  :  nous  n’avons  pas  toutes  la  même  manière

d’exprimer notre désespoir.

Rosie : tu as fini de taper cette merde que Randy Andy nous

a refilée ?

Ruby : non, et toi ?

Rosie : non plus.

Ruby : très bien, on mérite une pause-café. On ne doit pas

travailler  trop,  c’est  malsain.  Apporte  tes  clopes,  j’ai

oublié les miennes.

Rosie : OK, je te retrouve en bas dans cinq minutes. Ruby : ça, c’est un super rancard. Toi et moi, on n’en a pas

eu depuis un certain temps…

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : où tu es ? Je t’ai attendue une demi-heure au café. Je

me suis forcée à manger deux muffins au chocolat et une

part  de  tarte  aux  pommes.  Quelle  horreur,  Rosie…  si

seulement tu avais été là…

Rosie : excuse-moi. Randy Andy ne m’a pas laissée quitter le

bureau.

Ruby : quel négrier ! Tu devrais te plaindre au patron, qu’on

le foute à la porte.

Rosie : je te rappelle que c’est lui, le patron. Ruby : ah oui, en effet.

Rosie : en toute honnêteté, c’est peut-être un imbécile, mais

on venait juste de faire une pause… et c’était la troisième

en moins de trois heures.

Ruby : tu deviens comme EUX !

Rosie : j’ai un enfant à nourrir.

Ruby : moi aussi.

Rosie : le tien se nourrit tout seul, Ruby. Ruby : ne critique pas mon petit Bouboule. C’est mon bébé,

je l’adore.

Rosie : il a dix-sept ans.

Ruby  :  oui,  il  est  assez  grand  pour  avoir  un  enfant,  si  j’en

juge par ton exemple.

Rosie : tout ira bien pour lui, à condition qu’il n’aille pas au

bal  avec  un  crétin  moche  comme  un  pou.  Comme  ça,  il

n’aura  pas  à  ingurgiter  des  litres  d’alcool  pour  se

convaincre que son cavalier est superbe et plein d’esprit

et… tu connais la suite.

Ruby  :  tu  insinues  que  mon  fils  pourrait  avoir  une  relation

gay le soir du bal de sa promo ?

Rosie : non, pas du tout !

Ruby  :  malheureusement,  mon  pauvre  petit  chéri  risque

d’être le genre de garçon qui pousse les filles à ingurgiter

des litres d’alcool.

Rosie : RUBY ! Tu ne peux pas dire ça de ton fils ! Ruby  :  pourquoi  pas,  puisque  je  l’aime  de  tout  mon  cœur.

Hélas pour lui, il n’a pas hérité du physique de sa mère.

Mais  parlons  plutôt  de  toi  :  quand  vas-tu  sortir  avec

quelqu’un, n’importe qui ?

Rosie : ne remets pas ce sujet sur le tapis. Tous ceux avec

qui  tu  as  essayé  de  me  caser  étaient  complètement

loufoques. Je ne sais pas où tu as rencontré ces types et,

après  le  dernier  week-end,  je  ne  veux  même  pas  le

savoir.  D’ailleurs,  tu  peux  parler  :  de  quand  date  ton

dernier rancard ?

Ruby  :  ça  n’a  rien  à  voir  !  J’ai  dix  ans  de  plus  que  toi,  je

viens  de  vivre  un  divorce  extrêmement  pénible,  je  me

suis séparée d’un monstre d’égoïsme et j’ai un fils de dix-

sept  ans  qui  ne  communique  avec  moi  que  par  des

grognements.  Je  me  demande  s’il  n’est  pas  le  rejeton

d’un  singe  (en  fait,  je  suis  sûre  que  si).  Je  n’ai  pas  de

temps pour la bagatelle !

Rosie : moi non plus, figure-toi.

Ruby : Rosie chérie, tu as vingt-six ans, il te reste au moins

dix  ans  avant  la  fin  des  haricots.  Tu  devrais  sortir  et

t’amuser,  ne  plus  porter  le  poids  du  monde  sur  tes

épaules : ça, c’est mon boulot. Et arrête de l’attendre. Rosie : qui donc ?

Ruby : Alex.

Rosie : qu’est-ce que tu racontes ? Je n’attends pas Alex ! Ruby  :  mais  si,  très  chère.  Ce  doit  être  une  merveille,

puisque  personne  ne  lui  arrive  à  la  cheville.  Je  sais  bien

ce que tu fais, chaque fois que tu rencontres quelqu’un :

tu compares. Je ne doute pas qu’il soit un ami fabuleux,

toujours gentil et qui te raconte des choses formidables.

Mais il n’est pas là. Il est médecin dans un grand hôpital

de  Boston  où  il  habite  un  bel  appartement  avec  sa  jolie

fiancée  qui  est  aussi  médecin.  Ça  m’étonnerait  qu’il

envisage  de  renoncer  prochainement  à  cette  existence

pour  rejoindre  une  mère  célibataire  coincée  dans  un

logement  minable  et  qui  a  un  job  lamentable,  à  mi-

temps,  dans  une  fabrique  de  trombones  où  une  amie  à

moitié  dingue  la  bombarde  de  mails.  Alors  arrête

d’attendre et avance. Vis ta vie.

Rosie : je n’attends pas.

Ruby : Rosie…

Rosie : il faut que je me remette au boulot. Rosie s’est déconnectée.

Chères Rosie et Katie Dunne,

Shelly  et  Bernard  Gruber  ont  le  plaisir  de  vous  convier  au mariage de leur fille Sally et d’Alex Stewart.

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        re : pas question d’aller à ce mariage !

Ta  dernière  lettre  m’a  rendue  furieuse  !  Tu  ne  peux  pas manquer le mariage d’Alex, c’est inconcevable !

C’est d’Alex qu’il s’agit. Alex, le garçon qui dormait dans un sac de couchage, au pied de ton lit, qui se faufilait dans ma chambre pour lire mon journal et fouiller dans le tiroir où je rangeais mes dessous ! Le petit Alex que tu poursuivais, armée  d’une  banane,  en  faisant  semblant  de  lui  tirer dessus. Alex qui a été assis à côté de toi en classe pendant douze ans !

Il  était  là  pour  toi  quand  tu  as  eu  Katie.  Il  t’a  soutenue, pourtant  je  suis  convaincue  qu’il  a  eu  du  mal  à  digérer  le fait que sa petite Rosie, qui dormait par terre au pied de son lit à lui, avait un bébé.

Va le rejoindre, Rosie. Partage son bonheur. Sois contente pour lui, s’il te plaît ! Ce sera une journée capitale pour lui, et  je  suis  certaine  qu’il  aura  besoin  de  sa  meilleure  amie. Apprends à connaître Sally, puisqu’elle tient maintenant une place  importante  dans  sa  vie.  Lui  a  appris  à  connaître Katie  –  la  personne  la  plus  importante  de  ton  existence.  Si tu refuses l’invitation, tu briseras ce qui fut et reste l’amitié la plus solide que j’aie jamais vue.

Je  sais  que  tu  as  honte  de  ce  qui  s’est  passé  il  y  a quelques années, pendant ton séjour là-bas, mais ravale ton orgueil.  Tu  assisteras  à  ce  mariage  parce  qu’Alex  veut  que tu sois là pour lui. Tu iras parce qu’il le faut, pour toi.

Prends la bonne décision, Rosie.

Chère Rosie,

Hello ! Tu as sans doute reçu notre magnifique faire-part que Sally a mis trois mois à choisir. Apparemment, le bristol crème bordé de doré était très, très différent du bristol blanc bordé de doré… ah, les femmes…

Dois-je  ou  non  m’inquiéter  ?  La  mère  de  Sally  n’a  pas encore  reçu  ta  réponse  –  qui  n’est  certainement  pas nécessaire, je suppose que tu seras là !

J’ai préféré t’écrire au lieu de t’en parler par téléphone, je voulais  te  donner  le  temps  de  la  réflexion.  Sally  et  moi serions honorés que tu permettes à Katie d’être notre petite demoiselle  d’honneur.  Il  faudrait  te  décider  assez rapidement pour que Sally et Katie choisissent une robe.

Qui  aurait  cru  ça,  Rosie  ?  Si  on  nous  avait  dit,  il  y  a  dix ans, que ta fille serait demoiselle d’honneur à mon mariage, on aurait bien ri. Pourtant c’est arrivé, je n’en reviens pas.

Maintenant,  ma  deuxième  question.  Tu  es  ma  meilleure amie. Ici, je n’ai personne d’aussi proche, d’aussi important pour  moi,  par  conséquent  je  n’ai  pas  de  témoin. Accepterais-tu  d’être  mon  témoin  ?  Seras-tu  à  mon  côté devant l’autel ? J’aurai besoin de toi, je le sais. Et je te fais confiance,  tu  te  débrouilleras  mieux  que  mes  copains  pour organiser un enterrement de ma vie de garçon mémorable.

Réfléchis et… dis-moi oui ! Bises à toi et Katie,

Alex

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu ne vas pas y croire.

Ruby : tu as un rancard ?

Rosie  :  c’est  encore  plus  incroyable  :  Alex  m’a  demandé

d’être son témoin.

Ruby : alors il ira jusqu’au bout ?

Rosie : oui, apparemment.

Ruby : à présent, mon chou, tu devrais cesser de l’attendre. Rosie : effectivement, je devrais.
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Mon speech de « témoin » :

Bonsoir  à  tous,  je  m’appelle  Rosie  et  je  suis  le  témoin d’Alex.  Sa  femme  préférée,  en  quelque  sorte.  À  ceci  près que  ce  titre  désormais  ne  m’appartient  plus.  Il  revient  à Sally, celle qu’il a choisie.

Je pourrais dire que je suis sa « meilleure amie », mais à présent ce titre revient également à Sally.

En  revanche  ce  que  Sally  ne  possède  pas  encore,  c’est toute  une  vie  de  souvenirs.  Alex  petit  garçon,  Alex adolescent,  Alex  le  jeune  adulte  –  qu’il  préférerait certainement  oublier  et  que  je  vais  maintenant  vous présenter (hilarité de l’assemblée, avec un peu de chance).

Alex  avait  cinq  ans  lorsque  je  l’ai  connu.  C’était  le premier jour d’école, je pleurais, j’avais le nez rouge et une demi-heure  de  retard  (à  tous  les  coups,  Alex  va  brailler  : « comme d’habitude ! »). On m’a ordonné de m’asseoir au fond  de  la  classe  à  côté  d’un  garçon  hirsute,  qui  avait  la morve au nez et ne sentait pas très bon. Il faisait une tête de  six  pieds  de  long  et  a  refusé  de  me  regarder  ou  de  me parler. J’ai détesté ce sale mioche.

C’était réciproque, je le sais. Il me donnait des coups de pied  dans  les  tibias,  sous  la  table,  et  disait  à  la  maîtresse que je copiais sur lui – des signes qui ne trompent pas. On est restés assis l’un à côté de l’autre pendant douze ans, à nous plaindre de l’école, de nos flirts respectifs, à souhaiter être  plus  âgés,  plus  malins,  libérés  des  études,  à  rêver d’une existence où il n’y aurait pas cours de maths le lundi matin.

Alex  s’est  construit  cette  vie-là,  et  je  suis  extrêmement fière de lui. Je me réjouis qu’il ait trouvé l’élue de son cœur et  sa  meilleure  amie  en  la  personne  de  Sally,  qui  est  si parfaite, intelligente et horripilante.

Je  vous  prie  de  lever  vos  verres  à  la  santé  de mon meilleur  ami  Alex  et  de  sa  nouvelle  meilleure  amie,  sa moitié, son épouse Sally. Bonne chance, soyez heureux.

À Alex et Sally !

QUELQUE CHOSE DANS CE GOÛT-LÀ… QU’EST-CE QUE TU EN PENSES, RUBY ?

Vous avez un message de : RUBY

Ruby  :  désopilant.  Ils  vont  beaucoup  apprécier.  Bonne

chance  à  toi,  Rosie.  Ne  pleure  pas  et  surtout,  NE  BOIS

PAS.

Chère Rosie,

Un  bonjour  des  Seychelles  !  Merci  infiniment  pour  la semaine  dernière.  J’ai  passé  des  moments  merveilleux.  Je n’aurais  pas  imaginé  m’amuser  autant  le  jour  de  mon mariage,  mais  tu  en  as  fait  une  fête.  Ne  t’inquiète  pas, personne  n’a  remarqué  que  tu  étais  éméchée  (sauf  peut-être pendant ton speech, mais c’était drôle). Je ne crois pas que  le  prêtre  se  soit  offusqué  que  tu  aies  le  hoquet  au moment précis où j’allais dire « oui ».

Je ne me souviens pas très bien de l’enterrement de ma vie  de  garçon,  mais  il  paraît  que  ç’a  été  un  succès,  les copains  n’arrêtent  pas  de  m’en  parler.  J’ai  l’impression  que Sally est un peu fâchée d’avoir dû épouser un type avec un seul sourcil. Je suis convaincu que c’est toi qui m’as fait ça ! Sur les photos, on ne voit que le côté gauche de ma figure. Tant  pis,  Sally  affirme  que  c’est  mon  meilleur  profil  – contrairement à toi, qui prétends que je suis bien mieux de dos.

Le  mariage  s’est  vraiment  bien  passé,  n’est-ce  pas  ?  Je redoutais  d’être  un  paquet  de  nerfs,  mais  tu  m’as  fait tellement rire que ça m’a décontracté. La famille de Sally t’a trouvée formidable. Ils n’étaient pourtant pas emballés que tu sois mon témoin, pour être franc. C’est vrai que tu as fait boire de la tequila cul sec à mon beau-père ? En tout cas, tu l’as conquis.

Mes  parents  étaient  très  heureux  de  vous  voir,  Katie  et toi.  Ils  disent  que  Katie  est  ton  portrait  craché  quand  tu avais sept ans. Je crois que ma mère aurait donné n’importe quoi pour que nous redevenions des enfants de sept ans. Ce qu’elle a pu pleurer ! Et ils m’ont répété sur tous les tons de la gamme que tu étais superbe dans cette robe. Comme si c’était toi, la mariée.

Tu  étais  effectivement  belle,  Rosie,  il  me  semble  que  je ne t’avais jamais vue dans une toilette aussi élégante. Sans doute aurais-je pu t’admirer si j’étais venu à ce fameux bal de la promo. Seigneur, j’ai l’air d’un vieux bonhomme qui se remémore sa jeunesse.

On a trouvé ton petit speech plein d’esprit, mes copains ont  tous  le  béguin  pour  toi.  Non,  non,  tu  n’auras  pas  leur numéro  de  téléphone,  pas  question.  Au  fait,  Rosie,  tu  es toujours ma meilleure amie. Tu le seras éternellement.

La  vie  conjugale,  jusqu’ici,  se  déroule  sans  anicroche. Nous  ne  sommes  mariés  que  depuis  dix  jours,  donc  nous n’avons eu que… en gros… une dizaine de disputes. Ha ha. Il  paraît  que  c’est  très  sain,  je  ne  me  tracasse  donc  pas. Nous passons notre lune de miel dans un endroit fabuleux, ce dont je me félicite parce que ça coûte une fortune. Nous logeons dans cette espèce de hutte sur pilotis, au-dessus de la  mer  turquoise  et  si  transparente  qu’on  distingue  les poissons.  Un  vrai  paradis,  le  style  d’hôtel  où  tu  devrais travailler. Tu t’imagines dans un bureau sur la plage ?

J’aimerais  lézarder  sur  le  sable  et  siroter  des  cocktails  à longueur  de  journée,  mais  Sally  étant  une  hyperactive,  je me  retrouve  dans  l’eau  ou  dans  les  airs,  cramponné  à  un engin bizarre. Je ne serais pas surpris qu’elle veuille pique-niquer tout en faisant de la plongée sous-marine.

J’ai  acheté  des  cadeaux  pour  Katie  et  toi,  j’espère  qu’ils te  parviendront  en  bon  état.  Ici,  on  dit  que  ce  sont  des talismans  et  je  me  rappelle  que  tu  collectionnais  les coquillages  quand  on  était  gamins.  Tu  n’auras  qu’à  porter les plus jolis en collier.

Il  faut  que  je  te  laisse  à  présent,  on  n’est  pas  censé envoyer des cartes postales quand on est en lune de miel, encore moins écrire des romans (dixit Sally, par conséquent je  m’exécute).  Je  suppose  qu’elle  a  encore  une  idée  folle  : pourquoi pas du ski nautique accroché à un dauphin.

Dieu me protège, dans quel pétrin me suis-je fourré ?

Affectueusement,

Alex

PS – Tu me manques !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : je t’ai aperçue par la fenêtre ce matin, qu’est-ce que

tu as autour du cou ? Des coquillages ? Rosie : c’est un porte-bonheur.

Ruby : moui… et ça marche ?

Rosie : je n’ai pas loupé mon bus.

Ruby : mouais…

Rosie : fiche-moi la paix.

Rosie s’est déconnectée.

De :             Rosie

À :               Ruby

Objet :        incroyable

Je  te  faxe  une  lettre  de  Sally  à  Katie.  Dis-moi  ce  que  tu  en penses.

Chère Katie,

Merci  d’avoir  été  ma  demoiselle  d’honneur.  Tout  le monde t’a trouvée ravissante, une vraie petite princesse.

Je  suis  en  vacances  avec  Alex  aux  Seychelles,  là  où  ta maman  voudrait  vivre.  Dis-lui  que  c’est  magnifique  et montre-lui  cette  photo  d’Alex  et  moi  sur  la  plage.  Nous sommes très heureux et très amoureux.

Je t’envoie aussi une photo de toi, moi et Alex le jour de notre mariage pour que tu puisses l’encadrer et l’accrocher dans ta maison. J’espère qu’elle te plaira.

Appelle-nous bientôt. Je t’embrasse,

Sally

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : on dirait bien que cette garce fait pipi autour de son

homme pour marquer son territoire.

Rosie : en écrivant à une petite fille de sept ans ? ! Ruby  :  elle  savait  que  ça  atterrirait  entre  tes  mains.  C’est

cruel, d’accord, mais ne te laisse pas démonter par Sally.

Elle cherche seulement à te prouver qui joue maintenant

le  premier  rôle  dans  la  vie  d’Alex.  Je  m’étonne  quand

même  qu’elle  réagisse  de  cette  façon.  Aurais-tu  fait

quelque chose pour qu’elle se sente menacée ? Rosie : pas du tout ! Ce n’est pas mon genre ! Ruby : Rosie ?

Rosie  :  bon,  OK,  elle  n’a  peut-être  pas  apprécié  qu’Alex  et

moi, on s’amuse comme des petits fous. Ruby : bingo !

Rosie  :  on  a  été  toujours  été  comme  ça.  On  ne  flirtait  pas,

absolument  pas.  On  était  simplement  contents.

N’empêche  qu’elle  n’a  pas  eu  un  sourire  de  toute  la

journée, elle boudait.

Ruby : je te crois, mais j’y mets de la bonne volonté. Laisse

couler, n’y pense plus.

Rosie : oh, ne t’inquiète pas, je ne lui répondrai pas. Mais je

déplore que cette idiote mêle ma fille à cette histoire. Ruby : Katie s’en remettra, elle est aussi intelligente que sa

maman.

Chère Sally,

Merci pour ta lettre. Je suis contente que tu aies aimé ma robe.  À  ta  place,  le  jour  de  mon  mariage,  j’en  aurais  porté une aussi jolie que celle de ma maman. Tout le monde a dit qu’elle  allait  bien  avec  le  smoking  d’Alex.  Ils  faisaient  un beau couple, tu ne trouves pas ? J’ai montré à maman et à Toby (mon meilleur ami) la photo de toi et Alex sur la plage. Toby espère que ton coup de soleil ne te fait pas trop mal. Tu es drôlement rouge.

C’est tout pour le moment. Il faut que je te laisse, parce que le nouveau petit ami de maman va bientôt arriver. Dis à Alex qu’on l’embrasse, maman, Toby et moi.

Bises,

Katie
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De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le Roméo

Je  suis  rentré  de  ma  lune  de  miel.  Espèce  de  sournoise,  tu ne  m’avais  pas  parlé  de  ce  nouveau  petit  ami  !  Sally  s’est empressée de me le dire, ce que j’ai trouvé plutôt mignon. J’ignorais que Katie et Sally s’écrivaient. Tu le savais, toi ?

Bref,  pourquoi  tu  n’as  pas  mentionné  ce  type  le  jour  du mariage ? En principe, tu me racontes tout. Allez, explique, à  quoi  il  ressemble  ?  Comment  s’appelle-t-il  ?  Où  l’as-tu rencontré  ?  Quel  est  son  métier  ?  J’espère  qu’il  gagne  des tas  d’argent,  qu’il  te  traite  comme  une  reine,  sinon  j’arrive dare-dare et je l’étrangle.

Il va falloir que je vienne à Dublin faire sa connaissance, vérifier s’il mérite la bénédiction du meilleur ami. D’ici là, je veux tous les détails (enfin… presque tous).

Ma petite Stephanie,

Quelques mots pour prendre de tes nouvelles, ma chérie, et te mettre au courant. Je suis sûre que Rosie ne t’en a pas encore parlé, elle est très discrète sur ce sujet, mais elle a rencontré  quelqu’un.  Nous  en  sommes  tous  ravis.  Elle semble  heureuse,  ses  grands  yeux  bleus  n’ont  plus  ce regard  si  triste,  et  elle  a  retrouvé  son  dynamisme.  Elle ressemble à la Rosie que nous connaissions.

Elle l’a amené à la maison hier pour dîner, et je dois dire que  c’est  un  homme  charmant.  Il  s’appelle  Greg  Collins,  il est directeur d’une agence d’Allied Irish Bank à Fairview.

Il  est  un  peu  plus  grand  que  Rosie,  il  a  une  trentaine d’années  et  un  petit  visage  très  mignon.  Il  est  absolument adorable  avec  Katie.  Ils  ont  passé  la  soirée  à  se  taquiner, c’était  délicieux.  Rosie  a  eu  du  mal  à  rencontrer  quelqu’un qui  lui  plaise  et  avec  qui  Katie  s’entende  bien,  tu  ne l’ignores  pas.  Mais  elle  faisait  trop  de  compromis.  Souvent elle  finissait  par  sortir  avec  certains  hommes  uniquement parce que Katie les appréciait. Là, je suis enchantée qu’elle ait trouvé un gentil garçon.

Comment  vas-tu  ?  Beaucoup  de  travail,  comme toujours  ?  Ne  te  surmène  pas  trop  dans  ce  restaurant,  ma chérie,  tu  dois  aussi  profiter  de  la  vie.  Papa  et  moi,  nous aimerions  venir  passer  quelques  jours  à  Paris.  Ce  serait possible ? Dis-nous quand tu seras libre, et on s’arrangera. Transmets  nos  amitiés  à  Pierre.  En  espérant  te  voir  très bientôt,

Tendrement,

Maman

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : le Roméo

Zut, mon petit secret n’en est plus un à cause de Katie, cette bavarde ! Je ne t’avais pas parlé de Greg, parce qu’on ne  sortait  pas  encore  ensemble.  Je  l’ai  rencontré  dans  un night-club,  le  Dancing  Cow,  juste  avant  mon  départ  pour Boston.  Il  a  pris  mon  numéro  de  téléphone,  m’a  invitée  à dîner,  mais  j’ai  refusé.  À  mon  retour,  juste  après  ton mariage, j’ai dû faire une crise aiguë de sentimentalisme : je lui  ai  téléphoné  et  c’est  moi  qui  lui  ai  proposé  de  dîner ensemble !

Je n’avais jamais eu des soirées pareilles ! Il m’emmène dans  des  restaurants  que  je  connaissais  seulement  par  les magazines et il est si romantique… Mais, puisque tu ne tiens pas à ce que j’entre dans les détails, je ne te raconterai pas notre week-end à la campagne… Ah, tu veux quand même en savoir davantage sur lui ? Eh bien, il a trente-cinq ans, il travaille  dans  la  banque  à  Fairview.  Il  n’est  pas  vraiment grand,  il  est  de  ma  taille,  autrement  dit  pas  vraiment  petit non plus… Toi, tu aurais une vue imprenable sur son crâne. Mais  il  a  des  cheveux  couleur  de  sable  et  de  merveilleux yeux bleus.

Il  apporte  toujours  des  petits  cadeaux  à  Katie.  Il  ne devrait  pas,  certes,  mais  j’aime  qu’elle  soit  gâtée  –  je  n’ai pas  pu  le  faire  pendant  toutes  ces  années.  Je  n’en  reviens pas  d’avoir  enfin  rencontré  un  homme  que  mon  statut  de mère  ne  dérange  pas.  Les  autres,  quand  je  leur  annonçais que  j’avais  une  fille,  me  regardaient  comme  si  j’étais malade  et  s’empressaient  de  trouver  un  excellent  prétexte pour me planter là. Je n’en reviens pas non plus que Katie et moi  soyons  enfin  séduites  par  le  même  individu.  Elle  ne supportait  que  les  types  jeunes  et  superbes,  sans  doute ceux  qui  la  faisaient  rêver.  Elle  avait  une  certaine  idée  du partenaire idéal pour moi : quelqu’un qui jouerait sans arrêt avec  elle,  porterait  des  fringues  flashy.  Mais  soyons réalistes, je ne peux pas me permettre d’être difficile !

Bref,  je  crois  que  j’ai  trouvé  le  bon.  Il  est  généreux, tendre  et  attentionné,  j’ai  une  chance  inouïe.  Ça  ne  durera peut-être  pas  toute  la  vie,  alors  j’en  profite.  J’ai  été tellement  nulle  dans  le  passé,  pendant…  une  dizaine d’années (!), maintenant j’ai réalisé que Katie et moi, nous formons  un  tandem  et  que,  si  on  ne  peut  pas  nous  aimer toutes les deux, on n’a qu’à aller se faire voir ailleurs.

Or  il  me  semble  que  j’ai  rencontré  l’homme  qui  nous aime toutes les deux. Je croise les doigts.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        l’amour !

Elle-est-amoureuse ! D’un banquier qui fréquente un night-club  baptisé  le  Dancing  Cow  ?  Quel  genre  de  banquier  (ou plus  généralement  quel  genre  d’homme)  va  au  Dancing Cow  ?  Ton  amie  Ruby  et  toi,  vous  ne  reculez  devant  rien, venant  de  vous  rien  ne  m’étonne.  Mais…  je  ne  sais  pas,  je ne  suis  pas  absolument  convaincu  que  ce  type  soit  celui qu’il te faut.

J’ajoute  que  ton  dernier  message  m’a  légèrement  vexé. Que  sous-entend  cette  phrase  :  «  J’ai  enfin  rencontré  un homme  que  mon  statut  de  mère  ne  dérange  pas  »  ?  Il  me semble que je vous ai toujours soutenues, toi et Katie, j’en suis  même  certain.  Chaque  fois  que  ça  m’est  possible,  je viens  te  rendre  visite,  je  t’emmène  dans  tes  restaurants préférés et j’offre des cadeaux à ma filleule.

Je  te  laisse  à  présent,  j’ai  fait  deux  gardes  d’affilée  à l’hôpital, je suis crevé.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        modère ton enthousiasme

Merci  d’être  si  content  pour  moi.  Au  cas  où  tu  l’aurais oublié, toi et moi, nous n’avons pas une relation amoureuse. D’accord,  tu  es  un  ami  merveilleux  (généreux  et  fidèle), mais tu n’es pas quotidiennement près de moi. Avoir un ami et trouver un compagnon sont deux choses très différentes, je  suis  sûre  que  tu  comprends  ça.  Tu  acceptes  ma  réalité, effectivement. Mais tu n’es pas là.

Voilà,  c’est  tout.  J’espère  que  la  vie  conjugale  se  passe bien !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : je n’en reviens pas que Katie ait raconté ça à Sally ! Rosie : c’est dingue, non ? D’autant plus que, quand elle a

écrit cette lettre, je n’avais dîné qu’une fois avec Greg ! Ruby : dis donc, elle doit vraiment l’aimer beaucoup pour en

parler  à  n’importe  qui.  En  tout  cas,  Sally  aura  peut-être

moins peur que tu mettes tes sales petites pattes sur son

mari.

Rosie : maintenant, je m’en fiche, j’ai mon Greg !

Ruby  :  tu  me  rends  malade,  tu  te  conduis  avec  lui  comme

une  collégienne  amoureuse.  Vous  êtes  comme  ces

couples  qui  nous  écœuraient  tellement.  Je  crois  que  je

vais devoir me dégoter une nouvelle copine pour ne pas

tenir la chandelle quand on sortira ensemble. Rosie  :  oh,  quelle  menteuse  !  La  dernière  fois,  tu  t’es  bien

amusée  avec  tous  ces  types,  tu  étais  au  centre  de

l’attention.

Ruby  :  tu  ne  m’as  vue  que  dans  les  rares  moments  où  tu

arrêtais de bécoter Greg. À propos, un de ces types m’a

appelée hier soir, et figure-toi que j’envisage…

Vous avez un message de : GREG

Greg : hello, beauté, comme se passe ta journée ? Rosie : hello ! Comme d’habitude… mieux, maintenant ! Ruby  :  coucou  ?  Tu  es  toujours  là  ou  Randy  Andy  t’a  sauté

dessus ?

Rosie : une seconde, Greg, j’étais en train de papoter avec

Ruby !

Greg : il vous arrive de travailler, toutes les deux ? Rosie : suffisamment pour ne pas nous faire virer. Greg : je te contacte un peu plus tard. Rosie  :  non,  non  !  Je  suis  capable  de  mener  deux

conversations à la fois. D’ailleurs, je veux te parler et si je

le  dis  à  Ruby,  elle  me  reprochera  encore  de  devenir

comme eux…

Greg : eux ?

Rosie : ceux de la confrérie des couples… Greg : mais bien sûr, suis-je bête…

Rosie : excuse-moi, Ruby, j’ai Greg en ligne. Ruby  :  vous  ne  pouvez  pas  vivre  une  heure  l’un  sans

l’autre ?

Rosie : eh non !

Ruby  :  mon  Dieu,  comme  Rosie  me  manque…  qui  es-tu  et

qu’as-tu fait à mon amie qui détestait les hommes ?

Rosie : ne t’inquiète pas, elle est toujours là, elle s’accorde

juste  un  break  bien  mérité.  Qu’est-ce  que  tu  disais  à

propos de ce type que tu as rencontré l’autre soir ? Ruby : ah oui… Il s’appelle Ted, c’est un vrai nounours, trop

gros,  mais  qui  suis-je  pour  critiquer  ;  comme  ça,  on

pourra rebondir l’un sur l’autre. Il est chauffeur de poids

lourd  et  il  m’a  paru  gentil  vu  qu’il  n’a  pas  arrêté  de  me

payer  à  boire,  ce  qui  le  place  très  haut  sur  mon  échelle

personnelle  de  l’Homme  Bien.  En  plus,  ce  soir-là,  il  était

le seul à faire attention à moi dans ce pub. Rosie : et à part ça ? Je veux tout savoir sur lui. Ruby : pas moi… je n’ai pas envie de me dégoûter.

Rosie : qu’est-ce que tu fais ce soir, Greg ? Greg  :  Rosie  chérie,  je  suis  tout  à  toi  pour  la  nuit  !  Si  on

restait  à  la  maison  avec  une  bouteille  de  vin  et  de  quoi

manger ? On peut louer une vidéo pour Katie. Rosie : d’accord, bonne idée ! Katie sera ravie.

Ruby : alors je devrais l’appeler ?

Rosie : qui ?

Ruby : TED !

Rosie  :  oui,  bien  sûr  !  Téléphone  au  nounours  !  Tu  devrais

même l’inviter, je prendrai Kevin comme baby-sitter et on

sortira  tous  ensemble,  j’ai  toujours  rêvé  d’une  partie  à

quatre.

Ruby  :  ah,  l’innocence  de  la  jeunesse  !  Ted  et  Greg  n’ont

absolument rien en commun, c’est la carpe et le lapin, un

directeur  de  banque  et  un  braqueur  de  banque  en

puissance.  Ils  se  haïront,  il  y  aura  une  atmosphère  à

couper  au  couteau,  personne  ne  pipera  mot,  on

n’entendra  que  des  bruits  de  mâchoires  dans  le  silence

assourdissant,  ce  sera  un  vrai  supplice  chinois,  on

sautera le dessert et le café, et on quittera le restaurant

à  toute  allure,  soulagés,  en  se  promettant  de  ne  plus

jamais se revoir.

Rosie : vendredi prochain ?

Ruby : parfait.

Greg  :  j’espère  que  Ruby  ne  nous  en  veut  pas  pour  l’autre

soir ; nous étions dans notre bulle.

Rosie  :  ne  sois  pas  bête,  ça  ne  l’a  pas  dérangée.  Elle  a

rencontré un certain Nounours. À propos, tu es libre pour

sortir  à  quatre  vendredi  ?  À  condition  que  je  trouve

quelqu’un pour garder Katie.

Greg : dîner avec Ruby et un certain Nounours… alléchant.

Rosie : Greg est libre vendredi.

Ruby : tant mieux, mais je n’ai pas encore demandé à Teddy.

Comment Alex a réagi en apprenant que Greg et toi vous

étiez amoureux ?

Rosie : mais je n’ai pas dit que j’étais amoureuse ! Greg et

moi,  pour  l’instant,  nous  n’avons  pas  encore  parlé

d’amour.  Mais  Alex  m’a  écrit  une  lettre  bizarre,  il  trouve

que Greg n’est pas net, et il me reproche d’insinuer qu’il

ne nous soutient pas, Katie et moi. N’importe quoi. Je ne

relèverai  pas,  il  avait  travaillé  toute  la  nuit  à  l’hôpital,  il

était fatigué.

Ruby : mouais.

Rosie : exprime-toi plus clairement.

Ruby : c’est bien ce que je soupçonnais. Rosie : et que soupçonnais-tu, Jessica Fletcher ? Ruby : il est jaloux.

Rosie : Alex n’est pas jaloux !

Ruby  :  il  est  jaloux  de  ta  relation  avec  Greg,  il  se  sent

menacé.

Greg  :  alors,  à  quelle  heure  je  viens,  ce  soir  ?  19  ou

20 heures ?

Rosie : non, Alex n’est pas jaloux de ma relation avec Greg !

Pourquoi le serait-il ? Il est marié avec la jolie petite Sally,

il est heureux en ménage (du moins d’après Sally), et j’ai

une  belle  photo  d’eux  sur  la  plage  pour  me  prouver  à

quel point ils sont amoureux. Je lui ai donné une chance

d’être dans ma vie et celle de Katie, il a choisi de rester

mon  ami,  ce  que  j’ai  fini  par  digérer.  Tout  va  bien.

Maintenant je suis avec Greg, il est merveilleux, et je ne

suis  plus  du  tout  attachée  à  Alex  de  cette  façon  !  Merci

bien. J’en ai terminé avec Alex, je ne l’attire pas et j’aime

Greg. Voilà !

Greg  :  eh  bien…  merci  de  me  le  dire,  Rosie.  Tu  n’imagines

pas  combien  je  suis  ravie  d’apprendre  que  tu  n’es  plus

amoureuse « du tout » de cet Alex…

Rosie : au secours, Ruby ! J’ai transmis à Greg la réponse qui

t’était destinée ! merde, merde ! Il sait que je l’aime ! ! Greg : pardon, Rosie… c’est encore moi qui l’ai reçu.

Rosie : oh non.

Ruby : mais qu’est-ce qui se passe ?
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Rosie : bon, ce sera la chose la plus humiliante qui me soit

jamais arrivée, incontestablement.

Ruby : tu oublies la fois où tu avais mis cette robe blanche

pour  aller  en  boîte  de  nuit.  Tu  n’avais  pas  de  sous-

vêtements,  quelqu’un  a  renversé  de  l’eau  sur  toi,  et  ta

robe est devenue complètement transparente. Rosie : oui, c’était assez embarrassant. Ruby : et la fois où tu étais au supermarché et que tu as pris

une  autre  petite  fille  par  la  main  pour  la  traîner  dehors

jusqu’à  la  voiture,  pendant  que  Katie,  dans  le  magasin,

pleurait toutes les larmes de son corps ? Rosie : la mère de la gamine s’est calmée, elle a renoncé à

porter plainte.

Ruby : et la fois…

Rosie : ça suffit, merci ! Je retire ce que j’ai dit, ce n’est pas

la  pire  humiliation  que  j’aie  subie,  mais  elle  mérite  de

figurer  dans  les  annales.  Juste  après  la  fois  où  j’ai

embrassé Alex.

Ruby : ha ha ha

Rosie : tu es censée me réconforter, je te signale. Ruby : ha ha ha

Rosie  :  quel  bonheur  d’avoir  des  amis  compréhensifs.  Je  te

laisse, Randy Andy me fusille des yeux comme un maître

d’école,  par-dessus  ses  lunettes  à  monture  d’écaille

tellement sexy.

Ruby  :  il  aimerait  peut-être  que  tu  joues  à  l’écolière

dissipée.

Rosie : c’est un peu tard. Je crois plutôt qu’il veut me tuer, il

a les narines qui palpitent, il souffle de la fumée. Ruby : il a les mains sur le bureau ?

Rosie : beurk ! arrête, Ruby !

Ruby : quoi ? On ne l’appelle pas Randy Andy[2] pour rien. Rosie  :  j’ai  horreur  de  ces  bureaux  ouverts,  il  me  voit  de

tous les côtés, et il voit aussi mes jambes sous la table.

Oh non, il les reluque.

Ruby : il faut vraiment que tu fiches le camp de cet endroit.

Ce n’est pas sain.

Rosie : je cherche, mais je ne peux pas démissionner avant

d’avoir  un  autre  boulot.  Or  ce  n’est  pas  simple.  Une

secrétaire  dans  une  fabrique  de  trombones  n’intéresse

manifestement personne.

Ruby : ça paraît pourtant si glamour… Rosie  :  oh  non,  il  a  déplacé  son  fauteuil  pour  mieux  voir.

Attends  une  minute,  je  lui  envoie  un  message,  j’en  ai

marre !

Ruby : ne fais pas ça !

Rosie  :  pourquoi  pas  ?  Je  vais  poliment  lui  demander

d’arrêter de me lorgner parce que ça me déconcentre.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : arrêtez de regarder mes seins, espèce de pervers.

Rosie : et voilà, je l’ai fait.

Ruby  :  tu  es  virée,  ma  pauvre.  Randy  Andy  n’hésite  pas  à

casser les jeunes dames qui se défendent. Rosie  :  qu’il  aille  au  diable  !  Il  n’a  pas  le  droit  de  me  virer

pour ça.

Mademoiselle Rosie Dunne,

La  société  Andy  Sheedy  Paperclip  &  Co.  a  le  regret  de vous informer qu’elle n’aura plus besoin de vos services, et que  votre  contrat  ne  sera  pas  reconduit  le  mois  prochain ainsi qu’il était prévu.

Vous pouvez cependant continuer à occuper votre poste jusqu’à la fin du mois courant, jusqu’au 30 juin.

Nous  vous  remercions  pour  le  travail  que  vous  avez accompli  au  cours  des  dernières  années  et  vous  prions  de croire en l’expression de nos sincères salutations.

Andy Sheedy

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : je t’ai faxé la lettre, tu l’as eue ? Ruby : ha ha ha

Rosie : tu sais quoi ? Plus je la relis, plus je suis contente de

partir. Je me demande qui lui a rédigé cette lettre, vu que

je  suis  sa  secrétaire  et  que  c’est  mon  job.  Je  l’ai  sans

doute fait moi-même sans m’en rendre compte. De toute

façon, je ne regardais même pas la moitié de ce qu’il me

donnait à taper. Qu’est-ce que tu en penses ? Ruby  :  c’est  la  meilleure  manière  de  tirer  sa  révérence.

Rosie Dunne, tu entreras dans l’histoire de cet immeuble

comme la femme qui a dit à Randy Andy d’aller se faire

voir  ailleurs.  Je  répandrai  la  bonne  nouvelle,  Rosie,  ton

licenciement  ne  sera  pas  inutile.  Je  te  regretterai  !

Qu’est-ce que tu prévois pour la suite ? Rosie : je n’en ai pas la moindre idée. Ruby  :  pourquoi  tu  ne  travaillerais  pas  dans  l’hôtellerie  ?

Depuis que je te connais, tu ne parles que d’hôtels. Rosie  :  oui,  c’est  une  de  mes  petites  obsessions.  Avant

Katie, je ne rêvais que de ça. Je serais surprise d’y arriver

un  jour,  mais  c’est  un  joli  rêve.  On  a  tous  besoin  de

rêves. On a tous besoin d’espérer mieux que ce qu’on a.

Dans un hôtel, je me sens en sécurité, peut-être à cause

des  gerbes  de  fleurs  gigantesques,  des  fauteuils

monumentaux qui ne tiendraient pas dans mon salon et

ma  cuisine  réunis.  J’ai  l’impression  d’être  Alice  au  pays

des Merveilles. J’ai un mois pour atterrir quelque part, ça

ne  devrait  pas  être  si  difficile.  Il  vaudrait  mieux  que  je

commence à rédiger mon CV.

Ruby : tu n’en auras pas pour des heures.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        CV

Pièces jointes : CV.doc

S’il  te  plaît,  pitié,  aide-moi  pour  mon  CV,  sinon  ma  pauvre fille et moi nous allons mourir de faim. Comment donner de l’allure à tous mes jobs merdiques ? Au secours, à l’aide !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        Re : CV

Pièces jointes : CV.doc

Comme  tu  verras,  j’ai  réécrit  ton  CV.  Celui  que  tu  m’as envoyé  était  parfait,  naturellement,  je  me  suis  juste contenté  de  corriger  quelques  fautes…  tu  sais  à  quel  point je suis calé en orthographe !

Au passage, Rosie, je tiens à te dire que tu n’as pas eu de job « merdique », pour reprendre l’élégant qualificatif que tu emploies.  Il  me  semble  que  tu  ne  mesures  pas  la  difficulté de  ce  que  tu  fais.  Tu  es  une  maman  célibataire à  plein temps, secrétaire  personnelle  d’un  homme  d’affaires prospère. Je me suis borné à modifier quelques termes par-ci par-là, sans trahir le moins du monde la vérité. Ce que tu as  accompli  jour  après  jour  est  admirable.  Moi,  quand  je rentre  de  l’hôpital,  je  suis  tellement  lessivé  que  je m’effondre.  Je  m’occupe  à  peine  de  moi-même,  ne  parlons pas de quelqu’un d’autre.

Ne te sous-estime pas, Rosie, ne te rabaisse pas. Lorsque tu  seras  convoquée  à  des  entretiens  d’embauche,  vas-y  la tête  haute  et  répète-toi  que  tu  es  une  sacrée  bosseuse (quand  tu  veux),  et  que  tu  as  la  capacité  fabuleuse  de travailler en équipe car tu sais te faire aimer (hormis la fois où, à l’école, on avait un exposé de groupe sur les planètes et que tu as voulu mordicus dessiner des petits Martiens et des  petites  Vénusiennes  sur  la  peinture  que  Susie  Corrigan avait mis des semaines à terminer ; résultat, le groupe nous a plantés là avec notre exposé. Pourquoi faut-il que, quand nous  sommes  ensemble,  toi  et  moi,  la  terre  entière  nous déteste ?). Bref, tu es merveilleuse, belle, intelligente, et si tu  t’y  connaissais  un  peu  en  cardiologie,  je  t’engagerais illico.

J’ai  précisé  que  tu  avais  été  admise  à  l’Université  de Boston, ce qui a du panache. Tout ira bien, reste simplement toi-même et ils seront conquis.

Encore une chose. Je te conseille vivement de postuler un emploi  qui  te  plaise.  Tu  constaterais  qu’il  est  facile  de s’extirper du lit le matin quand on va exercer un métier qui ne  vous  donne  pas  envie  de  sauter  par  la  fenêtre.  Si  tu essayais  enfin  de  trouver  une  place  dans  un  hôtel  ?  Tu  en rêves depuis l’âge de sept ans, depuis ton séjour au Holiday Inn à Londres. Tu te souviens ?

Fonce et tiens-moi au courant.
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De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        un petit tour à Boston ?

Je prends une pause en douce entre deux lobotomies. Où en es-tu  de  ta  recherche  d’emploi  ?  Il  te  reste  une  semaine avant  que  Randy  Andy  te  jette  hors  de  son  empire  de trombones,  tu  as  donc  tout  le  temps.  Si  tu  n’as  encore aucune  piste,  je  peux  t’envoyer  un  chèque  pour  t’aider  à joindre  les  deux  bouts  (à  condition  que  tu  acceptes  mon aide).

Je  voudrais  rentrer  à  la  maison  et  me  coucher,  je  suis crevé.  J’ai  fait  deux  gardes  d’affilée  pour  ne  pas  avoir, demain,  à  plonger  mes  mains  dans  le  sang.  Un  jour  de congé,  l’extase…  Malheureusement,  à  mon  retour,  Sally sera  prête  à  partir  travailler.  Nous  n’avons  pas  une  vie sociale très active, hormis les conversations que nous avons avec  nos  patients  qui  se  tordent  de  douleur  sur  leur  lit d’hôpital. Pardon, mon humour laisse à désirer.

Je suis simplement fatigué, je ne passe pas beaucoup de temps  avec  Sally,  et  quand  on  est  ensemble,  on  est  en principe tellement vannés qu’on s’écroule.

J’ai  une  bonne  idée  à  te  soumettre.  Si  tu  venais  avec Katie  et  Machin,  je  prendrais  quelques  jours  de  vacances. On ferait du tourisme, on dînerait dehors, on s’amuserait et je  pourrais  dormir.  J’aurais  enfin  l’occasion  de  faire  la connaissance  de  Machin.  Ces  dernières  semaines  ont  été épouvantables, j’ai vraiment besoin que tu me remontes le moral, espèce de clown ! Fais-moi rire, Rosie Dunne.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Rosie est là !

N’aie  pas  peur,  mon  pauvre  garçon,  Rosie  est  là  !  Désolée que ça n’aille pas fort pour toi ces temps-ci. La vie nous joue régulièrement ce genre de tour. Parfois on a l’impression de tomber  dans  un  gouffre  et  puis,  quand  on  se  croit  au  bout du rouleau, ça s’arrange. Mais d’ici là, mon cher ami, je vais essayer de te dérider en te racontant les événements de ma petite existence.

D’abord,  tu  as  décidément  une  très,  très  mauvaise influence  sur  moi.  Après  la  lecture  de  mon  CV,  ce  chef-d’œuvre,  j’étais  si  regonflée  et  motivée  que  j’ai  revêtu  ma tenue  de  compétition  pour  courir  dans  tout  Dublin  comme une femme destinée à sauver le monde.

Monstre, espèce de monstre. Tu m’as donné l’illusion que rien ne me résisterait (ne me refais jamais ce coup-là), aussi j’ai entrepris de déposer mon CV dans tous les hôtels où j’ai toujours  voulu  travailler  sans  avoir  le  courage  d’essayer. Honte  à  toi  pour  m’avoir  donné  cette  force  qui  s’est rapidement évanouie. Je me suis retrouvée embarquée dans des  dizaines  d’entretiens  avec  des  bêcheurs  qui  m’ont détestée  parce  que  j’avais  l’impertinence d’imaginer pouvoir travailler pour eux.

Voyons voir, lequel de ces entretiens humiliants vais-je te narrer en premier ? Hmm… je n’ai que l’embarras du choix. Allez,  commençons  par  le  plus  récent.  Hier  donc,  j’ai  eu rendez-vous  pour  un  poste  de  réceptionniste  au  Two  Lakes Hotel. Tu sais, cet établissement super chic en plein centre ? La façade est vitrée, si bien qu’on voit le grand lustre à des kilomètres.  Le  soir,  on  croirait  que  le  bâtiment  est  en  feu, tellement ça brille.

Le  restaurant  est  au  dernier  étage,  avec  vue panoramique sur la ville. Une splendeur.

Mais  c’est  aussi  l’un  de  ces  endroits  où  un  type  (un gentleman,  plutôt)  en  frac  et  haut-de-forme,  planté  devant la  porte,  empêche  les  gens  de  passer.  Il  m’a  fallu  un  bon quart  d’heure  pour  entrer,  il  me  serinait  que  l’accès  de l’hôtel  était  réservé  aux  clients.  Entre  nous,  comment devenir un client si on ne vous permet pas d’entrer ? Bref, il a  finalement  cédé,  j’ai  franchi  le  seuil  et  manqué  m’étaler sur le sol en marbre – une vraie patinoire.

Il régnait à l’intérieur un tel silence qu’on aurait entendu une  épingle  tomber.  Ce  n’est  pas  une  image  ;  la réceptionniste  a  laissé  tomber  une  épingle,  et  je  l’ai entendue.  Il  y  avait  aussi  ce  mobilier  monumental  que j’aimais tant quand j’étais gamine, des miroirs et des lustres gigantesques,  des  portes  aussi  larges  que  mon appartement.

Pour l’entretien, on m’a fait asseoir à la plus longue table que  j’aie  jamais  vue.  Deux  hommes  et  une  femme  étaient installés à une extrémité, du moins il me semble, j’étais trop loin pour les distinguer vraiment.

J’ai  essayé  de  me  rendre  intéressante,  comme  tu  me l’avais recommandé, et je leur ai demandé d’où l’hôtel tirait son  nom,  car  je  n’avais  pas  remarqué  de  lacs  dans  cette partie de la ville. Les deux types ont ri et se sont présentés :

Bill et Bob Lake [3]. Les propriétaires. J’étais gênée !

J’ai donc raconté, en gros, ce que tu m’avais conseillé de dire : j’aime le travail d’équipe, je m’entends bien avec les gens,  je  suis  une  bosseuse,  blablabla.  J’ai  radoté  pendant une heure, je crois, sur le fait que j’adore les hôtels depuis mon  enfance,  et  que  j’ai  toujours  voulu  y  travailler  (en réalité, je préfère de loin y séjourner, c’est ça le vrai luxe – que je n’ai évidemment pas les moyens de m’offrir).

Là-dessus,  ils  ont  tout  gâché  en  lâchant  une  ânerie  du style  :  «  Alors,  Rosie,  qu’avez-vous  retiré  de  votre expérience  chez  Andy  Sheedy  Paperclip  &  Co  que  vous pourriez nous faire partager ? »

Avoue que la question ne méritait pas d’être posée.

Bon,  il  faut  que  je  te  laisse,  Katie  vient  de  rentrer  de l’école avec une mine qui ne me dit rien qui vaille, et je n’ai pas encore préparé le dîner.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le palace

Dommage que tu aies dû t’interrompre, je me régalais avec ton  mail.  Je  suis  ravi  de  savoir  que  tes  entretiens  se déroulent si bien, ça m’a rendu le sourire !

Mais  je  grille  de  savoir  :  qu’as-tu  répondu  à  leur question ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : le palace

Alex, mais c’est évident : des trombones ! (Ils ont ri, sur ce coup-là,  je  m’en  suis  bien  sortie.)  Allez,  maintenant  je  te quitte  pour  de  bon.  Katie  m’agite  sous  le  nez  des  dessins qu’elle  a  faits  à  l’école.  Il  y  en  a  un  de  toi…  tu  es  tout maigrichon. Je te le scannerai.

Chère mademoiselle Rosie Dunne,

Nous  avons  le  plaisir  de  vous  informer  que  nous  avons retenu votre candidature pour le poste de réceptionniste en chef au Two Lakes Hotel.

De manière plus personnelle, après votre entretien de la semaine  dernière,  nous  tenons  à  vous  dire  que  nous sommes ravis de vous compter parmi nous. Vous nous êtes apparue  comme  une  jeune  femme  intelligente  et  pleine d’esprit,  le  genre  de  personne  que  nous  souhaitons  avoir dans notre établissement.

Nous  mettons  un  point  d’honneur  à  engager  du personnel  qui,  si  nous  étions  clients  de  l’hôtel,  nous  serait sympathique. Nous ne doutons pas que, dans la mesure où vous nous avez fait sourire, vous ferez également sourire la clientèle  que  vous  accueillerez.  Nous  sommes  heureux, croyez-le bien, de vous avoir dans notre équipe et espérons que notre collaboration se prolongera de façon satisfaisante durant de nombreuses années.

Veuillez  prendre  contact  avec  Shauna  Simpson  à  la réception, concernant votre uniforme.

Cordialement,

Bill Lake Bob Lake

PS  –  Nous  vous  serions  reconnaissants  d’apporter  ces fameux trombones, nous manquons de fournitures !

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  mon  Dieu,  il  se  pourrait  que  j’aie  un  patron  (des

patrons) sympa. J’ai l’impression que tout se met enfin en

place.

Ruby  :  et  la  voilà  qui  s’emballe,  au  risque  de  s’attirer  la

guigne… elle n’apprendra jamais…

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        félicitations

Je suis ravie de savoir que Pierre et toi, vous êtes fiancés ! Nous en avons parlé des heures au téléphone hier soir, mais je voulais t’envoyer aussi ce mail. Félicitations !

Ma  vie  prend  une  tournure  assez  étrange.  J’ai  un  petit ami qui m’aime et que j’aime, je vais bientôt travailler dans l’hôtel de mes rêves, Katie est en parfaite santé, ravissante et drôle, et j’ai enfin le sentiment d’être une bonne mère. Je suis heureuse. J’ai envie de savourer ce bonheur, de profiter de ma chance, mais j’ai dans un coin de la tête une petite voix qui me chuchote : C’est trop idyllique, ça ressemble à une accalmie avant la tempête.

Est-ce  ainsi  que  doit  être  une  vie  normale  ?  Moi,  je  suis habituée au drame, à la tragédie. Je suis habituée à ce que rien  ne  se  passe  comme  je  le  souhaite,  à  être  obligée  de lutter, à pleurer, me résigner, me contenter de ce qui « fera l’affaire ».

Cette  fois,  ça  ne  fait  pas  simplement  l’affaire,  c’est l’idéal, exactement ce que je désirais. Je voulais être aimée, je  voulais  que  Katie  ne  se  demande  plus  pourquoi  elle  n’a pas de papa comme les autres enfants, et si c’est sa faute. Je voulais qu’un homme nous accepte, elle et moi. Je voulais me sentir importante, quelqu’un, pouvoir me dire que, si je me mettais en arrêt maladie, on regretterait mon absence. Je voulais cesser de me lamenter sur mon sort, et ça y est.

Tout  va  à  merveille.  Je  suis  bien  dans  ma  peau.  La nouvelle  Rosie  Dunne  est  née.  La  Rosie  immature  et paumée  est  morte.  La  deuxième  étape  de  mon  existence commence aujourd’hui…




DEUXIÈME PARTIE




14

 

Chère mademoiselle Dunne,

Je  souhaiterais  vous  voir  afin  que  nous  discutions  du comportement  de  Katie  en  classe,  qui  se  détériore nettement.

Pourriez-vous  vous  libérer  mercredi  après  les  cours  ? Contactez-moi  à  l’école,  vous  connaissez  le  numéro  de téléphone.

Mlle Casey

Katie,

Ta maman a juste rigolé ? Pourquoi ?

Toby

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        derniers détails

Hello, nous atterrirons à 13 heures 15, vol n°E1-4023. Tu me reconnaîtras,  je  serai  la  femme  qui  traîne  par  les  cheveux un  homme  terrifié,  avec  sur  les  bras  une  enfant  en  pleine crise  d’hyperventilation,  et  qui  poussera  à  coups  de  pied une  vingtaine  de  valises.  (Greg  déteste  l’avion,  Katie  est tellement  excitée  qu’elle  explosera  sûrement  en  vol,  et  j’ai emporté  toute  ma  garde-robe  parce  que  je  n’arrivais  pas  à choisir.)

Tu  es  certain  que  Sally  entrevoit  le  pétrin  où  elle  s’est mise en proposant de nous héberger, moi et ma troupe de timbrés ?

De :             Sally

À :               Alex

Objet :        re : séjour de Rosie Ça  ne  me  va  pas  du  tout,  Alex.  Tu  n’aurais  pas  pu  choisir pire moment pour l’inviter, et tu le sais pertinemment.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : derniers détails

Sally est ravie, bien sûr. Je suis très impatient de vous voir, Katie  et  toi,  et  de  rencontrer  Machin.  Je  vous  attendrai  à l’aéroport.

Cher Alex,

Merci  infiniment  pour  ces  vacances  !  J’ai  passé  des moments  fantastiques.  Boston  était  encore  plus  beau  que dans mon souvenir, et je me félicite de n’avoir pas dû, cette fois,  rentrer  précipitamment.  Katie  était  aux  anges,  elle n’arrête pas de parler de toi !

Greg  aussi  a  été  enchanté,  je  suis  contente  que  tu  aies pu  le  connaître  et  découvrir  que  sa  figure,  en  principe,  est moins verte qu’elle ne l’était à sa descente de l’avion. Quel bonheur pour moi d’avoir enfin mes deux hommes préférés à mes côtés. Alors, qu’est-ce que tu penses de lui ? A-t-il la bénédiction du meilleur ami ?

Hormis  la  haine  que  me  voue  ta  femme,  ce  séjour  était parfait.  Mais  ne  t’inquiète  pas,  je  m’y  habituerai.  Ça confirme  ce  que  je  subodorais  :  pour  une  raison mystérieuse,  toutes  tes  petites  copines  ou  tes  épouses  me détestent cordialement. Ça m’est égal, je suis au-dessus de ça.

J’espère simplement qu’elle me laissera voir ton fils ou ta fille, quand il ou elle naîtra. Je n’aurais jamais imaginé une chose  pareille  :  Alex  Stewart  va  être  père  !  Dès  que  j’y pense,  j’éclate  de  rire,  c’est  plus  fort  que  moi.  Dieu  le protège,  cet  enfant  qui  aura  un  père  de  ton  acabit  !  Je plaisante,  tu  sais  que  je  suis  folle  de  joie  pour  toi. N’empêche, je suis sidérée que tu me l’aies caché pendant trois mois. Tu devrais avoir honte.

Au  passage,  je  suis  vraiment  désolée  que  Katie  ait renversé  son  verre  sur  la  robe  neuve  de  Sally.  Je  ne comprends  pas,  normalement  elle  n’est  pas  aussi maladroite.  Je  lui  ai  ordonné  de  présenter  ses  excuses  par écrit. Avec l’espoir que Sally nous haïra un peu moins.

Bref,  mes  quelques  semaines  de  détente  sont maintenant  achevées,  me  voici  de  retour  dans  la  réalité. Lundi,  je  commence  mon  nouveau  travail.  J’espère  que  le rêve ne virera pas au cauchemar, que mes chères illusions ne s’évanouiront pas en fumée.

Encore une chose… Greg m’a proposé de m’installer chez lui  avec  Katie.  J’hésite,  tu  connais  le  proverbe  :  «  chi  va piano…  »  Pour  l’instant,  tout  se  passe  vraiment  bien  entre nous,  mais  je  ne  suis  pas  seule  concernée.  Katie  aime beaucoup  Greg  (ce  n’était  peut-être  pas  évident  à  Boston, elle n’avait d’yeux que pour toi), cependant je me demande si  elle  supporterait  un  pareil  bouleversement.  Il  n’y  a  que deux  ans  que  nous  sommes  installées  dans  notre appartement,  que  nous  apprenons  à  vivre  en  tête  à  tête. Est-ce  une  bonne  idée  de  la  dépoter  une  fois  de  plus  ? Qu’en penses-tu ?

Le  plus  simple  est  de  lui  poser  la  question.  Mais  si  elle refuse ? Qu’est-ce que je dis à Greg ? « Euh… je t’aime, tout ça, mais ma fille de huit ans ne veut pas habiter avec toi ? » Et à Katie, je lui dis quoi ? « On a une sacrée chance, on va être dans une vraie maison. »

Je ne suis pas seule en cause, tu comprends. Conclusion, je vais réfléchir.

Merci  encore  pour  ce  break,  j’en  avais  vraiment  besoin. Katie écrira à Sally, promis.

Je t’embrasse,

Rosie

Chère Rosie,

Bienvenue au Two Lakes pour votre première journée. Je regrette  de  n’avoir  pas  pu  vous  accueillir  personnellement, mais  je  suis  aux  États-Unis  pour  régler  quelques  détails concernant notre nouvel établissement de San Francisco.

En  attendant  mon  retour,  Amador  Ramirez,  le  manager adjoint,  vous  mettra  au  courant.  N’hésitez  pas  à  me  faire part de vos problèmes si vous en avez.

Bienvenue chez nous !

Bill Lake

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : tu te souviens de moi ?

Rosie  :  pardon,  Ruby,  mais  je  passe  moins  de  temps  sur

l’ordinateur. Ici, c’est assez difficile de faire semblant de

travailler.

Ruby : on en reparlera dans un mois… Rosie : merci de me soutenir, j’apprécie énormément. Ruby : il n’y a pas de quoi. Comment va la vie avec Greg ? Rosie : super.

Ruby : vous ne vous détestez pas encore ? Rosie : non, pas encore.

Ruby : on en reparlera dans un mois… Rosie : merci, merci.

Ruby  :  j’accomplis  seulement  mon  devoir  d’amie.  Tu  n’as

rien de neuf à m’annoncer ?

Rosie  :  je  n’en  ai  parlé  qu’à  Alex,  donc  je  t’interdis  de  le

répéter.

Ruby : ah, la formule magique ! Explique ! Rosie : il y a quelques semaines, quand je suis rentrée à la

maison,  Greg  avait  préparé  un  succulent  dîner  aux

chandelles. Et il m’a demandé

Ruby : de l’épouser !

Rosie  :  non,  il  m’a  demandé  si  ça  m’intéresserait  de

m’installer chez lui.

Ruby : Tu cites exactement ses paroles ? Rosie : oui, je crois. Pourquoi ?

Ruby : comme c’est romantique !

Rosie  :  il  s’était  donné  beaucoup  de  mal  pour  préparer  le

repas, mettre la table et

Ruby : tu fais ça tous les jours, Rosie. Tu ne trouves pas que

ça ressemble plutôt à une proposition commerciale ? Rosie : c’est-à-dire ?

Ruby : si je voulais ouvrir un compte joint avec Teddy, je lui

poserais  la  question  dans  ces  termes  :  «  Ça

t’intéresserait d’ouvrir un compte joint ? » Tu me suis ? Rosie : je suppose que

Ruby : et le mariage ? Il ne l’a pas mentionné ? Et Katie ? Si

vous  vous  mariez,  il  adoptera  Katie  ?  Vous  en  avez

discuté ?

Rosie : eh bien… non. D’ailleurs, je te croyais antimariage. Ruby : je le suis, mais ce n’est pas moi qui veux me marier

et  fréquente  un  homme  qui  ne  le  souhaite  pas.  Tout  le

problème est là, vois-tu.

Rosie : je n’ai jamais dit que je voulais l’épouser. Ruby  :  dans  ce  cas,  allez-y,  vivez  ensemble.  Ça  me  paraît

une idée fabuleuse !

Rosie : à ma connaissance, Greg n’a pas refusé de se marier

avec moi et, de toute façon, tu peux parler : Teddy et toi,

vous faites pareil !

Ruby : Je suis divorcée, Teddy aussi, on a déjà donné. Tandis

que, toi, tu es jeune.

Rosie  :  peu  importe.  Je  lui  ai  dit  que  je  n’étais  pas  prête,

pour  l’instant,  à  vivre  avec  lui.  Ce  n’est  pas  le  bon

moment, je commence mon travail, et Katie a fait son nid

dans  l’appartement.  Je  préfère  prendre  du  temps  pour

que  Katie  s’habitue  à  la  situation.  Je  ne  tiens  pas  à  la

perturber davantage.

Ruby : ça, on le saurait.

Rosie : qu’est-ce que tu insinues ?

Ruby : j’ai vu Katie, elle va bien, elle est très contente. Elle

s’est parfaitement habituée à « la situation ». À mon avis,

c’est plutôt à toi d’accepter.

Rosie : quoi donc ?

Ruby  :  Alex  est  marié,  Rosie.  Avance  et  donne-toi  les

moyens d’être heureuse !

Rosie s’est déconnectée.

Steph : pourquoi Greg ne t’a pas demandé de l’épouser ? Rosie : j’ignorais que c’était obligatoire. Steph : tu aurais aimé qu’il le fasse ? Rosie : tu me connais, Steph, si quelqu’un tombait à genoux

et  me  faisait  sa  demande  (de  préférence  sur  une  plage

de  sable  fin,  avec  un  quatuor  en  fond  sonore),  ça  me

plairait beaucoup. Je suis une incurable romantique. Steph  :  tu  es  déçue  qu’il  t’ait  proposé  de  vivre  ensemble,

sans être mariés ?

Rosie : je présume que, s’il m’avait demandé ma main, nous

habiterions  aussi  sous  le  même  toit,  par  conséquent  je

n’ai  pas  de  regrets.  Je  m’estime  chanceuse  d’avoir

rencontré quelqu’un comme Greg.

Steph  :  tu  as  le  droit,  tu  mérites  d’être  heureuse.  C’est

légitime de vouloir plus que ce qu’on te donne. Rosie  :  j’ai  décidé  de  m’installer  chez  lui.  Une  étape  après

l’autre.

Steph : si ça te convient…

Rosie : ensuite, si on s’entend toujours aussi bien, j’exigerai

la chambre éclairée aux bougies et remplie de roses.

Chère Sally,

Je te demande pardon d’avoir renversé mon jus d’orange sur ta robe neuve, quand on était chez toi. Tu as dit que la robe neuve de ma maman était moche, alors ça m’a fait un choc  et  j’ai  renversé  mon  jus  d’orange  sur  toi.  C’était  un accident, comme ma naissance (je t’ai entendu dire ça à ta copine).

J’espère  que  la  tache  est  partie,  parce  que  ta  robe  était très  chère.  J’espère  aussi  que  tu  viendras  nous  voir  dans notre  nouvelle  maison.  On  va  vivre  chez  Greg,  c’est  plus grand que ton appartement.

Bises,

Katie

PS – mon ami Toby me charge de te dire qu’il a renversé du jus d’orange sur sa chemise d’uniforme et que c’est pas parti  au  lavage.  Sa  maman  a  été  obligée  de  jeter  la chemise. Heureusement, elle était moins chère que ta robe.

Vous avez un message de : ALEX

Alex : salut, comment va ?

Phil  :  je  surfe  sur  le  net  depuis  des  heures,  je  cherche  un

tuyau  d’échappement  d’origine,  en  chrome,  pour  une

Ford  Mustang  1968.  Tu  crois  que  je  pourrais  trouver  les

écussons d’origine et les sièges en cuir bicolores pour la

Corvette 1978 ?

Alex : euh… ?

Phil  :  je  ne  te  le  fais  pas  dire,  mais  je  suppose  que  mes

problèmes  ne  te  passionnent  pas.  Comment  s’est  passé

le  séjour  de  Rosie  ?  Y  a-t-il  eu  d’autres  silences

étranges ?

Alex : ta gueule, Phil.

Phil : à quoi ressemble le petit ami ?

Alex : il est normal. Ce n’est pas le genre d’homme avec qui

j’aurais imaginé Rosie.

Phil : tu veux dire qu’il n’est pas toi.

Alex  :  je  veux  simplement  dire  que  ce  n’est  pas  un  boute-

en-train.

Phil : il devrait ?

Alex : pour Rosie, oui.

Phil : peut-être a-t-il une influence apaisante sur elle. Alex  :  oui,  peut-être.  Il  est  poli  et  sympathique,  mais  il  ne

parle pas beaucoup de lui. Je n’ai pas pu le cerner. Il fait

partie  de  ces  gens  qui  ne  semblent  pas  avoir  d’opinion

personnelle. Difficile de le juger. Il s’est quand même très

bien entendu avec Sally.

Phil : dans ce cas, c’est peut-être seulement avec toi que ça

ne colle pas.

Alex : merci, Phil, tu as toujours le don de me réconforter. Phil  :  n’est-ce  pas  pour  cette  raison  que  tu  discutes  avec

moi des petits problèmes de l’existence ? Alex : ouais. Comment vont Margaret et les enfants ? Phil : très bien. Maggie pense être de nouveau enceinte. Alex : Seigneur Dieu, encore un ?

Phil : je suis un homme comblé, Alex. Alex : tant mieux, Phil.

Alex s’est déconnecté.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ça y est ?

Je crois comprendre que tu t’installes chez Greg. Sally a reçu cette semaine une lettre de Katie, mais elle a refusé que je la  lise.  Elle  m’a  seulement  dit  que  les  choses,  entre  elles, étaient  réglées.  J’en  suis  content,  quoi  que  ça  puisse signifier.

Pour répondre à ta question concernant Greg, oui c’est un homme charmant. Pas tout à fait le genre de personne que j’aurais  imaginé  avec  toi  –  il  est  très  réservé,  peu  loquace. Et  beaucoup  plus  âgé  que  toi.  Il  a…  combien  ?  Trente-sept ans  ?  Tu  en  as  vingt-sept,  ça  fait  dix  ans  de  différence. Comment réagiras-tu quand il sera vieux, décrépit, et que tu seras toujours jeune et belle ? Tu pourras regarder ses yeux larmoyants,  d’un  bleu  fané,  et  embrasser  ses  lèvres  toutes craquelées  ?  Comment  pourras-tu  caresser  ses  jambes pleines de varices et courir avec lui à travers champs, main dans la main, en t’inquiétant pour son cœur fragile ?

Ce sont des choses auxquelles tu dois réfléchir, Rosie.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu es défoncé ? ?

Alex : je n’ai pris que quelques petites pilules roses. Rosie : tu es médecin, débrouille-toi. Je déduis de ton mail et

de tes commentaires vachards que tu n’aimes pas Greg.

Il  est  temps  que  la  vérité  éclate  au  grand  jour  :  je  ne

supporte pas non plus Sally. Bisque, bisque, rage !

Je  déteste  Sally  et  tu  détestes  Greg.  Voilà,  nous  savons

que nous ne sommes pas d’accord sur tout. Katie et moi,

nous  emménageons  dans  sa  maison  la  semaine

prochaine.     C’est     merveilleux.     Nous     sommes

formidablement  heureux.  Je  n’ai  jamais  été  aussi

amoureuse  de  ma  vie,  et  cætera.  Maintenant,  arrête  de

m’embêter et digère. Greg est là pour de bon. Qu’est-ce

que tu as à redire à ça ?

Alex s’est déconnecté.

Rosie, Katie et Greg,

Joyeux Noël et bonne année !

Meilleurs vœux d’Alex, Sally et du petit Josh

Chers Alex, Sally et Josh,

Meilleurs vœux pour la nouvelle année ! Avec toute notre affection,

Katie, Rosie et Greg
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Bonjour sœurette,

Arrête  de  te  faire  du  souci,  tu  me  stresses  !  Pour  la dernière fois, Rosie, il est absolument normal pour des amis de ne pas s’entendre avec le conjoint de l’un et de l’autre. La sœur de Pierre me fait grimper au mur, par exemple. Ça ne signifie pas qu’Alex et toi, vous êtes fâchés à mort.

Tous  les  deux,  vous  êtes  trop  francs,  voilà  votre problème.  Je  n’imagine  pas  l’une  de  mes  copines  disant tranquillement  «  Je  déteste  ton  mari  ou  ta  femme  »,  et quand j’ai le malheur de prononcer une parole insignifiante devant  Pierre,  à  propos  de  sa  sœur  qui  m’exaspère,  il  me saute à la gorge. Quand il s’agit de son meilleur ami, Rosie, il n’existe personne d’assez bien. Alex pense sans doute que tu  aurais  pu  trouver  beaucoup  mieux,  et  tu  as  la  même opinion  en  ce  qui  le  concerne.  Greg  et  Sally  ne  sont  pas idiots,  ils  le  sentent.  Greg  n’ignore  pas  qu’Alex  était l’homme qui comptait le plus dans ta vie (il sait aussi que tu t’étais  amourachée  de  lui,  ce  qui  n’arrange  rien).  Et  Alex supporte mal d’avoir été remplacé. Par conséquent, ils vont se  comporter  comme  des  rivaux,  en  quelque  sorte.  C’est tout à fait naturel.

Bref,  arrête  de  te  prendre  la  tête  avec  cette  histoire, téléphone-lui  ou  écris-lui…  Et,  au  passage,  si  Pierre  ne  te plaît pas, je m’en fiche. Je l’aime, alors garde ton jugement pour toi !

N’oublie pas de me donner tes mensurations. Et ne mens pas, Rosie, c’est pour ta toilette de demoiselle d’honneur. Si tu triches sur ton poids et que la robe ne te va pas, tant pis pour toi : tu seras forcée de la porter, je n’ai pas les moyens de t’en offrir une autre. Tu préfères le rouge ou le grenat ? J’attends ta réponse. Bisous,

Ta sœur morte d’angoisse

PS – Au fait, tu veux bien appeler Alex pour lui dire qu’il est  invité  avec  sa  femme  à  mon  mariage  ?  C’est  un  bon prétexte pour lui parler.

Chère Rosie,

Joyeux  anniversaire  !  Vingt-huit  ans…  tu  finiras  par  me rattraper !

Affectueusement,

Alex, Sally et Josh

Chère Katie,

Tu as neuf ans aujourd’hui !

J’espère que tu pourras t’acheter un joli cadeau avec cet argent.

Affectueusement,

Alex, Sally et Josh

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        grande nouvelle !

Alex Stewart, pourquoi tu ne réponds jamais au téléphone ? Je  suis  maintenant  très  amie  avec  la  nounou  de  Josh,  et nous  sommes  toutes  les  deux  d’accord  :  ta  femme  et  toi, vous  travaillez  beaucoup  trop.  Est-ce  que  le  pauvre  petit Josh connaît au moins son papa et sa maman, ou croit-il que vous  êtes  seulement  deux  gentilles  personnes  qui  le prennent dans leurs bras et le câlinent de temps en temps ?

Je  t’envoie  ce  mail  parce  que  j’ai  une  supernouvelle  à t’annoncer  et  que  je  refuse  de  le  faire  par  ordinateur interposé. Appelle-moi quand tu auras ce message. Tes bons conseils,  tout  bien  réfléchi,  se  sont  souvent  révélés  utiles (ce dont je te remercie).

Téléphone, vite !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : grande nouvelle !

Je refuse de t’appeler, je suis fou de rage que tu mettes en doute mes capacités de père. Si quelqu’un s’avise encore de me dire comment je devrais élever mon fils, j’explose.

Le  plus  souvent,  quand  nous  rentrons,  Josh  est  endormi et il faut que je m’empêche de le réveiller pour l’embrasser. Ma  femme  et  moi,  nous  ne  sommes  jamais  de  repos  en même temps. Nous nous croisons dans les couloirs et nous volons  quelques  minutes  d’un  semblant  de  bonheur,  avant de quitter la maison au pas de course.

Ce n’est pas l’idéal pour Josh, mais nous ne pouvons pas cesser de travailler pour rester en permanence avec lui.

Conclusion : ne te marie jamais, au grand jamais !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        surprise !

Oh zut, tu m’as gâché ma surprise !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : surprise !

Rosie Dunne, aurais-tu décidé de te marier ? !
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De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : surprise !

Je  n’aurais  pu  imaginer  plus  jolie  façon  de  partager  cette merveilleuse nouvelle avec mon meilleur ami…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le mariage !

Je  suis  vraiment  désolé,  c’est  formidable.  Ne  fais  pas attention  à  ce  que  je  raconte,  je  suis  fatigué  et  grognon. Mais comment tout ça est arrivé ? À quand le grand jour ? Je croyais que Machin ne voulait pas se marier.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : le mariage… enfin !

Ne fais pas semblant d’être intéressé par les petits détails, tu  n’y  es  pas  obligé.  Et,  au  passage,  je  te  rappelle  son prénom  :  Greg.  Tu  as  d’autres  soucis,  alors  je  précise seulement que le « grand jour » sera modeste. On invite les amis proches et la famille. Greg ne veut pas de tralala et je suis suffisamment heureuse pour m’en accommoder.

Katie est ma demoiselle d’honneur et je veux que tu sois mon  témoin.  Accepte,  s’il  te  plaît.  Sally  et  Josh  seront évidemment  les  bienvenus.  Profite  de  l’événement  pour prendre des vacances en famille, je parie que ce seront les premières. Vous pourrez vous relaxer et vous amuser, vous l’avez tous bien mérité.

Je ne te raconterai pas la demande en mariage. Je savais que ça allait arriver, donc ce n’était pas si surprenant…

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        romantisme

Oh, Steph, c’était tellement romantique. Je n’imaginais pas du  tout  qu’il  allait  me  demander  en  mariage  !  Il  m’a emmenée en week-end dans un tout petit village de l’Ouest dont  je  n’avais  jamais  entendu  parler,  par  conséquent  je n’essaierai  même  pas  d’écrire  le  nom.  Nous  avons  dormi dans  un  charmant  B  &  B  et  mangé  dans  un  restaurant,  Le Pêcheur. Nous avions toute la salle pour nous. L’atmosphère était  magique  et,  au  dessert,  Greg  m’a  fait  sa  demande  ! Ensuite, nous nous sommes promenés au bord du lac, avant de  retourner  au  B  &  B.  C’était  simple,  tranquille,  mais  si romantique !

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        re : romantisme

Comme c’est bizarre, Rosie. Tu disais, il me semble, que tu voulais un feu d’artifice, des pétales de roses et des violons quand ton amoureux tomberait à genoux pour te demander ta  main,  devant  une  foule  éblouie  et  émue  aux  larmes. Qu’est devenu ton rêve ?

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        feux d’artifice et pétales de roses.

Figure-toi  que  ce  n’est  pas  le  style  de  Greg,  voilà.  Tu  sais comment  il  est.  Je  ne  l’imagine  pas  pendu  à  un  lustre  en train de chanter du Sinatra, tout en faisant pleuvoir sur ma tête  des  pétales  rouges  (pourtant  l’idée  me  plaît  bien). D’ailleurs ce n’est pas la demande en mariage qui compte, mais le mariage…

Ruby : il t’a fait sa demande dans un patelin ? Rosie : un ravissant petit village de

Ruby  :  tu  HAIS  les  ravissants  petits  villages  !  Tu  aimes  les

villes,  le  bruit,  les  lumières,  la  pollution,  les  citadins

orduriers et les grands immeubles !

Rosie : mais on logeait dans un adorable petit B & B, dont la

propriétaire était absolument charmante et Ruby  :  tu  HAIS  les  B  &  B!  Tu  es  obsédée  par  les  hôtels.  Tu

travailles  dans  un  hôtel.  Tu  veux  diriger  un  hôtel,  en

acheter  un  et  y  vivre.  Ton  plus  grand  plaisir,  c’est  de

dormir  dans  un  hôtel,  et  il  t’a  emmenée  dans  un  B  &  B

minable en pleine cambrousse !

Rosie : si tu avais vu le petit restaurant où on a mangé… Le

Pêcheur, il y avait des filets de pêche au plafond… Ruby  :  tu  as  affamé  le  poisson  rouge  de  Katie  jusqu’à  ce

qu’il flotte dans son bocal puant, le ventre en l’air, après

quoi  tu  l’as  balancé  dans  les  W-C  et  tiré  la  chasse.  Les

huîtres te dégoûtent, tu te bouches les narines quand je

mange  du  thon,  tu  penses  que  le  saumon  fumé  a  été

inventé par le diable, et les crevettes te rendent malade. Rosie : j’ai pris une délicieuse salade, merci. Ruby : tu dis toujours que la salade, c’est pour les lapins et

les top models !

Rosie  :  bref,  nous  avons  terminé  la  soirée  en  nous

promenant main dans la main au bord du lac et Ruby  :  tu  adores  la  mer.  Tu  rêves  en  secret  d’être  une

sirène. Les lacs t’ennuient à mourir.

Rosie : arrête, Ruby !

Rosie s’est déconnectée.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        SOS

Pitié,  sauve-moi  de  ma  famille  et  de  mes  amis,  ils  me rendent complètement dingue.

Vous avez reçu un message de : ALEX Alex : à tes ordres. Quel est le problème ? Rosie  :  je  ne  tiens  pas  tellement  à  en  parler.  J’aimerais  me

distraire un peu.

Alex : je comprends ça, moi aussi j’en ai besoin. Alors, si tu

me  racontais  la  demande  en  mariage  que  Machin  t’a

mitonnée ?

Rosie  :  et  voilà,  ça  recommence. Greg  m’a  emmenée  dans

un  petit  village  tranquille.  Nous  avons  dormi  dans  un

magnifique  B  &  B.  On  a  mangé  dans  un  adorable

restaurant,  Le  Pêcheur.  J’avais  la  bouche  pleine  de

profiteroles  quand  il  m’a  demandé  de  l’épouser.  J’ai  dit

oui, on s’est baladés au bord du lac et on a contemplé la

lune qui se reflétait sur l’eau. N’est-ce pas romantique ? Alex : si, ça l’est.

Rosie  :  tu  n’as  rien  d’autre  à  dire  ?  Trois  petits  mots  pour

l’une des soirées les plus importantes de ma vie ? Alex : ça aurait pu être mieux.

Rosie  :  comment  ça,  mieux  ?  Qu’est-ce  que  tu  aurais  fait,

toi  ?  J’aimerais  bien  le  savoir.  Vous  semblez  tous

persuadés de me connaître par cœur. Vas-y, que je rigole

un peu !

Alex  :  OK,  je  relève  le  défi.  D’abord,  je  t’aurais  emmenée

dans un hôtel sur la côte, et j’aurais réservé la suite avec

la  plus  belle vue  sur  la  mer. Tu  te  serais  endormie  en

écoutant  les  vagues  s’écraser  sur  les  rochers,  j’aurais

parsemé  le  lit  de pétales  de  roses  rouges, allumé  des

bougies partout dans la chambre, et mis ton CD préféré.

Mais  ce  n’est  pas  là  que  je  t’aurais  posé  la  question

fatidique. Je t’aurais entraînée au milieu d’une foule pour

que les gens soient bouche bée en me voyant tomber à

tes  genoux  pour  te  demander  ta  main.  Quelque  chose

dans ce goût-là. Tu noteras que j’ai écrit en italiques tous

les mots essentiels.

Rosie : ah.

Alex : C’est tout ce que tu trouves à dire ? Un mot pour la

nuit la plus cruciale de notre vie ? Je tombe à genoux, je

te  prie  de  passer  l’éternité  à  mes  côtés,  et  tu  réponds  :

ah. Il faut que tu fasses mieux que ça ! Rosie  :  d’accord,  ce  serait  une  jolie  demande  en  mariage.

J’ai donc tellement parlé de ce sujet, Alex ? Alex : sans arrêt, mon amie. Du matin au soir. Quiconque te

connaît vaguement saurait que c’est à peu près le genre

de  chose  dont  tu  as  toujours  rêvé.  Mais  un  week-end

dans un B & B, ce n’est pas mal non plus.

DENNIS ET ALICE DUNNE 

ont le plaisir de vous inviter au mariage de 

ROSIE DUNNE ET GREG COLLINS

qui aura lieu le 18 juillet
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Chère Rosie,

Eh  bien  voilà,  tu  l’as  fait,  tu  as  épousé  Machin.  Tu  étais magnifique,  Rosie,  j’étais  fier  d’être  à  ton  côté  devant l’autel, et près de toi en ce grand jour. J’étais fier d’être ton témoin, mais comme tu l’as dit lors de mon mariage, cette journée  était  celle  de  Machin,  pas  la  mienne.  Vous  étiez superbes, tous les deux.

J’ai eu un étrange sentiment quand tu m’as tourné le dos pour descendre l’allée centrale de l’église au bras de Greg. Une  bouffée  de  jalousie.  Est-ce  normal  ?  Est-ce  que  tu  as aussi eu cette sensation-là le jour de mon mariage ? Je suis peut-être complètement cinglé. Je me répétais : maintenant, tout  va  changer.  Greg  est  l’homme  qu’il  te  faut,  désormais c’est à lui que tu confieras tes secrets, et moi qu’est-ce que je deviens ? C’était une impression bizarre, Rosie, même si elle a fini par se dissiper.

Je n’ai pas osé en parler à quelqu’un, surtout pas à Sally, elle serait trop ravie d’en conclure que ça confirme sa petite théorie,  selon  laquelle  l’amitié  est  impossible  entre  les hommes  et  les  femmes.  Je  n’étais  pas  jaloux  parce  que  je voulais  être  ton  mari,  pas  du  tout,  mais…  je  ne  sais  pas comment  expliquer  ça.  Je  suppose  que  je  me  suis  senti abandonné, voilà tout.

Je suis heureux que Josh ait enfin pu poser le pied sur la terre  d’Irlande  –  ou  plutôt  son  derrière,  mais  il  ne  tardera plus à marcher. Il y a longtemps que je souhaitais l’amener au  pays,  malheureusement  le  travail  m’en  a  empêché… C’est  drôle,  je  viens  d’écrire  «  le  pays  »  à  propos  de l’Irlande, ce que je ne faisais plus depuis un certain temps. En tout cas, c’était bien pour Josh, et je crois que Katie était assez contente de s’occuper de lui.

Elle  est  ton  portrait  craché,  Rosie.  Cette  gamine  aux cheveux de jais et au teint pâle, c’est avec elle que j’allais à l’école.  Sidérant.  En  lui  parlant,  il  me  semblait  être  de nouveau  le  petit  Alex.  Toby  me  surveillait.  À  mon  avis,  il avait  peur  que  je  lui  vole  son  amie.  Et  moi  aussi,  je  le surveillais,  parce  qu’il  me  volait  mon  amie.  Je  devais  sans cesse  me  rappeler  à  l’ordre,  me  dire  que  Katie  n’était  pas toi.

Je  ne  suis  pas  absolument  sûr  que  ton  idée  de  nous réunir,  Sally,  Josh  et  moi,  ait  donné  de  bons  résultats. Comme  tu  l’as  constaté,  Sally  n’était  pas  d’excellente humeur  pendant  ces  quelques  jours.  Je  pensais  que  ce break  nous  aiderait,  je  me  trompais.  Il  nous  a  simplement permis  de  nous  parler  beaucoup  trop.  Or  ce  n’est  pas recommandé quand on n’a rien d’agréable à se dire. Je peux affirmer, et là je ne me trompe pas, que notre lune de miel est  terminée.  Il  y  a  maintenant  huit  ans  que  nous  sommes ensemble.

En  revanche,  j’espère  que  Greg  et  toi  profitez  de  votre lune  de  miel.  Tu  trouveras  cette  lettre  à  ton  retour,  sur  le paillasson. Je me figurais que tu rêvais, pour ton voyage de noces, d’une plage exotique. J’ignorais que visiter les ruines romaines,  qui  sont  sûrement  splendides,  te  passionnait.  Je te jugeais trop superficielle pour ça ! Je te taquine.

Contacte-moi  quand  tu  rentreras,  prouve-moi  que certaines choses au moins ne changent pas.

Je t’embrasse,

Alex

Cher Alex,

Bonjour de Rome ! Il fait un temps magnifique, la ville est belle, mais surtout, les hôtels sont fabuleux !

Affectueusement,

Rosie x

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        me revoilà !

Je suis rentrée de notre lune de miel il y a quelques minutes, et j’ai lu ta lettre. Tu m’as paru déprimé, j’ai donc téléphoné, et  devine  quoi  ?  Surprise,  surprise  :  tu  n’étais  pas  là.  Du coup, une fois de plus, je passe par le courriel.

Je  n’ai  jamais  beaucoup  aimé  Sally,  c’est  vrai,  mais  je souhaite  que,  tous  les  deux,  vous  surmontiez  votre problème,  quel  qu’il  soit.  L’arrivée  d’un  bébé  est  un  grand bouleversement, je ne le sais que trop, et je comprends que ce  soit  difficile  pour  deux  personnes  qui  travaillent  comme des brutes.

Vous  avez  simplement  besoin  de  temps  pour  vous adapter,  peut-être  devriez-vous  consulter  un  conseiller conjugal,  par  exemple.  Moi,  j’ai  été  longue  à  accepter  que Katie soit là pour toujours, malgré tout l’amour que j’ai pour elle.

Je ne prétends pas être un puits de sagesse, mais arrête de  me  confier  ce  que  tu  ressens  et  oblige-toi  à  en  parler avec Sally. Je suis toujours là pour toi, Alex, mariée ou pas.

Cher Alex,

J’espère  que  tu  vas  bien.  J’étais  contente  de  te  voir  au mariage. Josh est vraiment chouette. Maman était très belle et  toi  aussi.  Moi  et  Toby,  on  est  fâchés.  Il  a  dix  ans  la semaine  prochaine,  et  il  s’en  croit  parce  qu’il  est  un  peu plus  vieux  que  moi.  Il  ne  m’a  pas  invitée  à  sa  fête d’anniversaire,  pourtant  je  lui  ai  rien  fait.  La  semaine dernière,  on  s’est  disputés  à  cause  de  l’ordinateur.  J’ai  dit que c’était mon tour de m’en servir en premier, même si je me  rappelais  que  je  l’avais  fait  la  fois  d’avant.  Mais  je  suis certaine qu’il avait oublié, donc c’est pas ça le problème.

Maman a téléphoné à la maman de Toby pour demander ce qu’il a contre moi, mais elle en sait rien non plus. Toby ne me  parle  plus.  Je  le  déteste.  Je  me  trouverai  un  autre meilleur  ami.  Maman  m’a  dit  de  t’écrire  pour  te  raconter parce  que  tu  es  mon  parrain  et  que  tu  comprends  ces choses.

Maman  pense  que  Toby  est  méchant  et  que  je  serai traumatisée quand je serai grande, parce que je n’aurai pas été  invitée  à  la  fête  d’anniversaire.  Elle  dit  que  tu  sait  ce qu’elle veut dire.

Bisous,

Katie

Ma très chère Katie,

Ta  mère,  qui  est  si  intelligente  et  sage,  a  raison  comme toujours.  Toby  est  terriblement  méchant  et  calculateur,  je suis  d’accord.  Ne  pas  inviter  sa  meilleure  amie  à  son dixième  anniversaire,  c’est  abominable.  Un  crime,  à  mon avis. Il est égoïste, et il commet un acte impardonnable qui le  hantera  pendant  de  longues  années,  je  te  le  garantis, peut-être même jusqu’à ce qu’il ait environ trente ans.

Je pense qu’il ne devrait pas s’en tirer à si bon compte et qu’on ne lui infligera jamais de punition assez sévère. Toby s’est  comporté  comme  un  sale  gamin,  mal  élevé  et  sans pitié. Dis à ta mère et à Toby que je ferai le maximum pour que  nous  nous  rachetions,  lui  et  moi,  afin  de  pouvoir continuer notre route la tête haute.

Je t’embrasse très fort,

Alex

Cher Alex,

Ta lettre était bizarre. J’ai pas tout compris, mais maman dit  que  Toby  est  encore  pire  que  ce  que  tu  écris.  Mais  elle riait en lisant la lettre, alors je ne sait pas si elle le pensait vraiment.  Moi,  je  ne  crois  pas  que  Toby  soit  aussi  mauvais que ça.

Tous les deux, vous êtes dingues.

Bisous,

Katie x

Cher Toby,

J’espère  que  tu  te  souviens  de  moi  :  Alex,  l’ami  de  la maman de Katie, je vis en Amérique. J’ai appris que tu auras dix  ans  la  semaine  prochaine,  je  te  souhaite  un  joyeux anniversaire. Je suppose que cette lettre t’étonne beaucoup, mais j’ai également appris que tu n’avais pas invité Katie à ta fête, ce qui m’a sidéré.

Katie est ta meilleure amie ! Je te jure que, sans elle, ta fête  ne  sera  pas  amusante.  Ça  m’est  arrivé.  Je  sait  que  tu surveilleras la porte en souhaitant qu’elle arrive pour rigoler un peu. Ton meilleur copain est une fille, et alors ? On s’en fiche. Les autres garçons se moquent de toi ? On s’en fiche. Au  moins  tu  as  une  amie  et,  crois-moi,  c’est  très  dur  de vivre sa vie sans sa meilleure amie, surtout si tu es à l’école avec  Mlle  Casey  Gros-Pif  qui  t’embête  à  longueur  de journée.  Si  tu  n’invites  pas  Katie,  tu  lui  feras  beaucoup  de peine, ce qui n’est pas bien.

Avoir un ami, même si c’est une fille, il n’y a rien de plus formidable. Réponds-moi, dis-moi comment tu t’en sors.

Alex

PS – J’espère que tu pourras t’acheter quelque chose qui te plaise avec ce petit cadeau.

De :             Toby

À :               Katie

Objet :        zéro en dictée

L’ami  de  ta  maman  fait  des  fautes  d’orthographe,  comme toi.  Au  fait,  est-ce  que  tu  veux  venir  à  ma  fête  la  semaine prochaine ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        les filles Dunne

Très  futé,  monsieur  Stewart,  mais  tu  ne  t’es  pas complètement racheté. Les filles Dunne sont très difficiles à satisfaire, figure-toi…

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        les Dunne

C’est ce que je constate. Tu es une femme coriace, d’accord. J’ai une théorie que j’aimerais te soumettre. Puis-je ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        théorie fumeuse

Puisqu’il le faut… je la lirai peut-être, si j’ai le temps.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma théorie

Oui,  il  le  faut,  et  tu  vas  la  lire.  Si  je  t’avais  invitée  à  mon dixième anniversaire, Brian le Pleurnicheur n’aurait pas été convié.  Si  Brian  n’était  pas  venu,  il  n’aurait  pas  mis  de  la pizza dans le sac de couchage de James, et s’il n’avait pas fait ça et totalement gâché ma fête, toi et moi ne l’aurions pas détesté autant. Si toi et moi ne l’avions pas détesté à ce point,  tu  n’aurais  pas  été  forcée  de  picoler  comme  un  trou pour le supporter au bal de la promo. Si tu n’avais pas fait ça…  eh  bien…  peut-être  que  tu  aurais  été  moins  soûle  et que  ta  petite  Katie  adorée  ne  serait  pas  née.  Par conséquent, je t’ai rendu un service !

Voilà ma théorie, Rosie Dunne.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ma théorie

Très malin, Alex, très, très malin. Mais tu n’avais pas besoin de  remonter  si  loin  pour  endosser  la  responsabilité concernant  Katie.  Voilà  ma  théorie  :  si  tu  ne  m’avais  pas posé  un  lapin  pour  le  bal,  je  ne  serais  jamais  sortie  avec Brian.  Si  tu  avais  débarqué  à  l’aéroport  ce  jour-là,  nos  vies auraient pu être complètement différentes.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        la vie

Oui, c’est une question que je commence à me poser.

Ruby : quoi ? Ils rompent ? Rosie : c’est triste, non ?

Ruby : pas vraiment. Pourquoi ont-ils rompu ? Rosie : incompatibilité d’humeur. C’est ce qu’on dit toujours,

n’est-ce pas ?

Ruby  :  pas  dans  mon  cas.  J’affirme  que  mon  mec  était  un

salaud qui me trompait, doublé d’un flemmard. Et qui a la

garde de Josh ?

Rosie : Sally, elle s’est installée chez ses parents. Ruby : le pauvre Alex. Continue, raconte. Rosie : je ne sais pas tout, je ne

Ruby : menteuse. Alex ne te cache rien, ce qui d’ailleurs est

sans doute la raison de cette séparation. Rosie  :  s’il  te  plaît,  ne  me  mets  pas  ça  sur  le  dos.  C’est

franchement insultant. Il y avait des centaines de petites

choses qui ont fini par leur exploser à la figure. Ruby : tu pars quand ?

Rosie : la semaine prochaine.

Ruby : tu comptes revenir ?

Rosie : RUBY, ARRÊTE !

Ruby : OK, ne t’énerve pas. C’est quand même triste, non ? Rosie : Alex est anéanti.

Ruby : je ne parlais pas de ça. L’ironie de toute cette histoire

m’afflige, je n’ose pas imaginer ce que tu peux ressentir. Rosie : où vois-tu de « l’ironie » là-dedans ?

Ruby  :  tu  sais  bien…  tu  l’attends  pendant  des  années,

finalement  tu  renonces,  tu  décides  de  vivre  ta  vie  et

d’épouser  Greg.  Or  voilà  que  quelques  semaines  après,

Alex se sépare de Sally. Tous les deux, vous n’avez aucun

sens du timing… quand apprendrez-vous à être au même

endroit au même moment ?
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Que ton premier anniversaire soit plein de joie, Un grand garçon n’a pas tous les jours un an ! Nous t’aimons très fort et nous vous souhaitons, à ton papa et  toi,  de  passer  ensemble  une  belle  journée  et  un  joyeux Thanksgiving.

Mille bisous,

Rosie et Katie

Chères Rosie et Katie,

Merci  pour  le  nounours  que  vous  m’avez  envoyé  pour mon  anniversaire.  Je  l’ai  baptisé  «  Nounours  ».  Papa  a trouvé  le  nom  tout  seul,  il  est  très  intelligent.  J’adore  lui baver  dessus  et  lui  mâchouiller  l’oreille,  comme  ça  quand papa  le  prend,  il  a  la  figure  toute  mouillée.  J’aime  bien lancer  Nounours  par  terre  au  milieu  de  la  nuit  et  puis appeler  papa  en  hurlant,  pour  qu’il  vienne  le  ramasser.  Je fais ça pour rigoler, papa n’a pas besoin de dormir. Il n’est là que pour me donner à manger et me changer mes couches.

Maintenant  il  faut  que  je  vous  quitte,  j’ai  un  emploi  du temps très chargé : on me nourrit à neuf heures, ensuite il y a  le  rototo,  et  après  je  vais  essayer  de  faire  quelques  pas dans  le  salon.  Je  sais  que  je  peux  y  arriver…  un  jour  ou l’autre, je n’atterrirai pas sur mon derrière…

Merci pour Nounours.

Bisous, vous me manquez toutes les deux

Josh (et papa)

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        joyeux anniversaire !

Mais pourquoi tu ne fêtes pas tes trente ans ? À moins que tu  n’aies  pas  daigné  m’inviter  ?  Dans  le  passé,  tu  étais enclin à faire des choses de ce genre. Seigneur Dieu, tu te rends  compte  que  vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  ce drame  ?  Je  ne  me  doutais  que  nous  aurions  un  jour  des souvenirs  aussi  anciens.  Enfin  bref,  joyeux  anniversaire  et mange une part de gâteau à ma santé.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        merci

Désolé de ne pas t’avoir fait signe, j’ai presque terminé mon internat  dans  cet  hôpital,  ce  qui  me  permettra  d’entamer deux années supplémentaires d’internat en cardiologie. Mon siècle  d’études  tire  à  sa  fin  !  Pas  de  fête  pour  moi,  j’en  ai assez à rembourser mon astronomique prêt d’étudiant.

Vous avez un message de : GREG

Greg : hello, chérie, comment se passe ta journée ? Rosie  :  elle  est  interminable.  L’hôtel  est  complet  ce  week-

end pour la parade de la Saint-Patrick, depuis ce matin je

n’ai pas cessé d’accueillir des groupes de touristes. C’est

relativement  tranquille  pour  le  moment,  du  coup  je  fais

semblant  d’être  très  occupée  à  vérifier  les  réservations

sur  l’ordinateur.  Ne  me  fais  pas  rire,  sinon  je  serai

démasquée.

Petite rectification : quand je dis « tranquille », ça signifie

que  personne  ne  m’embête  à  la  réception.  Car  on  ne

s’entend plus dans le hall de l’hôtel… Il y a un troupeau

d’Américains  au  bar,  ils  chantent  des  vieilles  chansons

irlandaises et, cerise sur le gâteau, ils sont accompagnés

par  le  Paddy’s  Band.  Je  n’ai  jamais  vu  autant  de  figures

barbouillées  de  vert  et  de  cheveux  roux  depuis  ma

naissance.  Malheureusement,  plusieurs  membres  de  la

famille  de  Bill  Lake  sont  venus  de  Chicago.  Ils  sont  une

trentaine,  par  conséquent  je  me  tiens  à  carreau.  Son Rosie : je suis très contrariée. Bill me donne un week-end de

neveu  est  tromboniste  dans  l’orchestre  du  lycée  de

Chicago qui jouera à la parade de dimanche.

J’ai  vraiment  hâte  que  la  journée  se  termine,  j’ai  des

crampes  aux  zygomatiques  à  force  de  sourire,  et  j’ai

passé  tellement  d’heures  devant  l’écran  de  ce  fichu

ordinateur que j’en ai mal aux yeux. Je suis folle de joie

que  Bill  m’ait  accordé  ces  deux  jours  de  congé.  Cet

homme est un amour, il y a une éternité que je n’ai pas

eu  un  samedi  de  repos  ou,  encore  mieux,  un  week-end

entier. Pour une fois qu’on peut sortir le soir sans que je

me  demande  si  j’arriverai  à  me  lever  le  lendemain

matin…  Si  on  faisait  la  nouba  avec  Ruby  et  Ted  ?

J’aimerais  aussi  amener  Katie  et  Toby  à  la  parade  de

dimanche – qu’en penses-tu ?

Je  trépigne,  j’ai  l’impression  d’être  à  l’école  un  vendredi

après-midi en attendant que la cloche sonne. Greg  :  ma  Rosie,  je  suis  navré  de  doucher  ton

enthousiasme : je suis obligé de partir ce soir à Belfast. Je

ne l’ai appris que ce matin, ça s’est décidé à la dernière

minute. Je suis vraiment navré.

Rosie : oh non ! Pourquoi faut-il que tu ailles à Belfast ? Greg : il y a un séminaire auquel je dois assister. Rosie : quel genre de séminaire ?

Greg : financier.

Rosie : évidemment qu’il s’agit de finances, je me doute que

ce  n’est  pas  un  séminaire  sur  la  cuisine  française.  C’est

vraiment  obligatoire  ?  Tu  es  sûr  qu’ils  s’apercevront  que

tu es là ?

Greg  :  honnêtement,  non,  on  ne  remarquera  pas  ma

présence, mais je veux y être. C’est assez intéressant, et

j’ai envie de monter les échelons.

Rosie  :  qu’est-ce  que  tu  pourrais  apprendre  de  plus  sur  les

banques  ?  Elles  te  donnent  de  l’argent,  elles  t’en

réclament dix fois plus : ça se résume à ça. Greg : je suis désolé, Rosie.

congé,  et  toi,  tu  t’en  vas.  Tu  sais  que  je  n’en  aurai  pas

d’autre avant un an ?

Greg  :  je  t’adore  parce  que  tu  n’exagères  jamais.

Maintenant,  je  dois  te  laisser,  d’accord  ?  À  plus  tard,  je

t’aime.

Rosie  :  une  minute.  Tu  as  vu  la  facture  de  téléphone,  ce

matin ?

Greg : elle est comment ? Salée ?

Rosie : devine.

Greg : merde. Tu passes des heures à envoyer des mails. Je

ne  comprends  pas  pourquoi  Ruby  et  toi,  vous  ne  vous

débrouillez  pas  pour  vous voir, comme  le  font  les  gens

normaux.

Rosie : parce qu’aucun bar ou restaurant ne nous autorise à

nous  vautrer  sur  un  canapé,  en  pyjama,  avec  une

cigarette.  Mais  naturellement,  il  est  impossible  que  le

montant de la facture ait un rapport quelconque avec les

heures  que  tu  passes  au  téléphone  avec  ta  maman,

toutes  les  semaines,  à  la  convaincre  qu’elle  est  capable

de vivre seule. N’est-ce pas ?

Greg  :  j’ai  le  sentiment,  ma  chérie,  que  ça  ne  t’ennuie  pas

trop que je l’en persuade !

Rosie : exact ! Si seulement nous connaissions un directeur

de  banque  qui  nous  accorde  un  prêt…  comme  la  vie

serait simple…

Greg  :  malheureusement,  ça  ne  marche  pas  de  cette

manière.

Rosie : imagine ma déception quand je l’ai découvert après

t’avoir épousé.

Greg  :  tu  es  malgré  tout  restée  près  de  moi,  et  je  t’en

remercie.  Allez,  je  te  quitte,  je  dois  refuser  une

hypothèque à un client, tu sais ce que c’est. Je t’adore. Rosie : moi aussi.

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        ma sœur préférée

Salut,  ma  grande  sœur  préférée.  Réponds-moi  quand  tu pourras,  je  me  sers  de  l’ordinateur  de  la  fac,  c’est  gratuit. J’ai un truc à te demander.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        re : ma sœur préférée

Je n’ai de tes nouvelles que quand tu as quelque chose à me demander. Surprenant, n’est-ce pas ?

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        re : re : ma sœur préférée

Tu  parles  comme  mon  ex-copine.  Pourquoi  j’aurais forcément  quelque  chose  à  demander  ?  J’ai  simplement envie  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  de  ma  sœur. Comment va Katie ? Et Greg ? Et Alex ? Transmets-leur mon bonjour. Tu vois que je m’intéresse énormément à toi. Si tu avais besoin d’un baby-sitter pour Katie, compte sur moi, je serais enchanté de te donner un coup de main. Voilà, je n’ai rien à ajouter. Prends bien soin de toi.

PS – est-ce que, par hasard, tu pourrais demander à ton patron s’il n’aurait pas un job pour moi ?

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        ah !

J’étais  sûre  que  tu  avais  une  idée  derrière  la  tête.  Katie  va bien, merci, Greg aussi, ainsi qu’Alex. Tu pourrais le vérifier toi-même  si  tu  te  donnais  la  peine  de  téléphoner.  Et  ça m’arrangerait  que  tu  t’occupes  parfois  de  Katie, malheureusement je n’ai pas trop confiance en toi, vu ce qui s’est produit la dernière fois.

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        rancunière !

Arrête  ton  char,  Rosie,  ça  remonte  au  moins  à  six  ans.  Je n’avais  que  dix-sept  ans  !  Comment  as-tu  pu  laisser  un appartement  à  un  garçon  de  dix-sept  ans,  sans  te  douter qu’il inviterait quelques copains ? C’était tout à fait normal.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        normal ?

Tu as saccagé l’appartement. La pauvre Katie était morte de peur et je n’ai pas apprécié de te trouver endormi dans mon lit avec cette fille dont j’ai oublié le nom.

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        l’eau coule sous les ponts

Tu avais dit : fais comme chez toi… Mais bref, l’eau a coulé sous  les  ponts,  nous  sommes  maintenant  des  adultes responsables,  surtout  toi  (le  mois  prochain,  tu  attaques  la trentaine  !).  Si  tu  pouvais  m’aider,  je  t’en  serais éternellement reconnaissant, et je suis sincère.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        attention

D’accord, mais je ne te promets pas de miracle. Ne fais pas de conneries, Kevin, sinon Bill aura une dent contre moi et ça bousillera mes projets mirifiques : prendre la direction de cet hôtel.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        la vie !

Seigneur  Dieu,  Kevin  aurait  donc  appris  à  marcher  et  à parler ? Je le croyais encore à la maternelle. Il a grandi d’un coup, en douce. Il est tellement secret, il faut se méfier des gens comme lui.

Tout  change  si  vite.  Au  moment  où  on  s’habitue  à quelque  chose,  patatras  !  ce  n’est  plus  pareil.  Quand  on commence à comprendre quelqu’un, il grandit. C’est ce qui arrive avec Katie. Elle se transforme de jour en jour ; chaque fois  que  je  la  regarde,  son  visage  évolue,  il  ressemble  de plus  en  plus  à  celui  d’une  adulte.  Parfois,  lorsque  je  fais semblant  d’être  intéressée  par  ce  qu’elle  me  raconte,  je prends  soudain  conscience  que  je  n’ai  pas  à  feindre  :  ça m’intéresse  vraiment.  Nous  allons  faire  du  shopping ensemble,  elle  me  donne  des  conseils,  nous  déjeunons  au restaurant et nous nous tordons de rire pour des bêtises. Je ne  parviens  pas  à  repérer  l’instant  où  mon  enfant  a  cessé d’être  une  enfant  pour  devenir  une  personne.  Et  quelle magnifique personne elle devient…

Ce  mail  est  décousu,  Alex,  à  l’image  de  mes  idées  qui, ces  derniers  temps,  sont  passablement  embrouillées.  Le temps  façonne  notre  existence,  nos  journées  sont composées  d’heures,  lesquelles  déterminent  notre  salaire, et  notre  savoir  s’approfondit  au  fil  des  ans.  Dans  notre journée de travail, nous volons quelques minutes pour boire un  café.  Vite,  nous  revenons  nous  asseoir  à  notre  bureau, nous  surveillons  la  pendule,  nous  allons  de  rendez-vous  en rendez-vous.  Pourtant  notre  temps  s’enfuit,  et  on  se demande tout au fond de soi si ces secondes, ces minutes, ces  heures,  ces  jours,  ces  semaines,  ces  mois,  ces  années et ces décennies ont été vécus au maximum.

Tout tourbillonne autour de nous – parents, enfants, amis, amants…  –  on  a  envie  de  crier  «  Stop  !  »,  de  remettre quelques petites choses en ordre avant de continuer. Je sais que  tu  traverses  actuellement  des  moments  difficiles. N’oublie pas que je suis toujours là pour toi. Je t’embrasse.
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Cher Alex,

Comme tu sais, maman aura trente ans le mois prochain. Toby et moi, on organise un anniversaire-surprise pour elle. Est-ce que tu viendras ?

On  a  déjà  invité  mamie,  papi,  tante  Stephanie,  oncle Kevin  (lui,  on  n’avait  pas  envie,  il  nous  fait  peur),  Ruby, Teddy,  les  parents  de  Toby, Toby  et  moi.  Et  Greg  aussi,  s’il est là. Il travaille tout le temps, maman le gronde toujours à cause  de  ça.  L’autre  week-end,  elle  était  en  vacances,  et elle  avait  prévu  un  truc  avec  Ruby  et  Greg.  Seulement,  au dernier moment, Greg a dû partir. Ensuite Ruby a téléphoné pour dire qu’elle était malade, du coup maman est restée à la  maison,  elle  a  regardé  la  télé  avec  moi  et  Toby  qui  a dormi à la maison.

Il a une nouvelle lampe électrique qui est géniale. Quand maman est allée se coucher, on s’est mis devant la fenêtre, et on l’a allumée. Ça éclairait les nuages, c’était super. On a aussi  éclairé  le  trottoir  d’en  face,  et  on  a  vu  M.  et Mme Gallagher  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Toby  pense  qu’ils jouaient  à  saute-mouton.  C’était  rigolo,  sauf  que Mme Gallagher  a  traversé  la  rue  en  robe  de  chambre,  elle était  furieuse  contre  nous,  et  elle  a  cogné  à  la  porte  en appelant maman. Maman était très fâchée, elle a dit qu’on n’irait pas à la parade. Mais elle nous y a emmenés quand même.

Toby et moi, on s’est fait peindre la figure en vert, c’était génial.  Maman  aussi  avait  un  petit  trèfle  sur  la  joue,  mais elle l’a regretté parce qu’il a commencé à pleuvoir et que le vert,  le  blanc  et  le  doré  nous  dégoulinaient  partout.  On aurait  dit  des  larmes  d’arc-en-ciel.  Toby  en  avait  plein  les cheveux, et moi plein les yeux. J’y voyais plus rien, Toby et maman  m’ont  ramenée  à  la  maison  en  me  tenant  par  la main. On a été forcés de partir avant le début de la parade.

Quand on est arrivés, on était trempés et les habits neufs de  maman,  qu’elle  a  eus  pour  son  anniversaire,  étaient couverts  de  peinture  verte.  La  dame  qui  nous  l’a  tartinée sur  la  figure  disait  que  ça  s’en  allait  au  lavage,  mais  c’est pas  vrai.  Toby  a  eu  les  cheveux  verts  pendant  toute  la semaine  et  Mlle  Casey  Gros-Pif  est  furax.  Maintenant,  elle est  directrice,  tu  te  rends  compte  ?  Maman  dit  que  l’école doit être à court de personnel.

Alors, tu seras là pour la fête ? Tu peux amener Josh, de toute  façon  il  nous  faut  davantage  d’invités.  Tante Stephanie  ne  pourra  pas  venir,  elle  aura  son  bébé  le  mois prochain, et le pilote ne la laissera pas monter dans l’avion. Elle  est  trop  lourde.  Mamie  et  papi  vont  aller  les  voir,  elle, Pierre et le bébé s’il arrive. Oncle Kevin ne sera pas là non plus,  il  commence  à  travailler  dans  un  nouvel  hôtel,  il  est chef. Ça fait qu’il reste seulement Ruby et Teddy, mais Ruby ne  promet  pas  que  Teddy  sera  là.  Elle  n’aime  pas  prévoir des  sorties  avec  lui  aussi  longtemps  à  l’avance.  Pourtant, deux semaines, c’est pas si loin.

Je voulais que ce soit une grande fête pour maman, parce qu’elle a été très triste cette semaine, à nouveau. Peut-être à  cause  du  téléphone.  Chaque  fois  qu’il  sonne  et  que maman  répond,  on  n’entend  rien.  Et  quand  je  réponds,  on n’entend rien non plus. Mais quand c’est Greg qui décroche, tout va bien.

Greg a dit qu’il ferait venir quelqu’un pour le réparer, et maman lui a jeté son verre à la figure. Moi, je ne crois pas que  ce  téléphone  soit  cassé.  Je  crois  que  la  personne  qui appelle veut parler à Greg, pas à maman ni à moi.

Ce serait vraiment bien que tu sois là, on s’amusera. Tu peux  même  dormir  ici,  mais  pas  dans  la  chambre  d’amis. J’ai  l’impression  que,  maintenant,  c’est  celle  de  Greg.  Tu n’auras  qu’à  dormir  sur  le  canapé,  ou  sur  le  matelas gonflable que j’ai dans ma chambre. Surtout, n’appelle pas : c’est  un  secret  et,  en  plus,  maman  saute  sur  le  téléphone sans  dire  un  mot.  Si  tu  veux,  tu  n’as  qu’à  m’envoyer  un mail.

Gros bisous

Katie

De :             Alex

À :               Katie

Objet :        l’anniversaire

Merci  pour  ta  lettre.  Toby  et  toi,  vous  avez  eu  une  très bonne  idée,  mais  si  ça  ne  t’ennuie  pas,  je  n’attendrai  pas l’anniversaire de ta maman. J’arriverai dès que possible.

Bon anniversaire, sœurette !

Nous  sommes  avec  toi  par  la  pensée.  Avec  toute  notre affection,

Stephanie, Pierre et… Jean-Louis !

Joyeux anniversaire, Rosie chérie.

Nous  aurions  voulu  être  auprès  de  toi.  Amuse-toi  bien, nous nous verrons à notre retour.

Tendrement, maman et papa.

Bon anniversaire, frangine.

Désolé de ne pas être là, et merci de m’avoir obtenu ce job. Je te revaudrai ça. Profite bien de ta soirée.

Kevin

Joyeux anniversaire, Rosie !

On  n’est  pas  là,  dommage  pour  nous,  mais  on  est  trop occupés à travailler à ta place !

Tes collègues

Rosie,

Je  te  demande  pardon,  j’ai  été  un  véritable  imbécile. Oublions  ça,  je  t’en  prie,  et  profitons  de  ton  week-end d’anniversaire.

Avec tout mon amour,

Greg

Joyeux anniversaire !

On va prendre une bonne cuite.

Affectueusement, Ruby

Rosie,

Je rentre à Boston demain, et les pensées, les sentiments qui  bouillonnent  en  moi  se  déversent  enfin  sur  cette  page. Je  te  laisserai  cette  lettre  au  moment  de  mon  départ,  pour ne pas te forcer la main. Je comprends que tu auras besoin de temps pour réfléchir à ce que je vais te dire, et prendre une décision.

Je sais ce qui se passe, Rosie. Tu es ma meilleure amie, et j’ai lu la tristesse dans ton regard. Je sais que, ce week-end, Greg  n’était  pas  absent  à  cause  de  son  travail.  Tu  n’as jamais pu me mentir, tu n’es pas douée pour le mensonge. Tes  yeux  te  trahissent.  Ne  fais  pas  comme  si  tout  était parfait, je vois que ce n’est pas le cas. Je vois que Greg est un égoïste qui ne mesure pas le moins du monde la chance qu’il a. Ça me rend malade.

Il  est  pourtant  l’homme  le  plus  chanceux  de  la  terre, puisque  tu  es  sa  femme.  Il  ne  te  mérite  pas,  et  toi,  tu mérites  infiniment  mieux.  Tu  mérites  quelqu’un  qui  t’aime éperdument,  qui  pense  à  toi  sans  cesse,  qui  à  chaque seconde se demande ce que tu fais, où tu es, avec qui et si tu vas bien. Tu as besoin de quelqu’un qui t’aide à réaliser tes  rêves  et  te  protège  contre  tes  angoisses.  Qui  te respecte,  qui  t’aime  telle  que  tu  es,  avec  tes  qualités  et surtout tes défauts. Tu devrais avoir auprès de toi quelqu’un capable de te rendre heureuse, merveilleusement heureuse. Quelqu’un qui aurait dû, autrefois, saisir l’opportunité d’être à tes côtés, au lieu d’avoir peur.

Je n’ai plus peur, Rosie. Je sais à présent que ce que j’ai éprouvé le jour de ton mariage était bien de la jalousie. Mon cœur s’est déchiré quand la femme que j’aime a dit oui à un autre  homme.  Pour  moi,  c’était  une  condamnation  à perpétuité : des années vides et interminables, sans pouvoir t’avouer ce que je ressens ou te prendre dans mes bras.

Rosie,  nous  nous  sommes  tenus  deux  fois  devant  un autel. Deux fois. Et deux fois, nous nous sommes fourvoyés. Je  voulais  que  tu  sois  près  de  moi  le  jour  de  mon  mariage, mais  j’étais  trop  stupide  pour  comprendre  que  c’était  toi que je voulais épouser.

Jamais  je  n’aurais  dû  interrompre  ce  baiser,  autrefois  à Boston.  Jamais  je  n’aurais  dû  m’écarter  de  toi,  paniquer, gaspiller toutes ces années sans toi. Donne-moi une chance de  rattraper  le  temps  perdu.  Je  t’aime,  Rosie,  et  je  veux vivre avec toi, Katie et Josh. Pour toujours.

Je  t’en  prie,  réfléchis.  Ne  gâche  pas  ton  existence  pour Greg.  C’est  le  moment  que  nous  attendions,  n’ayons  plus peur. Je promets de te rendre heureuse.

Alex
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De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        tu réfléchis toujours ?

Je n’ai pas de nouvelles depuis un moment… j’espérais que tu  me  ferais  signe.  Si  tu  as  encore  besoin  de  temps,  je comprends. Dis-moi où tu en es, s’il te plaît.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : tu réfléchis toujours ?

Coucou ! Excuse mon silence, je suis débordée. On n’a pas un instant de répit à l’hôtel, il y a un monde fou, sans doute parce que le soleil recommence à pointer le nez. Le pays est beaucoup plus joli quand il fait beau.

Je  n’ai  pas  très  bien  saisi  l’intitulé  de  ton  mail.  À  quoi faudrait-il que je réfléchisse ? J’ai eu trente ans, terminé, on n’y  pense  plus.  À  ce  propos,  merci  d’être  venu  pour  mon anniversaire.  Katie  et  Toby  ont  été  adorables  d’organiser cette fête, même s’il n’y avait que toi et Ruby. J’étais un peu morose,  pardon.  Je  n’avais  pas  trop  le  moral,  parce  que  je passais  le  cap  de  la  trentaine  et  que  la  plupart  des  gens auxquels  je  tiens  n’étaient  pas  là.  Tant  pis,  ce  n’est  pas  la fin  du  monde.  Tu  étais  là,  et  ça  me  suffisait.  J’ai  été tellement  heureuse  de  te  voir.  Tu  es  toujours  là  pour  moi, Alex, je t’en suis reconnaissante. Tu me donnes de la force quand je n’en ai plus.

Et  toi,  comment  vas-tu  ?  Comment  va  Josh  ?  Fais-lui  un gros bisou baveux de ma part.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Tu n’as pas eu ma lettre ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        une lettre ?

Quelle lettre ? Il y a peut-être du retard dans le courrier, je la recevrai bientôt. Quand l’as-tu postée ?

Cher Alex,

Merci  d’être  venu  à  l’anniversaire  de  maman  et  de m’avoir  aussi  offert  un  cadeau.  Elle  était  très  triste  avant que tu arrives, mais je crois que tu lui as redonné le sourire. Il faut que je te laisse, le professeur me regarde.

Katie

Chère Katie,

Merci pour ta lettre, j’espère que le professeur ne t’a pas punie parce que tu étais en train de m’écrire. Je suis content que le cadeau t’ait plu. Transmets mon bonjour à Toby, dis-lui  que  je  lui  enverrai  bientôt  cette  tenue  de  baseball  dont on a parlé.

Comment va ta maman ? Et à la maison, comment ça se passe ?

Je t’embrasse très fort,

Alex

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Je  ne  l’ai  pas  postée,  je  l’ai  posée  sur  ta  table  de  cuisine juste avant de partir pour l’aéroport. Tu ne l’as pas trouvée ?

Cher Alex,

Toby est drôlement content pour la tenue de baseball. À la maison, ça va mieux. Maintenant, Greg ne dort plus sans arrêt dans la chambre d’amis. Maman dit qu’il y dort parce qu’il  ronfle.  Je  la  crois  pas,  Toby  et  moi  on  a  caché  un magnétophone  dans  la  chambre,  et  il  ronfle  pas.  Mais  il parle en dormant ! C’est vrai, je te jure, on l’a enregistré.

Ça  va,  mais  c’est  pas  comme  avant.  Quand  tu  étais  là, c’était bien. Maintenant, je préfère être chez Toby.

Bisous,

Katie

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Rosie, il faut que je te parle immédiatement. À propos de la lettre. Je t’ai écrit des choses très importantes et j’aimerais que  tu  la  lises  si  c’est  possible.  S’il  te  plaît,  essaie  de  la retrouver.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ta lettre

Hier, en rentrant du travail, j’ai fouillé la maison de fond en comble. Aucune trace de ta lettre. Est-ce que tout va bien ? Tu ne peux pas me dire par mail ce qu’elle contenait ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Je te téléphone dans cinq minutes.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ta lettre Pas question de m’appeler au boulot, tu vas me faire virer ! De quoi s’agit-il ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Fais  semblant  de  parler  à  un  client.  Rosie,  c’est  très sérieux !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ta lettre

Attends,  Greg  s’est  connecté.  Avant  que  tu  aies  une  crise cardiaque, je lui demande s’il a vu la lettre.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        ma lettre

Non, surtout ne lui en parle pas !

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  tu  as  vu  une  lettre  pour  moi  sur  la  table  de  la

cuisine ?

Greg : je crois qu’il y avait juste deux factures, celle de ton

portable et celle de l’électricité.

Rosie  :  je  ne  parle  pas  de  ce  matin,  mais  du  week-end  de

mon anniversaire, il y a deux semaines. Greg  :  mais  tu  n’as  pas  voulu  que  je  sois  à  la  maison.  J’ai

dormi chez Teddy sur son canapé, tu te souviens ? Rosie  :  oh,  pauvre  petit.  Évidemment  que  je  me  souviens.

J’ai  pensé  que  tu  apprécierais,  dans  la  mesure  où,

auparavant,  tu  avais  couché  ici  et  là.  Je  ne  suis  pas

idiote, Greg. Même si tu me prends pour une cruche. Greg : chérie, je Rosie : rengaine tes mots doux. Tu as vu cette fichue lettre,

oui ou non ? Tu étais à la maison le lundi, juste après le

départ d’Alex.

Greg : sincèrement, je n’ai rien vu.

Rosie : je ne suis pas certaine de te croire, tu es tellement

sincère…

Greg  :  Rosie,  on  ne  pourra  pas  avancer  si  tu  ne  me

pardonnes  pas  et  si  tu  n’apprends  pas  à  avoir  de

nouveau confiance en moi.

Rosie  :  le  pardon,  tu  peux  te  le  mettre  où  je  pense.  Je  n’ai

pas  le  temps  d’avoir  encore  une  conversation  de  ce

genre  avec  toi.  C’est  très  simple.  Alex  attend  ma

réponse.  Il  a  laissé  une  lettre  pour  moi,  il  veut  savoir  si

quelqu’un  l’a  trouvée.  Alors  je  te  le  redemande  :  tu  l’as

vue, oui ou non ?

Greg : je te jure que non.

De :             Bill Lake

À :               Rosie Dunne

Objet :        mails personnels

J’espère  que  depuis  une  demi-heure,  ce  sont  des  mails professionnels  que  vous  rédigez.  Nous  avons  un  groupe  de quatre-vingts  personnes  qui  arrive  dans  quelques  minutes pour  le  week-end  de  séminaire.  Le  travail  ne  manque  pas, Rosie.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ta lettre

Greg n’a pas vu ta lettre. Peut-être peux-tu m’en écrire une autre  ou  me  téléphoner  plus  tard,  à  la  maison,  quand  je n’aurai plus Big Brother qui m’épie et cette affreuse caméra de surveillance braquée sur moi. Maintenant, j’aimerais que Greg  et  toi,  vous  me  laissiez  tranquille  avant  qu’on  me mette à la porte.

De :             Greg

À :               Alex

Objet :        ta lettre

On  m’a  dit  que  tu  étais  en  ligne,  j’espère  que  tu  auras  ce message.  Je  suis  par  hasard  tombé  sur  quelque  chose  que tu cherches. J’apprécierais que tu cesses d’écrire des lettres d’amour  à  ma  femme.  Tu  sembles  avoir  oublié  qu’elle  est mariée. Avec moi, Alex.

Nous  avons  eu  quelques  petits  problèmes,  comme  tous  les couples, mais nous voulons passer l’éponge et repartir d’un bon pied. Tu dois comprendre que tes lettres n’y changeront rien. Pour reprendre ta formule, tu n’as pas saisi ta chance quand il le fallait.

Soyons  un  peu  réalistes.  Rosie  et  toi,  vous  avez  trente ans.  Vous  vous  connaissez  depuis  l’âge  de  cinq  ans.  Tu  ne crois pas que pendant tout ce temps, si le destin avait prévu qu’il  se  passe  quelque  chose  entre  vous,  ce  serait  déjà arrivé  ?  Réfléchis  à  ça.  Tu  ne  l’intéresses  pas,  pas  de  cette manière.

Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  toi.  Si  tu  t’avisais d’entrer dans ma maison, je serais ravi de te montrer à quel point  tu  n’es  pas  le  bienvenu.  Et,  au  passage,  tu  te trompes  :  j’apprécie  Rosie  à  sa  juste  valeur.  C’est  une femme  merveilleuse,  tendre,  attentionnée,  et  je  suis profondément  heureux  qu’elle  ait  choisi  de  vivre  avec  moi. Tu peux continuer à l’attendre de loin, elle ne sera jamais à toi.

De :             Alex

À :               Greg

Objet :        Rosie

Tu  penses  que  cette  ridicule  tentative  d’intimidation  va marcher ? Tu n’es qu’un minus. Rosie a un cerveau, elle n’a pas besoin de toi pour prendre des décisions à sa place. De :             Greg

À :               Alex

Objet :        re : Rosie

Et  qu’est-ce  que  tu  ferais  si  elle  disait  oui,  Alex  ?  Tu t’installerais  à  Dublin  ?  Tu  laisserais  Josh  en  Amérique  ?  Tu imagines  que  Rosie  déracinerait  Katie,  quitterait  un  emploi qu’elle aime pour emménager à Boston ? Réfléchis un peu.

Vous avez un message de : ALEX

Alex : elle n’a pas eu la lettre.

Phil : oh, merde. Je t’avais dit de ne pas avouer ça par écrit.

Tu  aurais  dû  lui  parler.  Pourquoi  tu  ne  te  sers  pas  de  ta

bouche, comme tout le monde ?

Alex : par contre, Greg a trouvé la lettre. Phil  :  son  crétin  de  mari  ?  Je  pensais  que  c’était  fini  entre

eux.

Alex : non, de toute évidence. Ça ne change rien, je l’aime. Phil  :  oui,  mais  elle  est  toujours  mariée.  Je  te  livre  mon

opinion,  tout  en  sachant  que  tu  ne  suis  jamais  un

conseil  :  personnellement,  je  ne  toucherais  pas  à  la

femme d’un autre.

Alex : c’est un crétin !

Phil : toi aussi, seulement tu es mon frère et je t’aime quand

même.

Alex  :  je  ne  plaisante  pas  :  il  l’a  trompée,  ce  n’est  pas

l’homme qui lui convient.

Phil  :  à  présent,  Rosie  sait  qu’il  l’a  trompée.  Elle  sait  que

c’est un abruti. N’empêche qu’elle reste avec lui. Elle doit

donc l’aimer. Si j’étais toi, je me tiendrais à l’écart. Alex : je ne suis pas d’accord.

Phil  :  parfait  !  Tu  es  libre,  fais  ce  que  tu  veux.  Tu  ne  veux

que  le  bien  de  Rosie,  certes,  mais  tu  n’es  pas  non  plus

dénué d’égoïsme. Mets-toi à la place de Rosie. Elle vient

de  découvrir  que  son  mari  l’a  cocufiée,  elle  en  a

forcément souffert. Or, pour une raison mystérieuse, elle

choisit  de  surmonter  ça  et  de  ne  pas  le  quitter.  Au

moment  où  elle  commence  à  se  résigner,  voilà  le

meilleur  ami  qui  débarque,  dans  sa  blanche  armure,  et

qui  lui  déclare  sa  flamme.  Tu  cherches  à  plonger  cette

pauvre  petite  dans  la  confusion  la  plus  totale  ?  Si  ce

mariage est un désastre, ce sera fini d’ici quelques mois

et Rosie se tournera vers toi. N’essaie pas de la pousser

au divorce, elle ne te le pardonnerait jamais. Alex  :  alors  tu  penses  que  je  devrais  laisser  les  choses  se

faire  naturellement  ?  Attendre  qu’elle  soit  prête  à  me

rejoindre ?

Phil : grosso modo, oui. Je songe à produire une émission de

télé,  du  genre  de  celles  où  on  aide  les  gens  à  résoudre

leurs problèmes.

Alex : je serai sur le plateau toutes les semaines. Merci, Phil. Phil  :  de  rien.  Je  suppose  que  tu  dois  avoir  le  cœur  d’un

patient  à  rafistoler,  et  moi  j’ai  un  moteur  de  voiture  à

réparer.  Ciao.  Réfléchis  et  prends  la  décision  qui

s’impose.

Alex s’est déconnecté.
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De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        ta lettre

J’ai  bouleversé  toute  la  cuisine  pour  chercher  ta  lettre,  j’ai fait  chou  blanc.  Greg  et  Katie  jurent  qu’ils  n’y  ont  pas touché, je ne sais pas où elle pourrait être. Tu es certain de l’avoir laissée là ? Le matin de ton départ, on était tellement en  retard  que  tu  l’as  peut-être  oubliée.  J’ai  fouillé  la chambre où tu as dormi. Je n’ai trouvé qu’un T-shirt, que j’ai d’ailleurs adopté (ne compte pas le récupérer !). Mais  qu’y  avait-il  dans  cette  lettre  ?  Tu  ne  m’as  pas téléphoné  hier,  après  le  travail.  Tu  fais  durer  le  suspense, Alex !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        la lettre

Comment ça va entre toi et Greg ? Tu es heureuse ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Greg

Eh bien, tu ne prends pas de gants. Tu poses une question très directe. Tu as senti, je m’en doute, que nous traversons une  mauvaise  période.  Je  sais  aussi  que  tu  ne  peux  pas l’encadrer,  ce  qui  est  pénible  pour  moi  car  j’aimerais vraiment que tu le voies comme je le vois.

Sous  ses  multiples  couches  d’ânerie,  c’est  un  homme profondément bon. Il se comporte de façon égoïste, il dit ce qu’il  ne  faut  pas  dire,  au  moment  où  il  vaudrait  mieux  ne pas le dire, mais dans l’intimité c’est un amour. On n’a pas forcément  envie  de  partager  une  soirée  avec  lui,  pourtant moi, je souhaite partager ma vie avec lui.

Les  gens  ont  du  mal  à  cerner  sa  personnalité,  je  ne l’ignore pas. Et nous avons beaucoup de chemin à parcourir pour  être  le  couple  idéal.  Notre  mariage  n’est  assurément pas  un  conte  de  fées,  il  ne  me  couvre  pas  de  pétales  de roses,  ne  m’emmène  pas  passer  le  week-end  à  Paris.  En revanche, si je me fais couper les cheveux, il le remarque. Si je  me  pomponne  pour  sortir,  il  me  complimente.  Si  je pleure, il sèche mes larmes. Il me donne l’impression d’être aimée.  Alors,  quand  on  a  quelqu’un  pour  vous  serrer  dans ses bras, on se fiche de Paris !

Quelque  part  sur  ma  route,  sans  que  j’en  aie  même conscience, je suis devenue adulte. Pour une fois, je n’ai pas demandé à mes proches ce que je devais ou ne devais pas faire. Je ne me suis pas réfugiée chez mes parents, et je ne compare  pas  mon  mariage  à  celui  d’une  autre.  Chacun  se forge ses propres règles. J’ai décidé de reprendre Greg parce que  j’étais  convaincue  que  lui  et  moi  avions  appris  une leçon.  Ce  qui  s’est  passé  ne  se  reproduira  jamais,  j’en  ai l’absolue certitude. Si je n’étais pas sûre de notre avenir, je ne serais pas capable de continuer.

J’ai l’intuition que tu me parlais de ça dans ta lettre, mais ne  t’inquiète  pas  pour  moi.  Je  vais  bien.  Merci,  merci infiniment  de  te  soucier  à  ce  point  de  mon  sort.  Il  n’existe pas d’ami comme toi en ce monde.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        Re : Greg

J’ai toujours voulu une seule chose : que tu sois heureuse.

Chère Stephanie,

Comment va la jeune maman ? J’espère que tu t’en sors, c’est  un  chambardement  gigantesque  –  mais  merveilleux. Tu  arrives  à  dormir  un  peu  ?  Tu  seras  une  mère extraordinaire, tu as toujours su t’occuper de ta petite sœur (et de son bébé !).

Je  te  remercie  de  m’avoir  raconté  tous  les  horribles détails de l’accouchement. Et non merci, je ne tiens pas à ce que  Pierre  m’envoie  la  vidéo  de  cet  événement «  magique  ».  Je  me  souviens  parfaitement  de  ce  que  j’ai subi… Tu te rappelles les films qu’on nous passait à l’école pour nous effrayer et nous dégoûter du sexe ? À l’évidence, ni  l’une  ni  l’autre  n’avons  eu  assez  peur.  Pour  nous décourager,  ils  auraient  plutôt  dû  nous  montrer  l’opération «  on  change  les  couches  de  bébé  ».  On  aurait  filé  en courant s’enfermer dans un couvent.

Vous  avez  tous  l’air  si  heureux  sur  la  photo,  la  famille idéale.  En  admettant  que  ça  existe,  car  si  c’est  le  cas,  la mienne ne mérite certainement pas ce qualificatif.

Je  ne  suis  pas  persuadée  d’avoir  eu  raison  de recommencer  avec  Greg.  C’est  si  difficile  de  savoir  quelle décision prendre. J’ai toujours été la première à clamer que, si mon mari était infidèle, je le flanquerais définitivement à la  porte.  Je  disais  que  c’était  pour  moi  la  seule  faute impardonnable  (rectification  :  être  infidèle et abandonner son enfant avant même sa naissance).

Et  qu’est-ce  que  je  fais  ?  Je  lui  permets  de  dormir  dans mon  lit,  je  lui  prépare  et  je  lui  sers  son  dîner.  Chaque  fois qu’il me sourit, je serre les dents pour ne pas le gifler.

Je  croyais  que  l’envoyer  paître  serait  simple  comme bonjour, mais je n’ai pas eu la force d’affronter la solitude. Je  nous  imaginais,  Katie  et  moi,  livrées  à  nous-mêmes. C’était  intolérable.  À  présent  cependant,  je  remets  ma décision  en  question.  Faut-il  que  je  reste  avec  lui,  que j’apprenne  à  l’aimer  de  nouveau,  ou  que  je  le  quitte  pour apprendre  à  survivre  seule,  à  être  indépendante  ?  Je  ne pense  pas  avoir  le  courage  de  me  retrouver  dans  un appartement minuscule, avec un salaire de misère.

Si  seulement  je  pouvais  lui  pardonner…  effacer  l’image de  sa  bouche  qui  embrasse  une  autre  femme…  Ses caresses  me  donnent  la  chair  de  poule,  j’éprouve  pour  lui une  haine  affolante.  Il  m’a  blessée,  comment  pourrait-il guérir cette blessure qu’il m’a infligée ?

Et  il  est  tellement  enthousiaste,  enchanté  que  nous allions  consulter  ensemble  un  conseiller  conjugal.  Chaque jour,  il  sacrifie  quelques  heures  pour  me  parler,  me  parler vraiment. Ça  ressemble  à  la  recette  d’un  manuel  qui s’intitulerait  «  Comment  faire  plaisir  à  son  épouse  après avoir  baisé  une  autre  femme  ».  Primo,  tu  prends  rendez-vous avec le conseiller conjugal, et tu claironnes que tu as annulé  pour  ça  des  réunions  très  importantes.  Ensuite  tu prépares quelques repas, tu charges le lave-vaisselle, tu fais les courses de la semaine, tu demandes cent fois par jour à ladite  épouse  si  elle  va  bien,  si  elle  a  besoin  de  quelque chose, tu n’oublies pas de lui offrir des petits cadeaux – son gâteau préféré, un livre qui, selon toi, lui plaira. Tu restes un long  moment  assis  près  d’elle  en  silence,  à  réfléchir  et dresser  le  bilan  de  la  journée,  après  quoi  tu  lui  expliques minutieusement ce que tu ressens concernant l’évolution de la  situation.  Voilà  la  recette  :  tu  mets  tous  ces  ingrédients dans  un  bol,  tu  ajoutes  un  peu  d’eau  et  tu  remues  bien  le mélange.

Il y a cependant un hic : le Greg que j’ai épousé ne ferait jamais  tout  ça.  Il  ne  s’embêterait  pas  à  vérifier  s’il  y  a  du papier toilette dans les W-C, il ne rincerait pas son assiette avant  de  la  ranger  dans  le  lave-vaisselle.  Tout  a  changé. Même les petites habitudes quotidiennes qui rendent la vie si douillette ont changé.

Si seulement je parvenais à trouver la force de le quitter, je le ferais, mais je suis pétrifiée. Pourtant je veux prendre la bonne décision maintenant. Je refuse d’être, dans quarante ans  d’ici,  une  vieille  femme  aigrie  qui  remâchera  sa rancœur contre lui. Pour sauver ce mariage, je dois être sûre de  pouvoir,  sinon  oublier,  du  moins  pardonner,  afin  que  le peu d’amour qui subsiste en moi s’épanouisse de nouveau. Une  seule  chose  me  remonte  le  moral  :  je  sais  qu’il  ne recommencera  pas.  Nous  avons  passé  trop  de  nuits  à pleurer  et  à  nous  disputer  pour  que  ni  lui  ni  moi  n’ayons envie de traverser encore une pareille épreuve.

Si  Alex  vivait  dans  ce  pays,  je  saurais  quoi  faire.  Je  n’ai besoin  que  de  soutien.  Il  est  le  petit  ange  perché  sur  mon épaule qui me souffle à l’oreille : « Tu peux y arriver. » C’est drôle. J’ai trente ans, et je me sens encore une petite fille. Je regarde  toujours  autour  de  moi  pour  voir  ce  que  font  les autres,  m’assurer  que  je  ne  suis  pas  complètement différente.  Mais  les  gens  autour  de  moi  n’ont  pas  l’air d’hésiter,  de  se  poser  des  questions.  Ils  se  contentent  de marcher droit devant eux. Pourquoi ai-je le sentiment d’être la  seule  à  patauger,  à  m’interroger  sur  les  choix  que  j’ai faits, à me demander où je vais ?

Je t’embrasse très fort,

Rosie

Ma chère Rosie,

Je t’en prie, ne te torture pas avec des questions dont tu ne  connais  pas  la  réponse.  Tu  vis  une  période  terriblement dure,  mais  tu  l’assumes,  ainsi  que  tu  l’as  fait  par  le  passé. Les coups que l’on reçoit nous rendent plus forts.

Je ne peux pas te dire si tu dois ou non rester avec Greg – la  décision  n’appartient  qu’à  toi.  Si  tu  as  encore  un  peu d’amour  pour  lui,  préserve-le.  Les  petites  flammes,  quand on  les  entretient,  grandissent.  Mais  si  tu  es  trop malheureuse, alors il faut partir et trouver ce qui t’apportera le bonheur que tu mérites.

Écoute ton cœur, suis ton instinct, ils te guideront sur le bon  chemin.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  de  conseils  plus pertinents  à  te  prodiguer,  mais  surtout  sache  bien  que  tu n’es pas seule. Les autres n’ont pas non plus les réponses à toutes  les  questions.  Souvent,  nous  sommes  aussi  perdus que tu l’es.

Prends soin de toi,

Stephanie

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        silence radio

Mon  cœur  est  muet,  et  mon  instinct  me  dit  d’aller  me coucher, de me rouler en boule et de pleurer.

Mémo :

Ne plus tomber amoureuse.

Ne plus jamais faire confiance à un être humain.

Acheter des Kleenex double épaisseur.

Manger.

Sortir du lit.

Et arrêter de pleurer, bordel.

De :             Maman

À :               Stephanie

Objet :        test

Je  crois  avoir  compris  comment  on  envoie  ces  mails.  Je voulais  juste  savoir  si  nos  plans  pour  le  soixantième anniversaire  de  ton  père  sont  toujours  valables.  Il  pense qu’on  boira  juste  un  verre  avec  Jack  et  Pauline, tranquillement,  donc  ne  me  réponds  pas  sur  cette messagerie  puisqu’il  y  a  aussi  accès.  Appelle-moi  sur  mon portable.  Je  serais  vraiment  contente  que  tu  viennes.  Ce serait agréable d’être de nouveau tous ensemble et ça ferait du  bien  à  Rosie.  Je  m’inquiète  pour  elle,  elle  se  ronge  les sangs à cause de son mari, elle a beaucoup maigri. Ton père a  une  envie  folle  d’assommer  Greg,  ce  qui  ne  serait  bon pour personne. Surtout pas pour ton père, avec son cœur… Kevin n’adresse plus la parole à Greg, ça ne simplifie pas la vie de notre pauvre Rosie. Bref, avoir sa famille autour d’elle la réconfortera.
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Ruby : explique-moi le régime que tu fais, je veux que mon

petit Gary s’y mette.

Rosie : je ne suis pas au régime.

Ruby  :  tu  as  l’air  malade,  je  veux  qu’il  ait  cette  mine-là.

Maigre, épuisé, pas séduisant pour deux ronds… Rosie : merci infiniment.

Ruby  :  j’essaie  juste  de  t’aider,  Rosie.  S’il  te  plaît,  raconte-

moi ce qui se passe.

Rosie  :  tu  ne  peux  rien  pour  moi.  Il  faut  que  Greg  et  moi

trouvions  seuls  la  solution.  Ou  plutôt  :  Greg,  moi  et

Ursula,  notre  fabuleuse  conseillère  conjugale.  Nous

sommes  en  train  de  devenir  une  équipe  tellement

formidable que ça me fait pleurer.

Ruby : bravo. Comment est cette fabuleuse Ursula ? Rosie  :  géniale.  Hier,  elle  m’a  déclaré  que  j’avais  du  mal  à

parler de mes sentiments. Je lui ai répondu d’aller se faire

voir.

Ruby : bien envoyé. Et qu’est-ce que Greg en a dit ? Rosie  :  justement,  c’est  la  meilleure.  Mon  mari,  avec  son

intuition  stupéfiante,  pense  que  j’ai  «  des  problèmes  de

communication avec Ursula qui est si compréhensive ». Ruby : Seigneur…

Rosie : je ne te le fais pas dire. J’ai donc proposé que Ursula

et  moi  suivions  une  thérapie  relationnelle  pour  être  en

mesure de communiquer durant mes séances de thérapie

conjugale.

Ruby : comment Greg a réagi ?

Rosie : il a claqué la portière de sa voiture, donc je n’ai pas

bien  entendu  sa  réponse.  Mais  il  crachait  des  flammes.

J’envisage d’acheter un lit plus grand pour qu’Ursula soit

à  son  aise.  Autant  qu’elle  connaisse  absolument  tout  de Rosie  :  oui,  sinon  je  doute  que  nous  soyons  encore

nous.  Elle  pourrait  compter  les  pets  que  je  lâche  en

dormant, par exemple…

Ruby : ça va mal à ce point ?

Rosie  :  je  ne  comprends  pas  où  nous  mène  cette  thérapie.

Ursula nous oblige à discuter de toutes les petites choses

qui nous exaspèrent. Résultat, on se dispute encore plus

qu’avant. Dès qu’on arrête de se chamailler, je la vois qui

s’inquiète  pour  sa  rente  du  mois  suivant.  La  semaine

dernière, on a parlé pendant une heure d’un seul détail :

j’ai  horreur  que  Greg,  quand  il  boit  son  lait,  ne  s’essuie

pas la bouche, tout ça pour me faire rire parce qu’il a une

moustache  blanche.  Et  quand  je  ne  ris  pas,  il  me  suit

partout dans la maison en me tapant sur l’épaule, jusqu’à

ce que je m’esclaffe. La semaine prochaine, je crois que

je vais aborder un autre sujet qui fâche : il porte toujours

les chaussettes ridicules que sa chère mère lui achète. Il

les  trouve  marrantes.  Quelquefois  il  téléphone  à  sa

maman  simplement  pour  lui  dire  qu’il  les  a  aux  pieds.

Des  chaussettes  jaunes  avec  des  pois  roses,  d’autres

bleues  avec  des  rayures  rouges.  Je  suis  sûre  que  ses

collègues    à    la     banque    les     trouvent     aussi

extraordinairement  marrantes.  Le  banquier  super  cool,

aux  chaussettes  roses.  Quand  il  s’assied,  on  les  voit  à

trois kilomètres !

Ruby : et on te reproche d’avoir du mal à t’exprimer ? Rosie  :  je  dis  simplement  qu’ils  se  complaisent  dans  des

détails  insignifiants.  Peu  importe  que  Greg  m’embrasse

sur  le  front  ou  sur  la  joue  le  matin.  On  devrait  plutôt  se

demander s’il m’embrasse.

Ruby  :  en  résumé,  est-ce  que  cette  étrange  thérapie  a  un

quelconque effet positif sur ton couple ? Rosie : pas vraiment. Il me semble qu’on s’en sortirait mieux

sans ça.

Ruby  :  vous  pourriez  peut-être  rompre  avec  votre

conseillère ?

ensemble quand Greg fêtera ses quarante ans…

Joyeux anniversaire, mon chéri.

Avec tout mon amour,

Rosie

Bon anniversaire, Greg !

Maintenant que tu as 40 ans, tu es beaucoup plus vieux et plus moche.

Katie et Toby

Cher Alex,

J’envisage  d’organiser  une  chasse  à  l’homme.  Aurais-tu disparu de la planète ? Es-tu toujours vivant ?

J’ai  appelé  ta  mère  l’autre  jour,  elle  n’a  pas  non  plus beaucoup de nouvelles. Est-ce que tout va bien ? Si ce n’est pas  le  cas,  j’ai  le  droit  de  savoir.  Tu  es  censé  te  confier  à moi,  ta  meilleure  amie…  c’est  la  loi.  Et  si  ça  va,  fais-moi quand  même  signe  (paragraphe  2  de  la  loi  ci-dessus mentionnée).

Ici,  tout  est  comme  à  l’ordinaire,  imprévisible  et  dingue. Katie  a  désormais  onze  ans,  je  ne  t’apprends  rien  (merci pour le cadeau). Elle est tellement grande que, d’après elle, elle n’a plus à m’informer de ses allées et venues pendant la journée. Apparemment, une mère n’a pas à connaître des détails  aussi  peu  importants.  J’espérais  avoir  encore quelques  années  devant  moi  avant  qu’elle  devienne  un monstre, qu’elle me considère comme une empêcheuse de tourner  en  rond,  résolue  à  lui  pourrir  la  vie  (ce  que, d’accord, je fais parfois). Alex, cette enfant met à présent du rouge  à  lèvres.  Fluo,  brillant,  scintillant.  Elle  met  du  fard  à paupières  pailleté,  du  blush  pailleté  sur  les  joues,  et  des paillettes  dans  ses  cheveux.  J’élève  un  sapin  de  Noël.  J’ai ordre  de  frapper  trois  fois  à  la  porte  de  sa  chambre,  avant d’être  autorisée  à  entrer,  pour  qu’elle  identifie  l’intrus.  Je suis jalouse parce que Toby ne toque qu’une fois. Pour Greg, en  revanche,  c’est  treize  coups  obligatoires.  Le  pauvre.  La plupart du temps, il se trompe dans ses calculs et Katie, par mesure  de  sécurité,  refuse  d’ouvrir.  Je  deviens  rusée, néanmoins, souvent je ne frappe qu’une fois. Persuadée que c’est  Toby,  elle  me  permet  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire privé  de  Katie  Dunne.  On  pourrait  imaginer  des  posters effrayants  sur  des  murs  noirs,  mais  non,  le  lieu  est étonnamment propre et bien rangé.

Je ne sais pas si elle t’écrit toujours, cependant au cas où elle  te  raconterait  les  événements  palpitants  de  sa  vie secrète, tu es prié de me tenir au courant. Je suis sa mère, j’ai la loi de mon côté.

Au  boulot,  tout  va  bien.  Maintenant  je  suis  la  plus ancienne  des  employés.  Mais  –  il  y  a  toujours  un  «  mais  » avec  moi  –,  même  si  je  rêve  depuis  l’enfance  de  travailler dans  un  hôtel,  je  me  dis  :  «  Ce  n’est  donc  que  ça  ?  » J’aimerais  grimper  de  quelques  échelons.  En  réalité,  je n’aurai pas de répit avant d’être à la tête de la chaîne des Hilton.

D’après  Greg,  je  suis  cinglée.  Il  considère  que  ce  serait une folie de quitter un job où j’ai un bon salaire, un patron charmant et des horaires qui me conviennent. Il pense que je devrais m’en contenter, et je suppose qu’il n’a pas tort.

Comment  va  Josh  ?  Il  faut  nous  organiser  pour  nous revoir  bientôt.  Je  veux  que  ton  fils  me  connaisse.  Quand nous étions jeunes, souviens-toi, nous nous sommes promis que  nos  enfants  seraient  amis.  Je  refuse  d’être  à  ses  yeux une étrangère qui lui rend visite de loin en loin, et lui fourre de  l’argent  dans  la  main.  Personnellement,  ces  gens-là  ne me  déplaisaient  pas,  mais  je  souhaiterais  être  plus  que  ça pour Josh.

Voilà  les  nouvelles  en  ce  qui  me  concerne.  Écris-moi, téléphone, envoie un mail ou saute dans un avion. Dis-moi que tu es quelque part sur cette vieille terre.

Tu me manques.

Rosie

Chère Rosie,

Quelques mots pour te rassurer : je suis toujours vivant, ou plutôt je ne suis pas tout à fait mort. Ces temps-ci, Sally s’acharne  à  me  démolir.  Nous  arrivons  au  bout  de  la procédure de divorce… un vrai cauchemar.

Voilà  où  j’en  suis.  Je  te  laisse,  je  dois  aller  plonger  les mains dans la poitrine d’un malade.

Embrasse Katie pour moi,

Alex

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        coucou

Merci  pour  ta  lettre.  Je  vais  bien,  tout  le  monde  est  en parfaite  santé,  nous  n’avons  pas  à  nous  plaindre.  Je  pense avoir  pris  la  bonne  décision  par  rapport  à  Greg.  Vu  la manière dont se déroule le divorce d’Alex, je me félicite de n’avoir pas suivi cette direction. Heureusement, Sally et Josh ne  se  sont  pas  installés  trop  loin  de  lui,  il  peut  s’arranger pour voir son fils régulièrement.

Perdre Katie, c’est mon pire cauchemar. Je ne sais pas ce que  je  deviendrais.  D’accord,  elle  regarde  MTV  à  longueur de  journée,  elle  met  la  musique  à  fond,  elle  m’impose  le calvaire  d’aller  à  l’école  affronter  Mlle  Casey  Gros-Pif,  elle tache les coussins avec ses fards pailletés, je tremble quand elle  rentre  une  minute  après  le  couvre-feu,  fixé  pour  elle  à neuf heures… mais elle est toute ma vie. Je remercie le ciel qu’Alex  ait  loupé  le  bal  de  la  promo  et  que  Brian  le Pleurnicheur  ait  été  un  garçon  si  assommant.  Les  hommes de ma vie m’ont peut-être abandonnée, mais ma petite fille est là, jour après jour.

Chère Mlle Rosie Dunne,

Je souhaiterais vous rencontrer le lundi 16 à 9 heures. Les parents de Toby Flynn assisteront également à cet entretien, concernant    la    dernière     interrogation     écrite     de mathématiques.  Il  apparaît,  en  effet,  que  Katie  et  Toby  ont répondu de la même façon à toutes les questions. Or leurs réponses  sont  en  majorité  erronées,  ce  qui  a  attiré  mon attention.  J’en  ai  discuté  avec  Katie  et  Toby,  qui  affirment que c’est une coïncidence.

À l’école St. Patrick, vous ne le savez que trop, tricher est une faute grave. Je vous serais reconnaissante de confirmer votre présence par téléphone.

Mlle Casey
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De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        l’âge adulte

Regarde où nous en sommes, tous les deux. J’allais dire : qui aurait pu se douter que nous vivrions toutes ces « histoires d’adultes  »  ?  Tu  divorces  et  j’essaie  de  rafistoler  mon mariage. Je crois que, quand nous jouions aux gendarmes et aux voleurs dans le jardin, nous avions deviné que la suite serait moins drôle.

Ici, depuis quelques semaines, il fait beau. J’adore le mois de juin à Dublin. Les immeubles sont moins gris, les visages moins  tristes.  En  revanche,  au  travail,  on  étouffe.  Toute  la façade de l’hôtel est en verre, on a la sensation de travailler dans  une  serre.  En  ce  moment,  je  contemple  un  ciel  d’un bleu  inouï,  parsemé  de  moutons  blancs  et  duveteux.  C’est magnifique.

Les hommes d’affaires passent d’un pas nonchalant, leur veste  jetée  sur  l’épaule,  leurs  manches  de  chemise retroussées. Les étudiants ont séché les cours et sont assis en rond dans le parc. Les canards sont contents, aujourd’hui ils n’auront pas à chercher leur nourriture, une multitude de bouts de pain flotte sur l’étang.

Près  de  la  fontaine,  deux  amoureux  s’éclaboussent,  des couples  sont  allongés  dans  l’herbe  et  se  murmurent  des mots doux. Les enfants jouent, leurs parents se détendent, un  œil  fermé,  l’autre  suivant  paresseusement  les  ébats  de leurs rejetons qui piaillent de joie.

Les  commerçants  prennent  le  soleil  sur  le  seuil  de  leurs boutiques  désertes.  Les  employés,  enfermés  dans  leurs buildings surchauffés, observent la ville, en bas, avec envie. Il  y  a  des  rires  dans  l’air,  des  sourires  sur  les  lèvres,  une énergie  qui  circule  partout.  Sur  la  terrasse  de  l’hôtel,  les clients  sirotent  du  thé  glacé  et  des  cocktails  de  fruits.  Les femmes  de  ménage  s’affairent  en  chantonnant.  Chacun voudrait que toute l’année ressemble à cette journée.

Et moi, je pense à toi et je t’embrasse très fort.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le paradis !

Je viens de lire ton mail, très poétique. Tu sembles heureuse. Moi,  je  rentre  d’un  week-end  avec  Josh.  C’est  un  petit bonhomme très remuant à présent, il court partout et veut toucher à tout. Je n’osais pas détourner les yeux, de crainte d’un  cataclysme.  Mais  il  est  en  grande  forme  et,  après  ces deux  jours,  je  me  sens  régénéré,  heureux  moi  aussi.  Il  me fait  toujours  sortir  du  noir,  comme  si  on  allumait  une lumière  quelque  part  dans  mon  corps.  Je  pourrais  le contempler  éternellement.  Le  regarder  apprendre,  essayer de comprendre, chercher le moyen de faire les choses sans l’aide de quiconque. Josh est plus courageux que moi. Il va toujours au bout de ce qu’il entreprend, même quand il est conscient qu’il ne devrait pas. Il le fait quand même, et il en tire  une  leçon.  Il  me  semble  que  nous,  les  adultes,  aurions intérêt  à  suivre  cet  exemple  et  à  avoir  moins  peur  de l’échec.

Par conséquent, je m’efforce de suivre l’exemple de Josh. Cette semaine, un éminent chirurgien organise un séminaire où  il  expliquera  une  nouvelle  technique  opératoire  qu’il  a mise au point. Je vais essayer de le rencontrer – comme les centaines de futurs chirurgiens qui seront là. On dit qu’il est originaire  d’Irlande  et  qu’il  a  émigré  ici  pour  continuer  ses recherches. On dit aussi qu’il aurait besoin d’un assistant.

Croise les doigts et prie pour qu’un miracle se produise.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        convocation

Bill,  mon  patron,  m’a  convoquée  pour  un  entretien  la semaine prochaine. Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se trame, je suis anxieuse. Il a débarqué hier, de mauvais poil. Toute  la  journée,  il  a  eu  une  série  de  réunions  top  secret. Des tas de gens à la mine patibulaire, en costume sombre, ont défilé dans son bureau. J’ai un sale pressentiment.

De plus, son frère Bob arrive demain, ce qui ne contribue pas  à  me  rassurer.  Ils  ne  se  réunissent  que  pour  les embauches et les licenciements. Bob n’intervient que dans ces moments-là. Ils ont des hôtels dans le monde entier, Bill se  tape  tout  le  boulot,  alors  que  Bob,  paraît-il,  se  contente de  dépenser  son  argent,  de  s’acheter  des  voitures  et d’entretenir  ses  maîtresses.  Pourquoi  les  hommes  riches collectionnent-ils invariablement les femmes, au même titre que  les  voitures  ?  Si  j’avais  des  millions,  on  ne  dirait  sans doute  pas  :  «  Rosie  Dunne  se  paye  des  vêtements,  des chaussures et des hommes. » Il y a là une injustice, non ?

J’espère  qu’ils  n’ont  pas  l’intention  de  me  virer.  Je  crois que  je  serais  prête  à  coucher  avec  eux  pour  continuer  à travailler ici. C’est te dire à quel point j’aime mon job. Ou à quel  point  j’ai  peur  de  devoir  en  chercher  un  autre.  Ou encore  à  quel  point  j’ai  envie  de  coucher  avec  quelqu’un d’autre  que  Greg.  Je  l’aime  mais,  Seigneur,  ce  qu’il  est routinier.

Je te laisse, il vaut mieux que je prenne un air très affairé, pour ne pas leur donner un motif de me flanquer à la porte. Croise les doigts pour moi, je croise les miens pour toi.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : convocation

Ne  t’inquiète  pas,  ils  n’ont  aucune  raison  de  te  licencier (n’est-ce  pas  ?).  Depuis  le  jour  où  ils  t’ont  embauchée,  tu n’as  commis  aucune  faute.  Tu  n’as  même  pas  pris  de congés de maladie. Tout ira bien, je t’assure. Je pars dans un instant à mon séminaire. Bonne chance à nous deux !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : convocation

Tu  as  raison,  ils  ne  peuvent  pas  me  virer,  je  suis  une employée modèle. Ils n’ont absolument rien à me reprocher. Ils ignorent que j’ai fait visiter la suite panoramique à Ruby. Et même s’ils étaient au courant, ils ne savent pas qu’on y a passé  la  nuit  et  dîné  aux  frais  de  la  maison.  Comment seraient-ils au courant ?

Quoique…  auraient-ils  remarqué  qu’il  manquait  un peignoir ? Il était tellement moelleux, tu comprends, je n’ai pas  pu  m’empêcher  de  le  chiper.  Et  le  minibar  était  vide, d’accord. J’avais pourtant demandé à Peter de le regarnir, or il  me  devait  un  service  –  j’avais  accordé  à  ses  parents  la ristourne de la Saint-Valentin… en plein mois de mai.

Bon  sang,  ça  me  tue.  Je  ne  me  sens  pas  l’énergie d’inonder  la  ville  de  CV,  ni  d’affronter  de  nouveaux entretiens d’embauche.

À  ce  qu’ils  disent,  ils  souhaitent  simplement  me  parler. Mais Bill ne souriait pas quand il m’a annoncé ça, ses yeux ne  pétillaient  pas  comme  d’habitude.  Qu’est-ce  que  ça signifie,  à  ton  avis  ?  Ils  ont  aussi  convoqué  la  dernière arrivée.  Elle  ne  vaut  rien,  elle  est  constamment  absente pour maladie. Probablement parce qu’elle ne mange rien, on croirait  un  squelette.  À  la  pause  déjeuner,  elle  regarde  ton assiette  en  faisant  la  grimace,  et  elle  boit  de  l’eau.  Quand elle a vidé la moitié de la bouteille, elle a l’estomac plein et elle lève l’ancre.

J’aurais intérêt à me mettre en quête d’une autre place.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        du calme !

Rosie Dunne, je t’aime de toute mon âme, mais il faut que tu te calmes !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : alors il t’aime de toute son âme ? Mazette… Rosie : tu es priée de ne plus lire mes mails. Ruby : choisis un mot de passe moins évident, chère « Fleur

Bleue  ».  Tous  les  deux,  ces  temps-ci,  vous  flirtez

beaucoup.

Rosie : absolument pas ! Où as-tu pêché qu’on flirtait ? Ruby : tu le sais pertinemment.

Rosie  :  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde,  voilà

tout.  Alex  a  repris  du  poil  de  la  bête.  Je  crois  qu’il  est

heureux de nouveau.

Ruby : parce qu’il est amoureux.

Rosie : non, il ne l’est pas. Pas de moi, en tout cas. Ruby : ah oui ? J’ai dû mal interpréter ce « je t’aime de toute

mon âme ».

Rosie : il m’aime comme un ami.

Ruby  :  tu  es  aussi  mon  amie  et  je  ne  t’aime  pas  de  toute

mon âme. Je ne dirais même pas ça à propos de Teddy. Rosie : d’accord, Alex et moi sommes follement épris l’un de

l’autre, nous allons partir ensemble et vivre une passion

échevelée.

Ruby : ah, tu vois ? Ce n’est pas si difficile à admettre, n’est-

ce pas ?

Rosie : une minute, Ruby, je reviens.

…

Rosie  :  Seigneur  Dieu,  Miss  Squelette  sort  de  son  entretien

avec Bill et Bob, elle pleure comme une fontaine. Ils l’ont

licenciée.  Je  suis  la  prochaine  sur  la  liste.  Merde.  Je  te

laisse. Merde, merde.

Rosie s’est déconnectée.


24

 

Kevin,

Bonjour, fiston. Je ne suis pas du genre à écrire, mais je me  demande  si  tu  nous  as  donné  le  bon  numéro  de téléphone pour te joindre. Chaque fois que j’appelle, de jour comme de nuit, ça ne répond pas. Soit tu t’es trompé, soit l’appareil ne marche pas, soit vous travaillez tous tellement que vous n’avez pas le temps de décrocher. Tu ne pourrais pas  t’acheter  un  portable,  pour  que  ta  famille  puisse  avoir de tes nouvelles de temps en temps ?

J’espère  que  tu  ne  fais  pas  de  bêtises.  Rosie  s’est vraiment  décarcassée  pour  t’obtenir  ce  job  en  cuisine,  ne gâche  pas  cette  opportunité  de  bien  démarrer  dans  la  vie. J’ai  soixante  ans,  je  ne  serai  pas  toujours  là  pour  te  tirer d’affaire.

C’est  vraiment  dommage  que  tu  n’aies  pas  assisté  à  la fête organisée pour mon départ en retraite. La boîte a invité toute  la  famille,  ils  nous  ont  traités  royalement  –  quarante ans  de  bons  et  loyaux  services,  ça  mérite  récompense. Stephanie, Pierre et Jean-Louis sont venus de France. Rosie, Greg et Katie étaient là. On a passé une bonne soirée. Je ne te  reproche  rien,  fiston,  j’aurais  simplement  aimé  que  tu sois  là  aussi.  C’était  très  émouvant,  j’ai  même  versé  une larme.

J’ai travaillé pour eux pendant quarante ans, pourtant je me souviens de ma première journée comme si c’était hier. Je  sortais  de  l’école,  je  désirais  bien  faire.  Je  voulais commencer  à  gagner  de  l’argent  pour  épouser  ta  mère  et nous  acheter  une  maison.  J’étais  là  depuis  une  semaine, quand  il  y  a  eu  un  départ  en  retraite.  Je  n’ai  pas  prêté attention  à  cet  homme.  On  lui  a  rendu  hommage,  on  lui  a offert des cadeaux. Moi, je pensais seulement qu’à cause de lui  je  sortirais  tard,  qu’on  ne  me  paierait  pas  d’heures supplémentaires  et  que  j’étais  pressé  de  rejoindre  ta  mère pour  lui  demander  sa  main.  Pour  ce  vieux  bonhomme, c’était  la  fin  d’une  vie  de  labeur,  il  avait  les  larmes  aux yeux,  il  était  bouleversé  et  n’arrivait  pas  à  prononcer  son speech.  Moi,  je  m’énervais,  j’avais  la  bague  de  fiançailles dans ma poche, je n’arrêtais pas de tripoter l’écrin.

Ce monsieur s’appelait Bill Rogers.

Avant de partir, il a voulu m’expliquer le fonctionnement de la société, puisque j’étais nouveau. Je n’ai pas écouté un mot  de  ce  qu’il  me  racontait.  Il  parlait,  il  parlait,  ça s’éternisait. Je l’ai un peu bousculé, à cette époque la boîte n’était pas si importante pour moi.

Ensuite,  toutes  les  semaines,  il  passait  au  bureau.  Il traînait, il embêtait les nouveaux et aussi certains anciens, il donnait  des  conseils,  il  vérifiait  des  choses  qui  ne  le regardaient plus. Il avait besoin du bureau, c’était vital pour lui.  On  lui  a  dit  de  se  trouver  un  hobby,  une  occupation. Nous  avions  les  meilleures  intentions  du  monde  –  et  il commençait  à  nous  casser  sérieusement  les  pieds.  Il  est mort  quelques  semaines  après,  il  a  eu  une  crise  cardiaque sur  un  green.  Il  suivait  notre  conseil,  il  était  en  train  de prendre sa première leçon de golf.

J’avais  complètement  oublié  Bill  Rogers.  Mais  depuis  la fête, il me trotte dans la tête. Je le revois, le regard embué, quand  il  écoutait  les  discours,  ouvrait  ses  cadeaux, observait  les  petits  jeunes  qui  jetaient  des  coups  d’œil furtifs  à  leur  montre,  impatients  de  retrouver  leur  petite amie, leur femme et leurs enfants… Je pense aux collègues qui ont débuté en même temps que moi, Colin Quinn et Tom McGuire, et qui n’ont pas atteint l’âge de la retraite. C’est la vie.

Voilà, je n’ai plus à me lever de bonne heure le matin. J’ai dormi  comme  un  loir  ces  jours-ci,  je  n’imaginais  pas  avoir autant  de  sommeil  à  rattraper.  Le  jardin  est  impeccable, tout ce qui était branlant dans la maison est réparé. J’ai joué au  golf  trois  fois  cette  semaine,  j’ai  vu  Rosie  deux  fois,  j’ai emmené  Katie  et  Toby  en  ville,  mais  j’ai  toujours  envie  de sauter  dans  la  voiture  et  de  foncer  au  bureau  pour apprendre  aux  jeunots  comment  on  bosse.  Seulement,  ils préfèrent apprendre par leurs propres moyens.

Du coup, j’ai eu l’idée d’imiter les Dunne du sexe féminin et de prendre ma plume. Elles passent des heures à écrire, sans  doute  pour  réduire  la  facture  de  téléphone.  Ça  me ferait plaisir d’avoir de tes nouvelles, fiston.

Tu sais quelque chose à propos du job de notre Rosie ?

Papa

De :             Kevin

À :               Stephanie

Objet :        papa

Comment va ? Je viens juste de recevoir une lettre de papa. Qu’il écrive une lettre, c’est déjà bizarre en soi, mais ce qu’il raconte  l’est  encore  plus.  Il  parle  d’un  certain  Billy  Rogers qui  est  mort  depuis  des  lustres.  Tu  devrais  vérifier  qu’il  ne perd  pas  les  pédales.  J’ai  été  content  d’avoir  de  ses nouvelles, mais j’ai eu l’impression d’avoir affaire à un autre homme.  Remarque,  ce  n’est  pas  nécessairement  une mauvaise  chose.  Je  regrette  de  n’avoir  pas  été  là  pour  son départ en retraite, j’aurais dû faire un petit effort.

Transmets mon bonjour à Pierre et Jean-Louis. Dis à Pierre que, question cuisine, la prochaine fois qu’on se verra, je le battrai à plate couture ! Dans sa lettre, papa parlait aussi du boulot de Rosie. Qu’est-ce qu’elle a encore fait ?

De :             Stephanie

À :               Maman

Objet :        Kevin et papa

Il doit y avoir des perturbations atmosphériques en Irlande, car  je  viens  d’avoir  un  mail  de  ton  fils,  mon  petit  frère Kevin – mais oui, Kevin, le garçon qui ne fait jamais signe à sa famille, sauf quand il a besoin d’argent. Figure-toi qu’il a reçu  une  lettre  de  papa  qui  l’a  inquiété  !  Notre  père  serait donc  capable  de  lécher  un  timbre  pour  le  coller  sur  une enveloppe ?

Papa lui parlait de Billy Rogers. Il m’en a aussi parlé. Est-ce  qu’il  va  bien  ?  Je  suppose  qu’il  se  sent  désœuvré.  Au moins,  il  a  le  temps  de  réfléchir.  Tous  les  deux,  vous  avez travaillé  si  dur.  Maintenant  que  Kevin,  votre  petit  dernier, est  parti,  comme  Rosie  et  Katie,  et  moi,  vous  avez  enfin  la maison pour vous seuls. Je comprends que papa ait du mal à  s’adapter.  Vous  étiez  habitués  à  avoir  des  enfants bruyants  puis  des  ados  qui  se  chamaillaient.  Ensuite  il  y  a eu un bébé, et vous avez aidé Rosie à s’en sortir, même si ça  vous  posait  des  problèmes  financiers.  Vous  avez  bien mérité de profiter à présent de la vie.

Kevin a fait allusion au job de Rosie. Elle avait tellement peur d’être licenciée. Tiens-moi au courant.

De :             Maman

À :               Stephanie

Objet :        re : Kevin et papa

Tu  as  raison,  je  crois  que  ton  père  a  tout  le  temps  de réfléchir, et les sujets de réflexion ne lui manquent pas. Pour ma part, je suis ravie qu’il soit à la maison. Il ne court plus à longueur  de  journée,  il  ne  pense  plus  aux  problèmes  du bureau  pendant  que  j’essaie  de  discuter  avec  lui.  J’ai l’impression qu’il est enfin tout à moi corps et âme. J’ai eu aussi  ce  sentiment-là  lorsque  j’ai  cessé  de  travailler,  mais pour  moi  c’était  différent.  J’étais  passée  à  mi-temps  à  la naissance  de  Katie  pour  aider  Rosie,  si  bien  que  quand  j’ai pris ma retraite, ça n’a pas été un bouleversement radical. Ton père, lui, est perdu.

Je  m’étonne  que  Rosie  ne  t’ait  pas  annoncé  la  nouvelle. Je pensais que tu serais l’une des premières personnes à qui elle  en  parlerait  (après  Alex,  bien  entendu).  Avec  cette petite,  je  n’arrêterai  jamais  de  me  faire  du  souci.  Pendant une  semaine  entière,  elle  m’a  seriné  sur  tous  les  tons qu’elle  allait  perdre  son  emploi.  Là-dessus,  elle  téléphone pour dire que ses patrons lui ont accordé une promotion !

Nous étions si contents pour elle ! Je ne lui dirai pas que je t’en ai parlé, sinon elle me grondera pour lui avoir gâché sa surprise. Il faut que je te laisse, ton père m’appelle. Nous avons  prévu  d’aller  chez  l’horticulteur.  S’il  continue  à planter  des  fleurs  ou  des  arbres,  nous  serons  forcés  de demander l’autorisation d’avoir une jungle en pleine ville.

Prends soin de toi, ma chérie, fais de gros bisous à Jean-Louis de la part de sa mamie et son papi.
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De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        promotion

Je sais que tu travailles, donc je ne t’appelle pas. J’ai eu des nouvelles de maman aujourd’hui. Il paraît que tu as eu une promotion ? Explique-moi vite !

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        re : promotion

Et voilà, maman n’a pas pu fermer son clapet. Oui ! ! Je suis promue, et surexcitée. J’ai désormais le titre de « directrice de la communication ». Avant que tu sautes partout comme l’ont  fait  nos  parents  adorés,  je  précise  que  je  ne  suis  pas directrice de l’hôtel. Je serai chargée d’apporter aux clients le maximum d’informations, afin de satisfaire leurs moindres besoins.

Je ne m’y attendais absolument pas. Il a fallu que je me traîne jusqu’à la salle de réunion où j’avais eu mon entretien d’embauche,  j’avais  le  cœur  qui  cognait,  les  jambes  en flanelle,  les  mains  moites.  Je  m’imaginais  forcée  de retourner  travailler  pour  Randy  Andy  jusqu’à  l’âge  de  la retraite.  J’étais  vraiment  persuadée  que  Bill  et  Bob  Lake allaient me prier poliment de rassembler mes affaires et de décamper sur-le-champ.

Ils  ont  été  si  généreux  avec  moi.  Ils  m’ont  expliqué  en quoi  consisterait  mon  poste,  ils  m’ont  donné  confiance.  Ils ont dit qu’il étaient enchantés de mes « prestations » durant ces  dernières  années  (j’espère  qu’ils  ne  faisaient  pas allusion au soir où j’ai chanté du Barbra Streisand, étendue sur le piano ; tous les clients étaient montés se coucher, et qui  reprocherait  à  une  fille  d’essayer  de  réaliser  un  rêve quand  l’occasion  se  présente…  ?)  Ils  étaient  là,  à  me susurrer que j’avais beaucoup de charme et d’assurance, et moi  j’attendais  l’instant  où  ils  cesseraient  de  sourire  pour déclarer  que  j’étais  décidément  trop  naïve,  que  cette promotion  n’était  qu’une  blague.  Je  cherchais  s’il  n’y  avait pas une caméra cachée dans un coin.

Mais  non,  je  vais  être  transférée  dans  un  nouvel  hôtel dont  la  construction  débutera  bientôt  (d’où  toutes  ces réunions  mystérieuses  avec  ces  types  et  ces  bonnes femmes  en  costume  ou  tailleur  sombre,  avec  attaché-case en  cuir,  cheveux  gominés  et  mine  solennelle  qui  défilaient dans  le  hall).  En  résumé,  s’ils  ne  plaisantent  pas,  je  serai seule  responsable  du  bon  fonctionnement  quotidien  de l’établissement,  je  travaillerai  en  liaison  avec  la  direction  à qui  je  ferai  un  compte  rendu  hebdomadaire.  Je  n’ai  jamais travaillé « en liaison » avec qui que ce soit. Ça paraît sexy et dangereux. Je me vois déjà en robe de cocktail, en train de discuter  à  voix  basse  d’organigrammes  et  de  questions financières.  Il  semblerait  donc  que  je  sois  une  bonne communicante  et  que  j’aie  le  sens  de  l’organisation. Quiconque  m’a  vue  cavaler  la  veille  de  Noël,  au  dernier moment, pour acheter les cadeaux, connaît la vérité à mon sujet. Mais chacun voit midi à sa porte.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        félicitations !

Je suis si fier de toi ! Si j’étais là, je te ferais virevolter dans les  airs  et  je  te  donnerais  un  gros  baiser.  Tu  en  as maintenant  la  preuve,  Rosie  :  tu  es  capable  de  réussir,  il faut  simplement  que  tu  aies  confiance  en  toi  et  que  tu arrêtes d’être si négative.

Où est ce nouvel hôtel ? Raconte-moi tout.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        promotion

Je  ne  sais  pas  encore  où  se  trouve  cet  hôtel,  mais  je  flaire qu’il  est  sur  la  côte.  Tu  te  rends  compte  que  je  vais finalement  travailler  dans  un  hôtel  au  bord  de  la  mer  ?  Le trajet  sera  plus  long,  mais  c’est  bien  de  pouvoir,  tous  les jours,  respirer  un  grand  bol  d’air.  Normalement,  je  devrais prendre mon poste là-bas au cours des mois prochains. Il y aura un terrain de golf, une salle de sport, une piscine, ainsi que  d’autres  infrastructures  de  loisirs.  Ce  ne  sera  pas comme  ici,  en  pleine  ville,  où  nous  n’avons  que  des chambres,  une  minuscule  salle  de  gym  et  des  restaurants. Les  détails  sont  encore  flous,  on  ne  m’a  pas  donné  toutes les  informations.  On  m’a  juste  demandé  si  ça  m’intéressait et, naturellement, je ne pouvais pas refuser !

Je suis prête à partir d’ici, à relever un nouveau défi. Sans avoir  rien  fait  pour  ça,  je  me  rapproche  de  mon  rêve.  Qui aurait pensé que ce rêve de gosse – diriger un hôtel – n’était pas  totalement  irréalisable  ?  Quand  on  est  enfant,  on  est persuadé de pouvoir faire tout ce dont on a envie, aller où l’on  veut.  Il  n’y  a  aucune  limite.  On  s’attend  à  ce  que l’impossible  se  réalise,  on  croit  à  la  magie.  En  grandissant, on  perd  cette  belle  innocence.  La  réalité  de  l’existence  se met en travers du chemin, et on réalise qu’on ne peut pas tout faire ni tout avoir, qu’il faut se contenter de moins.

Pourquoi  cessons-nous  de  croire  en  nous-mêmes  ? Pourquoi  laissons-nous  le  concret,  les  chiffres,  tout  ce  qui n’est pas notre rêve, diriger nos vies ?

À  présent,  je  retrouve  ce  que  je  suis.  Rien  n’est impossible, Alex. Tout était là, simplement je ne tendais pas suffisamment le bras pour le saisir.

Merci  pour  la  foi  que  tu  as  en  moi,  Alex.  J’aimerais t’embrasser,  là,  tout  de  suite.  Mais  peut-être  que  certaines choses restent à jamais inaccessibles.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        les rêves

Encore  une  fois,  Rosie,  tu  ne  tends  pas  suffisamment  le bras.  Je  suis  là,  près  de  toi.  J’ai  toujours  été  là,  et  j’y  serai toujours.

Mémo :

Rêve, rêve, Rosie Dunne !

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : qu’est-ce que signifie le dernier message d’Alex ? Rosie  :  Ruby,  nom  d’une  pipe,  arrête  de  lire  mes  mails  en

douce !

Ruby  :  pardon,  c’est  plus  fort  que  moi,  je  continuerai  à  les

lire tant que tu n’auras pas décidé de changer de mot de

passe et que je n’aurai pas trouvé un job intéressant. Rosie : dans ce cas, je vais changer mon mot de passe… Ruby : très drôle. Bon, puisque j’ai lu ce message, explique.

C’est  quoi,  cette  histoire  de  bras  que  tu  ne  tends  pas

suffisamment ?

Rosie : à ton avis ?

Ruby : réponds à ma question, s’il te plaît. Rosie : ne sois pas puérile. Mon ami me dit simplement qu’il

sera  toujours  là  pour  moi,  qu’il  n’est  pas  loin  malgré  la

distance, qu’il me suffit de l’appeler.

Ruby : bien sûr.

Rosie : tu recommences avec tes sarcasmes ! Quelle théorie

tu  vas  encore  me  pondre  ?  Tu  penses  sans  doute  que

c’est  une  manière  détournée  de  m’avouer  son  amour  ?

D’insinuer  que,  si  je  voulais,  il  abandonnerait  tout  pour

moi,  sa  vie  à  Boston,  sa  famille,  son  métier,  pour  venir

me  sauver,  m’emmener  vivre  dans  une  maison  au  bord

de  la  mer  à…  Hawaï,  par  exemple,  où  nous  coulerions

des jours heureux loin du stress et des complications du

monde.  Tu  déformes  toujours  les  choses  dans  ta  pauvre

caboche malade, pour me prouver que lui et moi… Ruby  :  pas  du  tout.  Ce  «  bien  sûr  »  était  sincère.  Je  suis

persuadée que, de sa part, c’était purement amical. Rosie : ah bon.

Ruby : tu aurais voulu qu’il y ait un double sens ? Rosie : certainement pas. Mais je m’attendais à ce que toi,

tu en fasses tout un plat.

Ruby  :  pourquoi,  puisque  tu  n’es  pas  déçue  qu’il  soit

simplement ton ami ?

Rosie : pourquoi je serais déçue ? Il n’est que mon meilleur

ami, depuis toujours, et j’en suis parfaitement satisfaite. Ruby  :  et  tu  n’as  pas  envie  qu’il  vienne  t’enlever  pour

t’emmener à Hawaï.

Rosie : non, évidemment ! Ce serait… affreux ! Ruby : alors, tout va bien.

Rosie : oui, absolument. Et, avec mon nouveau poste, ça ira

encore mieux.

Ruby : formidable.

Rosie  :  en  plus,  j’ai  sauvé  mon  mariage,  Greg  m’aime

comme jamais.

Ruby : génial.

Rosie : je vais avoir une grosse augmentation de salaire, ce

dont  je  me  réjouis.  On  dit  que  l’argent  ne  fait  pas  le

bonheur,  mais  je  suis  une  fille  superficielle…  je  vais

pouvoir m’acheter ce manteau que j’ai vu hier… youpi ! Ruby : super.

Rosie : tu l’as dit ! Bon, je te laisse, j’ai beaucoup de travail. Rosie s’est déconnectée.

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        la vie est belle !

La vie est belle, elle est magnifique ! J’ai un bon travail, on vient  de  m’accorder  une  promotion.  J’ai  une  fille  qui  me parle,  un  mari  qui  ne  me  parle  pas.  Non,  je  blague,  mon mari  m’adore  !  J’ai  une  famille  merveilleuse,  un  père,  une mère,  une  sœur  et  un  frère  qui  me  soutiennent.  J’ai  deux amis  intimes  fantastiques  que  j’aime  de  tout  mon  cœur.  Je me  rappelle  t’avoir  dit,  il  y  a  des  années  quand  j’ai  été embauchée  à  l’hôtel,  que  la  deuxième  étape  de  ma  vie commençait. Eh bien, j’ai l’impression que c’est maintenant le début de la troisième étape. Je suis heureuse, je danse de joie.

De :             Ruby

À :               Rosie

Objet :        Cork ?

Ils construisent ce foutu hôtel à Cork ? Et ils te préviennent seulement  maintenant  ?  Tu  t’installerais  à  Cork  ?  Il  me semblait  que  tu  devais  te  retrouver  sur  la  côte  près  de Dublin.  Comment  vas-tu  te  débrouiller  pour  emmener  ta famille de l’autre côté du pays ? Je sens que je suis au bord de la crise cardiaque. Réponds-moi tout de suite !

De :             Rosie

À :               Ruby

Objet :        re : Cork ?

J’ai une migraine épouvantable, je ne sais plus quoi faire. Je veux  ce  poste,  mais  je  ne  suis  pas  seule  en  cause,  il  y  a deux  autres  personnes  dont  je  dois  tenir  compte.  Il  faudra que j’en discute ce soir avec Katie et Greg. Prie pour moi ! Mon  Dieu,  si  vous  m’entendez,  si  vous  n’êtes  pas  trop occupé  à  dispenser  vos  bienfaits  à  tous  les  veinards  de  ce monde,  rendez-moi  un  petit  service  :  faites  un  lavage  de cerveau  à  ma  fille  et  mon  mari,  qu’ils  pensent  d’abord  à moi,  pour  une  fois.  Merci  de  votre  attention,  vous  pouvez retourner à vos affaires.

De :             Ruby

À :               Rosie

Objet :        réponse

Salut, Rosie, c’est le bon Dieu. Désolé de te décevoir, mais la vie ne marche pas de cette manière. Tu dois être honnête avec ta famille et essayer de les convaincre par tes propres moyens. Dis-leur que ce poste qu’on te propose est un rêve de gosse et que, s’ils ne sont pas égoïstes, ils comprendront ton  désir  de  t’installer  à  Cork.  Je  te  laisse  à  présent,  mon pop-corn est prêt et je ne voudrais pas manquer le début du film  :  ce  soir,  je  regarde  la  vie  de  ta  copine  Ruby.  Bonne chance avec ton mari et ta fille.

Chère maman, cher Greg,

Ne  t’inquiète  pas  pour  nous,  maman,  Toby  et  moi  on  se débrouillera très bien. On s’est enfuis parce qu’on veut pas être  séparés.  Il  est  mon  meilleur  ami,  et  j’ai  pas  envie  de vivre à Cork.

Bisous,

Katie et Toby

De :             Rosie

À :               Ruby

Objet :        le bon Dieu

J’ai  remarqué  que  le  bon  Dieu,  hier,  me  causait  par  ton intermédiaire.  Si  tu  l’aperçois  dans  les  parages,  dis-lui  que s’il  cherche  un  film  mélo  à  regarder,  il  devrait  se  brancher sur ma petite famille.

Mémo :

Arrête de rêver, Rosie Dunne.
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Cher Alex,

Cette  journée  cauchemardesque  est  enfin  terminée, heureusement. « Ce n’est qu’un travail », voilà ce que Greg m’a  dit.  Si  cela  a  si  peu  d’importance,  pourquoi  refuse-t-il mordicus  de  renoncer  au  sien  ?  En  m’accordant  cette promotion,  on  me  donnait  un  peu  de  confiance  en  moi, l’impression  d’être  considérée  comme  quelqu’un  de compétent et d’intelligent.

Mais  cette  fois,  je  n’ai  même  pas  eu  la  possibilité  de gâcher toute seule cette opportunité. On a décidé pour moi. Katie ne quittera pas Toby et je ne déteste pas Greg au point de claquer la porte et de partir à Cork. Quoiqu’il ne faudrait pas  me  pousser  beaucoup…  Cet  homme  a  le  don  de  me faire  sortir  de  mes  gonds  !  Avec  lui,  c’est  toujours  noir  ou blanc.

Il estime qu’il a ici un superboulot qui paye bien, et que c’est  pareil  pour  moi.  Pourquoi  diable  accepterait-il  de s’installer  dans  une  ville  où  sa  femme  aurait  un  poste fantastique qui lui rapporterait un gros salaire ? Mais j’oublie qu’il n’y a pas de banques à Cork et que, par conséquent, il lui  serait  impossible  de  trouver  un  emploi  ou  d’obtenir  sa mutation. Là-bas, les gens mettent leur argent dans des bas de laine.

J’ajoute qu’à Cork, tout est meilleur marché, notamment le  logement.  Katie  pourrait  entrer  dans  un  bon  collège,  en supposant qu’on ne l’ait pas définitivement exclue de l’école avant ça.

D’un  autre  côté,  je  reconnais  que  sa  relation  avec  Toby est peut-être le plus important pour elle. Grâce à lui, elle est joyeuse  et  garde  son  regard  innocent.  Les  enfants  ont besoin  d’amis  intimes  pour  grandir,  découvrir  la  vie.  Ils  en ont aussi besoin pour ne pas perdre le nord et, vu que Katie nous a fait le coup de fuguer, je sais que, à ce moment de son existence, elle serait capable des pires folies sans Toby.

Tu  te  rends  compte  qu’ils  avaient  réservé  leurs  billets d’avion pour Boston sur Internet, avec la carte de crédit de Greg ? Ils faisaient la queue à l’aéroport, devant le guichet, quand la police les a retrouvés ! Je les imagine : une gamine aux  cheveux  noirs  et  au  teint  crémeux,  sans  bagages, hormis  un  nounours-sac  à  dos.  À  son  côté,  un  gamin  aux boucles blondes emmêlées. Un petit couple en lune de miel. Un jour, en repensant à cette aventure, j’en rirai. Quand je serai  remise  du  choc,  de  la  terreur,  que  j’aurai  surmonté mon amertume. Dans une autre vie.

Conclusion,  je  ne  peux  pas  accepter  le  poste  de  mes rêves  parce  que  ma  famille  ne  me  suivra  pas.  La  belle affaire. Après tout, je ne me mets pas en quatre pour eux. Je ne  les  fais  pas  toujours  passer  avant  moi.  Quand  je  rentre épuisée après une journée de boulot, je ne leur sers pas le dîner,  je  ne  me  coltine  pas  les  tâches  domestiques.  Je  ne défends  pas  ma  fille  à  l’école,  je  ne  me  bagarre  pas constamment  avec  ses  professeurs  pour  les  convaincre qu’elle  n’est  pas  le  rejeton  de  Satan  en  personne.  Le dimanche  soir,  je  ne  supporte  pas  la  mère  de  Greg  qui critique  ma  coiffure,  ma  façon  de  m’habiller,  de  cuisiner, d’élever Katie.

Non, par chance, je ne fais rien de tout ça.

Mais qui s’en soucie ? Un jour par an, celui de la fête des Mères,  j’ai  droit  à  un  petit  déjeuner  au  lit  –  thé  au  lait  et toasts cramés. Ça suffit, n’est-ce pas ? Greg me répète sans cesse  que  je  cours  après  des  arcs-en-ciel.  Il  serait  temps pour moi d’arrêter. Je t’embrasse,

Rosie

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        Rosie Dunne !

Que tu loupes encore une chance m’afflige. Tu n’as vraiment aucun moyen de convaincre Machin ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        la famille

Merci,  Alex,  mais  je  ne  peux  pas  forcer  les  miens  à  quitter notre  foyer  s’ils  ne  le  veulent  pas.  Ils  comptent  trop  pour moi.

Je  dois  respecter  les  sentiments  de  Greg,  je  n’ai  pas  le droit  de  vivre  ma  vie  comme  si  j’étais  seule  au  monde. Pourtant,  ce  serait  tellement  plus  simple  !  Enfin  bref,  ce n’est pas la première fois que je rate une belle opportunité.

Mais  assez  parlé  de  moi  –  comment  se  passe  le séminaire ?

Merci pour ton soutien, comme toujours.

De :             Katie

À :               Toby

Objet :        punis !

Je n’en reviens pas qu’on soit punis pour deux semaines ! Et pendant  nos  vacances  d’été,  en  plus  !  Nos  parents  en  font tout  un  fromage,  alors  qu’on  n’est  partis  nulle  part.  Je t’avais bien dit qu’on aurait dû aller en France avec le ferry. Dans les films, la police cherche d’abord dans les aéroports. La prochaine fois, on s’y prendra autrement.

Si on avait débarqué chez Alex, comment il aurait réagi, à ton avis ? D’après maman, il est même pas chez lui, il a des réunions  ou  je  ne  sais  pas  quoi.  Moi,  je  crois  qu’elle  ment juste pour prouver que notre plan n’aurait pas marché. Il ne se serait pas fâché. Alex est super cool. Mais il aurait sans doute téléphoné à ma mère qui aurait envoyé une armée de policiers et d’hélicoptères pour nous récupérer.

Pauvre  maman.  Je  la  plains,  même  si  je  suis  contente qu’on  ne  déménage  pas.  Je  sais  qu’elle  m’aurait  forcée  à partir si Greg avait dit oui, n’empêche que je la plains quand même.  Elle  traîne  dans  la  maison,  elle  a  l’air  triste,  elle pousse  des  soupirs  comme  si  elle  s’ennuyait  et  ne  savait pas  quoi  faire.  Comme  nous  le  dimanche.  Elle  passe  d’une pièce à l’autre, elle me donne le tournis.

Hier, je me suis mise à la suivre, et elle à marcher de plus en  plus  vite.  À  la  fin,  on  courait,  c’était  marrant.  Elle  a ouvert la porte et elle a foncé dehors en robe de chambre, en  me  tirant  la  langue  parce  que  j’ai  pas  le  droit  de  sortir. Mais je suis sortie et on a piqué un sprint dans la rue, moi dans  mon  pyjama  bleu  avec  les  petits  cœurs  roses,  et maman  en  robe  de  chambre  jaune.  Tout  le  monde  nous regardait.  On  est  allées  jusque  chez  Birdie,  et  maman  m’a payé une glace à la framboise. Birdie n’a pas réagi en nous voyant  dans  cette  tenue,  pourtant  ma  mère  avait  rien  du tout sous sa robe de chambre. Elle a montré ses jambes au vieux M. Fanning qui achetait son journal. Il a failli avoir une attaque.

Toby,  tu  crois  qu’on  aurait  réussi  à  monter  dans  cet avion  ?  Je  ne  sais  pas  trop  si  j’aurais  pu  quitter  maman, seulement  j’ai  peur  qu’elle  me  croie  pas  si  je  le  lui  dis maintenant. Elle risque de penser que j’essaie de faire lever la punition. Remarque, c’est pas une mauvaise idée.

Réponds-moi avant que je meure d’ennui !

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        le devoir familial !

Toi et tes obligations familiales ! J’aimerais beaucoup que tu ne  sois  pas  la  seule  à  les  respecter.  Le  séminaire  se  passe très  bien,  merci.  Devine  qui  est  le  fameux  chirurgien  ? Quelqu’un que tu adores : Reginald Williams.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Reginald Williams !

Passe-moi une cuvette, que je vomisse. Tu parles du père de Bethany  la  Cochonne  ?  Les  voilà  qui  surgissent  du  passé pour revenir nous hanter ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : Reginald Williams !

Ça  va  aller,  Rosie,  respire  bien  fort.  Il  n’est  pas  si abominable. C’est un homme brillant.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        re : re : Reginald Williams !

Qu’est-ce  qu’il  fait  maintenant,  de  l’hypnose  ?  Il  t’a tripatouillé  la  cervelle  ?  C’est  donc  pour  ça,  qu’ici,  on  ne parle que de lui dans les journaux. J’ai toujours refusé de les lire, révoltée que je suis par l’existence de cet individu et de sa famille. Seigneur… Reginald Williams ! Tu penses figurer parmi les « élus » qui auront l’honneur de travailler avec lui, vu que tu as failli être son gendre ? Rien de tel qu’un brin de népotisme pour maintenir la planète sur son axe.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        népotisme

Mes chances sont bien minces. Je crains d’avoir scellé mon destin en plaquant sa fille unique et préférée !

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Bethany la Cochonne

Je  ne  sais  pas  si  tu  as  scellé  ton  destin,  mais  je  considère que  c’est  la  meilleure  idée  que  tu  aies  jamais  eue.  À  ce propos, je n’ai pas revu Bethany la Cochonne depuis près de dix  ans,  je  me  demande  ce  qu’elle  devient.  Elle  habite probablement  un  manoir  dans  les  collines,  et  elle  compte ses diamants…

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        les vrais amis

Ma grande sœur est un puits de sagesse. Quand j’avais dix-sept  ans,  tu  m’as  déclaré  que  les  petites  copines disparaissaient,  mais  que  les  vraies  amies  restaient. Aujourd’hui, je me suis surprise à dire : « je me demande ce que  devient  Bethany  la  Cochonne…  »  Pour  rien  au  monde, je n’aurais voulu qu’Alex prononce ces mots-là à mon sujet. Tu avais raison, on garde toujours ses vrais amis !
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby : alors tu es encore là ?

Rosie : ma chère, tes paroles de réconfort sont une bouffée

d’oxygène. Oui, je suis encore là.

Ruby : tu as retrouvé ta fille, je suppose ? Rosie : nous l’avons dressée à rentrer dare-dare quand on la

siffle.

Ruby : impressionnant.

Rosie : je me suis rappelé qu’Alex et moi, nous avions fugué,

nous aussi. La première fois parce que les parents d’Alex

ne  voulaient  pas  qu’il  aille  voir  le  capitaine  Tornado…

Maintenant  je  les  comprends  :  c’était  un  personnage  de

BD qui vivait en Australie. On avait cinq ou six ans, on a

pris nos cartables et on est partis. En courant. On a passé

toute  la  journée  à  rôder  dans  des  rues  qu’on  ne

connaissait pas, à regarder les maisons et à se demander

si  nos  économies  suffiraient  pour  en  acheter  une.  Elles

n’étaient même à vendre, mais à l’époque, on ignorait les

règles  du  marché  immobilier.  Quand  la  nuit  est  tombée,

on  en  a  eu  ras  le  bol  de  la  liberté  et  on  est  rentrés  à  la

maison.  Nos  parents  respectifs  ne  s’étaient  même  pas

aperçus de notre absence. Ceux d’Alex le croyaient chez

moi, et inversement.

Je  ne  sais  pas  si  Katie  serait  montée  dans  cet  avion.

J’aimerais pouvoir penser que j’ai bien rempli mon rôle de

mère,  qu’elle  réalise  que  la  fuite  ne  résout  pas  les

problèmes.  On  peut  courir  aussi  vite  et  aussi  loin  qu’on

veut,  on  n’échappe  pas  à  soi-même.  Aujourd’hui,  elle  a

essayé de me dire qu’elle m’aime et qu’elle ne m’aurait

pas abandonnée. Il me semble avoir perçu de la sincérité

dans ses yeux et sa voix mais quand j’ai tendu les bras,

elle a eu un sourire jusqu’aux oreilles et m’a demandé si

la punition était levée. Elle ne recule devant rien, comme

son père. Et toi, tu as fugué quand tu étais gosse ? Ruby  :  non,  par  contre  mon  ex-mari  a  fugué  de  la  maison

avec une gamine qui pourrait être sa fille. Rosie  :  donc  tu  me  comprends,  merci.  Qu’est-ce  que  tu

prévois pour tes quarante ans ? C’est bientôt. Ruby : je vais rompre avec Teddy.

Rosie : mais ce n’est pas possible ! Tous les deux, vous êtes

une institution !

Ruby : je réfléchis simplement à la manière de transformer

ma  vie.  Bizarrement,  c’est  la  première  idée  qui  m’ait

traversé l’esprit.

Rosie  :  pourquoi  changerais-tu  ta  vie  ?  Elle  est  très  bien

comme ça.

Ruby  :  je  vais  être quadragénaire. Je  suis  plus  jeune  que

Madonna, or j’ai l’air d’être sa mère. Chaque matin, je me

réveille  dans  une  chambre  bordélique  près  d’un  homme

qui  ronfle  et  ne  sent  pas  la  rose,  j’enjambe  des

montagnes  de  vêtements  pour  atteindre  la  porte,  je

titube  jusqu’à  la  cuisine  pour  me  préparer  un  café  et

avaler un restant de gâteau. Après quoi je croise mon fils

dans  le  couloir.  Parfois  il  me  dit  bonjour,  la  plupart  du

temps il ne m’adresse pas la parole.

Je  me  bagarre  avec  lui  à  cause  de  la  douche,  non  pas

pour savoir qui de nous deux l’utilisera en premier, mais

pour l’obliger à se laver. Ensuite je me bagarre contre la

douche,  pour  ne  pas  être  ébouillantée  ou  congelée.

J’enfile des fringues que je porte depuis des années, qui

me  rendent  physiquement  malade  tellement  elles  me

serrent. Teddy me grogne un au revoir, je me case dans

ma  vieille  Mini  cabossée  qui  tombe  en  panne  tous  les

quatre matins, et j’arrive au travail en retard. Je me fais

enguirlander,  je  m’assieds  à  mon  bureau  où  je  me  mets

aussitôt  à  inventer  les  prétextes  les  plus  divers  pour

pouvoir sortir fumer une cigarette. Je ne parle à personne

de la journée, personne ne me parle. Vers sept heures, je

repars  sur  les  rotules,  affamée,  pour  rentrer  dans  une

maison  qui  n’est  jamais  rangée.  Je  dois  encore  préparer

le  dîner,  puisqu’il  n’est  jamais  prêt.  Et  c’est  comme  ça

tous les jours.

Le  samedi  soir,  je  te  vois,  on  sort,  moyennant  quoi,  le

dimanche,  j’ai  la  gueule  de  bois.  Autrement  dit,  je  reste

vautrée sur le canapé comme un zombi. Le ménage n’est

toujours  pas  fait  et  ne  se  fait  pas  tout  seul.  Le  lundi

matin,  le  réveil  sonne,  et  ça  recommence  pour  une

semaine. Comment peux-tu prétendre, Rosie, que je n’ai

pas  à  changer  ma  vie  ?  J’ai désespérément  besoin  de

changement.

Rosie : nous en avons besoin toutes les deux.

Ma très chère Ruby,

Que  ce  jour  soit  le  début  d’une  magnifique  et  heureuse année !

Cette  carte  est  une  horreur,  excuse-moi,  mais  c’était  la seule qui ne souligne pas lourdement que tu es au bord de la  vieillesse.  Merci  d’être  toujours  là  pour  moi  (même  si  tu préférerais  souvent  être  ailleurs  !).  Tu  es  une  amie merveilleuse.  Célébrons  dignement  cet  anniversaire,  et bonne chance pour ta prochaine décennie.

Avec toute mon affection, Rosie

PS – J’espère que ce petit cadeau te plaira. Toi qui voulais du changement, en voilà !

Bon  pour  dix  leçons  particulières  de  salsa.  Votre

professeur,  Ricardo,  vous  attendra  le  mercredi  à  20

heures, dans le hall de l’école St. Patrick.

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : la salsa m’a démolie ! Je n’avais pas été courbaturée

à ce point depuis que les collègues de Teddy lui ont offert

le Kma Stra pour Noël. Après les fêtes, j’étais à ramasser

à la petite cuillère. Eh bien, cette fois, j’ai dû prendre une

matinée de congé. Ce matin au réveil j’étais sûre d’avoir

eu un accident de voiture. Il m’a fallu vingt minutes pour

m’extirper du lit. Mes articulations sont en grève, surtout

celles du bassin.

Je  n’aurais  jamais  cru  qu’on  pouvait  avoir  aussi  mal.

L’accouchement  n’est  rien,  comparé  à  cette  épreuve,  or

Gary  était  un  gros  bébé.  Lorsqu’on  soumet  des

prisonniers de guerre à un interrogatoire, on devrait leur

infliger  des  cours  de  salsa,  ils  parleraient  tout  de  suite.

Hier  soir,  après  que  tu  m’as  déposée  chez  moi,  j’étais

tellement endolorie que je me suis trempée dans un bain

avec  l’intention  de  me  noyer.  Puis  je  me  suis  souvenue

qu’il  restait  du  gâteau  au  chocolat,  et  j’ai  refait  surface.

Certaines choses valent la peine de vivre.

Malgré  tout,  merci  pour  ce  cadeau.  On  s’est  bien

amusées  pendant  le  cours,  n’est-ce  pas  ?  Je  n’avais

jamais  autant  ri,  c’est  sans  doute  pour  ça  que  j’ai  les

abdominaux en compote. Merci de m’avoir rappelé que je

suis  une  femme,  que  j’ai  des  hanches,  que  je  peux  être

sexy et hurler de rire.

Et  merci  d’avoir  introduit  le  beau  Ricardo  dans  ma  vie.

J’ai hâte d’être à la semaine prochaine. Mais assez parlé

de moi. Dans quel état tu es, toi ?

Rosie : je vais très bien.

Ruby : à d’autres !

Rosie : OK, j’ai peut-être quelques petites courbatures. Ruby : à d’autres !

Rosie : OK, ce matin je ne pouvais plus lever les pieds, j’ai

dû emprunter la rampe pour les fauteuils roulants. Ruby : ah, ça me paraît plus proche de la vérité. Rosie : qu’il est trognon, ce Ricardo. J’ai rêvé de lui, j’en ai

bavé sur mon oreiller et enlevé mon haut de pyjama dans

mon  sommeil  (enfin,  presque…).  Cette  voix  à  l’accent

italien qui vociférait : « Ros-ie, bravo ! Fantastico, le coup

de reins ! » J’en ai frissonné de partout.

Ruby  :  il  me  semble  me  rappeler  que  le  «  fantastico  »

s’adressait à moi.

Rosie : on peut toujours rêver, non ? J’ai été surprise de voir

qu’il  y  avait  autant  d’hommes,  pas  toi  ?  Note  qu’ils

portaient  des  talons  hauts  et  dansaient  ensemble,  mais

quand  même…  Tu  imagines  Greg  et  Teddy  prenant  des

leçons avec nous ?

Ruby  :  ça,  ce  serait  un  spectacle  réjouissant  !  Teddy  est

tellement  volumineux  que,  le  temps  qu’il  fasse  une

pirouette, on serait à l’année prochaine. Rosie : et avec Ricardo qui compte les pas, Greg se mettrait

à faire des calculs, à les multiplier, les diviser, extraire la

racine  carrée,  etc.  Greg,  le  banquier  et  sa  passion  des

chiffres. Conclusion, nous y retournerons seules. Ruby  :  vraisemblablement…  Que  devient  Alex,  ces  temps-

ci ?

Rosie : toujours pendu aux basques du papa de Bethany la

Cochonne,  dans  l’espoir  d’être  embauché  comme

charcutier.

Ruby  :  qui  est  Bethany,  pourquoi  est-elle  une  cochonne  et

que fait son papa, dans la vie ?

Rosie : tu n’as pas suivi le film, excuse-moi. Bethany est le

premier  amour  d’Alex,  c’est  une  cochonne  parce  que  je

l’ai décrété, et son père est chirurgien. Ruby : le retour d’une ex. Palpitant.

Rosie : non, elle n’est plus dans la course. Alex assiste à des

conférences données par le papa.

Ruby  :  Rosie  Dunne,  pour  une  fois  essaie  d’anticiper.  Ça

t’épargnera  peut-être  un  choc  si  les  choses  ne  tournent

pas comme tu le voudrais.
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Bélier

La  combinaison  d’Uranus  et  de  Jupiter,  votre  planète dominante, en opposition avec Vénus et Pluton annonce des complications.

La nouvelle lune vous apporte un certain soulagement – néanmoins  un  étrange  revirement  du  destin  n’est  pas  à exclure.

UN IRLANDAIS REJOINT L’ÉQUIPE DE WILLIAMS

Le  chirurgien  irlandais  Reginald  Williams,  qui  a

récemment  fait  progresser  la  chirurgie  cardiaque,  a

annoncé aujourd’hui qu’il allait intégrer dans son équipe

un  jeune  compatriote,  le  Dr  Alex  Stewart.  Âgé  de  trente

ans, ce diplômé de Harvard a déclaré qu’il avait toujours

suivi les recherches du Dr Williams avec passion, et qu’il

était  honoré  de  pouvoir  pratiquer  à  l’avenir  une

technique  révolutionnaire  (cf.  page  4),  susceptible  de

sauver de nombreux malades.

Le  Dr  Stewart,  originaire  de  Dublin,  s’est  installé  à

Boston  à  l’âge  de  dix-sept  ans,  lorsque  son  père  a

accepté  un  poste  au  sein  de  l’éminent  cabinet  juridique

Charles  &  Charles.  Il  a  fait  son  internat  en  chirurgie

générale  au  Boston  Central  Hospital,  et  compte

maintenant se spécialiser en chirurgie cardiaque sous la

houlette du Dr Williams. Hier soir, le Dr Reginald Williams

et  sa  femme,  Miranda,  ainsi  que  leur  fille  Bethany

qu’escortait  le  Dr  Stewart,  assistaient  au  bal  de  charité

de  la  Fondation  Reginald  Williams  pour  les  maladies

cardio-vasculaires (photo ci-dessus).

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu ne devineras jamais ce que j’ai lu dans le journal

de ce matin.

Ruby : ton horoscope.

Rosie : mais pour qui tu me prends ? Tu crois que je lis ces

âneries tous les jours ?

Ruby  :  je  le  sais.  Ça  te  permet  de  déterminer  si  tu  es  de

bonne  ou  de  mauvaise  humeur.  Moi,  aujourd’hui,  je  n’ai

rien  compris  au  mien.  Je  cite  :  «  Profitez  d’une  situation

financière  en  hausse  pour  prendre  l’initiative  à  la  fin  du

mois.  Mars  étant  entré  dans  votre  signe,  vous  devriez

déborder  d’énergie.  De  nouvelles  expériences  en

perspective. »

Pourtant  je  n’ai  jamais  été  aussi  fauchée,  épuisée  et

morte d’ennui. Ce qui ne m’empêche pas d’attendre avec

impatience  le  prochain  cours  de  salsa.  Tu  te  rends

compte qu’on aura bientôt terminé le niveau débutant ?

Les semaines sont passées à toute allure. Au fait, qu’est-

ce qu’il y avait dans le journal, à part l’horoscope ? Rosie : lis la page 3 du Times. Ruby : une minute, je regarde… oh, doux Jésus. Je suppose

que c’est Bethany la Cochonne ?

Rosie : à quoi bon poser la question ? Ruby : excuse-moi, mon chou, mais elle me fait l’impression

d’une jeune femme de trente ans plutôt normale, chic et

abominablement riche. Enfin, si tu y tiens, je l’appellerai

aussi Bethany la Cochonne.

Rosie  :  ne  te  gêne  pas,  fous-toi  de  moi.  Et  je  te  signale

qu’elle a trente-deux ans. Mon horoscope disait que… Ruby : ah !

Rosie : silence. Mon horoscope disait donc que j’éprouverais

un  certain  soulagement  mais  qu’il  y  aurait  un  étrange

revirement du destin.

Ruby : et alors ?

Rosie  :  je  suis  ravie  qu’Alex  ait  décroché  la  place  dont  il

rêvait  depuis  tant  d’années,  mais  que  cette  pimbêche

soit revenue dans le circuit par la même occasion… il y a

là une certaine ironie.

Ruby  :  je  t’avais  conseillé  de  t’attendre  à  tout,  et  je  te

conseille  de  ne  plus  lire  ces  horoscopes.  C’est  de  la

connerie.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        félicitations !

J’ai appris la bonne nouvelle, ici tu es dans tous les journaux (je t’ai découpé les articles), et je t’ai entendu à la radio ce matin. Je n’ai pas très bien compris de quoi tu parlais, mais tu  paraissais  enrhumé.  Tu  es  capable  de  ressusciter  des gens et tu ne peux pas te débarrasser d’un petit rhume ?

Comment va Josh ? J’ai téléphoné à ta mère l’autre jour, elle m’a dit qu’elle le gardait pour le week-end. Elle me l’a passé,  j’ai  été  stupéfaite  d’avoir  une  vraie  conversation avec  lui  !  Pour  un  petit  garçon  de  trois  ans,  il  est  très intelligent, comme son papa – il n’a absolument rien de sa maman. Il m’a parlé des animaux qu’il avait vus au zoo, et il m’a  imité  les  bruits  qu’ils  font.  J’ai  suggéré  à  ta  mère  de travailler  un  peu  sur  le  gorille,  parce  que  Josh  était  muet comme une carpe, mais elle m’a expliqué que ce gorille est tellement déprimé, dans sa cage, qu’il n’émet plus un son.

J’aimerais  tant  revoir  bientôt  ton  fils.  J’aimerais  te  voir. Raconte-moi quelque chose de toi que je ne sache pas déjà par les journaux, la télévision et la radio.

Cher Alex,

C’est encore moi. Je me demande si tu as reçu mon mail, qui  date  de  quelques  semaines.  Ici,  nous  sommes  tous  si fiers  de  ta  réussite  :  mes  parents,  Steph,  Kevin,  Katie  et Toby.  Je  crois  que  Toby  souhaite  être  docteur  comme  toi, juste  pour  passer  à  la  radio  et  avoir  sa  photo  dans  les journaux  (il  nous  a  aussi  déclaré  qu’il  voulait  arracher  des cœurs,  comme  dans  les  films  d’épouvante,  ce  qui  m’a sérieusement perturbée). Katie, de son côté, désire devenir DJ  dans  un  club,  elle  s’emploiera  donc  à  donner  aux  gens des crises cardiaques.

Pour  ma  part,  je  suis  toujours  au  Two  Lakes  Hotel. Toujours à la réception. Mon patron est parti aux États-Unis où  il  a  ouvert  un  hôtel  supplémentaire,  par  conséquent  je présume  que  nous  ne  reverrons  pas  les  frères  Lake  avant longtemps.  Ils  nous  ont  mis  sur  le  dos  des  experts  en management  du  personnel.  La  semaine  prochaine,  Simon, leur chef, nous emmène faire du canoë pour nous permettre de  communiquer  en  dehors  de  notre  environnement professionnel. Nous sommes censés apprendre à discuter de nos petits problèmes.

Comment  puis-je  dire  à  Tania,  une  collègue  de  la réception,  que  je  ne  lui  adresse  pas  la  parole  parce  que  je ne  supporte  pas  sa  voix  haut  perchée,  son  parfum  trop capiteux pour un espace restreint, et son rouge à lèvres qui lui tache les dents et jure avec ses cheveux ? Steven, lui, a une  haleine  pestilentielle  dès  potron-minet,  Geoffrey  sent mauvais des aisselles, Fiona a des flatulences (je ne sais pas de  quoi  elle  se  nourrit),  Henry  porte  des  chaussettes blanches et des chaussures noires, Grace fredonne la même chanson des Spice Girls à longueur de journée, du coup je la chante  moi-même  en  rentrant  à  la  maison  et  Katie  me reproche d’être une « ringarde » qui ignore le hit-parade.

Ils me rendent tous complètement dingue. Au fond, peut-être  que  cette  journée  de  canoë  est  une  bonne  idée,  je pourrai  les  noyer.  Écris-moi,  Alex,  raconte-moi  ce  qui  se passe dans ta vie.

Je t’embrasse,

Rosie

Rosie,

J’ai été très silencieux, pardon, mais j’étais débordé – ce n’est  cependant  pas  une  excuse  pour  ne  pas  donner  signe de vie. Sur le plan professionnel, tu sais à peu près tout de moi, inutile donc d’entrer dans les détails. Mes parents vont bien, ils mettent toujours dans un joli cadre les photos de toi et  Katie  que  tu  leur  envoies.  Leur  maison  ressemble  à  une espèce de mausolée consacré aux filles Dunne.

J’ai  une  bonne  nouvelle  pour  toi.  Je  serai  en  Irlande  le mois  prochain.  Mes  parents  viendront  aussi,  et  Sally  m’a permis d’emmener Josh, puisqu’elle l’a eu au dernier Noël. Il y  a  longtemps  que  nous  ne  sommes  pas  rentrés  au  pays tous ensemble.  Ma  mère  a  décidé  qu’elle  voulait  être  avec Phil,  sa  tribu  de  gamins,  le  reste  de  sa  famille  et  tous  ses amis pour son quarantième anniversaire de mariage.

Quarante  ans,  tu  te  rends  compte  ?  Le  mien  a  duré  à peine deux ans, je ne comprends pas comment ils ont réussi à tenir le coup. Toi, tu t’en sors plutôt bien. Depuis combien de temps es-tu avec Machin ?

Noël  à  Dublin,  il  y  a  une  éternité  que  ça  ne  m’est  pas arrivé. Nous serons bientôt réunis, Rosie.

Alex

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        bientôt

Quelle  formidable  nouvelle  !  Je  suis  folle  de  joie.  Veux-tu loger chez moi, à moins que tes parents et toi ayez d’autres projets ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        logement

Non,  je  ne  veux  pas  chasser  Machin  de  chez  lui.  Et,  pour parler  crûment,  je  déteste  ton  mari.  Phil  et  Maggie  nous hébergent, Josh et moi, et j’ai réservé une chambre d’hôtel pour mes parents. Merci quand même pour ta proposition.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        G. R. E. G.

Il faudrait que tu mémorises le nom de mon mari avant ton arrivée.  Il  s’appelle  Greg.  Essaie  de  ne  pas  l’oublier,  s’il  te plaît.

T’ai-je dit que Ruby et moi, nous sommes les reines de la salsa  ?  J’ai  offert  la  première  série  de  leçons  à  Ruby  pour son  anniversaire,  il  y  a  quelques  mois,  et  ça  nous  a tellement  plu  qu’on  a  continué.  En  fait,  Ruby  m’a  surprise, elle est très douée, mais j’en ai marre de devoir lui servir de cavalier en permanence.

Greg  refuse  de  venir  aux  cours  avec  moi,  par  contre  ça ne le dérange pas que je lui apprenne à danser dans notre chambre, quand Katie n’est pas là, que la porte est bloquée par une chaise et les rideaux tirés. Il faut même éteindre la télé,  au  cas  où  un  animateur  quelconque  aurait  le  pouvoir magique  de  voir  ce  qui  passe  chez  les  téléspectateurs.  Le but  de  la  manœuvre,  c’est  de  s’amuser  un  peu  ensemble, mais comme je joue les hommes en cours, j’ai des difficultés à  jouer  les  femmes  dans  l’intimité  (ça  n’a  d’ailleurs  jamais été  facile  pour  moi).  Résultat,  on  se  marche  sur  les  orteils, on  se  reproche  mutuellement  de  n’avoir  pas  mis  nos  pieds où il fallait, et on s’engueule.

Ruby prend maintenant deux leçons par semaine, moi je ne  peux  pas  y  aller  le  lundi  car  je  conduis  Katie  à  son entraînement de basket. Ruby clame que c’est moins drôle sans  moi,  parce  qu’elle  est  obligée  de  danser  avec  une créature en tutu – une drag-queen d’un mètre quatre-vingts, aux cheveux platine et aux jambes interminables, qui essaie d’apprendre la salsa pour le show qu’elle présente dans un club gay.

Bref, on rit comme des petites folles, c’est bien agréable. J’espère  que  tu  as  aussi  des  loisirs,  que  tu  ne  te  surmènes pas. Tu as eu des flirts, récemment ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        flirts

Possible…

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : je suis tout ouïe. C’est quelqu’un que je connais ? Alex : je n’ai pas dit que

Rosie  :  ne  tourne  pas  autour  du  pot  !  Qui  est  cette

malheureuse ? Je la connais ?

Alex : peut-être…

Rosie : pitié, dis-moi que ce n’est pas Bethany la Cochonne. Alex : excuse-moi, je suis pressé, il faut que je me prépare

pour ce soir. À bientôt, Fleur Bleue.

Rosie : tu as un rendez-vous galant ? Alex : peut-être…

Rosie : bon, d’accord. Eh bien, amuse-toi. Mais pas trop. Alex : je n’oserais pas.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : je viens juste de bavarder avec Alex. Ruby : il avait des choses intéressantes à raconter ? Rosie : non, on parlait seulement du bon vieux temps. Ruby  :  parfait.  Greg  et  toi,  vous  avez  des  projets  pour  ce

soir ?

Rosie : il a un rancard.

Ruby : qui ? Greg ?

Rosie : non ! Alex.

Ruby : ah… et avec qui ?

Rosie : je n’en sais rien, il a refusé de me le dire. Ruby : il est en droit d’avoir une vie privée, n’est-ce pas ? Rosie : oui, sans doute.

Ruby  :  après  avoir  eu  le  cœur  brisé,  après  un  divorce

douloureux,  on  ne  peut  que  se  féliciter  qu’il  tourne  la

page. N’est-ce pas ?

Rosie : oui, sans doute.

Ruby : tu es une amie merveilleuse, Rosie, tu ne veux que le

bonheur d’Alex.

Rosie : oui, effectivement.

Vous avez un message de : ALEX

Alex : salut, Phil.

Phil : salut, Alex.

Alex : qu’est-ce que tu fais ?

Phil  :  je  surfe  sur  Internet,  je  cherche  une  manivelle  pour

une  Dodge  Sedan  de  1939.  Une  voiture  très  rare,  une

vraie splendeur. J’ai commandé un pare-chocs avant pour

la Chevrolet de 1955. On me l’expédie par bateau. Alex : très bien.

Phil : il y a quelque chose qui te tracasse, Alex ? Alex : non…

Phil : tu t’es connecté pour une raison précise ? Alex : non, juste pour savoir comment va mon grand frère. Phil : il va bien. Et toi, le boulot ?

Alex : ce soir, je sors avec une femme. Phil  :  tant  mieux.  Je  suis  content  de  voir  que  tu  tournes  la

page.

Alex : ouais.

Phil : tu trouveras de nouveau le bonheur. Alex : ouais.

Phil : Rosie est au courant ?

Alex : oui, je viens de bavarder avec elle. Phil : ah… et comment a-t-elle réagi ? Alex : en fait, elle n’a pas vraiment eu de réaction. Phil : elle n’était pas fâchée ?

Alex : non.

Phil : jalouse ?

Alex : non plus.

Phil : elle ne t’a pas supplié de rester célibataire ? Alex : non.

Phil  :  tant  mieux,  ça  c’est  une  amie.  Elle  veut  que  tu

rencontres quelqu’un et que tu sois heureux.

Alex : ouais, c’est formidable d’avoir une amie pareille.

Natifs  du  bélier,  vous  êtes  sous  l’influence  de  Neptune,  la planète qui vous inspire des rêves romantiques…

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu as raison, Ruby. L’horoscope, c’est de la connerie. Ruby : bravo, ma grande.
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Chers Rosie, Katie et Greg,

Vous  êtes  invités  le  18  novembre  à  la  fête  pour  mes 4 ans. J’ai un majisien, il fait des animaux avec des ballons. Il  vous  en  donnera  un  en  souvenir.  La  fête  commence  à 11  heures,  il  y  aura  plein  de  bonbons,  et  ensuite  vous rentrerez chez vous avec vos papas et vos mamans.

Bisous,

Josh

Vous avez un message de : KATIE

Katie : j’ai l’air d’une cruche.

Toby : pas du tout.

Katie : tu ne sais même de quoi ça a l’air, une cruche. Toby : alors, à quoi ça ressemble ?

Katie : à moi. Une mutante croisée de robot. Toby : mais non.

Katie : tout le monde me regarde !

Toby : mais non, tu es assise au fond de la classe, il faudrait

qu’ils  aient  des  yeux  derrière  le  crâne.  Et  puis,  des

bagues  dentaires,  c’est  pas  la  fin  du  monde.  Remarque

que  je  te  comprends,  quand  j’ai  eu  mes  lunettes,  il  me

semblait aussi que tout le monde me regardait. Katie : parce qu’on te regardait, figure-toi. Toby : tu voudras bien me faire une petite faveur ? Katie : laquelle ?

Toby : prononcer le mot « saucisse », juste une petite fois. Katie  :  ce  n’est  pas  drôle  !  Tu  avais  promis  de  ne  pas  te

moquer de moi. Ces trucs me font zozoter, c’est pas ma

faute,  et  je  vais  être  obligée  de  les  porter  pendant  des

années. Je les aurai même sur mes photos d’anniversaire,

la semaine prochaine.

Toby : on s’en fiche.

Katie : c’est mon treizième anniversaire. Quand je serai plus

vieille, je ne veux pas me voir sur des photos avec deux

gigantesques  morceaux  de  métal  dans  la  bouche.  J’ai

envie d’être jolie.

Toby : je parie que tu vas encore être en noir de la tête aux

pieds.

Katie : gagné.

Toby : tu es vraiment morbide.

Katie  :  non,  je  suis  sophistiquée.  Le  noir  va  bien  avec  mes

cheveux, c’est ce qu’on dit dans mes magazines. Mais tu

peux  mettre  ton  short  ringard  et  ton  T-shirt.  Ne  change

surtout pas tes vieilles habitudes.

Toby : je suis les conseils de mes magazines. Katie : tes sales magazines ne te parlent pas de fringues. Ils

t’expliquent plutôt comment arriver à te déshabiller. Toby : je suis quand même invité ?

Katie : peut-être… ou peut-être pas.

Toby  :  je  viendrai  quand  même.  Je  ne  louperai  pas  ton

treizième anniversaire sous prétexte que tu es mal lunée.

Je  veux  voir  ton  gâteau  se  coller  dans  tes  bagues

dentaires  et  gicler  à  la  figure  des  gens  dès  que  tu

prononceras un mot.

Katie : je ferai attention à ne parler qu’à toi. Toby : au fait, qui sera là ?

Katie  :  Alex,  tante  Steph,  Pierre  et  Jean-Louis,  mes  grands-

parents,  Teddy,  Ruby  et  son  fils  qui  n’ouvre  jamais  la

bouche, ma mère et quelques filles du basket. Toby : youpi ! Et ton oncle Kevin ?

Katie  :  lui,  de  toute  façon,  il  n’est  jamais  là.  Il  travaille

toujours dans cet hôtel de luxe à Kilkenny. Il m’a envoyé

une carte avec de l’argent.

Toby : tu n’en demandes pas plus. Et Greg ? Katie  :  il  est  aux  États-Unis  pour  son  travail,  il  y  reste  une

semaine. Il m’a donné treize euros. Un euro par année. Toby : super, tu vas devenir riche. Heureusement que Greg

n’est pas là, quand Alex et lui sont dans la même pièce,

ça me flanque la pétoche.

Katie : oui, et c’est encore pire quand ma mère est là aussi.

Elle passe son temps à courir de l’un à l’autre, comme un

arbitre de boxe.

Toby : sur un ring, Alex démolirait Greg. Katie : absolument. Et ma mère les démolirait tous les deux

s’ils osaient se taper dessus. Je pourrai au moins porter le

médaillon  qu’Alex  m’a  offert  sans  que  Greg  me  regarde

comme s’il avait envie de m’égorger. Toby : il est jaloux que sa photo ne soit pas dedans. Katie  :  sa  tête  est  trop  grosse  pour  tenir  dans  mon

médaillon.

Toby : à part cette bande de vieux et les filles de ton équipe

de basket merdique, il y a d’autres invités ? Katie : Josh sera là.

Toby : il a quatre ans !

Katie  :  oui,  et  vous  avez  beaucoup  de  points  communs,

intellectuellement  vous  êtes  aussi  brillants  l’un  que

l’autre.

Toby  :  rigole,  gueule  d’acier.  Tu  crois  qu’il  y  aura  des

« chauchiches » à ta fête ?

Katie : tu es désolipant. Ma situation pourrait être cent fois

plus dramatique, je pourrais avoir des lunettes jusqu’à la

fin de mes jours, comme toi…

Toby  :  et  il  se  pourrait  que  tu  sois  incapable  de  quitter  le

pays  pendant  des  années  à  cause  des  détecteurs  de

métaux  dans  les  aéroports.  Ce  ne  serait  pas  difficile  de

transformer tes bagues dentaires en armes mortelles.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  la  semaine  prochaine,  mon  bébé  sera  une

adolescente.

Ruby  :  remercie  ta  bonne  étoile,  mon  chou,  c’est  presque

fini.

Rosie : ce n’est pas plutôt le début ? Et si j’avais une bonne

étoile, ça se saurait. Mon joli bébé devient une peste, moi

je me décompose chaque jour davantage. Qu’est-ce qu’il

y  a  de  formidable  là-dedans  ?  Plus  mon  enfant  grandit,

plus je vieillis.

Ruby : brillante déduction.

Rosie : mais je n’ai pas encore commencé à vivre ma propre

vie, je n’ai rien fait de concret.

Ruby  :  on  pourrait  te  rétorquer  que  donner  la  vie  est

concret. Bon, qu’est-ce que j’apporte pour la fête ? Rosie : toi, ça suffira.

Ruby : tu ne veux pas plutôt autre chose ? Rosie : tu viens, que ça te plaise ou non. Ruby : d’accord. Au moins, Greg ne te tiendra pas en laisse

pour t’empêcher d’approcher Alex.

Rosie : oui, je pourrai tranquillement faire du pied à Alex. Ruby : excellente idée. Qu’est-ce que j’offre à l’adolescente

exigeante ?

Rosie  :  des  dents  bien  alignées,  du  démaquillant  et  une

mère organisée.

Ruby  :  pour  la  mère  et  l’organisation,  je  peux  donner  un

coup de main.

Rosie : merci, Ruby.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        heure d’arrivée.

Mon avion atterrira demain à 14 heures 15. J’ai hâte de vous revoir,  toi  et  Katie.  Est-ce  que  Machin  sera  là  pour m’accueillir, lui aussi ?

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        mon mari Il s’appelle GREG. Et non, il ne viendra pas te chercher, il est en déplacement professionnel aux États-Unis. Espérons que la distance sera suffisante pour l’un et l’autre.

Joyeux anniversaire, ma chérie !

Ma merveilleuse petite fille est une adolescente !

Je t’aime très fort,

Maman

Chère Katie,

Aujourd’hui tu es adolescente,

Hip hip hip ! hourra !

C’est un jour de fête,

Greg

Bon anniversaire, fifille.

Tu es magnifique !

On te couvre de bisous,

Mamie et Papi

Joyeux anniversaire, Miss Paillettes !

Voilà un peu d’argent pour t’acheter un vêtement qui ne soit pas noir. Tu as intérêt à relever le défi.

Bises,

Ruby, Teddy et Gary

Ma nièce a treize ans,

Bon anniversaire, beauté !

Tendrement,

Stephanie, Pierre et Jean-Louis

À treize ans, on est presque adulte !

Je  suis  heureux  de  partager  ce  grand  jour  avec  ma filleule.

Je t’embrasse très fort,

Alex

Tu es peut-être une ado, mais tu es toujours aussi moche

Toby

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        visite secrète !

Je  n’arrive  pas  à  t’avoir  au  téléphone,  alors  je  t’envoie  un mail  puisque  tu  sembles  passer  tes  journées  à  jouer  avec ton ordinateur.

Je regrette de n’avoir pas pu assister à l’anniversaire de Katie,  mais  au  boulot,  c’est  la  folie  totale.  Le  golf  est inauguré  cette  semaine  et  les  plus  grands  golfeurs  du monde ont débarqué avec toute leur smala. Je n’ai pas une minute à moi, heureusement que ce sera terminé ce week-end. Résultat, j’ai encore manqué une obligation familiale.

Mais ce n’est pas la raison de ce mail. Tu m’as caché que tu passerais le week-end ici, dans la suite nuptiale ! (et ne me  demande  pas  comment  j’ai  vérifié  les  réservations,  ce ne sont pas tes oignons).

Ce  brave  vieux  Greg  se  met  à  jeter  l’argent  par  les fenêtres ? En tout cas, je suis content que tu viennes enfin me voir. Je ferai en sorte que le personnel te traite comme une reine, j’ordonnerai même aux commis, en cuisine, de ne pas cracher dans ta nourriture.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        re : visite secrète !

Désolée, frérot, mais il doit s’agir d’une autre Rosie Dunne. Dommage, j’aimerais bien que ce soit moi !

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        re : re : visite secrète !

Il n’y a qu’une Rosie Dunne ! Mais la réservation est au nom de Greg. Merde… j’espère ne pas avoir gâché une surprise. Oublie tout ça. Excuse-moi.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        réservation

Ce n’est pas grave. La réservation est pour quel jour ?

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        Re : réservation

Du  vendredi  au  lundi.  Ne  lui  dis  pas  que  je  t’en  ai  parlé. J’aurais  dû  réfléchir  et,  de  toute  façon,  je  n’avais  pas  à contrôler les réservations. N’empêche que Greg est bête, il ne sait pas que je travaille ici ?

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        re : re : réservation

Pour qu’il le sache, encore faudrait-il que vous vous parliez de temps à autre. Ne t’inquiète pas. Greg passe la semaine aux États-Unis, par conséquent je n’aurai pas de mal à jouer les innocentes. J’ai intérêt à m’acheter quelques vêtements, ton hôtel est très chic !

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        à bientôt

Bon  shopping  et  à  ce  week-end.  Je  ferai  semblant  d’être stupéfait.

Ruby : je t’avoue que je suis étonnée. Un tel romantisme, de

la part de Greg !

Rosie : oui, je suis surexcitée. Je rêve de séjourner dans cet

hôtel depuis des années. Les petits flacons de shampoing

et les charlottes pour la douche doivent être adorables.

Ruby  :  tu  pourrais  ouvrir  une  boutique  avec  tout  ce  que  tu

as volé dans les hôtels.

Rosie : ce n’est pas du vol. Ces babioles ne sont pas là pour

qu’on  les  regarde.  Mais  je  t’accorde  qu’en  ce  qui

concerne les séchoirs à cheveux, on est désormais moins

généreux.

Ruby  :  heureusement  que  tu  n’es  pas  assez  costaude  pour

sortir les lits des chambres.

Rosie : on me verrait à la réception. Quoique les draps que

j’ai chipés, dans le dernier hôtel où j’ai dormi, sont de loin

mes préférés.

Ruby  :  tu  as  vraiment  un  problème.  Alors,  quand  vas-tu  te

vautrer dans le luxe ?

Rosie  :  vendredi.  Ma  carte  de  crédit  n’a  pas  chômé,  j’ai

acheté  quelques  toilettes  pour  le  week-end.  Je  suis  si

contente  qu’il  ait  pris  cette  initiative.  Les  choses  vont

tellement  mieux  entre  Greg  et  moi,  il  me  semble  que

nous  sommes  de  nouveau  en  lune  de  miel.  Je  suis

heureuse.

De :             Rosie

À :               Greg

Objet :        quand reviens-tu ?

Nous  sommes  vendredi,  tu  dois  être  dans  l’avion  et  tu  as coupé  ton  portable.  Tu  peux  peut-être  répondre  à  ce  mail, là-haut dans les nuages ?

De :             Greg

À :               Rosie

Objet :        re : quand reviens-tu ?

Hello,  mon  amour.  Je  suis  sûr  de  t’avoir  prévenue  que  je resterais  aux  États-Unis  jusqu’à  lundi.  Je  serai  à  la  maison dans  la  soirée.  Je  t’appellerai  de  l’aéroport  pour  que  tu viennes me chercher. Comment va Katie, après sa première boom  d’adolescente  ?  Il  me  semble  qu’elle  aurait  pu  me remercier pour le cadeau.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        ce week-end ?

Tu  ne  te  serais  pas  trompé,  la  réservation  est  bien  pour  ce week-end ?

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        Re : ce week-end ?

Mais  non,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  D’ailleurs,  Greg  est arrivé dans la matinée. Tu n’es pas avec lui ?
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De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Machin

Machin est parti. Pour de bon.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : Machin

Je  réserve  des  billets  d’avion  pour  Katie  et  toi.  Venez immédiatement. Je te donne les détails d’ici une heure.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        s’il te plaît

Laisse-moi  un  peu  de  temps  avant  de  réserver  ces  billets. J’ai  certaines  choses  à  régler  avant  mon  départ.  Une  fois que je serai à Boston, je ne reviendrai jamais ici. S’il te plaît, attends-moi.

Je  ne  serai  pas  libre  pour  le  dîner  de  ce  soir,  et  crois  bien que  j’en  suis  profondément  navré.  Pardonne-moi  de  te l’annoncer  dans  une  lettre,  cependant  cela  me  paraît  la meilleure  façon  de  le  faire.  Tu  es  une  femme  merveilleuse, intelligente,  mais  mon  cœur  appartient  à  une  autre  depuis de  très  longues  années.  J’espère  que  nous  garderons  au moins une relation amicale.

Alex
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Cher Bill Lake,

C’est  avec  un  profond  regret  que  je  vous  présente  ma démission.  J’assumerai  mes  fonctions  au  Two  Lakes  Hotel durant les quinze prochains jours, ainsi que mon contrat me l’impose.

Sur un plan plus personnel, je tiens à vous remercier de m’avoir permis de travailler à vos côtés pendant cinq belles années. Ce fut un plaisir et un honneur pour moi.

Respectueusement,

Rosie Dunne

De :             Toby

À :               Katie

Objet :        catastrophe !

Tu ne PEUX pas partir ! C’est épouvantable ! Demande à ta mère  si  elle  est  d’accord  pour  que  tu  restes  chez  moi.  J’en parlerai  à  mes  parents,  ils  diront  oui.  Il  n’est  pas  question que tu t’en ailles.

Et le collège ?

Et l’équipe de basket ?

Et ton avenir de DJ ?

Et tes grands-parents ? Tu ne peux pas les quitter, ils sont vieux.

Et moi ?

De :             Katie

À :               Toby

Objet :        re : catastrophe !

Pas  moyen  de  la  faire  changer  d’avis.  Je  n’arrête  pas  de pleurer. C’est la pire chose qui me soit arrivée de toute ma vie. Je ne veux pas aller à Boston. Qu’est-ce qu’il y a de si bien à Boston ? Je ne veux pas avoir de nouveaux amis. Je veux que tout reste comme maintenant.

Je  déteste  Greg.  Tu  sais  qu’il  n’est  même  pas  venu  à  la maison, tellement il a peur de ma mère. Quand elle est en colère  comme  ça,  elle  est  effrayante.  Même  moi, quelquefois, j’ai peur de lui parler. Elle l’insulte au téléphone comme  une  dingue.  Pas  étonnant  qu’il  ne  mette  pas  les pieds ici. Elle a dit que, si elle le voyait, elle lui couperait son machin. J’aimerais qu’il se pointe, rien que pour ça.

Si on doit s’en aller, c’est à cause de lui. Maman est dans tous ses états à cause de lui. Je le déteste, je le hais.

Au moins, à Boston, il y a Alex et Josh. C’est toujours ça. Je  crois  qu’on  habitera  chez  eux  un  certain  temps.  On  va vraiment partir, Toby. Elle a dit à Greg qu’elle ne supportait pas  d’être  dans  le  même  pays  que  lui.  Remarque,  je comprends  ce  qu’elle  ressent.  Je  la  plains,  mais  je  n’ai  pas du tout envie de m’en aller. C’est trop injuste.

Mes  grands-parents  essaient  de  la  convaincre  de  rester ici.  Ce  soir  on  dort  chez  eux,  être  à  la  maison  donne  des boutons  à  maman.  Chaque  fois  qu’elle  touche  quelque chose  qui  appartient  à  Greg,  elle  a  des  frissons  et  elle  se lave les mains. Cette nuit, je l’ai entendue vomir, je me suis levée pour lui préparer une tasse de thé. Elle a dormi avec moi. Mon lit est petit, j’étais coincée contre le mur, mais ça m’a pas trop dérangée. Elle me serrait comme si j’étais un nounours.

Elle  a  commencé  à  faire  ses  bagages.  Après,  elle m’aidera pour les miens. Elle me répète qu’elle est désolée de  devoir  m’emmener  à  Boston,  et  je  la  crois.  Je  ne  lui  en veux pas, elle est trop triste. Tout ça, c’est la faute de Greg.

Tu pourras venir souvent, elle me l’a dit. Promets-moi que tu viendras. Même si tu m’agaces, tu es mon meilleur ami et tu me manqueras. Même si tu es un garçon.

On  s’écrira  tous  les  jours.  Ma  mère  et  Alex  faisaient  ça quand ils étaient plus jeunes et qu’il a dû s’en aller.

Bises,

Katie

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : alors ça y est, tu pars dans deux semaines. Tu as pris

la bonne décision.

Rosie : tu es apparemment la seule à le penser. Ruby : je suis la seule à savoir ce que tu éprouves pour lui. Rosie  :  je  ne  suis  pas  d’humeur  à  me  lancer  tout  de  suite

dans  une  autre  histoire.  Je  n’en  ai  pas  l’énergie.  Il  me

semble  qu’on  m’a  arraché  le  cœur  et  qu’on  l’a  piétiné.

Pour l’instant, je hais les hommes.

Ruby : y compris Alex ?

Rosie  :  y  compris  Alex,  mon  père,  et  mon  frère  qui  m’a

révélé le pot aux roses.

Ruby : il valait quand même mieux que tu saches. Rosie  :  oui,  et  je  ne  reproche  rien  à  Kevin.  Il  ne  se  doutait

pas  que  Greg  batifolait.  À  nouveau.  Espèce  de  menteur,

de…  oh,  j’aimerais  l’étriper.  Je  n’ai  jamais  été  dans  une

colère  pareille.  La  première  fois,  j’étais  blessée,

maintenant  je  suis  simplement  furibonde.  J’ai  hâte  de

quitter ce pays. Heureusement que Kevin m’a avertie, au

moins je ne serai plus la cocue de service. Ruby : il paraît que Kevin a eu des ennuis, dans son boulot ?

Parce qu’il avait vérifié les réservations ? Rosie : non, parce qu’il a déboulé dans la salle à manger et

qu’il  a  flanqué  son  poing  dans  la  figure  de  Greg,  devant

sa petite copine et les clients de l’hôtel. Ruby : j’espère qu’il lui a cassé le nez. Rosie : oui, d’où ses problèmes.

Ruby : et maintenant, avec qui j’irai aux cours de salsa ? Rosie  :  je  suis  sûre  que  notre  drag-queen  sera  ravie  d’être

ton cavalier.

Ruby : j’ai enfin la possibilité de danser avec un homme, et

voilà  qu’il  porte  des  bas  résille.  Tu  vas  tellement  me De :             Alex

manquer,  Rosie  Dunne.  Une  amie  comme  toi,  ça  ne  se

trouve pas à tous les coins de rue.

Rosie  :  toi  aussi,  tu  me  manqueras  terriblement.  Mais,  si

Greg  m’a  fait  du  mal,  il  me  donne  l’opportunité  de  tout

recommencer. Je serai délivrée de lui, et ça me rend plus

forte.

Greg,

Je pars la semaine prochaine. N’essaie pas de me joindre, ni de me voir, je n’ai plus rien à faire avec toi. Tu m’as trahie quand,  après  tant  d’efforts,  j’étais  de  nouveau  amoureuse. Cela  n’arrivera  plus  jamais.  Tu  as  tout  détruit,  pourtant  je t’en  remercie.  Merci  de  m’avoir  fait  comprendre  quel individu j’avais épousé et de m’avoir rendu ma liberté.

Katie  décidera  seule  si  elle  souhaite  ou  non  continuer  à te voir. Tu devras accepter sa décision.

Alex  :  tu  avais  raison,  Phil.  Elle  vient  me  rejoindre.  Il  fallait

simplement  que  je  me  mette  sur  la  touche  et  que  je  la

laisse aller à son rythme.

Phil : je suis de bon conseil, n’est-ce pas ? Alors elle t’a dit

qu’elle  t’aimait,  qu’elle  n’aurait  jamais  dû  épouser  cet

abruti et qu’elle veut être auprès de toi, comme dans un

film ?

Alex : non.

Phil : mais toi, tu lui as avoué tes sentiments ? Alex : non plus.

Phil : dans ce cas, pourquoi vient-elle ? Alex : elle a juste dit qu’elle avait besoin de quitter Dublin,

de changer de décor et d’être avec un ami. Phil : ah… Donc tu n’as aucune idée de ce qu’elle éprouve

pour toi ?

Alex  :  non.  Elle  sort  à  peine  d’une  séparation.  Quand  elle

sera  là,  nous  aurons  tout  le  temps  de  parler  de  notre

avenir.

Phil : si tu le dis, mon vieux.

À :               Rosie

Objet :        Katie et toi.

Je  suis  vraiment  content  que  vous  arriviez  bientôt.  Josh  est si  excité  qu’il  en  grimpe  aux  rideaux.  Il  adore  Katie,  il  est ravi que vous habitiez chez nous un certain temps. Un ami d’un ami possède un hôtel, et il cherche un manager. Tu es plus que qualifiée pour ce poste.

Je t’aiderai à traverser tout ça, Rosie. N’oublie pas que je suis  passé  par  là.  Je  sais  ce  qu’est  une  séparation,  un divorce.  Je  suis  là  pour  toi.  Il  y  a  quatorze  ans,  tu  devais t’installer à Boston, alors… mieux vaut tard que jamais. À la semaine prochaine.

Bonne chance, Rosie !

Tout le personnel des Two Lakes te regrettera.

Bill, Bob, Tania, Steven, Geoffrey, Fiona, Tabitha, Henry et Grace.

Snif, snif

Tu me manques déjà, Rosie Dunne. Bonne chance pour ta nouvelle vie. Envoie-moi un mail de temps en temps.

Avec toute mon affection,

Ruby

Chères Rosie et Katie,

Nous regrettons tant que tu aies décidé de partir, et que tu  aies  de  bonnes  raisons  pour  ça.  Toutes  les  deux,  vous nous  manquerez  infiniment,  mais  nous  vous  souhaitons  de trouver  enfin  le  bonheur.  Plus  de  larmes  pour  nos  deux grandes filles, que la vie vous soit clémente.

Tendrement,

Maman et papa

Bonne  chance,  je  croise  les  doigts  pour  toi  et  Katie.  Nous serons toujours là si tu as besoin de nous.

Stephanie, Pierre et Jean-Louis

Dommage que tu t’en ailles. Bonne chance,

Kev

J’espère  que  tout  ira  bien  dans  ta  nouvelle  maison.  Tu  me manqueras,

Toby

Chère maman, cher papa,

Rassurez-vous, je ne disparais pas pour toujours. Nous ne sommes  qu’à  quelques  heures  d’avion,  vous  viendrez  nous voir.  Katie  et  moi,  nous  vous  aimons  de  tout  notre  cœur. Merci de nous avoir toujours soutenues. Aujourd’hui, il nous faut trouver seules notre voie dans l’existence.

Nous vous embrassons tendrement,

Rosie et Katie
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Chère Rosie,

Avant  que  tu  déchires  cette  lettre,  je  te  supplie  de m’accorder  une  chance  de  m’expliquer.  En  premier  lieu,  je te  présente  mes  plus  sincères  excuses  pour  toutes  ces années  perdues.  Je  n’ai  pas  été  à  tes  côtés,  je  ne  t’ai  pas apporté l’aide que tu méritais. Je ne suis pas fier de moi, je regrette de m’être conduit de cette façon, d’avoir choisi de vivre  ma  vie.  Je  sais  que  je  ne  peux  pas  changer  ça  ni réparer les torts que j’ai envers vous deux.

Mais, s’il te plaît, donne-moi au moins une possibilité de construire un avenir meilleur. Je comprends que tu te sentes trahie,  meurtrie,  et  que  tu  me  haïsses.  Cependant  tu  n’es pas  seule  en  cause.  Quand  je  regarde  en  arrière,  je  me demande ce que j’ai fait de tout ce temps. Pas grand-chose dont je puisse m’enorgueillir. Je n’ai pas vraiment réussi, je n’ai pas gagné des millions. Je n’ai qu’une fierté : ma petite fille.

Car j’ai une petite fille, qui n’est d’ailleurs plus si petite.

J’ai  honte  de  l’avoir  traitée  de  cette  manière.  Il  y  a quelques  semaines,  le  matin  de  mon  trente-deuxième anniversaire,  j’ai  brusquement  pris  conscience  de  tout  ce qui  me  manquait  depuis  longtemps.  J’ai  réalisé  que  j’avais une enfant, une adolescente dont je ne savais rien, et qui ne sait rien de moi. J’aimerais pouvoir la connaître. On m’a dit qu’elle  s’appelle  Katie.  C’est  un  joli  nom.  Est-ce  qu’elle  me ressemble un peu ?

Je  ne  le  mérite  peut-être  pas,  mais  si  toi  et  Katie acceptiez  de  me  faire  une  place  dans  votre  vie,  vous  ne  le regretterez pas. Katie rencontrera son père, moi je verrai ma fille. C’est mon rêve, permets-moi de le réaliser.

Fais-moi signe, Rosie, je t’en prie. Donne-moi une chance de réparer les erreurs du passé et de bâtir un nouvel avenir pour Katie et moi.

Sincèrement,

Brian

Rosie : non, non et non !

Ruby : je comprends, mon chou. Mais essaie d’envisager les

choses sous un autre angle.

Rosie : un autre angle ? Il n’y en a pas d’autre ! Il faut que je

parte. Rester ici n’est pas envisageable. Ruby : calme-toi, tu es dans tous tes états. Rosie  :  absolument  !  Comment  je  peux  me  remettre

d’aplomb alors que tout le monde me flanque des bâtons

dans les roues ? C’est à mon tour de vivre ! J’en ai marre,

Ruby,  j’en  ai  ras-le-bol.  Je  m’en  vais.  Qui  est  ce  type  ?

Qu’est-ce qu’il a été pendant ces treize ans ? Où avait-il

disparu pendant les années les plus importantes de la vie

de Katie – et de la mienne, par la même occasion ?

Qui l’a nourrie, qui l’a promenée des nuits entières en lui

chantant  des  berceuses  pour  qu’elle  arrête  de  hurler  ?

Qui lui a changé ses couches, mouché le nez et lavé ses

vêtements tous les jours ? Qui, à trente-deux ans, a des

cheveux  blancs,  des  vergetures  et  les  seins  qui

tombent  ?  Qui  a  assisté  aux  réunions  des  parents

d’élèves, qui l’a amenée et est allée la chercher à l’école,

qui  a  préparé  les  repas,  payé  le  loyer,  travaillé,  fait  le

ménage  ?  Qui  a  écouté,  séché  les  larmes,  expliqué  les

choux  et  les  roses,  et  pourquoi  papa  n’était  pas  là

comme  les  autres  papas  ?  Qui  s’est  rongé  les  sangs

quand  elle  était  malade  ?  Qui  a  renoncé  à  ses  études

universitaires,  qui  a  passé  ses  week-ends  à  la  maison

pour s’occuper d’elle ? Moi ! Où il était, ce salaud ?

Et  voilà  qu’au  bout  de  treize  ans,  il  a  le  culot  de

débarquer,  quand  le  plus  dur  est  fait,  juste  après  que

mon mari m’a trompée, que je vais divorcer. Au moment

où j’ai enfin décidé de m’installer à Boston, là où j’aurais

dû  être  si  cet  enfoiré  n’avait  pas  bousillé  mes  projets,

mon avenir, et quitté le pays la queue entre les jambes.

Qu’il aille se faire foutre. Cette fois, je pense à moi, Rosie

Dunne, et à personne d’autre.

Ruby : Katie est également concernée, Rosie. Elle doit savoir

qu’il souhaite la voir. Ne lui fais pas payer les erreurs que

tu as commises.

Rosie : mais si je lui en parle, elle voudra le rencontrer. Elle

sera  folle  de  joie,  et  il  l’abandonnera  de  nouveau,  il  lui

brisera le cœur. Et qui soignera les plaies ? Moi. Ce sera à

moi  de  consoler  ma  fille.  Il  faudra  que  je  sourie,  que  je

dise  :  «  Ne  t’affole  pas,  ma  chérie,  tous  les  hommes  ne

sont pas des fumiers – tu as seulement eu la malchance

de ne connaître que ceux-là. »

Ruby  :  ça  pourrait  aussi  très  bien  se  passer.  Il  a  peut-être

vraiment changé. On ne sait pas.

Rosie : justement, on n’en sait rien. Et tu oublies une chose :

comment  aura-t-elle  la  possibilité  d’avoir  une  relation

avec  son  père  si  nous  sommes  de  l’autre  côté  de

l’océan ? Parce que je refuse de rester ici, Ruby. Je veux

partir, en finir avec ce gâchis qu’est mon existence. Ruby  :  ce  n’est  pas  un  gâchis.  La  vie  n’est  pas  un  lit  de

roses, pour qui que ce soit. Tu n’es pas la victime d’une

malédiction  qui  te  serait  exclusivement  réservée.  Tu  as

cette impression-là, certes, mais beaucoup de gens l’ont

aussi. On doit tirer le maximum de ce qu’on a, et tu as la

chance  d’avoir  une  fille  ravissante,  en  bonne  santé,

intelligente, drôle, et qui t’adore. Surtout n’oublie pas ça.

Si Katie veut connaître Brian, il vaudrait mieux que tu le

lui  permettes.  Tu  peux  toujours  déménager,  ça  ne

l’empêchera pas de venir vous voir – ou si tu estimes que

c’est une raison suffisante pour rester ici, tu aviseras. Rosie  :  Katie  va  s’incruster.  Le  mois  dernier,  il  me  semblait

être au paradis. Tout a basculé en un instant.

Ruby : c’est ça, le paradis. Il n’y a rien de tel pour attirer le

serpent.

Chère Stephanie,

Tu es enceinte, félicitations ! Je suis heureuse pour toi et Pierre,  ce  deuxième  bébé  sera  une  source  de  joie,  comme Jean-Louis.  Je  suppose  que  maman  t’a  appris  la  nouvelle. Elle  est  enchantée  que  j’aie  renoncé  à  partir  pour l’Amérique. Alex, en revanche, m’a traitée de tous les noms d’oiseau. Il considère que je capitule, une fois de plus, que je  me  laisse  piétiner  par  tout  le  monde.  Il  est  furieux,  il  ne me  parle  plus.  Je  me  suis  peut-être  laissé  piétiner  dans  le passé, mais pas cette fois. Katie est ma priorité absolue, ma raison de vivre.

Ces  derniers  temps,  elle  a  enduré  beaucoup  trop  de stress.  À  son  âge,  elle  devrait  avoir  pour  seuls  soucis  les boutons d’acné, les soutiens-gorge et les garçons – pas des histoires d’adultère, le départ pour un autre continent et la réapparition inattendue de son père. Elle n’a pas demandé à naître,  par  conséquent  le  moins  que  je  puisse  faire  est  de poursuivre le bon travail que j’ai accompli avec elle. Elle ne se  drogue  pas,  elle  est  polie,  elle  travaille  bien  à  l’école  et elle n’a pas encore gâché sa vie.

Je ne serais pas surprise qu’Alex déboule d’une minute à l’autre. Je suis sûre qu’il a sauté dans le premier avion pour assommer Brian. Normal, il est mon meilleur ami. Quand je pense  à  ce  que  j’aurais  pu  vivre  à  Boston,  je  fonds  en larmes. Ici, je suis dans une impasse. Je n’ai plus de travail, plus de toit, je suis de nouveau chez papa et maman. Tout dans cette maison me ramène à une époque abominable – les  années  avec  Katie,  qui  ont  été  si  pénibles.  Les  odeurs, les bruits, le papier peint, les chambres, tout me rappelle les nuits sans sommeil, les réveils à l’aube, l’angoisse.

Je  déploie  des  efforts  surhumains  pour  m’adapter  à  la situation,  pour  comprendre.  Quand  je  suis  entrée  à  l’école primaire,  il  me  semblait  que  ceux  qui  entraient  au  collège étaient  des  puits  de  science.  À  douze  ans,  je  trouvais  que les  élèves  de  terminale  savaient  tout.  À  dix-huit  ans,  je croyais qu’après l’université j’accéderai enfin à la maturité. À  vingt-cinq  ans,  je  n’avais  toujours  pas  commencé  mes études supérieures, j’étais toujours ignorante et j’avais une fille de sept ans. Mais j’étais convaincue qu’à la trentaine j’y verrais enfin plus clair.

Eh bien, non.

Je  me  dis  maintenant  qu’à  cinquante,  soixante,  quatre-vingts  ans,  je  n’en  saurai  pas  davantage.  Il  y  a  bien longtemps  que  je  réfléchis  et  je  crois  que  personne,  pas même  le  bon  Dieu  sur  son  trône,  là-haut,  ne  comprend  à quoi ça rime, tout ça.

Rosie

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        la vie

Tu  es  sur  le  chemin  de  la  sagesse,  l’âge  t’a  enseigné  au moins  une  chose  :  personne,  effectivement,  ne  sait  à  quoi ça rime.

Salut,

Pardon  pour  mon  petit  mot  ridicule  de  la  semaine dernière.  J’ai  disjoncté,  je  suis  cinglé  (ce  n’est  pas  une nouveauté).  Mais  tu  seras  contente  d’apprendre  (du  moins je  l’espère)  que  j’ai  retrouvé  le  nord.  Je  veux  que  nous prenions  un  nouveau  départ.  Ne  perdons  plus  de  temps, allons à l’essentiel.

Alex
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby : tu es donc encore là ?

Rosie : pitié, pas aujourd’hui, je ne suis pas d’humeur. Ruby  :  tu  me  fatigues,  Rosie  Dunne.  D’abord  tu  dis  que  tu

t’installes  à  Cork,  ensuite  tu  changes  d’avis,  puis  tu

annonces  que  tu  pars  (repars)  à  Boston,  et  tu  restes.

J’attends que tu avoues tes sentiments à Alex, mais tu ne

le  fais  pas.  Je  ne  te  suis  plus.  Gâcher  toutes  ces

chances…  tu  mériterais  qu’on  te  botte  les  fesses.  Tu  es

incroyablement frustrante.

Rosie  :  je  suis  incroyablement  frustrée,  figure-toi.  Et  je  ne

gâche pas des chances, j’en offre à ma fille. Ruby : présente ça comme tu veux, le résultat est le même.

Comment vas-tu, honnêtement ?

Rosie  :  bien.  Mon  cœur  a  cessé  de  battre  il  y  a  deux

semaines, voilà tout.

Ruby : heureusement, tu as dans ta vie un homme capable

de le réparer.

Rosie  :  non,  il  répare  le  cœur  de  ses  patients,  pas  le  mien.

C’est ainsi et pas autrement.

Ruby  :  je  te  souffle  une  idée,  ma  belle.  Pourquoi  tu  ne  dis

pas  simplement  à  Alex  ce  que  tu  éprouves  pour  lui,

histoire de mettre de l’ordre dans ta petite tête ? Il saura

au moins que, si tu ne pars plus, ce n’est pas que tu te

fiches de lui, mais que tu l’aimes, au contraire, plus qu’il

ne  l’imagine,  et  que  tu  restes  ici  pour  Katie.  De  cette

manière,  la  balle  sera  dans  son  camp.  Il  pourra  décider

de venir ou non en Irlande.

Rosie : et son travail ? Et Josh ?

Ruby : laisse-le prendre sa décision.

Rosie  :  c’est  impossible.  À  Boston,  j’aurais  pu  tâter  le

terrain,  voir  ce  qu’il  ressent  pour  moi  et  ensuite  lui

avouer  mes  sentiments.  La  semaine  dernière,  il  sortait

encore avec une femme – tu imagines ? De quoi j’aurais

l’air  si  je  lui  disais  que  je  l’aime  alors  qu’il  fréquente

quelqu’un ? Ça recommencerait comme avec Sally. Non,

c’est trop compliqué et d’ailleurs, en ce moment, l’amour

est  le  cadet  de  mes  soucis.  De  toute  façon,  Alex  ne  me

donne pas signe de vie, il est fâché contre moi. Ruby : donne-lui un peu de temps. Il est déçu. Rosie : il est déçu ? Et moi je suis extatique, peut-être ? Je

ne cherche pas à me faire plaindre mais Ruby : si.

Rosie : pardon ?

Ruby : tu cherches à te faire plaindre. Rosie  :  admettons.  Certaines  personnes  seraient  aimables

de  prendre  conscience  que  mon  mari  m’a  trompée,  que

mon  mariage  a  fait  naufrage,  que  je  suis  toujours  à  des

milliers de kilomètres d’Alex et que je ne saurai jamais ce

que j’éprouve vraiment pour lui, que le père fantôme de

mon  enfant  est  de  retour  en  Irlande,  et  que  je  suis  au

chômage  !  Un  sourire  gentil,  une  tape  dans  le  dos,  un

bras  autour  de  mes  épaules…  oui,  ce  serait  agréable.

Quelques  mois  dans  mon  lit,  roulée  en  boule  sous  mes

couvertures, en pyjama et sans voir la lumière du jour, ce

serait  le  paradis.  Malheureusement,  je  ne  peux  pas

m’offrir ça car j’ai une fille qui se pâme sous prétexte que

son  père,  qu’elle  n’a  jamais  rencontré,  revient  dans  sa

vie. Il faut donc que je m’oublie et que je sois forte pour

elle.  Mais,  en  effet,  un  peu  de  compassion  me

réconforterait.

Ruby : respire, Rosie.

Rosie : non, voilà justement la cause de mes problèmes. Si

je ne respirais plus, tout irait bien.

Ruby : ne parle pas comme ça.

Rosie  :  rassure-toi,  je  n’ai  pas  le  temps  de  me  suicider,  je

suis trop occupée à me tricoter une dépression nerveuse. Ruby : tant mieux. Pour changer de sujet, comment se sont

passées tes retrouvailles avec Brian ? Rosie  :  bien.  Je  lui  ai  téléphoné,  il  a  sauté  illico  dans  un

avion.  Il  paraît  prendre  son  nouveau  rôle  de  père  au

sérieux. Depuis treize ans, il vit à Ibiza où il possède un

night-club. Il s’emploie à procurer aux jeunes Irlandais en

goguette de mémorables souvenirs de cuite. Ruby : il est superbe et bronzé de partout ? Rosie  :  associer  les  qualificatifs  «  superbe  et  bronzé  »  au

Pleurnicheur  ne  m’effleurerait  pas  l’esprit.  Il  est  comme

avant, avec moins de cheveux et plus de ventre. Ruby : quel effet ça t’a fait de le revoir ? Rosie : j’ai été forcée de rassembler toute ma volonté pour

ne  pas  le  mettre  KO.  Katie  était  si  anxieuse  qu’elle

tremblait  de  la  tête  aux  pieds  et  se  cramponnait  à  moi

comme  à  une  bouée  de  sauvetage.  Tu  imagines…

quelqu’un  qui  s’appuie  sur  moi  ?  Nous  avions  rendez-

vous  au  salon  de  thé  du  centre  commercial  de  Jervis

Street.  J’en  étais  malade  à  l’idée  que  j’allais  devoir  me

montrer  polie  envers  le  petit  salaud  qui  m’a  fait  tant  de

mal  autrefois.  Pourtant  il  fallait  que  je  l’aide, lui, que  je

mette ma rancœur de côté pour aider ces deux êtres, ma

fille et son père, à nouer des liens.

Ruby : tu as bien agi, Rosie. Je conçois que ça n’ait pas été

facile,  et  les  voir  se  rapprocher  sera  sans  doute  pénible

pour toi, du moins pendant un certain temps. Rosie : je sais. Je me mords la langue pour ne pas cracher à

Katie, quand elle me parle de lui, quel genre de héros est

son père.

Ruby : comment a-t-il été avec elle ? Rosie : il était encore plus nerveux que Katie, du coup j’ai dû

alimenter  la  conversation.  Remarque,  être  la  plus  solide

des  trois  m’a  prouvé  que  ma  décision  de  ne  pas  partir

pour  Boston  était  la  bonne.  Katie  avait  besoin  de  moi.

Tous  les  deux,  ils  avaient  besoin  de  moi.  Il  voulait  tout

savoir  d’elle,  et  j’ai  eu  du  plaisir  à  lui  raconter  quelques

anecdotes.  Bizarrement,  ça  m’a  remonté  le  moral,  j’ai

mesuré  combien  j’avais  eu  de  la  chance  de  vivre  seule

avec ma fille. Si Brian a largement gâché mon existence,

il m’a aussi permis de comprendre ça.

Mais  le  moment  n’est  pas  vraiment  bien  choisi  pour

retrouver  un  ex.  Dans  ce  genre  de  situation,  on

préférerait  avoir  parcouru  beaucoup  de  chemin,  avoir

réussi, nager en plein bonheur, pouvoir dire : « Tralalère,

regarde  tout  ce  que  j’ai  fait  depuis  que  tu  m’as

plaquée.  »  Être  chômeuse,  séparée  de  son  mari  et

habiter chez ses parents… il n’y a pas de quoi se vanter. Ruby : ce n’est pas l’essentiel, Rosie. Tu devrais te féliciter

qu’il  ait  mis  un  peu  de  plomb  dans  la  tête.  Il  compte

rester longtemps ?

Rosie  :  quelques  semaines,  ensuite  il  retournera  à  Ibiza.

C’est pendant les mois d’été qu’il fait son beurre. Ensuite,

il  reviendra  régulièrement  voir  Katie.  Et  comme  il  veut

passer l’hiver à Dublin, il engagera quelqu’un pour diriger

le club. Avoir Brian dans les parages ne m’enchante pas,

mais  Katie  est  contente,  donc  je  n’en  demande  pas

davantage.

Ruby : et pour ton travail, tu as des pistes ? Rosie  :  j’allais  fouiner  sur  Internet  quand  j’ai  eu  ton

message.

Ruby  :  alors,  je  te  laisse  tranquille.  Au  fait,  j’emmène  Gary

aux  cours  de  salsa.  La  semaine  dernière,  notre  drag-

queen  a  eu  un  accident  sur  ses  plateformes  de  trente

centimètres  de  haut.  On  a  entendu  un  «  crac  »

épouvantable. Je me retourne, elle était étalée sur le dos,

et sa perruque avait volé à l’autre bout de la salle. Rosie : vous l’avez emmenée à l’hôpital ? Ruby  :  non,  elle  s’est  seulement  cassé  un  talon.  Mais

comme  ce  sont  soi-disant  ses  seules  chaussures  de

danse, elle ne reviendra pas avant qu’on les lui remplace.

Or  on  ne  les  trouve  que  dans  une  seule  boutique  new-

yorkaise  qui,  pour  l’instant,  ne  les  a  pas  en  stock.

Conclusion, je n’ai plus de partenaire et je ne te demande

même pas de voler à ma rescousse : je sais d’avance que

tu diras non.

Rosie  :  exact.  Mais  comment  t’es-tu  débrouillée  pour

convaincre  Gary  de  t’accompagner  ?  Tu  l’as  menacé  de

mort ou quoi ?

Ruby : absolument.

Rosie : j’espère qu’il s’amusera.

Ruby  :  tu  rigoles  ?  Il  va  détester  et  m’insulter  pendant  des

semaines  –  tant  mieux,  au  moins  il  me  parlera.  J’ai

l’intention de lui acheter un collant de danse pendant ma

pause  déjeuner.  Ce  n’est  pas  obligatoire,  mais  je  veux

voir sa mine quand je sortirai ça de mon sac. Rosie : tu es diabolique.

Ruby  :  merci.  Toi,  de  ton  côté,  dépêche-toi  de  trouver  du

boulot.  Dans  un  hôtel.  J’exige  que,  professionnellement,

tu réussisses de façon foudroyante. Tu m’entends ? Rosie : je te reçois cinq sur cinq.

Cher Alex,

Quand  cesseras-tu  de  m’infliger  cette  punition  du silence  ?  Je  ne  peux  pas  agir  en  fonction  de  mes  seuls désirs,  essaie  de  comprendre.  Je  dois  penser  à  Katie,  or avoir  des  liens  avec  Brian  est  capital  pour  elle.  Tu  es  bien placé  pour  savoir  ce  que  représente  un  enfant.  Brian  a finalement réalisé qu’il voulait jouer son rôle dans la vie de Katie. Mieux vaut tard que jamais, comme tu dis toujours.

Je t’ai demandé pardon par le biais de ton répondeur, et maintenant je t’écris pour te remercier d’être un ami fidèle depuis tant d’années. Merci d’avoir tout organisé pour moi, au moment où je n’avais plus les idées claires. Mon univers était  complètement  chamboulé,  tout  ce  sur  quoi  je m’appuyais s’effondrait. Tu désapprouves ma décision, mais ne laissons pas ce désaccord entamer notre amitié.

Un jour peut-être pourrons-nous être réunis comme nous le souhaitions quand nous avions sept ans. Avoir un ami tel que  toi,  Alex,  est  une  chance.  Tu  es  ma  boussole,  tu m’indiques  chaque  fois  le  chemin.  Je  ne  sais  pas  si  notre promesse d’autrefois – être éternellement ensemble – était illusoire,  cependant  nous  sommes  restés  proches,  malgré l’océan  qui  nous  sépare,  pendant  plus  de  vingt  ans.  C’est une espèce d’exploit.

Cette semaine, j’ai cherché du travail. Mon objectif était de trouver une place dans un hôtel (quelle surprise !), mais il  semble  qu’avec  le  début  de  l’été  les  étudiants  aient  tout raflé. Ils acceptent un salaire ridicule qui ne me permettrait pas de me remettre sur les rails. J’attends des nouvelles de la  municipalité  pour  un  logement,  mais  je  suis  déjà  passée par là et la liste d’attente est longue.

Malheureusement,  mon  poste  au  Two  Lakes  Hotel  a  été pourvu.  Brian  m’a  proposé  de  me  verser  une  pension  pour Katie, mais je refuse. Je me débrouillais sans lui, je n’ai pas besoin  de  son  aide  maintenant.  Qu’il  donne  de  l’argent  de poche  à  Katie  si  ça  lui  chante,  moi  je  ne  lui  ai  jamais  rien demandé et j’ai l’intention de continuer.

Machin a disparu de la circulation. Cet homme a peur de son  ombre,  et  je  le  terrorise.  J’ai  lancé  la  procédure  de divorce  la  semaine  dernière,  je  veux  qu’il  sorte définitivement  de  mon  existence.  Quand  le  divorce  sera prononcé, je danserai la gigue.

Sais-tu  que  Stephanie  est  enceinte  ?  Le  bébé  naîtra  en novembre, toute la famille est aux anges. Mes parents vont bien,  ils  demandent  des  nouvelles  de  Josh  et  toi,  et  ils savourent leur retraite. Ils envisagent même de vendre leur maison  pour  s’installer  plus  au  sud  où  la  vie  est  moins chère, ce qui leur permettrait de voyager. Ça me paraît une excellente  idée.  La  maison  est  à  présent  trop  grande  pour eux  (sauf  quand  je  viens  m’y  réfugier),  et  plus  rien  ne  les retient en ville. Du coup, je dois me dépêcher de décrocher un  job  pour  pouvoir  décamper  avec  Katie.  Ils  ne  me bousculent pas, mais ils souhaitent vendre cet été. Je serai donc la dernière de la tribu à Dublin, je vais sans doute me sentir un peu seule. Kevin est à Kilkenny, Steph en France, mes  parents  voyageront.  Il  n’y  aura  plus  que  moi  et  Katie. Sans oublier Brian le Pleurnicheur.

Mon  amie  Ruby  a  décidé  de  traîner  son  fils  Gary  aux cours  de  salsa.  Tu  l’as  rencontré,  ce  n’est  pas  le  garçon  le plus  expansif  de  la  création.  Je  me  dis  que  ce  serait  bien, pour Katie et moi, d’avoir une activité commune. Quand il y avait Greg, j’étais la maman cool, maintenant c’est Brian le papa  cool  qui  possède  un  night-club  à  la  mode,  et  moi  la mère  barbante  qui  l’oblige  à  ranger  sa  chambre. Naturellement,  le  night-club  paternel  n’a  fait  que  renforcer le rêve de Katie : devenir DJ. Résultat, elle met la musique de  plus  en  plus  fort.  Mes  parents  s’étaient  tellement habitués au silence, ces dernières années, que mon pauvre père va disjoncter.

Voilà  les  nouvelles…  Je  prends  les  jours  comme  ils viennent,  l’un  après  l’autre.  Appelle-moi,  s’il  te  plaît.  Pour rien  au  monde  je  ne  voudrais  perdre  mon  meilleur  ami. Même si c’est un homme.

Affectueusement,

Rosie

Phil : alors elle ne s’installe pas à Boston à cause de ce type

qu’elle n’a pas vu depuis treize ans, qui est revenu et qui

veut connaître Katie ?

Alex : oui.

Phil : mais qui vous écrit des scénarios aussi nuls ?

Chère Rosie,

Je  te  demande  pardon.  Ces  dernières  semaines  ont  été atroces  pour  toi,  j’aurais  dû  te  faire  signe.  Observer  ta  vie de  loin  me  frustre  quelquefois  au  plus  haut  point, néanmoins c’est à toi seule de décider. Je n’étais pas fâché, mais  déçu  pour  toi.  Je  ne  veux  que  ton  bonheur  or  Machin ne te rendait pas heureuse, je le savais depuis des années. Même  si  c’est  dur  pour  l’instant,  cette  rupture  est  une bénédiction.  Je  pourrais  noircir  des  pages  et  des  pages  à propos de Machin, il vaut mieux changer de sujet.

Si tu as besoin d’un coup de main, financièrement, dis-le-moi. Je parie que tu as sauté cette ligne et que tu râles déjà, mais tant pis, mon offre reste valable. Pour moi, les affaires marchent  bien.  Grâce  à  la  bouffe  et  au  mode  de  vie  du monde  moderne,  la  chirurgie  cardiaque  est  en  plein  boom (OK, mon humour laisse à désirer).

À bientôt, Fleur Bleue. Je suis sûr que tu t’en sortiras.

Alex

De :             Alex

À :               Katie

Objet :        hello !

Quelques  mots  de  ton  parrain  adoré  pour  savoir  comment ça  se  passe  avec  ton  père  et  si  tu  vas  bien.  Je  n’ai  pas  eu beaucoup de nouvelles de toi, ces temps-ci, je suppose que les choses ont été difficiles. Et ta musique, tu en es où ? Tu veux toujours être DJ ?

De :             Katie

À :               Alex

Objet :        re : hello !

Ça va, merci. Suis pressée, je sors avec papa. Il m’emmène à un concert, il a des invites parce qu’il connaît l’orchestre. Ça craint, maman avait acheté des billets pour elle et moi. Elle a dit qu’on devrait faire plus de trucs ensemble. On se voit  tous  les  jours,  pourtant.  J’y  vais  quand  même  avec papa,  il  a  de  meilleures  places,  et  maman  ira  avec  Ruby. Brian  est  super  cool.  Il  paraît  que  vous  étiez  copains  à l’école,  que  tu  étais  à  son  10 e  anniversaire  et  qu’il  a organisé une fête avant ton départ pour les États-Unis. Mais il  m’a  dit  que  maman  et  toi,  vous  étiez  partis  au  bout  de 10 minutes. C’est pas très sympa.

Maman a ri quand il a raconté ça, mais elle a  pas  voulu m’expliquer  où  vous  étiez  allés,  tous  les  deux.  Bon,  je l’entends qui arrive. Je te laisse.

Katie : il est cool, non ?

Toby : ouais.

Katie : quand j’aurai fini le lycée, j’irai à Ibiza et je serai DJ

dans son club. C’est génial.

Toby : il t’a dit que tu pourrais travailler chez lui ? Katie : non, mais je vois pas pourquoi il refuserait. Toby : je sais pas. Comment il s’appelle, ce club ? Katie : Dyma Nite Club. C’est cool, non ? Toby : ouais.

Katie : tu pourras venir, si tu veux.

Toby : merci. Ça te plairait, d’habiter à Ibiza ? Katie  :  pour  commencer  ma  carrière,  oui.  D’abord

j’apprendrai  dans  sa  boîte,  et  ensuite  je  voyagerai  et  je

travaillerai dans des tas de clubs à l’étranger. Faire de la

musique pour gagner sa vie, tu imagines ? C’est génial. Toby : mais il te faudrait des platines, non ? Katie  :  papa  va  m’en  offrir.  Il  a  plein  d’amis  DJ  qui  ont  du

matériel  super  et  beaucoup  moins  cher  que  dans  les

magasins. C’est cool, non ?

Toby : ouais. Ça fait bizarre que tu l’appelles papa. Katie : je sais. Mais devant lui, je le dis pas, ça me fait trop

drôle. Sans doute que je m’y habituerai. Toby : ouais, sans doute. Tu as des nouvelles de Greg ? Katie : non, pourquoi ?

Toby : n’en parle pas à ta mère, mais mes parents et moi, on

a  dîné  au  resto  chinois  hier  soir,  et  il  était  là  avec  une

femme.  Il  était  rudement  embêté,  mais  il  a  voulu  être

aimable, il m’a fait de grands signes. Katie : zut… qu’est-ce que tu lui as dit ?

Toby  :  rien,  je  l’ai  ignoré.  Je  suis  passé  à  côté  de  sa  table

comme si je le voyais pas.

Katie  :  bravo,  ça  lui  a  fait  les  pieds.  Tes  parents  t’ont

grondé ?

Toby : non, ma mère m’a fait un clin d’œil et mon père ne l’a

même pas regardé.

Katie : avec qui il était ?

Toby : mon père ?

Katie : non, crétin. Machin.

Toby : une espèce de blonde. N’en parle pas à ta mère. Elle

a trouvé du travail ?

Katie : non, mais elle a des rendez-vous tous les jours. Elle

est  d’une  humeur  de  chien,  elle  rouspète  sans  arrêt.

D’après  mon  grand-père,  maintenant  que  j’ai  treize  ans,

je devrais me comporter exactement comme ça. Toby : tu vas bientôt chez l’orthodontiste ? Katie  :  demain,  avec  mon  grand-père,  ça  s’est  de  nouveau

cassé. Pourquoi ?

Toby : je peux t’accompagner ?

Katie : pourquoi tu veux toujours venir ? Toby : parce que. Je te parie que, ce matin, tu as mangé des

corn-flakes.

Katie : tu es voyant ou quoi ?

Toby : non, tu en as plein ton appareil. Katie : fiche-moi la paix !

Toby : alors, je peux t’accompagner ? Katie : les bagues dentaires, chez toi, c’est une obsession. Toby : non, je trouve ça intéressant.

Katie  :  à  peu  près  autant  que  cette  interro  de  géo.  Allez

donne-moi  la  réponse  à  la  question  5.  La  capitale  de

l’Australie, c’est Sidney ?

Toby : évidemment.

Chère madame Rosie Dunne,

Nous  avons  le  plaisir  de  vous  annoncer  que  nous  avons retenu  votre  candidature  pour  le  poste  que  nous  avions  à pourvoir. Nous souhaiterions que vous commenciez en août. Faites-nous  connaître  votre  décision  dès  que  possible  et contactez Jessica au numéro mentionné ci-dessous.
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Vous avez un message de : RUBY

Ruby : miracle ! J’aime mon fils, il est parfait, un vrai génie ! Rosie : attends que je vérifie : le soleil s’est levé à l’ouest ? Ruby : tu serais d’accord si, comme moi, tu venais d’assister

à  la  résurrection  de  Fred  Astaire.  Non  seulement  je  suis

toute courbaturée, mais éberluée. La musique a démarré,

et le numéro de magie a commencé !

Pourtant Ricardo n’a pas été tendre avec Gary, même si

c’était  son  premier  jour.  Il  a  dit  :  «  Ruby,  on  n’est  pas

chez les débutants, alors Gary doit suivre. » Et, bon Dieu,

mon Gary a suivi. Il bouge d’une façon incroyable. Il était

tellement  gracieux,  il  tournoyait  comme…  un  soleil.

Ricardo  a  décrété  que  c’était  une  star  en  puissance  et,

que tous les deux, on formait un couple formidable.

J’étais  si  contente  en  rentrant  à  la  maison  que  j’ai  tout

raconté  à  Teddy,  sans  réfléchir  ni  remarquer  qu’il

regardait  du  foot  à  la  télé  avec  ses  copains  routiers.

Teddy en est devenu encore plus rouge que d’habitude, il

a  clamé  que  les  types  qui  faisaient  de  la  danse  étaient

tous  gays  et  que  je  ne  devrais  pas  pousser  Gary  à

devenir  efféminé.  J’ai  riposté  que  j’essayais  simplement

de l’aider à sortir de sa coquille. Teddy et ses potes n’ont

rien  compris.  Ils  pensent  que  siffler  des  cannettes  de

bière,  insulter  les  joueurs  de  foot  qui  loupent  un  but

(alors  qu’eux  seraient  incapables  d’en  marquer  un),  se

foutre  des  bonnes  femmes  un  peu  grassouillettes  qui

passent  à  la  télé  (alors  qu’ils  ont  tous  du  bide),  me

demander  toutes  les  cinq  minutes  de  leur  apporter  de

quoi  boire…  c’est  ça,  un  homme  un  vrai.  Espèces

d’égoïstes, de flemmards, de Rosie : du calme, ma grande, tu t’égares. Comment Gary a

réagi ?

Ruby : le pauvre était si humilié qu’il est monté en courant

dans sa chambre et qu’il a claqué la porte. Rosie : oh, le pauvre. J’espère que Teddy s’est excusé. Ruby : tu dérailles ? Bien sûr que non. D’après lui, Gary a eu

une réaction de « nana », ce qui prouve qu’il vire de plus

en  plus  «  homo  ».  Mais  je  me  suis  consolée  en

engloutissant six gâteaux divins, enrobés de sucre glace

rose. Donc exit Fred Astaire et Ginger Rogers, vive Ruby

et Gary Minnelli !

Rosie : Minnelli ?

Ruby  :  j’ai  choisi  un  nom  qui  fasse  plus  star.  Ricardo  a  dit

qu’il nous entraînerait tous les deux pour la compétition.

Si  on  atteint  un  bon  niveau,  on  pourrait  même  voyager

dans  le  monde  entier.  Pour  quelqu’un  comme  moi,  qui

considère qu’aller au fond de son jardin est une aventure,

un  grand  voyage…  c’est  le  rêve.  Il  ne  nous  reste  plus

qu’à progresser.

Rosie : c’est formidable, Ruby ! Et que dira notre drag-queen

lorsqu’elle découvrira qu’elle a été remplacée ? Ruby : ça m’inquiète, tu connais les crises de jalousie qu’elle

pique  quand  j’ai  le  malheur  de  regarder  les  autres

hommes. Tant pis, j’emmènerai Gary au championnat du

monde  de  Miami.  Il  faut  voir  loin,  ne  pas  avoir  peur  de

réussir.

Rosie : toi, tu as de nouveau regardé l’émission d’Oprah. Ruby  :  oui,  et  chaque  fois  ça  me  fait  le  même  effet.  Peut-

être qu’on y passera un jour, Gary et moi, pour raconter

comment, par la force de l’esprit, on est partis de rien et

on est devenus les millionnaires de la salsa. Rosie : ne me parle pas d’esprit. Je ne suis plus capable de

penser à quoi que ce soit, sauf à la vodka que je me suis

envoyée hier soir.

Ruby : je te parlais de foi, idiote… quoi de neuf, sur le front

du boulot ?

Rosie : j’ai une proposition, je l’ai reçue hier. Ruby : enfin ! Celle que tu voulais, ou celle que tu ne voulais

pas ?

Rosie  :  tu  me  connais  depuis  des  lustres,  et  tu  poses  la

question ? Ni l’une ni l’autre. Il s’agit d’une place qui ne

me  tente  pas  du  tout,  mais  alors  pas  du  tout.  Je  ne

l’accepterais que s’il n’y avait absolument rien de mieux

à  Dublin,  si  mes  parents  vendaient  la  maison  et  que  je

me retrouve à la rue, et si Katie et moi étions affamées.

Chers monsieur et madame Dunne,

Nous  vous  remercions  d’avoir  choisi  l’agence  Hyland  & Moore  pour  vous  représenter  et  vous  assurons  que  nous ferons tout le nécessaire pour que votre maison soit vendue dans les plus brefs délais.

Cordialement,

Thomas Hyland

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : coucou, c’est moi.

Rosie : hello !

Rosie : je sais que tu es là, je vois que tu t’es connecté. Alex : qui est là ?

Rosie : hilarant. Tant pis pour toi, je vais te raconter la triste

histoire  de  ma  misérable  petite  existence,  que  ça  te

chante ou pas. Bon, je me lance.

On m’a proposé une place… que j’ai refusée, car il ne me

semblait  pas  être  suffisamment  aux  abois  pour

l’accepter.  Or  je  me  trompais.  Mes  parents  m’ont

annoncé  qu’ils  mettaient  la  maison  en  vente  et,  avant

même  que  j’aie  digéré  la  nouvelle,  les  visiteurs  ont

commencé  à  débarquer,  à  inspecter  ma  chambre,  se

plaindre  de  l’aménagement  des  pièces,  ricaner  à  cause

du  papier  peint,  faire  la  grimace  en  examinant  les

moquettes  à  la  loupe,  décider  quel  mur  ils  allaient

abattre,  etc.  Là-dessus,  un  couple  a  accepté  de Rosie  :  si  !  Seulement  ils  l’avaient  déjà  loué  pour  quelques

débourser le prix demandé, après une seule visite ! Mes

parents  ont  réfléchi  un  quart  de  seconde  et  voilà…  le

marché était conclu.

Alex : non !

Rosie : si ! La femme est enceinte de huit mois, ils habitent

un  tout  petit  appartement,  ils  doivent  déménager  très

vite,  avant  l’accouchement,  pour  ne  pas  être  obligés  de

baigner le bébé dans l’évier de la cuisine. Alex : non !

Rosie  :  si  !  Mes  parents  sont  désolés,  mais  je  ne  leur

reproche  rien  :  après  tout,  ils  sont  libres.  Bref,  en

quelques  jours,  ils  ont  vendu,  emballé  leurs  affaires  et

acheté  une  autre  maison  dans  le  Connemara  (de  l’autre

côté  du  pays  !).  Demain,  les  meubles  seront  mis  aux

enchères  (à  part  les  petits  trucs  que  j’ai  réussi  à

confisquer).  Mes  parents  ont  déjà  les  billets  pour  une

croisière de deux mois, ils partiront lundi. Alex : non !

Rosie : si ! Du coup, j’ai dû rappeler les gens qui m’avaient

offert le boulot que j’avais refusé – pas très poliment, en

plus.  Je  me  suis  excusée  platement  et  j’ai  essayé  de  les

convaincre qu’en réalité je voulais cet emploi par-dessus

tout. Je les ai sentis agacés, ils m’ont dit qu’ils n’avaient

pas besoin de moi avant août. Résultat, aujourd’hui Katie

est restée avec Brian pendant que j’allais à la chasse aux

appartements.

Alex : non !

Rosie  :  si  !  Tout  ce  qui  était  disponible  était  décourageant,

trop cher, trop petit ou trop loin de l’école de Katie et de

mon  boulot.  Alors  mes  parents  ont  parlé  de  mes

problèmes  à  leurs  acheteurs,  ce  jeune  couple  dont  le

bonheur  m’écœure,  qui  s’apprête  à  faire  son  nid  et  à

démolir par la même occasion la maison de mon enfance.

Et  ils  m’ont  proposé  de  m’installer  dans  le  logement

qu’ils viennent de quitter et qu’ils comptent louer. Alex : non !

semaines à un groupe d’étudiants, par conséquent il me

faudra  attendre  qu’ils  lèvent  le  camp.  Et  ils  laisseront

tout dans un état déplorable, je t’en fiche mon billet. Alex : non !

Rosie : si ! Mais j’entends d’ici ta question : où vas-tu loger

d’ici  là,  ma  pauvre  Rosie  ?  Voyons  voir…  mes  parents

sont au Connemara. Kev est à Kilkenny, Steph en France,

Ruby  n’a  pas  de  chambre  pour  Katie  et  moi,  et  tu  es  à

Boston,  ce  qui  n’est  pas  extraordinairement  pratique.

Conclusion : qui est le seul être humain que je connaisse

à Dublin pour l’instant (hormis Machin) ? Réponse : Brian

le Pleurnicheur.

Alex : non !

Rosie  :  si  !  Hélas.  Je  t’écris  depuis  la  chambre-débarras  de

l’appart  qu’il  loue  ici,  où  je  vais  rester  quelques

semaines. Est-il possible que je dégringole plus bas, à ton

avis ? Et encore, ce n’est pas le pire. Devine qui est ma

nouvelle patronne : Mlle Casey Gros-Pif en personne ! Alex : non !

Rosie  :  si  !  Je  suis  la  secrétaire  de  la  femme  que  nous

détestions  quand  nous  étions  petits,  celle  qui  a  cherché

des poux dans la tête de ma fille et qui est maintenant la

directrice  de  l’école  primaire  St.  Patrick.  Pourquoi  m’a-t-

elle engagée ? Mystère et boule de gomme. Ça dépasse

mon  entendement,  mais  jusqu’à  ce  que  je  trouve  un

autre job dans un hôtel, je préfère ne pas me plaindre ni

poser de questions. Elle veut peut-être me pourrir encore

la  vie,  à  présent  que  je  suis  adulte,  et  continuer  jusqu’à

ce  que  je  sois  vieille.  À  ce  propos,  elle  était  déjà  vieille

quand  j’avais  cinq  ans,  et  elle  l’est  toujours.  À  croire

qu’elle a neuf vies, comme les chats.

Alors,  que  dis-tu  de  tout  ça  ?  Tu  as  un  message  à

transmettre à ton institutrice préférée ? Rosie : Alex, tu es là ?

Rosie : Alex ?

Alex : en fait, ce n’est pas Alex.

Rosie : de plus en plus drôle. À qui je parle, dans ce cas, et

pourquoi j’ai son nom sur mon écran ? Alex  :  je  suppose  que  c’est  normal,  j’utilise  son  ordinateur

personnel.

Rosie  :  mais…  je  viens  de  déballer  ma  vie  privée…  qui  est

en ligne ?

Alex : Bethany.

Rosie : pardon ?

Alex : Bethany Williams, vous vous souvenez de moi ? Rosie : qu’est-ce que vous fabriquez chez Alex ? Alex : il ne vous a pas dit ? Je croyais que vous n’aviez pas

de secrets l’un pour l’autre. Je lui transmettrai vos petits

messages,  ils  sont  pleins  d’humour.  Bonne  chance  pour

notre  nouveau  travail,  Rosie.  Alex  vous  expliquera  tout.

Au  passage,  comme  il  travaille  maintenant  avec  mon

père,  il  gagne  très  bien  sa  vie.  Si  vous  êtes  vraiment  à

court d’argent, il pourrait vous en prêter. Rosie s’est déconnectée.
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Bienvenue  au  forum  des  Joyeux  Divorcés  de  Dublin.  Cinq

membres sont connectés.

Fleur Bleue a rejoint le salon.

Divorcée1 : étripez-le !

Fleur Bleue : bonjour, tout le monde. Primevère : dites donc, Divorcée1, vous ne mâchez pas vos

mots !

Timide : vous n’avez peut-être pas tort, mais je ne peux plus

« l’étriper », il est parti. Et je n’aurais jamais dû le laisser

s’en aller. Tout ça, c’est ma faute.

Fleur  Bleue  :  hello,  tout  le  monde.  Est-ce  que  ça

fonctionne ? Vous pouvez lire ce que j’écris ? Divorcée1  :  arrêtez  votre  cinéma,  Timide.  J’en  ai  marre  de

vous  écouter  gémir  soir  après  soir.  En  quoi  est-ce  votre

faute ? Vous l’avez mis de force dans cette voiture pour

le conduire à l’hôtel ? Vous lui avez baissé son pantalon

et vous l’avez couché sur cette nana ? Timide : s’il vous plaît, Divorcée1. Assez ! Assez ! Solitaire : laissez-la tranquille. Inutile d’être aussi vulgaire. Divorcée1  :  j’essaie  seulement  de  l’aider  à  comprendre

qu’elle n’est pas responsable.

Fleur  Bleue  :  je  ne  suis  pas  sûre  que  ça  marche.  Saleté

d’ordinateur. Quelqu’un veut bien me répondre ? Timide  :  peut-être  que,  sans  le  vouloir,  je  lui  ai  trop  mis  la

pression pour son travail. Tout est tellement cher, de nos

jours, et les enfants en veulent toujours plus. Ils allaient

reprendre l’école, les uniformes et les livres coûtent une

fortune. Je lui répétais qu’on avait besoin d’argent, que je

n’arrivais  pas  à  joindre  les  deux  bouts,  alors  peut-être

c’est ma faute…

Solitaire : pitié, Timide…

Primevère : j’en ai assez entendu pour la soirée. Divorcée1  :  oubliez-le,  ce  n’est  qu’un  salaud,  point  à  la

ligne.

Fleur  Bleue  :  manifestement,  on  se  fiche  de  mon  opinion,

mais  votre  mari,  dans  cet  hôtel,  ne  pensait  pas  à  son

travail.

Primevère : bravo ! Bienvenue, Fleur Bleue ! Divorcée1 : vous avez cent fois raison, Fleur Bleue. Timide : vous en êtes certaine, Fleur Bleue ? Solitaire : je suis largement d’accord avec les autres, Timide.

Bienvenue, Fleur Bleue. Vous avez envie de bavarder ? Primevère  :  s’il  vous  plaît,  Solitaire,  chaque  fois  que  vous

posez  cette  question  à  un  nouveau  venu,  il  déguerpit.

Vous donnez l’impression qu’on discute de cochonneries. Solitaire  :  je  suis  désolée,  ce  n’est  pas  intentionnel.

Malheureusement,  j’ai  la  fâcheuse  habitude  de  faire  fuir

les gens.

Primevère : quel est votre profil, Fleur Bleue ? Fleur Bleue : mon… quoi ?

Divorcée1 : oh, une vierge.

Primevère : votre âge, sexe, etc.

Fleur Bleue : j’ai trente-deux ans, sexe féminin, j’ai une fille

de treize ans et je suis une joyeuse divorcée. Primevère : bravo !

Divorcée1 : félicitations, ma chère. Qu’ils aillent tous se faire

pendre !

Timide : qui était responsable de l’échec de votre mariage ?

Vous ou lui ?

Primevère : ne faites pas attention à elle, elle est engloutie

dans la culpa.

Fleur Bleue : la question ne me dérange pas. Il était fautif à

deux cents pour cent.

Divorcée1 : quelle surprise !

Solitaire  :  au  moins  vous  avez  une  fille,  Fleur  Bleue,  vous

n’êtes pas toute seule. Mon mari – plus exactement, mon

ex-mari  –  m’a  quittée  avant  que  nous  ayons  pu  fonder Fleur Bleue : il fréquentait d’autres femmes, régulièrement,

une  famille.  Il  me  semble  que,  si  nous  avions  eu  des

enfants,  j’aurais  moins  souffert.  Je  ne  me  sentirais  pas

aussi…

Divorcée1  :  seule,  on  sait.  Mais,  croyez-moi,  c’est  plus  dur

avec des enfants. Mes rejetons sont le portrait craché de

leur père, quand je les regarde, j’ai envie de les étrangler.

Vos gosses ressemblent à votre ex, Timide ? Timide : oui et non. Certaines personnes le disent, d’autres

non. Je ne sais pas trop…

Primevère : ne soyons pas impolies, présentons-nous à Fleur

Bleue.  J’ai  soixante-deux  ans,  cinq  enfants,  et  mon  mari

m’a plaquée l’an dernier.

Fleur Bleue : quelle horreur, je suis désolée. Divorcée1 : ce n’est pas la peine. Il avait une bonne raison

de la quitter, elle couchait avec leur jardinier. Fleur Bleue : ah…

Primevère : on croirait que vous n’avez jamais pensé à faire

pareil.

Timide : c’était une femme qui s’occupait de notre jardin. Primevère : ne jouez pas les innocentes, il n’y a pas que les

jardiniers au monde.

Solitaire : je n’aurais jamais trompé mon Tommy. Jamais. Divorcée1  :  salut,  Fleur  Bleue.  Moi,  j’ai  quarante-neuf  ans,

quatre  enfants  et  mon  ex-mari  baisait  sa  secrétaire.  Le

salaud.

Fleur Bleue : et vous, Solitaire ?

Solitaire  :  j’ai  vingt-sept  ans,  je  me  suis  mariée  l’année

dernière,  mais  mon  Tommy  m’a  quittée.  Il  ne  supportait

pas  la  vie  de  couple.  Et  un  jour  il  m’a  laissée…  toute

seule.

Fleur Bleue : et vous, Timide ?

Timide  :  j’ai  trente-six  ans,  trois  enfants,  et  je  ne  suis  pas

vraiment  divorcée  au  sens  strict.  Nous  vivons  toujours

ensemble… et vous, Fleur Bleue, pourquoi vous êtes-vous

séparée de votre mari ?

et je ne m’en doutais pas.

Divorcée1 : le salopard.

Primevère  :  personnellement,  j’ai  la  conviction  que  nous

sommes  tous  sur  cette  terre  pour  avoir  autant  de

partenaires sexuels que nous le désirons. Divorcée1 : bouclez-la, espèce de hippy. Primevère  :  j’ai  le  droit  d’exprimer  mon  opinion.  Que  je

sache, je n’ai jamais contesté les vôtres. Divorcée1  :  parce  que  les  miennes  sont  toujours  justes.

Revenons  à  vous,  Fleur  Bleue.  Vous  avez  gardé  la

maison ?

Fleur Bleue : non, je me suis dépêchée d’en partir. Divorcée1  :  moi,  je  me  suis  fait  avoir.  Mon  ex  a  eu  notre

résidence secondaire, et moi la garde des gosses. J’aurais

volontiers changé ça contre quelques mois de paix et de

repos au soleil.

Solitaire  :  en  ce  qui  me  concerne,  j’ai  eu  la  maison,

autrement  dit  j’ai  été  obligée  de  rester  là  toute  seule,

dans des pièces pleines de souvenirs. Divorcée1 : lâchez-nous, Solitaire. Aujourd’hui, on croirait un

disque rayé.

Solitaire : même si Tommy n’était qu’une bouse de vache, je

resterais avec lui. C’est lui que je veux. Primevère  :  ne  l’écoutez  pas,  elle  a  perdu  les  pédales.  La

meilleure  manière  d’oublier  un  type,  c’est  de  coucher

avec un autre.

Timide  :  je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit  la  bonne  attitude.

Pour ma part, je n’ai aucune intention de partager mon lit

avec un autre homme que mon mari. Fleur  Bleue  :  je  ne  comprends  pas  bien,  Timide.  Vous  êtes

toujours mariée ?

Timide : nous ne sommes pas officiellement divorcés. Il dort

dans notre chambre, et moi dans la chambre d’amis. Primevère : il vous a reléguée dans la chambre d’amis, alors

que  c’est  lui  qui  vous  trompait  ?  Et  vous  n’avez  pas

protesté ?

Timide : j’ai eu tort ? Je ne sais plus quoi penser, tout ça est

tellement nouveau pour moi…

Solitaire  :  même  si  Tommy  et  moi  ne  dormions  plus

ensemble,  je  m’en  contenterais.  Je  veux  seulement

l’avoir près de moi, à la maison.

Divorcée1  :  Seigneur  Dieu,  mon  enseignement  n’a  donc

servi à rien, mesdames ? Et vous, Fleur Bleue, où vivez-

vous puisque ce minus a gardé la maison ? Fleur  Bleue  :  ça  paraît  sans  doute  bizarre,  mais  j’habite

actuellement chez le père de ma fille. Timide : ça me semble normal.

Solitaire : quelle jolie histoire d’amour ! Fleur  Bleue  :  non,  non  !  Ne  vous  méprenez  pas,  il  n’y  a

absolument pas d’amour là-dedans. En réalité, je le hais. Primevère : oh, il y a anguille sous roche… Fleur  Bleue  :  je  le  hais  vraiment  et,  si  vous  le  connaissiez,

vous le détesteriez aussi.

Divorcée1 : rien de moins sûr. Cette dame a la soixantaine,

mais c’est une dévoreuse d’hommes. Fleur  Bleue  :  elle  ne  s’attaquerait  pas  à  celui-là,

franchement.

Timide : pourquoi avez-vous choisi ce pseudo : Fleur Bleue ? Fleur  Bleue  :  mon  meilleur  ami  me  surnomme  comme  ça.

Quand  on  avait  six  ans  et  qu’on  jouait  ensemble,  j’étais

la princesse Fleur Bleue et lui le prince Rayon de Lune. Divorcée1 : vous vous voyez toujours ? Fleur Bleue : oui, nous sommes encore très proches. Divorcée1  :  vous  avez  une  relation  amicale  avec  un

homme ? Vous avez déjà couché ensemble ? Fleur  Bleue  :  ça  nous  est  arrivé,  mais  pas  au  sens  où  vous

l’entendez.

Divorcée1 : il est gay ?

Fleur Bleue : absolument pas.

Timide : je trouve ça très beau. En ce qui me concerne, j’ai

perdu  le  contact  avec  mes  copains  après  mon  mariage.

Leonard ne supportait pas que j’aie des amis. Solitaire : quand j’ai quitté Belfast pour m’installer à Dublin

avec Tommy, je me suis séparée de ma famille et de mes

amis.  Et  maintenant  que  Tommy  est  parti,  tous  mes

proches sont dans le nord et moi je suis… Divorcée1 : toute seule, on a pigé. Fleur Bleue, si votre ami

est  célibataire,  que  fait-il,  où  vit-il  et,  surtout,  ne

chercherait-il  pas  une  compagne  de  quarante-neuf  ans,

chaude  comme  la  braise  et  nantie  de  quatre  enfants  ?

Pour les gamins, il accepte ou il refuse, je m’en fiche. Fleur Bleue : malheureusement, il n’est pas célibataire. Primevère : pourquoi ce « malheureusement » ? Fleur Bleue : parce qu’elle a été son premier amour, quand il

avait  seize  ans,  et  que  c’est  une  garce.  À  l’époque  je  la

détestais  et  ça  n’a  pas  changé.  Enfin  bref,  le  destin  a

voulu  qu’il  travaille  avec  le  père  de  cette  femme  à

Boston, et je suppose que ça les a incités à renouer. Divorcée1 : vous êtes jalouse.

Fleur Bleue : pas du tout.

Divorcée1 : mais si. Je l’entends d’ici. Fleur  Bleue  :  vous  ne  m’entendez  pas,  nous  pianotons  sur

nos claviers.

Primevère : elle le sent et, pour être honnête, moi aussi. Timide  :  si  vous  êtes  amis  depuis  l’âge  de  six  ans,  et  que

vous  en  avez  maintenant  trente-deux,  si  vous  avez  été

mariés  chacun  de  votre  côté  et  qu’actuellement  vous

n’habitez  plus  le  même  pays,  s’il  n’y  a  jamais  eu  de

relation amoureuse entre vous… ça n’arrivera jamais. Primevère  :  ne  soyez  pas  si  pessimiste.  Les  âmes  sœurs

finissent toujours par se retrouver.

Solitaire : ça voudrait dire que mon Tommy me reviendra ? Primevère : non.

Sam a rejoint le salon.

Divorcée1 : hello !

Primevère : bonsoir, Sam !

Solitaire : comment allez-vous, Sam ?

Timide : bonsoir, Sam.

Sam : bonsoir, mesdames !

Divorcée1 : on vous présente Fleur Bleue. Elle a trente-deux

ans,  une  fille  de  treize  ans,  et  son  mari  la  trompait.  Ma

chère, Sam a quarante-quatre ans, deux filles et son ex-

femme est lesbienne.

Sam : enchanté de vous connaître, Fleur Bleue. Fleur Bleue : moi de même, Sam.

Timide  :  quoi  de  neuf,  Sam  ?  Comment  est  le  moral

aujourd’hui ?

Sam : j’ai eu une très mauvaise journée. Primevère : pitié ! Ce forum est censé accueillir les « Joyeux

Divorcés  de  Dublin  »,  pas  les  déprimés.  Je  vais  me

coucher.

Fleur Bleue : moi aussi, c’est plus raisonnable. J’ai été ravie

de papoter avec vous.

Divorcée1  :  rendez-vous  demain  soir,  Fleur  Bleue,  même

heure.

Timide : il faut que je couche les enfants. Solitaire : moi, je crois que je vais regarder le film de notre

mariage avant d’aller au lit.

Fleur Bleue a quitté le salon.

Solitaire a quitté le salon.

Timide a quitté le salon.

Primevère a quitté le salon.

Divorcée1  :  apparemment,  Sam,  il  n’y  a  plus  que  vous  et

moi. Mettez la musique, j’allume les bougies.

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        Mlle Casey !

Je  ne  peux  pas  me  faire  à  l’idée  que  tu  vas  travailler  avec Mlle Casey ! Maman m’a téléphoné pour me l’annoncer, elle riait  tellement  que  je  ne  comprenais  rien  à  ce  qu’elle racontait. Elle se demande ce qui se passera quand papa et elle,  en  Australie,  recevront  un  courrier  de  Mlle  Casey  leur intimant  de  venir  à  l’école  le  lundi  matin  pour  discuter  de ton comportement au travail !

Qu’est-ce qui a bien pu te pousser à accepter ce poste ? Aurais-tu perdu la boule ? Personnellement, je n’ai jamais eu de problèmes avec cette femme, mais je sais qu’elle t’a fait devenir chèvre quand tu étais gamine et ensuite quand elle a eu Katie comme élève. Et Alex, qu’en pense-t-il ?

Chère Stephanie,

Évidemment  que  tu  n’as  jamais  eu  de  problèmes  avec Mlle  Casey,  tu  étais  sa  chouchoute,  tu  ne  faisais  pas  de pâtés sur tes cahiers, tu apprenais tes leçons, tu étais polie et ton uniforme était toujours impeccable !

Je  suis  sans  doute  cinglée  d’accepter  cet  emploi,  mais pour  te  dire  la  vérité,  c’est  le  meilleur  salaire  qu’on  m’ait proposé,  et  de  loin.  Je  travaille  du  lundi  au  vendredi  de 9  heures  à  15  heures  30,  c’est  vraiment  bien,  avant  je bossais toute la journée et le week-end. L’école est juste à côté du collège de Katie, nous pouvons partir ensemble en bus, et je ne suis qu’à quelques minutes de l’appartement, ce qui me permettra de déjeuner tous les jours chez moi. Ma vie  étant  passablement  compliquée,  ces  petits  avantages m’aideront beaucoup. Je n’ai pas l’intention de rester là des siècles, j’attendrai qu’un job dans l’hôtellerie se libère.

Mais,  en  réalité,  j’ai  accepté  parce  que  je  n’avais  pas  le choix.  J’ai  encore  une  semaine  à  passer  ici,  au  purgatoire (chez  Brian),  ensuite  je  m’installerai  dans  le  logement  que j’ai  loué  –  une  vraie  poubelle.  Il  me  faudra  toutes  mes économies pour l’aménager et en faire un foyer pour Katie, qui n’en a déjà eu que trop.

Katie a vécu des choses étranges dans sa vie, mais rien d’aussi bizarre que la cohabitation de son père et sa mère. Ça  la  fait  hurler  de  rire.  Brian  et  moi  ne  sommes  pas  en guerre,  simplement  nous  ne  savons  rien  l’un  de  l’autre. Nous  sommes  deux  parfaits  étrangers  qui  se  sont  croisés une  fois  au  cours  de  leur  existence  (quelques  brèves minutes, crois-moi, dont je me souviens à peine). Comment deux  fous  de  notre  acabit  ont-ils  réussi  à  engendrer  une créature aussi magnifique que Katie ? Lorsqu’elle rentre à la maison après les cours et qu’elle se lance dans ses sketchs habituels  –  sa  manière  de  raconter  sa  journée  –,  je  la regarde, je regarde Brian, et je me demande comment lui et moi avons créé cette merveille.

Comme ni lui ni moi ne travaillons, j’essaie de passer le moins de temps possible ici. J’arpente Henry Street pendant des  heures,  juste  pour  ne  pas  être  avec  lui.  Sinon,  je m’enferme  dans  ma  chambre  ou  dans  le  débarras  et j’envoie des mails. Il n’y a entre nous aucune sorte de lien, aucune relation.

Je  suis  toujours  en  colère  contre  lui,  mais  cette  colère  a changé  de  nature.  Avant,  je  lui  en  voulais  de  m’avoir abandonnée,  obligée  à  tout  assumer.  J’ai  mis  ma  vie  entre parenthèses, payé pour tout, renoncé à mener une carrière. Maintenant, quand je le vois s’amuser avec Katie, je me dis seulement  :  quel  gâchis  !  On  lui  demandait  juste  d’être  là, avec elle, et elle l’aurait accepté tel qu’il est, comme le font tous les enfants. Aujourd’hui, je lui en veux pour ça. Je suis enfin devenue moins égocentrique.

Une fois de plus, je ne sais pas trop où je vais. Il semble que  je  sois  condamnée,  régulièrement,  à  ramasser  les lambeaux de mon existence et à tenter de les raccommoder pour  tout  recommencer.  Malgré  tous  mes  efforts,  le bonheur,  le  succès  et  la  sécurité  me  sont  inaccessibles. Pourtant  je  ne  vise  pas  la  fortune  et  la  félicité  éternelle. J’aimerais simplement souffler un peu.

Pour  répondre  à  ta  question  à  propos  d’Alex,  j’ignore  ce qu’il pense de mon nouveau job. Il est trop occupé à sauver des  vies  plus  précieuses  que  la  mienne,  et  à  renouer  avec de « vieilles » amies pour me faire signe.
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Bon voyage !

Vous  allez  me  manquer  terriblement.  Plus  rien  ne  sera pareil  sans  vous,  mais  je  vous  souhaite  des  moments merveilleux.

Je vous embrasse très fort,

Rosie

Chère mamie et cher papi,

Amusez-vous  bien,  envoyez-nous  plein  de  cartes postales.

Gros bisous

Katie (votre petite-fille préférée)

Vous avez un message de : ALEX

Alex : salut.

Rosie  :  oh,  Seigneur,  il  est  toujours  vivant.  Où  avais-tu

disparu depuis des semaines ?

Alex : je me cachais.

Rosie : de qui ?

Alex : toi.

Rosie : pourquoi ?

Alex : je sors de nouveau avec Bethany, j’avais peur de te le

dire,  vu  que  tu  la  détestes  cordialement.  Là-dessus,  tu

l’as  appris  par  elle,  ce  qui  rend  les  choses  encore  pires.

Donc voilà, je me terrais.

Rosie : mais pourquoi ?

Alex : je pensais que tu viendrais me trucider. Rosie : pourquoi ?

Alex  :  tu  estimes  qu’elle  a  la  cuisse  légère  et  qu’elle  n’est

pas bien pour moi.

Rosie : pourquoi ?

Alex  :  parce  que  tu  es  ma  meilleure  amie,  que  tu  me

surprotèges,  que  tu  as  toujours  détesté  mes  petites

copines  (et  ma  femme),  et  que  j’ai  toujours  détesté  tes

petits copains (et ton mari).

Rosie : pourquoi ?

Alex : primo, il était infidèle…

Rosie : pourquoi ?

Alex  :  c’était  un  abruti  intégral  qui  ne  mesurait  pas  sa

chance.  Mais  ne  parlons  plus  de  lui,  il  est  parti  et  ne

reviendra pas.

Rosie : pourquoi ?

Alex : je lui ai fichu la trouille.

Rosie : pourquoi ?

Alex : je suis ton meilleur ami, je tiens à toi. Rosie : pourquoi ?

Alex : je n’ai rien de mieux à faire.

Rosie : pourquoi ?

Alex : parce que c’est comme ça. Enfin bref, je suis content

de ne plus avoir à me cacher.

Rosie : pourquoi ?

Alex : je t’ai présenté mes excuses.

Rosie : pourquoi ?

Alex : j’en ai marre de ne pas avoir de nouvelles de toi, tu

me manques.

Rosie : pourquoi ?

Alex : tu commences à me taper sur les nerfs. Parce que tu

es ma meilleure amie. Mais je te préviens : cette fois, je

ne tolérerai aucune remarque désagréable sur elle. Rosie : pourquoi ?

Alex : je l’aime beaucoup, Rosie, elle me rend heureux. J’ai

l’impression  de  me  retrouver  en  pleine  adolescence.

Songe que si tu n’avais pas pris une cuite monumentale

pour  ton  seizième  anniversaire,  au  point  de  subir  un

lavage d’estomac, nous n’aurions pas écopé d’un renvoi

temporaire,  je  n’aurais  pas  été  puni  et  forcé  de  trimer

pour  mon  père,  et  je  n’aurais  jamais  rencontré  Bethany

au bureau. Donc tout est ta faute, ma chère amie ! Rosie : oh, mon Dieu, mais pourquoi ? Alex  :  bon,  il  faut  que  je  te  laisse,  j’ai  une  opération  dans

quelques heures.

Rosie : pourquoi ?

Alex  :  figure-toi  que  je  pratique  la  chirurgie  cardiaque  et

qu’un pauvre homme, un dénommé M. Jackson si tu veux

tout savoir, a besoin de mes services. Rosie : pourquoi ?

Alex : ne t’inquiète pas, M. Jackson s’en sortira. Rosie : pourquoi ?

Alex  :  parce  que,  grâce  à  un  demi-siècle  d’études,  je  suis

capable  de  pratiquer  l’intervention  chirurgicale  dont  il  a

besoin. D’autres questions ? Non ? Bon, alors je te quitte.

Je suis très content que nous ayons eu cette discussion et

éclairci l’affaire Bethany. Je suis pardonné ? Rosie : non.

Alex : merci. À bientôt.

Alex s’est déconnecté.

Rosie  :  merci  d’avoir  pris  des  nouvelles  de  mon  travail,

docteur.

De :             Rosie

À :               Ruby

Objet :        help !

Au  secours…  à  l’aide…  oh,  ma  pauvre  tête.  Mes  pauvres petits  neurones  qui  n’ont  jamais  été  des  champions  et  qui, maintenant, sont définitivement grillés. Il est quatre heures de l’après-midi, je suis couchée (ce qui n’est pas aussi drôle que ça pourrait le paraître), et je vais rester là, au fond de mon lit, jusqu’à la fin de mes jours. Adieu le monde, adieu à tout, merci.

Je n’ai que quelques souvenirs de la soirée d’hier, je vais essayer  de  te  raconter  ce  qui  m’est  arrivé,  malgré  le brouillard qui menace de m’engloutir.

Après  un  entretien  extrêmement  frustrant  avec  mon banquier,  je  suis  retournée  chez  Brian  le  Pleurnicheur démoralisée, furieuse et passablement angoissée. Je n’étais pas  d’humeur  à  papoter,  or  qui  ai-je  découvert  dans  le salon  ?  Les  parents  de  Brian  qui  débarquaient  de  Santa Ponsa  avec  l’intention  de  rencontrer  Katie  et  de  se  tailler une place dans sa vie. L’idée que ma fille se retrouve avec une  nouvelle  paire  de  grands-parents  –  qu’elle  aurait  pu connaître,  mais  n’a  pas  connus  –  m’a  fichue  en  pétard.  Ça m’a  d’autant  plus  énervée  que,  durant  des  années,  ils savaient  qui  j’étais,  ils  m’ont  souvent  croisée  dans  la  rue lorsque j’étais enceinte puis après la naissance de Katie, et ils  n’ignoraient  pas  (grâce  aux  mauvaises  langues)  qu’elle était  la  fille  de  Brian.  Or  ils  ne  m’ont  jamais  adressé  la parole ni demandé si j’avais besoin de quoi que ce soit. Pour ma part, je savais simplement qu’ils étaient partis s’installer au soleil pour soulager l’arthrite de Mme Whine.

La  conversation  a  été  plutôt  houleuse.  Je  te  passe  les détails, disons simplement que j’ai foutu le camp.

Bien sûr, je n’avais nulle part où aller, aussi j’ai erré dans la  ville  pendant  des  heures  et  médité  sur  ma  vie.  J’ai décrété que je la détestais, ma vie, ainsi que tous ceux qui en faisaient partie (ce n’est pas neuf, je te l’accorde). Katie était en sécurité pour la nuit, Brian avait de la compagnie… je  me  suis  donc  dirigée  vers  le  pub  le  plus  proche  pour  y noyer ma déprime.

Ce  pub  était  minable,  mais  j’étais  tellement  mal  que  ça ne  m’a  pas  gênée.  Je  n’ai  vu  qu’un  barman  chaleureux  et deux  serial  killers  qui  discutaient  au  bout  du  comptoir. Comme  dans  les  films,  le  barman  a  compris  que  j’avais  le moral  dans  les  chaussettes,  il  m’a  gentiment  demandé  ce qui n’allait pas. Je lui ai répondu que Greg avait détruit mon existence  (à  force  de  méditer,  j’étais  parvenue  à  la conclusion  que  tout  était  sa  faute).  Et  puis,  j’ai  déballé  le reste…  l’absence  d’Alex  au  bal,  Brian  le  Pleurnicheur,  ma grossesse,  l’impossibilité  de  poursuivre  mes  études,  le mariage d’Alex, mon mariage avec Greg, ses infidélités, ma décision  de  refuser  la  promotion  qu’on  me  proposait,  à cause  de  Greg,  mon  mari  banquier  qui  me  trompait  sans arrêt et me faisait croire qu’il partait pour des séminaires…

Brusquement,  les  deux  types  au  bout  du  comptoir  se sont  intéressés  à  moi.  Pour  me  réconforter,  ils  m’ont  payé plusieurs verres. Des mastodontes, Ruby, avec des muscles énormes,  des  crânes  rasés  –  l’un  d’eux  avait  une  tête  de mort tatouée sur le bras – mais ils étaient adorables ! Ils me posaient des tas de questions, me tendaient des mouchoirs et  me  répétaient  que  je  méritais  mieux  que  Greg.  Ils  ont même  eu  la  gentillesse  de  me  raccompagner  parce  que  je n’étais plus en état de marcher. Je leur ai montré la maison de  Greg,  en  passant,  et  on  a  tous  fait  un  doigt  d’honneur. Des types vraiment sympas. Ça prouve une fois de plus que l’habit ne fait pas le moine et qu’il existe malgré tout en ce bas monde quelques hommes qui ne sont pas des monstres d’égoïsme.

UN BANQUIER AGRESSÉ À SON DOMICILE

Hier  matin,  Greg  Collins,  âgé  de  quarante-deux  ans  et

directeur  d’une  agence  bancaire  AIB  à  Dublin,  a  été

molesté par des braqueurs qui se sont introduits à l’aube

dans  sa  maison  d’Abigail  Road.  Les  deux  hommes

masqués lui ont ordonné d’ouvrir les portes de la banque

et de vider le coffre. Terrifié, Collins s’est débattu, mais a

reçu  en  pleine  face  un  coup  de  poing  qui  lui  a

sérieusement abîmé le nez, récemment fracturé.

Aveuglé,  il  a  été  poussé  de  force  dans  le  van  de  ses

agresseurs  qui  ne  lui  ont  même  pas  laissé  le  temps  de

s’habiller. D’après la description qu’en a faite Collins, les

deux  hommes  mesuraient  plus  d’un  mètre  quatre-vingts

et  pratiquaient  sans  doute  le  body-building.  L’un  d’eux

avait une tête de mort tatouée sur le bras.

Les  braqueurs  ont  emporté  vingt  mille  euros  et

abandonné Collins, en pyjama, dans la banque. La police

est arrivée sur les lieux quelques minutes après le départ

des cambrioleurs.

Collins  ne  sait  pas  comment  ils  se  sont  procuré  son

adresse  personnelle.  «  Je  suis  toujours  très  prudent

quand  je  rentre  chez  moi,  je  fais  attention  à  ce  qu’il  n’y

ait pas d’individus louches dans les parages, or hier soir

je n’ai rien remarqué. J’ai vécu un cauchemar », nous a-t-

il déclaré, visiblement traumatisé.

Collins,  séparé  depuis  peu  de  sa  femme,  se  trouvait

seul dans sa maison. Une enquête a été diligentée, mais

la police, qui n’a aucune piste solide, doute d’arrêter les

coupables.  Elle  fait  donc  appel  à  quiconque  détiendrait

un renseignement.

Photo ci-dessus : Greg Collins, devant la banque.

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : tu as jeté un œil au journal ?

Rosie : non, je ne lis plus mon horoscope. Ruby : je te suggère d’acheter le Daily Star dare-dare et de

fouiller tes souvenirs de la nuit de samedi. Rosie  :  oh  non…  les  paparazzi  m’ont  photographiée  à  la

sortie du pub ?

Ruby : je ne rigole pas, je te parle des deux types du pub. Rosie : quels types ?

Ruby : fonce sur le journal, vite.

Rosie s’est déconnectée.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        fait divers

Je  t’ai  envoyé  un  article  de  journal  par  fax.  Lis-le,  en repensant  à  ma  soirée  de  samedi  que  je  t’ai  racontée. Grouille, j’ai besoin de tes conseils.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : fait divers

Ha, ha, je suis mort de rire.
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Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : oh, mon Dieu.

Alex : oui, Rosie ?

Rosie  :  tu  as  un  moment  pour  bavarder  ou  tu  es  trop

occupé ?

Alex : je travaille, mais vas-y.

Rosie  :  tu  opères  maintenant  par  Internet  ?  Ton  talent  est

donc sans limites, docteur ?

Alex : apparemment. Quoi de neuf ?

Rosie : tu ne devineras jamais ce qui est arrivé chez Brian le

Pleurnicheur ce matin !

Alex : une brique lui est tombée sur le crâne. Rosie : non !

Alex : un mandat d’arrestation pour toi. Rosie  :  non,  ne  dis  pas  des  choses  pareilles  !  Pourquoi  on

m’arrêterait ?

Alex  :  il  n’y  a  aucune  raison,  effectivement.  Je  me

demandais  simplement  à  quelle  peine  sont  condamnés

les  gens  qui  embauchent  des  assassins  pour  cogner  et

terroriser leur ex-mari.

Rosie  :  Alex  Stewart,  boucle-la  !  Parler  de  ça  sur  Internet,

c’est  risqué  et,  de  toute  façon,  je  ne  suis  pas

responsable.

Alex : tu as raison, les policiers sont sans doute en planque

de  l’autre  côté  de  la  rue,  en  train  de  t’épier  avec  des

jumelles.

Rosie : ça suffit, Alex, tu me flanques la pétoche. Mon seul

tort, c’est d’avoir été un peu naïve.

Alex : un peu ? tu penses que ces types qui avaient l’air de

«  serial  killers  »  sont  toujours  aussi  gentils  avec  les

femmes solitaires égarées dans les pubs ?

Rosie  :  j’étais  pompette,  pas  en  état  de  me  méfier.  J’ai  été

stupide,  d’accord,  mais  je  suis  encore  vivante,  alors

arrête  de  me  faire  des  reproches.  D’ailleurs,  il  s’avère

qu’ils  étaient  vraiment  sympas.  Figure-toi  que,  quand  je

suis descendue ce matin, j’ai trouvé une enveloppe kraft

sur la table de la cuisine. Dessus, il y avait mon nom, et

dedans  cinq  mille  euros.  Tu  te  rends  compte  ?  Et  tu  dis

qu’ils ne sont pas gentils ?

Alex  :  il  n’y  avait  pas  un  petit  mot,  une  petite  carte  de

remerciement ?

Rosie  :  il  faut  toujours  que  tu  plaisantes  ?  Non,  il  n’y  avait

pas de petit mot, donc ça ne venait peut-être même pas

d’eux.

Alex : résumons-nous, Rosie. Une enveloppe contenant cinq

mille euros a surgi sur ta table de cuisine pendant la nuit.

À  moins  que  le  postier  ait  une  clé  de  l’appartement,  je

crois que nous pouvons en déduire que ces messieurs ont

déposé cette enveloppe.

Rosie  :  qu’est-ce  que  je  vais  raconter  à  la  police,

maintenant ?

Alex : tu ne gardes pas l’argent ?

Rosie : j’ai une fille de treize ans, je ne crois pas que détenir

par-devers moi des informations concernant un braquage

de banque (ainsi qu’une part du butin) soit très sage. De

plus, crois-le ou pas, j’ai une conscience. Alex : dans d’autres circonstances, je t’encouragerais à dire

la vérité et respecter la loi, mais cette fois je te conseille

plutôt  de  fermer  ton  clapet.  D’abord,  ces  types  savent

que tu es la seule au courant de cette affaire, ils savent

où  tu  habites  et  sont  capables  de  pénétrer  chez  toi  en

pleine nuit sans réveiller qui que ce soit. Ça m’étonnerait

qu’ils  t’aient  refilé  ce  fric  pour  t’offrir  un  merveilleux

départ  dans  ta  nouvelle  vie  –  ça  ne  colle  pas  avec  leur

personnalité.

Rosie  :  oh,  mon  Dieu,  j’en  ai  des  frissons  partout  !  C’est

dingue,  j’ai  l’impression  d’être  dans  un  film.  Mais  je  ne

peux pas cacher ça à la police.

Alex : tu préfères mourir ?

Rosie : oui, éventuellement.

Alex : je suis sérieux, Rosie. Garde l’argent et tais-toi. Si ça

te  gêne  trop,  donne-le  à  une  œuvre  caritative.  À  la

Fondation  Reginald  Williams  pour  les  maladies  cardio-

vasculaires, par exemple.

Rosie  :  très  drôle,  mais  non.  Quoique  l’œuvre  caritative  ne

soit pas une mauvaise idée. Je vais faire ça. Alex : quelle association choisiras-tu ? Rosie : la Fondation Rosie Dunne pour les femmes qui n’ont

pas vu depuis des siècles leur meilleur ami d’Amérique. Alex  :  bravo.  Je  suis  certain  que  ces  pauvres  femmes  en

manque te seront infiniment reconnaissantes de ce don.

À  ton  avis,  quand  sa  fille  et  elle  rendront-elles  visite  à

leur ami docteur ?

Rosie  :  je  leur  ai  déjà  réservé  des  billets  d’avion  pour

vendredi.  Elles  atterrissent  à  neuf  heures  du  matin  et

resteront deux semaines. Tu as raison : donner me fait du

bien.

Alex  :  ha  !  Tu  avais  déjà  tout  programmé.  Je  serai  à

l’aéroport.

Rosie  :  très  bien.  Au  fait,  tu  ne  m’as  toujours  rien  dit  à

propos de mon job.

Alex : tu as un job ? Quoi, quand, comment ? Rosie  :  je  ne  t’ai  laissé  que  dix  mille  messages  environ  sur

ton répondeur. Tu n’écoutes jamais cette machine ? Alex : pardon. Alors, c’est quoi, ce job ? Rosie : promets-moi de ne pas rire.

Alex : promis.

Rosie  :  je  commence  en  août,  comme  secrétaire  à  l’école

primaire St. Patrick.

Alex  :  une  minute…  ça  signifie  que  tu  vas  travailler  avec

Mlle Casey Gros-Pif ? Mais pourquoi ? Rosie : parce que j’ai besoin d’argent.

Alex  :  il  ne  vaudrait  pas  mieux  que  tu  crèves  de  faim  ?

Comment se fait-il qu’elle t’ait embauchée ? Rosie : je me pose la même question. Alex : ha, ha.

Rosie : tu avais promis de ne pas rire. Alex : ha, ha.

Rosie : espèce d’andouille !

Rosie s’est déconnectée.

Chères Rosie et Katie,

Un  bonjour  d’Aruba,  un  paradis  où  nous  passons  un séjour  merveilleux.  Nous  espérons  que  tout  va  bien  pour vous.

Nous vous embrassons tendrement,

Maman et papa

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : Irlande, nous voilà !

Rosie : voilà… qui ?

Ruby : Gary et Ruby Minnelli.

Rosie : alors vous gardez ce nom ? Et quels sont les projets

des Minnelli ?

Ruby  :  oui,  nous  gardons  ce  nom.  Ça  arrange  Gary,  parce

que c’est un bon camouflage – aucun de ses copains ou

collègues  ne  le  reconnaîtra.  Le  championnat  de  danse

latine d’Irlande se déroulera dans quelques mois. Ensuite,

il  y  aura  le  championnat  d’Europe  et  le  championnat  du

monde.

Rosie : tu comptes donc régner sur le monde entier ? Ruby  :  peut-être  pas  le  monde,  mais  Gary  et  moi  sommes

décidés à conquérir l’Irlande.

Rosie : qu’est-ce qu’en pense Teddy ? Ruby  :  il  n’est  pas  au  courant  et  ne  le  sera  pas.  De  toute

façon,  on  n’a  pas  encore  franchi  les  éliminatoires  de

Dublin,  par  conséquent  c’est  inutile  de  déclencher  le

chaos  et  de  répandre  le  sang  avant  d’être  sélectionnés.

Tu seras là pour nous soutenir ?

Rosie : tu oses le demander ? Tu m’insultes. Ruby : merci.

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        une petite visite

J’espère que tu tiens le coup, tu gères tout ce qui est arrivé de main de maître, je suis vraiment fière de toi. Je sais que tu  as  traversé  une  période  très  difficile  et  je  m’en  veux  de n’avoir  pas  été  à  tes  côtés.  Si  ça  ne  te  dérange  pas, j’aimerais venir te voir, rester avec toi une semaine environ. Maintenant que les parents font le tour du monde, la famille ne  se  réunit  plus  comme  avant  et  tu  dois  te  sentir  très seule.  Nous  pourrions  peut-être  aller  à  Kilkenny  voir  Kevin (ne t’inquiète pas, on n’entrera pas dans l’hôtel, si tu veux on bombardera les fenêtres d’œufs pourris).

Pour être absolument honnête, j’ai aussi besoin d’un peu de  répit.  En  ce  moment,  Jean-Louis  m’épuise.  C’est  une boule  d’énergie,  contrairement  à  moi.  Pierre  fermera  le restaurant pour s’occuper de lui.

Une copine m’hébergera, puisque tu es chez Brian – je ne voudrais surtout pas perturber l’heureuse petite famille ! Je ne  l’ai  pas  aperçu  depuis  ton  bal  de  promo,  quand  il  a débarqué  à  la  maison  en  smoking  bleu  marine  (car  je  suis d’accord  avec  toi,  ce  smoking  n’était  pas  noir).  Je  suis curieuse  de  voir  l’allure  qu’il  a  maintenant,  et  je  ne manquerai  pas  de  lui  exprimer  ce  que  je  pense  de  son attitude. Si tu as d’autres projets, n’hésite pas à me le dire.

De :             Rosie

À :               Stephanie

Objet :        re : une petite visite Je serai bien sûr ravie que tu viennes la semaine prochaine. En fait, ça ne peut pas tomber mieux. Les parents de Brian le Pleurnicheur sont remontés des profondeurs de l’enfer (ils se plaignent constamment du froid, alors qu’on est en plein été et que tout le monde se promène en tenue légère. Dès que j’ouvre une fenêtre, ils s’emmitouflent dans un plaid. Ils prétendent  ne  pas  être  habitués  à  ça,  dans  leur  villa,  qui n’est  en  réalité  qu’un  deux-pièces  à  Santa  Ponsa).  Le  plus traumatisant, c’est qu’ils prennent racine, tellement ils sont désireux de nous connaître, moi et leur « petite-fille ». Mais Katie est en vacances, elle a envie de se balader avec Toby au  lieu  de  rester  dedans  avec  deux  vieux  schnocks  qui claquent des dents.

Bref,  on  est  franchement  à  l’étroit  et  je  souffre  de claustrophobie.  Au  point,  rends-toi  compte,  d’avoir  hâte  de commencer à travailler pour sortir d’ici. Toby me fait mourir de rire : il nous répète, à Katie et moi, d’être gentilles avec eux  pour  qu’ils  nous  prêtent  leur  appartement  de  Santa Ponsa. Du coup, Katie et lui leur préparent du thé sans arrêt, ils  le  leur  apportent  même  au  lit.  Ce  garçon  n’a  que  treize ans,  mais  il  est  futé,  et  je  me  suis  mise  à  suivre  son exemple  :  je  leur  dispose  joliment  des  biscuits  sur  leurs soucoupes.

Par  conséquent,  ma  chère  sœur,  tu  ne  pourrais  pas arriver  à  un  meilleur  moment.  Tu  as  eu  une  idée  de  génie, qui  va  me  sauver  la  vie.  Et  tu  me  manques  tellement  !  Je passerai  au  moins  un  bel  été  avant  de  commencer  à travailler chez Satan.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        Steph

Steph arrive de France pour une semaine. Quel est ton jour de  congé  ?  On  aimerait  venir  te  voir.  Ça  fait  longtemps qu’on n’a pas mangé ensemble.

De :             Kevin

À :               Rosie

Objet :        re : Steph

Je suis partant. Il me semble que, tous les trois, on n’a pas passé  un  moment  dans  la  même  pièce  depuis  le  temps  où les parents nous forçaient à prendre notre bain ensemble. Je suis  libre  le  mardi,  donc  vous  pourriez  venir  le  lundi  et  je vous inviterai à dîner.

De :             Rosie

À :               Kevin

Objet :        re : re : Steph

OK  pour  le  dîner,  à  condition  que  ce  ne  soit  pas  à  l’hôtel. Savoir que Machin était là avec elle me suffit : je n’y mettrai jamais  les  pieds.  Stephanie  a  une  idée  magnifiquement juvénile  :  bombarder  les  fenêtres  d’œufs  pourris  pour  me vider de ma rage. Prépare-moi un stock d’œufs, frérot. Nous serons là lundi.
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Toujours s’assurer qu’on ne lance pas d’œufs durs contre des vitres.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        arrivée

Mon avion atterrit à 9 heures, ne l’oublie pas !

Un bonjour de la Barbade !

Il fait un temps fabuleux et nous avons rencontré des tas de gens charmants.

Nous vous embrassons très fort,

Maman et papa

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : je suis de retour !

Ruby : alors tu as décidé de rentrer ? Je suis surprise. Rosie : je ne suis revenue que pour Brian le Pleurnicheur et

ses  parents  qui  veulent  absolument  être  mes  meilleurs

copains et me coupent sans arrêt l’herbe sous le pied. Ruby  :  avoir  à  penser  aux  autres,  quelle  plaie.  Alors,

comment ça s’est passé ?

Rosie : c’était divin. Le paradis.

Ruby : vous vous êtes bien entendus, tous les deux ? Rosie : encore mieux que d’habitude. Ruby : vous avez…

Rosie : non !

Ruby : tu lui as dit ce que tu…

Rosie : non ! Pourquoi je le ferais ? Ce n’est pas la peine. Je

perdrais  définitivement  un  ami  et,  en  plus,  je  perdrais

mon  temps.  Il  ne  m’a  jamais  laissé  supposer  qu’il

éprouvait des sentiments pour moi et n’oublie pas que, la

dernière  fois,  c’est  moi  qui  ai  pris  l’initiative  de

l’embrasser. J’en ai été suffisamment humiliée, je n’ai pas

envie  de  recommencer.  De  toute  manière,  il  a  déjà

quelqu’un et, même s’il s’agit de Bethany la Cochonne, je

ne  suis  pas  de  celles  qui  poussent  les  hommes  à

l’infidélité.  D’ailleurs,  nous  avons  longuement  parlé

d’elle. Il m’a emmenée dîner dans un superbe restaurant

italien,  dont  les  murs  étaient  ornés  de  fresques  qui

représentaient  les  palais  vénitiens.  Chaque  table  était

installée dans une petite alcôve, il fallait passer sous des

ponts  et  des  arches  pour  aller  s’asseoir.  On  avait

l’impression  de  faire  une  promenade  en  gondole,  on Rosie : évidemment. Katie sera là avec Toby. Et Teddy ? Ruby : je ne peux pas lui en parler. Sinon, il déboulerait sans

entendait de l’eau clapoter, c’était très relaxant (mais ça

m’a obligée à aller une dizaine de fois aux toilettes). Il y

avait  des  bougies  partout,  dans  des  chandeliers  noirs  et

tarabiscotés.  C’était  d’un  romantisme…  Il  m’a  invitée  là

pour m’expliquer la situation avec Bethany la Cochonne.

Il  ne  me  semble  pas  que  leur  relation  soit  vraiment

sérieuse.  Il  a  dit  qu’après  avoir  été  si  longtemps  seul,  il

appréciait  d’avoir  de  la  compagnie.  Il  a  des  horaires

impossibles, ils ne se voient pas beaucoup et, d’après lui,

elle  comprend  que  leur  histoire  n’est  qu’une  amourette.

En fait, il a l’air de vouloir rompre. Tout d’un coup, il est

devenu  très  grave  et  j’ai  cru  qu’il  allait  pleurer.  C’était

bizarre, il a dit qu’elle n’était pas « la femme de sa vie ». Ruby : et ensuite ?

Rosie  :  ensuite  Josh  a  téléphoné  au  restaurant,

complètement paniqué. Katie était tombée, ils pensaient

qu’elle avait le poignet cassé. Donc on est partis tout de

suite,  mais  comme  on  avait  dégusté  le  dessert  et  bu  le

café, on n’a rien loupé. Bref, la discussion s’est arrêtée là. Ruby : ou commencé là, apparemment. Rosie : qu’est-ce que tu sous-entends ? Ruby  :  tu  me  tapes  sur  les  nerfs,  Rosie.  Comment  un  être

humain peut être aussi stupide ?

Rosie  :  tu  as  beau  jeu  de  couper  et  de  trancher,  mais  ce

n’est pas toi qui montes en première ligne. Je lui avouerai

mes  sentiments  quand  je  jugerai  que  c’est  le  bon

moment.

Ruby : et quand arrivera-t-il, ce bon moment ? Rosie : quand il y aura de nouveau ce silence. Ruby : quel silence ?

Rosie : peu importe. Puisque tu poses la question, Katie va

bien.  Ce  n’était  qu’une  foulure.  Mais  elle  ne  pourra  pas

faire de basket cette semaine, alors elle est dans tous ses

états.

Ruby  :  tu  as  noté  la  date  du  championnat  de  Dublin  dans

ton agenda ?

doute  avec  ses  copains  routiers  au  Red  Cow  Hotel  pour

tabasser  les  danseurs  en  combinaison  moulante.  Je  suis

fière de Gary. Je ne veux pas que Teddy, qui ne comprend

rien  à  rien,  détruise  ce  que  j’ai  mis  des  années  à

accomplir.

Rosie : j’ai hâte de vous voir danser ensemble. Je prendrai le

caméscope. Quelle toilette tu as choisie ? Ruby  :  ça,  c’est  un  sacré  hic.  Toutes  les  autres  danseuses

seront à moitié nues, tandis que moi, je tiens à montrer

le  moins  de  chair  possible.  Malheureusement,  on  ne  fait

pas de robes de salsa dans des tailles raisonnables. Gary

avait le même problème. Du coup, notre drag-queen, qui

n’est  pas  rancunière,  a  proposé  de  nous  confectionner

une  tenue.  Elle  nous  a  dit  qu’elle  avait  l’habitude  de

«  faire  des  toilettes  de  femme  pour  des  gens  qui  n’ont

pas  naturellement  une  silhouette  de  femme  ».  Mais  elle

ne  nous  a  pas  expliqué  ce  qu’elle  imaginait,  ce  qui

m’inquiète.  Je  lui  ai  recommandé  d’éviter  le  rose,  les

froufrous et le similicuir.

Rosie : je suis impatiente de voir ça !

Ba’ax ka wa’alik de Mexico !

Nous  vivons  une  véritable  aventure.  Nous  espérons  que vous allez bien. Tendrement,

Maman et papa

Joyeux anniversaire, Toby.

J’espère  que  la  voiture  télécommandée  te  plaît.  Le vendeur  m’a  dit  que  c’était  la  plus  chouette  (et  la  plus chère). Je l’ai achetée pour toi en Amérique, donc personne ici n’en a une comme ça. Josh, lui, en a une. C’est à cause d’elle que je suis tombée et que je me suis foulé le poignet. Ces engins vont à toute allure !

Voilà, maintenant tu as quatorze ans. Peut-être que dans dix  ans,  tu  tripoteras  les  dents  des  gens.  Je  n’arrive  pas  à comprendre  pourquoi  tu  veux  devenir  dentiste,  mais  tu  as toujours été bizarre. Au fait, il paraît que Monica Doyle sort avec Sean. Pas de bol, mon vieux.

Katie

De :             Toby

À :               Katie

Objet :        anniversaire

Merci  pour  la  voiture.  Je  la  prendrai  à  ce  gala  merdique, dimanche. Vous, les filles, vous vous peindrez les ongles en regardant  la  danse,  pendant  que  je  piloterai  ma  bagnole dans les couloirs.

Aloha de Hawaï !

Nous  vous  envoyons  des  photos  de  nous  et  d’amis rencontrés sur le bateau, elles ont été prises un soir de bal. Maintenant nous mettons le cap sur les îles Samoa et Fidji !

Maman et papa

Bonne chance, Ruby et Gary Minnelli !

On  touche  du  bois  pour  vous,  vous  allez  être magnifiques, et nous serons tous là pour vous applaudir.

Rosie, Katie et Toby

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  félicitations,  je  suis  tellement  fière  de  toi  !  Tu  es

remise de ta victoire ?

Ruby : franchement, je ne sais pas trop ce que je ressens. Il

me semble qu’on ne méritait pas de gagner. Rosie : espèce d’idiote ! Vous avez dansé comme des dieux.

Et  notre  drag-queen  t’avait  fait  une  robe  magnifique.

Étonnamment  simple,  vu  son  tempérament.  Noire  avec

des  sequins,  c’était  très  chic  par  rapport  aux  autres  qui

ressemblaient  à  des  tranches  napolitaines.  Tu  sais,  tu

peux être contente, vous avez gagné haut la main. Ruby : il n’y a même pas eu de finale. Rosie  :  tu  n’y  es  pour  rien,  si  le  couple  qui  vous  devançait

s’entraînait  dans  le  couloir.  N’importe  qui  aurait  pu

glisser sur la voiture télécommandée de Toby. C’était leur

faute.  De  toute  façon,  la  cheville  de  cette  fille  se

ressoudera. L’année prochaine, ils brigueront de nouveau

le titre.

Ruby  :  on  n’aurait  pas  dû  gagner,  Rosie.  En  principe,  la

finale  est  disputée  par  deux  couples,  et  l’autre  était

meilleur.

Rosie : je te répète que tu n’y es pour rien. La fille en violet

a trébuché sur la voiture de Toby (ces trucs vont à toute

allure, n’est-ce pas ?), elle a renversé le verre que tenait

Katie, l’autre fille en jaune a été bousculée, elle a glissé

et  basculé  en  arrière.  Où  est  ta  responsabilité,  là-

dedans ? Nulle part. Tu devrais être ravie ! Ruby  :  je  le  suis,  d’une  certaine  façon.  Gary  et  moi,  on  va

présenter  notre  numéro  au  George,  dans  le  show  de

notre drag-queen.

Rosie  :  c’est  fantastique,  je  suis  si  heureuse  pour  toi.  Mon

amie la star !

Ruby  :  je  n’en  serais  pas  là  si  tu  ne  m’avais  pas  offert  ces

cours de salsa pour mon quarantième anniversaire. Merci

de tout mon cœur, Rosie. Et merci de m’avoir acclamée à

tue-tête. Je n’entendais que vous, pendant qu’on dansait.

Je  suis  désolée  qu’on  vous  ait  ordonné,  à  toi,  Katie  et

Toby, de quitter la salle…
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Magandang tanghali po des Philippines !

Nous  avons  quitté  l’Australie  voici  quelques  jours.  Nous restons un moment ici, puis en route pour la Chine !

Vous nous manquez, toutes les deux,

Maman et papa

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        Bethany la Cochonne

Alors, Alex, tu l’as plaquée ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        occupe-toi de tes oignons

Rosie, ça suffit ! Je te le dirai quand je l’aurai fait.

Ni hao de Chine !

Nous  sommes  désolés  de  ne  pas  pouvoir  vous  aider  à déménager.  Nous  vous  souhaitons  d’être  très  heureuses dans votre nouveau nid.

Tendrement,

Maman et papa

Rosie  :  cet  appartement  est  dégoûtant,  absolument

répugnant.

Ruby : il ne peut pas être pire que le mien. Rosie : il l’est, au centuple.

Ruby  :  est-ce  possible  ?  Tous  mes  vœux  t’accompagnent.

Explique, qu’y a-t-il de si abominable ? Rosie  :  par  où  commencer  ?  Voyons…  primo,  il  est  au

premier étage, au-dessus de plusieurs boutiques, dont un

salon  de  tatouage  et  un  traiteur  indien,  tant  et  si  bien

que  mes  vêtements  sont  déjà  imprégnés  d’un  fumet  de

sauce  tikka  masala.  Deuzio,  les  murs  sont  recouverts

d’un  splendide  papier  peint,  style  années  70,  à  grosses

fleurs  vertes  sur  fond  gris.  Naturellement,  il  se  décolle.

Et,  cerise  sur  le  gâteau,  les  rideaux  sont  assortis  à  la

tapisserie.

Tertio,  la  moquette  est  marron,  constellée  de  taches

suspectes,  de  brûlures  de  cigarettes,  le  tout  dégageant

des odeurs inconnues. À mon avis, elle est là depuis une

bonne  trentaine  d’années,  et  on  n’a  jamais  passé

l’aspirateur.  La  cuisine  est  si  minuscule  qu’il  est

impossible d’y tenir à deux. Mais je dois reconnaître qu’il

y a l’eau courante et que les toilettes sont utilisables. Pas

étonnant  que  le  loyer  soit  relativement  modique,  aucun

individu sensé n’accepterait de vivre dans ce trou à rats. Ruby : à part toi.

Rosie  :  oui,  mais  je  n’y  resterai  pas  longtemps.  Je  vais  me

débrouiller,  grâce  à  ma  baguette  magique,  pour

économiser plein de sous et nous sortir d’ici. Ruby : et ouvrir un hôtel.

Rosie : absolument.

Ruby  :  hôtel  dont  tu  occuperas  le  dernier  étage  avec

terrasse.

Rosie : exactement.

Ruby : et tu embaucheras Kevin en cuisine. Rosie : voilà.

Ruby  :  Alex  sera  le  médecin  attaché  à  l’établissement,  il

sauvera les clients que tu empoisonneras. Rosie : parfaitement.

Ruby : tu seras à la fois propriétaire et manager. Rosie : eh oui.

Ruby : et moi, qu’est-ce que je ferai ? Rosie  :  tu  animeras  le  spectacle  du  soir  avec  Gary.  Vous

danserez la salsa jusqu’à en tomber raides.

Ruby  :  ce  sera  le  paradis.  Tu  as  intérêt  à  te  bouger  le

popotin  et  te  lancer  dans  l’hôtellerie  avant  que  nous

ayons les cheveux blancs.

Rosie  :  je  m’y  emploie.  Alors,  comment  va  Teddy  depuis  ta

victoire au championnat ?

Ruby  :  il  survit.  Tu  sais,  je  ne  comprends  vraiment  pas  son

attitude. Quand il a découvert qu’on avait gagné et qu’on

allait se produire sur scène, il a sauté au plafond. Mais il a

dû se cogner méchamment la tête, parce que l’autre soir

il  a  proposé  de  nous  conduire  au  cours.  J’ai  failli

m’évanouir. Et vendredi, il vient au George, un club gay !

Je  ne  vois  que  deux  explications  possibles  :  soit  il  est

vraiment fier de moi et de Gary, soit il en a marre que je

refuse  de  lui  repasser  ses  chemises.  Malgré  tout,  il

amènera  un  copain,  une  armoire  à  glace,  pour  que

personne  ne  s’avise  de  le  tripoter.  Comme  si  quelqu’un,

mâle  ou  femelle,  avait  envie  de  tripoter  Teddy  !  Mais

assez  parlé  de  moi.  Quels  sont  tes  projets  pour  la

semaine ?

Rosie : je commence à mi-temps (avec les gamines en stage

professionnel),  autrement  dit  on  tape  des  lettres  pour

communiquer  aux  élèves  la  date  de  la  rentrée  des

classes, le mois prochain, après quoi on glisse les lettres

dans  des  enveloppes,  on  cachette  les  enveloppes,  on  y

colle un timbre et on les poste. Je ne sais pas ce que tu

en  penses,  mais  personnellement  ça  m’emballe.

Heureusement,  ça  ne  durera  que  quelques  semaines,

ensuite je travaillerai à plein temps.

À  part  ça,  je  m’efforce  de  rendre  ce  taudis  habitable.

Brian le Pleurnicheur s’est montré très serviable, on croit

rêver.  Il  a  loué  une  ponceuse,  demain  nous  devons

enlever  ces  moquettes  puantes  et  vitrifier  les  parquets.

Je  préfère  ne  pas  imaginer  ce  que  nous  allons  dénicher

là-dessous, sans doute quelques cadavres.

Katie  et  Toby  s’amusent  comme  des  fous  à  arracher  les

papiers  peints  –  ou  plutôt  ce  qu’il  en  reste.  On  peindra

tout en blanc, ça ressemblera un peu moins à une grotte.

J’ai  opté  pour  une  décoration  minimaliste,  non  pas  pour

être  tendance,  mais  parce  que  je  n’ai  quasiment  pas  de

meubles.  Enfin,  je  décrocherai  les  rideaux  et  je  les

brûlerai, j’en ferai un feu de joie.

Mon  cher  frère  Kevin  a  été  positivement  enchanté  de

venir à Dublin récupérer mes trésors chez Machin qui les

lui a volontiers abandonnés, tellement il craignait d’avoir

de  nouveau  le  nez  en  compote.  Du  coup,  j’ai  hérité  du

canapé en cuir noir qui était dans la maison avant notre

mariage. Mais j’estime l’avoir amplement mérité. Ruby  :  ton  appartement  sera  superbe,  ma  Rosie.  Un  vrai

foyer.

Rosie : oui, maintenant je n’ai plus qu’à chasser cette odeur

de curry qui flotte partout dans l’immeuble, Plus jamais je

ne toucherai à de la bouffe indienne. Ruby : voilà la meilleure manière de se mettre au régime :

habiter au-dessus d’un restaurant.

Rosie : tu n’as peut-être pas tort.

Ei Je de Singapour !

Nous  passons  des  moments  merveilleux,  nous  n’avons plus envie de rentrer au pays !

Bonne  chance  pour  ton  travail,  Rosie  chérie.  Nous pensons  très  fort  à  toi,  en  nous  prélassant  au  bord  de  la piscine !

Maman et papa

Vous avez un message de : ALEX

Alex : tu as une minute pour bavarder ? Rosie  :  non,  désolée,  je  suis  occupée  à  lécher  des  timbres-

poste.

Alex : OK. Je te recontacte plus tard ? Rosie : je plaisantais, Alex. Mlle Casey Gros-Pif m’a demandé

de  rédiger  la  première  gazette  de  l’année,  par

conséquent j’épluche le site web de l’école pour essayer

de repérer les événements passés ou futurs qui valent la

peine  d’être  mentionnés.  J’envisage  de  mettre  l’accent

sur ma présence dans l’établissement, il me semble qu’il

n’y a pas eu d’autres faits marquants depuis. Alex : comment ça va ?

Rosie : il y a quelques semaines que j’ai commencé, j’ai pris

mes repères et ça baigne. Rien de palpitant à raconter. Alex  :  pardon  pour  ce  long  silence.  Je  n’ai  pas  vu  le  temps

passer.

Rosie : je me doutais que tu étais débordé. De mon côté, j’ai

emménagé dans mon nouvel appartement. Alex : oh, j’avais oublié. C’est comment ? Rosie  :  bien.  Au  départ,  c’était  un  cauchemar,  mais  Brian

m’a donné un grand coup de main. Il a réparé ce qui était

cassé,  tout  récuré  de  fond  en  comble.  Un  vrai  petit

esclave.

Alex : donc vous êtes en bons termes, tous les deux ? Rosie  :  en  meilleurs  termes.  Maintenant,  je  n’ai  envie  de

l’étrangler qu’une dizaine de fois par jour. Alex : c’est un début. Il y a de la romance dans l’air ? Rosie : quoi ? Avec le Pleurnicheur ? Toi, tu as un problème

au  cerveau.  Cet  homme  n’existe  que  pour  poncer  les

planchers.

Alex : ah… tu as quelqu’un d’autre dans ta vie ? Rosie  :  oui,  une  fille  de  treize  ans.  Ajoute  à  ça  un  nouveau

job  et  un  tiroir  bourré  de  factures.  Ça  me  suffit

amplement. Quoique mon voisin m’ait invitée à sortir ce

week-end.

Alex : tu vas accepter ?

Rosie : il faut d’abord que je te parle un peu de lui pour que

tu m’aides à résoudre mon dilemme. Il s’appelle Sanjay, il

a soixante ans, une épouse et deux fils. C’est le traiteur

indien du rez-de-chaussée et tu ne devineras jamais où il

m’a invitée à dîner.

Alex : où ?

Rosie : en bas, dans sa boutique. Il m’a dit qu’il paierait. Alex : dans ce cas, où est le dilemme ? Rosie : très drôle.

Alex : au moins, tu as des voisins amicaux. Rosie  :  il  n’est  pas  le  plus  gentil,  et  de  loin.  Mon  voisin  de

palier  est  le  propriétaire  du  salon  de  tatouage  (qui  se

trouve  également  en  dessous  de  mon  appartement).  Il

est  tatoué  de  la  tête  aux  pieds,  avec  une  longue  natte

noire,  une  petite  moustache  et  une  barbichette  qui  lui

encadrent  la  bouche.  Il  ne  quitte  jamais  son  blouson  en

cuir  et  ses  bottes  de  moto.  Quand  il  ne  perce  pas  la

couenne  d’un  client,  en  bas,  il  met  la  musique  à  fond,

chez lui, autrement dit de l’autre côté de ma cloison. Alex  :  il  n’y  a  que  toi  pour  avoir  comme  voisin  un  fou

furieux, mordu de heavy metal.

Rosie : c’est là que tu trompes ! Rupert a trente-cinq ans, il

est  diplômé  du  prestigieux  Trinity  College  de  Dublin,  il  a

une  licence  d’histoire  et  un  doctorat  de  littérature

irlandaise.  Il  vénère  James  Joyce,  il  s’est  tatoué  une

citation  sur  la  poitrine  :  «  L’erreur  est  la  voie  de  la

découverte. »

Il  adore  la  musique  classique  et  l’opéra.  Chaque  soir  à

dix-sept  heures  tapantes,  après  avoir  fermé  sa  boutique

et  vidé  son  tiroir-caisse,  il  met  le Concerto  n°  2  en  si

bémol majeur Op. 83 de Brahms, à fond. Ensuite il monte

chez  lui,  il  se  prépare  un  repas  succulent,  s’installe

confortablement  pour  relire Ulysse  une  énième  fois  tout

en  écoutant  le  best  off  de  Pavarotti  (particulièrement

Nessun dorma).

Katie  et  moi,  on  connaît  ce  morceau  par  cœur.  Quant  à

Toby, il se fourre un coussin sous sa chemise, grimpe sur

le  canapé  et  mime  le  ténor.  Rupert  a  au  moins  un

avantage : il contribue à l’éducation des enfants. Katie a

décidé de mixer Nessun dorma en techno, elle en devient

cinglée.  Brian  lui  a  payé  de  nouvelles  platines,  je  suis

furieuse  parce  que  j’avais  prévu  de  les  lui  offrir  pour

Noël. Mais je l’ai obligée à les laisser chez lui pour ne pas

déranger  mes  voisins.  Note,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je

m’en  soucie,  vu  le  tapage  ambiant.  Car  je  ne  t’ai  pas

parlé de Jeanne d’Arc.

Alex : pardon ?

Rosie  :  elle  s’appelle  Jeanne,  elle  a  une  petite  trentaine  et

elle  habite  l’appartement  d’en  face.  Le  jour  de  notre

arrivée, elle est venue nous saluer et, quand elle a réalisé

que  j’étais  seule  avec  Katie  et  que  mon  célibat  n’était

pas dû à la mort tragique de mon mari, elle a tourné les

talons. Depuis, elle ne nous adresse plus la parole. Alex : au moins, elle ne fait pas de bruit. Rosie  :  détrompe-toi,  même  si  elle  ne  cause  pas  à  la

pécheresse du bâtiment, elle contribue au vacarme. Tous

les  lundis  soir,  un  troupeau  d’éléphants  monte  notre

escalier et s’engouffre chez Jeanne d’Arc, avec une bible

dans  les  mains.  J’ai  mené  l’enquête  et  conclu  qu’elle

dirige  un  groupe  de  lecture  des  textes  sacrés.  Elle  a

punaisé un écriteau sur sa porte où elle a inscrit : « Prie

le  Seigneur,  respecte  Ses  commandements,  et  sois-lui

fidèle. » Tu crois que ce « fidèle » m’est destiné ? Alex : ha, ha. Je n’en sais rien. Comment vont ton père et ta

mère ?

Rosie  :  mes  chers  parents  sont  maintenant  polyglottes,  ils

se régalent, loin de nous. Maman a fêté ses soixante ans

en  Russie.  On  croirait  deux  personnages  de  la  série La

Croisière s’amuse. Au  fait,  pourquoi  m’as-tu  posé  toutes

ces questions sur ma vie sentimentale ? Alex : parce que je veux que tu trouves quelqu’un. Je veux

que tu sois heureuse, voilà.

Rosie  :  je  n’ai  jamais  été  heureuse  avec  un  homme,  tu  ne

l’ignores  pas.  Je  suis  séparée  de  mon  mari,  et  je  ne

cherche  pas  une  autre  victime.  Pas  dans  l’immédiat,

peut-être même jamais.

Alex : jamais ?

Rosie : c’est possible. En tout cas, je ne me remarierai pas.

Je  m’habitue  à  ma  vie  telle  qu’elle  est.  J’ai  un  nouvel

appartement,  un  nouveau  job,  une  fille  adolescente.  À

trente-deux  ans,  j’aborde  l’âge  adulte,  enfin.  De  toute

façon, le célibat n’est pas une tare. De nos jours, c’est la

norme. Tu es bien placé pour le savoir. Alex : je ne suis pas célibataire.

Rosie ; pas encore.

Alex : non, je ne le suis pas, et je ne le serai pas. Rosie : tu as renoncé à rompre avec Bethany la Cochonne ? Alex  :  s’il  te  plaît,  ne  la  traite  plus  de  cochonne.  Je  n’ai

jamais dit que j’allais rompre.

Rosie : c’est pourtant ce que j’ai compris quand nous avons

dîné ensemble le mois dernier.

Alex : oublie cette soirée, j’avais la tête ailleurs. Pour revenir

à mes moutons, je veux être heureux avec Bethany et je

tiens à ce que tu sois heureuse avec quelqu’un. Comme

ça, nous nagerons tous les deux en plein bonheur. Rosie : je vois ce qui te tracasse. Tu tiens à ce que je ne sois

pas seule, parce que ça te fait fantasmer. Si je suis avec

un homme, tu te penses peut-être capable de ne pas me

sauter  dessus.  Oui,  c’est  ça…  Je  t’ai  démasqué,  Alex

Stewart. Tu es fou amoureux de moi, tu désires avoir des

enfants de moi, tu t’étioles loin de moi. Alex : je… je ne sais pas quoi dire…

Rosie  :  relax,  je  plaisante.  Que  s’est-il  passé  pour  que  tu

changes d’avis à propos de Bethany ? Alex : ah non, ne recommence pas… Rosie  :  Alex,  je  suis  ta  meilleure  amie  depuis  l’âge  de  cinq

ans, personne ne te connaît mieux que moi. Je te pose la

question  pour  la  dernière  fois,  et  je  te  prie  de  ne  pas

mentir. Que s’est-il passé ?

Alex : elle est enceinte.

Rosie : oh, bon Dieu. Parfois, vu que tu es mon meilleur ami,

je me persuade que tu es normal, comme moi. Et puis…

patatras, tu me rappelles que tu es un homme.

Phil  :  j’essaie  de  te  suivre,  Alex.  Il  y  a  deux  ans,  tu

t’évertuais  à  briser  le  mariage  de  Rosie  et,  maintenant,

tu souhaites qu’elle rencontre quelqu’un d’autre ? Alex : oui.

Phil : au train où vous allez, tous les deux, je me demande si

vous méritez vraiment d’être ensemble.
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Bienvenue au pays ! (Failte go h-Eirinn !)

Nous sommes heureuses que vous soyez de retour sains et  saufs.  Nous  attendons  avec  impatience  ce  week-end, pour  écouter  le  récit  de  vos  aventures  et  voir  toutes  les photos.

Gros bisous,

Rosie et Katie

Chers Stephanie et Pierre,

Félicitations  pour  la  naissance  de  votre  petite  Sophia. Nous  avons  hâte  de  faire  sa  connaissance.  En  attendant, nous  vous  envoyons  quelques  toilettes  pour  qu’elle  soit aussi chic que sa maman.

Nous vous embrassons tous très fort,

Rosie et Katie

Joyeux anniversaire, Josh.

Plein de bisous pour tes cinq ans.

Rosie et Katie

Coucou, Katie,

Merci  pour  la  carte  et  le  cadeau  d’annivresaire.  Je  crois que mon papa t’a dit que je vais avoir un petit frère ou une petite sœur.

Papa  est  triste  parce  que  toutes  les  filles  de  sa  vie  sont fâchées contre lui. Ta maman est fâchée, ma maman aussi, et Bethinny aussi. Elle est fâchée contre lui parce qu’il ne se marie  pas  avec  elle.  Bethinny  pleure,  elle  dit  que  papa l’aime pas, et papa répond qu’il faut bien se connaître pour se marier. Alors Bethinny, elle a dit que son papa à elle allait être très en colère et qu’il allait mettre mon papa dehors. Rosie  :  de  la  merde.  L’ami  que  je  connais  n’épouserait  pas

Moi,  je  trouve  que  papa  devrait  se  marier,  parce  que  je veux un petit frère et qu’il aime beaucoup son travail. Je te raconterai la suite, à toi et Toby, quand je pourrai. Comme je suis pas là pendant la semaine, je rate le plus intéressant.

Josh

LE DR WILLIAMS À L’HONNEUR

Hier  soir  à  Boston,  le  Dr  Reginald  Williams  a  reçu  la

décoration décernée par ses pairs au terme d’une sévère

sélection  et  considérée  comme  le  plus  grand  honneur

attribué à ceux qui ont apporté une contribution majeure

au progrès de la médecine et de la santé publique.

Il  était  accompagné  par  son  épouse,  Miranda,  et  sa

fille  Bethany  qui  vient  d’annoncer  ses  fiançailles  avec  le

Dr  Alex  Stewart,  chirurgien  cardiaque  au  St.  Jude’s

Hospital de Boston.

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : tu voulais que je l’apprenne par les journaux ? Alex : je suis navré.

Rosie  :  navré  ?  Tu  t’es  fiancé  et  je  l’apprends  par  les

journaux  ?  Quelle  mouche  te  pique,  depuis  quelque

temps ?

Alex : je peux simplement répéter que je suis désolé. Rosie  :  je  ne  comprends  pas  comment  fonctionne  ta

cervelle. Tu ne l’aimes même pas.

Alex : mais si.

Rosie : comme c’est convaincant !

Alex : je ne devrais pas avoir à convaincre qui que ce soit. Rosie  :  seulement  toi-même.  Alex,  tu  m’as  dit  que  tu  ne

l’aimais  pas.  Il  n’y  pas  si  longtemps,  tu  avais  l’intention

de  rompre.  Bon  sang,  je  me  demande  bien  ce  qui  t’est

arrivé pour que tu retournes brusquement ta veste. Alex  :  tu  le  sais  pertinemment,  maintenant  il  y  a  un  bébé

impliqué dans l’histoire.

une  femme  dont  il  n’est  pas  amoureux  à  cause  d’un

bébé.  Ce  serait  le  pire  châtiment  à  infliger  à  ce  pauvre

enfant – grandir entre des parents qui ne s’aiment pas. À

quoi  ça  rime  ?  Tu  ne  vis  plus  avec  Sally  et  tout  va  bien

avec  Josh.  Ce  n’est  peut-être  pas  l’idéal,  mais  il  faut  se

contenter de ce qu’on a.

Alex : pour Josh, je suis un père à temps partiel. Je ne veux

pas que ça recommence, ce n’est pas bien. Rosie : épouser quelqu’un que tu n’aimes pas n’est pas bien

non plus.

Alex  :  j’ai  beaucoup  d’affection  pour  Bethany,  nous  avons

une relation formidable.

Rosie  :  je  me  réjouis  que  tu  aies  de  «  l’affection  »  pour  ta

future  épouse.  Si  tu  ne  remets  pas  tes  idées  en  ordre,

Bethany  sera  une  autre  Sally.  Tu  ne  souhaites  quand

même pas un deuxième divorce.

Alex : il n’y aura pas de divorce.

Rosie  :  non,  tu  seras  simplement  malheureux  jusqu’à  la  fin

de  tes  jours,  mais  ce  n’est  pas  grave  :  au  moins,  les

mauvaises  langues  ne  pourront  pas  entacher  ta

réputation.

Alex  :  pourquoi  devrais-je  écouter  tes  conseils,  Rosie  ?

Qu’as-tu  fait  dans  ton  existence  qui  te  permette  de  me

dicter ma conduite ? Tu as vécu des années avec un type

qui  te  trompait  et  que  tu  pardonnais.  Qu’est-ce  que  tu

sais du mariage ?

Rosie : assez pour ne pas me précipiter à l’église au bras de

quelqu’un  que  je  connais  à  peine  et  pour  qui  j’ai  de

«  l’affection  ».  Assez  pour  ne  pas  me  laisser  influencer

par mon ambition, ma soif d’argent et de prestige. Assez

pour  ne  pas  épouser  un  homme  dans  le  simple  but

qu’une bande de richards me fassent de grands sourires

et me couvrent de compliments. Non, je ne me marierais

pas pour avoir ma photo et mon nom dans les journaux. Alex : franchement, Rosie, tu m’amuses. Tu parles à tort et à

travers. Tu regardes trop la télé.

Rosie : évidemment, c’est tout ce que je sais faire. Me rouler

les pouces dans mon HLM, moi la pauvre mère célibataire

et ignare, pendant que toi et tes potes de Harvard, vous

fumez  de  gros  cigares,  au  club,  en  vous  congratulant.

Nous  vivons  peut-être  dans  des  univers  très  différents,

Alex Stewart, mais je te connais et ce que tu es devenu

me rend malade.

Alors,  explique…  comment  aurait  réagi  ce  bon  vieux

Reginald  Williams  s’il  avait  découvert  que  sa  fifille  était

enceinte et que le coupable refusait de l’épouser ? Quelle

honte, n’est-ce pas ? Qu’auraient dit les gens ?

Tandis que maintenant qu’elle a la bague au doigt et, toi,

ta promotion, tout va bien dans le meilleur des mondes. Alex : les hommes ne prennent pas tous la fuite, Rosie. Ça

t’est peut-être arrivé, mais je ne suis pas de cet acabit. Rosie  :  au  nom  du  ciel,  Alex  !  Ne  pas  épouser  Bethany  ne

serait pas une fuite. Si tu t’occupes de cet enfant, tu ne

fuiras pas. Tu n’es pas forcé de te marier ! Alex  :  écoute,  Rosie,  j’en  ai  vraiment  ras  le  bol  de  t’avoir

toujours  sur  le  dos,  d’être  constamment  obligé  de  me

justifier. Tu n’es pas ma femme ni ma mère. Où est-il écrit

que  je  dois  organiser  ma  vie  en  fonction  de  toi  ?  J’en  ai

marre  que  tu  m’asticotes,  que  tu  me  demandes  sans

cesse  qui  je  vois,  ce  que  je  fais.  Je  suis  capable  de

prendre seul mes décisions. Je suis adulte, figure-toi. Rosie  :  alors,  pour  une  fois  dans  ta  vie,  comporte-toi  en

adulte !

Alex  :  qui  es-tu  pour  m’insulter  et  me  sermonner,  toi  qui

n’as  rien  fait  de  valable  ?  Sois  gentille,  laisse-moi

tranquille tant que tu n’auras rien de mieux à me dire. Rosie : parfait ! Je te préviens que tu vas attendre très, très

longtemps.

Rosie s’est déconnectée.

Alex : j’ai l’habitude.

Phil : qu’est-ce tu fabriques ?

Alex : inutile de le demander, tu le sais. Phil : pourquoi tu épouses cette fille ? Alex : elle s’appelle Bethany.

Phil : pourquoi tu épouses Bethany ?

Alex : parce que je l’aime.

Phil  :  ah  oui  ?  La  dernière  fois  que  tu  es  passé  dans  ce

confessionnal  virtuel,  tu  m’as  dit  que  tu  envisageais  de

rompre.  Qu’est-ce  qu’il  y  a  ?  Son  père  fait  pression  sur

toi ?

Alex : non, pas du tout. Je ne subis aucune pression. Phil : alors, pourquoi ?

Alex : et toi, pourquoi tu t’es marié avec Margaret ? Phil  :  j’aimais  Margaret  de  toute  mon  âme,  je  voulais  vivre

auprès d’elle jour après jour, jusqu’à ce que la mort nous

sépare. Elle est ma compagne, ma meilleure amie, nous

avons cinq enfants et, même si ma tribu me rend parfois

marteau, je ne supporte pas de m’en éloigner. Je n’ai pas

l’impression que tu en sois là avec Bethany. Alex  :  toutes  les  relations  affectives  ne  ressemblent  pas  à

celle que tu as avec Margaret.

Phil : certes, mais les amours devraient tous commencer de

la  même  manière.  Est-ce  qu’il  y  a  eu  ce  fameux  silence

entre toi et Bethany ?

Alex : ne remets pas ça sur le tapis, s’il te plaît. Phil : c’est toi que ce silence obsédait. Alors ? Réponds-moi. Alex : non.

Phil : dans ce cas, ne l’épouse pas.

Alex : OK, je m’abstiendrai, puisque tu me l’ordonnes. Phil : qu’en pense Rosie ?

Alex : rien, elle ne me parle plus.

Phil : quel effet ça te fait ?

Alex : pour l’instant, je suis tellement furieux contre elle que

je me fiche de son opinion. Je me libère d’elle. Bethany et

son bébé représentent mon avenir. Bon, suis-je autorisé à

quitter le confessionnal ?

Phil  :  oui,  mon  fils.  Récitez  cinq  Je vous  salue  Marie, un

Notre  Père, et  que  votre  petite  âme  embrumée  aille  en

paix.

Vous avez un message de : KATIE

Katie : tu as l’air très intéressé par l’appareil génital femelle. Toby  :  pas  du  tout.  Je  préfère  nettement  explorer  ça  de

façon concrète.

Katie  :  tu  seras  centenaire  avant  que  quelqu’un  te  laisse

poser les mains là-dessus.

Toby : tu as mangé de la salade à midi, non ? Katie : comment tu le sais ?

Toby : je vois de la laitue coincée dans tes bagues dentaires.

Bon… qu’est-ce que tu veux ?

Katie  :  tu  ne  mérites  pas  que  je  te  le  propose,  mais  je

retourne  chez  l’orthodontiste  après  les  cours.  Si  tu  veux

venir,  tu  pourras  lui  poser  un  tas  de  questions  et  lui

casser les pieds. Quand il t’aperçoit, il a une grosse veine

qui se met à gonfler sur son front. Je trouve ça rigolo. Toby  :  désolé,  Monica  vient  chez  moi  regarder  le  match  de

foot.

Katie : Monica, Monica… J’en ai marre d’entendre parler de

Monica Doyle, cette idiote. Et moi, pourquoi je ne suis pas

invitée ?

Toby : parce que tu as rendez-vous chez le dentiste. Katie : il y a trente secondes de ça, tu ne le savais pas. Toby  :  OK.  Ça  te  tenterait  de  venir  chez  moi  aujourd’hui

regarder  du  foot,  le  sport  que  tu  détestes  par-dessus

tout,  et  un  match  qui  oppose  les  deux  équipes  qui  te

donnent des boutons ?

Katie : non, je suis prise.

Toby  :  bon,  et  maintenant  ne  dis  plus  que  je  ne  t’invite

jamais nulle part.

Katie : comment tu as su que j’allais chez le dentiste ? Toby : il y a cinq minutes.

Katie : quand est-ce que tu as invité Monica Doyle chez toi ? Toby : la semaine dernière.

Katie : et voilà !

Vous avez un message de :KATIE

Katie : maman, je déteste les hommes. Rosie  :  je  te  félicite,  ma  chérie,  bienvenue  au  club.  Tu

recevras sous peu ta carte d’adhérente, je suis si fière de

toi.

Katie : maman, s’il te plaît, je ne rigole pas. Rosie : moi non plus. Qu’est-ce que Toby t’a fait ? Katie : il a invité Monica Doyle chez lui pour voir un match

de foot, et il ne m’a pas invitée. Enfin si, mais seulement

quand il a su que je ne pouvais pas venir. Rosie  :  Seigneur,  il  a  déjà  attrapé  le  virus.  Monica,  c’est

cette  gamine  qui,  le  jour  de  ton  dixième  anniversaire,  a

pleurniché  parce  que  son  faux  ongle  était  tombé,  et

trépigné  jusqu’à  ce  que  ses  parents  accourent  pour  la

récupérer ?

Katie : oui.

Rosie : je ne supporte pas cette enfant. Katie  :  ce  n’est  plus  une  enfant,  maman.  Elle  a  quatorze

ans,  elle  a  les  plus  gros  nénés  du  collège,  les  cheveux

teints  en  blond,  elle  laisse  les  premiers  boutons  de  son

polo  ouverts  en  gym,  et  elle  se  penche  pour  que  les

garçons  reluquent  ses  seins.  Elle  flirte  même  avec

M. Simpson, elle fait semblant de ne pas comprendre ce

qu’il  raconte  en  cours  d’informatique  pour  qu’il  se  colle

derrière  elle.  Elle  ne  s’intéresse  qu’au  shopping,  alors  je

me demande bien pourquoi elle va regarder un match de

foot. Franchement, ça me dépasse.

Rosie : il me semble que nous avons là une autre Bethany la

Cochonne.

Katie  :  quoi  ?  Maman,  qu’est-ce  que  je  dois  faire  avec

Monica ?

Rosie : c’est très simple. Égorge-la.

Katie : s’il te plaît, pour une fois dans ta vie, sois sérieuse. Rosie : je suis une femme on ne peut plus sérieuse. Il n’y a

qu’une  manière  de  résoudre  le  problème  :  la  zigouiller.

Sinon,  elle  reviendra  t’empoisonner  quand  tu  auras

trente-deux ans. Expédie-la au cimetière. Katie : merci, mais si tu avais d’autres suggestions… Rosie : tu dis qu’il t’a invitée ?

Katie  :  seulement  parce  qu’il  savait  que  je  ne  pourrais  pas

venir.

Rosie  :  mon  cher  petit  agneau  innocent,  une  invitation  est

une  invitation.  La  refuser  serait  impoli.  Je  te  conseille

d’aller  chez  lui  ce  soir.  Je  te  donnerai  l’argent  pour  le

ticket de bus.

Katie : maman, je ne peux pas ! Je vais chez l’orthodontiste. Rosie : le dentiste attendra, je te prendrai un autre rendez-

vous.  C’est  un  match  de  foot  extrêmement  important,

vois-tu,  je  ne  voudrais  pas  que  tu  le  loupes  à  cause  de

tes ratiches. Et maintenant, silence, sinon M. Simpson va

se  rendre  compte  de  ce  que  tu  fabriques,  il  me

dénoncera à Mlle Casey Gros-Pif et je serai virée. Katie : je ne sais pas comment tu la supportes. Rosie  :  en  réalité,  et  ça  me  stupéfie,  elle  n’est  pas  si

mauvaise. Elle a même été vraiment gentille, autant que

peut  l’être  un  patron.  Elle  s’appelle  Julie,  elle  a  un

prénom,  tu  imagines  ?  Et  en  plus,  un  prénom  normal,

plutôt joli. J’aurais parié qu’on l’avait baptisée Adolf. Katie : moi aussi ! Mais ce n’est pas trop bizarre de travailler

avec quelqu’un qui te punissait à longueur de temps ? Rosie : il y a un peu de gêne entre nous. Comme si elle était

un  ancien  petit  copain  et  qu’on  se  retrouvait  après  une

très longue séparation. De jour en jour, nos conversations

deviennent     plus     amicales,     moins     strictement

professionnelles.  Nous  parlons  davantage  de  la  vie  en

général. Nous avons passé tant d’années à nous crêper le

chignon  que  ça  paraît  étrange  d’être  d’accord  sur

beaucoup  de  sujets.  Figure-toi  qu’elle  pensait  qu’Alex

était ton père.

Katie : non !

Rosie  :  je  lui  ai  dit  que  c’était  Brian,  et  elle  a  piqué  un  fou

rire… mais je ne devrais peut-être pas te raconter ça. Katie  :  quand  tu  avoueras  à  Alex  que  tu  aimes  bien

Mlle Casey, il va en tomber raide.

Rosie : je préfère donc te laisser le soin de lui annoncer. Katie  :  ah  oui,  j’oubliais  que  vous  ne  vous  adressez  plus  la

parole.

Rosie : c’est une longue histoire, ma chérie. Katie  :  en  principe,  ça  signifie  que  l’histoire  est

complètement idiote. Pourquoi tu ne lui parles plus ? Rosie : parce que ce qu’il fait ne m’intéresse plus. S’il veut

gâcher  sa  vie,  il  est  libre.  Et,  de  toute  façon,  il  refuse

d’entendre ce que j’en pense.

Katie : comme dit notre voisin Rupert : « L’erreur est la voie

de la découverte. »

Rosie : ce n’est pas de Rupert, mais de James Joyce. Katie : qui ça ? Je le connais ?

Rosie : il est mort.

Katie : oh, excuse-moi. C’était un ami à toi ? Rosie : qu’est-ce qu’on vous enseigne, au collège ? Katie  :  pour  l’instant,  on  est  en  pleine  éducation  sexuelle.

C’est barbant.

Rosie : je te l’accorde. Pour en revenir à Alex, ma chérie, il a

beaucoup changé.

Katie  :  heureusement  !  Il  avait  cinq  ans  quand  vous  êtes

devenus  amis.  Si  Toby  se  comporte  encore  comme  un

crétin  de  quatorze  ans  quand  on  aura  votre  âge,  je  me

flingue.

Rosie  :  eh  bien,  crois-en  une  femme  d’expérience  et

prépare-toi  à  rencontrer  beaucoup  d’hommes  de  trente-

deux ans qui raisonnent toujours comme des ados. Katie : ouais, tu me l’as déjà dit. Au fait, papa sera là pour

Noël.  Il  m’a  demandé  de  te  demander  si  on

réveillonnerait  avec  lui  et  ses  parents.  Vu  que,  cette

année,  on  est  seules  toutes  les  deux,  j’ai  pensé  que  ce

serait une bonne idée.

Rosie : chouette…

Ma chérie,

J’espère  que  tout  va  bien.  Merci  d’être  venues  nous  voir ce week-end dans l’ouest. Je promets que, la prochaine fois, la  maison  sera  mieux  rangée.  J’ai  du  mal  à  poser  mes valises après avoir voyagé durant des mois.

S’installer ici, dans un village inconnu, est une aventure. Tout le monde est très gentil avec nous, et nous avons des voisins aussi incroyables que les tiens.

Tu  es  ma  merveilleuse  et  courageuse  petite  fille,  Rosie, ton père et moi sommes très fiers de toi. Tu es si solide, tu ne te laisses jamais abattre et tu es la meilleure des mères pour  Katie.  Elle  est  indiscutablement  la  digne  fille  de  sa maman.  Je  regrette  que  Dennis  et  moi  soyons  partis  à  un moment  aussi  important  de  votre  vie,  ça  m’a  déchirée  de devoir  vous  abandonner,  toutes  les  deux,  alors  que  tu traversais ces épreuves avec Machin. Mais tu es coriace, et de toute façon ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts.

Ce  serait  vraiment  dommage  que  tu  n’assistes  pas  au mariage  d’Alex.  Sandra  m’a  téléphoné,  ils  prévoient  une grande  fête  pour  Noël.  Ils  veulent  se  marier  avant  la naissance  du  bébé,  Bethany  ne  tient  pas  à  ce  que  sa grossesse soit trop visible. Sandra aimerait tant que Katie et toi  soyez  là  ;  pour  elle,  vous  faites  partie  de  la  famille.  J’ai l’impression  qu’elle  n’adore  pas  Bethany,  mais  elle  ne souhaite bien sûr que le bonheur de son fils.

Sandra  nous  a  également  invités,  ton  père  et  moi, malheureusement  nous  ne  pourrons  pas  aller  en  Amérique puisque, comme tu sais, nous serons à Paris chez Stephanie et Pierre pour les fêtes. J’ai tellement hâte d’embrasser ma deuxième petite-fille ! Je regrette que Katie et toi ne veniez pas,  mais  je  comprends  qu’elle  désire  passer  son  premier Noël  avec  son  père  et  ses  «  autres  »  grands-parents.  Je t’avoue cependant que je suis un peu jalouse d’eux.

Quant  à  Kevin,  imagine-toi  qu’il  a  rencontré  une  jeune femme  et  qu’il  réveillonnera  avec  elle  à  Donegal,  chez  les parents.  Ce  doit  donc  être  sérieux.  J’ai  cru  comprendre qu’elle était serveuse dans l’hôtel où il travaille. Tu connais Kevin  :  il  n’est  pas  du  genre  à  donner  beaucoup d’informations.

Ton père a attrapé une mauvaise grippe, le jour de votre départ – vous avez eu de la chance d’y échapper.

Il  était  très  fatigué  depuis  notre  retour  de  voyage.  Nous sommes des sexagénaires, tu te rends compte ? Le temps a filé  à  toute  allure.  Il  faut  profiter  de  chaque  journée,  ma chérie.  Je  te  laisse  à  présent,  ton  père  m’appelle.  À l’entendre, on jurerait qu’il est sur son lit de mort.

Gros baisers à deux filles de Dublin dont je suis si fière.

Maman

Reginald et Miranda Williams 

ont le plaisir de convier 

Katie Dunne 

au mariage de leur fille 

Bethany 

et du Dr Alex Stewart 

le 28 décembre à 14 heures 

Memorial Church de l’Université de Harvard

Ils seraient heureux que vous assistiez également 

à la réception qui suivra la bénédiction, 

au Boston Harbor Hotel.

RSVP : Miranda Williams
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Bienvenue  au  Forum  des  Joyeux  Divorcés  de  Dublin.  Six

membres ont rejoint le salon.

Divorcée1  :  arrêtez  une  minute  de  gémir,  Solitaire,  et

réfléchissez  à  votre  situation.  Vous  devriez  être

furibonde, plutôt que désespérée. Répétez après moi : je

suis une femme forte.

Solitaire : je suis une femme forte.

Divorcée1 : je dirige ma vie comme je l’entends. Solitaire : je dirige ma vie comme je l’entends. Divorcée1 : ce n’est pas ma faute si Tommy est parti. Solitaire : ce n’est pas ma faute si Tommy est parti. Divorcée1 : et je me fous de ce qu’il a fait parce que c’est

un salaud.

Solitaire : ah non, ça je ne peux pas ! Divorcée1 : permettez-moi d’éclairer votre lanterne. Il vous

a quittée au bout de six mois de mariage, il a emporté les

meubles, les ustensiles de cuisine et même le tapis de la

salle  de  bains,  et  il  vous  a  juste  laissé  un  petit  mot

d’adieu.  Alors  répétez  après  moi  :  je  me  fous  qu’il  soit

parti parce que c’est un salaud.

Solitaire  :  je  me  fous  qu’il  soit  parti  parce  que  c’est  un

SALAUD !

Divorcée1 : qu’il crève !

Solitaire : qu’il crève !

Timide : mesdames, je n’ai pas la certitude que ce soit une

manière très saine d’aider Solitaire.

Divorcée1 : oh vous, bouclez-la, vous n’êtes jamais sûre de

rien.

Solitaire  :  oh  vous,  bouclez-la,  vous  n’êtes  jamais  sûre  de

rien.

Divorcée1 : Solitaire, je ne vous ai pas demandé de répéter

ça.

Primevère : vous êtes vraiment tordantes. Timide : je me pose une question : à part vous, Divorcée1,

quelqu’un est-il en droit d’avoir une opinion ? Divorcée1 : vous n’avez jamais d’opinion. Sam  :  calmez-vous,  les  unes  et  les  autres.  Voyons,  Timide,

nous avons tous envie de connaître votre avis. Comment

avez-vous  réagi  en  apprenant  que  Leonard  avait  une

liaison et vous quittait ?

Divorcée1  :  elle  s’est  sagement  installée  dans  la  chambre

d’amis et elle a cessé de vivre.

Sam : allons, Divorcée1, laissez-la s’exprimer. Timide : merci, Sam, vous êtes un gentleman. Je ne suis pas

pour  le  divorce,  je  respecte  les  préceptes  de  l’Église

catholique, or le pape lui-même a déclaré que le divorce

était  un  «  fléau  »  qui  se  répandait  «  comme  la  peste  »

dans notre société. Je suis d’accord avec lui. Une famille

doit rester unie, quoi qu’il advienne.

Divorcée1 : le pape n’a jamais été marié avec mon ex, c’est

évident.

Timide : je préfère ne pas poursuivre cette conversation. Je

n’apprécie pas votre manière de parler. Primevère  :  l’Église  catholique  annule  certains  mariages,

Timide. Pourquoi vous ne choisissez pas cette solution ? Timide : je refuse.

Primevère : mais pour quelle raison ? Ça revient au même,

sauf que le pape donne sa bénédiction. Timide : non, je refuse.

Primevère : vous pouvez expliquer ?

Divorcée1 : elle ne veut pas mettre un terme à son mariage,

point à la ligne.

Timide : non, je pense simplement que ce ne serait pas bon

pour les enfants.

Divorcée1  :  et  c’est  «  bon  pour  les  enfants  »  que  vous

dormiez  dans  la  chambre  d’amis,  que  vous  passiez  le Sam : il vous a contactée ?

week-end  à  la  maison  pendant  que  votre  mari  court  le

guilledou  ?  Vos  gamins,  quand  ils  seront  grands,

penseront  que  les  gens  mariés  doivent  faire  chambre  à

part et avoir des aventures.

Solitaire : vous lui permettez de continuer à vous tromper ? Timide : n’écoutez pas Divorcée1, ce soir elle est mal lunée.

Il  sort  pour  des  dîners  professionnels.  Je  ne  peux  quand

même  pas  l’en  empêcher,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je

m’inquiéterais  sous  prétexte  que  son  supérieur

hiérarchique  est  une  femme.  S’il  avait  un  patron,  vous

trouveriez ça normal.

Sam : oui, mais… et s’il avait une liaison avec sa patronne ? Primevère : ce serait drôle.

Solitaire  :  je  comprends  le  raisonnement  de  Timide.  Au

moins,  elle  vit  avec  l’homme  qu’elle  aime,  elle  lui  parle

chaque jour, elle sait où il est, ce qu’il fait, au lieu d’être

seule à longueur de temps. S’il ne lui rend pas tout à fait

son amour, quelle importance ?

Timide : vous devriez vous réconcilier avec Tommy. Six mois,

ça ne suffit pas pour poser les fondations d’un mariage. Divorcée1 : je vous rappelle, Timide, que Tommy a vidé leur

compte  en  banque,  embarqué  les  meubles,  la  télé,  le

lecteur de CD, qu’il lui a volé sa bague de fiançailles, tous

ses  CD,  ses  vêtements  et  ses  affaires  personnelles.

Pourquoi  voudrait-elle  le  revoir  ailleurs  que  dans  un

cachot ?

Timide : parce qu’elle l’aime et que le mariage est sacré. Divorcée1 : mais ce type est un escroc. Vous êtes cinglées,

mesdames.

Primevère : comme dit le proverbe, l’amour est aveugle. Divorcée1  :  et  sourd  et  débile,  comme  le  prouve  cette

discussion.

Fleur Bleue a rejoint le salon.

Divorcée1 : ah tant mieux, voici venir la voix de la raison. Fleur Bleue : ce n’est qu’un salaud, il l’a épousée. Divorcée1 : qu’il crève.

Fleur Bleue : non, je n’ai aucune nouvelle de lui depuis qu’il

m’a dit de ne plus l’appeler.

Sam  :  je  pensais  qu’il  vous  enverrait  une  invitation  de

dernière minute.

Fleur Bleue : il s’en est bien gardé, ce sale petit égoïste de… Timide : vous avez été très dure avec lui, vous l’avez accusé

d’épouser cette femme pour des raisons abjectes. Solitaire  :  j’aimerais  bien  que  mon  père  puisse  offrir  une

promotion à Tommy. Comme ça, il me reviendrait. Fleur  Bleue  :  inviter  une  gamine  de  treize  ans  à  prendre

l’avion  pour  Boston  toute  seule.  Vous  imaginez  ?  Il  est

devenu fou. Je vous l’annonce officiellement : il n’est plus

mon meilleur ami.

Solitaire : je peux le remplacer ?

Divorcée1 : vous êtes pathétique, Solitaire. Solitaire : qu’est-ce que j’ai encore fait ? Primevère  :  et  s’il  vous  avait  invitée,  Fleur  Bleue,  vous

auriez assisté à son mariage ?

Fleur Bleue : pas pour un empire.

Solitaire : il le savait, donc il n’a pas jugé nécessaire de faire

imprimer  une  invitation  pour  toi.  Ça  coûte  très  cher.  Je

me  rappelle  l’époque  où  Tommy  et  moi  établissions  la

liste de nos invités. Nous étions si heureux. Divorcée1  :  sans  doute  parce  qu’il  savait  qu’il  ne  resterait

pas assez longtemps pour papoter avec la moitié de ces

invités.

Solitaire : vous êtes trop injuste.

Fleur  Bleue  :  en  tout  cas,  ces  gens  ne  manquent  pas

d’argent,  je  vous  prie  de  me  croire.  Non,  il  a  invité

seulement  Katie  pour  me  flanquer  une  baffe.  Je  m’en

fiche,  je  suis  prête  à  parier  que  leur  «  bonheur  »  ne

durera  pas.  Il  sera  vite  membre  du  Forum  des  Joyeux

Divorcés. Cette femme est un fléau, je le sens. Divorcée1 : non, le divorce est un fléau. Pas vrai, Timide ? Primevère : vous me faites toutes mourir de rire.

Timide : ce n’est pas drôle.

Timide a quitté le salon.

Primevère : vous êtes méchante avec elle, Divorcée1. Divorcée1 : elle adore ça. Elle est là tous les soirs, non ? Je

crois  que  ce  chat  représente  l’unique  semblant  de

conversation adulte qu’elle ait.

Fleur Bleue : alors vous avez tous passé de bonnes fêtes ? Primevère  :  j’ai  fait  la  java  toute  la  semaine,  c’était

formidable.  Je  me  suis  assise  sur  les  genoux  d’une

centaine de Pères Noël. Bon, il faut que je vous quitte. Je

vais à une soirée costumée, je me déguise en Bunny Girl.

Bye !

Primevère a quitté le salon.

Fleur  Bleue  :  et  vous  autres,  vous  avez  passé  de  bonnes

fêtes ?

Divorcée1 : je crois que j’ai pris au moins dix kilos. Solitaire : pour moi, ça été très tranquille. Sam  :  j’ai  trouvé  que,  cette  année,  les  programmes

télévisés étaient vraiment bien.

Divorcée1 : c’est vrai.

Fleur  Bleue  :  oui,  j’aime  beaucoup  les  émissions  de  fin

d’année.

Divorcée1 : et pour distraire les gosses, c’est parfait. Fleur Bleue : oui.

Sam : il y a eu aussi de bons documentaires. Fleur Bleue : oui.

Divorcée1 : hier soir, j’ai regardé celui sur les ours polaires. Fleur Bleue : ah oui, moi aussi.

Sam : j’ignorais que les ours polaires étaient tous gauchers. Fleur Bleue : oui, c’était intéressant… et les escargots… Divorcée1 : ils sont gauchers, eux aussi ? Sam : apparemment, ils peuvent dormir pendant trois ans. Fleur Bleue : les petits veinards.

Divorcée1 : en résumé, à Noël on apprécie la télé. Sam  :  je  ne  trouve  pas  désagréable  d’être  seul  pour  Noël,

d’avoir un peu de paix et de tranquillité.

Solitaire : une paix et une tranquillité totales. Fleur Bleue : le calme.

Sam : mon ex et moi, à la période des fêtes, nous n’avions

jamais  une  minute  à  nous.  Soit  nous  sortions,  soit  nous

recevions à la maison. Les choses ont bien changé, plus

de réceptions, plus d’invités…

Fleur Bleue : pareil pour moi.

Divorcée1  :  qui  essayons-nous  de  convaincre  ?  C’était

atroce, le pire Noël que j’aie jamais vécu. Fleur Bleue : pour moi aussi.

Sam : pareil pour moi.

Solitaire : moi aussi.

De :             Julie Casey

À :               Rosie

Objet :        un fax pour vous

Je ne voudrais pas vous déranger, vous êtes trop occupée à travailler (comment va Ruby ?), mais un fax vient d’arriver. Il  ne  vous  était  pas  précisément  adressé,  néanmoins  en  le lisant  j’ai  découvert  qu’il  vous  était  forcément  destiné.  Qui en  effet,  parmi  les  membres  du  personnel,  donnerait  mon numéro  de  fax  pour  son  usage  personnel  ?  J’ai  déchiffré  le gribouillis en bas de page, il me paraît signifier « de la part de Josh ». Ce document vous attend. Tant que vous y êtes, basculez vos appels dans mon bureau, apportez deux cafés et un paquet de cigarettes.

POTINS MONDAINS 

ELOÏSE PARKINSON

Ceux  d’entre  nous  qui  ont  eu  la  chance  d’assister  à

l’événement  de  l’année  (ou  du  moins  de  la  semaine)

pourront  dire  qu’ils  ont  vécu  pour  raconter  la  splendeur

extravagante  que  le  Dr  et  Mme  Reginald  Williams  ont

déployée  pour  les  trois  cents  invités  au  mariage  de  leur

fille Bethany et du Dr Alex Stewart.

La cérémonie, qui s’est déroulée à la Memorial Church

de  l’université  de  Harvard,  était  grandiose.  De

somptueux  bouquets  de  roses  et  de  bougies  rouges

bordaient l’allée centrale de l’église, pareils à des feux de

joie illuminant le chemin du jeune couple vers un avenir

radieux.

Bethany,  34  ans,  était  comme  toujours  éblouissante

dans  une  élégante  robe  blanche  dessinée  spécialement

pour cette occasion par le célèbre ami des stars (qui est

aussi le mien) Jeremy Durkin. Dix mille perles ornaient le

bustier  (et  dissimulaient  habilement  une  grossesse  dont

tout  le  monde  ici  parle  sous  cape).  La  jupe  longue  de

style  ballerine,  constituée  de  plusieurs  épaisseurs  de

tulle souple, froufroutait à chaque pas de la jeune femme

qui  marchait  au  bras  de  son  père,  l’éminent  chirurgien

Reginald Williams. Les longs cheveux blonds de Bethany,

qu’elle  laisse  généralement  détachés,  étaient  coiffés  en

un  sage  chignon  roulé  sur  la  nuque,  pour  donner  à  la

future jeune maman un air virginal de circonstance.

Miranda Williams, parfaite dans son rôle de mère de la

mariée,  arborait  un  ensemble  pantalon  Armani  pourpre,

assorti  à  un  fabuleux  chapeau  Philip  Treacy,  et  volait

presque  la  vedette  à  sa  fille.  Les  mannequins  (récentes

amies  de  Bethany)  Sara  Smythe  et  Hayley  Broadbank

étaient  demoiselles  d’honneur,  en  robe  de  soie  rouge

hyper  sexy  moulant  leur  absence  de  formes,  et  elles

tenaient douze roses. Quant au bouquet de la mariée que

j’avais moi-même l’honneur de porter, il se composait de

six roses rouges et six roses blanches.

Devant l’autel, le prince charmant couvait sa princesse

d’un  regard  adorateur.  Il  était  magnifique,  vêtu  de  la

traditionnelle queue-de-pie, d’une chemise blanche à col

cassé et d’une lavallière du même rouge que la rose qu’il

avait à la boutonnière.

C’est  au  Boston  Harbor  Hotel  qu’a  ensuite  eu  lieu

l’extravagante  réception.  Josh  Stewart,  le  garçon

d’honneur âgé de cinq ans – le fils du Dr Stewart, né de

son  précédent  mariage  avec  Sally  Gruber,  son  amie  de

faculté – a prononcé le premier discours de la soirée.

Pour  conclure,  cette  journée  fut  à  la  hauteur  des

exigences  et  des  standards  de  la  vie  mondaine,  et  tous

ceux  qui  ont  vu  les  nouveaux  mariés  danser  leur

première  valse  ne  doutent  pas  que  leur  union  soit

éternelle.  Souhaitons-leur  donc  une  longue,  heureuse  et

opulente  vie  conjugale.  Et  moi,  votre  chroniqueuse

mondaine  préférée,  je  m’en  vais  de  ce  pas,  avec  mon

bouquet, me chercher un amoureux.

Ma Rosie,

Joyeux anniversaire, ma grande.

Encore une année – on continue.

Ruby

De :             Stephanie

À :               Rosie

Objet :        ta visite

J’attends avec impatience le mois prochain. Sophia est toute contente de faire ta connaissance, et Jean-Louis est comme toujours surexcité.

Bon  anniversaire,  sœurette.  Pour  tes  trente-trois  ans,  je suis sûre que Ruby et toi allez vous coucher à l’aube.

Chers Alex et Bethany,

Félicitations pour la naissance de votre petit garçon. Nous vous  souhaitons  à  tous  beaucoup  de  bonheur,  et  nous sommes ravies que Josh ait le petit frère qu’il désirait tant.

Rosie et Katie

Joyeux anniversaire, mon ange.

Amuse-toi  bien  et  n’oublie  pas  que  tu  as  quatorze  ans  : pas d’alcool, pas de drogue, pas de sexe.

Mille baisers,

Maman

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  Katie  Dunne,  qui  est  le  garçon  que,  paraît-il,  tu

embrassais en dansant le slow, vendredi soir ? Katie  :  je  ne  peux  pas  discuter,  maman.  M.  Simpson  parle

d’un  truc  super  important  pour  les  examens  de  fin

d’année, il faut que j’écoute, c’est vital. Rosie : menteuse.

Katie : je ne mens pas. Je suis sûre que c’est très important. Rosie : allez, crache le morceau. Qui était ce garçon ? Toby : salut, Rosie.

Rosie  :  toi,  tu  tombes  à  pic.  J’interrogeais  ma  fille  sur

l’inconnu de la discothèque, vendredi soir. Toby : ha ha. Les nouvelles vont vite. Katie : ne lui dis pas, Toby.

Rosie : alors c’est vrai ?

Toby : eh oui.

Katie  :  il  peut  parler.  Monica  et  lui  se  sont  léché  la  poire

toute la soirée.

Rosie : oh non, Toby, pas Monica la Pleurnicheuse. Toby : mais pourquoi vous la surnommez comme ça ? Avec

moi, elle ne pleurniche pas.

Rosie : nous, nous ne l’embrassons pas en public. Ne tourne

pas autour du pot, ma fille chérie, il me faut les détails de

ton histoire d’amour.

Katie  :  il  s’appelle  John  McKenna,  il  a  quinze  ans,  et  il  est

vraiment chouette.

Rosie : mon Dieu, un vieux.

Katie : que veux-tu, maman, j’ai du goût. Rosie : Toby, qu’est-ce que tu penses de lui ? Toby  :  ça  va.  Il  est  dans  l’équipe  de  foot  du  collège,  il  est

bon.

Rosie : tu me le surveilleras, n’est-ce pas ? Katie : maman ! Maintenant, il racontera n’importe moi. Rosie : tu as couché avec lui ?

Katie : maman ! J’ai quatorze ans !

Rosie : de nos jours, à la télé, on voit des filles de quatorze

ans enceintes.

Katie : pas moi, en tout cas !

Rosie : tant mieux. Tu as pris de la drogue ? Katie : arrête, maman ! Où je me procurerais de la drogue ? Rosie : je n’en sais rien, mais de nos jours, à la télé, on voit

des filles de quatorze ans qui se cament. Katie : eh bien, pas moi !

Rosie : tant mieux. Tu as bu de l’alcool ? Katie : maman ! La mère de Toby nous a amenés au collège

et  elle  est  venue  nous  rechercher  –  à  quel  moment  on

aurait pu boire ?

Rosie : je n’en sais rien. De nos jours, à la télé, on voit des

filles de quatorze ans enceintes, camées et ivres. Katie : je n’en fais pas partie !

Toby : mais vous regardez quelles émissions ? Rosie : surtout les infos.

Katie  :  ne  t’inquiète  pas,  tu  m’as  suffisamment  fait  la

morale, je suis sage comme une image. Rosie  :  bon,  admettons,  néanmoins  je  te  le  rappelle  :  un

baiser, c’est bien, mais on ne va pas plus loin. OK ? Katie : maman ! Je n’en veux pas plus ! Rosie : tant mieux, et maintenant, remettez-vous au travail,

tous les deux. J’exige que vous ayez un A ! Katie  :  ça  m’étonnerait  qu’on  l’ait  si  tu  continues  à  nous

embêter !

Ruby : quels sont tes projets pour les deux prochains mois,

puisque  les  cours  sont  terminés  ?  Avoir  d’aussi  longues

vacances,  quelle  veine  !  Randy  Andy  m’a  déclaré  que

j’avais  épuisé  mes  congés,  ce  qui  est  grotesque  vu  que

j’ai pris toutes ces journées en arrêt maladie. Il a dit qu’il

ne  comprenait  pas  comment  quelqu’un  pouvait  être

malade soixante-cinq jours par an et être encore vivant. Rosie : alors tu n’auras pas du tout de vacances ? J’espérais

passer un week-end en Angleterre avec toi. À Blackpool,

par exemple.

Ruby  :  c’est  possible.  Je  lui  ai  répondu  que  s’il  m’accordait

deux  semaines,  je  mentionnerais  la  société  Randy  Andy

Paperclip quand Oprah nous inviterait dans son émission,

Gary  et  moi,  après  notre  victoire  au  championnat  du

monde  de  salsa.  Mais  passons…  qu’est-ce  que  tu

comptes faire, donc ?

Rosie  :  je  ne  sais  pas  trop.  Julie  m’a  vaguement  parlé  de

cours pour adultes qui ont lieu à l’école. Elle estime que

je devrais suivre une formation en gestion hôtelière, mon

rêve. Comme si c’était si simple.

Ruby  :  pourquoi  ça  ne  serait  pas  simple  ?  Rosie,  si  tu

n’essaies  pas,  tu  ne  sauras  jamais  si  tu  en  es  capable.

Depuis que je te connais, tu veux travailler dans un hôtel.

Tu  n’arrives  même  plus  à  ouvrir  la  porte  de  ta  salle  de

bains, tellement elle est pleine de trucs que tu as chipés

dans  des  hôtels.  Pour  être  honnête,  je  ne  pige  pas  bien

pourquoi  ça  te  fascine  autant,  mais  je  sais  que  tu  dois

tenter de réaliser ton rêve.

Rosie : Julie m’a dit que, si je ne suivais pas cette formation,

elle  me  virait.  Elle  a  dit  aussi  qu’à  la  fin  de  cette

formation, elle me virerait de toute manière. Ruby : écoute-la, elle a toujours été un bon professeur pour

toi.

Rosie  :  mais,  Ruby,  il  faut  deux  ans  pour  décrocher  le

diplôme, ça coûte cher, et je serai obligée de travailler le

jour et d’étudier le soir. Ce ne sera pas de la tarte. Ruby : où est le problème, Rosie Dunne ? Tu as mieux à faire

pendant les deux années à venir ?

Chère Rosie,

Excusez-moi  d’avoir  tant  tardé  à  vous  répondre.  Ces derniers mois ont été mouvementés pour Alex et moi, avec l’organisation  de  notre  vie  conjugale  et  la  naissance  du bébé.

Nous  avons  été  ravis  de  recevoir  votre  petite  carte,  et nous  espérons  que  Katie  et  vous  coulez  des  jours  heureux dans notre chère Irlande.

Amicalement,

Bethany (Alex, Theo, sans oublier Josh)

Vous avez reçu un message de : ROSIE Rosie  :  tu  as  raison,  Ruby,  je  crois  que  je  n’aurai  rien  de

mieux  à  faire  dans  un  proche  avenir.  Donc,  je  vais

m’instruire.




41

 

Ma chère maman,

L’hiver est de nouveau là. Les mois passent à une allure effrayante,  et  une  année  s’écoule  sans  que  je  m’en  rende compte. Katie me sert de calendrier, je la regarde changer. Elle  grandit  si  vite,  elle  apprend  à  avoir  ses  propres opinions, elle apprend aussi que je n’ai pas réponse à tout. Quand  un  enfant  commence  à  comprendre  ça,  on  sait  que les problèmes ne tarderont pas.

Pour ma part, je suis toujours dans cette phase transitoire de ma vie, j’ai définitivement tourné une page et je suis en chemin  vers  autre  chose.  Ce  que  j’essaie  de  dire  par  là, c’est que je n’ai pas encore vraiment posé mes valises. Papa et toi, vous avez passé l’année dernière à voyager, pourtant vous  êtes  infiniment  plus  stables  que  moi  qui  n’ai  pas bougé.  Vous  savez  où  vous  voulez  être.  Sans  doute  parce que vous êtes ensemble et, donc, partout chez vous.

J’ai  découvert  qu’un  chez-soi  n’est  pas  un  lieu  précis, mais  un  sentiment.  Je  peux  embellir  mon  appartement autant que je le peux, accrocher des jardinières de fleurs à mes  fenêtres,  mettre  un  joli  paillasson  devant  ma  porte  et écrire  «  Home,  sweet  home  »  au-dessus  de  ma  cheminée, nouer un petit tablier autour de ma taille pour confectionner des gâteaux, la réalité sera la même : je ne veux pas rester là pour toujours.

J’ai  l’impression  de  guetter  sur  un  quai  de  gare  le prochain  train  qui  m’emmènera  loin  d’ici.  Bien  sûr,  Katie représente  pour  moi  l’essentiel.  Je  devrais  me  sentir  chez moi  partout  où  je  suis  avec  elle,  parce  qu’elle  me  quittera dans quelques années et n’aura plus besoin de moi comme à présent.

Il  faut  que  j’organise  ma  propre  vie  en  prévision  du départ de Katie. Je suis forcée de le faire car je ne vois pas de  princes  charmants  dans  les  parages,  susceptibles  de voler à ma rescousse. Les contes de fées sont diaboliques, il vaudrait mieux ne pas les lire aux petites filles. Chaque fois que je suis désemparée, j’attends qu’un homme, la bouche pleine  de  belles  paroles,  arrive  au  grand  galop  dans  mon existence.  Puis  je  réalise  que  je  ne  veux  pas  d’un  homme, même  sur  un  blanc  destrier,  puisque  ce  sont  les  hommes qui m’ont causé tous ces ennuis.

Désormais,  je  suis  pour  Katie  une  espèce  de  coach.  Je l’entraîne à affronter la terrible bagarre qu’est l’âge adulte. Elle ne réfléchit pas à l’avenir. Certes, elle rêve de parcourir le monde, d’être DJ et de se débrouiller sans moi, mais elle n’imagine  pas  encore  qu’un  jour  je  ne  serai  plus  là.  C’est normal,  elle  n’a  que  quatorze  ans.  Toujours  est-il  qu’elle n’est pas prête à prendre ses propres décisions, et que j’ai réussi  à  lui  faire  oublier  son  idée  farfelue  d’arrêter  les études.

Je n’ai même plus à la tirer du lit le matin, et ceci grâce à John,  son  nouveau  petit  ami.  Ils  sont  inséparables,  ils  vont

danser tous les vendredis au club de la GAA[4], près de chez lui. Ce garçon est l’archétype du membre de la GAA, il joue

au hurling[5]. D’ailleurs, dimanche, nous allons tous à Croke Park  voir  Dublin  contre  Tipperary.  La  mère  de  John  est charmante : comme je ne conduis pas, elle a la gentillesse de  venir  souvent  chercher  Katie  et  de  la  ramener  à  la maison.

Je  n’ai  pas  beaucoup  vu  Toby  ces  temps-ci,  mais  j’ai rencontré sa mère à l’école. Elle m’a dit qu’il se comportait grosso modo comme Katie, avec sa petite copine Monica.

À  quatorze  ans,  je  n’avais  pas  de  flirt.  Les  jeunes d’aujourd’hui  grandissent  vraiment  trop  vite…  (et  moi,  je parle  comme  une  vieille  !).  Bon,  d’accord  maman,  je t’entends  d’ici  ronchonner.  J’étais  effectivement  enceinte  à dix-huit ans, sans travail, sans bagage universitaire, et sans fiancé.  Tu  as  failli  en  avoir  une  dépression  nerveuse,  mais dans  certains  pays,  dix-huit  ans…  c’est  la  maturité,  tu devrais  par  conséquent  remercier  le  ciel  que  je  n’aie  pas commencé plus tôt.

Kevin  est  venu  ce  week-end  avec  son  amie.  Elle  est adorable, mais je ne comprends pas ce qu’elle lui trouve. Ils sont ensemble depuis un an, tu te rends compte ? Mon cher petit  frère  est  tellement  secret,  il  faut  le  torturer  pour  lui arracher  un  mot.  Qui  sait,  il  pourrait  y  avoir  un  autre mariage  dans  la  famille  Dunne  !  Dis  à  papa  de  descendre son  vieux  smoking  du  grenier  pour  enlever  les  toiles d’araignées et chasser l’odeur de naphtaline, au cas où.

Ce  soir,  dans  mon  palace  de  North  Strand,  le  vent s’engouffre  sous  les  fenêtres,  il  fait  un  froid  de  loup. L’appartement est littéralement illuminé par le réverbère de la rue. J’aimerais bien le déplacer un peu vers la droite, pour en  faire  profiter  Rupert.  Il  pleut  si  fort  que  je  m’attends  à apercevoir  Gene  Kelly  en  train  de  danser  dans  la  rue. Pourquoi  dans  les  films  tout  –  même  la  pluie  –  paraît  si magnifique ?

Chaque jour à mon réveil, il fait nuit (ce n’est pas naturel de  sortir  de  son  lit  avant  que  le  soleil  ait  daigné  se  lever). L’appartement  est  glacial,  je  fonce  sous  la  douche  en frissonnant, ensuite je sors et je marche dix minutes jusqu’à l’arrêt  du  bus.  Invariablement,  il  pleut  et  il  y  a  un  vent  à décorner  les  bœufs.  J’en  ai  mal  aux  oreilles,  mes  cheveux pendent comme des baguettes de tambour mouillées, je ne vois pas pourquoi je me donne la peine de les laver et de les sécher.  J’ai  le  rimmel  qui  dégouline  sur  mes  joues,  mon parapluie  s’est  retourné,  j’ai  l’air  d’une  Mary  Poppins  en pleine déconfiture. Bien sûr, le bus a du retard, ou il est trop bondé  pour  stopper  à  l’arrêt.  Résultat,  j’arrive  en  retard  au travail,  avec  une  allure  de  rat  noyé,  tandis  que  mes collègues  sont  bien  maquillées,  bien  pomponnées  parce qu’elles se sont levées une heure après moi, quelles ont pris leur  voiture  et  se  sont  pointées  à  l’école  quinze  minutes avant  le  début  des  cours,  ce  qui  leur  a  laissé  le  temps  de boire tranquillement un café.

Chantons sous la pluie… mon œil !

Tu  remarqueras  que  je  t’écris,  au  lieu  de  t’envoyer  un mail,  en  partie  à  cause  du  type  du  cybercafé,  en  bas,  qui m’a  surprise  en  train  de  le  contempler  fixement.  Il  a  un visage si appétissant que j’ai une envie folle d’en croquer un bout. Je pense qu’il a des vues sur moi, aussi j’ai décidé de rester  à  la  maison  ce  soir.  L’autre  raison,  c’est  qu’en  cet instant même, je fais semblant d’étudier. Katie et moi avons des  examens  à  Noël,  et  j’ai  déclaré  à  ma  fille  qu’elle  avait intérêt  à  s’y  mettre  sérieusement.  Nous  sommes  donc toutes  les  deux  attablées  dans  la  cuisine  avec  nos  livres, nos cahiers, nos dossiers et nos stylos, et nous prenons des mines d’intellectuelles.

J’ai  tellement  de  cours  à  rattraper  que  je  n’ai  pas  pu préparer  un  seul  repas  de  la  semaine.  Du  coup,  depuis quelques jours, nous nous approvisionnons chez le traiteur. Sanjay  nous  accorde  quarante  pour  cent  de  remise,  il  a même inventé un nouveau plat, le poulet à la Rosie. Il nous en a fait monter hier soir, nous l’avons goûté et renvoyé au rez-de-chaussée.  Non,  je  plaisante.  Il  s’agit  en  réalité  d’un banal poulet au curry. Mais je suis flattée d’avoir mon nom sur  un  menu  indien,  et  c’est  amusant,  la  nuit,  d’entendre mon  nom  braillé  d’une  voix  pâteuse  par  des  ivrognes.  Je m’imagine  que  mon  Roméo  est  dehors  sur  le  trottoir,  qu’il m’appelle et jette des petits cailloux contre ma fenêtre pour me  tirer  de  mon  paisible  sommeil.  Puis  je  réalise  qu’on  est samedi  soir,  que  le  pub  vient  juste  de  fermer,  que  les pochards  ont  faim,  et  que  ce  ne  sont  pas  des  cailloux  qui frappent mes carreaux, mais la pluie. Enfin… une femme a le droit de rêver.

Chaque  fois  que  je  croise  l’épouse  de  Sanjay,  elle  roule des yeux et marmonne entre ses dents. Il m’invite toujours à sortir, il me le demande même quand elle est là, plantée à côté de lui. Je réponds haut et fort qu’il se conduit mal, qu’il est marié et que, même s’il ne l’était pas, je refuserais. Elle m’entend,  mais  ça  ne  l’empêche  pas  de  me  détester. Sanjay, lui, sourit d’une oreille à l’autre, et fourre dans mon sac quelques poppadoms gratis. Cet homme est fou.

Rupert,  lui,  m’a  demandé  si  je  voulais  aller  au  National Concert Hall ce week-end. Le National Symphony Orchestra joue le Concerto n° 2 en si bémol majeur Op. 83 de Brahms, dont il raffole. Ça n’a rien d’un rendez-vous galant. Je crois que  Rupert  est  asexué,  et  qu’il  a  simplement  envie  de compagnie,  ce  qui  me  convient  parfaitement.  D’ailleurs,  le «  Maman  »  tatoué  sur  son  bras  me  couperait  tous  mes moyens. Sans parler de cette citation de Joyce qu’il a sur la poitrine et qui me chiffonne, parce qu’il est tellement grand que, si je ne lève pas la tête, je lis et relis en permanence : « L’erreur est la voie de la découverte. » C’est une sorte de signe, comme si le destin avait décidé d’installer Rupert sur mon  palier  pour  me  faire  comprendre  mes  fautes. Néanmoins, je souhaiterais que ce message soit plus exact. Il me semble que les erreurs sont plutôt des ornières sur la voie de la découverte, qui est sacrément longue, périlleuse et  semée  d’obstacles.  Je  préférerais  qu’il  se  soit  tatoué  sur le torse : « Le chocolat est un régal. »

À propos d’erreurs, je n’ai toujours pas parlé à Alex, et ce silence dure maintenant depuis plus d’un an. Je pense que, cette fois, c’est vraiment fini. Nous nous sommes contentés d’échanger  de  ridicules  cartes  postales.  Il  me  manque terriblement.  Il  y  a  tant  de  choses  anodines  qui  m’arrivent et que j’aimerais lui raconter, des bêtises qui le feraient rire.

Ah, excuse-moi une seconde, Katie essaie de regarder ce que j’écris…

LA PYRAMIDE DE MASLOW.

Voilà,  ça  va  lui  en  boucher  un  coin.  Bon,  il  faut  quand même  que  je  me  mette  vraiment  au  travail.  J’espère  vous voir bientôt, tous les deux, embrasse papa pour moi.

Au fait, je ne t’ai pas dit : Ruby m’a organisé un rendez-vous pour samedi soir. J’ai failli l’étriper, mais je ne peux pas annuler.  Touchons  du  bois  et  espérons  que  ce  n’est  pas  un tueur en série.

Gros bisous,

Rosie

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : hello, Julie…

Julie : pour quelle raison avez-vous recours à l’informatique,

alors que je suis dans la pièce voisine ? Rosie  :  parce  que  ça  prouve  que  je  peux  faire  plusieurs

choses  à  la  fois  :  parler  au  téléphone  avec  des  gens  et

papoter  avec  vous.  Et  ne  me  dites  pas  que  je  vous

dérange  –  à  quoi  se  résume  votre  travail,  mademoiselle

Casey  ?  Vous  terrorisez  des  enfants  innocents  et  vous

recevez des parents mécontents, voilà tout. Julie : effectivement, Rosie. Soit dit en confidence, vous avez

été  l’une  des  pires  élèves  qui  soit,  et  l’un  des  pires

parents d’élèves. Je détestais vous convoquer. Rosie : et moi je détestais venir dans votre bureau. Julie : comme les temps changent… À ce propos, la semaine

prochaine,  je  donne  une  petite  soirée  pour  mon

anniversaire. Accepteriez-vous d’être des nôtres ? Rosie : qui sera là ?

Julie : seulement quelques élèves que je terrorisais voici une

vingtaine  d’années.  Nous  aimons  nous  réunir  pour  nous

souvenir de cette belle époque.

Rosie : vous vous moquez de moi ?

Julie  :  oui.  Il  y  aura  quelques  amis,  quelques  membres  de

ma  famille,  qui  grignoteront  des  amuse-gueules  et

boiront  un  verre.  Ça  durera  quelques  minutes  pour

marquer  l’événement,  ensuite  vous  pourrez  tous  me

laisser à ma solitude.

Rosie : vous avez quel âge ? Je pose la question uniquement

pour  vous  acheter  une  carte  d’anniversaire  avec  le  bon Rosie : non, plutôt le contraire. Je veux un instant de silence,

chiffre  imprimé  dessus.  Je  vous  paierai  peut-être  même

un badge.

Julie : faites-le, et je vous vire. Je vais avoir cinquante-trois

ans.

Rosie : seulement vingt ans de plus que moi. Jadis, je vous

considérais comme une ancêtre !

Julie  :  c’est  drôle,  n’est-ce  pas  ?  Quand  vous  avez  quitté

cette école, j’avais à peu près votre âge. Aujourd’hui, les

élèves  doivent  vous  considérer  aussi  comme  une

ancêtre.

Rosie  :  ils  n’ont  pas  tort,  je  me  sens  épouvantablement

vieille.

Julie  :  les  vieillardes  ne  vont  pas  à  de  romantiques  rendez-

vous  galants  avec  des  inconnus.  Allons,  dites-moi  tout  :

comment était-il ?

Rosie  :  il  s’appelle  Adam,  et  il  est  très,  très  séduisant.  Il  a

été  courtois,  plein  d’humour,  il  maîtrise  à  la  perfection

l’art  de  la  conversation.  Il  a  payé  le  dîner,  le  taxi,  il  ne

m’a pas permis d’ouvrir une seule fois mon sac (où il n’y

avait  d’ailleurs  pas  d’argent  à  gaspiller,  vu  le  salaire  de

misère que je touche, suivez mon regard…). Il est grand,

brun, élégant, avec de belles dents et un nez droit. Julie : comment gagne-t-il sa vie ?

Rosie : il est ingénieur.

Julie  :  il  est  donc  courtois,  séduisant,  et  il  a  un  bon  métier.

Ça  paraît  trop  beau  pour  être  vrai.  Vous  comptez  le

revoir ?

Rosie : après le dîner, il m’a emmenée dans son duplex sur

le  quai  Sir  John  Rogerson  –  un  endroit  fabuleux.  Nous

nous  sommes  embrassés,  je  suis  restée,  ensuite  il  a

proposé de nous revoir et j’ai refusé. Julie : vous êtes folle ?

Rosie : sans doute. Il était épatant, mais… il n’y avait rien,

pas d’étincelle.

Julie : ce n’était que votre premier rendez-vous. Que voulez-

vous, un feu d’artifice ?

un moment parfait.

Julie : du silence ?

Rosie : oh, c’est une longue histoire. Cette soirée démontre

qu’on  peut  me  mettre  face  à  un  homme  bien  sous  tous

rapports…  je  ne  suis  pas  prête.  J’exige  qu’on  arrête  de

me  tarabuster  –  je  rencontrerai  quelqu’un  quand  le

moment sera venu pour moi.

Julie : d’accord, je promets de ne plus essayer de vous caser

jusqu’à  ce  que  vous  m’en  donniez  l’autorisation.

Comment se passe votre formation ? Rosie  :  c’est  dur  de  tout  mener  de  front  :  le  travail,  les

études, et mes devoirs de mère. Je me couche très tard,

je médite sur la vie, l’univers et la création, autrement dit

je n’avance pas.

Julie : je peux vous aider d’une manière ou d’une autre ? Rosie  :  oui,  une  augmentation  me  donnerait  un  sacré  coup

de main.

Julie : impossible. Vous arrivez à économiser ? Rosie : ça irait, si je n’avais pas à nourrir, habiller, éduquer

ma gamine et payer le loyer de la boîte à chaussures où

j’habite.

Julie : vous vous êtes réconciliée avec Alex ? Rosie : non.

Julie  :  vous  êtes  ridicules,  tous  les  deux.  Pendant  votre

scolarité,  je  m’évertuais  à  vous  séparer,  mais  là,  ça  me

désole. Dites-lui que Mlle Casey Gros-Pif vous autorise de

nouveau à bavarder en classe.

Rosie : ça ne marchera pas, il ne vous a jamais obéi. Et puis,

nos  liens  se  sont  distendus.  Katie  lui  envoie  des  mails,

moi  des  cartes  postales  pour  les  occasions  importantes,

et  il  fait  pareil.  Régulièrement,  je  reçois  donc,  en

provenance d’un quelconque pays exotique, une carte où

il  me  communique  le  bulletin  météo  local.  S’il  n’est  pas

en  vacances,  il  travaille  comme  un  forcené.  Tout  ceci

pour  dire  que  nous  ne  sommes  pas  complètement

fâchés. Nous restons très civilisés.

Julie : mais vous ne vous parlez plus. Votre meilleur ami a un

bébé  de  six  mois  que  vous  ne  connaissez  même  pas.  Si

vous  laissez  cette  absurdité  se  prolonger,  les  années

s’additionneront  et,  quand  vous  vous  réveillerez,  il  sera

trop tard.
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Chères Rosie et Katie Dunne,

Meilleurs vœux de l’Hôpital St. Jude

Mon  épouse,  mes  deux  fils  et  moi  vous  adressons  nos meilleurs  vœux.  Que  la  nouvelle  année  vous  apporte  la santé et le bonheur.

Dr Alex Stewart

Cher Dr Alex Stewart

Que la nouvelle année vous apporte, à toi et à ceux qui te sont chers, santé, bonheur et prospérité.

Rosie Dunne

Vous avez un message de : ALEX

Alex : ta carte est arrivée ce matin.

Rosie : mon Dieu… c’est bien toi qui me parles ? Alex : ça suffit. Il faut bien que l’un de nous deux soit assez

adulte pour renouer le contact. Je te rappelle que ce n’est

pas moi qui ai commencé.

Rosie : si.

Alex : non, Rosie.

Rosie : si !

Alex  :  arrête  !  L’année  dernière,  quand  je  t’ai  dit  que

Bethany  était  enceinte,  tu  as  pété  les  plombs.  Ensuite,

pour  ta  gouverne,  sache  que  je  lui  avais  demandé  de

m’épouser  la  veille  de  cette  fameuse  soirée  dont  la

presse  a  parlé.  Bethany  m’a  dit  oui,  elle  était  heureuse,

et elle a prévenu ses parents au cours du dîner (comme

l’aurait fait n’importe quelle personne normale). Son père

a  reçu  sa  décoration,  il  a  prononcé  son  speech  et

annoncé  que  sa  fille  venait  juste  de  se  fiancer  (comme

l’aurait fait n’importe quel père normal).

Les journalistes étaient là, ils ont rédigé le compte rendu

de la soirée à temps pour que ça paraisse dans l’édition

du  lendemain.  Moi,  j’étais  en  train  de  fêter  mes

fiançailles  avec  Bethany  et  ses  parents.  Je  suis  rentré

chez  moi  et,  à  mon  réveil  le  lendemain  matin,  j’ai  eu

cinquante  coups  de  fil  de  ma  famille.  Ils  voulaient  tous

savoir  pourquoi  je  ne  leur  avais  pas  dit  que  j’allais  me

marier.  Mes  amis  me  bombardaient  de  mails  et  j’y

répondais quand tu es entrée dans la danse.

Je  vous  ai  malgré  tout  envoyé,  à  Katie  et  toi,  une

invitation. Je pensais que, même si tu désapprouvais mon

choix, si tu t’inventais des histoires sans queue ni tête à

ce  sujet,  tu  te  comporterais  néanmoins  comme  l’amie

que tu prétends être : tu assisterais à mon mariage.

En  conclusion,  je  te  présente  mes  excuses  pour  la

dernière  carte  de  vœux  que  tu  as  reçue.  Elle  était

destinée  à  mes  patients,  mais  ton  nom  figurant  dans  le

carnet  d’adresses  de  ma  messagerie,  elle  t’a  été

transmise automatiquement.

Rosie : j’ai une rectification à faire. Je n’ai pas été conviée à

ton  mariage.  Katie  l’a  été,  pas  moi.  Or  elle  pouvait

difficilement  venir  seule,  dans  la  mesure  où  elle  n’avait

que  treize  ans.  Et  où  aurait-elle  dormi  ?  Il  m’était

impossible  de  l’accompagner,  je  n’en  avais  pas  les

moyens et…

Alex  :  stop  !  Laisse-moi  réfléchir  une  minute.  Tu  n’as  pas

reçu d’invitation ?

Rosie : non, il n’y en avait qu’une, au nom de Katie. Alex : et tes parents ?

Rosie  :  ils  ont  eu  la  leur,  effectivement,  mais  ils  étaient  à

Paris chez Steph et

Alex : OK ! Ton invitation n’a pas été envoyée chez eux ? Rosie : non.

Alex : mais mes parents… ils ne t’ont pas invitée ? Rosie  :  ils  m’ont  dit  qu’ils  aimeraient  que  je  sois  là,  mais

qu’ils  ne  contrôlaient  pas  la  situation.  Et  toi,  tu  ne  m’as

jamais demandé de venir.

Alex : tu étais pourtant sur la liste. J’ai même vu ton bristol

sur la table de la cuisine.

Rosie : ah…

Alex : qu’est-ce qui a bien pu se passer ? Rosie  :  ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  poser  la  question.

J’ignorais  qu’il  y  avait  une  invitation  pour  moi.  Qui  les  a

postées ?

Alex : Bethany et l’organisateur du mariage. Rosie  :  ah…  par  conséquent  il  est  arrivé  malheur  à  mon

pauvre  bristol  entre  le  moment  où  Bethany  est  partie

pour  la  poste  et  celui  où  les  enveloppes  sont  tombées

dans la boîte.

Alex : ne recommence pas, Rosie. Bethany n’y est pour rien.

Elle  avait  mieux  à  faire  que  de  manigancer  des  plans

pour se débarrasser de toi.

Rosie : déjeuner avec des dames du monde, par exemple ? Alex : arrête.

Rosie : en tout cas, je suis sidérée.

Alex  :  alors  tu  as  cru  que  je  ne  voulais  pas  de  toi  à  mon

mariage ?

Rosie : oui.

Alex : et pendant une année entière, tu as gardé le silence ?

Mais  pourquoi  ?  Si  tu  ne  m’invitais  pas  à  ton  mariage,

moi je te garantis que je t’en parlerais ! Rosie : excuse-moi, mais pourquoi tu ne m’as pas demandé

pour quelle raison je n’étais pas là ? Si je t’invitais à mon

mariage et que tu ne viennes pas, je te garantis que je te

poserais la question.

Alex : j’étais en colère.

Rosie : moi aussi.

Alex : je suis toujours en colère, à cause de ce que tu as osé

dire.

Rosie  :  réponds-moi  franchement,  Alex.  M’as-tu  ou  non

déclaré, quelque temps auparavant, que Bethany n’était

pas la femme de ta vie, que tu ne l’aimais pas ?

Alex : oui, mais

Rosie  :  étais-tu,  oui  ou  non,  sur  le  point  de  rompre  quand

elle t’a annoncé qu’elle était enceinte ? Alex : oui, mais

Rosie : étais-tu, oui ou non, inquiet pour ton boulot lorsque

tu refusais d’épouser Bethany ?

Alex : oui, mais

Rosie : et étais-tu, oui ou non

Alex : arrête, Rosie ! Tout cela est peut-être vrai, n’empêche

que je souhaitais faire partie de la vie de Bethany et de

Theo.

Rosie : alors, si tu m’as effectivement invitée à ton mariage

et  si  je  n’avais  pas  tout  à  fait  tort  de  te  dire  certaines

choses,  pourquoi  avons-nous  passé  une  année  sans

échanger une parole ? C’est dommage, Alex. Alex : je suis d’accord. On est de nouveau amis ? Rosie : je n’ai jamais cessé d’être ton amie. Alex  :  moi  non  plus.  Bon,  malheureusement  je  dois  te

laisser.  Mon  bébé  est  en  train  de  se  tartiner  son  petit

déjeuner sur le crâne, avec une mine extraordinairement

concentrée.  Je  crains  que  l’heure  de  lui  changer  sa

couche ait encore sonné.

Tu  es  belle,  tu  es  notre  fille  et  nous  t’aimons  de  tout  notre cœur.

Joyeux anniversaire, Rosie !

Bonne  chance  pour  tes  examens  en  juin.  Nous  croisons les doigts pour toi.

Tendrement,

Maman et papa

Tu me rattrapes, sœurette, ce dont je me réjouis parce que je  ne  veux  pas  être  la  seule  à  friser  la  quarantaine.  Bonne chance pour tes examens. Tu as deux mois pour potasser à fond, tu y arriveras, je suis sûre que tu réussiras les doigts dans le nez !

Joyeux anniversaire !

Stephanie, Pierre, Jean-Louis et Sophia

Bon anniversaire, maman.

J’espère que ton cadeau te plaira. S’il ne te va pas, je le garderai.

Plein de bisous,

Katie

Trente-cinq  ans,  Rosie.  Je  me  lance  dans  de  nouvelles expérimentations  pour  ralentir  le  temps.  Ça  te  dit  de participer au programme ?

Amuse-toi et j’espère te voir bientôt ! Ton ami,

Alex

Ma Rosie,

Et  on  remet  ça,  comme  tous  les  ans.  Après  cette  fête, plus  de  distractions.  Tu  dois  décrocher  la  meilleure  note  à ces examens. Tu en es capable, et tu représentes mon seul espoir de me tirer d’ici. Je rêve toujours de danser pour tes clients dans ton somptueux hôtel. Affectueusement,

Ruby

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie  :  au  secours,  mon  petit  ange  a  seize  ans  !  Qu’est-ce

que  je  suis  censée  faire,  maintenant  ?  Où  j’ai  mis  le

manuel ?

Ruby  :  hier,  elle  n’avait  pas  deux  ans,  n’exagérons  pas.  Tu

as eu… seize ans pour te préparer, n’est-ce pas ? Ça ne

devrait pas t’ébranler à ce point.

Rosie  :  espèce  de  garce  sans  cœur,  tu  n’as  donc  aucune

sensibilité  ?  Dans  quel  état  tu  étais  quand  Gary  a  fêté

son seizième anniversaire ?

Ruby  :  je  ne  vois  pas  les  choses  comme  toi.  Les

anniversaires  me  laissent  froide  –  pour  moi,  ce  sont  des

jours  pareils  aux  autres.  Ils  ne  symbolisent  rien,  hormis

des  clichés,  des  généralités  que  les  gens  ont  inventés

pour  avoir  des  sujets  de  conversation,  des  débats

télévisés.  Katie  ne  va  pas  dérailler  sous  prétexte  qu’un

matin au réveil elle a eu seize ans. Le mois dernier, tu en

as  eu  trente-cinq.  Autrement  dit,  dans  cinq  ans  tu  en

auras  quarante.  Tu  penses  qu’à  ce  moment-là  tu  seras

différente  de  ce  que  tu  étais  à  trente-neuf  ans  ?  Je  te

répète  que  ce  ne  sont  que  des  clichés  idiots  que  nos

congénères ont inventés pour écrire des âneries sur des

cartes ridicules, se choisir un pseudo pour chatter sur le

Net et se lamenter sur leur sort.

Pour les hommes, par exemple, on parle de la « crise de

la cinquantaine ». Ce n’est pas l’âge le problème, c’est le

cerveau  masculin.  Les  mâles  sont  infidèles  depuis  le

temps  où  ils  étaient  des  singes,  depuis  l’époque  des

cavernes et jusqu’à aujourd’hui, où ils sont prétendument

civilisés. Ils sont faits comme ça, l’âge n’a rien à voir là-

dedans.

Ton  bébé  restera  ton  bébé  bien  après  qu’elle  aura  elle-

même un bébé. Ne t’inquiète pas.

Rosie  :  je  ne  veux  pas  que  mon  bébé  ait  un  bébé  avant

d’être adulte, mariée et riche. Quand je me rappelle mon

seizième anniversaire… eh bien, en réalité, je n’en ai pas

de souvenir précis.

Ruby : ah bon ? Pourquoi ?

Rosie  :  parce  que  j’étais  incroyablement  immature  et

stupide.

Ruby : qu’est-ce que tu as fait ?

Rosie  :  Alex  et  moi,  on  a  imité  la  signature  de  nos  mères

respectives et rédigé un mot d’excuse pour l’école, disant

que nous serions tous les deux absents. Ruby : quelle coïncidence…

Rosie  :  nous  sommes  allés  dans  un  pub  en  ville,  où  on  ne

demandait pas leur carte d’identité aux mineurs, et on a

picolé  toute  la  journée.  Cette  bamboula  s’est  mal

terminée, je suis tombée, je me suis à moitié fracassé la

tête, il a fallu m’emmener en ambulance à l’hôpital où on

m’a  fait  plusieurs  points  de  suture  et  un  lavage

d’estomac. Nos parents n’étaient pas très contents. Ruby  :  tu  m’étonnes.  Et  comment  tu  es  tombée  ?  Tu  t’es

cassé la figure en dansant ?

Rosie : non, je suis tombée de mon tabouret. Ruby : sans blague ! Il n’y a vraiment qu’à toi que ça peut

arriver.

Rosie : oui, j’avoue que ce n’est pas ordinaire. Je ne sais pas

comment je me suis débrouillée.

Ruby  :  tu  devrais  demander  à  Alex.  Je  m’étonne  que  tu

n’aies jamais pensé à le faire.

Rosie : bonne idée ! Tiens, justement, il est en ligne. Je vais

de ce pas lui poser la question.

Ruby  :  ça  n’a  rien  d’essentiel,  mais  c’est  toujours  un

prétexte  pour  lui  parler.  Je  reste  connectée  et  j’essaie

d’avoir l’air affairé pendant que vous papotez. Je grille de

curiosité…

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : salut.

Alex : salut, toi. Ça t’arrive de travailler ? Chaque fois que je

me connecte, tu l’es aussi.

Rosie  :  je  bavarde  avec  Ruby.  Ça  coûte  moins  cher  que  le

téléphone,  et  taper  sur  un  clavier  donne  l’impression

qu’on  est  en  train  de  bosser.  Dis  donc,  j’ai  une  petite

question à te poser.

Alex : vas-y.

Rosie : tu te souviens de mon seizième anniversaire, quand

je suis tombée sur la tête ?

Alex  :  comment  pourrais-je  oublier  ?  Tu  y  repenses  parce

que les seize ans de Katie se profilent à l’horizon ? Note

que, si elle te ressemble, je comprends que tu te ronges

les sangs. Il faudrait peut-être que je lui offre une bassine

pour vomir ?

Rosie  :  l’âge  n’est  qu’un  symbole,  un  chiffre,  pas  un  état

d’esprit  ni  une  incitation  à  adopter  un  comportement

discutable.

Alex : fichtre… et ta question ?

Rosie : comment je me suis débrouillée pour tomber et me

cogner la tête alors que j’étais assise ? Alex : oh, Seigneur. La question. Voilà la question. Rosie : Alex, qu’est-ce qui t’arrive ?

Alex  :  Rosie Dunne,  j’ai  attendu  pendant  près  de  vingt  ans

que tu me poses cette question, je croyais que jamais ça

ne viendrait.

Rosie : pardon ?

Alex : pourquoi tu ne l’as pas fait avant ? Le lendemain, tu

as prétendu n’avoir aucune idée de ce qui s’était passé.

Je ne voulais pas réveiller tes souvenirs. Rosie : quels souvenirs ? Alex, réponds-moi : comment suis-

je tombée de mon tabouret ?

Alex : il ne me semble pas que tu sois prête à encaisser ça. Rosie : arrête ton char. Je suis Rosie Dunne, non ? Depuis le

berceau, je suis prête à tout encaisser. Alex : bon, d’accord, si tu es sûre de toi… Rosie : oui ! Et maintenant, explique ! Alex : on s’embrassait.

Rosie : quoi ?

Alex : eh oui ! Tu étais perchée sur ton tabouret de bar, tu te

penchais  pour  m’embrasser.  Le  tabouret  était  bancal,  le

dallage du sol un vrai champ de mines. Et tu es tombée. Rosie : QUOI ? ?

Alex : les mots doux que tu m’as susurrés à l’oreille ce soir-

là,  Rosie  Dunne…  Le  lendemain,  tu  avais  tout  oublié,  ça

m’a estomaqué. Moi qui t’avais tenu la main pendant que

tu vomissais.

Rosie : Alex !

Alex : oui ?

Rosie : pourquoi tu ne me l’as pas dit ? Alex : parce qu’on avait interdiction de se voir et que je ne

voulais  pas  te  l’écrire.  Ensuite,  tu  as  décrété  que  tu

préférais oublier complètement cette soirée, alors j’en ai

déduit  que  tu  avais  peut-être  quelques  vagues

réminiscences et que tu regrettais.

Rosie : tu aurais vraiment dû me le dire. Alex : quoi donc ?

Rosie : eh bien… c’est très gênant, Alex. Alex : désolé.

Rosie : je n’en reviens pas. Parce que je suis tombée, nous

avons été punis, j’ai dû rester enfermée à la maison une

semaine, et toi tu as travaillé avec ton père et rencontré

Bethany.  Celle  qu’à  l’époque  tu  déclarais  vouloir

épouser…

Alex : oui, c’est vrai, j’ai dit ça !

Rosie : oui…

Alex : en réalité, j’ai lancé ça pour te tester, mais comme tu

n’as  pas  bronché,  j’ai  continué  à  sortir  avec  elle.  C’est

drôle,  je  ne  me  souvenais  plus  que  j’avais  dit  ça  à  ce

moment-là  !  Bethany  sera  ravie.  Merci  de  me  l’avoir

rappelé.

Rosie : non, merci à toi de m’avoir rendu la mémoire…

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : grouille, il faut que je fasse semblant de travailler. Tu

as découvert ce qui s’était passé ?

Rosie : effectivement, j’ai découvert que je suis la pire idiote

de la création. Oh là là…

Ruby : j’ai poireauté tout ce temps pour ça ? J’aurais pu te

mettre au courant depuis des lustres.

Katie chérie,

Que ce seizième anniversaire soit doux et plein de joie.

Ta maman qui t’aime

À ma petite amie,

Joyeux anniversaire !

John Bon anniversaire, espèce d’enquiquineuse. Encore quelques mois,  et  on  t’enlèvera  tes  bagues  dentaires.  Je  ne  saurai plus ce que tu as mangé aux repas.

Toby

Je  te  souhaite  un  très  bon  anniversaire,  Katie.  J’espère  que tu ne flirtes pas trop avec John.

Affectueusement,

Papa

Chère maman et cher papa,

Je n’adresserai plus jamais la parole à Rupert.

Au  lieu  d’un  cadeau,  Katie  m’avait  demandé  de  l’argent pour  qu’elle  choisisse  elle-même  des  vêtements,  ce  qui m’arrangeait  énormément,  vu  que  ça  m’évitait  de  passer des  nuits  sans  sommeil  à  réfléchir  au  cadeau  «  parfait  » qu’elle ne manquerait pas de détester et de planquer sous son lit. Bref, pour vous résumer l’histoire, la voilà qui rentre à  l’appartement  en  tenant  par  la  main  son  gentil  géant (John).  Elle  avait  un  sourire  radieux  qui  m’a  aussitôt  mis  la puce  à  l’oreille.  Alors  elle  a  remonté  son  débardeur,  baissé son pantalon de quelques centimètres, et c’était là…

L’abominable tatouage.

Là sur sa hanche, une chose hideuse, dégoûtante, qui me narguait.

Vous n’imaginez pas à quel point c’est laid. Quand je l’ai vu,  ça  saignait  et  une  croûte  commençait  à  se  former. Rupert m’a déclaré que ses clients devaient avoir seize ans pour  se  faire  tatouer.  Folle  de  rage,  je  suis  descendue vérifier  sur  le  Net.  Malheureusement  il  a  raison,  mais  si  je trouvais  une  faille  qui  me  permette  de  lui  régler  son compte…

Le type du cybercafé m’a demandé si j’allais bien, il avait l’air sincèrement inquiet, aussi j’ai cru que c’était pour nous le début de quelque chose. Puis j’ai réalisé que je martelais le clavier à coups de poing et qu’il se faisait probablement du souci pour son ordinateur. N’ayant pas de place dans ma vie pour des égoïstes de ce genre, j’ai décidé qu’il n’y aurait pas de romance torride entre nous. Point à la ligne.

Le  pire,  c’est  qu’à  l’heure  du  crime  j’essayais  de  bûcher et que le bruit des instruments de torture que manie Rupert me  déconcentrait.  Si  seulement  je  m’étais  doutée  qu’il s’affairait à mutiler ma fille !

Lui  exprimer  le  fond  de  ma  pensée  était  délicat,  je  ne pouvais  décemment  pas  lui  dire  sans  l’offenser  combien  je hais  les  tatouages,  vu  qu’il  est  un  tatouage  ambulant.  Ça équivaudrait à tramer dans la boue la passion de sa vie.

Mais  il  n’y  avait  pas  que  cette  horreur  sur  la  hanche  de Katie. Elle a aussi un piercing à la langue, Rupert le lui a fait gratis.  Quand  elle  parle,  on  croirait  qu’elle  a  des  patates chaudes  dans  la  bouche.  John  en  a  également  un,  ainsi qu’un tatouage sur la hanche : une balle de hurling  et  une crosse.  Ne  me  demandez  surtout  pas  de  quoi  ça  a  l’air. Rupert a dessiné la balle trop près du hurley, si vous voyez ce que je veux dire.

Je suppose que ça pourrait être pire – chacun d’eux aurait pu se faire tatouer le prénom de l’autre. Dans le fond, Katie n’a  sur  le  ventre  qu’une  minuscule  framboise,  pas  plus grosse que l’ongle de mon pouce.

Ma réaction serait-elle excessive ?

Je  n’ose  imaginer  ce  que  vous  avez  ressenti,  tous  les deux, quand je vous ai annoncé que j’étais enceinte !

À  ce  propos,  il  faudrait  peut-être  que  je  mette  Katie  en garde, non ? De toute manière, je dois remonter dare-dare à l’appartement  pour  faire  taire  la  musique  (qu’on  entend dans  tout  l’immeuble)  et  me  remettre  à  bûcher.  Dire  que j’en  suis  à  ma  dernière  année,  ça  me  stupéfie.  Il  me semblait  pourtant  impossible  d’étudier  le  soir,  travailler  le jour et m’efforcer d’être une mère. Je me félicite de n’avoir pas baissé les bras. Vous vous rendez compte, je vais avoir ma  cérémonie  de  remise  de  diplôme  !  Vous  allez  enfin pouvoir  m’admirer  dans  la  tenue  fort  peu  seyante  des étudiants  diplômés.  Cela  aurait  dû  se  produire  il  y  a quatorze ans, mais… mieux vaut tard que jamais.

Cependant  je  ne  parviendrai  pas  jusqu’à  cette  fameuse cérémonie  si  je  ne  passe  pas  mes  examens,  donc,  plus  de distractions. Je file étudier !

Je vous embrasse très fort,

Rosie

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        mon père

Il  est  arrivé  un  malheur.  On  me  dit  que  tu  es  au  bloc opératoire mais, je t’en prie, peux-tu me joindre dès que tu auras mes messages et ce mail ?

Maman  m’a  téléphoné  tout  à  l’heure,  en  larmes.  On  a emmené  papa  à  l’hôpital,  il  a  eu  une  crise  cardiaque.  Elle est  en  état  de  choc,  mais  elle  m’a  dit  de  ne  pas  venir puisque mes examens commencent demain. Je ne sais pas à quel point c’est grave, les docteurs ne se prononcent pas encore.  Tu  pourrais  les  contacter  et  leur  parler  ?  Toi,  tu comprendras  leur  jargon.  Je  ne  sais  pas  quoi  faire.  Pourvu que tu aies ce mail à temps. À part toi, je n’ai personne vers qui me tourner.

Je ne veux pas laisser maman toute seule, même si Kevin sera auprès d’elle. Je ne veux pas non plus laisser papa tout seul. Je suis déboussolée.

Aide-moi,  Alex,  je  t’en  prie.  Je  ne  veux  pas  perdre  mon père.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : mon père

J’ai  essayé  de  t’appeler,  mais  ça  sonnait  occupé.  Reste calme.  J’ai  téléphoné  à  l’hôpital  et  discuté  avec  le  Dr Flannery,  qui  s’occupe  de  ton  père.  Il  m’a  expliqué  la situation.

Je te conseille de faire ta valise et de prendre le premier bus pour Galway. Tu comprends ce que j’essaie de te dire ? Oublie tes examens, il y a plus important. Sois forte, Rosie, pour  tes  parents.  Dis  à  Stephanie  de  te  rejoindre,  si  elle  le peut. Donne-moi des nouvelles dans la soirée.
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Cher Alex,

Un  cercueil  ne  peut  pas  faire  plus  de  76  centimètres  de large et on en trouve en carton très épais pour la crémation. Il doit y avoir une plaque sur le couvercle, portant le prénom et  le  nom  du  défunt.  Pour  ne  pas  mélanger  les  morts,  je présume.  Personnellement,  j’aurais  préféré  ne  pas  savoir qu’il fallait enduire l’intérieur d’une substance spéciale ou le tapisser  d’un  tissu  ou  d’un  rembourrage  absorbant  parce que des fluides s’écoulent du corps.

Et les formulaires. Des tas de formulaires à remplir : A, B, C,  F,  ainsi  que  les  certificats  médicaux.  Personne  n’a mentionné  les  formulaires  D  et  E.  J’ignorais  qu’on  doit prouver  par  A  plus  B  qu’on  est  décédé.  Je  pensais  que cesser de respirer suffisait. Apparemment je me trompais.

C’est un peu comme s’en aller vivre dans un autre pays, je  suppose.  Papa  n’avait  qu’à  revêtir  son  costume  du dimanche, avoir ses papiers en règle et embarquer pour sa dernière  demeure,  où  qu’elle  soit.  Maman  aurait  tant  aimé partir  avec  lui  pour  cet  ultime  voyage,  mais  elle  est  restée là.

Aux obsèques, elle répétait à tout le monde : « Il ne s’est pas réveillé. Je l’ai secoué, mais il ne se réveillait pas. » Elle tremble comme une feuille depuis ce jour-là, elle a vieilli de vingt  ans.  Pourtant  elle  a  l’air  tellement  jeune,  une  petite fille  perdue  qui  ne  sait  plus  où  aller,  comme  si  elle  avait subitement atterri dans un endroit inconnu.

Elle est perdue, en effet. Nous le sommes tous.

Je  n’avais  jamais  connu  ça.  À  trente-cinq  ans,  je  n’avais jamais  enterré  un  proche.  Les  enterrements  auxquels  j’ai assisté,  une  dizaine  en  tout,  étaient  ceux  de  lointains parents, d’amis d’amis. Cela n’avait rien changé à ma vie.

Mais mon père… Mon Dieu, cette absence.

Il n’avait que soixante-cinq ans. Il n’était pas vieux, il se portait  bien.  Pourquoi  un  sexagénaire  en  bonne  santé s’endort-il  un  soir  pour  ne  plus  rouvrir  les  yeux  ?  Je  me console  en  me  disant  qu’il  a  aperçu  dans  ses  rêves  une chose si belle qu’il n’a pas pu s’empêcher de la suivre. Papa était tout à fait capable de ça.

C’est  terrible  de  voir  ses  parents  anéantis.  Sans  doute parce  qu’on  s’attend  à  ce  qu’ils  soient  forts,  mais  ce  n’est pas tout. Lorsqu’on est enfant, les parents représentent une sorte  d’échelle  de  Richter  pour  mesurer  la  gravité  d’une situation. Quand tu tombes et que tu ne sais pas trop si tu as  mal  ou  non,  tu  les  regardes.  S’ils  ont  l’air  inquiet  et  se précipitent  vers  toi,  tu  fonds  en  larmes.  S’ils  rient,  tu  te relèves et tu continues.

Quand  tu  te  retrouves  enceinte  et  que  tu  es  comme anesthésiée,  tu  les  regardes  aussi.  Ta  mère  et  ton  père  te prennent dans leurs bras, te jurent que tout ira bien, qu’ils te soutiendront, et tu comprends que ce n’est pas la fin du monde. Mais avec d’autres parents, ça peut l’être.

Oui,  pour  les  enfants,  les  parents  sont  un  baromètre émotionnel  et  tout  cela  provoque  une  réaction  en  chaîne, comme  avec  les  dominos.  Je  n’avais  jamais  vu  maman pleurer  autant,  cela  m’a  effrayée  et  fait  pleurer,  ce  qui  a effrayé et fait pleurer Katie.

Nous  pensions  que  papa  était  éternel.  Il  était  le  seul capable d’ouvrir le bocal que personne ne pouvait ouvrir, il réparait tout ce qui était cassé, et nous pensions qu’il serait toujours  là  pour  le  faire.  L’homme  qui  m’asseyait  sur  ses épaules,  qui  me  pourchassait  dans  la  maison  avec  des rugissements  féroces,  qui  me  lançait  en  l’air  et  me rattrapait,  qui  me  faisait  tournoyer  jusqu’à  ce  que  je  ne tienne  plus  sur  mes  pieds,  que  je  m’écroule  en  hurlant  de rire… cet homme est parti sans que j’aie pu lui dire merci et adieu. Le dernier souvenir que j’aurai de lui sera un cercueil et des formulaires à remplir.

Je  suis  encore  à  Galway  avec  maman.  L’été  est splendide,  et  ça  me  donne  une  sensation  de  malaise. J’entends  des  rires  d’enfants  qui  montent  de  la  plage,  des oiseaux  chantent  et  dansent  dans  le  ciel,  ils  plongent  en piqué dans les vagues pour capturer leur pitance frétillante. J’ai  honte  d’aimer  le  monde,  d’être  éblouie  par  toute  cette lumière, alors qu’un si grand malheur vient de nous frapper.

À  l’église,  le  jour  des  obsèques,  il  y  avait  des  bébés  qui gazouillaient.  Rien  n’est  plus  doux  que  le  babil  d’un  enfant innocent, joyeux dans un lieu où règne le chagrin. Cela vous rappelle que la vie se poursuit, hormis pour celui qui vous a quitté. Les êtres humains naissent, d’autres s’en vont, nous le  savons.  Pour  reprendre  un  cliché  éculé,  la  mort  est l’unique certitude de cette vie. L’essence de notre condition humaine, qui nous anéantit.

Je ne sais pas quoi faire, quels mots dire à maman pour la réconforter.  La  voir  pleurer  à  longueur  de  journée  me déchire. Elle souffre tellement. Je crois qu’un jour elle n’aura plus de larmes à verser.

Alex, tu es cardiologue. Que fais-tu pour ceux qui ont le cœur brisé ? Comment les soignes-tu ?

Je  te  remercie  d’avoir  assisté  aux  obsèques,  j’ai  été heureuse  de  te  revoir,  je  regrette  simplement  qu’il  ait  fallu de  telles  circonstances  pour  nous  réunir.  J’ai  aussi  été  très touchée  par  la  présence  de  tes  parents.  Et  merci  de  nous avoir  débarrassés  de  Machin,  je  n’étais  vraiment  pas d’humeur  à  discuter  avec  lui  à  l’église.  Si  papa  l’avait aperçu, il aurait bondi hors de son cercueil pour l’assommer.

Stephanie et Kevin sont repartis voici quelques jours moi je  vais  rester  encore  un  moment.  Il  m’est  impossible  de laisser maman seule. Les voisins sont adorables avec elle, je sais  qu’elle  sera  entourée  après  mon  départ.  Je  n’ai  pas passé  mes  examens  et,  apparemment,  je  serai  obligée  de redoubler ma dernière année pour obtenir le diplôme. Je ne me sens pas d’attaque pour tout recommencer.

Il  faudra  malgré  tout  que  je  rentre  bientôt  chez  moi,  j’ai probablement  un  monceau  de  factures  dans  ma  boîte  aux lettres.  Je  dois  payer  avant  qu’on  me  coupe  l’électricité,  le téléphone et qu’on me mette à la rue.

Encore  une  fois,  Alex,  merci  d’avoir  été  là.  Il  a  fallu  une nouvelle tragédie pour nous retrouver, n’est-ce pas typique de notre relation ?

Je t’embrasse,

Rosie

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        mon père

Je  viens  d’arriver  du  Connemara,  et  une  pile  de  courrier m’attendait. Parmi les factures, il y avait cette lettre que je te transmets. Elle a été postée la veille de la mort de papa.

Chère Rosie,

Ta dernière lettre, à propos du tatouage de Katie, nous a bien fait rire, ta mère et moi. J’adore tes lettres ! Ta fille est désormais une adolescente estampillée, es-tu remise de ce traumatisme  ?  Je  me  souviens  encore  du  jour  où  ça  t’est arrivé. Je crois que tu as franchi ce cap avant Stephanie. Tu as  toujours  été  si  avide  de  faire  de  nouvelles  expériences, de  découvrir  le  vaste  monde,  mon  intrépide  Rosie.  Je pensais que, tes études terminées, tu t’en irais parcourir la planète  et  que  nous  ne  te  verrions  jamais  plus. Heureusement,  ça  n’a  pas  été  le  cas.  C’était  si  bon  de t’avoir à la maison. De vous avoir toutes les deux, Katie et toi.  Je  n’ai  qu’un  regret  :  vous  avoir  quittées  quand  vous aviez besoin de nous. Avec ta mère, nous nous demandons souvent si nous n’avons pas eu tort. J’espère que non.

Tu as toujours craint d’être une gêne, un poids pour nous, je  le  sais.  Détrompe-toi.  J’ai  eu  la  chance  de  voir  ma  fille grandir, devenir adulte et mère. Katie et toi, vous formez un sacré  tandem,  et  elle  a  reçu  une  excellente  éducation.  Elle est  gentille  et  rayonnante,  grâce  à  sa  maman,  et  ce  n’est pas un peu d’encre sur sa peau qui ternira cet éclat.

L’existence  attribue  à  chacun  de  nous  des  cartes différentes,  or  tu  n’as  certes  pas  eu  les  meilleures. Cependant  tu  as  surmonté  les  moments  difficiles.  Tu  es forte, et tu l’es encore davantage depuis que cet abruti (ta mère m’a dit de l’appeler Machin) t’a trahie. Tu es tombée, tu t’es relevée et tu as repris ta route. Tu t’es aménagé un nid avec Katie, tu as trouvé du travail, nourri ta fille et, une fois de plus, fait l’orgueil de ton père.

Maintenant  tu  n’es  plus  qu’à  quelques  jours  de  tes examens. Après tout ce que tu as traversé, tu vas avoir un diplôme. Je serai heureux d’assister à la cérémonie, Rosie, je serai le père le plus fier du monde.

Tendrement,

Papa

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        diplôme

Il  n’est  pas  question  à  présent  que  je  laisse  tomber  cette

formation universitaire. Comme le dit Johnny Logan[6], dans son infinie sagesse, une année de plus qu’est-ce que c’est ? Je  passerai  ces  examens  et  j’aurai  ce  diplôme  de management hôtelier. Papa n’aurait pas voulu que je loupe ça à cause de lui.

C’est  l’adieu  dont  j’avais  besoin,  Alex.  Quel  merveilleux, fabuleux cadeau.

De :             Julie

À :               Rosie

Objet :        je vous garde ?

Alors  vous  restez  avec  moi  un  an  de  plus  ?  Je  vous  y autorise, mais une fois que vous serez diplômée, je vous le répète  et  je  ne  plaisante  pas  :  vous  serez  virée.  J’ai cinquante-cinq  ans,  je  n’exercerai  pas  ce  métier  jusqu’à  ce que vous ayez réalisé vos rêves.

Cette  année,  les  cours  seront  pour  vous  une  partie  de plaisir,  d’abord  parce  que  vous  les  avez  déjà  bûchés  et surtout parce que les paroles de votre père vous motiveront. Vous ne pouviez pas recevoir de meilleur soutien.

Me  permettez-vous  une  question  :  pourquoi  avez-vous une telle passion pour les hôtels ?

De :             Rosie

À :               Julie

Objet :        ma passion des hôtels !

Les  très  beaux  hôtels  m’enchantent,  pour  moi  ils représentent le summum du luxe et de la splendeur. J’aime qu’on soit à mes petits soins, qu’on me bichonne. Et tout est si propre, si impeccable et parfait. C’est tellement différent de la maison – de la mienne, en tout cas.

J’adore  les  salles  de  bains  étincelantes,  les  peignoirs moelleux,  les  chaussons  en  tissu,  le  décorum.  Chez  vous, qui  songerait  à  déposer  des  chocolats  sur  votre  oreiller  ? Dans  un  hôtel,  vous  êtes  à  la  fois  chez  les  fées  et  le  Père Noël.  Le  room-service  est  à  votre  disposition  vingt-quatre heures  sur  vingt-quatre,  on  vous  prépare  votre  lit,  on  vous garnit  le  minibar,  on  vous  offre  des  coupes  de  fruits  et  du shampoing.  Il  ne  vous  manque  rien.  Vous  n’avez  qu’à décrocher votre téléphone, appuyer sur la touche magique, et on satisfait vos moindres caprices.

Voilà pourquoi travailler dans un hôtel serait pour moi un plaisir quotidien. Quand j’aurai terminé ma formation, j’aurai un poste de gestionnaire stagiaire, donc… je sais qu’il y a un job pour moi au pied de l’arc-en-ciel.

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : bonjour, madame.

Rosie  :  salut,  Ruby,  désolée  pour  ce  long  silence,  j’ai  été

passablement débordée.

Ruby  :  tu  n’as  pas  à  t’excuser,  voyons.  Comment  va  ta

mère ?

Rosie  :  pas  très  bien.  Le  réservoir  de  larmes  n’est  pas

encore  tari.  Elle  doit  venir  passer  quelque  temps  chez

moi.

Ruby : dans l’appartement ?

Rosie : oui.

Ruby  :  comment  tu  comptes  t’arranger  ?  Tu  n’as  pas  de

chambre d’amis.

Rosie : mon Dieu, il y a vraiment une éternité qu’on ne s’est

pas  parlé.  Figure-toi  qu’après  plusieurs  jours  de

négociation avec le Pleurnicheur, j’ai fini par capituler et

autoriser Katie à passer l’été chez lui à Ibiza. Je dois être

timbrée : Brian a beau me répéter sur tous les tons de la

gamme  qu’il  surveillera  sa  fille,  qu’il  est  un  père

responsable, je ne peux m’empêcher de penser qu’il s’est

enfin au grand galop en apprenant que j’étais enceinte et

n’a  reparu  que  treize  ans  plus  tard.  Sa  conception  de  la

responsabilité  m’échappe.  En  plus,  il  travaille  la  nuit,

donc je ne vois pas comment il saura ce qu’elle fabrique. Ruby : il possède un night-club dans la partie de l’île où les

ados de seize ans pullulent. Il est bien placé pour savoir

ce  qu’ils  font,  et  il  ne  voudra  pas  que  sa  fille  les  imite.

Crois-moi.  D’ailleurs,  elle  sera  seule.  Quelles  bêtises

pourrait-elle commettre ?

Rosie  :  tu  veux  que  je  réponde  à  cette  question  ?  John  la

rejoindra  pour  quelques  semaines,  ainsi  que  Toby  et

Monica.  Mais  je  n’ai  pas  grand-chose  à  dire,  dans  la

mesure  où  Brian  passe  la  majeure  partie  de  l’année  ici

pour  Katie.  Il  doit  être  là-bas  l’été.  C’est  un  échange  de

bons procédés, et Katie a envie de voir la maison de son

père.  Brian  lui  a  aussi  promis  que,  pendant  son  séjour,

elle aurait la possibilité de s’exercer un peu avec le DJ du

club, ce qui serait épatant pour elle.

Ruby : tu as réussi à t’en convaincre ? Rosie : j’en ai l’air ?

Ruby : mais oui.

Rosie  :  eh  bien,  je  ne  voudrais  pas  me  lamenter  sur  mon

sort (nous savons tous que ce n’est pas mon genre), mais

cet  été  je  vais  me  sentir  très  seule.  Même  ma  mère  ne

restera avec moi qu’un petit moment. Des gens que mes

parents  avaient  rencontrés  en  croisière  l’ont  contactée.

Ils partent en Afrique du Sud pour un mois. Papa voulait

aller  là-bas.  Il  regardait  souvent  les  documentaires  du

National Geographic et disait qu’un jour il ferait un safari.

Il  le  fera,  puisque  maman  emporte  ses  cendres  qu’elle

dispersera  au  milieu  des  éléphants.  Cette  idée  la

réconforte,  et  ce  n’est  certainement  pas  moi  qui  lui

mettrai des bâtons dans les roues. Kevin en revanche le

prend  très  mal  –  il  voudrait  que  notre  père  repose  dans

un  endroit  où  nous  pourrions  tous  le  visiter.  Je  ne

comprends  pas  pourquoi  il  réagit  de  cette  manière.

Quand  papa  était  vivant,  il  n’allait  jamais  le  voir.  Je  ne

l’imagine  donc  pas  se  recueillant  régulièrement  au

columbarium.  Mais,  à  la  réflexion,  sa  réaction  est  peut-

être l’expression de sa culpabilité.

Bref, maman passera deux semaines avec moi avant son

départ.  Ensuite,  il  n’y  aura  plus  personne.  Je  serai

complètement  abandonnée,  puisque  tout  le  monde  est

en vacances. Je n’aurai plus qu’à bûcher. Ruby : Ça signifie peut-être qu’il serait temps pour toi de te

faire de nouvelles relations, non ?

Rosie  :  ça  va,  je  sais.  Je  suis  seule,  et  je  ne  peux  accuser

personne d’autre que moi. Quand j’avais dix-huit ans, les

filles  de  mon  âge  étaient  obsédées  par  les  garçons,  pas

par les bébés. À vingt-deux ans, elles se focalisaient sur

leurs  études  universitaires,  les  enfants  ne  les

intéressaient  toujours  pas.  À  trente-deux  ans,  elles

rêvaient  de  mariage,  pas  de  divorce.  Et  maintenant  que

j’ai  trente-cinq  ans,  que  je  suis  finalement  disposée  à

parler  des  hommes,  des  études,  elles  ne  pensent  qu’à

avoir  un  bébé.  Je  me  suis  mêlée  aux  discussions Rosie : quoi ? Je ne plaisante pas.

matinales  autour  de  la  machine  à  café  ;  j’ai  essayé  de

papoter  avec  les  autres  mères  qui  attendaient  leurs

gamins  devant  les  grilles  de  l’école.  Ça  n’a  pas  marché.

Aucune ne me comprend aussi bien que toi, ma Ruby. Ruby : pourtant, même moi, j’ai du mal. Tu es unique en ton

genre,  Rosie  Dunne,  absolument  unique.  Mais  je  suis  là,

fidèle  au  poste,  et  à  moins  que  Gary  et  moi  devenions,

par  miracle,  les  champions  de  salsa  d’Irlande  et

participions  au  championnat  d’Europe  à  Madrid,  je  ne

bougerai pas.

Rosie : merci.

Ruby  :  de  rien.  Pour  continuer  le  chapitre  «  faisons  de

nouvelles  rencontres  »,  quand  comptes-tu  entrer  de

nouveau en piste ? Il y a déjà quelques années que tu es

sur la touche.

Rosie  :  tu  oublies  mon  rancard  avec  Adam,  que  tu  avais

organisé.  À  part  cette  soirée  qui  fut  très  agréable,  tout

cela  ne  m’a  jamais  vraiment  réussi,  donc  je  ne  suis  pas

en manque.

Ruby : sincèrement ?

Rosie  :  tu  sais,  le  sexe  avec  Machin  était  tellement

mécanique…  Il  bougeait  en  cadence  avec  notre  fichu

réveille-matin, sur la table de chevet, qui tictaquait si fort

qu’il m’empêchait de dormir (la nuit, bien sûr, pas quand

je faisais l’amour). Avec Brian, ça n’a duré que quelques

minutes, dans le noir, et je ne m’en souviens même pas

parce  que  j’avais  trop  bu.  Adam  était  différent  de  ces

deux-là, mais je ne crois pas que je rencontrerai un jour

mon don Juan. Et je m’en fous. Ce qu’on ne connaît pas

ne vous manque pas.

Ruby : ce que tu ignores ne t’inspire donc aucune curiosité ? Rosie : non. J’ai un boulot merdique, un salaire merdique, un

appartement à l’avenant et un loyer à payer. Je n’ai pas

de  temps  pour  une  partie  de  jambes  en  l’air  nullissime

avec un type nullissime.

Ruby : Rosie !

Ruby : je n’en crois pas mes oreilles, je suis abasourdie. Bon,

je t’emmène en boîte ce week-end.

Rosie : en boîte ? Tu penses que me traîner dans un endroit

où  tout  le  monde  aura  dix  ans  de  moins  que  moi  me

remontera le moral ? Tu t’imagines que, de nos jours, les

jeunes  mâles  au  sang  chaud  s’intéressent  aux  vieilles

mères  célibataires  de  trente-cinq  balais  ?  Ça  me

surprendrait. À mon avis, ils sont attirés par les filles qui

ont les seins nettement au-dessus du nombril. Ruby  :  n’exagère  pas.  Tu  n’as  quand  même  pas  quatre-

vingt-quinze  ans  !  J’ai  rencontré  mon  Teddy  dans  un

night-club,  ce  n’est  peut-être  pas  Brad  Pitt,  mais  s’il  n’a

pas un look d’enfer, il se défend très bien dans un lit. Rosie  :  ah  oui  ?  Tu  essaies  de  me  dire  que  c’est  un  bon

amant ?

Ruby : je ne l’ai pas choisi pour son art de la conversation,

n’est-ce pas ?

Rosie : certes, mais je ne pensais pas non plus au sexe. Ruby : justement, il faut que ça change. Alors, on va sortir et

s’éclater.

Rosie : je te remercie, mais franchement… non merci. Je n’ai

pas  envie  de  rencontrer  qui  que  ce  soit.  Et  si  ça  se

produisait, qu’est-ce que je ferais ? Je le ramènerai chez

moi pour le présenter à ma mère, qui est en deuil et dort

dans la chambre voisine ?

Ruby  :  tu  marques  un  point,  mais  tôt  ou  tard,  tu  devras

recommencer  à  t’amuser.  Tu  te  rappelles  le  sens  de  ce

mot, Rosie ? S’amuser. Se distraire. Rosie : je ne l’ai jamais trouvé dans mon dictionnaire. Ruby : parfait, cette semaine nous irons une fois de plus au

cinéma, ensuite je te remets sur le marché. Rosie : d’accord, néanmoins je te signale que je ne suis pas

en solde. Et je ne prends pas de locataires. Ruby : des squatters, peut-être ?

Rosie : tout intrus sera impitoyablement chassé.

Ruby : je t’imagine, un fusil dans les mains, repoussant les

hommes de ton territoire.

Rosie : c’est tout à fait ça.
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Chère maman,

Pardon  de  ne  pas  avoir  écrit  plus  tôt,  mais  j’ai  été tellement débordée que je n’ai pas un moment pour prendre un stylo. Aujourd’hui, il fait une chaleur de four, du coup j’en profite  pour  bronzer  avant  que  John  arrive.  Je  veux  être toute noire quand j’irai le chercher.

Papa  m’attendait  à  l’aéroport,  ça  m’a  fait  bizarre  de  le voir  en  short  et  en  tongs.  Je  ne  me  doutais  pas  qu’il  avait des jambes. Si tu avais été là, tu aurais piqué un fou rire. Il portait  une  chemise  hawaïenne  bleu  marine  avec  des grosses  fleurs  jaunes.  Lui  affirme  qu’elle  est  noire (maintenant je te crois quand tu dis qu’il avait un smoking bleu  pour  le  bal  de  la  promo,  il  ne  distingue  pas  les couleurs).

Il  a  une  décapotable  bleu  électrique  (noire,  pour  lui), assez  géniale.  Je  n’étais  jamais  montée  dans  une décapotable.  L’île  est  magnifique.  Il  habite  un  lotissement super  chouette,  juste  à  la  limite  du  centre,  avec  une vingtaine de villas toutes blanches et une piscine commune. Il y a un type carrément mignon, en face, qui se baigne et se fait bronzer à longueur de temps. Du coup, je passe moi aussi la journée au bord de la piscine, à saliver. Papa balise et  n’arrête  pas  de  lui  répéter  de  mettre  au  moins  une chemise.  Il  fait  semblant  de  plaisanter,  mais  je  sais  bien qu’il ne rigole pas – il est furax.

Toby et Monica arrivent la semaine prochaine, on devrait bien  s’amuser,  à  condition  que  Monica  la  boucle.  Ils  seront dans un hôtel en ville, il y a plein de boîtes super cool dans les  parages.  Avant  que  tu  t’arraches  les  cheveux,  je m’empresse  de  te  dire  que,  le  jour  de  mon  arrivée,  papa m’a  trimballée  dans  la  rue  où  se  trouvent  les  bars  et  les night-clubs  pour  me  présenter  aux  patrons  et  aux  videurs. J’ai  cru  qu’il  faisait  ça  pour  qu’ils  me  reconnaissent  et  me laissent  passer.  Mais,  la  semaine  dernière,  quand  j’ai  voulu essayer les bars, je n’ai pas pu entrer. Nulle part. J’ai pensé que,  peut-être,  ils  détestaient  papa  et  voulaient  le  vexer, mais non : hier, le videur du club qui est au bout de la rue est  venu  dans  la  boîte  de  papa  avec  son  fils,  qui  a  quinze ans. Là-dessus, j’ai entendu papa dire à ses videurs de bien mémoriser la figure de ce garçon et de lui interdire d’entrer.

Résultat, j’ai passé la majeure partie de mes soirées dans le night-club de papa. Hier, j’ai pu rester près du DJ pour le regarder  travailler.  La  boîte  est  délirante,  vraiment  super. C’est  bondé  tous  les  soirs,  on  peut  à  peine  bouger  sur  la piste  de  danse.  Remarque,  ça  n’a  aucune  importance. Apparemment, plus un endroit est bourré de monde, plus il est apprécié.

Le  DJ  s’appelle  Sugar  (il  est  SUPERBE  !),  il  m’a  montré comment  il  faut  faire,  il  m’a  même  confié  les  platines  un petit  moment.  Je  voulais  pas  que  les  clients  s’en  rendent compte, j’essayais d’être aussi bonne et pro que Sugar. Mais quand  j’ai  levé  le  nez,  ils  me  regardaient  parce  que  papa tenait  une  énorme  caméra  et  leur  demandait  de  poser devant la cabine du DJ. J’étais gênée !

J’ai  aussi  rencontré  la  petite  amie  de  papa,  Lisa.  Elle  a vingt-huit ans, c’est une des danseuses de la boîte. Elle fait son  numéro  sur  un  podium  à  trois  mètres  du  sol,  dans  un cercle de flammes, vêtue d’un bout de tissu (je n’appellerais pas ça une robe) qui ressemble à une peau de tigre. Elle est originaire  de  Bristol,  elle  avait  mon  âge  quand  elle  s’est installée  ici  pour  devenir  danseuse.  Elle  m’a  dit  qu’avant elle  travaillait  dans  une  autre  boîte  de  la  rue  (le  club  de strip-tease,  à  mon  avis),  qu’elle  a  fait  la  connaissance  de papa (je préfère ne pas savoir où ni comment !) et qu’il lui a proposé un job.

Elle  envisage  d’avoir  un  serpent  dans  son  show,  parce qu’elle  a  acheté  un  costume  en  fausse  peau  de  serpent qu’elle trouve magnifique. Je lui ai suggéré de prendre papa à la place du boa (je crois que c’est toi qui as parlé par ma bouche).  Papa  dit  qu’elle  est  folle,  il  refuse  de  lui  payer  un reptile,  conclusion  ils  n’arrêtent  pas  de  se  disputer.  Je  n’ai pas eu la méchanceté de dire à Lisa que les clients du club sont  tellement  imbibés  d’alcool  qu’ils  ne  remarqueraient même pas un éléphant sur le podium. Elle veut absolument son  serpent,  sous  prétexte  que  ça  fera  bien  dans  son  CV. Papa  lui  a  demandé  si  elle  prévoyait  de  travailler  pour  un cirque. Et ainsi de suite. Ils sont marrants, tous les deux.

Je viens juste de réaliser que, toi et moi, on n’a jamais eu de vraies vacances ensemble. À part tes séjours chez Steph et  Alex,  est-ce  que  tu  es  déjà  partie  quelque  part  ?  L’an prochain,  on  pourrait  s’offrir  un  voyage  quand  j’aurai terminé  mes  études  et  que  je  serai  libre.  Toi,  tu  auras  ton diplôme,  on  fêtera  ça  !  J’espère  que  tu  révises  à  fond.  Au moins,  je  ne  suis  pas  là  pour  te  distraire.  Si  Rupert  met  la musique  trop  fort,  tape  sur  le  plancher,  il  baissera  le  son. Moi, c’est ce que je fais, et ça marche.

Je t’écrirai bientôt. Tu me manques !

Gros bisous,

Katie

Chère Rosie,

Je  t’écris  de  Cape  Town  en  Afrique  du  Sud,  un  endroit époustouflant. Mes compagnons de voyage me dorlotent, ne t’inquiète  pas  pour  moi.  Comme  ils  ont  tous  connu  Dennis pendant  la  croisière,  c’est  agréable  de  parler  de  lui  avec eux,  de  nous  rappeler  les  bons  moments  que  nous  avons passés. Il y a une autre dame qui a perdu son mari, ce sont ses  premières  vacances  solitaires,  et  parfois  nous  pleurons ensemble.  Je  suis  contente  qu’elle  soit  là,  nous  nous comprenons, nous traversons la même épreuve.

Dennis me manque tellement. Il aurait adoré ce voyage. Mais, d’une certaine manière, il est près de moi. Tant pis si Kevin me juge complètement folle, j’ai dispersé les cendres de votre père. Une partie dans le vent, une autre dans l’eau, et une autre encore sur la terre de ce pays. À présent, il est là, tout autour de moi. C’est ce qu’il aurait voulu, je le sais. Il  m’avait  demandé  de  ne  pas  le  laisser  pourrir  dans  une tombe,  ni  le  garder  dans  une  urne  sur  la  cheminée. Maintenant  il  flotte  dans  l’air  tout  autour  du  monde.  Sa dernière aventure.

Certaines  journées  sont  très  dures,  j’ai  alors  envie  de  te téléphoner  et  de  sangloter,  cependant  être  ici  me  divertit. De plus, pour quelqu’un qui est en deuil, c’est le lieu idéal. Kevin  ne  me  comprend  pas  du  tout.  Il  considère  que  je devrais être vêtue de noir et me tramer tous les matins au cimetière  comme  une  âme  en  peine.  Je  refuse,  et  j’avoue que  je  ne  comprends  pas  non  plus  mon  fils.  Il  nous  reste encore trois semaines à passer ici, et déjà la bande parle de partir  ailleurs  !  Ils  ont  de  nombreux  contacts  dans  les agences  de  voyages,  nous  pourrions  obtenir  des  tarifs vraiment intéressants. Je me dis qu’après tout j’ai le droit de dépenser mes économies.

J’espère  que  Katie  se  plaît  à  Ibiza  et  que  Brian  s’occupe bien  d’elle.  Il  semble  être  devenu  un  homme  convenable, qui travaille dur. À ta place, Rosie chérie, je ne me ferais pas de souci. Pourras-tu transmettre à Katie la lettre que je joins à cet envoi ? Je craignais de n’avoir pas son adresse exacte.

Je suppose que tu te réjouis d’avoir un peu de tranquillité pour étudier. J’espère que Ruby ne te distrait pas trop et ne t’entraîne pas dans de folles soirées en ville !

Révise bien, ma chérie. Je t’aime, tu me manques.

Maman

De :             Ruby

À :               Rosie

Objet :        bye !

Salut,  Rosie,  quelques  mots  pour  t’annoncer  la  grande nouvelle ! Aujourd’hui, Teddy et moi avons réservé un séjour de  dernière  minute  à  un  tarif  défiant  toute  concurrence  : cinq  jours  en  Croatie  pour  199  euros  chacun,  vol  et  hôtel compris. Une aubaine, et tout ça parce qu’on décolle ce soir. Je suis en train de jeter mes affaires dans une valise tout en pianotant  sur  mon  clavier  (je  suis  la  déesse  aux  cent  bras, comme tu sais). Crois-tu qu’il soit trop tard pour me sculpter un  corps  parfait  de  naïade  ?  Je  ne  mangerai  pas  dans l’avion,  on  verra  bien.  Peut-être  que  je  rentrerai  dans  mon maillot.

Je voulais juste te dire au revoir, ma belle. Tu seras ravie que  je  parte,  j’en  suis  sûre,  pour  avoir  la  paix  et  étudier. J’espère que l’arrivée d’Alex et compagnie te distraira, mais n’oublie  pas  qu’il  est  marié…  ne  fais  rien  que  je  ne  ferais pas !

Prends soin de toi,

Souvenir d’Hawaï !

Comme tu vois, il y a eu un changement de programme. Mon  imprévisible  épouse  a  décrété  qu’Hawaï  serait beaucoup  plus  agréable  que  l’Irlande.  Pourquoi  n’y  avais-je pas pensé !

Il fait un temps magnifique, l’hôtel est un paradis (j’ai pris la  liberté  de  chiper  quelques  babioles  pour  toi,  que  tu trouveras  dans  le  paquet  que  je  t’expédie.  Un  bonnet  de douche et du gel de bain hawaïens !).

Tu  seras  sans  doute  enchantée  de  ne  pas  nous  voir, comme  ça  tu  seras  tranquille  pour  potasser.  J’espère  que Kevin ne t’embête plus à cause de votre mère. Je considère qu’elle a raison.

Nous t’embrassons tous,

Alex, Josh, Theo (et même Bethany)

Un bonjour de Chypre,

Il fait beau, l’hôtel est très bien, la plage aussi.

J’espère que tu apprécies cet été de silence et de travail (si  Steph  et  le  reste  de  la  troupe  n’ont  pas  envahi  ton appartement.  À  propos,  il  faut  qu’on  discute  de  maman  et des cendres de papa).

Kevin

Souvenir d’Euro-Disney !

Salut, sœurette, je m’amuse comme une petite folle, j’ai l’impression d’avoir dix ans. Hier, Mickey m’a embrassée et on s’est tous fait photographier avec lui (comme tu vois, j’ai l’air  éblouie,  Pierre  était  un  peu  inquiet  pour  ma  santé mentale). Les enfants sont aux anges. Les attractions sont si nombreuses que nous avons décidé de rester quelques jours de plus, aussi ne pourrons-nous pas être à Dublin ce week-end.

J’espère  que  tes  révisions  se  passent  bien,  et  que  tu savoures  ta  tranquillité.  Ne  laisse  plus  ton  voisin  Rupert t’entraîner  au  National  Concert  Hall.  Dis-lui  que  tu  dois étudier.

Nous t’embrassons tous très fort,

Steph, Pierre, Jean-Louis et Sophia

Salut, Rosie

J’ai  téléphoné  tout  à  l’heure,  mais  tu  n’étais  pas  là,  je t’écris donc ce petit mot. Je pars en tournée avec la chorale dont  je  fais  partie.  Je  ferme  la  boutique  pour  quelques semaines,  tu  peux  par  conséquent  te  réjouir  :  il  n’y  aura plus  de  bruit  au  rez-de-chaussée  ni  sur  le  palier.  Bonne chance pour tes révisions, on se reverra à mon retour. Peut-être  qu’à  ce  moment-là  tu  auras  proposé  au  type  du cybercafé  de  passer  une  soirée  avec  toi.  Je  crois  que  tu  lui plais, il n’arrête pas de poser des questions sur toi.

Rupert

Mademoiselle Rosie Dunne,

Je  suis  au  regret  de  vous  informer  que  vous  avez  une note  de  6,20  euros  à  régler  datant  de  votre  dernière  visite au cybercafé. Vous êtes priée de vous en acquitter dans les meilleurs délais, faute de quoi je me verrai dans l’obligation d’entamer une procédure.

Ross

Bienvenue  au  Forum  des  Joyeux  Divorcés  de  Dublin.  Fleur

Bleue a rejoint le salon.

Fleur Bleue : mais où avez-vous disparu, tous ?
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Vous avez un message de : TOBY

Toby  :  je  parie  que  tu  as  encore  mangé  un  sandwich  aux

crudités.

Katie : comment tu le sais ?

Toby  :  tu  as  de  la  laitue  dans  tes  bagues  dentaires.  Je

m’étonne que tu ne te sois pas mise aux purées, ou aux

aliments  liquides  à  boire  avec  une  paille.  Les  solides  ne

sont pas recommandés.

Katie : la semaine prochaine, tu ne pourras plus te payer ma

tête.  C’est  la  fin  d’une  époque,  on  m’enlève  ces  fichues

bagues. Après trois ans derrière les barreaux, mes dents,

qui sont maintenant parfaitement alignées, je le souligne,

seront libres !

Toby : il était grand temps. J’ai hâte de voir comment on te

les enlève, et le résultat.

Katie : il n’y a pas urgence, tu n’es pas encore à la fac. Tu

apprendras tout ça à l’université, c’est le but. Toby : je n’ai pas encore été accepté. Je risque de foirer mes

examens et de ne pas avoir assez de points. Katie : tu réussiras, Toby.

Toby : on verra bien. Tu as décidé ce que tu allais faire ? Tu

aurais  intérêt  à  réfléchir  vite,  on  doit  remplir  les

formulaires d’orientation.

Katie : ça me stresse. Comment on peut nous demander de

savoir  à  seize  ans  (dix-sept  pour  toi)  quel  métier  on

souhaite  exercer  toute  notre  vie  ?  Pour  l’instant,  j’ai

surtout  envie  de  finir  mes  études,  pas  d’en  commencer

d’autres. Tu as de la chance, toi, tu as toujours su ce que

tu voulais.

Toby : grâce à toi et tes dents de traviole. Mais toi aussi, tu

sais ce que tu veux faire, depuis plus longtemps que moi.

Tu veux être DJ.

Katie : ça ne s’apprend pas en fac, je te signale. Toby : qui a dit que tu étais obligée d’entrer à l’université ? Katie : tout le monde. Le conseiller d’orientation, ma mère,

mon père, les profs, le bon Dieu, Rupert, et même Sanjay

le  traiteur  indien,  qui  m’a  déclaré  qu’il  s’occuperait  de

maman pour moi.

Toby  :  à  ta  place,  je  n’écouterais  pas  Sanjay,  il  a  une  idée

derrière la tête. Je n’écouterais pas non plus le conseiller

d’orientation, on le paye pour discuter avec toi une heure

et demie par semaine des filières universitaires. Tu crois

qu’il  s’intéresse  vraiment  à  ton  avenir  ?  Rupert,  on  s’en

fiche.  Ton  père,  lui,  te  pousse  à  continuer  uniquement

pour  ne  pas  contredire  ta  mère,  et  ta  mère  te  pousse  à

continuer parce qu’elle pense que tu en as envie. Quant

au bon Dieu, comme ta mère dit toujours, il se marre. Katie  :  mais  elle  a  trimé  pour  faire  des  études,  elle  s’est

tellement  bagarrée.  À  mon  âge,  elle  rêvait  d’avoir  cette

chance,  je  l’en  ai  empêchée,  maintenant  c’est  mon  tour

et  personne  ne  me  met  des  bâtons  dans  les  roues.  Ma

mère considère que je devrais sauter de joie, seulement

pour  moi,  c’est  plutôt  comme  une  condamnation  à  la

prison. Mon père m’a dit que je pouvais retourner chez lui

pour l’été et travailler au bar quelques nuits par semaine.

Les autres soirs, Sugar me formera. Mon père dit que, si

je  souhaite  vraiment  faire  ça,  il  faut  que  je  m’y  mette

sérieusement.

Toby : il a raison.

Katie : eh bien, toi, j’ai l’impression que je ne te manquerai

pas beaucoup !

Toby  :  effectivement.  Si  tu  renonces,  c’est  moi  qui  serai

obligé de t’écouter gémir jusqu’à la fin de mes jours. Tu

sais, si ta mère comprenait qu’être DJ, c’est ton rêve, elle

te conseillerait de foncer.

Katie : je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle-

là.  Qui  se  serait  douté  qu’on  arriverait  jusqu’au  bac,

Toby  ?  Je  n’aurai  jamais  plus  à  porter  de  cravate.  Tandis

que toi, mon cher Toby, tu n’as pas fini de te balader en

uniforme.

Toby : plus d’interros le lundi matin, et je te garantis que, si

j’entre à la fac, je ne porterai pas non plus de cravate. Katie : alors tu auras les cheveux longs, tu écouteras de la

musique  toute  la  journée,  vautré  sur  les  pelouses  du

campus.  En  fait,  je  commence  à  penser  que  les  interros

du lundi matin pourraient bien être plus faciles pour moi

que  l’obligation  de  quitter  ma  mère  et  ma  grand-mère.

Oh, Seigneur, je l’oubliais… et John ? Toby : John a des jambes qui lui permettront de monter dans

un avion, de s’asseoir, d’atterrir à Ibiza ou ailleurs, et de

te  voir.  Je  remarque  quand  même  que  tu  ne  m’as  pas

mentionné. La vie sera donc si simple sans moi ? Katie  :  oui,  évidemment.  Dis  donc,  il  n’y  a  pas  de  fac

dentaire à Ibiza ?

Toby : je crains que non.

Katie  :  bon,  alors  je  suppose  que  je  serai  seule  avec  mon

père.

Chères Katie et Rosie,

Bonne  chance  à  vous  deux  pour  vos  examens.  Je  prie pour mes deux filles chéries.

Tendrement,

Maman/Mamie

Chères Rosie et Katie,

Je pense très fort à ma meilleure amie et à ma filleule, je vous  souhaite  bonne  chance  pour  vos  examens.  Vous réussirez  toutes  les  deux  haut  la  main.  Surtout,  racontez-moi comment ça se passe.

Je vous embrasse,

Alex

Ma Rosie,

Est-ce  que  tu  recommenceras  à  sortir  après  ces examens  ?  Tu  deviens  abominablement  ennuyeuse,  et savante  en  plus,  ce  qui  aggrave  la  situation.  L’intérêt  des conversations  que  j’ai  avec  Teddy  et  Gary  s’amenuise  de semaine  en  semaine.  L’autre  jour  j’ai  été  forcée  d’écouter pendant  des  heures  entières  une  «  discussion  »  palpitante qui  tournait  autour  du  thème  :  l’Aston  Martin  DB7  est-elle aussi  rapide  que  la  Ferrari  575  ?  Eh  oui,  dans  ma  petite famille, on aime aller au fond des choses et méditer sur les valeurs essentielles de l’existence.

Je  t’ai  encouragée  à  décrocher  ce  diplôme,  je  le reconnais,  mais  si  tu  échoues  cette  année,  je  te  préviens solennellement que je me chercherai une autre copine – qui n’ait pas ton ambition dévorante.

À toi de jouer. Bonne chance !

Ruby

Ma petite maman,

C’est parti. Dans quelques jours, on sera toutes les deux libres.

Bonne chance,

Katie

Bonne  chance,  mon  ange.  Merci  d’avoir  bûché  avec  moi. Quoi qu’il advienne, je suis fière de toi.

Gros bisous,

Maman

Rosie Dunne : 4553901-L

Diplôme de management hôtelier

Matière                       Note Comptabilité                     B Informatique                     B Économie                     B Législation                         B

Gestion et marketing             B Gestion     des     ressources

A

humaines

Développement           de

A

l’entreprise

Langues vivantes                A Tourisme                        A

Ce  diplôme  donne  accès  à  un  stage  de  perfectionnement dans l’industrie hôtelière.

J’AI RÉUSSI, ALEX ! J’AI ENFIN RÉUSSI !

Rosie, je suis si heureux pour toi. Félicitationsþ !

De : Rosie

À : Ruby

Objet : ça s’arrose !

Maintenant, on peut s’offrir une soirée à tout casser ! Katie viendra  avec  nous,  alors  astique  tes  chaussures  de  danse (pas celles de salsa, personne ne voudrait voir ces horreurs dans  un  night-club).  Elle  a  décroché  son  bac  sans  trop  de problèmes et elle est admise dans plusieurs établissements qui  préparent  au  BTS  commercial,  mais  elle  va  essayer  de suivre sa vocation et de devenir DJ. Toby a eu une mention, ce  qui  lui  permet  de  faire  dentaire  au  Trinity  College.  Bref, on est tous heureux !

Quand  j’avais  dix-huit  ans,  tu  le  sais,  j’ai  tellement regretté  de  ne  pas  aller  à  Boston,  j’ai  cru  que  c’était  la  fin du  monde.  Pendant  que  mes  amies  étudiaient  et s’amusaient,  je  m’occupais  d’un  nourrisson.  Je  pensais  que jamais mon rêve ne se réaliserait. Je n’aurais jamais imaginé que  je  partagerais  ce  moment  merveilleux  avec  ma  fille adolescente.

Les  choses  n’arrivent  pas  par  hasard.  Voir  mon  bébé partir sera pour moi un chagrin immense. Katie déploie ses ailes, elle va s’envoler, et je dois l’imiter.

Rosie  Dunne  quitte  le  quai  de  gare  où  elle  attendait depuis si longtemps, elle monte dans le train. Enfin.

Chère Rosie,

Je vous félicite du fond du cœur, et tout le personnel de l’école  primaire  St.  Patrick  se  joint  à  moi,  pour  votre diplôme.  Vous  vous  êtes  prouvé  que  vous  étiez  une gagnante, vous pouvez être fière de vous.

Aujourd’hui,  je  tiens  ma  promesse.  J’ai  donc  le  grand plaisir  de  vous  informer  que  vous  êtes  licenciée.  Votre contrat ne sera pas reconduit en août.

Nous sommes désolés de nous séparer de vous, mais il le faut. J’ai retardé mon départ à la retraite d’un an pour vous voir réussir. Ma chère Rosie Dunne,  vous  avez  été  le  projet le  plus  ambitieux  de  mon  parcours  professionnel,  le  plus long à mettre en œuvre. Vous avez été mon élève puis mon employée,  et  même  si  nous  avons  eu  des  débuts mouvementés,  des  relations  difficiles,  je  suis  infiniment heureuse de votre réussite.

Votre  travail  acharné  est  un  exemple  pour  nous  tous,  et je  vous  souhaite  sincèrement  un  avenir  lumineux.  J’espère que  nous  resterons  en  contact,  j’aimerais  beaucoup  que vous  soyez  présente  à  la  fête  donnée  pour  mon  départ  en retraite.  Vous  recevrez  sous  peu  une  invitation.  J’en  envoie également une à Alex Stewart.

Ce  serait  un  plaisir  pour  moi  de  vous  réunir  dans  la même pièce, alors que je vous ai si souvent séparés dans le passé. J’espère qu’il aura la possibilité de venir.

Encore une fois, je vous félicite.

Julie Casey (Gros-Pif)

Ma Katie,

Ma petite fille s’en va ! Je suis si fière de toi, mon cœur. Tu es très courageuse. Mais débrouille-toi pour que ton père n’oublie pas de te nourrir et de t’habiller.

Tu  vas  me  manquer  terriblement,  j’espère  que  tu  ne refuseras pas que je vienne souvent te voir.

Si tu as besoin de moi, appelle et j’arriverai aussitôt.

Je t’aime,

Maman

Cher Brian,

Tu  endosses  une  énorme  responsabilité.  Veille  sur  Katie, ne  la  laisse  pas  faire  de  bêtises.  Tu  sais  comment  sont  les garçons de dix-huit ans – tu en as été un. Éloigne-les d’elle autant  que  possible.  Elle  s’installe  dans  ton  île  pour apprendre son métier, pas pour faire un bébé.

Raconte-moi tout ce qui se passe. Même ce qu’elle a peur de  me  dire.  Une  mère  a  besoin  de  savoir.  Et  s’il  te  plaît, écoute-la,  entoure-la.  Si  jamais  tu  sentais  que  quelque chose ne va pas et qu’elle hésite à se confier à toi, préviens-moi tout de suite, je m’arrangerai pour lui tirer subtilement les vers du nez.

Enfin  et  surtout,  merci  de  permettre  à  mon  bébé,  notre bébé, de réaliser son rêve.

Amicalement,

Rosie

Chère Rosie Dunne,

Nous vous félicitons pour votre diplôme et avons le plaisir de  vous  informer  que  votre  stage  professionnel  dans l’industrie  hôtelière  débutera  dès  le  mois  d’août. L’affectation  de  chaque  étudiant  a  été  déterminée  par informatique afin d’éviter toute discrimination. Elle ne peut être modifiée.

Vous  signerez  un  contrat  de  douze  mois  et  occuperez  le poste de manager-adjoint au Grand Tower Hotel de Dublin, à compter  du  1 er  août  à  9  heures.  Pour  plus  d’informations, veuillez  contacter  Cronin  Ui  Cheallaigh,  propriétaire  et manager  de  l’hôtel.  Ses  coordonnées  ainsi  que  les  détails concernant votre stage figurent dans le document ci-joint.

Nous vous souhaitons bonne chance dans cette nouvelle aventure et espérons qu’elle sera couronnée de succès.

Cordialement,

Keith Richards

Directeur  de  l’institut  de  formation  continue,  école  St. Patrick.

Alex  :  très  impressionnant,  Rosie.  Le  Grand  Tower  Hotel  ?

Mazette !

Rosie : oui, c’est ce que je me suis dit ! Mais je ne connais

pas cet hôtel. Et toi ?

Alex : ce n’est pas à moi qu’il faut poser la question. Chaque

fois  que  je  reviens  à  Dublin,  un  nouvel  immeuble  a

poussé là où, auparavant, il n’y avait qu’un terrain vague.

Maintenant, je me perds dans ma ville natale. Tu devrais

aller y jeter un œil.

Rosie : oui, sans doute. L’autre soir, quand j’ai raccroché le

téléphone  après  notre  conversation,  tu  sais  ce  que  j’ai

pensé ? Que tu perdais ton accent.

Alex : Rosie, je suis dans ce pays depuis vingt ans. J’ai vécu

plus  longtemps  ici  qu’en  Irlande.  Mes  enfants  sont

américains.  Évidemment  que  j’ai  perdu  l’accent.  Rosie  :

c’est  surtout  que  tu  en  as  pris  un  autre.  Vingt  ans…

comment c’est possible ?

Alex  :  eh  oui,  quand  on  rigole  bien,  le  temps  file  à  toute

allure !

Rosie  :  si  tu  considères  que  ces  vingt  années  ont  été

marrantes,  je  préfère  ne  pas  imaginer  à  quelle  vitesse

passe le temps quand on s’amuse.

Alex : cette période a vraiment été si dure pour toi, Rosie ? Rosie : et comment !

Alex : oh, tu exagères…

Rosie : peut-être un peu, mais je ne me plaindrais pas si la

situation s’améliorait.

Alex : tu n’es pas la seule… tu dois être folle de joie qu’on

t’ait offert ce poste.

Rosie  :  oui,  j’ai  l’impression  que  c’est  Noël.  Je  n’ai  pas

ressenti  ça  depuis  des  siècles.  Ce  n’est  qu’un  simple

stage, mais j’ai si longtemps attendu cette opportunité. Alex  :  trop  longtemps.  Je  suis  bien  placé  pour  savoir

combien  tu  en  as  rêvé.  Quand  tu  me  forçais  à  jouer  à

l’hôtel, j’avais une sainte horreur de ça. Rosie : oui, je me souviens ! J’étais toujours la directrice et

toi le client !

Alex  :  et  je  détestais  être  le  client,  parce  que  tu  ne  me

fichais  jamais  la  paix.  Tu  n’arrêtais  pas  de  retaper  mes

oreillers  et  de  me  mettre  des  tabourets  sous  les  pieds

« pour le confort du client ».

Rosie  :  mon  Dieu,  ça  je  l’avais  oublié.  J’essayais  de

ressembler au héros de L’Île fantastique qui dorlotait ses

hôtes et recourait même à la magie pour leur permettre

de réaliser leurs rêves.

Alex  :  m’obliger  à  me  coucher  à  deux  heures  de  l’après-

midi, me border dans mon lit et coincer mes couvertures

au  point  que  je  pouvais  à  peine  respirer…  je  n’appelle

pas ça du confort, encore moins un rêve ! Je ne sais pas

quel  genre  de  manager  tu  veux  être,  mais  si  tu  te

comportes de cette façon avec tes vrais clients, attends-

toi à ce qu’ils portent plainte contre toi. Rosie : en tout cas, c’était mieux que de jouer à l’hôpital. Le

but de ce jeu, pour toi, c’était de me faire trébucher dans

la  rue  et,  ensuite,  de  me  soigner.  Mes  parents  se

demandaient    toujours    où    j’avais    récolté    mes

innombrables bleus et écorchures.

Alex : c’était marrant, n’est-ce pas ?

Rosie  :  aussi  drôle  que  ces  vingt  dernières  années.  Tu  as

vraiment des idées tordues.

Alex  :  manifestement,  ni  toi  ni  moi  ne  nous  sommes

beaucoup amusés.

Rosie : non…

Alex  :  les  hôtels  et  les  hôpitaux.  Ça  ferait  un  bon  thème

pour un film porno bien vicelard.

Rosie : ça te plairait bien !

Alex : absolument. J’ai un fils de trois ans qui adore dormir

entre moi et Beth.

Rosie : pour ma part, je pourrais entrer au couvent et ça ne

me dérangerait pas du tout.

Alex : tu t’en mordrais les doigts.

Rosie  :  non,  je  t’assure.  Vu  les  hommes  que  j’ai  connus,  la

chasteté serait une bénédiction.

Alex  :  je  ne  songeais  pas  à  la  chasteté  ;  c’est  le  vœu  de

silence qui serait un calvaire pour toi. Rosie : très drôle. Eh bien, crois-moi ou non, Alex, il y a des

silences  qui  vous  donnent  l’impression  d’être  sur  un

nuage. Là-dessus, je te quitte.

Rosie s’est déconnectée.

Alex : ces silences-là, je les connais.




46

 

Coucou, maman,

Un  petit  mot  en  vitesse  pour  te  souhaiter  bonne  chance (mais  tu  n’en  as  pas  besoin  !)  pour  ton  premier  jour  de travail, demain. Je suis sûre que tu les épateras tous !

Gros bisous,

Katie

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : alors, mademoiselle le manager-adjoint, raconte-moi

tout. Comment ça se passe ?

Rosie : très, très lentement.

Ruby : puis-je demander pourquoi ?

Rosie : es-tu prête à écouter une litanie ? Parce que, si tu ne

l’es  pas,  je  te  laisse  la  possibilité  de  mettre  un  terme  à

cette conversation tant qu’il en est encore temps. Ruby : je me suis soigneusement préparée à tout entendre.

Vas-y.

Rosie  :  OK,  j’y  vais.  Je  suis  donc  arrivée  en  avance  à

l’adresse  indiquée,  et  j’ai  arpenté  la  rue  dans  tous  les

sens  durant  trois  quarts  d’heure  en  cherchant  le

magnifique  Grand  Tower  Hotel.  J’ai  interrogé  les

commerçants, qui ignoraient tous où diable pouvait bien

se trouver cet établissement.

En  larmes,  paniquée  à  l’idée  d’être  en  retard  pour  mon

premier  jour,  j’ai  téléphoné  au  directeur  de  l’Institut  de

formation  et  je  me  suis  débrouillée  pour  l’accuser,  au

passage,  de  m’avoir  refilé  une  adresse  erronée.  Lui  me

serinait  qu’il  n’y  avait  pas  d’erreur,  à  quoi  je  rétorquais

que ce n’était pas possible vu que le bâtiment situé à ce

numéro était en ruine.

Il  a  fini  par  me  dire  qu’il  allait  appeler  le  propriétaire  de

l’hôtel et vérifier avec lui, donc je me suis assise sur les

marches crasseuses du perron (j’ai évidemment sali mon

tailleur tout neuf) en essayant de ne pas sangloter parce

que  j’étais  abominablement  en  retard  et  que  ça  allait

faire une impression déplorable. Tout à coup, la porte du

bâtiment  s’ouvre  derrière  moi,  dans  une  pétarade  de

gonds  rouillés,  et  une  créature  apparaît.  Avec  un  accent

de  Dublin  à  couper  au  couteau,  cette  créature  s’est

présentée  :  Cronin  Ui  Cheallaigh,  propriétaire  de

l’établissement, alias Beanie [7] – il y tient.

D’abord, ce surnom m’a déroutée, mais à mesure que la

matinée  s’écoulait,  j’ai  compris.  Les  gonds  de  la  porte

sont  innocents,  c’est  le  dénommé  Beanie  qui  lâche  des

pets.

Il  m’a  entraînée  à  l’intérieur  de  cette  ruine  humide  et

montré  les  quelques  pièces  du  rez-de-chaussée.  Puis  il

m’a  demandé  si  j’avais  des  questions  à  poser.

Naturellement,  j’ai  voulu  savoir  pourquoi  j’avais  atterri

dans cet endroit et à quel moment je verrai l’hôtel. À quoi

il  a  répondu  fièrement  :  «  Ben,  c’est  l’hôtel.  Sympa,

hein ? »

Ensuite il m’a demandé si, après ce rapide tour d’horizon,

j’avais  des  idées  sur  la  façon  d’améliorer  le  standing  de

l’établissement.  J’ai  suggéré  d’inscrire  le  nom  de  l’hôtel

sur  la  façade  afin  que  les  clients  le  repèrent  plus

facilement  (encore  que  ne  pas  le  mettre  soit  plus

vendeur).  J’ai  également  suggéré  d’informer  les

commerçants du quartier de son existence, pour qu’ils lui

fassent  un  peu  de  publicité  (ou,  du  moins,  qu’ils  soient

capables de l’indiquer aux touristes égarés).

Il  a  longuement  scruté  ma  figure  pour  déterminer  si

j’étais une petite futée ou une cruche. À l’heure où je te

parle, j’attends l’arrivée d’une enseigne.

Sur  quoi  il  m’a  donné  un  badge  portant  mon  nom  en

m’ordonnant de l’épingler à ma veste. De cette façon, si

les clients ont à se plaindre, ils sauront qui enguirlander.

C’est un homme très concret, vois-tu. Le problème, c’est

qu’il  a  mal  orthographié  mon  patronyme.  Depuis  une

semaine, je me balade donc avec un badge sur lequel est

inscrit « Rosie Bumme [8] », ce que Beanie  semble  juger

positivement désopilant. Il en a ri à gorge déployée, et il

regrette  beaucoup  que  je  m’appelle  Dunne.  C’est  dire  à

quel  point  il  est  mature  et  combien  il  prend  au  sérieux

son travail et la gestion de ce prétendu hôtel.

Je ne parviens pas à comprendre comment on a pu faire

fonctionner  cet  hôtel  jusqu’à  maintenant.  Il  s’agit

pourtant  d’un  de  ces  superbes  bâtiments  qui,  autrefois,

devait être majestueux. Mais on l’a laissé se détériorer, il

y a probablement de la pourriture sous les planchers, ce

qui  expliquerait  l’odeur  désagréable  qui  imprègne  les

lieux.

Les murs sont en brique rouge (à présent brun sale), il y

a quatre étages et un sous-sol aménagé en club de strip-

tease  qui  appartient  aussi  à  Beanie.  Au  rez-de-chaussée

se trouve la réception, un petit comptoir en acajou foncé

(comme  toutes  les  boiseries  de  l’hôtel)  derrière  lequel

une  collection  de  chapeaux,  parapluies  et  manteaux

oubliés par des clients prend la poussière.

Les murs sont donc agrémentés de boiseries jusqu’à mi-

hauteur, et d’une tapisserie caca d’oie. Des appliques en

forme  de  lanternes  y  sont  fixées,  qui  dispensent  un

maigre  filet  de  lumière.  L’ensemble  évoque  un  cachot,

avec des moquettes qui paraissent dater des années 70,

crasseuses  et  malodorantes,  constellées  de  brûlures  de

cigarettes,  de  restes  de  chewing-gum  et  autres  saletés

dont je préfère ne pas connaître l’origine.

Un long couloir mène à un bar spacieux, où l’on retrouve

la même moquette puante, les boiseries en acajou foncé,

ainsi  que  des  tabourets  et  des  fauteuils  recouverts  d’un

tissu façon cachemire. Quand le soleil se faufile à travers

les  fenêtres,  on  s’aperçoit  que  l’atmosphère  est  saturée

de fumée ; elle n’a pas dû se dissiper depuis le temps où

le  vieux  bonhomme  qui  a  fait  construire  le  bâtiment

fumait sa pipe le soir, il y a deux siècles de ça.

La  salle  à  manger  comporte  vingt  tables  et  propose  un

menu  succinct.  Les  nappes  sont  en  dentelle,  d’un  blanc

qui  a  viré  au  jaune,  les  couverts  ont  rouillé  et  sont

piquetés de nourriture séchée, les verres opaques. Même

avec le chauffage, il y fait un froid de canard.

Nous  avons  soixante  chambres,  vingt  par  étage.  Beanie

clame fièrement que la moitié ont une salle de bains. Tu

imagines combien j’ai été heureuse de l’apprendre !

Deux  femmes  merveilleuses,  Betty  et  Joyce  qui  sont

quasi centenaires, s’occupent des chambres trois fois par

semaine.  Vu  leur  lenteur,  je  serais  surprise  qu’elles  les

nettoient toutes aussi régulièrement.

Je  me  demandais  quel  genre  de  clientèle  un

établissement  pareil  pouvait  bien  attirer.  Cette  énigme

s’est éclaircie lorsque j’ai assuré une garde de nuit. Sitôt

que le club olé olé a fermé ses portes au sous-sol, la fête

a continué dans les étages. Ce qui m’a donné une raison

supplémentaire d’engager d’autres femmes de chambre.

Ici,  on  ne  risque  pas  de  trouver  un  chocolat  sur  son

oreiller,  à  moins  que  le  client  précédent  ait  eu  des

problèmes  digestifs.  On  n’a  aucune  raison  de  porter  un

bonnet  de  douche,  sinon  pour  protéger  ses  cheveux  de

l’eau rougeâtre qui coule des canalisations (même si elle

est sans doute potable, je m’en tiens personnellement à

l’eau minérale).

La  semaine  dernière,  une  station  de  radio  nous  a

contactés  pour  nous  demander  si  nous  accepterions

d’être  leur  partenaire  pour  un  concours  qu’ils

organisent – ils devaient être aux abois ou éblouis par le

nom ronflant de l’hôtel. Prise de court, je n’ai pas réussi à Ruby : quoi ? J’ai loupé quelque chose ? Excuse-moi, j’ai dû

trouver  un  motif  valable  pour  refuser.  Leurs  auditeurs

étaient censés leur écrire une lettre expliquant pourquoi

ils  méritaient  un  week-end  royal  à  Dublin  :  soirée  au

théâtre, dîner, journée de shopping et deux nuits dans un

hôtel  central,  tous  frais  payés.  Pour  nous  c’était  une

aubaine, on nous a fait de la réclame toute la semaine à

la  radio,  si  bien  que  nous  avons  eu  quelques  clients.

Aucun  n’imaginait  à  quoi  il  s’exposait.  L’histoire  des

gagnants  du  concours  était  si  touchante  que  j’en  ai

presque  pleuré.  J’ai  donc  fait  préparer  la  suite  nuptiale

(absolument  identique  aux  autres  chambres),  et  j’ai

suggéré à Beanie de mettre un écriteau sur la porte pour

que  ces  gens  se  sentent  les  bienvenus.  Il  a  fini  par  le

fabriquer  lui-même,  au  feutre  noir  (en  tirant  la  langue,

tellement il s’appliquait). J’ai rempli la chambre de fleurs

et j’y ai déposé une bouteille de champagne. Je me suis

vraiment  décarcassée,  j’ai  raclé  les  fonds  de  tiroir  pour

acheter des draps neufs, etc.

Les gagnants, dès qu’ils ont su qu’ils avaient remporté ce

week-end, étaient si excités qu’ils appelaient l’hôtel tous

les jours pour s’assurer qu’il n’y avait pas de changement

de  programme.  Et  puis  ils  sont  arrivés,  ils  ont  franchi  la

porte,  jeté  un  regard  autour  d’eux  et  ils  sont  repartis

illico.

Ces pauvres gens avaient perdu leur maison, le mari était

au  chômage,  il  s’était  cassé  les  deux  jambes,  ils

n’avaient  plus  de  voiture  et  avaient  dû  quitter  leur

village. On leur offrait un week-end, ils pouvaient passer

deux nuits à l’hôtel gratuitement. Ils ne sont pas restés.

Ça résume tout.

Rosie : Ruby ?

Rosie : Ruby, tu es toujours là ?

Rosie : Ruby, il y a un problème de connexion ? Ruby : zzzzzzzzz

Rosie : Ruby ! !

m’assoupir  il  y  a  une  petite  heure  de  ça,  quand  tu  as

commencé à me parler de ton boulot. Rosie : je t’avais prévenue.

Ruby  :  ce  n’est  pas  grave,  je  me  suis  éclipsée  pour  me

préparer une tasse de café.

Rosie : excuse-moi, j’ai passé un mois cauchemardesque. Ruby  :  les  postes  qu’on  vous  propose  ne  sont  pas  toujours

ce  qu’on  voudrait  qu’ils  soient.  Qu’est-ce  que  tu

préfères  ?  Être  secrétaire  dans  une  fabrique  de

trombones ou manager adjointe du Grand Tower Hotel ? Rosie : manager adjointe, sans la moindre hésitation. Ruby  :  eh  bien  tu  l’es,  Rosie  Bumme.  La  vie  pourrait  donc

être pire, non ?

Rosie : certes, mais j’ai un autre léger problème. Ruby  :  es-tu  capable  de  me  l’expliquer  en  moins  de  mille

mots ?

Rosie : je vais essayer. Alex sera là pour le départ en retraite

de  Julie  Casey.  Il  amène  Bethany  et  ils  ont  réservé  une

suite ici, à l’hôtel, pour le week-end. Tu comprends, je lui

ai  dit  que  c’était  vraiment  bien…  alors  ils  ont  exigé  une

chambre  avec  vue.  Or  j’ai  du  mal  à  leur  trouver  une

chambre avec fenêtre (OK, j’exagère un peu). À ton avis,

qu’est-ce  qui  leur  plairait  ?  Une  vue  sur  la  boutique  du

boucher ou sur le dépotoir de derrière ? Ruby : oh, Seigneur…

Vous avez un message de : ALEX

Alex : salut, Rosie, tu te couches tard. Rosie : toi aussi.

Alex : tu oublies que j’ai cinq heures d’avance sur toi. Rosie : Katie est au bal de sa promo.

Alex : ah… et tu ne peux pas dormir ? Rosie : tu dérailles ? Évidemment que je ne peux pas dormir.

Je  l’ai  accompagnée  dans  les  magasins  pour  choisir  sa

robe, je l’ai aidée à se maquiller et se coiffer, j’ai pris des Alex  :  arrête  de  dire  des  bêtises.  Tu  ne  reconnais  jamais  la

photos  en  souvenir  de  cette  soirée  si  spéciale  pour  elle.

Où elle sera avec des amis qu’elle ne reverra sans doute

pas  avant  des  années,  peut-être  jamais,  malgré  les

promesses de garder le contact. C’était comme si je me

retrouvais vingt ans en arrière, avec ma mère.

Je  sais  que  Katie  n’est  pas  moi,  mais  je  n’ai  pas  pu

m’empêcher  de  me  revoir  sortir  de  la  maison,  au  bras

d’un  garçon  en  smoking,  impatiente  de  marcher  vers

l’avenir.  Excitée,  surexcitée  même.  J’étais  si  jeune.  Bien

sûr,  à  l’époque,  je  ne  pensais  pas  être  encore  une

gamine.  J’avais  tant  de  projets,  je  savais  ce  que  j’allais

faire, j’avais tout programmé pour les années suivantes.

Mais  j’ignorais  que,  en  quelques  heures,  ces  plans

mirifiques  s’écrouleraient.  Mademoiselle  Je-sais-tout  ne

savait rien du tout.

Alex : Katie est raisonnable, et si tu l’as élevée comme je le

crois, tu n’as aucun souci à te faire.

Rosie  :  je  ne  peux  pas  me  raconter  d’histoires.  Elle  a  un

petit  ami  depuis  maintenant  trois  ans,  ça  m’étonnerait

qu’ils aient passé leur temps à se tenir la main. Mais ce

soir  –  une  soirée  qui  a  bouleversé  ma  vie  à  moi  –,

j’aimerais qu’elle rentre de bonne heure. Alex : dans ce cas, je n’ai plus qu’à te distraire jusqu’à son

retour.

Rosie : si ça ne t’embête pas, ce serait gentil. Alex  :  alors  parlons  de  la  chambre  que  le  manager  nous  a

réservée. J’espère que c’est la plus belle de l’hôtel ! Rosie : je ne suis que manager adjointe, je te le rappelle, et

l’hôtel n’est pas tout à fait…

Alex : oui ?

Rosie  :  il  n’est  pas  aussi  chic  que  ceux  que  tu  fréquentes

habituellement.

Alex  :  celui-ci  sera  spécial  puisque  ma  meilleure  amie  le

dirige.

Rosie  :  je  ne  suis  pour  rien  dans  la  gestion  générale  de

l’établissement…

valeur de ce que tu fais.

Rosie : je t’assure, Alex, en ce qui concerne cet hôtel, je ne

suis  responsable  de  rien.  Tu  comprends,  je  n’y  suis  pas

depuis  longtemps,  je  n’ai  pas  eu  la  possibilité  d’y

imprimer  ma  marque.  Je  me  contente  d’obéir  aux

ordres…

Alex  :  je  ne  te  crois  pas,  et  je  suis  vraiment  impatient  de

découvrir  ce  palace.  J’aimerais  bien  que  quelqu’un  soit

empoisonné  par  la  nourriture  du  restaurant  pour  être  le

docteur qui vous sauve la mise. Ce serait marrant. C’était

notre projet de gamins, tu te souviens ? Rosie : oui, je me souviens, et il se pourrait bien que ça se

réalise.  Bethany  et  toi,  vous  ne  préféreriez  pas  dîner

dehors  ?  Ce  ne  sont  pas  les  bons  restaurants  qui

manquent, à Dublin.

Alex : pourquoi pas ? Tu sais, j’ai cherché l’hôtel sur le Net,

mais je n’ai rien trouvé.

Rosie  :  oui,  on  est  en  train  de  remettre  le  site  à  jour.  Je  te

préviendrai quand tu pourras le consulter. Alex  :  parfait.  Ça  va  me  faire  drôle  de  revoir  Mlle  Casey

Gros-Pif. Il est grand temps qu’elle parte à la retraite, les

enfants du monde ont besoin de répit. Rosie : elle s’appelle Julie, ne l’oublie pas, et je te prie d’être

aimable avec elle. Je lui suis reconnaissante de ce qu’elle

a fait pour moi au cours de ces dernières années. Alex : ne t’inquiète pas, je ne suis pas un rustre, je sais me

conduire en société.

Rosie : je n’en doute pas, monsieur le chirurgien mondain, le

phénomène.

Alex : phénomène ? À quoi penses-tu au juste, quelle image

te trotte dans la cervelle ? Je t’ordonne de la chasser de

ta petite tête.

Rosie : oh non, c’est trop dur.

Alex : bon, alors multiplie la taille par dix. Rosie : trente centimètres ? Seigneur…

Alex  :  espèce  d’obsédée  !  Dis-moi,  comment  va  ta  mère  ?

Vous  avez  les  résultats  des  examens  qu’elle  a  passés  à

l’hôpital ?

Rosie  :  non,  pas  encore.  Pour  l’instant,  elle  est  chez

Stephanie, pour se changer les idées, et à son retour elle

aura  les  résultats.  Je  crois  que  les  médecins  ne  savent

pas  du  tout  ce  qu’elle  a.  Je  suis  terriblement  inquiète.

L’autre jour, je l’ai regardée et j’ai eu un choc. Ma petite

maman est devenue vieille sans que je m’en aperçoive. Alex : elle n’a que soixante-cinq ans, elle est jeune. Rosie  :  je  sais,  mais  je  la  voyais  toujours  telle  qu’elle  était

autrefois,  quand  j’étais  moi-même  une  jeune  fille.  Là,

dans  son  lit  d’hôpital,  elle  m’a  paru  vieille.  J’en  ai  été

profondément  ébranlée.  En  tout  cas,  j’espère  que  les

médecins  comprendront  ce  qui  cloche  et  qu’ils  la

soigneront. Elle ne se sent vraiment pas bien. Alex : dès que tu auras des précisions, tiens-moi au courant. Rosie  :  oui,  bien  sûr.  Je  t’avoue  que  ce  n’est  pas  simple

d’aller  à  Galway  dès  que  j’ai  un  jour  de  congé.  J’adore

maman, mais c’est quand même une expédition. Depuis

plusieurs  semaines,  je  n’ai  pas  eu  un  moment  de  repos.

Je suis lessivée.

Alex : et Kevin ? Il ne peut pas donner un coup de main pour

une fois ?

Rosie  :  excellente  question.  Pour  être  juste  envers  Kev  il

vient  d’acheter  une  maison  où  il  est  en  train

d’emménager  avec  sa  petite  amie.  S’il  était  plus

disponible, je suis presque sûre qu’il nous aiderait. Alex : Kevin a décidé de s’engager ? Je vais m’évanouir. Tu

devrais  l’engueuler  un  peu  pour  qu’il  se  remue.  On  ne

peut pas exiger de toi que tu assumes tout. Rosie  :  ce  n’est  pas  vraiment  le  cas.  Cette  semaine,  Steph

s’occupe  de  maman.  Elle  a  deux  enfants,  ce  n’est  pas

facile  pour  elle  non  plus.  Et,  de  toute  manière,  je  veux

être auprès de maman. Elle est seule à présent, or je sais

ce que c’est.

Alex : demander à ton frère de participer ne signifierait pas

que tu n’aimes pas Alice, ou que tu n’as pas envie de la

soutenir.

Rosie : j’attendrai qu’il soit installé dans sa nouvelle maison.

Ensuite,  s’il  ne  lève  toujours  pas  le  petit  doigt,  je  le

secouerai.  Il  n’a  pas  rendu  visite  à  papa  aussi  souvent

qu’il l’aurait dû, et je sais qu’il en a des remords. Je n’ai

jamais  vraiment  compris  mon  frère.  Il  est  trop  secret.

Quand nous habitions sous le même toit, il menait sa vie

sans  nous  raconter  ce  qu’il  fabriquait.  Puis  à  la  mort  de

papa,  subitement,  il  a  cru  pouvoir  jouer  les  chefs  de

famille.  Maintenant  que  maman  est  malade,  il  est  de

nouveau  recroquevillé  dans  sa  coquille.  Steph  et  moi,

nous  avons  essayé  de  lui  parler,  mais  c’est  un  mur.  Un

égoïste, tout simplement. Oh… j’entends une voiture qui

s’arrête  en  bas.  Une  seconde,  je  cours  à  la  fenêtre

vérifier.

Alex : Katie est dans la voiture ?

Rosie : non.

Alex : ne t’inquiète pas, elle va

Rosie  :  je  l’entends,  elle  est  là  !  J’éteins  l’ordinateur  et  je

plonge  sous  mes  couvertures.  Je  ne  veux  pas  qu’elle

pense que j’ai veillé pour l’attendre. Oh, merci mon Dieu

de m’avoir ramené mon bébé. Bonne nuit, Alex. Alex : bonne nuit, Rosie.
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Maman chérie,

Merci  pour  la  semaine  dernière.  C’était  génial  de  me retrouver  à  la  maison  avec  toi,  de  discuter  pendant  des heures.  Ça  me  manquait.  Aujourd’hui,  je  t’écris  pour t’annoncer  une  bonne  nouvelle.  Tony  Spencer,  le propriétaire anglais du Club Insomnia, est venu faire un tour dans  la  boîte  de  papa,  cette  nuit,  pendant  que  j’étais  aux platines.  Il  a  été  tellement  impressionné  qu’il  m’a  proposé de  travailler  pour  lui  !  C’est  formidable,  non  ?  Il  organise aussi des festivals d’été, auxquels je participerai, dans toute l’Europe. Je suis folle de joie !

Le  Club  Insomnia  est  très  réputé,  il  ferme  ses  portes  à 6  ou  7  heures  du  matin.  Moi,  pour  démarrer,  je  mixerai  de 22  heures  à  minuit.  Tony  me  paie  bien,  et  dès  que  je toucherai  mon  premier  chèque,  je  t’enverrai  un  peu d’argent.

J’ai  fait  la  connaissance  d’une  bande  de  jeunes  très sympas,  qui  viennent  d’avoir  leur  bac  et  qui  bossent  dans les  bars.  Avec  trois  copines,  Jennifer,  Lucy  et  Sara,  on envisage de louer un appartement.

Je  ne  sais  pas  quand  John  me  rejoindra.  Depuis  qu’il  est entré à la fac, en septembre, il sort tous les soirs. Quand il trébuche  sur  son  téléphone  et  qu’il  lui  arrive  de  composer mon  numéro,  par  inadvertance,  j’entends  en  fond  sonore des tas de gens brailler. Nous deux, ça devient bizarre et ça ne  me  plaît  pas.  Je  croyais  que  nous  étions  ensemble  pour toujours, mais au train où vont les choses, ça m’étonnerait que notre relation tienne jusqu’à la fin de l’été prochain.

Je  n’ai  pas  eu  de  nouvelles  de  Toby  depuis  très,  très longtemps.  C’est  ma  faute.  Au  début,  il  me  téléphonait souvent, il me laissait des messages, et je n’avais pas une minute  pour  le  rappeler.  Le  temps  a  passé,  plusieurs  mois, maintenant  je  n’arrête  pas  de  me  dire  «  je  l’appellerai demain  »,  mais  je  suis  gênée.  La  dernière  fois  que  je  lui  ai parlé, il s’amusait bien à l’université, il se faisait des copains (avec  des  dents  impeccables,  certainement).  Promis,  je l’appellerai demain.

J’espère que, pour toi, tout va bien. Je suis sidérée que tu aies accepté que ton contrat soit prolongé, je pensais que tu détestais cet hôtel. Explique-moi, je nage.

À  propos  de  ton  hôtel,  Alex  m’a  écrit  pour  me  raconter son  séjour  avec  Bethany,  quand  ils  sont  venus  fêter  le départ en retraite de Mlle Casey Gros-Pif. Ce que j’ai ri ! Tu ne savais donc pas qu’il y aurait la soirée de Noël au club de strip ? Il ne me semble pas qu’Alex ait été trop perturbé par les mères Noël en bikini de fausse fourrure rouge et blanche qui dansaient autour du bar. Mais que Bethany ait refusé de passer  la  nuit  là…  cette  bonne  femme  n’a  vraiment  aucun humour,  je  ne  comprends  pas  ce  qu’il  lui  trouve.  Je  ne  la connais pas bien, mais elle est tellement collet monté et lui si  décontracté  qu’à  mon  avis  ils  ne  resteront  plus  très longtemps ensemble. Il paraît qu’Alex a dû soigner un client de  ton  restaurant  ?  Vous  mettez  du  poison  dans  les  plats que vous servez aux gens ? Heureusement qu’il y avait un médecin dans la salle.

Bon, il faut que je te laisse et que je réfléchisse à ce que je vais mixer ce soir. Papa me donne un set de deux heures aux platines, ça m’entraînera pour l’Insomnia. Lisa s’évertue à  me  persuader  de  choisir  de  la  musique  des  années  80 pour son petit show. Si elle a renoncé aux serpents, elle doit mijoter un truc encore pire, du genre cheveux permanentés et costume épaulé.

Quand  mamie  ira  mieux,  vous  devriez  venir  toutes  les deux  passer  quelques  semaines  ici.  Il  y  a  plein  d’endroits agréables  à  visiter,  avec  des  paysages  et  des  plages superbes.  On  n’a  pas  que  des  pubs  et  des  night-clubs. Penses-y,  peut-être  que  des  vacances  feraient  du  bien  à mamie.

Chaque fois que je suis seule, tu me manques tellement que j’ouvre mon médaillon pour regarder mes photos de toi et  d’Alex.  Vous  êtes  toujours  tout  près  de  mon  cœur. Toujours.

Bisous, bisous,

Katie

Vous avez un message de : RUBY

Ruby : je me suis fait plaquer.

Rosie : quoi ? par Teddy ?

Ruby  :  ne  sois  pas  idiote,  ce  pauvre  bougre  n’en  est  pas

capable.  Non,  en  réalité  le  coupable  est  mon  fils  qui

m’aime  tant.  Il  m’a  informée  qu’il  se  passerait  de  mes

services pour danser la salsa, et il m’a remplacée par une

partenaire plus jeune.

Rosie : oh, je suis désolée. Qui est cette femme ? Ruby  :  au  fond,  je  fais  semblant  d’être  en  colère.  Quoique,

au  début,  j’étais  vraiment  furibarde.  J’en  ai  englouti  un

gâteau  au  chocolat  –  le  préféré  de  Gary  que  j’avais

acheté pour lui, comme par hasard. Et puis, à la dernière

bouchée,  j’ai  commencé  à  raisonner  lucidement  (le

chocolat me fait un effet bœuf) et j’ai échafaudé un plan :

inviter  ma  «  rivale  »  à  dîner  à  la  maison  pour

l’empoisonner.

Il  fallait  que  je  sache  qui  elle  était,  pourquoi  Gary  me

quittait  pour  elle.  Eh  bien,  elle  a  vingt-cinq  ans  environ,

elle est originaire d’Espagne, elle enseigne l’espagnol au

collège où Gary travaille comme intendant, elle est mince

et ravissante.

Rosie : tout ce que tu détestes, en principe. Ruby  :  effectivement.  Mais  là,  c’est  différent,  parce  que

figure-toi que Gary et elle sont amoureux. Rosie : oooh…

Ruby : comme tu dis ! C’est fabuleux, non ? Je me suis donc

retirée  sans  regret.  Pour  être  honnête,  j’envisageais  de

me  séparer  bientôt  de  Gary.  Je  frôle  la  cinquantaine,  il

vaut mieux que je danse avec un partenaire de mon âge,

qui  n’aura  plus  l’énergie  de  me  propulser  dans  les  airs.

Ça  me  fatigue.  Et  je  suis  heureuse  que  Gary  ait  enfin

rencontré  quelqu’un.  Peut-être  que  Maria  le  convaincra

de quitter ma maison pour s’installer avec elle. Rosie : ça ne te chagrinerait pas ?

Ruby  ;  pas  plus  que  si  je  dénichais  un  million  d’euros  sous

mon  lit.  Ce  garçon  doit  comprendre  qu’il  est  adulte,  et

déguerpir.  Je  ne  lui  préparerai  pas  son  dîner,  je  ne  lui

laverai  pas  son  linge  éternellement.  Mais  assez  parlé  de

moi… comment va ta maman ?

Rosie : pas très bien. On a l’impression que, peu à peu, elle

part en lambeaux. Elle est presque impotente, tellement

son  arthrite  s’est  aggravée.  Je  doute  que  le  climat  du

Connemara,  l’hiver  surtout,  soit  indiqué.  Mais  elle  n’en

bougera  pas.  Je  me  fais  du  souci,  elle  est  hospitalisée

sans arrêt pour des infections, des problèmes concernant

des  organes  dont  j’ignorais  même  l’existence.  C’est

comme  si,  à  la  mort  de  papa,  elle  avait  physiquement

capitulé.

Ruby : elle est coriace, Rosie, elle remontera la pente. Rosie : espérons-le.

Ruby : et comment ça se passe dans ton palace ? Rosie : ne m’en parle pas ! Heureusement, je pars à la fin du

mois.

Ruby  :  tu  dis  ça  chaque  mois,  et  tu  restes.  Tu  ferais  mieux

d’attendre que ton contrat se termine, l’année prochaine.

D’ailleurs, est-ce que tu cherches un nouveau job ? Rosie  :  avec  mes  horaires  impossibles  et  mes  visites  à  ma

mère, je n’en ai pas le temps. La dernière fois qu’on s’est

vues, toutes les deux, c’était quand ? Ruby : hier.

Rosie  :  oui,  parce  que  tu  passais  devant  l’arrêt  du  bus.  Au

fait,  merci  d’avoir  roulé  dans  cette  flaque  et  de  m’avoir

copieusement éclaboussée.

Ruby : tu paraissais avoir besoin d’une bonne douche. Rosie : mouais… En tout cas, il y a bien un mois que je ne

suis  pas  sortie.  C’est  affreux,  je  n’ai  plus  de  vie.  J’ai

vraiment  envie  d’aller  voir  Katie,  et  Alex  m’invite  sans

cesse, mais je ne peux partir à cause de maman – je ne

lui reproche pas, évidemment.

Ruby : quand elle ira mieux, tout s’arrangera. Rosie : elle ne se rétablira pas, Ruby, elle n’en a pas le désir.

Maintenant,  elle  se  contente  d’attendre.  Elle  est

quasiment en fauteuil roulant et elle n’a que soixante-six

ans.

Ruby  :  tu  devrais  obliger  Kevin  la  couleuvre  à  donner  un

coup de main.

Rosie  :  il  serait  infichu  de  se  débrouiller,  et  je  sais  que

maman est plus à l’aise avec moi. Par conséquent, on n’a

pas le choix.

Coucou  !  Je  suis  à  Amsterdam.  J’ai  rencontré  un  type somptueux  qui  cueille  des  fraises  pour  gagner  sa  vie.  Il  ne parle pas anglais, mais on s’entend vachement bien.

J’adore cette ville.

Bisous,

Katie

Joyeux anniversaire !

Trente-huit  ans…  ça  ne  te  fait  pas  peur  de  frôler  la quarantaine ? Trinque à ma santé.

Affectueusement,

Alex

Si tu t’imagines que trente-huit ans, c’est horrible, pense à  ce  que  j’éprouve,  moi  qui  galope  vers  mes  cinquante berges. Nous allons faire une énorme fête. Juste toi et moi.

Joyeux anniversaire !

Ruby

Ma petite maman,

Je  suis  en  Andorre.  J’ai  rencontré  un  type  superbe,  mon moniteur  de  ski,  qui  essaie  de  m’apprendre  à  ne  pas  me briser  les  os.  Il  ne  parle  pas  un  mot  d’anglais,  mais  on s’entend très bien. Ici, tout est super. Toi et moi, on devrait partir  à  la  neige,  tu  adorerais  ça  !  Le  festival  d’hiver  se passe bien. Je serai à la maison pour Noël, on se racontera tout ! J’ai hâte de te voir !

Gros bisous,

Katie

Chère maman,

Voudrais-tu  passer  Noël  chez  moi  ?  Katie  sera  là,  tu prendras  sa  chambre  et  elle  dormira  sur  le  canapé.  Ça  me ferait tellement plaisir. Dis oui, s’il te plaît !

Rosie

Ma Rosie,

Je  viendrai  avec  grand  plaisir,  ma  chérie,  merci  de m’inviter.  Je  suis  impatiente  de  voir  notre  petite  Katie,  qui n’est plus si petite !

Maman

De :             Katie

À :               maman

Objet :        retour à la maison

Merci  pour  ce  réveillon.  C’était  succulent,  comme  toujours. Et c’était génial d’être toutes les trois, comme avant. Entre filles !

Mamie a beaucoup changé depuis la dernière fois et toi, tu as l’air fatiguée. Je me suis dit que je pourrais rentrer à la maison  pour  quelques  semaines,  ça  me  permettrait  de t’aider. J’arriverai bien à trouver un job temporaire à Dublin. Je  veux  vraiment  t’aider  un  peu  (en  plus,  je  reverrai  le garçon que j’ai rencontré pendant mes vacances !).

De :             Rosie

À :               Katie

Objet :        re : retour à la maison

Ne  reviens  pas,  c’est  un  ordre  !  Tu  dois  vivre  ta  vie, continuer à voyager, travailler et t’amuser. Ne t’inquiète pas pour ta grand-mère et moi. Nous allons très bien.

Mon métier me plaît énormément, et c’est très agréable, toutes  les  semaines,  de  respirer  l’air  vivifiant  du Connemara. J’ai cependant une faveur à te demander. Ruby et moi, nous aimerions venir te voir en février, si tu pouvais nous caser dans ton planning. Ruby dit qu’elle veut gagner un  concours  de  T-shirts  mouillés  avant  de  fêter  ses cinquante ans !

Dis-moi quelle date te conviendrait le mieux.

De :             Rosie

À :               Steph

Objet :        maman

J’ai  un  service  à  te  demander.  Pourrais-tu  prendre  maman une  semaine  en  février  ?  Excuse-moi,  je  sais  que  tu  es débordée,  mais  Beanie  m’a  enfin  donné  des  congés  et  je voudrais  vraiment  aller  voir  Katie,  rencontrer  ses  amies, inspecter  la  boîte  où  elle  travaille…  bref,  faire  tout  ce  que font les mères enquiquineuses.

Si  ce  n’est  pas  possible  pour  toi,  je  comprendrai. J’arriverai  peut-être  à  pousser  Kevin  à  lever  le  nez  de  son nombril, pour changer.

Embrasse toute ta petite famille.

De :             Steph

À :               Rosie

Objet :        re : maman Je  suis  d’accord,  bien  sûr.  En  fait,  j’emmènerai  la  famille passer  la  semaine  au  Connemara.  Pierre  m’a  traînée  chez ses  parents  pour  le  réveillon  de  Noël,  donc  c’est  à  mon tour !

Tu  as  bien  mérité  un  petit  break,  Rosie.  Je  suis  désolée que tu aies tout sur les bras. Parfois, j’ai une envie folle de botter  les  fesses  de  Kevin.  Je  compte  avoir  une  discussion sérieuse  avec  lui  quand  je  serai  dans  le  coin  –  va  savoir,  il daignera peut-être voir son neveu et sa nièce.

Amuse-toi  bien  avec  Katie.  C’est  une  jeune  femme  à présent,  et  elle  te  ressemble  tellement  !  Quand  elle  était chez  nous,  il  y  a  quelques  mois,  j’avais  l’impression  de  te parler.  Profite  de  ta  semaine  de  vacances  et  ne  t’inquiète pas : de toute façon, j’avais besoin d’être près de maman.

De :             Alex

À :               Katie

Objet :        anniversaire-surprise

Je ne sais pas dans quel coin du monde tu te trouves en ce moment,  mais  j’espère  que  tu  consultes  toujours  ta messagerie.  Puisque  ta  maman  aura  quarante  ans  le  mois prochain  et  toi  vingt  et  un,  j’ai  pensé  qu’on  pourrait organiser  un  double  anniversaire,  te  rapatrier  par  avion  et faire une jolie surprise à ta mère.

Il  faudrait  inviter  tous  tes  amis  et  ceux  de  Rosie.  Je suggère  de  mettre  Ruby  dans  le  coup,  je  crois  qu’elle adorerait ça.

Dis-moi si ça te paraît une bonne idée.

Rosie : j’ai quarante ans dans quelques jours. Quarante. Ruby : et alors ?

Rosie : alors ça me donne un coup de vieux. Ruby : à ce compte-là, j’entre dans le quatrième âge. Rosie : oh, excuse-moi, tu vois ce que je veux dire : on n’a

plus tout à fait vingt ans, n’est-ce pas ?

Ruby : Dieu merci, parce que sinon je devrais me coltiner de

nouveau  un  mariage  merdique  et  un  divorce.  Nous

serions  obligées  de  chercher  du  boulot,  nous  nous

inquiéterions pour notre avenir, notre look, nos fringues,

et  tout  le  tralala.  Vingt  ans…  en  quoi  c’est  aussi

fantastique  ?  J’appelle  ça  l’âge  matérialiste.  Les  années

où on a la tête farcie d’âneries. Ensuite, on passe le cap

de la trentaine et on essaie de rattraper le temps perdu

pendant  la  décennie  précédente.  Par  contre,  à  la

quarantaine… on en profite.

Rosie : tant mieux. Et à la cinquantaine ? Ruby : on répare ce qu’on a foiré à la quarantaine. Rosie : génial. J’ai hâte d’y être.

Ruby : qu’est-ce que tu veux faire pour ton anniversaire ? Rosie : rien ?

Ruby : excellente idée. Pourquoi on ne sortirait pas vendredi

soir ?

Rosie : très bien.

Ruby : attends, j’oubliais. C’est aussi l’anniversaire du frère

de Teddy, on se réunit tous au Berkeley Court Hotel. Rosie : chic, j’adore cet hôtel !

Ruby  :  je  sais.  Tu  viendras  m’y  prendre  et  on  ira  au  pub

ensemble ?

Rosie : d’accord, mais pas question que je sois en tête à tête

avec  le  frère  de  Teddy.  La  dernière  fois  que  je  l’ai

rencontré, il a fourré sa main sous ma jupe. Ruby  :  il  était  sorti  de  prison  quelques  jours  avant,  sois  un

peu compréhensive.

Rosie : bon… à quelle heure je passe te chercher ? Ruby : 20 heures.

Rosie : tu plaisantes ? À quelle heure ça commence ? Ruby : 19 heures 30.

Rosie : Ruby ! Tu dois y rester plus longtemps que ça ! Je ne

débarquerai  pas  une  demi-heure  après  le  début  de  la

soirée,  ce  serait  impoli.  J’arriverai  à  21  heures  30,  tu

passeras au moins deux heures avec eux.

Ruby : non ! Il faut que tu viennes à 20 heures. Rosie : pourquoi ?

Ruby  :  parce  que  la  fête  a  lieu  dans  la  suite  royale  du

Berkeley Court Hotel.

Rosie : bonté divine, mais tu aurais dû le dire tout de suite.

Je serai là à 19 heures 30.

Ruby : non, surtout pas !

Rosie : quelle mouche te pique ? Pourquoi non ? Ruby : tu n’es pas invitée. Tu viens à 20 heures, tu visites la

suite rapidement et on s’en va.

Rosie  :  mais  je  veux  m’y  incruster,  dans  cette  suite.  Tu

t’imagines ce que ça représente pour moi ? Ruby : oui… mais non. De toute façon, quand tu auras vu la

famille de Teddy, tu n’auras qu’une envie : détaler. Rosie  :  tu  me  brises  le  cœur,  j’espère  que  tu  en  es

consciente.  Et  je  te  préviens  :  tout  ce  qu’il  y  a  dans  les

salles  de  bains  et  qui  n’est  pas  vissé  ira  droit  dans  mon

sac. Je crois même que j’apporterai mon appareil photo !

Pour montrer à Katie comment c’est. Elle aura vingt et un

ans dans quelques semaines, j’aurais voulu qu’on fête ça

ensemble,  malheureusement  ce  n’est  pas  possible.  Et

maman ne sera pas là non plus, elle va de nouveau chez

Stephanie.  Conclusion,  une  fois  de  plus,  nous  serons

toutes  les  deux.  Mais  au  moins,  cette  année,  j’aurai

l’occasion  de  jeter  un  œil  à  la  suite  royale  !  Je  chiperai

quelques idées pour mon hôtel. Je suis ravie ! Ruby : je suis impatiente de voir ta tête, Rosie. À 20 heures,

suite 440.

Suite Royale 440 

SURPRISE, ROSIE ! 

JOYEUX ANNIVERSAIRE, ROSIE & KATIE !

Bon anniversaire, ma Rosie.

J’ai  passé  un  merveilleux  week-end,  et  nous  t’avons  fait une sacrée surprise, n’est-ce pas ? Ça m’a déchiré le cœur de te mentir, de te dire que je serais chez Stephanie, mais quel  bonheur  de  voir  l’expression  de  ton  visage  (et  les larmes  dans  tes  yeux).  Alex  avait  tout  organisé.  C’est  un homme  absolument  adorable,  Rosie.  Son  épouse,  en revanche…  Tu  sais,  quand  vous  étiez  enfants,  j’étais  sûre qu’Alex et toi, vous vivriez ensemble.

Merci,  ma  chérie,  d’être  une  fille  merveilleuse  qui  m’a tant aidée ces dernières années. Ton père serait fier de toi. Je lui raconterai tout quand je le retrouverai. Tu es une belle jeune femme, Rosie Dunne.

Je t’embrasse très fort,

Maman
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Chère maman,

Soixante-dix  ans,  et  tu  es  plus  jolie  que  jamais  !  Nous viendrons  te  chercher  à  l’hôpital  dès  que  possible.  En attendant, savoure ces raisins, pour être vraiment malade.

Je t’aime de tout mon cœur,

Rosie

Kev, impossible te joindre par téléphone. Rejoins-nous dans le Connemara, il est temps. Steph.

Ma  chérie,  appelle  ton  père.  Il  t’a  réservé  un  billet  d’avion pour demain, mamie te réclame. Kev te prendra à l’aéroport et t’amènera ici. Maman.

Stephanie, Rosie et Kevin 

Katie, Jean-Louis et Sophia 

Ont la douleur de vous faire part du décès de 

Alice O’Sullivan, veuve de Dennis Dunne 

Les obsèques auront lieu à 16 heures 45 

à l’église Oughterard, Connemara

Vous avez un message de : STEPH

Steph : comment va ma petite sœur ? Rosie  :  je  ne  sais  pas  trop.  Tout  me  semble  étrangement

silencieux.  Je  me  surprends  à  allumer  la  télé  et  la  radio

pour  remplir  ce  vide.  Katie  a  dû  repartir  dans  le  vaste

monde, les gens ont cessé d’appeler pour présenter leurs

condoléances.  Tout  est  calme  à  présent,  et  je  suis  dans

ce silence.

Les  jours  de  congé,  je  tourne  en  rond.  J’avais  tellement

l’habitude de sauter dans un bus pour aller chez maman.

Je  me  sens  toute  bizarre.  Avant,  même  quand  elle  était

alitée, qu’elle paraissait si faible et fragile, elle réussissait

à  me  rassurer.  Les  mères  ont  ce  pouvoir,  n’est-ce  pas  ?

Leur  seule  présence  est  un  soutien.  C’était  moi  qui  la

maternais à la fin, pourtant elle me réconfortait. Elle me

manque.

Steph  :  à  moi  aussi,  et  aux  moments  les  plus  inattendus.

C’est  quand  on  retrouve  sa  routine  qu’on  éprouve  ça.  Si

le téléphone sonne, je crois que c’est elle. Quand j’ai un

instant  de  répit,  je  compose  machinalement  son

numéro… et puis je me souviens qu’elle n’est plus là. Rosie : Kevin est toujours furieux contre moi. Steph  :  ne  fais  pas  attention  à  lui,  il  est  furieux  contre  la

terre entière.

Rosie : mais il n’a peut-être pas tort. Maman m’a mise dans

une  position  intenable  en  me  léguant  la  maison.  Je

devrais la vendre et partager l’argent en trois. C’est plus

juste.

Steph  :  Rosie  Dunne,  tu  ne  vendras  pas  cette  maison  à

cause de Kevin et moi. Elle avait une bonne raison de te

la  laisser.  Kev  et  moi,  nous  sommes  financièrement  à

l’aise et nous avons un toit. Nous n’avons pas besoin de

la maison du Connemara. Tu travailles plus dur que nous,

et  tu  n’arrives  toujours  pas  à  quitter  ton  appartement.

Maman en avait discuté avec moi, j’étais d’accord. C’est

la meilleure solution. Oublie Kev.

Rosie : je suis très mal à l’aise…

Steph : crois-moi, si j’avais vraiment besoin de cet argent, je

te le dirais et on trouverait une solution. Mais je n’ai pas

à me plaindre, et Kevin non plus. La maison t’appartient,

fais-en ce que tu souhaites.

Rosie : merci, Steph.

Steph  :  ne  me  remercie  pas.  Ne  reste  pas  toute  seule,  ma

grande. Tu ne veux pas venir chez nous ? Rosie : non, je préfère me noyer dans le travail. Je vais faire

de cet hôtel la huitième merveille du monde.

Grand Tower Hotel,

Tower Road,

Dublin 1

Monsieur Cronin Ui Cheallaigh,

Durant  notre  visite  du  Grand  Tower  Hotel,  nous  avons constaté  près  d’une  centaine  de  violations  des  règlements concernant  l’hygiène  et  la  sécurité  des  locaux  ouverts  au public.

Les  salles  de  bains  de  votre  établissement  sont insalubres et la présence de rongeurs a été constatée dans les cuisines.

D’après  votre  dossier,  vous  avez  reçu  plusieurs avertissements  au  fil  des  ans,  vous  sommant  de  procéder aux  travaux  nécessaires.  Ces  avertissements  étant  restés lettre morte, nous sommes aujourd’hui dans l’obligation de fermer  votre  établissement.  Seul  le  night-club  du  sous-sol peut poursuivre son activité.

Nous  vous  prions  de  bien  vouloir  contacter  nos  services dès réception de ce courrier.

Adam Delaney,

Division de l’inspection sanitaire

De :             Katie

À :               maman

Objet :        ton job

Je  suis  vraiment  désolée  que  tu  perdes  ton  boulot.  Tu  le détestais,  mais  ce  n’est  jamais  marrant  de  devoir  partir quand on ne l’a pas choisi. Je ne pouvais pas te joindre – soit tu passes ta journée au téléphone, soit on t’a coupé la ligne. J’avais  complètement  oublié  de  te  dire,  quand  on  est rentrées à Dublin après les obsèques, que Machin est passé à l’appartement. Il voulait te voir.

Je  ne  t’ai  pas  prévenue,  tu  étais  suffisamment chamboulée, alors je l’ai reçu. Il m’a dit qu’il venait apporter du  courrier  pour  toi  en  espérant  que  ça  t’aiderait maintenant que tu es orpheline. Il a ajouté qu’il comprenait ce  que  tu  éprouvais,  parce  que  sa  mère  est  morte  l’année dernière,  et  qu’il  ne  voulait  pas  être  responsable  de  ta solitude.

Il  m’a  paru  sincère,  mais  avec  lui,  comment  savoir.  Ça m’a  fait  bizarre  de  le  revoir  après  toutes  ces  années.  Il  a drôlement  vieilli.  Enfin  bref,  j’espère  que  ce  courrier  n’est pas trop important, tiens-moi au courant. J’ai laissé les deux enveloppes dans le tiroir du secrétaire du salon.

 

Reginald et Miranda Williams 

ont le plaisir de convier 

Rosie Dunne 

au mariage de leur fille 

Bethany 

et du Dr Alex Stewart 

le 28 décembre à 14 heures 

Memorial Church de l’Université de Harvard

Ils seraient heureux que vous assistiez également 

à la réception qui suivra la bénédiction, 

au Boston Harbor Hotel.

 

Rosie,

Je retourne à Boston demain, et les pensées, les sentiments qui  bouillonnent  en  moi  se  déversent  enfin  sur  cette  page. Je  te  laisserai  cette  lettre  au  moment  de  mon  départ,  pour ne pas te forcer la main. Je comprends que tu auras besoin de temps pour réfléchir à ce que je vais te dire, et prendre une décision.

…
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De :             Ruby

À :               Rosie

Objet :        ça va ?

Je n’ai pas de nouvelles depuis presque deux semaines. Est-ce que ça va ? Je suis passée chez toi, mais Rupert m’a dit que tu étais à Galway. Tu as bouclé ta valise et tu es partie sans  un  mot  –  donc  il  y  a  quelque  chose  qui  cloche. Combien  de  temps  comptes-tu  rester  là-bas  et  pourquoi n’as-tu prévenu personne ?

La ligne de ta mère est coupée, je ne sais pas comment te joindre. Je comprends que tu aspires à la solitude, perdre ses  parents  est  une  terrible  épreuve.  Je  me  plaignais  sans arrêt des miens, pourtant j’ai eu un mal fou à me remettre de leur disparition. Si tu as besoin de quelqu’un à qui parler, ou même à engueuler, je suis là.

Je devrais dire que je suis désolée pour ton licenciement, mais je mentirais. Tu mérites mieux que cet hôtel, tu avais des  rêves  trop  grands  pour  ces  quatre  murs  branlants. Maintenant, une fois de plus, le monde t’appartient.

S’il  te  plaît,  fais-moi  savoir  comment  tu  vas,  sinon  je débarque. Ce n’est pas une menace, mais une promesse.

Bienvenue au Forum des Joyeux Divorcés de Dublin. Solitaire : hier, le monsieur du groupe de lecture m’a invitée

à sortir. Une espèce de rendez-vous galant. Ce week-end.

Juste lui et moi. Mais je ne sais pas… Primevère : vous ne savez pas quoi ? Solitaire : si je dois fréquenter quelqu’un, je me demande si

je suis prête, si vite après Tommy…

Primevère : si vite ? Au cas où vous auriez mal calculé, il y a

dix ans que Tommy vous a quittée.

Solitaire : il ne me semble pas que ça fait dix ans. Primevère  :  si  vous  arrêtiez  de  vous  lamenter  sur  votre

solitude,  vous  seriez  capable  de  réfléchir  à  votre

existence.  Avec  quel  type  du  groupe  de  lecture  devez-

vous sortir ?

Solitaire : il n’y a que lui.

Primevère : je parie que, maintenant, les dames vont toutes

ficher le camp. Il n’y a qu’une question à se poser : est-ce

qu’il a un casier judiciaire ?

Solitaire : non, j’ai vérifié.

Primevère  :  bonté  divine,  je  plaisantais  !  Enfin,  au  moins,

vous savez que votre télé ne disparaîtra pas pendant que

vous êtes aux toilettes.

Solitaire  :  un  luxe  que  la  plupart  des  femmes  n’apprécient

pas à sa juste valeur.

Intrépide a rejoint le salon.

Primevère : il est parfait pour vous, je ne vois pas pourquoi

vous ne sortiriez pas avec lui. Bonne chance. Intrépide : Solitaire, vous sortez avec un homme ? Solitaire : vous en parlez comme si c’était une maladie. Primevère : ça pourrait peut-être le devenir. Intrépide : taisez-vous, mauvaise langue. Bravo, Solitaire. Solitaire  :  merci  !  Mais  au  fait,  vous  avez  changé  de

pseudo ! Timide devient Intrépide, quel bouleversement ! Intrépide  :  oui,  j’ai  enfin  obtenu  l’annulation  de  mon

mariage.  Vous  voyez,  je  vous  disais  que  l’Église  a  de  la

jugeote. Elle considère que Leonard n’est qu’un salaud. Primevère  :  venant  de  vous,  ce  commentaire  est  une

révolution.

Fleur Bleue : félicitations, Intrépide.

Intrépide  :  merci,  les  filles  !  Où  aviez-vous  disparu,  Fleur

Bleue ?

Fleur  Bleue  :  j’ai  passé  ces  dernières  semaines  dans  le

Connemara. J’avais besoin de méditer. Primevère : vous allez bien ?

Fleur Bleue : non, pas très bien.

Intrépide  :  vous  ne  voulez  pas  nous  en  parler  ?  Nous

pouvons peut-être vous aider.

Fleur Bleue : ma mère est morte, je suis au chômage, et j’ai

peur  d’évoquer  «  le  reste  ».  Il  me  semble  que  ça  lui

donnerait  une  réalité  qui  me  plongerait  dans  la

dépression,  car  ça  signifierait  que  les  dernières  années

de ma vie n’ont été qu’un gâchis.

Intrépide  :  nous  sommes  toutes  des  spécialistes  du  gâchis.

Ce  qui  se  dit  dans  ce  forum  ne  sort  pas  d’ici,  vous  le

savez.

Fleur  Bleue  :  merci  de  votre  sollicitude.  Bon,  je  me  lance…

j’ai  retrouvé  une  lettre  écrite  juste  après  mon  trentième

anniversaire. Une lettre d’Alex qui m’était adressée mais

que je n’avais pas reçue.

Solitaire : et que vous écrivait-il ?

Fleur Bleue : qu’il m’aimait.

Primevère : oooh…

Solitaire : ça alors ! Et où avez-vous trouvé cette lettre ? Fleur Bleue : Machin me l’a rendue. En disant qu’il ne voulait

pas « être responsable de ma solitude ». Solitaire : il vous l’avait cachée pendant toutes ces années ? Fleur Bleue : je ne comprends toujours pas pourquoi il aurait

fait ça. Mais entre nous, quand nous étions mariés, je n’ai

jamais  compris  comment  il  fonctionnait.  En  tout  cas,  je

suis anéantie.

Primevère : vous en avez parlé à Alex ? Fleur Bleue : c’est impensable, voyons ! Primevère  :  c’est  très  simple,  au  contraire.  Il  vient  de  vous

avouer qu’il vous aimait.

Fleur Bleue : non, il me l’a dit voici plus de dix ans. Avant de

se marier, d’avoir Theo. L’idée de cette chance manquée

me  rend  tellement  malade  que  je  ne  peux  même  pas

répondre aux messages qu’il me laisse. Solitaire : vous devez tout lui expliquer ! Fleur Bleue : j’avais l’intention de lui téléphoner, pour tâter

le  terrain.  Mais  ce  matin,  j’ai  reçu  sa  carte  de  vœux

annuelle. Avec la photo de sa femme et de ses deux fils –

Theo qui a perdu deux dents de lait, Josh qui a le sourire

de son père, et Bethany qui tient la main d’Alex. Ça m’a

coupé le sifflet. Qu’est-ce qu’il en a à faire, à présent ? Il

est heureux, il a tiré un trait sur moi. Intrépide : croyez-moi, vous avez raison de le laisser en paix

avec sa famille.

Primevère : mais elle l’aime, et c’est réciproque ! Intrépide  :  quel  âge  avez-vous  à  présent,  Fleur  Bleue  ?

Quarante-deux ans ?

Fleur Bleue : oui.

Intrépide : il vous a donc écrit cette lettre il y a douze ans.

Ce ne serait pas bien de tout lui révéler, vous risqueriez

de briser trop de cœurs innocents.

Primevère : ne l’écoutez pas. Sautez dans un avion, courez

retrouver Alex et dites-lui que vous l’aimez. Fleur  Bleue  :  et  si  lui  ne  m’aime  plus  ?  Durant  ces  dix

dernières années, il ne m’a tendu aucune perche. Intrépide : parce qu’il est marié et que c’est un homme bien. Primevère  :  c’est  votre  vie,  Fleur  Bleue.  Si  vous  voulez

quelque chose, vous devez aller le chercher. Personne ne

vous  l’apportera  sur  un  plateau.  Les  filles  sages  restent

toujours à la traîne.

Intrépide  :  elles  ont  une  conscience,  ce  qui  leur  permet  de

se  regarder  dans  la  glace.  D’ailleurs,  il  faut  envisager

l’hypothèse que les sentiments d’Alex se soient atténués

au fil du temps.

Primevère  :  alors  elle  n’aurait  plus  qu’à  se  trancher  les

veines ?

Fleur Bleue : elle a raison, Primevère, je dois peser le pour

et le contre. Si je dis à Alex que j’ai enfin lu sa lettre et

s’il  ne  m’aime  plus,  que  se  passera-t-il  ?  Je  perdrai  mon

meilleur ami, et ça… je ne le supporterai pas. Intrépide  :  votre  amitié  est  restée  intacte  il  y  a  dix  ans,

quand  Alex  n’a  pas  eu  de  réponse  à  sa  déclaration

d’amour.  Il  a  continué  à  se  comporter  normalement,

comme si rien n’était arrivé.

Fleur Bleue : pourquoi, justement ? Je me souviens qu’il m’a

interrogée à propos d’une lettre, et je lui ai répondu que

je ne l’avais pas reçue. Pourquoi ne m’a-t-il pas parlé à ce

moment-là ?

Primevère : il a peut-être eu peur.

Fleur  Bleue  :  je  suis  complètement  déboussolée.  Et  vous,

Solitaire, qu’en pensez-vous ?

Solitaire : à votre place, je crois que je me tairais. Primevère  :  vous  êtes  ahurissantes,  toutes  les  trois.

Apprenez  à  vivre,  bon  sang  !  Faites  aux  autres  ce  qu’ils

vous ont fait. Vous avez toutes été piétinées. Fleur  Bleue  :  c’est  vrai  mais  j’ai  beau  ne  pas  apprécier

Bethany, elle ne m’a jamais fait de mal. Primevère : elle a épousé Alex.

Fleur Bleue : il ne m’appartient pas.

Primevère : il pourrait vous appartenir. Fleur Bleue : on ne possède pas un être et, de toute façon,

ce n’est pas le bon moment.

Ruby : comment ça, tu t’installes à Galway ? Rosie  :  tu  as  bien  compris.  Je  quitte  définitivement  cet

horrible appartement de Dublin.

Ruby : mais pourquoi ?

Rosie : je n’ai rien qui m’attache à cette ville. À part toi, bien

sûr. Je n’y ai eu que des jobs insatisfaisants, je n’ai plus

de  famille  ici,  pas  d’argent  ni  de  compagnon.  Je  ne  vois

aucune raison de rester.

Ruby : excuse-moi de te contredire, mais tu n’as ni famille ni

compagnon à Galway, et pas de boulot non plus. Rosie : là-bas, j’ai au moins une maison. Ruby : tu as perdu la boule, Rosie ?

Rosie  :  sans  doute  !  Mais  réfléchis  bien  :  j’ai  une  grande

maison moderne, avec quatre chambres, sur la côte.

Ruby  :  précisément.  Que  vas-tu  faire  toute  seule,  sans

travail, dans une grande maison, perchée sur les falaises

du Connemara ?

Rosie : devine.

Ruby : te suicider ? J’espère que tu n’iras pas jusque-là. Rosie : mais non, idiote ! J’ouvre un bed  and  breakfast  !  Je

sais  :  j’ai  toujours  clamé  que  je  détestais  ça,  mais  je

compte transformer la maison en un petit hôtel, rien qu’à

moi. Et je vais être un manager extraordinaire ! Ruby : mazette.

Rosie : qu’est-ce que tu en penses ?

Ruby  :  mazette.  Je  ne  trouve  rien  de  plus  sarcastique  à

rétorquer.  C’est  une  idée  formidable.  Tu  es  certaine  de

faire le bon choix ?

Rosie : de toute ma vie, je n’en ai jamais été aussi sûre ! J’ai

déjà  balisé  le  terrain.  Avec  l’héritage  de  mes  parents,  je

peux  payer  l’assurance.  J’ai  enquêté  auprès  de  tous  les

B  &  B  du  coin,  ça  grouille  de  touristes.  La  région  est

magnifique,  la  côte  sauvage  à  souhait,  les  marais

mystérieux. Les vagues se fracassent contre les falaises,

on est en pleine nature – qui n’aurait pas envie de venir

ici, d’y vivre ?

Ruby  :  moi,  mais  tu  en  parles  très  bien.  Je  crois  vraiment

que c’est une formidable idée. Tu es un petit génie, Rosie,

je te félicite. J’espère que ce qui t’a poussée à partir ne te

chassera pas plus loin.

Rosie Dunne vous accueille aux Bleuets, une confortable

demeure  agrée  par  l’Office  du  tourisme.  Ses  quatre

chambres sont équipées d’une salle d’eau, du chauffage

central et du téléphone.

Les  Bleuets  sont  le  lieu  idéal  pour  explorer  le

Connemara,  faire  de  la  randonnée  dans  les  collines,

pêcher le saumon et la truite dans le Lough Corrib, le plus

grand  lac  naturel  d’Irlande,  pratiquer  la  plongée  sous-

marine,  la  voile  et  le  surf  sur  la  côte  et  ses  immenses

plages de sable fin.

Vous  visiterez  le  Parc  national  du  Connemara,  qui

s’étend  sur  2  000  hectares,  et  pourrez  admirer  ses

montagnes, ses marais, ses prairies, sa faune et sa flore

incomparables,  sans  oublier  les  tombes  mégalithiques

vieilles de 4 000 ans. Les golfeurs chevronnés trouveront

dans  la  région  de  nombreux  terrains  dignes  des  plus

grands champions.

Après  une  journée  consacrée  à  la  marche,  aux

promenades  à  cheval  ou  à  bicyclette,  à  l’escalade,  nos

hôtes  pourront  se  reposer  au  coin  du  feu,  dans  le  salon

des Bleuets qui met à leur disposition une télévision, des

jeux  de  société  et  une  bibliothèque  fournie.  Le  petit

déjeuner  traditionnel  irlandais  est  servi  dans  la  salle  à

manger et le petit salon qui offrent une vue panoramique

sur les montagnes et l’océan Atlantique.

Tarif : 35 euros par personne et par nuit. Pour réserver, contacter Rosie Dunne.

De :             Katie

À :               Maman

Objet :        super !

C’est  fantastique  !  Les  photos  sont  magnifiques,  tu  as vraiment  transformé  cette  maison  en  palace.  Tu  es  enfin Rosie  Dunne,  propriétaire  et  manager  des  Bleuets  !  Je viendrai  la  semaine  prochaine,  pour  t’aider  à  tout  boucler, on  ira  acheter  ce  qui  manque  pour  la  déco.  Mamie  et  papi seraient tellement fiers de toi.

Bravo, maman.

Chère Rosie,

Je  voulais  simplement  savoir  s’il  n’y  a  rien  qui  cloche entre  nous.  Depuis  quelque  temps,  au  téléphone,  tu  me parais  un  peu…  bizarre.  Ai-je  fait  quelque  chose  qui  t’a déplu ? Je ne vois pas en quoi j’aurais pu te vexer, mais si c’est le cas, dis-le-moi. En ce moment, j’ai le don d’énerver les femmes de ma vie. Bethany se met en colère dès que je la regarde. Organiser cette fête pour les dix ans de Theo, la semaine  prochaine,  la  rend  dingue.  Je  précise  qu’elle  a surtout invité ses propres amis.

Quant à Josh, il n’arrête pas de m’emprunter ma voiture pour  rouler  toute  la  nuit  avec  sa  nouvelle  petite  amie.  Elle est  charmante,  et  je  ne  comprends  pas  ce  qu’elle  trouve  à mon  fils.  Il  ne  fiche  rien  (je  parle  comme  mon  père).  Il  est censé  entrer  à  l’université  en  septembre  prochain,  mais dans la mesure où il ne s’est inscrit nulle part et ne sait pas du tout ce qu’il a envie de faire, hormis conduire ma voiture, je  sens  qu’il  va  prendre  une  année  sabbatique  avant  de poursuivre ses études.

Heureusement, Theo trouve Josh cinglé. En fait, il a peur de  lui.  Nous  espérons  donc  que  Theo  sera  le  fils  digne  de ses  parents  dont  nous  pourrons  parler  en  société  (je plaisante, bien sûr).

À l’hôpital, ça ne se passe pas trop mal. Je fais toujours la même  chose,  néanmoins  depuis  que  Reginald  Williams  a pris  sa  retraite,  mon  quotidien  est  considérablement  plus facile.  Je  peux  respirer  sans  avoir  à  me  justifier.  Travailler avec  son  beau-père  est  aussi  peu  recommandé  que  vivre avec  la  fille  dudit  beau-père  (là  aussi,  bien  sûr,  je  rigole  – jaune, mais c’est une autre histoire).

Je  m’arrête  là,  je  voulais  juste  m’assurer  qu’il  n’y  avait pas de brouille entre nous. La brochure pour ton B & B est fantastique ! Je te souhaite un succès éclatant, Rosie, tu le mérites.

Affectueusement,

Alex

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        pardon Si je t’ai paru distante au téléphone, je te prie de m’excuser. J’étais un peu perturbée par certaines choses que j’ignorais et qui ont ressurgi du passé. Ça m’a tracassée un moment, mais ça va mieux.

Voilà, je suis prête à passer les dix prochaines années de mon existence à réaliser mon rêve de gloire et de bonheur. Tu seras le bienvenu ici chaque fois que tu en auras envie.

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        merci

Merci infiniment pour ta généreuse invitation, Rosie. Compte sur moi pour te prendre au mot chaque fois que ma femme aura le dos tourné.

De :             Rosie

À :               Alex

Objet :        flirt

Dis donc, Alex, tu ne serais pas en train de flirter avec moi ?

De :             Alex

À :               Rosie

Objet :        re : flirt

Je  crois  bien  que  si,  Rosie  Dunne.  Contacte-moi  dans  dix ans, quand ton rêve de gloire aura abouti.
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Vous avez un message de : KATIE

Katie  :  bon  anniversaire,  maman  !  Ça  fait  quoi  d’avoir

cinquante ans ?

Rosie : chaud.

Katie : tu as toujours tes bouffées de chaleur ? Rosie : oui. Et ça fait quoi d’avoir presque trente et un ans ?

Ma  fille  unique  commencerait-elle  à  envisager  de  poser

ses  valises,  de  se  chercher  un  job  décent  et  de  me

donner des petits-enfants ?

Katie : hmm… je ne sais pas trop. Figure-toi que, ce matin, il

y  avait  un  petit  garçon  qui  construisait  un  château  de

sable sur la plage et, pour la première fois de ma vie, j’ai

trouvé  ça  mignon.  Il  n’est  pas  impossible  que  je  me

mette à réagir comme le commun des mortels. Rosie  :  alors,  tout  espoir  n’est  pas  perdu.  Je  vais  peut-être

pouvoir avouer bientôt aux gens que j’ai une fille. Katie : très drôle. Comment marche ta petite entreprise ? Rosie  :  fort  bien,  Dieu  merci.  J’allais  remettre  le  site  web  à

jour  quand  j’ai  eu  ton  message.  Les  Bleuets  ont

désormais sept chambres.

Katie  :  formidable.  Au  fait,  tu  ne  devineras  jamais  qui  j’ai

rencontré au club, hier soir.

Rosie : si je n’ai aucune chance de deviner, je ne joue pas. Katie : Toby Flinn ! !

Rosie : un ancien petit ami ?

Katie : maman ! Toby Flynn ! Mon meilleur ami ! Toby ! Rosie : oh, Seigneur ! Comment va-t-il, ce petit chou ? Katie : bien ! Il est dentiste à Dublin, il a suivi sa vocation, et

il  passe  deux  semaines  de  vacances  à  Ibiza.  C’était

vraiment étrange de le revoir au bout de dix ans, mais il

n’a pas du tout changé.

Rosie : c’est merveilleux. Dis-lui que je l’embrasse. Katie : je n’y manquerai pas. On dîne ensemble ce soir. Rosie : un rendez-vous galant ?

Katie : je ne pourrais pas sortir avec Toby. C’est Toby ! Rosie : si tu le dis, ma chérie.

Katie : maman ! Toby était mon meilleur ami. Ce serait trop

bizarre.

Rosie  :  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  y  aurait  de  mal  à  fréquenter

ton meilleur ami.

Katie : ce serait comme si tu sortais avec Alex ! Rosie : je trouverais ça très bien.

Katie : maman !

Rosie : quoi ? Ça n’a rien de si extraordinaire. À propos, tu

as eu des nouvelles d’Alex, récemment ? Katie  :  hier.  Il  est  de  nouveau  banni  de  la  chambre

conjugale.  Bethany  le  persécute.  Franchement,  je  les

trouve tous les deux stupides d’attendre que Theo entre

à l’université.

Rosie  :  ils  ont  surtout  été  stupides  de  se  marier.  Mais  tu

connais Theo, il est tellement sensible. La séparation de

ses  parents  lui  briserait  le  cœur.  Il  lui  faudra  pourtant

affronter  ça  à  Paris,  quand  il  sera  aux  Beaux-Arts.  Je  ne

saisis  pas  pourquoi  ils  pensent  que  ce  sera  mieux  pour

lui.

Katie  :  moi,  j’ai  toujours  dit  que  c’était  un  couple  infernal.

Josh,  lui,  attend  le  divorce  avec  impatience.  Il  ne

supporte pas Bethany. Bon, il faut que je te quitte. Je vais

contacter  Alex,  lui  raconter  pour  Toby.  Il  n’en  reviendra

pas ! Profite de ton anniversaire, maman, ne travaille pas

trop.

Vous avez un message de : KATIE

Katie : salut, Alex.

Alex : bonjour, ma merveilleuse filleule. Comment vas-tu et

que veux-tu ?

Katie : je vais bien, et je ne veux rien.

Alex  :  les  femmes  veulent  toujours  quelque  chose.

Comment  se  porte  mon  fils  ?  J’espère  qu’il  travaille  dur

dans ton île.

Katie : en tout cas, il est toujours vivant. Alex : tant mieux. Dis-lui de m’appeler un peu plus souvent.

Ça  m’est  très  agréable  d’avoir  de  ses  nouvelles  par  ton

intermédiaire, mais je serais content d’entendre sa voix. Katie  :  je  transmettrai  le  message.  Tu  ne  devineras  jamais

qui j’ai rencontré au club hier soir !

Alex : si je n’ai aucune chance de deviner, je ne joue pas. Katie : maman m’a fait exactement la même réponse. Toby

Flynn ! !

Alex  :  un  ancien  petit  ami,  une  célébrité  ?  Donne-moi  un

indice.

Katie  :  maman  et  toi,  avec  le  grand  âge,  vous  perdez

vraiment la mémoire. Toby, mon meilleur ami ! Alex : oh, notre Toby. Comment va-t-il ? Katie : bien. Il est dentiste à Dublin et en vacances à Ibiza. Il

m’a demandé de tes nouvelles.

Alex : salue-le pour moi, si tu le revois. Katie : oui, on dîne ensemble ce soir. Alex : un rendez-vous galant ?

Katie : mais qu’est-ce que vous avez, maman et toi ? C’était

mon meilleur ami.

Alex : et alors ? Je ne vois pas pourquoi ça vous empêcherait

de sortir ensemble.

Katie : c’est aussi ce que m’a dit maman ! Alex : ah oui ?

Katie  :  oui,  et  j’ai  essayé  de  lui  expliquer  que  ce  serait

comme si elle sortait avec toi.

Alex : et qu’est-ce qu’elle a répondu à ça ? Katie : cette idée ne l’a pas trop dérangée. Par conséquent,

quand tu quitteras ton foyer, tu sais qu’il existe au moins

une femme prête à te recueillir. Ha, ha. Alex : ah bon…

Vous avez un message de : ROSIE

Rosie : salut, l’ancêtre, qu’est-ce que tu fais de beau ? Ruby  :  je  suis  dans  mon  rocking-chair,  je  tricote.  Non,  je

blague… Gary, Maria et les enfants viennent de partir, je

suis crevée. Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Rosie  :  je  m’accorde  une  pause,  après  avoir  nettoyé  la

poussière qu’ont laissée les maçons. Ils ignorent jusqu’au

sens du mot « aspirateur ».

Ruby : je ne connais pas non plus cette machine. C’est une

invention récente ? Comment est cette nouvelle aile des

Bleuets ?

Rosie  :  magnifique.  Maintenant,  je  peux  rester  dans  ma

partie de la maison et les clients dans la leur. J’ai décoré

une  chambre  à  ton  goût,  qui  sera  la  tienne  quand  tu

viendras – bientôt, j’espère. Et ce soir, je dîne avec Sean. Ruby : encore ? Dis donc, ça devient une habitude. Rosie  :  c’est  un  homme  adorable,  j’apprécie  beaucoup  sa

compagnie.  Même  si  la  maison  est  toujours  pleine  de

monde, il m’arrive encore de me sentir seule, aussi c’est

agréable  de  passer  des  moments  avec  lui  de  temps  en

temps.

Ruby : je comprends. Il semble être un gentleman. Rosie : il l’est.

Ruby : j’ai appris que le mariage d’Alex avait capoté. Rosie : ce mariage n’en était pas un, malheureusement pour

Alex.

Ruby : qu’est-ce que tu en penses ?

Rosie : je suis triste pour lui, et contente à la fois. Ruby : tu peux me dire la vérité. Qu’est-ce que tu ressens,

au fond de toi ?

De :             Katie

À :               Rosie

Objet :        au secours, maman !

Maman,  il  m’est  arrivé  quelque  chose  de  si  étrange.  De toute ma vie, je ne me suis jamais sentie aussi… bizarre.

Hier,  j’ai  dîné  avec  Toby  chez  Raul,  dans  la  vieille  ville. Nous  avons  marché  ensemble  dans  une  rue  pavée  qui grimpait  à  pic  et  où  de  vieilles  femmes  toutes  vêtues  de noir,  assises  sur  des  chaises  devant  leurs  maisons, profitaient de la fraîcheur du soir.

Il  n’y  avait  que  quelques  tables  dans  la  salle  du restaurant et, comme nous étions les seuls touristes, j’avais l’impression  d’être  une  intruse.  Mon  travail  ne  me  permet pas  de  venir  souvent  dans  cette  partie  de  l’île, malheureusement.

Le  patron  de  l’hôtel  où  loge  Toby  lui  avait  suggéré  de dîner là – le restaurant domine les terres d’un côté et la mer de  l’autre.  Il  faisait  doux,  il  y  avait  des  étoiles  dans  le  ciel, un homme jouait du violon. Il me semblait être au cinéma, mais c’était infiniment mieux puisque c’était réel et que ça m’arrivait à moi.

Nous  avons  jacassé  comme  des  pies,  même  après  avoir fini  le  repas,  jusqu’à  ce  qu’on  nous  mette  gentiment  à  la porte  vers  deux  heures  du  matin.  Je  crois  que  je  n’avais jamais  autant  ri.  Nous  avons  continué  à  bavarder  en  nous baladant sur la plage, nous parlions du bon vieux temps et de tout ce que nous avions fait depuis.

Maman,  je  ne  sais  pas  si  c’est  le  vin,  ou  la  chaleur,  ou simplement  mes  hormones  qui  s’emballaient…  Toby  m’a effleuré  le  bras  et  j’ai…  vibré  de  la  tête  aux  pieds.  J’ai presque trente et un ans, pourtant jamais je n’avais éprouvé ça.  Et  puis,  il  y  avait  ce  silence.  Ce  silence  tellement étrange. Nous nous sommes regardés comme si nous nous découvrions.  Comme  si  la  terre  s’était  arrêtée  de  tourner, rien que pour nous. Dans ce silence étrange et magique.

Alors  il  m’a  embrassée. Toby  m’a  embrassée.  Jamais  on ne m’avait embrassée de cette façon. Quand nos lèvres se sont désunies, que j’ai rouvert les paupières, il me regardait, comme  s’il  allait  dire  quelque  chose.  Le  Toby  que  je connaissais  aurait  dit  :  «  Je  parie  que  tu  as  mangé  des pepperoni. »

C’était si gênant.

Par  réflexe,  j’ai  touché  mes  dents,  parce  qu’il  me taquinait toujours à cause de mes bagues dentaires et de la nourriture qui s’accrochait dedans. Mais il a saisi mes mains et  les  a  doucement  écartées  de  ma  bouche  en  disant  : « Non, cette fois j’ai enfin pu goûter ce que tu as mangé. »

Mes  genoux  se  sont  dérobés  sous  moi.  Que  Toby m’embrasse  était  si  bizarre  et  pourtant  complètement naturel. C’est ça le plus étrange, tu comprends ?

Nous  avons  passé  toute  la  journée  ensemble,  et  mon estomac  est  déjà  noué  à  l’idée  de  le  revoir  ce  soir.  J’ai  le cœur  qui  cogne.  Je  sais  à  présent  de  quoi  parlaient  mes amies  quand  elles  essayaient  de  décrire  cette  sensation. C’est tellement merveilleux qu’il n’y a pas de mots. Papa se moque de moi, il paraît que j’ai un sourire béat.

Toby  m’a  demandé  de  revenir  à  Dublin,  maman  !  Pas pour vivre avec lui, bien sûr, mais pour ne pas être séparés. Et  je  pense  que  je  vais  le  faire.  Pourquoi  pas  ?  Pour reprendre  les  vieux  clichés,  je  jette  la  prudence  aux  orties, je  saute  dans  le  vide…  on  verra  bien  où  j’atterris.  Si  je n’écoute pas ce que me dicte mon instinct, qui sait où j’en serai dans vingt ans ?

Tout  cela  est  insensé,  n’est-ce  pas  ?  En  vingt-quatre heures…

De :             Rosie

À :               Katie

Objet :        magnifique !

Ce  n’est  pas  insensé,  Katie.  Absolument  pas  !  Profites-en, ma chérie. Profite de chaque instant.

De :             Katie

À :               Alex

Objet :        amoureuse !

Maman  avait  raison,  Alex  !  On  peut  tomber  amoureuse  de son  meilleur  ami.  J’ai  bouclé  mes  valises  et  je  rentre  à Dublin,  le  cœur  débordant  d’amour  et  d’espoir,  la  tête pleine de rêves. Maman me parlait souvent de ce silence qui l’avait tant troublée autrefois, elle aussi. Elle me disait que quand je ferais l’expérience de ce silence-là avec un garçon, j’aurais trouvé celui qu’il me fallait. Je commençais à croire qu’elle  avait  tout  inventé,  mais  non  :  ce  silence  magique existe vraiment !

Vous avez un message de : ALEX

Alex : elle aussi avait ressenti ce silence. Phil : qui, quoi, quand ?

Alex : Rosie, autrefois.

Phil  :  oh,  revoilà  le  fameux  silence.  Tu  ne  l’avais  pas  remis

sur le tapis depuis des années.

Alex : ce n’était pas le fruit de mon imagination, Phil ! Phil : dans ce cas, pourquoi est-ce à moi que tu en parles ?

Éteins  ton  ordinateur,  pauvre  idiot,  et  prends  le

téléphone ou un stylo.

Alex s’est déconnecté.

Ma chère Rosie,

J’ai déjà tenté ma chance une fois, il y a bien longtemps, sans  que  tu  le  saches.  Tu  n’as  jamais  reçu  ma  lettre  et  je m’en félicite car mes sentiments ont profondément changé depuis  cette  époque.  Ils  se  sont  intensifiés  chaque  jour  un peu plus.

J’irai  droit  au  but.  Si  je  ne  te  dis  pas  maintenant  ce  que j’ai  à  dire,  je  crains  de  ne  jamais  le  faire.  Or  il  faut  que  je parle.

Aujourd’hui,  je  t’aime  plus  que  jamais  ;  demain  je t’aimerai  davantage  encore.  J’ai  besoin  de  toi,  plus  que jamais  ;  je  te  veux,  plus  que  jamais.  C’est  un  homme  de cinquante  ans  qui  vient  à  toi,  tel  un  adolescent  fou amoureux, et qui t’implore de l’aimer.

Rosie  Dunne,  je  t’ai  toujours  aimée,  même  à  dix  ans quand je ne t’ai pas invitée à ma fête d’anniversaire, même à  dix-huit  ans  lorsque  j’ai  dû  quitter  notre  pays,  même  le jour  de  mon  mariage,  et  le  jour  de  ton  mariage,  au  fil  des baptêmes,  des  anniversaires  et  des  disputes.  Je  t’ai  aimée sans cesse. Fais de moi l’homme le plus heureux de la terre, en devenant ma compagne.

Réponds-moi, je t’en prie.

Alex




Épilogue

 

Rosie  relut  la  lettre  pour  la  millième  fois,  la  replia soigneusement  en  quatre  et  la  glissa  dans  son  enveloppe. Elle  balaya  du  regard  sa  collection  de  lettres,  de  cartes  de vœux,  de  mails,  de  fax  et  de  petits  billets  qui  dataient  du temps  de  l’école.  Ces  trésors  étaient  éparpillés  sur  le  sol, par  centaines,  et  chacun  racontait  son  histoire,  parlait  de tristesse  ou  de  victoire,  chacun  symbolisait  une  étape  de son existence.

Elle avait tout conservé.

Elle  s’assit  sur  le  tapis  en  peau  de  mouton,  devant  la cheminée de sa chambre, dans le Connemara, et contempla tous  ces  mots  déployés  devant  elle.  L’encre  de  sa  vie.  Elle avait  passé  la  nuit  à  lire,  elle  en  avait  mal  au  dos  et  aux yeux, à force de fatigue et de larmes.

Les  êtres  qu’elle  avait  aimés,  et  qui  n’étaient  plus  là  à présent,  avaient  ressuscité  pour  elle  durant  ces  longues heures,  tandis  qu’elle  se  replongeait  dans  leurs  angoisses, leurs  émotions  et  leurs  pensées.  Des  amis  qui  s’étaient éloignés, des collègues, des camarades, des amants et des membres de sa famille. Elle avait revécu toute sa vie en une nuit.

Le  soleil  s’était  levé,  sans  qu’elle  s’en  aperçoive,  les mouettes  dansaient  dans  le  ciel,  saluaient  à  grands  cris  la manne  que  la  mer  en  furie  leur  offrait.  Les  vagues  se fracassaient  contre  les  rochers,  menaçantes,  des  nuages gris  pareils  à  des  volutes  de  fumée  s’effilochaient,  malgré l’averse matinale, sur le rebord de sa fenêtre.

Un arc-en-ciel s’élançait du village endormi, enjambait le ciel  pâlissant  et  prenait  pied  dans  la  prairie  voisine  des Bleuets.  Un  éventail  vibrant  de  rouge  pomme  d’api,  de jaune, d’abricot, de jasmin, de rose nacré et d’indigo, peint sur fond de gris. Si proche que Rosie tendit la main pour le toucher.

La sonnette de la réception, au rez-de-chaussée, retentit. Rosie pesta et consulta sa montre : six heures et quart.

Un client qui arrivait.

Elle  se  redressa  lentement,  grimaça,  courbaturée.  Elle dut se cramponner au lit pour se mettre debout.

La sonnette retentit de nouveau.

Elle avait les genoux qui craquaient.

—  Oui,  je  viens  !  dit-elle,  avec  un  effort  pour  étouffer l’irritation dans sa voix.

Ne  pas  fermer  l’œil  de  la  nuit  pour  relire  ces  lettres, quelle sottise. Elle avait du pain sur la planche et ne pouvait pas se permettre de flancher. Cinq de ses clients partaient, il  fallait  nettoyer  les  chambres,  changer  les  draps  pour  les quatre  personnes  qui  débarqueraient  dans  la  journée.  Or elle  n’avait  même  pas  commencé  à  préparer  les  petits déjeuners.

Précautionneusement,  elle  navigua  entre  les  monceaux de  lettres  répandues  sur  le  tapis,  s’efforçant  de  ne  pas piétiner ces bouts de papier si précieux.

Encore cette sonnette.

Elle  marmonna  un  juron.  Ce  matin,  elle  n’était  pas d’humeur à accueillir des clients impatients.

— Une minute ! lança-t-elle avec une fausse gaieté.

Elle  descendit  précipitamment  l’escalier,  se  tenant  à  la rampe. Son pied heurta un sac de voyage bêtement posé au bas  des  marches.  Elle  se  sentit  basculer  en  avant,  quand une main lui agrippa le bras pour l’empêcher de tomber.

— Je suis désolé, dit une voix masculine.

Rosie  releva  vivement  la  tête.  Elle  regarda  l’homme debout  devant  elle.  Il  était  grand,  ses  cheveux  bruns grisonnaient aux tempes. Il avait des rides autour des yeux et de la bouche. Il semblait fatigué, comme tout un chacun après  un  long  voyage  en  avion  et  quatre  heures  de  route jusqu’au  Connemara.  Mais  ses  yeux,  malgré  leur  lassitude, brillaient, débordant d’émotion.

Ceux  de  Rosie  s’emplirent  aussi  de  larmes.  Il  lui  serra plus fort le bras.

C’était  lui.  Enfin,  c’était  lui.  L’homme  qui  avait  écrit l’ultime lettre qu’elle avait lue et relue, qui la suppliait de lui donner une réponse.

Évidemment,  elle  la  lui  avait  aussitôt  donnée,  cette réponse. Et tandis que le silence magique les enveloppait de nouveau, après tant d’années, ils ne purent que se regarder. Et sourire.
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[1] En français dans le texte.

[2] Randy : grossier, paillard.

[3] Jeu de mots – lake : lac.

[4]  GAA  :  association  athlétique  gaélique.  Fondée  en  1884  et  implantée  dans chaque  paroisse,  elle  développe  les  sports  gaéliques,  comme  le  hurling  et  le football gaélique.

[5] Hurling : sport traditionnel irlandais qui se joue avec une longue crosse (1 m), le hurley, et une petite balle.

[6]  Allusion  à  la  chanson What’s  Another  Year, de  l’artiste  irlandais  Johnny Logan.

[7] Beanie : haricot, fayot.

[8] Bumme : jeu de mots – bum : derrière, postérieur.
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