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Cet ouvrage n'est qu'un chapitre d'une histoire
 qui reste à écrire,
celle des Anglais au moyen âge.
L'histoire des guerres, des relations
diplomatiques,
 de l'agriculture, de la constitution politique de nos
voisins a été retracée bien des fois. Aucun livre ne
 nous a
suffisamment montré, par des aperçus d'ensemble,
 quel genre de
vie matérielle, intellectuelle
 et morale menaient au moyen âge les
puissants
 et les faibles, ce qu'il y avait dans leurs maisons,
 dans
leurs cerveaux, dans leurs cœurs, ce qu'était
 leur existence par
rapport à la nôtre. Quand on
 passait la Manche au quatorzième
siècle, qui rencontrait-on
sur les routes, qui voyait-on dans les villes,
comment étaient nourris, habillés les Anglais, quelle
 part de vie
publique était réservée à chaque citoyen,
quelles poésies, quels arts
plaisaient à leur esprit,
 qu'apprenaient-ils à l'école, comment se
passait la
journée de l'ouvrier dans son échoppe, du paysan
dans sa
hutte, du bourgeois dans sa maison, du
noble dans son château, du
moine dans son cloître,
 comment voyageait-on et pourquoi? Ces
problèmes
 offrent en Angleterre un intérêt spécial, parce qu'en
aucun pays d'Europe les institutions, les mœurs, les
 croyances de
l'heure présente ne sont le produit
aussi direct de l'état social d'il y a
cinq cents ans.
 C'est pourquoi ces études ne sont peut-être pas
dépourvues de cette utilité pratique si recherchée
 en notre temps:
pour les peuples, comme pour les
 individus, ce n'est souvent qu'en
sachant d'où ils
viennent qu'on peut prévoir où ils vont.

18 Février 1884.



LA

VIE NOMADE


ET LES

ROUTES D'ANGLETERRE AU MOYEN AGE


(XIVe SIÈCLE)

«O, dist Spadassin, voici un bon resveux; mais

allons nous cacher au coin de la cheminée et là

passons avec les dames nostre vie et nostre temps

à enfiler des perles ou à filer comme Sardanapalus.

Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce

dist Salomon.»


(Vie de Gargantua.)

Il y a peu de nomades aujourd'hui; les petits métiers
qui s'exerçaient
le long des routes, dans chaque
 village rencontré, disparaissent
devant nos procédés
 nouveaux de grande fabrication. De plus en
plus rarement
on voit le colporteur déboucler sa balle à la
porte des
fermes, le cordonnier ambulant réparer sur
 le bord des fossés les
souliers qui, le dimanche, remplaceront
les sabots, le musicien venu
on ne sait d'où
 chanter aux fenêtres ses airs monotones
interminables;
 les pèlerins de profession n'existent plus;
 les
charlatans même perdront bientôt leur crédit. Au
 moyen âge, il en
était tout autrement; beaucoup d'individus
 étaient voués à une
existence errante et commençaient
au sortir de l'enfance le voyage
de leur vie
 entière. Les uns au grand soleil, sur la poussière des
chemins fréquentés, promenaient leurs industries
 bizarres; les
autres dans les sentiers détournés ou
 même à travers les taillis
cachaient leur tête aux gens
du shériff, une tête soit de criminel, soit



de fugitif,
«tête de loup, que tout le monde pouvait abattre,»
selon la
terrible expression d'un juriste anglais du
 treizième siècle. Parmi
ceux-ci, beaucoup d'ouvriers
 en rupture de ban, malheureux et
tyrannisés dans
leurs hameaux, qui se mettaient en quête de travail
par
tout le pays, comme si la fuite pouvait les affranchir:
«Service est
en le sank  [1]!» leur répondait le magistrat;
 parmi ceux-là, des
colporteurs chargés de menues
marchandises, des pèlerins qui de
Saint-Thomas
 à Saint-Jacques allaient quêtant sur les routes et
vivant
 d'aumônes, des pardonneurs, nomades étranges,
 qui
vendaient au commun peuple les mérites des
saints du paradis, des
frères mendiants et des prêcheurs
 de toute sorte qui, suivant
l'époque, faisaient
 entendre aux portes des églises des harangues
passionnées
ou les discours égoïstes les plus méprisables.
Toutes
ces vies avaient ce caractère commun
 que, dans les grands
espaces de pays où elles s'écoulaient,
 et où d'autres vies se
consumaient immobiles,
tous les jours sous le même ciel et dans le
même
 labeur, elles servaient comme de lien entre ces
 groupes
éloignés que les lois et les mœurs rattachaient
au sol. Poursuivant
leur œuvre singulière,
ces errants, qui avaient tant vu et connu tant
d'aventures,
servaient à donner aux humbles qu'ils rencontraient
sur
leur passage quelque idée du vaste monde
 à eux inconnu. Avec
beaucoup de croyances fausses
 et de fables, ils faisaient entrer
dans le cerveau des
immobiles certaines notions d'étendue et de vie
active
qu'ils n'auraient guère eues sans cela; surtout
ils fournissaient
aux gens attachés au sol des nouvelles
 de leurs frères de la
province voisine, de leur état de
souffrance ou de bonheur, et on les
enviait alors ou
on les plaignait et on se répétait que c'étaient bien là
des frères, des amis à appeler au jour de la révolte.

Dans un temps où pour la foule des hommes les
 idées se
transmettaient oralement et voyageaient avec
 ces errants par les
chemins, les nomades servaient
réellement de trait d'union entre les
masses humaines
 des régions diverses. Il y aurait donc pour
l'historien
un intérêt très grand à connaître exactement quels
étaient
ces canaux de la pensée populaire, quelle vie
menaient ceux qui en
remplissaient la fonction,
 quelle influence et quelles mœurs ils
avaient. Nous
étudierons les principaux types de cette race et nous



les choisirons en Angleterre au quatorzième siècle,
dans un pays et
à une époque où leur importance sociale
 a été considérable.
L'intérêt qui s'attache à eux
 est naturellement multiple; d'abord la
personne même
de ces pardonneurs, de ces pèlerins de profession,
de
 ces ménestrels, espèces éteintes, est curieuse à examiner
 de
près; ensuite et surtout l'état de leur esprit
 et la manière dont ils
exerçaient leurs pratiques se rattachent
 étroitement à l'état social
tout entier d'un
 grand peuple qui venait alors de se former et
d'acquérir
 les traits et le caractère qui le distinguent
 encore
aujourd'hui. C'est en effet l'époque où, à la
 faveur des guerres de
France et des embarras incessants
 de la royauté, les sujets
d'Édouard III et de
 Richard II gagnent un parlement semblable à
celui
que nous voyons fonctionner à l'heure présente; c'est
celle où,
dans la vie religieuse, l'indépendance de
l'esprit anglais s'affirme par
les réformes de Wyclif,
 les statuts du clergé et les protestations du
Bon Parlement;
celle où, dans les lettres, Chaucer inaugure
la série
des grands poètes d'Angleterre; celle enfin où,
du noble au vilain, un
rapprochement se fait qui amènera
sans révolution excessive cette
vraie liberté que
 nous avons si longtemps enviée à nos voisins.
Cette
période est décisive dans l'histoire du pays. On verra
que dans
toutes les grandes questions débattues au
cloître, au château ou sur
la place publique, le rôle
 peu connu des nomades n'a pas été
insignifiant.

Il faut examiner d'abord le lieu de la scène, ensuite
les événements
qui s'y passent, savoir ce que sont
 les routes, puis ce que sont les
êtres qui les fréquentent.

PREMIÈRE PARTIE

LES ROUTES





CHAPITRE I

LES ROUTES ET LES PONTS

Idée générale de leur entretien.—Tous les
propriétaires sont chargés
 de les réparer.—
Caractère religieux de cette obligation.

Les frères pontifes.—Indulgences pour encourager à
la construction
 des ponts.—Rôle des guilds.—Le
pont de Stratford-at-Bow.—Le
pont de Londres.—
Ressources affectées à la préservation
des ponts:
les droits de péage.—Les offrandes à la chapelle.
—Dotation
des ponts.—Enquêtes sur leur état.

Les routes.—Leur entretien.—Leur état habituel.—
Les députés
 au parlement arrêtés dans leur
voyage à Londres par le mauvais état
 des
chemins.

L'entretien des routes et des ponts d'Angleterre
était au quatorzième
siècle une de ces charges générales
qui pesaient, comme le service
militaire, sur
 l'ensemble de la nation. Tous les propriétaires fonciers
étaient obligés, en théorie, de veiller au bon
état des chemins; leurs
tenanciers devaient exécuter
pour eux les réparations. Les religieux,
propriétaires
de biens donnés en francalmoigne, c'est-à-dire
dans un
but de pure charité et à titre perpétuel,
 étaient dispensés de tout
service et de toute rente
vis-à-vis de l'ancien propriétaire du sol, et
ils n'avaient
en général d'autre charge que celle de dire
des prières
ou de faire des aumônes pour le repos
de l'âme du donateur. Mais il
leur restait cependant
 à satisfaire à la trinoda necessitas, ou triple
obligation qui consistait notamment à réparer les
ponts et les routes.

C'est que ces travaux n'étaient pas considérés
 comme mondains;
c'étaient plutôt des œuvres pies
et méritoires devant Dieu, au même
titre que la visite
des malades et le soulagement des pauvres [2]; on y



voyait une véritable aumône pour des malheureux,
 les voyageurs.
C'est pourquoi le clergé y demeurait
soumis. Le caractère pieux de
ce genre de travaux
suffirait à prouver que les routes n'étaient pas
aussi
sûres ni en aussi bon état qu'on l'a soutenu quelquefois [3].
Le
plus bel effet de l'idée religieuse au
moyen âge a été de produire ces
enthousiasmes
désintéressés qui créaient sur-le-champ, dès qu'une
misère de l'humanité devenait flagrante, des sociétés
de secours et
rendaient populaire l'abnégation. On
 vit, par exemple, une de ces
misères dans la puissance
 des infidèles, et les croisades se
succédèrent.
 On s'aperçut au treizième siècle de l'état de
délaissement de la basse classe dans les villes, et
 saint François
envoya pour consolateurs aux abandonnés
ces frères mendiants si
justement populaires
 d'abord, mais dont la renommée changea si
vite.
 C'est de la même façon que l'on considéra les voyageurs
comme des malheureux dignes de pitié et qu'on
 leur vint en aide
pour plaire à Dieu. Un ordre religieux
avait été fondé dans ce but au
douzième siècle, celui
des frères pontifes ou faiseurs de ponts, qui
se répandit
 dans plusieurs pays du continent  [4]. En France,
 ils
construisirent sur le Rhône le célèbre pont d'Avignon,
 qui garde
aujourd'hui encore quatre des arches
 élevées par eux, et celui de
Pont-Saint-Esprit, qui n'a
pas cessé de servir. Pour rompre la force
d'un courant
 tel que celui du Rhône, ils bâtissaient des piles
 très
rapprochées, d'une coupe oblongue, qui se terminaient
 en angle
aigu aux deux extrémités de leur
 axe; et leur maçonnerie était si
solide que dans plusieurs
 endroits, pendant sept siècles déjà, les
fleuves
 l'ont respectée. Ils avaient en outre des établissements
 au
bord des cours d'eau et aidaient à les
passer en bateau. Les laïques
apprirent les secrets de
 leur art et commencèrent à les remplacer
dès le treizième
 siècle; les ponts se multiplièrent en France, et
beaucoup subsistent: tel, par exemple, que ce beau
pont de Cahors
resté intact et qui a même conservé
 jusqu'à présent les tourelles à
mâchicoulis qui servaient
autrefois à le défendre.

On ne trouve pas trace en Angleterre d'établissements
 fondés par
les frères pontifes; mais il est certain
 que là, comme ailleurs, les
travaux de construction
 de ponts et de chaussées avaient un
caractère
 pieux. Pour encourager les fidèles à y prendre part,



Richard de Kellawe, évêque de Durham (1311-1316),
leur remet une
partie des peines de leurs péchés. Le
 registre de sa chancellerie
épiscopale contient souvent
 des insertions de cette sorte:
«Memorandum...
 Monseigneur a accordé quarante jours
d'indulgence
à tous ceux qui puiseront dans le trésor des biens
que
Dieu leur a donnés, pour fournir à l'établissement
et à l'entretien du
pont de Botyton, des secours
 précieux et charitables;» quarante
jours, en une
autre circonstance, pour le pont et la chaussée entre
Billingham et Norton  [5], et quarante jours pour la
 grand'route de
Brotherton à Ferrybridge. Le libellé
 de ce dernier décret est
caractéristique.

«A tous ceux qui, etc... Persuadés que les esprits
des fidèles sont
d'autant plus prompts à s'attacher
aux œuvres pies qu'ils ont reçu le
salutaire encouragement
d'indulgences plus grandes, confiants dans
la miséricorde de Dieu tout-puissant et les mérites
et les prières de
la glorieuse Vierge sa mère, de saint
Pierre, de saint Paul et du très
saint confesseur
 Cuthbert, notre patron, nous remettons quarante
jours de la pénitence à eux imposée à tous nos
 paroissiens et
autres...... sincèrement contrits et
 confessés de leurs péchés, qui
aideront charitablement
 par leurs dons ou leur travail corporel à
l'établissement
 et à l'entretien de la chaussée entre
 Brotherton et
Ferrybridge, où il passe beaucoup de
monde [6].»

Les guilds aussi, ces confréries laïques qu'animait
 l'esprit religieux,
réparaient les routes et les ponts.
C'est ce que faisait la guild de la
Sainte-Croix de
 Birmingham, fondée sous Richard II, et son
intervention
était fort utile, comme le remarquaient, deux
siècles plus
tard, les commissaires d'Édouard VI.
 La guild entretenait «en bon
état deux grands ponts
 de pierre et plusieurs grands chemins qui
auraient
été sans cela défoncés et dangereux: dépenses que
la ville
est dans l'impossibilité de faire. Le défaut de
cet entretien causera
un grand dommage aux sujets
de Sa Majesté qui vont aux marches
de Galles ou
en viennent, et la ruine complète de ladite ville,
laquelle
est une des plus belles et de celles qui donnent
 à Sa Majesté les
meilleurs revenus de toutes
les villes du comté [7].»



Que la reine Mathilde (XIIe siècle) se soit ou non
mouillée, comme on
croit, en passant à gué la
rivière à Stratford-at-Bow, ce village même
où l'on
 devait parler plus tard le français qui amuserait
 Chaucer, il
est certain qu'elle pensa faire œuvre méritoire
 en y construisant
deux ponts  [8]. Plusieurs fois
 réparé, Bow Bridge existait encore en
1839. Elle
dota sa fondation en cédant une terre et un moulin
à eau
à l'abbesse de Barking, chargée à perpétuité
d'entretenir le pont et la
chaussée voisine. La reine
 mourut; une abbaye d'hommes fut
fondée à Stratford
 même, tout près des ponts, et l'abbesse
s'empressa
 de transmettre au monastère nouveau la propriété
 du
moulin et la charge des réparations. L'abbé les
fit d'abord, puis il s'en
lassa et finit par en déléguer
le soin à un certain Godfrey Pratt. Il lui
avait bâti
 une maison sur la chaussée, à côté du pont, et lui
fournissait une subvention annuelle. Pendant longtemps,
 Pratt
exécuta le contrat, «se faisant assister,
 dit une enquête d'Édouard
Ier, de quelques passants,
 mais sans avoir souvent recours à leur
aide». Il
 recevait aussi la charité des voyageurs et ses affaires
prospéraient. Elles prospérèrent si bien que l'abbé
 crut pouvoir
retirer sa pension; Pratt se dédommagea
de son mieux. Il établit des
barres de fer en
travers du pont et fit payer tous les passants, sauf
les riches; car il faisait prudemment exception
 «pour les gens de
noblesse; il avait peur et les laissait
passer sans les inquiéter». La
contestation ne se
termina que sous Édouard II; l'abbé reconnut ses
torts, reprit la charge du pont et supprima les barres
de fer, le péage
et Godfrey Pratt lui-même.

Ce pont, sur lequel Chaucer sans doute a passé,
était en pierre; ses
arches étaient étroites et ses piles
épaisses; de puissants contreforts
les soutenaient et
divisaient la force du courant; ils formaient à leur
partie supérieure un triangle ou gare d'évitement
 qui servait de
refuge aux piétons, car le passage
 avait si peu de largeur qu'une
voiture suffisait à
 l'obstruer. Quand on le démolit en 1839, on
reconnut
que les procédés de construction avaient été
très simples.
Pour établir les piles dans le lit de
 la rivière, les maçons avaient
simplement jeté du
mortier et des pierres jusqu'à ce que le niveau de
l'eau eût été atteint. On remarqua aussi que le mauvais
vouloir de
Pratt, de l'abbé ou de leurs successeurs
avait dû rendre, à certains



moments, le
pont presque aussi dangereux que le gué primitif.
Les
roues des voitures avaient creusé dans la pierre
 des ornières si
profondes et les fers des chevaux
 avaient tellement usé le
pavement, qu'une arche
s'était trouvée percée.

Le caractère pieux de ces constructions se révélait
par la chapelle
qu'elles portaient. Bow Bridge était
ainsi placé sous la protection de
sainte Catherine. Le
 pont de Londres avait aussi une chapelle,
dédiée à
 saint Thomas de Cantorbéry. C'était une volumineuse
construction gothique, de forme absidale, avec de
hautes fenêtres et
des clochetons ouvragés, presque
 une église. Une miniature de
manuscrit [9] la montre
attachée à la pile du milieu, tandis que, tout le
long
du parapet, des maisons aux toits aigus projettent
sur la Tamise
leur deuxième étage, qui surplombe.

Aucun Anglais au moyen âge et même à la renaissance
n'a jamais
parlé sans orgueil du pont de Londres;
 c'était la grande merveille
nationale; il demeura
 jusqu'au milieu du dix-huitième siècle le seul
pont de la capitale. Il avait été commencé en 1176,
 sur
l'emplacement d'une vieille passerelle en bois,
 par Pierre
Colechurch, «prêtre et chapelain», qui
avait déjà réparé une fois la
passerelle. Tout le
peuple s'émut de cette grande et utile entreprise;
le roi, les citoyens de Londres, les habitants des
 comtés dotèrent
l'édifice de terres et envoyèrent
 de l'argent pour hâter son
achèvement. On voyait
 encore, au seizième siècle, la liste des
donateurs
«gravée sur une belle tablette pour la postérité»,
dans la
chapelle du pont  [10]. Peu avant sa mort (1205),
Pierre Colechurch,
alors très vieux, avait été remplacé
dans la direction des travaux. Le
roi Jean sans Terre,
qui se trouvait en France, frappé de la beauté
des
 ponts de notre pays, en particulier de ce magnifique
 pont de
Saintes, qui a duré jusqu'au milieu de notre
siècle et sur lequel un
arc de triomphe romain donnait
 accès, désigna, pour remplacer
Pierre, un Français,
 frère Isembert, «maître des écoles de Saintes
(1201)».
Isembert, qui avait fait ses preuves en travaillant au
pont de
la Rochelle et à celui de Saintes, partit avec ses
aides, muni d'une
patente royale adressée au maire
et aux habitants de Londres. Jean
sans Terre y vantait
 l'habileté du maître et déclarait consacrer pour
jamais à l'entretien de l'édifice le revenu des maisons
 que celui-ci



élèverait sur le parapet (Voy. appendice,
 1) Le pont fut terminé en
1209. Il était en
effet garni de maisons, d'une chapelle et de tours de
défense. Il devint célèbre immédiatement et fit l'admiration
de toute
l'Angleterre. L'Écossais sir David
 Lindesay, comte de Crawfurd,
s'étant pris de querelle
 avec lord Welles, ambassadeur à la cour
d'Écosse,
 un duel fut décidé, et ce fut le pont de Londres
 que
Lindesay désigna pour lieu du combat (1390).
 Il traversa tout le
royaume, muni de sauf-conduits
de Richard II, et le duel s'engagea
solennellement à
l'endroit fixé, en présence d'une foule immense. Le
premier choc fut si violent que les lances volèrent en
 éclats, mais
l'Écossais demeura immobile sur sa
 selle. Le peuple, inquiet du
succès de l'Anglais, commença
à crier que l'étranger était attaché à
sa monture,
 contrairement à toutes les règles. Ce qu'entendant,
Lindesay, pour toute réponse, sauta légèrement
 à terre, se remit
d'un bond en selle, et, chargeant
 de nouveau son adversaire, le
culbuta et le blessa
grièvement [11].

Les maisons bâties sur le pont étaient à plusieurs
 étages; elles
avaient leurs caves dans l'épaisseur des
 piles. Quand ils avaient
besoin d'eau, les habitants
 jetaient par la fenêtre leurs seaux
attachés à des
 cordes et les remplissaient dans la Tamise.
Quelquefois
par ce moyen ils portaient secours aux malheureux
dont
la barque avait chaviré. Les arches
étaient étroites et il n'était pas
rare que, l'obscurité
 venue, quelque bateau heurtât les piles et fût
mis en pièces. Le duc de Norfolk et plusieurs autres
 furent sauvés
de cette façon en 1428, mais beaucoup
 de leurs compagnons se
noyèrent. D'autres fois c'étaient
les habitants eux-mêmes qui avaient
besoin
 de secours, car il arrivait parfois que leurs maisons,
 mal
réparées, penchaient en avant et tombaient tout
d'une pièce dans la
rivière. Une catastrophe de ce
genre se produisit en 1481.

L'une des vingt arches du pont, la treizième à
 partir de la cité,
formait pont-levis pour laisser
passer les bateaux  [12] et pour fermer
aussi l'accès
de la ville; ce fut cet obstacle qui, en 1553, empêcha
les insurgés conduits par sir Thomas Wyat
 de pénétrer dans
Londres. A côté de l'arche mobile
 s'élevait une tour sur le haut de
laquelle le bourreau
 planta longtemps les têtes des criminels
décapités.
 Celle du grand chancelier, sir Thomas More,
 saigna un



temps au bout d'une pique sur cette
tour, avant d'être rachetée par
Marguerite Roper,
 la fille du supplicié. En 1576, cet édifice aux
sombres
 souvenirs fut reconstruit magnifiquement et
 l'on y fit des
appartements très beaux. La nouvelle
tour était tout entière en bois
sculpté et doré,
dans ce style «de papier découpé» en honneur
sous
Élisabeth et que blâmait le sage Harrison.
Elle s'appela la «Maison-
non-pareille», None-such-house.
 Les têtes des suppliciés ne
pouvaient plus
souiller une construction aussi gaie d'aspect; on
 les
reporta sur la tour suivante, du côté de Southwark.
Quatre ans après
ce changement, Lyly l'euphuïste,
 cet élégant si attentif à flatter la
vanité
de ses compatriotes, terminait un de ses livres par
un éloge
pompeux de l'Angleterre, de ses produits,
de ses universités, de sa
capitale; il ajoutait: «Parmi
 les merveilles les plus belles et les plus
extraordinaires,
aucune, il me semble, n'est comparable
au pont sur
la Tamise. On dirait une rue
 continue garnie des deux côtés de
hautes et imposantes
 maisons. Cette rue est supportée par vingt
arches faites d'excellentes pierres de taille; chaque
arche a soixante
pieds de haut et vingt au moins
d'ouverture (Ap. 2).»

C'était là un pont exceptionnel; les autres avaient
 une apparence
moins grandiose. On était même très
 heureux d'en rencontrer de
semblables à celui de
Stratford, malgré son peu de largeur et ses
profondes
ornières, comme celui de la Teign entre Newton
Abbot et
Plymouth (reconstruit en 1815 sur des fondations
 romaines)  [13], ou
même comme le pont de bois
sur la Dyke, aux arches si basses et si
étroites que
 tout trafic par eau était interrompu pour peu que le
niveau de la rivière montât. L'existence de ce dernier
pont, qui, en
somme, était plutôt une entrave
qu'une aide pour le commerce, finit,
il est vrai, par
 exciter l'indignation des comtés avoisinants. Aussi,
pendant le quinzième siècle, fut-il accordé aux habitants,
 sur leur
pressante requête, de reconstruire ce
pont en pierre, avec une arche
mobile pour les bateaux
(Ap. 3).

On a déjà vu quelques exemples des moyens employés
 à cette
époque pour assurer le maintien de
 ces précieux monuments,
lorsque ce maintien ne
constituait pas une des charges inhérentes à
la
propriété des terres voisines (trinoda necessitas):
on sait qu'on y
arrivait quelquefois à la faveur
 d'indulgences promises aux



bienfaiteurs; d'autres
fois, grâce à l'intervention des guilds, ou aussi
par les dotations dont un grand seigneur enrichissait
 le pont qu'il
avait fondé. Mais il y avait encore
plusieurs moyens employés avec
succès et
même avec profit; c'était la perception régulière de
ce droit
de péage que Godfrey Pratt avait imposé
 arbitrairement à ses
concitoyens, ou bien la collecte
 des offrandes pieuses faites à la
chapelle du pont
 et à son gardien. Le droit de péage s'appelait
pontagium
ou brudtholl (bridgetoll); le concessionnaire
de cette taxe
s'engageait en compensation à faire
 toutes les réparations utiles.
Quelquefois le roi accordait
 ce droit comme une faveur, pour une
période
 déterminée; on en verra un exemple dans la
 pétition
suivante, qui est du temps d'Édouard Ier ou
d'Édouard II:

«A nostre seygnur le roy, prie le soen bacheler
Williame de Latymer,
seygnur de Jarmi [14], qe il ly
voylle grauntier pountage pur cync aunz
al pount de
 Jarmi, qe est debrusee, ou home soleyt passer as
carettes e ove chivals en le reale chymyn entre
l'ewe de Tese vers la
terre de Escoce. Çoe, si ly plest,
 voille fere pur l'alme madame sa
cumpaygne, qe est
à Dieu comaundez, e pur comun profit des gentz
passauntz.»

La réponse du roi est favorable: «Rex concessit
 pontagium per
terminum [15].»

Une autre pétition très curieuse (1334) montrera
 l'application de
l'autre moyen, c'est-à-dire la collecte
 d'offrandes volontaires
obtenues de la charité des
passants [16]; on y remarquera le rôle des
clercs dans
la garde de ces monuments, l'âpreté avec laquelle on
se
disputait le droit profitable de recueillir ces aumônes,
 et les
détournements dont quelquefois elles
étaient l'objet:

«A notre seigneur le roi et à son conseil remontre
 leur pauvre
chapelain Robert le Fenere, curé
 de l'église de Saint-Clément de
Huntingdon, de
 l'évêché de Lincoln, qu'il y a une petite chapelle
nouvellement édifiée en sa paroisse, sur le pont de
Huntingdon, de
laquelle chapelle notre seigneur le
 roi a accordé et baillé la garde,
tant qu'il lui plaira,
à un sire Adam, gardien de la maison de Saint-
Jean
 de Huntingdon, qui prend et emporte toutes manières



d'offrandes et aumônes, et rien ne met en
amendement du pont et
de la chapelle susdite,
comme il y est tenu. D'autre part, il semble
préjudiciable
 à Dieu et à Sainte Église que les offrandes
 soient
appropriées à nul sinon au curé dans la paroisse
duquel la chapelle
est fondée. Pour quoi ledit
Robert prie, pour Dieu et Sainte Église et
pour
 les âmes du père de notre seigneur le roi et de
ses ancêtres,
qu'il puisse avoir, annexée à son
église, la garde de ladite chapelle,
ensemble avec la
charge du pont, et il mettra de son œuvre toute sa
peine à les bien maintenir, de meilleure volonté que
 nul étranger,
pour le profit et l'honneur de Sainte
Église, pour plaire à Dieu et à
toutes gens passant
par là.»

Ce mélange d'intérêts humains et divins est soumis
 à l'examen
ordinaire, et la demande est écartée
 par une fin de non-recevoir:
«Non est peticio
 parliamenti», cette pétition ne regarde pas le
parlement
(Ap. 4).

D'autres fois, enfin, le pont était en même temps,
 lui-même,
propriétaire d'immeubles et bénéficiaire
 des offrandes faites à sa
chapelle; il avait des ressources
 civiles et des ressources
religieuses. Tels
 étaient notamment les ponts de Londres, de
Bedford
et beaucoup d'autres. Jean de Bodenho, chapelain,
expose
au Parlement que les habitants de Bedford
 tiennent du roi leur
propre ville en ferme et se sont
 chargés d'entretenir leur pont. Et
pour cela ils ont
«assigné certeyns tenementz et rentes en ladite
ville
audit pount pur le meintenir, e de lour aumoigne
 ount fait une
oratorie novelement hors de
 l'eawe q'est au sire de Moubray, par
congé du seigneur,
joignaunt audit pount.» Les bourgeois ont
donné
au plaignant les revenus du tout, avec la
 charge des réparations.
Mais le clerc Jean de Derby
 a fait entendre au roi que c'était
chapelle royale,
qu'il pouvait en disposer, et le roi la lui a donnée,
ce
qui est fort injuste, puisque la chapelle n'est
pas au roi et que même
ceux qui l'ont établie sont
encore vivants; toutes ces raisons furent
trouvées
bonnes: les juges reçurent l'ordre de faire droit
au plaignant
et ils furent réprimandés pour ne
l'avoir pas fait plus tôt, comme on
le leur avait
déjà prescrit [17].



Enrichis par tant d'offrandes, protégés par la
 trinoda necessitas et
par l'intérêt commun des propriétaires
du sol, ces ponts auraient pu
être perpétuellement
 réparés et demeurer intacts. Mais il n'en
était
rien, et de la théorie légale à la pratique la
 distance était grande.
Quand les taxes étaient régulièrement
 perçues et honnêtement
appliquées, elles
suffisaient au maintien de la construction, et même
le droit de les percevoir était, comme on l'a vu, fort
disputé; mais on
a pu observer déjà, par l'exemple
de Godfrey Pratt et de quelques
autres, que tous les
gardiens n'étaient pas honnêtes. Beaucoup, et
même
des plus haut placés, imitaient Godfrey. Le pont de
Londres
lui-même, si riche, si utile, si admiré, avait
constamment besoin de
réparations, et on ne les
 faisait jamais que lorsque le danger était
imminent
 ou même la catastrophe survenue. Henri III concédait
 à
terme les revenus du pont «à sa femme très
chère», qui négligeait
de l'entretenir et s'appropriait
sans scrupule les rentes de l'édifice; le
roi n'en renouvelait
 pas moins sa patente à l'expiration du
 terme,
pour que la reine bénéficiât «d'une grâce
plus féconde». Le résultat
de ces grâces ne se faisait
pas attendre: il se trouve bientôt que le
pont
 est en ruines, et pour le remettre en état, les ressources
ordinaires ne suffisant plus, il faut envoyer
des quêteurs recueillir par
tout le pays les offrandes
des hommes de bonne volonté. Édouard
Ier supplie ses
sujets de se hâter (janvier 1281): le pont va s'écrouler
si on n'envoie de prompts secours. Il recommande
aux archevêques,
aux évêques, à tout le clergé de
permettre à ses quêteurs d'adresser
librement au
 peuple «de pieuses exhortations», pour que les
subsides
soient donnés sans délai. Mais ces secours si
instamment
réclamés arrivent trop tard; la catastrophe
 s'est déjà produite; une
«ruine subite» a atteint
 le pont, et pour parer à ce malheur le roi
établit
une taxe exceptionnelle sur les passants, les marchandises
et
les bateaux (4 février 1282). En quoi consistait
 cette ruine subite,
nous le savons par les
 annales de Stow: l'hiver avait été fort
rigoureux, la
 neige et la gelée avaient produit dans le tablier de
grandes crevasses, si bien que, vers la fête de la Purification
 (2
février), cinq des arches s'étaient écroulées;
 beaucoup d'autres
ponts, dans les comtés,
avaient été mis à mal, le pont de Rochester
était
même tombé tout entier (Ap. 5).



On imagine ce qu'il pouvait advenir de certains
ponts de la province
qui avaient été construits sans
 qu'on eût songé à les doter; les
aumônes qu'on leur
 faisait se trouvaient insuffisantes; de sorte que
peu
 à peu, personne ne les réparant, leurs arches s'usaient,
 leurs
parapets se détachaient, une charrette
ne passait plus sans que de
nouveaux moellons disparussent
dans la rivière, et bientôt ce n'était
pas sans
 de grands dangers que les carrioles et les cavaliers
s'aventuraient sur la construction à demi démolie.
Qu'avec cela une
crue survînt, c'en était fait du pont
et des imprudents ou des gens
pressés qui pouvaient
s'y engager sur le tard. C'est un accident de
ce
genre qu'allègue pour sa défense un chambellan
d'Édouard III à
qui son maître réclame cent marcs.
Le chambellan assure les avoir
envoyés exactement
 par son clerc Guillaume de Markeley, hélas!
«.... lequel
William fut neyé en Savarne au Pount de Moneford
par
crecyn (crue) de eawe, e ne poyt estre trové
 tant qe il fut desvorré
des bestes, issint qe lesditz
 cent marcs furent perdues par
fortune  [18].» A cette
 époque, il y avait encore des loups en
Angleterre, et
la disparition du corps, avec les cent marcs, par le
fait
des bêtes féroces, put paraître moins invraisemblable
 qu'on ne la
jugerait à présent.

Dans ce temps, la négligence et l'oubli allaient
 jusqu'à des degrés
aujourd'hui impossibles et qui
 nous sont inconnus. Les communes
des comtés de
 Nottingham, Derby et Lincoln et de la ville de
Nottingham
exposent au Bon Parlement (1376) qu'il y
a près de la
ville de Nottingham un grand pont sur
 la Trent, appelé
Heybethebrigg, «as fesaunce ou
 reparailler de quele nul y est
chargé fors taunt soulment
d'almoigne; par ont touz les venantz et
revenantz
par entre les parties del south et north deyvent
avoir lour
passage». Ce pont est «ruynouste» et
 «sovent foith ount plusours
gentz esté noiez auxi
bien gentz à chivalx comme charettz, homme
et
 hernays». Les plaignants demandent de pouvoir désigner
 deux
gardiens du pont, qui administreront
 les biens qu'on donnera pour
son entretien, «pur
 Dieu et en eovre de charité». Mais le roi
n'accueillit
pas leur requête [19].

Ou bien encore il se trouvait que les propriétaires
riverains laissaient
tomber en oubli leur obligation,
 même quand elle était au début



parfaitement formelle
et certaine. Le législateur avait pris cependant
quelques précautions; il avait inscrit les ponts dans
la liste des sujets
de ces enquêtes ouvertes périodiquement
 en Angleterre par les
juges errants, les shériffs
et les baillis, ainsi qu'on le verra plus loin;
mais
 les intéressés trouvaient moyen de frauder la loi. On
 s'était
accoutumé de si longue date à voir l'édifice
menacer ruine, que, le
jour où il s'écroulait, personne
ne pouvait plus dire qui aurait dû le
réparer. Il
 fallait alors s'adresser au roi pour avoir une enquête
spéciale et faire rechercher à qui incombait la servitude.
 Le
parlement en décide ainsi en 1339, sur la
 demande du prieur de
Saint-Néots: «Item, soient
bones gentz et loialx assignez de survéer
le pount et
la chaucé de Seint Nee, s'ils soient debrusez et emportez
par cretyn (crue) de eawe, come le priour
suppose, ou ne mye. Et,
en cas q'ils soient debrusez
et emporté, d'enquere qi le doit et soleit
faire reparailler
 et à ceo faire est tenuz de droit, et de combien
 le
pount et la chaucé purront estre refaitz et
 reparaillez. Et ceo qu'ils
averont trove, facent retourner
en la chauncellerie [20].»

A la suite d'enquêtes pareilles, les personnes
chargées de l'entretien
se trouvant déterminées par
les déclarations d'un jury convoqué sur
les lieux,
 une taxe est levée sur les individus désignés, pour
l'exécution des réparations. Mais très souvent les débiteurs
protestent et refusent de payer; on les poursuit,
ils en réfèrent au roi;
on saisit leur cheval ou
 leur charrette, ce qui peut tomber sous la
main,
pour être vendu au profit du pont; la discussion s'éternise
et
l'édifice croule en attendant. Hamo de Morston,
 par exemple, se
plaint, la onzième année
 d'Édouard II, de ce qu'on lui a pris son
cheval. Cités
à se justifier, Simon Porter et deux autres qui ont
fait la
capture, expliquent qu'il y a un pont à Shoreham,
 appelé le grand
pont (Longebregge), qui est à
moitié détruit; or il a été reconnu que
la construction
 devait être rétablie aux frais des tenanciers de
l'archevêque de Cantorbéry. Hamo ayant refusé de
payer sa part de
contribution, Simon et les autres
lui ont pris son cheval. Ils agissaient
par ordre du
 bailli, et leur conduite se trouve justifiée. A la suite
d'une autre enquête de la même époque, l'abbé de
 Coggeshale
refuse d'exécuter aucune réparation à un
pont voisin de ses terres,
sous prétexte que, de mémoire
 d'homme, il n'y a eu sur la rivière



d'autre
pont «qu'une certaine planche», et que, de tout
temps, on l'a
trouvée parfaitement suffisante pour les
 cavaliers et les piétons (1
Éd. II). Les exemples d'enquêtes
de ce genre et de difficultés pour
l'exécution
des mesures décidées sont innombrables (Ap. 6).

L'entretien des routes ressemblait fort à celui des
ponts, c'est-à-dire
qu'il dépendait beaucoup de l'arbitraire,
 de l'occasion, de la bonne
volonté ou de
 la dévotion des riverains (Ap. 7). Où commençait
 la
négligence, les ornières commençaient, ou pour
 mieux dire les
fondrières; cette foule de petites arches
souterraines que le piéton
ne remarque même pas
aujourd'hui, et qui servent à l'écoulement de
ruisseaux
 à sec une partie de l'année, n'existaient pas
 alors et le
ruisseau traversait le chemin. Quand on
voyage en Orient, à l'heure
actuelle, on entend dans
les bazars des villes les caravaniers parler
de routes
 et de chemins de traverse, on en parle soi-même au
retour, comme le prouvent les récits de voyage. En
 Orient,
cependant, une route n'est autre chose souvent
qu'un endroit par où
l'on passe d'habitude; cela
 ne ressemble guère aux chaussées
irréprochables
 dont le mot route éveille l'idée dans les esprits
européens.
Pendant la saison des pluies, d'immenses
flaques d'eau
coupent en travers la piste accoutumée
 des cavaliers et des
chameaux: elles s'agrandissent
 peu à peu, débordent à la fin et
forment de
vraies rivières. Le soir, le soleil se couche dans le
ciel et
en même temps dans la route qui devient
 pourprée; les
innombrables flaques du chemin et de
 la campagne reflètent les
nuages rougis ou violacés,
 les chevaux mouillés, les cavaliers
éclaboussés frissonnent
au milieu de toutes ces lueurs, pendant que
sur leur tête et à leurs pieds les deux soleils se rapprochent
l'un de
l'autre pour se rejoindre à l'horizon.
 Les routes du moyen âge
ressemblaient souvent à
celles de l'Orient moderne; les couchers de
soleil
 y étaient magnifiques en hiver, mais, pour affronter
 les
voyages, il fallait être un cavalier robuste, dur à
 la fatigue, et d'une
santé inébranlable. L'éducation
usuelle, il est vrai, vous préparait à
ces épreuves.

Les chemins d'Angleterre auraient été entièrement
impraticables, et
le zèle religieux, pas plus que les
 indulgences de l'évêque de
Durham, n'aurait suffi
à les tenir en état si la noblesse et le clergé,



c'est-à-dire
 l'ensemble des propriétaires, n'avaient eu un
 intérêt
immédiat et journalier à jouir de routes passables.
 Les rois
d'Angleterre avaient eu la prudence
de ne pas constituer de grands
fiefs compacts comme
 ceux qu'ils possédaient eux-mêmes en
France et qui
faisaient d'eux des vassaux si dangereux. Leur propre
exemple les avait instruits sans doute, et nous les
 trouvons
distribuant dès le début aux actionnaires
de leur grande entreprise
des domaines éparpillés à
 tous les coins de l'île. Cette sorte de
marqueterie
 foncière subsistait au quatorzième siècle, et Froissart
l'avait bien remarquée: «Et, pluisseurs fois,
dit-il, avint que quant je
cevauchoie sus le pais
avoecques lui, car les terres et revenues des
barons
d'Engleterre sont par places et moult esparses, il
m'apeloit et
me disoit: Froissart, veez vous celle
 grande ville à ce haut
clochier  [21]?...» Le malheureux
Despencer qui faisait cette question
n'était pas seul
à avoir, semées au hasard dans tous les comtés, les
terres qu'il devait à la faveur du prince: tous les
grands de sa sorte
étaient dans le même cas. Le roi
 lui-même, du reste, avec toute sa
cour, aussi bien
que les seigneurs, allait sans cesse d'un manoir à
l'autre, par goût et plus encore par nécessité. En
 temps de paix,
c'était un semblant d'activité qui ne
 déplaisait point: mais c'était,
avant tout, un moyen
de vivre. Tous, quelque riches qu'ils fussent,
avaient
besoin d'économiser et, comme les propriétaires de
tous les
temps, de vivre sur leurs terres des produits
de leurs domaines. Ils
allaient donc de place
en place, et il n'était pas sans intérêt pour eux
d'avoir des chemins praticables, où leurs chevaux
 ne s'abattraient
pas et où leurs fourgons à bagages,
 qui servaient à de véritables
déménagements, auraient
chance de ne pas verser. De même, les
moines,
 grands cultivateurs, avaient intérêt au bon entretien
 des
routes. Leurs exploitations agricoles étaient très
 étendues; une
abbaye comme celle de Meaux  [22] avait,
 au milieu du quatorzième
siècle, 2638 moutons,
 515 bœufs, 98 chevaux et des terres à
proportion.
D'ailleurs, comme nous l'avons vu, le soin de veiller
au
bon état des routes incombait au clergé plus qu'à
toute autre classe,
parce que c'était une œuvre pie
et méritoire, et pour cette raison le
caractère religieux
de leur tenure ne les exemptait pas de la trinoda
necessitas, commune à tous les possesseurs de
terres.



Tous ces motifs réunis étaient assez pour qu'il y
 eût des chemins
considérés comme suffisants, étant
donnés les besoins d'alors, mais
à cette époque on
se contentait de peu. Les carrioles et même les
voitures
 étaient de lourdes machines pesantes mais solides,
 qui
pouvaient supporter les plus durs cahots.
 Pour peu qu'on eût du
bien, on voyageait à cheval.
Quant à ceux qui voyageaient à pied, ils
étaient accoutumés
 à toutes les misères. Peu de chose suffisait
donc, et s'il fallait d'autres preuves de l'état dans
 lequel les routes
étaient sujettes à tomber, même
 aux endroits les plus fréquentés,
nous les trouverions
 dans un statut d'Édouard III (20 novembre
1353)
 qui prescrit le pavage de la grand'route, alta via,
 allant de
Temple Bar (limite occidentale de Londres
 à cette époque) à
Westminster. Cette route, étant
 presque une rue, avait été pavée,
mais le roi explique
qu'elle est «si remplie de trous et de fondrières...
et que le pavement en est tellement endommagé et
disjoint» que la
circulation est devenue très dangereuse
 pour les hommes et les
voitures. Il ordonne en
 conséquence à chaque propriétaire riverain
de refaire,
 à ses frais, un trottoir de sept pieds, jusqu'au
 fossé,
usque canellum. Le milieu de la voie, «inter
canellos», dont on ne dit
malheureusement pas la
largeur, sera pavé, et les frais couverts au
moyen
 d'une taxe perçue sur toutes les marchandises allant
 à
l'étape de Westminster.

Il y avait déjà une taxe générale sur toutes les
 charrettes et les
chevaux apportant des marchandises
ou des matériaux quelconques
à la ville.
L'arrêté  [23] qui l'avait établie, la troisième année du
règne
d'Édouard III, constate d'abord que toutes les
 routes des environs
immédiats de Londres sont en
 si mauvais état que les charretiers,
marchands, etc.,
 «sont souvent en danger de perdre ce qu'ils
apportent».
Désormais, pour subvenir aux réparations,
un droit sera
perçu sur tous les véhicules et toutes
les bêtes chargées venant à la
ville; on procédera
par abonnement: ainsi, pour un tombereau rempli
de sable, de gravier ou de terre glaise, il faudra
payer trois pence
par semaine. On fait exception,
selon la coutume, pour les voitures
et les chevaux
 employés au transport de denrées et autres objets
destinés aux grands seigneurs (Ap. 8).



Mais ce qui fait comprendre mieux encore que
 les édits la difficulté
des voyages par le mauvais
temps, et permet de se représenter des
chemins tout
 aussi inondés que ceux d'Orient dans la période des
pluies, c'est le fait, constaté dans des pièces officielles,
 de
l'impossibilité où l'on était parfois, durant
 la mauvaise saison, de
répondre aux convocations
royales les plus graves. C'est ainsi qu'on
voit, par
exemple, l'ensemble des députés appelés au parlement
de
tous les points de l'Angleterre manquer au
jour désigné, sans que le
retard fût attribuable à
rien qu'à l'état des routes. On lit ainsi dans les
procès-verbaux des séances du deuxième parlement
de la treizième
année d'Édouard III (1339) qu'il fut
nécessaire de venir déclarer aux
quelques représentants
des communes et de la noblesse qui avaient
pu
gagner Westminster, «qe pour la reson que les
prélatz, countes,
barouns et autres grauntz et chivalers
 des countéez, citeyns et
burgeys des citez et
 burghes furent destourbez par la mauvays
temps
qu'il ne poaient venir audit jour, il lour covendrait
attendre lour
venue [24]».

Pourtant ces députés n'étaient pas de pauvres
gens: ils avaient de
bons chevaux, de bonnes tuniques,
des manteaux épais couvrant la
nuque et remontant
 jusque sous le chapeau, avec de grandes
manches pendantes tombant sur les genoux; n'importe,
 la neige ou
la pluie, les inondations ou la
gelée avaient été les plus forts. Tout en
pestant,
 chacun de son côté, contre la saison qui entravait
 leur
voyage, prélats, barons ou chevaliers avaient dû
 arrêter leurs
montures dans quelque auberge isolée;
et écoutant le bruit du grésil
sur les châssis de bois
qui fermaient la fenêtre, les jambes au feu
dans
la salle enfumée, en attendant le retrait des eaux
ils songeaient
au mécontentement royal qui bientôt
 leur serait sans doute
manifesté dans la «chambre
 peinte» de Westminster. Si donc il y
avait des routes,
 si les propriétés étaient grevées de servitudes
obligeant
à les entretenir, si des édits venaient de temps
en temps
rappeler aux possesseurs du sol leurs obligations,
 si l'intérêt privé
des seigneurs et des moines
s'ajoutant à l'intérêt public occasionnait
de temps
en temps des réparations, le sort du voyageur, à la
chute
ou à la fonte des neiges, était cependant précaire.
On comprend que
l'Église ait eu pitié de lui
et l'ait mentionné, en même temps que les



malades
 et les prisonniers, parmi les infortunés qu'elle
recommandait
aux prières quotidiennes des âmes
pieuses.





CHAPITRE II

LE VOYAGEUR ORDINAIRE ET LE PASSANT

Les voyages de la cour et des seigneurs.—
Charrettes et fourgons à
 bagages.—Les
pourvoyeurs royaux et leurs abus de pouvoir.—
Les
 voitures princières.—Le cortège royal.—Les
solliciteurs et
les plaideurs.

Voyages des magistrats.—Voyages des moines.—
Voyages des
évêques.—Voyages des messagers.

Les gîtes pour la nuit.—La suite du roi logée par les
habitants.—Les
monastères.—Les nobles abusent
de l'hospitalité
 monacale.—Les châteaux.—Les
hôtelleries.—Le prix du
coucher et des provisions.
—Un voyage en hiver d'Oxford à
Newcastle.

Les cabarets.—Les ermitages.—L'ermite et le
voyageur.

Ainsi entretenues, les routes s'éloignaient des
villes et s'enfonçaient
dans la campagne, coupées
par les ruisseaux en hiver et semées de
trous; les
charrettes pesantes suivaient lentement leurs détours,
et le
bruit du bois qui grince accompagnait le véhicule.
 Ces carrioles
étaient très répandues. Les unes
 avaient la forme d'un tombereau
carré, simples
boîtes massives, tout en planches, portées sur deux
roues; d'autres, un peu plus légères, étaient formées
 de lattes
garnies d'un treillage d'osier; les
roues étaient protégées par de gros
clous à têtes
proéminentes [25]. Les unes et les autres servaient aux
travaux de la campagne; on en trouvait partout
et on les louait à très
bon marché. Deux pence par
mille et par tonne était le prix habituel;
pour des
sacs de blé à transporter, c'était, en général, un
penny par
mille et par tonne [26]. Tout cela ne prouve
pas que les routes fussent
excellentes, mais bien
 plutôt que ces charrettes, indispensables à



l'agriculture,
 étaient nombreuses. Pour les gens du village
 qui les
fabriquaient eux-mêmes, elles ne représentaient
 pas une forte
somme; ils les faisaient
 solides et massives, parce qu'elles étaient
plus faciles
 à établir ainsi et résistaient mieux aux cahots
 des
chemins; une rémunération assez faible devait
 donc suffire aux
charretiers. Le roi avait toujours
besoin de leurs services; quand il se
transportait
d'un manoir à un autre, le brillant cortège des
seigneurs
était suivi par une armée de chariots
d'emprunt.

Les pourvoyeurs officiels trouvaient les charrettes
sur place et se les
appropriaient librement; ils exerçaient
 leurs réquisitions jusqu'à dix
lieues à la ronde
 des points que traversait le convoi royal. Ils
prenaient
 même sans scrupule les chars de gens de
 passage,
venant de trente à quarante lieues de là,
dont le voyage se trouvait
ainsi brusquement interrompu.
Il y avait bien des statuts qui disaient
qu'on
 ne ferait pas d'emprunts forcés, et surtout qu'on
 payerait
honnêtement, c'est-à-dire «dix pence par
 jour pour une charrette à
deux chevaux et quatorze
 pence pour une charrette à trois
chevaux». Mais
 souvent on ne pensait pas à payer. La «poevre
commune»
recommençait ses protestations, le parlement
ses statuts
et les pourvoyeurs leurs exactions.
 Outre les charrettes, ils
demandaient du blé, du
 foin, de l'avoine, de la bière, de la viande;
c'était
une petite armée qu'il fallait nourrir, et les réquisitions
jetaient
la terreur dans les villages. On faisait
 ce qu'on pouvait pour s'en
exempter; le moyen le
plus simple était de corrompre le pourvoyeur,
mais
 les pauvres ne le pouvaient pas. Cependant, les
 règlements
étaient innombrables qui avaient tous
 successivement promis qu'il
n'y aurait plus d'abus
 jamais. Le roi était impuissant; sous un
gouvernement
 imparfait, les lois créées pour durer toujours
perdent
rapidement leur vitalité, et celles qu'on
faisait alors mouraient en un
jour. Les pourvoyeurs
 pullulaient; beaucoup se donnaient pour
officiers du roi qui ne l'étaient point, et ce n'étaient
 pas les moins
avides. Tous achetaient à des prix dérisoires
 et se bornaient à
promettre le payement. Le
 statut de 1330 montre comment ces
payements ne
 venaient jamais, comment aussi, quand on prenait
vingt-cinq «quarters» de blé, on en comptait vingt
seulement, parce
qu'on mesurait «chescun bussel à
coumble  [27]». De même, pour le



foin, la paille, etc.,
 les pourvoyeurs trouvaient moyen de se faire
compter un demi-penny ce qui valait deux ou trois
 pence, ils
ordonnaient qu'on leur amenât des provisions
 de vin, gardaient le
meilleur afin de le revendre
à leur compte, et se faisaient payer pour
en
rendre une partie à ceux à qui ils l'avaient pris, ce
qui renversait
singulièrement les rôles. Tout cela,
le roi le reconnaît et il réforme en
conséquence. Il
réforme de nouveau peu de temps après et avec le
même résultat. En 1362, il déclare que désormais
 les pourvoyeurs
payeront comptant, au prix courant
du marché, et il ajoute cette règle
plaisante, que les
pourvoyeurs perdront leur nom détesté et seront
appelés acheteurs: «que le heignous noun de purveour
soit chaungé
et nomé achatour [28]». Les deux
mots comportaient donc des idées
très différentes
(Ap. 9).

C'était à cheval que le roi et les seigneurs voyageaient
la plupart du
temps; mais ils avaient aussi
 des voitures. Rien ne donne mieux
l'idée du luxe
 encombrant et gauche qui fait, pendant ce siècle,
l'éclat de la vie civile, que la structure de ces lourdes
machines. Les
plus belles avaient quatre roues; trois
ou quatre chevaux les tiraient,
attelés à la file, et
sur l'un d'eux était monté le postillon, armé d'un
fouet à manche court et à plusieurs lanières; des
 poutres solides
reposaient sur les essieux, et au-dessus
de ce cadre s'élevait une
voûte arrondie comme
un tunnel: on voit quel ensemble disgracieux.
Mais
 l'élégance des détails était extrême; les roues étaient
ouvragées et leurs rayons, en approchant du cercle,
s'épanouissaient en nervures formant ogive; les poutres
 étaient
peintes et dorées, l'intérieur était tendu
 de ces éblouissantes
tapisseries, la richesse du siècle;
 les bancs étaient garnis de
coussins brodés et l'on pouvait
 s'y étendre moitié assis et moitié
couché; des
 sortes d'oreillers étaient disposés dans les coins
comme pour appeler le sommeil; des fenêtres
 carrées étaient
percées dans les parois, et des rideaux
de soie y pendaient [29]. Ainsi
voyageaient de
 nobles dames à la taille grêle, étroitement serrées
dans des robes qui dessinaient tous les plis du corps;
leurs longues
mains fluettes caressaient le chien ou
 l'oiseau favori. Le chevalier,
également serré dans sa
cotte-hardie, regardait d'un œil complaisant
et, s'il
 savait les belles manières, expliquait son cœur à sa



nonchalante compagne en longues phrases comme
 dans les
romans. Le large front de la dame, qui
 peut-être s'est arraché par
coquetterie les sourcils
et les cheveux follets, ce dont s'indignaient
les faiseurs
de satires [30], s'illumine par instants, et son sourire
paraît
comme un rayon de soleil. Cependant
les essieux crient, les fers des
chevaux grincent
sur le gravier, la machine avance par soubresauts,
descend dans les ornières, bondit tout entière au
 passage des
fossés et retombe brutalement avec un
bruit sourd. Il faut parler haut
pour faire entendre
 les discours raffinés que pouvait inspirer le
souvenir
de la Table-Ronde. Une nécessité si triviale a
toujours suffi
à rompre le charme des pensées les
 plus délicates: trop de
secousses agitent la fleur,
 et quand le chevalier la présente elle a
perdu sa
poudre parfumée.

Posséder une voiture pareille était un luxe princier.
On se les léguait
par testament, et c'était un
 don de valeur. Le 25 septembre 1355,
Elisabeth de
 Burgh, lady Clare  [31], écrit ses dernières volontés et
attribue à sa fille aînée «son grant char ove les
 houces, tapets et
quissyns». La vingtième année de
Richard II, Roger Rouland reçoit
400 livres sterling
 pour une voiture destinée à la reine Isabelle; et
maître la Zouche, la sixième année d'Édouard III,
1000 livres pour le
char de lady Éléanor  [32]. C'étaient
 des sommes énormes: au
quatorzième siècle, le prix
moyen d'un bœuf était de treize shillings
un penny
un quart, d'un mouton un shilling cinq pence, d'une
vache
neuf shillings cinq pence, et d'un poulet un
penny [33]. Le char de lady
Éléanor représentait donc
 la valeur d'un troupeau de seize cents
bœufs.

Entre ces voitures luxueuses et les charrettes
paysannes, il n'y avait
rien qui remplaçât cette légion
 de voitures bourgeoises auxquelles
nous sommes
accoutumés aujourd'hui. Il s'en trouvait certainement
de moins chères que celles des princesses
 de la cour d'Édouard,
mais pas un grand nombre.
 Tout le monde à cette époque savait
monter à cheval
et il était beaucoup plus pratique de se servir de sa
monture que des pesants véhicules du temps. On allait
plus vite et
l'on était plus sûr d'arriver. Les lettres de
la famille Paston montrent
que les choses n'avaient
 guère changé au quinzième siècle. Jean
Paston
étant malade à Londres, sa femme lui écrit pour
 le supplier



de revenir dès qu'il pourra endurer le
 cheval; l'idée d'un retour en
voiture ne leur vient
même pas à l'esprit. Il s'agit cependant d'une
«grande maladie, a grete dysese».

Marguerite Paston écrit, le 28 septembre 1443:

«Si j'avais pu avoir ma volonté, je vous aurais
déjà dit bien plus tôt
combien je désirais que vous
fussiez à la maison, s'il vous plaisait.
Votre maladie
aurait été tout aussi bien soignée ici que là où vous
êtes; j'aimerais mieux cela que recevoir une robe
 neuve, fût-elle
même d'écarlate. Je vous en prie, si
votre mal se guérit et si vous
pouvez supporter le
cheval, quand mon père ira à Londres et qu'on
renverra
son cheval chez nous, demandez-le-lui et servez-vous
de la
bête pour revenir. Car j'espère que
 vous serez soigné ici aussi
tendrement que vous
avez pu être à Londres [34].»

Il y avait peu d'endroits en Angleterre où l'aspect
du cortège royal ne
fût pas bien connu. Les voyages
de la cour étaient incessants; on en
a vu plus haut
 les motifs. Les itinéraires royaux qui ont été publiés
mettent en lumière d'une façon frappante ce besoin
 continuel de
mouvement. L'itinéraire du roi Jean
sans Terre montre qu'il passait
rarement un mois
entier au même endroit, et le plus souvent il n'y
demeurait même pas une semaine. En quinze jours on
 le trouve
fréquemment dans cinq ou six villes ou châteaux
 différents  [35]. De
même au temps d'Édouard Ier:
la vingt-huitième année de son règne
(1299-1300),
 ce prince, sans sortir de son royaume, change
soixante-quinze fois de place, c'est-à-dire en moyenne
près de trois
fois par quinzaine [36].

Et quand le roi se déplaçait, non seulement il
était précédé de vingt-
quatre archers à sa solde, recevant
 trois pence par jour  [37], mais il
était accompagné
 de tous ces officiers que l'auteur du Fleta
énumère
 avec tant de complaisance. Le souverain emmène ses
deux maréchaux, son maréchal forinsecus, qui en
 temps de guerre
dispose les armées pour la bataille,
fixe les étapes et en tout temps
arrête les malfaiteurs
 trouvés dans la virgata regia, c'est-à-dire à
douze
 lieues à la ronde  [38]; et son maréchal intrinsecus, qui
 fait la
police des palais et châteaux et en écarte autant
 qu'il peut les



courtisanes. Il perçoit de chaque
«meretrice communi» quatre pence
à titre d'amende,
 la première fois qu'il l'arrête; si elle revient,
 on
l'amène devant le sénéchal, qui lui fait une
défense solennelle de se
présenter jamais à la demeure
 du roi, de la reine ou de leurs
enfants; à la troisième
fois, on l'emprisonne et on coupe les tresses
de
 ses cheveux; à la quatrième fois, on procède à un de
 ces
supplices hideux que dans sa barbarie le moyen
 âge tolérait: on
coupe à ces femmes la lèvre supérieure,
 «ne de cætero
concupiscantur ad libidinem  [39]».
 Il y avait aussi le chambellan qui
veillait à ce que l'intérieur
 de la demeure fût confortable: «debet
decenter
 disponere pro lecto regis, et ut cameræ tapetis
 et
banqueriis ornentur»; le trésorier de la garde-robe,
 qui tenait les
comptes; le maréchal de la salle,
qui avait pour mission de chasser
les intrus, «indignos
 ejicere,» et les chiens, «non enim permittat
canes aulam ingredi,» et une foule d'autres officiers.

Au-dessus de tous il faut placer encore le sénéchal
du roi, premier
officier de sa maison, et son grand
justicier. Partout où se rendait le
roi, l'appareil de
 la justice se transportait avec lui; au moment où il
allait se mettre en route, le sénéchal en avertissait le
 shériff  [40] du
lieu où la cour devait s'arrêter, pour que
 celui-ci amenât tous ses
prisonniers dans la ville
 où le prince stationnerait. Tous les cas
soumis à la
 décision des juges errants sont tranchés par le
sénéchal,
 qui prescrit, s'il y a lieu, le duel judiciaire,
 prononce les
sentences de mise hors la loi (outlawry)
 et juge au criminel et au
civil  [41]. Ce droit de justice criminelle
 accompagne le roi même à
l'étranger, mais
il l'exerce seulement lorsque le coupable a été arrêté
dans son hôtel. C'est ce qui arriva la quatorzième
année d'Édouard
Ier. Ce souverain étant à Paris, Ingelram
de Nogent vint voler dans
sa demeure et fut
 pris sur le fait. Après discussion, il fut reconnu
qu'Édouard, par son privilège royal, demeurait juge
 de l'affaire; il
livra le voleur à Robert Fitz-John, son
 sénéchal, qui fit pendre
Ingelram au gibet de Saint-Germain-des-Prés [42].

Longtemps même, le chancelier et ses clercs qui
 rédigeaient les
brefs suivirent le roi dans ses voyages,
 et Palgrave note qu'on
requérait souvent du couvent
 le plus proche un fort cheval pour
porter les
 rôles  [43]; mais cet usage prit fin la quatrième année



d'Édouard III, car à ce moment la chancellerie fut
 installée d'une
manière permanente à Westminster.
 Le tribunal se déplaçant, une
foule de plaideurs se
déplaçaient avec lui. Ils avaient beau n'être pas
inscrits aux rôles, ils suivaient sans perdre patience,
 comme le
requin suit le navire, espérant toujours
happer à la fin quelque proie.
Gens ayant procès,
réclamants divers, femmes «de fole vie», toute
une
 tourbe d'individus sans maître pour les avouer escortaient
obstinément le prince et ses courtisans.
Ils se querellaient entre eux,
volaient sur la route,
 assassinaient quelquefois et ne contribuaient
pas,
 on pense, à rendre populaire dans le pays la nouvelle
 de la
prochaine venue du roi. Édouard II dans
 les ordonnances de sa
maison (1323)  [44] constate et
 déplore tous ces graves abus; il
prescrit de mettre
 dans les fers, pour quarante jours, au pain et à
l'eau, les hommes sans aveu qui suivraient la cour,
et d'emprisonner
de même et de marquer au fer
 rouge les femmes de folle vie; il
défend à ses chevaliers,
clercs, écuyers, valets, palefreniers, bref
à
tous ceux qui l'accompagnent, d'emmener leurs
femmes avec eux, à
moins qu'elles n'aient une charge
ou un emploi à la cour, cette nuée
d'êtres féminins
ne pouvant être qu'une cause de désordres. Il limite
aussi le personnel qui doit accompagner le maréchal
 et qui peu à
peu s'était accru hors de toute
mesure. Ses ordonnances sont très
minutieuses et
 très sages, mais on sait combien rapidement au
moyen âge les prescriptions pareilles tombaient en
oubli.

Ce n'était pas seulement à la suite du roi que voyageait
la justice. En
Angleterre, elle était nomade, et
les magistrats venus de Londres qui
devaient l'apporter
 dans les comtés, comme les shériffs et baillis
dans
 les bourgs de leurs districts, parcouraient périodiquement
 le
pays, redressant les torts. Mais dans ces
 institutions aussi se
glissaient de graves abus, et,
 malgré ces précautions qui faisaient
des administrés
des shériffs et baillis les propres juges de ceux-ci,
de nombreux statuts venaient l'un après l'autre
 constater des
pratiques coupables et les arrêter pour
un temps. Devant les shériffs
et les baillis (et devant
 certains seigneurs  [45]) avait lieu la Vue de
francpledge,
qui était un examen minutieux, article par article,
de la
manière dont les lois de police et de sûreté,
 les règlements sur la
propriété, étaient exécutés; on
interrogeait les jurés convoqués pour



cela sur les
 cas de vol, d'assassinat, d'incendie, de rapt, de
sorcellerie,
d'apostasie, de destruction de ponts et de
chaussées (de
pontibus et calcetis fractis), de vagabondage,
 etc., qu'ils pouvaient
connaître. Les tournées
des shériffs et baillis ne devaient, selon la
grande charte, avoir lieu que deux fois par an et
non davantage, car
leur venue occasionnait des pertes
de temps et d'argent aux jurés
qu'on déplaçait et
 aux sujets du roi chez lesquels ces officiers
allaient
loger (Ap. 10).

De leur côté, les juges errants passaient en revue,
 de la même
façon, les Articles de la couronne. La fréquence
de leurs apparitions
varia selon les époques;
 la grande charte (art. 18) en avait fixé le
nombre à
 quatre par an. C'est en pleine cour de comté qu'ils
siégeaient; ils en avaient la présidence, et ils servaient
ainsi de lien
entre la justice royale et la justice
 de ces anciennes cours
populaires. A mesure
que l'importance des magistrats s'accrut, celle
du
 shériff en tant que juge diminua. Ils demandaient
 aux jurés,
transformés ainsi en accusateurs publics,
quels crimes, quels délits,
quelles infractions aux
statuts étaient venus à leur connaissance [46].
Et dans
 ces interrogatoires minutieux, à chaque instant revenaient
les noms du shériff, du coroner, du bailli, du
constable, de tous les
fonctionnaires royaux, dont la
 conduite est placée ainsi sous le
contrôle populaire.
L'un de ces fonctionnaires, dit le juge, n'a-t-il pas
relâché quelque voleur ou des faux-monnayeurs ou
des rogneurs de
monnaie? N'a-t-il pas, pour une
 somme d'argent, négligé des
poursuites contre un
 vagabond ou un assassin? N'a-t-il pas perçu
des amendes
 injustement? Ne s'est-il pas fait payer par des
 gens
qui voulaient éviter une charge publique (d'être
 juré, par exemple)?
Le shériff n'a-t-il pas réclamé
plus que de raison l'hospitalité de ses
administrés,
dans des tournées trop nombreuses? S'est-il présenté
avec plus de cinq ou six chevaux? Et le juré doit
dénoncer de même,
sous la foi de son serment, les
grands seigneurs qui ont emprisonné
arbitrairement
 des voyageurs passant sur leurs terres, et tous les
individus qui ont négligé de prêter main-forte pour
arrêter un voleur
et de courir avec les autres à la
huée, ou clameur de haro; car dans
cette société
chaque homme est tour à tour officier de paix, soldat
et
juge, et l'humble paysan que tant d'exactions menacent
a pourtant



sa part dans l'administration de
 la justice et le maintien de l'ordre
public. On
voit de quelle importance, au point de vue social,
étaient
ces tournées judiciaires qui venaient sans
cesse rappeler au pauvre
qu'il était citoyen, et que
la chose de l'État était sa chose.

Lorsque les moines sortaient du cloître et voyageaient,
 ils
modifiaient volontiers leur costume et il
 devenait difficile de les
distinguer des seigneurs.
 Chaucer nous donne une amusante
description des
 habits du moine mondain; mais les conciles sont
encore plus explicites et ils font plus que justifier la
satire du poète.
Ainsi le concile de Londres, en 1342,
 reproche aux religieux de
porter des vêtements «plus
 dignes de chevaliers que de clercs,
c'est-à-dire courts,
 très étroits, avec des manches excessivement
larges,
 n'atteignant pas les coudes, mais pendant très bas
 par-
dessous, à revers de fourrure ou de soie». Ils
ont la barbe longue,
des anneaux aux doigts, des
ceintures de prix, des bourses brodées
d'or à personnages
et arabesques, des couteaux qui semblent
des
épées, des bottines rouges ou quadrillées en
couleur, des souliers
terminés en longues pointes
et ornés de crevés, en un mot tout le
luxe des
grands de la terre. Plus tard, en 1367, le concile
d'York fait
les mêmes observations: les religieux
 ont des vêtements
«ridiculement courts»; ils osent
porter en public ces habits «qui ne
descendent pas
au milieu des jambes et ne couvrent même pas les
genoux». Les défenses les plus sévères sont faites
pour l'avenir; on
tolère cependant, en cas de voyage,
des tuniques plus courtes que
la robe réglementaire
(Ap. 11).

Quand un évêque se mettait en route, ce n'était
pas sans un grand
appareil, et les évêques, sans
parler de leurs tournées épiscopales,
avaient à
voyager, comme les seigneurs, pour visiter leurs
terres et
pour y vivre. Dans tous les cas, ils se transportaient
 avec leurs
serviteurs de divers ordres et
 leurs familiers, comme le roi avec sa
cour. Les
comptes de la dépense de Richard de Swinfield,
évêque
de Hereford, donnent une idée de cette
 large vie que menaient les
prélats. C'était un évêque
d'assez grande importance, très riche par
conséquent;
 beaucoup de manoirs appartenaient à son
 évêché; il
pouvait bien tenir son rang comme prélat
 et comme seigneur, être
hospitalier, charitable aux
 pauvres et dépenser beaucoup en



requêtes et plaidoyers
 à la cour de Rome et ailleurs. Il avait
constamment
 à ses gages environ quarante personnes
 de rangs
divers, dont la plupart accompagnaient le
maître dans ses nombreux
changements de résidence.
 Ses écuyers (armigeri) avaient par an
de un
marc à une livre de gages; ses valleti, c'est-à-dire
 les clercs
de sa chapelle et au-dessous, ses charretiers,
portiers, fauconniers,
gens d'écurie, messagers,
 etc., avaient de une couronne à huit
shillings
huit pence. Au troisième degré venaient les gens de
cuisine,
le boulanger, avec deux ou quatre shillings
 par an; au quatrième
degré, les garçons ou pages qui
aidaient les autres domestiques et
recevaient de un
 à six shillings par an. Un des plus curieux
employés
 de l'évêque était Thomas de Bruges, son champion,
 qui
recevait un salaire annuel pour se battre au nom
du prélat en cas de
procès terminés par le duel
 judiciaire. Le rôle des dépenses de
Swinfield ne
s'étend malheureusement qu'à une partie des années
1289-1290, et nous ne pouvons pas savoir s'il était
 souvent
nécessaire de remplacer le champion [47].

Au service des abbés, des évêques, des nobles, des
shériffs et du
roi se trouvaient encore des personnages
auxquels la grand'route et
les chemins de traverse
 étaient tout particulièrement familiers;
c'étaient les
 messagers. La poste n'existant pas encore, on y
suppléait
comme on pouvait. Les pauvres attendaient
 l'occasion de
quelque ami faisant le voyage; les
riches avaient des exprès chargés
de faire leurs commissions
 au loin et de porter leurs lettres, des
lettres
que la plupart du temps un scribe écrivait sous leur
dictée sur
une feuille de parchemin et scellait ensuite
à la cire, aux emblèmes
du maître  [48]. Le roi entretenait
 douze messagers à titre fixe; ils le
suivaient partout,
 constamment prêts à partir; ils recevaient trois
pence
par jour quand ils étaient en voyage, et quatre shillings
huit
pence par an pour acheter des souliers  [49].
 Le prince les chargeait
de lettres pour les rois de
 France et d'Écosse, les envoyait
convoquer les
représentants de la nation au parlement, ordonner
la
publication de la sentence du pape contre Guy de
Montfort, appeler
à Windsor les chevaliers de Saint-Georges,
 mander à Londres les
«archevêques, comtes,
 barons et autres seigneurs et dames
d'Angleterre et
du pays de Galles», pour assister aux obsèques de



la feue reine (Philippa), prescrire la proclamation
dans les provinces
des statuts rendus en parlement,
 recommander aux «archevêques,
évêques, abbés,
 prieurs, doyens et chapitres des églises
cathédrales
 de tous les comtés de prier pour l'âme d'Anne,
 feue
reine d'Angleterre décédée  [50]». Parmi les missions
 que le roi
donnait à ses serviteurs, il s'en trouvait
 parfois qui paraîtraient
aujourd'hui singulièrement
répugnantes. Il chargeait par exemple un
de ses fidèles
 de porter dans les grandes villes d'Angleterre des
quartiers du cadavre de suppliciés condamnés pour
 trahison. Dans
ce cas, ce n'étaient pas de simples
 messagers qu'il employait;
c'étaient des personnages
de confiance, qui se faisaient suivre d'une
escorte pour
protéger la triste dépouille. C'est ainsi qu'Édouard III,
la
cinquante et unième année de son règne, ne paye
 pas moins de
vingt livres à «sir William de Faryngton,
chevalier, en raison des frais
et dépenses qu'il
a encourus pour le transport des quatre quartiers
du corps de sir Jean de Mistreworth, chevalier, dans
diverses parties
de l'Angleterre [51]».

De tous les voyageurs, les messagers étaient les
 plus rapides:
d'abord, voyager était leur métier;
 c'étaient de bons cavaliers, des
gens pratiques, habiles
à se tirer d'embarras dans les auberges et
sur
les chemins. De plus, ils avaient le privilège de passer
à travers
champs, «parmi les blés,» si bon leur
semblait, sans que le gardien
des récoltes (hayward)
eût le droit de les arrêter, et de leur prendre,
en
 guise d'amende, comme aux délinquants ordinaires,
 «leur
chapeau ou leur cape, ou leurs gants, ou l'argent
de leur bourse». Ils
passaient «joyeux, la
bouche pleine de chansons [52]». Malheur à qui
s'avisait
de les arrêter; il y allait d'amendes énormes pour
peu que le
maître fût puissant, à plus forte raison
si c'était le roi. Un messager
de la reine emprisonné
par un constable n'hésitait pas à réclamer dix
mille
livres sterling pour mépris de sa souveraine, et deux
mille livres
comme indemnité pour lui [53].

Lorsque Jacques d'Euse, cardinal-évêque de Porto,
 fut élu pape à
Lyon, sous le nom de Jean XXII, le
7 août 1316, Édouard II étant à
York apprit dix jours
 après la nouvelle par Laurent d'Irlande,
messager de
la maison des Bardi. On voit en effet, par les comptes
de l'hôtel du roi, que ce prince fit payer, le 17 août,
vingt shillings à



Laurent pour le récompenser de
 sa peine. Le 27 septembre
seulement, étant toujours
 à York, le roi reçut par Durand Budet,
messager du
 cardinal de Pelagrua, les lettres officielles lui
annonçant
 l'élection; il donna cinq livres au messager. Enfin,
 le
nonce du pape étant venu en personne peu
après, porteur de cette
même nouvelle qui n'avait plus
rien d'imprévu, le roi lui fit cadeau de
cent livres [54].

Tel était l'usage; on faisait des cadeaux aux porteurs
 de bonnes
nouvelles; les messagers royaux
 avaient ainsi chance de voir
accroître casuellement
leur maigre paye de trois pence par jour. Les
plus fortunés étaient ceux qui apportaient au roi lui-même
 avis
d'événements heureux. Édouard III donne
quarante marcs de rente,
sa vie durant, au messager
de la reine qui était venu lui annoncer la
naissance
du prince de Galles, le futur Prince Noir; il donne
 treize
livres trois shillings et quatre pence à Jean
Cok de Cherbourg qui lui
apprend la capture du roi
Jean à Poitiers; il assure cent shillings de
rente à
Thomas de Brynchesley qui lui apporte la bonne nouvelle
de
la capture de Charles de Blois.

Le soir venu, moines, seigneurs et voyageurs divers
cherchaient un
abri pour la nuit. Quand le roi, précédé
de ses vingt-quatre archers
et escorté de ses
 seigneurs et des officiers de sa maison, arrivait
dans
 une ville, le maréchal désignait un certain nombre
 des
meilleures demeures, qu'on marquait à la craie;
 le chambellan se
présentait, invitait les habitants à
faire place, et la cour s'installait de
son mieux dans
leur logis. La capitale même n'était pas exempte de
cette charge vexatoire, seulement le maréchal devait
 s'entendre
pour la désignation des locaux avec les
maire, shériffs et officiers de
la ville. Quelquefois l'agent
 royal passait outre et grand tapage
s'ensuivait.
 La dix-neuvième année d'Édouard II, ce prince étant
venu à la Tour, les gens de sa maison s'allèrent loger
 chez les
citoyens, sans que le maire et les aldermen
eussent été aucunement
consultés; la maison du
shériff même se trouva marquée à la craie.
Grande
fut l'indignation de cet officier quand il trouva établi
chez lui
Richard de Ayremynne, le propre secrétaire
du roi, les chevaux de
l'étranger à l'écurie, ses domestiques
à la cuisine. Sans se soucier le
moins du
monde de la majesté royale, et comptant sur le privilège
de



la ville, le shériff chassa immédiatement de
vive force le secrétaire et
toute sa suite, effaça les
marques à la craie et redevint maître chez
lui. Cité à
 comparaître devant le sénéchal de la cour et accusé
d'avoir méprisé les ordres du roi à proportion de mille
 livres au
moins, il se défendit énergiquement et appela
en défense le maire et
les citoyens, qui produisirent les
chartes de privilège de la capitale.
Les chartes étaient
formelles, il fallut bien le reconnaître; la vivacité
du
 shériff fut excusée, Ayremynne se consola comme il
 put et ne
reçut aucune indemnité (Ap. 12).

En province, quand le roi n'avait pas, à proximité,
de château à lui
ou à l'un des siens, il allait souvent
 loger au monastère voisin, sûr
d'y être reçu en maître.
Les grands seigneurs, dans leurs voyages,
faisaient
de leur mieux pour imiter le prince sur ce point [55].
Dans les
couvents, l'hospitalité était un devoir religieux
et même, pour l'ordre
de Saint-Jean de Jérusalem,
le premier des devoirs. Cet ordre avait
des
établissements par toute l'Angleterre, et c'était, pour
le voyageur
pauvre, une bonne fortune que d'y arriver.
 On y était, sans doute,
traité selon son rang, mais
c'était déjà beaucoup de ne pas trouver
porte close.
Les comptes de l'année, en 1338 [56], montrent que
ces
moines-chevaliers ne cherchaient pas à se soustraire
 à la lourde
charge de l'hospitalité; on trouve
 toujours, dans leurs listes de
dépenses, les frais occasionnés
 par les «supervenientibus».
Lorsqu'il s'agit
du roi ou des princes, on se ruine; ainsi le prieur de
Clerkenwell mentionne «beaucoup de dépenses, dont
 on ne peut
donner le détail, causées par l'hospitalité
 offerte à des gens de
passage, à des membres de la
famille royale et à d'autres grands du
royaume qui
s'arrêtent à Clerkenwell et y demeurent aux frais de
la
maison....». C'est pourquoi le compte se termine
 par ce résumé:
«Ainsi les dépenses sont supérieures
 aux recettes de vingt livres
onze shillings quatre
 pence.» Le voisinage même d'un grand était
une
 source de frais; il envoyait volontiers sa suite
 profiter de
l'hospitalité du couvent. Ainsi dans les
comptes de Hampton, la liste
des gens à qui on a
fourni de la bière et du pain finit par ces mots:
«parce que le duc de Cornouailles habite dans les
environs  [57].» Il
faut noter que la plupart de ces maisons
avaient été dotées par les
nobles, et chacun,
 reconnaissant sa terre ou celle d'un parent ou



d'un
ami, se croyait chez lui dans le monastère. Mais ces
seigneurs
turbulents, amis de la bonne chère, abusaient
 de la gratitude
monacale, et leurs excès causaient
 des plaintes qui venaient aux
oreilles du roi
 (Ap. 15). Édouard Ier défend que nul ne se permette
de manger ou de loger dans une maison religieuse, à
moins que le
supérieur ne l'ait formellement invité ou
qu'il ne soit le fondateur de
l'établissement, et même
 dans ce cas sa consommation doit être
modérée. Seuls
 les pauvres, qui perdaient plus que personne aux
fantaisies
des grands, continueront à être logés gratuitement:
«et per
hoc non intelligitur quod gratia hospitalitatis
abstrahatur egenis  [58].»
Édouard II, en 1309,
 confirme ces règlements, qui tombaient en
oubli, paraît-il,
et promet de nouveau, six ans plus tard, que
ni lui ni
les siens n'useront avec excès de l'hospitalité
des religieux [59]. Peine
perdue; ces abus étaient déjà
 compris parmi ceux que l'institution
des Articles de la
couronne avait pour but de faire disparaître et était
impuissante à effacer. Périodiquement le magistrat
venait interroger
à ce sujet les bonnes gens du pays.
Il leur demandait «si quelques
seigneurs ou autres
n'étaient pas allés loger dans les demeures des
religieux
sans y être invités par les supérieurs; s'ils y
étaient allés,
fût-ce à leurs frais, contre la volonté desdits
 religieux»; si quelque
audacieux «n'avait pas
 envoyé dans les maisons ou manoirs
appartenant aux
 moines, pour y séjourner aux frais d'autrui, des
hommes,
 des chevaux ou des chiens». Il paraît que ces
 règles
étaient difficiles et même dangereuses à appliquer,
car le magistrat
interroge encore le jury sur
 «ceux qui auraient exercé des
vengeances pour refus
de nourriture ou de logement [60]».

Les communes du parlement préoccupées dans ce
cas du sort des
plus pauvres, n'étaient pas moins
 jalouses que les grands du
bénéfice de l'hospitalité
monacale, et veillaient à ce que cet usage
ne tombât
pas en désuétude. La non-résidence du clergé, qui
devait
être, deux cents ans plus tard, une des causes
 de la réforme,
occasionne, dès le quatorzième siècle,
 de violentes protestations.
Les communes réclament
notamment parce qu'il résulte de cet abus
un oubli
des devoirs de l'hospitalité: «Et que toutz autres
persones
avauncez as bénéfices de Seinte Esglise,
 demandent-elles au roi,
demurgent sur lour ditz bénéfices
pur y hospitalité tenir, sur mesme



la peine,
 hors pris clercs du roi et clercs des grauntz seignurs
 du
roialme  [61].» Le parlement proteste encore contre
 l'attribution par le
pape de riches prieurés à des
étrangers qui restent sur le continent.
Ces étrangers
 «soeffrent les nobles édifices auncienement faitz
quant ils estoient occupiez par Engleis, de tout cheoir
à ruyne,» et
négligent «de hospitalitée tenir [62]».

Il est à peine besoin de rappeler que l'hospitalité
 s'exerçait aussi
dans les châteaux; les seigneurs qui
 n'étaient pas en querelle se
recevaient volontiers les
uns les autres; il y avait entre eux des liens
de fraternité
beaucoup plus étroits que ceux qui existent
maintenant
entre gens de la même classe. On ne
donne plus guère aujourd'hui
le logement aux inconnus
qui frappent à votre porte; tout au plus et
rarement permet-on, à la campagne, aux pauvres de
 passage de
coucher la nuit dans les fenières. Au
moyen âge, on accueillait ses
égaux, non par simple
 charité, mais par habitude de politesse et
aussi par
 plaisir. Connu ou non connu, le chevalier voyageur
 se
voyait rarement refuser l'entrée d'un manoir. Sa
venue, en temps de
paix, était une heureuse diversion
à la monotonie des jours. Il y avait
alors, dans
 chaque demeure, le hall, la grand'salle où l'on prenait
ses repas en commun; le nouveau venu mangeait
avec le lord, à la
table transversale placée au
fond, à l'endroit appelé le dais; sa suite
était aux
 tables basses disposées dans l'autre sens, le long des
murs de la maison. Le souper fini, presque aussitôt
on allait dormir;
on se couchait et l'on se levait de
bonne heure alors. Le voyageur se
retirait tantôt dans
une chambre spéciale pour les hôtes si le manoir
était grand, tantôt dans celle même du maître, le solar
(chambre au
premier étage) et y passait la nuit
 avec lui. Pendant ce temps, on
avait enlevé du hall
 les tables basses, car elles n'étaient pas
dormantes
 en général, mais mobiles  [63]; on avait disposé des
couchettes
à terre, sur la litière de joncs qui jour et nuit
couvrait le
pavé, et les gens de la maison, les gens
du voyageur, les étrangers
de moindre importance
 s'y étendaient jusqu'au matin. Par une
fenêtre percée
dans le mur de séparation de sa chambre et du
hall,
du côté du dais, le seigneur pouvait voir et
même entendre tout ce
qu'on faisait ou disait dans
 la salle. On dormait ainsi dans le hall,
même chez
 le roi; les ordonnances d'Édouard IV le montrent  [64];
 à



une époque plus rapprochée de nous (1514), Barclay
 se plaint
encore de ce qu'à la cour la même
couchette sert pour deux, de ce
que le bruit des allants,
des venants, des tapageurs, des tousseurs,
des
parleurs empêche perpétuellement de dormir [65].

Les premiers rayons du jour passaient à travers les
vitres blanches
ou colorées des hautes fenêtres, tachant
 de lumière la sombre
charpente ouvragée qui soutenait,
 très haut au-dessus du pavé, le
toit même de la
maison; on se remuait sur les couchettes; bientôt
on
était dehors; les chevaux étaient sellés, et sur la
 grand'route
sonnaient de nouveau les fers des montures.

Les gens très pauvres et les gens très riches ou
 très puissants
devaient être les seuls pour qui le monastère
 était comme une
hôtellerie. Les moines recevaient
 les premiers par charité et les
seconds par
nécessité, les auberges communes se trouvant à la
fois
trop misérables pour ceux-ci et trop chères pour
 ceux-là. Elles
étaient faites pour la classe moyenne,
 les marchands, les petits
propriétaires, les colporteurs
errants. On y trouvait des lits placés en
certain
nombre dans la même chambre, et l'on achetait séparément
ce qu'on voulait manger, du pain avant tout,
un peu de viande et de
la bière. Nous pourrions suivre,
 par exemple, deux fellows et le
warden du collège
 de Merton, qui allèrent, en 1331, avec quatre
domestiques, d'Oxford à Durham et à Newcastle [66]. Ils
voyageaient
à cheval; c'était en plein hiver. Leur
nourriture était très simple et leur
logement peu
coûteux; on voit revenir presque toujours les mêmes
articles de dépense, qui comprennent, à cause de la
 saison, de la
chandelle et du feu, quelquefois du feu
 de charbon. Une de leurs
journées peut donner une
 idée des autres; un certain dimanche ils
inscrivent:

Pain 4d. (4 pence)
Bière 2d.
Vin 1d. 1/4.
Viande 5d. 1/2
Potage 1/4.
Chandelle 1/4.



Combustible 2d.
Lits 2d.
Nourriture des chevaux 10d.

On voit que les lits ne sont pas chers; dans une
autre occasion, les
domestiques sont seuls à l'auberge
 et leur coucher revient à un
penny pour deux nuits.
En général, quand la troupe est au complet,
leurs
lits à tous coûtent deux pence; à Londres, le prix
était un peu
plus élevé, c'était un penny par tête [67].
Quelquefois ils prennent des
œufs ou des légumes
pour un quart de penny, ou un poulet ou un
chapon.
Quand ils se servent d'assaisonnements, ils les
inscrivent à
part; c'est, par exemple, de la graisse
1/2 penny, du jus 1/2 penny,
de la saumure pour le
même prix, du sucre 4 pence, du poivre, du
safran,
de la moutarde. Le poisson revient régulièrement
le vendredi.
On s'attarde le soir, les chemins sont
obscurs; on perd sa route, on
prend un guide, qu'on
 paye un penny. On passe l'Humber et l'on
paye huit
 pence, ce qui peut paraître beaucoup, étant donnés
 les
autres prix. Mais il faut se rappeler que la rivière
était large et d'une
traversée difficile, surtout en
 hiver. Les annales de l'abbaye de
Meaux près Beverley
 mentionnent perpétuellement les ravages
causés
par le débordement du fleuve, parlent de fermes, de
moulins
détruits, de terres entières submergées et
de cultures anéanties. Les
propriétaires du bac profitaient
 de ces accidents pour augmenter
sans cesse
 leurs prix, et il fallut que le roi lui-même intervînt
 pour
rétablir la taxe normale, qui était d'un
penny pour un cavalier: c'est
celle que payent, ou
peu s'en faut, les fellows et leur suite (Ap. 14).
Quelquefois nos voyageurs se munissent d'avance de
provisions à
emporter; on achète un saumon, pro
itinere, 18 pence, et l'on paye
pour le faire cuire,
 sans doute avec quelque sauce compliquée, 8
pence.

On peut voir d'amusants spécimens de dialogues
à l'arrivée entre le
voyageur et l'aubergiste, avec
discussion sur le prix des victuailles,
dans le manuel
 de conversation française composé à la fin du
quatorzième
siècle par un Anglais, sous le titre de: La
 manière de
language que enseigne bien à droit parler
 et escrire doulcz
françois [68]. Le chapitre III est particulièrement
intéressant. Il montre



«coment un homme
 chivalchant ou cheminant se doit contenir et
parler
sur son chemin, qui voult aler bien loins hors de son
païs». Le
domestique envoyé à l'avance pour retenir
 la chambre déclare bien
espérer «qu'il n'y a point
des puces ne des poils ne d'autre vermyn.
—Nonil,
sire, à Dieu le veou,» répond l'hôtelier, «car je me
fais fort
que vous serez bien et aisément loegiez
ciens, savant qu'il en y a
grant cop de rats et des
soris». On passe en revue les provisions, on
allume
 le feu, on prépare le souper; le voyageur arrive et il
 est
curieux de noter avec quel sans façon galant il
 s'assure, avant de
descendre de cheval, qu'il trouvera
 à l'auberge «bon souper, bon
gîte et le reste».
 Plus loin (chap. XIII), il est question d'une autre
hôtellerie,
 et la conversation entre deux voyageurs qui
 vont se
coucher dans le même lit les montre fort incommodés
par les puces:
«Guillam, deschausez
 vous tost et lavez voz jambes, et puis les
ressuez
 d'un drapelet et les frotez bien pour l'amour des
 puces,
qu'ils ne se saillent mye sur voz jambes, car
il y a grand cop gisans
en le poudre soubz les juncs...—Hé!
 les puces me mordent fort et
me font grant
mal et damage, car je m'ay gratée le dos si fort que
le
sang se coule.»

Souvent on buvait de la bière en route, et ce n'était
pas seulement à
l'auberge où l'on couchait le soir
 qu'on en trouvait. Sur les routes
fréquentées, aux carrefours,
 il y avait des maisons basses où l'on
donnait
 à boire. Une longue perche qui projetait au-dessus de
 la
porte et montrait au loin son bouquet de branches
 avertissait les
voyageurs de la présence de l'ale house.
Les pèlerins que Chaucer
fait chevaucher sur la route
de Cantorbéry descendent devant une
maison de cette
 espèce. Le pardonneur, qui a ses habitudes, ne
veut
pas commencer son récit avant de s'être réconforté:
«Laissez-
moi d'abord m'arrêter à cette enseigne, que
 je boive un coup de
bière et mange un gâteau.»
 Une miniature du quatorzième siècle,
dans un manuscrit
 du British Museum  [69], représente l'ale house
avec sa longue perche horizontale étendant bien avant
 au-dessus
de la route sa touffe de feuillage. La maison
ne se compose que d'un
rez-de-chaussée; une
 femme est debout devant la porte, avec un
large broc
à bière, et un moine boit dans une grande tasse. La
mode
était d'avoir des perches démesurées, ce qui
 n'offrait pas



d'inconvénient à la campagne; mais à la
ville il avait fallu faire des
règlements et fixer un maximum
 de longueur. En effet, suivant les
termes de
 l'arrêté, on se servait de perches si lourdes «qu'elles
tendaient à abattre les maisons qui les supportaient»,
et, de plus, si
longues et avec des enseignes qui pendaient
si bas que la tête des
cavaliers venait s'y embarrasser.
L'acte de 1375 qui relate ces griefs
prescrit
qu'à l'avenir les perches ne s'étendront plus qu'à
sept pieds
au-dessus de la voie publique, et c'était
laisser encore un caractère
assez pittoresque à des
rues qui n'avaient pas la largeur des nôtres.

Certaines tavernes étaient mal famées, à la ville
surtout. A Londres,
défense du roi de tenir maison
ouverte après le couvre-feu, et pour
des raisons très
 bonnes: «pur ceo que tiels meffesours avauntditz
alant nutauntre, communalement ont lour recette
lour covynes e font
lour mauveyses purparlances en
 taverne plus qe aillours e illockes
querent umbrage
attendanz et geitant lor tens de mal fere [70]...»

C'est par crainte de dangers pareils que les shériffs
 et baillis
devaient, dans leurs vues de francpledge,
demander, sous serment,
à leurs administrés de dire
 ce qu'ils savaient «de ceux qi
assiduelment hauntent
les tavernes et homme ne soit (sait) dount ils
viegnent;—de
 ceux qi dorment les jours et veillent les nutz et
mangent bien et beivent bien et n'ount nul bien [71]».

On connaît la belle peinture d'une taverne au quatorzième
siècle que
nous a laissée Langland. Avec
autant de verve que Rabelais, il nous
fait assister aux
 scènes tumultueuses qui se passent dans l'ale
house,
 aux discussions, aux querelles, aux larges rasades,
 à
l'ivresse qui s'ensuit; on voit chaque visage, on
distingue le son des
voix, on remarque les tenues peu
correctes, et il semble qu'on fasse
partie soi-même
de cette assemblée étrange où l'ermite rencontre le
savetier, et le «clerc de l'église» une bande de
 «coupe-bourses et
d'arracheurs de dents au crâne
chenu  [72]». A la taverne, on trouve
aussi des paysans;
Christine de Pisan, cette femme dont les écrits et
le
caractère rappellent si souvent Gower, nous les
montre buvant, se
battant et perdant le soir plus
qu'ils n'ont gagné tout le jour; ils ont à
comparaître
 devant le prévôt, et les amendes viennent
 augmenter
leurs pertes:



Par ces tavernes chacun jour,
Vous en trouveriez à sejour,
Beuvans là toute la journée
Aussi tost que ont fait leur journée.
Maint y aconvient aler boire:
Là despendent, c'est chose voire,
Plus que toute jour n'ont gaigné.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Là ne convient il demander
S'ilz s'entrebatent quand sont yvres;
Le prevost en a plusieurs livres
D'amande tout au long de l'an.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Et y verriés de ces gallans
Oyseux qui tavernes poursuivent
Gays et jolis [73]...

Au moment de la Renaissance en Angleterre, le
 poète Skelton,
précepteur d'Henri VIII, s'amuse dans
une de ses ballades les plus
populaires à décrire un
cabaret de grand'route: la maison est toute
pareille
à celles que Langland avait connues un siècle et
demi plus
tôt. La cabaretière, qui brasse, Dieu sait
 comme, sa bière elle-
même, est une vieille détestable,
au nez crochu, au dos voûté, aux
cheveux
 gris, à la face ridée, fort semblable aux «magots»
 peints
depuis par Téniers. Elle tient sa taverne près
de Leatherhead, dans
le comté de Surrey, en haut
d'une montée, sur le grand chemin, et
elle vend sa
marchandise «aux voyageurs, aux chaudronniers,
aux
gens qui travaillent dur, à tous les vaillants
 buveurs de bière».
Passants et habitants du pays
viennent en foule à sa maison; «les
uns y vont tout
 droit, par la boue ou par la gelée, suivant la
grand'route,
sans s'inquiéter de ce qu'on dira: parle d'eux
qui voudra!
Les autres, craignant de se faire voir,
 sautent par-dessus la
balustrade et la haie et entrent
 par la porte dérobée, tout cela par
amour de la
 bonne bière». On voit que la réputation des maisons
aux longs bouquets de branches ne s'était pas améliorée
 et que



beaucoup de ceux qui les fréquentaient
 n'avaient guère envie de
s'en vanter. Quant à payer
 son écot, c'est là le difficile; les
passionnés de boisson
qui n'ont pas d'argent s'en tirent comme ils
peuvent; ils payent en nature: «Au lieu de monnaie,
l'un apporte un
lapin, l'autre un pot de miel,
d'autres une salière, une cuiller, d'autres
leurs
chausses ou leurs souliers.» Les femmes donnent
leur anneau
de mariage, ou la cape de leur mari,
«parce que la bière est bonne»
(Ap. 15).

D'autres maisons isolées au bord des routes avaient
 encore des
rapports constants avec les voyageurs;
c'étaient celles des ermites.
Au quatorzième siècle, les
ermites ne cherchaient guère, la plupart
du temps,
 la solitude des déserts ni la profondeur des bois. Les
Rolle de Hampole, jeûnant, se mortifiant, ayant des
 extases,
consumés par l'amour divin, étaient de rares
exceptions; les autres
habitaient de préférence des
«cottages», construits aux endroits les
plus fréquentés
 des grands chemins ou au coin des ponts  [74]. Ils
vivaient là, comme Godfrey Pratt, de la charité des
passants; le pont
avec sa chapelle était déjà un édifice
presque sacré; le voisinage de
l'ermite achevait
de le sanctifier. Celui-ci réparait la construction ou
passait pour le faire  [75], et on lui donnait volontiers un
 quart de
penny. C'était une race bizarre, qui, dans
 ce siècle de
désorganisation et de réforme, où tout
 semble mourir ou naître,
croissait et se multipliait,
 toujours malgré les règlements. Ils
augmentaient le
nombre des parasites de l'édifice religieux, abritant
sous un habit respectable une vie qui ne l'était pas.
 Ces pousses
importunes et malfaisantes s'accrochaient,
comme la mousse dans
l'humidité de la cathédrale,
aux fissures des pierres, et par un travail
lent et séculaire menaçaient de ruine le noble édifice.
Quel remède
apporter? Rien ne sert de faucher ces
herbes toujours renaissantes;
il faut qu'une main
patiente, guidée par un œil vigilant, les arrache
une
à une et comble un à un les interstices: c'est le travail
des saints
et ils sont rares. Souvent les statuts épiscopaux
 pourront faire en
apparence grande besogne,
mais à la surface seulement; les têtes
abattues, les
racines restent et le parasite vivace plonge plus avant
au cœur du mur.



Ce n'étaient pas les solennelles interdictions et les
 prescriptions
rigoureuses qui manquaient: celles-là
 abattent des têtes qui
renaissent toujours. Pour devenir
 ermite, il fallait être résolu à une
vie exemplaire
 de misères et de privations, et il fallait, pour que
l'imposture fût impossible, avoir la sanction épiscopale,
 c'est-à-dire
posséder des «lettres testimoniales
 des ordinairs». On violait ces
règlements sans
scrupule. Au fond de sa demeure, l'être peu dévot
vêtu en ermite pouvait mener une vie assez douce,
 et ailleurs elle
était si dure! La charité des passants
 était suffisante pour le faire
vivre, surtout s'il avait
 peu de scrupules et savait demander;
d'ailleurs
aucun travail, aucune obligation pesante; l'évêque
était loin
et la taverne proche. Toutes ces raisons
 faisaient renaître sans
cesse l'espèce malfaisante des
faux ermites, qui ne prenaient l'habit
que pour en
 vivre, sans demander permission à personne. Le roi
dans ses statuts  [76] les confondait avec les mendiants,
 les
cultivateurs errants et les vagabonds de toute
 espèce qui sans
distinction devaient être emprisonnés
 en attendant jugement. Il n'y
avait d'exception
que pour les ermites approuvés, «forspris gentz de
religion et hermytes approvez eiantz lettres testimoniales
 des
ordinairs». Un statut comme celui-là
 prouve suffisamment que
Langland, dans ses éloquentes
 descriptions de la vie des ermites,
n'a pas
 exagéré; son vers n'est que le commentaire de la loi.
L'auteur des Visions est du reste impartial et rend
 justice aux
anachorètes sincères: c'est à eux que les
 vrais chrétiens
ressemblent  [77]. Mais qu'est-ce que ces
 faux dévots qui ont planté
leur tente au bord des
grands chemins ou dans les villes même, à la
porte
des cabarets, qui mendient sous le porche des églises [78],
qui
mangent et boivent largement et passent les
soirées à se chauffer?
Qu'est-ce que l'homme qui se
 repose et se rôtit, «reste hym and
roste hym», près
des charbons ardents, «by the hote coles  [79]», et
quand il a bien bu, n'a plus qu'à se mettre au lit?
Tous ceux-là sont
indignes de pitié et, ajoute Langland,
 avec ce sentiment
aristocratique qu'on n'a pas
 assez remarqué chez lui, tous ces
ermites cependant
 sont de vulgaires artisans, «workmen, webbes
and
taillours and carters knaues»; ils avaient autrefois
«long labour
and lyte wynnynge» (grand labeur
 et petit gain), mais ils
remarquèrent un jour que ces
frères trompeurs qu'on voyait de tous



côtés «avaient
 les joues pleines  [80]»; ils abandonnèrent donc le
travail
 et ils prirent des vêtements qui en imposaient,
 comme s'ils
étaient clercs, «des vêtements de prophètes».
On ne les voit guère à
l'église, ces faux
 ermites, mais on les trouve assis à la table des
grands,
 parce que leurs habits sont respectables; et les voilà
 qui
mangent et boivent excellemment, eux qui jadis
 étaient au dernier
rang, aux tables de côté, ne buvant
 jamais de vin, ne mangeant
jamais de pain blanc,
sans couverture à leur lit [81].

Ces fripons échappent aux évêques, qui devraient
 avoir les yeux
mieux ouverts. Hélas! disait en charmant
langage un de nos poètes
du treizième siècle,
Rutebeuf:

Li abis ne fet pas l'ermite;
S'uns hom en hermitage abite
Et s'il en a les dras vestus,
Je ne pris mie deus festus
Son abit ne sa vesteure
S'il ne maine vie aussi pure
Comme son abit nous démonstre;
Mes maintes genz font bele monstre
Et merveilleux sanblant qu'il vaillent:
Il sanblent les arbres qui faillent
Qui furent trop bel au florir [82].

Sous les yeux de l'ermite placide, confortablement
établi au bord de
la route, sous le regard de cet
 homme calme qui se préparait par
une vie sans trouble,
 sans souci ni souffrance, à l'éternité
bienheureuse,
 coulait le flot aux couleurs changeantes des
voyageurs, des vagabonds, des nomades, des errants.
 Sa
bénédiction récompensait le passant généreux;
 le dur regard de
l'homme austère ne suffisait pas
 à troubler son indifférence béate.
La vie des autres
 pouvait se consumer rapidement, brûlée par le
soleil,
rongée par le souci; la sienne durait à l'ombre
des arbres, se
prolongeait sans secousse, bercée
par le bruissement des passions
humaines.





CHAPITRE III

SÉCURITÉ DES ROUTES

Le brigandage seigneurial.—Les nobles et leurs
partisans.—Les
bandes organisées.

Les voleurs.—Alliance des bandes de voleurs et des
bandes seigneuriales.—Le
 droit d'asile et
l'abjuration du royaume.—Les
chartes de pardon.

La répression.—Dangers qu'elle présente pour le
voyageur inoffensif.

Ces chemins, parcourus en tous sens par le roi et
 les seigneurs se
rendant d'un manoir à l'autre, par
 les marchands qui allaient à la
foire, au marché ou
à l'étape, et où l'on entendait de loin en loin le
grincement
 des chariots de paysan, étaient-ils sûrs? L'examen
théorique des prescriptions légales et de la
 façon dont la police du
comté et la garde des villes
étaient organisées pourrait faire conclure
que les
précautions étaient bien prises pour empêcher les
méfaits, et
que les voyages ne présentaient pas plus
de danger qu'aujourd'hui.
Si l'on ajoutait, comme l'a
 montré M. Thorold Rogers, qu'il y avait
des services
 réguliers de carrioles entre Oxford et Londres,
Winchester,
Newcastle, etc., et que le prix des transports
était peu
élevé, on pourrait se persuader que les
 routes étaient absolument
sûres, et l'on aurait tort.
Il ne faut pas plus les juger de la sorte qu'il
ne faut
 voir, comme on l'a fait aussi, sur la foi des romans,
 des
brigands dans tous les fourrés, des pendus à
toutes les branches et
des seigneurs pillards établis
 au bord de tous les ruisseaux.
Seulement, il faut faire
la part de l'accident.

L'accident joue au quatorzième siècle un rôle plus
 grand qu'à
n'importe quelle autre époque. C'est le
moment où la vie moderne
commence et où l'éclat
 superficiel d'une nouvelle civilisation vient
modifier
 la société du sommet à la base. La confiance est plus



grande; on se fortifie moins bien chez soi, le château
 crénelé se
transforme en villa ou en hôtel, pendant
que la hutte se change en
maison. On prend plus de
mesures qu'autrefois pour empêcher les
méfaits;
mais les accidents sont nombreux qui viennent détruire
ce
commencement de sécurité. Au fond, la
 société n'est ni calme ni
bien assise, et beaucoup de
 ses membres sont encore à moitié
sauvages. On peut
prendre à la lettre le terme «à moitié», c'est-à-
dire
 que, si on faisait une liste des qualités de tel individu,
 on
trouverait que la première partie appartient
à un monde très civilisé,
et la deuxième à un
monde très barbare. De là ces contrastes: d'un
côté,
 l'ordre, qu'il y aurait peut-être injustice à ne pas
 considérer
comme l'état normal; et, de l'autre, les
 fréquents soubresauts de
l'élément indompté. C'est
 ainsi, par exemple, qu'on peut voir un
seigneur et
 les siens attendant, au coin d'une route, une caravane
de marchands. Le texte même de la pétition
des victimes donne tous
les détails de la rencontre [83].

La scène se passe en 1342. Des marchands de Lichfield
exposent à
«lur seigneur le counte de Arundel»
 qu'un certain vendredi ils
envoyèrent deux domestiques
 et deux chevaux chargés «de
especerie et mercerie»,
 valant quarante livres, à Stafford, pour le
marché du lendemain. Quand leurs gens «vinrent
 dessout le boys
del Canoke», ils rencontrèrent «sire
Robert de Rideware, chivaler»,
qui les attendait en
compagnie de deux valets de sa suite et qui se
saisit
 des domestiques, des chevaux et du butin pour
 emmener le
tout au prieuré de Lappeley. Malheureusement
pour lui, pendant le
trajet, un des domestiques
 s'échappa. Au prieuré, la bande trouve
«sire Johan
 de Oddyngesles, Esmon de Oddyngesles et pluseurs
autres, auxi bien chivalers come autres gentz».
On voit que c'était
un coup monté et soigneusement
organisé; tout se passe suivant les
règles: «entre
 eux tous départirent les avantditz mercerie e
especerie,
 chescun de sa porcion solump son estat.»
 Cela fait, la
compagnie quitte Lappeley et chevauche
 jusqu'au prieuré de
Blythebury, occupé par des
 nonnes. Le chevalier Robert déclare à
l'abbaye qu'ils
 sont gens du roi «moud travaillés» et demande
l'hospitalité comme cela se faisait couramment. Mais
 la troupe,
paraît-il, avait mauvaise apparence; l'abbesse
 refuse. Les



chevaliers, voyant ce fâcheux accueil,
 enfoncent la porte des
fenières, donnent «feyn et aveignes»
 à leurs chevaux et passent
ainsi la nuit.

Mais ils n'étaient pas seuls à bien occuper leur
 temps. Le
domestique échappé les avait suivis de loin
 et, quand il les vit
installés au prieuré, il revint en
toute hâte à Lichfield avertir le bailli,
qui ne tarda
 pas à réunir sa troupe et à courir à la poursuite
 des
voleurs. Ceux-ci, gens d'épée, dès qu'ils furent
 rejoints, «se
tournèrent à défense», et un vrai combat
s'engagea, dans lequel ils
eurent d'abord le
dessus et «naffrèrent» plusieurs de leurs ennemis.
A la fin cependant ils perdent pied et s'enfuient; on
leur prend toutes
les épices et quatre de leur compagnie,
qui sont décapités sur place
immédiatement.

Robert de Rideware n'était pas au nombre des victimes
et n'était pas
découragé. Il rencontre, pendant
que le bailli regagnait Lichfield, son
parent Gautier
de Rideware, seigneur de Helmstale-Rideware, avec
des gens de sa suite; tous ensemble tournent bride
et se mettent à
la poursuite du bailli: nouvelle
bataille; cette fois, l'officier du roi a le
dessous et
 s'enfuit, pendant que les seigneurs lui reprennent
définitivement les épices.

Quelle ressource restait-il aux malheureux Guillaume
 et Richard,
auteurs de la pétition? S'adresser
 à la justice? C'est ce qu'ils
voulurent faire. Mais,
 comme ils se rendaient pour cela à Stafford,
capitale
du comté, ils trouvèrent, aux portes de la ville, des
«genz de
la maintenance» de leurs persécuteurs qui
leur barrèrent le passage,
les attaquèrent même et
 si vivement qu'ils eurent grand'peine à
échapper
 «saunz grevure». Ils rentrent à Lichfield, surveillés
 par
leurs ennemis, et mènent une existence digne de
pitié. «E sire, les
avant ditz William e Richard e
plusours gentz de la ville de Lichfield
sount menacé
desditz larons e lour meintenours, qu'ils n'osent null
part aler hors de ladite ville.»

Ce document juridique, dont l'original existe encore,
est, on le voit,
passablement caractéristique,
et l'on peut juger que ces seigneurs et
leurs aides
 n'étaient pas sans ressemblance avec ceux des



Promessi
sposi et leurs terribles bravi. Ici, presque tout
est à noter:
le sang-froid et la détermination des
 chevaliers, que la mort de
quatre d'entre eux ne
déconcerte pas; l'attaque à la faveur d'un bois;
le
choix des victimes: des valets de riches marchands;
 la demande
de l'hospitalité dans un prieuré sous prétexte
qu'on voyage pour le
service du roi; la justice
 expéditive du bailli et la surveillance
obstinée à
 laquelle les démarches des victimes sont soumises
par
leurs tyrans.

Ces faits ne sont pas uniques, et Robert de Rideware
 n'était pas
seul à faire le guet dans les taillis au bord
 des routes. Beaucoup
d'autres seigneurs étaient entourés
connue lui d'hommes dévoués et
prêts pour
toutes les entreprises. On leur donnait des capes et
des
livrées aux couleurs du maître, qui permettaient
de les reconnaître
aisément; un lord bien entouré de
 ses partisans se considérait
comme au-dessus du
 droit commun, et la justice n'avait pas beau
jeu à
 vouloir se faire respecter de lui. La coutume d'avoir
 à soi
quantité de serviteurs déterminés portant vos
 couleurs devint
universelle à la fin du règne d'Édouard
 III et sous Richard II; elle
subsista, malgré
 les statuts  [84], pendant tout le quinzième siècle, et
contribua grandement à rendre les guerres seigneuriales
 de cette
époque acharnées et sanglantes.

Mais, même en dehors des périodes de guerre civile,
 les méfaits
commis par certains barons et leurs
 fidèles ou même simplement
par leurs fidèles agissant
pour leur propre compte sous couvert de la
cape aux couleurs du lord, étaient parfois si fréquents
et si graves
qu'on eût pu dans beaucoup de
 comtés se croire en guerre. Les
considérants d'un
statut de la deuxième année de Richard II [85] font
de
ces désordres un tableau un peu exagéré peut-être
pour mieux
justifier les mesures de rigueur, mais
dont le fond doit être vrai: on y
voit (et le roi l'a
appris à la fois par les pétitions formelles adressées
au parlement et par la rumeur publique) que certaines
 gens dans
plusieurs parties du royaume prétendent
 avoir droit à «diverses
terres, tenementz et
autres possessions, et aucuns espiants dames
et damoiselles
nient mariez, et aucuns desirantz à faire
maintenance
en lour marchees, se coillent ensemble
 à grant nombre des gentz
armez et archiers à fier de
guerre, et soi entrelient par serment, et



par autre
 confederacie». Ces gens-là, n'ayant aucune
«consideration
à Dieu, ne as loys de Seintz Eglise, ne de
la terre ne
à droit, ne à justice, einz refusantz et
entrelessants tout procès de
ley, chivachent en grantz
routes en plusours parties d'Engleterre, et
preignent
possession et se mettent einz en diverses manoirs,
terres
et autres possessions, de lour propre auctoritée,
 et les tiegnent
longement à tiel force, y feisants
mou des maners d'apparaillementz
de guerre et en
aucuns lieux ravissent dames et damoiselles et les
enmesnent en estraunge paiis où lour plest; et en
aucuns lieux en
tieux routes gisent en agaite et batent,
 mahaiment et mordrent et
tuont les genz pur
 lour femmes et biens avoir, et celles femmes et
biens
reteignont à lour propre oeps; et à la foitz preignent
à force les
liges le roi en lour propre maisons et les
 amesnent et detiegnent
come prisoners, et au darrien
les mettont à fyn et à raunceone come
ceo fuis
en terre de guerre; et à la foitz viegnent devant justices
en
lour sessions, a tielle guise ove grant force,
paront les justices sont
moeltz esbaiez ou ne sont
hardiz de faire la ley; et plusours autres
riotes et
 horribles malx faitz y font; paront le roialme en diverses
parties est mys en grant troboill à grant meschef
et anientissement
de povre poeple  [86]...» Au Bon
Parlement, en 1376, les communes
avaient déjà
fait des plaintes semblables: «Item supplie la commune
qe come ore de novel grande riote si comence
par pluseurs gentz en
diverses parties d'Engleterre,
qe chivachent ove grand nombre des
gentz
armez,» etc. [87]...

A côté de ces bandes organisées et quasi seigneuriales,
il y avait les
voleurs ordinaires, contre
lesquels Édouard Ier avait pris en 1285 des
mesures
 spéciales dans son statut de Winchester. Il est constaté
dans cet acte que les malfaiteurs ont coutume
de se «tapir» dans les
fossés, taillis ou buissons
du voisinage des routes, surtout de celles
qui relient
deux villes marchandes. C'est qu'en effet c'était le
lieu de
passage de victimes faciles et richement
 chargées. Aussi le roi
ordonne-t-il que le bord des
 grands chemins sera défriché à une
distance de deux
cents pieds de chaque côté, de façon qu'il n'y reste
ni taillis, ni buisson, ni creux, ni fosse qui puisse
servir à abriter des
malfaiteurs. On pourra seulement
 laisser subsister les gros arbres
tels que les
chênes. C'est au propriétaire du sol à faire ces travaux;



s'il les néglige, il sera responsable des vols et
 des meurtres et
payera amende au roi. Si la route
traverse un parc, même obligation
pour le seigneur,
à moins qu'il ne consente à le clore par un mur ou
par une haie si épaisse ou par un fossé si large et
si profond que les
voleurs ne puissent le franchir ou
y trouver un abri avant ou après
leurs attaques.

Mais, à mesure qu'on avance dans le quatorzième
siècle, on trouve
que ces larrons vulgaires ont découvert
un meilleur emploi de leurs
énergies sans
 changer tout à fait d'état. Ils s'allient, tantôt
secrétement
et tantôt ouvertement, aux bandes seigneuriales
et ne
sont plus désormais gens sans aveu pour
 qui personne ne peut
répondre. C'est ce dont se plaignent
 encore les communes: «Item
prie ladite
 commune qe come notoriment soit conuz par touz
 les
countées d'Engleterre qe robeours, larons et autres
 meffesours, à
pée et à chival, vont et chivachent à
grant route par tote la terre en
diverses lieus, et
 font larcines et roberies; qe plaise à nostre
seigneur
 le roi charger les grantz de la terre que nul tiel soit
meyntenuz par eux, en privé n'en apert; mes qu'ils
soient en eaide
de arester et prendre tiels malveyses  [88].»
Au précédent parlement,
les mêmes plaintes
avaient été faites, et le roi avait déjà promis qu'il
ordonnerait «tiel remedie qe [serrait] pleisaunt à
 Dieu et à
homme [89].»

Tous ces malfaiteurs, sans compter l'appui des
 grands, avaient de
beaux privilèges. On en rencontrait
 quelquefois qui suivaient les
routes, une croix
à la main: à ceux-là il était défendu de toucher
de
par le roi et sainte Église; c'étaient des gens
 qui avaient forjuré le
royaume. Quand un voleur,
 un meurtrier, un félon quelconque se
sentait
serré de trop près, il se jetait dans une église et se
trouvait en
sûreté. L'église était un lieu sacré, et quiconque
en avait franchi le
seuil était couvert par la
protection de Dieu. En tirer les gens était un
sacrilège
 qui emportait excommunication. Nicolas le
 Porter avait
aidé à arracher de l'église des Carmes
de Newcastle des laïques qui
s'y étaient réfugiés
«pro vitæ suæ securitate», et qui, une fois livrés
à l'autorité civile, avaient été exécutés. Il lui fallut,
pour obtenir son
pardon, employer l'intermédiaire
du nonce du pape et se soumettre
à une pénitence
publique bien contraire aux coutumes d'aujourd'hui:



«Nous ordonnons, écrit l'évêque Richard au curé
 de Saint-Nicolas
de Durham, que les lundi, mardi et
 mercredi de la semaine de la
Pentecôte qui vient, il
aille recevoir, en chemise, nu-tête et nu-pieds,
devant
le portail de votre église, en présence de la foule du
peuple,
le fouet de vos mains publiquement [90]. Il y
proclamera lui-même, en
anglais, le motif de sa pénitence
 et avouera sa faute, et quand il
aura reçu ainsi
le fouet, ledit Nicolas se rendra à l'église cathédrale
de Durham, nu-tête, nu-pieds et vêtu comme dessus;
 il marchera
devant, vous le suivrez, et vous le fustigerez
 de même devant la
porte de la cathédrale, ces
trois mêmes jours, et il y recommencera
les déclarations
que j'ai dites» (Ap. 16).

Pour les voleurs, ce droit d'asile était précieux. Ils
s'échappaient de
prison, couraient à l'église et avaient
 la vie sauve: «En cele an (18
Éd. II), disent les Croniques
de London [91], X personnes eschaperent
hors de Neugate,
des queux V furent remenez e IIIJ eschaperent à
l'esglise Seint-Sépulcre et un à l'esglise Seint-Bride et
 après, touz
forsjurerent Engleterre.» Mais quand les
malheureux étaient guettés
dans l'église par leurs
 ennemis personnels, leur situation devenait
dangereuse.
C'est ce que montrent les statuts du royaume
en 1315-
1316. Les auteurs d'une pétition  [92] exposent au
 roi que des gens
armés s'établissent dans le cimetière
 et jusque dans le sanctuaire
pour surveiller le
 fugitif, et le gardent si étroitement qu'il ne peut
même pas sortir pour satisfaire à ses besoins naturels.
On empêche
la nourriture de lui arriver; si le félon
se décide à jurer qu'il quittera le
royaume, ses ennemis
le suivent sur la route et, malgré la protection
de la loi, l'en arrachent et le décapitent sans jugement.
 Le roi
réforme tous ces abus  [93] et prescrit l'application
 des règlements
anciens sur l'abjuration,
c'est-à-dire des suivants: «Lorsqu'un voleur,
un
 homicide ou un malfaiteur quelconque a fui dans une
 église et
qu'il a reconnu son crime, que le coroner
 fasse faire l'abjuration
ainsi: le félon sera conduit
à la porte de l'église, et un port rapproché
ou non lui
sera assigné et un terme fixé pour quitter le royaume.
Tant
qu'il sera en route, il tiendra une croix à la
main et ne s'écartera du
grand chemin ni à droite ni
à gauche, mais le suivra jusqu'à ce qu'il
ait quitté le
royaume, et il n'y reviendra pas sans que le roi lui
ait fait
grâce [94].»



Le félon jurait en ces termes: «Entends ceci,
sire coroner, moi N. j'ai
volé des moutons ou tel
 autre animal, ou j'ai tué une ou plusieurs
personnes
 et je suis félon à notre seigneur le roi d'Angleterre.
 Et
pour avoir commis quantité de méfaits, larcins,
 etc., dans sa terre,
j'abjure la terre de notre seigneur
E. roi d'Angleterre. Et je me hâterai
d'aller à
tel port que tu m'as fixé; je ne quitterai pas la
grand'route, et
si je le fais, je consens à être pris et
traité en voleur et félon de notre
seigneur le roi.
 Dans tel port, je chercherai activement passage et
n'y resterai que l'espace d'une marée si je peux
trouver passage; et
si je ne peux trouver passage
pendant ce délai, j'irai tous les jours
dans la mer
 jusqu'aux genoux, essayant de traverser, et si je ne
peux, au bout de quarante jours, je rentrerai dans
une église comme
voleur et félon de notre seigneur
le roi. Et que Dieu m'aide!»

A l'église, les voleurs se trouvaient en compagnie
 des débiteurs
insolvables. Ceux-ci, avant d'y venir,
 faisaient des donations
générales de tous leurs biens,
 et les créanciers qui les citaient en
justice se
 trouvaient n'avoir aucune prise sur eux. En 1379  [95],
Richard II remédie à cet inconvénient. Pendant cinq
semaines, une
fois par semaine, le débiteur sera
sommé, par proclamation faite à la
porte du sanctuaire,
 de comparaître en personne ou par attorney
devant les juges du roi. S'il s'abstient jusqu'au bout,
 on passera
outre; un jugement sera rendu, et les
biens qu'il avait donnés seront
partagés entre ses
créanciers.

Ce ne fut encore qu'un remède temporaire. Dans
 les premières
années du règne suivant, nous trouvons
 les communes présentant
au roi leurs doléances sur
ces mêmes abus: des apprentis quittent
leurs maîtres
 avec les biens de ceux-ci, des marchands endettés,
des voleurs s'enfuient à Saint-Martin-le-Grand et y
 vivent
tranquillement de l'argent qu'ils ont dérobé.
 Ils emploient les loisirs
que leur laisse cette existence
paisible à fabriquer patiemment des
chartes,
 obligations et quittances fausses, imitant les signatures
 et
cachets des marchands honnêtes de la cité.
Quant aux brigands et
meurtriers, ils sont là bien
 à leur aise pour préparer de nouveaux
crimes; ils
sortent de nuit pour les exécuter et rentrent au
matin, en
parfaite sécurité, dans leur inviolable repaire.
 Le roi se borne à
promettre vaguement que
«raisonable remedie ent serra fait».



Un clerc qui fuyait dans une église n'était pas
 obligé de quitter
l'Angleterre; il jurait qu'il était clerc
 et «jouissait du privilège
ecclésiastique, suivant la
louable coutume du royaume» (9 Éd. II, ch.
XV).
Mais l'Église, qui accordait à tous venants le bénéfice
de l'asile,
se réservait la faculté de l'enlever: «En
 cele an (14 Éd. II), une
femme qe avoit noun Isabele
 de Bury tua le clerk de l'esglise de
Toutz Seintz près
 del mur de Loundres et ele se tint en mesme
l'esglise
V jours, taunt que l'esvesque de Loundres maunda sa
lettre
qe le esglise ne la voleit saver, par quei ele fut
 mené hors de
l'esglise à Neugate et le tierze jour
après ele fut pendu [96].»

Dans ce temps où les émeutes et les révolutions
n'étaient pas rares,
le droit d'asile pouvait servir à
 tous; aussi c'était bien en vain que
Wyclif protestait
 et en demandait la suppression. Un évêque, si
sacrée
que fût sa personne, pouvait être exposé lui-même
à presser
son cheval de l'éperon et à fuir vers
une église pour sauver sa tête.
Ce fut le cas pour
 l'évêque d'Exeter, lorsque Isabelle et son fils
vinrent
renverser Édouard II  [97]: «Taunt tost, mesme le
 jour, vint un
sire Wauter de Stapulton, qe fu eveske
de Exestre, et l'an devant le
tresorer le roy, chivachant
vers son hostel en Eldedeaneslane, à son
manger,
et là fut il escrié traitour; et il le voyaunt, chivacha
à la fuite
devers l'esglise Seint-Poul et fut là
encountré et tost deschivaché et
mené en Chepe et là
fut il despouillé et sa teste coupé.»

Sous Richard III, on put voir une reine et un fils
 de roi refuser de
quitter l'enceinte sacrée de Westminster
 et garder un temps la vie
sauve grâce à la
 sainteté du lieu. Sir Thomas More a laissé dans
son
histoire de l'usurpateur, la première véritable histoire
en langage
national que compte la littérature
anglaise, un tableau saisissant du
courage de la veuve
d'Édouard IV et de la grande querelle suscitée
par
Richard pour arracher de l'abbaye le second enfant
du feu roi.
Aux demandes réitérées qui lui étaient
faites, la reine répondait: «Où
donc croirais-je mon
 fils en sûreté, si ce n'est dans ce sanctuaire
qu'aucun
 tyran n'a été jusqu'ici assez diabolique pour violer?...
Certes il a trouvé un bon subterfuge: ce lieu, qui peut
sauvegarder
un voleur, ne pourrait pas protéger un
innocent?...» Le subterfuge de
Richard III consistait
simplement à faire abolir le droit de sanctuaire.
Dans son discours en faveur de la mesure, qui vise en
particulier les



asiles de Saint-Paul et de Westminster,
 le duc de Buckingham fait
une peinture très vive et,
du reste, exacte des désordres que ce droit
de refuge
 entretenait: «Quel ramassis de voleurs, dit-il, de
meurtriers, de traîtres odieux et perfides ne voit-on
 pas dans ces
deux asiles en particulier!.. Des femmes
y courent avec l'argenterie
de leurs maris et disent
qu'elles n'osent pas demeurer chez elles, de
crainte
d'être battues. Les larrons y apportent le produit de
leurs vols
et vivent avec. Ils y trament de nouveaux
méfaits; ils sortent la nuit,
volent, pillent, tuent et
rentrent, comme si ces lieux, non seulement
les rendaient
quittes pour le mal qu'ils ont fait, mais leur
donnaient
licence d'en faire davantage.» Le clergé
ne nie aucun de ces abus;
mais il trouve regrettable
qu'une atteinte soit portée à un droit aussi
ancien
et aussi sacré (Ap. 17).

Pourtant ce privilège subsista et survécut même
à l'introduction de la
réforme en Angleterre; il fut
 toutefois moins respecté à partir de ce
moment.
 Le chancelier Bacon cite le sanctuaire de Colnham,
 près
Abingdon, qui fut jugé «insuffisant» pour
des traîtres; on y saisit sans
façon, sous Henri VII,
 plusieurs criminels politiques qui s'y étaient
réfugiés
 et l'un d'eux fut exécuté  [98]. Divers sanctuaires
 furent
supprimés en 1697; ceux qui restaient disparurent
à leur tour sous
Georges Ier, époque à laquelle
l'asile de Saint-Pierre à Westminster
fut démoli.

Avec toutes leurs sévérités pénales, la loi et l'usage
 donnaient
encore aux malfaiteurs d'autres encouragements.
 Ils recevaient
fréquemment des chartes de
 pardon; la chancellerie royale les
accordait volontiers
 parce qu'il fallait payer pour les avoir, et les
communes renouvelaient sans se lasser leurs plaintes
 contre ces
criants abus. Il est certain que ces chartes
 se vendaient. Le clerc
Jean Crochille expose au roi en
parlement que, pendant qu'il était à
la cour de Rome,
il a été mis hors la loi et à son retour emprisonné.
Le chancelier lui a accordé une charte de pardon;
mais il est «taunt
enpoveri q'i n'ad de qi pur l'avaunt
dit chartre paier [99]».

Les chartes se donnaient ainsi aux innocents pour
de l'argent et aux
«communes felonnes et murdrers»
 de même, ce qui avait deux
résultats: d'abord le
nombre des brigands augmentait en raison de



l'impunité;
ensuite on n'osait plus poursuivre en justice les
criminels
les plus redoutables, de crainte de les voir
 revenir pardonnés et
prêts à se venger terriblement.
Malheureusement, outre le bénéfice
des taxes perçues,
 il y avait pour le maintien de cet abus l'intérêt
que
les seigneurs gardaient à sa continuation. Inséparables
de leurs
hommes, ils savaient les défendre en
 justice comme ceux-ci les
défendaient dans la rue
 ou sur la route, et le meilleur moyen de
sauver ces
 bravi des suites de quelque assassinat était de leur
obtenir, de leur acheter une charte de pardon. Les
 communes ne
l'ignoraient pas et rappelaient au roi que
 souvent les seigneurs,
protecteurs de scélérats, obtenaient
 pour eux des chartes en
affirmant qu'ils étaient
 à l'étranger, occupés à se battre pour le
prince. La
 charte obtenue, les brigands revenaient et
recommençaient
 leurs méfaits  [100], sans peur d'être inquiétés par
personne. Pour toutes ces causes, le voyageur n'aurait
 pas été
prudent s'il n'avait pas prévu au départ
 le cas d'une mauvaise
rencontre et s'il ne s'était
pas armé en conséquence. C'était là une
nécessité
 reconnue, et c'est pour cela que le chancelier de
l'université d'Oxford défendait strictement aux étudiants
 de porter
des armes, sauf en cas de voyage [101].

On n'était donc guère en sûreté contre les voleurs,
 et on ne l'était
même pas toujours contre les gens
 du shériff. A cette époque de
défiance où les rôdeurs
 étaient si nombreux, il suffisait d'être
étranger au
pays, surtout si c'était la nuit, pour que, sur un
soupçon,
on fût envoyé à la geôle, comme on le voit
par un statut d'Édouard
III [102]. Rien de plus général
que les termes de cette loi; le pouvoir de
faire
arrêter est presque sans limites: «Item come en l'estatut
 fait à
Wincestre en temps meisme le roi l'ael  [103]
 soit contenuz qe si nul
estraunge passe par pais de
nuyt de qi homme ait suspecion, soit
maintenant
arestu et livré au visconte, et demoerge en gard tant
q'il
soit duement delivrés; et diverses roberies,
homicides et felonies ont
esté faitz einz ces heures
par gentz qi sont appelez Roberdsesmen,
Wastours,
 Draghlacches...» Que quiconque soupçonne un passant
d'appartenir à une de ces bandes, «soit il de
jour, soit il de nuyt,» le
fasse arrêter sur-le-champ;
 on le mènera au constable de la ville
prochaine, qui
le gardera en prison et fera enquête en attendant
que



le justice vienne. Or, supposez qu'un étranger
passe de nuit par la
ville; la garde l'arrête, il se voit
 déjà en prison «jusqu'à ce que le
justice vienne» et
 se met à courir au lieu de se laisser prendre: le
statut
 a prévu le cas  [104]: «Si eus ne soeffrent pas estre
 aresteuz,
seit heu e cri levé sur eus, e ceus qi funt
la veille les siwent o tute la
ville ove les visnées
viles o heu e cri de vile en vile jesqes taunt q'il
serra
pris et livrez au viscunte.» Singulier tableau!... C'est
au milieu
de la nuit, l'étranger est un voleur peut-être,
 peut-être un honnête
homme qui a perdu sa route ne
connaissant pas la ville; sa faute est
de n'être pas
 rentré au couvre-feu; il cherche à tâtons son chemin
dans les ruelles obscures; la garde l'aperçoit et l'interpelle;
il fait les
réflexions qu'on imagine, et voilà la
huée et le cri qui commencent, la
garde qui court,
 la ville qui s'éveille, les lumières qui paraissent et,
petit à petit, les plus zélés qui se mettent à sa poursuite.
Si la ville
est fortifiée, les poternes sont fermées
depuis longtemps, et il sera
sûrement pris. A
 peine peut-il espérer se jeter dans quelque porte
mal
jointe à un tournant de rue et se tenir blotti derrière,
écoutant, la
main tremblante, le cœur battant, la
garde qui passe lourdement, au
pas de charge,
entourée comme d'un nuage de clameurs furieuses.
Le nombre des pas diminue et les clameurs se font
moins entendre,
puis vont s'éteignant, perdues dans
les profondeurs de la cité.

Mais si la ville n'est qu'une bourgade non close de
murs, le premier
mouvement du fugitif sera de
gagner la campagne, et alors, qu'il ne
craigne pas les
marais, les fossés, les haies; qu'il sache, à un pli
de
terrain, quitter la grand'route et profiter d'un
endroit où l'on aura mal
appliqué le statut de Winchester.
Sans cela il est perdu; la garde le
suit, la
ville le suit, la huée continue, et au prochain village
la scène
du départ va recommencer. Les habitants,
 avertis par la clameur,
allument déjà leurs lanternes,
et les voilà eux aussi en chasse. Avant
le
bout de la grand'rue, quelque paysan plus alerte se
trouvera prêt
au passage pour barrer la route. Tous
 y ont intérêt, tous ont été
volés, ou leurs parents
 ou leurs amis; quelqu'un des leurs a été
blessé,
assassiné sur la route comme il revenait du marché.
Tout le
monde a entendu parler de mésaventures
 pareilles et se sent
menacé personnellement. De là
 ce zèle à se mettre en chasse au
bruit de la huée et
la conviction que, pour courir si fort et faire courir



tant de monde, le fugitif doit être un brigand redoutable
qu'attend le
gibet [105].

DEUXIÈME PARTIE

LA VIE NOMADE

«Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce

dist Salomon.—Qui trop s'adventure perd cheval

et mule, respondit Malcon.»

L'aspect et l'état habituel des routes anglaises
étant connus, il faut
prendre à part les principaux
types de la classe errante et voir quel
genre de vie
menait le nomade et quelle sorte d'importance il
avait
dans la société ou dans l'État.

Les nomades appartenant à la vie civile étaient,
en premier lieu, les
marchands de drogues, les bouffons,
les jongleurs, les musiciens et
les chanteurs
ambulants, puis, dans un ordre plus important au
point
de vue social, les outlaws, les larrons de toute
sorte et les ouvriers
errants.—A la vie ecclésiastique
 appartenaient les prêcheurs, les
frères mendiants
 et ces étranges marchands d'indulgences qu'on
appelait pardonneurs.—Enfin il y avait les pèlerins,
 dans les rangs
desquels, comme dans le livre de
Chaucer, clercs et laïques allaient
confondus.

Certains de ces individus, les frères notamment,
avaient, il est vrai,
un point d'attache; mais leur
existence s'écoulait en majeure partie
sur les routes;
ils n'avaient pas de but fixe et quêtaient à l'aventure;
ils avaient pris à la longue les mœurs et le
 parler des véritables
nomades et, dans l'opinion
 commune, ils se confondaient le plus
souvent avec
ceux-ci: c'est à cette famille d'êtres qu'ils se rattachent.



Quant à la race étrange que nous voyons, aujourd'hui
encore, errer
de pays en pays et qui, la dernière,
représentera parmi nous la caste
des errants, elle
n'avait pas encore fait son apparition dans le monde
britannique et nous n'avons pas à nous en occuper.
Bohémiens ou
gipsies demeurent jusqu'au quinzième
 siècle entièrement inconnus
en Angleterre.





CHAPITRE I

HERBIERS, CHARLATANS, MÉNESTRELS,


CHANTEURS ET BOUFFONS

Le guérisseur ambulant.—L'herbier de Rutebeuf.—
Les charlatans
et les médecins en Angleterre.—Le
saltimbanque de Ben Jonson.—Le
 charlatan
d'aujourd'hui.

Les jongleurs et les ménestrels.—Leur popularité.—
En quoi consistent
 leurs chants.—Leur rôle dans
les fêtes seigneuriales et dans
 les festins.—Les
troupes au service du roi.—Les troupes au
service
des nobles.—Les instruments de musique.

La concurrence.—La guild des ménestrels et son
monopole.—Les
 faux ménestrels.—Rôle des
ménestrels dans les mouvements populaires,
leurs doctrines libérales.—Le noble tolère ces
doctrines;
le peuple se les assimile.

Causes de la disparition des ménestrels.—
L'invention de l'imprimerie.—Le
 perfectionnement
de l'art théâtral.

Les bouffons et les faiseurs de tours.—Grossièreté
de leurs jeux.—Ils
 s'associent aux ménestrels.—
La réprobation publique les
 atteint les uns et les
autres à la Renaissance.

Les plus populaires de tous les errants étaient naturellement
les plus
gais ou ceux qui passaient pour
 les plus bienfaisants. Ceux-ci
étaient les gens à panacée
 universelle, très nombreux au moyen
âge; ils
couraient le monde vendant la santé. Les jours de
chômage



ils s'établissaient sur la place des villages,
 étendaient à terre un
tapis ou un morceau d'étoffe,
 étalaient leurs drogues et
commençaient à haranguer
 le peuple. On peut entendre encore
aujourd'hui
 des discours pareils à ceux qu'ils tenaient, au
quatorzième
 siècle, en Angleterre, en France, en Italie;
 leur
profession est une de celles qui ont le moins
changé. Au treizième
siècle, l'herbier de Rutebeuf
parlait comme le saltimbanque de Ben
Jonson au seizième
 siècle, comme le charlatan qui attirait hier, à
cent pas de nos portes, la foule à ses tréteaux.
 Grandes paroles,
récits merveilleux, éloge de leurs
 origines nobles, lointaines,
énumération des guérisons
extraordinaires qu'ils ont faites, étalage
d'un
 dévouement sans bornes au bien public, d'un complet
désintéressement pécuniaire, on retrouve cela et on
le retrouvera à
jamais dans les discours de tous ces
nomades insinuants.

«Belles gens, disait, il y a six cents ans, le
 marchand d'herbes
médicinales de Rutebeuf, je ne
suis pas de ces pauvres prêcheurs ni
de ces pauvres
herbiers qui vont par devant ces moutiers, avec leurs
pauvres chappes mal cousues, qui portent boites et
 sachets et
étendent un tapis.... Sachez que de ceux-là
ne suis-je pas, mais suis
à une dame, qui a nom
madame Trote de Salerne, qui fait couvre-
chef
 de ses oreilles, et les sourcils lui pendent à chaînes
 d'argent
par-dessus les épaules; et sachez que
c'est la plus sage dame qui
soit dans les quatre parties
 du monde. Ma dame nous envoie en
diverses
 terres et en divers pays, en Pouille, en Calabre....
 en
Bourgogne, en la forêt des Ardennes pour occire
les bêtes sauvages
et en traire les bons oignements,
pour donner médecines à ceux qui
ont des maladies
au corps.... Et pour ce qu'elle me fit jurer sur les
saints quand je me départis d'elle, je vous apprendrai
 à guérir du
mal des vers si vous voulez ouïr.
Voulez-vous ouïr?

«.... Ôtez vos chaperons, tendez les oreilles, regardez
mes herbes
que ma dame envoie en ce pays
et en cette terre; et pour ce qu'elle
veut que les
pauvres y puissent aussi bien avenir comme les
riches,
elle me dit que j'en fisse denrée (que je les
 vendisse par portions
d'un denier), car tel a un denier
 en sa bourse qui n'y a pas cinq
livres; et elle
me dit et me commanda que je prisse un denier de
la
monnaie qui courrait dans le pays et la contrée où
je viendrais....



«Ces herbes, vous ne les mangerez pas; car il
n'est si fort bœuf en
ce pays ni si fort destrier qui,
s'il en avait aussi gros qu'un pois sur la
langue, ne
mourût de male mort, tant sont fortes et amères....
Vous
les mettrez trois jours dormir en bon vin
blanc; si vous n'avez blanc,
prenez vermeil; si vous
n'avez vermeil, prenez de la belle eau claire,
car tel
a un puits devant son huis qui n'a pas un tonneau
de vin en
son cellier. Si vous en déjeûnez par treize
 matins.... vous serez
guéris des diverses maladies...
Car si mon père et ma mère étaient
en péril de mort
et ils me demandaient la meilleure herbe que je leur
pusse donner, je leur donnerais celle-là.

«En telle manière vends-je mes herbes et mes
 oignements: qui
voudra en prenne; qui n'en voudra
les laisse [106].»

Cet herbier était de ceux qu'en France et en Angleterre
 les
ordonnances royales poursuivaient pour
 exercice illégal de la
médecine. Philippe le Bel, en
1311, Jean le Bon, en 1352, avaient
rendu contre eux
des arrêts sévères. Ils leur reprochaient «d'ignorer
le
 tempérament des hommes, le temps et la manière
 convenables
pour opérer, les vertus des médecines,
 surtout des médecines
laxatives, en lesquelles gît
 péril de mort». Ces gens-là, «venus
souvent de
 l'étranger,» parcouraient la ville et les faubourgs et
 se
permettaient d'administrer aux malades trop confiants
 «clisteria
multum laxativa et alia eis illicita  [107]»,
ce dont l'autorité royale était
justement indignée.

En Angleterre, les vendeurs de drogues ambulants
 n'avaient pas
meilleure réputation; les chants et les
 satires populaires nous les
montrent toujours frayant
 dans les tavernes avec la pire société.
Pour se faire
une idée de ce que pouvaient être leurs recettes, il
faut
se rappeler ce qu'était la médecine protégée par
 les statuts du
royaume. Il faut se dire que Jean de
Gaddesden, médecin de la cour
sous Édouard II, faisait
disparaître les traces de la petite vérole en
enveloppant
 le malade dans des draps rouges; il avait
 traité ainsi
l'héritier même du trône. Il avait été
 longtemps embarrassé pour
guérir la pierre: «A la
 fin, dit-il dans sa Rosa Anglica, je pensai à
faire
recueillir une bonne quantité de ces scarabées qu'on
trouve en
été dans la fiente des bœufs, et de ces cigales
 qui chantent aux



champs: je coupai les têtes et les
ailes des cigales et les mis avec
les scarabées et de
 l'huile ordinaire dans un pot; je le couvris et le
laissai ensuite, pendant un jour et une nuit, dans un
four à pain. Je
retirai le pot et le chauffai à un feu
modéré; je broyai le tout et frottai
enfin les parties
 malades; en trois jours la douleur avait disparu;»
sous l'influence des scarabées et des cigales, la pierre
s'était brisée
en morceaux. C'est presque toujours
 ainsi, par une illumination
subite, que ce médecin découvre
 ses remèdes les plus efficaces;
madame Trote
 de Salerne ne confiait pas à ses agents dans les
diverses parties du monde le secret de recettes plus
merveilleuses
et plus inattendues (Ap. 18).

N'importe, entre un médecin de cour et un charlatan
de carrefour, la
loi distinguait fort nettement.
 Un Gaddesden avait, pour appliquer
aux patients ses
 médicaments étranges, l'appui d'une renommée
établie
et il offrait la garantie de sa haute situation. Il
avait étudié à
Oxford et il faisait autorité; un médecin
sérieux comme le docteur de
Chaucer, qui
s'était tant enrichi pendant la peste, ne négligeait
pas
de lire et de méditer ses écrits. Sans avoir moins
 de science ni
surtout d'ingéniosité, l'herbier errant
 était moins avantageusement
connu; il ne pouvait
pas, comme le médecin du roi, s'autoriser de sa
bonne
réputation pour faire avaler des vers luisants à ses
malades,
les frotter de scarabées et de cigales, leur
donner en remède «sept
têtes de chauves-souris
grasses [108]»; le législateur se précautionnait
en conséquence.
A la campagne, de même que la plupart des
autres
nomades, le guérisseur sans brevet trouvait
moyen presque toujours
d'échapper à la rigueur
 des statuts; mais malheur à lui s'il se
hasardait à
tenter publiquement des cures en ville! Pour avoir
voulu
guérir une femme en lui faisant porter sur
 la poitrine un certain
parchemin, le malheureux
 Roger Clerk se vit poursuivre en 1381
pour pratique
 illégale de la médecine dans Londres. Il fut mené au
pilori, «par la ville au son des instruments», à
cheval sur un cheval
sans selle, son parchemin au
cou; de plus, aussi au cou, un vase de
nuit et une
pierre à aiguiser, en signe qu'il avait menti; un
autre vase
de nuit lui pendait dans le dos [109].

Inquiet de la recrudescence de ces abus, Henri V
 rendit, en 1421,
une Ordinance encontre les entremettours
 de fisik et de surgerie,



«pur ouster meschieves
et perils qi longement ont continuez dedeinz
le roialme entre les gentz parmi ceux q'ont usez
l'arte et le practik de
fisik et surgerie, pretendantz
 soi bien et sufficeaument apris de
mesmes les arts, où
de vérité n'ont pas estez». Désormais il y aura
des
châtiments sévères pour tous les médecins qui n'auront
pas été
approuvés en leur art, «c'est assavoir,
 ceux de fisik en les
universitées, et les surgeons entre
les mestres de cell arte [110]». Les
désordres se renouvellent
 comme avant, ou peu s'en faut; pour
donner
plus d'autorité à la médecine reconnue par l'État,
Édouard IV,
la première année de son règne, constitue
en corporation la société
des barbiers de Londres.

La Renaissance arrive et trouve les barbiers, les
 charlatans, les
empiriques, les sorciers, continuant
 de prospérer sur le sol
britannique. Henri VIII le
 constate avec regret et promulgue de
nouveaux règlements:
«La science et l'art de la médecine et de
 la
chirurgie, dit le roi dans son statut, à la parfaite
 connaissance
desquels sont nécessaires à la fois de
profondes études et une mûre
expérience, sont journellement
appliqués dans ce royaume par une
multitude
d'ignorants. Beaucoup d'entre eux n'ont aucune
notion de
ces sciences, ni connaissances
d'aucune sorte; il en est même qui
ne savent pas
 lire: si bien qu'on voit des artisans ordinaires, des
forgerons, des tisserands, des femmes, entreprendre
 avec audace
et constamment des cures importantes
 et des choses de grande
difficulté. A l'accomplissement
de quoi ils usent, partie de sortilèges
et incantations,
 partie de remèdes si impropres que
 les maladies
augmentent: au grand déplaisir de
Dieu....» En conséquence, toute
personne qui
 voudra pratiquer la médecine dans Londres ou à
 six
milles à la ronde devra auparavant subir un
examen devant l'évêque
de la capitale, ou devant
 le doyen de Saint-Paul, assisté de quatre
«doctours
 of phisyk». En province l'examen aura lieu devant
l'évêque du diocèse ou son vicaire général. En 1540,
 le même
prince fusionne la corporation des barbiers
 et la société des
chirurgiens, et accorde chaque
année à la nouvelle association les
cadavres de
quatre criminels pour étudier sur eux l'anatomie.

A peine tous ces privilèges étaient-ils concédés,
 qu'un revirement
complet se fait dans l'esprit des
 législateurs, et qui s'avise-t-on de



regretter? précisément
 ces anciens guérisseurs non brevetés, ces
possesseurs
 de secrets infaillibles, ces empiriques de
 village si
durement traités dans le statut de 1511.
 Une nouvelle ordonnance
est rendue, qui n'est qu'un
 long réquisitoire contre les médecins
autorisés:
 ces docteurs certifiés empoisonnent leurs clients
 tout
aussi bien que les anciens charlatans, seulement
 ils prennent plus
cher. «Préoccupés de
leurs propres gains, et nullement du bien des
malades,
 ils ont poursuivi, troublé et harcelé diverses
 honnêtes
personnes, hommes et femmes, à qui Dieu
avait accordé l'intuition
de la nature et des effets
 de certaines herbes, racines et eaux....
lesquelles
personnes cependant ne prennent rien en récompense
de
leur savoir et de leur habileté, mais administrent
 les remèdes aux
pauvres en bons voisins, pour
 l'amour de Dieu, par pitié et charité.
On sait de
reste, au contraire, que les médecins certifiés ne
veulent
guérir personne s'ils ne sont assurés d'une
rémunération plus élevée
que la cure ne mérite; car
 s'ils consentaient à traiter pour rien les
malades,
on ne verrait pas un si grand nombre de ceux-ci
pourrir et
languir jusqu'à la mort, comme on voit
 chaque jour, faute des
secours de la médecine.»
 D'ailleurs, malgré les examens de
l'évêque de
Londres, «la plupart des personnes de cette profession
ont bien peu de savoir»; c'est pourquoi tous
les sujets du roi ayant,
«par spéculation ou pratique»,
connaissance des vertus des plantes,
racines
et eaux, pourront, comme auparavant, nonobstant
 les édits
contraires, guérir au moyen d'emplâtres,
 cataplasmes et onguents
toutes les maladies apparentes
 à la surface du corps, cela «dans
tout le
royaume d'Angleterre ou dans toute autre des possessions
du
roi [111]».

Le changement, comme on voit, était radical: les
 secrets des
villageoises n'étaient plus des secrets de
 sorcières, c'étaient des
recettes précieuses dont elles
 avaient reçu de Dieu l'intuition; les
pauvres, exposés
 à mourir sans médecin, se réjouirent; les
charlatans
respirèrent. Ben Jonson, ce marcheur intrépide qui,
parti
de Londres, un bâton à la main, alla à pied
 par plaisir jusqu'en
Écosse, qui connaissait si bien
 les habitués des fêtes anglaises,
nous a laissé le
 vivant portrait d'un charlatan, portrait qui est
spécialement
 celui d'un Vénitien du dix-septième siècle,
 mais qui



demeure vrai encore aujourd'hui et le sera,
pour tous les pays, dans
tous les temps. Les caractères
 de cette sorte sont presque
immuables; le héros
de Jonson est le même individu que celui dont
Rutebeuf,
 trois siècles et demi plus tôt, avait relevé les
 discours.
Sûrement, dans ses visites à Smithfield en
 temps de foire, le
dramaturge avait entendu maint
empirique s'écrier, la voix émue, les
yeux au ciel:
«Ah! santé! santé! la bénédiction du riche! la richesse
du pauvre! qui peut t'acheter trop cher, puisqu'il
 n'est sans toi de
plaisir en ce monde?» Sur
 quoi l'orateur de Jonson raille ses
collègues, vante
 sa panacée incomparable, dans laquelle entre un
peu
de graisse humaine, qui vaut mille couronnes, mais
qu'il laissera
pour huit couronnes, non, pour six,
 enfin pour six pence. Mille
couronnes, c'est ce que
 lui ont payé les cardinaux Montalto et
Farnèse et le
 grand-duc de Toscane son ami; mais il méprise
l'argent, et pour le peuple il fait des sacrifices. Il a
également un peu
de la poudre qui a rendu Vénus
 belle et Hélène aussi; un de ses
amis, grand voyageur,
 lui en a envoyé, qu'il a trouvée dans les
ruines
de Troie. Cet ami en a expédié encore un peu à la
cour de
France, mais cette partie était mélangée,
 et les dames qui s'en
servent n'en obtiennent pas
d'aussi bons effets [112].

Trois ans plus tard, un Anglais qui ne connaissait
pas la comédie de
Jonson, se trouvant à Venise,
 s'émerveillait des discours des
saltimbanques italiens
 et, croyant donner à ses compatriotes des
détails
 nouveaux sur cette race plus florissante dans
 la péninsule
qu'en aucun pays d'Europe, traçait
 d'après nature un portrait tout
semblable à celui
qu'avait dessiné l'ami de Shakespeare. «Souvent,
écrit Coryat, j'ai vraiment admiré ces orateurs improvisés;
ils débitent
leurs contes avec une si merveilleuse
 volubilité, une grâce si
agréable, même
 quand ils parlent ex tempore, avec un
assaisonnement
si varié de rares plaisanteries et de traits piquants,
qu'ils remplissent de surprise l'étranger
 inaccoutumé à leurs
harangues.» Ils vendent des
 «huiles, des eaux souveraines, des
ballades amoureuses
imprimées, des drogues et un monde d'autres
menus objets.... J'en ai vu un tenir une vipère à la
main et jouer un
quart d'heure de suite avec son aiguillon
sans être piqué.... Il nous
donna à croire
que cette même vipère descendait généalogiquement



de la famille du reptile qui sauta du feu sur la main
de saint Paul,
dans l'île de Melita, aujourd'hui appelée
Malte [113].»

Sans doute la faconde, la volubilité, la conviction
 momentanée, la
grâce, le ton insinuant, la gaieté
 légère, ailée, du charlatan
méridional ne se retrouvaient
pas aussi complets, aussi charmants
dans les
 fêtes de la vieille Angleterre. Ces fêtes étaient joyeuses
pourtant, elles étaient fort suivies, et l'on y rencontrait
 maint
personnage rusé, railleur et amusant
comme Autolycus, ce type du
colporteur, coureur
 de fêtes paysannes, à qui Shakespeare a fait
une
 place dans la galerie de ses immortels. Les travailleurs
 de la
campagne allaient en foule à ces réunions
essuyer des lazzi qui leur
faisaient plaisir et acheter
des onguents qui leur feraient du bien: on
peut les y
 voir encore. A l'heure présente, chez nous, et en
Angleterre
 aussi, la foule continue de s'attrouper devant
 les
marchands de remèdes qui guérissent infailliblement
 les maux de
dents et effacent quelques autres
douleurs de moindre importance.
Les certificats abondent
autour de la boutique; il semble que tous les
gens illustres qui soient au monde aient déjà bénéficié
 de la
découverte; au reste s'adresse maintenant
le vendeur. Il gesticule, il
s'anime, se penche en
 avant, a le ton grave et la voix forte. Les
paysans se
 pressent autour, la bouche béante, l'œil inquiet,
incertains
 si l'on doit rire ou s'il faut avoir peur, et
 finissant par
prendre confiance. Ils tirent leur bourse
d'un air gauche; leur large
main s'embarrasse dans
 leur habit neuf; ils tendent leur pièce et
reçoivent
 la médecine, et leur œil qui brille et leur physionomie
indécise disent assez que la malice et le sens pratique
habituel font
ici défaut, que ces âmes fort
 rusées, invincibles dans leur domaine
propre, sont
 les victimes de tous, en pays inconnu. Le vendeur
s'agite, et, aujourd'hui comme autrefois, triomphe
de l'indécision au
moyen d'interpellations directes.

En Angleterre, c'est à l'incomparable foire de
 l'oie, à Nottingham,
qu'il faut de préférence aller
 chercher ces spectacles. Ils brillent là
dans toute
 leur infinie variété: on y pourra constater que les
charlatans d'aujourd'hui n'ont pas perdu grand'chose
de leur verve
héréditaire; on y reconnaîtra que le
peuple anglais n'est pas toujours
maussade et soucieux;
 car dans ce jour de folie et d'inconcevable



liberté on verra en action, éclairée il est vrai d'une
 lumière bien
différente, cette grande kermesse de
Rubens qui est au Louvre.

Plus grande encore était, au moyen âge, la popularité
des nomades
qui venaient non pas guérir, mais
simplement égayer la foule, et qui
apportaient avec
 eux, sinon les remèdes aux maladies, du moins
l'oubli
des maux: c'étaient les ménestrels, les faiseurs
de tours, les
jongleurs et les chanteurs. Ménestrels
et jongleurs, sous des noms
différents, exerçaient la
 même profession, c'est-à-dire qu'ils
psalmodiaient
des romans et des chansons en s'accompagnant
de
leurs instruments (Ap. 19). Dans un temps où
les livres étaient rares
et où le théâtre proprement
dit n'existait pas, la poésie et la musique
voyageaient
avec eux par les grands chemins; de tels
hôtes étaient
toujours les bienvenus. On trouvait ces
 nomades dans toutes les
fêtes, dans tous les festins,
partout où l'on devait se réjouir; on leur
demandait,
 comme on faisait au vin ou à la bière, d'endormir
 les
soucis et de donner la joie et l'oubli. Ils s'y prenaient
 de plusieurs
manières; la plus recommandable
 consistait à chanter et à réciter,
les uns en français,
 d'autres en anglais, les exploits des anciens
héros.

Ce rôle était noble et tenu en grande révérence;
 les jongleurs ou
ménestrels qui se présentaient au
château, la tête pleine d'histoires
belliqueuses ou de
contes d'amour ou de prestes chansons où il n'y
avait
qu'à rire, étaient reçus avec la dernière faveur. A
leur arrivée ils
s'annonçaient du dehors par des airs
gais qui s'entendaient du fond
des salles; bientôt venait
l'ordre de les introduire; on les alignait dans
le fond
du hall et l'on prêtait l'oreille (Ap. 20). Ils préludaient
sur leurs
instruments et bientôt commençaient à psalmodier.
Comme Taillefer
à la bataille d'Hastings, ils
disaient les prouesses de Charlemagne et
de Roland,
ou bien ils parlaient d'Arthur ou des héros de la guerre
de Troie, aïeux incontestés des Bretons d'Angleterre
 (Ap. 21). Au
quatorzième siècle, tous ces anciens romans
 héroïques, rudes,
puissants ou touchants,
avaient été remaniés et rajeunis; on y avait
ajouté des
 descriptions fleuries, des aventures compliquées, des
merveilles extraordinaires; beaucoup avaient été mis
en prose et, au
lieu de les chanter, on les lisait  [114]. Le
 seigneur écoutait avec
complaisance, et son goût qui
 se blasait de plus en plus lui faisait



trouver du
 charme aux enchevêtrements bizarres dont chaque
événement était désormais enveloppé. Il vivait maintenant
d'une vie
plus complexe qu'autrefois; étant
 plus civilisé, il avait plus de
besoins, et les peintures
 simples et tout d'une pièce de poèmes
comme la
 chanson de Roland n'étaient plus faites pour flatter
 son
imagination. Les héros de romans se virent imposer
des tâches de
plus en plus difficiles et durent
 triompher des enchantements les
plus merveilleux.
 En outre, comme la main devenait moins lourde,
on
 les peignit avec plus de raffinement, on se complut
 dans leurs
aventures amoureuses et on leur donna,
 autant qu'on put, ce
charme à la fois mystique et
sensuel dont les images sculptées du
quatorzième
siècle ont gardé une marque si prononcée. L'auteur
de
Sir Gawayne met une complaisance extrême à décrire
 les visites
que son chevalier reçoit [115], à peindre
sa dame si douce, si jolie, aux
mouvements souples,
au gai sourire; il y emploie tout son soin, toute
son
âme, il trouve des mots qui semblent des caresses,
et tels de
ses vers brillent d'une lueur dorée comme
celle de parfums qui se
consument.

Ces peintures déjà fréquentes au treizième siècle
sont encore plus
goûtées au quatorzième; mais à la
 fin de ce dernier siècle elles se
déplacent et du roman
passent dans le conte ou dans des poèmes
moitié
contes, moitié romans, tels que le Troïlus de Chaucer.
Après
maintes transformations, le roman tendait
en effet à s'effacer devant
des genres nouveaux
 qui convenaient mieux au génie du temps.
Cent
ans plus tôt, un homme comme Chaucer eût sans
doute repris
à son tour les légendes d'Arthur et
 eût écrit pour les ménestrels
quelque magnifique
roman; mais il laissa des contes et des poèmes
lyriques,
 parce qu'il comprit que le goût avait changé,
 qu'on était
encore curieux, mais non enthousiaste
 des anciennes histoires,
qu'on ne les suivait plus
guère avec passion jusqu'au bout et qu'on
en faisait
 l'ornement des bibliothèques  [116] plus que le sujet
 des
pensées quotidiennes. On aima mieux dès lors
trouver séparément
dans des ballades et dans des contes
 le souffle lyrique et l'esprit
d'observation qui jadis
 étaient réunis dans les romans; ceux-ci,
abandonnés
 aux moins experts des rimeurs de grands chemins,



devinrent de si piètres copies des anciens originaux,
qu'ils furent la
risée des gens de goût et de bon sens.

On vit ainsi mettre en vers anglais sautillants et
vides plusieurs des
grandes épopées françaises raccourcies.
 La belle époque était
passée; quand, dans
la troupe de ses pèlerins, Chaucer vient à son
tour
 conter d'un air narquois les prouesses de sire Thopas,
 le bon
sens populaire que l'hôte représente
 se révolte, et le récit est
brusquement interrompu.
 De sire Thopas cependant à beaucoup
des romans
 qui couraient les chemins et que les chanteurs
répétaient
de place en place, la distance est petite, et
la parodie qui
nous amuse n'était presque qu'une
imitation. Robert Thornton, dans
la première moitié
 du quinzième siècle, copia sur des textes plus
anciens
bon nombre de ces romans; à les parcourir on
est frappé de
l'excellence de la plaisanterie de Chaucer
 et de la justesse de sa
parodie. Ces poèmes se déroulent
tous d'une même allure, allègres
et pimpants,
 sans grande pensée ni grand sentiment; les strophes
défilent cadencées, claires, faciles et creuses; nulle
 contrainte,
aucun effort; on ouvre le livre, on le
quitte, sans souci, sans regret,
sans s'ennuyer précisément,
 mais sans non plus s'émouvoir
beaucoup.
Et si par hasard d'un roman on passe à l'autre, il
semble
que ce soit le même. Prenez n'importe lequel,
 Sir Isumbras par
exemple; après une prière récitée
pour la forme, le rimeur vante la
bravoure du
héros, puis une précieuse vertu qu'il avait: son
amour
pour les ménestrels et sa générosité à leur
égard [117]. Isumbras n'a
que des qualités uniques, sa
 femme et ses fils aussi; il est le plus
vaillant de tous
les chevaliers, sa femme la plus belle des femmes.
Cela n'empêche pas sire Degrevant d'être aussi le
plus vaillant, et
sire Églamour d'Artois pareillement.
 Le ménestrel nous vielle des
airs un peu différents,
mais sur le même instrument, et le son maigre
qui
en sort donne un caractère de famille à toutes ses
chansons (Ap.
22).

Mais le noble n'avait guère de distractions meilleures;
 le théâtre
n'existait pas encore; de loin en
 loin seulement, aux grandes fêtes
de l'année, le chevalier
 pouvait aller, avec la foule, voir sur les
tréteaux
 Pilate et Jésus; le reste du temps il était trop
 heureux de
recevoir chez lui des gens à la vaste
mémoire qui savaient plus de



vers et plus de musique
 qu'on n'en pouvait entendre en un jour.
Alors on
n'imaginait pas de réjouissances sans ménestrels;
il y avait
quatre cent vingt-six musiciens ou chanteurs
 au mariage de la
princesse Marguerite, fille
d'Édouard Ier  [118]. Édouard III donna cent
livres à ceux
qui assistaient au mariage de sa fille Isabelle [119]; il en
faisait figurer aussi dans ses tournois [120]. On amenait
volontiers à un
évêque en tournée pastorale des ménestrels
pour le réjouir; c'étaient
alors parfois des
 gens du lieu et de bien pauvres musiciens.
L'évêque
Swinfield dans une de ses tournées donne un penny
par
tête à deux ménestrels qui viennent jouer devant
lui; mais dans une
autre circonstance il distribue
douze pence par tête [121]. On n'a plus
que deux amusements
 à table, disait Langland dans sa grande
satire:
écouter les ménestrels, et quand ils se sont tus parler
religion
et discuter les mystères [122]. Les repas que sire
Gauvain prend chez
son hôte, le Chevalier Vert, sont
 assaisonnés de chants et de
musique; le deuxième
 jour, le divertissement se prolonge après le
souper:
 on entendit «pendant le souper et après, beaucoup
 de
nobles chants, tels que chants de Noël et chansons
 nouvelles, au
milieu de toute l'allégresse imaginable  [123]».
 Dans le conte de
l'écuyer de Chaucer, le roi
Cambynskan donne «une fête si belle que
dans le
 monde entier il n'y en eut aucune semblable», et
 nous
voyons ce prince, «après le troisième service,
assis au milieu de ses
nobles, écoutant les ménestrels
 jouer leurs choses délicieuses,
devant lui à la table [124]».
Durant tous ces repas, il est vrai, le son de
la vielle,
 la voix des chanteurs, les «choses délicieuses» des
ménestrels étaient interrompus par le craquement
 des os que les
chiens rongeaient sous les tables ou
 par le cri aigu de quelque
faucon mal appris: car
beaucoup de seigneurs pendant leurs dîners
gardaient
 sur une perche derrière eux ces oiseaux de
prédilection.
Le maître, heureux de leur présence,
était indulgent à leurs libertés.

Les ménestrels de Cambynskan nous sont représentés
 comme
attachés à sa personne; ceux du roi
d'Angleterre avaient de même
des fonctions permanentes.
Le souverain ne s'en séparait guère, et
même
quand il allait à l'étranger, il s'en faisait accompagner.
Henri V
en engage dix-huit qui devront le
suivre en Guyenne et ailleurs  [125].
Leur chef est appelé
roi ou maréchal des ménestrels; le 2 mai 1387,



Richard II délivre un passeport a Jean Caumz, (Camuz?),
 «rex
ministrallorum nostrorum», qui part
pour un voyage outre mer [126]. Le
19 janvier 1464,
 Édouard IV accorde une pension de dix marcs
«dilecto
 nobis Waltero Haliday, marescallo ministrallorum
nostrorum  [127]». Le rôle de Thomas de Brantingham,
 trésorier
d'Édouard III, porte de fréquentes
mentions de ménestrels royaux à
qui on paye une
pension fixe de sept pence et demi par jour [128].

Les nobles les plus riches imitaient naturellement
 le roi et avaient
leurs troupes à eux, troupes qui allaient
 jouer au dehors lorsque
l'occasion se présentait.
 Les comptes du collège de Winchester,
sous
 Édouard IV, montrent que ce collège eut à reconnaître
 les
services de ménestrels appartenant au roi,
 au comte d'Arundell, à
lord de la Ware, au duc de
Gloucester, au duc de Northumberland, à
l'évêque
de Winchester; ces derniers reviennent souvent.
Dans les
mêmes comptes, au temps de Henri IV, on
trouve mention des frais
occasionnés par la visite
 de la comtesse de Westmoreland,
accompagnée de
sa suite; ses ménestrels en font partie et on leur
donne une somme d'argent [129].

Leurs services plaisaient fort et ils étaient bien
 payés; car leurs
poèmes remaniés, estropiés, méconnaissables,
choquaient bien les
gens de goût, mais
 non pas la masse des batailleurs enrichis qui
pouvaient
 payer le ménestrel de passage et lui accorder
 de
profitables faveurs. Les chanteurs nomades ne se
 présentaient
guère à un château sans qu'on leur donnât
des manteaux, des robes
fourrées, de bons repas
et de l'argent. Langland revient souvent sur
ces largesses,
 ce qui prouve qu'elles étaient considérables,
 et il
regrette qu'on ne distribue pas tout cet or aux
 pauvres qui vont,
comme ces errants, de porte en
 porte et sont les «ménestrels de
Dieu  [130]». Mais on
 n'écoutait pas ses bons conseils; aussi
longtemps
qu'il y eut dans les châteaux le hall ancien, la
grand'salle
où se prenaient en commun tous les repas,
 les ménestrels y furent
admis. En construisant
 ces salles, l'architecte tenait compte de la
nécessité
 de leur présence, et il ménageait au-dessus de la
 porte
d'entrée, en face du dais, c'est-à-dire de l'endroit
où était placée la
table des maîtres, une galerie
 dans laquelle les musiciens
s'établissaient pour
jouer de leurs instruments [131].



L'instrument classique du ménestrel était la vielle,
 sorte de violon
avec archet, assez semblable au nôtre,
et dont on trouvera un bon
dessin dans l'album
 de Villard de Honecourt  [132]. Il était délicat à
manier et
 demandait beaucoup d'art: aussi, à mesure que la
profession alla s'abaissant, le bon joueur de vielle
devint-il plus rare;
le vulgaire tambourin, dont le
 premier venu pouvait apprendre en
peu de temps à
se servir, remplaçait la vielle, et les vrais artistes
se
plaignaient de la musique et du goût du jour.
C'est un tambourin que
portait au cou le jongleur
d'Ely quand il eut avec le roi d'Angleterre
un dialogue
si peu satisfaisant pour celui-ci:

Si vint de sà Loundres; en un prée
Encontra le roy e sa meisnée;
Entour son col porta soun tabour,
Depeynt de or e riche azour [133].

Les ménestrels jouaient encore d'autres instruments,
de la harpe, du
luth, de la guitare, de la cornemuse,
de la rote, sorte de petite harpe,
l'ancien
instrument des peuples celtiques, etc. [134].

Les cadeaux, la faveur des grands rendaient fort
enviable le sort des
ménestrels; aussi se multipliaient-ils
à l'envi et la concurrence était-
elle grande.
 Au quinzième siècle, les ménestrels du roi, gens
instruits et habiles, protestent auprès du maître
 contre l'audace
croissante des faux ménestrels, qui
les privent du plus clair de leurs
revenus. «Des
 paysans sans culture,» dit le roi, qui adopte la
querelle des siens, «et des ouvriers de divers métiers
 dans notre
royaume d'Angleterre, se sont fait
passer pour ménestrels; certains
se sont mis à
 porter notre livrée, et nous ne la leur avions pas
accordée, et ils se sont donnés pour nos propres
 ménestrels.»
Grâce à ces pratiques coupables, ils
ont extorqué beaucoup d'argent
aux sujets de Sa Majesté,
et quoiqu'ils n'aient aucune intelligence ni
expérience de l'art, ils vont de place en place, les
 jours de fête, et
recueillent tous les bénéfices qui
devraient enrichir les vrais artistes,
ceux qui se sont
 donnés tout entiers à leur état et qui n'exercent
aucun vil métier [135].



Le roi, pour mettre ses serviteurs hors de pair,
 les autorise à
reconstituer et consolider l'ancienne
 guild des ménestrels, et
personne ne pourra plus
 désormais exercer cette profession, quel
que soit
 son talent, s'il n'a été admis dans la guild  [136]. Enfin
 un
pouvoir inquisitorial est accordé aux membres
de l'association, et ils
auront le droit de faire mettre
 tous les faux ménestrels à
l'amende [137].

On reconnaît dans ce règlement ces décisions radicales
 par
lesquelles l'autorité souveraine croyait, au
 moyen âge, pouvoir
arrêter tous les courants contraires
 à ses propres tendances et
détruire tous les
 abus. C'est de la même façon, et sans plus de
succès,
qu'on abaissait par décret le prix du pain et de la
journée de
travail.

L'autorité avait du reste d'autres raisons de surveiller
 les chanteurs
et les musiciens ambulants; si
 elle se montrait indulgente pour les
bandes attachées
à la personne des grands, elle craignait les
rondes
des autres et se préoccupait quelquefois des
 doctrines qu'elles
allaient semant sous prétexte de
 chansons. Ces doctrines étaient
fort libérales et
poussaient même parfois à la révolte. On en vit
un
exemple au commencement du quinzième siècle
lorsque, en pleine
guerre contre les Gallois, les ménestrels
 de cette race furent
dénoncés au roi par les
 communes, comme fomentateurs de
troubles et
causes même de la rébellion. Évidemment leurs
chants
politiques encourageaient les insurgés à la
 résistance, et le
parlement, qui les confond avec les
vagabonds ordinaires, sait bien
qu'en les faisant arrêter
 sur les routes, ce n'est pas de simples
coupe-bourses
 qu'il enverra en prison: «Item, que null
 westours et
rymours, mynstrales ou vocabunds ne
soient sustenuz en Gales, pur
faire kymorthas ou
quyllages sur le commune poeple, lesqueux par
lour
 divinationes, messonges et excitations sount concause
 de la
insurrection et rebellion q'or est en
Gales.»

Réponse: «Le roy le voet [138].»

Les grands mouvements populaires étaient l'occasion
de chansons
satiriques contre les seigneurs,
 chansons que les ménestrels



composaient et que la
 foule savait bientôt par cœur. Ce fut une
chanson
vulgaire, qu'on avait sans doute bien souvent répétée
dans
les villages, qui fournit à John Ball le texte de
son grand discours de
Blackheath, lors de la révolte
 de 1381: «Quand Adam bêchait et
qu'Ève filait,
qui donc était gentilhomme?» Ainsi encore, sous
Henri
VI, lorsque les paysans du Kent s'insurgèrent
et que les marins leurs
alliés prirent en mer et décapitèrent
 le duc de Suffolk, on en fit une
chanson
 moqueuse, qui fut très populaire et qui est venue
 jusqu'à
nous. De même qu'avant de le tuer on avait
donné au favori du roi la
comédie d'un procès, de
même, dans la chanson, on nous donne la
comédie
de ses funérailles; nobles et prélats sont invités à y
 venir
chanter leurs répons, et dans ce prétendu office
funèbre, qui est un
hymne de joie et de triomphe,
 le chanteur appelle les bénédictions
célestes sur les
 meurtriers. Les communes, à la fin, sont
représentées,
 venant à leur tour chanter, à l'intention de
 tous les
traîtres d'Angleterre, un Requiescant in
pace (Ap. 23).

La renommée du révolté populaire du douzième
 siècle, l'outlaw
Robin Hood, va naturellement croissant.
 On chante ses vertus; on
raconte comment
 cet homme pieux, qui dans ses plus grands
dangers
 attendait la fin de la messe pour se mettre en sûreté,
dépouillait courageusement les grands seigneurs et
 les hauts
prélats, mais était miséricordieux aux pauvres  [139]:
 ce qui était un
avis indirect aux brigands
 d'alors d'avoir à discerner dans leurs
rondes entre
l'ivraie et le bon grain.

La sympathie des ménestrels pour les idées d'émancipation,
 qui
avaient fait au quatorzième siècle de si
grands progrès, ne s'affirmait
pas seulement dans
 les chansons; on retrouvait ces idées jusque
dans les
 romans remaniés qu'ils récitaient en présence des
seigneurs, et qui sont pleins désormais de déclarations
pompeuses
sur l'égalité des hommes. Mais
 sur ce point l'auditeur ne prenait
guère offense;
 les poètes d'un ordre plus élevé, les favoris de la
haute société, le roi lui-même dans ses actes officiels
s'étaient plu à
proclamer des vérités libérales dont
 on ne s'attendait guère à voir
exiger la mise en pratique,
 et ils y avaient accoutumé les esprits.
C'est
ainsi que Chaucer célèbre dans ses vers les plus
éloquents la
noblesse seule vraie à ses yeux, celle
qui vient du cœur  [140]. C'est



ainsi encore que le roi
 Édouard Ier, en convoquant le premier
véritable parlement
anglais, en 1295, déclare qu'il le fait inspiré
par
la maxime ancienne qui veut que ce qui touche
aux intérêts de tout
le monde soit approuvé par tout
 le monde  [141], et proclame un
principe d'où sont sorties
depuis les réformes les plus radicales de la
société.

On pouvait donc bien laisser les ménestrels répéter,
après le roi lui-
même, des axiomes si connus
 et qu'il y avait si peu de chance,
croyait-on, de voir
 appliquer. Seulement les idées, comme les
graines
des arbres, en tombant sur le sol, ne s'y perdent
point, et le
noble qui s'était endormi au murmure
 des vers psalmodiés par le
jongleur se réveillait un
jour au tumulte de la foule amassée devant
Londres,
au refrain du prêtre John Ball (1381); et alors il fallait
 tirer
l'épée et faire comprendre par un massacre
que le temps n'était pas
venu d'appliquer ces axiomes,
et qu'il n'y avait là que chansons.

Les poètes et chanteurs populaires eurent donc
une influence sur le
mouvement social, moins par
 les maximes semées dans leurs
grands ouvrages que
 par ces petites pièces heurtées et violentes,
que les
 moindres d'entre eux composaient et chantaient pour
 le
peuple, dans les carrefours en temps de révolte,
 et dans les
chaumières en temps ordinaire, en reconnaissance
de l'hospitalité.

Cependant les ménestrels devaient disparaître. En
premier lieu, un
âge allait commencer où, les livres
et l'art de les lire se répandant
jusque parmi la foule,
chacun y puiserait soi-même et cesserait de
se les
faire réciter; en second lieu, les théâtres publics
allaient offrir
un spectacle bien supérieur à celui des
petites troupes de musiciens
et de chanteurs ambulants,
 et leur feraient une concurrence
autrement
 redoutable que celle des «rudes agricolæ et artifices
diversorum misterorum», contre l'impertinence
 desquels s'indignait
Édouard IV. Enfin le mépris
public, qui grandissait, devait laisser les
ménestrels
pulluler d'abord loin des regards de la haute
classe, puis
se perdre dans les derniers rangs des
 amuseurs publics, et y
disparaître.



En somme, le temps des Taillefer qui savaient se
 faire tuer en
chantant Charlemagne fut court; le lustre
 qu'avaient donné à leur
profession ceux des jongleurs
 ou trouvères du douzième et du
treizième siècle
qui se contentaient de réciter des poèmes s'effaça
à
mesure qu'ils s'associèrent plus étroitement avec
 les bandes sans
retenue des faiseurs de tours et des
 ribauds de toute sorte. Ces
bandes avaient toujours
existé, mais les chanteurs de romans ne s'y
étaient
pas toujours mêlés. De tout temps on avait trouvé,
dans les
châteaux et dans les carrefours, des bouffons
 dont la grossièreté
émerveillait et enchantait
les spectateurs. Les détails précis que les
contemporains
sont unanimes à donner sur leurs jeux montrent
que
non seulement leurs facéties ne seraient
 plus tolérées chez les
riches d'aujourd'hui, mais
qu'il est même peu de bourgades reculées
où des
 paysans un jour de fête les accepteraient sans dégoût.
Quelque répugnante que soit cette pensée, il
 faut bien se dire que
ces passe-temps étaient usuels,
que les grands y trouvaient plaisir,
que dans la
troupe des mimes et des faiseurs de tours qui couraient
partout où il fallait de la joie, il y en avait
qui excitaient le rire par les
moyens ignobles que
décrit Jean de Salisbury  [142]. Deux cents ans
plus tard,
deux clercs sacrilèges, en haine de l'archevêque
d'York, se
livrent dans sa cathédrale aux mêmes
bouffonneries monstrueuses,
et la lettre épiscopale
 qui rapporte ces faits avec la précision d'un
procès-verbal
 ajoute qu'ils ont été commis more ribaldorum  [143].
L'usage s'en était perpétué à la faveur du
succès et était demeuré
populaire. Langland, à la
 même époque, montre qu'un de ses
personnages
n'est pas un vrai ménestrel, non seulement parce
qu'il
n'est pas musicien, mais aussi parce qu'il
 n'est habile à aucun de
ces exercices d'une si bizarre
grossièreté [144].

Enfin on peut voir encore par les représentations
 de la danse
d'Hérodiade qui se trouvent dans les vitraux
ou les manuscrits [145] du
moyen âge, quelles
 sortes de jeux, dans l'opinion des artistes,
pouvaient
récréer des gens à table. C'est en dansant sur les
mains,
et la tête en bas, que la jeune femme enlève
les suffrages d'Hérode.
Or, comme l'idée d'une danse
 pareille ne pouvait être tirée de la
Bible, il faut bien
 croire qu'elle provenait des usages du temps. A
Clermont-Ferrand, dans les vitraux de la cathédrale
 (XIIIe siècle),



Hérodiade danse sur des couteaux
qu'elle tient de chaque main, et
elle a aussi la tête
en bas. A Vérone, elle est représentée, sur la plus
ancienne des portes de bronze de Saint-Zénon
 (IXe siècle), se
renversant en arrière et touchant ses
 pieds de sa tête. Les
assistants semblent remplis
 de surprise et d'admiration; un d'eux
porte la
 main à sa bouche, l'autre à sa joue, par un geste
involontaire d'ébahissement. Les comptes de l'échiquier
 royal
d'Angleterre mentionnent quelquefois
 des sommes payées à des
danseurs de passage, qui
 sans doute devaient faire aussi des
prouesses surprenantes,
 car les payements sont considérables.
Ainsi, la troisième année de son règne, Richard II
 paye à Jean
Katerine, danseur de Venise, six livres
 treize shillings et quatre
pence pour avoir joué et
dansé devant lui [146].

En Orient, où l'on a quelquefois dans ses voyages
 la surprise de
retrouver vivants des usages anciens
que nous ne pouvons étudier
chez nous que
dans les livres, la mode des bouffons et des mimes
persiste et demeure même la grande distraction de
 quelques
princes. Le feu bey de Tunis avait pour se
 récréer le soir des
bouffons qui l'insultaient et
 l'amusaient par le contraste de leurs
insolences permises
 et de sa puissance réelle. Chez les
musulmanes
 riches de Tunis, dont aucune presque ne sait lire, la
monotonie des journées qui, durant leur vie entière,
se succèdent à
l'ombre des mêmes murailles, à l'abri
 des mêmes barreaux, est
interrompue par les récits
 de la bouffonne, dont l'unique rôle est
d'égayer le
harem par des propos de la plus étrange obscénité.
Les
Européens du quatorzième siècle étaient capables
 de goûter des
plaisirs tout pareils.

Il n'était donc guère surprenant qu'à la suite des
moralistes l'esprit
public condamnât du même coup
 ménestrels et histrions et les
confondît avec ces vagabonds
 coureurs de grands chemins qui
paraissaient
 si redoutables au parlement. A mesure qu'on
 avance,
leur rôle s'avilit davantage. Au seizième
siècle, Philippe Stubbes voit
en eux la personnification
de tous les vices, et il justifie en termes
violents
 son mépris pour ces «ivrognes et ces parasites licencieux
qui errent par le pays, rimant et chantant
des poésies impures, viles
et obscènes, dans les tavernes,
 les cabarets, les auberges et les



lieux de réunion
 publique». Leur vie est pareille aux chansons
honteuses dont leur tête est pleine, et ils sont le
modèle de toutes
les abominations. Ils sont, de plus,
innombrables:

«Chaque ville, cité ou région est remplie de ces
 ménestrels qui
accompagnent de leurs airs la danse
du diable; tandis qu'il y a si peu
de théologiens que
c'est à peine si l'on en voit aucun.

«Cependant quelques-uns nous disent: mais,
monsieur, nous avons
des licences des juges de paix,
pour jouer et exercer nos talents de
ménestrels au
mieux de nos intérêts.—Maudites soient ces licences
qui permettent à un homme de gagner sa vie par la
destruction de
milliers de ses semblables! Mais avez-vous
 une licence de l'archi-
juge de paix, le Christ
Jésus? Si vous l'avez, soyez heureux; si vous
ne
 l'avez pas, vous serez arrêtés par Jésus, le grand
 juge, comme
rôdeurs misérables et vagabonds du
 pays céleste, et punis d'une
mort éternelle, malgré
 vos prétendues licences reçues en ce
monde.» (Ap. 24).

On voit à quel état de dégradation était tombée la
noble profession
des anciens chanteurs et combien
 peu la nécessité d'obtenir un
brevet de l'autorité ou
 d'entrer dans une guild, comme le voulait
Édouard IV,
arrêtait leurs extravagances. Avec les inventions et
 les
mœurs nouvelles, leur raison d'être disparaissait
 et la partie
vraiment haute de leur art s'effaçait; les
anciens diseurs de poèmes,
après s'être mêlés aux
bandes peu recommandables des amuseurs
publics,
 voyaient ces bandes leur survivre, et il ne restait
 plus, sur
les routes, que ces bouffons grossiers et
 ces musiciens vulgaires
que les gens réfléchis traitaient
en réprouvés.





CHAPITRE II

LES OUTLAWS ET LES OUVRIERS ERRANTS

Les forêts d'Angleterre et leurs habitants.—
Comment on était mis
 hors la loi.—Sort des
hommes et sort des femmes.—Leur
 existence
vagabonde.

Les paysans vagabonds.—Le besoin
d'émancipation.—État de la
 classe ouvrière.—Le
paysan qui se détache illégalement de la glèbe
devient tantôt ouvrier nomade, tantôt mendiant,
tantôt voleur de
grand chemin.

Les peines: la prison, les ceps, le fer rouge.—Les
mesures préventives:
 les passeports à l'intérieur.
—Les étudiants même obligés
d'en avoir.

L'œuvre révolutionnaire.—Les assemblées secrètes.
—Le rôle des
 errants.—La grande révolte de
1381.—Différences avec la France.

Les bouffons, les musiciens et leurs associés nous
ont arrêtés dans
les carrefours et dans les cours des
châteaux. Avec les outlaws, les
malheureux mis hors
la loi, il nous faut quitter la grand'route pour les
sentiers à peine tracés et pénétrer dans les bois.
L'Angleterre à cette
époque n'était pas l'immense
 prairie que sillonnent maintenant les
chemins de
fer; il y restait encore beaucoup de ces forêts dont
César
parle dans ses Commentaires et où les ancêtres
 des rois
Plantagenets avaient si jalousement maintenu
 leurs droits de
chasse. La police n'y était point
exacte, comme aujourd'hui dans les
bois qui restent;
 elles offraient aux bandits et aux condamnés en
fuite de vastes asiles. L'esprit populaire s'était accoutumé
 à mêler
dans un même sentiment de sympathie
 l'idée de la haute forêt
bruissante et l'idée de la libre
vie qu'y menaient les proscrits. C'est



pourquoi, à côté
de l'épopée d'Arthur, on trouve celle des arbres et
des buissons, celle des vaillants qui habitent le taillis
 et qu'on
imagine avoir lutté pour les libertés publiques,
celle d'Hereward, de
Foulke Fitz-Waurin, de
 Robin Hood. Sitôt poursuivi, sitôt en route
pour la
forêt; il était plus facile de s'y rendre, on y était
moins éloigné
des siens et tout aussi en sûreté que
sur le continent.

Larrons, bandits, braconniers et chevaliers pouvaient
 ainsi se
rencontrer en camarades au fond des
 bois. C'est à la forêt que
songe l'écuyer proscrit, dans
la célèbre ballade de la Fille aux bruns
cheveux, le
chef-d'œuvre de la poésie anglaise au quinzième
siècle,
un duo d'amour musical, tout plein du charme
sauvage des grandes
futaies, avec une cadence bien
accentuée, des rimes fréquentes qui
chantent à
 l'oreille: on dirait la mélodie un peu grêle mais pourtant
sonore d'un vieil air touchant et aimé. Sur le
 point d'être pris, le
pauvre écuyer doit choisir entre
 une mort honteuse et la retraite
«dans la forêt verdoyante».
Sa fiancée, qui n'est rien moins qu'une
fille de baron, veut le suivre, et alors, à chaque couplet,
 pour
l'éprouver, son amant lui représente les
 terreurs et les dangers de
cette vie de fugitifs: elle
pourra le voir pris et mourant de la mort des
voleurs:
 «car, pour l'outlaw, telle est la loi, on le
 saisit, on le lie et
sans merci on le pend, et son
corps se balance au vent.» Avec cela
une peinture,
saisissante de l'existence sous bois, des ronces, de la
neige, de la gelée, de la pluie; pas de nourriture délicate,
pas de lit
moelleux, les feuilles pour unique
toit.

Bien plus, et l'épreuve devient plus dure, il faudra
que la jeune fille
coupe ses beaux cheveux; la vie en
forêt ne permet pas de garder
cet ornement. Enfin,
et c'est là le comble: j'ai déjà dans la forêt une
autre amie que je préfère et qui est plus belle. Mais,
aussi résignée
que Griselidis, la fiancée répond: j'irai
 quand même à la forêt, je
serai bonne pour votre
 amie, je lui obéirai, «car dans l'humanité
entière
 rien ne m'est cher que vous». Alors la joie de l'amant
peut
éclater: je ne suis pas banni, je ne m'enfuirai
pas dans les bois; je ne
suis pas un écuyer obscur, je
suis le fils du comte de Westmoreland,
et pour nous
l'heure des fêtes nuptiales est venue [147].



Tous les fugitifs que la forêt recevait dans ses
profondeurs n'étaient
point d'amoureux chevaliers
 suivis de femmes patientes comme
Griselidis et courageuses
comme Bradamante. C'étaient, la plupart
du temps, pour passer de la poésie à la réalité, des
 rôdeurs
redoutables, ceux mêmes contre lesquels
Édouard Ier et Édouard III
avaient rendu la rigoureuse
 loi des suspects  [148] mentionnée plus
haut. Cette caste
 se composait d'abord des bandes organisées de
brigands
 que le statut appelle Ravageurs, Gens-de-Robert,
Traille-
bâton, etc. (Wastours, Roberdesmen
Drawlatches), puis des voleurs
d'occasion, des filous
 et malfaiteurs de toute sorte et des outlaws
divers
 qui étaient frappés par la loi de cette véritable mort
 civile à
laquelle fait allusion le fiancé de la Fille aux
 cheveux bruns. La
sentence d'outlawry, de mise hors
la loi, était, la plupart du temps, le
point de départ
d'une vie errante qui devenait forcément une vie de
brigandage. Pour être déclaré outlaw, il fallait avoir
commis un crime
ou un délit; une demande en justice
de l'adversaire, d'un caractère
purement civil,
ne suffisait pas [149]; mais pour se trouver dans le cas
de
mériter la potence, il n'était pas nécessaire d'être
coupable d'une
faute énorme; de là le grand nombre
des outlaws. Dans un procès
criminel du temps
d'Édouard Ier  [150], le juge sur son siège explique
que la
 loi est celle-ci: si le voleur a pris un objet qui vaut
 plus de
douze pence ou s'il a été condamné plusieurs
fois pour de petits vols
et que le total vaille douze
pence et au delà, il doit être pendu: «Lex
vult quod
pendeatur per collum.» Encore, ainsi que l'observe
le juge,
à propos d'une femme qui avait volé pour
huit pence, la loi est plus
douce que sous Henri III,
puisqu'alors il suffisait d'un vol de quatre
pence
pour être pendu [151].

L'homme devenait outlaw, et la femme weyve,
 c'est-à-dire
abandonnée à la merci de tous, et ne
 pouvant pas réclamer la
protection des lois. Aussi
 l'auteur du Fleta exprime-t-il avec une
force terrible
 l'état des gens ainsi châtiés: ils ont des têtes de loup
que l'on peut couper impunément: «Est enim weyvium
quod nullus
advocat, et utlagariæ æquipollet
 quoad pœnam. Utlagatus et
Weyviata capita gerunt
 lupina, quæ ab omnibus impune poterunt
amputari;
merito enim sine lege perire debent qui secundum
legem
vivere recusant  [152].» L'outlaw perdait tous ses
 biens et tous ses



droits; tous les contrats dans lesquels
 il était partie tombaient; il
n'était plus obligé
 vis-à-vis de personne, et personne n'était obligé
vis-à-vis
 de lui. Ses biens étaient forfaits: «catalla
 quidem utlagata
erunt domini regis;» s'il avait des
 terres, le roi en gardait l'usufruit
pendant un an et
un jour, au bout desquels il les rendait au capitalis
dominus [153]. Et même il y avait à ce sujet des maximes
légales très
dures: un homme accusé de meurtre
et acquitté subissait cependant
la confiscation, s'il
 avait fui d'abord, craignant le jugement. C'est
encore
le magistrat qui parle: «Si home seit aquité
de mort de home
et del assent et de eyde, sus ceo
 les justices demaunderont de la
jure si le prison ala
defuant; si eus dient qe noun, aille quites, si oyl,
le
 roy avera ses chateuz  [154].» On conçoit que la sévérité
draconienne de tels règlements n'était pas faite pour
 diminuer
l'audace de ceux qu'ils atteignaient, et que
 la rigueur excessive de
ces peines devait transformer
 souvent le fugitif d'un jour, qui avait
douté de la
 clairvoyance du juge, en brigand de profession et en
voleur de grand chemin.

A côté des gens de cette espèce, il y avait tous les
vagabonds qui,
sans mériter une sentence d'outlawry,
 avaient fui le village ou la
ferme auxquels ils étaient
attachés. Le vilain qui abandonnait, sans
licence spéciale,
 le domaine du maître ne rentrait dans la vie
commune qu'après s'être mis à sa merci ou, ce qui
était moins dur,
après avoir passé un an et un jour
dans une ville franche, sans la
quitter et sans que le
lord eût songé à interrompre la prescription. Il
devenait,
 dans ce dernier cas, homme libre, et les liens
 qui
l'attachaient au sol étaient rompus. Mais s'il
s'était borné à errer de
place en place, il pouvait
toujours être repris le jour où il reparaîtrait
à son
foyer. On en voit un exemple dans un curieux procès
du temps
d'Édouard Ier, dont le relevé nous est
parvenu: A. présente un bref
(writ) d'emprisonnement
contre B.—Heiham, avocat de B., dit: Nous
n'avons pas à nous défendre, A. est notre vilain, son
 bref ne peut
avoir effet contre nous. On vérifie et on
trouve que A. est le fils d'un
vilain de B., qu'il s'est
enfui et plusieurs années après est revenu à
son foyer,
 «en son ny», où il a été repris comme vilain. Le
 juge
déclare que cette reprise est légale, et qu'un
 vilain peut errer
pendant six, sept ans ou plus;
si au bout de ce temps on le retrouve



«en son ny
demeyne e en son astre (foyer)», on peut s'en emparer
comme de sa chose; le fait du retour le met en
l'état où il était avant
le départ. En entendant cette
décision, l'avocat enchanté cite avec à-
propos l'Écriture
sainte: «Cecidit in foveam quam fecit [155]!»

Les paysans en fuite donnaient à la caste errante ses
 recrues les
plus nombreuses. En Angleterre, une foule
 de causes, parmi
lesquelles se trouve en première
ligne la grande peste de 1349 [156],
avaient bouleversé,
au quatorzième siècle, les rapports des classes
ouvrières
avec les classes riches et la proportion entre la
valeur des
salaires et celle des objets nécessaires à la
vie. En face d'un besoin
d'émancipation qui se faisait
 jour de toute part, le parlement, la
chambre des communes
 aussi bien que le roi, rendaient de durs
arrêts
qui prescrivaient le maintien du statu quo ante pestem.
De là,
chez les paysans, un immense désir de
changer de place et de voir
ailleurs: chez eux, les gages
d'avant la peste étaient dérisoires; mais
dans tel autre
 comté, se disaient-ils, on paye mieux; du reste
pourquoi
ne pas se mêler à la classe des ouvriers libres?
elle était
nombreuse et malgré les statuts augmentait
 sans cesse. Tous ne
réussissaient pas à dissimuler
 leur passé, et quand le danger
devenait grand
d'être «mys en cepes» et renvoyés à leurs maîtres,
ils s'enfuyaient de nouveau, changeaient de comté,
 et devenaient
nomades. D'autres, mécontents, avec
ou sans cause, ne quittaient
leur hameau que
pour devenir immédiatement des vagabonds sans
feu
 ni lieu et de la plus dangereuse espèce. Aussi le
 palais
Westminster, la salle du chapitre de l'abbaye
 où siégeaient les
communes retentissent-ils de plaintes
 toujours renouvelées contre
l'indiscipline croissante.
 Les communes, qui représentent dans les
campagnes,
 en général, les propriétaires du sol, et dans
 les villes
une bourgeoisie aux tendances passablement
 aristocratiques,
s'élèvent avec force contre les
 goûts d'émancipation d'une classe
d'ouvriers dont
 elles ne sont nullement solidaires. Elles veulent le
rétablissement de toutes les lois, de tous les usages
anciens et la
répression énergique des désordres
nouveaux. Mais le courant était
trop fort et il renversait
les lois; on les voit renouvelées sans cesse,
inutilement.



En 1350, tout de suite après la peste, un premier
 règlement est
dirigé contre la «malice des servantz  [157]»
 qui avaient déjà une
grande indépendance et la voulaient
 plus grande encore. Il leur
fallait d'autres
 salaires qu'autrefois et aussi d'autres termes
d'engagements,
 ils ne voulaient plus travailler «sanz trop
outraiouses louers prendre». Jadis ils se louaient
 pour un an;
maintenant ils désirent rester maîtres
d'eux-mêmes et se louer à la
journée: défense leur
 est faite par le statut de travailler dans ces
conditions.
Quatre ans après, nouvelles plaintes [158]; le blé est à
bas
prix et les travailleurs refusent d'en recevoir en
guise de payement;
ils persistent aussi à vouloir se
 louer à la journée: toutes ces
pratiques sont condamnées
 de nouveau. La querelle continue et
s'envenime.
 La trente-quatrième année de son règne,
 Édouard III
menace les coupables de les faire marquer
au front d'un F «en signe
de fauxine [159]». En
1372, le parlement constate que les «laborers et
servantz sey fuent d'un countée en autre, dount les
 uns vont as
grantz villes et devignent artificers, les
 uns en estrange pays pur
laborer, par cause des
 excessives lowers, nient demurantz en
certein en nul
 lieu, par qi execution de l'estatut ne puist estre fait
vers eux». Les communes du Bon Parlement de 1376
obtiennent la
ratification de tous les règlements antérieurs  [160].
On renouvelle les
défenses à chacun de se
transporter hors de son «pays propre». Le
paysan
 doit y rester et servir quiconque a besoin de lui,
 non pas
seulement s'il est serf ou «neif», mais
 encore s'il appartient à la
classe des «laborers et
artificers et altres servantz».

Mais les changements économiques survenus
 avaient rendu
possible ce qui ne l'était pas autrefois;
 on avait besoin de
travailleurs, et les propriétaires
n'étaient pas rares qui donnaient de
l'occupation
 aux ouvriers malgré les lois, même à la journée et
 à
d'autres salaires que ceux du tarif. Les pétitions
 parlementaires le
constatent: «Ils sont si chèrement
 receues en estranges lieux en
service sodeynement
 que celle receptement donne essample et
confort as
 touz servantz, si tost come ils sont de riens desplu, de
coure en estranges lieux de mestre en mestre, come
dit est devant.»
Et cela ne se produirait pas, observaient
 justement les communes,
si, dès qu'ils offrent
 leurs services de la sorte, ils étaient «prys et



mys
 en cepes». C'était vrai; mais les propriétaires qui
 manquaient
de bras et dont la récolte attendait sur
pied, étaient trop heureux de
rencontrer des «servauntz
 et laborers», quels qu'ils fussent, et au
lieu
de les faire mener «al prochein gaole», ils les
payaient et leur
donnaient du travail. Les ouvriers ne
 l'ignoraient pas, et leurs
maîtres traditionnels étaient
 forcés de tenir compte des
circonstances et de se
 montrer moins sévères. Car, pour une
exigence trop
 dure ou une réprimande trop forte, au lieu de se
soumettre, comme autrefois, ou même de protester,
 l'ouvrier ne
disait rien, mais s'en allait: «Si tost
come lour mestres les chalengent
de mal service ou
 les voillent paier pur lour dite service solone la
forme des ditz estatutz, ils fuont et descurront sodeynement
hors de
lours services et hors de lours pays
propre de countée en countée,
de hundred en hundred,
 de ville en ville, en estranges lieux
desconuz
à lour dites mestres [161].»

Ce qui est bien pire et devait arriver forcément,
c'est que beaucoup
d'entre eux, ne pouvant ou ne
 voulant pas travailler, se faisaient
mendiants ou
 voleurs de profession. Ces «laborers corores
devenont
mendinantz beggeres, pur mesner ocious vie,
et soi trient
hors de lours pays, communément as
citées, burghwes, et as autres
bones villes pur
 begger; et lesquels sont fort de corps et bien
purroient
 eser la commune si ils voudroient servir». Voilà
 pour les
mendiants  [162]; voici maintenant pour les
 voleurs: «Et la greyndre
partie des ditz servantz
 corores devenent communement fortes
larounes et
encrecent de eux roberies et felonies de jour en
altre par
touz partz.» Il faut prendre des mesures
 énergiques: que défense
soit faite de donner l'aumône
 à des gens de cette espèce et que
«lours corps
 soient mys en cepes ou mesnez al prochein gaole»,
pour être renvoyés ensuite dans leur pays. Édouard III,
en 1349 [163],
avait déjà condamné à la prison les personnes
qui, sous prétexte de
charité, viendraient
en aide aux mendiants; ces vagabonds erraient
par
 le pays, «s'adonnant à la paresse et au vice et quelquefois
commettant des vols et autres abominations».
 Mêmes plaintes au
temps de Richard II; à
peine est-il sur le trône, qu'elles se répètent
d'année en
année; on en trouve en 1377, en 1378, en 1379 [164].



Les règlements ont beau se multiplier, le roi est
 obligé de
reconnaître, dans son ordonnance de
 1385, que les «faitours et
vagerantz» courent le
 pays «pluis habundantement qe ne soloient
avant
ces heures [165]». En 1388, il renouvelle toutes les prescriptions
de ses prédécesseurs et rappelle aux maires,
baillis, sénéchaux et
constables, leurs devoirs, celui
notamment de réparer leurs ceps et
d'en tenir qui
 soient toujours prêts, pour y mettre les individus
appartenant à la classe errante [166].

Ce n'étaient pas là de vaines menaces et il ne
 s'agissait pas de
peines médiocres. Les prisons d'alors
ne ressemblaient guère à ces
édifices clairs et bien
 lavés qu'on voit aujourd'hui dans plusieurs
villes
 d'Angleterre, à York, par exemple, où la moyenne
 des
condamnés trouve certainement plus de propreté
et de confort qu'ils
n'en pouvaient avoir chez
eux. C'étaient souvent de fétides cachots,
où l'humidité
 des murailles et l'immobilité où vous obligeaient
 les
ceps corrompaient le sang et engendraient de
 hideuses maladies.
Ces instruments de torture, qui,
 d'après les lois de Richard II,
devaient être toujours
 tenus en bon état et prêts à servir,
consistaient en
deux poutres superposées. De distance en distance,
des trous ronds étaient percés à leur point de jonction;
on soulevait
la poutre supérieure et on faisait
passer dans les trous les jambes
des prisonniers; quelquefois,
il y avait une troisième poutre, dans les
ouvertures de laquelle les mains des malheureux
 étaient en outre
engagées; leur corps reposait tantôt
sur un escabeau, tantôt sur le
sol. Dans certaines
 prisons, les ceps étaient assez élevés; on y
introduisait
seulement les jambes du patient et il demeurait
ainsi, le
corps étendu à terre, dans l'humidité,
la tête plus bas que les pieds;
mais ce raffinement
n'était pas habituel [167].

Maint ouvrier errant accoutumé à une vie active,
au grand air, venait
ainsi, grâce aux ordonnances
incessantes du roi et du parlement, se
repentir dans
 les ténèbres de son audace et regretter, pendant des
jours et des nuits tout pareils, sa liberté, sa famille,
son «ny». L'effet
d'un semblable traitement sur la
constitution physique des victimes
se devine; les
 procès-verbaux de justice le montrent d'ailleurs fort
clairement; on lit, par exemple, ce qui suit dans les
rôles Coram rege
du temps de Henri III:



«Assises de Ludinglond.

«Le jury expose que Guillaume le Sauvage prit
 deux étrangers et
une femme et les emprisonna à
Thorelstan, et les retint en prison
jusqu'à ce que
 l'un d'eux y mourût, et que l'autre perdît un pied,
et
que la femme perdît les deux pieds, parce qu'ils
 avaient pourri.
Guillaume amena ultérieurement ces
gens devant la cour de notre
seigneur le roi à Ludinglond
pour les faire juger par ladite cour. Et
quand la cour les vit, elle se refusa à les juger parce
qu'ils n'avaient
été arrêtés pour aucun vol ou délit
pour lesquels ils pussent subir un
jugement. C'est
pourquoi on leur permit de se retirer en liberté [168].»

Comment, dans un tel état, les pauvres gens «se
 retirèrent» et ce
qu'ils devinrent, le procès-verbal
 des assises ne le dit pas. Ce qui
est certain, c'est
 qu'aucune sorte d'indemnité ne leur fut donnée
pour
 les aider à se tirer d'affaire dans leur horrible situation.
 La
justice de nos pères n'était pas minutieuse.

Mais la menace de prisons si malsaines et de ceps
 si terribles ne
retenait et n'arrêtait pas les travailleurs
 las d'être attachés au sol.
Pour quitter leur
 pays, tous les prétextes leur étaient bons; ils
osaient même employer celui de voyages de dévotion.
Ils partaient,
le bâton à la main, «par colour d'aler
 loyns en pillerinage,» et ne
revenaient plus. Mais un
 nouveau frein va être employé pour
dompter cette
 humeur turbulente, c'est l'obligation de se munir de
véritables lettres de route ou passeports pour passer
d'un comté à
l'autre. Nul ne pourra quitter son village
s'il ne porte «lettre patente
contenant la cause
de son aler e le temps de son retournir s'il doit
retournir».
 En d'autres termes, même quand on avait
 le droit de
s'établir définitivement ailleurs, il fallait
un permis de circulation pour
s'en aller. Ces lettres
seront scellées par un «prodhomme» désigné,
dans
chaque cité, hundred, bourg, etc., par les juges de
paix, et des
sceaux particuliers seront fabriqués
exprès portant, dit l'ordonnance,
au milieu, les armes
 du roi, autour le nom du comté et en travers
celui
 du hundred, cité ou bourg. On prévoit même le cas
 où des
lettres fausses seraient fabriquées, ce qui
 montre quelle ardente
envie de quitter son pays on
sentait chez les gens de cette classe.



Tout individu
surpris sans papiers en règle est mis provisoirement
en
prison.

Les mendiants seront traités comme les «servants»
 qui n'auraient
pas de «lettre testimoigniale [169]». Ce
à quoi on tient, c'est à retenir
en place le plus de
 monde possible et à empêcher par là les
pérégrinations
 inquiétantes de tous ces rôdeurs. Quant aux
mendiants incapables de travailler, ils devront, eux
aussi, cesser de
fréquenter les grands chemins: ils
finiront leur vie dans la cité où on
les trouvera au
 moment de la proclamation ou, tout au plus, dans
quelque ville voisine ou dans celle où ils sont nés; ils
 y seront
conduits dans les quarante jours et y resteront
«continuelement pur
lour vies».

Ce qui est plus étrange et qui, à défaut d'autres
preuves, montrerait
à quelle classe appartenaient
 alors les étudiants, c'est qu'ils sont
compris dans la
 même catégorie: ils avaient coutume, en rentrant
dans leur pays ou en faisant des pèlerinages ou en
 allant à
l'université, de tendre la main aux passants
et de frapper aux portes.
Ils seront assimilés aux
mendiants et mis aux fers s'ils n'ont pas la
lettre
 réglementaire; seulement cette pièce leur sera remise
 par le
chancelier, c'est la seule différence: «Et qe
les clers des universitées
qi vont ensy mendinantz
 eient lettres de tesmoigne de lour
chancelier sur
mesme la peyne [170].»

Enfin, l'année suivante (1389), un nouveau statut
 réprouve la
coutume des «artificers, laborers, servantz»,
 etc., qui entretiennent
pour leur usage des
lévriers et autres chiens, et, «es jours de festes,
qant
 bones cristiens sont as esglises oiantz divine service  [171],»
pénètrent dans les parcs et garennes des
 seigneurs et détruisent
tout le gibier. Bien plus, ils
 profitent de ces occasions où ils se
trouvent réunis
 en armes, sans crainte d'être inquiétés, pour tenir
«lour assemblées, entreparlances et conspiracies
 pur lever et
désobeier a lour ligeance». Certainement
 les fourrés épais des
forêts seigneuriales avaient
dû plus d'une fois abriter, à l'heure des
offices,
 des réunions de cette espèce avant la grande révolte
 de
1381, et dans ce milieu naquirent sans doute
quelques-unes de ces
idées remuantes et actives qui
furent transportées de pays en pays



par les nomades
et firent reconnaître au peuple de comtés différents
les liens de solidarité qui les unissaient entre eux.

C'est dans une révolte pareille que le rôle de la
classe errante est
considérable, et il y a tout intérêt
pour l'historien à ne pas le négliger.
Il est impossible,
 si on ne tient pas compte de cet élément,
d'expliquer
l'importance et l'étendue d'un mouvement qui faillit
avoir
des suites pareilles à celles de la Révolution
 française. «J'avais
perdu mon héritage et le
royaume d'Angleterre [172],» disait Richard II
le soir du
 jour où sa présence d'esprit le sauva, et il avait
 raison.
Pourquoi, en France, la Jacquerie fut-elle
 une vulgaire et
impuissante émeute, comparée à la
révolte anglaise? Les causes en
sont multiples, mais
 la principale est l'absence d'une classe de
nomades
 aussi nombreuse et forte que celle d'Angleterre.
 Cette
classe servit à unir tout le peuple; elle dit à
 ceux du nord ce que
pensaient ceux du midi, ce
que souffraient et désiraient les uns et
les autres:
 les souffrances et les désirs n'étaient pas identiques,
mais il suffisait de savoir que tous avaient des réformes
à demander.
Aussi, quand on apprit que la
révolte avait commencé, on se souleva
de toute part,
et il fut clair alors que chacun désirait un bien différent
et que les troupes associées poursuivaient des
 buts divers;
seulement, le fond de la querelle étant
le même et tous voulant plus
d'indépendance, ils marchaient
 de concert, sans se connaître
autrement que
par l'intermédiaire des errants. Les rois d'Angleterre
s'étaient bien aperçus du danger, et à diverses reprises
 ils avaient
promulgué des statuts visant spécialement
les discours tenus par les
nomades, dans leurs
 voyages, sur le compte des nobles, des
prélats, des juges,
 de tous les dépositaires d'une force publique
quelconque.
Édouard Ier avait dit dans une de ses lois:

«Pur ceo qe plusours ount sovent trové en counté
 controveures,
dont discorde ou manere de discord
ad esté sovent entre le roi et
son people, ou ascuns
hautes hommes de son roialme; est défendu,
pur le
damage qe ad esté, et unqore en purreit avenir, que
desore en
avant nul ne soit si hardy de dire ne de
counter nul faux novel, ou
controveure, dount nul
 descorde ou manere de discord, ou
d'esclandre,
puisse surdre entre le roi et son poeple, ou les hautes
hommes de son roialme; et qi le fra, soit pris et détenuz
en prisone



jesqes à taunt q'il eit trové en court
 celuy dount le poeple serra
mové.»

Le danger de discours pareils qui touchent aux
actes et même aux
pensées des grands du royaume
 devient menaçant de nouveau
sous Richard II, et,
 dans les premières années de son règne, le
statut
suivant est promulgué:

«Item de controvours de faux novels et countours
 des horribles et
fauxes mensonges des prélates, ducs,
 countes, barons et autres
nobles et grantz de roialme
 et auxint del chanceller, trésorer, clerk
del privé
seal, séneschal del hostel nostre seignur le roi, justices
del
un bank et de l'autre et d'autres grantz officers
 du roialme des
choses qe par les ditz prélatz,
 seignurs et officers ne furent unqes
parlez, touchez
ou pensez..... par ont débatz et descordes purroient
sourdre parentre les ditz seignurs ou parentre les seignurs
 et
communes, qe Dieu ne veulle, et dont grant
péril et meschief purroit
avenir à tout le roialme et
 légèrement subversion et destruction del
roialme
 avant dit, si due remédie n'y fuisse mys, est défenduz
estroitement et sur grief peine pur eschuer les damages
 et périls
avant ditz qe desore nul soit si hardi
de controver, dire ou counter
ascune fauxe novelle,
 mesonge ou autre tiel fauxe chose des
prélats, seignurs
et les autres desusditz dont descord ou esclaundre
aucune puisse sourdre deinz mesme le
 roialme et qi le fra eit et
encourge la paine autre foitz
 ent ordenez par estatut de Westm'
primer  [173].» Mais ce
 statut est rendu en vain; deux ans plus tard
éclate
la révolte des paysans.

En France, pendant et après les guerres, la route
 appartient
uniquement à des brigands pillards qui
 étaient nés ouvriers ou
chevaliers. Des soldats, qui
représentent la lie de la plus haute et de
la plus basse
 classe, s'acharnent au dépouillement du reste de la
société; le chemin retentit du bruit des armures et
 le paysan se
cache; les troupes équipées pour la défense
du sol attaquent sans
scrupule tout ce qui est
moins fort qu'elles et bon à piller; quand on
est de
ce monde, on «se tourne français», comme dit
Froissart, et on
se tourne anglais selon l'intérêt du
 moment. Les errants que la loi
anglaise menace des
ceps sont d'une autre sorte et, quel que soit le



nombre des brigands parmi eux, ils n'y sont pas en
majorité; le reste
des paysans sympathise avec eux,
au lieu de les redouter. Aussi la
révolte anglaise ne
 fut-elle pas une entreprise désespérée; elle fut
conduite
 avec un sang-froid et un bon sens extraordinaires.
 Les
insurgés montrent un sentiment calme
de leur force, qui nous saisit
et qui saisissait bien
 plus encore les chevaliers demeurés dans
Londres;
ce sont des gens qui marchent les yeux ouverts et
qui, s'ils
détruisent beaucoup, voudraient aussi
 réformer. Avec eux on peut
s'entendre et traiter;
on violera le traité sans doute, et la révolte finira
par les supplices: mais, quoi qu'en disent les communes
et les lords
réunis à Westminster, les nouveaux
fers n'auront pas la ténacité des
anciens, et un grand
pas vers une émancipation réelle aura été fait.
En
 France, la bête de somme, mal nourrie, mal traitée,
 rongée du
harnais, s'en va branlant la tête, l'œil
 terne et le pas traînant; ses
ruades furieuses feront
 ajouter au fardeau qui l'écrase des poids
nouveaux,
 et ce sera tout; des siècles passeront avant qu'elle
obtienne autre chose.





CHAPITRE III

LES PRÊCHEURS NOMADES ET LES FRÈRES MENDIANTS

Les prêcheurs politiques.—Dans quelle classe ils se
recrutent.—Quelles
 théories ils vulgarisent.—Les
simples prêtres de Wyclif.—Rôle
des prêcheurs.—
Ton de leurs harangues.

Les prêcheurs religieux; Rolle de Hampole.

Les frères.—Ce qu'ils étaient au quatorzième siècle;
ce qu'ils
 avaient été d'abord.—Sainteté de leur
mission initiale.—Leur
popularité en Angleterre.—
Cette popularité trop grande est la
cause de leur
décadence.—Richesse exagérée.—Superstitions.
—Ils
deviennent un objet banal de satire.

Si le sentiment de besoins et de désirs communs
 se répandait
surtout grâce à cette foule d'ouvriers
 que nous trouvons en
Angleterre sans cesse errants
 malgré les statuts, tout ce qui était
idée était vulgarisé
par une autre sorte de nomades, les prêcheurs.
Gens du peuple eux aussi, ils avaient étudié; il
 n'était pas
nécessaire, ainsi que nous l'avons vu,
 d'être riche pour suivre les
cours à Oxford; les vilains
même y envoyaient leurs enfants, et les
communes,
peu libérales d'esprit, comme on sait, protestaient
contre
cette émancipation d'un autre genre,
 cet avancement par clergie;
mais elles protestaient
en vain, et le roi répondait à leur requête
qu'il
«s'adviseroit» (1391). C'était, et c'est encore
aujourd'hui, la formule
du refus royal [174]. Quel était
l'état du peuple, ces clercs le savaient;
ils connaissaient
les misères du pauvre, c'étaient celles de leur
père,
de leur mère, d'eux-mêmes, et l'étude leur
permettait de transformer
en idées précises les aspirations
vagues des travailleurs de la terre.
Les premières
ne sont pas moins nécessaires que les secondes
à
tout mouvement social important; si toutes
deux sont indispensables



à la formation de l'outil,
ce sont les idées qui en représenteraient la
lame.

Les prêcheurs nomades savaient l'affiler et ils
 étaient nombreux.
Ceux que Wyclif envoya vulgariser
 ses doctrines, ses «simples
prêtres», firent
 uniquement ce que d'autres faisaient avant eux; ils
imitèrent leurs devanciers et ne se bornèrent pas
plus à exposer les
théories peu démocratiques de
leur maître que les frères mendiants,
amis de la révolution,
ne s'en tenaient aux préceptes de l'Évangile.
Leurs sympathies étaient avec le peuple et ils le
 montrèrent dans
leurs discours. Wyclif contribua à
 augmenter le corps de ces
nomades; les siens ne se
distinguaient pas beaucoup des autres, et
s'il rencontra
 facilement des clercs pour remplir le rôle
qu'il voulait,
c'est que beaucoup dans le royaume se
trouvaient déjà préparés à
une semblable mission et
n'attendaient que l'occasion.

Tous, d'ailleurs, font une besogne pareille et
 courent le pays,
attroupant les pauvres et les attirant
par des harangues où ils disent
ce que des malheureux
peuvent aimer à entendre. On s'en aperçut
bien lors de la révolte, et les ordonnances rendues
 alors disent
clairement quelle redoutable influence
 était celle des prêcheurs
errants. Leurs habitudes et
 leurs discours même y sont rapportés:
ces mécontents
 ont l'aspect austère; ils vont «de countée en
countée, de ville en ville, en certains habitz souz
 dissimulacion de
grant saintée  [175]». Ils se passent naturellement
 des papiers
ecclésiastiques dont les prédicateurs
réguliers doivent être munis; ils
sont
«saunz licence de seint piere le pape ou des ordinairs
des lieux,
ou autre auctorité suffisante». Ils ne
 prêchent pas seulement dans
les églises, ils recherchent
 les endroits publics, les marchés, les
carrefours
où s'assemble la foule: «ne mye soulement es
esglises et
cimitoirs, einz es marchés, feires et autres
 lieux publiques où
greindre congrégacion de poeple
y est.» Et ce n'est pas de théologie
qu'ils parlent
 volontiers; c'est bien la question sociale qui, au fond,
les préoccupe; sur leurs lèvres le sermon religieux
se fait harangue
politique: «lesqueles personnes,»
 dit toujours l'ordonnance,
«prêchent auxint de diverses
 matiers d'esclaundre pur discord et
discencion
faire entre diverses estatz du dit roialme sibien temporelx
come espiritelx, en commocion du poeple, à
 grand péril de tout le



roialme.» On les cite à comparaître
devant l'autorité ecclésiastique,
les ordinaires,
 mais ils n'ont garde de faire soumission et
 refusent
«d'obéire à lours somonce et mandementz».
 Que les shériffs et
autres officiers royaux surveillent
désormais avec soin ces prêcheurs
errants et envoient
en prison ceux qui ne seront pas en règle.

On peut se faire une idée de leurs discours en se
 rappelant la
célèbre harangue du prêtre John Ball  [176],
 le type de ces orateurs
ambulants. Certainement,
 dans la phrase latine de la Chronique
d'Angleterre,
ses pensées prennent une forme trop solennelle et
trop
correcte, mais tout ce qu'on sait des sentiments
de la multitude en
confirme si bien la substance que
le fond du discours n'a pu différer
de celui que le
 chroniqueur nous a transmis. C'est un dicton
populaire
 qui sert de texte à John Ball, et il le développe
 de cette
façon:

«Au début, nous avons été créés tous pareils;
 c'est la tyrannie
d'hommes pervers qui a fait naître
la servitude, en dépit de la loi de
Dieu; si Dieu avait
 voulu qu'il y eût des serfs il aurait dit, au
commencement
du monde, qui serait serf et qui serait
seigneur.»

Ce qui le rend fort, c'est qu'il puise ses meilleures
 armes dans la
Bible; il en appelle aux bons sentiments
des hommes du peuple, à
leur vertu, à leur
 raison; il montre que la parole divine est d'accord
avec leur intérêt; ils seront «pareils au bon père
de famille qui cultive
son champ et détruit les mauvaises
 herbes..». La multitude
enthousiaste lui promettait
de le faire archevêque et chancelier de ce
royaume où il comptait voir pour tous «liberté
égale, grandeur égale,
puissance égale», mais il fut
pris, traîné, pendu, décapité et coupé
en quartiers [177].

Cependant, politique à part, on pouvait encore
 trouver au
quatorzième siècle des élus de Dieu qui,
effrayés par les crimes du
monde et l'état de péché
 où vivaient les hommes, quittaient leur
cellule ou le
 toit paternel pour suivre les villages et les villes et
prêcher la conversion. Il en restait, mais ils étaient
rares. A l'inverse
des autres, ceux-ci ne parlaient pas
des affaires publiques, mais des
intérêts éternels;
ils n'avaient pas toujours reçu les ordres sacrés;
ils



se présentaient en volontaires de l'armée céleste.
 Tel était en
Angleterre ce Richard Rolle de Hampole
dont la vie fut moitié celle
d'un ermite, moitié celle
d'un prêcheur errant. Il n'était ni moine, ni
docteur,
 ni prêtre; tout jeune il avait abandonné la
 maison de son
père pour aller mener, dans la solitude,
 à la campagne, une vie
contemplative. Là, il
médite, il prie, il se mortifie; on vient en foule à
sa
cellule, on écoute ses exhortations; il a des extases;
ses amis lui
enlèvent son manteau tout déchiré, le
 raccommodent et le lui
remettent sur les épaules sans
qu'il s'en aperçoive. Pour ajouter à
ses peines, le
 diable le tente «sous la forme», dit l'anachorète lui-
même,
«d'une très belle jeune femme qu'il avait vue
auparavant et
qui avait eu pour lui un amour immodéré».
Il échappe à grand'peine
à la tentation.
 Il abandonne sa retraite, et pendant longtemps il
parcourt
l'Angleterre, «changeant de lieu perpétuellement»,
prêchant
pour ramener les hommes au bien.
 Il se fixe enfin à Hampole, et
c'est là qu'il termine sa
vie, dans la retraite, écrivant énormément et
édifiant
tout le voisinage par sa dévotion (1349). A peine est-il
mort
que son tombeau devient un but de pèlerinage;
 les gens pieux y
apportent des offrandes;
 des miracles s'y accomplissent. Dans le
couvent de
 nonnes de Hampole, qui tirait grand honneur de la
proximité de la tombe, on se hâta de composer un
«office de saint
Richard, ermite», destiné à être
chanté «quand il serait canonisé»;
mais jusqu'à
nos jours l'office du vieil ermite n'a pas été chanté [178].

Les prêcheurs errants qu'on rencontrait dans les
 villages n'étaient
pas toujours des lollards envoyés
 par Wyclif, ni des inspirés qui,
comme Rolle de
 Hampole, tenaient leur mission de Dieu; c'étaient
souvent
des membres d'une immense et puissante caste
subdivisée
en plusieurs ordres, celle des frères
 mendiants. Les deux ordres
principaux étaient les
Dominicains, prêcheurs ou frères noirs, et les
Franciscains,
mineurs ou frères gris, établis en Angleterre
les uns et
les autres dès le treizième siècle.
 Il ne faut pas que les amusantes
satires de Chaucer
 nous ferment les yeux à ce que ces ordres
pouvaient
avoir de mérite et ne nous laissent voir, dans les
religieux
mendiants, que d'impudents et lascifs vagabonds,
 à la fois impies,
superstitieux et rapaces.
On connaît ce portrait célèbre:



«C'était le bien-aimé et le familier des franklins
de tout le pays—et
aussi des femmes de qualité de
 la ville...—Ses façons à confesse
étaient pleines de
 douceur—et son absolution était remplie de
charme.—On le trouvait coulant sur le chapitre
 des pénitences,—
partout où il savait que la pitance
serait bonne;—car les cadeaux à
un ordre pauvre—sont
 la marque de la contrition parfaite—.....
Toutes les tavernes de toutes les villes lui étaient familières—et
tous
les aubergistes et les gaies servantes.»

Au temps de Chaucer, beaucoup de frères étaient
 ainsi, mais il y
avait des exceptions. Je ne parle pas
seulement de ceux, bien rares
au quatorzième siècle,
qui continuaient les traditions de leur ordre,
vivant
 parmi les pauvres, pauvres comme eux, et, de plus,
expérimentés, dévoués, compatissants: celui de
 Chaucer, au
contraire, craignait de fréquenter «un
 lépreux ou un mendiant» et
d'avoir affaire «avec
 telle canaille». Mais même parmi ceux qui
vivaient
 en dehors de la règle, il y en avait dont les pensées,
quelque dangereuses qu'elles fussent, étaient moins
 basses. Je
parle des frères qu'on pouvait confondre
avec les simples prêtres de
leur ennemi Wyclif et qui
étaient sûrement compris avec eux dans le
statut
 de 1382. Il est certain que beaucoup de frères, dans
 leur
carrière nomade, prêchèrent, comme le prêtre
 John Ball, dans les
carrefours et les marchés, les
 doctrines nouvelles d'émancipation.
Aussi, seuls de
tout le clergé, ils gardent, au moment de la révolte,
une certaine popularité; et les chroniqueurs monastiques,
 leurs
ennemis naturels, étalent complaisamment
 dans leurs récits ce
nouveau grief contre les
ordres détestés [179]. Langland, qui maudit la
révolte,
maudit aussi les frères pour y avoir pris part. C'est
Envie qui
leur a dit à l'oreille: étudie la logique,
le droit et les rêves creux des
philosophes, et va de
village en village prouver que tous les biens
doivent
être en commun:

..... and prouen hit by Seneca

That alle thyng vnder heuene ouhte to beo in
comune [180].

Toujours armé de bon sens, Langland déclare net
qu'il en a menti,
l'auteur de ces théories subversives:
«Non concupisces rem proximi



tui,» dit la Bible.
 Jadis la vie des frères fut exemplaire; Charité
habitait
parmi eux: c'était au temps de saint François [181].

Et en effet, quelle sainte mission leur avait donnée
 leur fondateur!
Grossièrement vêtus, nu-pieds et mal
nourris, ils devaient aller dans
les villes chercher,
au fond des faubourgs, les abandonnés. Toutes
les
misères, toutes les laideurs hideuses de l'être humain
devaient
appeler leur sympathie, et le bas
 peuple, en revanche, allait les
aimer et les vénérer
comme des saints. Eccleston [182] raconte qu'un
frère
mineur mit une fois, sans permission, ses sandales
pour aller à
matines. Il rêva ensuite qu'il était arrêté
par des voleurs qui criaient:
«A mort! à mort!—Mais
 je suis un frère mineur,» disait-il, sûr d'être
respecté.—«Tu mens, car tu n'es pas nu-pieds!»
Le premier de leurs
devoirs était de demeurer
pauvres afin de pouvoir tenir sans crainte,
n'ayant
rien à perdre, un ferme langage aux riches et aux
puissants
du monde. C'est ce que leur rappelait à
son lit de mort, en 1253, le
savant et courageux
 Robert Grosseteste, évêque de Lincoln, et il
leur
citait avec à-propos ce vers de Juvénal:

Cantabit vacuus coram latrone viator.

Les frères devaient être comme le voyageur sans argent,
 dont la
sérénité d'esprit n'est jamais troublée
 par la rencontre des
voleurs [183].

Saint François n'aurait pas voulu que ses religieux
fussent lettrés; on
le lui a injustement reproché. Il
proscrivait avec sagesse ces subtiles
recherches théologiques
 et métaphysiques qui absorbaient sans
utilité la vie des grands clercs. Assez d'autres s'y livreraient
toujours;
ce qu'il voulait, lui, c'était envoyer
 par le monde un peuple de
missionnaires qui
se dévoueraient matériellement, physiquement, au
bien des corps et des âmes de tous les délaissés. Ainsi
compris, le
désintéressement était bien plus absolu,
la servitude plus volontaire
et l'effet sur les masses
 plus grand. Pour elles, la subtilité des
docteurs
n'était pas nécessaire, et l'exemple frappant de la
misère
du consolateur inattentif à sa propre peine
 était la meilleure des
consolations. Avant tout, il
 fallait tuer l'orgueil de l'apôtre, et que la
grandeur
de ses mérites ne fût apparente qu'à Dieu seul.
Quand le



cœur s'est épuré à ce point, il sait suffisamment
ce qu'est la vie et ce
qu'est le bien pour
 être éloquent; l'étude des Sommes les plus en
réputation
 devenait inutile. Mais trop de dangers entouraient
 cette
fondation sublime, et le premier était
 précisément la science:
«Charles l'empereur, disait
 le saint, Roland et Olivier et tous les
paladins et tous
les hommes forts dans les batailles ont poursuivi à
mort les infidèles et à grand'peine et grand labeur
ont remporté leurs
mémorables victoires. Les saints
martyrs sont morts en luttant pour
la foi du Christ.
Mais il y a, de nos jours, des gens qui, par le simple
récit des exploits des héros, cherchent gloire et honneur
parmi les
hommes. Ainsi en est-il parmi vous
 qui se plaisent davantage à
écrire et à prêcher sur les
 mérites des saints qu'à imiter leurs
travaux.»

Saint François fit cette réponse à un novice qui
 voulait avoir un
psautier; il ajoutait d'un esprit assez
mordant: «Quand tu auras un
psautier, tu voudras
 avoir un bréviaire, et quand tu auras un
bréviaire,
 tu t'assoiras dans une chaise, comme un grand
prélat, et
tu diras à ton frère: Frère, apporte-moi
mon bréviaire [184]!»

La popularité des frères fut immense et il se trouva
 bientôt qu'ils
avaient accaparé l'Angleterre [185]; ils
étaient tout dans la religion [186].
Par une contradiction
 singulière, leur pauvreté leur avait attiré les
richesses,
 et leur abnégation la puissance; les masures
 où ils
logeaient d'abord étaient devenues de
somptueux monastères avec
des chapelles grandes
 comme des cathédrales; les riches s'y
faisaient ensevelir
 dans des tombeaux ciselés avec les derniers
raffinements du gothique fleuri. Leurs apologistes du
 quinzième
siècle racontent avec admiration que, dans
leur belle bibliothèque de
Londres, il y avait une
 tombe ornée de quatre archanges  [187]; que
leur église,
 commencée en 1306, avait trois cents pieds de long,
quatre-vingt-quinze de large et soixante-quatre de
haut, que toutes
les colonnes étaient de marbre et tout
le pavé aussi. Les rois et les
princes avaient enrichi
cet édifice; les uns avaient donné les autels,
d'autres les
stalles; Édouard III répare, «pour le repos de l'âme
de la
très illustre reine Isabelle enterrée dans le
 chœur  [188],» la grande
verrière du milieu abattue par
 le vent; Gilbert de Clare, comte de
Gloucester, donne
 vingt troncs d'arbres de sa forêt de Tunbridge.



Les
riches marchands, le maire, les aldermen suivent
l'exemple. On
inscrit sur les vitraux les noms des donateurs,
 et Langland de
s'indigner et de rappeler le
 précepte évangélique: que ta main
gauche ignore ce
que fait ta main droite. Nous n'en apprenons pas
moins
que le troisième vitrail de l'ouest avait été donné
par Gautier
Mordon, marchand de morue salée,
stokefyschmonger, et maire de
Londres. La deuxième
 fenêtre du sud est due à Jean de Charlton,
chevalier,
 et à sa femme; leurs armes y figurent; la quatrième
 à
Gautier de Gorst, marchand pelletier de
 Londres; la quinzième au
comte de Lancastre; la
quatrième à l'ouest provient «du produit de
diverses
 collectes, et c'est ainsi qu'elle ne porte pas de
 nom». Un
des donateurs est qualifié de père et ami
 tout spécial des frères
mineurs. On pense quel triomphe
ce devait être pour les wyclifistes
de reprocher
aux frères toutes ces splendeurs mondaines; Wyclif
y
revient sans cesse:

«Les frères construisent beaucoup de grandes
églises et de vastes
et coûteux monastères et des cloîtres
comme des châteaux, et cela
sans nécessité....
 Les grands monastères ne font pas les hommes
saints,
et c'est par la sainteté seulement qu'on peut servir
Dieu [189].

On dresse aussi d'interminables listes des cardinaux,
des évêques
et des rois qui ont appartenu à
l'ordre, sans oublier même «personæ
quædam
 valentes in sæculo», ce qui est d'une vanité bien
mondaine. Enfin ils signalent les morts qui, à l'instant
suprême, ont
revêtu l'habit des frères: «Frère
sire Roger Bourne, chevalier, enterré
à Norwich en
costume de frère, 1334 [190].»

L'orgueil et la richesse des Dominicains sont tout
 aussi grands.
L'auteur de Peres the Ploughman's
crede, vers la fin du quatorzième
siècle, décrit minutieusement
 mais sans exagération un de leurs
couvents,
 les splendides colonnes qu'on y voit, les sculptures,
peintures et dorures qui parent la chapelle, les
magnifiques verrières
ornées du blason des nobles
ou du chiffre des marchands qui les ont
données,
 les tombes imposantes de chevaliers et de belles dames
étendues en brillante parure rehaussée d'or.



On voit que les proportions sont renversées; autant
 le saint avait
exigé de modestie, autant on va trouver
 d'orgueil; les défauts que
leur reproche Chaucer se
 glissent parmi eux; ils deviennent
intéressés, avides,
rapaces; la mendicité est pour eux un métier que
les uns pratiquent bien et les autres mieux; on leur
demandait des
miracles d'abnégation, et voilà au
 contraire en eux des prodiges
d'égoïsme. Ce n'est
 plus la religion, c'est leur ordre qu'il faut
protéger;
 nous avons vu que plusieurs se mêlent des questions
sociales; les autres ne prêchent plus en faveur du
 Christ, ils
prêchent en leur faveur; le revirement est
 complet; tous puisent à
pleines mains dans le trésor
 de bonnes œuvres amassé par leurs
premiers apôtres
 et le dépensent follement. Le respect de la
multitude
diminue; leur renom de sainteté s'affaiblit; ils
 jettent dans
l'autre plateau de la balance tant de
 fautes et de désordres qu'il
devient prépondérant. Et
 que reste-t-il désormais? La superstition
remplace
 les pratiques saintes; ils ont appris la métaphysique,
 et
c'est cependant un matérialisme grossier qui vient
 masquer l'idéal
surhumain de François d'Assise;
 l'attouchement de leur habit vaut
une bonne action;
 on s'en revêt à son lit de mort et les démons
prennent la fuite; c'est une cuirasse sans défaut;
 des visions sans
nombre qu'ils ont eues leur ont
 révélé tous ces articles d'une foi
nouvelle.

La sainteté de l'institution et l'indignité d'un grand
 nombre de
représentants font qu'on les vénère et
qu'on les déteste à la fois; si
méprisable que soit
 l'homme, on n'est pas assuré qu'il n'ait pas les
clefs
 du ciel, et dans le sentiment qu'on a pour lui se mêlent
 le
respect et la crainte. Aussi les poètes rient des
frères, les conteurs
populaires les bafouent, et les miniaturistes
chargés d'enluminer un
imposant volume
de décrétales ne craignent pas de les représenter
oubliant dans la cuisine du château leur goupillon et
leur seau d'eau
bénite; le frère reprend son goupillon
 et va asperger les maîtres à
table, puis retourne près
de la cuisinière  [191]. Le peuple cependant
voit dans les
frères ses protecteurs et ses alliés en cas de révolte,
et
à d'autres moments les poursuit dans les rues à
coups de pierres.
Irrité du «port orgueilleux» des frères
 prêcheurs, il leur donne la
chasse, les maltraite
 et demande leur extermination. Il n'agit pas



mieux
 envers les mineurs, il arrache leurs habits et saccage
 leurs
maisons, «à l'instigation de l'esprit malin,» et
 cela en divers lieux
dans le royaume; il faut, en 1385,
une proclamation du roi pour les
protéger [192].

Les communes s'indignent du nombre d'étrangers
 qu'on trouve
parmi les frères et qui sont un danger
permanent pour l'État. Elles
demandent «qe touz les
frères aliens, de quele habite qu'ils soient,
voident le
roialme avant la feste de seinte Michel, et s'ils demoergent
outre la dite feste, soient tenuz hors de la
commune ley [193]».

Les frères gardent leur assurance; on les bénissait
 au temps de
leurs bonnes actions; as follows maintenant ils
parlent beaucoup et
se font craindre; ils parlent haut,
c'est du pape seul qu'ils relèvent; ils
peuvent aller
sans courber la tête; leur puissance est indépendante;
ils sont devenus une Église dans l'Église. A côté du
curé qui prêche
et confesse dans sa paroisse, on
trouve le frère errant qui prêche et
confesse partout;
sa présence universelle est une source de conflits;
le
 curé se voit abandonné; le religieux nomade apporte
 l'inconnu,
l'extraordinaire, et c'est à lui que tout le
monde court. Il dépose sa
besace et son bâton et
commence à discourir: son langage est celui
du
 peuple; la paroisse entière est présente; il s'occupe
 des biens
éternels et aussi des biens de la terre, car
 la vie laïque lui est
familière et il peut donner des
 conseils appropriés. Mais ses
doctrines sont parfois
suspectes: «Ces faux prophètes, dit, non pas
Wyclif,
 mais le concile de Saltzbourg (1386), par leurs sermons
pleins de fables séduisent souvent l'âme de leurs
 auditeurs; ils se
jouent de l'autorité des curés.»
Quelle puissance pouvait résister? la
marée montait
 et renversait les digues; l'excellent devenait le pire,
corruptio optimi pessima, et le vieil adage se trouvait
 vérifié à la
lettre. Toutes les classes de la
société ont des griefs contre eux, les
seigneurs, les
 évêques, les moines, les réformés de Wyclif et les
gens
du peuple; eux cependant gardent leur place; on
 les retrouve
partout à la fois, dans la cabane et dans
le château, quêtant chez le
riche et frappant aussi à
la porte du pauvre; ils s'asseyent à la table
du seigneur,
qui les traite avec considération; chez lui, ils
 jouent le
rôle de religieux à la mode; ils intéressent,
 ils plaisent. Wyclif les
montre qui aiment à parler
 «devant les lords et à s'asseoir à leur



table... à être
aussi les confesseurs des lords et des ladies». Ils
font
songer aux abbés de cour d'une époque moins
reculée. D'un autre
côté, on les voit exercer dans les
villages où ils font leurs tournées
les métiers les
plus divers, ils ajoutent à leur besace de quêteurs
des
provisions de fil, d'aiguilles, d'onguents, dont ils
 font commerce: on
les chansonne, ils continuent et
tout le monde rit:

«Ils vagabondent d'ici de là—et vendent toute
sorte de mercerie,—
comme s'ils étaient de vrais
colporteurs;—ils vendent des bourses,
des épingles
 et des couteaux—et aussi des ceintures, des gants
pour les filles et pour les femmes.»

L'auteur de cette pièce, un contemporain de
Chaucer, ajoute: «J'ai
été un frère moi-même, pas
 mal de temps;—je sais donc bien la
vérité.—Mais
 quand je vis que leur existence—ne ressemblait en
rien à leurs discours,—je laissai là mon habit de
frère.»

Entre le scepticisme du siècle et la crédulité
aveugle, la superstition
fleurit. Les frères ont imaginé
de vendre au détail les mérites de leur
congrégation.
Elle est si nombreuse et prie si dévotement qu'elle a
un surplus d'oraisons et croit bien faire d'en distribuer
 le bénéfice.
Les frères parcourent les villages,
 escomptant cette richesse
invisible et vendant aux
 âmes pieuses, sous le nom de lettres de
fraternité,
 des bons sur le ciel. A quoi servent ces parchemins?
demandait-on aux frères.—Ils donnent une part dans
les mérites de
tout l'ordre de saint François.—A
quoi sont-ils bons? demandait-on à
Wyclif.—«Beaucoup
de gens pensent qu'on en peut bien couvrir
les
pots à moutarde [194].»

Si déconsidérés qu'ils soient à la fin du siècle, les
 frères n'ont pas
cependant perdu toute action sur le
peuple. Henri IV, de la maison
de Lancastre, usurpe
 le trône et il trouve bientôt qu'il doit compter
avec
les frères mineurs. Bon nombre d'entre eux se sont
indignés de
son entreprise, et prêchent dans le pays,
 pendant les premières
années du règne, que Richard II
vit encore et qu'il est le véritable roi.
Henri IV
 les fait emprisonner; l'un d'eux amené en sa présence
 lui
reproche violemment la déposition de Richard:
 «Mais je n'ai pas
usurpé la couronne, j'ai
été élu,» dit le roi.—«L'élection est nulle si le



roi légitime est vivant; s'il est mort, il est mort par
toi; s'il est mort par
toi, tu ne peux avoir aucun
 titre au trône!»—«Par ma tête, cria le
prince, je
ferai trancher la tienne!»

On conseilla aux accusés de s'en remettre à la clémence
du loi; ils
refusèrent et demandèrent à être
jugés régulièrement par un jury. On
ne put trouver
 ni dans la cité, ni dans Holborn, personne qui
consentît
à siéger comme juré; on dut aller chercher
pour cet office
des habitants de Highgate et d'Islington.
 Ceux-ci déclarèrent les
frères coupables; ces
malheureux furent traînés à Tyburn, pendus,
puis
décapités, et leurs têtes furent placées sur le pont
de Londres
(1402). Le couvent reçut la permission de
 recueillir les restes des
suppliciés et de les enterrer
en lieu saint. Les jurés d'Islington et de
Highgate
 vinrent en pleurant chez les Franciscains implorer
 leur
pardon pour un verdict dont ils se repentaient.
 Pendant plusieurs
années, malgré ces supplices, des
frères continuèrent à prêcher en
province en faveur
de Richard II et à soutenir qu'il vivait encore, bien
que Henri IV ait eu soin de faire faire dans Londres
une exhibition
publique du cadavre de ce prince [195].

Au quinzième siècle cependant, la réputation des
 frères ne fit
qu'empirer. Les abus dont ils sont la
 vivante personnification
comptent parmi les plus
 graves de ceux qui vont donner tant
d'adhérents à
Luther. S'il reste dans leurs rangs des gens qui savent
mourir, comme cet infortuné frère Forest qui fut
suspendu vivant par
des chaînes au-dessus d'un feu
 de bois et rôti lentement pendant
que l'évêque réformé
 Latimer lui adressait «de pieuses
exhortations  [196]»
pour le forcer à se repentir (1538), la masse
des
représentants de leur ordre demeure l'objet du
 mépris universel.
C'est un des rares points sur lesquels
 il arrive, par accident, aux
catholiques et aux
 protestants de tomber d'accord. Sir Thomas
More,
 décapité pour la foi catholique, avait parlé des frères
 sur le
même ton que son adversaire Tyndal, étranglé
 pour la foi
protestante. Ils ne sont à ses yeux que de
dangereux vagabonds. Il
raconte, dans son Utopie,
la dispute d'un frère et d'un bouffon sur la
question
 du paupérisme. «Jamais, dit le frère, vous ne vous
débarrasserez des mendiants, à moins que vous ne
fassiez encore
quelque édit sur nous autres frères.—Eh
 bien! dit le bouffon, c'est



déjà fait; le cardinal a
rendu un très bon arrêt à votre sujet quand il a
décrété que tous les vagabonds seraient saisis et contraints
 à
travailler: car vous êtes les plus francs vagabonds
 qui soient au
monde.» (Ap. 25.) La plaisanterie
 n'est pas légère; Sir Thomas
More, malgré sa réputation
d'esprit, ne sut pas souvent mieux faire.
Le point
 à noter est cette renommée qui devient de plus en plus
mauvaise, grâce aux tournées intéressées, renouvelées
sans cesse
dans les fermes et les villages, non
plus pour secourir les pauvres
gens, mais pour leur
 demander au contraire une part de ce qu'ils
ont; il
faut noter encore cette assimilation qui se fait dans
l'esprit du
chancelier entre le frère mendiant et le
vagabond vulgaire sans feu
ni lieu.





CHAPITRE IV

LES PARDONNEURS

Les indulgences.—Portrait du pardonneur par un
poète.—Portrait
 par un pape.—Les faux et les
vrais pardonneurs.—Les associations
illicites.

Le trafic du mérite des saints.—Les reliques.—
Impuissance de la
 cour papale à réformer ces
abus.—L'âme du pardonneur.—Par
quels moyens
il en impose à la foule.—Le merveilleux et les
croyances populaires.

Indulgence, au début, signifiait simplement commutation
 de peine.
Les pénitences infligées pour les
péchés commis étaient longues: il
fallait jeûner et
 se mortifier pendant des mois et des années. On
permit
 aux fidèles de transformer ces interminables
 châtiments en
des expiations plus courtes. Ainsi un
clerc pouvait échanger un an
de pénitence contre
 trois mille coups de fouet, avec récitation d'un
psaume
à chaque centaine [197]. Les laïques, qui en avaient le
choix,
préféraient fréquemment un payement en
 argent, et ces sommes
étaient en général bien employées.
 Nous les avons vues servir à
l'entretien des
 ponts et des routes; on les utilisait aussi en
reconstruisant
 les églises, en secourant les malades d'un
hôpital et
en subvenant aux frais d'une foule d'entreprises
d'intérêt public. La
totalité des peines était
 remise par une indulgence plénière; ainsi
Urbain II,
au concile de Clermont, en accorda une à tous ceux
qui,
par dévotion pure et non pour conquérir du
 butin ou de la gloire,
iraient à Jérusalem combattre
les infidèles. Plus tard, on les distribua
avec moins
 de réserve, et les pardonneurs se chargèrent de les
colporter au loin.

Le nom de ces êtres bizarres, dont le caractère
est propre au moyen
âge à un plus haut degré encore
que celui des frères, ne rappelle-t-il



pas le rire
pétillant de Chaucer, et son amusante peinture ne
revient-
elle pas à la mémoire? Son pardonneur se
décrit lui-même:

«Mes maîtres, dit-il, quand je prêche dans les
églises,—je m'efforce
de faire des phrases majestueuses,—et
 je les lance à toute volée,
sonores
comme un carillon,—car je sais par cœur tout ce
que j'ai à
dire;—mon thème est toujours et a toujours
été:—la racine de tous
les maux, c'est l'avarice...»

En chaire, il se penche à droite, à gauche, il gesticule,
 il bavarde;
ses bras remuent autant que sa
 langue; c'est merveille de le voir,
merveille de l'ouïr.

On ne s'est guère occupé de savoir si le type de
personnages ainsi
faits n'était pas quelque peu imaginaire
et si l'exercice de leur métier
était autorisé
par l'Église et soumis à des règlements. La recherche
des textes de cette espèce montrera une fois de plus
la merveilleuse
exactitude des peintures de Chaucer;
 si malicieuses, si piquantes
qu'elles soient lorsqu'il
s'agit du pardonneur, elles ne renferment pas
un
 trait qu'on ne puisse justifier par des lettres émanées
 d'une
chancellerie papale ou épiscopale [198]. Ces quæstores
ou quæstiarii
étaient, et c'est Boniface IX qui
 parle dans le temps même où le
poète écrivait ses
 contes, tantôt des clercs séculiers et tantôt des
frères,
 mais d'une impudence extrême. Ils se passaient de
 licence
ecclésiastique et s'en allaient de bourgade en
bourgade, eux aussi,
en véritables colporteurs, montrant
 leurs reliques et vendant leurs
pardons. C'était
un métier lucratif et la concurrence était grande; le
succès des pardonneurs autorisés avait fait sortir de
 l'école ou du
prieuré une foule de pardonneurs
 intéressés, avides, aux yeux
brillants, comme dans les
 Canterbury tales  [199], véritables
vagabonds, coureurs de
 grands chemins, qui, n'ayant rien à
ménager, faisaient
 hardiment leur métier d'imposteurs. Ils en
imposaient,
parlaient fort et déliaient sans scrupule sur
 la terre tout
ce qui pouvait être lié dans le ciel. Cela
n'allait pas sans de grands
bénéfices; le pardonneur
de Chaucer gagne cent marcs par an, et
c'est naturel,
puisque, n'ayant demandé d'autorisation à personne,
il
ne rendait de comptes à personne et gardait tous
les gains pour lui.
Dans son langage mesuré, le pape
nous en apprend aussi long que



le poète, et il semble
 qu'il veuille recommencer, trait pour trait, la
peinture
du vieux conteur. D'abord, nous dit la lettre
pontificale, ces
pardonneurs jurent qu'ils sont envoyés
par la cour de Rome:

«Certains religieux, qui appartiennent même aux
 divers ordres
mendiants, et quelques clercs séculiers,
parfois avancés en grade,
affirment qu'ils sont
 envoyés par nous ou par les légats ou les
nonces du
 siège apostolique, et qu'ils ont reçu mission de
 traiter
certaines affaires... de recevoir de l'argent
 pour nous et l'Église
romaine, et courent le pays
sous ces prétextes.» C'est de Rome en
effet que
 vient le personnage de Chaucer, et c'est contre l'avarice
qu'il parle toujours:

«... Un gentil pardonneur—...venu tout droit
de la cour de Rome...—
son sac devant lui, sur ses
genoux,—plein jusqu'au bord de pardons
apportés
de Rome tout chauds.—...Quoi donc! pendant que
je peux
discourir—et gagner quelque argent pour mes
 sermons,—j'irais de
plein gré vivre de misère?—...
Je prêche et mendie ainsi de pays en
pays;—je ne
 veux pas travailler de mes mains...—Je ne veux
 pas
singer les apôtres;—il me faut à moi de l'argent,
 de la laine, du
fromage, du grain...»

«C'est ainsi, continue le pape, qu'ils proclament,
 devant le peuple
fidèle qui n'est pas sur ses gardes,
 les autorisations réelles ou
imaginaires qu'ils ont
 reçues; et, abusant irrévérencieusement de
celles qui
sont réelles, en vue d'un gain infâme et odieux,
comblent
impudemment la mesure en s'attribuant
 des autorisations de cette
espèce fausses et imaginaires.»

Que nous dit le poète? Que le charlatan a toujours
de belles choses
à montrer, qu'il sait éblouir les
simples, qu'il a des parchemins plein
son sac avec
 des sceaux respectables, vrais ou faux sans doute;
que le peuple regarde et admire, que le curé enrage
et se tait:

«Je déclare d'abord d'où je viens,—puis j'exhibe
toutes mes bulles,
l'une après l'autre.—Le sceau de
 noire seigneur le pape, sur ma
patente,—je montre
 d'abord pour sauvegarder ma personne,—que
nul
homme, prêtre ou clerc, n'ait la hardiesse—de me
troubler dans
ma sainte mission chrétienne;—alors
je raconte mes histoires...—Je



dis aussi
 quelques mots latins—pour donner de la saveur à
 mon
prêche—et pour éveiller la ferveur.»

Et ce «turpem et infamem quæstum» dont le
 pontife fait mention
n'est pas oublié:

«Maintenant, mes amis, que Dieu pardonne vos
 fautes—et vous
garde du péché d'avarice;—mes
 saintes indulgences vont vous
purifier tous,—si
vous faites offrande de nobles ou d'esterlings—ou
bien de cuillers d'argent, de broches, ou d'anneaux.—Courbez
 la
tête sous cette bulle sacrée.»

La lettre apostolique reprend: «Pour n'importe
quelle petite somme
d'argent insignifiante, ils étendent,
non pour les pénitents, mais pour
ceux d'une
conscience endurcie qui persistent dans leur iniquité,
 le
voile d'une absolution menteuse, remettant, pour
parler comme eux,
des délits horribles, sans qu'il y
ait eu contrition, ni accomplissement
d'aucune des
 formes prescrites.» C'est aussi ce qu'avoue le
pardonneur
de Chaucer:

«Je vous absous de ma pleine autorité,—si vous
faites offrande, et
je vous rends blancs et purs comme
à votre naissance.—C'est notre
hôte, je pense, qui
va commencer,—car il est plus que tous enfoncé
dans le crime.—Avance, sire hôte, et fais le premier
ton offrande,—
et tu baiseras toutes les reliques,—oui,
 et pour un groat; allons,
déboucle ta bourse.»

On conçoit que ces pardonneurs de circonstance
 avaient peu de
scrupules et savaient profiter de ceux
des autres. Ils relevaient leurs
clients de tous les
 vœux possibles, remettaient toutes les peines,
pour
de l'argent. Plus il y avait d'interdictions, d'empêchements,
de
pénitences imposées, plus leurs affaires
prospéraient: ils passaient
leur vie à défaire ce que
le véritable clergé faisait, et cela sans profit
pour
personne que pour eux-mêmes. C'est encore le pape
qui nous
le dit: «Moyennant une faible compensation,
 ils vous relèvent des
vœux de chasteté, d'abstinence,
 de pèlerinage outre-mer, à Saint-
Pierre et
Saint-Paul de Rome ou à Saint-Jacques de Compostelle
et
autres vœux quelconques». Ils permettent
aux hérétiques de rentrer
dans le sein de l'Église,
aux enfants illégitimes de recevoir les ordres



sacrés;
 ils lèvent les excommunications, les interdits; bref,
 comme
leur puissance vient d'eux seuls, rien ne les
force à la restreindre et
ils se la donnent complète et
sans limites; ils ne reconnaissent pas
de supérieurs
et remettent ainsi les peines petites et grandes. Enfin
ils affirment que «c'est au nom de la chambre apostolique
 qu'ils
perçoivent tout cet argent, et cependant
 on ne les voit jamais en
rendre aucun compte à personne:
Horret et merito indignatur animus
talia reminisci».
(Ap. 26.)

Ils allaient encore plus loin: ils avaient formé de
 véritables
associations pour exploiter régulièrement
 la confiance populaire;
aussi Boniface IX ordonne-t-il
que les évêques fassent une enquête
sur tout ce qui
regarde ces «religieux ou clercs séculiers, leurs gens,
leurs complices et leurs associations,» qu'ils les
emprisonnent «sans
autre forme de procès, de plano
 ac sine strepitu et figura judicii»,
leur fassent
 rendre compte, confisquent leurs recettes et, si leurs
papiers ne sont pas en règle, les tiennent sous bonne
garde et en
réfèrent au souverain pontife.

Il y avait en effet des pardonneurs autorisés qui
versaient le produit
de leurs recettes dans le trésor
 de la cour romaine. Le savant
Richard d'Angerville
 ou de Bury, évêque de Durham, dans une
circulaire
 du 8 décembre 1340, parle de lettres apostoliques
 ou
diocésaines [200] soumises à un visa rigoureux, dont
les pardonneurs
réguliers étaient munis. Mais beaucoup
 s'en passaient, et l'évêque
relève un à un les
mêmes abus que le pape: «Des plaintes très vives
sont venues à nos oreilles de ce que des quêteurs de
cette sorte,
non sans une grande et téméraire audace,
de leur propre autorité,
au grand péril des âmes qui
 nous sont confiées, et se jouant
ouvertement de notre
 pouvoir, distribuent au peuple des
indulgences, dispensent
 de l'exécution des vœux, absolvent les
parjures,
 les homicides, les usuriers et autres pécheurs
 qui se
confessent à eux, et moyennant un peu d'argent
 accordent des
remises pour des crimes mal effacés
 et se livrent à une foule
d'autres pratiques
abusives.» Que désormais tous curés et vicaires
refusent d'admettre ces pardonneurs à prêcher ou à
 donner des
indulgences (ad prædicandum aut indulgentias
aliquas insinuandum
clero aut populo) dans
 les églises et n'importe où ailleurs, s'ils ne



sont
 pourvus de lettres ou d'une licence spéciale de l'évêque
 lui-
même. C'est que, avec ces bulles venues de
 si loin, garnies de
sceaux inconnus «of popes and
of cardynales, of patriarkes and of
bisshops  [201],» il
était trop facile de faire croire qu'on était en règle.
En attendant, qu'on dépouille tous ceux qui errent
actuellement par
le pays et qu'on se saisisse de «l'argent
 et autres objets
quelconques recueillis par eux
ou pour leur compte.» Les gens du
peuple n'ayant
pas toujours des pièces de monnaie, le pardonneur
de
Chaucer se contentait en effet de «cuillers d'argent,
de broches
ou d'anneaux»; de plus nous trouvons
ici une nouvelle allusion à ces
associations de pardonneurs
 qui devaient être si malfaisantes. Ils
employaient
 des agents inférieurs; la crédulité générale
 et l'envie
très répandue de se débarrasser d'entraves
religieuses qu'on s'était
imposées soi-même ou qu'on
 s'était vu imposer en raison de ses
péchés étaient pour
 la bande perverse comme une mine dont elle
exploitait
soigneusement les filons. Au moyen de ces représentants
en sous-ordre de leur puissance imaginaire, ils
étendaient aisément
le champ de leurs expériences
et les fils compliqués de leurs toiles
traversaient tout
 le royaume, tantôt trop forts pour être brisés et
tantôt
trop subtils pour être aperçus.

Parfois du reste le mauvais exemple venait de très
 haut; tous
n'avaient pas la vertu de l'évêque de
Durham. Walsingham rapporte
avec indignation la
 conduite d'un cardinal qui faisait séjour en
Angleterre
pour négocier un mariage entre Richard II et la
sœur de
l'empereur. Pour de l'argent, ce prélat,
 comme les pardonneurs,
levait les excommunications,
dispensait du pèlerinage à Saint-Pierre,
à Saint-Jacques
 ou à Jérusalem, et se faisait donner, après
estimation, la somme qu'on aurait dépensée si on
 avait fait le
voyage [202]: et il est bien regrettable, à tous
les points de vue, que le
curieux tarif des dépenses
 de voyage ainsi estimées ne nous soit
point parvenu.

En même temps qu'ils vendaient des indulgences,
 les pardonneurs
montraient des reliques. Ils étaient
allés en pèlerinage et en avaient
rapporté des petits
 os et des fragments de toute espèce, d'origine
sainte,
disaient-ils. Mais s'il y avait des crédules dans la
foule, parmi
la classe instruite, les désabusés ne
manquaient pas, qui bafouaient



sans pitié l'impertinence
 des imposteurs. Les pardonneurs de
Chaucer
 et de Boccace, et au seizième siècle d'Heywood et de
Lyndsay  [203], ont les reliques les plus plaisantes. Celui
de Chaucer,
qui possédait un morceau de la voile
 du bateau de saint Pierre,
aurait été battu par Frate
Cipolla, qui avait recueilli à Jérusalem des
reliques
 extraordinaires: «Par grâce spéciale je vous montrerai,
disait-il, une très sainte et belle relique,
 laquelle j'ai moi-même
rapportée de la Terre-Sainte
 d'outre-mer, et qui consiste en une
plume de l'ange
 Gabriel. Elle était restée dans la chambre de la
Vierge Marie quand il vint faire l'annonciation à
 Nazareth  [204]!» La
plume, qui était una penna di
quelle della coda d'un papagallo, est
remplacée,
 grâce à quelques mauvais plaisants, par des charbons
dans la cassette du saint homme; quand il s'aperçoit
 de la
métamorphose, il n'est point ému; il commence
 le récit de ses
grands voyages et explique comment,
au lieu de la plume, on va voir
dans son
 coffret les charbons qui ont grillé saint Laurent. Il
 les a
reçus de «Messer Non-mi-blasmete-se-voi-piace,»
 le digne
patriarche de Jérusalem, lequel patriarche
 lui a montré encore «un
doigt de l'Esprit Saint,
aussi complet et entier qu'il ait jamais été... et
un
 ongle de chérubin... et quelques rayons de l'étoile
 qui apparut
aux trois mages d'Orient et un flacon de
 la sueur de saint Michel
lorsqu'il combattit le démon,»
 et il lui a donné, «dans une petite
bouteille,
un peu du son des cloches de Salomon [205].»

Ce sont là plaisanteries de poètes, mais elles sont
moins exagérées
qu'on ne pourrait croire. Ne montrait-on
pas aux pèlerins, à Exeter,
un morceau «de
la chandelle que l'ange du Seigneur alluma dans le
tombeau du Christ?» C'était une des reliques réunies
 dans la
vénérable cathédrale par Athelstane, «le roi
 très glorieux et très
victorieux,» qui avait envoyé à
 grands frais des émissaires sur le
continent pour
recueillir ces précieuses dépouilles. La liste de leurs
trouvailles, qui nous a été conservée dans un missel
 du onzième
siècle, comprend encore un peu du «buisson
 dans lequel le
Seigneur parla à Moïse» et une
foule d'autres curiosités [206].

Matthieu Paris raconte que de son temps les frères
 prêcheurs
donnèrent à Henri III un morceau de
 marbre blanc sur lequel se
trouvait la trace d'un
 pied humain. D'après le témoignage des



habitants de
Terre-Sainte ce n'était rien moins que la marque
 d'un
des pieds du Sauveur, marque qu'il laissa
 comme souvenir à ses
apôtres, lors de son ascencion.
«Notre seigneur le roi fit placer ce
marbre dans
l'église de Westminster à laquelle il avait déjà offert
peu
auparavant du sang de Jésus-Christ [207].»

Les rois continuent au quatorzième siècle à donner
 l'exemple au
menu peuple et à acheter des reliques
d'une authenticité douteuse.
On voit par les comptes
des dépenses d'Edouard III qu'il paya cent
shillings,
 la trente-sixième année de son règne, pour avoir un
habit
qui avait appartenu à saint Pierre. Ce n'était
pas très cher, et il faut
bien que le vendeur et l'acheteur
 aient eu eux-mêmes quelques
doutes sur la
 sainteté de la relique. On voit, en effet, le même roi
payer dix fois plus, c'est-à-dire cinquante livres, un
cheval bai-brun
appelé Bayard qui avait les pieds de
derrière blancs, et soixante-dix
livres un cheval gris
pommelé, appelé Labryt [208].

En France à la même époque, le sage roi Charles V
eut un jour la
curiosité de visiter l'armoire de la
 Sainte-Chapelle où étaient les
reliques de la passion.
Il y trouva une ampoule avec une inscription
en latin
et en grec indiquant que le contenu était un peu du
sang de
Jésus-Christ. «Adont, raconte Christine de Pisan,
ycelluy sage roy,
pour cause que aucuns docteurs
 ont voulu dire que, au jour que
Nostre Seigneur ressuscita,
ne laissa sur terre quelconques choses
de son
 digne corps que tout ne fust retourné en luy, volt sur
 ce
scavoir et enquérir par l'opinion de ses sages, philozophes
natureuls
et théologiens, se estre pouoit
vray que sur terre eust du propre pur
sang de Jhesu-Crist.
 Colacion fu faicte par les dicts sages
assemblez
sus ceste matière; la dicte ampolle veue et visitée à
grant
révérance et solemnité de luminaire, en laquelle,
 quant on la
penchoit ou baissoit, on véoit
 clerement la liqueur du sang vermeil
couler au long
aussi fraiz comme s'il n'eust que trois ou quatre
jours
qu'il eust esté seignez: la quelle chose n'est
 mie sanz grant
merveille, considéré le long temps de
 la passion.—Et ces choses
scay-je certainement par
 la relacion de mon père, qui, comme
philozophe serviteur
et conseillier dudit prince fu à celle colacion.»



Après cet examen fait à grande «solemnité de luminaire»,
 les
docteurs se déclarèrent pour l'authenticité
du miracle: lequel n'était
en réalité pas plus
surprenant que celui de la cathédrale de Naples
où
l'on voit, aujourd'hui encore, se liquéfier, plusieurs
fois par an, le
sang du patron de la ville [209].

Les pardonneurs vivaient joyeusement; certes,
 après une journée
bien remplie, ils devaient être à
 l'auberge de gais compagnons. La
pensée de la multitude
 de péchés qu'ils avaient remis,
d'excommunications
 qu'ils avaient levées, de peines qu'ils avaient
commuées, eux simples vagabonds menacés de potence,
 la
conscience de leur impunité, la singularité
 de leur existence, la
triomphante réussite de ces
 folles harangues qui leur donnaient la
clef du ciel,
 devaient faire monter à leur cœur des bouffées
incroyables
 de grosse joie brutale. Leur tête remplie
 d'anecdotes
leur fournissait la matière d'interminables
bavardages où le sacré et
le profane, la grossièreté
 native et la dévotion d'emprunt, l'homme
réel
 et l'homme factice, se rencontraient brusquement
au bruit des
brocs et des écuelles qui se heurtaient
sur la table. Voyez à la marge
d'un vieux psautier  [210]
 la sèche figure de maître Renard, crosse
entre les
pattes, mitre en tête; il fait un sermon à la foule
ébahie des
canards et des oies de la basse-cour. Le
geste est plein d'onction,
mais l'œil abrité par le poil
 fauve a un éclat cruel qui devrait faire
prévoir la
péroraison. Mais non, la basse cour glousse dévotement
et ne se doute de rien; malheur aux canards
 quand la mitre sera
tombée: «et tu Domine, deridebis
eos», dit le psalmiste précisément
à cet endroit.
 Quelle connaissance singulière du cœur humain
devaient
avoir de tels individus et quelles expériences
curieuses ils
devaient faire chaque jour! jamais êtres
 plus indignes ne s'étaient
parés de pouvoirs surnaturels
plus grands. Il rit, le monstre difforme,
accroupi
au chevet de la cathédrale; il grimace hideusement
sur son
piédestal aérien. Et dans l'espace,
 jusqu'aux nuages, montent les
flèches à jour; les
aiguilles ciselées se détachent en dentelle sur le
ciel,
les saints font, sous le porche, leur prière éternelle,
les cloches
envoient leurs volées dans l'air et les
âmes sont saisies, comme d'un
frisson, de ce tremblement
mystérieux que le sublime fait éprouver. Il
rit: les cœurs se croyaient purifiés; mais il a vu
leurs plaies hideuses,



une main puissante les élargira;
 la bordure des toits touche aux
nuages; mais
son regard plonge dans la lucarne, il voit une poutre
qui cède, les ais vermoulus qui craquent et tout un
 peuple d'êtres
obscurs qui poursuivent lentement
 dans les combles leur travail
séculaire de démolition:
il rit et grimace hideusement.

Au fond de sa taverne le pardonneur est encore
 assis. C'est
Chaucer qui entre, c'est le chevalier, c'est
 l'écuyer, c'est le frère,
c'est l'hôte, vieilles connaissances.
 Nous sommes entre nous, on
peut parler sans
 crainte, la bière mousseuse rend les cœurs
expansifs,
et voilà les replis secrets de cette âme tortueuse qui
 se
déroulent à la vue: c'est le résumé de toute une
vie qu'il nous donne,
la théorie de son existence, la
clef de tous ses secrets. Qu'importe
sa franchise? il
sait qu'elle ne peut pas lui nuire; vingt fois l'évêque
a
mis à jour ses pratiques, et la foule s'est toujours
attroupée autour
de lui. Et ses compagnons, qui
sait, ses compagnons plus éclairés, à
qui il fait voir
les ressorts cachés de l'automate, qui sait si demain
ils
la croiront sans vie? leur mémoire, leur raison
 le leur diront et leur
cœur doutera encore. Si l'habitude
 fait la moitié des croyances, la
leur est enracinée,
combien plus celle de la foule! Et le pardonneur
aussi, pensez-vous qu'il voie toujours clairement
ce qu'il est, croyez-
vous que son scepticisme soit absolu?
lui pour qui rien n'est saint et
dont l'existence
 même est une dérision perpétuelle des choses
sacrées,
 il a aussi ses heures de crainte et de terreur, il
 tremble
devant cette puissance formidable qu'il a dit
tenir entre ses mains et
dont il a fait un ridicule jouet;
 lui ne l'a pas, mais d'autres la
possèdent, pense-t-il,
et il hésite: le monstre se regarde et il a peur.

Elle était facile à diriger dans le sens du merveilleux,
 la croyance
populaire. Les règlements défendent
de faire apparaître des larves
ou des revenants dans
ces longues veillées qu'on passait autour des
cadavres,
et on essaie de désobéir, on croit le faire. En présence
de
l'horrible il se produisait dans les cœurs une réaction
 étrange, on
sentait passer comme un vent de folie
qui prédisposait à tout voir et
à tout croire, une
gaieté nerveuse et diabolique s'emparait des êtres,
et
 les danses et les jeux lascifs s'organisaient. On dansait
dans les
cimetières pendant ces nuits de deuil
qui précédaient les fêtes, et on
dansait aussi pendant
la veillée des morts. Le concile d'York en 1367



défend
 «ces jeux coupables et ces folies et toutes ces coutumes
perverses... qui transforment une maison de
larmes et de prières en
une maison de rire et
 d'excès». Le concile de Londres en 1342
prohibait
de même «les coutumes superstitieuses qui font
négliger la
prière et tenir en pareil lieu des réunions
illicites et indécentes [211]».
La guild des pèlerins de
Ludlow permet à ses membres d'aller aux
veillées des
 morts, pourvu qu'ils s'abstiennent de susciter des
apparitions et de tous jeux déshonnêtes [212]. Quant aux
sorcières de
profession, elles allaient au bûcher,
 comme cela arriva, à cette
époque, à Pétronille de
 Meath, convaincue d'avoir fabriqué des
poudres avec
 «des araignées et des vers noirs, pareils à des
scorpions,
en y mêlant une certaine herbe appelée mille-feuilles
et
d'autres herbes et vers détestables [213]». Elle
avait fait aussi de telles
incantations que «le visage
 de certaines femmes semblait cornu
comme des têtes
de chèvres»; aussi elle eut sa juste punition: «on
la
brûla devant une multitude immense de peuple
 avec tout le
cérémonial usité.» Des faits pareils
 peuvent seuls expliquer
l'existence du pardonneur.

Ajoutez que la recherche de la pierre philosophale
était l'occupation
constante de beaucoup de docteurs
redoutés; tout le monde n'avait
pas ce clair bon sens,
 cette verve facile, cette souveraine bonne
humeur
 et aussi cet esprit pénétrant qui permettent à Chaucer
 de
nous dévoiler en riant les mystères de l'alchimiste.
Il secoue tous les
alambics et toutes les cornues et
 dans ces appareils aux formes
bizarres, qui effraient
l'imagination, il nous fait voir non pas le lingot
de
métal pur nouvellement créé, mais le mélange préparé
d'avance
par l'imposteur  [214]. On attribuait aux
 plantes et aux pierres des
vertus surnaturelles; les
 contemporains renchérissaient sur les
inventions
 antiques en les rajeunissant. Gower croit bien faire
 en
intercalant dans un poème d'amour tout ce qu'il
 sait sur la
constitution du monde et les vertus des
 choses  [215]; chez les
véritables savants, la masse des
 indications fabuleuses remplit des
volumes. Barthélemi
 de Glanville, dont l'ouvrage est une
encyclopédie
 des connaissances scientifiques au quatorzième
siècle, rappelle que le diamant détruit l'effet du
 venin et des



incantations magiques et rend manifeste
 la peur de quiconque en
porte; la topaze empêche
les morts subites, etc. [216].

Quand on songe à tant de vaines croyances qui
embarrassaient les
cerveaux d'alors, il est difficile de
 ne pas se rappeler, et avec un
grand sentiment de
 plaisir, que dans un âge qui n'était nullement
exempt
de ces faiblesses, personne ne les a condamnées
avec plus
d'éloquence que notre Molière: «Sans
parler du reste, jamais, dit-il, il
n'a été en ma puissance
de concevoir comme on trouve écrit dans le
ciel jusqu'aux plus petites particularités de la fortune
 du moindre
homme. Quel rapport, quel commerce,
quelle correspondance peut-il
y avoir entre
 nous et des globes éloignés de notre terre d'une
distance si effroyable? et d'où cette belle science
enfin peut-elle être
venue aux hommes? Quel dieu
l'a révélée? ou quelle expérience l'a
pu former de
l'observation de ce grand nombre d'astres qu'on n'a
pu
voir encore deux fois dans la même disposition?»

Peine et éloquence perdues, il y aura toujours des
 Timoclès pour
observer, d'un air sage: «Je suis assez
 incrédule pour quantité de
choses, mais pour ce qui
est de l'astrologie, il n'y a rien de plus sûr
et de plus
constant que le succès des horoscopes qu'elle tire [217].»

De même s'évanouissaient en fumée les tempêtes
 que Chaucer,
Langland et Wyclif suscitaient contre
les pardonneurs hypocrites de
leur temps.





CHAPITRE V

LES PÈLERINAGES ET LES PÈLERINS

Les pèlerinages pieux et les pèlerinages politiques.
—Les corps des
 rebelles suppliciés par ordre du
roi font des miracles.—La foule
se presse à leurs
tombeaux.—Indignation du roi.

Lieux de pèlerinage en Angleterre.—Mélange des
classes sociales
 dans les bandes de pèlerins.—
Les médailles, les bâtons.—Le
retour, les histoires
édifiantes.—Le pèlerin de circonstance et
 le
pèlerin par profession.—Le faux pèlerin.

Lieux de pèlerinage sur le continent (France,
Espagne, Italie).—Les
 passeports.—Indulgences
attachées aux châsses des saints.—Manuel
 des
indulgences à l'usage des pèlerins.—Comment les
pèlerins vivaient en route.—Les pèlerinages par
procuration.

Les pèlerinages en Palestine.—La dévotion, la
curiosité et le goût
 des aventures.—Les troupes
armées de pèlerins.—Les guides
du voyageur en
Palestine.—Le guide attribué à Mandeville et le
guide de William Wey.

Malgré le talent des médecins, des devins même
et des sorciers, il y
avait des maladies qui résistaient
aux meilleurs remèdes, et alors on
promettait
 d'aller en pèlerinage ou on s'y faisait porter
 pour
demander sa guérison. Les pèlerinages étaient
 incessants; on s'y
rendait pour satisfaire à un vœu
 comme en cas de maladie, ou
simplement en expiation
 de ses péchés  [218]. On allait prier saint
Thomas de
 Cantorbéry ou Notre-Dame de Walsingham. On allait
aussi au tombeau de l'égoïste comte de Lancastre  [219]
 dont la



passion populaire avait fait un saint. La foule
se pressait, par esprit
de contradiction, à Pontefract
où le rebelle avait été décapité, et les
pèlerins devenaient
chaque jour plus nombreux, au grand scandale
de l'archevêque d'York. Une lettre de ce prélat
montre l'inutilité des
prohibitions; la pensée du semblant
 de persécution des croyants
organisée par un
 archevêque excite le zèle et la dévotion; on
imagine
plaire au martyr en se laissant martyriser un peu
soi-même.
Aussi, en attendant la canonisation, il se
forme près de la tombe des
assemblées si nombreuses
et si tumultueuses qu'on y signale «des
homicides et
 des blessures mortelles... et que des dangers plus
grands encore et sans doute fort imminents sont à redouter  [220].»
Cela se passait l'année même qui avait suivi
l'exécution du comte; il
est enjoint à l'official d'empêcher
à tout prix ces réunions et de les
disperser, en
 attendant que le pape prononce; mais les
rassemblements
 persistent et Henri de Lancastre écrit en 1327
 à
l'archevêque d'York pour le prier d'en référer au
souverain pontife et
de «tesmoigner la fame des miracles
que Dieu ouvre por nostre tres
chere seigneur
et frère [221].» En 1338, un épicier de Londres vend un
hanap de bois (mazer) orné d'une «image de saint
 Thomas de
Lancastre [222].» Humphrey de Bohun, comte
de Hereford et d'Essex,
mort en 1361, lègue de l'argent
à des gens pieux qui feront divers
pèlerinages pour son
 compte, et il recommande notamment qu'on
loue
 «un bon home et loial,» chargé d'aller à «Pountfreyt
 et offrir
illoeques à la toumbe Thomas, jadys
counte de Lancastre, 40 s. [223]»
Faire du rebelle un
 saint était le moyen le plus énergique de
protester
contre le roi, et le peuple ne manquait guère cette
occasion
lorsqu'il était gouverné par certains rois.
Henri III, en 1266, est obligé
de défendre que Simon
de Montfort soit considéré comme saint; or
Simon
était mort excommunié, ainsi que le représentaient
au roi les
évêques et barons auteurs des pétitions
comprises dans le Dictum
de Kenilworth [224]; il avait
donc peu de chances d'être canonisé. Mais
cela n'empêchait
 pas de composer en son honneur des hymnes
latines, en petits vers, comme pour un saint [225].

Le rebelle était à peine mort que le sentiment
 populaire, souvent
défavorable au héros pendant sa
 vie, ne reconnaissait plus en lui
qu'un révolté contre
l'ennemi commun, et par sympathie lui assignait



sa
place au ciel. La révolte active brusquement interrompue
par un
supplice se perpétuait ainsi à l'état
latent et tout le monde venait voir
Dieu lui-même
prendre le parti des opprimés et proclamer l'injustice
du roi en faisant des miracles sur le tombeau du
 condamné. Le
souverain se défendait comme il pouvait,
 il dispersait les
attroupements et prohibait les
miracles. Ainsi Édouard II, en 1323,
écrit «à ses fidèles
 Jean de Stonore et Jean de Bousser  [226]»,
prescrivant
une enquête qui sera suivie de mesures plus
graves. Il
leur rappelle que, «il y a peu de temps,
Henri de Montfort et Henri de
Wylynton, ennemis du
roi et rebelles, sur l'avis de la cour royale, ont
été
 écartelés et pendus à Bristol, et il avait été décidé
 que leurs
corps, aussi longtemps qu'il en resterait
 quelque chose,
demeureraient attachés au gibet,
pour que d'autres s'abstinssent de
crimes et de méfaits
pareils contre le roi.» De ces restes sanglants
et
mutilés, par une protestation violente, le peuple a
fait des reliques
et les entoure avec respect. Reginald
 de Montford, Guillaume de
Clyf, Guillaume Courtois
et Jean son frère et quelques autres, pour
rendre le
roi odieux au peuple, ont organisé sur les lieux où les
corps
de ces ennemis et rebelles sont encore suspendus,
 de faux
miracles.

Il fallait sévir de tous les côtés à la fois; pendant
qu'on vénérait les
cadavres des suppliciés de Bristol,
 la seule image de Thomas de
Lancastre dans la cathédrale
 de Londres attirait une foule de
pèlerins et
 faisait aussi des miracles. Cette même année 1323,
Edouard II écrit avec une grande irritation à l'évêque:

«Il est venu à nos oreilles (et cela nous est très
désagréable) que
beaucoup de personnes appartenant
 au peuple de Dieu confié à
votre garde, victimes
 d'une duperie infernale, s'approchaient dans
leur
folie d'un panneau placé dans votre église de Saint-Paul
où se
trouvent des statues ou des images peintes
et notamment celle de
Thomas, jadis comte de
 Lancastre, rebelle, notre ennemi. Sans
aucune autorisation
 de l'Église romaine, ces gens vénèrent et
adorent cette image et affirment qu'il se fait là des
miracles: ce qui
est un opprobre pour toute l'Église,
 une honte pour nous et pour
vous, un danger manifeste
 pour les âmes du peuple susdit et un
exemple
dangereux [227].»



L'évêque le sait, continue le roi, et encourage en
 secret ces
pratiques, sans autre motif que de profiter
des offrandes, «ce dont,
ajoute Édouard II, nous
sommes affligés profondément.» Suivent les
prohibitions
habituelles.

C'étaient là des pèlerinages de circonstance. Il y en
 avait d'autres
que la réputation de sainteté d'un mort,
 et non son ancienne
influence politique, mettaient
 aussi en faveur pour quelque temps.
Pendant des années
 on vint en foule visiter la tombe de Richard
Rolle,
ermite d'Hampole, mort en 1349, sans attendre bien
entendu
que ce solitaire eut été canonisé, car il ne le
 fut jamais. Parfois les
couvents qui n'avaient ni reliques,
 ni corps de saints illustres pour
attirer les
 pèlerins, ni aubépine merveilleuse comme celle de
Glastonbury, faisaient fabriquer par un artiste pieux
une image digne
d'attention; elle était inaugurée avec
 solennité et on cherchait
ensuite à la mettre en renom
par tous les moyens permis. Thomas
de Burton,
abbé de Meaux, près Beverley, raconte dans la chronique
qu'il rédigea lui-même, à la fin du quatorzième
 siècle, des
événements intéressant son riche monastère,
 un fait de ce genre,
des plus remarquables.
 L'abbé Hugues de Leven, un de ses
prédécesseurs,
avait, dans la première moitié du siècle, commandé
pour le chœur de la chapelle un nouveau crucifix.
 «Et l'artiste ne
travaillait à aucune partie belle et
 importante de son ouvrage, si ce
n'est les vendredis,
et en jeûnant au pain et à l'eau. Et il avait sous
les
 yeux pendant tout le temps un homme nu, et il s'appliquait
 à
donner à son crucifix la beauté du modèle.
 Par le moyen de ce
crucifix, le Tout-Puissant fit des
 miracles manifestes,
continuellement. On pensa alors
 que si l'accès jusqu'à ce crucifix
était permis aux
femmes, la dévotion commune en serait augmentée
et de grands avantages en résulteraient pour notre
monastère. Sur
quoi l'abbé de Cîteaux, à notre requête,
nous accorda la licence de
laisser les hommes
et les femmes honnêtes approcher dudit crucifix:
pourvu toutefois que les femmes n'entrassent pas dans
le cloître, le
dortoir et les autres parties du monastère....
Mais, profitant de cette
licence, pour notre
 malheur, les femmes se sont mises à venir en
nombre
 à ce crucifix, bien qu'en elles la dévotion soit refroidie
 et
qu'elles ne se présentent que pour regarder l'église.
Elles ne servent



qu'à augmenter notre dépense par
 l'obligation où nous sommes de
les recevoir.»

Cette plainte naïve est intéressante à bien des points
 de vue; elle
montre sans détours comment on s'y prenait
pour mettre en faveur
tel ou tel sanctuaire auprès
des pèlerins: dans le cas présent, l'effort
tenté
ne réussit pas, les prodiges ne semblent pas avoir répondu
à
l'attente et on ne vint plus que par curiosité
 visiter l'église du
couvent. Au point de vue artistique,
le fait est plus important encore,
car c'est là le plus
ancien exemple de sculpture d'après le modèle
vivant,
d'après le nu, qu'on ait en Angleterre, exemple
très digne de
remarque.

Un autre essai du même genre, pour populariser
une chapelle, avait
été expérimenté dans l'église paroissiale
 de Foston (1313); mais
l'archevêque d'York,
 William Grenefeld, s'était scandalisé d'un tel
abus et
par une belle lettre pleine de sens, il avait mis fin
au «grand
concours de gens simples qui venaient
visiter une certaine image de
la Sainte Vierge placée
 récemment dans l'église, comme si cette
image avait
 quelque chose de plus divin qu'aucune de ses
pareilles....»
(Ap. 27.)

Pèlerinages de circonstance à part, en temps ordinaire,
 chez les
Anglais, on allait plutôt à Notre-Dame
 de Walsingham, ou bien on
louait des chevaux
à Southwark, avec relai à Rochester et on partait
pour Saint-Thomas de Cantorbéry. Cette route
étant la grand'route
du continent, un service régulier
 de chevaux de louage avait été
établi sur son
 parcours; on payait douze pence de Southwark
(Londres) à Rochester, douze pence de Rochester à
Cantorbéry, six
pence de Cantorbéry à Douvres. Les
 chevaux étaient marqués au
fer rouge d'une manière
bien apparente pour que des voyageurs peu
scrupuleux ne fussent pas tentés de quitter la route
 et de
s'approprier leurs montures  [228]. Le sanctuaire de
 Notre-Dame de
Walsingham et celui de Saint-Thomas
 avaient une réputation
européenne  [229]; riches et
 pauvres s'y présentaient en foule;
Chaucer, qui
 nous montre tous les rangs de la société confondus
pendant le cours d'un voyage saint, ne doit pas être
 taxé
d'invraisemblance. La grande majorité de ces
 pèlerins étaient



sincères et de bonne foi: ils avaient
 fait un vœu et venaient
l'accomplir. Dans ces dispositions,
 le chevalier, qui trouvait sur sa
route un
 pèlerin comme lui-même, devait être moins disposé
 que
jamais à le traiter avec hauteur; du reste, si
 les distances étaient
grandes de classe à classe à
cette époque, la familiarité l'était plus
encore. La
distance a bien diminué aujourd'hui et la familiarité
aussi,
comme par compensation. Le seigneur se sentait
assez au-dessus
des gens du peuple pour ne pas
 craindre d'user avec eux, à
l'occasion, d'une sorte
 d'intimité joviale; aujourd'hui que les
supériorités
de rang ont moins d'importance, chacun se montre
plus
attentif et prend garde de ne pas franchir une
 limite qu'on ne voit
presque plus.

Arrivé au but du voyage, on priait; on priait avec
 ferveur, dans la
posture la plus humble. Un émoi
religieux remplissait l'âme quand du
fond de la majestueuse
allée des grands piliers de l'église, dans le
demi-jour coloré des nefs, on devinait du cœur, sans
 le bien voir
encore des yeux, le mystérieux objet
qu'on était venu vénérer de si
loin, au prix de tant
 de fatigues. Si l'homme pratique, accouru au
galop
 de son cheval pour marchander avec le saint la faveur
 de
Dieu, si l'émissaire envoyé pour faire offrande
au nom de son maître
gardaient la paupière
 sèche et l'œil brillant, des larmes jaillissaient
sur les
 joues du pauvre et du simple d'esprit; il goûtait pleinement
l'émotion pieuse qu'il était venu chercher,
 la paix du ciel descendait
dans son cœur et il s'en
allait consolé.

Les partisans de Wyclif, les non-croyants étaient
le petit nombre; ils
étaient poursuivis sévèrement et
 dans l'abjuration solennelle de
leurs hérésies, à laquelle
 on les réduisait d'ordinaire, mention
expresse
était faite des saints pèlerinages. C'est ce que montre
 le
serment d'abjuration du lollard William Dynet de
 Nottingham; il
s'engage, le 1er décembre 1395, devant
l'archevêque d'York, «de ce
jour en avant, à
vénérer les images, à leur faire des prières et des
offrandes en l'honneur des saints qu'elles représentent,
 et à ne
jamais plus mépriser les pèlerinages.»
A la réforme seulement, le
doute deviendra
 général, et, du paysan au baron, tout le peuple
s'assimilera
des raisonnements comme ceux de Latimer:



«Que pensez vous de ces images dont les unes ont
 meilleure
renommée que les autres, vers lesquelles
on se rend au prix de tant
de peines et de fatigues
 corporelles, qu'on fréquente à si grands
frais, qu'on
recherche et visite avec une telle confiance? que
dites-
vous de ces images si fameuses, si nobles, si
célèbres, dont il y a en
Angleterre une variété et un
 nombre si grands? Pensez-vous que
cette préférence
 de telle peinture à telle autre, d'une image à une
autre image soit, non pas un abus, mais la façon
 dont il convient
d'user des images?» (Ap. 28.)

En attendant, on prie dévotement. La prière achevée
chacun fait, en
proportion de sa fortune, une offrande
au saint. Quand le roi, dans
ses perpétuelles
 allées et venues, se détournait pour visiter une
châsse
 vénérée, il était d'usage qu'il donnât sept shillings.
 Les
ordonnances d'Édouard II sur la tenue de sa
 maison font mention
expresse de la somme [230]. Ensuite
on achetait, comme aujourd'hui,
des médailles
en souvenir du lieu. Seulement elles étaient en étain
ou en plomb et à jour, un peu comme celles de
Sainte-Anne d'Auray
en Bretagne, mais plus grosses.
A Cantorbéry, elles représentaient
saint Thomas; à
Saint-Jacques, des coquilles; à Amiens, la tête de
saint Jean-Baptiste; à Rome, le saint suaire qu'on
 appelait
Vernicle  [231]. On portait ces souvenirs, dont
 les collections
d'antiquités renferment encore des
 spécimens, bien apparents,
cousus sur sa poitrine
ou à son chapeau. Le chapeau du roi Louis XI
en
 était toujours garni; on sait jusqu'où ce prince
 poussait la
vénération pour les reliques, les médailles
 et les images: «Et
véritablement, écrit son
 contemporain, Claude de Seyssel, sa
dévotion sembloit
plus supersticieuse que religieuse. Car en
quelque
ymage ou église de Dieu et des sainctz et
 mesmement de nostre
dame qu'il entendist que le
 peuple eust dévotion ouquel se fist
quelque miracle,
 il y alloit faire ses offrandes ou y envoyoit
homme
exprès. Il avoit au surplus son chapeau tout
plain d'ymages la plus
part de plomb ou d'estain, lesquelles
à tous propos quant il lui venoit
quelques
 nouvelles bonnes ou mauvaises ou que sa fantaisie
 lui
prenoit, il baisoit, se ruant à genoulx quelque
part qu'il se trouvast si
soubdainement quelque fois
 qu'il sembloit plus blessé
d'entendement que sage
homme [232].»



De même que le roi Louis XI, les pèlerins de profession
portaient en
grand nombre des images et des
médailles sur leurs habits. Car, à
côté du pèlerin de
 circonstance qui venait faire offrande à telle ou
telle
 châsse en accomplissement d'un vœu et retournait
 ensuite
reprendre le cours de sa vie ordinaire, il y
avait le pèlerin par état, le
palmer ou paumier, dont
 l'existence entière se passait à voyager
d'un sanctuaire
à l'autre, toujours en route et toujours mendiant.
Le
frère, le pardonneur et le palmer sont les
trois types les plus curieux
de la race religieuse nomade,
 parce qu'ils n'ont guère d'équivalent
de nos
 jours. Tous n'avaient pas une vie également errante:
 le
palmer, qui changeait constamment de pays,
 dépassait les autres
sur ce point. Comme le pardonneur,
 il avait une grande expérience
des choses et des
 hommes; il avait beaucoup vu, mais à ce qu'il
avait
retenu se mêlait une foule d'imaginations nées de
son cerveau.
Lui aussi avait à édifier la multitude à
 qui il tendait la main, et les
belles histoires dont il
 était le héros ne devaient pas lui manquer,
sous
 peine de mourir de faim; c'était son gagne-pain; à
 force de
répéter ses contes il finissait par y croire à
demi, puis tout à fait, et
sa voix prenait dès lors cet
accent de vérité qui peut seul faire naître
dans l'auditoire
la conviction. Du reste il venait de si loin qu'il
avait pu
voir bien des merveilles: autour de nous,
 pensait-on, la vie coule
sans prodiges et presque
sans accidents dans sa plate monotonie;
mais on sait
 que dans les pays lointains il en est tout
différemment [233].
Et la meilleure preuve est que nul de ceux
qui ont
entrepris le voyage ne déclare avoir été déçu,
bien au contraire; au
surplus, le plaisir de les croire
 est assez innocent et nous aurions
tort de nous le
refuser.

Ainsi raisonnait machinalement la foule qui écoutait
 et riait
quelquefois, mais le plus souvent se recueillait
 et demeurait
attentive. Le pèlerin était assez
respecté pour vivre, et il avait soin,
par le récit de
ses misères, de se rendre plus vénérable encore; les
médailles de plomb cousues à ses habits en grand
nombre parlaient
haut en sa faveur, et l'on recevait
bien un homme qui avait passé par
Rome et par
 Jérusalem et pouvait donner des nouvelles des
«adorateurs»
de Mahomet. Il avait un sac suspendu
au côté pour les
provisions, et un bâton à la main;
au sommet du bâton, une pièce de



métal avec une
inscription appropriée, comme par exemple la
devise
d'un anneau de bronze trouvé à Hitchin, une
 croix et ces mots:
«Hæc in tute dirigat iter»;
qu'elle te conduise et te protège dans ta
route. [234]

Mais, comme nous l'avons remarqué, la race errante
 tout entière
était mal vue des officiers du roi;
 ces allées et ces venues
inquiétaient le shériff. Nous
 savons que les ouvriers las de leur
maître le quittaient
 sous prétexte de pèlerinages lointains et
déposaient
sans scrupule le bâton voyageur à la porte d'un
nouveau
maître qui les payait mieux. Les faux pèlerins
 n'étaient pas plus
rares que les faux pardonneurs
 et les faux ermites; aussi sont-ils
condamnés
au repos, sous peine de prison, par les mêmes statuts
que les mendiants et les ouvriers errants. Il leur
 faudra désormais,
comme à ceux-ci, ordonne Richard
en 1388 [235], des lettres de passe
avec le sceau spécial
 confié à certains prud'hommes. Sans cela,
qu'on les
arrête, à moins qu'ils ne soient infirmes et incapables
de
travail, car il est évident alors qu'ils ne
vont pas à Walsingham par
amour du vagabondage
et que leur voyage a un but sérieux: «Et qe
de toutz
 ceux q'aillent en pilrinage, come mendinantz et sont
puissant de travailler, soit fait come les ditz servantz
et laborers s'ils
n'eient lettres testimoniales de lor pilrinage
 desouz les sealx
avantditz.» Même sévérité
quand il s'agit de passer la mer; il faudra
se munir
de passeports en règle, et la prescription comprend
«toutes
manères des gentz, si bien clercs come
 autres,» sous peine de
confiscation de tous les biens.
Les réserves faites par le roi montrent
que c'est à la
 race nomade seule qu'il en veut, car il y a dispense
pour les «seignurs et autres grants persones del
roialme», pour les
«verrois et notables marchantz»
et enfin pour les «soldeours le roi».

Ce passeport ou «licence», cet «especial congié
le roi» ne se délivre
qu'à certains ports fixés, qui
 sont: Londres, Sandwich, Douvres,
Southampton,
 Plymouth, Dartmouth, Bristol, Yarmouth, Saint-
Botolph,
 Kingston-upon-Hull, Newcastle-upon-Tyne et
 les ports du
rivage en face de l'Irlande. Des peines
 très sévères sont prescrites
pour tous gardiens de
ports, inspecteurs, capitaines de navires, etc.,
qui se
montreraient négligents ou, à plus forte raison, favorables
aux
nomades. L'année suivante, 1389, le roi
ne permet plus aux pèlerins



qui vont sur le continent
de s'embarquer autre part qu'à Douvres et à
Plymouth. Pour prendre la mer ailleurs, il leur faudra
 avoir un
«especial congié du roi mesmes [236].»

Mais l'attrait des pèlerinages lointains était grand:
 avec ou sans
lettres on passait la Manche; on arrivait
 à Calais et on s'arrêtait
quelque temps dans une
«maison-Dieu» qui y avait été construite et
que les
 âmes pieuses avaient dotée de revenus «pur sustentation
des pilrines et autres poverez gentz repairantz
au dite ville, pur eux
reposer et refresher  [237].» On repartait,
 on se rendait à Boulogne
pour implorer une
 vierge miraculeuse dont une main subsiste
encore,
enfermée dans un reliquaire. La statue elle-même fut
 jetée
dans un puits par les protestants en 1567; replacée
 sur l'autel en
1630, elle en fut arrachée de
nouveau à la révolution et brûlée; mais
un fidèle
 sauva la main que l'église de Notre-Dame conserve
aujourd'hui. La commère voyageuse de Chaucer, entre
 autres
pélerinages, avait fait celui de Boulogne  [238]. On
 allait encore à
Amiens vénérer une tête de saint Jean-Baptiste [239];
à Rocamadour,
prier une madone célèbre;
en Espagne, saint Jacques. Quelquefois
on se rendait
directement par mer, de Sandwich, de Bristol où
d'un
autre port, jusqu'en Espagne. A en juger par la
 complainte d'un
pélerin qui nous est parvenue, on
 ne pouvait pas s'attendre à un
grand confort sur les
bateaux: «Il ne faut pas penser à rire,—quand
on
va par mer à Saint Jacques» écrit ce pélerin; on a le
mal de mer;
on est bousculé par les marins, sous
 prétexte qu'on gène la
manœuvre; les remarques
 railleuses des hommes de mer sont
pénibles à entendre:
«Certains, je pense, vont tousser et geindre—
avant
 minuit» observe le capitaine, et s'adressant
 au cuisinier:
«Cuisinier, sers notre dîner;—quant
aux pèlerins, ils n'ont pas envie
de manger!» Les
 pauvres passagers s'ennuyent beaucoup: ils
essayent
de lire un livre sur leurs genoux, mais à la longue
ils voient
trouble, grâce aux mouvements du bateau.
Les malades réclament
du malvoisie chaud pour se
réconforter. «Ah! ma tête se fend,» crie
l'un d'eux,
et voici justement un matelot facétieux qui vient
hurler à
leurs oreilles: «Courage, dans un instant
 nous serons en pleine
tempête!» Bref, ils étaient
bien malheureux et comme le narrateur le
disait
au début, ils n'avaient guère envie de rire. (Ap. 29).



Partout dans les sanctuaires vénérés, des ex-voto
 étaient
suspendus; si, en frappant avec des incantations
 appropriées une
statuette de cire, on pouvait
vous faire grand mal, en plaçant votre
image dans
 la chapelle d'un saint, on pouvait vous faire gagner
de
grandes faveurs et particulièrement vous guérir
 en cas de
maladie [240]. A Rocamadour [241] on voyait des
tresses de cheveux de
femmes: c'étaient, raconte le
chevalier de la Tour Landry, celles de
«dames et de
demoiselles qui s'estoient lavées en vin et en autres
choses que pures lessives, et pour ce, elles ne peurent
 entrer en
l'esglise jusques à tant que elles eurent
fait copper leurs tresses qui
encore y sont [242].» Mais ce
qui attirait beaucoup aussi, c'étaient les
indulgences.

Elles étaient considérables, et l'imagination populaire
en augmentait
encore l'étendue. Le pèlerin qui
revenait de Rome et regagnait son
foyer en exagérait
 le nombre aussi volontiers que celui des
merveilles
 qu'il avait vues ou cru voir. Un pèlerin de cette sorte
 a
laissé dans un court poème ses impressions de
 voyage; c'était un
Anglais du quatorzième siècle qui
 revenait d'Italie ébloui par ses
souvenirs. Sa verve
n'est pas très poétique, mais il faut tenir compte
de
 son intention qui est seulement de réunir des chiffres
 exacts:
aussi, sans s'attarder à des descriptions pittoresques,
 il ne nous
donne que des renseignements
précis. Sa forte dévotion étroite ne
lui a fait voir
autre chose que des corps de martyrs par milliers et
 il
les énumère avec persévérance. Par milliers aussi
se comptent les
années d'indulgences qu'il fait miroiter
comme un appât aux yeux de
ses compatriotes.
 Mais avant tout il faut qu'il donne un abrégé
 de
l'histoire de Rome: c'est une cité dans laquelle
vint d'abord s'établir
la duchesse de Troie avec ses
deux fils, Romulus et Romulon, qui
depuis fondèrent
la ville. La duchesse semble donc avoir choisi pour
s'y fixer une ville qui n'existait pas encore, inadvertance
 qu'il faut
pardonner au narrateur. Les
habitants étaient païens au début, mais
Pierre et
 Paul «les rachetèrent, non à prix d'or ou d'argent
 ou de
biens terrestres, mais par leur chair et par
leur sang.»

L'énumération des églises commence aussitôt et,
 pour chacune
d'elles, nous apprenons invariablement
la quantité de reliques qu'elle
renferme et d'indulgences
 qui y sont attachées. Les bienfaits sont



proportionnés
aux mérites: ainsi, quand on voit le vernicle,
 c'est-à-
dire le saint suaire qui a reçu l'image
 du Sauveur, on gagne trois
mille ans d'indulgences
si on est de Rome, neuf mille si on vient du
pays
 voisin; mais «à toi qui viens de par delà la mer,
 douze mille
années te sont réservées.» Quand on
entre à SS. Vitus et Modestus,
le tiers de vos péchés
vous sont remis. On allume une chandelle et
on descend
dans les catacombes [243]:

«Il faut que tu prennes une chandelle allumée,—sans
quoi tu seras
dans les ténèbres comme si c'était
 nuit.—Car sous la terre il faut
descendre;—tu ne
vois plus clair ni devant ni derrière.—C'est là
que
maintes gens s'enfuirent,—en péril de mort,
pour se sauver,—et ils
ont souffert des peines dures
et cruelles—afin de demeurer à jamais
aux cieux.»

Les corps des martyrs sont innombrables; il y en
 a quatre mille à
Sainte-Prudence, treize cents à
 Sainte-Praxède, sept mille à SS.
Vitus et Modestus. De
 temps en temps un nom fameux fait donner
un aperçu
historique, tel que le récit de la fondation de Rome
ou la
vie abrégée de Constantin:

In Mahoun was al his thouht.

«Il n'avait que Mahomet en tête.» Païen et
 lépreux, Constantin est
converti et guéri par le
 pape Silvestre. L'église Sainte-Marie-la-
Ronde portait
 jadis un autre nom: «Agrippa la fit construire—en
l'honneur de Sybile et de Neptune—.... il
 l'appela Panthéon.» Il y
plaça tout en haut une
 idole magnifique, en or, d'une forme
particulière:
 «Elle avait la tournure d'un chat,—il l'appelait
Neptune [244].»

Mais le pape Boniface pria l'empereur Julien de lui
 donner le
Panthéon, à quoi ce prince consentit, et
 le 1er novembre d'une
certaine année, le souverain
pontife consacra l'édifice et le baptisa
Sainte-Marie-la-Ronde.
 Quant aux reliques, il n'y a pas un objet
mentionné par l'Évangile qui n'ait été retrouvé et
 qu'on ne puisse
vénérer à Rome  [245]. Ainsi on y voit
 la table de la Cène, la verge
d'Aaron, des fragments
des pains et des poissons multipliés, du foin
de la
crèche, un lange de l'Enfant Jésus et plusieurs autres
objets,



dont l'un au moins est bien étrange. Quelques-unes
de ces reliques
sont encore dans les mêmes
églises, par exemple le portrait de la
Vierge par saint
Luc, à Santa Maria Maggiore [246], «Seinte Marie the
Maiour»: ce n'est pas, au reste, d'après le pèlerin,
une peinture que
saint Luc lui-même ait faite; il
allait l'exécuter et avait même préparé
toutes ses
couleurs, quand il trouva subitement devant lui le
portrait
achevé de la main des anges. (Ap. 29.)

C'est ainsi que le voyageur racontait ses souvenirs,
 et ce petit
poème est un raccourci des discours qu'il
tenait à ses compatriotes.
L'envie de partir à leur
tour leur venait aussi, et ceux qui restaient au
village
s'associaient de cœur à l'œuvre du pèlerin, et
aussi de fait en
lui donnant un secours. Sur sa
route il était traité de même par les
personnes
pieuses, et c'est grâce à ces coutumes que de pauvres
gens pouvaient accomplir des pèlerinages lointains.
Les règlements
de beaucoup de guilds prévoyaient le
 cas où un membre de la
confrérie partirait ainsi
pour remplir un vœu. Afin de prendre part à
ses mérites,
tous les «frères et sœurs» l'accompagnaient
hors de la
ville et, lui faisant leurs adieux, lui remettaient
 quelque argent; ils
regardaient leur ami
s'éloigner de son pas mesuré, commençant un
voyage
 qui devait se prolonger pendant des mois à travers
 maint
pays, quelquefois pendant des années. On retournait
vers la ville, et
les plus âgés qui connaissaient
 le monde disaient sans doute
quelles étranges
 choses leur compagnon verrait sur ces terres
lointaines
et quels sujets de continuelle édification il
rencontrerait sur
sa route.

La guild de la Résurrection de Lincoln, fondée
en 1374, a pour règle:
«Si quelque frère ou sœur
 désire faire un pèlerinage à Rome, à
Saint-Jacques
de Galice ou en Terre Sainte, il en avertira la guild,
et
tous les frères et sœurs l'accompagneront aux
portes de la ville et
chacun lui donnera un demi-penny
 au moins.» Même règlement
dans la guild
 des foulons de Lincoln, fondée en 1297; on
accompagne
le pèlerin qui va à Rome jusqu'à Queen's Cross,
hors
de la ville, s'il part un dimanche ou un jour de
 fête; et s'il peut
annoncer d'avance son retour et
qu'il ait lieu aussi un jour où on ne
travaille pas, on
 se rend à sa rencontre au même endroit et on
l'accompagne
 au monastère. De même aussi les tailleurs
 donnent



un demi-penny à celui d'entre eux qui va à
 Rome ou à Saint-
Jacques, et un penny à celui qui va
en Terre Sainte. Les règlements
de la guild de la
Vierge, fondée à Hull en 1357, portent: «Si quelque
frère ou sœur de la guild se propose par aventure
 de faire un
pèlerinage en Terre Sainte, alors, afin
que la guild ait part au profit
de son pèlerinage, il
sera dispensé de toute sa contribution annuelle
jusqu'à
son retour.» [247]

Il y avait aussi des guilds qui tenaient maison
ouverte pour recevoir
les pèlerins, toujours dans le
même but de s'associer par une bonne
œuvre à celle
 du voyageur. Ainsi la guild marchande de Coventry,
fondée en 1340, entretient «un comune herbegerie
de tresze lites»,
pour recevoir les pauvres voyageurs
qui traversent le pays allant en
pèlerinage ou pour
tout autre motif pieux. Cette hôtellerie est dirigée
par
 un homme, assisté par une femme qui lave les pieds
 des
voyageurs et prend soin d'eux. La dépense annuelle
 pour cette
fondation est de 10 livres sterling.

Quand un des serviteurs du roi avait un pèlerinage
à faire, le prince,
tenant compte du motif, l'autorisait
 volontiers à partir, et même
l'aidait de quelque
argent. Édouard III donne à Guillaume Clerk, un
de
ses messagers, une livre six shillings et huit pence
«pour l'aider
dans sa dépense durant le pèlerinage
qu'il entreprend à Jérusalem
et au mont Sinaï [248]».

Cependant, ainsi qu'on l'a pu voir, le quatorzième
siècle n'est pas un
âge de dévotion sérieuse et
réelle. Les papes habitent Avignon; leur
prestige décline
et, en Angleterre en particulier, les prélats
mêmes
montrent parfois bien peu de respect pour la
 cour romaine. On ne
trouvera nulle part, même chez
 Wyclif, des accusations plus
violentes ni des anecdotes
plus scandaleuses que dans la chronique
rédigée
 par l'abbé Thomas de Burton  [249]. Sa façon de
 parler des
indulgences est aussi très libre. Par faveur
spéciale pour les fidèles
qui mouraient pendant un
pèlerinage à Rome, Clément VI «ordonna
aux anges
 du paradis, écrit l'abbé, d'amener leurs âmes droit
 aux
portes du ciel, sans les faire passer par le purgatoire [250]».
Le même
pape accorda, ce que le pèlerin
 de tout à l'heure semble avoir
ignoré, à ceux qui
 verraient le saint suaire de revenir à leur état



d'avant le baptême. Enfin «il confirma toutes les
 indulgences
accordées par deux cents souverains
pontifes ses prédécesseurs, et
elles sont innombrables».

A l'époque où les chroniqueurs monastiques inscrivaient
 sans
scrupule dans leurs livres des anecdotes
 sur la cour romaine
semblables à celles de Thomas
 de Burton, la dévotion générale
n'était pas seulement
amoindrie, elle était désorganisée, affolée. Les
chroniques
montrent en effet que les excès d'impiété se
heurtaient
aux excès de ferveur, et c'est ainsi par
 exemple que le faux
pardonneur, marchand au détail
des mérites des saints, rencontrait
sur la grand'route
 le flagellant ensanglanté  [251]. La papauté a beau
montrer un grand bon sens par les condamnations
 qu'elle lance
contre les uns et contre les autres [252], ses
arrêts ne suffisent pas à
rétablir l'équilibre des esprits,
et les limites de la raison continuent à
être
perpétuellement dépassées; dans la piété ardente,
comme dans
la révolte impie, on va jusqu'à la folie.
On a peine à lire le récit des
sacrilèges obscènes
 commis dans la cathédrale d'York par des
partisans
de l'évêque de Durham, et cependant les faits sont
réels et
c'est l'archevêque lui-même qui les rapporte  [253].
La foi disparaît ou
se transforme; on devient à la
fois sceptique et intolérant: il ne s'agit
pas du scepticisme
 moderne d'une sérénité froide et inébranlable;
c'est un mouvement violent de tout l'être, qui
se sent pris d'envie de
brûler ce qu'il adore; mais
l'homme est incertain dans son doute, et
son éclat
de rire l'étourdit; il a passé comme par une orgie
et, quand
viendra la lumière blanche du matin, il y
aura pour lui des accès de
désespoir, un déchirement
profond avec des larmes et peut-être un
vœu
 de pèlerinage et une conversion éclatante. Walsingham
 voit
une des causes de la révolte des paysans
 dans l'incrédulité des
barons: «Quelques-uns
d'entre eux croyaient, dit-on, qu'il n'y a pas
de Dieu,
 niaient le sacrement de l'autel et la résurrection
 après la
mort, et pensaient que telle la fin de la bête
de somme, telle la fin de
l'homme lui-même [254].»

Mais cette incrédulité n'était pas définitive et
 n'empêchait pas les
pratiques superstitieuses. On ne
savait pas aller droite voie: au lieu
de s'ouvrir la
porte du ciel de ses propres mains, on imagine de
se la
faire ouvrir de la main des autres; de même
qu'on fait labourer ses



terres par ses tenanciers, on
 se fait gagner le paradis par le
monastère voisin; les
biens éternels sont tombés dans le commerce
avec
les lettres de fraternité des frères mendiants et les
indulgences
menteuses des pardonneurs. On vit à son
aise et on se tranquillise
en inscrivant des donations
pieuses dans son testament, comme si
on pouvait,
selon les paroles d'un de nos compatriotes du temps
de
la Renaissance, «corrumpre et gaigner par dons
Dieu et les sainctz,
que nous devons placquer par
bonnes œuvres et par amendement
de noz pechez [255]».
C'est une lecture très instructive que celle des
actes
 de dernière volonté des riches seigneurs du quatorzième
siècle. Les legs pour des motifs de dévotion
remplissent des pages;
on donne à toutes les châsses,
 à tous les couvents, à toutes les
chapelles, à tous les
ermites; et on parvient, en payant, à faire des
pèlerinages
après sa mort, par procuration. Ce même
Humphrey de
Bohun, qui envoyait «un bon home et
 loial» à la tombe de Thomas
de Lancastre, ordonne
aussi qu'après son décès on fasse partir un
prêtre
 pour Jérusalem, «principalement, dit-il, pur ma
 dame ma
miere, et pur mon seignour mon piere...
 et pur nous,» avec
obligation de dire des messes,
 pendant son voyage, à toutes les
chapelles où il
pourra [256].

Quant à la croisade, on en parlait toujours et
même plus que jamais,
seulement on ne la faisait
pas. Au milieu de leurs guerres, les rois se
reprochaient
l'un à l'autre d'être le seul empêchement au
départ des
chrétiens; toujours il y avait un incident
utile qui les retenait. Philippe
de Valois et Édouard III
protestent que sans leur adversaire ils iraient
combattre
 le Sarrasin. C'est par la faute de l'Anglais,
écrit Philippe,
que «a esté empêché le saint voyage
d'oultre mer [257]»; c'est le fait
du roi de France,
déclare de son côté Édouard III dans un manifeste
solennel, qui l'a détourné du «sancto passagio transmarino  [258]».
Sans doute le temps de saint Louis n'est
pas si éloigné qu'on ait pu
déjà perdre le sens de ce
grand devoir, la guerre contre l'infidèle, et
l'on pense
toujours que, si c'est quelque chose de se mettre
en route
pour Saint-Jacques ou Notre-Dame, le vrai
chemin du ciel est celui
de Jérusalem. Et cependant,
 sur ce point encore, nous voyons se
faire jour quelques-unes
de ces idées qui semblent inspirées par les
vues pratiques de l'âge moderne et qui, au quatorzième
siècle, ne



sont pas rares. Nous écrasons l'infidèle;
 pourquoi ne pas le
convertir? N'est-ce pas plus
 sage, plus raisonnable et même plus
conforme à la
religion du Christ? Les apôtres qu'il nous a envoyés,
à
nous Gentils, étaient-ils couverts d'armures et
pourvus d'épées? Des
réflexions pareilles n'étaient
 pas seulement faites par des
réformateurs comme
Wyclif et Langland [259], mais par des gens d'un
esprit
habituellement calme et d'une grande piété comme
Gower:

«Ils nous prêchent de combattre et de massacrer—ceux
 qu'ils
devraient, selon l'Évangile,—convertir
 à la foi du Christ.—Mais je
m'émerveille grandement—de
ce qu'ils me prêchent le voyage:—si
je tue un Sarrasin,—je tue son âme avec son
corps.—et ce n'est pas
ce que le Christ a jamais
voulu [260].»

Seulement on trouve convenable de parler croisades,
et quelques-
uns comptent encore qu'on en fera.
Ainsi Élisabeth de Burgh, lady
Clare, désire que cinq
hommes d'armes se battent en son nom au
cas où,
 dans les sept ans qui suivront sa mort  [261], il y aurait
«comune viage». Le mérite de leurs travaux lui
sera appliqué et ils
recevront cent marcs chacun.
 Mais le commun voyage restait
toujours en projet, et
 les seules expéditions mises sur pied étaient
des
 entreprises particulières. Dans ce cas l'enthousiasme
 religieux
n'était pas le seul mobile; les instincts
chevaleresques et remuants
qui remplissent ce siècle
 de combats faisaient la moitié de la
dévotion qui
 poussait ces petites troupes à partir. Il en venait
 bon
nombre d'Angleterre; les Anglais, déjà à cette
 époque et même
auparavant, étaient comme aujourd'hui
de grands voyageurs. On les
rencontrait partout
et, comme aujourd'hui encore, leur connaissance
du français leur servait un peu dans tous les
pays sur le continent.
C'était, comme nous le rappelle
 Mandeville, la langue de la haute
classe  [262]; c'était aussi
 celle que parlait en Orient l'Européen, le
Franc. Trevisa,
en constatant que les Anglais oublient cette
langue,
le déplore  [263]: comment feront-ils s'ils vont
 à l'étranger? «That is
harme for hem and they
 schulle passe the see and trauaille in
straunge landes
 and in many other places.» Cependant, si les
Anglais ne savaient plus couramment le français,
 ils se rendaient
compte de l'utilité de notre langue
 et ils tâchaient d'en acquérir
quelques notions avant
 de se mettre en route. Ils se faisaient



composer, par des
gens compétents, des manuels de conversation,
pour
 apprendre «à parler, bien soner, et à droit escrire
 doulz
françois, qu'est la plus bel et la plus
gracious langage et plus noble
parler, après latin
 d'escole, qui soit ou monde, et de tous gens
mieulx
prisée et amée que nul autre; quar Dieux le fist si
doulce et
amiable principalement à l'oneur et loenge
de luy-mesmes. Et pour
ce il peut bien comparer au
parler des angels du ciel, pour la grant
doulceur
 et biaultée d'icel  [264].» Les Anglais allaient beaucoup à
l'étranger; tous les auteurs qui font leur portrait
constatent chez eux
des goûts remuants et un
grand amour pour les voyages lointains;
aussi leur
 donnent-ils pour planète la lune. D'après Gower, c'est
 à
cause d'elle qu'ils visitent tant de pays éloignés [265].
Wyclif les place
sous le patronage du même astre,
mais en tire des conséquences
différentes [266], et
Ranulph Higden, le chroniqueur, s'exprime en ces
termes, qui semblent prophétiques, tant ils se sont
 trouvés exacts:
«Cette race anglaise sillonne tous
 les pays et réussit mieux encore
dans les terres
lointaines que sur la sienne propre.... C'est pourquoi
elle se répand au loin à travers le monde,
 considérant comme sa
patrie tout sol qu'elle
 habite. C'est une race habile dans les
industries de
 toute espèce.» Il dit aussi que les Anglais de son
temps aimaient la table plus qu'aucun autre peuple
et dépensaient
beaucoup en nourriture et en habits  [267].
Mais le point important ici
est ce goût des voyages
qui était si marqué. Leurs petites troupes à
destination
 de la Terre Sainte allaient saluer au passage
 le roi
chrétien de Chypre et s'aventuraient ensuite
dans l'Asie Mineure.

On ne quittait pas l'Angleterre pour une si lointaine
expédition sans
s'être muni de lettres de son
souverain, qui pouvaient vous servir de
passeport et
de recommandation au besoin. La teneur de ces
pièces
était à peu près pareille à celle de la lettre
 suivante, accordée par
Édouard III en 1354: «.... Sachez
tous que le noble Jean Meyngre,
chevalier, dit
 Bussigaud  [268], notre prisonnier, doit se rendre avec
douze chevaliers à Saint-Jacques et de là marcher
 contre les
ennemis du Christ en Terre Sainte, et qu'il
part avec notre agrément;
que pour cela nous l'avons
pris, lui et ses douze compagnons, leurs
domestiques,
 chevaux, etc., sous notre protection et sauf-
conduit [269].»
On était bien reçu du roi de Chypre et on
l'aidait dans



ses difficultés qui étaient nombreuses.
Le roi se montrait charmé de
ces visites et exprimait
 quelquefois son plaisir dans des lettres où
perce une joie très vive. Il écrivait ainsi de Nicosie,
 en 1393, à
Richard II, et lui disait qu'un chevalier
 n'a pas besoin de
recommandation personnelle auprès
 de lui pour être le bienvenu
dans l'île: tous
 les sujets du roi d'Angleterre sont pour lui autant
d'amis; il est heureux de la présence d'Henri Percy,
qui lui sera très
utile [270].

A l'idée du pèlerinage on associait pour une large
 part celle des
aventures qu'on allait avoir sur les lieux
et tout du long de la route;
au besoin on les faisait
naître, et le but religieux disparaissait alors
dans la
 foule des accidents profanes. Ainsi en 1402, de Werchin,
sénéchal de Hainaut, publie son projet de pèlerinage
 à Saint-
Jacques d'Espagne et son intention
 d'accepter le combat à armes
courtoises contre tout
chevalier qui ne le détournera pas de sa route
de plus
 de vingt lieues. Il indique son itinéraire d'avance, afin
qu'étant averti on se prépare [271].

C'est un peu avec des idées semblables qu'était
parti pour l'Orient,
dans la première moitié du quatorzième
 siècle, le fameux Jean de
Mandeville ou
le voyageur, quel que soit son véritable nom qui nous
a laissé les récits attribués à ce chevalier [272]. Cet amusant
écrivain
était allé en Palestine à moitié pour se
 sanctifier, à moitié pour
connaître le monde et ses
 étrangetés et pouvoir en parler, car
beaucoup de gens,
 dit-il, se plaisent fort à entendre décrire les
merveilles
de pays divers. S'il publie ses impressions, c'est d'abord
parce que foule de personnes aiment les récits de la
Terre Sainte et
y trouvent grande consolation et confort,
et c'est aussi pour faire un
guide, afin que
 les petites caravanes dans le genre de la sienne et
de celle de Boucicaut profitent de son expérience.
Il n'apporte certes
pas dans son ouvrage la précision
des livres modernes, mais il ne
faut pas croire
 que ses idées sur la route à suivre soient si
déraisonnables.
 Ainsi, «pour aler droite voie» d'Angleterre
 en
Palestine, il conseille l'itinéraire suivant:
 France, Bourgogne,
Lombardie, Venise, Famagouste
en Chypre, Jaffa, Jérusalem. Outre
le récit d'un voyage
 en Palestine qu'il semble avoir réellement
accompli,
il donne la description d'une foule de pays peuplés
par des



monstres imaginaires. Cette partie fantastique
de son ouvrage n'en
diminua pas le succès,
bien au contraire, mais moins confiants que
nos
pères nous n'acceptons plus de bonne grâce aujourd'hui
le récit
de tant de prodiges et nous jugeons
même insuffisante pour garantie
de la bonne foi
 de l'auteur l'excuse qu'il nous donne. «Chose de
longe temps passé par le vewe tournet en obli et
 memorie de
homme ne poet mie tout tenir et comprehendre [273]».

Beaucoup de livres vinrent après le sien, plus détaillés
 encore et
plus pratiques. Tandis que le renouvellement
 des croisades
paraissait de moins en moins
probable, le nombre des pèlerinages
individuels allait
 croissant. La parole du prêtre, qui ne pouvait plus
arracher
 du sol des nations entières, en détachait seulement
 par
places de petits groupes d'hommes pieux
 ou de coureurs
d'aventures qui allaient visiter les lieux
saints à la faveur de l'esprit
tolérant du Sarrasin. La
 plupart en effet ne partaient plus pour
combattre
 l'infidèle, mais pour lui demander permission de voir
Jérusalem. On trouve, au quinzième siècle, tout un
 service de
transports organisé à Venise à l'usage des
pèlerins; il y a des prix
faits d'avance; on revend au
retour sa couchette et ses matelas  [274];
bref, une foule
d'usages se sont établis qui montrent la fréquence
de
l'intercourse. Pour tous ces détails, l'Anglais en
partance n'avait qu'à
consulter l'excellent manuel
de son compatriote William Wey [275], le
meilleur qu'il
y eût au quinzième siècle dans aucun pays, et le plus
pratique.

William Wey a déjà pour le voyageur toutes les
attentions auxquelles
nous sommes aujourd'hui
 accoutumés; il compose des
mnémotechnies de
noms à apprendre [276], un vocabulaire des mots
grecs
 qu'il importe de savoir et il donne à retenir les
 mêmes
questions toutes faites que nos manuels
 répètent encore dans une
langue moins mélangée:

«Good morrow. — Calomare.
Welcome. — Calosertys.
Tel me the way. — Dixiximo strata.
Gyff me that. — Doys me tutt.



Woman haue ye goyd wyne? — Geneca esse calocrasse?
Howe moche? — Posso?»

Il établit aussi un tableau du change des monnaies
 depuis
l'Angleterre jusqu'en Grèce et en Syrie, et un
programme de l'emploi
du temps, comme aujourd'hui
très parcimonieusement ménagé: il ne
compte
 en effet que treize jours pour tout voir et repartir.
 Enfin il
donne une liste complète des villes à traverser,
avec la distance de
l'une à l'autre, une carte de la
Terre Sainte avec l'indication de tous
les endroits
 remarquables  [277] et un catalogue considérable des
indulgences
à gagner.

Wey prévoit tous les désagréments auxquels le
mauvais vouloir du
patron de la galère peut vous soumettre;
 il recommande de retenir
une place à la partie
la plus élevée du bateau: dans le bas on étouffe
et
l'odeur est insupportable [278]; il ne faut pas payer plus
de quarante
ducats, de Venise à Jaffa, nourriture
comprise; il faut que le patron
s'engage à faire relâche
dans certains ports pour prendre des vivres
frais.
 Il est tenu de vous donner de la viande chaude à dîner
 et à
souper, du bon vin, de l'eau pure et du biscuit;
mais on fera bien, en
outre, d'emporter des provisions
 pour son usage particulier, car
même «à la table du
patron» on a grand'chance d'avoir du pain et du
vin
gâtés [279]. Il faut avoir aussi des remèdes, des «laxatyuys»,
des
«restoratyuys», du safran, du poivre,
des épices. Quand on arrive à
un port, il est bon de
 sauter à terre des premiers pour être servi
avant les
 autres et n'avoir pas les restes; ce conseil d'égoïsme
pratique revient souvent. A terre on devra prendre
garde aux fruits,
«car ils ne sont pas faits pour votre
 tempérament et ils donnent un
flux de sang, et si un
Anglais a cette maladie, c'est merveille qu'il en
échappe et n'en meure pas.» Une fois en Palestine,
 il faut faire
attention aux voleurs; si on n'y pense pas,
 les Sarrasins viennent
vous parler familièrement et,
 à la faveur de la conversation, vous
dérobent «vos
couteaux et autres menus objets que vous avez sur
vous  [280]». A Jaffa, il ne faut pas oublier de courir
 avant tout le
monde pour avoir le meilleur âne,
 «parce qu'on ne paye pas plus
pour le meilleur que
pour le pire». La caravane se met en marche et



alors
 il est prudent de ne pas trop s'écarter de ses compagnons,
crainte des malfaiteurs.

Malgré ce dernier conseil, ce qui résulte le plus
clairement du livre
est l'esprit de tolérance dont le
Sarrasin faisait preuve; il n'interdisait
pas l'entrée
de la Palestine à tous ces pèlerins qui venaient souvent
en espions et en ennemis, et il laissait les troupes
agir à leur guise;
on voit que les compagnons de
William Wey vont en somme où ils
veulent, reviennent
quand il leur convient et se tracent par avance
des plans d'excursions comme on pourrait faire aujourd'hui.
 Ils
trouvent des marchands européens établis
 et faisant un grand
commerce dans les ports des
 infidèles; ils n'ont à craindre
sérieusement que les
 guerres locales et les mauvaises rencontres
en mer.
 On les voit apprendre avec beaucoup d'inquiétude,
 au
retour, qu'une flotte turque est prête à quitter
Constantinople, mais
ils ne la rencontrent pas, heureusement.

William Wey fit deux fois ce grand voyage et revint
en Angleterre, où
il légua à une chapelle construite
sur le modèle de l'église du Saint-
Sépulcre les souvenirs
 qu'il avait rapportés, c'est-à-dire une pierre
du
calvaire, une autre du sépulcre, une du mont
Thabor, une du lieu
où était la croix, et d'autres
reliques.





CONCLUSION

Nous avons suivi la race nomade dans bien des
 endroits, sur la
route, à l'auberge, dans les tavernes,
dans les églises; nous l'avons
vue exercer une foule
 de métiers divers et comprendre des
spécimens très
différents: chanteurs, bouffons, charlatans, pèlerins,
prêcheurs errants, mendiants, frères, vagabonds de
plusieurs sortes,
ouvriers détachés de la glèbe, pardonneurs,
 chevaliers amis des
voyages lointains. Nous
 les avons accompagnés çà et là sur les
grands chemins
d'Angleterre et nous les avons suivis même
jusqu'à
Rome et en Terre Sainte: c'est là que nous
 les laisserons. A la
classe errante appartiennent
encore les représentants de beaucoup
de professions,
 tels que les scribes, les colporteurs, les montreurs
d'animaux, comme ceux dans la ménagerie desquels
entra un jour
Villard de Honnecourt pour y dessiner
 «al vif» un lion. Les seuls
vraiment importants sont
ceux qui viennent d'être étudiés.

Le courant de vie que représente l'existence de
 tous ces nomades
est puissant; nous avons vu quel
 grand rôle, peu apparent, ils
avaient joué dans l'État.
 L'ouvrier brise les liens qui depuis des
siècles l'attachaient
au manoir et veut désormais être maître de
sa
personne et de ses services, se louer à la journée
si bon lui semble
et pour un prix qui corresponde au
besoin qu'on a de lui. C'est une
réforme nécessaire
qu'il demande et qui se fait peu à peu, malgré
les
lois, loin des regards. Il n'en est pas de plus importante,
et c'est
sur les routes qu'il convient de l'étudier
plutôt qu'au château. Il faut
en chercher l'origine
 dans ces taillis où les bandes armées se
réunissent pendant les offices et sur ces chemins
écartés où le faux
pèlerin jette le bâton à devise
pour reprendre ses outils et quêter du
travail loin
 de son ancien maître. Ces gens-là prêchent d'exemple
l'émancipation que les clercs errants expliquent
dans leurs discours,
faisant d'elle un besoin immédiat
et populaire.

C'est en partie sur la grand'route, en partie par
 l'influence des
nomades que marchent à leur solution
 les grandes questions du



siècle, la question sociale
 et la question religieuse. Les frères
quêteurs
vont de porte en porte, les pardonneurs s'enrichissent,
les
pèlerins vivent d'aumônes et du récit de
leurs aventures, toujours en
route et toujours à
 l'œuvre. Quelle est cette œuvre? A force de
s'adresser
à la foule, ils finiront par se faire connaître
d'elle, par se
faire juger, par la désabuser eux-mêmes,
 et les réformes
deviendront inévitables.
Ainsi, de ce côté encore, tombera la rouille
du
 moyen âge, et un pas de plus sera fait vers la
 civilisation
moderne.

Enfin, chacun de ces types si bizarres, pris à part,
 a l'utilité de
montrer, bien apparent en sa propre personne,
 un côté
caractéristique des goûts, de la croyance
 et des aspirations du
temps. Chacune de leurs classes
 correspond à un besoin, à un
travers ou à un vice
 national; par eux on peut examiner comme
pièce à
pièce les âmes du peuple et les reconstituer tout
entières,
comme on peut deviner à la flore d'un
pays la nature du sol.

L'impression générale est que le peuple d'Angleterre
 subit une de
ces transformations considérables
 qui se présentent au regard de
l'historien comme le
 tournant d'un grand chemin. Au sortir des
gorges et
des montagnes, la route change subitement de direction,
et c'est la plaine riche, ensoleillée, fertile,
 qu'on aperçoit dans le
lointain. Nous n'y sommes
 pas arrivés, bien des peines nous sont
encore réservées;
 elle disparaîtra de nouveau à nos yeux par
moments; mais nous l'avons entrevue, et le résultat
de nos efforts,
c'est que nous savons du moins dans
quelle direction il faut marcher
pour l'atteindre.
 Pendant l'âge qui s'ouvre, le paysan émancipé va
s'enrichir malgré les guerres que se feront les seigneurs;
 et les
communes auront entre les mains un
 instrument de contrôle sur le
pouvoir royal, dont elles
pourront plus ou moins bien se servir selon
les temps,
 mais qui est le meilleur inventé jusqu'à nos jours:
 le
parlement qui siège à Westminster à l'heure présente
est dans ses
parties essentielles identique au
parlement qui préparait les statuts
du royaume sous
les derniers princes Plantagenet. Au quatorzième
siècle, quoi qu'en aient dit quelques penseurs, trop
 touchés de la
gloire de Simon de Montfort et de saint
 Louis, l'homme n'est donc
pas revenu en arrière. Il
n'en faut pas d'autre preuve que la foule de



ces idées
vraiment modernes qui se répandent dans l'ensemble
de
la société: parmi la haute classe, sous l'influence
 d'une éducation
plus grande et d'une civilisation plus
 avancée; parmi la classe
inférieure, par l'effet d'une
 longue expérience des abus communs;
idées vulgarisées
 et rendues pratiques par les nomades: ouvriers
ignorants, clercs convaincus. Tous ces écarts
 de la raison, toutes
ces démences de l'esprit religieux,
 ces révoltes incessantes et ces
folies qu'on a pu
 remarquer détourneront les intelligences de
pensées
 et de sentiments faux et dangereux qui avaient besoin
d'être poussés à l'extrême pour devenir insupportables
 et se faire
rejeter [281].

Sur quantité de points semblables, qu'il soit partisan
 ou objet des
réformes, comme ouvrier ou comme
pardonneur, qu'il en soit ou non
l'instrument inconscient,
 le nomade aura toujours beaucoup à
apprendre
 à qui voudra l'interroger; il dira peut-être le
 secret de
transformations presque incompréhensibles
 qui semblaient
nécessiter un bouleversement total,
 comme celui qu'on a vu en
France à la fin du dernier
 siècle, un nouveau ou plutôt un premier
contrat
 social. L'Angleterre, pour bien des raisons, n'en a
 pas eu
besoin: une de ces raisons est l'influence des
errants qui unirent tout
le peuple et lui permirent
 d'arracher, grâce à cette union qui le
rendait fort,
 les concessions nécessaires en temps utile. Et comme
cependant les changements les plus calmes ne vont
 pas sans un
peu de trouble, comme chez nos voisins
aussi il y eut, au cours des
siècles, plus d'une mêlée
 sanglante, le nomade finira peut-être en
répétant à
 son interlocuteur un proverbe vulgaire d'une sagesse
certaine, mais non banale, qui devrait empêcher
 bien des
désespérances: «Le bois tortu fait le feu
droit.»





APPENDICE

(1) PATENTES DE 1201 CONFIANT A UN FRANÇAIS LE SOIN
DE TERMINER
LE PONT DE LONDRES (supra, p. 19).—«Literæ
 patentes, etc., de
edificatione et sustentatione
pontis London, Ao 3o Johannis.

«Johannes, Dei gratia rex Angliæ etc., dilectis et
fidelibus suis majori
et civibus London' salutem.
 Attendentes qualiter circa pontem
Xanton' et pontem
 de Rupella Deus sit operatus per sollicitudinem
fidelis
 clerici nostri Isenberti, magistri scolarum Xanton',
 viri utique
literati et honesti, ipsum de consilio venerabilis
 patris in Christo H.
Archiepiscopi Cantuar' et
aliorum, rogavimus et monuimus et etiam
coegimus
 ut pro vestra et multorum utilitate, de ponte vestro
faciendo, curam habeat diligentem. Confidimus enim
 in Domino,
quod idem pons tam necessarius vobis
et omnibus transeuntibus, ut
scitis, per ejusdem industriam,
 faciente Domino, poterit in proximo
consummari.
Et ideo volumus et concedimus quod salvo
jure nostro
et conservata indempnitate civitatis London',
census edificiorum quæ
super pontem prædictum
 idem magister scolarum faciet fieri sint
imperpetuum
 ad eundem pontem reficiendum et operiendum
 et
sustentandum. Quia igitur idem pons tam necessarius
sine vestro et
aliorum auxilio perfici non
 poterit, mandamus vobis, exhortantes
quatinus memoratum
 Isenbertum et suos pro vestra utilitate
pariter
et honore sicut decreverit benigne recipiatis
et honoretis in hiis quæ
dicta sunt, consilium et auxilium
 vestrum eidem unanimiter
impendentes. Quidquid
 enim boni et honoris eidem Isenberto
feceritis,
nobis factum reputare debetis. Si quis vero eidem
Isenberto
vel suis in aliquo foris faciat, quod non
 credimus, vos illud eisdem
faciatis, quam citius ad
vos pertinet, emendari. Teste me ipso, apud
Molmell,
XVIII die Aprilis.»

Hearne, Liber niger scaccarii, Londres, 1771,
2 vol. 8o, t. II, p. 470.

(2) OPINION DE LYLY SUR LE PONT DE LONDRES (p. 21).—«Among
all
the straunge and beautifull showes,
 mee thinketh there is none so



notable as the bridge
 which crosseth the Theames, which is in
manner of
 a continuall streete, well replenyshed with large and
stately houses on both sides, and situate vpon twentie
 arches,
where-of each one is made of excellent
free stone squared, euerye
one of them being three
 score foote in height, and full twentie in
distaunce
one from an other.»

Euphues and his England, editio princeps, 1580,
collated with early
subsequent editions (réimpression
 d'Arber, Londres, 1869, 4o, p.
434).

Voir encore le grand dessin colorié se rapportant
 à l'année 1600
environ, reproduit en fac-similé par
 M. Furnivall dans la troisième
partie de son édition
de la description de l'Angleterre par Harrison, et
les
 notes de M. Wheatley on Norden's map of London
 1593,
insérées dans cette même édition, t. I, p. XCIX,
 New Shakspere
Society, 1877.

(3) PÉTITION RELATIVE À UN VIEUX PONT DE BOIS DONT
 LES ARCHES
ÉTAIENT TROP BASSES ET TROP ÉTROITES POUR
LAISSER PASSER LES
BATEAUX (p. 22).—«Unto the
ryght wise and discrete comons of this
present parlement;
Besecheth mekely the comons off the countees
of York, Lincoln, Notyngham and Derby; That
where as ther is, and
of longe tyme hath been, an
 usuall and a commune passage fro
dyvers and many
 parties of the seid countees unto the citees of
York,
Hull, Hedon, Holdernes, Beverley, Barton and Grymesby,
and
so forth by the hie see, by the costes,
unto London and elles where,
with all maner of
 shippes charged with wolle, leed, stone, timbre,
vitaille,
 fewaille, and many other marchandises, by a
streme called
the Dike, in the counte of York that
daiely ebbith and floweth; over
which streem ys
 made a brigge of tymbre called Turnbrigg, in the
parisshe of Snayth in the same counte, so lowe, so
ner the streem,
so narrowe and so strayte in the
archees, that ther is, and of long
tyme hath been a
right perilous passage, and ofte tymes perishinge
of
dyvers shippes; and at every tyme of creteyne and
abundaunce of
water, ther may no shippees under
the seid brigge, by the space of
half a yere or more,
and also a grete partie of the countees to the
seid
 ryver ajonyng, is yerely by the space of XXth myles
 and more



surrownded, by cause of the lowenes and
 straitenes of the said
brigge, to the grete hurt and
 damage as well to the kyng in his
customes and subsidys,
 that shuld growe to him of the seid
marchaundises,
chargeable with suche diverse, as to the seid
shires,
countres, cites and burghes and the inhabitants
of theim....

«Please hit unto your right wise discretions, consideryng
 the
premisses to pray and beseche the kyng our
 soverayn lord to
graunte.... that hit shall be lefulle
 to what sum ever person or
persons of the seid shires,
 that will atte theire owne costages take
away
the seid brigge, and ther with and profites therof,
and in othir
wise, newe edifie and bilde anothir
brigge there, lengere in lengthe
by the quantite of
v yerdes called the kynges standard, and in hieght
a
yerd and a half by the same yerd hiegher then the
seid brigge that
stondes ther nowe, aswell for passage
of all maner shippes comyng
therto, and voindaunce
of water under the seid brigg as for passage
of man,
best and cariage, over the seid newe brigge so to be
made,
with a draght lefe contenyng the space of IIII fete
called Paules fete
in brede, for the voidyng thorugh
 of the mastes of the schippes
passinge under the seid
new brigg; and that every shipmen that wol
passe
under the seid brigge with their shippes, may laufully
 lifte up
and close the seid lef att their pleser; and
that the mayster of every
shippe paie for every liftyng
of the seid lef 1d to the lord of the soille
for the
tyme beyng.... For the lofe of Godd and in waye of
charite.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

«Responsio. Le Roy de l'advys et assent de lez seignurs
espirituelx
et temporalx et les communes esteantz
en cest present parlement,
ad graunté tout le
contenue en icell petition en toutz pointz.»

Rotuli parliamentorum, t. V, p. 43, 20 Henri VI,
année 1442.

(4) PÉTITION CONCERNANT LES OFFRANDES FAITES À LA
 CHAPELLE
D'UN PONT (p. 25).—«A nostre seigneur
 le roi et à soun conseyl,
monstre lour povre chapeleyn
Robert le Fenere, parsone de l'esglise
de Seint Clément
 de Huntendon de l'évesché de Nichole (Lincoln)
q'il i
a une petite chapele de novel édefié en sa paroche suz
le pount
de Huntendon, de quele chapele nostre seigneur
le roi ad granté et



bayllé la garde tan ke ly
plest à un sir Adam, gardeyn de la meson
Seint Johan
 de Huntendon, qy prente et enporte totes manere
offrendres
et aumoignes, et rien ne met en amendement
del pont ne
de la chapele avant dite, come il est tenu.
D'autre parte, il semble
prejudiciall à Dieu et Seynt
Église qe offrendre soit approprié à nuly
sinon à la
parsone deynz qy paroche la chapele est fundu. Par
quey
le dite Robert prie, pur Dieu et Seint Église et
pur les almes le père à
nostre seigneur le roy et ces
auncestres, k'yl puisse aver la garde de
la dite chapele
annexe à son église, ensemblement ove la
charge de
pount, et yl mettra de soen ove tote sa payne
de bien meyntener les,
à meylour volunté qe nul estraunge,
 à profit et honour de Seinte
Église, pur Dieu
plere et totez gentz illoks passauntz.

«Resp. Non est peticio parliamenti.»

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 88, année 1334.

(5) LE PONT DE LONDRES ET SON ENTRETIEN (p. 28).—Voir
 dans le
Liber niger scaccarii, édition Hearne,
Londres, 1771, 2 vol. 8o, t. I, p.
470* et s., une série
de curieuses patentes se rapportant au pont de
Londres:
 p. 471, patente de Jean consacrant à l'entretien
 du pont
l'impôt que payent les marchands
 étrangers établis à Londres;—
patente d'Henri III
adressée «aux frères et chapelains de la chapelle
de
 Saint-Thomas sur le pont de Londres et aux autres
 personnes
habitant sur le même pont», pour leur
faire connaître que le couvent
de l'hôpital Sainte-Catherine
près la Tour percevra les revenus et se
chargera des réparations du pont;—p. 472, concession
des mêmes
charges et revenus à la reine;—patente
d'Édouard Ier (janvier 1281)
prescrivant une
 quête générale par tout le royaume pour parer au
mauvais état de l'édifice;—patente du même roi
 (4 février 1282)
ordonnant la perception d'une taxe
 extraordinaire à cause de la
catastrophe qui est survenue:
 «Rex majori suo London' salutem.
Propter
 subitam ruinam pontis London' vobis mandamus
 quod
associatis vobis duobus vel tribus de discretioribus
 et legalioribus
civibus civitatis prædictæ,
capiatis usque ad parliamentum nostrum
post Pasch'
 prox' futur', in subsidium reparationis pontis predicti,
consuetudinem subscriptam, videlicet, de
 quolibet homine
transeunte aquam Thamisiæ ex
 transverso ex utraque parte pontis



London' occasione
 defectus reparationis pontis predicti unum
quadrantem,
de quolibet equo sic transeunte ibidem
unum denarium,
de quolibet summagio sic ibidem
 transeunte unum obolum. Set
volumus quod aliquid
 ibidem hac occasione interim capiatur nisi in
subsidium
 reparationis pontis supra dicti. In cujus, etc.
 Teste rege
apud Cirencestr', iiijo die Februarij.»

La même année le roi prolonge pour trois ans le
 terme pendant
lequel cette taxe exceptionnelle sera
 levée. Enfin, la trente-
quatrième année de son règne,
 Édouard Ier établit un tarif très
détaillé des droits
que payeront à l'avenir toutes les marchandises,
les
 voyageurs, les bestiaux, etc., passant sur ou sous le
 pont (p.
478). Quant à la «ruine subite» qui avait été
 la cause de
l'établissement de toutes ces taxes, Stow
la raconte ainsi:

«King Edward kept his feast of christmas (1281)
at Worcester. From
this christmas till the purification
of Our Lady, there was such a frost
and snow, as no
man liuing could remember the like, wherethrough,
fiue arches of London bridge, and all Rochester
bridge were borne
downe, and carried away with the
streame, and the like hapned to
many bridges in
England.»

Annales or a generall chronicle of England, Londres,
 1631, fol., p.
201.

(6) ENQUÊTES RELATIVES A L'ENTRETIEN DES PONTS
 (p. 31).—On
trouve en grand nombre des exemples
 de ces enquêtes dans le
recueil publié par la «Record
 commission», Placitorum in domo
capitulari
 Westmonasteriensi asservatorum abbreviatio
 (Londres,
1811 fol.):

Cas d'un abbé obligé explicitement, en raison des
conditions de sa
tenure, de réparer un pont, p. 205
(11-12 Éd. I).

Convention entre deux abbés pour la construction
 de plusieurs
ponts, p. 205 (12 Éd. I).

Discussion relative à la construction d'un pont à
Chester, p. 207(13
Éd. I).



Refus par l'abbé de Coggeshale de réparer un
pont: «Per juratores,
Abbas de Coggeshale non tenetur
 reparare pontem de Stratford
inter Branketre
 et Coggeshale, eo quod de tempore memorie, non
fuit
ibidem alius pons quam quedam planchea de borde
super quam
omnes transeuntes salvo et secure transire
potuerunt,» p. 303 (1 Éd.
II).

«Distringantur villate de Aswardeby et Skredington
 ad reparandum
pontes in pupplica strata inter
Lafford et ecclesiam de Stowe, juxta
inquisicionem
 inde captam anno LVI Henrici iij coram Gilberto de
Preston et sociis suis in comitatu Lincolniensi itinerantibus,
per breve
ejusdem regis,» p. 305 (2 Éd. II).

Détermination de la personne qui doit réparer le
pont de Chesford, p.
314 (6 Éd. II).

Refus de l'abbé «de Fontibus» de réparer le pont
 de Bradeley, p.
318 (7 Éd. II).

Affaire de Hamo de Morston, p. 328 (11 Éd. II).

Réparation des ponts de Exhorne, Hedecrone et
 Hekinby dans le
comté de Kent, p. 339 (15 Éd. II).

Enquête sur le pont de Claypole. Il est reconnu
que les habitants de
Claypole sont tenus de le réparer:
 «Ideo preceptum est vicecomiti
Lincolniensi
 quod distringat homines predicte ville de Claypole ad
reparandum et sustentandum pontem predictum in
forma predicta,»
p. 350(18 Éd. II), etc.

(7) L'ENTRETIEN DES ROUTES (p. 31).—Pour les routes
comme pour
les ponts, on trouve assez fréquemment
des requêtes de particuliers
qui demandent à percevoir
une taxe sur les passants, à charge de
réparer le
 chemin. Ex.: «Walter Godelak de Walinford pet' aliquam
consuetudinem dari de qualibet carecta de
 marcandisis transeun'
per viam inter Jowemersh et
 Newenham, propter profunditatem et
emendationem
ejusdem vie.»

«Resp. Rex nil inde faciet.»



Rotuli parliamentorum, t. I, p. 18 (18 Éd. I).

Une dame s'arroge le droit de lever une taxe sur
 les passants: «A
nostre seigneur le roi.... montre
la communalté des gentz du countée
de Notyngham
passauntz entre Kelm et Newur, qe par la où le haut
chimyn ledit nostre seignur le roi soleit estre entre
 lesdites deuz
villes, à touz gentz fraunchement à
passer, à chival, à charettes, et à
pée, de temps dont
il n'ad memore, la dame de Egrum ad accroché
à
 lui ledit chimyn en severalté, pernauntz des gentz
 illoeqes
passauntz grevous raunçouns et exacciouns;
 en desheritaunce du
roy et de sa corone et à graunt
damage du poeple.»

Le roi ordonne une enquête (18 Éd. II). Rotuli, t. I,
p. 424.

Quelquefois les shériffs, dans leurs tournées, décidaient
la levée de
taxes sur ceux qui ne réparaient
pas les routes; la loi, comme on a
vu, le leur permettait;
 mais les gens mis à l'amende protestaient
devant
 le parlement sous prétexte que les chemins et les
 ponts
étaient assez suffisants: «Item supliont humblement
 les communes
de vostre roiaume, si bien espirituelx
 come temporelx et soy
compleynont qe plusours
 visconts de vostre dit roialme feynont et
procuront
présentements en lour turnes qe diverses chimyns,
pontes
et caucés sont defectives pur non-reparation,
 au purpos et entent
d'amercier abbés,
 priours et séculers, aucun foitz à dys liveres,
aucun
 foitz à pluis, aucun foitz au meyns; et les
ditz amerciaments
levont par lour ministres appelez
Outryders, saunz délaye ou ascun
responce des
 parties, là où les dites chimyns, pontes et caucées
sont assetz sufficiantz, ou par aventure nient en
 charge des ditz
amerciez....

«Resp. Soit la commune leye tenuz et les amerciamentz
resonables
en ce cas.»

Rotuli, 7-8 II. IV, t. III, p. 598.

(8) LES ROUTES ET LES PONTS DES ENVIRONS DES GRANDES
VILLES (p.
36).—Les environs de Paris vers le même
 temps présentaient des
routes et des ponts tout aussi
mal entretenus que ceux du voisinage
de Londres.
Charles VI, dans une de ses ordonnances, constate
que



les haies et les ronces ont envahi beaucoup de
chemins, qu'il en est
même au milieu desquels des
arbres ont poussé:

«.... Dehors ladicte ville de Paris, en plusieurs
 lieux de la banlieue,
prévosté et vicomté d'icelle, a
plusieurs chauciées, pons, passages
et chemins notables
 et anciens, lesquelz sont moult empiriez,
dommagiez
 ou affondrez et autrement empeschiez, par
 ravines
d'eaues, par grosses pierres, par haies,
 ronces et autres plusieurs
arbres qui y sont creuz
et par plusieurs autres empeschemens qui y
sont advenuz,
parce qu'il n'ont point esté soustenuz et que
l'en n'y a
point pourveu ou temps passé, et sont en
si mauvais estat que l'en
n'y peut passer seurement
à pié, à cheval ne à charroy sans grans
périlz ou inconvéniens;
et les aucuns d'iceulx sont délessiez de
tous
poins parce que l'en n'y peut converser....»
Ordre au prévot de Paris
de faire faire les réparations
par tous ceux à qui il appartient, et au
besoin
 d'y contraindre par force «tous» les habitants des
 villes du
voisinage des ponts ou chaussées. (Ordonnance
du 1er mars 1388.
Recueil d'Isambert, t.
VI, p. 665.)

(9) VOYAGES DU ROI.—PÉTITIONS ET STATUTS CONCERNANT
 LES
POURVOYEURS ROYAUX (p. 42).—«Nullus vicecomes
 vel ballivus
noster vel aliquis alius capiat
 equos vel carettas alicujus pro
carriagio faciendo,
 nisi reddat liberacionem antiquitus statutam;
scilicet
pro una caretta ad duos equos decem denarios per
diem, et
pro caretta ad tres equos quatuordecim
denarios per diem.» Grande
charte d'Édouard Ier,
1297; Statutes of the realm, Londres, 1810, fol.;
25
Éd. II, ch. XXI.

«Item pur ceo qe le poeple ad esté moult grevé de
ceo qe les bledz,
feyns, bestaill, et autre manere de
 vitailles et biens des gentz de
mesme le poeple, ont
esté pris, einz ces houres... dont nul paiement
ad
 esté fait...,» etc. (Considérants du statut 4 Éd. III,
 ch. III.—
Statutes of the realm, année 1330.)
Voir encore le statut 36 Éd. III,
ch. II.

Pétition des communes, 25 Éd. III, 1351-52 (Rotuli
parliamentorum,
t. II, p. 242): «Item prie la commune
qe là où avant ces heures les
botillers nostre
seigneur le roi et lour deputez soleient prendre
moult



plus de vyns à l'oeps le roi qe mestier ne fust;
desqueux ils mettont
les plus febles à l'oeps le roi
et les meliours à lour celers demesnes
à vendre, et
 le remenant relessont à eux desqueux ils les pristrent,
pur grantz fyns à eux faire pur chescun tonel, à
 grant damage et
empoverissement des marchantz....»

Les habitants des comtés de Dorset et de Somerset
se plaignaient
de même de ce que le shériff de ces
 comtés leur avait pris «cynk
centz quarters de furment
 et trois centz bacouns, à l'oeps le roi,
come
 il dist, et il ne voillast pur sa graunt meistrie et seigneurie
allower pur vintz quarters fors qe dis deniers,
 là où il vendist après
pur XV deniers. Par quey
 vos liges gentz sount grauntement
endamagé et vous,
 chier seigneur, n'estes servy des blées et des
bacounes
 avauntditz....» (4 Éd. III, Rotuli parliamentorum,
 t. II, p.
40.)

Pétition des communes au Bon Parlement de 1376:
 «Item prie la
commune qe come le roi de temps passé
 et ses progenitours,
nobles princes, soleient avoir
 lour cariage, c'est assaver chivalx,
charietz et charettes
pur servir leur hostiel: et ore les purveours
de
l'hostel nostre dit seigneur le roi pur défaut de
sa propre cariage et
de bone governance prenont
 chivalx, charietz et charettes des
povres communes,
la environ par X leukes où le roi tient son hostel,
si
bien des gentz de loigne pays par XXIIII leukes ou
LX passantz par
la chymyne come des gentz demurrantz
 en mesme le pays, en
grande arrerissement et
 poverisement des dites communes....»
(Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 351).

Plainte du clergé d'être soumis lui-même aux
 exactions des
pourvoyeurs (1376): «Item provisores
 et ministri regis pro
provisionibus regiis faciendis
 feodum et loca ecclesiastica, invitis
viris ecclesiasticis
 seu eorum custodibus non intrent, nec
 animalia
aliaque res et bona inde auferant, prout
 fecerint et faciunt nunc
indies, contra ecclesiasticam
 libertatem et constitutiones sanctorum
patrum
et statuta regni edita in hac parte. Nec in via extra
feoda et
loca predicta predictorum virorum cariagium
 carectave capiant vel
arrestent.»



«Resp. Le roi le voet.» (Rotuli parliamentorum,
t. II, p. 358).

Les mêmes abus existaient en France et on peut
lire dans le recueil
d'Isambert de nombreuses ordonnances
conçues exactement dans
le même esprit et
 répondant aux mêmes plaintes: ordonnances de
Philippe le Bel en 1308, de Louis X en 1342, de Philippe
VI qui veut
que «preneurs pour nous» ne
puissent prendre que s'ils ont «lettres
nouvelles de
nous», ce qui suppose l'existence de faux pourvoyeurs
comme en Angleterre. Jean renouvelle
toutes les restrictions de ses
prédécesseurs, 25 décembre
1355.

(10) LES TOURNÉES DES MAGISTRATS ET FONCTIONNAIRES
ROYAUX (p.
51).—.... «Nec liceat alicui vicecomiti
vel ballivo tenere turnum suum
per hundred' nisi
 bis per annum.» (Fleta, liv. II, ch. LII.) Le peuple
redoutait beaucoup les abus qui pouvaient se produire
sur ce point:
Pétition des communes au Bon
 Parlement de 1376: «Item où de
ancien temps ad
esté custume qe les presentours dussent présenter
les articles du lete et de vewe de frank plegg tan
 soulement deux
foitz par an, les baillifs avaunt ditz
 fount les povres gentz et les
husbandes de pais, qeux
 dussent travailer en leur labours et leur
husbandriez
et pur le commune profit, venir de trois semaignes
en
trois à lour wapentachez et hundredez, par colour
de presentement
avoir, et rettent leur labours et leur
 husbanderiez au terre, sinoun
q'ils leur veullent doner
tiels ransons et fyns q'ils ne purront sustener
ne endurer....

«Resp. Il y ad estatutz suffisamment.»

D'autres fois, les communes font observer que les
 visites du juge
errant sont, pour les habitants, une
cause de trouble et de dépense
tout à fait insupportable
en temps de guerre; le roi supprime pour la
durée de la guerre les tournées des magistrats, sauf
dans le cas où
il se produirait quelque incident «horrible»:

«Item, priont les comunes au roi leur seigneur
q'il ne grante en nulle
partie du roialme eire ne
trailbaston durante la guerre, par queux les
communes
purront estre troblez ne empoverés, fors qe
en horrible
cas.



«Resp. Le roi le voet.»

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 305, 45 Éd. III, 1371.

(11) LES VÊTEMENTS DU MOINE MONDAIN (p. 54).—D'après
Chaucer:

I saugh his sleves purfiled atte hond
With grys, and that the fynest of a lond
And for to festne his hood undur his chyn
He hadde of gold y-wrought a curious pyn:
A love-knotte in the gretter ende ther was.

(Prologue des Canterbury tales.)

D'après le concile de Londres (1342):

«....Militari potius quam clericali habitu induti
superiori, scilicet brevi
seu stricto, notabiliter tamen
 et excessive latis, vel longis manicis,
cubitos non tegentibus
 (tangentibus dans Labbe) sed pendulis,
crinibus
cum (2 mots qui ne figurent pas dans L.) furrura
vel sendalo
revolutis, et ut vulgariter dicitur,
 reversatis, ac caputiis cum tipettis
miræ longitudinis,
barbisque prolixis incedere, et suis digitis annulos
indifferenter portare publice, ac zonis stipatis pretiosis
 miræ
magnitudinis supercingi, et bursis cum
 imaginibus variis sculptis,
amellatis (annelatis, L.)
 et deauratis, et ad ipsas patenter cum
cultellis, ad
 modum gladiorum pendentibus, caligis etiam rubeis,
scaccatis et viridibus, sotularibusque rostratis et incisis
 multimode,
ac croperiis (propriis, L.) ad sellas,
 cornibus ad colla pendentibus,
epitogiis ac clochis
 (2 mots supprimés, L.) furratis, uti patenter ad
oram,
contra sanctiones canonicas temere non verentur,
adeo quod
a laicis vix aut nulla patet distinctio clericorum...»
 Wilkins, Concilia
Magnæ Britanniæ,
 Londres, 1737, 2 vol, fol. t. II, p. 703 (Labbe,
Sacrosancta
concilia, année 1342).

D'après le concile d'York (1367):



«Nonnulli... vestes publice deferre præsumpserunt
 deformiter
decurtatas, medium tibiarum suarum
 seu genua, nullatenus
attingentes... ad jactantiam
 et suorum corporum ostentationem...»
(Labbe,
ibid., t. XXVI, col. 467-8.)

(12) REFUS PAR UN SHÉRIFF DE LONDRES DE LOGER CHEZ LUI
 DES
GENS DE LA MAISON DU ROI (p. 60).—«Placita aulæ
domini regis apud
Turrim Londiniarum, coram
 T. le Blunt, senescallo et marescallo
hospitii domini
 regis.... anno regis Edwardi, filii regis Edwardi,
decimo
 nono.—Johannes de Caustone, unus vicecomitum
Londoniarum, attachiatus fuit ad respondendum domino
 regi de
contemptu infra virgam, etc., sicut Alanus
de Lek, serviens hospitator
hospitii ejusdem
domini regis, qui pro eo sequitur, dicit.

«Et unde idem Alanus, qui sequitur, etc., dicit
 quod cum idem
dominus rex, cum familia sua, apud
Turrim Londoniarum, die lunæ
proxima post festum
translationis Sancti Thomæ martyris, anno regni
ejusdem regis nunc decimo nono, ibidem pro voluntate
 sua
perhendinare venisset, ac idem Alanus eisdem
 die et anno
quemdam Ricardum de Ayremynne,
 secretarium ejusdem domini
regis, ad domum prædicti
 Iohannis de Caustone, in civitate
Londoniarum
apud Billyngesgate situatam, prout officio suo incubuit
hospitasset, et, ad cognitionem liberationis ejusmodi
 signum
consuetum cum calce super portas
domus predictæ, prout moris est,
fecisset, nec non
 homines et servientes cum equis et, hernesiis
ipsius
 Ricardi infra liberationem prædictam posuisset;
 præfatus
vicecomes, die et anno supra dictis, in præsentia
 domini regis et
infra virgam etc., ipsam Alani
 liberationem hujusmodi fieri non
permisit, signum
 quia prædictum malitiose deposuit, necnon
homines
et servientes prædictos omnino inde fugavit, in contemptum
domini regis M. librarum; et hoc paratus
 est verificare pro domino
regi.

«Et Johannes de Caustone venit et defendit vim et
injuriam quando,
etc..., et dicit quod in nullo est
 inde culpabilis et de hoc ponit se
super patriam.



«Et super hoc major et cives Londonarium veniunt
et dicunt quod in
charta domini Henrici regis avi
 domini regis nunc, nuper civibus
Londoniarum de
 diversis libertatibus facta, continetur quod infra
muros civitatis, necque in la Portsokne, nemo capiat
hospitium per
vim vel per liberationem marescalli;
quam quidem chartam dominus
rex nunc... confirmavit....

«Et proferunt breve domini regis senescallo et marescallo
 hic
directum, per quod dominus rex eis mandavit
quod cives prædictos
libertatibus suis prædictis
 et earum qualibet, coram eis absque
impedimento uti
 et gaudere permittant, juxta tenorem chartæ
confirmationis....
 Et dicunt quod virtute concessionis prædictæ,
hujusmodi liberationes hospitorum ad quemlibet
 adventum domini
regis in civitate prædicta, fieri
solebant per majorem, vicecomites et
ministros civitatis
prædictæ, in præsentia marescalli hospitii prædicti,
et non per alios, sicut antiquitus fieri consuevit,
et quod libertate illa
usque jam uno anno elapso quod
 dictus Alanus de Leek impedivit
eos, semper a tempore
concessionis chartæ prædictæ, usi fuerunt;
unde
petunt libertatem suam prædictam eis allocari, etc.

«Dies datus est eis de audiendo judicio suo ad
præfatum diem, etc..
Et interim loquendum est cum
 rege, etc. Ad quem diem tam
prædictus Alanus qui
 sequitur, etc., quam prædictus Johannes in
nullo est
 culpabilis de contemptu prædicto, sicut ei imponitur...
 Et
quia testificatum est coram domino regi et
 ejus consilio per
Johannem de Westone, nuper marescallum
hospitii prædicti, etc., et
non per alios;
 consideratum est quod prædicti major et cives
hujusmodi
libertate liberationis hospitorum infra civitatem
prædictam
faciendæ de cætero utantur.... Salvo
jure regis, etc.»

Liber albus, éd. Riley, p. 303.

(13) EXACTIONS DE CERTAINS GRANDS SEIGNEURS EN
VOYAGE (p. 62).
—Pétition des communes au parlement
(Rotuli, t. I, p. 290, 8 Éd. II,
A. D. 1314):

«Item par là où asquns grantz seignurs de la
terre passent parmi le
pays, ils entrent en maners et
lieus de Seint Eglise et des autres, et
pernent saunz
congé le seignur et les baillifs gardeyns de meisme



les leus, et encontre lour volunté, ceo q'il voillent
 saunz rien paer,
encontre la lei et les ordenaunces,
 non pas eaunz regard à
l'escomenge (excommunication)
 doné encontre tutz tels. Et si
homme les devi
 rien, debrisent les eus par force, et pernent et
enportent
 ceo qe beal lour est, et batent les ministres
et destruent
les biens, plus qe il ne covendreit, et
 autres grevouses depiz
ultrages fount.

«Item il prenent charettes et chivaux de fair lour
 cariages à lour
voluntez saunz rien paer et des queux
nientefoitz james n'est faite
restoraunce à ceux qi
les devient; ne il n'osent suire ne pleindre pur
le
poair de diz seignur qar s'il le facent ils sont honiz
ou en corps ou
en chateux; par quoi ladite comuneauté
prie qe remedie soit fait en
tels ultrages.»

(14) PASSAGE DE L'HUMBER
 EN BAC (p. 68).—Pétition
des habitants
d'East Riding: «.... Ad petitionem
 hominum de Estriding petenc'
remedium
 super nimia solucione exacta ad passagium de Humbr'
ultra solitum modum,» le roi prescrit l'ouverture
d'une enquête avec
pouvoir aux commissaires de
 rétablir les choses dans l'état primitif
(Rotuli parliamentorum,
35 Éd. I, année 1306, t. I, p. 202).

Nouvelle pétition sous Édouard II (8 Éd. II, 1314-5,
 t. I, p. 291): «A
nostre seigneur le roi et à son consail
se pleint la comunauté de sa
terre qe par là où
 homme soleit passer Humbre entre Hesel et
Barton,
homme à chival pour dener, homme à pée pur une
maele,
qe ore sunt il, par extorsion, mis à duble; et
de ceo priunt remedi pur
Dieu.» Le roi en réponse
 ordonne que les maîtres du passage ne
prennent pas
plus qu'autrefois, «vel quod significent causam quare
id facere noluerint».

(15) LES AUBERGES ET LES CABARETS DE GRANDS CHEMINS
(pp. 66 et
73).—Édouard III eut plusieurs
 fois occasion dans ses statuts
d'enjoindre aux «hostelers
 et herbergers», c'est-à-dire aux
aubergistes,
de vendre leurs provisions à des prix raisonnables.
Ex.
statuts 23 Éd. III, ch. VI, et 27 Éd. III, st. I, ch. III.
Dans ce dernier
statut, le roi prend des mesures
 pour parer aux «grantz et
ontraieouses chiertées
 des vitailles qe les hostelers des



herbergeries et
 autres regratours de vitailles fount par tout le
roialme, à grant damage du poeple qi passe parmie
 le roialme».
Statutes of the realm, t. I, p. 330,
année 1353.

Portrait de la tavernière par Skelton:

Her nose somdele hoked
And camously croked
Neuer stoppynge,
But euer droppynge,
Her skynne lose and slacke
Grained like a sacke;
With a croked backe.
. . . . . . . . . . . . . . . .
She breweth noppy ale,
And maketh therof port sale
To trauellars, to tynkers,
To sweters, to swynkers,
And all good ale drinkers.

Comment on vient la trouver:

Some go streyght thyder,
Be it salty or slyder
They holde the hye waye,
They care no what men say,
Be that as be may;
Some lothe to be espyde,
Start in at the backe syde,
Ouer the hedge and pale,
And all for the good ale.

Comment on la paye:



Instede of coyne and monny,
Some brynge her a conny,
And some a pot with honny,
Some a salt, and some a spone.
Some their hose, some theyr shone.

Quant aux femmes, l'une apporte:

......her weddynge rynge,
To pay for her scot
As cometh to her lot.
Som bryngeth her husbandes hood,
Because the ale is good.

Elynour Rummynge.—The poetical works of John
 Skelton, édition
Dyce, Londres, 1843, 2 vol. 8o, t. I,
p. 95.

(16) LE DROIT D'ASILE (p. 89).—L'Église maintient
ce droit. Châtiment
d'un Anglais pour avoir violé
 l'asile de l'église des carmes de
Newcastle: «.... videlicet
 quod diebus Lunæ, Martis et Mercurii in
hebdomada
 festi Pentecostes proxime futuri, ad valvas dictæ
ecclesiæ Beati Nicolai, discalceatus, nudato capite, et
 roba linea
solum indutus, astante ibidem populi multitudine,
 fustigationes a
vobis publice recipiat, causam
suæ pœnitentiæ exprimens in vulgari,
suum pariter
 in hac parte confitendo reatum; et quod hujusmodi
fustigationibus sic receptis ibidem, ad ecclesiam
 cathedralem
Dunelmensem, discalceatus, nudato capite,
et vestitus ut præmittitur
idem Nicholaus vos,
eum subsequentes, antecedat, ad fores dictæ
ecclesiæ
 cathedralis, dictis tribus diebus consimiles fustigationes
 a
vobis recepturus, cum expressione culpæ
 supradicta.» Rigistrum
palatinum Dunelmense, éd.
 de Sir Th. D. Hardy, Londres, 1873, 4
vol. 8o, t. I,
p. 315, année 1313.

Sur cette question les conciles étaient formels:
«Firmiter inhibemus
ne quis fugientes ad ecclesiam,
 quos ecclesia debet tueri inde



violenter abstrahat,
aut ipsos circa ecclesiam obsideat, vel abstrahat
victualia.»
 Concilium provinciale scoticanum, A. D. 1225,
 dans
Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ et Hiberniæ,
 Londres 1737, 4
vol. fol., t. I, p. 616.

Il fallait avoir bien soin de se réfugier dans une
 véritable église,
dûment consacrée; c'est ce que
 montrent les procès-verbaux
consignés dans les Year-Books.
Voici un cas du temps d'Édouard Ier

(éd.
 Horwood, p. 541, Collection du Maître des rôles):
 «Quidam
captus fuit pro latrocinio et ductus coram
 justiciariis et inculpatus
dixit: Domine, ego fui in
ecclesia de N. et dehinc vi abstractus, unde
imprimis
 peto juris beneficium quod mittar retro ibi unde fui
abstractus.—JUSTICIARIUS. Nos dicius quod ecclesia
 nunquam fuit
dedicata per episcopum.—PRISO. Sic,
 domine.—JUSTICIARIUS.
Inquiratur per duodecim:—Qui
dixerunt quod illa ecclesia nunquam
fuit dedicata
 per episcopum.—JUSTICIARIUS. Modo oportet te
respondere.—PRISO.
 Sum bonus et fidelis: ideo de bono et
 malo
pono, etc. (formule de soumission à la décision
du jury: patriam).—
Duodecim nominati exiverunt
ad deliberandos (sic).» Le résultat final
n'est pas
donné. Les Year-Books font assez souvent mention
de cas
où le droit d'asile est invoqué, ce qui montre
 que les voleurs ne
négligeaient pas cet avantage.

Le félon réfugié dans un sanctuaire et qui se
décidait à «forjurer le
royaume», prêtait serment
 en ces termes: «Hoc audis, domine
coronator,
 quod ego N. sum latro bidentium vel alicujus
 alterius
animalis vel homicida unius vel plurium
 et felonus domini regis
Anglie. Et quia multa mala
vel latrocinia hujusmodi, in terra sua feci,
abjuro
 terram domini E. regis Anglie; et quod debeo
 festinare me
versus portum de tali loco quem mihi
 dedisti; et quod non debeo
abire de alta via, et si
 faciam, volo quod sim captus sicut latro et
felonus
 domini regis; et quod ad talem locum diligenter
 queram
transitum; et quod expectabo illic nisi fluxum
et refluxum, si transitum
habere potero, et nisi
 tanto spatio transitum habere potero, ibo
quolibet
die in mare usque ad genua («usque ad collum,»
selon le
Fleta, liv. I, ch. XXIX) tentans transire; et nisi
 hoc potero infra
quadraginta dies continuos mittam
 me iterum ad ecclesiam, sicut



latro et felonus domini
 regis. Et sic Deus me adjuvet!» (Statutes of
the realm,
t. I, p. 250.)

(17) ABUS RÉSULTANT DU DROIT D'ASILE (p. 95).—Pétition
 des
communes (Rotuli parliamentorum, t. III,
p. 503, année 1402): «Item
prient les communes,
coment diverses persones des divers estatz,
et auxi
 apprentices et servantz des plusours gentz, si bien
demurrants en la citée de Loundres et en les suburbes
d'icell, come
autres gents du roialme al dite citée
repairantz, ascuns en absence
de lour meistres, de
jour en autre s'enfuyent ove les biens et chatelx
de
 lour ditz mestres à le college de Seint Martyn le Grant
 en
Loundres, à l'entent de et sur mesmes les biens et
chateux, illeoqes
vivre à lour voluntée saunz duresse
ou exécution du ley temporale
sur eux illeoqes
ent estre faite, et là sont ils resceux et herbergéez,
et
 mesmes les biens et chateux par les ministres du dit
 college al
foitz seiséez et pris come forffaitz à le dit
 college. Et auxi diverses
dettours as plusours marchantz,
si bien du dite citée, come d'autres
vaillantz
 du roialme, s'enfuyent de jour en autre al dit college
 ove
lour avoir à y demurrer à l'entent avaunt dit.

Et ensement plusours persones au dit college fuéez et
 là
demurrantz, pur lour faux lucre, forgent, fount
 et escrivent
obligations, endentures, acquitances, et
autres munimentz fauxes, et
illeoqes les enseallent
 es nouns si bien de plusours marchantz et
gentz en
en la dite citée demurantz, come d'autres du dit
roialme à
lour disheriteson et final destruction....
Et en quelle college de temps
en temps sount receptz
 murdres, traitours, larouns, robbours et
autres diverses
 felouns, malfaisours et destourbours de la pées
nostre seignur le roy, par jour tapisantz et de noet
 issantz pur faire
lour murdres, tresons, larcines,
 robbories et félonies faitz, al dit
college repairent.»

Le roi se borne à promettre vaguement que «raisonable
remédie ent
serra fait»:

Discours de Buckingham pour la suppression du
droit d'asile (sous
Richard III):



«What a rabble of theues, murtherers, and malicious
 heyghnous
traitours, and that in twoo places
 specyallye.... Mens wyues runne
thither with theyr
housebandes plate, and saye, thei dare not abyde
with theyr housbandes for beatinge. Theues bryng
 thyther theyr
stolen goodes, and there lyue thereon.
 There deuise they newe
roberies; nightlye they steale
out, they robbe and reue, and kyll, and
come in
again as though those places gaue them not onely
a safe
garde for the harme they haue done, but a
 license also to doo
more.»

Paroles de la reine:

«In what place coulde I recken him sure, if he be
 not sure in this
sentuarye whereof was there neuer
 tiraunt so deuelish, that durste
presume to breake...
For sothe he hath founden a goodly glose, by
whiche
 that place that may defend a thefe, may not saue an
innocent....»

The history of king Richard the thirde (unfinished)
writen by master
Thomas More, than one of the under
Sherriffs of London: aboute the
yeare of our Lorde 1513,
Londres, 1557; réimprimé par S. W. Singer,
Chiswick, 1821, 8o.

(18) LES EMPIRIQUES DU QUATORZIÈME SIÈCLE (p. 109).—Recette
de
Gaddesden contre la petite vérole:
 «Capiatur scarletum rubrum et
qui patitur variolas
 involvatur in illo totaliter, vel in alio panno rubro;
sicut ego feci quando inclyti regis Angliæ filius variolas
 patiebatur;
curavi ut omnia circa lectum essent
rubra, et curatio illa mihi optime
successit.»

Recette contre la pierre: «Habui calculosum quem
 per longum
tempus non potui sanare; tandem curavi
 mihi colligi scarabæos
multos qui inveniuntur in
stercoribus boum in æstate et cicadas quæ
cantant in
campis: et ablatis capitibus ac alis de cicadis, posui
 illas
cum scarabæis in oleo communi in olla: qua
 obturata, collocavi
postea in furnum in quo panis
 iacuit, et reliqui illam illic per diem et
noctem, extractaque
olla, ad ignem calefeci modicum, et totum
simul
contrivi, tandem renes et pectinem inunxi: et
 intra triduum cessavit
dolor, lapisque comminutus et
fractus est, atque exivit.»



Joannis Anglici praxis medica rosa anglica dicta,
Augsbourg, 1595, 2
vol. 4o, t. II, p. 1050, et t. I,
p. 496.

(19) LES MÉNESTRELS, JONGLEURS ET CHANTEURS AMBULANTS;
 LES
SUJETS DE LEURS CHANSONS (p. 117).

Men lykyn Iestis for to here
And romans rede in diuers manere
Of Alexandre the conqueroure,
Of Iulius Cesar the emperoure,
Of Grece and Troy the strong stryf,
There many a man lost his lyf,
Of Brute that baron bold of hond
The first conqueroure of Englond,
Of kyng Artour that was so riche:
Was non in his tyme him liche
. . . . . . . . . . . . . . . . . .
How kyng Charlis and Rowlond fawght
With sarzyns nold they be cawght,
Of Trystrem and of Ysoude the swete
How they with love first gan mete,
Of kyng Iohn and of Isombras,
Of Idoyne and of Amadas,
Stories of diuerce thynggis,
Of pryncis, prelatis and of kynggis,
Many songgis of diuers ryme
As english frensh and latyne.

Cursor mundi, the cursur o the world, a northumbrian
 poem of the
XIVth century, ed. R. Morris,
1874, etc., 6 vol. 8o, t. V, p. 1651.

«Do come,» he seyde, «my minstrales,
And gestours for to tellen tales

Anon in my arminge;
Of romances that been roiales



Of popes and of cardinales,
And eek of loue lykinge.»

Canterbury tales.—Rime of Sir Thopas.



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Of alle manner of minstrales,
And jestours, that tellen tales
Both of weeping and of game.

House of fame, liv. III.

Activa vita dans Langland montre qu'elle n'est pas
un ménestrel en
déclarant qu'elle ne sait pas jouer du
 tambourin ni réciter de belles
gestes héroïques:

Ich can nat tabre ne trompe · ne telle faire
gestes.

The Vision of William, etc., texte C, passus XVI, vers 206.

Dans le manuel de conversation appelé La manière
 de langage,
composé au quatorzième siècle par un
Anglais (publié par M. Paul
Meyer, Revue critique,
 t. X, p. 373), on voit que le voyageur de
distinction
écoutait à l'auberge des musiciens et mêlait au besoin
sa
voix à leur musique: «Doncques viennent avant
 ou présence du
signeur les corneours et clariouers ov
leur fretielles et clarions, et se
comencent à corner
et clariouer très [fort], et puis le signeur ou ses
escuiers
se croulent, banlent, dancent, houvent et chantent
de biaux
karoles sanz cesser jusques à mynuyt.»

(20) RÉCEPTION DES MÉNESTRELS DANS LES CHATEAUX
 (p. 118).—
Horn et ses compagnons, dans le roman
de King Horn se déguisent
en ménestrels et se présentent
à la porte du château de Rymenhild:

Hi ȝeden bi the grauel
Toward the castel,
Hi gunne murie singe
And makede here gleowinge.
Rymenhild hit gan ihere
And axede what hi were:



Hi sede, hi weren harpurs,
And sume were gigours.
He dude Horn inn late
Riȝt at halle gate,
He sette him on a benche
His harpe for to clenche.

King Horn, éd. J. Rawson Lumby, Early english
text society, Londres,
1866, 8o, vers 1465.

(21) LES ROMANS EN ANGLETERRE: LES ORIGINES FABULEUSES
DE LA
NATION (p. 118).—Les premiers romans
 récités en Angleterre le
furent nécessairement en
 français; puis on se mit à les traduire.
L'ensemble
des romans anglais est traduit ou imité du français.
Les
modèles français avaient grande réputation: le
traducteur du roman
de Guillaume de Palerne, malgré
sa liberté d'allures, affirme qu'il suit
exactement
le texte français et s'en fait une gloire.

In this wise hat William al his werke ended,
As fully as the frensche fully wold aske,
And as his witte him wold serve though it were febul.

(The romance of William of Palerne.... translated....

about A. D. 1350, éd. Skeat, 1867, 8o, v. 5521.)

Ce même traducteur ajoute qu'il a fait son travail
à la demande de
Humphrey de Bohun, comte de
Hereford. Le comte lui commanda ce
poème en vue
des personnes ignorant le français et qui, comme on
voit, comptaient alors (1350) parmi celles que la
 littérature peut
intéresser:

He let make this mater in this maner speche

For han that knowe no frensche ne neuer
vnderston.



(Ibid., vers 5532.)

Layamon, au commencement du treizième siècle,
 inséra pour
l'édification de ses compatriotes, dans
son grand poème anglais de
Brut, les légendes qui
 faisaient descendre d'Énée la race des
souverains
bretons. Ces origines fabuleuses n'avaient été exposées
jusque-là qu'en latin et en français. Le Brut
 de Layamon est en
grande partie emprunté à Wace,
 mais le poète indigène ajouta
beaucoup à son modèle
(Layamon's Brut, éd. Madden, 1847, 3 vol.
8o).
 Quantité de romans anglais postérieurs se réfèrent à
 ces
origines qui ne sont plus discutées. Ainsi l'auteur
 de Sir Gawayne
débute en rappelant qu'après le siège
 de Troie, Romulus fonda
Rome, «Ticius» peupla le
pays Toscan, «Langaberde» la Lombardie,
et Brutus
 s'établit dans la Grande-Bretagne (Sir Gawayne and
 the
Green Knight, éd. Morris, 1864, 8o). Il assure à
la fin son lecteur que
tous ses récits sont tirés des
 «Brutus bokees», ce qui était une
garantie suffisante
 d'authenticité. On sait que les chroniqueurs
 ne
furent pas moins crédules sur ce point que les
faiseurs de romans;
les protestations de Giraud le
Cambrien et de Guillaume de Newbury
(dans le
 proœmium de son histoire) furent écartées, et Robert
 de
Gloucester, Pierre de Langtoft, Ranulph Higden
 («a Bruto eam
acquirente dicta est Britannia,»
Polychronicon, éd. Babington, t. II, p.
4), l'auteur
 anonyme de l'Eulogium historiarum et foule d'autres
chroniqueurs autorisés accueillirent dans leurs écrits
 ces vaines
légendes.

(22) LES ROMANS DU QUATORZIÈME SIÈCLE RIDICULISÉS PAR
CHAUCER
(p. 122).—On trouvera des spécimens de
 ces romans dans le
recueil: The Thornton romances,
 éd. Halliwell, Camden society, 4o,
1844. Les
romans publiés dans ce volume sont: Perceval,
Isumbras,
Eglamour et Degrevant. Le plus long n'a
 pas 3000 vers; Isumbras
n'en a pas 1000. Le manuscrit,
 qui est à la cathédrale de Lincoln,
contient
 beaucoup d'autres romans, notamment une Vie
d'Alexandre, une Mort d'Arthur, un Octavien, un Dioclétien,
 sans
parler d'une foule de prières en vers, de
 recettes pour guérir les
maux de dents, de prédictions
sur le temps, etc.



Après une prière, ces romans débutent ainsi:

I wille yow telle of a knyghte,
That bothe was stalworthe and wyghte,

And worthily undir wede;
His name was hattene syr Ysambrace.

(Isumbras.)

Y shalle telle yow of a knyght
That was bothe hardy and wyght

And stronge in eche a stowre.

(Sir Eglamour.)

And y schalle karppe off a knyght
That was both hardy and wyght
Sire Degrevaunt that hend hyght,

That dowghty was of dede.

(Degrevant.)

Chaucer psalmodie sur le même ton, dans sa parodie
des romans
de cette sorte:

.... I wol telle verrayment
Of myrthe and of solas.

Al of a knyght was fair and gent
In batail and in tornament,

His name was Sir Thopas.

(The tale of Sir Thopas.)



Et l'hôte l'interrompt d'un ton bourru:

«No mor of this, for Goddes dignité!»
Quod owr Hoste, «for thou makest me
So wery of thy verry lewednesse,
That, al-so wisly God my soule blesse,
Myn eeres aken for thy drasty speche.»

(Discours de l'hôte, après le conte

de sire Thopas, Prologe to Melibeus.)

(23) CHANSONS POPULAIRES ANGLAISES DU MOYEN AGE
 (p. 131).—
Recueils à consulter:

Ancient songs and ballads from the reign of
 Henry II to the
Revolution, collected by John Ritson
 (édition revue par Hazlitt),
Londres, 1877, 12o.

Political songs of England, edited by Thomas
Wright, Londres, 1839,
4o.

Songs and carols now first printed from a ms. of
 the XVth century,
edited by Thomas Wright, Percy
society, Londres, 1847, 8o.

Political poems and songs, from Edward III to
Richard III, edited by
Thomas Wright (Collection du
 Maître des rôles), Londres, 1859, 2
vol. 8o.

Political, religious and love poems, edited by
F. J. Furnivall, Londres,
Early english text society,
1866, 8o.

On trouvera dans ces recueils beaucoup de chansons
satiriques sur
les vices du temps, sur les exagérations
 de la mode, le mauvais
gouvernement du roi,
sur les lollards, sur les frères; des plaisanteries
sur
les femmes, avec quelques chants plus relevés excitant
le roi à
défendre l'honneur national et à faire la
guerre: ex. dans le livre de



M. Furnivall, p. 4. Noter
dans le même ouvrage le chant sur la mort
du duc
de Suffolk:

Here folowythe a Dyrge made by the comons of Kent
in the tyme of
ther rysynge, when Jake Cade was
theyr cappitayn:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Who shall execute ye fest of solempnite?
Bysshoppis and lords, as gret reson is.
Monkes, chanons, and prestis, withall ye clergy,
Prayeth for hym that he may com to blys,

And that nevar such anothar come aftar this!
His intersectures, blessid mot they be,
And graunt them to reygne with aungellis!
For Jake Napys sowle, placebo and dirige.

«Placebo,» begyneth the bishop of Hereforthe;
«Dilexi,» quod ye bisshop of Chester....

(24) LES MÉNESTRELS ET LES ROMANS A LA
RENAISSANCE
(p. 138).—
Jugement de Philippe Stubbes sur les
ménestrels: «Suche drunken
sockets and bawdye
 parasits as range the cuntreyes, ryming and
singing
of vncleane, corrupt and filthie songs in tauernes,
alehouses,
innes and other publique assemblies....

«Euery toune, citey and countrey is full of these
minstrelles to pype
vp a dance to the deuill; but of
 dyuines, so few there be as they
maye hardly be
seene.

«But some of them will reply, and say, what, sir!
we haue lycences
from iustices of peace to pype and
 vse our minstralsie to our best
commoditie. Cursed
be those licences which lycense any man to get
his
lyuing with the destruction of many thousands!

«But haue you a lycence from the arch-iustice of
 peace, Christe
Iesus? If you haue not.... then may
 you as rogues, extrauagantes,



and straglers from the
 heauenly country, be arrested of the high
iustice of
peace, Christ Iesus, and be punished with eternall
death,
notwithstanding your pretensed licences of
 earthly men.» Phillip
Stubbes's Anatomy of abuses,
éd. F. J. Furnivall, Londres, 1877-78,
8o,
pp. 171, 172.

L'opinion de Stubbes est partagée au seizième siècle
 par tous les
écrivains qui se piquent de religion ou
 d'austérité de mœurs. Les
vieux romans sont condamnés
en même temps que les ménestrels;
on voit
dans ces poèmes des œuvres de papistes, et c'est tout
dire.
Tyndal, dans son Obedience of a christian man,
reproche aux poètes
catholiques de laisser leurs
ouailles lire ces romans de préférence à
la Bible:

«They permitte and soffre you te reade Robyn Hode
and Bevise of
Hampton, Hercules, Hector and Troylus
 with a thousande histories
and fables of love, wantones
and of rybaudry.»

Ascham écrit dans son Scholemaster (1570):

«In our forefathers tyme, whan papistrie as a
 standyng poole,
couered and ouerflowed all England,
fewe bookes were read in our
tong, sauyng certaine
bookes of cheualrie, as they sayd, for pastime
and
pleasure, which as some say, were made in monasteries,
by idle
monkes or wanton chanons: as one
for example, Morte Arthure: the
whole pleasure of
whiche booke standeth in two speciall poyntes, in
open mans slaughter and bold bawdrye: in which
 booke those be
counted the noblest knightes, that do
 kill most men without any
quarell, and commit fowlest
aduoulteres by sutlest shiftes.»

(25) LES FRÈRES MENDIANTS JUGÉS PAR LES POÈTES, PAR
WYCLIF, PAR
LES CONCILES, PAR SIR
 THOMAS MORE, ETC.
 (p. 183).—Portrait du
frère par Chaucer:

Ful wel biloved and familiar was he
With frankeleyns overal his cuntre
And eeke with worthi wommen of the toun.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Ful sweetly herde he confessioun
And plesaunt was his absolucioun;
He was an esy man to yeve penance
Ther as he wiste to han good pitance:
For unto a povre ordre for to geve
Is signe that a man is wel i-schreve.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
He knew wel the tavernes in every toun
And every ostiller or gay tapstere.

Prologue of the Canterbury tales, éd. Morris, t. II, p. 8.

Portrait par le moine Thomas Walsingham:

«Qui [ordines] suæ professionis immemores,
 obliti sunt etiam ad
quid ipsorum ordines instituti
 sunt; quia pauperes et omnino
expeditos a rerum
temporalium possessionibus, eorum legislatores,
viri sanctissimi, eos esse ideo voluerunt, ut pro dicenda
veritate non
haberent quod amittere formidarent.
 Sed jam possessionatis
invidentes, procerum
 crimina approbantes, commune vulgus in
errore foventes, et utrorumque peccata commendantes,
 pro
possessionibus acquirendis, qui possessionibus
renunciaverant, pro
pecuniis congregandis,
 qui in paupertate perseverare juraverant,
dicunt
 bonum malum et malum bonum, seducentes principes
adulationibus, plebem mendaciis et utrosque
 secum in devium
pertrahentes.» Walsingham ajoute
 qu'un proverbe familier de son
temps était celui-ci:
 «Hic est frater, ergo mendax.» Historia
anglicana,
1867-9, 3 vol. 8o, t. II, pp. 10-13.

Chanson populaire du XIVe siècle sur les frères:

Preste ne monke ne yit chanoun
Ne no man of religioun
Gyfen hem so to devocioun

As done thes holy frers.
For summe gyven ham chyvalry,



Somme to riote and ribaudery;
Bot ffrers gyven ham to grete study

And to grete prayers.

Après ces strophes ironiques vient un réquisitoire
formel trop détaillé
pour être cité (Political poems
and songs, éd Wright, t. I, p. 263).

Emploi de l'habit des frères par des laïques au
moment de l'agonie:

Isti fratres prædicant per villas et forum
Quod si mortem gustet quis in habitu minorum
Non intrabit postea locum tormentorum,
Sed statim perducitur ad regna cœlorum.

Si c'est un pauvre qui demande la sépulture dans
 leurs églises
privilégiées:

Gardianus absens est, statim respondetur,

Et sic satis breviter pauper excludetur.

(Satire du quatorzième siècle, publiée par
 Th. Wright: Political
poems and songs, t. I,
pp. 256-7.)

Wyclif dit de même: «Thei techen lordis and
 namely ladies that if
they dyen in Fraunceys habite,
 thei schulle nevere cum in helle for
vertu therof.»
 Select english works, éd. T. Arnold, Oxford, 1869,
 3
vol. 8o, t. III, p. 382.

Objets divers vendus ou donnés en cadeaux par
 les frères dans
leurs tournées:

Thai wandren here and there
And dele with dyvers marcerye,

Right as thai pedlers were.
Thai dele with purses, pynnes and knyves
With gyrdles, gloves, for wenches and wyves.



Political poems and songs, éd. Wright, t. I, p. 263.

De même dans Chaucer:

His typet was ay farsud ful of knyfes

And pynnes, for to yive faire wyfes.

Et mieux encore dans un des traités publiés par
M. F. D. Matthew,
The english works of Wyclif hitherto
 unprinted, Londres, Early
english text society,
1880, 8o; (la plupart des pièces composant ce
recueil
sont seulement attribuées à Wyclif):

«Thei becomen pedderis, berynge knyues, pursis,
pynnys and girdlis
and spices and sylk and precious
pellure and forrouris for wymmen,
and therto smale
gentil hondis, to get love of hem.»

Les frères se glissent dans la familiarité des
grands; ils aiment, selon
Wyclif, «to speke bifore
lordis and sitte at tho mete with hom... also
to be
 confessoures of lordis and ladyes.» (Select english
 works of
John Wyclif, éd. T. Arnold, t. III, p. 396.)
Langland, dans sa Vision de
Piers Plowman, leur
fait les mêmes reproches. On lit encore dans un
autre
traité: «Thei geten hem worldly offis in lordis courtis,
and also
to ben conseilours and reuleris of werris
 summe to ben
chamberleyns to lordes and ladies.»
 F. D. Matthew: The english
works of Wyclif, hitherto
unprinted.

Gower fait aussi aux frères ces mêmes reproches:

Nec rex nec princeps nec magnas talis in orbe est
Qui sua secreta non fateatur eis:

Et sic mendici dominos superant, et ab orbe
Usurpant tacite quod negat ordo palam.

Poema quod dicitur Vox Clamantis, éd.
Coxe,


Roxburghe club, 1850, 4o, p. 228.



Les frères, d'après le concile de Saltzbourg (1386),
empiètent sur le
rôle des curés; le concile condamne
leurs sermons:

«Quia religiosos, præcipue fratres mendicantes,
 decet puritatem
omnimodam in suis actibus observare:
 quoniam tamen... tamquam
pseudo-prophetæ fabulosis
 prædicationibus audientium animos
plerumque
 seducunt; et quamquam invitis ipsarum ecclesiarum
rectoribus, ipsi fratres, nisi per eosdem rectores vocati
sed invitati ad
hoc fuerint, de jure non audeant nec
 debeant prædicare: volumus
tamen quod dicti rectores
 ipsos invitent vel admittant, nisi de
proponendo
verbum Dei a suis superioribus licentiam habeant, et
de
illa sæpe dictis rectoribus faciant plenam fidem.»
 (Labbe,
Sacrosancta concilia, éd, de Florence, t. XXVI,
col. 730.)

La querelle du frère et du fou sur l'extinction du
paupérisme, d'après
Sir Thomas More:

«At ne sic quidem, inquit [frater], extricaberis a
mendicis nisi nobis
quoque prospexeris fratribus. Atqui,
 inquit parasitus, hoc jam
curatum est. Nam cardinalis
egregie prospexit vobis, cum statueret
de coercendis
 atque opere exercendis erronibus. Nam vos estis
errones maximi. Hoc quoque dictum, quum conjectis in
 cardinalem
oculis eum viderent non abnuere, cœperunt
 omnes non illibenter
arridere, excepto fratre.»

Thomæ Mori.... Vtopiæ libri II.... Basileæ, 1563,
liv. I, p. 31.

(26) LES PARDONNEURS (p. 191).—Le pardonneur de
Chaucer:

. . . . . . . a gentil pardoner,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
That streyt was comen from the court of Rome;
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
His walet lay byforn him in his lappe,
Bret-ful of pardoun come from Rome al hoot.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lordyngs, quod he, in chirches whan I preche,
I peyne me to have an hauteyne speche,



And ryng it out as lowd as doth a belle,
For I can al by rote whiche that I telle.
My teeme is alway oon, and ever was
Radix omnium malorum est cupiditas.
First I pronounce whennes that I come
And thanne my bulles schewe I alle and some;
Oure liege lordes seal upon my patent
That schewe I first my body to warent,
That no man be so hardy, prest ne clerk,
Me to destourbe of cristes holy werk.
And after that than tel I forth my tales.
Bulles of popes and of cardynales,
Of patriarkes, and of bisshops, I schewe,
And of latyn speke I wordes fewe
To savore with my predicacioun,
And for to stere men to devocioun.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I stonde lik a clerk in my pulpit,
And whan the lewed poeple is doun i-set,
I preche so as ye have herd before,
And telle hem an hondred japes more.
Than peyne I me to strecche forth my necke,
As doth a dowfe syttyng on a berne;
Myn hondes and my tonge goon so yerne
That it is joye to se my businesse.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I preche no thyng but for coveityse.
Therfor my teem is yit, and ever was,
Radix omnium malorum est cupiditas
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
For I wol preche and begge in sondry londes;
I wil not do no labour with myn hondes.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I wol noon of thapostles counterfete;
I wol have money, wolle, chese, and whete.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Now good men, God foryeve yow your trespas



And ware yow fro the synne of avarice.
Myn holy pardoun may yon alle warice
So that ye offren noblis or starlinges,
Or elles silver spones, broches or rynges,
Bowith your hedes under this holy bulle.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I yow assoile by myn heyh power,
If ye woln offre, as clene and eek as cler.
As ye were born.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I rede that oure hoste schal bygynne,
For he is most envoliped in synne.
Com forth, sire ost, and offer first anoon,
And thou schalt kisse the reliquis everichoon,
Ye for a grote, unbocle anone thi purse.

The poetical works of Chaucer, éd. R. Morris, prologue
 des
Canterbury tales (t. II), et prologue du pardonneur
(t. III).

Le pardonneur de Boccace ressemble beaucoup a
celui de Chaucer;
son Frate Cipolla était aussi fort
éloquent: «Era questo frate Cipolla
di persona piccolo,
di pelo rosso, e lieto nel viso, e il miglior brigante
del mondo: e oltre a questo, niuna scienza avendo,
 si ottimo
parlatore e pronto era, che chi conosciuto
 non l'avesse, non
solamente un gran rettorico l'avrebbe
 stimato, ma avrebbe detto
esser Tullio medesimo,
 o forse Quintiliano; e quasi di tutti quegli
della
contrada era compare o amico o benivogliente.» (Décaméron,
journée VI, nouvelle X.)

Les pardonneurs jugés par le pape:

«Ad audientiam nostram, non sine magna mentis
 displicentia fide
dignorum quam plurium relatio perduxit
 quod quidam religiosi
diversorum etiam mendicantium
 ordinum et nonnulli clerici
sæculares etiam
in dignitatibus constituti, asserentes se a nobis aut
a diversis legatis seu nuntiis sedis apostolicæ missos,
 et ad plura
peragenda negotia diversas facilitates
 habere per partes in quibus



es pro nobis et Ecclesia
Romana thesaurarius deputatus, discurrunt,
et veras
 vel prætensas quas se habere dicunt, facultates fideli
 et
simplici populo nunciant et irreverenter veris
hujusmodi facultatibus
abutentes, suas fimbrias, ut
 vel sic turpem et infamem quæstum
faciant, impudenter
 dilatant, et non veras et prætensas facultates
hujusmodi mendaciter simulant, cum etiam pro
 qualibet parva
pecuniarum summula, non pœnitentes,
 sed mala conscientia
satagentes iniquitati
 suæ, quoddam mentitæ absolutionis velamen
prætendere,
 ab atrocibus delictis, nulla vera contritione,
 nullaque
debita præcedenti forma (ut verbis illorum
utamur) absolvant; male
ablata, certa et incerta, nulla
 satisfactione prævia (quod omnibus
sæculis absurdissimum
 est) remittant; castitatis, abstinentiæ,
peregrinationis
ultramarinæ seu beatorum Petri et Pauli
de urbe aut
Jacobi de Compostella apostolorum et
 alia quævis vota, levi
compensatione commutent; de
hæresi vel schismate nominatim aut
incidenter
condemnatos, absque eo, quod in debita forma
abjurent et
quantum possunt debite satisfaciant non
 tantum absolvant, sed in
integrum restituant; cum
illegitime genitis, ut ad ordines et beneficia
promoveri
possint, et intra gradus probibitos copulatis aut
copulandis
dispensent, et eis qui ad partes infidelium
 absque sedis prædictæ
licentia transfretarunt, vel
merces prohibitas detulerunt, et etiam qui
Romanæ
 aut aliarum ecclesiarum possessiones, jura, et bona
occuparunt, excommunicationis et alias sententias
 et pœnas et
quævis interdicta relaxent, et indulgentiam
quam felicis recordationis
Urbanus Papa VI
 prædecessor noster, christifidelibus certas
basilicas
et ecclesias dictæ urbis instanti anno visitantibus
concessit,
et quæ in subsidium Teræ Sanctæ accedentibus
 conceduntur,
quibusvis elargiri pro nihilo
 ducant, et quæstum, quem exinde
percipiunt, nomine
 cameræ apostolicæ se percipere asserant, et
nullam
de illo nihilominus rationem velle reddere videantur:
Horret et
merito indignatur animus talia reminisci....

«Attendentes igitur quod nostra interest super tot
tantisque malis de
opportunis remediis salubriter
providere, fraternitati tuæ de qua in iis
et aliis specialem
 in domino fiduciam obtinemus, per apostolica
scripta committimus et mandamus quatenus religiosis
 et clericis
sæcularibus hujusmodi, ac earum familiaribus,
 complicibus et



collegiis, et aliis, vocatis
qui fuerint evocandi, summarie, simpliciter
et de
 plano ac sine strepitu et figura judicii, etiam ex
 officio super
præmissis, auctoritate nostra, inquiras
 diligentius veritatem, et eos
ad reddendum tibi computum
de receptis et reliqua consignandum,
remota
appellatione, compellas, et quos per inquisitionem hujusmodi
excessisse, vel non verum aut non sufficiens
seu ad id non habuisse
mandatum inveneris, capias
 et tandius sub fida custodia teneas
carceribus
 mancipatos, donec id nobis intimaveris.» (Lettre
adressée, en 1390, par Boniface IX à divers évêques,
 Annales
ecclesiastici, t. VII, p. 525 de la suite de
Raynaldus.)

(27) INSTALLATION DE STATUES POUR ATTIRER LES PÈLERINS
 (p. 212).
—Récit de Thomas de Burton,
abbé de Meaux près Beverley:

«Dictus autem Hugo abbas XVus crucifixum novum
 in choro
conversorum fecit fabricari. Cujus
 quidem operarius nullam ejus
formosam et notabilem
proprietatem sculpebat nisi in feria sexta, in
qua pane et aqua tantum jejunavit. Et hominem nudum
 coram se
stantem prospexit, secundum cujus
 formosam imaginem crucifixum
ipsum aptius decoraret.
 Per quem etiam crucifixum Omnipotens
manifesta
 miracula fecerat incessanter. Unde tunc etiam
 putabatur
quod si mulieres ad dictum crucifixum
 accessum haberent
augmentaretur communis devotio,
et in quam plurimum commodum
nostri monasterii,
 redundaret. Super quos abbas Cistercii a nobis
requisitus, suam licentiam nobis impertivit ut homines
 et mulieres
honestæ accedere possint ad dictum
 crucifixum, dum tamen
mulieres per claustrum et
 dormitorium seu alia officina intrare non
permittantur....
Cujus quidem licentiæ prætextu, malo
nostro, feminæ
sæpius aggrediuntur dictum crucifixum,
 præcipue cum in eis
frigescat devotio, dum
 illuc, ut ecclesiam tantum introspiciant
accesserint,
et sumptus nostros augeant in hospitatione earundem.»

Chronica monasterii de Melsa, éd. A. Bond, 1868,
t. III, p. 35.

La lettre de William Grenefeld, archevêque d'York,
 relativement à
l'installation d'une statue de la Vierge,
débute ainsi: «Sane nuper ad
aures nostras pervenit
quod ad quandam imaginem beatæ Virginis
in ecclesia
 parochiali de Foston noviter collocatam magnus



simplicium
est concursus, acsi in eadem plus quam in
aliis similibus
imaginibus aliquid numinis appareret....»
 Année 1313; Wilkins,
Concilia, t. II,
p. 423.

(28) LES PÈLERINAGES; ATTITUDE DES WYCLIFITES ET DES
PROTESTANTS (p. 215).—Abjuration du lollard William
 Dynet, 1er

décembre 1395:

«.... Fro this day forthwarde, I shall worshipe
ymages, with praying
and offering vn-to hem in the
worschepe of the seintes that they be
made after;
and also I shal neuermore despyse pylgremage....»

Academy du 17 novembre 1883; le texte de ce
serment sera inséré
dans la collection d'Early english
 documents que prépare en ce
moment M. Furnivall.

Opinion de Latimer sur les pèlerinages:

«What thinke ye of these images that are had
 more then their
felowes in reputation? that are gone
 vnto with such labour and
werines of the body, frequented
with such our cost, sought out and
visited
with such confidence? what say ye by these images,
that are
so famous, so noble, so noted, beyng of
 them so many and so
diuers in England. Do you
 thinke that this preferryng of picture to
picture,
 image to image is the right vse and not rather the
abuse of
images?» A sermon... made.. to the conuocation
 of the clergy (28
Henry VIII).—Frutefvll sermons
preached by the right reuerend father
and constant
 martyr of Iesus Christ, M. Hugh Latymer,
 Londres,
1571, 4o.

(29) NOTES DE VOYAGE DE PÈLERINS ANGLAIS DES QUATORZIÈME
 ET
QUINZIÈME SIÈCLES (p. 226).—Voyage à
 Saint-Jacques (quinzième
siècle):

Men may leue alle gamys,
That saylen to seynt Jamys!
Ffor many a man hit gramys,

When they begyn to sayle.



Ffor when they haue take the see
At Sandwich or at Wynchylsee
At Bristow or where that hit bee,

Theyr hertes begyn to fayle.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . «Som are lyke to cowgh and grone

Or hit be full mydnygtht,
Hale the bowelyne! now were the shete!
Cooke, make redy anoon our mete,
Our pylgryms haue no lust to ete.»
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Then comethe oone and seyth, «Be mery;
Ye shall haue a storme or a pery.»
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Thys mene whyle the pylgryms ly
And haue theyr bowlys fast theym by
And cry after hote maluesy.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Som layde theyr bookys on theyr kne,
And rad so long that they myght nat se;
«Allas! myne hede wolle cleue on thre!»

Thus seyth another certayne.

Poème du temps d'Henri VI publié par M. Furnivall,
The stacions of
Rome and the pilgrim's sea
 voyage, Early english text society,
Londres, 1867.

Voyage à Rome (quatorzième siècle); la fondation
de Rome:

The Duchesse of troye that sum tyme was.
To Rome com with gret pres.
Of hire com Romilous and Romilon.
Of whom Rome furst bi-gon.
Hethene hit was and cristened noutȝt.
Til petur and poul hit hedde I-bouȝt.
With gold ne seluer ne with no goode.



Bot with heore flesch and with heore blode.

Les catacombes:

But thou most take candel liht.
Elles thou gost merk as niht.
For vnder the eorthe most thou wende.
Thow maiȝt not seo bi-fore ne bi-hynde.
For thider fledde mony men.
For drede of deth to sauen hem.
And suffrede peynes harde and sore.
In heuene to dwelle for euer more.

Le portrait de la Vierge:

Seint Luik while he liued in londe.
Wolde haue peynted hit with his honde.
And whon he hedde ordeyned so.
Alle colours that schulde ther to.
He fond an ymage al a-pert.
Non such ther was middelert.
Mad with angel hond and not with his.
As men in Rome witnesseth this.

Le Panthéon:

A-grippa dude hit make.
For Sibyl and Neptanes sake.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
He zaf hit name panteon.

L'idole du Panthéon:



Hit loked forth as a cat;
He called hit Neptan.

The stacions of Rome, in verse, from the Vernon
ms., ab. 1370, éd.
F. J. Furnivall; Early english
 text society, 1867, 8o. On trouvera un
texte du même
 ouvrage, avec beaucoup de variantes, dans les
Political, religious and love poems, publiés par
 M. Furnivall (1866,
8o, p. 113). Voir au commencement
de cette dernière publication les
notes de
 M. W. M. Rossetti sur les Stacions. Il compare les
renseignements fournis par l'auteur du poème à
 ceux que donne
l'Italien Francino dans le livre composé
 par celui-ci en 1600 sur le
même sujet. M. Rossetti
 indique aussi ce qu'on montre encore
aujourd'hui
à Rome des reliques vantées dans les Stacions.

FIN
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1818, 8o.

[5] Registrum Palatinum Dunelmense, édition Hardy, 1873, 8o;
t. I, pp.
615 et 641 (A. D. 1314), texte latin.



[6] Registrum Palatinum Dunelmense, t. I, p. 507.

[7] «Allso theare be mainteigned ..... and kept in good reparaciouns
two greate stone bridges, and diuers ffoule and daungerous
 high
wayes, the charge whereof the towne of hitsellfe ys not hable
 to
mainteign. So that the lacke thereof wilbe a greate noysaunce to
the
kinges maties subiectes passing to and ffrom the marches of wales
and an vtter ruyne to the same towne, being one of the fayrest and
moste proffittable townes to the kinges highnesse in all the shyre.»
(English Gilds; the original ordinances... from mss. of the 14th and
15th cent., ed. by Toulmin Smith.—Early English text Society,
Londres, 1870, 8o, p. 249.)

[8] Archæologia, t. XXVII, p. 77, et t. XXIX, p. 380.

[9] Ms. Reg. 16, F. 2, au British Museum (Poésies de Charles
d'Orléans,
époque de Henri VII).

[10] Stow, The survey of London, Londres, 1633, fol., pp. 27 et suiv.
Stow, qui examina les comptes des gardiens du pont pour une année
(22 Henri VII), trouva que les revenus de la construction s'étaient
élevés à 815 livres 17 shillings 2 pence. Le pont actuel date de
notre
siècle; il a été ouvert en 1831 à la circulation; la dépense
occasionnée par sa construction a été de 1 458 311 livres sterling
(trente-six millions et demi de francs).

[11] Stow, op. cit., p. 29; Chronicles of London Bridge, by an antiquary
(James Thompson), Londres, 1827, 8o, p. 187.

[12] Moyennant le payement d'une taxe, dont un acte de 1334, inséré
dans le Liber albus (éd. Riley), avait fixé très minutieusement le tarif.]

[13] Archæologia, t. XIX, p. 308. On voit assez souvent des
représentations
de ponts dans les manuscrits du quatorzième siècle;
voy.
notamment au British Museum les manuscrits Addition, 12 228,
fol. 267, et 10 E. IV, fol. 192, etc. Ces ponts ont des arches rondes
fortement
maçonnées, des piles trapues et quelquefois d'assez jolies
corniches.
 Il ne reste pas aujourd'hui en Angleterre de ponts du
moyen
 âge aussi bien conservés que ceux que nous avons en
France; nos
voisins n'ont rien qui puisse soutenir la comparaison, par



exemple
 avec le magnifique pont de la Calendre à Cahors (XIIIe

siècle), ni avec
 les autres ponts mentionnés plus haut. Ils peuvent
toutefois montrer
comme curiosité (car il n'a plus d'utilité pratique) le
vieux pont à
 trois branches de Crowland, qui paraît remonter, dans
son état actuel,
au quatorzième siècle.

[14] Yarm sur la Tees, à 44 milles N.-N.-O. d'York. Le «reale chymyn»
dont il est question est la grand'route d'Écosse qui se dirigeait
vers le
midi en passant par York et Londres. Le pont fut reconstruit
en 1400
par Skirlaw, évêque de Durham.

[15] Rotuli parliamentorum, t. I, p. 468. Le droit de pontagium est
fréquemment mentionné dans le Liber custumarum, publié par Riley
(collect. du Maître des Rôles); voir aussi les Fœdera (1816-1830),
t.
V, p. 520.

[16] Quelquefois, sans doute après avoir éprouvé lui-même ou par
quelqu'un des siens le danger du passage, le roi fait une offrande
assez considérable pour permettre à elle seule de grosses
réparations.
 Ainsi, la quarante-quatrième année de son règne,
Édouard III donne
15 livres sterling pour les réparations du pont de
Newcastle-on-Tyne.
 (Issue Roll of Thomas de Brantingham, edited
by F. Devon, 1835-1840,
p. 392.)

[17] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 100 (année 1338).

[18] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 91 (9 Édouard III, 1335).

[19] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 350.

[20] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 111.

[21] Édition Luce, t. I, p. 257.

[22] Meaux près Beverley (Chronica monasterii de Melsa, édition
 E.
A. Bond; collection du Maître des Rôles, Londres, 1868, 3 vol. 8o,
t. I,
p. XV).

[23] Voir les documents publiés par Riley, Memorials of London,
Londres, 1868, 8o, p. 291.

[24] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 107.

[25] Voir des représentations de ces charrettes dans les manuscrits
du quatorzième siècle, et notamment dans le manuscrit 10 E. IV au
British Museum, fol. 63, 94, 110, etc.



[26] Thorold Rogers, History of agriculture and prices, t. I,
 pp. 650-
661.

[27] Statutes of the realm, 4 Édouard III, ch. III. Un quarter égale
huit
bushels, soit plus de deux hectolitres.

[28] Statutes of the realm, 36 Édouard III, ch. II et suiv.

[29] Il suffira de rappeler que les représentations de voitures de cette
espèce sont fréquentes dans les manuscrits. On en trouvera
plusieurs,
à deux roues et très ornées, dans le roman du roi Meliadus
(ms.
du quatorzième siècle au British Museum, Addition, 12 228, fol.
198
 et 243). La célèbre voiture à quatre roues du Luttrell psalter
(aussi
 du quatorzième siècle) a été fréquemment reproduite,
notamment par
Turner et Parker dans leur Domestic architecture of
England from
Edward I to Richard II, Oxford, 1852, 4 vol. 8o, t. I, p.
141. On
 trouve aussi dans les manuscrits de curieuses
représentations de
 litières posées sur des brancards et portées par
deux chevaux, un
par devant, un autre par derrière (ms. 118 français,
roman de
 Lancelot, à la Bibliothèque nationale, fol. 285; deux
personnes sont
 dans la litière; une dame et un chevalier blessé;
quatorzième siècle).

[30] Histoire que raconte La Tour-Landry d'un saint ermite qui vit en
rêve la femme de son neveu en purgatoire. Les démons lui
enfonçaient
des aiguilles ardentes dans les sourcils. Un ange lui dit
que «c'estoit
pour ce qu'elle avoit affaitié ses sourciz et ses temples,
et son front
 creu, et arrachié son poil pour soy cuidier embellir et
pour plaire au
 monde». (Le livre du chevalier de La Tour-Landry,
édition Montaiglon,
Paris, 1854, 12o.)

[31] Fille de Gilbert de Clare, comte de Gloucester et de Hereford, et
de Jeanne d'Acres, fille d'Édouard Ier. Elle mourut le 4 novembre
1360.
 (A collection of all the wills.... of the kings and queens of
England,
etc.; publiée par J. Nichols, Londres, 1780, 4o, p. 22.)

[32] Sœur du roi (Issues of the exchequer, édition Devon, Londres,
1837, p. 142.)

[33] Thorold Rogers, History of agriculture and prices, t. I. p. 361.

[34] The Paston Letters (1422-1509), a new édition... by James
Gairdner,
Londres, 1872, 3 vol. 8o.

[35] Patent rolls and itinerary of King John, edited by T. D. Hardy,
Londres, 1835.



[36] Liber quotidianus garderobæ, Londres, 1787, p. LXVII.

[37] «Archers.—And xxiiij archers on foote for garde of the kinges
body, who shal goe before the kinge as he travaleth thorough the
cuntry.» King Edward II's.. ordinances, 1323, éd. Furnivall, p. 46.

[38] Fleta seu commentarius juris anglicani, editio secunda, Londres,
1685, 4o, liv. II, chap. II. Ce traité fut composé sous Édouard Ier,
dans
la prison de la Flotte, par un juriste demeuré inconnu. Il est
postérieur à 1292, car mention y est faite de la soumission de
l'Écosse.

[39] Liv. II, chap. V. Une ordonnance d'Édouard II parle seulement
de
la marque au fer rouge sur le front. (King Edward II's household
and
wardrobe ordinances, A. D. 1323, Chaucer society, édition
Furnivall,
1876.)

[40] Il lui envoyait à cet effet un mandatum, qu'il retirait lorsque le
roi
changeait d'avis sur le lieu où il devait aller, ce qui arrivait
 assez
fréquemment. «Debet autem senescallus nomine capitalis justitiarii
cujus vices gerit mandare vicecomiti loci ubi dominus rex
 fuerit
declinaturus quod venire faciat ad certum diem, ubicumque
tunc rex
fuerit in ballivia sua, omnes assisas comitatus sui, et
omnes prisones
cum suis atachiamentis.» (Fleta.)

[41] «Habet etiam ex virtute officii sui potestatem procedenti ad
utlagationes et duella jungendi et singula faciendi quæ ad justitiarios
itinerantes, prout supra dictum est pertinent faciendi.»

[42] Fleta, liv. II, chap. III.

[43] Original authority of the King's council, p. 115.

[44] King Edward II's household and wardrobe ordinances, A. D.
1323, édition Furnivall, 1876, § 94.

[45] Ce droit seigneurial était attaché à certains manoirs et se
transmettait
avec eux. Voir la pétition d'une abbesse de l'île de Wight
qui réclame (à cause des amendes dont elle devait bénéficier) la
Vue
de francpledge attachée au manoir de Shorwalle, qui lui a été
donné.
La dame Isabelle de Forte lui dispute ce droit. (Rotuli
parliamentorum,
t. II. p. 182, année 1347.)

[46] Notamment, comme dans la Vue de francpledge, si les ponts et
les chaussées étaient bien tenus et à qui incombait le devoir de les



réparer (Yearbooks of the reign of K. Edward I, édition Horwood,
1863, etc., t. I, p. 75).

[47] Les duels de Thomas de Bruges n'étaient pas ceux des cas de
félonie et de crime où il allait de la mort du vaincu; c'était seulement
le duel cum fuste et scuto, qui nécessitait beaucoup moins
souvent,
comme on le pense, le remplacement du champion. La
 vingt-
neuvième année d'Édouard III, un duel eut lieu par champions
entre
l'évêque de Salisbury et le comte de Salisbury. Quand les juges
en
vinrent, conformément aux lois, à examiner les vêtements des
combattants, ils trouvèrent que le champion de l'évêque avait
plusieurs
 feuilles de prières et d'incantations cousues à ses habits
(Yearbooks
 of Edward I, années 32-33, p. 16). La visite des
vêtements se
 faisait toujours et avait précisément pour but de
découvrir ces
 fraudes, qui étaient considérées comme les plus
dangereuses et les
plus déloyales.

[48] Voir la représentation de seigneurs et de dames dictant leurs
lettres à des scribes, et de messagers les remettant aux
destinataires
 dans le manuscrit 10 E. IV, au British Museum
(commencement
 du XIVe siècle), fol. 305 et suiv., et dans le
manuscrit Addit. 12228,
fol. 238 et suiv.

[49] King Edward II's household and wardrobe ordinances, 1323,
édition Furnivall, Londres, 1876, p. 46.

[50] Issue roll of Thomas de Brantingham, édition Fr. Devon, Londres,
1835, 4o, pp. XXI, XXXII, XXXVII, XLIV, 408; Issues of the exchequer,
1837, pp. 220, 255. Des pages entières du rôle de Thomas de
Brantingham
 (ex. pp. 154-155) sont remplies par des payements
reçus par
 des messagers, ce qui montre l'usage fréquent qu'on
devait faire de
leurs services.

[51] Issues of the exchequer, p. 202.

[52] Langland, The vision of William concerning Piers the Plowman,
édition Skeat, texte C, passus XIV, vers 44 et suiv.

[53] Rotuli parliamentorum, t. I, p. 48, 18 Éd. I.

[54] Wardrobe accounts of Edward II.—Archæologia, t. XXVI,
pp. 321,
336 et suiv.

[55] Il suffit de parcourir Froissart pour se rendre compte de l'extrême
fréquence de cet usage: Jean de Hainaut arrive à Denain:
 «Là se
hébergea en l'abbaye cette nuit» (liv. I, part. I, chap. XIV);
 la reine



débarque en Angleterre avec le même Jean de Hainaut:
«.... et puis
trouvèrent une grand'abbaye de noirs moines que on
 clame saint
Aymon, et s'y herbergèrent et rafraîchirent par trois
 jours» (chap.
XVIII); «là s'arrêta le roi et se logea en une abbaye»
(chap. CCXCII);
«le roi Philippe... vint en la bonne ville d'Amiens, et
 là se logea en
l'abbaye du Gard» (chap. CCXCVI), etc.

[56] Publiés par Larking et Kemble, The Knights Hospitallers in
England, Camden Society, 1857, 4o. C'est le texte d'un manuscrit
retrouvé à Malte et intitulé: «Extenta terrarum et tenementorum
Hospitalis Sancti Johannis Jerusalem in Anglia. A. D. 1338».

[57] «... Una cum supervenientibus, quia dux Cornubiæ juxta
moratur»
(pages 99, 101 et suiv.).

[58] Statutes of the realm, 3 Éd. I, chap. I.

[59] Statutes of the realm, années 1309 et 1315-1316 (Articuli cleri,
9
Éd. II, chap. XI).

[60] Fleta, liv. I, chap. XX.

[61] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 501, année 1402.

[62] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 46, ann. 1378. Le clergé, d'autre
part, se plaint de ce que les shériffs viennent quelquefois «ove lour
femmes et autre excessif nombre de gentz» s'installer dans les
monastères
 sous prétexte de tournées pour le compte du roi. (1
Rich. II, 1377.)

[63] «Mensæ de medio remouentur.» Description d'un dîner en
Angleterre,
 par Barthélemy de Glanville (XIVe siècle), Bartholomi
Anglici
 de rerum proprietatibus, Francfort, 1601, 8o, liv. VI, chap.
XXXII.
Smollett, au dix-huitième siècle, note l'existence d'usages tout
semblables
en Ecosse: on dîne puis on dort dans le hall, où l'on a
étendu
des couchettes à la place des tables. (Humphrey Clinker.)

[64] Turner et Parker, Domestic architecture in England from Edward
I
to Richard II, Oxford, 1853, 8o, p. 75. Voir aussi dans l'Archæologia,
VI, p. 36, la description avec dessins du hall royal d'Eltham.

[65] Eglogue III, dans l'édition publiée par la Percy society du Cytezen
and Vplondyshman, 1847, 8o, p. LI.

[66] Le texte latin de leur compte de dépense a été publié par Thorold
Rogers dans son History of agriculture and prices, t. II, p. 635.



[67] Liber albus, édition Riley, p. LVIII.

[68] Ce manuel a été publié par M. Paul Meyer dans la Revue
critique,
t. X, p. 373.

[69] Ms. 10 E. IV, fol. 114.

[70] Statut de 1285; 13 Éd. I (Statutes of the realm).

[71] Statutes of the realm, Londres, 1810, fol., t. I, p. 246.

[72]

«An haywarde and an heremyte, the hangeman of tyborne,
Dauwe the dykere with a dosen harlotes
Of portours and of pyke-porses, and pylede toth-drawers.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ther was lauhyng and lakeryng, and 'let go the coppe!»
Bargeynes and beuereges by-gunne to aryse,
And setyn so til evesong rang.»

The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat,
Londres (Early english text society), 1873, 8o; texte C,
 passus VII,
vers 361 et suivants.

[73] Le Livre de la mutacion de fortune, liv. III (ms. 603 à la
Bibliothèque
nationale).

[74] Voir un exemple d'ermite installé au coin d'un pont dans un acte
royal qui maintient formellement les privilèges de l'«Heremyte of
the
brigge of Loyne and his successours» (4 Éd. IV, Rotuli
parliamentorum,
t. V, p. 546).

[75] Voir supra le rôle des clercs dans la collecte des offrandes, la
garde et l'entretien des ponts (chap. I).

[76] 12 Rich. II, chap. VII (Statutes of the realm).

[77] The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat, texte C, passus I, vers 27, et passus X, vers 195.
[78]

Ac eremiten that en-habiten by the heye weyes,
And in borwes a-mong brewesters and beggen in churches.



Ibidem, passus X, vers 189.)

[79] Passus X, vers 140. Le matin il se lève quand bon lui semble et
il
se demande tout de suite où il pourra aller prendre son repas, ou
bien qui lui donnera du lard, du pain, du fromage; il rapporte tout
cela
en sa maison et vit dans la paresse:

And when hym lyketh and lust hus leue ys to aryse;
When he ys rysen, rometh out and ryght wel aspieth
Whar he may rathest haue a repast other a ronnde of

bacon,
Suluer other sode mete and som tyme bothe,
A loof other half a loof other a lompe of chese;
And carieth it hom to hus Cote and cast hym to lyue
In ydelnesse and in ese.

[80] Passus X, vers 208.

[81] Passus X, vers 251:

Ac while he wrought in thys worlde and wan hus met
He sat atte sydbenche and secounde table; [with treuthe,]
Cam no wyn in hus wombe thorw the weke longe,
Nother blankett in hus bed ne white bred by-fore hym.
The cause of al thys caitifte cometh of meny bisshopes
That suffren suche sottes.

[82] Le Dit de frère Denise. (Œuvres complètes de Rutebeuf, édition
Jubinal, Paris, 1874, 3 vol. 12o, t. II, p. 63.)

[83] Ce texte a été publié dans l'Archæological journal, t. IV, p. 69.

[84] Richard II eut plusieurs fois à les renouveler et confirmer, mais
sans effet. Dans son premier statut sur ce sujet, il constate le luxe
de
partisans dans lequel se complaisaient des gens assez pauvres:
«pur ceo qe plusours gentz de petit garison de terre, rent ou d'autres
possessions font grantz retenuz des gentz sibien d'esquiers come
d'autres en plusours parties del roialme...» (1 Rich. II, chap. VII). Le
troisième statut de la treizième année de Richard, celui de la
seizième
année (chap. IV), celui de la vingtième année (chap. I et II),



sont
 également dirigés contre l'abus des livrées et le nombre des
partisans
 des «seigneurs espirituels et temporels». (Statutes of the
realm.) Henri VI renouvela inutilement ces statuts.

[85] 2 Rich. II, statut I, chap. VI. (Statutes of the realm.)

[86] Le tableau que présente ce statut est assez complet pour qu'il ne
soit pas nécessaire de citer d'autres textes. Dans les pétitions
adressées
au parlement on trouvera de très nombreuses plaintes de
particuliers
pour des actes de violence dont ils ont été victimes, pour
des emprisonnements du fait de leurs ennemis, des vols, des cas
d'incendie, de destruction du gibier ou du poisson des parcs.
Exemples: pétition d'Agnès d'Aldenby, qui est rançonnée par des
malfaiteurs (Rotuli parliamentorum, t. I, p. 375); d'Agnès Atte Wode,
battue ainsi que son fils et rançonnée (I, p. 372); des habitants de
plusieurs villes du comté d'Hereford qui ont été emprisonnés et
rançonnés par le chevalier Jean de Patmer (I, p. 389); de Jean de
Grey, qui est attaqué par quinze malfaiteurs assez déterminés pour
mettre le feu à une ville et donner l'assaut à un château (I, p. 397);
de Robert Power, qui est rançonné et a son château saccagé, ses
gens battus par des hommes «tut armez come gent de guerre» (I,
p.
410); de Rauf le Botiller, qui a vu piller et brûler son château par
80
hommes venus pour cela avec armes et bagages, amenant des
cordes et des haches sur des charrettes (II, p. 88), etc. En France,
bien entendu, les méfaits de ce genre étaient encore plus nombreux,
mais l'état de guerre y était alors continuel.

[87] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 351.

[88] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 201 (22 Éd. III, 1348).

[89] Ibid., t. II, p. 165.

[90] Les pénitences de cette sorte n'étaient pas appliquées seulement
aux hommes. Les femmes de toutes les conditions devaient s'y
soumettre.
On peut voir dans ce même registre palatin de Durham le
cas d'Isabelle de Murley, condamnée pour adultère avec Jean
d'Amundeville,
 mari de sa sœur, à recevoir publiquement «sex
fustigationes
circa forum Dunelmense» (t. II, p. 695). Autre exemple
dans les
 Constitutiones.... Walteri de Cantilupo, Wigornensis
episcopi A. D.
1240; Wilkins, Concilia Magnæ Britanniæ et Hiberniæ,
Londres,
1737, 4 vol. fol., t. I, p. 668.

[91] Edition Aungier, Camden society, 1844, 4o, p. 42 (écrites par
un
contemporain des événements).



[92] Articuli cleri, 9 Éd. II, chap. X (Statutes of the realm).

[93] Il défend que les gardiens se tiennent dans le cimetière, à moins
qu'il n'y ait un danger de fuite imminent. Le félon peut avoir dans
l'église «necessaria vite» et il peut en sortir librement «pro obsceno
pondere deponendo».

[94] Statutes of the realm, t. I, p. 250, texte de date incertaine,
mais
se rapportant probablement au règne d'Édouard II. D'après
 le Fleta
(liv. I, ch. XXIX), au bout de 40 jours d'asile, si les malfaiteurs
n'ont
pas forjuré le royaume, on doit leur refuser la nourriture
et il ne leur
sera plus permis d'émigrer. Pour gagner le
 port, d'après la même
autorité, le félon porte un costume qui le fait
 reconnaître; il est
«discinctus, discalceatus, capite discooperto, in
pura tunica, tanquam
in patibulo suspendendus, accepta cruce in
manibus».

[95] Statutes of the realm, 2 Rich. II, chap. III. On s'était déjà
plaint de
ces fraudes sous Édouard III. Une pétition des communes
 au
parlement de 1376-1377 (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 369)
constate que certaines gens, après avoir reçu en prêt de l'argent
ou
des marchandises et avoir fait une prétendue donation de tous
leurs
biens à des amis, «s'enfuent à Westmonster, Seint Martyn
ou autres
tils places privilegeez, et illeoqs vivent long temps...
 tan qe lesdites
creaunsours serront moult leez de prendre une
petit parcelle de lour
dette, et relesser le remenant». Alors les débiteurs
rentrent chez eux
et leurs amis leur rendent tous leurs
biens.

[96] Croniques de London, 1844, 4o, Camden society, p. 42.

[97] Ibidem, p. 52.

[98] History of the reign of king Henry the seventh.

[99] Rotuli parliamentorum, 21 Éd. III, t. II, p. 178. Voir aussi
la pétition
des communes en 1330-1331, 25 Éd. III, t. II, p. 229.

[100] «Pur ceo qe nostre seigneur le roi, par suggestions meyns
véritables,
 ad plusours foitz granté sa charte de pardon as larons
notairs,
et as communes murdrers, fesantz à lui entendre q'ils sont
demorantz
en ses guerres de outre meer, là où ils sont sodeinement
retournez
 en lour pays à perseverer en lour mesfaitz....» Le roi
ordonne qu'on
 inscrira dans les chartes «le noun de lui qi fist la
suggestion au
 roi». Et les juges devant qui cette charte sera
présentée par les
 félons pour avoir leur liberté auront le pouvoir de
faire enquête, et
s'ils trouvent que la suggestion n'est pas fondée, ils



tiendront la
charte pour non avenue (Rotuli parliamentorum, t. II, p.
253, année
1353).

[101] Règlement de 1313 (Munimenta academica, or documents
illustrative
 of academical life and studies at Oxford, éd. II. Anstey,
Londres, 1868, 2 vol. 8o. Collection du Maître des Rôles, t. I, p. 91).
La peine était la prison et la perte des armes.

[102] 5 Éd. III, ch. XIV.

[103] L'aïeul du roi actuel, lequel aïeul était Édouard Ier.

[104] Statut de Winchester; 13 Éd. I, ch. IV. Statutes of the realm.

[105] Cette faculté de faire courir sus à la première personne venue
était, comme une foule de droits de ce temps, à la fois une garantie
pour la sécurité publique et une arme dangereuse aux mains des
félons.
 Des voleurs s'en servaient et il leur arrivait de faire
emprisonner
 par ce moyen leur propre victime. Alisot, femme de
Henri de Upatherle,
expose au roi que son mari a été fait prisonnier
par les Écossais
à la bataille de Sterling, est resté plus d'un an leur
captif, puis
 est revenu après avoir payé quarante livres de rançon.
En son absence,
 Thomas de Upatherle et Robert de Prestbury
s'emparèrent des terres
 qu'il possédait à Upatherle, se les
partagèrent, abattirent les maisons
et en tout agirent en propriétaires,
emportant chez eux tout le bien
qu'ils purent. Le retour du prisonnier
vint les surprendre; dès qu'ils
surent qu'il avait reparu sur ses terres,
«le dit Thomas, par faus
 compassement entre luy et le dit Robert
s'en leva hiewe et crie sur
 le dit Henry, et lui surmist qe il lui avoit
robbé de ses chateux à la
value de CLI». Ils furent crus: «le dit Henri
fut pris et emprisoné
 en chastle de Glocestre longe temps,» en
attendant la venue des
 justices, exactement comme le disait le
statut. Henri finit par recouvrer
sa liberté et obtint un bref contre ses
ennemis; mais ceux-ci,
informés à temps, vinrent trouver leur victime
«et baterunt le dit
 Henri en la ville de Gloucestre, c'est asaver
debrescerunt ses deux
braaz, ses deux quises et ses deux jaunbes,
et sa teste de chescun
 parte, et son corps tut naufré et vilement
treté, qe a graunt
 peine eschapa la mort». La réponse du roi n'est
guère satisfaisante:
«Si le baron (mari) seit en vie, la pleinte est seon
(sienne), et s'il
 seit mort, la pleinte de la femme est nulle» (Rotuli
parliamentorum,
t. II, p. 35, année 1330).

[106] Diz de l'erberie. Œuvres, édition Jubinal, 1839, t. I, p. 250;
l'orthographe de la citation est modernisée.



[107] Recueil d'Isambert, t. III, p. 16, et t. IV, p. 676.

[108] Remède pour les maladies de la rate (Rosa Anglica).

[109] Memorials of London, documents se rapportant aux treizième,
quatorzième et quinzième siècles, publiés par Riley, Londres, 1868,
8o, p. 466.

[110] Rotuli parliamentorum, 9 II. V, t. IV, p. 130.

[111] Statutes of the realm, 3 H. VIII, ch. XI, 32 H. VIII, ch. XLII, et
34-
35 H. VIII, ch. VIII.

[112] The Fox, acte II, scène I (1605).

[113] Coryat's crudities, reprinted from the edition of 1611, Londres,
1776, 3 vol. 8o, t. II, p. 50. Coryat était parti de Douvres le 14 mai
1608.

[114] On s'habituait à lire les vers à haute voix au lieu de les
chanter.
Chaucer prévoit que son poème de Troïlus pourra être lu
ou chanté
indifféremment et il écrit, s'adressant à son livre:

So preye I to God, that non myswrite the,
Ne the mys-metere, for defaute of tonge!
And red wher so thow be, or elles songe,
That thow be understonde, God I beseche!

(Livre dernier, strophe CCLVIII.)

[115] Sir Gawayne, édition Morris, pp. 38 et suiv.

[116] Les manuscrits brillamment enluminés se multiplient; on les
recherche
et on les paye fort cher. Édouard III achète à Isabelle de
Lancastre, nonne d'Aumbresbury, un livre de romans qu'il lui paye
66
livres 13 shillings et 4 pence, ce qui était une somme énorme.
Quand
le roi eut ce livre, il le garda dans sa propre chambre. (Issues
of the
exchequer, édition Devon, 1837, p. 144.) Richard II (ibidem,
p. 213)
achète pour 28 livres une bible en français, un Roman de la
Rose et
un Roman de Percival. Pour se faire une idée de ces prix, il
faut se
rappeler, par exemple, que, l'année avant qu'Édouard achetât
 son
livre de romans, les habitants de Londres inscrivaient dans les
comptes de la ville 7 livres 10 shillings pour dix bœufs qu'ils avaient
donnés au roi, 4 livres pour 20 porcs et 6 livres pour 24 cygnes.



(Memorials of London and London life, documents publiés par Riley,
1868, p. 170.)

[117]

He luffede glewmene well in haulle,
He gafe thame robis riche of palle

Bothe of golde and also fee;
Of curtasye was he kynge,
Of mete and drynke no nythynge

One lyfe was none so fre.

(The Thornton romances; Isumbras, éd.
Halliwell.)

[118] Th. Wright, Domestic manners and sentiments, etc., 1862, 8o,
p.
181.

[119] Année 40 Éd. III, Issue rolls of the exchequer, p. 188.

[120] Voir deux exemples de cas pareils dans l'introduction à l'Issue
roll of Thomas de Brantingham, p. XXXIX.

[121] A roll of the household expenses of Richard de Swinfield,
bishop
of Hereford, edited by J. Webb, Camden society, Londres,
 1854-
1855, 2 vol. 4o, t. I, pp. 152 et 155.

[122] Texte C, passus XII, vers 35.

[123] Arthur, après un exploit de Gauvain, s'assied à son repas,

Wythe alle maner of mete and mynstralcie
bothe.

Le deuxième jour que passe Gauvain chez le Chevalier Vert,

Much glame and gle glent vp ther-inne,
Aboute the fyre vpon flet, and on fele wyse,
At the soper and after mony athel songe[gh]
As condutes of kryst-masse, and carole[gh] newe,
With alle the manerly merthe that mon may of telle.

Le troisième jour,





With merthe and mynstralsye, with mote[gh] at hor wylle
Thay maden as mery as any men mo[gh]ten.

(Sir Gawayne, éd. Morris, 1864, pp. 16 et 53
et vers 1952.)

[124]

And so bifel that, after the thridde cours,
Whyl that this king sit thus in his nobleye,
Herkning his minstralles her thinges pleye
Biforn him at the bord deliciously.....

(Squieres tale.)

[125] Texte du contrat:

«Ceste endenture, faite le V jour de juyn, l'an tierce nostre
sovereigne
seigneur le roi Henri, puis le conquest quint, tesmoigne
que
 John Clyff ministral, et autres XVII ministralls, ount resceuz de
nostre
dit seigneur le roy, par le mayns de Thomas count d'Arundell
et de
Surrie, tresorer d'Engleterre, XL l. s. sur lour gages a chescun
de
ceux XII d. le jour pur demy quarter de l'an, pur servir nostre dit
seigneur
 le roy es parties de Guyen, ou aillours,» etc. Rymer,
Fœdera,
année 1415.

[126] Fœdera, sub anno 1387.

[127] Ibidem, sub anno 1464.

[128] Issue roll of Thomas de Brantingham; édition Devon, 1835, 4o,
pp. 54 et suiv. et 296 et suiv. Ces pensions étaient accordées pour la
vie.

[129] Wharton, édition d'Hazlitt, t. II, p. 98. Langland note de même
le
bon accueil que l'on faisait aux ménestrels du roi quand ils étaient
de



passage, afin de plaire au maître, qu'on savait sensible à ces
marques
de bon vouloir. (Voir la note suivante.)

[130]

Clerkus and knygtes welcometh kynges mynstrales,
And for loue of here lordes lithen hem at festes;
Much more me thenketh riche men auhte
Haue beggers by-fore hem whiche beth godes mynstrales.

(Texte C, passus VIII, vers 97.)

[131] Voir un dessin de cette galerie dans une miniature reproduite
par
Eccleston (Introduction to english antiquities, Londres, 1847,
 8o, p.
221). Aux sons de la musique des ménestrels, quatre hommes
sauvages dansent en faisant des contorsions, des bâtons sont par
terre,
 sans doute pour leurs exercices; un chien saute au milieu
d'eux en
aboyant.

[132] Treizième siècle (Album de Villard de Honecourt, publié par
Lassus et Darcel, 1858, 4o, planche IV).

[133] Francisque Michel, La riote du monde, etc., Paris, 1834, 8o, p.
28.

[134] On peut voir à la cathédrale d'Exeter les instruments de musique
dont on se servait au quatorzième siècle, sculptés dans la Minstrels'
gallery (série d'anges jouant de la musique).

[135] «.... de loco tamen ad locum in diebus festivalibus discurrunt et
proficua illa totaliter percipiunt e quibus ministralli nostri prædicti,
et
cæteri ministralli nostri pro tempore existentes, in arte sive
occupatione
 prædicta sufficienter eruditi et instructi, nullisque aliis
laboribus, occupationibus sive misteris utentes, vivere deberent.»

[136] «Volumus ... quod nullus ministrallus regni nostri prædicti,
quamvis in hujusmodi arte sive occupatione sufficienter eruditus
existat, eadem arte... de cætero, nisi de fraternitate sive gilda
prædicta
sit et ad eandem admissus fuerit et cum fratribus ejusdem
contribuerit, aliquo modo utatur.»

[137] Rymer, Fœdera, 24 avril 1469.

[138] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 508.



[139] Les ballades concernant Robin Hood ont été recueillies par
Ritson:
 Robin Hood ballads, 2 vol., Londres, 1832. La grande
majorité
 des chants qui nous sont parvenus sur ce héros n'est
malheureusement
que du seizième siècle; mais il en est quelques-
uns
 d'antérieurs; sa popularité au quatorzième siècle était très
grande.

[140] The wyf of Bathes tale (68 vers sur l'égalité des hommes et
sur
la noblesse); de même dans le Persones tale: «Eeck for to
pride him
of his gentrie is ful gret folye.... we ben alle of oon fader
and of oon
moder; and alle we ben of oon nature roten and corrupt,
bothe riche
and pore» (édition Morris, t. III, p. 301).

Cf. ces vers d'une pièce française du même siècle (cités dans le
Discours sur l'état des lettres au quatorzième siècle, Histoire littéraire
de la France, t. XXIV):

Nus qui bien face n'est vilains,
Mès de vilonie est toz plains
Hauz hom qui laide vie maine:
Nus n'est vilains s'il ne vilaine.

[141] «Sicut lex justissima, provida circumspectione sacrorum
principum
 stabilita, hortatur et statuit ut, quod omnes tangit ab
omnibus
approbetur, sic,» etc., Fœdera, sub anno 1295. Les appels
directs
 d'Édouard Ier à son peuple contribuèrent à développer de
bonne
heure chez les Anglais le sens des devoirs, des droits et des
responsabilités
politiques. Dans une de ses nécessités, alors que le
parlement
 existe à peine, il en vient à expliquer sa conduite au
peuple et
à se justifier: «...Lui rois, sur ceo, et sur l'estat de lui, e de
sun
 reaume, e coment les busoignes du reaume sunt alées à une
pies,
 fait asavoir e voet que tutz en sachent la vérité, laquelle
s'enseut...»
Fœdera, sub anno 1297.

En France, les proclamations de principes très libéraux sont
fréquentes
 dans les édits royaux, mais ces grands mots ne sont
qu'un
leurre, et on prend à peine le soin de le dissimuler. Dans son
ordonnance
du 2 juillet 1315, Louis X déclare que, «comme selon le
droit de nature chacun doit naistre franc», il a résolu d'affranchir
 les
serfs de ses domaines, mais il ajoute qu'il le fera pour de l'argent;
et
trois jours après, craignant que son bienfait ne soit pas
suffisamment
prisé, il ajoute de nouvelles considérations où la philosophie



intervient encore d'une étrange manière: «Pourroit estre
que aucuns
par mauvez conseil et par deffaute de bons avis, charroient
 en
desconnessance de si grant benefice et de si grant grace,
 que il
voudroit mieus demourer en la chetivité de servitude que venir
 à
estat de franchise, nous vous mandons et commettons que vous
de
telles personnes, pour l'aide de nostre présente guerre, considérée
la quantité de leurs biens, et les conditions de servitude de chascun,
vous en leviez si souffisamment et si grandement comme la
condition
et la richesse des personnes pourront bonnement souffrir
et la nécessité
de nostre guerre le requiert.» (Recueil d'Isambert, t.
III,
p. 102.)

[142] «.... Quorum adeo error invaluit, ut a præclaris domibus non
arceantur, etiam illi qui obscenis partibus corporis oculis omnium
eam ingerunt turpitudinem, quam erubescat videre vel cynicus,» etc.
(Polycraticus, liv. Ier, chap. VIII.)

[143] Historical papers from the northern registers; édition Raine
(Collection du Maître des rôles).

[144]

Ich can nat tabre ne trompe ne telle faire gestes,
Farten ne fithelen at testes ne harpen,
Japen ne jogelen ne gentilliche pipe,
Nother sailen ne sautrien ne singe with the giterne.

Édition Skeat, (texte C, passus, XVI, vers
200.)

[145] Wright donne dans ses Domestic manners and sentiments,
1862,
p. 167, la reproduction des miniatures de deux manuscrits du
British
 Museum, qui représentent la danse d'Hérodiade sur les
mains.

[146] Issue rolls of the exchequer, édition Devon, p. 212.

[147] The Nut-Brown Maid, Skeat, Specimens of English Literature,
Clarendon Press, 1871.

[148] Statut de Winchester, 13 Éd. I, chap. IV, confirmé par Édouard III
(Statutes of the realm).



[149] «Item videtur nulla esse utlagarda si factum pro quo interrogatus
est civile sit et non criminale.» (Bracton, Collection du Maître
 des
rôles, t. II, p. 330.)

[150] Yearbooks of Edward I, années 30-31, p. 533 (Collection du
Maître des rôles).

[151] Yearbooks of Edward I, années 30-31, pp. 537-538.

[152] Liv. I, chap. XXVII.

[153] Bracton, t. II, pp. 340-342.

[154] Yearbooks of Edward I, années 30-31, p. 515. Quelquefois on
profitait de l'absence de son ennemi sur le continent pour affirmer
au
magistrat qu'il était en fuite et le faire déclarer outlaw: ainsi,
 le clerc
Jean Crochille se plaint au parlement d'avoir été mis injustement
hors la loi pendant un voyage qu'il avait fait en cour de Rome,
1347
(Rotuli parliamentorum, t. II, p. 171); le clerc Robert de
Thresk est de
même déclaré outlaw pendant son absence du royaume
«par malice
de ses accusours». (Ibidem, même année, p. 183.)

[155] Yearbooks of Edward I, années 21-22, p. 447.

[156] D'après Seebohm (The Black Death and its place in English
History; deux articles dans la Fortnightly Review en 1865), plus de
la
moitié de la population mourut pendant l'année 1348-1349. Voici le
tableau frappant que trace Knyghton, un contemporain, de la peste
à
Leicester: «Et moriebantur quasi tota valitudo villæ....valde
 pauci
erant qui de divitiis vel quibuslibet rebus curam agerent....
Et oves et
boves per campos et inter segetes vagabant.... sed in sulcis
deviis et
sepibus morte perierunt numero incomputabili.» A l'automne,
 la
main-d'œuvre est hors de prix et une partie de la récolte
est laissée
sur pied (Decem scriptores de Twysden; col. 2598).

[157] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 233. Cf. les ordonnances
françaises;
celle de Jean, de cette même année (Recueil d'Isambert,
t. IV, p. 576), prescrit aux «gens oiseux» de Paris de travailler ou
de
s'en aller, ce qui était moins radical et encore moins utile que
 les
règlements anglais. Une autre ordonnance de Jean (nov. 1354)
est
dirigée contre les ouvriers qui vont de ville en ville chercher
de gros
gages, partout «où les ordonnances ne sont mie adroit
 gardées»
(Ibid., p. 700). Ils sont menacés de la prison, du pilori
et du fer rouge.

[158] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 261; parlement de 1354.



[159] Statut, 34 Éd. III, chap. IX, année 1361-2.

[160] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 312 et 340.

[161] Rotuli parliamentorum, p. 340; parlement de 1376.

[162] Langland montre, de même, le mendiant éhonté qui va, sac
sur
le dos, quêter de porte en porte, et qui pourrait fort bien, s'il
voulait,
gagner son pain et sa bière en travaillant; il sait un métier,
 mais il
préfère ne pas l'exercer:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
And can som manere craft in cas he wolde hit vse,
Thorgh whiche crafte he couthe come to bred and to ale.

(Texte C, passus X, vers 151.)

[163] Statutes of the realm, 23 Ed. III, chap. VII.

[164] Rotuli parliamentorum, t. III. pp. 17, 46, 65.

[165] Statutes of the realm, 7 Ric. II, chap. V.

[166] Statutes, 12 Ric. II, chap. III.

[167] Voir au British Museum, dans un manuscrit des décrétales
(10 É.
IV), la représentation d'un moine mis dans des ceps; un autre
moine
lie l'extrémité des poutres avec des cordes (fol. 222). Voir
aussi ces
instruments de torture dans Foxe, Actes and monuments,
Londres,
1562, fol., pp. 390, 1272, etc.

[168] Gleanings from the public records, par M. H. Hewlett, dans
l'Antiquary de mars 1882.

[169] 12 Rich. II, chap. VII.

[170] 12 Rich. II, chap. VII.

[171] Statutes, 13 Rich. II, chap. XIII.

[172] Walsingham, Historia anglicana, sub anno 1381.

[173] The statutes at large, édition O. Ruffhead, Londres, 1763, t. I,
pp. 53 et 343, 3 Éd. I, ch. XXXIV, et 2 Rich. II, ch. V.

[174] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 294.



[175] 5 Rich. II, st. 2, chap. V.

[176] On l'a souvent considéré comme un Wyclifite; mais, de même
que beaucoup de ses pareils, il ne partageait pas toutes les idées du
maître, et en avait d'autres, de son côté, qui lui étaient propres;
ainsi,
suivant lui, les enfants naturels ne pouvaient aller au ciel.

[177] Chronicon Angliæ, 1328-1388, édition Thompson, 1874, 8o.

[178] English prose treatises of Richard Rolle de Hampole, édition
Perry, Londres, 1866, 8o.

[179] Jack Straw, d'après la confession que rapporte de lui son
contemporain
 le moine, Thomas Walsingham, n'aurait voulu
conserver d'autres
 religieux sur la terre que les frères mendiants:
«Soli mendicantes
vixissent super terram qui suffecissent pro sacris
celebrandis aut
 conferendis universæ terræ.» (Historia anglicana,
1867-1869, t. II,
p. 10.)

[180] The vision of William concerning Piers the Plowman, édition
Skeat, texte C, passus XXIII, vers 274.

[181] The vision of William concerning Piers the Plowman, texte C,
passus XVII, vers 352.

[182] Thomas d'Eccleston, auteur du Liber de adventu minorum in
Angliam (publié par Brewer dans ses Monumenta franciscana), vit
la
période la plus florissante des ordres moindres. Son livre est
d'une
naïveté extrême et abonde en récits de visions et de faits
merveilleux.
La vision dont il est question ici se trouve à la page 28
des
Monumenta.

[183] Matthieu Paris, Historia Anglorum, Londres, 1866, 3 vol. 8o,
t. III,
p. 145.

[184] Speculum vitæ B. Francisci et sociorum eius; opera fratris
 G.
Spoelberch. Anvers, 1620, 1re partie, chap. IV.

[185] Il y avait à peine trente ans que les frères avaient paru en
Angleterre
 et ils y possédaient déjà quarante-neuf couvents
(Monumenta
franciscana, édition Brewer, Londres, 1858, 8o, p. 10).
On trouvera dans
 Matthieu Paris un très bon exposé du rôle des
frères mineurs en Angleterre
à leur arrivée dans ce pays, de la vie
pauvre, humble et
 utile qu'ils menèrent d'abord. Historia Anglorum,
édition Madden,
Londres, 1866, 3 vol. 8o, t. II, p. 109.



[186] Voir la Defensionem curatorum contra eos qui privilegiatos se
dicunt (4o, sans date), discours prononcé en 1357 par Richard Fitz-
Ralph,
archevêque d'Armagh, et où sont dénoncés les empiètements
successifs des frères mendiants au détriment des curés et autres
ecclésiastiques.

[187] Monumenta franciscana ut supra; pp. 514 et suivantes. Cette
bibliothèque avait été fondée par le célèbre Richard Whittington
maire
de Londres en 1397, 1406 et 1419.

[188] Il y avait dans la même église le cœur de la reine Éléonore,
mère d'Édouard Ier. En rapportant qu'il y fut déposé, le moine
Rishanger, un contemporain, fait la cruelle remarque suivante, que
Walsingham ne manque pas de reproduire dans son Historia
anglicana
 (sub anno 1291-1292): «Sepultum est itaque corpus ejus
in monasterio
Ambresburiæ, cor vero Londoniis, in ecclesia fratrum
minorum; qui sicut et cuncti fratres reliquorum ordinum aliquid de
corporibus quorumcumque potentium morientium sibimet
vendicabant,
 more canum cadaveribus assistentium, ubi quisque
suam particulam
avide consumendam expectat.»

[189] «Freres bylden mony grete chirchis and costily waste housis,
and cloystris as hit were castels, and that withoute nede... grete
housis make not men holy, and onely by holynesse is god wel
served.»
(Select english works, t. II, p. 380.)

[190] Monumenta franciscana, p. 541. De là les reproches des
satiristes.

Of thes frer mynours me thenkes moch wonder,

That waxen are thus hauteyn, that som tyme
weren under.

Th. Wright, Political poems and songs, Londres, 1859,
2 vol. 8o, t. I,

p. 268, chanson de la deuxième moitié du quatorzième
siècle.

[191] Ms. 10 E. IV. au British Museum, fol. 109 et suivants.

[192] «En le mesme temps (20 Éd. II) les frères prechours se mistrent
à le fuite pur ceo qe ils se doterent estre maubailiz et destrutz,
pur
ceo qe le comunalté les avoyent mult encountre queor (cœur)
 pur
lour orgelousse port, qu'ils ne se porteient come frères duissent.»
(Croniques de London, Camden society, p. 54.)



«Sciatis quod intelleximus qualiter aliquæ personæ de regno
nostro
Angliæ, per instigationem maligni spiritus... faciunt et in
dies facere
nituntur dampna et scandala dilectis nobis in Christo
 religiosis viris
fratribus de ordine minorum.... moventes populum
nostrum in aperto
et in secretis contra eos, ad destruendum domos
dictorum fratrum,
dilacerando habitus eorum super eos, et aliquos
verberando et male
tractando, contra pacem nostram....» (Proclamation
de Richard II en
1385. Rymer, Fœdera, édition de 1704, t.
VII, p. 458.)

[193] 20 Éd. III, 1346, Rotuli parliamentorum, t. II, p. 162.

[194] «... Bi siche resouns thinken many men that thes lettris mai
do
good for to covere mostard pottis.» (Select english works, t. III,
 p.
381.) Autre allusion à ces lettres dans les Political poems publiés
par
Wright, 1859, t. I, p. 257.

[195] Eulogium historiarum, édition Haydon, Collection du Maître des
rôles, Londres, 1858, 3 vol. 8o, t. III, p. 391, année 1402.

[196] Holinshed, Chronicles, Londres, 1587, 5 vol. fol., t. III, p. 945.
Ce
frère avait refusé le serment de suprématie.

[197] D'après Hardy: Registrum palatinum Dunelmense, Introduction.

Théodore, archevêque de Cantorbéry, au neuvième siècle, dressa
une sorte de tarif de ces échanges: «Pro uno mense quem in pane
et
aqua pœnitere debet psalmos mille ducentos flexis genibus decantet.
—Item,
alio modo, duodecim triduanæ singulæ cum psalteriis
 tribus
impletis et cum palmatis trecentis per singula psalteria
 excusant
unius anni pœnitentiam.—Centum solidi dati in eleemosynam
annum
excusant.» (Theodori archiepiscopi Cantuariensis
pœnitentiale, dans
la Patrologie de Migne, t. XCIX, col. 938 et 940.)

Halitgarius, aussi au neuvième siècle, s'occupa de même de dresser
des tables de pénitences: «Pro uno mense, quem in pane et
 aqua
jejunare debet, psalmos mille ducentos genibus flexis, vel sine
genuum flexione mille DLXXX psalmos decantet.» Il ajoute qu'on
continue de même, s'il y a lieu, pour toute la première année de
pénitence, soit 20 160 psaumes à chanter si on ne se met pas à
genoux.
(Halitgarii episcopi Cameracensis liber pœnitentialis, dans la
Patrologie de Migne, t. CV, col. 706).

[198] Voir Chaucer's pardoner and the pope's pardoners, by Dr J. J.
Jusserand. London, Chaucer society, 8o.

[199]



Suche glaring eyghen hadde he as an hare.

[200] «Cum sit statutum in canone, ne qui eleemosynarum quæstores
ad prædicandum aut indulgentias clero et populo insinuandum sine
literis dioecesanis aut apostolicis admittantur, literæque apostolicæ
quæstoribus hujusmodi concessæ ante admissionem eorum per
dioecesanos
examinari debeant diligenter; ex gravi tamen multorum
querela
 ad nostrum pervenit auditum, quod nonnulli ex hujusmodi
quæstoribus, non sine multa temeritatis audacia, motu suo proprio,
in
animarum subditorum nostrorum periculum et jurisdictionis
 nostræ
elusionem manifestam, indulgentias populo concedunt,
 super votis
dispensant, et perjuriis, homicidiis, usuris et peccatis
 aliis, sibi
confitentes absolvunt, et male ablata, data sibi aliqua
 pecuniæ
quantitate, remittunt ac alias abusiones quamplurimas faciunt
 et
exponunt....» (Registrum palatinum Dunelmense, édition
Hardy, t. III.)

[201] Prologe of the pardoner.

[202] «Excommunicatis gratiam absolutionis impendit. Vota
peregrinationis
 ad apostolorum limina, ad Terram Sanctam, ad
Sanctum Jacobum
 non prius remisit quam tantam pecuniam
recepisset, quantam,
 juxta veram æstimationem, in eisdem
peregrinationibus expendere
 debuissent, et ut cuncta concludam
brevibus, nihil omnino petendum
erat, quod non censuit, intercedente
pecunia, concedendum»
 (Historia anglicana; Collection du Maître
des rôles, t. I, p. 452).

[203] V. J. J. Jusserand, Le Théâtre en Angleterre depuis la conquête
jusqu'aux prédécesseurs immédiats de Shakespeare (1066-1583),
2e

éd., Leroux, 1881, ch. IV.

[204] «Perciocche divotissimi tutti vi conosco del baron messer santo
Antonio, di spezial grazia vi mosterrò una santissima e bella reliquia,
la quale io medesimo già recai dalle sante terre d'oltremare; e
questa
è una delle penne dello agnolo Gabriello, la quale nella camera
della
Virgine Maria rimase quando egli la venne ad annunziare in
Nazzaret.»

[205] «Egli primieramente mi mostrò il dito dello Spirito Santo,
 cosi
intero e saldo come fu mai; ... e una dell'unghie de' gherubini;
 ... e
aliquanti de' raggi della stella che apparve à tre magi in
 oriente, e
una ampolla del sudore di San Michele quando combattè
 col
diavolo.» (Décaméron, journée VI, nouvelle X.)



[206] The Leofric Missal (1050-1072) éd. F. E. Warren (Clarendon
press.)

[207] Historia anglorum, éd. Madden, Londres, 1866, 3 vol. 8o, t. III
p.
60.

[208] Issues of the exchequer; éd. Devon, pp. 176 et 141.

[209] Le livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles, éd.
Michaut,
Paris, 1836, 2 vol. 8o, t. I, p. 633, ch. XXXIII.

[210] Psautier de la reine Marie (commencement du quatorzième
siècle), ms. 2. B VII, au British Museum. Cette allégorie était un
sujet
favori parmi les miniaturistes et on la retrouve dans beaucoup
d'autres mss.

[211] Labbe, Sacrosancta concilia, édition de Florence, t. XXV,
 col.
1177, et t. XXVI, col. 462. En 1419, Henri Chicheley, archevêque
de
Cantorbéry, prescrit des prières publiques, des litanies et des
processions pour protéger le roi d'Angleterre et son armée contre les
opérations néfastes des magiciens (Wilkins, Concilia Magnæ
Britanniæ,
t. III, p. 393).

[212] «Si masculus quisquam voluerit, ut est moris, ejusdem defuncti
vel defuncte nocturnis vigiliis interesse, hoc fieri permittatur,
dumtamen
 nec monstra larvarum inducere, nec corporis vel fame
sue
 ludibria, nec ludos alios inhonestos presumat aliqualiter
attemptare.»
 (Toulmin Smith, English gilds, the original ordinances,
etc., p. 194).

[213] «.... Araneis et aliis vermibus nigris ad modum scorpionum,
cum
quadam herba quæ dicitur millefolium et aliis herbis et vermibus
detestabilibus.» (The proceedings against Dame Alice Kyteler,
1324;
édition Wright, 1843, 4o, Camden Society.)

[214] The chanounes yemannes tale.

[215] Tout le livre VII de sa Confessio amantis est consacré à
l'exposition
d'un système du monde et à la description de la nature
intime
des êtres et des substances qu'il est difficile de connaître. Le
Roman
 de la rose n'est pas moins explicite sur ces matières
(confession de
Nature à Genius).

[216] De proprietatibus rerum, liv. XVI.

[217] Les amants magnifiques.



[218] Les confesseurs donnaient fréquemment comme pénitence un
pèlerinage
 à faire, et prescrivaient parfois qu'on voyageat soit nu-
pieds
 soit en chemise, sinon même tout à fait nu: «Comune
penaunce,»
dit, dans son grand sermon, le parson de Chaucer, «is
that prestes
enjoynen men comunly in certeyn caas, as for to goon
peradventure
naked in pilgrimage or barfot,» (Works, éd. Morris, t. III,
p. 266.)

[219] Cousin d'Édouard II, exécuté en 1322. Froissart, n'a aucun
doute
sur l'authenticité de ses miracles: «.... le comte de Lancastre
qui
 moult étoit bon homme et saint, et fit depuis assez de beaux
miracles
au lieu où il fut décolé.» (1re partie, liv. I, chap. V.) Le corps
de Charles
 de Blois fait aussi des miracles et Froissart imagine
qu'Urbain V
le canonisa: «lequel corps de lui sanctifia par la grâce de
Dieu, et
 l'appelle-t-on saint Charles; et l'approuva et canonisa le
pape Urbain
Ve, qui régnait pour le temps; car il faisoit et fait encore
au
pays de Bretagne plusieurs miracles tous les jours.» (Liv. I, part.
2,
chap. CXCI.)

[220] «.... Non absque homicidiis aliisque lætalibus verberibus.... et
de
majoribus periculis verisimiliter imminentibus multipliciter
formidatur....»
 (Année 1323. Historical papers from the northern
registers;
édition Raine, p. 340).

[221] L'archevêque écrit en effet dans ce sens au pape (Jean XXII),
le
24 février 1327 (Historical papers from the northern registers,
 p.
340.)

[222] Memorials of London, Riley, 1868, 8o, p. 203. L'influence
miraculeuse
 du même Thomas de Lancastre est constatée encore
par l'auteur
 contemporain des Croniques de London (Camden
Society, p. 46)
et par beaucoup d'autres.

[223] On avait construit une chapelle sur la «mountaigne» où le
comte
avait été décapité. Les offrandes que les pèlerins y apportaient
furent, en 1334, le sujet d'un curieux démêlé entre le prieur et le
couvent de Pontefract, d'une part, et le seigneur de Wake, d'autre
part, lequel seigneur avait «occupé la dite chapele et les offrandes
illukes venauntz, et [avoit] pris les clefs devers lui.» Le prieur et le
couvent, dans une pétition au parlement, réclament l'«administration
de ces offrandes», comme «choses espirituels deinz lour paroche
et
apendauntz à lour église». (Rotuli parliamentorum, t. II,
p. 84.)

[224] «Ne.... pro sancto vel justo reputetur, cum in excommunicatione
sit defunctus, sicut sancta tenet ecclesia.» Dictum de Kenilworth;



Select charters, publiées par Stubbs, 1870, p. 410.

[225]

Salve Symon Montis Fortis,
Tocius flos milicie,

Duras penas passus mortis,
Protector gentis Anglie.
. . . . . . . . . . . . . .

«Ora pro nobis, beate Symon, ut digni efficiamur promissionibus
Christi.» Hymne composée peu après la mort de Simon, et citée en
note de la p. 48, t. II de l'History of English poetry de Wharton,
édition Hazlitt, 1871, 4 vol. 8o.

[226] Rymer, Fœdera, édition de 1704, t. IV, p. 20.

[227] Fœdera, t. XIV, p. 1033. A peine Édouard III était-il monté sur
le
trône que les communes demandèrent la canonisation de Thomas
de Lancastre (Pétition au parlement, 1 Ed. III, année 1326-7; Rotuli
parliamentorum, t. II, p. 7).

[228] Patente de Richard II, la dix-neuvième année de son règne, en
appendice dans l'essai de M. Karkeek, Chaucer's schipman and his
barge «the Maudelayne», Chaucer society, Londres, 1884.

[229] Les étrangers, comme les Anglais, avaient une grande
vénération
pour saint Thomas de Cantorbéry et allaient faire offrande
à sa
châsse quand ils pouvaient. Le 3 août 1402, un décret du sénat
vénitien autorisa Lorenzo Contarini, capitaine des galères
vénitiennes
 en partance pour les Flandres, à visiter cette châsse
conformément
à son vœu. Il devait le faire quand les galères seraient
à Sandwich, et
 aller et revenir en un jour, n'ayant pas le droit de
dormir hors de
 son vaisseau. (Calendar of state papers and mss.
relating to english
 affairs existing in the archives and collections of
Venice and in
 other libraries of northern Italy; edited by Rawdon
Brown, Londres,
1864, 8o, t. I, p. 42.)

[230] Ordinance for the state of the wardrobe and the account of
 the
household, Juin 1323 (King Edward II's household and wardrobe
ordinances, Chaucer society, éd. Furnivall, 1876, p. 62.)

[231] L'auteur de la suite des Canterbury Tales (commencement du
XVe siècle) montre les pèlerins, une fois arrivés à Cantorbéry,



achetant
 de ces sortes de médailles, signys ou brochis. C. Roach
Smith
en décrit plusieurs des treizième et quatorzième siècles, et il
en
donne le dessin (Journal of the archæological association, t. I, p.
200). Le pardonneur de Chaucer avait un vernicle à son chapeau.

[232] Les louenges du roy Louys XII de ce noms, nouvellement
composées....
par maistre Claude de Seyssel, docteur en tous droits,
Paris, 1508, 4o.

[233] Ces histoires des pèlerins et des voyageurs revenant de pays
étrangers, Chaucer les avaient bien souvent entendues; loin d'y
croire, il en avait ri. Pèlerins, matelots, messagers rivalisaient de son
temps dans leurs récits de merveilles lointaines:

And, lord! this hous in alle tymes
Was ful of shipmen and pilgrimes,
With scrippes bret-ful of leseyngs,
Entremelled with tydynges,
And eke allone be hemselve,
O, many a thousand tymes twelve
Sangh I eke of these pardoners,
Currours and eke messangers,
With boystes crammed ful of lyes:
As ever vessel was with lyes.

(House of Fame, vers 1031.)

[234] Voir le dessin de cet anneau dans le tome VIII du Journal of
the
archæological association, p. 360. Le bâton ou bourdon et le
sac ou
«écharpe» étaient les insignes notoires des pèlerins. Dans le
roman
de King Horn, le héros rencontre sur sa route un palmer, et,
pour se
déguiser, change d'habits avec lui; dans cette transformation,
l'auteur
ne signale que les points caractéristiques, c'est-à-dire le
bâton et le
sac:

Horn tok burdon and scrippe.

(King Horn, with fragments of Floriz and Blauncheflur,
ed. by

J. R. Lumby, Early english text society, 1866, 8o.)

[235] 12 Ric. II, chap. 7, Statutes of the realm.

[236] Rotuli parliamentorum, 13 Rich. II, t. III, p. 275.



[237] Pétition des bourgeois de Calais, ibidem, t. III, page 500,
4 Henri
IV, 1402.

[238] Lettre de M. J. W. Hales à l'Academy, Avril 1882.

[239] L'auteur des voyages connus sous le nom de Voyages de
Mandeville
 avait vu la tête d'Amiens et fut bien surpris d'en
rencontrer une
 autre à Constantinople. Quelle est la vraie? se
demande-t-il: «I wot
nere, but God knowethe: but in what wyse that
men worschippen
 it, the blessed seynt John holt him a payd.»
(Édition Halliwell; p. 108.)

[240] Paston letters. Lettre de Marguerite Paston du 20 sept. 1443.

[241] Rocamadour était bien connu des Anglais; voir la Vision
concerning
 the Piers Plowman (édition Skeat), texte B, passus XII,
vers 37.

[242] Le livre du chevalier de la Tour Landry pour l'enseignement
de
ses filles, éd. Montaiglon, 1854.

[243] William Wey, au quinzième siècle, mentionne ainsi les
catacombes:
 «Item ibi est una spelunca nuncupata Sancti Kalixti
cimiterium,
 et qui eam pertransit cum devocione, illi indulgentur
omnia
sua peccata. Et ibi multa corpora sanctorum sunt, que nullus
hominum
 numerare nequit nisi solus Deus.» (The itineraries of
William
 Wey, Roxburghe club, p. 147.) Wey, comme l'auteur du
poème,
mentionne quelquefois des nombres prodigieux de corps de
martyrs;
à l'église dite Scala Celi, «sunt ossa sanctorum decem millia
militum»;
 dans une seule partie de Saint-Pierre de Rome, il y a
«Petronella
et xiij millia sanctorum martirum».

[244] Dans un autre texte du poème, publié par M. Furnivall en 1866
(Political, religious and love poems), on trouve plus de détails sur
cette idole; elle avait un chapeau ou couvercle de cuivre qui fut
arraché par le vent et emporté à la basilique de Saint-Pierre.

[245] William Wey (XVe siècle) dit de l'église de la Sainte-Croix: «Item
ibi sunt duo ciphi, unus plenus sanguine Jhesu Christi, et alter plenus
lacte beate Marie Virginis.» (Itineraries, p. 146.) Ceux qui boivent
aux
trois fontaines qui jaillirent à la mort de saint Paul sont guéris
 de
toutes les maladies; ceux qui visitent l'église de Sainte-Marie de
l'Annonciation ne seront jamais frappés de la foudre; à l'église
Sainte-Viviane il y a «herba crescens quam ipsa plantavit et valet
contra caducum morbum». (Ibidem, pp. 145-147.)



[246] Dans la chapelle Borghèse.

[247] Toulmin Smith, English gilds; the original ordinances, etc.,
 pp.
157, 177, 180, 182, 231.

[248] Issues of the exchequer, p. 159.

[249] Chronica monasterii de Melsa, édition de E. A. Bond, Londres,
1868, 3 vol. 8o. L'abbé de Meaux prétend que Clément VI répondait
aux reproches de son confesseur sur ses mauvaises mœurs: «Quod
facimus modo facimus consilio medicorum» (t. II, p. 189).

[250] T. III, p. 88.

[251] «Quo quidem anno (1350) venerunt in Angliam poenitentes,
viri
nobiles et alienigenæ, qui sua corpora nuda usque ad
 effusionem
sanguinis nunc flendo, nunc canendo, acerrime
 flagellabant: tamen
ut dicebatur, nimis hoc faciebant inconsulte,
quia sine licentia sedis
apostolicæ.» (Walsingham, _Historia
 anglicana_. Collection du
Maître des Rôles, t. I, p. 275.) Cf.
 Robert de Avesbury, _Historia
Edvardi tertii_, Oxonii, 1720, 8o,
p. 179: les flagellants se fouettaient
avec des cordes à noeuds
 garnies de clous; ils se prosternaient à
terre, les bras en croix
et en chantant.

[252] Les flagellants furent condamnés par Clément VI en 1350; il
prescrivit aux archevêques, évêques, etc., de les faire
emprisonner
(Labbe, _Sacrosancta concilia_, édition de Florence,
 t. XXV, col,
1157).

[253] Lettre de l'archevêque d'York à son official (_Historical
 papers
from the northern registers_, édition Raine, pp. 397-399).
 Les
coupables n'étaient pas des vagabonds sans importance: l'un a
 le
titre de _magister_; l'autre est professeur de droit civil.

[254] «Nam quidam illorum credebant, ut asseritur, nullum Deum
esse,
nihil esse sacramentum altaris, nullam post mortem resurrectionem,
sed ut jumentum moritur, ita et hominem finire.» (Historia
anglicana,
t. II, p. 12.) Langland se plaint de même du scepticisme
des nobles
qui mettent les mystères en question et font de ces graves
matières
le sujet de conversations légères après les repas. (texte C,
passus
XII, vers 35.)

[255] Les louenges du roy Louys XII, par Claude de Seyssel. Paris,
1508, 4o.



[256] A collection of the wills.... of the kings and queens of England;
édition Nichols, Londres, 1780, 4o. Testament d'Humphrey
de Bohun,
comte d'Hereford et d'Essex, mort en 1361.

[257] Robert de Avesbury, Historia Edvardi tertii, édition Hearne,
Oxford, 1720, 8o, p. 63.

[258] Ibidem, p. 115.

[259] Langland parle des Sarrasins sans les maudire: ils pourraient
être sauvés; c'est Mahomet qui les a trompés, par colère de n'avoir
pu être pape; on devrait les convertir; le pape fait bien des évêques
de Nazareth, de Ninive, etc., mais ils se gardent d'aller visiter leurs
ouailles indociles. (Texte C de l'édition de Skeat, passus XVIII,
 pp.
314-318.)

[260]



To sleen and fighten they us bidde
Hem whom they shuld, as the boke saith,
Converten unto Cristes feith.
But herof have I great merveile,
How they wol bidde me traveile.
A Sarazin if I slee shall,
I slee the soule forth withale,
And that was never Cristes lore.

(Confessio amantis, édition Pauli, t. II, p. 56.)

[261] Elle mourut le 4 novembre 1360. (A collection of the wills, etc.,
édition Nichols, 1780, 4o.)

[262] «Et sachetz que ieo vsse mis ceste liverette en latyn pour plus
briefment deviser, mes pour ceo que plusours entendont mieultz
romanz que latin, ieo lai mys en romanz pour ceo que on l'entende et
que li seignours et li chiualers et lez autres nobles hommes qui ne
scevent point latin ou poi et qui ount esté outre mer sachent et
entendent
 si ieo dye voir ou noun.» Ms. Sloane, 1464, fol. 3, au
British
Museum (ms. du commencement du XVe siècle). V. infra, p.
239.

[263] Dans sa traduction du Polychronicon de Ralph Higden,
Collection
du Maître des rôles.

[264] La manière de langage texte publié par M. Paul Meyer dans la
Revue critique, t. X, p. 373. Ce manuel est l'œuvre d'un Anglais. La
dédicace est datée du 29 mai 1396.

[265]

What man under his powere
Is bore, he shall his place chaunge
And seche many londes straunge
And as of this condicion
Upon the londe of Alemaigne



Is set and eke upon Britaigne
Which now is cleped Englonde
For they travaile in every londe.

(Confessio amantis, t. III, p. 109.)

[266] «Et hinc secundum astronomos lunam habent planetam
propriam,
 quæ in motu et lumine est magis instabilis.» (Fasciculi
Zizaniorum, édition Shirley, p. 270.) Caxton, au moment de la
Renaissance,
 considère également la lune comme étant par
excellence
 la planète des Anglais: «For we englysshe men ben
borne vnder
the domynacyon of the mone, whiche is neuer stedfaste
but euer
 wauerynge. (Prologue de son Boke of Eneydos compyled
by Vyrgyle,
1490.)

[267] Polychronicon Ranulphi Higden, edited by C. Babington,
Londres,
1865, 8o, t. II, p 166.

[268] Jean le Maingre, dit Boucicaut, plus tard maréchal de France.

[269] Rymer, Fœdera, t. V, p. 777. Ces lettres devaient être délivrées
assez fréquemment, car on trouve qu'elles sont rédigées d'après une
formule uniforme, comme nos passeports. Voir celle que Rymer
donne encore t. VII, p. 337, année 1381. En novembre 1392, le
comte
de Derby (le futur Henri IV) se trouvait à Venise et partait de là
pour
 aller en Terre Sainte; il avait, pour la république, des lettres
d'Albert
IV, duc d'Autriche, et le Grand Conseil lui prêtait une galère
pour
 faire son voyage. C'était aussi de Venise qu'était parti pour la
Palestine
Thomas Mowbray, duc de Norfolk, en février 1398-1399; il
s'était présenté
 au Sénat vénitien muni d'une lettre de Richard II.
(Calendar
 of state papers relating to english affairs.... existing in
[various]
libraries of Italy, publié par Rawdon Brown, 1864, etc., 8o, p.
LXXXI.)

[270] Historical papers from the northern registers, édition Raine,
 p.
425.

[271] Chronique de Monstrelet, liv. I, chap. VIII.

[272] Les voyages appelés Voyages de Mandeville ont été sûrement
écrits au quatorzième siècle, en français, puis ils ont été traduits en
latin et en anglais. La partie relative à l'Egypte, à la Palestine et à
la
Syrie semble seule avoir pour fondement un voyage véritable.
L'article «Mandeville» par MM. E. B. Nicholson et le colonel Yule



dans la nouvelle édition de l'Encyclopædia Britannica (neuvième éd.)
ainsi que la lettre de M. E. B. Nicholson dans l'Academy du 12 avril
1884 font connaître le dernier état de la question.

[273] Ms. Sloane 1464 (British Museum.)

[274] On achetait cela près de l'église Saint-Marc et on avait le tout
pour 3 ducats, y compris les draps et les couvertures. Le voyage fait,
le vendeur vous reprenait ces objets pour un ducat et demi: «Also
when ye com to Venyse ye schal by a bedde by seynt Markys
cherche;
ye schal have a fedyr bedde, a matres, too pylwys, to peyre
schetis
and a qwylt, and ye schal pay iij dokettis; and when ye com
ayen,
bryng the same bedde to the man that ye bowt hit of and ye
schal
haue a dokete and halfe ayen, thow hyt be broke and worne.»
(Itineraries
of William Wey, ut infra.)

[275] The Itineraries of William Wey, fellow of Eton College, to
Jerusalem, A. D. 1458 and A. D. 1462 and to Saint James of
Compostella
A. D. 1456. Londres, 1857, 4o, Roxburghe Club. Dans
son
premier voyage, Wey partit de Venise avec une bande de 197
pèlerins,
qui furent embarqués sur deux galères.

[276] P. 19.

[277] On peut voir actuellement cette carte exposée dans les vitrines
de la Bodléienne à Oxford]

[278] «For in the lawyst [stage] vnder hyt is ryght smolderyng hote
and
stynkynge» (A good preuysyoun, au début du livre.)

[279] «For thow ye schal be at the tabyl wyth yowre patrone,
notwythstondynge
 ye schal oft tyme haue nede to yowre vytelys,
bred,
 chese, eggys, frute, and bakyn (bacon), wyne and other, to
make yowre
collasyvn: for svm tyme ye schal haue febyl bred, wyne
and stynkyng
 water, meny tymes ye schal be ful fayne to ete of
yowre owne.» (A
good preuysyoun.)

Il sera même prudent d'emporter une cage avec des poulets dedans:
«Also by yow a cage for half a dosen of hennys or chekyn to have
with yow in the galey.» Il ne faut pas oublier un demi-boisseau de
graines pour les nourrir.

[280] «Also take goyd hede of yowre knyves and other smal thynges
that
ye ber apon yow, for the sarsenes wyl go talkyng wyth yow and
make
 goyd chere, but the wyl stele fro yow that ye haue and they
may.»



[281] M. Stubbs, à qui on doit le meilleur livre qui existe sur l'histoire
constitutionnelle d'Angleterre (The constitutional history of England,
1880, 3 vol. 8o), a beaucoup trop de mépris pour le quatorzième
siècle,
auquel il oppose sans cesse le treizième:

«We pass from the age of heroism to the age of chivalry, from an age
ennobled by devotion and self sacrifice to one in which the gloss of
superficial refinement fails to hide the reality of heartless selfishness
and moral degradation, an age of luxury and cruelty,» etc. (t. II, p.
679.) De pareilles vues, que beaucoup ont adoptées à la suite de
l'éminent historien, ne sauraient être admises. Il faut du moins les
considérer comme s'appliquant seulement à une partie de la haute
classe de la société.
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