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Cet  ouvrage  n'est  qu'un  chapitre  d'une  histoire  qui  reste  à  écrire, celle des Anglais au moyen âge. L'histoire des guerres, des relations diplomatiques,  de  l'agriculture,  de  la  constitution  politique  de  nos voisins  a  été  retracée  bien  des  fois.  Aucun  livre  ne  nous  a suffisamment  montré,  par  des  aperçus  d'ensemble,  quel  genre  de vie  matérielle,  intellectuelle  et  morale  menaient  au  moyen  âge  les puissants  et  les  faibles,  ce  qu'il  y  avait  dans  leurs  maisons,  dans leurs  cerveaux,  dans  leurs  cœurs,  ce  qu'était  leur  existence  par rapport  à  la  nôtre.  Quand  on  passait  la  Manche  au  quatorzième siècle, qui rencontrait-on sur les routes, qui voyait-on dans les villes, comment  étaient  nourris,  habillés  les  Anglais,  quelle  part  de  vie publique était réservée à chaque citoyen, quelles poésies, quels arts plaisaient  à  leur  esprit,  qu'apprenaient-ils  à  l'école,  comment  se passait la journée de l'ouvrier dans son échoppe, du paysan dans sa hutte, du bourgeois dans sa maison, du noble dans son château, du moine  dans  son  cloître,  comment  voyageait-on  et  pourquoi?  Ces problèmes  offrent  en  Angleterre  un  intérêt  spécial,  parce  qu'en aucun  pays  d'Europe  les  institutions,  les  mœurs,  les  croyances  de l'heure présente ne sont le produit aussi direct de l'état social d'il y a cinq  cents  ans.  C'est  pourquoi  ces  études  ne  sont  peut-être  pas dépourvues  de  cette  utilité  pratique  si  recherchée  en  notre  temps: pour les peuples, comme pour les individus, ce n'est souvent qu'en sachant d'où ils viennent qu'on peut prévoir où ils vont.
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VIE NOMADE

 

ET LES

 

ROUTES D'ANGLETERRE AU MOYEN AGE

 

(XIV e SIÈCLE)

 

«O, dist Spadassin, voici un bon resveux; mais allons nous cacher au coin de la cheminée et là passons avec les dames nostre vie et nostre temps à enfiler des perles ou à filer comme Sardanapalus. Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce dist Salomon.» 

(Vie de Gargantua.)

 

Il y a peu de nomades aujourd'hui; les petits métiers qui s'exerçaient le  long  des  routes,  dans  chaque  village  rencontré,  disparaissent devant  nos  procédés  nouveaux  de  grande  fabrication.  De  plus  en plus rarement on voit le colporteur déboucler sa balle à la porte des fermes,  le  cordonnier  ambulant  réparer  sur  le  bord  des  fossés  les souliers qui, le dimanche, remplaceront les sabots, le musicien venu on  ne  sait  d'où  chanter  aux  fenêtres  ses  airs  monotones interminables;  les  pèlerins  de  profession  n'existent  plus;  les charlatans  même  perdront  bientôt  leur  crédit.  Au  moyen  âge,  il  en était  tout  autrement;  beaucoup  d'individus  étaient  voués  à  une existence errante et commençaient au sortir de l'enfance le voyage de  leur  vie  entière.  Les  uns  au  grand  soleil,  sur  la  poussière  des chemins  fréquentés,  promenaient  leurs  industries  bizarres;  les autres  dans  les  sentiers  détournés  ou  même  à  travers  les  taillis cachaient leur tête aux gens du shériff, une tête soit de criminel, soit de fugitif, «tête de loup, que tout le monde pouvait abattre,» selon la terrible  expression  d'un  juriste  anglais  du  treizième  siècle.  Parmi ceux-ci,  beaucoup  d'ouvriers  en  rupture  de  ban,  malheureux  et tyrannisés dans leurs hameaux, qui se mettaient en quête de travail par tout le pays, comme si la fuite pouvait les affranchir: «Service est

en  le  sank  [1]!»  leur  répondait  le  magistrat;  parmi  ceux-là,  des colporteurs  chargés  de  menues  marchandises,  des  pèlerins  qui  de Saint-Thomas  à  Saint-Jacques  allaient  quêtant  sur  les  routes  et vivant  d'aumônes,  des  pardonneurs,  nomades  étranges,  qui vendaient au commun peuple les mérites des saints du paradis, des frères  mendiants  et  des  prêcheurs  de  toute  sorte  qui,  suivant l'époque,  faisaient  entendre  aux  portes  des  églises  des  harangues passionnées ou  les  discours  égoïstes  les  plus  méprisables.  Toutes ces  vies  avaient  ce  caractère  commun  que,  dans  les  grands espaces  de  pays  où  elles  s'écoulaient,  et  où  d'autres  vies  se consumaient immobiles, tous les jours sous le même ciel et dans le même  labeur,  elles  servaient  comme  de  lien  entre  ces  groupes éloignés que les lois et les mœurs rattachaient au sol. Poursuivant leur œuvre singulière, ces errants, qui avaient tant vu et connu tant d'aventures, servaient à donner aux humbles qu'ils rencontraient sur leur  passage  quelque  idée  du  vaste  monde  à  eux  inconnu.  Avec beaucoup  de  croyances  fausses  et  de  fables,  ils  faisaient  entrer dans le cerveau des immobiles certaines notions d'étendue et de vie active qu'ils n'auraient guère eues sans cela; surtout ils fournissaient aux  gens  attachés  au  sol  des  nouvelles  de  leurs  frères  de  la province voisine, de leur état de souffrance ou de bonheur, et on les enviait alors ou on les plaignait et on se répétait que c'étaient bien là des frères, des amis à appeler au jour de la révolte.

 

Dans  un  temps  où  pour  la  foule  des  hommes  les  idées  se transmettaient  oralement  et  voyageaient  avec  ces  errants  par  les chemins, les nomades servaient réellement de trait d'union entre les masses  humaines  des  régions  diverses.  Il  y  aurait  donc  pour l'historien un intérêt très grand à connaître exactement quels étaient ces canaux de la pensée populaire, quelle vie menaient ceux qui en remplissaient  la  fonction,  quelle  influence  et  quelles  mœurs  ils avaient. Nous étudierons les principaux types de cette race et nous les choisirons en Angleterre au quatorzième siècle, dans un pays et à  une  époque  où  leur  importance  sociale  a  été  considérable. L'intérêt  qui  s'attache  à  eux  est  naturellement  multiple;  d'abord  la personne même de ces pardonneurs, de ces pèlerins de profession, de  ces  ménestrels,  espèces  éteintes,  est  curieuse  à  examiner  de près;  ensuite  et  surtout  l'état  de  leur  esprit  et  la  manière  dont  ils exerçaient  leurs  pratiques  se  rattachent  étroitement  à  l'état  social tout  entier  d'un  grand  peuple  qui  venait  alors  de  se  former  et d'acquérir  les  traits  et  le  caractère  qui  le  distinguent  encore aujourd'hui.  C'est  en  effet  l'époque  où,  à  la  faveur  des  guerres  de France  et  des  embarras  incessants  de  la  royauté,  les  sujets d'Édouard  III  et  de  Richard  II  gagnent  un  parlement  semblable  à celui que nous voyons fonctionner à l'heure présente; c'est celle où, dans la vie religieuse, l'indépendance de l'esprit anglais s'affirme par les réformes de Wyclif, les statuts du clergé et les protestations du Bon Parlement; celle où, dans les lettres, Chaucer inaugure la série des grands poètes d'Angleterre; celle enfin où, du noble au vilain, un rapprochement  se  fait  qui  amènera  sans  révolution  excessive  cette vraie  liberté  que  nous  avons  si  longtemps  enviée  à  nos  voisins. Cette période est décisive dans l'histoire du pays. On verra que dans toutes les grandes questions débattues au cloître, au château ou sur la  place  publique,  le  rôle  peu  connu  des  nomades  n'a  pas  été insignifiant.

 

Il faut examiner d'abord le lieu de la scène, ensuite les événements qui s'y passent, savoir ce que sont les routes, puis ce que sont les êtres qui les fréquentent.

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

LES ROUTES


CHAPITRE I

 

LES ROUTES ET LES PONTS

 

Idée  générale  de  leur  entretien.—Tous  les

propriétaires  sont  chargés  de  les  réparer.— Caractère religieux de cette obligation.

 

Les frères pontifes.—Indulgences pour encourager à

la  construction  des  ponts.—Rôle  des  guilds.—Le pont de Stratford-at-Bow.—Le pont de Londres.— Ressources affectées à la préservation des ponts: les droits de péage.—Les offrandes à la chapelle. —Dotation des ponts.—Enquêtes sur leur état.

 

Les  routes.—Leur  entretien.—Leur  état  habituel.—

Les  députés  au  parlement  arrêtés  dans  leur voyage  à  Londres  par  le  mauvais  état  des chemins.

 

L'entretien des routes et des ponts d'Angleterre était au quatorzième siècle une de ces charges générales qui pesaient, comme le service militaire, sur l'ensemble de la nation. Tous les propriétaires fonciers étaient obligés, en théorie, de veiller au bon état des chemins; leurs tenanciers devaient exécuter pour eux les réparations. Les religieux, propriétaires de biens donnés en francalmoigne, c'est-à-dire dans un but  de  pure  charité  et  à  titre  perpétuel,  étaient  dispensés  de  tout service et de toute rente vis-à-vis de l'ancien propriétaire du sol, et ils n'avaient en général d'autre charge que celle de dire des prières ou de faire des aumônes pour le repos de l'âme du donateur. Mais il leur  restait  cependant  à  satisfaire  à  la trinoda  necessitas,  ou  triple obligation qui consistait notamment à réparer les ponts et les routes.

 

C'est  que  ces  travaux  n'étaient  pas  considérés  comme  mondains; c'étaient plutôt des œuvres pies et méritoires devant Dieu, au même

titre que la visite des malades et le soulagement des pauvres [2]; on y voyait  une  véritable  aumône  pour  des  malheureux,  les  voyageurs. C'est pourquoi le clergé y demeurait soumis. Le caractère pieux de ce genre de travaux suffirait à prouver que les routes n'étaient pas

aussi sûres ni en aussi bon état qu'on l'a soutenu quelquefois [3]. Le plus bel effet de l'idée religieuse au moyen âge a été de produire ces enthousiasmes désintéressés qui créaient sur-le-champ, dès qu'une misère de l'humanité devenait flagrante, des sociétés de secours et rendaient  populaire  l'abnégation.  On  vit,  par  exemple,  une  de  ces misères  dans  la  puissance  des  infidèles,  et  les  croisades  se succédèrent.  On  s'aperçut  au  treizième  siècle  de  l'état  de délaissement  de  la  basse  classe  dans  les  villes,  et  saint  François envoya pour consolateurs aux abandonnés ces frères mendiants si justement  populaires  d'abord,  mais  dont  la  renommée  changea  si vite.  C'est  de  la  même  façon  que  l'on  considéra  les  voyageurs comme  des  malheureux  dignes  de  pitié  et  qu'on  leur  vint  en  aide pour plaire à Dieu. Un ordre religieux avait été fondé dans ce but au douzième siècle, celui des frères pontifes ou faiseurs de ponts, qui

se  répandit  dans  plusieurs  pays  du  continent  [4].  En  France,  ils construisirent  sur  le  Rhône  le  célèbre  pont  d'Avignon,  qui  garde aujourd'hui  encore  quatre  des  arches  élevées  par  eux,  et  celui  de Pont-Saint-Esprit, qui n'a pas cessé de servir. Pour rompre la force d'un  courant  tel  que  celui  du  Rhône,  ils  bâtissaient  des  piles  très rapprochées,  d'une  coupe  oblongue,  qui  se  terminaient  en  angle aigu  aux  deux  extrémités  de  leur  axe;  et  leur  maçonnerie  était  si solide  que  dans  plusieurs  endroits,  pendant  sept  siècles  déjà,  les fleuves  l'ont  respectée.  Ils  avaient  en  outre  des  établissements  au bord des cours d'eau et aidaient à les passer en bateau. Les laïques apprirent  les  secrets  de  leur  art  et  commencèrent  à  les  remplacer dès  le  treizième  siècle;  les  ponts  se  multiplièrent  en  France,  et beaucoup subsistent: tel, par exemple, que ce beau pont de Cahors resté intact et qui a même conservé jusqu'à présent les tourelles à mâchicoulis qui servaient autrefois à le défendre.

 

On  ne  trouve  pas  trace  en  Angleterre  d'établissements  fondés  par les  frères  pontifes;  mais  il  est  certain  que  là,  comme  ailleurs,  les travaux  de  construction  de  ponts  et  de  chaussées  avaient  un caractère  pieux.  Pour  encourager  les  fidèles  à  y  prendre  part, Richard de Kellawe, évêque de Durham (1311-1316), leur remet une partie  des  peines  de  leurs  péchés.  Le  registre  de  sa  chancellerie épiscopale  contient  souvent  des  insertions  de  cette  sorte: «Memorandum...  Monseigneur  a  accordé  quarante  jours d'indulgence à tous ceux qui puiseront dans le trésor des biens que Dieu leur a donnés, pour fournir à l'établissement et à l'entretien du pont  de  Botyton,  des  secours  précieux  et  charitables;»  quarante jours, en une autre circonstance, pour le pont et la chaussée entre

Billingham  et  Norton  [5],  et  quarante  jours  pour  la  grand'route  de Brotherton  à  Ferrybridge.  Le  libellé  de  ce  dernier  décret  est caractéristique.

 

«A  tous  ceux  qui,  etc...  Persuadés  que  les  esprits  des  fidèles  sont d'autant plus prompts à s'attacher aux œuvres pies qu'ils ont reçu le salutaire encouragement d'indulgences plus grandes, confiants dans la miséricorde de Dieu tout-puissant et les mérites et les prières de la glorieuse Vierge sa mère, de saint Pierre, de saint Paul et du très saint  confesseur  Cuthbert,  notre  patron,  nous  remettons  quarante jours  de  la  pénitence  à  eux  imposée  à  tous  nos  paroissiens  et autres......  sincèrement  contrits  et  confessés  de  leurs  péchés,  qui aideront  charitablement  par  leurs  dons ou  leur  travail  corporel  à l'établissement  et  à  l'entretien  de  la  chaussée  entre  Brotherton  et

Ferrybridge, où il passe beaucoup de monde [6].»

 

Les  guilds  aussi,  ces  confréries  laïques  qu'animait  l'esprit  religieux, réparaient les routes et les ponts. C'est ce que faisait la guild de la Sainte-Croix  de  Birmingham,  fondée  sous  Richard  II,  et  son intervention était fort utile, comme le remarquaient, deux siècles plus tard,  les  commissaires  d'Édouard  VI.  La  guild  entretenait  «en  bon état  deux  grands  ponts  de  pierre  et  plusieurs  grands  chemins  qui auraient été sans cela défoncés et dangereux: dépenses que la ville est  dans  l'impossibilité  de  faire.  Le  défaut  de  cet  entretien  causera un grand dommage aux sujets de Sa Majesté qui vont aux marches de Galles ou en viennent, et la ruine complète de ladite ville, laquelle est  une  des  plus  belles  et  de  celles  qui  donnent  à  Sa  Majesté  les

meilleurs revenus de toutes les villes du comté [7].»

Que la reine Mathilde (   e XII siècle) se soit ou non mouillée, comme on croit, en passant à gué la rivière à Stratford-at-Bow, ce village même où  l'on  devait  parler  plus  tard  le  français  qui  amuserait  Chaucer,  il est  certain  qu'elle  pensa  faire  œuvre  méritoire  en  y  construisant

deux ponts  [8].  Plusieurs  fois  réparé, Bow Bridge  existait  encore  en 1839. Elle dota sa fondation en cédant une terre et un moulin à eau à l'abbesse de Barking, chargée à perpétuité d'entretenir le pont et la chaussée  voisine.  La  reine  mourut;  une  abbaye  d'hommes  fut fondée  à  Stratford  même,  tout  près  des  ponts,  et  l'abbesse s'empressa  de  transmettre  au  monastère  nouveau  la  propriété  du moulin et la charge des réparations. L'abbé les fit d'abord, puis il s'en lassa et finit par en déléguer le soin à un certain Godfrey Pratt. Il lui avait  bâti  une  maison  sur  la  chaussée,  à  côté  du  pont,  et  lui fournissait  une  subvention  annuelle.  Pendant  longtemps,  Pratt exécuta  le  contrat,  «se  faisant  assister,  dit  une  enquête  d'Édouard

I er,  de  quelques  passants,  mais  sans  avoir  souvent  recours  à  leur aide».  Il  recevait  aussi  la  charité  des  voyageurs  et  ses  affaires prospéraient.  Elles  prospérèrent  si  bien  que  l'abbé  crut  pouvoir retirer sa pension; Pratt se dédommagea de son mieux. Il établit des barres de fer en travers du pont et fit payer tous les passants, sauf les  riches;  car  il  faisait  prudemment  exception  «pour  les  gens  de noblesse;  il  avait  peur  et  les  laissait  passer  sans  les  inquiéter».  La contestation ne se termina que sous Édouard II; l'abbé reconnut ses torts, reprit la charge du pont et supprima les barres de fer, le péage et Godfrey Pratt lui-même.

 

Ce pont, sur lequel Chaucer sans doute a passé, était en pierre; ses arches étaient étroites et ses piles épaisses; de puissants contreforts les soutenaient et divisaient la force du courant; ils formaient à leur partie  supérieure  un  triangle  ou  gare  d'évitement  qui  servait  de refuge  aux  piétons,  car  le  passage  avait  si  peu  de  largeur  qu'une voiture  suffisait  à  l'obstruer.  Quand  on  le  démolit  en  1839,  on reconnut que les procédés de construction avaient été très simples. Pour  établir  les  piles  dans  le  lit  de  la  rivière,  les  maçons  avaient simplement jeté du mortier et des pierres jusqu'à ce que le niveau de l'eau  eût  été  atteint.  On  remarqua  aussi  que  le  mauvais  vouloir  de Pratt, de l'abbé ou de leurs successeurs avait dû rendre, à certains moments, le pont presque aussi dangereux que le gué primitif. Les roues  des  voitures  avaient  creusé  dans  la  pierre  des  ornières  si profondes  et  les  fers  des  chevaux  avaient  tellement  usé  le pavement, qu'une arche s'était trouvée percée.

 

Le  caractère  pieux  de  ces  constructions  se  révélait  par  la  chapelle qu'elles portaient. Bow Bridge était ainsi placé sous la protection de sainte  Catherine.  Le  pont  de  Londres  avait  aussi  une  chapelle, dédiée  à  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  C'était  une  volumineuse construction gothique, de forme absidale, avec de hautes fenêtres et des  clochetons  ouvragés,  presque  une  église.  Une  miniature  de

manuscrit [9] la montre attachée à la pile du milieu, tandis que, tout le long du parapet, des maisons aux toits aigus projettent sur la Tamise leur deuxième étage, qui surplombe.

 

Aucun Anglais au moyen âge et même à la renaissance n'a jamais parlé  sans  orgueil  du  pont  de  Londres;  c'était  la  grande  merveille nationale;  il  demeura  jusqu'au  milieu  du  dix-huitième  siècle  le  seul pont  de  la  capitale.  Il  avait  été  commencé  en  1176,  sur l'emplacement  d'une  vieille  passerelle  en  bois,  par  Pierre Colechurch, «prêtre et chapelain», qui avait déjà réparé une fois la passerelle. Tout le peuple s'émut de cette grande et utile entreprise; le  roi,  les  citoyens  de  Londres,  les  habitants  des  comtés  dotèrent l'édifice  de  terres  et  envoyèrent  de  l'argent  pour  hâter  son achèvement.  On  voyait  encore,  au  seizième  siècle,  la  liste  des donateurs «gravée sur une belle tablette pour la postérité», dans la

chapelle  du  pont  [10].  Peu  avant  sa  mort  (1205),  Pierre  Colechurch, alors très vieux, avait été remplacé dans la direction des travaux. Le roi Jean sans Terre, qui se trouvait en France, frappé de la beauté des  ponts  de  notre  pays,  en  particulier  de  ce  magnifique  pont  de Saintes,  qui  a  duré  jusqu'au  milieu  de  notre  siècle  et  sur  lequel  un arc  de  triomphe  romain  donnait  accès,  désigna,  pour  remplacer Pierre,  un  Français,  frère  Isembert,  «maître  des  écoles  de  Saintes (1201)». Isembert, qui avait fait ses preuves en travaillant au pont de la Rochelle et à celui de Saintes, partit avec ses aides, muni d'une patente royale adressée au maire et aux habitants de Londres. Jean sans Terre y vantait l'habileté du maître et déclarait consacrer pour jamais  à  l'entretien  de  l'édifice  le  revenu  des  maisons  que  celui-ci élèverait  sur  le  parapet  (Voy.  appendice,  1)  Le  pont  fut  terminé  en 1209. Il était en effet garni de maisons, d'une chapelle et de tours de défense. Il devint célèbre immédiatement et fit l'admiration de toute l'Angleterre.  L'Écossais  sir  David  Lindesay,  comte  de  Crawfurd, s'étant  pris  de  querelle  avec  lord  Welles,  ambassadeur  à  la  cour d'Écosse,  un  duel  fut  décidé,  et  ce  fut  le  pont  de  Londres  que Lindesay  désigna  pour  lieu  du  combat  (1390).  Il  traversa  tout  le royaume, muni de sauf-conduits de Richard II, et le duel s'engagea solennellement à l'endroit fixé, en présence d'une foule immense. Le premier  choc  fut  si  violent  que  les  lances  volèrent  en  éclats,  mais l'Écossais  demeura  immobile  sur  sa  selle.  Le  peuple,  inquiet  du succès de l'Anglais, commença à crier que l'étranger était attaché à sa  monture,  contrairement  à  toutes  les  règles.  Ce  qu'entendant, Lindesay,  pour  toute  réponse,  sauta  légèrement  à  terre,  se  remit d'un  bond  en  selle,  et,  chargeant  de  nouveau  son  adversaire,  le

culbuta et le blessa grièvement [11].

 

Les  maisons  bâties  sur  le  pont  étaient  à  plusieurs  étages;  elles avaient  leurs  caves  dans  l'épaisseur  des  piles.  Quand  ils  avaient besoin  d'eau,  les  habitants  jetaient  par  la  fenêtre  leurs  seaux attachés  à  des  cordes  et  les  remplissaient  dans  la  Tamise. Quelquefois par ce moyen ils portaient secours aux malheureux dont la  barque  avait  chaviré.  Les  arches  étaient  étroites  et  il  n'était  pas rare  que,  l'obscurité  venue,  quelque  bateau  heurtât  les  piles  et  fût mis  en  pièces.  Le  duc  de  Norfolk  et  plusieurs  autres  furent  sauvés de  cette  façon  en  1428,  mais  beaucoup  de  leurs  compagnons  se noyèrent. D'autres fois c'étaient les habitants eux-mêmes qui avaient besoin  de  secours,  car  il  arrivait  parfois  que  leurs  maisons,  mal réparées, penchaient en avant et tombaient tout d'une pièce dans la rivière. Une catastrophe de ce genre se produisit en 1481.

 

L'une  des  vingt  arches  du  pont,  la  treizième  à  partir  de  la  cité,

formait pont-levis pour laisser passer les bateaux  [12] et pour fermer aussi  l'accès  de  la  ville;  ce  fut  cet  obstacle  qui,  en  1553,  empêcha les  insurgés  conduits  par  sir  Thomas  Wyat  de  pénétrer  dans Londres.  A  côté  de  l'arche  mobile  s'élevait  une  tour  sur  le  haut  de laquelle  le  bourreau  planta  longtemps  les  têtes  des  criminels décapités.  Celle  du  grand  chancelier,  sir  Thomas  More,  saigna  un temps au bout d'une pique sur cette tour, avant d'être rachetée par Marguerite  Roper,  la  fille  du  supplicié.  En  1576,  cet  édifice  aux sombres  souvenirs  fut  reconstruit  magnifiquement  et  l'on  y  fit  des appartements très beaux. La nouvelle tour était tout entière en bois sculpté et doré, dans ce style «de papier découpé» en honneur sous Élisabeth et que blâmait le sage Harrison. Elle s'appela la «Maison-non-pareille», None-such-house.  Les  têtes  des  suppliciés  ne pouvaient plus souiller une construction aussi gaie d'aspect; on les reporta sur la tour suivante, du côté de Southwark. Quatre ans après ce  changement,  Lyly  l'euphuïste,  cet  élégant  si  attentif  à  flatter  la vanité de ses compatriotes, terminait un de ses livres par un éloge pompeux de l'Angleterre, de ses produits, de ses universités, de sa capitale; il ajoutait: «Parmi les merveilles les plus belles et les plus extraordinaires, aucune, il me semble, n'est comparable au pont sur la  Tamise.  On  dirait  une  rue  continue  garnie  des  deux  côtés  de hautes  et  imposantes  maisons.  Cette  rue  est  supportée  par  vingt arches faites d'excellentes pierres de taille; chaque arche a soixante pieds de haut et vingt au moins d'ouverture (Ap. 2).»

 

C'était  là  un  pont  exceptionnel;  les  autres  avaient  une  apparence moins  grandiose.  On  était  même  très  heureux  d'en  rencontrer  de semblables  à  celui  de  Stratford,  malgré  son  peu  de  largeur  et  ses profondes ornières, comme celui de la Teign entre Newton Abbot et

Plymouth  (reconstruit  en  1815  sur  des  fondations  romaines)  [13],  ou même comme le pont de bois sur la Dyke, aux arches si basses et si étroites  que  tout  trafic  par  eau  était  interrompu  pour  peu  que  le niveau  de  la  rivière  montât.  L'existence  de  ce  dernier  pont,  qui,  en somme, était plutôt une entrave qu'une aide pour le commerce, finit, il  est  vrai,  par  exciter  l'indignation  des  comtés  avoisinants.  Aussi, pendant  le  quinzième  siècle,  fut-il  accordé  aux  habitants,  sur  leur pressante requête, de reconstruire ce pont en pierre, avec une arche mobile pour les bateaux (Ap. 3).

 

On  a  déjà  vu  quelques  exemples  des  moyens  employés  à  cette époque  pour  assurer  le  maintien  de  ces  précieux  monuments, lorsque ce maintien ne constituait pas une des charges inhérentes à la propriété des terres voisines (trinoda necessitas): on sait qu'on y arrivait  quelquefois  à  la  faveur  d'indulgences  promises  aux bienfaiteurs; d'autres fois, grâce à l'intervention des guilds, ou aussi par  les  dotations  dont  un  grand  seigneur  enrichissait  le  pont  qu'il avait fondé. Mais il y avait encore plusieurs moyens employés avec succès et même avec profit; c'était la perception régulière de ce droit de  péage  que  Godfrey  Pratt  avait  imposé  arbitrairement  à  ses concitoyens,  ou  bien  la  collecte  des  offrandes  pieuses  faites  à  la chapelle  du  pont  et  à  son  gardien.  Le  droit  de  péage  s'appelait pontagium ou brudtholl (bridgetoll); le concessionnaire de cette taxe s'engageait  en  compensation  à  faire  toutes  les  réparations  utiles. Quelquefois  le  roi  accordait  ce  droit  comme  une  faveur,  pour  une période  déterminée;  on  en  verra  un  exemple  dans  la  pétition

suivante, qui est du temps d'Édouard I er ou d'Édouard II:

 

«A nostre seygnur le roy, prie le soen bacheler Williame de Latymer,

seygnur de Jarmi [14], qe il ly voylle grauntier pountage pur cync aunz al  pount  de  Jarmi,  qe  est  debrusee,  ou  home  soleyt  passer  as carettes e ove chivals en le reale chymyn entre l'ewe de Tese vers la terre  de  Escoce.  Çoe,  si  ly  plest,  voille  fere  pur  l'alme  madame  sa cumpaygne, qe est à Dieu comaundez, e pur comun profit des gentz passauntz.»

 

La  réponse  du  roi  est  favorable:  «Rex  concessit  pontagium  per

terminum [15].»

 

Une  autre  pétition  très  curieuse  (1334)  montrera  l'application  de l'autre  moyen,  c'est-à-dire  la  collecte  d'offrandes  volontaires

obtenues de la charité des passants [16]; on y remarquera le rôle des clercs dans la garde de ces monuments, l'âpreté avec laquelle on se disputait  le  droit  profitable  de  recueillir  ces  aumônes,  et  les détournements dont quelquefois elles étaient l'objet:

 

«A  notre  seigneur  le  roi  et  à  son  conseil  remontre  leur  pauvre chapelain  Robert  le  Fenere,  curé  de  l'église  de  Saint-Clément  de Huntingdon,  de  l'évêché  de  Lincoln,  qu'il  y  a  une  petite  chapelle nouvellement édifiée en sa paroisse, sur le pont de Huntingdon, de laquelle  chapelle  notre  seigneur  le  roi  a  accordé  et  baillé  la  garde, tant qu'il lui plaira, à un sire Adam, gardien de la maison de Saint-Jean  de  Huntingdon,  qui  prend  et  emporte  toutes  manières d'offrandes et aumônes, et rien ne met en amendement du pont et de  la  chapelle  susdite,  comme  il  y  est  tenu.  D'autre  part,  il  semble préjudiciable  à  Dieu  et  à  Sainte  Église  que  les  offrandes  soient appropriées à nul sinon au curé dans la paroisse duquel la chapelle est fondée. Pour quoi ledit Robert prie, pour Dieu et Sainte Église et pour les âmes du père de notre seigneur le roi et de ses ancêtres, qu'il puisse avoir, annexée à son église, la garde de ladite chapelle, ensemble avec la charge du pont, et il mettra de son œuvre toute sa peine  à  les  bien  maintenir,  de  meilleure  volonté  que  nul  étranger, pour  le  profit  et  l'honneur  de  Sainte  Église,  pour  plaire  à  Dieu  et  à toutes gens passant par là.»

 

Ce  mélange  d'intérêts  humains  et  divins  est  soumis  à  l'examen ordinaire,  et  la  demande  est  écartée  par  une  fin  de  non-recevoir: «Non  est  peticio  parliamenti»,  cette  pétition  ne  regarde  pas  le parlement (Ap. 4).

 

D'autres  fois,  enfin,  le  pont  était  en  même  temps,  lui-même, propriétaire  d'immeubles  et  bénéficiaire  des  offrandes  faites  à  sa chapelle;  il  avait  des  ressources  civiles  et  des  ressources religieuses.  Tels  étaient  notamment  les  ponts  de  Londres,  de Bedford et beaucoup d'autres. Jean de Bodenho, chapelain, expose au  Parlement  que  les  habitants  de  Bedford  tiennent  du  roi  leur propre  ville  en  ferme  et  se  sont  chargés  d'entretenir  leur  pont.  Et pour cela ils ont «assigné certeyns tenementz et rentes en ladite ville audit  pount  pur  le  meintenir,  e  de  lour  aumoigne  ount  fait  une oratorie  novelement  hors  de  l'eawe  q'est  au  sire  de  Moubray,  par congé du seigneur, joignaunt audit pount.» Les bourgeois ont donné au  plaignant  les  revenus  du  tout,  avec  la  charge  des  réparations. Mais  le  clerc  Jean  de  Derby  a  fait  entendre  au  roi  que  c'était chapelle royale, qu'il pouvait en disposer, et le roi la lui a donnée, ce qui est fort injuste, puisque la chapelle n'est pas au roi et que même ceux  qui  l'ont  établie  sont  encore  vivants;  toutes  ces  raisons  furent trouvées bonnes: les juges reçurent l'ordre de faire droit au plaignant et ils furent réprimandés pour ne l'avoir pas fait plus tôt, comme on

le leur avait déjà prescrit [17].

Enrichis  par  tant  d'offrandes,  protégés  par  la trinoda  necessitas  et par l'intérêt commun des propriétaires du sol, ces ponts auraient pu être  perpétuellement  réparés  et  demeurer  intacts.  Mais  il  n'en  était rien,  et  de  la  théorie  légale  à  la  pratique  la  distance  était  grande. Quand  les  taxes  étaient  régulièrement  perçues  et  honnêtement appliquées, elles suffisaient au maintien de la construction, et même le droit de les percevoir était, comme on l'a vu, fort disputé; mais on a  pu  observer  déjà,  par  l'exemple  de  Godfrey  Pratt  et  de  quelques autres, que tous les gardiens n'étaient pas honnêtes. Beaucoup, et même des plus haut placés, imitaient Godfrey. Le pont de Londres lui-même, si riche, si utile, si admiré, avait constamment besoin de réparations,  et  on  ne  les  faisait  jamais  que  lorsque  le  danger  était imminent  ou  même  la  catastrophe  survenue.  Henri  III  concédait  à terme les revenus du pont «à sa femme très chère», qui négligeait de l'entretenir et s'appropriait sans scrupule les rentes de l'édifice; le roi  n'en  renouvelait  pas  moins  sa  patente  à  l'expiration  du  terme, pour que la reine bénéficiât «d'une grâce plus féconde». Le résultat de ces grâces ne se faisait pas attendre: il se trouve bientôt que le pont  est  en  ruines,  et  pour  le  remettre  en  état,  les  ressources ordinaires ne suffisant plus, il faut envoyer des quêteurs recueillir par tout le pays les offrandes des hommes de bonne volonté. Édouard

I er supplie ses sujets de se hâter (janvier 1281): le pont va s'écrouler si on n'envoie de prompts secours. Il recommande aux archevêques, aux évêques, à tout le clergé de permettre à ses quêteurs d'adresser librement  au  peuple  «de  pieuses  exhortations»,  pour  que  les subsides soient donnés sans délai. Mais ces secours si instamment réclamés  arrivent  trop  tard;  la  catastrophe  s'est  déjà  produite;  une «ruine  subite»  a  atteint  le  pont,  et  pour  parer  à  ce  malheur  le  roi établit une taxe exceptionnelle sur les passants, les marchandises et les  bateaux  (4  février  1282).  En  quoi  consistait  cette  ruine  subite, nous  le  savons  par  les  annales  de  Stow:  l'hiver  avait  été  fort rigoureux,  la  neige  et  la  gelée  avaient  produit  dans  le  tablier  de grandes  crevasses,  si  bien  que,  vers  la  fête  de  la  Purification  (2 février),  cinq  des  arches  s'étaient  écroulées;  beaucoup  d'autres ponts, dans les comtés, avaient été mis à mal, le pont de Rochester était même tombé tout entier (Ap. 5).

On imagine ce qu'il pouvait advenir de certains ponts de la province qui  avaient  été  construits  sans  qu'on  eût  songé  à  les  doter;  les aumônes qu'on leur faisait se trouvaient insuffisantes; de sorte que peu  à  peu,  personne  ne  les  réparant,  leurs  arches  s'usaient,  leurs parapets se détachaient, une charrette ne passait plus sans que de nouveaux moellons disparussent dans la rivière, et bientôt ce n'était pas  sans  de  grands  dangers  que  les  carrioles  et  les  cavaliers s'aventuraient sur la construction à demi démolie. Qu'avec cela une crue  survînt,  c'en  était  fait  du  pont  et  des  imprudents  ou  des  gens pressés qui pouvaient s'y engager sur le tard. C'est un accident de ce genre qu'allègue pour sa défense un chambellan d'Édouard III à qui son maître réclame cent marcs. Le chambellan assure les avoir envoyés  exactement  par  son  clerc  Guillaume  de  Markeley,  hélas! «....  lequel  William  fut  neyé  en  Savarne  au  Pount  de  Moneford  par crecyn (crue) de eawe, e ne poyt estre trové tant qe il fut desvorré des  bestes,  issint  qe  lesditz  cent  marcs  furent  perdues  par

fortune  [18].»  A  cette  époque,  il  y  avait  encore  des  loups  en Angleterre, et la disparition du corps, avec les cent marcs, par le fait des  bêtes  féroces,  put  paraître  moins  invraisemblable  qu'on  ne  la jugerait à présent.

 

Dans  ce  temps,  la  négligence  et  l'oubli  allaient  jusqu'à  des  degrés aujourd'hui  impossibles  et  qui  nous  sont  inconnus.  Les  communes des  comtés  de  Nottingham,  Derby  et  Lincoln  et  de  la  ville  de Nottingham  exposent  au  Bon  Parlement  (1376)  qu'il  y  a  près  de  la ville  de  Nottingham  un  grand  pont  sur  la  Trent,  appelé Heybethebrigg,  «as  fesaunce  ou  reparailler  de  quele  nul  y  est chargé  fors  taunt  soulment  d'almoigne;  par  ont  touz  les  venantz  et revenantz par entre les parties del south et north deyvent avoir lour passage».  Ce  pont  est  «ruynouste»  et  «sovent  foith  ount  plusours gentz esté noiez auxi bien gentz à chivalx comme charettz, homme et  hernays».  Les  plaignants  demandent  de  pouvoir  désigner  deux gardiens  du  pont,  qui  administreront  les  biens  qu'on  donnera  pour son  entretien,  «pur  Dieu  et  en  eovre  de  charité».  Mais  le  roi

n'accueillit pas leur requête [19].

 

Ou bien encore il se trouvait que les propriétaires riverains laissaient tomber  en  oubli  leur  obligation,  même  quand  elle  était  au  début parfaitement formelle et certaine. Le législateur avait pris cependant quelques précautions; il avait inscrit les ponts dans la liste des sujets de  ces  enquêtes  ouvertes  périodiquement  en  Angleterre  par  les juges errants, les shériffs et les baillis, ainsi qu'on le verra plus loin; mais  les  intéressés  trouvaient  moyen  de  frauder  la  loi.  On  s'était accoutumé de si longue date à voir l'édifice menacer ruine, que, le jour  où  il  s'écroulait,  personne  ne  pouvait  plus  dire  qui  aurait  dû  le réparer.  Il  fallait  alors  s'adresser  au  roi  pour  avoir  une  enquête spéciale  et  faire  rechercher  à  qui  incombait  la  servitude.  Le parlement  en  décide  ainsi  en  1339,  sur  la  demande  du  prieur  de Saint-Néots: «Item, soient bones gentz et loialx assignez de survéer le pount et la chaucé de Seint Nee, s'ils soient debrusez et emportez par cretyn (crue) de eawe, come le priour suppose, ou ne mye. Et, en cas q'ils soient debrusez et emporté, d'enquere qi le doit et soleit faire  reparailler  et  à  ceo  faire  est  tenuz  de  droit,  et  de  combien  le pount  et  la  chaucé  purront  estre  refaitz  et  reparaillez.  Et  ceo  qu'ils

averont trove, facent retourner en la chauncellerie [20].»

 

A la suite d'enquêtes pareilles, les personnes chargées de l'entretien se trouvant déterminées par les déclarations d'un jury convoqué sur les  lieux,  une  taxe  est  levée  sur  les  individus  désignés,  pour l'exécution  des  réparations.  Mais  très  souvent  les  débiteurs protestent et refusent de payer; on les poursuit, ils en réfèrent au roi; on  saisit  leur  cheval  ou  leur  charrette,  ce  qui  peut  tomber  sous  la main,  pour  être  vendu  au  profit  du  pont;  la  discussion  s'éternise  et l'édifice  croule  en  attendant.  Hamo  de  Morston,  par  exemple,  se plaint,  la  onzième  année  d'Édouard  II,  de  ce  qu'on  lui  a  pris  son cheval. Cités à se justifier, Simon Porter et deux autres qui ont fait la capture,  expliquent  qu'il  y  a  un  pont  à  Shoreham,  appelé  le  grand pont (Longebregge), qui est à moitié détruit; or il a été reconnu que la  construction  devait  être  rétablie  aux  frais  des  tenanciers  de l'archevêque de Cantorbéry. Hamo ayant refusé de payer sa part de contribution, Simon et les autres lui ont pris son cheval. Ils agissaient par  ordre  du  bailli,  et  leur  conduite  se  trouve  justifiée.  A  la  suite d'une  autre  enquête  de  la  même  époque,  l'abbé  de  Coggeshale refuse d'exécuter aucune réparation à un pont voisin de ses terres, sous  prétexte  que,  de  mémoire  d'homme,  il  n'y  a  eu  sur  la  rivière d'autre pont «qu'une certaine planche», et que, de tout temps, on l'a trouvée  parfaitement  suffisante  pour  les  cavaliers  et  les  piétons  (1 Éd. II). Les exemples d'enquêtes de ce genre et de difficultés pour l'exécution des mesures décidées sont innombrables (Ap. 6).

 

L'entretien des routes ressemblait fort à celui des ponts, c'est-à-dire qu'il  dépendait  beaucoup  de  l'arbitraire,  de  l'occasion,  de  la  bonne volonté  ou  de  la  dévotion  des  riverains  (Ap.  7).  Où  commençait  la négligence,  les  ornières  commençaient,  ou  pour  mieux  dire  les fondrières;  cette  foule  de  petites  arches  souterraines  que  le  piéton ne remarque même pas aujourd'hui, et qui servent à l'écoulement de ruisseaux  à  sec  une  partie  de  l'année,  n'existaient  pas  alors  et  le ruisseau traversait le chemin. Quand on voyage en Orient, à l'heure actuelle, on entend dans les bazars des villes les caravaniers parler de  routes  et  de  chemins  de  traverse,  on  en  parle  soi-même  au retour,  comme  le  prouvent  les  récits  de  voyage.  En  Orient, cependant, une route n'est autre chose souvent qu'un endroit par où l'on  passe  d'habitude;  cela  ne  ressemble  guère  aux  chaussées irréprochables  dont  le  mot  route  éveille  l'idée  dans  les  esprits européens. Pendant la saison des pluies, d'immenses flaques d'eau coupent  en  travers  la  piste  accoutumée  des  cavaliers  et  des chameaux:  elles  s'agrandissent  peu  à  peu,  débordent  à  la  fin  et forment de vraies rivières. Le soir, le soleil se couche dans le ciel et en  même  temps  dans  la  route  qui  devient  pourprée;  les innombrables  flaques  du  chemin  et  de  la  campagne  reflètent  les nuages  rougis  ou  violacés,  les  chevaux  mouillés,  les  cavaliers éclaboussés frissonnent au milieu de toutes ces lueurs, pendant que sur leur tête et à leurs pieds les deux soleils se rapprochent l'un de l'autre  pour  se  rejoindre  à  l'horizon.  Les  routes  du  moyen  âge ressemblaient souvent à celles de l'Orient moderne; les couchers de soleil  y  étaient  magnifiques  en  hiver,  mais,  pour  affronter  les voyages, il fallait être un cavalier robuste, dur à la fatigue, et d'une santé inébranlable. L'éducation usuelle, il est vrai, vous préparait à ces épreuves.

 

Les chemins d'Angleterre auraient été entièrement impraticables, et le  zèle  religieux,  pas  plus  que  les  indulgences  de  l'évêque  de Durham, n'aurait suffi à les tenir en état si la noblesse et le clergé, c'est-à-dire  l'ensemble  des  propriétaires,  n'avaient  eu  un  intérêt immédiat  et  journalier  à  jouir  de  routes  passables.  Les  rois d'Angleterre avaient eu la prudence de ne pas constituer de grands fiefs  compacts  comme  ceux  qu'ils  possédaient  eux-mêmes  en France et qui faisaient d'eux des vassaux si dangereux. Leur propre exemple  les  avait  instruits  sans  doute,  et  nous  les  trouvons distribuant  dès  le  début  aux actionnaires  de  leur  grande  entreprise des  domaines  éparpillés  à  tous  les  coins  de  l'île.  Cette  sorte  de marqueterie  foncière  subsistait  au  quatorzième  siècle,  et  Froissart l'avait bien remarquée: «Et, pluisseurs fois, dit-il, avint que quant je cevauchoie sus le pais avoecques lui, car les terres et revenues des barons d'Engleterre sont par places et moult esparses, il m'apeloit et me  disoit:  Froissart,  veez  vous  celle  grande  ville  à  ce  haut

clochier  [21]?...»  Le  malheureux  Despencer  qui  faisait  cette  question n'était pas seul à avoir, semées au hasard dans tous les comtés, les terres qu'il devait à la faveur du prince: tous les grands de sa sorte étaient dans le même cas. Le roi lui-même, du reste, avec toute sa cour,  aussi  bien  que  les  seigneurs,  allait  sans  cesse  d'un  manoir  à l'autre,  par  goût  et  plus  encore  par  nécessité.  En  temps  de  paix, c'était  un  semblant  d'activité  qui  ne  déplaisait  point:  mais  c'était, avant  tout,  un  moyen  de  vivre.  Tous,  quelque  riches  qu'ils  fussent, avaient besoin d'économiser et, comme les propriétaires de tous les temps, de vivre sur leurs terres des produits de leurs domaines. Ils allaient donc de place en place, et il n'était pas sans intérêt pour eux d'avoir  des  chemins  praticables,  où  leurs  chevaux  ne  s'abattraient pas  et  où  leurs  fourgons  à  bagages,  qui  servaient  à  de  véritables déménagements, auraient chance de ne pas verser. De même, les moines,  grands  cultivateurs,  avaient  intérêt  au  bon  entretien  des routes.  Leurs  exploitations  agricoles  étaient  très  étendues;  une

abbaye  comme  celle  de  Meaux  [22]  avait,  au  milieu  du  quatorzième siècle,  2638  moutons,  515  bœufs,  98  chevaux  et  des  terres  à proportion.  D'ailleurs,  comme  nous  l'avons  vu,  le  soin  de  veiller  au bon état des routes incombait au clergé plus qu'à toute autre classe, parce que c'était une œuvre pie et méritoire, et pour cette raison le caractère religieux de leur tenure ne les exemptait pas de la trinoda necessitas, commune à tous les possesseurs de terres. Tous  ces  motifs  réunis  étaient  assez  pour  qu'il  y  eût  des  chemins considérés comme suffisants, étant donnés les besoins d'alors, mais à cette époque on se contentait de peu. Les carrioles et même les voitures  étaient  de  lourdes  machines  pesantes  mais  solides,  qui pouvaient  supporter  les  plus  durs  cahots.  Pour  peu  qu'on  eût  du bien, on voyageait à cheval. Quant à ceux qui voyageaient à pied, ils étaient  accoutumés  à  toutes  les  misères.  Peu  de  chose  suffisait donc,  et  s'il  fallait  d'autres  preuves  de  l'état  dans  lequel  les  routes étaient  sujettes  à  tomber,  même  aux  endroits  les  plus  fréquentés, nous  les  trouverions  dans  un  statut  d'Édouard  III  (20  novembre 1353)  qui  prescrit  le  pavage  de  la  grand'route, alta  via,  allant  de Temple  Bar  (limite  occidentale  de  Londres  à  cette  époque)  à Westminster.  Cette  route,  étant  presque  une  rue,  avait  été  pavée, mais le roi explique qu'elle est «si remplie de trous et de fondrières... et que le pavement en est tellement endommagé et disjoint» que la circulation  est  devenue  très  dangereuse  pour  les  hommes  et  les voitures.  Il  ordonne  en  conséquence  à  chaque  propriétaire  riverain de  refaire,  à  ses  frais,  un  trottoir  de  sept  pieds,  jusqu'au  fossé, usque canellum. Le milieu de la voie, «inter canellos», dont on ne dit malheureusement pas la largeur, sera pavé, et les frais couverts au moyen  d'une  taxe  perçue  sur  toutes  les  marchandises  allant  à l'étape de Westminster.

 

Il  y  avait  déjà  une  taxe  générale  sur  toutes  les  charrettes  et  les chevaux apportant des marchandises ou des matériaux quelconques

à la ville. L'arrêté  [23] qui l'avait établie, la troisième année du règne d'Édouard  III,  constate  d'abord  que  toutes  les  routes  des  environs immédiats  de  Londres  sont  en  si  mauvais  état  que  les  charretiers, marchands,  etc.,  «sont  souvent  en  danger  de  perdre  ce  qu'ils apportent». Désormais, pour subvenir aux réparations, un droit sera perçu sur tous les véhicules et toutes les bêtes chargées venant à la ville; on procédera par abonnement: ainsi, pour un tombereau rempli de  sable,  de  gravier  ou  de  terre  glaise,  il  faudra  payer  trois  pence par semaine. On fait exception, selon la coutume, pour les voitures et  les  chevaux  employés  au  transport  de  denrées  et  autres  objets destinés aux grands seigneurs (Ap. 8).

Mais ce qui fait comprendre mieux encore que les édits la difficulté des voyages par le mauvais temps, et permet de se représenter des chemins  tout  aussi  inondés  que  ceux  d'Orient  dans  la  période  des pluies,  c'est  le  fait,  constaté  dans  des  pièces  officielles,  de l'impossibilité  où  l'on  était  parfois,  durant  la  mauvaise  saison,  de répondre aux convocations royales les plus graves. C'est ainsi qu'on voit, par exemple, l'ensemble des députés appelés au parlement de tous les points de l'Angleterre manquer au jour désigné, sans que le retard fût attribuable à rien qu'à l'état des routes. On lit ainsi dans les procès-verbaux des séances du deuxième parlement de la treizième année d'Édouard III (1339) qu'il fut nécessaire de venir déclarer aux quelques représentants des communes et de la noblesse qui avaient pu gagner Westminster, «qe pour la reson que les prélatz, countes, barouns  et  autres  grauntz  et  chivalers  des  countéez,  citeyns  et burgeys  des  citez  et  burghes  furent  destourbez  par  la  mauvays temps qu'il ne poaient venir audit jour, il lour covendrait attendre lour

venue [24]».

 

Pourtant ces députés n'étaient pas de pauvres gens:  ils  avaient  de bons chevaux, de bonnes tuniques, des manteaux épais couvrant la nuque  et  remontant  jusque  sous  le  chapeau,  avec  de  grandes manches pendantes tombant sur les genoux; n'importe, la neige ou la pluie, les inondations ou la gelée avaient été les plus forts. Tout en pestant,  chacun  de  son  côté,  contre  la  saison  qui  entravait  leur voyage,  prélats,  barons  ou  chevaliers  avaient  dû  arrêter  leurs montures dans quelque auberge isolée; et écoutant le bruit du grésil sur  les  châssis  de  bois  qui  fermaient  la  fenêtre,  les  jambes  au  feu dans la salle enfumée, en attendant le retrait des eaux ils songeaient au  mécontentement  royal  qui  bientôt  leur  serait  sans  doute manifesté  dans  la  «chambre  peinte»  de  Westminster.  Si  donc  il  y avait  des  routes,  si  les  propriétés  étaient  grevées  de  servitudes obligeant à les entretenir, si des édits venaient de temps en temps rappeler  aux  possesseurs  du  sol  leurs  obligations,  si  l'intérêt  privé des seigneurs et des moines s'ajoutant à l'intérêt public occasionnait de temps en temps des réparations, le sort du voyageur, à la chute ou à la fonte des neiges, était cependant précaire. On comprend que l'Église ait eu pitié de lui et l'ait mentionné, en même temps que les malades  et  les  prisonniers,  parmi  les  infortunés  qu'elle recommandait aux prières quotidiennes des âmes pieuses.




CHAPITRE II 

 

LE VOYAGEUR ORDINAIRE ET LE PASSANT

 

Les  voyages  de  la  cour  et  des  seigneurs.—

Charrettes    et    fourgons    à    bagages.—Les pourvoyeurs  royaux  et  leurs  abus  de  pouvoir.— Les  voitures  princières.—Le  cortège  royal.—Les solliciteurs et les plaideurs.

 

Voyages  des  magistrats.—Voyages  des  moines.—

Voyages des évêques.—Voyages des messagers.

 

Les gîtes pour la nuit.—La suite du roi logée par les

habitants.—Les monastères.—Les nobles abusent de  l'hospitalité  monacale.—Les  châteaux.—Les hôtelleries.—Le prix du coucher et des provisions. —Un voyage en hiver d'Oxford à Newcastle.

 

Les  cabarets.—Les  ermitages.—L'ermite  et  le

voyageur.

 

Ainsi entretenues, les routes s'éloignaient des villes et s'enfonçaient dans la campagne, coupées par les ruisseaux en hiver et semées de trous; les charrettes pesantes suivaient lentement leurs détours, et le bruit  du  bois  qui  grince  accompagnait  le  véhicule.  Ces  carrioles étaient  très  répandues.  Les  unes  avaient  la  forme  d'un  tombereau carré, simples boîtes massives, tout en planches, portées sur deux roues;  d'autres,  un  peu  plus  légères,  étaient  formées  de  lattes garnies d'un treillage d'osier; les roues étaient protégées par de gros

clous à têtes proéminentes [25]. Les unes et les autres servaient aux travaux de la campagne; on en trouvait partout et on les louait à très bon marché. Deux pence par mille et par tonne était le prix habituel; pour des sacs de blé à transporter, c'était, en général, un penny par

mille et par tonne [26]. Tout cela ne prouve pas que les routes fussent excellentes,  mais  bien  plutôt  que  ces  charrettes,  indispensables  à l'agriculture,  étaient  nombreuses.  Pour  les  gens  du  village  qui  les fabriquaient  eux-mêmes,  elles  ne  représentaient  pas  une  forte somme;  ils  les  faisaient  solides  et  massives,  parce  qu'elles  étaient plus  faciles  à  établir  ainsi  et  résistaient  mieux  aux  cahots  des chemins;  une  rémunération  assez  faible  devait  donc  suffire  aux charretiers. Le roi avait toujours besoin de leurs services; quand il se transportait d'un manoir à un autre, le brillant cortège des seigneurs était suivi par une armée de chariots d'emprunt.

 

Les pourvoyeurs officiels trouvaient les charrettes sur place et se les appropriaient  librement;  ils  exerçaient  leurs  réquisitions  jusqu'à  dix lieues  à  la  ronde  des  points  que  traversait  le  convoi  royal.  Ils prenaient  même  sans  scrupule  les  chars  de  gens  de  passage, venant de trente à quarante lieues de là, dont le voyage se trouvait ainsi brusquement interrompu. Il y avait bien des statuts qui disaient qu'on  ne  ferait  pas  d'emprunts  forcés,  et  surtout  qu'on  payerait honnêtement,  c'est-à-dire  «dix  pence  par  jour  pour  une  charrette  à deux  chevaux  et  quatorze  pence  pour  une  charrette  à  trois chevaux».  Mais  souvent  on  ne  pensait  pas  à  payer.  La  «poevre commune» recommençait ses protestations, le parlement ses statuts et  les  pourvoyeurs  leurs  exactions.  Outre  les  charrettes,  ils demandaient  du  blé,  du  foin,  de  l'avoine,  de  la  bière,  de  la  viande; c'était une petite armée qu'il fallait nourrir, et les réquisitions jetaient la  terreur  dans  les  villages.  On  faisait  ce  qu'on  pouvait  pour  s'en exempter; le moyen le plus simple était de corrompre le pourvoyeur, mais  les  pauvres  ne  le  pouvaient  pas.  Cependant,  les  règlements étaient  innombrables  qui  avaient  tous  successivement  promis  qu'il n'y  aurait  plus  d'abus  jamais.  Le  roi  était  impuissant;  sous  un gouvernement imparfait, les lois créées pour durer toujours perdent rapidement leur vitalité, et celles qu'on faisait alors mouraient en un jour.  Les  pourvoyeurs  pullulaient;  beaucoup  se  donnaient  pour officiers  du  roi  qui  ne  l'étaient  point,  et  ce  n'étaient  pas  les  moins avides.  Tous  achetaient  à  des  prix  dérisoires  et  se  bornaient  à promettre  le  payement.  Le  statut  de  1330  montre  comment  ces payements  ne  venaient  jamais,  comment  aussi,  quand  on  prenait vingt-cinq «quarters» de blé, on en comptait vingt seulement, parce

qu'on mesurait «chescun bussel à coumble  [27]».  De  même,  pour  le foin,  la  paille,  etc.,  les  pourvoyeurs  trouvaient  moyen  de  se  faire compter  un  demi-penny  ce  qui  valait  deux  ou  trois  pence,  ils ordonnaient  qu'on  leur  amenât  des  provisions  de  vin,  gardaient  le meilleur afin de le revendre à leur compte, et se faisaient payer pour en rendre une partie à ceux à qui ils l'avaient pris, ce qui renversait singulièrement les rôles. Tout cela, le roi le reconnaît et il réforme en conséquence. Il réforme de nouveau peu de temps après et avec le même  résultat.  En  1362,  il  déclare  que  désormais  les  pourvoyeurs payeront comptant, au prix courant du marché, et il ajoute cette règle plaisante,  que  les  pourvoyeurs  perdront  leur  nom  détesté  et  seront appelés acheteurs: «que le heignous noun de purveour soit chaungé

et nomé achatour [28]». Les deux mots comportaient donc des idées très différentes (Ap. 9).

 

C'était à cheval que le roi et les seigneurs voyageaient la plupart du temps;  mais  ils  avaient  aussi  des  voitures.  Rien  ne  donne  mieux l'idée  du  luxe  encombrant  et  gauche  qui  fait,  pendant  ce  siècle, l'éclat de la vie civile, que la structure de ces lourdes machines. Les plus belles avaient quatre roues; trois ou quatre chevaux les tiraient, attelés à la file, et sur l'un d'eux était monté le postillon, armé d'un fouet  à  manche  court  et  à  plusieurs  lanières;  des  poutres  solides reposaient  sur  les  essieux,  et  au-dessus  de  ce  cadre  s'élevait  une voûte arrondie comme un tunnel: on voit quel ensemble disgracieux. Mais  l'élégance  des  détails  était  extrême;  les  roues  étaient ouvragées  et  leurs  rayons,  en  approchant  du  cercle, s'épanouissaient  en  nervures  formant  ogive;  les  poutres  étaient peintes  et  dorées,  l'intérieur  était  tendu  de  ces  éblouissantes tapisseries,  la  richesse  du  siècle;  les  bancs  étaient  garnis  de coussins  brodés  et  l'on  pouvait  s'y  étendre  moitié  assis  et  moitié couché;  des  sortes  d'oreillers  étaient  disposés  dans  les  coins comme  pour  appeler  le  sommeil;  des  fenêtres  carrées  étaient

percées dans les parois, et des rideaux de soie y pendaient [29]. Ainsi voyageaient  de  nobles  dames  à  la  taille  grêle,  étroitement  serrées dans des robes qui dessinaient tous les plis du corps; leurs longues mains  fluettes  caressaient  le  chien  ou  l'oiseau  favori.  Le  chevalier, également serré dans sa cotte-hardie, regardait d'un œil complaisant et,  s'il  savait  les  belles  manières,  expliquait  son  cœur  à  sa nonchalante  compagne  en  longues  phrases  comme  dans  les romans.  Le  large  front  de  la  dame,  qui  peut-être  s'est  arraché  par coquetterie  les  sourcils  et  les  cheveux  follets,  ce  dont  s'indignaient

les faiseurs de satires [30], s'illumine par instants, et son sourire paraît comme un rayon de soleil. Cependant les essieux crient, les fers des chevaux grincent sur le gravier, la machine avance par soubresauts, descend  dans  les  ornières,  bondit  tout  entière  au  passage  des fossés et retombe brutalement avec un bruit sourd. Il faut parler haut pour  faire  entendre  les  discours  raffinés  que  pouvait  inspirer  le souvenir de la Table-Ronde. Une nécessité si triviale a toujours suffi à  rompre  le  charme  des  pensées  les  plus  délicates:  trop  de secousses  agitent  la  fleur,  et  quand  le  chevalier  la  présente  elle  a perdu sa poudre parfumée.

 

Posséder une voiture pareille était un luxe princier. On se les léguait par  testament,  et  c'était  un  don  de  valeur.  Le  25  septembre  1355,

Elisabeth  de  Burgh,  lady  Clare  [31],  écrit  ses  dernières  volontés  et attribue  à  sa  fille  aînée  «son  grant  char  ove  les  houces,  tapets  et quissyns». La vingtième année de Richard II, Roger Rouland reçoit 400  livres  sterling  pour  une  voiture  destinée  à  la  reine  Isabelle;  et maître la Zouche, la sixième année d'Édouard III, 1000 livres pour le

char  de  lady  Éléanor  [32].  C'étaient  des  sommes  énormes:  au quatorzième siècle, le prix moyen d'un bœuf était de treize shillings un penny un quart, d'un mouton un shilling cinq pence, d'une vache

neuf shillings cinq pence, et d'un poulet un penny [33]. Le char de lady Éléanor  représentait  donc  la  valeur  d'un  troupeau  de  seize  cents bœufs.

 

Entre ces voitures luxueuses et les charrettes paysannes, il n'y avait rien  qui  remplaçât  cette  légion  de  voitures  bourgeoises  auxquelles nous sommes accoutumés aujourd'hui. Il s'en trouvait certainement de  moins  chères  que  celles  des  princesses  de  la  cour  d'Édouard, mais  pas  un  grand  nombre.  Tout  le  monde  à  cette  époque  savait monter à cheval et il était beaucoup plus pratique de se servir de sa monture que des pesants véhicules du temps. On allait plus vite et l'on était plus sûr d'arriver. Les lettres de la famille Paston montrent que  les  choses  n'avaient  guère  changé  au  quinzième  siècle.  Jean Paston étant malade à Londres, sa femme lui écrit pour le supplier de  revenir  dès  qu'il  pourra  endurer  le  cheval;  l'idée  d'un  retour  en voiture  ne  leur  vient  même  pas  à  l'esprit.  Il  s'agit  cependant  d'une «grande maladie, a grete dysese».

 

Marguerite Paston écrit, le 28 septembre 1443:

 

«Si j'avais pu avoir ma volonté, je vous aurais déjà dit bien plus tôt combien je désirais que vous fussiez à la maison, s'il vous plaisait. Votre  maladie  aurait  été  tout  aussi  bien  soignée  ici  que  là  où  vous êtes;  j'aimerais  mieux  cela  que  recevoir  une  robe  neuve,  fût-elle même  d'écarlate.  Je  vous  en  prie,  si  votre  mal  se  guérit  et  si  vous pouvez supporter le cheval, quand mon père ira à Londres et qu'on renverra son cheval chez nous, demandez-le-lui et servez-vous de la bête  pour  revenir.  Car  j'espère  que  vous  serez  soigné  ici  aussi

tendrement que vous avez pu être à Londres [34].»

 

Il y avait peu d'endroits en Angleterre où l'aspect du cortège royal ne fût pas bien connu. Les voyages de la cour étaient incessants; on en a  vu  plus  haut  les  motifs.  Les  itinéraires  royaux  qui  ont  été  publiés mettent  en  lumière  d'une  façon  frappante  ce  besoin  continuel  de mouvement.  L'itinéraire  du  roi  Jean  sans  Terre  montre  qu'il  passait rarement  un  mois  entier  au  même  endroit,  et  le  plus  souvent  il  n'y demeurait  même  pas  une  semaine.  En  quinze  jours  on  le  trouve

fréquemment  dans  cinq  ou  six  villes  ou  châteaux  différents  [35].  De

même au temps d'Édouard I er: la vingt-huitième année de son règne (1299-1300),  ce  prince,  sans  sortir  de  son  royaume,  change soixante-quinze fois de place, c'est-à-dire en moyenne près de trois

fois par quinzaine [36].

 

Et quand le roi se déplaçait, non seulement il était précédé de vingt-

quatre  archers  à  sa  solde,  recevant  trois  pence  par  jour  [37],  mais  il était  accompagné  de  tous  ces  officiers  que  l'auteur  du Fleta énumère  avec  tant  de  complaisance.  Le  souverain  emmène  ses deux maréchaux, son maréchal forinsecus, qui en temps de guerre dispose les armées pour la bataille, fixe les étapes et en tout temps arrête  les  malfaiteurs  trouvés  dans  la virgata  regia,  c'est-à-dire  à

douze  lieues  à  la  ronde  [38];  et  son  maréchal intrinsecus,  qui  fait  la police  des  palais  et  châteaux  et  en  écarte  autant  qu'il  peut  les courtisanes. Il perçoit de chaque «meretrice communi» quatre pence à  titre  d'amende,  la  première  fois  qu'il  l'arrête;  si  elle  revient,  on l'amène devant le sénéchal, qui lui fait une défense solennelle de se présenter  jamais  à  la  demeure  du  roi,  de  la  reine  ou  de  leurs enfants; à la troisième fois, on l'emprisonne et on coupe les tresses de  ses  cheveux;  à  la  quatrième  fois,  on  procède  à  un  de  ces supplices  hideux  que  dans  sa  barbarie  le  moyen  âge  tolérait:  on coupe  à  ces  femmes  la  lèvre  supérieure,  «ne  de  cætero

concupiscantur  ad  libidinem  [39]».  Il  y  avait  aussi  le  chambellan  qui veillait  à  ce  que  l'intérieur  de  la  demeure  fût  confortable:  «debet decenter  disponere  pro  lecto  regis,  et  ut  cameræ  tapetis  et banqueriis  ornentur»;  le  trésorier  de  la  garde-robe,  qui  tenait  les comptes; le maréchal de la salle, qui avait pour mission de chasser les  intrus,  «indignos  ejicere,»  et  les  chiens,  «non  enim  permittat canes aulam ingredi,» et une foule d'autres officiers.

 

Au-dessus de tous il faut placer encore le sénéchal du roi, premier officier de sa maison, et son grand justicier. Partout où se rendait le roi,  l'appareil  de  la  justice  se  transportait  avec  lui;  au  moment  où  il

allait  se  mettre  en  route,  le  sénéchal  en  avertissait  le  shériff  [40]  du lieu  où  la  cour  devait  s'arrêter,  pour  que  celui-ci  amenât  tous  ses prisonniers  dans  la  ville  où  le  prince  stationnerait.  Tous  les  cas soumis  à  la  décision  des  juges  errants  sont  tranchés  par  le sénéchal,  qui  prescrit,  s'il  y  a  lieu,  le  duel  judiciaire,  prononce  les sentences  de  mise  hors  la  loi  (outlawry)  et  juge  au  criminel  et  au

civil  [41].  Ce  droit  de  justice  criminelle  accompagne  le  roi  même  à l'étranger, mais il l'exerce seulement lorsque le coupable a été arrêté dans son hôtel. C'est ce qui arriva la quatorzième année d'Édouard

I er. Ce souverain étant à Paris, Ingelram de Nogent vint voler dans sa  demeure  et  fut  pris  sur  le  fait.  Après  discussion,  il  fut  reconnu qu'Édouard,  par  son  privilège  royal,  demeurait  juge  de  l'affaire;  il livra  le  voleur  à  Robert  Fitz-John,  son  sénéchal,  qui  fit  pendre

Ingelram au gibet de Saint-Germain-des-Prés [42].

 

Longtemps  même,  le  chancelier  et  ses  clercs  qui  rédigeaient  les brefs  suivirent  le  roi  dans  ses  voyages,  et  Palgrave  note  qu'on requérait  souvent  du  couvent  le  plus  proche  un  fort  cheval  pour

porter  les  rôles  [43];  mais  cet  usage  prit  fin  la  quatrième  année d'Édouard  III,  car  à  ce  moment  la  chancellerie  fut  installée  d'une manière  permanente  à  Westminster.  Le  tribunal  se  déplaçant,  une foule de plaideurs se déplaçaient avec lui. Ils avaient beau n'être pas inscrits  aux  rôles,  ils  suivaient  sans  perdre  patience,  comme  le requin suit le navire, espérant toujours happer à la fin quelque proie. Gens ayant procès, réclamants divers, femmes «de fole vie», toute une  tourbe  d'individus  sans  maître  pour  les  avouer  escortaient obstinément le prince et ses courtisans. Ils se querellaient entre eux, volaient  sur  la  route,  assassinaient  quelquefois  et  ne  contribuaient pas,  on  pense,  à  rendre  populaire  dans  le  pays  la  nouvelle  de  la prochaine  venue  du  roi.  Édouard  II  dans  les  ordonnances  de  sa

maison  (1323)  [44]  constate  et  déplore  tous  ces  graves  abus;  il prescrit  de  mettre  dans  les  fers,  pour  quarante  jours,  au  pain  et  à l'eau, les hommes sans aveu qui suivraient la cour, et d'emprisonner de  même  et  de  marquer  au  fer  rouge  les  femmes  de  folle  vie;  il défend à ses chevaliers, clercs, écuyers, valets, palefreniers, bref à tous ceux qui l'accompagnent, d'emmener leurs femmes avec eux, à moins qu'elles n'aient une charge ou un emploi à la cour, cette nuée d'êtres féminins ne pouvant être qu'une cause de désordres. Il limite aussi  le  personnel  qui  doit  accompagner  le  maréchal  et  qui  peu  à peu s'était accru hors de toute mesure. Ses ordonnances sont très minutieuses  et  très  sages,  mais  on  sait  combien  rapidement  au moyen âge les prescriptions pareilles tombaient en oubli.

 

Ce n'était pas seulement à la suite du roi que voyageait la justice. En Angleterre, elle était nomade, et les magistrats venus de Londres qui devaient  l'apporter  dans  les  comtés,  comme  les  shériffs  et  baillis dans  les  bourgs  de  leurs  districts,  parcouraient  périodiquement  le pays,  redressant  les  torts.  Mais  dans  ces  institutions  aussi  se glissaient  de  graves  abus,  et,  malgré  ces  précautions  qui  faisaient des  administrés  des  shériffs  et  baillis  les  propres  juges  de  ceux-ci, de  nombreux  statuts  venaient  l'un  après  l'autre  constater  des pratiques coupables et les arrêter pour un temps. Devant les shériffs

et  les  baillis  (et  devant  certains  seigneurs  [45])  avait  lieu  la Vue  de francpledge, qui était un examen minutieux, article par article, de la manière  dont  les  lois  de  police  et  de  sûreté,  les  règlements  sur  la propriété, étaient exécutés; on interrogeait les jurés convoqués pour cela  sur  les  cas  de  vol,  d'assassinat,  d'incendie,  de  rapt,  de sorcellerie, d'apostasie, de destruction de ponts et de chaussées (de pontibus  et  calcetis  fractis),  de  vagabondage,  etc.,  qu'ils  pouvaient connaître.  Les  tournées  des  shériffs  et  baillis  ne  devaient,  selon  la grande charte, avoir lieu que deux fois par an et non davantage, car leur  venue  occasionnait  des  pertes  de  temps  et  d'argent  aux  jurés qu'on  déplaçait  et  aux  sujets  du  roi  chez  lesquels  ces  officiers allaient loger (Ap. 10).

 

De  leur  côté,  les  juges  errants  passaient  en  revue,  de  la  même façon, les Articles de la couronne. La fréquence de leurs apparitions varia  selon  les  époques;  la  grande  charte  (art.  18)  en  avait  fixé  le nombre  à  quatre  par  an.  C'est  en  pleine  cour  de  comté  qu'ils siégeaient; ils en avaient la présidence, et ils servaient ainsi de lien entre  la  justice  royale  et  la  justice  de  ces  anciennes  cours populaires. A mesure que l'importance des magistrats s'accrut, celle du  shériff  en  tant  que  juge  diminua.  Ils  demandaient  aux  jurés, transformés ainsi en accusateurs publics, quels crimes, quels délits,

quelles infractions aux statuts étaient venus à leur connaissance [46]. Et  dans  ces  interrogatoires  minutieux,  à  chaque  instant  revenaient les noms du shériff, du coroner, du bailli, du constable, de tous les fonctionnaires  royaux,  dont  la  conduite  est  placée  ainsi  sous  le contrôle populaire. L'un de ces fonctionnaires, dit le juge, n'a-t-il pas relâché quelque voleur ou des faux-monnayeurs ou des rogneurs de monnaie?  N'a-t-il  pas,  pour  une  somme  d'argent,  négligé  des poursuites  contre  un  vagabond  ou  un  assassin?  N'a-t-il  pas  perçu des  amendes  injustement?  Ne  s'est-il  pas  fait  payer  par  des  gens qui voulaient éviter une charge publique (d'être juré, par exemple)? Le shériff n'a-t-il pas réclamé plus que de raison l'hospitalité de ses administrés,  dans  des  tournées  trop  nombreuses?  S'est-il  présenté avec plus de cinq ou six chevaux? Et le juré doit dénoncer de même, sous la foi de son serment, les grands seigneurs qui ont emprisonné arbitrairement  des  voyageurs  passant  sur  leurs  terres,  et  tous  les individus qui ont négligé de prêter main-forte pour arrêter un voleur et de courir avec les autres à la huée, ou clameur de haro; car dans cette société chaque homme est tour à tour officier de paix, soldat et juge,  et  l'humble  paysan  que  tant  d'exactions  menacent  a  pourtant sa  part  dans  l'administration  de  la  justice  et  le  maintien  de  l'ordre public. On voit de quelle importance, au point de vue social, étaient ces tournées judiciaires qui venaient sans cesse rappeler au pauvre qu'il était citoyen, et que la chose de l'État était sa chose.

 

Lorsque  les  moines  sortaient  du  cloître  et  voyageaient,  ils modifiaient  volontiers  leur  costume  et  il  devenait  difficile  de  les distinguer  des  seigneurs.  Chaucer  nous  donne  une  amusante description  des  habits  du  moine  mondain;  mais  les  conciles  sont encore plus explicites et ils font plus que justifier la satire du poète. Ainsi  le  concile  de  Londres,  en  1342,  reproche  aux  religieux  de porter  des  vêtements  «plus  dignes  de  chevaliers  que  de  clercs, c'est-à-dire  courts,  très  étroits,  avec  des  manches  excessivement larges,  n'atteignant  pas  les  coudes,  mais  pendant  très  bas  par-dessous,  à  revers  de  fourrure  ou  de  soie».  Ils  ont  la  barbe  longue, des anneaux aux doigts, des ceintures de prix, des bourses brodées d'or à personnages et arabesques, des couteaux qui semblent des épées,  des  bottines  rouges  ou  quadrillées  en  couleur,  des  souliers terminés  en  longues  pointes  et  ornés  de  crevés,  en  un  mot  tout  le luxe des grands de la terre. Plus tard, en 1367, le concile d'York fait les  mêmes  observations:  les  religieux  ont  des  vêtements «ridiculement  courts»;  ils  osent  porter  en  public  ces  habits  «qui  ne descendent pas au milieu des jambes et ne couvrent même pas les genoux». Les défenses les plus sévères sont faites pour l'avenir; on tolère cependant, en cas de voyage, des tuniques plus courtes que la robe réglementaire (Ap. 11).

 

Quand un évêque se mettait en route, ce n'était pas sans un grand appareil, et les évêques, sans parler de leurs tournées épiscopales, avaient à voyager, comme les seigneurs, pour visiter leurs terres et pour  y  vivre.  Dans  tous  les  cas,  ils  se  transportaient  avec  leurs serviteurs de divers ordres et leurs familiers, comme le roi avec sa cour.  Les  comptes  de  la  dépense  de  Richard  de  Swinfield,  évêque de Hereford, donnent une idée de cette large vie que menaient les prélats. C'était un évêque d'assez grande importance, très riche par conséquent;  beaucoup  de  manoirs  appartenaient  à  son  évêché;  il pouvait  bien  tenir  son  rang  comme  prélat  et  comme  seigneur,  être hospitalier,  charitable  aux  pauvres  et  dépenser  beaucoup  en requêtes  et  plaidoyers  à  la  cour  de  Rome  et  ailleurs.  Il  avait constamment  à  ses  gages  environ  quarante  personnes  de  rangs divers, dont la plupart accompagnaient le maître dans ses nombreux changements  de  résidence.  Ses  écuyers  (armigeri)  avaient  par  an de un marc à une livre de gages; ses valleti,  c'est-à-dire  les clercs de sa chapelle et au-dessous, ses charretiers, portiers, fauconniers, gens  d'écurie,  messagers,  etc.,  avaient  de  une  couronne  à  huit shillings huit pence. Au troisième degré venaient les gens de cuisine, le  boulanger,  avec  deux  ou  quatre  shillings  par  an;  au  quatrième degré, les garçons ou pages qui aidaient les autres domestiques et recevaient  de  un  à  six  shillings  par  an.  Un  des  plus  curieux employés  de  l'évêque  était  Thomas  de  Bruges,  son  champion,  qui recevait un salaire annuel pour se battre au nom du prélat en cas de procès  terminés  par  le  duel  judiciaire.  Le  rôle  des  dépenses  de Swinfield  ne  s'étend  malheureusement  qu'à  une  partie  des  années 1289-1290,  et  nous  ne  pouvons  pas  savoir  s'il  était  souvent

nécessaire de remplacer le champion [47].

 

Au service des abbés, des évêques, des nobles, des shériffs et du roi se trouvaient encore des personnages auxquels la grand'route et les  chemins  de  traverse  étaient  tout  particulièrement  familiers; c'étaient  les  messagers.  La  poste  n'existant  pas  encore,  on  y suppléait comme on pouvait. Les pauvres attendaient l'occasion de quelque ami faisant le voyage; les riches avaient des exprès chargés de  faire  leurs  commissions  au  loin  et  de  porter  leurs  lettres,  des lettres que la plupart du temps un scribe écrivait sous leur dictée sur une feuille de parchemin et scellait ensuite à la cire, aux emblèmes

du maître  [48].  Le  roi  entretenait  douze  messagers  à  titre  fixe;  ils  le suivaient  partout,  constamment  prêts  à  partir;  ils  recevaient  trois pence  par  jour  quand  ils  étaient  en  voyage,  et  quatre  shillings  huit

pence  par  an  pour  acheter  des  souliers  [49].  Le  prince  les  chargeait de  lettres  pour  les  rois  de  France  et  d'Écosse,  les  envoyait convoquer les représentants de la nation au parlement, ordonner la publication de la sentence du pape contre Guy de Montfort, appeler à  Windsor  les  chevaliers  de  Saint-Georges,  mander  à  Londres  les «archevêques,  comtes,  barons  et  autres  seigneurs  et  dames d'Angleterre et du pays de Galles», pour assister aux obsèques de la feue reine (Philippa), prescrire la proclamation dans les provinces des statuts rendus en parlement, recommander aux «archevêques, évêques,  abbés,  prieurs,  doyens  et  chapitres  des  églises cathédrales  de  tous  les  comtés  de  prier  pour  l'âme  d'Anne,  feue

reine  d'Angleterre  décédée  [50]».  Parmi  les  missions  que  le  roi donnait  à  ses  serviteurs,  il  s'en  trouvait  parfois  qui  paraîtraient aujourd'hui singulièrement répugnantes. Il chargeait par exemple un de  ses  fidèles  de  porter  dans  les  grandes  villes  d'Angleterre  des quartiers  du  cadavre  de  suppliciés  condamnés  pour  trahison.  Dans ce  cas,  ce  n'étaient  pas  de  simples  messagers  qu'il  employait; c'étaient des personnages de confiance, qui se faisaient suivre d'une escorte pour protéger la triste dépouille. C'est ainsi qu'Édouard III, la cinquante  et  unième  année  de  son  règne,  ne  paye  pas  moins  de vingt livres à «sir William de Faryngton, chevalier, en raison des frais et dépenses qu'il a encourus pour le transport des quatre quartiers du corps de sir Jean de Mistreworth, chevalier, dans diverses parties

de l'Angleterre [51]».

 

De  tous  les  voyageurs,  les  messagers  étaient  les  plus  rapides: d'abord,  voyager  était  leur  métier;  c'étaient  de  bons  cavaliers,  des gens  pratiques,  habiles  à  se  tirer  d'embarras  dans  les  auberges  et sur les chemins. De plus, ils avaient le privilège de passer à travers champs, «parmi les blés,» si bon leur semblait, sans que le gardien des récoltes (hayward) eût le droit de les arrêter, et de leur prendre, en  guise  d'amende,  comme  aux  délinquants  ordinaires,  «leur chapeau ou leur cape, ou leurs gants, ou l'argent de leur bourse». Ils

passaient «joyeux, la bouche pleine de chansons [52]». Malheur à qui s'avisait de les arrêter; il y allait d'amendes énormes pour peu que le maître fût puissant, à plus forte raison si c'était le roi. Un messager de la reine emprisonné par un constable n'hésitait pas à réclamer dix mille livres sterling pour mépris de sa souveraine, et deux mille livres

comme indemnité pour lui [53].

 

Lorsque  Jacques  d'Euse,  cardinal-évêque  de  Porto,  fut  élu  pape  à Lyon, sous le nom de Jean XXII, le 7 août 1316, Édouard II étant à York  apprit  dix  jours  après  la  nouvelle  par  Laurent  d'Irlande, messager de la maison des Bardi. On voit en effet, par les comptes de l'hôtel du roi, que ce prince fit payer, le 17 août, vingt shillings à Laurent  pour  le  récompenser  de  sa  peine.  Le  27  septembre seulement,  étant  toujours  à  York,  le  roi  reçut  par  Durand  Budet, messager  du  cardinal  de  Pelagrua,  les  lettres  officielles  lui annonçant  l'élection;  il  donna  cinq  livres  au  messager.  Enfin,  le nonce du pape étant venu en personne peu après, porteur de cette même nouvelle qui n'avait plus rien d'imprévu, le roi lui fit cadeau de

cent livres [54].

 

Tel  était  l'usage;  on  faisait  des  cadeaux  aux  porteurs  de  bonnes nouvelles;  les  messagers  royaux  avaient  ainsi  chance  de  voir accroître casuellement leur maigre paye de trois pence par jour. Les plus  fortunés  étaient  ceux  qui  apportaient  au  roi  lui-même  avis d'événements heureux. Édouard III donne quarante marcs de rente, sa vie durant, au messager de la reine qui était venu lui annoncer la naissance  du  prince  de  Galles,  le  futur  Prince  Noir;  il  donne  treize livres trois shillings et quatre pence à Jean Cok de Cherbourg qui lui apprend la capture du roi Jean à Poitiers; il assure cent shillings de rente à Thomas de Brynchesley qui lui apporte la bonne nouvelle de la capture de Charles de Blois.

 

Le soir venu, moines, seigneurs et voyageurs divers cherchaient un abri pour la nuit. Quand le roi, précédé de ses vingt-quatre archers et  escorté  de  ses  seigneurs  et  des  officiers  de  sa  maison,  arrivait dans  une  ville,  le  maréchal  désignait  un  certain  nombre  des meilleures  demeures,  qu'on  marquait  à  la  craie;  le  chambellan  se présentait, invitait les habitants à faire place, et la cour s'installait de son mieux dans leur logis. La capitale même n'était pas exempte de cette  charge  vexatoire,  seulement  le  maréchal  devait  s'entendre pour la désignation des locaux avec les maire, shériffs et officiers de la  ville.  Quelquefois  l'agent  royal  passait  outre  et  grand  tapage s'ensuivait.  La  dix-neuvième  année  d'Édouard  II,  ce  prince  étant venu  à  la  Tour,  les  gens  de  sa  maison  s'allèrent  loger  chez  les citoyens, sans que le maire et les aldermen eussent été aucunement consultés; la maison du shériff même se trouva marquée à la craie. Grande fut l'indignation de cet officier quand il trouva établi chez lui Richard  de  Ayremynne,  le  propre  secrétaire  du  roi,  les  chevaux  de l'étranger à l'écurie, ses domestiques à la cuisine. Sans se soucier le moins du monde de la majesté royale, et comptant sur le privilège de la ville, le shériff chassa immédiatement de vive force le secrétaire et toute sa suite, effaça les marques à la craie et redevint maître chez lui.  Cité  à  comparaître  devant  le  sénéchal  de  la  cour  et  accusé d'avoir  méprisé  les  ordres  du  roi  à  proportion  de  mille  livres  au moins, il se défendit énergiquement et appela en défense le maire et les citoyens, qui produisirent les chartes de privilège de la capitale. Les chartes étaient formelles, il fallut bien le reconnaître; la vivacité du  shériff  fut  excusée,  Ayremynne  se  consola  comme  il  put  et  ne reçut aucune indemnité (Ap. 12).

 

En  province,  quand  le  roi  n'avait  pas,  à  proximité,  de  château  à  lui ou  à  l'un  des  siens,  il  allait  souvent  loger  au  monastère  voisin,  sûr d'y être reçu en maître. Les grands seigneurs, dans leurs voyages,

faisaient de leur mieux pour imiter le prince sur ce point [55]. Dans les couvents, l'hospitalité était un devoir religieux et même, pour l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, le premier des devoirs. Cet ordre avait des établissements par toute l'Angleterre, et c'était, pour le voyageur pauvre,  une  bonne  fortune  que  d'y  arriver.  On  y  était,  sans  doute, traité selon son rang, mais c'était déjà beaucoup de ne pas trouver

porte close. Les comptes de l'année, en 1338 [56], montrent que ces moines-chevaliers  ne  cherchaient  pas  à  se  soustraire  à  la  lourde charge  de  l'hospitalité;  on  trouve  toujours,  dans  leurs  listes  de dépenses,  les  frais  occasionnés  par  les  «supervenientibus». Lorsqu'il s'agit du roi ou des princes, on se ruine; ainsi le prieur de Clerkenwell  mentionne  «beaucoup  de  dépenses,  dont  on  ne  peut donner  le  détail,  causées  par  l'hospitalité  offerte  à  des  gens  de passage, à des membres de la famille royale et à d'autres grands du royaume qui s'arrêtent à Clerkenwell et y demeurent aux frais de la maison....».  C'est  pourquoi  le  compte  se  termine  par  ce  résumé: «Ainsi  les  dépenses  sont  supérieures  aux  recettes  de  vingt  livres onze  shillings  quatre  pence.»  Le  voisinage  même  d'un  grand  était une  source  de  frais;  il  envoyait  volontiers  sa  suite  profiter  de l'hospitalité du couvent. Ainsi dans les comptes de Hampton, la liste des gens à qui on a fourni de la bière et du pain finit par ces mots:

«parce  que  le  duc  de  Cornouailles  habite  dans  les  environs  [57].»  Il faut noter que la plupart de ces maisons avaient été dotées par les nobles,  et  chacun,  reconnaissant  sa  terre  ou  celle  d'un  parent  ou d'un ami, se croyait chez lui dans le monastère. Mais ces seigneurs turbulents,  amis  de  la  bonne  chère,  abusaient  de  la  gratitude monacale,  et  leurs  excès  causaient  des  plaintes  qui  venaient  aux

oreilles du roi (Ap. 15). Édouard Ier  défend  que  nul  ne  se  permette de manger ou de loger dans une maison religieuse, à moins que le supérieur ne l'ait formellement invité ou qu'il ne soit le fondateur de l'établissement,  et  même  dans  ce  cas  sa  consommation  doit  être modérée.  Seuls  les  pauvres,  qui  perdaient  plus  que  personne  aux fantaisies des grands, continueront à être logés gratuitement: «et per

hoc non intelligitur quod gratia hospitalitatis abstrahatur egenis  [58].» Édouard  II,  en  1309,  confirme  ces  règlements,  qui  tombaient  en oubli, paraît-il, et promet de nouveau, six ans plus tard, que ni lui ni

les siens n'useront avec excès de l'hospitalité des religieux [59]. Peine perdue;  ces  abus  étaient  déjà  compris  parmi  ceux  que  l'institution des Articles de la couronne avait pour but de faire disparaître et était impuissante à effacer. Périodiquement le magistrat venait interroger à ce sujet les bonnes gens du pays. Il leur demandait «si quelques seigneurs ou autres n'étaient pas allés loger dans les demeures des religieux  sans  y  être  invités  par  les  supérieurs;  s'ils  y  étaient  allés, fût-ce  à  leurs  frais,  contre  la  volonté  desdits  religieux»;  si  quelque audacieux  «n'avait  pas  envoyé  dans  les  maisons  ou  manoirs appartenant  aux  moines,  pour  y  séjourner  aux  frais  d'autrui,  des hommes,  des  chevaux  ou  des  chiens».  Il  paraît  que  ces  règles étaient difficiles et même dangereuses à appliquer, car le magistrat interroge  encore  le  jury  sur  «ceux  qui  auraient  exercé  des

vengeances pour refus de nourriture ou de logement [60]».

 

Les communes du parlement préoccupées dans ce cas du sort des plus  pauvres,  n'étaient  pas  moins  jalouses  que  les  grands  du bénéfice  de  l'hospitalité  monacale,  et  veillaient  à  ce  que  cet  usage ne tombât pas en désuétude. La non-résidence du clergé, qui devait être,  deux  cents  ans  plus  tard,  une  des  causes  de  la  réforme, occasionne,  dès  le  quatorzième  siècle,  de  violentes  protestations. Les communes réclament notamment parce qu'il résulte de cet abus un  oubli  des  devoirs  de  l'hospitalité:  «Et  que  toutz  autres  persones avauncez  as  bénéfices  de  Seinte  Esglise,  demandent-elles  au  roi, demurgent sur lour ditz bénéfices pur y hospitalité tenir, sur mesme la  peine,  hors  pris  clercs  du  roi  et  clercs  des  grauntz  seignurs  du

roialme  [61].» Le parlement proteste encore contre l'attribution par le pape de riches prieurés à des étrangers qui restent sur le continent. Ces  étrangers  «soeffrent  les  nobles  édifices  auncienement  faitz quant  ils  estoient  occupiez  par  Engleis,  de  tout  cheoir  à  ruyne,»  et

négligent «de hospitalitée tenir [62]».

 

Il  est  à  peine  besoin  de  rappeler  que  l'hospitalité  s'exerçait  aussi dans  les  châteaux;  les  seigneurs  qui  n'étaient  pas  en  querelle  se recevaient volontiers les uns les autres; il y avait entre eux des liens de fraternité beaucoup plus étroits que ceux qui existent maintenant entre gens de la même classe. On ne donne plus guère aujourd'hui le logement aux inconnus qui frappent à votre porte; tout au plus et rarement  permet-on,  à  la  campagne,  aux  pauvres  de  passage  de coucher la nuit dans les fenières. Au moyen âge, on accueillait ses égaux,  non  par  simple  charité,  mais  par  habitude  de  politesse  et aussi  par  plaisir.  Connu  ou  non  connu,  le  chevalier  voyageur  se voyait rarement refuser l'entrée d'un manoir. Sa venue, en temps de paix, était une heureuse diversion à la monotonie des jours. Il y avait alors,  dans  chaque  demeure,  le hall,  la  grand'salle  où  l'on  prenait ses repas en commun; le nouveau venu mangeait avec le lord, à la table transversale placée au fond, à l'endroit appelé le dais; sa suite était  aux  tables  basses  disposées  dans  l'autre  sens,  le  long  des murs de la maison. Le souper fini, presque aussitôt on allait dormir; on se couchait et l'on se levait de bonne heure alors. Le voyageur se retirait tantôt dans une chambre spéciale pour les hôtes si le manoir était grand, tantôt dans celle même du maître, le solar (chambre au premier  étage)  et  y  passait  la  nuit  avec  lui.  Pendant  ce  temps,  on avait  enlevé  du  hall  les  tables  basses,  car  elles  n'étaient  pas

dormantes  en  général,  mais  mobiles  [63];  on  avait  disposé  des couchettes à terre, sur la litière de joncs qui jour et nuit couvrait le pavé, et les gens de la maison, les gens du voyageur, les étrangers de  moindre  importance  s'y  étendaient  jusqu'au  matin.  Par  une fenêtre percée dans le mur de séparation de sa chambre et du hall, du côté du dais, le seigneur pouvait voir et même entendre tout ce qu'on  faisait  ou  disait  dans  la  salle.  On  dormait  ainsi  dans  le  hall,

même  chez  le  roi;  les  ordonnances  d'Édouard  IV  le  montrent  [64];  à une  époque  plus  rapprochée  de  nous  (1514),  Barclay  se  plaint encore de ce qu'à la cour la même couchette sert pour deux, de ce que le bruit des allants, des venants, des tapageurs, des tousseurs,

des parleurs empêche perpétuellement de dormir [65].

 

Les premiers rayons du jour passaient à travers les vitres blanches ou  colorées  des  hautes  fenêtres,  tachant  de  lumière  la  sombre charpente  ouvragée  qui  soutenait,  très  haut  au-dessus  du  pavé,  le toit même de la maison; on se remuait sur les couchettes; bientôt on était  dehors;  les  chevaux  étaient  sellés,  et  sur  la  grand'route sonnaient de nouveau les fers des montures.

 

Les  gens  très  pauvres  et  les  gens  très  riches  ou  très  puissants devaient  être  les  seuls  pour  qui  le  monastère  était  comme  une hôtellerie.  Les  moines  recevaient  les  premiers  par  charité  et  les seconds par nécessité, les auberges communes se trouvant à la fois trop  misérables  pour  ceux-ci  et  trop  chères  pour  ceux-là.  Elles étaient  faites  pour  la  classe  moyenne,  les  marchands,  les  petits propriétaires, les colporteurs errants. On y trouvait des lits placés en certain nombre dans la même chambre, et l'on achetait séparément ce qu'on voulait manger, du pain avant tout, un peu de viande et de la  bière.  Nous  pourrions  suivre,  par  exemple,  deux fellows  et  le warden  du  collège  de  Merton,  qui  allèrent,  en  1331,  avec  quatre

domestiques, d'Oxford à Durham et à Newcastle [66]. Ils voyageaient à cheval; c'était en plein hiver. Leur nourriture était très simple et leur logement peu coûteux; on voit revenir presque toujours les mêmes articles  de  dépense,  qui  comprennent,  à  cause  de  la  saison,  de  la chandelle  et  du  feu,  quelquefois  du  feu  de  charbon.  Une  de  leurs journées  peut  donner  une  idée  des  autres;  un  certain  dimanche  ils inscrivent:

 

Pain                  4d. (4 pence)

Bière                           2d.

Vin                         1d. 1/4.

Viande                    5d. 1/2

Potage                       1/4.

Chandelle                     1/4.

Combustible                   2d.

Lits                                   2d.

Nourriture des chevaux         10d.

 

On voit que les lits ne sont pas chers; dans une autre occasion, les domestiques  sont  seuls  à  l'auberge  et  leur  coucher  revient  à  un penny pour deux nuits. En général, quand la troupe est au complet, leurs lits à tous coûtent deux pence; à Londres, le prix était un peu

plus élevé, c'était un penny par tête [67]. Quelquefois ils prennent des œufs  ou  des  légumes  pour  un  quart  de  penny,  ou  un  poulet  ou  un chapon. Quand ils se servent d'assaisonnements, ils les inscrivent à part; c'est, par exemple, de la graisse 1/2 penny, du jus 1/2 penny, de la saumure pour le même prix, du sucre 4 pence, du poivre, du safran, de la moutarde. Le poisson revient régulièrement le vendredi. On s'attarde le soir, les chemins sont obscurs; on perd sa route, on prend  un  guide,  qu'on  paye  un  penny.  On  passe  l'Humber  et  l'on paye  huit  pence,  ce  qui  peut  paraître  beaucoup,  étant  donnés  les autres prix. Mais il faut se rappeler que la rivière était large et d'une traversée  difficile,  surtout  en  hiver.  Les  annales  de  l'abbaye  de Meaux  près  Beverley  mentionnent  perpétuellement  les  ravages causés par le débordement du fleuve, parlent de fermes, de moulins détruits, de terres entières submergées et de cultures anéanties. Les propriétaires  du  bac  profitaient  de  ces  accidents  pour  augmenter sans  cesse  leurs  prix,  et  il  fallut  que  le  roi  lui-même  intervînt  pour rétablir la taxe normale, qui était d'un penny pour un cavalier: c'est celle que payent, ou peu s'en faut, les fellows et leur suite (Ap. 14). Quelquefois  nos  voyageurs  se  munissent  d'avance  de  provisions  à emporter; on achète un saumon, pro itinere, 18 pence, et l'on paye pour  le  faire  cuire,  sans  doute  avec  quelque  sauce  compliquée,  8 pence.

 

On peut voir d'amusants spécimens de dialogues à l'arrivée entre le voyageur et l'aubergiste, avec discussion sur le prix des victuailles, dans  le  manuel  de  conversation  française  composé  à  la  fin  du quatorzième  siècle  par  un  Anglais,  sous  le  titre  de: La  manière  de language  que  enseigne  bien  à  droit  parler  et  escrire  doulcz

françois [68]. Le chapitre III est particulièrement intéressant. Il montre «coment  un  homme  chivalchant  ou  cheminant  se  doit  contenir  et parler sur son chemin, qui voult aler bien loins hors de son païs». Le domestique envoyé à l'avance pour retenir la chambre déclare bien espérer «qu'il n'y a point des puces ne des poils ne d'autre vermyn. —Nonil, sire, à Dieu le veou,» répond l'hôtelier, «car je me fais fort que  vous  serez  bien  et  aisément  loegiez  ciens,  savant  qu'il  en  y  a grant cop de rats et des soris». On passe en revue les provisions, on allume  le  feu,  on  prépare  le  souper;  le  voyageur  arrive  et  il  est curieux  de  noter  avec  quel  sans  façon  galant  il  s'assure,  avant  de descendre  de  cheval,  qu'il  trouvera  à  l'auberge  «bon  souper,  bon gîte  et  le  reste».  Plus  loin  (chap. XIII),  il  est  question  d'une  autre hôtellerie,  et  la  conversation  entre  deux  voyageurs  qui  vont  se coucher dans le même lit les montre fort incommodés par les puces: «Guillam,  deschausez  vous  tost  et  lavez  voz  jambes,  et  puis  les ressuez  d'un  drapelet  et  les  frotez  bien  pour  l'amour  des  puces, qu'ils ne se saillent mye sur voz jambes, car il y a grand cop gisans en  le  poudre  soubz  les  juncs...—Hé!  les  puces  me  mordent  fort  et me font grant mal et damage, car je m'ay gratée le dos si fort que le sang se coule.»

 

Souvent on buvait de la bière en route, et ce n'était pas seulement à l'auberge  où  l'on  couchait  le  soir  qu'on  en  trouvait.  Sur  les  routes fréquentées,  aux  carrefours,  il  y  avait  des  maisons  basses  où  l'on donnait  à  boire.  Une  longue  perche  qui  projetait  au-dessus  de  la porte  et  montrait  au  loin  son  bouquet  de  branches  avertissait  les voyageurs de la présence de l'ale house. Les pèlerins que Chaucer fait  chevaucher  sur  la  route  de  Cantorbéry  descendent  devant  une maison  de  cette  espèce.  Le  pardonneur,  qui  a  ses  habitudes,  ne veut pas commencer son récit avant de s'être réconforté: «Laissez-moi  d'abord  m'arrêter  à  cette  enseigne,  que  je  boive  un  coup  de bière  et  mange  un  gâteau.»  Une  miniature  du  quatorzième  siècle,

dans  un  manuscrit  du  British  Museum  [69],  représente  l'ale  house avec  sa  longue  perche  horizontale  étendant  bien  avant  au-dessus de la route sa touffe de feuillage. La maison ne se compose que d'un rez-de-chaussée;  une  femme  est  debout  devant  la  porte,  avec  un large broc à bière, et un moine boit dans une grande tasse. La mode était  d'avoir  des  perches  démesurées,  ce  qui  n'offrait  pas d'inconvénient  à  la  campagne;  mais  à  la  ville  il  avait  fallu  faire  des règlements  et  fixer  un  maximum  de  longueur.  En  effet,  suivant  les termes  de  l'arrêté,  on  se  servait  de  perches  si  lourdes  «qu'elles tendaient à abattre les maisons qui les supportaient», et, de plus, si longues et avec des enseignes qui pendaient si bas que la tête des cavaliers venait s'y embarrasser. L'acte de 1375 qui relate ces griefs prescrit qu'à l'avenir les perches ne s'étendront plus qu'à sept pieds au-dessus de la voie publique, et c'était laisser encore un caractère assez pittoresque à des rues qui n'avaient pas la largeur des nôtres.

 

Certaines tavernes étaient mal famées, à la ville surtout. A Londres, défense du roi de tenir maison ouverte après le couvre-feu, et pour des  raisons  très  bonnes:  «pur  ceo  que  tiels  meffesours  avauntditz alant nutauntre, communalement ont lour recette lour covynes e font lour  mauveyses  purparlances  en  taverne  plus  qe  aillours  e  illockes

querent umbrage attendanz et geitant lor tens de mal fere [70]...»

 

C'est  par  crainte  de  dangers  pareils  que  les  shériffs  et  baillis devaient, dans leurs vues de francpledge, demander, sous serment, à  leurs  administrés  de  dire  ce  qu'ils  savaient  «de  ceux  qi assiduelment hauntent les tavernes et homme ne soit (sait) dount ils viegnent;—de  ceux  qi  dorment  les  jours  et  veillent  les  nutz  et

mangent bien et beivent bien et n'ount nul bien [71]».

 

On connaît la belle peinture d'une taverne au quatorzième siècle que nous a laissée Langland. Avec autant de verve que Rabelais, il nous fait  assister  aux  scènes  tumultueuses  qui  se  passent  dans  l'ale house,  aux  discussions,  aux  querelles,  aux  larges  rasades,  à l'ivresse qui s'ensuit; on voit chaque visage, on distingue le son des voix, on remarque les tenues peu correctes, et il semble qu'on fasse partie soi-même de cette assemblée étrange où l'ermite rencontre le savetier,  et  le  «clerc  de  l'église»  une  bande  de  «coupe-bourses  et

d'arracheurs  de  dents  au  crâne  chenu  [72]».  A  la  taverne,  on  trouve aussi des paysans; Christine de Pisan, cette femme dont les écrits et le caractère rappellent si souvent Gower, nous les montre buvant, se battant et perdant le soir plus qu'ils n'ont gagné tout le jour; ils ont à comparaître  devant  le  prévôt,  et  les  amendes  viennent  augmenter leurs pertes:

Par ces tavernes chacun jour,

Vous en trouveriez à sejour,

Beuvans là toute la journée

Aussi tost que ont fait leur journée.

Maint y aconvient aler boire:

Là despendent, c'est chose voire,

Plus que toute jour n'ont gaigné.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Là ne convient il demander

S'ilz s'entrebatent quand sont yvres;

Le prevost en a plusieurs livres

D'amande tout au long de l'an.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et y verriés de ces gallans

Oyseux qui tavernes poursuivent

Gays et jolis [73]...

 

Au  moment  de  la  Renaissance  en  Angleterre,  le  poète  Skelton, précepteur d'Henri VIII, s'amuse dans une de ses ballades les plus populaires à décrire un cabaret de grand'route: la maison est toute pareille à celles que Langland avait connues un siècle et demi plus tôt.  La  cabaretière,  qui  brasse,  Dieu  sait  comme,  sa  bière  elle-même, est une vieille détestable, au nez crochu, au dos voûté, aux cheveux  gris,  à  la  face  ridée,  fort  semblable  aux  «magots»  peints depuis par Téniers. Elle tient sa taverne près de Leatherhead, dans le comté de Surrey, en haut d'une montée, sur le grand chemin, et elle  vend  sa  marchandise  «aux  voyageurs,  aux  chaudronniers,  aux gens  qui  travaillent  dur,  à  tous  les  vaillants  buveurs  de  bière». Passants et habitants du pays viennent en foule à sa maison; «les uns  y  vont  tout  droit,  par  la  boue  ou  par  la  gelée,  suivant  la grand'route, sans s'inquiéter de ce qu'on dira: parle d'eux qui voudra! Les  autres,  craignant  de  se  faire  voir,  sautent  par-dessus  la balustrade  et  la  haie  et  entrent  par  la  porte  dérobée,  tout  cela  par amour  de  la  bonne  bière».  On  voit  que  la  réputation  des  maisons aux  longs  bouquets  de  branches  ne  s'était  pas  améliorée  et  que beaucoup  de  ceux  qui  les  fréquentaient  n'avaient  guère  envie  de s'en  vanter.  Quant  à  payer  son  écot,  c'est  là  le  difficile;  les passionnés  de  boisson  qui  n'ont  pas  d'argent  s'en  tirent  comme  ils peuvent; ils payent en nature: «Au lieu de monnaie, l'un apporte un lapin, l'autre un pot de miel, d'autres une salière, une cuiller, d'autres leurs chausses ou leurs souliers.» Les femmes donnent leur anneau de mariage, ou la cape de leur mari, «parce que la bière est bonne» (Ap. 15).

 

D'autres  maisons  isolées  au  bord  des  routes  avaient  encore  des rapports constants avec les voyageurs; c'étaient celles des ermites. Au quatorzième siècle, les ermites ne cherchaient guère, la plupart du  temps,  la  solitude  des  déserts  ni  la  profondeur  des  bois.  Les Rolle  de  Hampole,  jeûnant,  se  mortifiant,  ayant  des  extases, consumés par l'amour divin, étaient de rares exceptions; les autres habitaient de préférence des «cottages», construits aux endroits les

plus  fréquentés  des  grands  chemins  ou  au  coin  des  ponts  [74].  Ils vivaient là, comme Godfrey Pratt, de la charité des passants; le pont avec sa chapelle était déjà un édifice presque sacré; le voisinage de l'ermite achevait de le sanctifier. Celui-ci réparait la construction ou

passait  pour  le  faire  [75],  et  on  lui  donnait  volontiers  un  quart  de penny.  C'était  une  race  bizarre,  qui,  dans  ce  siècle  de désorganisation  et  de  réforme,  où  tout  semble  mourir  ou  naître, croissait  et  se  multipliait,  toujours  malgré  les  règlements.  Ils augmentaient le nombre des parasites de l'édifice religieux, abritant sous  un  habit  respectable  une  vie  qui  ne  l'était  pas.  Ces  pousses importunes  et  malfaisantes  s'accrochaient,  comme  la  mousse  dans l'humidité de la cathédrale, aux fissures des pierres, et par un travail lent et séculaire menaçaient de ruine le noble édifice. Quel remède apporter? Rien ne sert de faucher ces herbes toujours renaissantes; il  faut  qu'une  main  patiente,  guidée  par  un  œil  vigilant,  les  arrache une à une et comble un à un les interstices: c'est le travail des saints et  ils  sont  rares.  Souvent  les  statuts  épiscopaux  pourront  faire  en apparence grande besogne, mais à la surface seulement; les têtes abattues, les racines restent et le parasite vivace plonge plus avant au cœur du mur.

Ce  n'étaient  pas  les  solennelles  interdictions  et  les  prescriptions rigoureuses  qui  manquaient:  celles-là  abattent  des  têtes  qui renaissent  toujours.  Pour  devenir  ermite,  il  fallait  être  résolu  à  une vie  exemplaire  de  misères  et  de  privations,  et  il  fallait,  pour  que l'imposture  fût  impossible,  avoir  la  sanction  épiscopale,  c'est-à-dire posséder  des  «lettres  testimoniales  des  ordinairs».  On  violait  ces règlements sans scrupule. Au fond de sa demeure, l'être peu dévot vêtu  en  ermite  pouvait  mener  une  vie  assez  douce,  et  ailleurs  elle était  si  dure!  La  charité  des  passants  était  suffisante  pour  le  faire vivre,  surtout  s'il  avait  peu  de  scrupules  et  savait  demander; d'ailleurs aucun travail, aucune obligation pesante; l'évêque était loin et  la  taverne  proche.  Toutes  ces  raisons  faisaient  renaître  sans cesse l'espèce malfaisante des faux ermites, qui ne prenaient l'habit que  pour  en  vivre,  sans  demander  permission  à  personne.  Le  roi

dans  ses  statuts  [76]  les  confondait  avec  les  mendiants,  les cultivateurs  errants  et  les  vagabonds  de  toute  espèce  qui  sans distinction  devaient  être  emprisonnés  en  attendant  jugement.  Il  n'y avait d'exception que pour les ermites approuvés, «forspris gentz de religion  et  hermytes  approvez  eiantz  lettres  testimoniales  des ordinairs».  Un  statut  comme  celui-là  prouve  suffisamment  que Langland,  dans  ses  éloquentes  descriptions  de  la  vie  des  ermites, n'a  pas  exagéré;  son  vers  n'est  que  le  commentaire  de  la  loi. L'auteur  des Visions  est  du  reste  impartial  et  rend  justice  aux anachorètes  sincères:  c'est  à  eux  que  les  vrais  chrétiens

ressemblent  [77].  Mais  qu'est-ce  que  ces  faux  dévots  qui  ont  planté leur tente au bord des grands chemins ou dans les villes même, à la

porte des cabarets, qui mendient sous le porche des églises [78], qui mangent et boivent largement et passent les soirées à se chauffer? Qu'est-ce  que  l'homme  qui  se  repose  et  se  rôtit,  «reste  hym  and

roste  hym»,  près  des  charbons  ardents,  «by  the  hote  coles  [79]»,  et quand il a bien bu, n'a plus qu'à se mettre au lit? Tous ceux-là sont indignes  de  pitié  et,  ajoute  Langland,  avec  ce  sentiment aristocratique  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  chez  lui,  tous  ces ermites  cependant  sont  de  vulgaires  artisans,  «workmen,  webbes and taillours and carters knaues»; ils avaient autrefois «long labour and  lyte  wynnynge»  (grand  labeur  et  petit  gain),  mais  ils remarquèrent un jour que ces frères trompeurs qu'on voyait de tous

côtés  «avaient  les  joues  pleines  [80]»;  ils  abandonnèrent  donc  le travail  et  ils  prirent  des  vêtements  qui  en  imposaient,  comme  s'ils étaient clercs, «des vêtements de prophètes». On ne les voit guère à l'église,  ces  faux  ermites,  mais  on  les  trouve  assis  à  la  table  des grands,  parce  que  leurs  habits  sont  respectables;  et  les  voilà  qui mangent  et  boivent  excellemment,  eux  qui  jadis  étaient  au  dernier rang,  aux  tables  de  côté,  ne  buvant  jamais  de  vin,  ne  mangeant

jamais de pain blanc, sans couverture à leur lit [81].

 

Ces  fripons  échappent  aux  évêques,  qui  devraient  avoir  les  yeux mieux ouverts. Hélas! disait en charmant langage un de nos poètes du treizième siècle, Rutebeuf:

 

Li abis ne fet pas l'ermite;

S'uns hom en hermitage abite

Et s'il en a les dras vestus,

Je ne pris mie deus festus

Son abit ne sa vesteure

S'il ne maine vie aussi pure

Comme son abit nous démonstre;

Mes maintes genz font bele monstre

Et merveilleux sanblant qu'il vaillent:

Il sanblent les arbres qui faillent

Qui furent trop bel au florir [82].

 

Sous les yeux de l'ermite placide, confortablement établi au bord de la  route,  sous  le  regard  de  cet  homme  calme  qui  se  préparait  par une  vie  sans  trouble,  sans  souci  ni  souffrance,  à  l'éternité bienheureuse,  coulait  le  flot  aux  couleurs  changeantes  des voyageurs,  des  vagabonds,  des  nomades,  des  errants.  Sa bénédiction  récompensait  le  passant  généreux;  le  dur  regard  de l'homme  austère  ne  suffisait  pas  à  troubler  son  indifférence  béate. La  vie  des  autres  pouvait  se  consumer  rapidement,  brûlée  par  le soleil, rongée par le souci; la sienne durait à l'ombre des arbres, se prolongeait sans secousse, bercée par le bruissement des passions humaines.


CHAPITRE III 

 

SÉCURITÉ DES ROUTES

 

Le  brigandage  seigneurial.—Les  nobles  et  leurs

partisans.—Les bandes organisées.

 

Les voleurs.—Alliance des bandes de voleurs et des

bandes  seigneuriales.—Le  droit  d'asile  et l'abjuration du royaume.—Les chartes de pardon.

 

La  répression.—Dangers  qu'elle  présente  pour  le

voyageur inoffensif.

 

Ces chemins, parcourus en tous sens par le roi et les seigneurs se rendant  d'un  manoir  à  l'autre,  par  les  marchands  qui  allaient  à  la foire, au marché ou à l'étape, et où l'on entendait de loin en loin le grincement  des  chariots  de  paysan,  étaient-ils  sûrs?  L'examen théorique des prescriptions légales et de la façon dont la police du comté et la garde des villes étaient organisées pourrait faire conclure que les précautions étaient bien prises pour empêcher les méfaits, et que les voyages ne présentaient pas plus de danger qu'aujourd'hui. Si  l'on  ajoutait,  comme  l'a  montré  M.  Thorold  Rogers,  qu'il  y  avait des  services  réguliers  de  carrioles  entre  Oxford  et  Londres, Winchester,  Newcastle,  etc.,  et  que  le  prix  des  transports  était peu élevé,  on  pourrait  se  persuader  que  les  routes  étaient  absolument sûres, et l'on aurait tort. Il ne faut pas plus les juger de la sorte qu'il ne  faut  voir,  comme  on  l'a  fait  aussi,  sur  la  foi  des  romans,  des brigands dans tous les fourrés, des pendus à toutes les branches et des  seigneurs  pillards  établis  au  bord  de  tous  les  ruisseaux. Seulement, il faut faire la part de l'accident.

 

L'accident  joue  au  quatorzième  siècle  un  rôle  plus  grand  qu'à n'importe  quelle  autre  époque.  C'est  le  moment  où  la  vie  moderne commence  et  où  l'éclat  superficiel  d'une  nouvelle  civilisation  vient modifier  la  société  du  sommet  à  la  base.  La  confiance  est  plus grande;  on  se  fortifie  moins  bien  chez  soi,  le  château  crénelé  se transforme en villa ou en hôtel, pendant que la hutte se change en maison. On prend plus de mesures qu'autrefois pour empêcher les méfaits; mais les accidents sont nombreux qui viennent détruire ce commencement  de  sécurité.  Au  fond,  la  société  n'est  ni  calme  ni bien  assise,  et  beaucoup  de  ses  membres  sont  encore  à  moitié sauvages.  On  peut  prendre  à  la  lettre  le  terme  «à  moitié»,  c'est-à-dire  que,  si  on  faisait  une  liste  des  qualités  de  tel  individu,  on trouverait que la première partie appartient à un monde très civilisé, et la deuxième à un monde très barbare. De là ces contrastes: d'un côté,  l'ordre,  qu'il  y  aurait  peut-être  injustice  à  ne  pas  considérer comme  l'état  normal;  et,  de  l'autre,  les  fréquents  soubresauts  de l'élément  indompté.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  peut  voir  un seigneur  et  les  siens  attendant,  au  coin  d'une  route,  une  caravane de marchands. Le texte même de la pétition des victimes donne tous

les détails de la rencontre [83].

 

La scène se passe en 1342. Des marchands de Lichfield exposent à «lur  seigneur  le  counte  de  Arundel»  qu'un  certain  vendredi  ils envoyèrent  deux  domestiques  et  deux  chevaux  chargés  «de especerie  et  mercerie»,  valant  quarante  livres,  à  Stafford,  pour  le marché  du  lendemain.  Quand  leurs  gens  «vinrent  dessout  le  boys del Canoke», ils rencontrèrent «sire Robert de Rideware, chivaler», qui les attendait en compagnie de deux valets de sa suite et qui se saisit  des  domestiques,  des  chevaux  et  du  butin  pour  emmener  le tout  au  prieuré  de  Lappeley.  Malheureusement  pour  lui,  pendant  le trajet,  un  des  domestiques  s'échappa.  Au  prieuré,  la  bande  trouve «sire  Johan  de  Oddyngesles,  Esmon  de  Oddyngesles  et  pluseurs autres,  auxi  bien  chivalers  come  autres  gentz».  On  voit  que  c'était un coup monté et soigneusement organisé; tout se passe suivant les règles:  «entre  eux  tous  départirent  les  avantditz  mercerie  e especerie,  chescun  de  sa  porcion  solump  son  estat.»  Cela  fait,  la compagnie  quitte  Lappeley  et  chevauche  jusqu'au  prieuré  de Blythebury,  occupé  par  des  nonnes.  Le  chevalier  Robert  déclare  à l'abbaye  qu'ils  sont  gens  du  roi  «moud  travaillés»  et  demande l'hospitalité  comme  cela  se  faisait  couramment.  Mais  la  troupe, paraît-il,  avait  mauvaise  apparence;  l'abbesse  refuse.  Les chevaliers,  voyant  ce  fâcheux  accueil,  enfoncent  la  porte  des fenières,  donnent  «feyn  et  aveignes»  à  leurs  chevaux  et  passent ainsi la nuit.

 

Mais  ils  n'étaient  pas  seuls  à  bien  occuper  leur  temps.  Le domestique  échappé  les  avait  suivis  de  loin  et,  quand  il  les  vit installés au prieuré, il revint en toute hâte à Lichfield avertir le bailli, qui  ne  tarda  pas  à  réunir  sa  troupe  et  à  courir  à  la  poursuite  des voleurs.  Ceux-ci,  gens  d'épée,  dès  qu'ils  furent  rejoints,  «se tournèrent à défense», et un vrai combat s'engagea, dans lequel ils eurent d'abord le dessus et «naffrèrent» plusieurs de leurs ennemis. A la fin cependant ils perdent pied et s'enfuient; on leur prend toutes les épices et quatre de leur compagnie, qui sont décapités sur place immédiatement.

 

Robert de Rideware n'était pas au nombre des victimes et n'était pas découragé. Il rencontre, pendant que le bailli regagnait Lichfield, son parent Gautier de Rideware, seigneur de Helmstale-Rideware, avec des gens de sa suite; tous ensemble tournent bride et se mettent à la poursuite du bailli: nouvelle bataille; cette fois, l'officier du roi a le dessous  et  s'enfuit,  pendant  que  les  seigneurs  lui  reprennent définitivement les épices.

 

Quelle  ressource  restait-il  aux  malheureux  Guillaume  et  Richard, auteurs  de  la  pétition?  S'adresser  à  la  justice?  C'est  ce  qu'ils voulurent  faire.  Mais,  comme  ils  se  rendaient  pour  cela  à  Stafford, capitale du comté, ils trouvèrent, aux portes de la ville, des «genz de la maintenance» de leurs persécuteurs qui leur barrèrent le passage, les  attaquèrent  même  et  si  vivement  qu'ils  eurent  grand'peine  à échapper  «saunz  grevure».  Ils  rentrent  à  Lichfield,  surveillés  par leurs ennemis, et mènent une existence digne de pitié. «E sire, les avant ditz William e Richard e plusours gentz de la ville de Lichfield sount  menacé  desditz  larons  e  lour  meintenours,  qu'ils  n'osent  null part aler hors de ladite ville.»

 

Ce  document  juridique,  dont  l'original  existe  encore,  est,  on  le  voit, passablement caractéristique, et l'on peut juger que ces seigneurs et leurs  aides  n'étaient  pas  sans  ressemblance  avec  ceux  des Promessi sposi et leurs terribles bravi. Ici, presque tout est à noter: le  sang-froid  et  la  détermination  des  chevaliers,  que  la  mort  de quatre d'entre eux ne déconcerte pas; l'attaque à la faveur d'un bois; le choix des victimes: des valets de riches marchands; la demande de  l'hospitalité  dans  un  prieuré  sous  prétexte  qu'on  voyage  pour  le service  du  roi;  la  justice  expéditive  du  bailli  et  la  surveillance obstinée  à  laquelle  les  démarches  des  victimes  sont  soumises  par leurs tyrans.

 

Ces  faits  ne  sont  pas  uniques,  et  Robert  de  Rideware  n'était  pas seul  à  faire  le  guet  dans  les  taillis  au  bord  des  routes.  Beaucoup d'autres seigneurs étaient entourés connue lui d'hommes dévoués et prêts pour toutes les entreprises. On leur donnait des capes et des livrées  aux  couleurs  du  maître,  qui  permettaient  de  les  reconnaître aisément;  un  lord  bien  entouré  de  ses  partisans  se  considérait comme  au-dessus  du  droit  commun,  et  la  justice  n'avait  pas  beau jeu  à  vouloir  se  faire  respecter  de  lui.  La  coutume  d'avoir  à  soi quantité  de  serviteurs  déterminés  portant  vos  couleurs  devint universelle  à  la  fin  du  règne  d'Édouard  III  et  sous  Richard  II;  elle

subsista, malgré les statuts  [84], pendant tout le quinzième siècle, et contribua  grandement  à  rendre  les  guerres  seigneuriales  de  cette époque acharnées et sanglantes.

 

Mais,  même  en  dehors  des  périodes  de  guerre  civile,  les  méfaits commis  par  certains  barons  et  leurs  fidèles  ou  même  simplement par leurs fidèles agissant pour leur propre compte sous couvert de la cape  aux  couleurs  du  lord,  étaient  parfois  si  fréquents  et  si  graves qu'on  eût  pu  dans  beaucoup  de  comtés  se  croire  en  guerre.  Les

considérants d'un statut de la deuxième année de Richard II [85] font de  ces  désordres  un  tableau  un  peu  exagéré  peut-être  pour  mieux justifier les mesures de rigueur, mais dont le fond doit être vrai: on y voit (et le roi l'a appris à la fois par les pétitions formelles adressées au  parlement  et  par  la  rumeur  publique)  que  certaines  gens  dans plusieurs  parties  du  royaume  prétendent  avoir  droit  à  «diverses terres, tenementz et autres possessions, et aucuns espiants dames et damoiselles nient mariez, et aucuns desirantz à faire maintenance en  lour  marchees,  se  coillent  ensemble  à  grant  nombre  des  gentz armez  et  archiers  à  fier  de  guerre,  et  soi  entrelient  par  serment,  et par    autre    confederacie».    Ces    gens-là,    n'ayant    aucune «consideration à Dieu, ne as loys de Seintz Eglise, ne de la terre ne à  droit,  ne  à  justice,  einz  refusantz  et  entrelessants  tout  procès  de ley, chivachent en grantz routes en plusours parties d'Engleterre, et preignent possession et se mettent einz en diverses manoirs, terres et  autres  possessions,  de  lour  propre  auctoritée,  et  les  tiegnent longement à tiel force, y feisants mou des maners d'apparaillementz de guerre et en aucuns lieux ravissent dames et damoiselles et les enmesnent  en  estraunge  paiis  où  lour  plest;  et  en  aucuns  lieux  en tieux  routes  gisent  en  agaite  et  batent,  mahaiment  et  mordrent  et tuont  les  genz  pur  lour  femmes  et  biens  avoir,  et  celles  femmes  et biens reteignont à lour propre oeps; et à la foitz preignent à force les liges  le  roi  en  lour  propre  maisons  et  les  amesnent  et  detiegnent come prisoners, et au darrien les mettont à fyn et à raunceone come ceo fuis en terre de guerre; et à la foitz viegnent devant justices en lour sessions, a tielle guise ove grant force, paront les justices sont moeltz esbaiez ou ne sont hardiz de faire la ley; et plusours autres riotes  et  horribles  malx  faitz  y  font;  paront  le  roialme  en  diverses parties est mys en grant troboill à grant meschef et anientissement

de povre poeple  [86]...»  Au  Bon  Parlement,  en  1376,  les  communes avaient déjà fait des plaintes semblables: «Item supplie la commune qe come ore de novel grande riote si comence par pluseurs gentz en diverses parties d'Engleterre, qe chivachent ove grand nombre des

gentz armez,» etc. [87]...

 

A côté de ces bandes organisées et quasi seigneuriales, il y avait les

voleurs ordinaires, contre lesquels Édouard I er avait pris en 1285 des mesures  spéciales  dans  son  statut  de  Winchester.  Il  est  constaté dans cet acte que les malfaiteurs ont coutume de se «tapir» dans les fossés, taillis ou buissons du voisinage des routes, surtout de celles qui relient deux villes marchandes. C'est qu'en effet c'était le lieu de passage  de  victimes  faciles  et  richement  chargées.  Aussi  le  roi ordonne-t-il  que  le  bord  des  grands  chemins  sera  défriché  à  une distance de deux cents pieds de chaque côté, de façon qu'il n'y reste ni taillis, ni buisson, ni creux, ni fosse qui puisse servir à abriter des malfaiteurs.  On  pourra  seulement  laisser  subsister  les  gros  arbres tels que les chênes. C'est au propriétaire du sol à faire ces travaux; s'il  les  néglige,  il  sera  responsable  des  vols  et  des  meurtres  et payera amende au roi. Si la route traverse un parc, même obligation pour le seigneur, à moins qu'il ne consente à le clore par un mur ou par une haie si épaisse ou par un fossé si large et si profond que les voleurs  ne  puissent  le  franchir  ou  y  trouver  un  abri  avant  ou  après leurs attaques.

 

Mais, à mesure qu'on avance dans le quatorzième siècle, on trouve que ces larrons vulgaires ont découvert un meilleur emploi de leurs énergies  sans  changer  tout  à  fait  d'état.  Ils  s'allient,  tantôt secrétement  et  tantôt  ouvertement,  aux  bandes  seigneuriales  et  ne sont  plus  désormais  gens  sans  aveu  pour  qui  personne  ne  peut répondre.  C'est  ce  dont  se  plaignent  encore  les  communes:  «Item prie  ladite  commune  qe  come  notoriment  soit  conuz par  touz  les countées  d'Engleterre  qe  robeours,  larons  et  autres  meffesours,  à pée et à chival, vont et chivachent à grant route par tote la terre en diverses  lieus,  et  font  larcines  et  roberies;  qe  plaise  à  nostre seigneur  le  roi charger  les  grantz  de  la  terre  que  nul  tiel  soit meyntenuz par eux, en privé n'en apert; mes qu'ils soient en eaide

de arester et prendre tiels malveyses  [88].» Au précédent parlement, les mêmes plaintes avaient été faites, et le roi avait déjà promis qu'il ordonnerait  «tiel  remedie  qe  [serrait]  pleisaunt  à  Dieu  et  à

homme [89].»

 

Tous  ces  malfaiteurs,  sans  compter  l'appui  des  grands,  avaient  de beaux  privilèges.  On  en  rencontrait  quelquefois  qui  suivaient  les routes, une croix à la main: à ceux-là il était défendu de toucher de par  le  roi  et  sainte  Église;  c'étaient  des  gens  qui  avaient forjuré  le royaume.  Quand  un  voleur,  un  meurtrier,  un  félon  quelconque  se sentait serré de trop près, il se jetait dans une église et se trouvait en sûreté.  L'église  était  un  lieu  sacré,  et  quiconque  en  avait  franchi  le seuil était couvert par la protection de Dieu. En tirer les gens était un sacrilège  qui  emportait  excommunication.  Nicolas  le  Porter  avait aidé à arracher de l'église des Carmes de Newcastle des laïques qui s'y étaient réfugiés «pro vitæ suæ securitate», et qui, une fois livrés à l'autorité civile, avaient été exécutés. Il lui fallut, pour obtenir son pardon, employer l'intermédiaire du nonce du pape et se soumettre à une pénitence publique bien contraire aux coutumes d'aujourd'hui: «Nous  ordonnons,  écrit  l'évêque  Richard  au  curé  de  Saint-Nicolas de  Durham,  que  les  lundi,  mardi  et  mercredi  de  la  semaine  de  la Pentecôte qui vient, il aille recevoir, en chemise, nu-tête et nu-pieds, devant le portail de votre église, en présence de la foule du peuple,

le fouet de vos mains publiquement [90]. Il y proclamera lui-même, en anglais,  le  motif  de  sa  pénitence  et  avouera  sa  faute,  et  quand  il aura reçu ainsi le fouet, ledit Nicolas se rendra à l'église cathédrale de  Durham,  nu-tête,  nu-pieds  et  vêtu  comme  dessus;  il  marchera devant,  vous  le  suivrez,  et  vous  le  fustigerez  de  même  devant  la porte de la cathédrale, ces trois mêmes jours, et il y recommencera les déclarations que j'ai dites» (Ap. 16).

 

Pour les voleurs, ce droit d'asile était précieux. Ils s'échappaient de prison, couraient à l'église et avaient la vie sauve: «En cele an (18

Éd. II), disent les Croniques de London [91], X personnes eschaperent hors de Neugate, des queux V  furent  remenez  e IIIJ  eschaperent  à l'esglise  Seint-Sépulcre  et  un  à  l'esglise  Seint-Bride  et  après,  touz forsjurerent Engleterre.» Mais quand les malheureux étaient guettés dans  l'église  par  leurs  ennemis  personnels,  leur  situation  devenait dangereuse. C'est ce que montrent les statuts du royaume en 1315-

1316.  Les  auteurs  d'une  pétition  [92]  exposent  au  roi  que  des  gens armés  s'établissent  dans  le  cimetière  et  jusque  dans  le  sanctuaire pour  surveiller  le  fugitif,  et  le  gardent  si  étroitement  qu'il  ne  peut même pas sortir pour satisfaire à ses besoins naturels. On empêche la nourriture de lui arriver; si le félon se décide à jurer qu'il quittera le royaume, ses ennemis le suivent sur la route et, malgré la protection de  la  loi,  l'en  arrachent  et  le  décapitent  sans  jugement.  Le  roi

réforme  tous  ces  abus  [93]  et  prescrit  l'application  des  règlements anciens sur l'abjuration, c'est-à-dire des suivants: «Lorsqu'un voleur, un  homicide  ou  un  malfaiteur  quelconque  a  fui  dans  une  église  et qu'il  a  reconnu  son  crime,  que  le  coroner  fasse  faire  l'abjuration ainsi: le félon sera conduit à la porte de l'église, et un port rapproché ou non lui sera assigné et un terme fixé pour quitter le royaume. Tant qu'il sera en route, il tiendra une croix à la main et ne s'écartera du grand chemin ni à droite ni à gauche, mais le suivra jusqu'à ce qu'il ait quitté le royaume, et il n'y reviendra pas sans que le roi lui ait fait

grâce [94].»

Le félon jurait en ces termes: «Entends ceci, sire coroner, moi N. j'ai volé  des  moutons  ou  tel  autre  animal,  ou  j'ai  tué  une  ou  plusieurs personnes  et  je  suis  félon  à  notre  seigneur  le  roi  d'Angleterre.  Et pour  avoir  commis  quantité  de  méfaits,  larcins,  etc.,  dans  sa  terre, j'abjure la terre de notre seigneur E. roi d'Angleterre. Et je me hâterai d'aller à tel port que tu m'as fixé; je ne quitterai pas la grand'route, et si je le fais, je consens à être pris et traité en voleur et félon de notre seigneur  le  roi.  Dans  tel  port,  je  chercherai  activement  passage  et n'y resterai que l'espace d'une marée si je peux trouver passage; et si  je  ne  peux  trouver  passage  pendant  ce  délai,  j'irai  tous  les  jours dans  la  mer  jusqu'aux  genoux,  essayant  de  traverser,  et  si  je  ne peux, au bout de quarante jours, je rentrerai dans une église comme voleur et félon de notre seigneur le roi. Et que Dieu m'aide!»

 

A  l'église,  les  voleurs  se  trouvaient  en  compagnie  des  débiteurs insolvables.  Ceux-ci,  avant  d'y  venir,  faisaient  des  donations générales  de  tous  leurs  biens,  et  les  créanciers  qui  les  citaient  en

justice  se  trouvaient  n'avoir  aucune  prise  sur  eux.  En  1379  [95], Richard II remédie à cet inconvénient. Pendant cinq semaines, une fois par semaine, le débiteur sera sommé, par proclamation faite à la porte  du  sanctuaire,  de  comparaître  en  personne  ou  par  attorney devant  les  juges  du  roi.  S'il  s'abstient  jusqu'au  bout,  on  passera outre; un jugement sera rendu, et les biens qu'il avait donnés seront partagés entre ses créanciers.

 

Ce  ne  fut  encore  qu'un  remède  temporaire.  Dans  les  premières années  du  règne  suivant,  nous  trouvons  les  communes  présentant au roi leurs doléances sur ces mêmes abus: des apprentis quittent leurs  maîtres  avec  les  biens  de  ceux-ci,  des  marchands  endettés, des  voleurs  s'enfuient  à  Saint-Martin-le-Grand  et  y  vivent tranquillement  de  l'argent  qu'ils  ont  dérobé.  Ils  emploient  les  loisirs que leur laisse cette existence paisible à fabriquer patiemment des chartes,  obligations  et  quittances  fausses,  imitant  les  signatures  et cachets des marchands honnêtes de la cité. Quant aux brigands et meurtriers,  ils  sont  là  bien  à  leur  aise  pour  préparer  de  nouveaux crimes; ils sortent de nuit pour les exécuter et rentrent au matin, en parfaite  sécurité,  dans  leur  inviolable  repaire.  Le  roi  se  borne  à promettre vaguement que «raisonable remedie ent serra fait».

Un  clerc  qui  fuyait  dans  une  église  n'était  pas  obligé  de  quitter l'Angleterre;  il  jurait  qu'il  était  clerc  et  «jouissait  du  privilège ecclésiastique, suivant la louable coutume du royaume» (9 Éd. II, ch. XV). Mais l'Église, qui accordait à tous venants le bénéfice de l'asile, se  réservait  la  faculté  de  l'enlever:  «En  cele  an  (14  Éd.  II),  une femme  qe  avoit  noun  Isabele  de  Bury  tua  le  clerk  de  l'esglise  de Toutz  Seintz  près  del  mur  de  Loundres  et  ele  se  tint  en  mesme l'esglise V jours, taunt que l'esvesque de Loundres maunda sa lettre qe  le  esglise  ne  la  voleit  saver,  par  quei  ele  fut  mené  hors  de

l'esglise à Neugate et le tierze jour après ele fut pendu [96].»

 

Dans ce temps où les émeutes et les révolutions n'étaient pas rares, le  droit  d'asile  pouvait  servir  à  tous;  aussi  c'était  bien  en  vain  que Wyclif  protestait  et  en  demandait  la  suppression.  Un  évêque,  si sacrée que fût sa personne, pouvait être exposé lui-même à presser son cheval de l'éperon et à fuir vers une église pour sauver sa tête. Ce  fut  le  cas  pour  l'évêque  d'Exeter,  lorsque  Isabelle  et  son  fils

vinrent renverser Édouard II  [97]: «Taunt tost, mesme le jour, vint un sire Wauter de Stapulton, qe fu eveske de Exestre, et l'an devant le tresorer le roy, chivachant vers son hostel en Eldedeaneslane, à son manger, et là fut il escrié traitour; et il le voyaunt, chivacha à la fuite devers l'esglise Seint-Poul et fut là encountré et tost deschivaché et mené en Chepe et là fut il despouillé et sa teste coupé.»

 

Sous  Richard  III,  on  put  voir  une  reine  et  un  fils  de  roi  refuser  de quitter  l'enceinte  sacrée  de  Westminster  et  garder  un  temps  la  vie sauve  grâce  à  la  sainteté  du  lieu.  Sir  Thomas  More  a  laissé  dans son histoire de l'usurpateur, la première véritable histoire en langage national que compte la littérature anglaise, un tableau saisissant du courage de la veuve d'Édouard IV et de la grande querelle suscitée par  Richard  pour  arracher  de  l'abbaye  le  second  enfant  du  feu  roi. Aux demandes réitérées qui lui étaient faites, la reine répondait: «Où donc  croirais-je  mon  fils  en  sûreté,  si  ce  n'est  dans  ce  sanctuaire qu'aucun  tyran  n'a  été  jusqu'ici  assez  diabolique  pour  violer?... Certes il a trouvé un bon subterfuge: ce lieu, qui peut sauvegarder un voleur, ne pourrait pas protéger un innocent?...» Le subterfuge de Richard III consistait simplement à faire abolir le droit de sanctuaire. Dans son discours en faveur de la mesure, qui vise en particulier les asiles  de  Saint-Paul  et  de  Westminster,  le  duc  de  Buckingham  fait une peinture très vive et, du reste, exacte des désordres que ce droit de  refuge  entretenait:  «Quel  ramassis  de  voleurs,  dit-il,  de meurtriers,  de  traîtres  odieux  et  perfides  ne  voit-on  pas  dans  ces deux asiles en particulier!.. Des femmes y courent avec l'argenterie de leurs maris et disent qu'elles n'osent pas demeurer chez elles, de crainte d'être battues. Les larrons y apportent le produit de leurs vols et vivent avec. Ils y trament de nouveaux méfaits; ils sortent la nuit, volent, pillent, tuent et rentrent, comme si ces lieux, non seulement les  rendaient  quittes  pour  le  mal  qu'ils  ont  fait,  mais  leur  donnaient licence d'en faire davantage.» Le clergé ne nie aucun de ces abus; mais il trouve regrettable qu'une atteinte soit portée à un droit aussi ancien et aussi sacré (Ap. 17).

 

Pourtant ce privilège subsista et survécut même à l'introduction de la réforme en Angleterre; il fut toutefois moins respecté à partir de ce moment.  Le  chancelier  Bacon  cite  le  sanctuaire  de  Colnham,  près Abingdon, qui fut jugé «insuffisant» pour des traîtres; on y saisit sans façon,  sous  Henri  VII,  plusieurs  criminels  politiques  qui  s'y  étaient

réfugiés  et  l'un  d'eux  fut  exécuté  [98].  Divers  sanctuaires  furent supprimés  en  1697;  ceux  qui  restaient  disparurent  à  leur  tour  sous

Georges Ier, époque à laquelle l'asile de Saint-Pierre à Westminster fut démoli.

 

Avec  toutes  leurs  sévérités  pénales,  la  loi  et  l'usage  donnaient encore  aux  malfaiteurs  d'autres  encouragements.  Ils  recevaient fréquemment  des  chartes  de  pardon;  la  chancellerie  royale  les accordait  volontiers  parce  qu'il  fallait  payer  pour  les  avoir,  et  les communes  renouvelaient  sans  se  lasser  leurs  plaintes  contre  ces criants  abus.  Il  est  certain  que  ces  chartes  se  vendaient.  Le  clerc Jean Crochille expose au roi en parlement que, pendant qu'il était à la cour de Rome, il a été mis hors la loi et à son retour emprisonné. Le chancelier lui a accordé une charte de pardon; mais il est «taunt

enpoveri q'i n'ad de qi pur l'avaunt dit chartre paier [99]».

 

Les chartes se donnaient ainsi aux innocents pour de l'argent et aux «communes  felonnes  et  murdrers»  de  même,  ce  qui  avait  deux résultats:  d'abord  le  nombre  des  brigands  augmentait  en  raison  de l'impunité; ensuite on n'osait plus poursuivre en justice les criminels les  plus  redoutables,  de  crainte  de  les  voir  revenir  pardonnés  et prêts à se venger terriblement. Malheureusement, outre le bénéfice des  taxes  perçues,  il  y  avait  pour  le  maintien  de  cet  abus  l'intérêt que les seigneurs gardaient à sa continuation. Inséparables de leurs hommes,  ils  savaient  les  défendre  en  justice  comme  ceux-ci  les défendaient  dans  la  rue  ou  sur  la  route,  et  le  meilleur  moyen  de sauver  ces bravi  des  suites  de  quelque  assassinat  était  de  leur obtenir,  de  leur  acheter  une  charte  de  pardon.  Les  communes  ne l'ignoraient  pas  et  rappelaient  au  roi  que  souvent  les  seigneurs, protecteurs  de  scélérats,  obtenaient  pour  eux  des  chartes  en affirmant  qu'ils  étaient  à  l'étranger,  occupés  à  se  battre  pour  le prince.  La  charte  obtenue,  les  brigands  revenaient  et

recommençaient  leurs  méfaits  [100],  sans  peur  d'être  inquiétés  par personne.  Pour  toutes  ces  causes,  le  voyageur  n'aurait  pas  été prudent  s'il  n'avait  pas  prévu  au  départ  le  cas  d'une  mauvaise rencontre et s'il ne s'était pas armé en conséquence. C'était là une nécessité  reconnue,  et  c'est  pour  cela  que  le  chancelier  de l'université  d'Oxford  défendait  strictement  aux  étudiants  de  porter

des armes, sauf en cas de voyage [101].

 

On  n'était  donc  guère  en  sûreté  contre  les  voleurs,  et  on  ne  l'était même  pas  toujours  contre  les  gens  du  shériff.  A  cette  époque  de défiance  où  les  rôdeurs  étaient  si  nombreux,  il  suffisait  d'être étranger au pays, surtout si c'était la nuit, pour que, sur un soupçon, on fût envoyé à la geôle, comme on le voit par un statut d'Édouard

III [102]. Rien de plus général que les termes de cette loi; le pouvoir de faire arrêter est presque sans limites: «Item come en l'estatut fait à

Wincestre  en  temps  meisme  le  roi  l'ael  [103]  soit  contenuz  qe  si  nul estraunge  passe  par  pais  de  nuyt  de  qi  homme  ait  suspecion,  soit maintenant arestu et livré au visconte, et demoerge en gard tant q'il soit duement delivrés; et diverses roberies, homicides et felonies ont esté faitz einz ces heures par gentz qi sont appelez Roberdsesmen, Wastours,  Draghlacches...»  Que  quiconque  soupçonne  un  passant d'appartenir à une de ces bandes, «soit il de jour, soit il de nuyt,» le fasse  arrêter  sur-le-champ;  on  le  mènera  au  constable  de  la  ville prochaine, qui le gardera en prison et fera enquête en attendant que le justice  vienne.  Or,  supposez  qu'un  étranger  passe  de  nuit  par  la ville;  la  garde  l'arrête,  il  se  voit  déjà  en  prison  «jusqu'à  ce  que  le justice  vienne»  et  se  met  à  courir  au  lieu  de  se  laisser  prendre:  le

statut  a  prévu  le  cas  [104]:  «Si  eus  ne  soeffrent  pas  estre  aresteuz, seit heu e cri levé sur eus, e ceus qi funt la veille les siwent o tute la ville ove les visnées viles o heu e cri de vile en vile jesqes taunt q'il serra pris et livrez au viscunte.» Singulier tableau!... C'est au milieu de  la  nuit,  l'étranger  est  un  voleur  peut-être,  peut-être  un  honnête homme qui a perdu sa route ne connaissant pas la ville; sa faute est de  n'être  pas  rentré  au  couvre-feu;  il  cherche  à  tâtons  son  chemin dans les ruelles obscures; la garde l'aperçoit et l'interpelle; il fait les réflexions qu'on imagine, et voilà la huée et le cri qui commencent, la garde  qui  court,  la  ville  qui  s'éveille,  les  lumières  qui  paraissent  et, petit à petit, les plus zélés qui se mettent à sa poursuite. Si la ville est fortifiée, les poternes sont fermées depuis longtemps, et il sera sûrement  pris.  A  peine  peut-il  espérer  se  jeter  dans  quelque  porte mal jointe à un tournant de rue et se tenir blotti derrière, écoutant, la main tremblante, le cœur battant, la garde qui passe lourdement, au pas de charge, entourée comme d'un nuage de clameurs furieuses. Le nombre des pas diminue et les clameurs se font moins entendre, puis vont s'éteignant, perdues dans les profondeurs de la cité.

 

Mais si la ville n'est qu'une bourgade non close de murs, le premier mouvement du fugitif sera de gagner la campagne, et alors, qu'il ne craigne pas les marais, les fossés, les haies; qu'il sache, à un pli de terrain, quitter la grand'route et profiter d'un endroit où l'on aura mal appliqué le statut de Winchester. Sans cela il est perdu; la garde le suit, la ville le suit, la huée continue, et au prochain village la scène du  départ  va  recommencer.  Les  habitants,  avertis  par  la  clameur, allument déjà leurs lanternes, et les voilà eux aussi en chasse. Avant le bout de la grand'rue, quelque paysan plus alerte se trouvera prêt au  passage  pour  barrer  la  route.  Tous  y  ont  intérêt,  tous  ont  été volés,  ou  leurs  parents  ou  leurs  amis;  quelqu'un  des  leurs  a  été blessé, assassiné sur la route comme il revenait du marché. Tout le monde  a  entendu  parler  de  mésaventures  pareilles  et  se  sent menacé  personnellement.  De  là  ce  zèle  à  se  mettre  en  chasse  au bruit de la huée et la conviction que, pour courir si fort et faire courir tant de monde, le fugitif doit être un brigand redoutable qu'attend le

gibet [105].

 

DEUXIÈME PARTIE 

 

LA VIE NOMADE

 

«Qui ne s'adventure n'a cheval ni mule, ce dist Salomon.—Qui trop s'adventure perd cheval et mule, respondit Malcon.»

 

L'aspect  et  l'état  habituel  des  routes  anglaises  étant  connus,  il  faut prendre à part les principaux types de la classe errante et voir quel genre de vie menait le nomade et quelle sorte d'importance il avait dans la société ou dans l'État.

 

Les nomades appartenant à la vie civile étaient, en premier lieu, les marchands de drogues, les bouffons, les jongleurs, les musiciens et les chanteurs ambulants, puis, dans un ordre plus important au point de vue social, les outlaws, les larrons de toute sorte et les ouvriers errants.—A  la  vie  ecclésiastique  appartenaient  les  prêcheurs,  les frères  mendiants  et  ces  étranges  marchands  d'indulgences  qu'on appelait  pardonneurs.—Enfin  il  y  avait  les  pèlerins,  dans  les  rangs desquels, comme dans le livre de Chaucer, clercs et laïques allaient confondus.

 

Certains de ces individus, les frères notamment, avaient, il est vrai, un  point  d'attache;  mais  leur  existence  s'écoulait  en  majeure  partie sur les routes; ils n'avaient pas de but fixe et quêtaient à l'aventure; ils  avaient  pris  à  la  longue  les  mœurs  et  le  parler  des  véritables nomades  et,  dans  l'opinion  commune,  ils  se  confondaient  le  plus souvent avec ceux-ci: c'est à cette famille d'êtres qu'ils se rattachent. Quant à la race étrange que nous voyons, aujourd'hui encore, errer de pays en pays et qui, la dernière, représentera parmi nous la caste des errants, elle n'avait pas encore fait son apparition dans le monde britannique et nous n'avons pas à nous en occuper. Bohémiens ou gipsies  demeurent  jusqu'au  quinzième  siècle  entièrement  inconnus en Angleterre.




CHAPITRE I 

 

HERBIERS, CHARLATANS, MÉNESTRELS, 

 

CHANTEURS ET BOUFFONS

 

Le  guérisseur  ambulant.—L'herbier  de  Rutebeuf.—

Les charlatans et les médecins en Angleterre.—Le saltimbanque  de  Ben  Jonson.—Le  charlatan d'aujourd'hui.

 

Les jongleurs et les ménestrels.—Leur popularité.—

En  quoi  consistent  leurs  chants.—Leur  rôle  dans les  fêtes  seigneuriales  et  dans  les  festins.—Les troupes au service du roi.—Les troupes au service des nobles.—Les instruments de musique.

 

La  concurrence.—La  guild  des  ménestrels  et  son

monopole.—Les  faux  ménestrels.—Rôle  des ménestrels  dans  les  mouvements  populaires, leurs  doctrines  libérales.—Le  noble  tolère  ces doctrines; le peuple se les assimile.

 

Causes  de  la  disparition  des  ménestrels.—

L'invention  de  l'imprimerie.—Le  perfectionnement de l'art théâtral.

 

Les  bouffons  et  les  faiseurs  de  tours.—Grossièreté

de  leurs  jeux.—Ils  s'associent  aux  ménestrels.— La  réprobation  publique  les  atteint  les  uns  et  les autres à la Renaissance.

 

Les plus populaires de tous les errants étaient naturellement les plus gais  ou  ceux  qui  passaient  pour  les  plus  bienfaisants.  Ceux-ci étaient  les  gens  à  panacée  universelle,  très  nombreux  au  moyen âge; ils couraient le monde vendant la santé. Les jours de chômage ils  s'établissaient  sur  la  place  des  villages,  étendaient  à  terre  un tapis  ou  un  morceau  d'étoffe,  étalaient  leurs  drogues  et commençaient  à  haranguer  le  peuple.  On  peut  entendre  encore aujourd'hui  des  discours  pareils  à  ceux  qu'ils  tenaient,  au quatorzième  siècle,  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie;  leur profession est une de celles qui ont le moins changé. Au treizième siècle, l'herbier de Rutebeuf parlait comme le saltimbanque de Ben Jonson  au  seizième  siècle,  comme  le  charlatan  qui  attirait  hier,  à cent  pas  de  nos  portes,  la  foule  à  ses  tréteaux.  Grandes  paroles, récits  merveilleux,  éloge  de  leurs  origines  nobles,  lointaines, énumération  des  guérisons  extraordinaires  qu'ils  ont  faites,  étalage d'un  dévouement  sans  bornes  au  bien  public,  d'un  complet désintéressement pécuniaire, on retrouve cela et on le retrouvera à jamais dans les discours de tous ces nomades insinuants.

 

«Belles  gens,  disait,  il  y  a  six  cents  ans,  le  marchand  d'herbes médicinales de Rutebeuf, je ne suis pas de ces pauvres prêcheurs ni de ces pauvres herbiers qui vont par devant ces moutiers, avec leurs pauvres  chappes  mal  cousues,  qui  portent  boites  et  sachets  et étendent un tapis.... Sachez que de ceux-là ne suis-je pas, mais suis à une dame, qui a nom madame Trote de Salerne, qui fait couvre-chef  de  ses  oreilles,  et  les  sourcils  lui  pendent  à  chaînes  d'argent par-dessus les épaules; et sachez que c'est la plus sage dame qui soit  dans  les  quatre  parties  du  monde.  Ma  dame  nous  envoie  en diverses  terres  et  en  divers  pays,  en  Pouille,  en  Calabre....  en Bourgogne, en la forêt des Ardennes pour occire les bêtes sauvages et en traire les bons oignements, pour donner médecines à ceux qui ont  des  maladies  au  corps....  Et  pour  ce  qu'elle  me  fit  jurer  sur  les saints  quand  je  me  départis  d'elle,  je  vous  apprendrai  à  guérir  du mal des vers si vous voulez ouïr. Voulez-vous ouïr?

 

«....  Ôtez  vos  chaperons,  tendez  les  oreilles,  regardez  mes  herbes que ma dame envoie en ce pays et en cette terre; et pour ce qu'elle veut que les pauvres y puissent aussi bien avenir comme les riches, elle  me  dit  que  j'en  fisse  denrée  (que  je  les  vendisse  par  portions d'un  denier),  car  tel  a  un  denier  en  sa  bourse  qui  n'y  a  pas  cinq livres; et elle me dit et me commanda que je prisse un denier de la monnaie qui courrait dans le pays et la contrée où je viendrais....

«Ces herbes, vous ne les mangerez pas; car il n'est si fort bœuf en ce pays ni si fort destrier qui, s'il en avait aussi gros qu'un pois sur la langue, ne mourût de male mort, tant sont fortes et amères.... Vous les mettrez trois jours dormir en bon vin blanc; si vous n'avez blanc, prenez vermeil; si vous n'avez vermeil, prenez de la belle eau claire, car tel a un puits devant son huis qui n'a pas un tonneau de vin en son  cellier.  Si  vous  en  déjeûnez  par  treize  matins....  vous  serez guéris des diverses maladies... Car si mon père et ma mère étaient en péril de mort et ils me demandaient la meilleure herbe que je leur pusse donner, je leur donnerais celle-là.

 

«En  telle  manière  vends-je  mes  herbes  et  mes  oignements:  qui

voudra en prenne; qui n'en voudra les laisse [106].»

 

Cet  herbier  était  de  ceux  qu'en  France  et  en  Angleterre  les ordonnances  royales  poursuivaient  pour  exercice  illégal  de  la médecine.  Philippe  le  Bel,  en  1311,  Jean  le  Bon,  en  1352,  avaient rendu contre eux des arrêts sévères. Ils leur reprochaient «d'ignorer le  tempérament  des  hommes,  le  temps  et  la  manière  convenables pour  opérer,  les  vertus  des  médecines,  surtout  des  médecines laxatives,  en  lesquelles  gît  péril  de  mort».  Ces  gens-là,  «venus souvent  de  l'étranger,»  parcouraient  la  ville  et  les  faubourgs  et  se permettaient  d'administrer  aux  malades  trop  confiants  «clisteria

multum laxativa et alia eis illicita  [107]», ce dont l'autorité royale était justement indignée.

 

En  Angleterre,  les  vendeurs  de  drogues  ambulants  n'avaient  pas meilleure  réputation;  les  chants  et  les  satires  populaires  nous  les montrent  toujours  frayant  dans  les  tavernes  avec  la  pire  société. Pour se faire une idée de ce que pouvaient être leurs recettes, il faut se  rappeler  ce  qu'était  la  médecine  protégée  par  les  statuts  du royaume. Il faut se dire que Jean de Gaddesden, médecin de la cour sous Édouard II, faisait disparaître les traces de la petite vérole en enveloppant  le  malade  dans  des  draps  rouges;  il  avait  traité  ainsi l'héritier  même  du  trône.  Il  avait  été  longtemps  embarrassé  pour guérir  la  pierre:  «A  la  fin,  dit-il  dans  sa Rosa  Anglica,  je  pensai  à faire recueillir une bonne quantité de ces scarabées qu'on trouve en été  dans  la  fiente  des  bœufs,  et  de  ces  cigales  qui  chantent  aux champs: je coupai les têtes et les ailes des cigales et les mis avec les scarabées et de l'huile ordinaire dans un pot; je le couvris et le laissai ensuite, pendant un jour et une nuit, dans un four à pain. Je retirai le pot et le chauffai à un feu modéré; je broyai le tout et frottai enfin  les  parties  malades;  en  trois  jours  la  douleur  avait  disparu;» sous l'influence des scarabées et des cigales, la pierre s'était brisée en  morceaux.  C'est  presque  toujours  ainsi,  par  une  illumination subite,  que  ce  médecin  découvre  ses  remèdes  les  plus  efficaces; madame  Trote  de  Salerne  ne  confiait  pas  à  ses  agents  dans  les diverses parties du monde le secret de recettes plus merveilleuses et plus inattendues (Ap. 18).

 

N'importe, entre un médecin de cour et un charlatan de carrefour, la loi  distinguait  fort  nettement.  Un  Gaddesden  avait,  pour  appliquer aux  patients  ses  médicaments  étranges,  l'appui  d'une  renommée établie et il offrait la garantie de sa haute situation. Il avait étudié à Oxford et il faisait autorité; un médecin sérieux comme le docteur de Chaucer, qui s'était tant enrichi pendant la peste, ne négligeait pas de  lire  et  de  méditer  ses  écrits.  Sans  avoir  moins  de  science  ni surtout  d'ingéniosité,  l'herbier  errant  était  moins  avantageusement connu; il ne pouvait pas, comme le médecin du roi, s'autoriser de sa bonne réputation pour faire avaler des vers luisants à ses malades, les frotter de scarabées et de cigales, leur donner en remède «sept

têtes de chauves-souris grasses [108]»; le législateur se précautionnait en conséquence. A la campagne, de même que la plupart des autres nomades, le guérisseur sans brevet trouvait moyen presque toujours d'échapper  à  la  rigueur  des  statuts;  mais  malheur  à  lui  s'il  se hasardait à tenter publiquement des cures en ville! Pour avoir voulu guérir  une  femme  en  lui  faisant  porter  sur  la  poitrine  un  certain parchemin,  le  malheureux  Roger  Clerk  se  vit  poursuivre  en  1381 pour pratique illégale de la médecine dans Londres. Il fut mené au pilori, «par la ville au son des instruments», à cheval sur un cheval sans selle, son parchemin au cou; de plus, aussi au cou, un vase de nuit et une pierre à aiguiser, en signe qu'il avait menti; un autre vase

de nuit lui pendait dans le dos [109].

 

Inquiet  de  la  recrudescence  de  ces  abus,  Henri  V  rendit,  en  1421, une Ordinance  encontre  les  entremettours  de  fisik  et  de  surgerie, «pur ouster meschieves et perils qi longement ont continuez dedeinz le roialme entre les gentz parmi ceux q'ont usez l'arte et le practik de fisik  et  surgerie,  pretendantz  soi  bien  et  sufficeaument  apris  de mesmes les arts, où de vérité n'ont pas estez». Désormais il y aura des châtiments sévères pour tous les médecins qui n'auront pas été approuvés  en  leur  art,  «c'est  assavoir,  ceux  de  fisik  en  les

universitées, et les surgeons entre les mestres de cell arte [110]». Les désordres  se  renouvellent  comme  avant,  ou  peu  s'en  faut;  pour donner plus d'autorité à la médecine reconnue par l'État, Édouard IV, la première année de son règne, constitue en corporation la société des barbiers de Londres.

 

La  Renaissance  arrive  et  trouve  les  barbiers,  les  charlatans,  les empiriques,  les  sorciers,  continuant  de  prospérer  sur  le  sol britannique.  Henri  VIII  le  constate  avec  regret  et  promulgue  de nouveaux  règlements:  «La  science  et  l'art  de  la  médecine  et  de  la chirurgie,  dit  le  roi  dans  son  statut,  à  la  parfaite  connaissance desquels sont nécessaires à la fois de profondes études et une mûre expérience, sont journellement appliqués dans ce royaume par une multitude d'ignorants. Beaucoup d'entre eux n'ont aucune notion de ces sciences, ni connaissances d'aucune sorte; il en est même qui ne  savent  pas  lire:  si  bien  qu'on  voit  des  artisans  ordinaires,  des forgerons,  des  tisserands,  des  femmes,  entreprendre  avec  audace et  constamment  des  cures  importantes  et  des  choses  de  grande difficulté. A l'accomplissement de quoi ils usent, partie de sortilèges et  incantations,  partie  de  remèdes  si  impropres  que  les  maladies augmentent: au grand déplaisir de Dieu....» En conséquence, toute personne  qui  voudra  pratiquer  la  médecine  dans  Londres  ou  à  six milles à la ronde devra auparavant subir un examen devant l'évêque de la capitale, ou devant le doyen de Saint-Paul, assisté de quatre «doctours  of  phisyk».  En  province  l'examen  aura  lieu  devant l'évêque  du  diocèse  ou  son  vicaire  général.  En  1540,  le  même prince  fusionne  la  corporation  des  barbiers  et  la  société  des chirurgiens,  et  accorde  chaque  année  à  la  nouvelle  association  les cadavres de quatre criminels pour étudier sur eux l'anatomie.

 

A  peine  tous  ces  privilèges  étaient-ils  concédés,  qu'un  revirement complet  se  fait  dans  l'esprit  des  législateurs,  et  qui  s'avise-t-on  de regretter?  précisément  ces  anciens  guérisseurs  non  brevetés,  ces possesseurs  de  secrets  infaillibles,  ces  empiriques  de  village  si durement  traités  dans  le  statut  de  1511.  Une  nouvelle  ordonnance est  rendue,  qui  n'est  qu'un  long  réquisitoire  contre  les  médecins autorisés:  ces  docteurs  certifiés  empoisonnent  leurs  clients  tout aussi  bien  que  les  anciens  charlatans,  seulement  ils  prennent  plus cher. «Préoccupés de leurs propres gains, et nullement du bien des malades,  ils  ont  poursuivi,  troublé  et  harcelé  diverses  honnêtes personnes,  hommes  et  femmes,  à  qui  Dieu  avait  accordé  l'intuition de  la  nature  et  des  effets  de  certaines  herbes,  racines  et  eaux.... lesquelles personnes cependant ne prennent rien en récompense de leur  savoir  et  de  leur  habileté,  mais  administrent  les  remèdes  aux pauvres en bons voisins, pour l'amour de Dieu, par pitié et charité. On sait de reste, au contraire, que les médecins certifiés ne veulent guérir personne s'ils ne sont assurés d'une rémunération plus élevée que  la  cure  ne  mérite;  car  s'ils  consentaient  à  traiter  pour  rien  les malades, on ne verrait pas un si grand nombre de ceux-ci pourrir et languir  jusqu'à  la  mort,  comme  on  voit  chaque  jour,  faute  des secours  de  la  médecine.»  D'ailleurs,  malgré  les  examens  de l'évêque de Londres, «la plupart des personnes de cette profession ont bien peu de savoir»; c'est pourquoi tous les sujets du roi ayant, «par spéculation ou pratique», connaissance des vertus des plantes, racines  et  eaux,  pourront,  comme  auparavant,  nonobstant  les  édits contraires,  guérir  au  moyen  d'emplâtres,  cataplasmes  et  onguents toutes  les  maladies  apparentes  à  la  surface  du  corps,  cela  «dans tout le royaume d'Angleterre ou dans toute autre des possessions du

roi [111]».

 

Le  changement,  comme  on  voit,  était  radical:  les  secrets  des villageoises  n'étaient  plus  des  secrets  de  sorcières,  c'étaient  des recettes  précieuses  dont  elles  avaient  reçu  de  Dieu  l'intuition;  les pauvres,  exposés  à  mourir  sans  médecin,  se  réjouirent;  les charlatans respirèrent. Ben Jonson, ce marcheur intrépide qui, parti de  Londres,  un  bâton  à  la  main,  alla  à  pied  par  plaisir  jusqu'en Écosse,  qui  connaissait  si  bien  les  habitués  des  fêtes  anglaises, nous  a  laissé  le  vivant  portrait  d'un  charlatan,  portrait  qui  est spécialement  celui  d'un  Vénitien  du  dix-septième  siècle,  mais  qui demeure vrai encore aujourd'hui et le sera, pour tous les pays, dans tous  les  temps.  Les  caractères  de  cette  sorte  sont  presque immuables; le héros de Jonson est le même individu que celui dont Rutebeuf,  trois  siècles  et  demi  plus  tôt,  avait  relevé  les  discours. Sûrement,  dans  ses  visites  à  Smithfield  en  temps  de  foire,  le dramaturge avait entendu maint empirique s'écrier, la voix émue, les yeux au ciel: «Ah! santé! santé! la bénédiction du riche! la richesse du  pauvre!  qui  peut  t'acheter  trop  cher,  puisqu'il  n'est  sans  toi  de plaisir  en  ce  monde?»  Sur  quoi  l'orateur  de  Jonson  raille  ses collègues,  vante  sa  panacée  incomparable,  dans  laquelle  entre  un peu de graisse humaine, qui vaut mille couronnes, mais qu'il laissera pour  huit  couronnes,  non,  pour  six,  enfin  pour  six  pence.  Mille couronnes,  c'est  ce  que  lui  ont  payé  les  cardinaux  Montalto  et Farnèse  et  le  grand-duc  de  Toscane  son  ami;  mais  il  méprise l'argent, et pour le peuple il fait des sacrifices. Il a également un peu de  la  poudre  qui  a  rendu  Vénus  belle  et  Hélène  aussi;  un  de  ses amis,  grand  voyageur,  lui  en  a  envoyé,  qu'il  a  trouvée  dans  les ruines  de  Troie.  Cet  ami  en  a  expédié  encore  un  peu  à  la  cour  de France,  mais  cette  partie  était  mélangée,  et  les  dames  qui  s'en

servent n'en obtiennent pas d'aussi bons effets [112].

 

Trois ans plus tard, un Anglais qui ne connaissait pas la comédie de Jonson,  se  trouvant  à  Venise,  s'émerveillait  des  discours  des saltimbanques  italiens  et,  croyant  donner  à  ses  compatriotes  des détails  nouveaux  sur  cette  race  plus  florissante  dans  la  péninsule qu'en  aucun  pays  d'Europe,  traçait  d'après  nature  un  portrait  tout semblable à celui qu'avait dessiné l'ami de Shakespeare. «Souvent, écrit Coryat, j'ai vraiment admiré ces orateurs improvisés; ils débitent leurs  contes  avec  une  si  merveilleuse  volubilité,  une  grâce  si agréable,  même  quand  ils  parlent ex  tempore,  avec  un assaisonnement si varié de rares plaisanteries et de traits piquants, qu'ils  remplissent  de  surprise  l'étranger  inaccoutumé  à  leurs harangues.»  Ils  vendent  des  «huiles,  des  eaux  souveraines,  des ballades amoureuses imprimées, des drogues et un monde d'autres menus objets.... J'en ai vu un tenir une vipère à la main et jouer un quart d'heure de suite avec son aiguillon sans être piqué.... Il nous donna à croire que cette même vipère descendait généalogiquement de  la  famille  du  reptile  qui  sauta  du  feu  sur  la  main  de  saint  Paul,

dans l'île de Melita, aujourd'hui appelée Malte [113].»

 

Sans  doute  la  faconde,  la  volubilité,  la  conviction  momentanée,  la grâce,  le  ton  insinuant,  la  gaieté  légère,  ailée,  du  charlatan méridional  ne  se  retrouvaient  pas  aussi  complets,  aussi  charmants dans  les  fêtes  de  la  vieille  Angleterre.  Ces  fêtes  étaient  joyeuses pourtant,  elles  étaient  fort  suivies,  et  l'on  y  rencontrait  maint personnage rusé, railleur et amusant comme Autolycus, ce type du colporteur,  coureur  de  fêtes  paysannes,  à  qui  Shakespeare  a  fait une  place  dans  la  galerie  de  ses  immortels.  Les  travailleurs  de  la campagne allaient en foule à ces réunions essuyer des lazzi qui leur faisaient plaisir et acheter des onguents qui leur feraient du bien: on peut  les  y  voir  encore.  A  l'heure  présente,  chez  nous,  et  en Angleterre  aussi,  la  foule  continue  de  s'attrouper  devant  les marchands  de  remèdes  qui  guérissent  infailliblement  les  maux  de dents et effacent quelques autres douleurs de moindre importance. Les certificats abondent autour de la boutique; il semble que tous les gens  illustres  qui  soient  au  monde  aient  déjà  bénéficié  de  la découverte; au reste s'adresse maintenant le vendeur. Il gesticule, il s'anime,  se  penche  en  avant,  a  le  ton  grave  et  la  voix  forte.  Les paysans  se  pressent  autour,  la  bouche  béante,  l'œil  inquiet, incertains  si  l'on  doit  rire  ou  s'il  faut  avoir  peur,  et  finissant  par prendre  confiance.  Ils  tirent  leur  bourse  d'un  air  gauche;  leur  large main  s'embarrasse  dans  leur  habit  neuf;  ils  tendent  leur  pièce  et reçoivent  la  médecine,  et  leur  œil  qui  brille  et  leur  physionomie indécise disent assez que la malice et le sens pratique habituel font ici défaut, que ces âmes fort rusées, invincibles dans leur domaine propre,  sont  les  victimes  de  tous,  en  pays  inconnu.  Le  vendeur s'agite, et, aujourd'hui comme autrefois, triomphe de l'indécision au moyen d'interpellations directes.

 

En  Angleterre,  c'est  à  l'incomparable foire  de l'oie,  à  Nottingham, qu'il  faut  de  préférence  aller  chercher  ces  spectacles.  Ils  brillent  là dans  toute  leur  infinie  variété:  on  y  pourra  constater  que  les charlatans  d'aujourd'hui  n'ont  pas  perdu  grand'chose  de  leur  verve héréditaire; on y reconnaîtra que le peuple anglais n'est pas toujours maussade  et  soucieux;  car  dans  ce  jour  de  folie  et  d'inconcevable liberté  on  verra  en  action,  éclairée  il  est  vrai  d'une  lumière  bien différente, cette grande kermesse de Rubens qui est au Louvre.

 

Plus grande encore était, au moyen âge, la popularité des nomades qui venaient non pas guérir, mais simplement égayer la foule, et qui apportaient  avec  eux,  sinon  les  remèdes  aux  maladies,  du  moins l'oubli des maux: c'étaient les ménestrels, les faiseurs de tours, les jongleurs et les chanteurs. Ménestrels et jongleurs, sous des noms différents,  exerçaient  la  même  profession,  c'est-à-dire  qu'ils psalmodiaient  des  romans  et  des  chansons  en  s'accompagnant  de leurs instruments (Ap. 19). Dans un temps où les livres étaient rares et où le théâtre proprement dit n'existait pas, la poésie et la musique voyageaient avec eux par les grands chemins; de tels hôtes étaient toujours  les  bienvenus.  On  trouvait  ces  nomades  dans  toutes  les fêtes, dans tous les festins, partout où l'on devait se réjouir; on leur demandait,  comme  on  faisait  au  vin  ou  à  la  bière,  d'endormir  les soucis  et  de  donner  la  joie  et  l'oubli.  Ils  s'y  prenaient  de  plusieurs manières;  la  plus  recommandable  consistait  à  chanter  et  à  réciter, les  uns  en  français,  d'autres  en  anglais,  les  exploits  des  anciens héros.

 

Ce  rôle  était  noble  et  tenu  en  grande  révérence;  les  jongleurs  ou ménestrels qui se présentaient au château, la tête pleine d'histoires belliqueuses ou de contes d'amour ou de prestes chansons où il n'y avait qu'à rire, étaient reçus avec la dernière faveur. A leur arrivée ils s'annonçaient du dehors par des airs gais qui s'entendaient du fond des salles; bientôt venait l'ordre de les introduire; on les alignait dans le fond du hall et l'on prêtait l'oreille (Ap. 20). Ils préludaient sur leurs instruments et bientôt commençaient à psalmodier. Comme Taillefer à la bataille d'Hastings, ils disaient les prouesses de Charlemagne et de  Roland,  ou  bien  ils  parlaient  d'Arthur  ou  des  héros  de  la  guerre de  Troie,  aïeux  incontestés  des  Bretons  d'Angleterre  (Ap.  21).  Au quatorzième  siècle,  tous  ces  anciens  romans  héroïques,  rudes, puissants ou touchants, avaient été remaniés et rajeunis; on y avait ajouté  des  descriptions  fleuries,  des  aventures  compliquées,  des merveilles extraordinaires; beaucoup avaient été mis en prose et, au

lieu  de  les  chanter,  on  les  lisait  [114].  Le  seigneur  écoutait  avec complaisance,  et  son  goût  qui  se  blasait  de  plus  en  plus  lui  faisait trouver  du  charme  aux  enchevêtrements  bizarres  dont  chaque événement était désormais enveloppé. Il vivait maintenant d'une vie plus  complexe  qu'autrefois;  étant  plus  civilisé,  il  avait  plus  de besoins,  et  les  peintures  simples  et  tout  d'une  pièce  de  poèmes comme  la  chanson  de  Roland  n'étaient  plus  faites  pour  flatter  son imagination. Les héros de romans se virent imposer des tâches de plus  en  plus  difficiles  et  durent  triompher  des  enchantements  les plus  merveilleux.  En  outre,  comme  la  main  devenait  moins  lourde, on  les  peignit  avec  plus  de  raffinement,  on  se  complut  dans  leurs aventures  amoureuses  et  on  leur  donna,  autant  qu'on  put,  ce charme à la fois mystique et sensuel dont les images sculptées du quatorzième siècle ont gardé une marque si prononcée. L'auteur de Sir  Gawayne  met  une  complaisance  extrême  à  décrire  les  visites

que son chevalier reçoit [115], à peindre sa dame si douce, si jolie, aux mouvements souples, au gai sourire; il y emploie tout son soin, toute son  âme,  il  trouve  des  mots  qui  semblent  des  caresses,  et  tels  de ses  vers  brillent  d'une  lueur  dorée  comme  celle  de  parfums  qui  se consument.

 

Ces peintures déjà fréquentes au treizième siècle sont encore plus goûtées au quatorzième; mais à la fin de ce dernier siècle elles se déplacent et du roman passent dans le conte ou dans des poèmes moitié contes, moitié romans, tels que le Troïlus de Chaucer. Après maintes transformations, le roman tendait en effet à s'effacer devant des  genres  nouveaux  qui  convenaient  mieux  au  génie  du  temps. Cent ans plus tôt, un homme comme Chaucer eût sans doute repris à  son  tour  les  légendes  d'Arthur  et  eût  écrit  pour  les  ménestrels quelque magnifique roman; mais il laissa des contes et des poèmes lyriques,  parce  qu'il  comprit  que  le  goût  avait  changé,  qu'on  était encore  curieux,  mais  non  enthousiaste  des  anciennes  histoires, qu'on ne les suivait plus guère avec passion jusqu'au bout et qu'on

en  faisait  l'ornement  des  bibliothèques  [116]  plus  que  le  sujet  des pensées quotidiennes. On aima mieux dès lors trouver séparément dans  des  ballades  et  dans  des  contes  le  souffle  lyrique  et  l'esprit d'observation  qui  jadis  étaient  réunis  dans  les  romans;  ceux-ci, abandonnés  aux  moins  experts  des  rimeurs  de  grands  chemins, devinrent de si piètres copies des anciens originaux, qu'ils furent la risée des gens de goût et de bon sens.

 

On vit ainsi mettre en vers anglais sautillants et vides plusieurs des grandes  épopées  françaises  raccourcies.  La  belle  époque  était passée; quand, dans la troupe de ses pèlerins, Chaucer vient à son tour  conter  d'un  air  narquois  les  prouesses  de  sire  Thopas,  le  bon sens  populaire  que  l'hôte  représente  se  révolte,  et  le  récit  est brusquement  interrompu.  De  sire  Thopas  cependant  à  beaucoup des  romans  qui  couraient  les  chemins  et  que  les  chanteurs répétaient de place en place, la distance est petite, et la parodie qui nous amuse n'était presque qu'une imitation. Robert Thornton, dans la  première  moitié  du  quinzième  siècle,  copia  sur  des  textes  plus anciens bon nombre de ces romans; à les parcourir on est frappé de l'excellence  de  la  plaisanterie  de  Chaucer  et  de  la  justesse  de  sa parodie. Ces poèmes se déroulent tous d'une même allure, allègres et  pimpants,  sans  grande  pensée  ni  grand  sentiment;  les  strophes défilent  cadencées,  claires,  faciles  et  creuses;  nulle  contrainte, aucun effort; on ouvre le livre, on le quitte, sans souci, sans regret, sans  s'ennuyer  précisément,  mais  sans  non  plus  s'émouvoir beaucoup. Et si par hasard d'un roman on passe à l'autre, il semble que  ce  soit  le  même.  Prenez  n'importe  lequel, Sir  Isumbras  par exemple; après une prière récitée pour la forme, le rimeur vante la bravoure  du  héros,  puis  une  précieuse  vertu  qu'il  avait:  son  amour

pour les ménestrels et sa générosité à leur égard [117]. Isumbras n'a que  des  qualités  uniques,  sa  femme  et  ses  fils  aussi;  il  est  le  plus vaillant de tous les chevaliers, sa femme la plus belle des femmes. Cela  n'empêche  pas  sire  Degrevant  d'être  aussi  le  plus  vaillant,  et sire  Églamour  d'Artois  pareillement.  Le  ménestrel  nous  vielle  des airs un peu différents, mais sur le même instrument, et le son maigre qui en sort donne un caractère de famille à toutes ses chansons (Ap. 22).

 

Mais  le  noble  n'avait  guère  de  distractions  meilleures;  le  théâtre n'existait  pas  encore;  de  loin  en  loin  seulement,  aux  grandes  fêtes de  l'année,  le  chevalier  pouvait  aller,  avec  la  foule,  voir  sur  les tréteaux  Pilate  et  Jésus;  le  reste  du  temps  il  était  trop  heureux  de recevoir chez lui des gens à la vaste mémoire qui savaient plus de vers  et  plus  de  musique  qu'on  n'en  pouvait  entendre  en  un  jour. Alors on n'imaginait pas de réjouissances sans ménestrels; il y avait quatre  cent  vingt-six  musiciens  ou  chanteurs  au  mariage  de  la

princesse Marguerite, fille d'Édouard Ier  [118]. Édouard III donna cent

livres à ceux qui assistaient au mariage de sa fille Isabelle [119]; il en

faisait figurer aussi dans ses tournois [120]. On amenait volontiers à un évêque en tournée pastorale des ménestrels pour le réjouir; c'étaient alors  parfois  des  gens  du  lieu  et  de  bien  pauvres  musiciens. L'évêque  Swinfield  dans  une  de  ses  tournées  donne  un  penny  par tête à deux ménestrels qui viennent jouer devant lui; mais dans une

autre circonstance il distribue douze pence par tête [121]. On n'a plus que  deux  amusements  à  table,  disait  Langland  dans  sa  grande satire: écouter les ménestrels, et quand ils se sont tus parler religion

et discuter les mystères [122]. Les repas que sire Gauvain prend chez son  hôte,  le  Chevalier  Vert,  sont  assaisonnés  de  chants  et  de musique;  le  deuxième  jour,  le  divertissement  se  prolonge  après  le souper:  on  entendit  «pendant  le  souper  et  après,  beaucoup  de nobles  chants,  tels  que  chants  de  Noël  et  chansons  nouvelles,  au

milieu  de  toute  l'allégresse  imaginable  [123]».  Dans  le  conte  de l'écuyer de Chaucer, le roi Cambynskan donne «une fête si belle que dans  le  monde  entier  il  n'y  en  eut  aucune  semblable»,  et  nous voyons ce prince, «après le troisième service, assis au milieu de ses nobles,  écoutant  les  ménestrels  jouer  leurs  choses  délicieuses,

devant lui à la table [124]». Durant tous ces repas, il est vrai, le son de la  vielle,  la  voix  des  chanteurs,  les  «choses  délicieuses»  des ménestrels  étaient  interrompus  par  le  craquement  des  os  que  les chiens  rongeaient  sous  les  tables  ou  par  le  cri  aigu  de  quelque faucon mal appris: car beaucoup de seigneurs pendant leurs dîners gardaient  sur  une  perche  derrière  eux  ces  oiseaux  de  prédilection. Le maître, heureux de leur présence, était indulgent à leurs libertés.

 

Les  ménestrels  de  Cambynskan  nous  sont  représentés  comme attachés à sa personne; ceux du roi d'Angleterre avaient de même des fonctions permanentes. Le souverain ne s'en séparait guère, et même quand il allait à l'étranger, il s'en faisait accompagner. Henri V

en engage dix-huit qui devront le suivre en Guyenne et ailleurs  [125]. Leur chef est appelé roi ou maréchal des ménestrels; le 2 mai 1387, Richard  II  délivre  un  passeport  a  Jean  Caumz,  (Camuz?),  «rex

ministrallorum nostrorum», qui part pour un voyage outre mer [126]. Le 19  janvier  1464,  Édouard  IV  accorde  une  pension  de  dix  marcs «dilecto  nobis  Waltero  Haliday,  marescallo  ministrallorum

nostrorum  [127]».  Le  rôle  de  Thomas  de  Brantingham,  trésorier d'Édouard III, porte de fréquentes mentions de ménestrels royaux à

qui on paye une pension fixe de sept pence et demi par jour [128].

 

Les  nobles  les  plus  riches  imitaient  naturellement  le  roi  et  avaient leurs  troupes  à  eux,  troupes  qui  allaient  jouer  au  dehors  lorsque l'occasion  se  présentait.  Les  comptes  du  collège  de  Winchester, sous  Édouard  IV,  montrent  que  ce  collège  eut  à  reconnaître  les services  de  ménestrels  appartenant  au  roi,  au  comte  d'Arundell,  à lord de la Ware, au duc de Gloucester, au duc de Northumberland, à l'évêque  de  Winchester;  ces  derniers  reviennent  souvent.  Dans  les mêmes comptes, au temps de Henri IV, on trouve mention des frais occasionnés  par  la  visite  de  la  comtesse  de  Westmoreland, accompagnée  de  sa  suite;  ses  ménestrels  en  font  partie  et  on  leur

donne une somme d'argent [129].

 

Leurs  services  plaisaient  fort  et  ils  étaient  bien  payés;  car  leurs poèmes remaniés, estropiés, méconnaissables, choquaient bien les gens  de  goût,  mais  non  pas  la  masse  des  batailleurs  enrichis  qui pouvaient  payer  le  ménestrel  de  passage  et  lui  accorder  de profitables  faveurs.  Les  chanteurs  nomades  ne  se  présentaient guère à un château sans qu'on leur donnât des manteaux, des robes fourrées, de bons repas et de l'argent. Langland revient souvent sur ces  largesses,  ce  qui  prouve  qu'elles  étaient  considérables,  et  il regrette  qu'on  ne  distribue  pas  tout  cet  or  aux  pauvres  qui  vont, comme  ces  errants,  de  porte  en  porte  et  sont  les  «ménestrels  de

Dieu  [130]».  Mais  on  n'écoutait  pas  ses  bons  conseils;  aussi longtemps qu'il y eut dans les châteaux le hall ancien, la grand'salle où se prenaient en commun tous les repas, les ménestrels y furent admis.  En  construisant  ces  salles,  l'architecte  tenait  compte  de  la nécessité  de  leur  présence,  et  il  ménageait  au-dessus  de  la  porte d'entrée, en face du dais, c'est-à-dire de l'endroit où était placée la table  des  maîtres,  une  galerie  dans  laquelle  les  musiciens

s'établissaient pour jouer de leurs instruments [131]. L'instrument  classique  du  ménestrel  était  la  vielle,  sorte  de  violon avec archet, assez semblable au nôtre, et dont on trouvera un bon

dessin  dans  l'album  de  Villard  de  Honecourt  [132].  Il  était  délicat  à manier  et  demandait  beaucoup  d'art:  aussi,  à  mesure  que  la profession alla s'abaissant, le bon joueur de vielle devint-il plus rare; le  vulgaire  tambourin,  dont  le  premier  venu  pouvait  apprendre  en peu de temps à se servir, remplaçait la vielle, et les vrais artistes se plaignaient de la musique et du goût du jour. C'est un tambourin que portait au cou le jongleur d'Ely quand il eut avec le roi d'Angleterre un dialogue si peu satisfaisant pour celui-ci:

 

Si vint de sà Loundres; en un prée

Encontra le roy e sa meisnée;

Entour son col porta soun tabour,

Depeynt de or e riche azour [133].

 

Les ménestrels jouaient encore d'autres instruments, de la harpe, du luth, de la guitare, de la cornemuse, de la rote, sorte de petite harpe,

l'ancien instrument des peuples celtiques, etc. [134].

 

Les cadeaux, la faveur des grands rendaient fort enviable le sort des ménestrels; aussi se multipliaient-ils à l'envi et la concurrence était-elle  grande.  Au  quinzième  siècle,  les  ménestrels  du  roi,  gens instruits  et  habiles,  protestent  auprès  du  maître  contre  l'audace croissante des faux ménestrels, qui les privent du plus clair de leurs revenus.  «Des  paysans  sans  culture,»  dit  le  roi,  qui  adopte  la querelle  des  siens,  «et  des  ouvriers  de  divers  métiers  dans  notre royaume d'Angleterre, se sont fait passer pour ménestrels; certains se  sont  mis  à  porter  notre  livrée,  et  nous  ne  la  leur  avions  pas accordée,  et  ils  se  sont  donnés  pour  nos  propres  ménestrels.» Grâce à ces pratiques coupables, ils ont extorqué beaucoup d'argent aux sujets de Sa Majesté, et quoiqu'ils n'aient aucune intelligence ni expérience  de  l'art,  ils  vont  de  place  en  place,  les  jours  de  fête,  et recueillent tous les bénéfices qui devraient enrichir les vrais artistes, ceux  qui  se  sont  donnés  tout  entiers  à  leur  état  et  qui  n'exercent

aucun vil métier [135].

Le  roi,  pour  mettre  ses  serviteurs  hors  de  pair,  les  autorise  à reconstituer  et  consolider  l'ancienne  guild  des  ménestrels,  et personne  ne  pourra  plus  désormais  exercer  cette  profession,  quel

que  soit  son  talent,  s'il  n'a  été  admis  dans  la  guild  [136].  Enfin  un pouvoir inquisitorial est accordé aux membres de l'association, et ils auront  le  droit  de  faire  mettre  tous  les  faux  ménestrels  à

l'amende [137].

 

On  reconnaît  dans  ce  règlement  ces  décisions  radicales  par lesquelles  l'autorité  souveraine  croyait,  au  moyen  âge,  pouvoir arrêter  tous  les  courants  contraires  à  ses  propres  tendances  et détruire  tous  les  abus.  C'est  de  la  même  façon,  et  sans  plus  de succès, qu'on abaissait par décret le prix du pain et de la journée de travail.

 

L'autorité avait du reste d'autres raisons de surveiller les chanteurs et  les  musiciens  ambulants;  si  elle  se  montrait  indulgente  pour  les bandes attachées à la personne des grands, elle craignait les rondes des  autres  et  se  préoccupait  quelquefois  des  doctrines  qu'elles allaient  semant  sous  prétexte  de  chansons.  Ces  doctrines  étaient fort  libérales  et  poussaient  même  parfois  à  la  révolte.  On  en  vit  un exemple au commencement du quinzième siècle lorsque, en pleine guerre  contre  les  Gallois,  les  ménestrels  de  cette  race  furent dénoncés  au  roi  par  les  communes,  comme  fomentateurs  de troubles  et  causes  même  de  la  rébellion.  Évidemment  leurs  chants politiques  encourageaient  les  insurgés  à  la  résistance,  et  le parlement, qui les confond avec les vagabonds ordinaires, sait bien qu'en  les  faisant  arrêter  sur  les  routes,  ce  n'est  pas  de  simples coupe-bourses  qu'il  enverra  en  prison:  «Item,  que  null  westours  et rymours, mynstrales ou vocabunds ne soient sustenuz en Gales, pur faire kymorthas ou quyllages sur le commune poeple, lesqueux par lour  divinationes,  messonges  et  excitations  sount  concause  de  la insurrection et rebellion q'or est en Gales.»

 

Réponse: «Le roy le voet [138].»

 

Les  grands  mouvements  populaires  étaient  l'occasion  de  chansons satiriques  contre  les  seigneurs,  chansons  que  les  ménestrels composaient  et  que  la  foule  savait  bientôt  par  cœur.  Ce  fut  une chanson vulgaire, qu'on avait sans doute bien souvent répétée dans les villages, qui fournit à John Ball le texte de son grand discours de Blackheath,  lors  de  la  révolte  de  1381:  «Quand  Adam  bêchait  et qu'Ève filait, qui donc était gentilhomme?» Ainsi encore, sous Henri VI, lorsque les paysans du Kent s'insurgèrent et que les marins leurs alliés prirent en mer et décapitèrent le duc de Suffolk, on en fit une chanson  moqueuse,  qui  fut  très  populaire  et  qui  est  venue  jusqu'à nous. De même qu'avant de le tuer on avait donné au favori du roi la comédie d'un procès, de même, dans la chanson, on nous donne la comédie  de  ses  funérailles;  nobles  et  prélats  sont  invités  à  y  venir chanter leurs répons, et dans ce prétendu office funèbre, qui est un hymne  de  joie  et  de  triomphe,  le  chanteur  appelle  les  bénédictions célestes  sur  les  meurtriers.  Les  communes,  à  la  fin,  sont représentées,  venant  à  leur  tour  chanter,  à  l'intention  de  tous  les traîtres d'Angleterre, un Requiescant in pace (Ap. 23).

 

La  renommée  du  révolté  populaire  du  douzième  siècle,  l'outlaw Robin  Hood,  va  naturellement  croissant.  On  chante  ses  vertus;  on raconte  comment  cet  homme  pieux,  qui  dans  ses  plus  grands dangers  attendait  la  fin  de  la  messe  pour  se  mettre  en  sûreté, dépouillait  courageusement  les  grands  seigneurs  et  les  hauts

prélats,  mais  était  miséricordieux  aux  pauvres  [139]:  ce  qui  était  un avis  indirect  aux  brigands  d'alors  d'avoir  à  discerner  dans  leurs rondes entre l'ivraie et le bon grain.

 

La  sympathie  des  ménestrels  pour  les  idées  d'émancipation,  qui avaient fait au quatorzième siècle de si grands progrès, ne s'affirmait pas  seulement  dans  les  chansons;  on  retrouvait  ces  idées  jusque dans  les  romans  remaniés  qu'ils  récitaient  en  présence  des seigneurs, et qui sont pleins désormais de déclarations pompeuses sur  l'égalité  des  hommes.  Mais  sur  ce  point  l'auditeur  ne  prenait guère  offense;  les  poètes  d'un  ordre  plus  élevé,  les  favoris  de  la haute société, le roi lui-même dans ses actes officiels s'étaient plu à proclamer  des  vérités  libérales  dont  on  ne  s'attendait  guère  à  voir exiger  la  mise  en  pratique,  et  ils  y  avaient  accoutumé  les  esprits. C'est ainsi que Chaucer célèbre dans ses vers les plus éloquents la

noblesse seule vraie à ses yeux, celle qui vient du cœur  [140].  C'est ainsi  encore  que  le  roi  Édouard  I er,  en  convoquant  le  premier véritable parlement anglais, en 1295, déclare qu'il le fait inspiré par la maxime ancienne qui veut que ce qui touche aux intérêts de tout

le  monde  soit  approuvé  par  tout  le  monde  [141],  et  proclame  un principe d'où sont sorties depuis les réformes les plus radicales de la société.

 

On pouvait donc bien laisser les ménestrels répéter, après le roi lui-même,  des  axiomes  si  connus  et  qu'il  y  avait  si  peu  de  chance, croyait-on,  de  voir  appliquer.  Seulement  les  idées,  comme  les graines des arbres, en tombant sur le sol, ne s'y perdent point, et le noble  qui  s'était  endormi  au  murmure  des  vers  psalmodiés  par  le jongleur se réveillait un jour au tumulte de la foule amassée devant Londres, au refrain du prêtre John Ball (1381); et alors il fallait tirer l'épée et faire comprendre par un massacre que le temps n'était pas venu d'appliquer ces axiomes, et qu'il n'y avait là que chansons.

 

Les poètes et chanteurs populaires eurent donc une influence sur le mouvement  social,  moins  par  les  maximes  semées  dans  leurs grands  ouvrages  que  par  ces  petites  pièces  heurtées  et  violentes, que  les  moindres  d'entre  eux  composaient  et  chantaient  pour  le peuple,  dans  les  carrefours  en  temps  de  révolte,  et  dans  les chaumières en temps ordinaire, en reconnaissance de l'hospitalité.

 

Cependant  les  ménestrels  devaient  disparaître.  En  premier  lieu,  un âge  allait  commencer  où,  les  livres  et  l'art  de  les  lire  se  répandant jusque  parmi  la  foule,  chacun  y  puiserait  soi-même  et  cesserait  de se les faire réciter; en second lieu, les théâtres publics allaient offrir un spectacle bien supérieur à celui des petites troupes de musiciens et  de  chanteurs  ambulants,  et  leur  feraient  une  concurrence autrement  redoutable  que  celle  des  «rudes  agricolæ  et  artifices diversorum  misterorum»,  contre  l'impertinence  desquels  s'indignait Édouard IV. Enfin le mépris public, qui grandissait, devait laisser les ménestrels pulluler d'abord loin des regards de la haute classe, puis se  perdre  dans  les  derniers  rangs  des  amuseurs  publics,  et  y disparaître.

En  somme,  le  temps  des  Taillefer  qui  savaient  se  faire  tuer  en chantant  Charlemagne  fut  court;  le  lustre  qu'avaient  donné  à  leur profession  ceux  des  jongleurs  ou  trouvères  du  douzième  et  du treizième siècle qui se contentaient de réciter des poèmes s'effaça à mesure  qu'ils  s'associèrent  plus  étroitement  avec  les  bandes  sans retenue  des  faiseurs  de  tours  et  des  ribauds  de  toute  sorte.  Ces bandes avaient toujours existé, mais les chanteurs de romans ne s'y étaient pas toujours mêlés. De tout temps on avait trouvé, dans les châteaux  et  dans  les  carrefours,  des  bouffons  dont  la  grossièreté émerveillait et enchantait les spectateurs. Les détails précis que les contemporains sont unanimes à donner sur leurs jeux montrent que non  seulement  leurs  facéties  ne  seraient  plus  tolérées  chez  les riches d'aujourd'hui, mais qu'il est même peu de bourgades reculées où  des  paysans  un  jour  de  fête  les  accepteraient  sans  dégoût. Quelque  répugnante  que  soit  cette  pensée,  il  faut  bien  se  dire  que ces passe-temps étaient usuels, que les grands y trouvaient plaisir, que dans la troupe des mimes et des faiseurs de tours qui couraient partout où il fallait de la joie, il y en avait qui excitaient le rire par les

moyens ignobles que décrit Jean de Salisbury  [142].  Deux  cents  ans plus tard, deux clercs sacrilèges, en haine de l'archevêque d'York, se livrent dans sa cathédrale aux mêmes bouffonneries monstrueuses, et  la  lettre  épiscopale  qui  rapporte  ces  faits  avec  la  précision  d'un

procès-verbal  ajoute  qu'ils  ont  été  commis more  ribaldorum  [143]. L'usage  s'en  était  perpétué  à  la  faveur  du  succès  et  était  demeuré populaire.  Langland,  à  la  même  époque,  montre  qu'un  de  ses personnages n'est pas un vrai ménestrel, non seulement parce qu'il n'est  pas  musicien,  mais  aussi  parce  qu'il  n'est  habile  à  aucun  de

ces exercices d'une si bizarre grossièreté [144].

 

Enfin  on  peut  voir  encore  par  les  représentations  de  la  danse

d'Hérodiade qui se trouvent dans les vitraux ou les manuscrits [145] du moyen  âge,  quelles  sortes  de  jeux,  dans  l'opinion  des  artistes, pouvaient récréer des gens à table. C'est en dansant sur les mains, et la tête en bas, que la jeune femme enlève les suffrages d'Hérode. Or,  comme  l'idée  d'une  danse  pareille  ne  pouvait  être  tirée  de  la Bible,  il  faut  bien  croire  qu'elle  provenait  des  usages  du  temps.  A

Clermont-Ferrand,  dans  les  vitraux  de  la  cathédrale  (   e XIII  siècle), Hérodiade danse sur des couteaux qu'elle tient de chaque main, et elle a aussi la tête en bas. A Vérone, elle est représentée, sur la plus

ancienne  des  portes  de  bronze  de  Saint-Zénon  ( e IX  siècle),  se renversant  en  arrière  et  touchant  ses  pieds  de  sa  tête.  Les assistants  semblent  remplis  de  surprise  et  d'admiration;  un  d'eux porte  la  main  à  sa  bouche,  l'autre  à  sa  joue,  par  un  geste involontaire  d'ébahissement.  Les  comptes  de  l'échiquier  royal d'Angleterre  mentionnent  quelquefois  des  sommes  payées  à  des danseurs  de  passage,  qui  sans  doute  devaient  faire  aussi  des prouesses  surprenantes,  car  les  payements  sont  considérables. Ainsi,  la  troisième  année  de  son  règne,  Richard  II  paye  à  Jean Katerine,  danseur  de  Venise,  six  livres  treize  shillings  et  quatre

pence pour avoir joué et dansé devant lui [146].

 

En  Orient,  où  l'on  a  quelquefois  dans  ses  voyages  la  surprise  de retrouver vivants des usages anciens que nous ne pouvons étudier chez nous que dans les livres, la mode des bouffons et des mimes persiste  et  demeure  même  la  grande  distraction  de  quelques princes.  Le  feu  bey  de  Tunis  avait  pour  se  récréer  le  soir  des bouffons  qui  l'insultaient  et  l'amusaient  par  le  contraste  de  leurs insolences  permises  et  de  sa  puissance  réelle.  Chez  les musulmanes  riches  de  Tunis,  dont  aucune  presque  ne  sait  lire,  la monotonie des journées qui, durant leur vie entière, se succèdent à l'ombre  des  mêmes  murailles,  à  l'abri  des  mêmes  barreaux,  est interrompue  par  les  récits  de  la  bouffonne,  dont  l'unique  rôle  est d'égayer le harem par des propos de la plus étrange obscénité. Les Européens  du  quatorzième  siècle  étaient  capables  de  goûter  des plaisirs tout pareils.

 

Il  n'était  donc  guère  surprenant  qu'à  la  suite  des  moralistes  l'esprit public  condamnât  du  même  coup  ménestrels  et  histrions  et  les confondît  avec  ces  vagabonds  coureurs  de  grands  chemins  qui paraissaient  si  redoutables  au  parlement.  A  mesure  qu'on  avance, leur rôle s'avilit davantage. Au seizième siècle, Philippe Stubbes voit en  eux  la  personnification  de  tous  les  vices,  et  il  justifie  en  termes violents  son  mépris  pour  ces  «ivrognes  et  ces  parasites  licencieux qui errent par le pays, rimant et chantant des poésies impures, viles et  obscènes,  dans  les  tavernes,  les  cabarets,  les  auberges  et  les lieux  de  réunion  publique».  Leur  vie  est  pareille  aux  chansons honteuses  dont  leur  tête  est  pleine,  et  ils  sont  le  modèle  de  toutes les abominations. Ils sont, de plus, innombrables:

 

«Chaque  ville,  cité  ou  région  est  remplie  de  ces  ménestrels  qui accompagnent de leurs airs la danse du diable; tandis qu'il y a si peu de théologiens que c'est à peine si l'on en voit aucun.

 

«Cependant quelques-uns nous disent: mais, monsieur, nous avons des licences des juges de paix, pour jouer et exercer nos talents de ménestrels au mieux de nos intérêts.—Maudites soient ces licences qui permettent à un homme de gagner sa vie par la destruction de milliers  de  ses  semblables!  Mais  avez-vous  une  licence  de  l'archi-juge de paix, le Christ Jésus? Si vous l'avez, soyez heureux; si vous ne l'avez pas, vous serez arrêtés par Jésus, le grand juge, comme rôdeurs  misérables  et  vagabonds  du  pays  céleste,  et  punis  d'une mort  éternelle,  malgré  vos  prétendues  licences  reçues  en  ce monde.» (Ap. 24).

 

On voit à quel état de dégradation était tombée la noble profession des  anciens  chanteurs  et  combien  peu  la  nécessité  d'obtenir  un brevet  de  l'autorité  ou  d'entrer  dans  une  guild,  comme  le  voulait Édouard IV, arrêtait leurs extravagances. Avec les inventions et les mœurs  nouvelles,  leur  raison  d'être  disparaissait  et  la  partie vraiment haute de leur art s'effaçait; les anciens diseurs de poèmes, après s'être mêlés aux bandes peu recommandables des amuseurs publics,  voyaient  ces  bandes  leur  survivre,  et  il  ne  restait  plus,  sur les  routes,  que  ces  bouffons  grossiers  et  ces  musiciens  vulgaires que les gens réfléchis traitaient en réprouvés.




CHAPITRE II 

 

LES OUTLAWS ET LES OUVRIERS ERRANTS

 

Les  forêts  d'Angleterre  et  leurs  habitants.—

Comment  on  était  mis  hors  la  loi.—Sort  des hommes  et  sort  des  femmes.—Leur  existence vagabonde.

 

Les      paysans      vagabonds.—Le      besoin

d'émancipation.—État  de  la  classe  ouvrière.—Le paysan  qui  se  détache  illégalement  de  la  glèbe devient  tantôt  ouvrier  nomade,  tantôt  mendiant, tantôt voleur de grand chemin.

 

Les  peines:  la  prison,  les  ceps,  le  fer  rouge.—Les

mesures  préventives:  les  passeports  à  l'intérieur. —Les étudiants même obligés d'en avoir.

 

L'œuvre révolutionnaire.—Les assemblées secrètes.

—Le  rôle  des  errants.—La  grande  révolte  de 1381.—Différences avec la France.

 

Les bouffons, les musiciens et leurs associés nous ont arrêtés dans les carrefours et dans les cours des châteaux. Avec les outlaws, les malheureux mis hors la loi, il nous faut quitter la grand'route pour les sentiers à peine tracés et pénétrer dans les bois. L'Angleterre à cette époque  n'était  pas  l'immense  prairie  que  sillonnent  maintenant  les chemins de fer; il y restait encore beaucoup de ces forêts dont César parle  dans  ses Commentaires  et  où  les  ancêtres  des  rois Plantagenets  avaient  si  jalousement  maintenu  leurs  droits  de chasse. La police n'y était point exacte, comme aujourd'hui dans les bois  qui  restent;  elles  offraient  aux  bandits  et  aux  condamnés  en fuite  de  vastes  asiles.  L'esprit  populaire  s'était  accoutumé  à  mêler dans  un  même  sentiment  de  sympathie  l'idée  de  la  haute  forêt bruissante et l'idée de la libre vie qu'y menaient les proscrits. C'est pourquoi, à côté de l'épopée d'Arthur, on trouve celle des arbres et des  buissons,  celle  des  vaillants  qui  habitent  le  taillis  et  qu'on imagine avoir lutté pour les libertés publiques, celle d'Hereward, de Foulke  Fitz-Waurin,  de  Robin  Hood.  Sitôt  poursuivi,  sitôt  en  route pour la forêt; il était plus facile de s'y rendre, on y était moins éloigné des siens et tout aussi en sûreté que sur le continent.

 

Larrons,  bandits,  braconniers  et  chevaliers  pouvaient  ainsi  se rencontrer  en  camarades  au  fond  des  bois.  C'est  à  la  forêt  que songe l'écuyer proscrit, dans la célèbre ballade de la Fille aux bruns cheveux, le chef-d'œuvre de la poésie anglaise au quinzième siècle, un duo d'amour musical, tout plein du charme sauvage des grandes futaies, avec une cadence bien accentuée, des rimes fréquentes qui chantent  à  l'oreille:  on  dirait  la  mélodie  un  peu  grêle  mais  pourtant sonore  d'un  vieil  air  touchant  et  aimé.  Sur  le  point  d'être  pris,  le pauvre  écuyer  doit  choisir  entre  une  mort  honteuse  et  la  retraite «dans la forêt verdoyante». Sa fiancée, qui n'est rien moins qu'une fille  de  baron,  veut  le  suivre,  et  alors,  à  chaque  couplet,  pour l'éprouver,  son  amant  lui  représente  les  terreurs  et  les  dangers  de cette vie de fugitifs: elle pourra le voir pris et mourant de la mort des voleurs:  «car,  pour  l'outlaw,  telle  est  la  loi,  on  le  saisit,  on  le  lie  et sans merci on le pend, et son corps se balance au vent.» Avec cela une peinture, saisissante de l'existence sous bois, des ronces, de la neige, de la gelée, de la pluie; pas de nourriture délicate, pas de lit moelleux, les feuilles pour unique toit.

 

Bien plus, et l'épreuve devient plus dure, il faudra que la jeune fille coupe ses beaux cheveux; la vie en forêt ne permet pas de garder cet ornement. Enfin, et c'est là le comble: j'ai déjà dans la forêt une autre amie que je préfère et qui est plus belle. Mais, aussi résignée que  Griselidis,  la  fiancée  répond:  j'irai  quand  même  à  la  forêt,  je serai  bonne  pour  votre  amie,  je  lui  obéirai,  «car  dans  l'humanité entière  rien  ne  m'est  cher  que  vous».  Alors  la  joie  de  l'amant  peut éclater: je ne suis pas banni, je ne m'enfuirai pas dans les bois; je ne suis pas un écuyer obscur, je suis le fils du comte de Westmoreland,

et pour nous l'heure des fêtes nuptiales est venue [147]. Tous les fugitifs que la forêt recevait dans ses profondeurs n'étaient point  d'amoureux  chevaliers  suivis  de  femmes  patientes  comme Griselidis  et  courageuses  comme  Bradamante.  C'étaient,  la  plupart du  temps,  pour  passer  de  la  poésie  à  la  réalité,  des  rôdeurs

redoutables, ceux mêmes contre lesquels Édouard Ier et Édouard III

avaient  rendu  la  rigoureuse  loi  des  suspects  [148]  mentionnée  plus haut.  Cette  caste  se  composait  d'abord  des  bandes  organisées  de brigands  que  le  statut  appelle  Ravageurs,  Gens-de-Robert,  Traille-bâton, etc. (Wastours, Roberdesmen Drawlatches), puis des voleurs d'occasion,  des  filous  et  malfaiteurs  de  toute  sorte  et  des  outlaws divers  qui  étaient  frappés  par  la  loi  de  cette  véritable  mort  civile  à laquelle  fait  allusion  le  fiancé  de  la Fille  aux  cheveux  bruns.  La sentence d'outlawry, de mise hors la loi, était, la plupart du temps, le point de départ d'une vie errante qui devenait forcément une vie de brigandage. Pour être déclaré outlaw, il fallait avoir commis un crime ou un délit; une demande en justice de l'adversaire, d'un caractère

purement civil, ne suffisait pas [149]; mais pour se trouver dans le cas de mériter la potence, il n'était pas nécessaire d'être coupable d'une faute énorme; de là le grand nombre des outlaws. Dans un procès

criminel  du  temps  d'Édouard  I er  [150],  le  juge  sur  son  siège  explique que  la  loi  est  celle-ci:  si  le  voleur  a  pris  un  objet  qui  vaut  plus  de douze pence ou s'il a été condamné plusieurs fois pour de petits vols et que le total vaille douze pence et au delà, il doit être pendu: «Lex vult quod pendeatur per collum.» Encore, ainsi que l'observe le juge, à propos d'une femme qui avait volé pour huit pence, la loi est plus douce  que  sous  Henri  III,  puisqu'alors  il  suffisait  d'un  vol  de  quatre

pence pour être pendu [151].

 

L'homme  devenait  outlaw,  et  la  femme weyve,  c'est-à-dire abandonnée  à  la  merci  de  tous,  et  ne  pouvant  pas  réclamer  la protection  des  lois.  Aussi  l'auteur  du Fleta  exprime-t-il  avec  une force  terrible  l'état  des  gens  ainsi  châtiés:  ils  ont  des  têtes  de  loup que  l'on  peut  couper  impunément:  «Est  enim  weyvium  quod  nullus advocat,  et  utlagariæ  æquipollet  quoad  pœnam.  Utlagatus  et Weyviata  capita  gerunt  lupina,  quæ  ab  omnibus  impune  poterunt amputari; merito enim sine lege perire debent qui secundum legem

vivere  recusant  [152].»  L'outlaw  perdait  tous  ses  biens  et  tous  ses droits;  tous  les  contrats  dans  lesquels  il  était  partie  tombaient;  il n'était  plus  obligé  vis-à-vis  de  personne,  et  personne  n'était  obligé vis-à-vis  de  lui.  Ses  biens  étaient  forfaits:  «catalla  quidem  utlagata erunt  domini  regis;»  s'il  avait  des  terres,  le  roi  en  gardait  l'usufruit pendant un an et un jour, au bout desquels il les rendait au capitalis

dominus [153]. Et même il y avait à ce sujet des maximes légales très dures: un homme accusé de meurtre et acquitté subissait cependant la  confiscation,  s'il  avait  fui  d'abord,  craignant  le  jugement.  C'est encore le magistrat qui parle: «Si home seit aquité de mort de home et  del  assent  et  de  eyde,  sus  ceo  les  justices  demaunderont  de  la jure si le prison ala defuant; si eus dient qe noun, aille quites, si oyl,

le  roy  avera  ses  chateuz  [154].»  On  conçoit  que  la  sévérité draconienne  de  tels  règlements  n'était  pas  faite  pour  diminuer l'audace  de  ceux  qu'ils  atteignaient,  et  que  la  rigueur  excessive  de ces  peines  devait  transformer  souvent  le  fugitif  d'un  jour,  qui  avait douté  de  la  clairvoyance  du  juge,  en  brigand  de  profession  et  en voleur de grand chemin.

 

A côté des gens de cette espèce, il y avait tous les vagabonds qui, sans  mériter  une  sentence  d'outlawry,  avaient  fui  le  village  ou  la ferme auxquels ils étaient attachés. Le vilain qui abandonnait, sans licence  spéciale,  le  domaine  du  maître  ne  rentrait  dans  la  vie commune qu'après s'être mis à sa merci ou, ce qui était moins dur, après  avoir  passé  un  an  et  un  jour  dans  une  ville  franche,  sans  la quitter et sans que le lord eût songé à interrompre la prescription. Il devenait,  dans  ce  dernier  cas,  homme  libre,  et  les  liens  qui l'attachaient au sol étaient rompus. Mais s'il s'était borné à errer de place en place, il pouvait toujours être repris le jour où il reparaîtrait à son foyer. On en voit un exemple dans un curieux procès du temps

d'Édouard Ier, dont le relevé nous est parvenu: A.  présente  un  bref (writ) d'emprisonnement contre B.—Heiham, avocat de B., dit: Nous n'avons  pas  à  nous  défendre, A.  est  notre  vilain,  son  bref  ne  peut avoir effet contre nous. On vérifie et on trouve que A. est le fils d'un vilain de B., qu'il s'est enfui et plusieurs années après est revenu à son  foyer,  «en  son  ny»,  où  il  a  été  repris  comme  vilain.  Le  juge déclare  que  cette  reprise  est  légale,  et  qu'un  vilain  peut  errer pendant six, sept ans ou plus; si au bout de ce temps on le retrouve «en son ny demeyne e en son astre (foyer)», on peut s'en emparer comme de sa chose; le fait du retour le met en l'état où il était avant le départ. En entendant cette décision, l'avocat enchanté cite avec à-

propos l'Écriture sainte: «Cecidit in foveam quam fecit [155]!»

 

Les  paysans  en  fuite  donnaient  à  la  caste  errante  ses  recrues  les plus  nombreuses.  En  Angleterre,  une  foule  de  causes,  parmi

lesquelles se trouve en première ligne la grande peste de 1349 [156], avaient bouleversé, au quatorzième siècle, les rapports des classes ouvrières avec les classes riches et la proportion entre la valeur des salaires et celle des objets nécessaires à la vie. En face d'un besoin d'émancipation  qui  se  faisait  jour  de  toute  part,  le  parlement,  la chambre  des  communes  aussi  bien  que  le  roi,  rendaient  de  durs arrêts qui prescrivaient le maintien du statu quo ante pestem. De là, chez les paysans, un immense désir de changer de place et de voir ailleurs: chez eux, les gages d'avant la peste étaient dérisoires; mais dans  tel  autre  comté,  se  disaient-ils,  on  paye  mieux;  du  reste pourquoi ne pas se mêler à la classe des ouvriers libres? elle était nombreuse  et  malgré  les  statuts  augmentait  sans  cesse.  Tous  ne réussissaient  pas  à  dissimuler  leur  passé,  et  quand  le  danger devenait grand d'être «mys en cepes» et renvoyés à leurs maîtres, ils  s'enfuyaient  de  nouveau,  changeaient  de  comté,  et  devenaient nomades.  D'autres,  mécontents,  avec  ou  sans  cause,  ne  quittaient leur hameau que pour devenir immédiatement des vagabonds sans feu  ni  lieu  et  de  la  plus  dangereuse  espèce.  Aussi  le  palais Westminster,  la  salle  du  chapitre  de  l'abbaye  où  siégeaient  les communes  retentissent-ils  de  plaintes  toujours  renouvelées  contre l'indiscipline  croissante.  Les  communes,  qui  représentent  dans  les campagnes,  en  général,  les  propriétaires  du  sol,  et  dans  les  villes une  bourgeoisie  aux  tendances  passablement  aristocratiques, s'élèvent  avec  force  contre  les  goûts  d'émancipation  d'une  classe d'ouvriers  dont  elles  ne  sont  nullement  solidaires.  Elles  veulent  le rétablissement  de  toutes  les  lois,  de  tous  les  usages  anciens  et  la répression énergique des désordres nouveaux. Mais le courant était trop fort et il renversait les lois; on les voit renouvelées sans cesse, inutilement.

En  1350,  tout  de  suite  après  la  peste,  un  premier  règlement  est

dirigé  contre  la  «malice  des  servantz  [157]»  qui  avaient  déjà  une grande  indépendance  et  la  voulaient  plus  grande  encore.  Il  leur fallait  d'autres  salaires  qu'autrefois  et  aussi  d'autres  termes d'engagements,  ils  ne  voulaient  plus  travailler  «sanz  trop outraiouses  louers  prendre».  Jadis  ils  se  louaient  pour  un  an; maintenant ils désirent rester maîtres d'eux-mêmes et se louer à la journée:  défense  leur  est  faite  par  le  statut  de  travailler  dans  ces

conditions. Quatre ans après, nouvelles plaintes [158]; le blé est à bas prix et les travailleurs refusent d'en recevoir en guise de payement; ils  persistent  aussi  à  vouloir  se  louer  à  la  journée:  toutes  ces pratiques  sont  condamnées  de  nouveau.  La  querelle  continue  et s'envenime.  La  trente-quatrième  année  de  son  règne,  Édouard  III menace les coupables de les faire marquer au front d'un F «en signe

de fauxine [159]». En 1372, le parlement constate que les «laborers et servantz  sey  fuent  d'un  countée  en  autre,  dount  les  uns  vont  as grantz  villes  et  devignent  artificers,  les  uns  en  estrange  pays  pur laborer,  par  cause  des  excessives  lowers,  nient  demurantz  en certein  en  nul  lieu,  par  qi  execution  de  l'estatut  ne  puist  estre  fait vers eux». Les communes du Bon Parlement de 1376 obtiennent la

ratification de tous les règlements antérieurs  [160].  On  renouvelle  les défenses à chacun de se transporter hors de son «pays propre». Le paysan  doit  y  rester  et  servir  quiconque  a  besoin  de  lui,  non  pas seulement  s'il  est  serf  ou  «neif»,  mais  encore  s'il  appartient  à  la classe des «laborers et artificers et altres servantz».

 

Mais  les  changements  économiques  survenus  avaient  rendu possible  ce  qui  ne  l'était  pas  autrefois;  on  avait  besoin  de travailleurs, et les propriétaires n'étaient pas rares qui donnaient de l'occupation  aux  ouvriers  malgré  les  lois,  même  à  la  journée  et  à d'autres  salaires  que  ceux  du  tarif.  Les  pétitions  parlementaires  le constatent:  «Ils  sont  si  chèrement  receues  en  estranges  lieux  en service  sodeynement  que  celle  receptement  donne  essample  et confort  as  touz  servantz, si  tost  come  ils  sont  de  riens  desplu,  de coure en estranges lieux de mestre en mestre, come dit est devant.» Et  cela  ne  se  produirait  pas,  observaient  justement  les  communes, si,  dès  qu'ils  offrent  leurs  services  de  la  sorte,  ils  étaient  «prys  et mys  en  cepes».  C'était  vrai;  mais  les  propriétaires  qui  manquaient de bras et dont la récolte attendait sur pied, étaient trop heureux de rencontrer  des  «servauntz  et  laborers»,  quels  qu'ils  fussent,  et  au lieu  de  les  faire  mener  «al  prochein  gaole»,  ils  les  payaient  et  leur donnaient  du  travail.  Les  ouvriers  ne  l'ignoraient  pas,  et  leurs maîtres  traditionnels  étaient  forcés  de  tenir  compte  des circonstances  et  de  se  montrer  moins  sévères.  Car,  pour  une exigence  trop  dure  ou  une  réprimande  trop  forte,  au  lieu  de  se soumettre,  comme  autrefois,  ou  même  de  protester,  l'ouvrier  ne disait rien, mais s'en allait: «Si tost come lour mestres les chalengent de  mal  service  ou  les  voillent  paier  pur  lour  dite  service  solone  la forme des ditz estatutz, ils fuont et descurront sodeynement hors de lours services et hors de lours pays propre de countée en countée, de  hundred  en  hundred,  de  ville  en  ville,  en  estranges  lieux

desconuz à lour dites mestres [161].»

 

Ce qui est bien pire et devait arriver forcément, c'est que beaucoup d'entre  eux,  ne  pouvant  ou  ne  voulant  pas  travailler,  se  faisaient mendiants  ou  voleurs  de  profession.  Ces  «laborers  corores devenont mendinantz beggeres, pur mesner ocious vie, et soi trient hors de lours pays, communément as citées, burghwes, et as autres bones  villes  pur  begger;  et  lesquels  sont  fort  de  corps  et  bien purroient  eser  la  commune  si  ils  voudroient  servir».  Voilà  pour  les

mendiants  [162];  voici  maintenant  pour  les  voleurs:  «Et  la  greyndre partie  des  ditz  servantz  corores  devenent  communement  fortes larounes et encrecent de eux roberies et felonies de jour en altre par touz  partz.»  Il  faut  prendre  des  mesures  énergiques:  que  défense soit  faite  de  donner  l'aumône  à  des  gens  de  cette  espèce  et  que «lours  corps  soient  mys  en  cepes  ou  mesnez  al  prochein  gaole»,

pour être renvoyés ensuite dans leur pays. Édouard III, en 1349 [163], avait déjà condamné à la prison les personnes qui, sous prétexte de charité, viendraient en aide aux mendiants; ces vagabonds erraient par  le  pays,  «s'adonnant  à  la  paresse  et  au  vice  et  quelquefois commettant  des  vols  et  autres  abominations».  Mêmes  plaintes  au temps de Richard II; à peine est-il sur le trône, qu'elles se répètent

d'année en année; on en trouve en 1377, en 1378, en 1379 [164]. Les  règlements  ont  beau  se  multiplier,  le  roi  est  obligé  de reconnaître,  dans  son  ordonnance  de  1385,  que  les  «faitours  et vagerantz»  courent  le  pays  «pluis  habundantement  qe  ne  soloient

avant ces heures [165]». En 1388, il renouvelle toutes les prescriptions de  ses  prédécesseurs  et  rappelle  aux  maires,  baillis,  sénéchaux  et constables, leurs devoirs, celui notamment de réparer leurs ceps et d'en  tenir  qui  soient  toujours  prêts,  pour  y  mettre  les  individus

appartenant à la classe errante [166].

 

Ce  n'étaient  pas  là  de  vaines  menaces  et  il  ne  s'agissait  pas  de peines médiocres. Les prisons d'alors ne ressemblaient guère à ces édifices  clairs  et  bien  lavés  qu'on  voit  aujourd'hui  dans  plusieurs villes  d'Angleterre,  à  York,  par  exemple,  où  la  moyenne  des condamnés trouve certainement plus de propreté et de confort qu'ils n'en pouvaient avoir chez eux. C'étaient souvent de fétides cachots, où  l'humidité  des  murailles  et  l'immobilité  où  vous  obligeaient  les ceps  corrompaient  le  sang  et  engendraient  de  hideuses  maladies. Ces  instruments  de  torture,  qui,  d'après  les  lois  de  Richard  II, devaient  être  toujours  tenus  en  bon  état  et  prêts  à  servir, consistaient en deux poutres superposées. De distance en distance, des trous ronds étaient percés à leur point de jonction; on soulevait la  poutre  supérieure  et  on  faisait  passer  dans  les  trous  les  jambes des prisonniers; quelquefois, il y avait une troisième poutre, dans les ouvertures  de  laquelle  les  mains  des  malheureux  étaient  en  outre engagées; leur corps reposait tantôt sur un escabeau, tantôt sur le sol.  Dans  certaines  prisons,  les  ceps  étaient  assez  élevés;  on  y introduisait seulement les jambes du patient et il demeurait ainsi, le corps étendu à terre, dans l'humidité, la tête plus bas que les pieds;

mais ce raffinement n'était pas habituel [167].

 

Maint ouvrier errant accoutumé à une vie active, au grand air, venait ainsi, grâce aux ordonnances incessantes du roi et du parlement, se repentir dans les ténèbres de son audace et regretter, pendant des jours et des nuits tout pareils, sa liberté, sa famille, son «ny». L'effet d'un  semblable  traitement  sur  la  constitution  physique  des  victimes se  devine;  les  procès-verbaux  de  justice  le  montrent  d'ailleurs  fort clairement; on lit, par exemple, ce qui suit dans les rôles Coram rege du temps de Henri III:

«Assises de Ludinglond.

 

«Le  jury  expose  que  Guillaume  le  Sauvage  prit  deux  étrangers  et une  femme  et  les  emprisonna  à  Thorelstan,  et  les  retint  en  prison jusqu'à ce que l'un d'eux y mourût, et que l'autre perdît un pied, et que  la  femme  perdît  les  deux  pieds, parce  qu'ils  avaient  pourri. Guillaume  amena  ultérieurement  ces  gens  devant  la  cour  de  notre seigneur  le  roi  à  Ludinglond  pour  les  faire  juger  par  ladite  cour.  Et quand la cour les vit, elle se refusa à les juger parce qu'ils n'avaient été arrêtés pour aucun vol ou délit pour lesquels ils pussent subir un

jugement. C'est pourquoi on leur permit de se retirer en liberté [168].»

 

Comment,  dans  un  tel  état,  les  pauvres  gens  «se  retirèrent»  et  ce qu'ils  devinrent,  le  procès-verbal  des  assises  ne  le  dit  pas.  Ce  qui est  certain,  c'est  qu'aucune  sorte  d'indemnité  ne  leur  fut  donnée pour  les  aider  à  se  tirer  d'affaire  dans  leur  horrible  situation.  La justice de nos pères n'était pas minutieuse.

 

Mais  la  menace  de  prisons  si  malsaines  et  de  ceps  si  terribles  ne retenait  et  n'arrêtait  pas  les  travailleurs  las  d'être  attachés  au  sol. Pour  quitter  leur  pays,  tous  les  prétextes  leur  étaient  bons;  ils osaient même employer celui de voyages de dévotion. Ils partaient, le  bâton  à  la  main,  «par  colour  d'aler  loyns  en  pillerinage,»  et  ne revenaient  plus.  Mais  un  nouveau  frein  va  être  employé  pour dompter  cette  humeur  turbulente,  c'est  l'obligation  de  se  munir  de véritables  lettres  de  route  ou  passeports  pour  passer  d'un  comté  à l'autre. Nul ne pourra quitter son village s'il ne porte «lettre patente contenant la cause de son aler e le temps de son retournir s'il doit retournir».  En  d'autres  termes,  même  quand  on  avait  le  droit  de s'établir définitivement ailleurs, il fallait un permis de circulation pour s'en aller. Ces lettres seront scellées par un «prodhomme» désigné, dans chaque cité, hundred, bourg, etc., par les juges de paix, et des sceaux particuliers seront fabriqués exprès portant, dit l'ordonnance, au  milieu,  les  armes  du  roi,  autour  le  nom  du  comté  et  en  travers celui  du  hundred,  cité  ou  bourg.  On  prévoit  même  le  cas  où  des lettres  fausses  seraient  fabriquées,  ce  qui  montre  quelle  ardente envie de quitter son pays on sentait chez les gens de cette classe. Tout individu surpris sans papiers en règle est mis provisoirement en prison.

 

Les  mendiants  seront  traités  comme  les  «servants»  qui  n'auraient

pas de «lettre testimoigniale [169]». Ce à quoi on tient, c'est à retenir en  place  le  plus  de  monde  possible  et  à  empêcher  par  là  les pérégrinations  inquiétantes  de  tous  ces  rôdeurs.  Quant  aux mendiants incapables de travailler, ils devront, eux aussi, cesser de fréquenter les grands chemins: ils finiront leur vie dans la cité où on les  trouvera  au  moment  de  la  proclamation  ou,  tout  au  plus,  dans quelque  ville  voisine  ou  dans  celle  où  ils  sont  nés;  ils  y  seront conduits dans les quarante jours et y resteront «continuelement pur lour vies».

 

Ce qui est plus étrange et qui, à défaut d'autres preuves, montrerait à  quelle  classe  appartenaient  alors  les  étudiants,  c'est  qu'ils  sont compris  dans  la  même  catégorie:  ils  avaient  coutume,  en  rentrant dans  leur  pays  ou  en  faisant  des  pèlerinages  ou  en  allant  à l'université, de tendre la main aux passants et de frapper aux portes. Ils seront assimilés aux mendiants et mis aux fers s'ils n'ont pas la lettre  réglementaire;  seulement  cette  pièce  leur  sera  remise  par  le chancelier, c'est la seule différence: «Et qe les clers des universitées qi  vont  ensy  mendinantz  eient  lettres  de  tesmoigne  de  lour

chancelier sur mesme la peyne [170].»

 

Enfin,  l'année  suivante  (1389),  un  nouveau  statut  réprouve  la coutume  des  «artificers,  laborers,  servantz»,  etc.,  qui  entretiennent pour leur usage des lévriers et autres chiens, et, «es jours de festes,

qant  bones  cristiens  sont  as  esglises  oiantz  divine  service  [171],» pénètrent  dans  les  parcs  et  garennes  des  seigneurs  et  détruisent tout  le  gibier.  Bien  plus,  ils  profitent  de  ces  occasions  où  ils  se trouvent  réunis  en  armes,  sans  crainte  d'être  inquiétés,  pour  tenir «lour  assemblées,  entreparlances  et  conspiracies  pur  lever  et désobeier  a  lour  ligeance».  Certainement  les  fourrés  épais  des forêts seigneuriales avaient dû plus d'une fois abriter, à l'heure des offices,  des  réunions  de  cette  espèce  avant  la  grande  révolte  de 1381, et dans ce milieu naquirent sans doute quelques-unes de ces idées remuantes et actives qui furent transportées de pays en pays par les nomades et firent reconnaître au peuple de comtés différents les liens de solidarité qui les unissaient entre eux.

 

C'est  dans  une  révolte  pareille  que  le  rôle  de  la  classe  errante  est considérable, et il y a tout intérêt pour l'historien à ne pas le négliger. Il  est  impossible,  si  on  ne  tient  pas  compte  de  cet  élément, d'expliquer l'importance et l'étendue d'un mouvement qui faillit avoir des  suites  pareilles  à  celles  de  la  Révolution  française.  «J'avais

perdu mon héritage et le royaume d'Angleterre [172],» disait Richard II le  soir  du  jour  où  sa  présence  d'esprit  le  sauva,  et  il  avait  raison. Pourquoi,  en  France,  la  Jacquerie  fut-elle  une  vulgaire  et impuissante émeute, comparée à la révolte anglaise? Les causes en sont  multiples,  mais  la  principale  est  l'absence  d'une  classe  de nomades  aussi  nombreuse  et  forte  que  celle  d'Angleterre.  Cette classe  servit  à  unir  tout  le  peuple;  elle  dit  à  ceux  du  nord  ce  que pensaient  ceux  du  midi,  ce  que  souffraient  et  désiraient  les  uns  et les  autres:  les  souffrances  et  les  désirs  n'étaient  pas  identiques, mais il suffisait de savoir que tous avaient des réformes à demander. Aussi, quand on apprit que la révolte avait commencé, on se souleva de toute part, et il fut clair alors que chacun désirait un bien différent et  que  les  troupes  associées  poursuivaient  des  buts  divers; seulement, le fond de la querelle étant le même et tous voulant plus d'indépendance,  ils  marchaient  de  concert,  sans  se  connaître autrement  que  par  l'intermédiaire  des  errants.  Les  rois  d'Angleterre s'étaient  bien  aperçus  du  danger,  et  à  diverses  reprises  ils  avaient promulgué des statuts visant spécialement les discours tenus par les nomades,  dans  leurs  voyages,  sur  le  compte  des  nobles,  des prélats,  des  juges,  de  tous  les  dépositaires  d'une  force  publique

quelconque. Édouard I er avait dit dans une de ses lois:

 

«Pur  ceo  qe  plusours  ount  sovent  trové  en  counté  controveures, dont  discorde  ou  manere  de  discord  ad  esté  sovent  entre  le  roi  et son people, ou ascuns hautes hommes de son roialme; est défendu, pur le damage qe ad esté, et unqore en purreit avenir, que desore en avant  nul  ne  soit  si  hardy  de  dire  ne  de  counter  nul  faux  novel,  ou controveure,  dount  nul  descorde  ou  manere  de  discord,  ou d'esclandre, puisse surdre entre le roi et son poeple, ou les hautes hommes de son roialme; et qi le fra, soit pris et détenuz en prisone jesqes  à  taunt  q'il  eit  trové  en  court  celuy  dount  le  poeple  serra mové.»

 

Le danger de discours pareils qui touchent aux actes et même aux pensées  des  grands  du  royaume  devient  menaçant  de  nouveau sous  Richard  II,  et,  dans  les  premières  années  de  son  règne,  le statut suivant est promulgué:

 

«Item  de  controvours  de  faux  novels  et  countours  des  horribles  et fauxes  mensonges  des  prélates,  ducs,  countes,  barons  et  autres nobles  et  grantz  de  roialme  et  auxint  del  chanceller,  trésorer,  clerk del privé seal, séneschal del hostel nostre seignur le roi, justices del un  bank  et  de  l'autre  et  d'autres  grantz  officers  du  roialme  des choses  qe  par  les  ditz  prélatz,  seignurs  et  officers  ne  furent  unqes parlez, touchez ou pensez..... par ont débatz et descordes purroient sourdre  parentre  les  ditz  seignurs  ou  parentre  les  seignurs  et communes, qe Dieu ne veulle, et dont grant péril et meschief purroit avenir à tout le roialme et légèrement subversion et destruction del roialme  avant  dit,  si  due  remédie  n'y  fuisse  mys,  est  défenduz estroitement  et  sur  grief  peine  pur  eschuer  les  damages  et  périls avant  ditz  qe  desore  nul  soit  si  hardi  de  controver,  dire  ou  counter ascune  fauxe  novelle,  mesonge  ou  autre  tiel  fauxe  chose  des prélats, seignurs et les autres desusditz dont descord ou esclaundre aucune  puisse  sourdre  deinz  mesme  le  roialme  et  qi  le  fra  eit  et encourge  la  paine  autre  foitz  ent  ordenez  par  estatut  de  Westm'

primer  [173].»  Mais  ce  statut  est  rendu  en  vain;  deux  ans  plus  tard éclate la révolte des paysans.

 

En  France,  pendant  et  après  les  guerres,  la  route  appartient uniquement  à  des  brigands  pillards  qui  étaient  nés  ouvriers  ou chevaliers. Des soldats, qui représentent la lie de la plus haute et de la  plus  basse  classe,  s'acharnent  au  dépouillement  du  reste  de  la société;  le  chemin  retentit  du  bruit  des  armures  et  le  paysan  se cache; les troupes équipées pour la défense du sol attaquent sans scrupule tout ce qui est moins fort qu'elles et bon à piller; quand on est de ce monde, on «se tourne français», comme dit Froissart, et on se  tourne  anglais  selon  l'intérêt  du  moment.  Les  errants  que  la  loi anglaise menace des ceps sont d'une autre sorte et, quel que soit le nombre des brigands parmi eux, ils n'y sont pas en majorité; le reste des paysans sympathise avec eux, au lieu de les redouter. Aussi la révolte  anglaise  ne  fut-elle  pas  une  entreprise  désespérée;  elle  fut conduite  avec  un  sang-froid  et  un  bon  sens  extraordinaires.  Les insurgés montrent un sentiment calme de leur force, qui nous saisit et  qui  saisissait  bien  plus  encore  les  chevaliers  demeurés  dans Londres; ce sont des gens qui marchent les yeux ouverts et qui, s'ils détruisent  beaucoup,  voudraient  aussi  réformer.  Avec  eux  on  peut s'entendre et traiter; on violera le traité sans doute, et la révolte finira par les supplices: mais, quoi qu'en disent les communes et les lords réunis à Westminster, les nouveaux fers n'auront pas la ténacité des anciens, et un grand pas vers une émancipation réelle aura été fait. En  France,  la  bête  de  somme,  mal  nourrie,  mal  traitée,  rongée  du harnais,  s'en  va  branlant  la  tête,  l'œil  terne  et  le  pas  traînant;  ses ruades  furieuses  feront  ajouter  au  fardeau  qui  l'écrase  des  poids nouveaux,  et  ce  sera  tout;  des  siècles  passeront  avant  qu'elle obtienne autre chose.




CHAPITRE III 

 

LES PRÊCHEURS NOMADES ET LES FRÈRES MENDIANTS

 

Les prêcheurs politiques.—Dans quelle classe ils se

recrutent.—Quelles  théories  ils  vulgarisent.—Les simples prêtres de Wyclif.—Rôle des prêcheurs.— Ton de leurs harangues.

 

Les prêcheurs religieux; Rolle de Hampole.

 

Les frères.—Ce qu'ils étaient au quatorzième siècle;

ce  qu'ils  avaient  été  d'abord.—Sainteté  de  leur mission initiale.—Leur popularité en Angleterre.— Cette  popularité  trop  grande  est  la  cause  de  leur décadence.—Richesse  exagérée.—Superstitions. —Ils deviennent un objet banal de satire.

 

Si  le sentiment  de  besoins  et  de  désirs  communs  se  répandait surtout  grâce  à  cette  foule  d'ouvriers  que  nous  trouvons  en Angleterre  sans  cesse  errants  malgré  les  statuts,  tout  ce  qui  était idée était vulgarisé par une autre sorte de nomades, les prêcheurs. Gens  du  peuple  eux  aussi,  ils  avaient  étudié;  il  n'était  pas nécessaire,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  d'être  riche  pour  suivre  les cours à Oxford; les vilains même y envoyaient leurs enfants, et les communes, peu libérales d'esprit, comme on sait, protestaient contre cette  émancipation  d'un  autre  genre,  cet avancement  par  clergie; mais elles protestaient en vain, et le roi répondait à leur requête qu'il «s'adviseroit» (1391). C'était, et c'est encore aujourd'hui, la formule

du refus royal [174]. Quel était l'état du peuple, ces clercs le savaient; ils connaissaient les misères du pauvre, c'étaient celles de leur père, de leur mère, d'eux-mêmes, et l'étude leur permettait de transformer en idées précises les aspirations vagues des travailleurs de la terre. Les  premières  ne  sont  pas  moins  nécessaires  que  les  secondes  à tout mouvement social important; si toutes deux sont indispensables à la formation de l'outil, ce sont les idées qui en représenteraient la lame.

 

Les  prêcheurs  nomades  savaient  l'affiler  et  ils  étaient  nombreux. Ceux  que  Wyclif  envoya  vulgariser  ses  doctrines,  ses  «simples prêtres»,  firent  uniquement  ce  que  d'autres  faisaient  avant  eux;  ils imitèrent leurs devanciers et ne se bornèrent pas plus à exposer les théories peu démocratiques de leur maître que les frères mendiants, amis de la révolution, ne s'en tenaient aux préceptes de l'Évangile. Leurs  sympathies  étaient  avec  le  peuple  et  ils  le  montrèrent  dans leurs  discours.  Wyclif  contribua  à  augmenter  le  corps  de  ces nomades; les siens ne se distinguaient pas beaucoup des autres, et s'il  rencontra  facilement  des  clercs  pour  remplir  le  rôle  qu'il  voulait, c'est que beaucoup dans le royaume se trouvaient déjà préparés à une semblable mission et n'attendaient que l'occasion.

 

Tous,  d'ailleurs,  font  une  besogne  pareille  et  courent  le  pays, attroupant les pauvres et les attirant par des harangues où ils disent ce que des malheureux peuvent aimer à entendre. On s'en aperçut bien  lors  de  la  révolte,  et  les  ordonnances  rendues  alors  disent clairement  quelle  redoutable  influence  était  celle  des  prêcheurs errants.  Leurs  habitudes  et  leurs  discours  même  y  sont  rapportés: ces  mécontents  ont  l'aspect  austère;  ils  vont  «de  countée  en countée,  de  ville  en  ville,  en  certains  habitz  souz  dissimulacion  de

grant  saintée  [175]».  Ils  se  passent  naturellement  des  papiers ecclésiastiques dont les prédicateurs réguliers doivent être munis; ils sont «saunz licence de seint piere le pape ou des ordinairs des lieux, ou  autre  auctorité  suffisante».  Ils  ne  prêchent  pas  seulement  dans les  églises,  ils  recherchent  les  endroits  publics,  les  marchés,  les carrefours où s'assemble la foule: «ne mye soulement es esglises et cimitoirs,  einz  es  marchés,  feires  et  autres  lieux  publiques  où greindre congrégacion de poeple y est.» Et ce n'est pas de théologie qu'ils  parlent  volontiers;  c'est  bien  la  question  sociale  qui,  au  fond, les préoccupe; sur leurs lèvres le sermon religieux se fait harangue politique:  «lesqueles  personnes,»  dit  toujours  l'ordonnance, «prêchent  auxint  de  diverses  matiers  d'esclaundre  pur  discord  et discencion faire entre diverses estatz du dit roialme sibien temporelx come  espiritelx,  en  commocion  du  poeple,  à  grand  péril  de  tout  le roialme.» On les cite à comparaître devant l'autorité ecclésiastique, les  ordinaires,  mais  ils  n'ont  garde  de  faire  soumission  et  refusent «d'obéire  à  lours  somonce  et  mandementz».  Que  les  shériffs  et autres officiers royaux surveillent désormais avec soin ces prêcheurs errants et envoient en prison ceux qui ne seront pas en règle.

 

On  peut  se  faire  une  idée  de  leurs  discours  en  se  rappelant  la

célèbre  harangue  du  prêtre  John  Ball  [176],  le  type  de  ces  orateurs ambulants.  Certainement,  dans  la  phrase  latine  de  la Chronique d'Angleterre, ses pensées prennent une forme trop solennelle et trop correcte,  mais  tout  ce  qu'on  sait  des  sentiments  de  la  multitude  en confirme si bien la substance que le fond du discours n'a pu différer de  celui  que  le  chroniqueur  nous  a  transmis.  C'est  un  dicton populaire  qui  sert  de  texte  à  John  Ball,  et  il  le  développe  de  cette façon:

 

«Au  début,  nous  avons  été  créés  tous  pareils;  c'est  la  tyrannie d'hommes pervers qui a fait naître la servitude, en dépit de la loi de Dieu;  si  Dieu  avait  voulu  qu'il  y  eût  des  serfs  il  aurait  dit,  au commencement du monde, qui serait serf et qui serait seigneur.»

 

Ce  qui  le  rend  fort,  c'est  qu'il  puise  ses  meilleures  armes  dans  la Bible; il en appelle aux bons sentiments des hommes du peuple, à leur vertu, à leur raison; il montre que la parole divine est d'accord avec leur intérêt; ils seront «pareils au bon père de famille qui cultive son  champ  et  détruit  les  mauvaises  herbes..».  La  multitude enthousiaste lui promettait de le faire archevêque et chancelier de ce royaume où il comptait voir pour tous «liberté égale, grandeur égale, puissance  égale»,  mais  il  fut  pris,  traîné,  pendu,  décapité  et  coupé

en quartiers [177].

 

Cependant,  politique  à  part,  on  pouvait  encore  trouver  au quatorzième siècle des élus de Dieu qui, effrayés par les crimes du monde  et  l'état  de  péché  où  vivaient  les  hommes,  quittaient  leur cellule  ou  le  toit  paternel  pour  suivre  les  villages  et  les  villes  et prêcher la conversion. Il en restait, mais ils étaient rares. A l'inverse des autres, ceux-ci ne parlaient pas des affaires publiques, mais des intérêts éternels; ils n'avaient pas toujours reçu les ordres sacrés; ils se  présentaient  en  volontaires  de  l'armée  céleste.  Tel  était  en Angleterre ce Richard Rolle de Hampole dont la vie fut moitié celle d'un  ermite,  moitié  celle  d'un  prêcheur  errant.  Il  n'était  ni  moine,  ni docteur,  ni  prêtre;  tout  jeune  il  avait  abandonné  la  maison  de  son père  pour  aller  mener,  dans  la  solitude,  à  la  campagne,  une  vie contemplative. Là, il médite, il prie, il se mortifie; on vient en foule à sa cellule, on écoute ses exhortations; il a des extases; ses amis lui enlèvent  son  manteau  tout  déchiré,  le  raccommodent  et  le  lui remettent  sur  les  épaules  sans  qu'il  s'en  aperçoive.  Pour  ajouter  à ses  peines,  le  diable  le  tente  «sous  la  forme»,  dit  l'anachorète  lui-même, «d'une très belle jeune femme qu'il avait vue auparavant et qui avait eu pour lui un amour immodéré». Il échappe à grand'peine à  la  tentation.  Il  abandonne  sa  retraite,  et  pendant  longtemps  il parcourt l'Angleterre, «changeant de lieu perpétuellement», prêchant pour  ramener  les  hommes  au  bien.  Il  se  fixe  enfin  à  Hampole,  et c'est là qu'il termine sa vie, dans la retraite, écrivant énormément et édifiant tout le voisinage par sa dévotion (1349). A peine est-il mort que  son  tombeau  devient  un  but  de  pèlerinage;  les  gens  pieux  y apportent  des  offrandes;  des  miracles  s'y  accomplissent.  Dans  le couvent  de  nonnes  de  Hampole,  qui  tirait  grand  honneur  de  la proximité de la tombe, on se hâta de composer un «office de saint Richard,  ermite»,  destiné  à  être  chanté  «quand  il  serait  canonisé»;

mais jusqu'à nos jours l'office du vieil ermite n'a pas été chanté [178].

 

Les  prêcheurs  errants  qu'on  rencontrait  dans  les  villages  n'étaient pas  toujours  des  lollards  envoyés  par  Wyclif,  ni  des  inspirés  qui, comme  Rolle  de  Hampole,  tenaient  leur  mission  de  Dieu;  c'étaient souvent des membres d'une immense et puissante caste subdivisée en  plusieurs  ordres,  celle  des  frères  mendiants.  Les  deux  ordres principaux étaient les Dominicains, prêcheurs ou frères noirs, et les Franciscains, mineurs ou frères gris, établis en Angleterre les uns et les autres dès le treizième siècle. Il ne faut pas que les amusantes satires  de  Chaucer  nous  ferment  les  yeux  à  ce  que  ces  ordres pouvaient avoir de mérite et ne nous laissent voir, dans les religieux mendiants,  que  d'impudents  et  lascifs  vagabonds,  à  la  fois  impies, superstitieux et rapaces. On connaît ce portrait célèbre:

«C'était  le  bien-aimé  et  le  familier  des  franklins  de  tout  le  pays—et aussi  des  femmes  de  qualité  de  la  ville...—Ses  façons  à  confesse étaient  pleines  de  douceur—et  son  absolution  était  remplie  de charme.—On  le  trouvait  coulant  sur  le  chapitre  des  pénitences,— partout où il savait que la pitance serait bonne;—car les cadeaux à un  ordre  pauvre—sont  la  marque  de  la  contrition  parfaite—..... Toutes les tavernes de toutes les villes lui étaient familières—et tous les aubergistes et les gaies servantes.»

 

Au  temps  de  Chaucer,  beaucoup  de  frères  étaient  ainsi,  mais  il  y avait des exceptions. Je ne parle pas seulement de ceux, bien rares au  quatorzième  siècle,  qui  continuaient  les  traditions  de  leur  ordre, vivant  parmi  les  pauvres,  pauvres  comme  eux,  et,  de  plus, expérimentés,  dévoués,  compatissants:  celui  de  Chaucer,  au contraire,  craignait  de  fréquenter  «un  lépreux  ou  un  mendiant»  et d'avoir  affaire  «avec  telle  canaille».  Mais  même  parmi  ceux  qui vivaient  en  dehors  de  la  règle,  il  y  en  avait  dont  les  pensées, quelque  dangereuses  qu'elles  fussent,  étaient  moins  basses.  Je parle des frères qu'on pouvait confondre avec les simples prêtres de leur ennemi Wyclif et qui étaient sûrement compris avec eux dans le statut  de  1382.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  frères,  dans  leur carrière  nomade,  prêchèrent,  comme  le  prêtre  John  Ball,  dans  les carrefours  et  les  marchés,  les  doctrines  nouvelles  d'émancipation. Aussi, seuls de tout le clergé, ils gardent, au moment de la révolte, une  certaine  popularité;  et  les  chroniqueurs  monastiques,  leurs ennemis  naturels,  étalent  complaisamment  dans  leurs  récits  ce

nouveau grief contre les ordres détestés [179]. Langland, qui maudit la révolte, maudit aussi les frères pour y avoir pris part. C'est Envie qui leur a dit à l'oreille: étudie la logique, le droit et les rêves creux des philosophes,  et  va  de  village  en  village  prouver  que  tous  les  biens doivent être en commun:

 

..... and prouen hit by Seneca That  alle  thyng  vnder  heuene  ouhte  to  beo  in

comune [180].

 

Toujours  armé  de  bon  sens,  Langland  déclare  net  qu'il  en  a  menti, l'auteur de ces théories subversives: «Non concupisces rem proximi tui,»  dit  la  Bible.  Jadis  la  vie  des  frères  fut  exemplaire;  Charité

habitait parmi eux: c'était au temps de saint François [181].

 

Et  en  effet,  quelle  sainte  mission  leur  avait  donnée  leur  fondateur! Grossièrement vêtus, nu-pieds et mal nourris, ils devaient aller dans les villes chercher, au fond des faubourgs, les abandonnés. Toutes les  misères,  toutes  les  laideurs  hideuses  de  l'être  humain  devaient appeler  leur  sympathie,  et  le  bas  peuple,  en  revanche,  allait  les

aimer et les vénérer comme des saints. Eccleston [182] raconte qu'un frère mineur mit une fois, sans permission, ses sandales pour aller à matines. Il rêva ensuite qu'il était arrêté par des voleurs qui criaient: «A mort! à mort!—Mais je suis un frère mineur,» disait-il, sûr d'être respecté.—«Tu mens, car tu n'es pas nu-pieds!» Le premier de leurs devoirs était de demeurer pauvres afin de pouvoir tenir sans crainte, n'ayant rien à perdre, un ferme langage aux riches et aux puissants du monde. C'est ce que leur rappelait à son lit de mort, en 1253, le savant  et  courageux  Robert  Grosseteste,  évêque  de  Lincoln,  et  il leur citait avec à-propos ce vers de Juvénal:

 

Cantabit vacuus coram latrone viator.

 

Les  frères  devaient  être  comme  le  voyageur  sans  argent,  dont  la sérénité  d'esprit  n'est  jamais  troublée  par  la  rencontre  des

voleurs [183].

 

Saint François n'aurait pas voulu que ses religieux fussent lettrés; on le lui a injustement reproché. Il proscrivait avec sagesse ces subtiles recherches  théologiques  et  métaphysiques  qui  absorbaient  sans utilité la vie des grands clercs. Assez d'autres s'y livreraient toujours; ce  qu'il  voulait,  lui,  c'était  envoyer  par  le  monde  un  peuple  de missionnaires qui se dévoueraient matériellement, physiquement, au bien des corps et des âmes de tous les délaissés. Ainsi compris, le désintéressement était bien plus absolu, la servitude plus volontaire et  l'effet  sur  les  masses  plus  grand.  Pour  elles,  la  subtilité  des docteurs  n'était  pas  nécessaire,  et  l'exemple  frappant  de  la  misère du  consolateur  inattentif  à  sa  propre  peine  était  la  meilleure  des consolations.  Avant  tout,  il  fallait  tuer  l'orgueil  de  l'apôtre,  et  que  la grandeur de ses mérites ne fût apparente qu'à Dieu seul. Quand le cœur s'est épuré à ce point, il sait suffisamment ce qu'est la vie et ce qu'est  le  bien  pour  être  éloquent;  l'étude  des Sommes  les  plus  en réputation  devenait  inutile.  Mais  trop  de  dangers  entouraient  cette fondation  sublime,  et  le  premier  était  précisément  la  science: «Charles  l'empereur,  disait  le  saint,  Roland  et  Olivier  et  tous  les paladins et tous les hommes forts dans les batailles ont poursuivi à mort les infidèles et à grand'peine et grand labeur ont remporté leurs mémorables victoires. Les saints martyrs sont morts en luttant pour la foi du Christ. Mais il y a, de nos jours, des gens qui, par le simple récit  des  exploits  des  héros,  cherchent  gloire  et  honneur  parmi  les hommes.  Ainsi  en  est-il  parmi  vous  qui  se  plaisent  davantage  à écrire  et  à  prêcher  sur  les  mérites  des  saints  qu'à  imiter  leurs travaux.»

 

Saint  François  fit  cette  réponse  à  un  novice  qui  voulait  avoir  un psautier;  il  ajoutait  d'un  esprit  assez  mordant:  «Quand  tu  auras  un psautier,  tu  voudras  avoir  un  bréviaire,  et  quand  tu  auras  un bréviaire, tu t'assoiras dans une chaise, comme un grand prélat, et

tu diras à ton frère: Frère, apporte-moi mon bréviaire [184]!»

 

La  popularité  des  frères  fut  immense  et  il  se  trouva  bientôt  qu'ils

avaient accaparé l'Angleterre [185]; ils étaient tout dans la religion [186]. Par  une  contradiction  singulière,  leur  pauvreté  leur  avait  attiré  les richesses,  et  leur  abnégation  la  puissance;  les  masures  où  ils logeaient d'abord étaient devenues de somptueux monastères avec des  chapelles  grandes  comme  des  cathédrales;  les  riches  s'y faisaient  ensevelir  dans  des  tombeaux  ciselés  avec  les  derniers raffinements  du  gothique  fleuri.  Leurs  apologistes  du  quinzième siècle racontent avec admiration que, dans leur belle bibliothèque de

Londres,  il  y  avait  une  tombe  ornée  de  quatre  archanges  [187];  que leur  église,  commencée  en  1306,  avait  trois  cents  pieds  de  long, quatre-vingt-quinze  de  large  et  soixante-quatre  de  haut,  que  toutes les colonnes étaient de marbre et tout le pavé aussi. Les rois et les princes avaient enrichi cet édifice; les uns avaient donné les autels, d'autres les stalles; Édouard III répare, «pour le repos de l'âme de la

très  illustre  reine  Isabelle  enterrée  dans  le  chœur  [188],»  la  grande verrière  du  milieu  abattue  par  le  vent;  Gilbert  de  Clare,  comte  de Gloucester,  donne  vingt  troncs  d'arbres  de  sa  forêt  de  Tunbridge. Les riches marchands, le maire, les aldermen suivent l'exemple. On inscrit  sur  les  vitraux  les  noms  des  donateurs,  et  Langland  de s'indigner  et  de  rappeler  le  précepte  évangélique:  que  ta  main gauche ignore ce que fait ta main droite. Nous n'en apprenons pas moins que le troisième vitrail de l'ouest avait été donné par Gautier Mordon, marchand de morue salée, stokefyschmonger, et maire de Londres.  La  deuxième  fenêtre  du  sud  est  due  à  Jean  de  Charlton, chevalier,  et  à  sa  femme;  leurs  armes  y  figurent;  la  quatrième  à Gautier  de  Gorst,  marchand  pelletier  de  Londres;  la  quinzième  au comte  de  Lancastre;  la  quatrième  à  l'ouest  provient  «du  produit  de diverses  collectes,  et  c'est  ainsi  qu'elle  ne  porte  pas  de  nom».  Un des  donateurs  est  qualifié  de  père  et  ami  tout  spécial  des  frères mineurs. On pense quel triomphe ce devait être pour les wyclifistes de reprocher aux frères toutes ces splendeurs mondaines; Wyclif y revient sans cesse:

 

«Les frères construisent beaucoup de grandes églises et de vastes et coûteux monastères et des cloîtres comme des châteaux, et cela sans  nécessité....  Les  grands  monastères  ne  font  pas  les  hommes

saints, et c'est par la sainteté seulement qu'on peut servir Dieu [189].

 

On  dresse  aussi  d'interminables  listes  des  cardinaux,  des  évêques et des rois qui ont appartenu à l'ordre, sans oublier même «personæ quædam  valentes  in  sæculo»,  ce  qui  est  d'une  vanité  bien mondaine. Enfin ils signalent les morts qui, à l'instant suprême, ont revêtu l'habit des frères: «Frère sire Roger Bourne, chevalier, enterré

à Norwich en costume de frère, 1334 [190].»

 

L'orgueil  et  la  richesse  des  Dominicains  sont  tout  aussi  grands. L'auteur de Peres the Ploughman's crede, vers la fin du quatorzième siècle,  décrit  minutieusement  mais  sans  exagération  un  de  leurs couvents,  les  splendides  colonnes  qu'on  y  voit,  les  sculptures, peintures et dorures qui parent la chapelle, les magnifiques verrières ornées du blason des nobles ou du chiffre des marchands qui les ont données,  les  tombes  imposantes  de  chevaliers  et  de  belles  dames étendues en brillante parure rehaussée d'or.

On  voit  que  les  proportions  sont  renversées;  autant  le  saint  avait exigé  de  modestie,  autant  on  va  trouver  d'orgueil;  les  défauts  que leur  reproche  Chaucer  se  glissent  parmi  eux;  ils  deviennent intéressés, avides, rapaces; la mendicité est pour eux un métier que les  uns  pratiquent  bien  et  les  autres  mieux;  on  leur  demandait  des miracles  d'abnégation,  et  voilà  au  contraire  en  eux  des  prodiges d'égoïsme.  Ce  n'est  plus  la  religion,  c'est  leur  ordre  qu'il  faut protéger;  nous  avons  vu  que  plusieurs  se  mêlent  des  questions sociales;  les  autres  ne  prêchent  plus  en  faveur  du  Christ,  ils prêchent  en  leur  faveur;  le  revirement  est  complet;  tous  puisent  à pleines  mains  dans  le  trésor  de  bonnes  œuvres  amassé  par  leurs premiers  apôtres  et  le  dépensent  follement.  Le  respect  de  la multitude  diminue;  leur  renom  de  sainteté  s'affaiblit;  ils  jettent  dans l'autre  plateau  de  la  balance  tant  de  fautes  et  de  désordres  qu'il devient  prépondérant.  Et  que  reste-t-il  désormais?  La  superstition remplace  les  pratiques  saintes;  ils  ont  appris  la  métaphysique,  et c'est  cependant  un  matérialisme  grossier  qui  vient  masquer  l'idéal surhumain  de  François  d'Assise;  l'attouchement  de  leur  habit  vaut une  bonne  action;  on  s'en  revêt  à  son  lit  de  mort  et  les  démons prennent  la  fuite;  c'est  une  cuirasse  sans  défaut;  des  visions  sans nombre  qu'ils  ont  eues  leur  ont  révélé  tous  ces  articles  d'une  foi nouvelle.

 

La  sainteté  de  l'institution  et  l'indignité  d'un  grand  nombre  de représentants font qu'on les vénère et qu'on les déteste à la fois; si méprisable que soit l'homme, on n'est pas assuré qu'il n'ait pas les clefs  du  ciel,  et  dans  le  sentiment  qu'on  a  pour  lui  se  mêlent  le respect et la crainte. Aussi les poètes rient des frères, les conteurs populaires les bafouent, et les miniaturistes chargés d'enluminer un imposant volume de décrétales ne craignent pas de les représenter oubliant dans la cuisine du château leur goupillon et leur seau d'eau bénite;  le  frère  reprend  son  goupillon  et  va  asperger  les  maîtres  à

table,  puis  retourne  près  de  la  cuisinière  [191].  Le  peuple  cependant voit dans les frères ses protecteurs et ses alliés en cas de révolte, et à  d'autres  moments  les  poursuit  dans  les  rues  à  coups  de  pierres. Irrité  du  «port  orgueilleux»  des  frères  prêcheurs,  il  leur  donne  la chasse,  les  maltraite  et  demande  leur  extermination.  Il  n'agit  pas mieux  envers  les  mineurs,  il  arrache  leurs  habits  et  saccage  leurs maisons,  «à  l'instigation  de  l'esprit  malin,»  et  cela  en  divers  lieux dans le royaume; il faut, en 1385, une proclamation du roi pour les

protéger [192].

 

Les  communes  s'indignent  du  nombre  d'étrangers  qu'on  trouve parmi  les  frères  et  qui  sont  un  danger  permanent  pour  l'État.  Elles demandent «qe touz les frères aliens, de quele habite qu'ils soient, voident le roialme avant la feste de seinte Michel, et s'ils demoergent

outre la dite feste, soient tenuz hors de la commune ley [193]».

 

Les  frères  gardent  leur  assurance;  on  les  bénissait  au  temps  de leurs bonnes actions; as follows maintenant ils parlent beaucoup et se font craindre; ils parlent haut, c'est du pape seul qu'ils relèvent; ils peuvent aller sans courber la tête; leur puissance est indépendante; ils sont devenus une Église dans l'Église. A côté du curé qui prêche et confesse dans sa paroisse, on trouve le frère errant qui prêche et confesse partout; sa présence universelle est une source de conflits; le  curé  se  voit  abandonné;  le  religieux  nomade  apporte  l'inconnu, l'extraordinaire,  et  c'est  à  lui  que  tout  le  monde  court.  Il  dépose  sa besace et son bâton et commence à discourir: son langage est celui du  peuple;  la  paroisse  entière  est  présente;  il  s'occupe  des  biens éternels  et  aussi  des  biens  de  la  terre,  car  la  vie  laïque  lui  est familière  et  il  peut  donner  des  conseils  appropriés.  Mais  ses doctrines sont parfois suspectes: «Ces faux prophètes, dit, non pas Wyclif,  mais  le  concile  de  Saltzbourg  (1386),  par  leurs  sermons pleins  de  fables  séduisent  souvent  l'âme  de  leurs  auditeurs;  ils  se jouent de l'autorité des curés.» Quelle puissance pouvait résister? la marée  montait  et  renversait  les  digues;  l'excellent  devenait  le  pire, corruptio  optimi  pessima,  et  le  vieil  adage  se  trouvait  vérifié  à  la lettre. Toutes les classes de la société ont des griefs contre eux, les seigneurs,  les  évêques,  les  moines,  les  réformés  de  Wyclif  et  les gens du peuple; eux cependant gardent leur place; on les retrouve partout à la fois, dans la cabane et dans le château, quêtant chez le riche et frappant aussi à la porte du pauvre; ils s'asseyent à la table du seigneur, qui  les  traite  avec  considération;  chez  lui,  ils  jouent  le rôle  de  religieux  à  la  mode;  ils  intéressent,  ils  plaisent.  Wyclif  les montre  qui  aiment  à  parler  «devant  les  lords  et  à  s'asseoir  à  leur table... à être aussi les confesseurs des lords et des ladies». Ils font songer aux abbés de cour d'une époque moins reculée. D'un autre côté, on les voit exercer dans les villages où ils font leurs tournées les métiers les plus divers, ils ajoutent à leur besace de quêteurs des provisions de fil, d'aiguilles, d'onguents, dont ils font commerce: on les chansonne, ils continuent et tout le monde rit:

 

«Ils vagabondent d'ici de là—et vendent toute sorte de mercerie,— comme  s'ils  étaient  de  vrais  colporteurs;—ils  vendent  des  bourses, des  épingles  et  des  couteaux—et  aussi  des  ceintures,  des  gants pour les filles et pour les femmes.»

 

L'auteur  de  cette  pièce,  un  contemporain  de  Chaucer,  ajoute:  «J'ai été  un  frère  moi-même,  pas  mal  de  temps;—je  sais  donc  bien  la vérité.—Mais  quand  je  vis  que  leur  existence—ne  ressemblait  en rien à leurs discours,—je laissai là mon habit de frère.»

 

Entre le scepticisme du siècle et la crédulité aveugle, la superstition fleurit. Les frères ont imaginé de vendre au détail les mérites de leur congrégation. Elle est si nombreuse et prie si dévotement qu'elle a un  surplus  d'oraisons  et  croit  bien  faire  d'en  distribuer  le  bénéfice. Les  frères  parcourent  les  villages,  escomptant  cette  richesse invisible  et  vendant  aux  âmes  pieuses,  sous  le  nom  de lettres  de fraternité,  des  bons  sur  le  ciel.  A  quoi  servent  ces  parchemins? demandait-on aux frères.—Ils donnent une part dans les mérites de tout l'ordre de saint François.—A quoi sont-ils bons? demandait-on à Wyclif.—«Beaucoup de gens pensent qu'on en peut bien couvrir les

pots à moutarde [194].»

 

Si  déconsidérés  qu'ils  soient  à  la  fin  du  siècle,  les  frères  n'ont  pas cependant  perdu  toute  action  sur  le  peuple.  Henri  IV,  de  la  maison de  Lancastre,  usurpe  le  trône  et  il  trouve  bientôt  qu'il  doit  compter avec les frères mineurs. Bon nombre d'entre eux se sont indignés de son  entreprise,  et  prêchent  dans  le  pays,  pendant  les  premières années du règne, que Richard II vit encore et qu'il est le véritable roi. Henri  IV  les  fait  emprisonner;  l'un  d'eux  amené  en  sa  présence  lui reproche  violemment  la  déposition  de  Richard:  «Mais  je  n'ai  pas usurpé la couronne, j'ai été élu,» dit le roi.—«L'élection est nulle si le roi légitime est vivant; s'il est mort, il est mort par toi; s'il est mort par toi,  tu  ne  peux  avoir  aucun  titre  au  trône!»—«Par  ma  tête,  cria  le prince, je ferai trancher la tienne!»

 

On conseilla aux accusés de s'en remettre à la clémence du loi; ils refusèrent et demandèrent à être jugés régulièrement par un jury. On ne  put  trouver  ni  dans  la  cité,  ni  dans  Holborn,  personne  qui consentît à siéger comme juré; on dut aller chercher pour cet office des  habitants  de  Highgate  et  d'Islington.  Ceux-ci  déclarèrent  les frères  coupables;  ces  malheureux  furent  traînés  à  Tyburn,  pendus, puis décapités, et leurs têtes furent placées sur le pont de Londres (1402).  Le  couvent  reçut  la  permission  de  recueillir  les  restes  des suppliciés et de les enterrer en lieu saint. Les jurés d'Islington et de Highgate  vinrent  en  pleurant  chez  les  Franciscains  implorer  leur pardon  pour  un  verdict  dont  ils  se  repentaient.  Pendant  plusieurs années, malgré ces supplices, des frères continuèrent à prêcher en province en faveur de Richard II et à soutenir qu'il vivait encore, bien que  Henri  IV  ait  eu  soin  de  faire  faire  dans  Londres  une  exhibition

publique du cadavre de ce prince [195].

 

Au  quinzième  siècle  cependant,  la  réputation  des  frères  ne  fit qu'empirer.  Les  abus  dont  ils  sont  la  vivante  personnification comptent  parmi  les  plus  graves  de  ceux  qui  vont  donner  tant d'adhérents à Luther. S'il reste dans leurs rangs des gens qui savent mourir, comme cet infortuné frère Forest qui fut suspendu vivant par des  chaînes  au-dessus  d'un  feu  de  bois  et  rôti  lentement  pendant que  l'évêque  réformé  Latimer  lui  adressait  «de  pieuses

exhortations  [196]»  pour  le  forcer  à  se  repentir  (1538),  la  masse  des représentants  de  leur  ordre  demeure  l'objet  du  mépris  universel. C'est  un  des  rares  points  sur  lesquels  il  arrive,  par  accident,  aux catholiques  et  aux  protestants  de  tomber  d'accord.  Sir  Thomas More,  décapité  pour  la  foi  catholique,  avait  parlé  des  frères  sur  le même  ton  que  son  adversaire  Tyndal,  étranglé  pour  la  foi protestante. Ils ne sont à ses yeux que de dangereux vagabonds. Il raconte, dans son Utopie, la dispute d'un frère et d'un bouffon sur la question  du  paupérisme.  «Jamais,  dit  le  frère,  vous  ne  vous débarrasserez des mendiants, à moins que vous ne fassiez encore quelque  édit  sur  nous  autres  frères.—Eh  bien!  dit  le  bouffon,  c'est déjà fait; le cardinal a rendu un très bon arrêt à votre sujet quand il a décrété  que  tous  les  vagabonds  seraient  saisis  et  contraints  à travailler:  car  vous  êtes  les  plus  francs  vagabonds  qui  soient  au monde.»  (Ap.  25.)  La  plaisanterie  n'est  pas  légère;  Sir  Thomas More, malgré sa réputation d'esprit, ne sut pas souvent mieux faire. Le  point  à  noter  est  cette  renommée  qui  devient  de  plus  en  plus mauvaise, grâce aux tournées intéressées, renouvelées sans cesse dans  les  fermes  et  les  villages,  non  plus  pour  secourir  les  pauvres gens,  mais  pour  leur  demander  au  contraire  une  part  de  ce  qu'ils ont; il faut noter encore cette assimilation qui se fait dans l'esprit du chancelier entre le frère mendiant et le vagabond vulgaire sans feu ni lieu.




CHAPITRE IV 

 

LES PARDONNEURS

 

Les  indulgences.—Portrait  du  pardonneur  par  un

poète.—Portrait  par  un  pape.—Les  faux  et  les vrais pardonneurs.—Les associations illicites.

 

Le  trafic  du  mérite  des  saints.—Les  reliques.—

Impuissance  de  la  cour  papale  à  réformer  ces abus.—L'âme du pardonneur.—Par quels moyens il  en  impose  à  la  foule.—Le  merveilleux  et  les croyances populaires.

 

Indulgence,  au  début,  signifiait  simplement  commutation  de  peine. Les pénitences infligées pour les péchés commis étaient longues: il fallait  jeûner  et  se  mortifier  pendant  des  mois  et  des  années.  On permit  aux  fidèles  de  transformer  ces  interminables  châtiments  en des  expiations  plus  courtes.  Ainsi  un  clerc  pouvait  échanger  un  an de  pénitence  contre  trois  mille  coups  de  fouet,  avec  récitation  d'un

psaume à chaque centaine [197]. Les laïques, qui en avaient le choix, préféraient  fréquemment  un  payement  en  argent,  et  ces  sommes étaient  en  général  bien  employées.  Nous  les  avons  vues  servir  à l'entretien  des  ponts  et  des  routes;  on  les  utilisait  aussi  en reconstruisant les églises, en secourant les malades d'un hôpital et en subvenant aux frais d'une foule d'entreprises d'intérêt public. La totalité  des  peines  était  remise  par  une  indulgence  plénière;  ainsi Urbain II, au concile de Clermont, en accorda une à tous ceux qui, par  dévotion  pure  et  non  pour  conquérir  du  butin  ou  de  la  gloire, iraient à Jérusalem combattre les infidèles. Plus tard, on les distribua avec  moins  de  réserve,  et  les  pardonneurs  se  chargèrent  de  les colporter au loin.

 

Le nom de ces êtres bizarres, dont le caractère est propre au moyen âge à un plus haut degré encore que celui des frères, ne rappelle-t-il pas le rire pétillant de Chaucer, et son amusante peinture ne revient-elle pas à la mémoire? Son pardonneur se décrit lui-même:

 

«Mes maîtres, dit-il, quand je prêche dans les églises,—je m'efforce de  faire  des  phrases  majestueuses,—et  je  les  lance  à  toute  volée, sonores comme un carillon,—car je sais par cœur tout ce que j'ai à dire;—mon thème est toujours et a toujours été:—la racine de tous les maux, c'est l'avarice...»

 

En  chaire,  il  se  penche  à  droite,  à  gauche,  il  gesticule,  il  bavarde; ses  bras  remuent  autant  que  sa  langue;  c'est  merveille  de  le  voir, merveille de l'ouïr.

 

On ne s'est guère occupé de savoir si le type de personnages ainsi faits n'était pas quelque peu imaginaire et si l'exercice de leur métier était autorisé par l'Église et soumis à des règlements. La recherche des textes de cette espèce montrera une fois de plus la merveilleuse exactitude  des  peintures  de  Chaucer;  si  malicieuses,  si  piquantes qu'elles soient lorsqu'il s'agit du pardonneur, elles ne renferment pas un  trait  qu'on  ne  puisse  justifier  par  des  lettres  émanées  d'une

chancellerie papale ou épiscopale [198]. Ces quæstores ou quæstiarii étaient,  et  c'est  Boniface  IX  qui  parle  dans  le  temps  même  où  le poète  écrivait  ses  contes,  tantôt  des  clercs  séculiers  et  tantôt  des frères,  mais  d'une  impudence  extrême.  Ils  se  passaient  de  licence ecclésiastique et s'en allaient de bourgade en bourgade, eux aussi, en  véritables  colporteurs,  montrant  leurs  reliques  et  vendant  leurs pardons. C'était un métier lucratif et la concurrence était grande; le succès  des  pardonneurs  autorisés  avait  fait  sortir  de  l'école  ou  du prieuré  une  foule  de  pardonneurs  intéressés,  avides,  aux  yeux

brillants,  comme  dans  les Canterbury  tales [199],  véritables vagabonds,  coureurs  de  grands  chemins,  qui,  n'ayant  rien  à ménager,  faisaient  hardiment  leur  métier  d'imposteurs.  Ils  en imposaient, parlaient fort et déliaient sans scrupule sur la terre tout ce qui pouvait être lié dans le ciel. Cela n'allait pas sans de grands bénéfices;  le  pardonneur  de  Chaucer  gagne  cent  marcs  par  an,  et c'est naturel, puisque, n'ayant demandé d'autorisation à personne, il ne rendait de comptes à personne et gardait tous les gains pour lui. Dans son langage mesuré, le pape nous en apprend aussi long que le  poète,  et  il  semble  qu'il  veuille  recommencer,  trait  pour  trait,  la peinture du vieux conteur. D'abord, nous dit la lettre pontificale, ces pardonneurs jurent qu'ils sont envoyés par la cour de Rome:

 

«Certains  religieux,  qui  appartiennent  même  aux  divers  ordres mendiants,  et  quelques  clercs  séculiers,  parfois  avancés  en  grade, affirment  qu'ils  sont  envoyés  par  nous  ou  par  les  légats  ou  les nonces  du  siège  apostolique,  et  qu'ils  ont  reçu  mission  de  traiter certaines  affaires...  de  recevoir  de  l'argent  pour  nous  et  l'Église romaine, et courent le pays sous ces prétextes.» C'est de Rome en effet  que  vient  le  personnage  de  Chaucer,  et  c'est  contre  l'avarice qu'il parle toujours:

 

«... Un gentil pardonneur—...venu tout droit de la cour de Rome...— son sac devant lui, sur ses genoux,—plein jusqu'au bord de pardons apportés de Rome tout chauds.—...Quoi donc! pendant que je peux discourir—et  gagner  quelque  argent  pour  mes  sermons,—j'irais  de plein gré vivre de misère?—... Je prêche et mendie ainsi de pays en pays;—je  ne  veux  pas  travailler  de  mes  mains...—Je  ne  veux  pas singer  les  apôtres;—il  me  faut  à  moi  de  l'argent,  de  la  laine,  du fromage, du grain...»

 

«C'est  ainsi,  continue  le  pape,  qu'ils  proclament,  devant  le  peuple fidèle  qui  n'est  pas  sur  ses  gardes,  les  autorisations  réelles  ou imaginaires  qu'ils  ont  reçues;  et,  abusant  irrévérencieusement  de celles qui sont réelles, en vue d'un gain infâme et odieux, comblent impudemment  la  mesure  en  s'attribuant  des  autorisations  de  cette espèce fausses et imaginaires.»

 

Que nous dit le poète? Que le charlatan a toujours de belles choses à montrer, qu'il sait éblouir les simples, qu'il a des parchemins plein son  sac  avec  des  sceaux  respectables,  vrais  ou  faux  sans  doute; que le peuple regarde et admire, que le curé enrage et se tait:

 

«Je déclare d'abord d'où je viens,—puis j'exhibe toutes mes bulles, l'une  après  l'autre.—Le  sceau  de  noire  seigneur  le  pape,  sur  ma patente,—je  montre  d'abord  pour  sauvegarder  ma  personne,—que nul homme, prêtre ou clerc, n'ait la hardiesse—de me troubler dans ma sainte mission chrétienne;—alors je raconte mes histoires...—Je dis  aussi  quelques  mots  latins—pour  donner  de  la  saveur  à  mon prêche—et pour éveiller la ferveur.»

 

Et  ce  «turpem  et  infamem  quæstum»  dont  le  pontife  fait  mention n'est pas oublié:

 

«Maintenant,  mes  amis,  que  Dieu  pardonne  vos  fautes—et  vous garde  du  péché  d'avarice;—mes  saintes  indulgences  vont  vous purifier  tous,—si  vous  faites  offrande  de  nobles  ou  d'esterlings—ou bien  de  cuillers  d'argent,  de  broches,  ou  d'anneaux.—Courbez  la tête sous cette bulle sacrée.»

 

La  lettre  apostolique  reprend:  «Pour  n'importe  quelle  petite  somme d'argent insignifiante, ils étendent, non pour les pénitents, mais pour ceux d'une conscience endurcie qui persistent dans leur iniquité, le voile d'une absolution menteuse, remettant, pour parler comme eux, des délits horribles, sans qu'il y ait eu contrition, ni accomplissement d'aucune  des  formes  prescrites.»  C'est  aussi  ce  qu'avoue  le pardonneur de Chaucer:

 

«Je vous absous de ma pleine autorité,—si vous faites offrande, et je vous rends blancs et purs comme à votre naissance.—C'est notre hôte, je pense, qui va commencer,—car il est plus que tous enfoncé dans le crime.—Avance, sire hôte, et fais le premier ton offrande,— et  tu  baiseras  toutes  les  reliques,—oui,  et  pour  un  groat;  allons, déboucle ta bourse.»

 

On  conçoit  que  ces  pardonneurs  de  circonstance  avaient  peu  de scrupules et savaient profiter de ceux des autres. Ils relevaient leurs clients  de  tous  les  vœux  possibles,  remettaient  toutes  les  peines, pour de  l'argent.  Plus  il  y  avait  d'interdictions,  d'empêchements,  de pénitences  imposées,  plus  leurs  affaires  prospéraient:  ils  passaient leur vie à défaire ce que le véritable clergé faisait, et cela sans profit pour personne que pour eux-mêmes. C'est encore le pape qui nous le  dit:  «Moyennant  une  faible  compensation,  ils  vous  relèvent  des vœux  de  chasteté,  d'abstinence,  de  pèlerinage  outre-mer,  à  Saint-Pierre et Saint-Paul de Rome ou à Saint-Jacques de Compostelle et autres vœux quelconques». Ils permettent aux hérétiques de rentrer dans le sein de l'Église, aux enfants illégitimes de recevoir les ordres sacrés;  ils  lèvent  les  excommunications,  les  interdits;  bref,  comme leur puissance vient d'eux seuls, rien ne les force à la restreindre et ils se la donnent complète et sans limites; ils ne reconnaissent pas de supérieurs et remettent ainsi les peines petites et grandes. Enfin ils  affirment  que  «c'est  au  nom  de  la  chambre  apostolique  qu'ils perçoivent  tout  cet  argent,  et  cependant  on  ne  les  voit  jamais  en rendre aucun compte à personne: Horret et merito indignatur animus talia reminisci». (Ap. 26.)

 

Ils  allaient  encore  plus  loin:  ils  avaient  formé  de  véritables associations  pour  exploiter  régulièrement  la  confiance  populaire; aussi Boniface IX ordonne-t-il que les évêques fassent une enquête sur tout ce qui regarde ces «religieux ou clercs séculiers, leurs gens, leurs complices et leurs associations,» qu'ils les emprisonnent «sans autre  forme  de  procès,  de  plano  ac  sine  strepitu  et  figura  judicii», leur  fassent  rendre  compte,  confisquent  leurs  recettes  et,  si  leurs papiers  ne  sont  pas  en  règle,  les  tiennent  sous  bonne  garde  et  en réfèrent au souverain pontife.

 

Il y avait en effet des pardonneurs autorisés qui versaient le produit de  leurs  recettes  dans  le  trésor  de  la  cour  romaine.  Le  savant Richard  d'Angerville  ou  de  Bury,  évêque  de  Durham,  dans  une circulaire  du  8  décembre  1340,  parle  de lettres  apostoliques  ou

diocésaines [200] soumises à un visa rigoureux, dont les pardonneurs réguliers  étaient  munis.  Mais  beaucoup  s'en  passaient,  et  l'évêque relève un à un les mêmes abus que le pape: «Des plaintes très vives sont  venues  à  nos  oreilles  de  ce  que  des  quêteurs  de  cette  sorte, non  sans  une  grande  et  téméraire  audace,  de  leur  propre  autorité, au  grand  péril  des  âmes  qui  nous  sont  confiées,  et  se  jouant ouvertement  de  notre  pouvoir,  distribuent  au  peuple  des indulgences,  dispensent  de  l'exécution  des  vœux,  absolvent  les parjures,  les  homicides,  les  usuriers  et  autres  pécheurs  qui  se confessent  à  eux,  et  moyennant  un  peu  d'argent  accordent  des remises  pour  des  crimes  mal  effacés  et  se  livrent  à  une  foule d'autres pratiques abusives.» Que désormais tous curés et vicaires refusent  d'admettre  ces  pardonneurs  à  prêcher  ou  à  donner  des indulgences (ad prædicandum aut indulgentias aliquas insinuandum clero  aut  populo)  dans  les  églises  et  n'importe  où  ailleurs,  s'ils  ne sont  pourvus  de  lettres  ou  d'une  licence  spéciale  de  l'évêque  lui-même.  C'est  que,  avec  ces  bulles  venues  de  si  loin,  garnies  de sceaux inconnus «of popes and of cardynales, of patriarkes and of

bisshops  [201],» il était trop facile de faire croire qu'on était en règle. En attendant, qu'on dépouille tous ceux qui errent actuellement par le  pays  et  qu'on  se  saisisse  de  «l'argent  et autres  objets quelconques  recueillis  par  eux ou  pour  leur  compte.»  Les  gens  du peuple n'ayant pas toujours des pièces de monnaie, le pardonneur de Chaucer se contentait en effet de «cuillers d'argent, de broches ou d'anneaux»; de plus nous trouvons ici une nouvelle allusion à ces associations  de  pardonneurs  qui  devaient  être  si  malfaisantes.  Ils employaient  des  agents  inférieurs;  la  crédulité  générale  et  l'envie très répandue de se débarrasser d'entraves religieuses qu'on s'était imposées  soi-même  ou  qu'on  s'était  vu  imposer  en  raison  de  ses péchés  étaient  pour  la  bande  perverse  comme  une  mine  dont  elle exploitait soigneusement les filons. Au moyen de ces représentants en sous-ordre de leur puissance imaginaire, ils étendaient aisément le champ de leurs expériences et les fils compliqués de leurs toiles traversaient  tout  le  royaume,  tantôt  trop  forts  pour  être  brisés  et tantôt trop subtils pour être aperçus.

 

Parfois  du  reste  le  mauvais  exemple  venait  de  très  haut;  tous n'avaient pas la vertu de l'évêque de Durham. Walsingham rapporte avec  indignation  la  conduite  d'un  cardinal  qui  faisait  séjour  en Angleterre pour négocier un mariage entre Richard II et la sœur de l'empereur.  Pour  de  l'argent,  ce  prélat,  comme  les  pardonneurs, levait les excommunications, dispensait du pèlerinage à Saint-Pierre, à  Saint-Jacques  ou  à  Jérusalem,  et  se  faisait  donner,  après estimation,  la  somme  qu'on  aurait  dépensée  si  on  avait  fait  le

voyage [202]: et il est bien regrettable, à tous les points de vue, que le curieux  tarif  des  dépenses  de  voyage  ainsi  estimées  ne  nous  soit point parvenu.

 

En même temps qu'ils vendaient des indulgences, les pardonneurs montraient des reliques. Ils étaient allés en pèlerinage et en avaient rapporté  des  petits  os  et  des  fragments  de  toute  espèce,  d'origine sainte, disaient-ils. Mais s'il y avait des crédules dans la foule, parmi la classe instruite, les désabusés ne manquaient pas, qui bafouaient sans  pitié  l'impertinence  des  imposteurs.  Les  pardonneurs  de Chaucer  et  de  Boccace,  et  au  seizième  siècle  d'Heywood  et  de

Lyndsay  [203], ont les reliques les plus plaisantes. Celui de Chaucer, qui  possédait  un  morceau  de  la  voile  du  bateau  de  saint  Pierre, aurait été battu par Frate Cipolla, qui avait recueilli à Jérusalem des reliques  extraordinaires:  «Par  grâce  spéciale  je  vous  montrerai, disait-il,  une  très  sainte  et  belle  relique,  laquelle  j'ai  moi-même rapportée  de  la  Terre-Sainte  d'outre-mer,  et  qui  consiste  en  une plume  de  l'ange  Gabriel.  Elle  était  restée  dans  la  chambre  de  la

Vierge  Marie  quand  il  vint  faire  l'annonciation  à  Nazareth  [204]!»  La plume, qui était una  penna  di  quelle  della  coda  d'un  papagallo,  est remplacée,  grâce  à  quelques  mauvais  plaisants,  par  des  charbons dans  la  cassette  du  saint  homme;  quand  il  s'aperçoit  de  la métamorphose,  il  n'est  point  ému;  il  commence  le  récit  de  ses grands voyages et explique comment, au lieu de la plume, on va voir dans  son  coffret  les  charbons  qui  ont  grillé  saint  Laurent.  Il  les  a reçus  de  «Messer  Non-mi-blasmete-se-voi-piace,»  le  digne patriarche de Jérusalem, lequel patriarche lui  a  montré  encore  «un doigt de l'Esprit Saint, aussi complet et entier qu'il ait jamais été... et un  ongle  de  chérubin...  et  quelques  rayons  de  l'étoile  qui  apparut aux  trois  mages  d'Orient  et  un  flacon  de  la  sueur  de  saint  Michel lorsqu'il  combattit  le  démon,»  et  il  lui  a  donné,  «dans  une  petite

bouteille, un peu du son des cloches de Salomon [205].»

 

Ce sont là plaisanteries de poètes, mais elles sont moins exagérées qu'on ne pourrait croire. Ne montrait-on pas aux pèlerins, à Exeter, un morceau «de la chandelle que l'ange du Seigneur alluma dans le tombeau  du  Christ?»  C'était  une  des  reliques  réunies  dans  la vénérable  cathédrale  par  Athelstane,  «le  roi  très  glorieux  et  très victorieux,»  qui  avait  envoyé  à  grands  frais  des  émissaires  sur  le continent pour recueillir ces précieuses dépouilles. La liste de leurs trouvailles,  qui  nous  a  été  conservée  dans  un  missel  du  onzième siècle,  comprend  encore  un  peu  du  «buisson  dans  lequel  le

Seigneur parla à Moïse» et une foule d'autres curiosités [206].

 

Matthieu  Paris  raconte  que  de  son  temps  les  frères  prêcheurs donnèrent  à  Henri  III  un  morceau  de  marbre  blanc  sur  lequel  se trouvait  la  trace  d'un  pied  humain.  D'après  le  témoignage  des habitants  de  Terre-Sainte  ce  n'était  rien  moins  que  la  marque  d'un des  pieds  du  Sauveur,  marque  qu'il  laissa  comme  souvenir  à  ses apôtres,  lors  de  son  ascencion.  «Notre  seigneur  le  roi  fit  placer  ce marbre dans l'église de Westminster à laquelle il avait déjà offert peu

auparavant du sang de Jésus-Christ [207].»

 

Les  rois  continuent  au  quatorzième  siècle  à  donner  l'exemple  au menu peuple et à acheter des reliques d'une authenticité douteuse. On voit par les comptes des dépenses d'Edouard III qu'il paya cent shillings, la trente-sixième année de son règne, pour avoir un habit qui avait appartenu à saint Pierre. Ce n'était pas très cher, et il faut bien  que  le  vendeur  et  l'acheteur  aient  eu  eux-mêmes  quelques doutes  sur  la  sainteté  de  la  relique.  On  voit,  en  effet,  le  même  roi payer  dix  fois  plus,  c'est-à-dire  cinquante  livres,  un  cheval  bai-brun appelé Bayard qui avait les pieds de derrière blancs, et soixante-dix

livres un cheval gris pommelé, appelé Labryt [208].

 

En France à la même époque, le sage roi Charles V eut un jour la curiosité  de  visiter  l'armoire  de  la  Sainte-Chapelle  où  étaient  les reliques de la passion. Il y trouva une ampoule avec une inscription en latin et en grec indiquant que le contenu était un peu du sang de Jésus-Christ.  «Adont,  raconte  Christine  de  Pisan,  ycelluy  sage  roy, pour  cause  que  aucuns  docteurs  ont  voulu  dire  que,  au  jour  que Nostre Seigneur ressuscita, ne laissa sur terre quelconques choses de  son  digne  corps  que  tout  ne  fust  retourné  en  luy,  volt  sur  ce scavoir et enquérir par l'opinion de ses sages, philozophes natureuls et théologiens, se estre pouoit vray que sur terre eust du propre pur sang  de  Jhesu-Crist.  Colacion  fu  faicte  par  les  dicts  sages assemblez sus ceste matière; la dicte ampolle veue et visitée à grant révérance  et  solemnité  de  luminaire,  en  laquelle,  quant  on  la penchoit  ou  baissoit,  on  véoit  clerement  la  liqueur  du  sang  vermeil couler au long aussi fraiz comme s'il n'eust que trois ou quatre jours qu'il  eust  esté  seignez:  la  quelle  chose  n'est  mie  sanz  grant merveille,  considéré  le  long  temps  de  la  passion.—Et  ces  choses scay-je  certainement  par  la  relacion  de  mon  père,  qui,  comme philozophe serviteur et conseillier dudit prince fu à celle colacion.» Après  cet  examen  fait  à  grande  «solemnité  de  luminaire»,  les docteurs  se  déclarèrent  pour  l'authenticité  du  miracle:  lequel  n'était en réalité pas plus surprenant que celui de la cathédrale de Naples où l'on voit, aujourd'hui encore, se liquéfier, plusieurs fois par an, le

sang du patron de la ville [209].

 

Les  pardonneurs  vivaient  joyeusement;  certes,  après  une  journée bien  remplie,  ils  devaient  être  à  l'auberge  de  gais  compagnons.  La pensée  de  la  multitude  de  péchés  qu'ils  avaient  remis, d'excommunications  qu'ils  avaient  levées,  de  peines  qu'ils  avaient commuées,  eux  simples  vagabonds  menacés  de  potence,  la conscience  de  leur  impunité,  la  singularité  de  leur  existence,  la triomphante  réussite  de  ces  folles  harangues  qui  leur  donnaient  la clef  du  ciel,  devaient  faire  monter  à  leur  cœur  des  bouffées incroyables  de  grosse  joie  brutale.  Leur  tête  remplie  d'anecdotes leur fournissait la matière d'interminables bavardages où le sacré et le  profane,  la  grossièreté  native  et  la  dévotion  d'emprunt,  l'homme réel  et  l'homme  factice,  se  rencontraient  brusquement  au  bruit  des brocs et des écuelles qui se heurtaient sur la table. Voyez à la marge

d'un  vieux  psautier  [210]  la  sèche  figure  de  maître  Renard,  crosse entre les pattes, mitre en tête; il fait un sermon à la foule ébahie des canards  et  des  oies  de  la  basse-cour.  Le  geste  est  plein  d'onction, mais  l'œil  abrité  par  le  poil  fauve  a  un  éclat  cruel  qui  devrait  faire prévoir  la  péroraison.  Mais  non,  la  basse  cour  glousse  dévotement et  ne  se  doute  de  rien;  malheur  aux  canards  quand  la  mitre  sera tombée: «et tu Domine, deridebis eos», dit le psalmiste précisément à  cet  endroit.  Quelle  connaissance  singulière  du  cœur  humain devaient avoir de tels individus et quelles expériences curieuses ils devaient  faire  chaque  jour!  jamais  êtres  plus  indignes  ne  s'étaient parés de pouvoirs surnaturels plus grands. Il rit, le monstre difforme, accroupi au chevet de la cathédrale; il grimace hideusement sur son piédestal  aérien.  Et  dans  l'espace,  jusqu'aux  nuages,  montent  les flèches à jour; les aiguilles ciselées se détachent en dentelle sur le ciel, les saints font, sous le porche, leur prière éternelle, les cloches envoient leurs volées dans l'air et les âmes sont saisies, comme d'un frisson, de ce tremblement mystérieux que le sublime fait éprouver. Il rit: les cœurs se croyaient purifiés; mais il a vu leurs plaies hideuses, une  main  puissante  les  élargira;  la  bordure  des  toits  touche  aux nuages;  mais  son  regard  plonge  dans  la  lucarne,  il  voit  une  poutre qui  cède,  les  ais  vermoulus  qui  craquent  et  tout  un  peuple  d'êtres obscurs  qui  poursuivent  lentement  dans  les  combles  leur  travail séculaire de démolition: il rit et grimace hideusement.

 

Au  fond  de  sa  taverne  le  pardonneur  est  encore  assis.  C'est Chaucer  qui  entre,  c'est  le  chevalier,  c'est  l'écuyer,  c'est  le  frère, c'est  l'hôte,  vieilles  connaissances.  Nous  sommes  entre  nous,  on peut  parler  sans  crainte,  la  bière  mousseuse  rend  les  cœurs expansifs,  et  voilà  les  replis  secrets  de  cette  âme  tortueuse  qui  se déroulent à la vue: c'est le résumé de toute une vie qu'il nous donne, la théorie de son existence, la clef de tous ses secrets. Qu'importe sa franchise? il sait qu'elle ne peut pas lui nuire; vingt fois l'évêque a mis  à  jour  ses  pratiques,  et  la  foule  s'est  toujours  attroupée  autour de lui. Et ses compagnons, qui sait, ses compagnons plus éclairés, à qui il fait voir les ressorts cachés de l'automate, qui sait si demain ils la  croiront  sans  vie?  leur  mémoire,  leur  raison  le  leur  diront  et  leur cœur  doutera  encore.  Si  l'habitude  fait  la  moitié  des  croyances,  la leur est enracinée, combien plus celle de la foule! Et le pardonneur aussi, pensez-vous qu'il voie toujours clairement ce qu'il est, croyez-vous que son scepticisme soit absolu? lui pour qui rien n'est saint et dont  l'existence  même  est  une  dérision  perpétuelle  des  choses sacrées,  il  a  aussi  ses  heures  de  crainte  et  de  terreur,  il  tremble devant cette puissance formidable qu'il a dit tenir entre ses mains et dont  il  a  fait  un  ridicule  jouet;  lui  ne  l'a  pas,  mais  d'autres  la possèdent, pense-t-il, et il hésite: le monstre se regarde et il a peur.

 

Elle  était  facile  à  diriger  dans  le  sens  du  merveilleux,  la  croyance populaire.  Les  règlements  défendent  de  faire  apparaître  des  larves ou des revenants dans ces longues veillées qu'on passait autour des cadavres, et on essaie de désobéir, on croit le faire. En présence de l'horrible  il  se  produisait  dans  les  cœurs  une  réaction  étrange,  on sentait passer comme un vent de folie qui prédisposait à tout voir et à tout croire, une gaieté nerveuse et diabolique s'emparait des êtres, et les danses et les jeux lascifs s'organisaient. On dansait dans les cimetières pendant ces nuits de deuil qui précédaient les fêtes, et on dansait aussi pendant la veillée des morts. Le concile d'York en 1367 défend  «ces  jeux  coupables  et  ces  folies  et  toutes  ces  coutumes perverses... qui transforment une maison de larmes et de prières en une  maison  de  rire  et  d'excès».  Le  concile  de  Londres  en  1342 prohibait de même «les coutumes superstitieuses qui font négliger la

prière et tenir en pareil lieu des réunions illicites et indécentes [211]». La guild des pèlerins de Ludlow permet à ses membres d'aller aux veillées  des  morts,  pourvu  qu'ils  s'abstiennent  de  susciter  des

apparitions et de tous jeux déshonnêtes [212]. Quant aux sorcières de profession,  elles  allaient  au  bûcher,  comme  cela  arriva,  à  cette époque,  à  Pétronille  de  Meath,  convaincue  d'avoir  fabriqué  des poudres  avec  «des  araignées  et  des  vers  noirs,  pareils  à  des scorpions,  en  y  mêlant  une  certaine  herbe  appelée  mille-feuilles  et

d'autres herbes et vers détestables [213]». Elle avait fait aussi de telles incantations  que  «le  visage  de  certaines  femmes  semblait  cornu comme des têtes de chèvres»; aussi elle eut sa juste punition: «on la brûla  devant  une  multitude  immense  de  peuple  avec  tout  le cérémonial  usité.»  Des  faits  pareils  peuvent  seuls  expliquer l'existence du pardonneur.

 

Ajoutez que la recherche de la pierre philosophale était l'occupation constante de beaucoup de docteurs redoutés; tout le monde n'avait pas  ce  clair  bon  sens,  cette  verve  facile,  cette  souveraine  bonne humeur  et  aussi  cet  esprit  pénétrant  qui  permettent  à  Chaucer  de nous dévoiler en riant les mystères de l'alchimiste. Il secoue tous les alambics  et  toutes  les  cornues  et  dans  ces  appareils  aux  formes bizarres, qui effraient l'imagination, il nous fait voir non pas le lingot de métal pur nouvellement créé, mais le mélange préparé d'avance

par  l'imposteur  [214].  On  attribuait  aux  plantes  et  aux  pierres  des vertus  surnaturelles;  les  contemporains  renchérissaient  sur  les inventions  antiques  en  les  rajeunissant.  Gower  croit  bien  faire  en intercalant  dans  un  poème  d'amour  tout  ce  qu'il  sait  sur  la

constitution  du  monde  et  les  vertus  des  choses  [215];  chez  les véritables savants, la masse des indications fabuleuses remplit des volumes.  Barthélemi  de  Glanville,  dont  l'ouvrage  est  une encyclopédie  des  connaissances  scientifiques  au  quatorzième siècle,  rappelle  que  le  diamant  détruit  l'effet  du  venin  et  des incantations  magiques  et  rend  manifeste  la  peur  de  quiconque  en

porte; la topaze empêche les morts subites, etc. [216].

 

Quand on songe à tant de vaines croyances qui embarrassaient les cerveaux  d'alors,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  rappeler,  et  avec  un grand  sentiment  de  plaisir,  que  dans  un  âge  qui  n'était  nullement exempt de ces faiblesses, personne ne les a condamnées avec plus d'éloquence que notre Molière: «Sans parler du reste, jamais, dit-il, il n'a été en ma puissance de concevoir comme on trouve écrit dans le ciel  jusqu'aux  plus  petites  particularités  de  la  fortune  du  moindre homme. Quel rapport, quel commerce, quelle correspondance peut-il y  avoir  entre  nous  et  des  globes  éloignés  de  notre  terre  d'une distance si effroyable? et d'où cette belle science enfin peut-elle être venue aux hommes? Quel dieu l'a révélée? ou quelle expérience l'a pu former de l'observation de ce grand nombre d'astres qu'on n'a pu voir encore deux fois dans la même disposition?»

 

Peine  et  éloquence  perdues,  il  y  aura  toujours  des  Timoclès  pour observer,  d'un  air  sage:  «Je  suis  assez  incrédule  pour  quantité  de choses, mais pour ce qui est de l'astrologie, il n'y a rien de plus sûr

et de plus constant que le succès des horoscopes qu'elle tire [217].»

 

De  même  s'évanouissaient  en  fumée  les  tempêtes  que  Chaucer, Langland et Wyclif suscitaient contre les pardonneurs hypocrites de leur temps.




CHAPITRE V 

 

LES PÈLERINAGES ET LES PÈLERINS

 

Les  pèlerinages  pieux  et  les  pèlerinages  politiques.

—Les  corps  des  rebelles  suppliciés  par  ordre  du roi font des miracles.—La foule se presse à leurs tombeaux.—Indignation du roi.

 

Lieux  de  pèlerinage  en  Angleterre.—Mélange  des

classes  sociales  dans  les  bandes  de  pèlerins.— Les médailles, les bâtons.—Le retour, les histoires édifiantes.—Le  pèlerin  de  circonstance  et  le pèlerin par profession.—Le faux pèlerin.

 

Lieux  de  pèlerinage  sur  le  continent  (France,

Espagne,  Italie).—Les  passeports.—Indulgences attachées  aux  châsses  des  saints.—Manuel  des indulgences à l'usage des pèlerins.—Comment les pèlerins  vivaient  en  route.—Les  pèlerinages  par procuration.

 

Les  pèlerinages  en  Palestine.—La  dévotion,  la

curiosité  et  le  goût  des  aventures.—Les  troupes armées de pèlerins.—Les guides du voyageur en Palestine.—Le  guide  attribué  à  Mandeville  et  le guide de William Wey.

 

Malgré le talent des médecins, des devins même et des sorciers, il y avait des maladies qui résistaient aux meilleurs remèdes, et alors on promettait  d'aller  en  pèlerinage  ou  on  s'y  faisait  porter  pour demander  sa  guérison.  Les  pèlerinages  étaient  incessants;  on  s'y rendait  pour  satisfaire  à  un  vœu  comme  en  cas  de  maladie,  ou

simplement  en  expiation  de  ses  péchés  [218].  On  allait  prier  saint Thomas  de  Cantorbéry  ou  Notre-Dame  de  Walsingham.  On  allait

aussi  au  tombeau  de  l'égoïste  comte  de  Lancastre  [219]  dont  la passion populaire avait fait un saint. La foule se pressait, par esprit de contradiction, à Pontefract où le rebelle avait été décapité, et les pèlerins devenaient chaque jour plus nombreux, au grand scandale de l'archevêque d'York. Une lettre de ce prélat montre l'inutilité des prohibitions;  la  pensée  du  semblant  de  persécution  des  croyants organisée  par  un  archevêque  excite  le  zèle  et  la  dévotion;  on imagine plaire au martyr en se laissant martyriser un peu soi-même. Aussi, en attendant la canonisation, il se forme près de la tombe des assemblées si nombreuses et si tumultueuses qu'on y signale «des homicides  et  des  blessures  mortelles...  et  que  des  dangers  plus

grands  encore  et  sans  doute  fort  imminents  sont  à  redouter  [220].» Cela se passait l'année même qui avait suivi l'exécution du comte; il est  enjoint  à  l'official  d'empêcher  à  tout  prix  ces  réunions  et  de  les disperser,  en  attendant  que  le  pape  prononce;  mais  les rassemblements  persistent  et  Henri  de  Lancastre  écrit  en  1327  à l'archevêque d'York pour le prier d'en référer au souverain pontife et de «tesmoigner la fame des miracles que Dieu ouvre por nostre tres

chere seigneur et frère [221].» En 1338, un épicier de Londres vend un hanap  de  bois  (mazer)  orné  d'une  «image  de saint  Thomas  de

Lancastre [222].» Humphrey de Bohun, comte de Hereford et d'Essex, mort  en  1361,  lègue  de  l'argent  à  des  gens  pieux  qui  feront  divers pèlerinages  pour  son  compte,  et  il  recommande  notamment  qu'on loue  «un  bon  home  et  loial,»  chargé  d'aller  à  «Pountfreyt  et  offrir

illoeques à la toumbe Thomas, jadys counte de Lancastre, 40 s. [223]» Faire  du  rebelle  un  saint  était  le  moyen  le  plus  énergique  de protester contre le roi, et le peuple ne manquait guère cette occasion lorsqu'il était gouverné par certains rois. Henri III, en 1266, est obligé de défendre que Simon de Montfort soit considéré comme saint; or Simon était mort excommunié, ainsi que le représentaient au roi les évêques  et  barons  auteurs  des  pétitions  comprises  dans  le Dictum

de Kenilworth [224]; il avait donc peu de chances d'être canonisé. Mais cela  n'empêchait  pas  de  composer  en  son  honneur  des  hymnes

latines, en petits vers, comme pour un saint [225].

 

Le  rebelle  était  à  peine  mort  que  le  sentiment  populaire,  souvent défavorable  au  héros  pendant  sa  vie,  ne  reconnaissait  plus  en  lui qu'un révolté contre l'ennemi commun, et par sympathie lui assignait sa place au ciel. La révolte active brusquement interrompue par un supplice se perpétuait ainsi à l'état latent et tout le monde venait voir Dieu lui-même prendre le parti des opprimés et proclamer l'injustice du  roi  en  faisant  des  miracles  sur  le  tombeau  du  condamné.  Le souverain  se  défendait  comme  il  pouvait,  il  dispersait  les attroupements  et  prohibait  les  miracles.  Ainsi  Édouard  II,  en  1323,

écrit  «à  ses  fidèles  Jean  de  Stonore  et  Jean  de  Bousser  [226]», prescrivant  une  enquête  qui  sera  suivie  de  mesures  plus  graves.  Il leur rappelle que, «il y a peu de temps, Henri de Montfort et Henri de Wylynton, ennemis du roi et rebelles, sur l'avis de la cour royale, ont été  écartelés  et  pendus  à  Bristol,  et  il  avait  été  décidé  que  leurs corps,  aussi  longtemps  qu'il  en  resterait  quelque  chose, demeureraient attachés au gibet, pour que d'autres s'abstinssent de crimes et de méfaits pareils contre le roi.» De ces restes sanglants et mutilés, par une protestation violente, le peuple a fait des reliques et  les  entoure  avec  respect.  Reginald  de  Montford,  Guillaume  de Clyf, Guillaume Courtois et Jean son frère et quelques autres, pour rendre le roi odieux au peuple, ont organisé sur les lieux où les corps de  ces  ennemis  et  rebelles  sont  encore  suspendus,  de  faux miracles.

 

Il fallait sévir de tous les côtés à la fois; pendant qu'on vénérait les cadavres  des  suppliciés  de  Bristol,  la  seule  image  de  Thomas  de Lancastre  dans  la  cathédrale  de  Londres  attirait  une  foule  de pèlerins  et  faisait  aussi  des  miracles.  Cette  même  année  1323, Edouard II écrit avec une grande irritation à l'évêque:

 

«Il  est  venu  à  nos  oreilles  (et  cela  nous  est  très  désagréable)  que beaucoup  de  personnes  appartenant  au  peuple  de  Dieu  confié  à votre  garde,  victimes  d'une  duperie  infernale,  s'approchaient  dans leur folie d'un panneau placé dans votre église de Saint-Paul où se trouvent des statues ou des images peintes et notamment celle de Thomas,  jadis  comte  de  Lancastre,  rebelle,  notre  ennemi.  Sans aucune  autorisation  de  l'Église  romaine,  ces  gens  vénèrent  et adorent cette image et affirment qu'il se fait là des miracles: ce qui est  un  opprobre  pour  toute  l'Église,  une  honte  pour  nous  et  pour vous,  un  danger  manifeste  pour  les  âmes  du  peuple  susdit  et  un

exemple dangereux [227].»

L'évêque  le  sait,  continue  le  roi,  et  encourage  en  secret  ces pratiques, sans autre motif que de profiter des offrandes, «ce dont, ajoute Édouard II, nous sommes affligés profondément.» Suivent les prohibitions habituelles.

 

C'étaient  là  des  pèlerinages  de  circonstance.  Il  y  en  avait  d'autres que  la  réputation  de  sainteté  d'un  mort,  et  non  son  ancienne influence  politique,  mettaient  aussi  en  faveur  pour  quelque  temps. Pendant  des  années  on  vint  en  foule  visiter  la  tombe  de  Richard Rolle, ermite d'Hampole, mort en 1349, sans attendre bien entendu que ce solitaire eut été canonisé, car il ne le fut jamais. Parfois les couvents  qui  n'avaient  ni  reliques,  ni  corps  de  saints  illustres  pour attirer  les  pèlerins,  ni  aubépine  merveilleuse  comme  celle  de Glastonbury, faisaient fabriquer par un artiste pieux une image digne d'attention;  elle  était  inaugurée  avec  solennité  et  on  cherchait ensuite à la mettre en renom par tous les moyens permis. Thomas de Burton, abbé de Meaux, près Beverley, raconte dans la chronique qu'il  rédigea  lui-même,  à  la  fin  du  quatorzième  siècle,  des événements  intéressant  son  riche  monastère,  un  fait  de  ce  genre, des  plus  remarquables.  L'abbé  Hugues  de  Leven,  un  de  ses prédécesseurs, avait, dans la première moitié du siècle, commandé pour  le  chœur  de  la  chapelle  un  nouveau  crucifix.  «Et  l'artiste  ne travaillait à aucune partie belle et importante de son ouvrage, si ce n'est les vendredis, et en jeûnant au pain et à l'eau. Et il avait sous les  yeux  pendant  tout  le  temps  un  homme  nu,  et  il  s'appliquait  à donner  à  son  crucifix  la  beauté  du  modèle.  Par  le  moyen  de  ce crucifix,     le     Tout-Puissant     fit     des     miracles     manifestes, continuellement.  On  pensa  alors  que  si  l'accès  jusqu'à  ce  crucifix était permis aux femmes, la dévotion commune en serait augmentée et de grands avantages en résulteraient pour notre monastère. Sur quoi l'abbé de Cîteaux, à notre requête, nous accorda la licence de laisser les hommes et les femmes honnêtes approcher dudit crucifix: pourvu toutefois que les femmes n'entrassent pas dans le cloître, le dortoir et les autres parties du monastère.... Mais, profitant de cette licence,  pour  notre  malheur,  les  femmes  se  sont  mises  à  venir  en nombre  à  ce  crucifix,  bien  qu'en  elles  la  dévotion  soit  refroidie  et qu'elles ne se présentent que pour regarder l'église. Elles ne servent qu'à augmenter notre dépense par l'obligation où nous sommes de les recevoir.»

 

Cette  plainte  naïve  est  intéressante  à  bien  des  points  de  vue;  elle montre sans détours comment on s'y prenait pour mettre en faveur tel ou tel sanctuaire auprès des pèlerins: dans le cas présent, l'effort tenté ne réussit pas, les prodiges ne semblent pas avoir répondu à l'attente  et  on  ne  vint  plus  que  par  curiosité  visiter  l'église  du couvent. Au point de vue artistique, le fait est plus important encore, car  c'est  là  le  plus  ancien  exemple  de  sculpture  d'après  le  modèle vivant, d'après le nu, qu'on ait en Angleterre, exemple très digne de remarque.

 

Un autre essai du même genre, pour populariser une chapelle, avait été  expérimenté  dans  l'église  paroissiale  de  Foston  (1313);  mais l'archevêque  d'York,  William  Grenefeld,  s'était  scandalisé  d'un  tel abus et par une belle lettre pleine de sens, il avait mis fin au «grand concours de gens simples qui venaient visiter une certaine image de la  Sainte  Vierge  placée  récemment  dans  l'église,  comme  si  cette image  avait  quelque  chose  de  plus  divin  qu'aucune  de  ses pareilles....» (Ap. 27.)

 

Pèlerinages  de  circonstance  à  part,  en  temps  ordinaire,  chez  les Anglais,  on  allait  plutôt  à  Notre-Dame  de  Walsingham,  ou  bien  on louait des chevaux à Southwark, avec relai à Rochester et on partait pour  Saint-Thomas  de  Cantorbéry.  Cette  route  étant  la  grand'route du  continent,  un  service  régulier  de  chevaux  de  louage  avait  été établi  sur  son  parcours;  on  payait  douze  pence  de  Southwark (Londres) à Rochester, douze pence de Rochester à Cantorbéry, six pence  de  Cantorbéry  à  Douvres.  Les  chevaux  étaient  marqués  au fer rouge d'une manière bien apparente pour que des voyageurs peu scrupuleux  ne  fussent  pas  tentés  de  quitter  la  route  et  de

s'approprier  leurs  montures  [228].  Le  sanctuaire  de  Notre-Dame  de Walsingham  et  celui  de  Saint-Thomas  avaient  une  réputation

européenne  [229];  riches  et  pauvres  s'y  présentaient  en  foule; Chaucer,  qui  nous  montre  tous  les  rangs  de  la  société  confondus pendant  le  cours  d'un  voyage  saint,  ne  doit  pas  être  taxé d'invraisemblance.  La  grande  majorité  de  ces  pèlerins  étaient sincères  et  de  bonne  foi:  ils  avaient  fait  un  vœu  et  venaient l'accomplir.  Dans  ces  dispositions,  le  chevalier,  qui  trouvait  sur  sa route  un  pèlerin  comme  lui-même,  devait  être  moins  disposé  que jamais  à  le  traiter  avec  hauteur;  du  reste,  si  les  distances  étaient grandes de classe à classe à cette époque, la familiarité l'était plus encore. La distance a bien diminué aujourd'hui et la familiarité aussi, comme  par  compensation.  Le  seigneur  se  sentait  assez  au-dessus des  gens  du  peuple  pour  ne  pas  craindre  d'user  avec  eux,  à l'occasion,  d'une  sorte  d'intimité  joviale;  aujourd'hui  que  les supériorités de rang ont moins d'importance, chacun se montre plus attentif  et  prend  garde  de  ne  pas  franchir  une  limite  qu'on  ne  voit presque plus.

 

Arrivé  au  but  du  voyage,  on  priait;  on  priait  avec  ferveur,  dans  la posture la plus humble. Un émoi religieux remplissait l'âme quand du fond de la majestueuse allée des grands piliers de l'église, dans le demi-jour  coloré  des  nefs,  on  devinait  du  cœur,  sans  le  bien  voir encore des yeux, le mystérieux objet qu'on était venu vénérer de si loin,  au  prix  de  tant  de  fatigues.  Si  l'homme  pratique,  accouru  au galop  de  son  cheval  pour  marchander  avec  le  saint  la  faveur  de Dieu, si l'émissaire envoyé pour faire offrande au nom de son maître gardaient  la  paupière  sèche  et  l'œil  brillant,  des  larmes  jaillissaient sur  les  joues  du  pauvre  et  du  simple  d'esprit;  il  goûtait  pleinement l'émotion pieuse qu'il était venu chercher, la paix du ciel descendait dans son cœur et il s'en allait consolé.

 

Les partisans de Wyclif, les non-croyants étaient le petit nombre; ils étaient  poursuivis  sévèrement  et  dans  l'abjuration  solennelle  de leurs  hérésies,  à  laquelle  on  les  réduisait  d'ordinaire,  mention expresse était  faite  des  saints  pèlerinages.  C'est  ce  que  montre  le serment  d'abjuration  du  lollard  William  Dynet  de  Nottingham;  il

s'engage, le 1er décembre 1395, devant l'archevêque d'York, «de ce jour en avant, à vénérer les images, à leur faire des prières et des offrandes  en  l'honneur  des  saints  qu'elles  représentent,  et  à  ne jamais  plus  mépriser  les  pèlerinages.»  A  la  réforme  seulement,  le doute  deviendra  général,  et,  du  paysan  au  baron,  tout  le  peuple s'assimilera des raisonnements comme ceux de Latimer:

«Que  pensez  vous  de  ces  images  dont  les  unes  ont  meilleure renommée que les autres, vers lesquelles on se rend au prix de tant de  peines  et  de  fatigues  corporelles,  qu'on  fréquente  à  si  grands frais, qu'on recherche et visite avec une telle confiance? que dites-vous de ces images si fameuses, si nobles, si célèbres, dont il y a en Angleterre  une  variété  et  un  nombre  si  grands?  Pensez-vous  que cette  préférence  de  telle  peinture  à  telle  autre,  d'une  image  à  une autre  image  soit,  non  pas  un  abus,  mais  la  façon  dont  il  convient d'user des images?» (Ap. 28.)

 

En attendant, on prie dévotement. La prière achevée chacun fait, en proportion  de  sa  fortune,  une  offrande  au  saint.  Quand  le  roi,  dans ses  perpétuelles  allées  et  venues,  se  détournait  pour  visiter  une châsse  vénérée,  il  était  d'usage  qu'il  donnât  sept  shillings.  Les ordonnances  d'Édouard  II  sur  la  tenue  de  sa  maison  font  mention

expresse de la somme [230]. Ensuite on achetait, comme aujourd'hui, des médailles en souvenir du lieu. Seulement elles étaient en étain ou en plomb et à jour, un peu comme celles de Sainte-Anne d'Auray en  Bretagne,  mais  plus  grosses. A  Cantorbéry,  elles  représentaient saint Thomas; à Saint-Jacques, des coquilles; à Amiens, la tête de saint  Jean-Baptiste;  à  Rome,  le  saint  suaire  qu'on  appelait

Vernicle  [231].  On  portait  ces  souvenirs,  dont  les  collections d'antiquités  renferment  encore  des  spécimens,  bien  apparents, cousus sur sa poitrine ou à son chapeau. Le chapeau du roi Louis XI en  était  toujours  garni;  on  sait  jusqu'où  ce  prince  poussait  la vénération  pour  les  reliques,  les  médailles  et  les  images:  «Et véritablement,  écrit  son  contemporain,  Claude  de  Seyssel,  sa dévotion sembloit plus supersticieuse que religieuse. Car en quelque ymage  ou  église  de  Dieu  et  des  sainctz  et  mesmement  de  nostre dame  qu'il  entendist  que  le  peuple  eust  dévotion  ouquel  se  fist quelque miracle, il y alloit faire ses offrandes ou y envoyoit homme exprès. Il avoit au surplus son chapeau tout plain d'ymages la plus part de plomb ou d'estain, lesquelles à tous propos quant il lui venoit quelques  nouvelles  bonnes  ou  mauvaises  ou  que  sa  fantaisie  lui prenoit, il baisoit, se ruant à genoulx quelque part qu'il se trouvast si soubdainement  quelque  fois  qu'il  sembloit  plus  blessé

d'entendement que sage homme [232].»

De même que le roi Louis XI, les pèlerins de profession portaient en grand nombre des images et des médailles sur leurs habits. Car, à côté  du  pèlerin  de  circonstance  qui  venait  faire  offrande  à  telle  ou telle  châsse  en  accomplissement  d'un  vœu  et  retournait  ensuite reprendre le cours de sa vie ordinaire, il y avait le pèlerin par état, le palmer  ou  paumier,  dont  l'existence  entière  se  passait  à  voyager d'un sanctuaire à l'autre, toujours en route et toujours mendiant. Le frère, le pardonneur et le palmer sont les trois types les plus curieux de  la  race  religieuse  nomade,  parce  qu'ils  n'ont  guère  d'équivalent de  nos  jours.  Tous  n'avaient  pas  une  vie  également  errante:  le palmer,  qui  changeait  constamment  de  pays,  dépassait  les  autres sur ce point. Comme le pardonneur, il avait une grande expérience des  choses  et  des  hommes;  il  avait  beaucoup  vu,  mais  à  ce  qu'il avait retenu se mêlait une foule d'imaginations nées de son cerveau. Lui  aussi  avait  à  édifier  la  multitude  à  qui  il  tendait  la  main,  et  les belles  histoires  dont  il  était  le  héros  ne  devaient  pas  lui  manquer, sous  peine  de  mourir  de  faim;  c'était  son  gagne-pain;  à  force  de répéter ses contes il finissait par y croire à demi, puis tout à fait, et sa voix prenait dès lors cet accent de vérité qui peut seul faire naître dans l'auditoire la conviction. Du reste il venait de si loin qu'il avait pu voir  bien  des  merveilles:  autour  de  nous,  pensait-on,  la  vie  coule sans prodiges et presque sans accidents dans sa plate monotonie; mais  on  sait  que  dans  les  pays  lointains  il  en  est  tout

différemment [233]. Et la meilleure preuve est que nul de ceux qui ont entrepris le voyage ne déclare avoir été déçu, bien au contraire; au surplus,  le  plaisir  de  les  croire  est  assez  innocent  et  nous  aurions tort de nous le refuser.

 

Ainsi  raisonnait  machinalement  la  foule  qui  écoutait  et  riait quelquefois,  mais  le  plus  souvent  se  recueillait  et  demeurait attentive. Le pèlerin était assez respecté pour vivre, et il avait soin, par le récit de ses misères, de se rendre plus vénérable encore; les médailles de plomb cousues à ses habits en grand nombre parlaient haut en sa faveur, et l'on recevait bien un homme qui avait passé par Rome  et  par  Jérusalem  et  pouvait  donner  des  nouvelles  des «adorateurs» de Mahomet. Il avait un sac suspendu au côté pour les provisions, et un bâton à la main; au sommet du bâton, une pièce de métal avec une inscription appropriée, comme par exemple la devise d'un  anneau  de  bronze  trouvé  à  Hitchin,  une  croix  et  ces  mots: «Hæc  in  tute  dirigat  iter»;  qu'elle  te  conduise  et  te  protège  dans  ta

route. [234]

 

Mais,  comme  nous  l'avons  remarqué,  la  race  errante  tout  entière était  mal  vue  des  officiers  du  roi;  ces  allées  et  ces  venues inquiétaient  le  shériff.  Nous  savons  que  les  ouvriers  las  de  leur maître  le  quittaient  sous  prétexte  de  pèlerinages  lointains  et déposaient sans scrupule le bâton voyageur à la porte d'un nouveau maître  qui  les  payait  mieux.  Les  faux  pèlerins  n'étaient  pas  plus rares  que  les  faux  pardonneurs  et  les  faux  ermites;  aussi  sont-ils condamnés au repos, sous peine de prison, par les mêmes statuts que  les  mendiants  et  les  ouvriers  errants.  Il  leur  faudra  désormais,

comme à ceux-ci, ordonne Richard en 1388 [235], des lettres de passe avec  le  sceau  spécial  confié  à  certains  prud'hommes.  Sans  cela, qu'on  les  arrête,  à  moins  qu'ils  ne  soient  infirmes  et  incapables  de travail,  car  il  est  évident  alors  qu'ils  ne  vont  pas  à  Walsingham  par amour du vagabondage et que leur voyage a un but sérieux: «Et qe de  toutz  ceux  q'aillent  en  pilrinage,  come  mendinantz  et  sont puissant de travailler, soit fait come les ditz servantz et laborers s'ils n'eient  lettres  testimoniales  de  lor  pilrinage  desouz  les  sealx avantditz.» Même sévérité quand il s'agit de passer la mer; il faudra se munir de passeports en règle, et la prescription comprend «toutes manères  des  gentz,  si  bien  clercs  come  autres,»  sous  peine  de confiscation de tous les biens. Les réserves faites par le roi montrent que  c'est  à  la  race  nomade  seule  qu'il  en  veut,  car  il  y  a  dispense pour les «seignurs et autres grants persones del roialme», pour les «verrois et notables marchantz» et enfin pour les «soldeours le roi».

 

Ce passeport ou «licence», cet «especial congié le roi» ne se délivre qu'à  certains  ports  fixés,  qui  sont:  Londres,  Sandwich,  Douvres, Southampton,  Plymouth,  Dartmouth,  Bristol,  Yarmouth,  Saint-Botolph,  Kingston-upon-Hull,  Newcastle-upon-Tyne  et  les  ports  du rivage en face de l'Irlande. Des peines très sévères sont prescrites pour tous gardiens de ports, inspecteurs, capitaines de navires, etc., qui se montreraient négligents ou, à plus forte raison, favorables aux nomades. L'année suivante, 1389, le roi ne permet plus aux pèlerins qui vont sur le continent de s'embarquer autre part qu'à Douvres et à Plymouth.  Pour  prendre  la  mer  ailleurs,  il  leur  faudra  avoir  un

«especial congié du roi mesmes [236].»

 

Mais  l'attrait  des  pèlerinages  lointains  était  grand:  avec  ou  sans lettres  on  passait  la  Manche;  on  arrivait  à  Calais  et  on  s'arrêtait quelque temps dans une «maison-Dieu» qui y avait été construite et que  les  âmes  pieuses  avaient  dotée  de  revenus  «pur  sustentation des pilrines et autres poverez gentz repairantz au dite ville, pur eux

reposer  et  refresher  [237].»  On  repartait,  on  se  rendait  à  Boulogne pour  implorer  une  vierge  miraculeuse  dont  une  main  subsiste encore, enfermée dans un reliquaire. La statue elle-même fut jetée dans  un  puits  par  les  protestants  en  1567;  replacée  sur  l'autel  en 1630, elle en fut arrachée de nouveau à la révolution et brûlée; mais un  fidèle  sauva  la  main  que  l'église  de  Notre-Dame  conserve aujourd'hui.  La  commère  voyageuse  de  Chaucer,  entre  autres

pélerinages,  avait  fait  celui  de  Boulogne  [238].  On  allait  encore  à

Amiens vénérer une tête de saint Jean-Baptiste [239]; à Rocamadour, prier une madone célèbre; en Espagne, saint Jacques. Quelquefois on se rendait directement par mer, de Sandwich, de Bristol où d'un autre  port,  jusqu'en  Espagne.  A  en  juger  par  la  complainte  d'un pélerin  qui  nous  est  parvenue,  on  ne  pouvait  pas  s'attendre  à  un grand confort sur les bateaux: «Il ne faut pas penser à rire,—quand on va par mer à Saint Jacques» écrit ce pélerin; on a le mal de mer; on  est  bousculé  par  les  marins,  sous  prétexte  qu'on  gène  la manœuvre;  les  remarques  railleuses  des  hommes  de  mer  sont pénibles à entendre: «Certains, je pense, vont tousser et geindre— avant  minuit»  observe  le  capitaine,  et  s'adressant  au  cuisinier: «Cuisinier, sers notre dîner;—quant aux pèlerins, ils n'ont pas envie de  manger!»  Les  pauvres  passagers  s'ennuyent  beaucoup:  ils essayent de lire un livre sur leurs genoux, mais à la longue ils voient trouble,  grâce  aux  mouvements  du  bateau.  Les  malades  réclament du malvoisie chaud pour se réconforter. «Ah! ma tête se fend,» crie l'un d'eux, et voici justement un matelot facétieux qui vient hurler à leurs  oreilles:  «Courage,  dans  un  instant  nous  serons  en  pleine tempête!» Bref, ils étaient bien malheureux et comme le narrateur le disait au début, ils n'avaient guère envie de rire. (Ap. 29).

Partout  dans  les  sanctuaires  vénérés,  des  ex-voto  étaient suspendus;  si,  en  frappant  avec  des  incantations  appropriées  une statuette de cire, on pouvait vous faire grand mal, en plaçant votre image dans la chapelle d'un saint, on pouvait vous faire gagner de grandes  faveurs  et  particulièrement  vous  guérir  en  cas  de

maladie [240]. A Rocamadour [241] on voyait des tresses de cheveux de femmes: c'étaient, raconte le chevalier de la Tour Landry, celles de «dames et de demoiselles qui s'estoient lavées en vin et en autres choses  que  pures  lessives,  et  pour  ce,  elles  ne  peurent  entrer  en l'esglise jusques à tant que elles eurent fait copper leurs tresses qui

encore y sont [242].» Mais ce qui attirait beaucoup aussi, c'étaient les indulgences.

 

Elles étaient considérables, et l'imagination populaire en augmentait encore l'étendue. Le pèlerin qui revenait de Rome et regagnait son foyer  en  exagérait  le  nombre  aussi  volontiers  que  celui  des merveilles  qu'il  avait  vues  ou  cru  voir.  Un  pèlerin  de  cette  sorte  a laissé  dans  un  court  poème  ses  impressions  de  voyage;  c'était  un Anglais  du  quatorzième  siècle  qui  revenait  d'Italie  ébloui  par  ses souvenirs. Sa verve n'est pas très poétique, mais il faut tenir compte de  son  intention  qui  est  seulement  de  réunir  des  chiffres  exacts: aussi,  sans  s'attarder  à  des  descriptions  pittoresques,  il  ne  nous donne que des renseignements précis. Sa forte dévotion étroite ne lui a fait voir autre chose que des corps de martyrs par milliers et il les énumère avec persévérance. Par milliers aussi se comptent les années d'indulgences qu'il fait miroiter comme un appât aux yeux de ses  compatriotes.  Mais  avant  tout  il  faut  qu'il  donne  un  abrégé  de l'histoire de Rome: c'est une cité dans laquelle vint d'abord s'établir la  duchesse  de  Troie  avec  ses  deux  fils,  Romulus  et  Romulon,  qui depuis fondèrent la ville. La duchesse semble donc avoir choisi pour s'y  fixer  une  ville  qui  n'existait  pas  encore,  inadvertance  qu'il  faut pardonner au narrateur. Les habitants étaient païens au début, mais Pierre  et  Paul  «les  rachetèrent,  non  à  prix  d'or  ou  d'argent  ou  de biens terrestres, mais par leur chair et par leur sang.»

 

L'énumération  des  églises  commence  aussitôt  et,  pour  chacune d'elles, nous apprenons invariablement la quantité de reliques qu'elle renferme  et  d'indulgences  qui  y  sont  attachées.  Les  bienfaits  sont proportionnés  aux  mérites:  ainsi,  quand  on  voit  le vernicle,  c'est-à-dire  le  saint  suaire  qui  a  reçu  l'image  du  Sauveur,  on  gagne  trois mille ans d'indulgences si on est de Rome, neuf mille si on vient du pays  voisin;  mais  «à  toi  qui  viens  de  par  delà  la  mer,  douze  mille années te sont réservées.» Quand on entre à SS. Vitus et Modestus, le tiers de vos péchés vous sont remis. On allume une chandelle et

on descend dans les catacombes [243]:

 

«Il faut que tu prennes une chandelle allumée,—sans quoi tu seras dans  les  ténèbres  comme  si  c'était  nuit.—Car  sous  la  terre  il  faut descendre;—tu ne vois plus clair ni devant ni derrière.—C'est là que maintes  gens  s'enfuirent,—en  péril  de  mort,  pour  se  sauver,—et  ils ont souffert des peines dures et cruelles—afin de demeurer à jamais aux cieux.»

 

Les  corps  des  martyrs  sont  innombrables;  il  y  en  a  quatre  mille  à Sainte-Prudence,  treize  cents  à  Sainte-Praxède,  sept  mille  à  SS. Vitus et Modestus. De temps en temps un nom fameux fait donner un aperçu historique, tel que le récit de la fondation de Rome ou la vie abrégée de Constantin:

 

In Mahoun was al his thouht.

 

«Il  n'avait  que  Mahomet  en  tête.»  Païen  et  lépreux,  Constantin  est converti  et  guéri  par  le  pape  Silvestre.  L'église  Sainte-Marie-la-Ronde  portait  jadis  un  autre  nom:  «Agrippa  la  fit  construire—en l'honneur  de  Sybile  et  de  Neptune—....  il  l'appela  Panthéon.»  Il  y plaça  tout  en  haut  une  idole  magnifique,  en  or,  d'une  forme particulière:  «Elle  avait  la  tournure  d'un  chat,—il  l'appelait

Neptune [244].»

 

Mais  le  pape  Boniface  pria  l'empereur  Julien  de  lui  donner  le

Panthéon,  à  quoi  ce  prince  consentit,  et  le  1er  novembre  d'une certaine  année,  le  souverain  pontife  consacra  l'édifice  et  le  baptisa Sainte-Marie-la-Ronde.  Quant  aux  reliques,  il  n'y  a  pas  un  objet mentionné  par  l'Évangile  qui  n'ait  été  retrouvé  et  qu'on  ne  puisse

vénérer  à  Rome  [245].  Ainsi  on  y  voit  la  table  de  la  Cène,  la  verge d'Aaron, des fragments des pains et des poissons multipliés, du foin de la crèche, un lange de l'Enfant Jésus et plusieurs autres objets, dont l'un au moins est bien étrange. Quelques-unes de ces reliques sont  encore  dans  les  mêmes  églises,  par  exemple  le  portrait  de  la

Vierge par saint Luc, à Santa Maria Maggiore [246], «Seinte Marie the Maiour»: ce n'est pas, au reste, d'après le pèlerin, une peinture que saint Luc lui-même ait faite; il allait l'exécuter et avait même préparé toutes ses couleurs, quand il trouva subitement devant lui le portrait achevé de la main des anges. (Ap. 29.)

 

C'est  ainsi  que  le  voyageur  racontait  ses  souvenirs,  et  ce  petit poème est un raccourci des discours qu'il tenait à ses compatriotes. L'envie de partir à leur tour leur venait aussi, et ceux qui restaient au village s'associaient de cœur à l'œuvre du pèlerin, et aussi de fait en lui donnant un secours. Sur sa route il était traité de même par les personnes  pieuses,  et  c'est  grâce  à  ces  coutumes  que  de  pauvres gens pouvaient accomplir des pèlerinages lointains. Les règlements de  beaucoup  de  guilds  prévoyaient  le  cas  où  un  membre  de  la confrérie partirait ainsi pour remplir un vœu. Afin de prendre part à ses mérites, tous les «frères et sœurs» l'accompagnaient hors de la ville  et,  lui  faisant  leurs  adieux,  lui  remettaient  quelque  argent;  ils regardaient leur ami s'éloigner de son pas mesuré, commençant un voyage  qui  devait  se  prolonger  pendant  des  mois  à  travers  maint pays, quelquefois pendant des années. On retournait vers la ville, et les  plus  âgés  qui  connaissaient  le  monde  disaient  sans  doute quelles  étranges  choses  leur  compagnon  verrait  sur  ces  terres lointaines et quels sujets de continuelle édification il rencontrerait sur sa route.

 

La guild de la Résurrection de Lincoln, fondée en 1374, a pour règle: «Si  quelque  frère  ou  sœur  désire  faire  un  pèlerinage  à  Rome,  à Saint-Jacques de Galice ou en Terre Sainte, il en avertira la guild, et tous  les  frères  et  sœurs  l'accompagneront  aux  portes  de  la  ville  et chacun  lui  donnera  un  demi-penny  au  moins.»  Même  règlement dans  la  guild  des  foulons  de  Lincoln,  fondée  en  1297;  on accompagne le pèlerin qui va à Rome jusqu'à Queen's Cross, hors de  la  ville,  s'il  part  un  dimanche  ou  un  jour  de  fête;  et  s'il  peut annoncer d'avance son retour et qu'il ait lieu aussi un jour où on ne travaille  pas,  on  se  rend  à  sa  rencontre  au  même  endroit  et  on l'accompagne  au  monastère.  De  même  aussi  les  tailleurs  donnent un  demi-penny  à  celui  d'entre  eux  qui  va  à  Rome  ou  à  Saint-Jacques, et un penny à celui qui va en Terre Sainte. Les règlements de la guild de la Vierge, fondée à Hull en 1357, portent: «Si quelque frère  ou  sœur  de  la  guild  se  propose  par  aventure  de  faire  un pèlerinage en Terre Sainte, alors, afin que la guild ait part au profit de son pèlerinage, il sera dispensé de toute sa contribution annuelle

jusqu'à son retour.» [247]

 

Il y avait aussi des guilds qui tenaient maison ouverte pour recevoir les pèlerins, toujours dans le même but de s'associer par une bonne œuvre  à  celle  du  voyageur.  Ainsi  la  guild  marchande  de  Coventry, fondée en 1340, entretient «un comune herbegerie de tresze lites», pour recevoir les pauvres voyageurs qui traversent le pays allant en pèlerinage ou pour tout autre motif pieux. Cette hôtellerie est dirigée par  un  homme,  assisté  par  une  femme  qui  lave  les  pieds  des voyageurs  et  prend  soin  d'eux.  La  dépense  annuelle  pour  cette fondation est de 10 livres sterling.

 

Quand un des serviteurs du roi avait un pèlerinage à faire, le prince, tenant  compte  du  motif,  l'autorisait  volontiers  à  partir,  et  même l'aidait de quelque argent. Édouard III donne à Guillaume Clerk, un de ses messagers, une livre six shillings et huit pence «pour l'aider dans sa dépense durant le pèlerinage qu'il entreprend à Jérusalem

et au mont Sinaï [248]».

 

Cependant, ainsi qu'on l'a pu voir, le quatorzième siècle n'est pas un âge de dévotion sérieuse et réelle. Les papes habitent Avignon; leur prestige  décline  et,  en  Angleterre  en  particulier,  les  prélats  mêmes montrent  parfois  bien  peu  de  respect  pour  la  cour  romaine.  On  ne trouvera  nulle  part,  même  chez  Wyclif,  des  accusations  plus violentes ni des anecdotes plus scandaleuses que dans la chronique

rédigée  par  l'abbé  Thomas  de  Burton  [249].  Sa  façon  de  parler  des indulgences est aussi très libre. Par faveur spéciale pour les fidèles qui mouraient pendant un pèlerinage à Rome, Clément VI «ordonna aux  anges  du  paradis,  écrit  l'abbé,  d'amener  leurs  âmes  droit  aux

portes du ciel, sans les faire passer par le purgatoire [250]». Le même pape  accorda,  ce  que  le  pèlerin  de  tout  à  l'heure  semble  avoir ignoré,  à  ceux  qui  verraient  le  saint  suaire  de  revenir  à  leur  état d'avant  le  baptême.  Enfin  «il  confirma  toutes  les  indulgences accordées par deux cents souverains pontifes ses prédécesseurs, et elles sont innombrables».

 

A  l'époque  où  les  chroniqueurs  monastiques  inscrivaient  sans scrupule  dans  leurs  livres  des  anecdotes  sur  la  cour  romaine semblables  à  celles  de  Thomas  de  Burton,  la  dévotion  générale n'était pas seulement amoindrie, elle était désorganisée, affolée. Les chroniques  montrent  en  effet  que  les  excès  d'impiété  se  heurtaient aux  excès  de  ferveur,  et  c'est  ainsi  par  exemple  que  le  faux pardonneur,  marchand  au  détail  des  mérites  des  saints,  rencontrait

sur  la  grand'route  le  flagellant  ensanglanté  [251].  La  papauté  a  beau montrer  un  grand  bon  sens  par  les  condamnations  qu'elle  lance

contre les uns et contre les autres [252], ses arrêts ne suffisent pas à rétablir l'équilibre des esprits, et les limites de la raison continuent à être perpétuellement dépassées; dans la piété ardente, comme dans la révolte impie, on va jusqu'à la folie. On a peine à lire le récit des sacrilèges  obscènes  commis  dans  la  cathédrale  d'York  par  des partisans de l'évêque de Durham, et cependant les faits sont réels et

c'est l'archevêque lui-même qui les rapporte  [253]. La foi disparaît ou se transforme; on devient à la fois sceptique et intolérant: il ne s'agit pas  du  scepticisme  moderne  d'une  sérénité  froide  et  inébranlable; c'est un mouvement violent de tout l'être, qui se sent pris d'envie de brûler ce qu'il adore; mais l'homme est incertain dans son doute, et son éclat de rire l'étourdit; il a passé comme par une orgie et, quand viendra la lumière blanche du matin, il y aura pour lui des accès de désespoir, un déchirement profond avec des larmes et peut-être un vœu  de  pèlerinage  et  une  conversion  éclatante.  Walsingham  voit une  des  causes  de  la  révolte  des  paysans  dans  l'incrédulité  des barons: «Quelques-uns d'entre eux croyaient, dit-on, qu'il n'y a pas de  Dieu,  niaient  le  sacrement  de  l'autel  et  la  résurrection  après  la mort, et pensaient que telle la fin de la bête de somme, telle la fin de

l'homme lui-même [254].»

 

Mais  cette  incrédulité  n'était  pas  définitive  et  n'empêchait  pas  les pratiques superstitieuses. On ne savait pas aller droite voie: au lieu de s'ouvrir la porte du ciel de ses propres mains, on imagine de se la faire ouvrir de la main des autres; de même qu'on fait labourer ses terres  par  ses  tenanciers,  on  se  fait  gagner  le  paradis  par  le monastère voisin; les biens éternels sont tombés dans le commerce avec les lettres de fraternité des frères mendiants et les indulgences menteuses des pardonneurs. On vit à son aise et on se tranquillise en inscrivant des donations pieuses dans son testament, comme si on pouvait, selon les paroles d'un de nos compatriotes du temps de la Renaissance, «corrumpre et gaigner par dons Dieu et les sainctz, que nous devons placquer par bonnes œuvres et par amendement

de noz pechez [255]». C'est une lecture très instructive que celle des actes  de  dernière  volonté  des  riches  seigneurs  du  quatorzième siècle. Les legs pour des motifs de dévotion remplissent des pages; on  donne  à  toutes  les  châsses,  à  tous  les  couvents,  à  toutes  les chapelles, à tous les ermites; et on parvient, en payant, à faire des pèlerinages après sa mort, par procuration. Ce même Humphrey de Bohun, qui envoyait «un bon home et loial» à la tombe de Thomas de Lancastre, ordonne aussi qu'après son décès on fasse partir un prêtre  pour  Jérusalem,  «principalement,  dit-il,  pur  ma  dame  ma miere,  et  pur  mon  seignour  mon  piere...  et  pur  nous,»  avec obligation  de  dire  des  messes,  pendant  son  voyage,  à  toutes  les

chapelles où il pourra [256].

 

Quant à la croisade, on en parlait toujours et même plus que jamais, seulement on ne la faisait pas. Au milieu de leurs guerres, les rois se reprochaient l'un à l'autre d'être le seul empêchement au départ des chrétiens; toujours il y avait un incident utile qui les retenait. Philippe de Valois et Édouard III protestent que sans leur adversaire ils iraient combattre le Sarrasin. C'est par la faute de l'Anglais, écrit Philippe,

que «a esté empêché le saint voyage d'oultre mer [257]»; c'est le fait du roi de France, déclare de son côté Édouard III dans un manifeste

solennel,  qui  l'a  détourné  du  «sancto  passagio  transmarino  [258]». Sans doute le temps de saint Louis n'est pas si éloigné qu'on ait pu déjà perdre le sens de ce grand devoir, la guerre contre l'infidèle, et l'on pense toujours que, si c'est quelque chose de se mettre en route pour Saint-Jacques ou Notre-Dame, le vrai chemin du ciel est celui de  Jérusalem.  Et  cependant,  sur  ce  point  encore,  nous  voyons  se faire jour quelques-unes de ces idées qui semblent inspirées par les vues  pratiques  de  l'âge  moderne  et  qui,  au  quatorzième  siècle,  ne sont  pas  rares.  Nous  écrasons  l'infidèle;  pourquoi  ne  pas  le convertir?  N'est-ce  pas  plus  sage,  plus  raisonnable  et  même  plus conforme à la religion du Christ? Les apôtres qu'il nous a envoyés, à nous Gentils, étaient-ils couverts d'armures et pourvus d'épées? Des réflexions  pareilles  n'étaient  pas  seulement  faites  par  des

réformateurs comme Wyclif et Langland [259], mais par des gens d'un esprit habituellement calme et d'une grande piété comme Gower:

 

«Ils  nous  prêchent  de  combattre  et  de  massacrer—ceux  qu'ils devraient,  selon  l'Évangile,—convertir  à  la  foi  du  Christ.—Mais  je m'émerveille  grandement—de  ce  qu'ils  me  prêchent  le  voyage:—si je tue un Sarrasin,—je tue son âme avec son corps.—et ce n'est pas

ce que le Christ a jamais voulu [260].»

 

Seulement  on  trouve  convenable  de  parler  croisades,  et  quelques-uns  comptent  encore  qu'on  en  fera. Ainsi  Élisabeth  de  Burgh,  lady Clare,  désire  que  cinq  hommes  d'armes  se  battent  en  son  nom  au

cas  où,  dans  les  sept  ans  qui  suivront  sa  mort  [261],  il  y  aurait «comune viage». Le mérite de leurs travaux lui sera appliqué et ils recevront  cent  marcs  chacun.  Mais  le  commun  voyage  restait toujours  en  projet,  et  les  seules  expéditions  mises  sur  pied  étaient des  entreprises  particulières.  Dans  ce  cas  l'enthousiasme  religieux n'était  pas  le  seul  mobile;  les  instincts  chevaleresques  et  remuants qui  remplissent  ce  siècle  de  combats  faisaient  la  moitié  de  la dévotion  qui  poussait  ces  petites  troupes  à  partir.  Il  en  venait  bon nombre  d'Angleterre;  les  Anglais,  déjà  à  cette  époque  et  même auparavant, étaient comme aujourd'hui de grands voyageurs. On les rencontrait partout et, comme aujourd'hui encore, leur connaissance du français leur servait un peu dans tous les pays sur le continent. C'était,  comme  nous  le  rappelle  Mandeville,  la  langue  de  la  haute

classe  [262];  c'était  aussi  celle  que  parlait  en  Orient  l'Européen,  le Franc. Trevisa, en constatant que les Anglais oublient cette langue,

le  déplore  [263]:  comment  feront-ils  s'ils  vont  à  l'étranger?  «That  is harme  for  hem  and  they  schulle  passe  the  see  and  trauaille  in straunge  landes  and  in  many  other  places.»  Cependant,  si  les Anglais  ne  savaient  plus  couramment  le  français,  ils  se  rendaient compte  de  l'utilité  de  notre  langue  et  ils  tâchaient  d'en  acquérir quelques  notions  avant  de  se  mettre  en  route.  Ils  se  faisaient composer, par des gens compétents, des manuels de conversation, pour  apprendre  «à  parler,  bien  soner,  et  à  droit  escrire  doulz françois, qu'est la plus bel et la plus gracious langage et plus noble parler,  après  latin  d'escole,  qui  soit  ou  monde,  et  de  tous  gens mieulx prisée et amée que nul autre; quar Dieux le fist si doulce et amiable principalement à l'oneur et loenge de luy-mesmes. Et pour ce il peut bien comparer au parler des angels du ciel, pour la grant

doulceur  et  biaultée  d'icel  [264].»  Les  Anglais  allaient  beaucoup  à l'étranger; tous les auteurs qui font leur portrait constatent chez eux des  goûts  remuants  et  un  grand  amour  pour  les  voyages  lointains; aussi  leur  donnent-ils  pour  planète  la  lune.  D'après  Gower,  c'est  à

cause d'elle qu'ils visitent tant de pays éloignés [265]. Wyclif les place sous  le  patronage  du  même  astre,  mais  en  tire  des  conséquences

différentes [266], et Ranulph Higden, le chroniqueur, s'exprime en ces termes,  qui  semblent  prophétiques,  tant  ils  se  sont  trouvés  exacts: «Cette race anglaise sillonne tous les pays et réussit mieux encore dans les terres lointaines que sur la sienne propre.... C'est pourquoi elle  se  répand  au  loin  à  travers  le  monde,  considérant  comme  sa patrie  tout  sol  qu'elle  habite.  C'est  une  race  habile  dans  les industries  de  toute  espèce.»  Il  dit  aussi  que  les  Anglais  de  son temps  aimaient  la  table  plus  qu'aucun  autre  peuple  et  dépensaient

beaucoup  en  nourriture  et  en  habits  [267].  Mais  le  point  important  ici est ce goût des voyages qui était si marqué. Leurs petites troupes à destination  de  la  Terre  Sainte  allaient  saluer  au  passage  le  roi chrétien de Chypre et s'aventuraient ensuite dans l'Asie Mineure.

 

On ne quittait pas l'Angleterre pour une si lointaine expédition sans s'être muni de lettres de son souverain, qui pouvaient vous servir de passeport et de recommandation au besoin. La teneur de ces pièces était  à  peu  près  pareille  à  celle  de  la  lettre  suivante,  accordée  par Édouard III en 1354: «.... Sachez tous que le noble Jean Meyngre,

chevalier,  dit  Bussigaud  [268],  notre  prisonnier,  doit  se  rendre  avec douze  chevaliers  à  Saint-Jacques  et  de  là  marcher  contre  les ennemis du Christ en Terre Sainte, et qu'il part avec notre agrément; que pour cela nous l'avons pris, lui et ses douze compagnons, leurs domestiques,  chevaux,  etc.,  sous  notre  protection  et  sauf-

conduit [269].» On était bien reçu du roi de Chypre et on l'aidait dans ses difficultés qui étaient nombreuses. Le roi se montrait charmé de ces  visites  et  exprimait  quelquefois  son  plaisir  dans  des  lettres  où perce  une  joie  très  vive.  Il  écrivait  ainsi  de  Nicosie,  en  1393,  à Richard  II,  et  lui  disait  qu'un  chevalier  n'a  pas  besoin  de recommandation  personnelle  auprès  de  lui  pour  être  le  bienvenu dans  l'île:  tous  les  sujets  du  roi  d'Angleterre  sont  pour  lui  autant d'amis; il est heureux de la présence d'Henri Percy, qui lui sera très

utile [270].

 

A  l'idée  du  pèlerinage  on  associait  pour  une  large  part  celle  des aventures qu'on allait avoir sur les lieux et tout du long de la route; au besoin on les faisait naître, et le but religieux disparaissait alors dans  la  foule  des  accidents  profanes.  Ainsi  en  1402,  de  Werchin, sénéchal  de  Hainaut,  publie  son  projet  de  pèlerinage  à  Saint-Jacques  d'Espagne  et  son  intention  d'accepter  le  combat  à  armes courtoises contre tout chevalier qui ne le détournera pas de sa route de  plus  de  vingt  lieues.  Il  indique  son  itinéraire  d'avance,  afin

qu'étant averti on se prépare [271].

 

C'est un peu avec des idées semblables qu'était parti pour l'Orient, dans  la  première  moitié  du  quatorzième  siècle,  le  fameux  Jean  de Mandeville ou le voyageur, quel que soit son véritable nom qui nous

a laissé les récits attribués à ce chevalier [272]. Cet amusant écrivain était  allé  en  Palestine  à  moitié  pour  se  sanctifier,  à  moitié  pour connaître  le  monde  et  ses  étrangetés  et  pouvoir  en  parler,  car beaucoup  de  gens,  dit-il,  se  plaisent  fort  à  entendre  décrire  les merveilles de pays divers. S'il publie ses impressions, c'est d'abord parce que foule de personnes aiment les récits de la Terre Sainte et y trouvent grande consolation et confort, et c'est aussi pour faire un guide, afin que les petites caravanes dans le genre de la sienne et de celle de Boucicaut profitent de son expérience. Il n'apporte certes pas  dans  son  ouvrage  la  précision  des  livres  modernes,  mais  il  ne faut  pas  croire  que  ses  idées  sur  la  route  à  suivre  soient  si déraisonnables.  Ainsi,  «pour  aler  droite  voie»  d'Angleterre  en Palestine,  il  conseille  l'itinéraire  suivant:  France,  Bourgogne, Lombardie, Venise, Famagouste en Chypre, Jaffa, Jérusalem. Outre le  récit  d'un  voyage  en  Palestine  qu'il  semble  avoir  réellement accompli, il donne la description d'une foule de pays peuplés par des monstres imaginaires. Cette partie fantastique de son ouvrage n'en diminua pas le succès, bien au contraire, mais moins confiants que nos pères nous n'acceptons plus de bonne grâce aujourd'hui le récit de tant de prodiges et nous jugeons même insuffisante pour garantie de  la  bonne  foi  de  l'auteur  l'excuse  qu'il  nous  donne.  «Chose  de longe  temps  passé  par  le  vewe  tournet  en  obli  et  memorie  de

homme ne poet mie tout tenir et comprehendre [273]».

 

Beaucoup  de  livres  vinrent  après  le  sien,  plus  détaillés  encore  et plus  pratiques.  Tandis  que  le  renouvellement  des  croisades paraissait  de  moins  en  moins  probable,  le  nombre  des  pèlerinages individuels  allait  croissant.  La  parole  du  prêtre,  qui  ne  pouvait  plus arracher  du  sol  des  nations  entières,  en  détachait  seulement  par places  de  petits  groupes  d'hommes  pieux  ou  de  coureurs d'aventures qui allaient visiter les lieux saints à la faveur de l'esprit tolérant  du  Sarrasin.  La  plupart  en  effet  ne  partaient  plus  pour combattre  l'infidèle,  mais  pour  lui  demander  permission  de  voir Jérusalem.  On  trouve,  au  quinzième  siècle,  tout  un  service  de transports  organisé  à  Venise  à  l'usage  des  pèlerins;  il  y  a  des  prix

faits d'avance; on revend au retour sa couchette et ses matelas  [274]; bref, une foule d'usages se sont établis qui montrent la fréquence de l'intercourse. Pour tous ces détails, l'Anglais en partance n'avait qu'à

consulter l'excellent manuel de son compatriote William Wey [275], le meilleur qu'il y eût au quinzième siècle dans aucun pays, et le plus pratique.

 

William Wey a déjà pour le voyageur toutes les attentions auxquelles nous  sommes  aujourd'hui  accoutumés;  il  compose  des

mnémotechnies de noms à apprendre [276], un vocabulaire des mots grecs  qu'il  importe  de  savoir  et  il  donne  à  retenir  les  mêmes questions toutes faites que nos manuels répètent  encore  dans  une langue moins mélangée:

 

«Good morrow.            — Calomare.

Welcome.                — Calosertys.

Tel me the way.              — Dixiximo strata.

Gyff me that.                 — Doys me tutt.

Woman haue ye goyd wyne? — Geneca esse calocrasse?

Howe moche?            — Posso?»

 

Il  établit  aussi  un  tableau  du  change  des  monnaies  depuis l'Angleterre jusqu'en Grèce et en Syrie, et un programme de l'emploi du temps, comme aujourd'hui très parcimonieusement ménagé: il ne compte  en  effet  que  treize  jours  pour  tout  voir  et  repartir.  Enfin  il donne une liste complète des villes à traverser, avec la distance de l'une à l'autre, une carte de la Terre Sainte avec l'indication de tous

les  endroits  remarquables  [277]  et  un  catalogue  considérable  des indulgences à gagner.

 

Wey prévoit tous les désagréments auxquels le mauvais vouloir du patron  de  la  galère  peut  vous  soumettre;  il  recommande  de  retenir une place à la partie la plus élevée du bateau: dans le bas on étouffe

et l'odeur est insupportable [278]; il ne faut pas payer plus de quarante ducats, de Venise à Jaffa, nourriture comprise; il faut que le patron s'engage à faire relâche dans certains ports pour prendre des vivres frais. Il  est  tenu  de  vous  donner  de  la  viande  chaude  à  dîner  et  à souper, du bon vin, de l'eau pure et du biscuit; mais on fera bien, en outre,  d'emporter  des  provisions  pour  son  usage  particulier,  car même «à la table du patron» on a grand'chance d'avoir du pain et du

vin gâtés [279]. Il faut avoir aussi des remèdes, des «laxatyuys», des «restoratyuys», du safran, du poivre, des épices. Quand on arrive à un  port,  il  est  bon  de  sauter  à  terre  des  premiers  pour  être  servi avant  les  autres  et  n'avoir  pas  les  restes;  ce  conseil  d'égoïsme pratique revient souvent. A terre on devra prendre garde aux fruits, «car ils ne sont pas faits pour votre tempérament et ils donnent un flux de sang, et si un Anglais a cette maladie, c'est merveille qu'il en échappe  et  n'en  meure  pas.»  Une  fois  en  Palestine,  il  faut  faire attention  aux  voleurs;  si  on  n'y  pense  pas,  les  Sarrasins  viennent vous  parler  familièrement  et,  à  la  faveur  de  la  conversation,  vous dérobent «vos couteaux et autres menus objets que vous avez sur

vous  [280]».  A  Jaffa,  il  ne  faut  pas  oublier  de  courir  avant  tout  le monde  pour  avoir  le  meilleur  âne,  «parce  qu'on  ne  paye  pas  plus pour le meilleur que pour le pire». La caravane se met en marche et alors  il  est  prudent  de  ne  pas  trop  s'écarter  de  ses  compagnons, crainte des malfaiteurs.

 

Malgré  ce  dernier  conseil,  ce  qui  résulte  le  plus  clairement  du  livre est l'esprit de tolérance dont le Sarrasin faisait preuve; il n'interdisait pas l'entrée de la Palestine à tous ces pèlerins qui venaient souvent en espions et en ennemis, et il laissait les troupes agir à leur guise; on voit que les compagnons de William Wey vont en somme où ils veulent,  reviennent  quand  il  leur  convient  et  se  tracent  par  avance des  plans  d'excursions  comme  on  pourrait  faire  aujourd'hui.  Ils trouvent  des  marchands  européens  établis  et  faisant  un  grand commerce  dans  les  ports  des  infidèles;  ils  n'ont  à  craindre sérieusement  que  les  guerres  locales  et  les  mauvaises  rencontres en  mer.  On  les  voit  apprendre  avec  beaucoup  d'inquiétude,  au retour,  qu'une  flotte  turque  est  prête  à  quitter  Constantinople,  mais ils ne la rencontrent pas, heureusement.

 

William Wey fit deux fois ce grand voyage et revint en Angleterre, où il légua à une chapelle construite sur le modèle de l'église du Saint-Sépulcre  les  souvenirs  qu'il  avait  rapportés,  c'est-à-dire  une  pierre du calvaire, une autre du sépulcre, une du mont Thabor, une du lieu où était la croix, et d'autres reliques.




CONCLUSION

 

Nous  avons  suivi  la  race  nomade  dans  bien  des  endroits,  sur  la route, à l'auberge, dans les tavernes, dans les églises; nous l'avons vue  exercer  une  foule  de  métiers  divers  et  comprendre  des spécimens très différents: chanteurs, bouffons, charlatans, pèlerins, prêcheurs errants, mendiants, frères, vagabonds de plusieurs sortes, ouvriers  détachés  de  la  glèbe,  pardonneurs,  chevaliers  amis  des voyages  lointains.  Nous  les  avons  accompagnés  çà  et  là  sur  les grands chemins d'Angleterre et nous les avons suivis même jusqu'à Rome  et  en  Terre  Sainte:  c'est  là  que  nous  les  laisserons.  A  la classe errante appartiennent encore les représentants de beaucoup de  professions,  tels  que  les  scribes,  les  colporteurs,  les  montreurs d'animaux,  comme  ceux  dans  la  ménagerie  desquels  entra  un  jour Villard  de  Honnecourt  pour  y  dessiner  «al  vif»  un  lion.  Les  seuls vraiment importants sont ceux qui viennent d'être étudiés.

 

Le  courant  de  vie  que  représente  l'existence  de  tous  ces  nomades est  puissant;  nous  avons  vu  quel  grand  rôle,  peu  apparent,  ils avaient  joué  dans  l'État.  L'ouvrier  brise  les  liens  qui  depuis  des siècles  l'attachaient  au  manoir  et  veut  désormais  être  maître  de  sa personne et de ses services, se louer à la journée si bon lui semble et pour un prix qui corresponde au besoin qu'on a de lui. C'est une réforme  nécessaire  qu'il  demande  et  qui  se  fait  peu  à  peu,  malgré les lois, loin des regards. Il n'en est pas de plus importante, et c'est sur les routes qu'il convient de l'étudier plutôt qu'au château. Il faut en  chercher  l'origine  dans  ces  taillis  où  les  bandes  armées  se réunissent pendant les offices et sur ces chemins écartés où le faux pèlerin jette le bâton à devise pour reprendre ses outils et quêter du travail  loin  de  son  ancien  maître.  Ces  gens-là  prêchent  d'exemple l'émancipation que les clercs errants expliquent dans leurs discours, faisant d'elle un besoin immédiat et populaire.

 

C'est  en  partie  sur  la  grand'route,  en  partie  par  l'influence  des nomades  que  marchent  à  leur  solution  les  grandes  questions  du siècle,  la  question  sociale  et  la  question  religieuse.  Les  frères quêteurs vont de porte en porte, les pardonneurs s'enrichissent, les pèlerins vivent d'aumônes et du récit de leurs aventures, toujours en route  et  toujours  à  l'œuvre.  Quelle  est  cette  œuvre?  A  force  de s'adresser à la foule, ils finiront par se faire connaître d'elle, par se faire  juger,  par  la  désabuser  eux-mêmes,  et  les  réformes deviendront inévitables. Ainsi, de ce côté encore, tombera la rouille du  moyen  âge,  et  un  pas  de  plus  sera  fait  vers  la  civilisation moderne.

 

Enfin,  chacun  de  ces  types  si  bizarres,  pris  à  part,  a  l'utilité  de montrer,  bien  apparent  en  sa  propre  personne,  un  côté caractéristique  des  goûts,  de  la  croyance  et  des  aspirations  du temps.  Chacune  de  leurs  classes  correspond  à  un  besoin,  à  un travers  ou  à  un  vice  national;  par  eux  on  peut  examiner  comme pièce  à  pièce  les  âmes  du  peuple  et  les  reconstituer  tout  entières, comme on peut deviner à la flore d'un pays la nature du sol.

 

L'impression  générale  est  que  le  peuple  d'Angleterre  subit  une  de ces  transformations  considérables  qui  se  présentent  au  regard  de l'historien  comme  le  tournant  d'un  grand  chemin.  Au  sortir  des gorges et des montagnes, la route change subitement de direction, et  c'est  la  plaine  riche,  ensoleillée,  fertile,  qu'on  aperçoit  dans  le lointain.  Nous  n'y  sommes  pas  arrivés,  bien  des  peines  nous  sont encore  réservées;  elle  disparaîtra  de  nouveau  à  nos  yeux  par moments;  mais  nous  l'avons  entrevue,  et  le  résultat  de  nos  efforts, c'est que nous savons du moins dans quelle direction il faut marcher pour  l'atteindre.  Pendant  l'âge  qui  s'ouvre,  le  paysan  émancipé  va s'enrichir  malgré  les  guerres  que  se  feront  les  seigneurs;  et  les communes  auront  entre  les  mains  un  instrument  de  contrôle  sur  le pouvoir royal, dont elles pourront plus ou moins bien se servir selon les  temps,  mais  qui  est  le  meilleur  inventé  jusqu'à  nos  jours:  le parlement qui siège à Westminster à l'heure présente est dans ses parties  essentielles  identique  au  parlement  qui  préparait  les  statuts du royaume sous les derniers princes Plantagenet. Au quatorzième siècle,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques  penseurs,  trop  touchés  de  la gloire  de  Simon  de  Montfort  et  de  saint  Louis,  l'homme  n'est  donc pas revenu en arrière. Il n'en faut pas d'autre preuve que la foule de ces idées vraiment modernes qui se répandent dans l'ensemble de la  société:  parmi  la  haute  classe,  sous  l'influence  d'une  éducation plus  grande  et  d'une  civilisation  plus  avancée;  parmi  la  classe inférieure,  par  l'effet  d'une  longue  expérience  des  abus  communs; idées  vulgarisées  et  rendues  pratiques  par  les  nomades:  ouvriers ignorants,  clercs  convaincus.  Tous  ces  écarts  de  la  raison,  toutes ces  démences  de  l'esprit  religieux,  ces  révoltes  incessantes  et  ces folies  qu'on  a  pu  remarquer  détourneront  les  intelligences  de pensées  et  de  sentiments  faux  et  dangereux  qui  avaient  besoin d'être  poussés  à  l'extrême  pour  devenir  insupportables  et  se  faire

rejeter [281].

 

Sur  quantité  de  points  semblables,  qu'il  soit  partisan  ou  objet  des réformes, comme ouvrier ou comme pardonneur, qu'il en soit ou non l'instrument  inconscient,  le  nomade  aura  toujours  beaucoup  à apprendre  à  qui  voudra  l'interroger;  il  dira  peut-être  le  secret  de transformations  presque  incompréhensibles  qui  semblaient nécessiter  un  bouleversement  total,  comme  celui  qu'on  a  vu  en France  à  la  fin  du  dernier  siècle,  un  nouveau  ou  plutôt  un  premier contrat  social.  L'Angleterre,  pour  bien  des  raisons,  n'en  a  pas  eu besoin: une de ces raisons est l'influence des errants qui unirent tout le  peuple  et  lui  permirent  d'arracher,  grâce  à  cette  union  qui  le rendait fort, les concessions nécessaires en temps utile. Et comme cependant  les  changements  les  plus  calmes  ne  vont  pas  sans  un peu de trouble, comme chez nos voisins aussi il y eut, au cours des siècles,  plus  d'une  mêlée  sanglante,  le  nomade  finira  peut-être  en répétant  à  son  interlocuteur  un  proverbe  vulgaire  d'une  sagesse certaine,  mais  non  banale,  qui  devrait  empêcher  bien  des désespérances: «Le bois tortu fait le feu droit.»




APPENDICE

 

(1) PATENTES DE 1201 CONFIANT A UN FRANÇAIS LE SOIN DE TERMINER

LE  PONT  DE  LONDRES  (supra,  p. 19).—«Literæ  patentes,  etc.,  de

edificatione et sustentatione pontis London, A o   o 3 Johannis.

 

«Johannes, Dei gratia rex Angliæ etc., dilectis et fidelibus suis majori et  civibus  London'  salutem.  Attendentes  qualiter  circa  pontem Xanton'  et  pontem  de  Rupella  Deus  sit  operatus  per  sollicitudinem fidelis  clerici  nostri  Isenberti,  magistri  scolarum  Xanton',  viri  utique literati  et  honesti,  ipsum  de  consilio  venerabilis  patris  in  Christo  H. Archiepiscopi Cantuar' et aliorum, rogavimus et monuimus et etiam coegimus  ut  pro  vestra  et  multorum  utilitate,  de  ponte  vestro faciendo,  curam  habeat  diligentem.  Confidimus  enim  in  Domino, quod idem pons tam necessarius vobis et omnibus transeuntibus, ut scitis,  per  ejusdem  industriam,  faciente  Domino,  poterit  in  proximo consummari. Et ideo volumus et concedimus quod salvo jure nostro et conservata indempnitate civitatis London', census edificiorum quæ super  pontem  prædictum  idem  magister  scolarum  faciet  fieri  sint imperpetuum  ad  eundem  pontem  reficiendum  et  operiendum  et sustentandum. Quia igitur idem pons tam necessarius sine vestro et aliorum  auxilio  perfici  non  poterit,  mandamus  vobis,  exhortantes quatinus  memoratum  Isenbertum  et  suos  pro  vestra  utilitate  pariter et honore sicut decreverit benigne recipiatis et honoretis in hiis quæ dicta  sunt,  consilium  et  auxilium  vestrum  eidem  unanimiter impendentes.  Quidquid  enim  boni  et  honoris  eidem  Isenberto feceritis, nobis factum reputare debetis. Si quis vero eidem Isenberto vel  suis  in  aliquo  foris  faciat,  quod  non  credimus,  vos  illud  eisdem faciatis, quam citius ad vos pertinet, emendari. Teste me ipso, apud Molmell, XVIII die Aprilis.»

 

Hearne,                                           o Liber niger scaccarii , Londres, 1771, 2 vol. 8, t. II, p. 470.

 

(2) OPINION DE LYLY SUR LE PONT DE LONDRES (p. 21).—«Among all the  straunge  and  beautifull  showes,  mee  thinketh  there  is  none  so notable  as  the  bridge  which  crosseth  the  Theames,  which  is  in manner  of  a  continuall  streete,  well  replenyshed  with  large  and stately  houses  on  both  sides,  and  situate  vpon  twentie  arches, where-of each one is made of excellent free stone squared, euerye one  of  them  being  three  score  foote  in  height,  and  full  twentie  in distaunce one from an other.»

 

Euphues and his England, editio princeps, 1580, collated with early

subsequent  editions  (réimpression  d'Arber,  Londres,  1869,  4 o,  p. 434).

 

Voir  encore  le  grand  dessin  colorié  se  rapportant  à  l'année  1600 environ,  reproduit  en  fac-similé  par  M.  Furnivall  dans  la  troisième partie de son édition de la description de l'Angleterre par Harrison, et les  notes  de  M.  Wheatley on  Norden's  map  of  London  1593, insérées  dans  cette  même  édition,  t.  I,  p. XCIX,  New  Shakspere Society, 1877.

 

(3)  PÉTITION  RELATIVE  À  UN  VIEUX  PONT  DE  BOIS  DONT  LES  ARCHES ÉTAIENT  TROP  BASSES  ET  TROP  ÉTROITES  POUR  LAISSER  PASSER  LES

BATEAUX (p. 22).—«Unto the ryght wise and discrete comons of this present  parlement;  Besecheth  mekely  the  comons  off  the  countees of York, Lincoln, Notyngham and Derby; That where as ther is, and of  longe  tyme  hath  been,  an  usuall  and  a  commune  passage  fro dyvers  and  many  parties  of  the  seid  countees  unto  the  citees  of York, Hull, Hedon, Holdernes, Beverley, Barton and Grymesby, and so forth by the hie see, by the costes, unto London and elles where, with  all  maner  of  shippes  charged  with  wolle,  leed,  stone,  timbre, vitaille,  fewaille,  and  many  other  marchandises,  by  a  streme  called the  Dike,  in  the  counte  of  York  that  daiely  ebbith  and  floweth;  over which  streem  ys  made  a  brigge  of  tymbre  called  Turnbrigg,  in  the parisshe of Snayth in the same counte, so lowe, so ner the streem, so  narrowe  and  so  strayte  in  the  archees,  that  ther  is,  and  of  long tyme hath been a right perilous passage, and ofte tymes perishinge of dyvers shippes; and at every tyme of creteyne and abundaunce of water, ther may no shippees under the seid brigge, by the space of half  a  yere  or  more,  and  also  a  grete  partie  of  the  countees  to  the

seid  ryver  ajonyng,  is  yerely  by  the  space  of     th XX  myles  and  more surrownded,  by  cause  of  the  lowenes  and  straitenes  of  the  said brigge,  to  the  grete  hurt  and  damage  as  well  to  the  kyng  in  his customes  and  subsidys,  that  shuld  growe  to  him  of  the  seid marchaundises, chargeable with suche diverse, as to the seid shires, countres, cites and burghes and the inhabitants of theim....

 

«Please  hit  unto  your  right  wise  discretions,  consideryng  the premisses  to  pray  and  beseche  the  kyng  our  soverayn  lord  to graunte....  that  hit  shall  be  lefulle  to  what  sum  ever  person  or persons  of  the  seid  shires,  that  will  atte  theire  owne  costages  take away the seid brigge, and ther with and profites therof, and in othir wise, newe edifie and bilde anothir brigge there, lengere in lengthe by the quantite of v yerdes called the kynges standard, and in hieght a yerd and a half by the same yerd hiegher then the seid brigge that stondes ther nowe, aswell for passage of all maner shippes comyng therto, and voindaunce of water under the seid brigg as for passage of man, best and cariage, over the seid newe brigge so to be made, with a draght lefe contenyng the space of IIII fete called Paules fete in  brede,  for  the  voidyng  thorugh  of  the  mastes  of  the  schippes passinge under the seid new brigg; and that every shipmen that wol passe under the seid brigge with their shippes, may laufully lifte up and close the seid lef att their pleser; and that the mayster of every

shippe paie for every liftyng of the seid lef 1d to the lord of the soille for the tyme beyng.... For the lofe of Godd and in waye of charite.»

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

 

«Responsio. Le Roy de l'advys et assent de lez seignurs espirituelx et temporalx et les communes esteantz en cest present parlement, ad graunté tout le contenue en icell petition en toutz pointz.»

 

Rotuli parliamentorum, t. V, p. 43, 20 Henri VI, année 1442.

 

(4)  PÉTITION  CONCERNANT  LES  OFFRANDES  FAITES  À  LA  CHAPELLE

D'UN  PONT  (p. 25).—«A  nostre  seigneur  le  roi  et  à  soun  conseyl, monstre lour povre chapeleyn Robert le Fenere, parsone de l'esglise de  Seint  Clément  de  Huntendon  de  l'évesché  de  Nichole  (Lincoln) q'il i a une petite chapele de novel édefié en sa paroche suz le pount de Huntendon, de quele chapele nostre seigneur le roi ad granté et bayllé la garde tan ke ly plest à un sir Adam, gardeyn de la meson Seint  Johan  de  Huntendon,  qy  prente  et  enporte  totes  manere offrendres et aumoignes, et rien ne met en amendement del pont ne de  la  chapele  avant  dite,  come  il  est  tenu.  D'autre  parte,  il  semble prejudiciall à Dieu et Seynt Église qe offrendre soit approprié à nuly sinon à la parsone deynz qy paroche la chapele est fundu. Par quey le dite Robert prie, pur Dieu et Seint Église et pur les almes le père à nostre seigneur le roy et ces auncestres, k'yl puisse aver la garde de la dite chapele annexe à son église, ensemblement ove la charge de pount, et yl mettra de soen ove tote sa payne de bien meyntener les, à  meylour  volunté  qe  nul  estraunge,  à  profit  et  honour  de  Seinte Église, pur Dieu plere et totez gentz illoks passauntz.

 

«Resp. Non est peticio parliamenti.»

 

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 88, année 1334.

 

(5)  LE  PONT  DE  LONDRES  ET  SON  ENTRETIEN  (p. 28).—Voir  dans  le

Liber niger scaccarii                                           o , édition Hearne, Londres, 1771, 2 vol. 8, t. I, p. 470* et s., une série de curieuses patentes se rapportant au pont de Londres:  p.  471,  patente  de  Jean  consacrant  à  l'entretien  du  pont l'impôt  que  payent  les  marchands  étrangers  établis  à  Londres;— patente d'Henri III adressée «aux frères et chapelains de la chapelle de  Saint-Thomas  sur  le  pont  de  Londres  et  aux  autres  personnes habitant sur le même pont», pour leur faire connaître que le couvent de l'hôpital Sainte-Catherine près la Tour percevra les revenus et se chargera des réparations du pont;—p. 472, concession des mêmes

charges et revenus à la reine;—patente d'Édouard Ier (janvier 1281) prescrivant  une  quête  générale  par  tout  le  royaume  pour  parer  au mauvais  état  de  l'édifice;—patente  du  même  roi  (4  février  1282) ordonnant  la  perception  d'une  taxe  extraordinaire  à  cause  de  la catastrophe  qui  est  survenue:  «Rex  majori  suo  London'  salutem. Propter  subitam  ruinam  pontis  London'  vobis  mandamus  quod associatis  vobis  duobus  vel  tribus  de  discretioribus  et  legalioribus civibus  civitatis  prædictæ,  capiatis  usque  ad  parliamentum  nostrum post  Pasch'  prox'  futur',  in  subsidium  reparationis  pontis  predicti, consuetudinem  subscriptam,  videlicet,  de  quolibet  homine transeunte  aquam  Thamisiæ  ex  transverso  ex  utraque  parte  pontis London'  occasione  defectus  reparationis  pontis  predicti  unum quadrantem, de quolibet equo sic transeunte ibidem unum denarium, de  quolibet  summagio  sic  ibidem  transeunte  unum  obolum.  Set volumus  quod  aliquid  ibidem  hac  occasione  interim  capiatur  nisi  in subsidium  reparationis  pontis  supra  dicti.  In  cujus,  etc.  Teste  rege

apud Cirencestr', iiijo die Februarij.»

 

La  même  année  le  roi  prolonge  pour  trois  ans  le  terme  pendant lequel  cette  taxe  exceptionnelle  sera  levée.  Enfin,  la  trente-

quatrième  année  de  son  règne,  Édouard  I er  établit  un  tarif  très détaillé des droits que payeront à l'avenir toutes les marchandises, les  voyageurs,  les  bestiaux,  etc.,  passant  sur  ou  sous  le  pont  (p. 478).  Quant  à  la  «ruine  subite»  qui  avait  été  la  cause  de l'établissement de toutes ces taxes, Stow la raconte ainsi:

 

«King Edward kept his feast of christmas (1281) at Worcester. From this christmas till the purification of Our Lady, there was such a frost and snow, as no man liuing could remember the like, wherethrough, fiue  arches  of  London  bridge,  and  all  Rochester  bridge  were  borne downe,  and  carried  away  with  the  streame,  and  the  like  hapned  to many bridges in England.»

 

Annales  or  a  generall  chronicle  of  England,  Londres,  1631,  fol.,  p. 201.

 

(6)  ENQUÊTES  RELATIVES  A  L'ENTRETIEN  DES  PONTS  (p. 31).—On trouve  en  grand  nombre  des  exemples  de  ces  enquêtes  dans  le recueil  publié  par  la  «Record  commission», Placitorum  in  domo capitulari  Westmonasteriensi  asservatorum  abbreviatio  (Londres, 1811 fol.):

 

Cas d'un abbé obligé explicitement, en raison des conditions de sa tenure, de réparer un pont, p. 205 (11-12 Éd. I).

 

Convention  entre  deux  abbés  pour  la  construction  de  plusieurs ponts, p. 205 (12 Éd. I).

 

Discussion relative à la construction d'un pont à Chester, p. 207(13 Éd. I).

Refus par l'abbé de Coggeshale de réparer un pont: «Per juratores, Abbas  de  Coggeshale  non  tenetur  reparare  pontem  de  Stratford inter  Branketre  et  Coggeshale,  eo  quod  de  tempore  memorie,  non fuit ibidem alius pons quam quedam planchea de borde super quam omnes transeuntes salvo et secure transire potuerunt,» p. 303 (1 Éd. II).

 

«Distringantur  villate  de  Aswardeby  et  Skredington  ad  reparandum pontes in pupplica strata inter Lafford et ecclesiam de Stowe, juxta inquisicionem  inde  captam  anno  LVI  Henrici  iij  coram  Gilberto  de Preston et sociis suis in comitatu Lincolniensi itinerantibus, per breve ejusdem regis,» p. 305 (2 Éd. II).

 

Détermination de la personne qui doit réparer le pont de Chesford, p. 314 (6 Éd. II).

 

Refus  de  l'abbé  «de  Fontibus»  de  réparer  le  pont  de  Bradeley,  p. 318 (7 Éd. II).

 

Affaire de Hamo de Morston, p. 328 (11 Éd. II).

 

Réparation  des  ponts  de  Exhorne,  Hedecrone  et  Hekinby  dans  le comté de Kent, p. 339 (15 Éd. II).

 

Enquête sur le pont de Claypole. Il est reconnu que les habitants de Claypole  sont  tenus  de  le  réparer:  «Ideo  preceptum  est  vicecomiti Lincolniensi  quod  distringat  homines  predicte  ville  de  Claypole  ad reparandum et sustentandum pontem predictum in forma predicta,» p. 350(18 Éd. II), etc.

 

(7) L'ENTRETIEN  DES  ROUTES (p. 31).—Pour les routes comme pour les ponts, on trouve assez fréquemment des requêtes de particuliers qui demandent à percevoir une taxe sur les passants, à charge de réparer  le  chemin.  Ex.:  «Walter  Godelak  de  Walinford  pet'  aliquam consuetudinem  dari  de  qualibet  carecta  de  marcandisis  transeun' per  viam  inter  Jowemersh  et  Newenham,  propter  profunditatem  et emendationem ejusdem vie.»

 

«Resp. Rex nil inde faciet.»

Rotuli parliamentorum, t. I, p. 18 (18 Éd. I).

 

Une  dame  s'arroge  le  droit  de  lever  une  taxe  sur  les  passants:  «A nostre seigneur le roi.... montre la communalté des gentz du countée de Notyngham passauntz entre Kelm et Newur, qe par la où le haut chimyn  ledit  nostre  seignur  le  roi  soleit  estre  entre  lesdites  deuz villes, à touz gentz fraunchement à passer, à chival, à charettes, et à pée, de temps dont il n'ad memore, la dame de Egrum ad accroché à  lui  ledit  chimyn  en  severalté,  pernauntz  des  gentz  illoeqes passauntz  grevous  raunçouns  et  exacciouns;  en  desheritaunce  du roy et de sa corone et à graunt damage du poeple.»

 

Le roi ordonne une enquête (18 Éd. II). Rotuli, t. I, p. 424.

 

Quelquefois les shériffs, dans leurs tournées, décidaient la levée de taxes sur ceux qui ne réparaient pas les routes; la loi, comme on a vu,  le  leur  permettait;  mais  les  gens  mis  à  l'amende  protestaient devant  le  parlement  sous  prétexte  que  les  chemins  et  les  ponts étaient assez suffisants:  «Item  supliont  humblement  les  communes de  vostre  roiaume,  si  bien  espirituelx  come  temporelx  et  soy compleynont  qe  plusours  visconts  de  vostre  dit  roialme  feynont  et procuront présentements en lour turnes qe diverses chimyns, pontes et  caucés  sont  defectives  pur  non-reparation,  au  purpos  et  entent d'amercier  abbés,  priours  et  séculers,  aucun  foitz  à  dys  liveres, aucun foitz à pluis, aucun foitz au meyns; et les ditz amerciaments levont par lour ministres appelez Outryders, saunz délaye ou ascun responce  des  parties,  là  où  les  dites  chimyns,  pontes  et  caucées sont  assetz  sufficiantz,  ou  par  aventure  nient  en  charge  des  ditz amerciez....

 

«Resp. Soit la commune leye tenuz et les amerciamentz resonables en ce cas.»

 

Rotuli, 7-8 II. IV, t. III, p. 598.

 

(8) LES ROUTES ET LES PONTS DES ENVIRONS DES GRANDES VILLES (p.

36).—Les  environs  de  Paris  vers  le  même  temps  présentaient  des routes et des ponts tout aussi mal entretenus que ceux du voisinage de Londres. Charles VI, dans une de ses ordonnances, constate que les haies et les ronces ont envahi beaucoup de chemins, qu'il en est même au milieu desquels des arbres ont poussé:

 

«.... Dehors ladicte ville de Paris, en plusieurs lieux de la banlieue, prévosté et vicomté d'icelle, a plusieurs chauciées, pons, passages et  chemins  notables  et  anciens,  lesquelz  sont  moult  empiriez, dommagiez  ou  affondrez  et  autrement  empeschiez,  par  ravines d'eaues,  par  grosses  pierres,  par  haies,  ronces  et  autres  plusieurs arbres qui y sont creuz et par plusieurs autres empeschemens qui y sont advenuz, parce qu'il n'ont point esté soustenuz et que l'en n'y a point pourveu ou temps passé, et sont en si mauvais estat que l'en n'y peut passer seurement à pié, à cheval ne à charroy sans grans périlz ou inconvéniens; et les aucuns d'iceulx sont délessiez de tous poins parce que l'en n'y peut converser....» Ordre au prévot de Paris de faire faire les réparations par tous ceux à qui il appartient, et au besoin  d'y  contraindre  par  force  «tous»  les  habitants  des  villes  du

voisinage des ponts ou chaussées. (Ordonnance du 1 er mars 1388. Recueil d'Isambert, t. VI, p. 665.)

 

(9)  VOYAGES  DU  ROI.—PÉTITIONS  ET  STATUTS  CONCERNANT  LES

POURVOYEURS  ROYAUX  (p. 42).—«Nullus  vicecomes  vel  ballivus noster  vel  aliquis  alius  capiat  equos  vel  carettas  alicujus  pro carriagio  faciendo,  nisi  reddat  liberacionem  antiquitus  statutam; scilicet pro una caretta ad duos equos decem denarios per diem, et pro caretta ad tres equos quatuordecim denarios per diem.» Grande

charte d'Édouard I er, 1297; Statutes of the realm, Londres, 1810, fol.; 25 Éd. II, ch. XXI.

 

«Item pur ceo qe le poeple ad esté moult grevé de ceo qe les bledz, feyns,  bestaill,  et  autre  manere  de  vitailles  et  biens  des  gentz  de mesme le poeple, ont esté pris, einz ces houres... dont nul paiement ad  esté  fait...,»  etc.  (Considérants  du  statut  4  Éd.  III,  ch. III.— Statutes of the realm, année 1330.) Voir encore le statut 36 Éd. III, ch. II.

 

Pétition des communes, 25 Éd. III, 1351-52 (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 242): «Item prie la commune qe là où avant ces heures les botillers nostre seigneur le roi et lour deputez soleient prendre moult plus de vyns à l'oeps le roi qe mestier ne fust; desqueux ils mettont les plus febles à l'oeps le roi et les meliours à lour celers demesnes à vendre, et le remenant relessont à eux desqueux ils les pristrent, pur  grantz  fyns  à  eux  faire  pur  chescun  tonel,  à  grant  damage  et empoverissement des marchantz....»

 

Les habitants des comtés de Dorset et de Somerset se plaignaient de  même  de  ce  que  le  shériff  de  ces  comtés  leur  avait  pris  «cynk centz  quarters  de  furment  et  trois  centz  bacouns,  à  l'oeps  le  roi, come  il  dist,  et  il  ne  voillast  pur  sa  graunt  meistrie  et  seigneurie allower pur vintz quarters fors qe dis deniers, là où il vendist après pur XV  deniers.  Par  quey  vos  liges  gentz  sount  grauntement endamagé  et  vous,  chier  seigneur,  n'estes  servy  des  blées  et  des bacounes  avauntditz....»  (4  Éd.  III, Rotuli  parliamentorum,  t.  II,  p. 40.)

 

Pétition  des  communes  au  Bon  Parlement  de  1376:  «Item  prie  la commune  qe  come  le  roi  de  temps  passé  et  ses  progenitours, nobles  princes,  soleient  avoir  lour  cariage,  c'est  assaver  chivalx, charietz et charettes pur servir leur hostiel: et ore les purveours de l'hostel nostre dit seigneur le roi pur défaut de sa propre cariage et de  bone  governance  prenont  chivalx,  charietz  et  charettes  des povres communes, la environ par X leukes où le roi tient son hostel, si bien des gentz de loigne pays par XXIIII leukes ou LX passantz par la  chymyne  come  des  gentz  demurrantz  en  mesme  le  pays,  en grande  arrerissement  et  poverisement  des  dites  communes....» (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 351).

 

Plainte  du  clergé  d'être  soumis  lui-même  aux  exactions  des pourvoyeurs  (1376):  «Item  provisores  et  ministri  regis  pro provisionibus  regiis  faciendis  feodum  et  loca  ecclesiastica,  invitis viris  ecclesiasticis  seu  eorum  custodibus  non  intrent,  nec  animalia aliaque  res  et  bona  inde  auferant,  prout  fecerint  et  faciunt  nunc indies, contra ecclesiasticam libertatem et constitutiones sanctorum patrum et statuta regni edita in hac parte. Nec in via extra feoda et loca  predicta  predictorum  virorum  cariagium  carectave  capiant  vel arrestent.»

«Resp. Le roi le voet.» (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 358).

 

Les mêmes abus existaient en France et on peut lire dans le recueil d'Isambert  de  nombreuses  ordonnances  conçues  exactement  dans le  même  esprit  et  répondant  aux  mêmes  plaintes:  ordonnances  de Philippe le Bel en 1308, de Louis X en 1342, de Philippe VI qui veut que «preneurs pour nous» ne puissent prendre que s'ils ont «lettres nouvelles de nous», ce qui suppose l'existence de faux pourvoyeurs comme en Angleterre. Jean renouvelle toutes les restrictions de ses prédécesseurs, 25 décembre 1355.

 

(10) LES TOURNÉES DES MAGISTRATS ET FONCTIONNAIRES ROYAUX (p.

51).—.... «Nec liceat alicui vicecomiti vel ballivo tenere turnum suum per  hundred'  nisi  bis  per  annum.»  (Fleta,  liv.  II,  ch. LII.)  Le  peuple redoutait beaucoup les abus qui pouvaient se produire sur ce point: Pétition  des  communes  au  Bon  Parlement  de  1376:  «Item  où  de ancien temps ad esté custume qe les presentours dussent présenter les  articles  du  lete  et  de  vewe  de  frank  plegg  tan  soulement  deux foitz  par  an,  les  baillifs  avaunt  ditz  fount  les  povres  gentz  et  les husbandes  de  pais,  qeux  dussent  travailer  en  leur  labours  et  leur husbandriez  et  pur  le  commune  profit,  venir  de  trois  semaignes  en trois à lour wapentachez et hundredez, par colour de presentement avoir,  et  rettent  leur  labours  et  leur  husbanderiez  au  terre,  sinoun q'ils leur veullent doner tiels ransons et fyns q'ils ne purront sustener ne endurer....

 

«Resp. Il y ad estatutz suffisamment.»

 

D'autres  fois,  les  communes  font  observer  que  les  visites  du  juge errant sont, pour les habitants, une cause de trouble et de dépense tout à fait insupportable en temps de guerre; le roi supprime pour la durée de la guerre les tournées des magistrats, sauf dans le cas où il se produirait quelque incident «horrible»:

 

«Item, priont les comunes au roi leur seigneur q'il ne grante en nulle partie du roialme eire ne trailbaston durante la guerre, par queux les communes  purront  estre  troblez  ne  empoverés,  fors  qe  en  horrible cas.

«Resp. Le roi le voet.»

 

Rotuli parliamentorum, t. II, p. 305, 45 Éd. III, 1371.

 

(11) LES VÊTEMENTS DU MOINE MONDAIN (p. 54).—D'après Chaucer:

 

I saugh his sleves purfiled atte hond

With grys, and that the fynest of a lond

And for to festne his hood undur his chyn

He hadde of gold y-wrought a curious pyn:

A love-knotte in the gretter ende ther was.

 

(Prologue des Canterbury tales.)

 

D'après le concile de Londres (1342):

 

«....Militari potius quam clericali habitu induti superiori, scilicet brevi seu  stricto,  notabiliter  tamen  et  excessive  latis,  vel  longis  manicis, cubitos  non  tegentibus  (tangentibus  dans  Labbe)  sed  pendulis, crinibus cum (2 mots qui ne figurent pas dans L.) furrura vel sendalo revolutis,  et  ut  vulgariter  dicitur,  reversatis,  ac  caputiis  cum  tipettis miræ longitudinis, barbisque prolixis incedere, et suis digitis annulos indifferenter  portare  publice,  ac  zonis  stipatis  pretiosis  miræ magnitudinis  supercingi,  et  bursis  cum  imaginibus  variis  sculptis, amellatis  (annelatis,  L.)  et  deauratis,  et  ad  ipsas  patenter  cum cultellis,  ad  modum  gladiorum  pendentibus,  caligis  etiam  rubeis, scaccatis  et  viridibus,  sotularibusque  rostratis  et  incisis  multimode, ac  croperiis  (propriis,  L.)  ad  sellas,  cornibus  ad  colla  pendentibus, epitogiis ac  clochis  (2  mots  supprimés,  L.)  furratis,  uti  patenter  ad oram, contra sanctiones canonicas temere non verentur, adeo quod a  laicis  vix  aut  nulla  patet  distinctio  clericorum...»  Wilkins, Concilia Magnæ  Britanniæ,  Londres,  1737,  2  vol,  fol.  t.  II,  p.  703  (Labbe, Sacrosancta concilia, année 1342).

 

D'après le concile d'York (1367):

«Nonnulli...  vestes  publice  deferre  præsumpserunt  deformiter decurtatas,  medium  tibiarum  suarum  seu  genua,  nullatenus attingentes...  ad  jactantiam  et  suorum  corporum  ostentationem...» (Labbe, ibid., t. XXVI, col. 467-8.)

 

(12)  REFUS  PAR  UN  SHÉRIFF  DE  LONDRES  DE  LOGER  CHEZ  LUI  DES

GENS DE LA MAISON DU ROI (p. 60).—«Placita aulæ domini regis apud Turrim  Londiniarum,  coram  T.  le  Blunt,  senescallo  et  marescallo hospitii  domini  regis....  anno  regis  Edwardi,  filii  regis  Edwardi, decimo  nono.—Johannes  de  Caustone,  unus  vicecomitum Londoniarum,  attachiatus  fuit  ad  respondendum  domino  regi  de contemptu infra virgam, etc., sicut Alanus de Lek, serviens hospitator hospitii ejusdem domini regis, qui pro eo sequitur, dicit.

 

«Et  unde  idem  Alanus,  qui  sequitur,  etc.,  dicit  quod  cum  idem dominus  rex,  cum  familia  sua,  apud Turrim  Londoniarum,  die  lunæ proxima post festum translationis Sancti Thomæ martyris, anno regni ejusdem  regis  nunc  decimo  nono,  ibidem  pro  voluntate  sua perhendinare  venisset,  ac  idem  Alanus  eisdem  die  et  anno quemdam  Ricardum  de  Ayremynne,  secretarium  ejusdem  domini regis,  ad  domum  prædicti  Iohannis  de  Caustone,  in  civitate Londoniarum apud Billyngesgate situatam, prout officio suo incubuit hospitasset,  et,  ad  cognitionem  liberationis  ejusmodi  signum consuetum cum calce super portas domus predictæ, prout moris est, fecisset,  nec  non  homines  et  servientes  cum  equis  et,  hernesiis ipsius  Ricardi  infra  liberationem  prædictam  posuisset;  præfatus vicecomes,  die  et  anno  supra  dictis,  in  præsentia  domini  regis  et infra  virgam  etc.,  ipsam  Alani  liberationem  hujusmodi  fieri  non permisit,  signum  quia  prædictum  malitiose  deposuit,  necnon homines et servientes prædictos omnino inde fugavit, in contemptum domini  regis  M.  librarum;  et  hoc  paratus  est  verificare  pro  domino regi.

 

«Et Johannes de Caustone venit et defendit vim et injuriam quando, etc...,  et  dicit  quod  in  nullo  est  inde  culpabilis  et  de  hoc  ponit  se super patriam.

«Et super hoc major et cives Londonarium veniunt et dicunt quod in charta  domini  Henrici  regis  avi  domini  regis  nunc,  nuper  civibus Londoniarum  de  diversis  libertatibus  facta,  continetur  quod  infra muros  civitatis,  necque  in  la  Portsokne,  nemo  capiat  hospitium per vim vel per liberationem marescalli; quam quidem chartam dominus rex nunc... confirmavit....

 

«Et  proferunt  breve  domini  regis  senescallo  et  marescallo  hic directum, per quod dominus rex eis mandavit quod cives prædictos libertatibus  suis  prædictis  et  earum  qualibet,  coram  eis  absque impedimento  uti  et  gaudere  permittant,  juxta  tenorem  chartæ confirmationis....  Et  dicunt  quod  virtute  concessionis  prædictæ, hujusmodi  liberationes  hospitorum  ad  quemlibet  adventum  domini regis in civitate prædicta, fieri solebant per majorem, vicecomites et ministros civitatis prædictæ, in præsentia marescalli hospitii prædicti, et non per alios, sicut antiquitus fieri consuevit, et quod libertate illa usque  jam  uno  anno  elapso  quod  dictus  Alanus  de  Leek  impedivit eos, semper a tempore concessionis chartæ prædictæ, usi fuerunt; unde petunt libertatem suam prædictam eis allocari, etc.

 

«Dies datus est eis de audiendo judicio suo ad præfatum diem, etc.. Et  interim  loquendum  est  cum  rege,  etc.  Ad  quem  diem  tam prædictus  Alanus  qui  sequitur,  etc.,  quam  prædictus  Johannes  in nullo  est  culpabilis  de  contemptu  prædicto,  sicut  ei  imponitur...  Et quia  testificatum  est  coram  domino  regi  et  ejus  consilio  per Johannem de Westone, nuper marescallum hospitii prædicti, etc., et non  per  alios;  consideratum  est  quod  prædicti  major  et  cives hujusmodi libertate liberationis hospitorum infra civitatem prædictam faciendæ de cætero utantur.... Salvo jure regis, etc.»

 

Liber albus, éd. Riley, p. 303.

 

(13) EXACTIONS DE CERTAINS GRANDS SEIGNEURS EN VOYAGE (p. 62). —Pétition des communes au parlement (Rotuli, t. I, p. 290, 8 Éd. II, A. D. 1314):

 

«Item par là où asquns grantz seignurs de la terre passent parmi le pays, ils entrent en maners et lieus de Seint Eglise et des autres, et pernent  saunz  congé  le  seignur  et  les  baillifs  gardeyns  de  meisme les  leus,  et  encontre  lour  volunté,  ceo  q'il  voillent  saunz  rien  paer, encontre  la  lei  et  les  ordenaunces,  non  pas  eaunz  regard  à l'escomenge  (excommunication)  doné  encontre  tutz  tels.  Et  si homme  les  devi  rien,  debrisent  les  eus  par  force,  et  pernent  et enportent  ceo  qe  beal  lour  est,  et  batent  les  ministres  et  destruent les  biens,  plus  qe  il  ne  covendreit,  et  autres  grevouses  depiz ultrages fount.

 

«Item  il  prenent  charettes  et  chivaux  de  fair  lour  cariages  à  lour voluntez  saunz  rien  paer  et  des  queux  nientefoitz  james  n'est  faite restoraunce à ceux qi les devient; ne il n'osent suire ne pleindre pur le poair de diz seignur qar s'il le facent ils sont honiz ou en corps ou en chateux; par quoi ladite comuneauté prie qe remedie soit fait en tels ultrages.»

 

(14) PASSAGE  DE  L'HUMBER  EN  BAC  (p. 68).—Pétition  des  habitants d'East  Riding:  «....  Ad  petitionem  hominum  de  Estriding  petenc' remedium  super  nimia  solucione  exacta  ad  passagium  de  Humbr' ultra solitum modum,» le roi prescrit l'ouverture d'une enquête avec pouvoir  aux  commissaires  de  rétablir  les  choses  dans  l'état  primitif (Rotuli parliamentorum, 35 Éd. I, année 1306, t. I, p. 202).

 

Nouvelle pétition sous Édouard II (8 Éd. II, 1314-5, t. I, p. 291): «A nostre seigneur le roi et à son consail se pleint la comunauté de sa terre  qe  par  là  où  homme  soleit  passer  Humbre  entre  Hesel  et Barton,  homme  à  chival  pour  dener,  homme  à  pée  pur  une  maele, qe ore sunt il, par extorsion, mis à duble; et de ceo priunt remedi pur Dieu.»  Le  roi  en  réponse  ordonne  que  les  maîtres  du  passage  ne prennent  pas  plus  qu'autrefois,  «vel  quod  significent  causam  quare id facere noluerint».

 

(15) LES AUBERGES ET LES CABARETS DE GRANDS CHEMINS (pp. 66 et

73).—Édouard  III  eut  plusieurs  fois  occasion  dans  ses  statuts d'enjoindre  aux  «hostelers  et  herbergers»,  c'est-à-dire  aux aubergistes, de vendre leurs provisions à des prix raisonnables. Ex. statuts  23  Éd.  III,  ch. VI,  et  27  Éd.  III,  st.  I,  ch. III.  Dans  ce  dernier statut,  le  roi  prend  des  mesures  pour  parer  aux  «grantz  et ontraieouses  chiertées  des  vitailles  qe  les  hostelers  des herbergeries  et  autres  regratours  de  vitailles  fount  par  tout  le roialme,  à  grant  damage  du  poeple  qi  passe  parmie  le  roialme». Statutes of the realm, t. I, p. 330, année 1353.

 

Portrait de la tavernière par Skelton:

 

Her nose somdele hoked

And camously croked

Neuer stoppynge,

But euer droppynge,

Her skynne lose and slacke

Grained like a sacke;

With a croked backe.

. . . . . . . . . . . . . . . .

She breweth noppy ale,

And maketh therof port sale

To trauellars, to tynkers,

To sweters, to swynkers,

And all good ale drinkers.

 

Comment on vient la trouver:

 

Some go streyght thyder,

Be it salty or slyder

They holde the hye waye,

They care no what men say,

Be that as be may;

Some lothe to be espyde,

Start in at the backe syde,

Ouer the hedge and pale,

And all for the good ale.

 

Comment on la paye:

Instede of coyne and monny,

Some brynge her a conny,

And some a pot with honny,

Some a salt, and some a spone.

Some their hose, some theyr shone.

 

Quant aux femmes, l'une apporte:

 

......her weddynge rynge,

To pay for her scot

As cometh to her lot.

Som bryngeth her husbandes hood,

Because the ale is good.

 

Elynour  Rummynge.—The  poetical  works  of  John Skelton,  édition

Dyce, Londres, 1843, 2 vol. 8o, t. I, p. 95.

 

(16) LE DROIT D'ASILE (p. 89).—L'Église maintient ce droit. Châtiment d'un  Anglais  pour  avoir  violé  l'asile  de  l'église  des  carmes  de Newcastle:  «....  videlicet  quod  diebus  Lunæ,  Martis  et  Mercurii  in hebdomada  festi  Pentecostes  proxime  futuri,  ad  valvas  dictæ ecclesiæ  Beati  Nicolai,  discalceatus,  nudato  capite,  et  roba  linea solum  indutus,  astante  ibidem  populi  multitudine,  fustigationes  a vobis publice recipiat, causam suæ pœnitentiæ exprimens in vulgari, suum  pariter  in  hac  parte  confitendo  reatum;  et  quod  hujusmodi fustigationibus  sic  receptis  ibidem,  ad  ecclesiam  cathedralem Dunelmensem, discalceatus, nudato capite, et vestitus ut præmittitur idem  Nicholaus  vos,  eum  subsequentes,  antecedat,  ad  fores  dictæ ecclesiæ  cathedralis,  dictis  tribus  diebus  consimiles  fustigationes  a vobis  recepturus,  cum  expressione  culpæ  supradicta.» Rigistrum palatinum  Dunelmense,  éd.  de  Sir  Th.  D.  Hardy,  Londres,  1873,  4

vol. 8o, t. I, p. 315, année 1313.

 

Sur cette question les conciles étaient formels: «Firmiter inhibemus ne  quis  fugientes  ad  ecclesiam,  quos  ecclesia  debet  tueri  inde violenter abstrahat, aut ipsos circa ecclesiam obsideat, vel abstrahat victualia.» Concilium  provinciale  scoticanum,  A.  D.  1225,  dans Wilkins, Concilia  Magnæ  Britanniæ  et  Hiberniæ,  Londres  1737,  4 vol. fol., t. I, p. 616.

 

Il  fallait  avoir  bien  soin  de  se  réfugier  dans  une  véritable  église, dûment  consacrée;  c'est  ce  que  montrent  les  procès-verbaux

consignés dans les  er  Year-Books  . Voici un cas du temps d'Édouard I

(éd.  Horwood,  p.  541,  Collection  du  Maître  des  rôles):  «Quidam captus  fuit  pro  latrocinio  et  ductus  coram  justiciariis  et  inculpatus dixit: Domine, ego fui in ecclesia de N. et dehinc vi abstractus, unde imprimis  peto  juris  beneficium  quod  mittar  retro  ibi  unde  fui abstractus.—JUSTICIARIUS.  Nos  dicius  quod  ecclesia  nunquam  fuit dedicata  per  episcopum.—PRISO.  Sic,  domine.—JUSTICIARIUS. Inquiratur  per  duodecim:—Qui  dixerunt  quod  illa  ecclesia  nunquam fuit  dedicata  per  episcopum.—JUSTICIARIUS.  Modo  oportet  te respondere.—PRISO.  Sum  bonus  et  fidelis:  ideo  de  bono  et  malo pono, etc. (formule de soumission à la décision du jury: patriam).— Duodecim nominati exiverunt ad deliberandos (sic).» Le résultat final n'est pas donné. Les Year-Books font assez souvent mention de cas où  le  droit  d'asile  est  invoqué,  ce  qui  montre  que  les  voleurs  ne négligeaient pas cet avantage.

 

Le félon réfugié dans un sanctuaire et qui se décidait à «forjurer le royaume»,  prêtait  serment  en  ces  termes:  «Hoc  audis,  domine coronator,  quod  ego  N.  sum  latro  bidentium  vel  alicujus  alterius animalis  vel  homicida  unius  vel  plurium  et  felonus  domini  regis Anglie. Et quia multa mala vel latrocinia hujusmodi, in terra sua feci, abjuro  terram  domini  E.  regis  Anglie;  et  quod  debeo  festinare  me versus  portum  de  tali  loco  quem  mihi  dedisti;  et  quod  non  debeo abire  de  alta  via,  et  si  faciam,  volo  quod  sim  captus  sicut  latro  et felonus  domini  regis;  et  quod  ad  talem  locum  diligenter  queram transitum; et quod expectabo illic nisi fluxum et refluxum, si transitum habere  potero,  et  nisi  tanto  spatio  transitum  habere  potero,  ibo quolibet  die  in  mare  usque  ad  genua  («usque  ad  collum,»  selon  le Fleta,  liv.  I,  ch. XXIX)  tentans  transire;  et  nisi  hoc  potero  infra quadraginta  dies  continuos  mittam  me  iterum  ad  ecclesiam,  sicut latro  et  felonus  domini  regis.  Et  sic  Deus  me  adjuvet!»  (Statutes of the realm, t. I, p. 250.)

 

(17)  ABUS  RÉSULTANT  DU  DROIT  D'ASILE  (p. 95).—Pétition  des communes (Rotuli parliamentorum, t. III, p. 503, année 1402): «Item prient  les  communes,  coment  diverses  persones  des  divers  estatz, et  auxi  apprentices  et  servantz  des  plusours  gentz,  si  bien demurrants en la citée de Loundres et en les suburbes d'icell, come autres gents du roialme al dite citée repairantz, ascuns en absence de lour meistres, de jour en autre s'enfuyent ove les biens et chatelx de  lour  ditz  mestres  à  le  college  de  Seint  Martyn  le  Grant  en Loundres, à l'entent de et sur mesmes les biens et chateux, illeoqes vivre  à  lour  voluntée  saunz  duresse  ou  exécution  du  ley  temporale sur eux illeoqes ent estre faite, et là sont ils resceux et herbergéez, et  mesmes  les  biens  et  chateux  par  les  ministres  du  dit  college  al foitz  seiséez  et  pris  come  forffaitz  à  le  dit  college.  Et  auxi  diverses dettours as plusours marchantz, si bien du dite citée, come d'autres vaillantz  du  roialme,  s'enfuyent  de  jour  en  autre  al  dit  college  ove lour avoir à y demurrer à l'entent avaunt dit.

 

Et  ensement  plusours  persones  au  dit  college  fuéez  et  là demurrantz,  pur  lour  faux  lucre,  forgent,  fount  et  escrivent obligations, endentures, acquitances, et autres munimentz fauxes, et illeoqes  les  enseallent  es  nouns  si  bien  de  plusours  marchantz  et gentz en en la dite citée demurantz, come d'autres du dit roialme à lour disheriteson et final destruction.... Et en quelle college de temps en  temps  sount  receptz  murdres,  traitours,  larouns,  robbours  et autres  diverses  felouns,  malfaisours  et  destourbours  de  la  pées nostre seignur le roy, par jour tapisantz et de noet issantz pur faire lour  murdres,  tresons,  larcines,  robbories  et  félonies  faitz,  al  dit college repairent.»

 

Le roi se borne à promettre vaguement que «raisonable remédie ent serra fait»:

 

Discours  de  Buckingham  pour  la  suppression  du  droit  d'asile  (sous Richard III):

«What  a  rabble  of  theues,  murtherers,  and  malicious  heyghnous traitours,  and  that  in  twoo  places  specyallye....  Mens  wyues  runne thither with theyr housebandes plate, and saye, thei dare not abyde with  theyr  housbandes  for  beatinge.  Theues  bryng  thyther  theyr stolen  goodes,  and  there  lyue  thereon.  There  deuise  they  newe roberies; nightlye they steale out, they robbe and reue, and kyll, and come  in  again  as  though  those  places  gaue  them  not  onely  a  safe garde  for  the  harme  they  haue  done,  but  a  license  also  to  doo more.»

 

Paroles de la reine:

 

«In  what  place  coulde  I  recken  him  sure,  if  he  be  not  sure  in  this sentuarye  whereof  was  there  neuer  tiraunt  so  deuelish,  that  durste presume to breake... For sothe he hath founden a goodly glose, by whiche  that  place  that  may  defend  a  thefe,  may  not  saue  an innocent....»

 

The history of king Richard the thirde (unfinished) writen by master Thomas More, than one of the under Sherriffs of London: aboute the yeare of our Lorde 1513, Londres, 1557; réimprimé par S. W. Singer,

Chiswick, 1821, 8 o.

 

(18) LES EMPIRIQUES DU QUATORZIÈME SIÈCLE (p. 109).—Recette de Gaddesden  contre  la  petite  vérole:  «Capiatur  scarletum  rubrum  et qui patitur variolas involvatur in illo totaliter, vel in alio panno rubro; sicut  ego  feci  quando  inclyti  regis  Angliæ  filius  variolas  patiebatur; curavi ut omnia circa lectum essent rubra, et curatio illa mihi optime successit.»

 

Recette  contre  la  pierre:  «Habui  calculosum  quem  per  longum tempus  non  potui  sanare;  tandem  curavi  mihi  colligi  scarabæos multos qui inveniuntur in stercoribus boum in æstate et cicadas quæ cantant in campis: et ablatis capitibus ac alis de cicadis, posui illas cum  scarabæis  in  oleo  communi  in  olla:  qua  obturata,  collocavi postea in furnum in quo panis iacuit, et reliqui illam illic per diem et noctem, extractaque olla, ad ignem calefeci modicum, et totum simul contrivi,  tandem  renes  et  pectinem  inunxi:  et  intra  triduum  cessavit dolor, lapisque comminutus et fractus est, atque exivit.»

Joannis Anglici praxis medica rosa anglica dicta, Augsbourg, 1595, 2

vol. 4o, t. II, p. 1050, et t. I, p. 496.

 

(19)  LES  MÉNESTRELS,  JONGLEURS  ET  CHANTEURS  AMBULANTS;  LES

SUJETS DE LEURS CHANSONS (p. 117).

 

Men lykyn Iestis for to here

And romans rede in diuers manere

Of Alexandre the conqueroure,

Of Iulius Cesar the emperoure,

Of Grece and Troy the strong stryf,

There many a man lost his lyf,

Of Brute that baron bold of hond

The first conqueroure of Englond,

Of kyng Artour that was so riche:

Was non in his tyme him liche

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

How kyng Charlis and Rowlond fawght

With sarzyns nold they be cawght,

Of Trystrem and of Ysoude the swete

How they with love first gan mete,

Of kyng Iohn and of Isombras,

Of Idoyne and of Amadas,

Stories of diuerce thynggis,

Of pryncis, prelatis and of kynggis,

Many songgis of diuers ryme

As english frensh and latyne.

 

Cursor  mundi,  the  cursur  o  the  world,  a  northumbrian  poem  of  the

XIV th                                                            o century, ed. R. Morris, 1874, etc., 6 vol. 8, t. V, p. 1651.

 

«Do come,» he seyde, «my minstrales,

And gestours for to tellen tales

Anon in my arminge;

Of romances that been roiales

Of popes and of cardinales,

And eek of loue lykinge.»

 

Canterbury tales.—Rime of Sir Thopas.




. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Of alle manner of minstrales,

And jestours, that tellen tales

Both of weeping and of game.

 

House of fame, liv. III.

 

Activa vita dans Langland montre qu'elle n'est pas un ménestrel en déclarant qu'elle ne sait pas jouer du tambourin ni réciter de belles gestes héroïques:

 

Ich  can  nat  tabre  ne  trompe  ·  ne  telle  faire gestes.

 

The Vision of William, etc., texte C, passus XVI, vers 206.

 

Dans  le  manuel  de  conversation  appelé La  manière  de  langage, composé  au  quatorzième  siècle  par  un Anglais  (publié  par  M.  Paul Meyer, Revue  critique,  t.  X,  p.  373),  on  voit  que  le  voyageur  de distinction écoutait à l'auberge des musiciens et mêlait au besoin sa voix  à  leur  musique:  «Doncques  viennent  avant  ou  présence  du signeur les corneours et clariouers ov leur fretielles et clarions, et se comencent à corner et clariouer très [fort], et puis le signeur ou ses escuiers se croulent, banlent, dancent, houvent et chantent de biaux karoles sanz cesser jusques à mynuyt.»

 

(20)  RÉCEPTION  DES  MÉNESTRELS  DANS  LES  CHATEAUX  (p. 118).— Horn et ses compagnons, dans le roman de King Horn se déguisent en ménestrels et se présentent à la porte du château de Rymenhild:

 

Hi ȝeden bi the grauel

Toward the castel,

Hi gunne murie singe

And makede here gleowinge.

Rymenhild hit gan ihere

And axede what hi were:

Hi sede, hi weren harpurs,

And sume were gigours.

He dude Horn inn late

Riȝt at halle gate,

He sette him on a benche

His harpe for to clenche.

 

King Horn, éd. J. Rawson Lumby, Early english text society, Londres,

1866, 8 o, vers 1465.

 

(21) LES  ROMANS  EN  ANGLETERRE:  LES  ORIGINES  FABULEUSES  DE  LA

NATION  (p. 118).—Les  premiers  romans  récités  en  Angleterre  le furent  nécessairement  en  français;  puis  on  se  mit  à  les  traduire. L'ensemble des romans anglais est traduit ou imité du français. Les modèles français avaient grande réputation: le traducteur du roman de Guillaume de Palerne, malgré sa liberté d'allures, affirme qu'il suit exactement le texte français et s'en fait une gloire.

 

In this wise hat William al his werke ended,

As fully as the frensche fully wold aske,

And as his witte him wold serve though it were febul.

 

(The romance of William of Palerne.... translated.... 

about A. D. 1350, éd. Skeat, 1867, 8o, v. 5521.)

 

Ce  même  traducteur  ajoute  qu'il  a  fait  son  travail  à  la  demande  de Humphrey de Bohun, comte de Hereford. Le comte lui commanda ce poème en vue des personnes ignorant le français et qui, comme on voit,  comptaient  alors  (1350)  parmi  celles  que  la  littérature  peut intéresser:

 

He let make this mater in this maner speche For  han  that  knowe  no  frensche  ne  neuer vnderston.

(Ibid., vers 5532.)

 

Layamon,  au  commencement  du  treizième  siècle,  inséra  pour l'édification de ses compatriotes, dans son grand poème anglais de Brut,  les  légendes  qui  faisaient  descendre  d'Énée  la  race  des souverains bretons. Ces origines fabuleuses n'avaient été exposées jusque-là  qu'en  latin  et  en  français.  Le Brut  de  Layamon  est  en grande  partie  emprunté  à  Wace,  mais  le  poète  indigène  ajouta beaucoup à son modèle (Layamon's Brut, éd. Madden, 1847, 3 vol.

8o).  Quantité  de  romans  anglais  postérieurs  se  réfèrent  à  ces origines  qui  ne  sont  plus  discutées.  Ainsi  l'auteur  de Sir  Gawayne débute  en  rappelant  qu'après  le  siège  de  Troie,  Romulus  fonda Rome, «Ticius» peupla le pays Toscan, «Langaberde» la Lombardie, et  Brutus  s'établit  dans  la  Grande-Bretagne  (Sir  Gawayne  and  the

Green Knight                   o , éd. Morris, 1864, 8). Il assure à la fin son lecteur que tous  ses  récits  sont  tirés  des  «Brutus  bokees»,  ce  qui  était  une garantie  suffisante  d'authenticité.  On  sait  que  les  chroniqueurs  ne furent pas moins crédules sur ce point que les faiseurs de romans; les protestations de Giraud le Cambrien et de Guillaume de Newbury (dans  le proœmium  de  son  histoire)  furent  écartées,  et  Robert  de Gloucester,  Pierre  de  Langtoft,  Ranulph  Higden  («a  Bruto  eam acquirente dicta est Britannia,» Polychronicon, éd. Babington, t. II, p. 4),  l'auteur  anonyme  de  l'Eulogium  historiarum  et  foule  d'autres chroniqueurs  autorisés  accueillirent  dans  leurs  écrits  ces  vaines légendes.

 

(22) LES ROMANS DU QUATORZIÈME SIÈCLE RIDICULISÉS PAR CHAUCER

(p. 122).—On  trouvera  des  spécimens  de  ces  romans  dans  le

recueil:  o  The  Thornton  romances  ,  éd.  Halliwell,  Camden  society,  4,

1844. Les romans publiés dans ce volume sont: Perceval, Isumbras, Eglamour  et Degrevant.  Le  plus  long  n'a  pas  3000  vers; Isumbras n'en  a  pas  1000.  Le  manuscrit,  qui  est  à  la  cathédrale  de  Lincoln, contient  beaucoup  d'autres  romans,  notamment  une Vie d'Alexandre,  une Mort  d'Arthur,  un Octavien,  un Dioclétien,  sans parler  d'une  foule  de  prières  en  vers,  de  recettes  pour  guérir  les maux de dents, de prédictions sur le temps, etc.

Après une prière, ces romans débutent ainsi:

 

I wille yow telle of a knyghte,

That bothe was stalworthe and wyghte,

And worthily undir wede;

His name was hattene syr Ysambrace.

 

(Isumbras.)

 

Y shalle telle yow of a knyght

That was bothe hardy and wyght

And stronge in eche a stowre.

 

(Sir Eglamour.)

 

And y schalle karppe off a knyght

That was both hardy and wyght

Sire Degrevaunt that hend hyght,

That dowghty was of dede.

 

(Degrevant.)

 

Chaucer  psalmodie  sur  le  même  ton,  dans  sa  parodie  des  romans de cette sorte:

 

.... I wol telle verrayment

Of myrthe and of solas.

Al of a knyght was fair and gent

In batail and in tornament,

His name was Sir Thopas.

 

(The tale of Sir Thopas.)

Et l'hôte l'interrompt d'un ton bourru:

 

«No mor of this, for Goddes dignité!»

Quod owr Hoste, «for thou makest me

So wery of thy verry lewednesse,

That, al-so wisly God my soule blesse,

Myn eeres aken for thy drasty speche.»

 

(Discours de l'hôte, après le conte 

de sire Thopas, Prologe to Melibeus.)

 

(23)  CHANSONS  POPULAIRES  ANGLAISES  DU  MOYEN  AGE  (p. 131).— Recueils à consulter:

 

Ancient  songs  and  ballads  from  the  reign  of  Henry  II  to  the Revolution,  collected  by  John  Ritson  (édition  revue  par  Hazlitt),

Londres, 1877, 12 o.

 

Political songs of England, edited by Thomas Wright, Londres, 1839,

4o.

 

Songs  and  carols  now  first  printed  from  a  ms.  of  the  XVth  century,

edited by Thomas Wright, Percy society, Londres, 1847, 8o.

 

Political poems and songs, from Edward III to Richard III, edited by Thomas  Wright  (Collection  du  Maître  des  rôles),  Londres,  1859,  2

vol. 8o.

 

Political, religious and love poems, edited by F. J. Furnivall, Londres,

Early english text society, 1866, 8o.

 

On trouvera dans ces recueils beaucoup de chansons satiriques sur les  vices  du  temps,  sur  les  exagérations  de  la  mode,  le  mauvais gouvernement du roi, sur les lollards, sur les frères; des plaisanteries sur les femmes, avec quelques chants plus relevés excitant le roi à défendre l'honneur national et à faire la guerre: ex. dans le livre de M. Furnivall, p. 4. Noter dans le même ouvrage le chant sur la mort du duc de Suffolk:

 

Here folowythe a Dyrge made by the comons of Kent in the tyme of ther rysynge, when Jake Cade was theyr cappitayn:

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Who shall execute ye fest of solempnite?

Bysshoppis and lords, as gret reson is.

Monkes, chanons, and prestis, withall ye clergy,

Prayeth for hym that he may com to blys,

 

And that nevar such anothar come aftar this!

His intersectures, blessid mot they be,

And graunt them to reygne with aungellis!

For Jake Napys sowle, placebo and dirige.

 

«Placebo,» begyneth the bishop of Hereforthe;

«Dilexi,» quod ye bisshop of Chester....

 

(24) LES MÉNESTRELS ET LES ROMANS A LA RENAISSANCE (p. 138).— Jugement de Philippe Stubbes sur les ménestrels: «Suche drunken sockets  and  bawdye  parasits  as  range  the  cuntreyes,  ryming  and singing of vncleane, corrupt and filthie songs in tauernes, alehouses, innes and other publique assemblies....

 

«Euery toune, citey and countrey is full of these minstrelles to pype vp  a  dance  to  the  deuill;  but  of  dyuines,  so  few  there  be  as  they maye hardly be seene.

 

«But some of them will reply, and say, what, sir! we haue lycences from  iustices  of  peace  to  pype  and  vse  our  minstralsie  to  our  best commoditie. Cursed be those licences which lycense any man to get his lyuing with the destruction of many thousands!

 

«But  haue  you  a  lycence  from  the  arch-iustice  of  peace,  Christe Iesus?  If  you  haue  not....  then  may  you  as  rogues,  extrauagantes, and  straglers  from  the  heauenly  country,  be  arrested  of  the  high iustice of peace, Christ Iesus, and be punished with eternall death, notwithstanding  your  pretensed  licences  of  earthly  men.» Phillip Stubbes's Anatomy of abuses, éd. F. J. Furnivall, Londres, 1877-78,

8o, pp. 171, 172.

 

L'opinion  de  Stubbes  est  partagée  au  seizième  siècle  par  tous  les écrivains  qui  se  piquent  de  religion  ou  d'austérité  de  mœurs.  Les vieux romans sont condamnés en même temps que les ménestrels; on voit dans ces poèmes des œuvres de papistes, et c'est tout dire. Tyndal, dans son Obedience of a christian man, reproche aux poètes catholiques de laisser leurs ouailles lire ces romans de préférence à la Bible:

 

«They permitte and soffre you te reade Robyn Hode and Bevise of Hampton,  Hercules,  Hector  and  Troylus  with  a  thousande  histories and fables of love, wantones and of rybaudry.»

 

Ascham écrit dans son Scholemaster (1570):

 

«In  our  forefathers  tyme,  whan  papistrie  as  a  standyng  poole, couered and ouerflowed all England, fewe bookes were read in our tong, sauyng certaine bookes of cheualrie, as they sayd, for pastime and pleasure, which as some say, were made in monasteries, by idle monkes or wanton chanons: as one for example, Morte Arthure: the whole pleasure of whiche booke standeth in two speciall poyntes, in open  mans  slaughter  and  bold  bawdrye:  in  which  booke  those  be counted  the  noblest  knightes,  that  do  kill  most  men  without  any quarell, and commit fowlest aduoulteres by sutlest shiftes.»

 

(25) LES FRÈRES MENDIANTS JUGÉS PAR LES POÈTES, PAR WYCLIF, PAR

LES  CONCILES,  PAR  SIR  THOMAS  MORE,  ETC.  (p. 183).—Portrait  du frère par Chaucer:

 

Ful wel biloved and familiar was he

With frankeleyns overal his cuntre

And eeke with worthi wommen of the toun.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ful sweetly herde he confessioun

And plesaunt was his absolucioun;

He was an esy man to yeve penance

Ther as he wiste to han good pitance:

For unto a povre ordre for to geve

Is signe that a man is wel i-schreve.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

He knew wel the tavernes in every toun

And every ostiller or gay tapstere.

 




Prologue of the Canterbury tales, éd. Morris, t. II, p. 8.

 

Portrait par le moine Thomas Walsingham:

 

«Qui  [ordines]  suæ  professionis  immemores,  obliti  sunt  etiam  ad quid  ipsorum  ordines  instituti  sunt;  quia  pauperes  et  omnino expeditos a rerum temporalium possessionibus, eorum legislatores, viri sanctissimi, eos esse ideo voluerunt, ut pro dicenda veritate non haberent  quod  amittere  formidarent.  Sed  jam  possessionatis invidentes,  procerum  crimina  approbantes,  commune  vulgus  in errore  foventes,  et  utrorumque  peccata  commendantes,  pro possessionibus acquirendis, qui possessionibus renunciaverant, pro pecuniis  congregandis,  qui  in  paupertate  perseverare  juraverant, dicunt  bonum  malum  et  malum  bonum,  seducentes  principes adulationibus,  plebem  mendaciis  et  utrosque  secum  in  devium pertrahentes.»  Walsingham  ajoute  qu'un  proverbe  familier  de  son temps  était  celui-ci:  «Hic  est  frater,  ergo  mendax.» Historia

anglicana                o , 1867-9, 3 vol. 8, t. II, pp. 10-13.

 

Chanson populaire du XIVe siècle sur les frères:

 

Preste ne monke ne yit chanoun

Ne no man of religioun

Gyfen hem so to devocioun

As done thes holy frers.

For summe gyven ham chyvalry,

Somme to riote and ribaudery;

Bot ffrers gyven ham to grete study

And to grete prayers.

 

Après ces strophes ironiques vient un réquisitoire formel trop détaillé pour être cité (Political poems and songs, éd Wright, t. I, p. 263).

 

Emploi de l'habit des frères par des laïques au moment de l'agonie:

 

Isti fratres prædicant per villas et forum

Quod si mortem gustet quis in habitu minorum

Non intrabit postea locum tormentorum,

Sed statim perducitur ad regna cœlorum.

 

Si  c'est  un  pauvre  qui  demande  la  sépulture  dans  leurs  églises privilégiées:

 

Gardianus absens est, statim respondetur, Et sic satis breviter pauper excludetur.

 

(Satire  du  quatorzième  siècle,  publiée  par  Th.  Wright: Political poems and songs, t. I, pp. 256-7.)

 

Wyclif  dit  de  même:  «Thei  techen  lordis  and  namely  ladies  that  if they dyen in Fraunceys habite, thei schulle nevere cum in helle for vertu  therof.» Select  english  works,  éd.  T.  Arnold,  Oxford,  1869,  3

vol. 8o, t. III, p. 382.

 

Objets  divers  vendus  ou  donnés  en  cadeaux  par  les  frères  dans leurs tournées:

 

Thai wandren here and there

And dele with dyvers marcerye,

Right as thai pedlers were.

Thai dele with purses, pynnes and knyves

With gyrdles, gloves, for wenches and wyves.

Political poems and songs, éd. Wright, t. I, p. 263.

 

De même dans Chaucer:

 

His typet was ay farsud ful of knyfes 

And pynnes, for to yive faire wyfes.

 

Et  mieux  encore  dans  un  des  traités  publiés  par  M.  F.  D.  Matthew, The  english  works  of  Wyclif  hitherto  unprinted,  Londres,  Early

english  text  society,  1880,  8 o;  (la  plupart  des  pièces  composant  ce recueil sont seulement attribuées à Wyclif):

 

«Thei becomen pedderis, berynge knyues, pursis, pynnys and girdlis and spices and sylk and precious pellure and forrouris for wymmen, and therto smale gentil hondis, to get love of hem.»

 

Les frères se glissent dans la familiarité des grands; ils aiment, selon Wyclif, «to speke bifore lordis and sitte at tho mete with hom... also to  be  confessoures  of  lordis  and  ladyes.»  (Select  english  works  of John Wyclif, éd. T. Arnold, t. III, p. 396.) Langland, dans sa Vision de Piers Plowman, leur fait les mêmes reproches. On lit encore dans un autre traité: «Thei geten hem worldly offis in lordis courtis, and also to  ben  conseilours  and  reuleris  of  werris  summe  to  ben chamberleyns  to  lordes  and  ladies.»  F.  D.  Matthew: The  english works of Wyclif, hitherto unprinted.

 

Gower fait aussi aux frères ces mêmes reproches:

 

Nec rex nec princeps nec magnas talis in orbe est

Qui sua secreta non fateatur eis:

Et sic mendici dominos superant, et ab orbe

Usurpant tacite quod negat ordo palam.

 

Poema  quod  dicitur  Vox  Clamantis,  éd.

Coxe, 

Roxburghe club, 1850, 4o, p. 228. Les frères, d'après le concile de Saltzbourg (1386), empiètent sur le rôle des curés; le concile condamne leurs sermons:

 

«Quia  religiosos,  præcipue  fratres  mendicantes,  decet  puritatem omnimodam  in  suis  actibus  observare:  quoniam  tamen...  tamquam pseudo-prophetæ  fabulosis  prædicationibus  audientium  animos plerumque  seducunt;  et  quamquam  invitis  ipsarum  ecclesiarum rectoribus, ipsi fratres, nisi per eosdem rectores vocati sed invitati ad hoc  fuerint,  de  jure  non  audeant  nec  debeant  prædicare:  volumus tamen  quod  dicti  rectores  ipsos  invitent  vel  admittant,  nisi  de proponendo verbum Dei a suis superioribus licentiam habeant, et de illa  sæpe  dictis  rectoribus  faciant  plenam  fidem.»  (Labbe, Sacrosancta concilia, éd, de Florence, t. XXVI, col. 730.)

 

La querelle du frère et du fou sur l'extinction du paupérisme, d'après Sir Thomas More:

 

«At  ne  sic  quidem,  inquit  [frater],  extricaberis  a  mendicis  nisi  nobis quoque  prospexeris  fratribus.  Atqui,  inquit  parasitus,  hoc  jam curatum  est.  Nam  cardinalis  egregie  prospexit  vobis,  cum  statueret de  coercendis  atque  opere  exercendis  erronibus.  Nam  vos  estis errones  maximi.  Hoc  quoque  dictum,  quum  conjectis  in  cardinalem oculis  eum  viderent  non  abnuere,  cœperunt  omnes  non  illibenter arridere, excepto fratre.»

 

Thomæ Mori.... Vtopiæ libri II.... Basileæ, 1563, liv. I, p. 31.

 

(26) LES PARDONNEURS (p. 191).—Le pardonneur de Chaucer:

 

. . . . . . . a gentil pardoner,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

That streyt was comen from the court of Rome;

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

His walet lay byforn him in his lappe,

Bret-ful of pardoun come from Rome al hoot.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lordyngs, quod he, in chirches whan I preche,

I peyne me to have an hauteyne speche,

And ryng it out as lowd as doth a belle,

For I can al by rote whiche that I telle.

My teeme is alway oon, and ever was

Radix omnium malorum est cupiditas.

First I pronounce whennes that I come

And thanne my bulles schewe I alle and some;

Oure liege lordes seal upon my patent

That schewe I first my body to warent,

That no man be so hardy, prest ne clerk,

Me to destourbe of cristes holy werk.

And after that than tel I forth my tales.

Bulles of popes and of cardynales,

Of patriarkes, and of bisshops, I schewe,

And of latyn speke I wordes fewe

To savore with my predicacioun,

And for to stere men to devocioun.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I stonde lik a clerk in my pulpit,

And whan the lewed poeple is doun i-set,

I preche so as ye have herd before,

And telle hem an hondred japes more.

Than peyne I me to strecche forth my necke,

As doth a dowfe syttyng on a berne;

Myn hondes and my tonge goon so yerne

That it is joye to se my businesse.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I preche no thyng but for coveityse.

Therfor my teem is yit, and ever was,

Radix omnium malorum est cupiditas

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

For I wol preche and begge in sondry londes;

I wil not do no labour with myn hondes.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I wol noon of thapostles counterfete;

I wol have money, wolle, chese, and whete.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Now good men, God foryeve yow your trespas

And ware yow fro the synne of avarice.

Myn holy pardoun may yon alle warice

So that ye offren noblis or starlinges,

Or elles silver spones, broches or rynges,

Bowith your hedes under this holy bulle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I yow assoile by myn heyh power,

If ye woln offre, as clene and eek as cler.

As ye were born.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I rede that oure hoste schal bygynne,

For he is most envoliped in synne.

Com forth, sire ost, and offer first anoon,

And thou schalt kisse the reliquis everichoon,

Ye for a grote, unbocle anone thi purse.

 

The  poetical  works  of  Chaucer,  éd.  R.  Morris,  prologue  des Canterbury tales (t. II), et prologue du pardonneur (t. III).

 

Le pardonneur de Boccace ressemble beaucoup a celui de Chaucer; son Frate Cipolla était aussi fort éloquent: «Era questo frate Cipolla di persona piccolo, di pelo rosso, e lieto nel viso, e il miglior brigante del  mondo:  e  oltre  a  questo,  niuna  scienza  avendo,  si  ottimo parlatore  e  pronto  era,  che  chi  conosciuto  non  l'avesse,  non solamente  un  gran  rettorico  l'avrebbe  stimato,  ma  avrebbe  detto esser  Tullio  medesimo,  o  forse  Quintiliano;  e  quasi  di  tutti  quegli della contrada era compare o amico o benivogliente.» (Décaméron, journée VI, nouvelle X.)

 

Les pardonneurs jugés par le pape:

 

«Ad  audientiam  nostram,  non  sine  magna  mentis  displicentia  fide dignorum  quam  plurium  relatio  perduxit  quod  quidam  religiosi diversorum  etiam  mendicantium  ordinum  et  nonnulli  clerici sæculares etiam in dignitatibus constituti, asserentes se a nobis aut a  diversis  legatis  seu  nuntiis  sedis  apostolicæ  missos,  et  ad  plura peragenda  negotia  diversas  facilitates  habere  per  partes  in  quibus es pro nobis et Ecclesia Romana thesaurarius deputatus, discurrunt, et  veras  vel  prætensas  quas  se  habere  dicunt,  facultates  fideli  et simplici  populo  nunciant  et  irreverenter  veris  hujusmodi  facultatibus abutentes,  suas  fimbrias,  ut  vel  sic  turpem  et  infamem  quæstum faciant,  impudenter  dilatant,  et  non  veras  et  prætensas  facultates hujusmodi  mendaciter  simulant,  cum  etiam  pro  qualibet  parva pecuniarum  summula,  non  pœnitentes,  sed  mala  conscientia satagentes  iniquitati  suæ,  quoddam  mentitæ  absolutionis  velamen prætendere,  ab  atrocibus  delictis,  nulla  vera  contritione,  nullaque debita  præcedenti  forma  (ut  verbis  illorum  utamur)  absolvant;  male ablata,  certa  et  incerta,  nulla  satisfactione  prævia  (quod  omnibus sæculis  absurdissimum  est)  remittant;  castitatis,  abstinentiæ, peregrinationis ultramarinæ seu beatorum Petri et Pauli de urbe aut Jacobi  de  Compostella  apostolorum  et  alia  quævis  vota,  levi compensatione commutent; de hæresi vel schismate nominatim aut incidenter condemnatos, absque eo, quod in debita forma abjurent et quantum  possunt  debite  satisfaciant  non  tantum  absolvant,  sed  in integrum restituant; cum illegitime genitis, ut ad ordines et beneficia promoveri possint, et intra gradus probibitos copulatis aut copulandis dispensent,  et  eis  qui  ad  partes  infidelium  absque  sedis  prædictæ licentia transfretarunt, vel merces prohibitas detulerunt, et etiam qui Romanæ  aut  aliarum  ecclesiarum  possessiones,  jura,  et  bona occuparunt,  excommunicationis  et  alias  sententias  et  pœnas  et quævis interdicta relaxent, et indulgentiam quam felicis recordationis Urbanus  Papa  VI  prædecessor  noster,  christifidelibus  certas basilicas et ecclesias dictæ urbis instanti anno visitantibus concessit, et  quæ  in  subsidium  Teræ  Sanctæ  accedentibus  conceduntur, quibusvis  elargiri  pro  nihilo  ducant,  et  quæstum,  quem  exinde percipiunt,  nomine  cameræ  apostolicæ  se  percipere  asserant,  et nullam de illo nihilominus rationem velle reddere videantur: Horret et merito indignatur animus talia reminisci....

 

«Attendentes igitur quod nostra interest super tot tantisque malis de opportunis remediis salubriter providere, fraternitati tuæ de qua in iis et  aliis  specialem  in  domino  fiduciam  obtinemus,  per  apostolica scripta  committimus  et  mandamus  quatenus  religiosis  et  clericis sæcularibus  hujusmodi,  ac  earum  familiaribus,  complicibus  et collegiis,  et  aliis,  vocatis  qui  fuerint  evocandi,  summarie,  simpliciter et  de  plano  ac  sine  strepitu  et  figura  judicii,  etiam  ex  officio  super præmissis,  auctoritate  nostra,  inquiras  diligentius  veritatem,  et  eos ad  reddendum  tibi  computum  de  receptis  et  reliqua  consignandum, remota appellatione, compellas, et quos per inquisitionem hujusmodi excessisse, vel non verum aut non sufficiens seu ad id non habuisse mandatum  inveneris,  capias  et  tandius  sub  fida  custodia  teneas carceribus  mancipatos,  donec  id  nobis  intimaveris.»  (Lettre adressée,  en  1390,  par  Boniface  IX  à  divers  évêques, Annales ecclesiastici, t. VII, p. 525 de la suite de Raynaldus.)

 

(27) INSTALLATION DE STATUES POUR ATTIRER LES PÈLERINS (p. 212). —Récit de Thomas de Burton, abbé de Meaux près Beverley:

 

«Dictus  autem  Hugo  abbas  XVus  crucifixum  novum  in  choro conversorum  fecit  fabricari.  Cujus  quidem  operarius  nullam  ejus formosam et notabilem proprietatem sculpebat nisi in feria sexta, in qua  pane  et  aqua  tantum  jejunavit.  Et  hominem  nudum  coram  se stantem  prospexit,  secundum  cujus  formosam  imaginem  crucifixum ipsum  aptius  decoraret.  Per  quem  etiam  crucifixum  Omnipotens manifesta  miracula  fecerat  incessanter.  Unde  tunc  etiam  putabatur quod  si  mulieres  ad  dictum  crucifixum  accessum  haberent augmentaretur communis devotio, et in quam plurimum commodum nostri  monasterii,  redundaret.  Super  quos  abbas  Cistercii  a  nobis requisitus,  suam  licentiam  nobis  impertivit  ut  homines  et  mulieres honestæ  accedere  possint  ad  dictum  crucifixum,  dum  tamen mulieres  per  claustrum  et  dormitorium  seu  alia  officina  intrare  non permittantur.... Cujus quidem licentiæ prætextu, malo nostro, feminæ sæpius  aggrediuntur  dictum  crucifixum,  præcipue  cum  in  eis frigescat  devotio,  dum  illuc,  ut  ecclesiam  tantum  introspiciant accesserint, et sumptus nostros augeant in hospitatione earundem.»

 

Chronica monasterii de Melsa, éd. A. Bond, 1868, t. III, p. 35.

 

La  lettre  de  William  Grenefeld,  archevêque  d'York,  relativement  à l'installation d'une statue de la Vierge, débute ainsi: «Sane nuper ad aures  nostras  pervenit  quod  ad  quandam  imaginem  beatæ  Virginis in  ecclesia  parochiali  de  Foston  noviter  collocatam  magnus simplicium est concursus, acsi in eadem plus quam in aliis similibus imaginibus  aliquid  numinis  appareret....»  Année  1313;  Wilkins, Concilia, t. II, p. 423.

 

(28)  LES  PÈLERINAGES;  ATTITUDE  DES  WYCLIFITES  ET  DES

PROTESTANTS er   (p.  215  ).—Abjuration  du  lollard  William  Dynet,  1

décembre 1395:

 

«....  Fro  this  day  forthwarde,  I  shall  worshipe  ymages,  with  praying and offering vn-to hem in the worschepe of the seintes that they be made after; and also I shal neuermore despyse pylgremage....»

 

Academy du 17 novembre 1883; le texte de ce serment sera inséré dans  la  collection  d'Early  english  documents  que  prépare  en  ce moment M. Furnivall.

 

Opinion de Latimer sur les pèlerinages:

 

«What  thinke  ye  of  these  images  that  are  had  more  then  their felowes  in  reputation?  that  are  gone  vnto  with  such  labour  and werines of the body, frequented with such our cost, sought out and visited with such confidence? what say ye by these images, that are so  famous,  so  noble,  so  noted,  beyng  of  them  so  many  and  so diuers  in  England.  Do  you  thinke  that  this  preferryng  of  picture  to picture, image to image is the right vse and not rather the abuse of images?» A  sermon...  made..  to  the  conuocation  of  the  clergy  (28 Henry VIII).—Frutefvll sermons preached by the right reuerend father and  constant  martyr  of  Iesus  Christ,  M.  Hugh  Latymer,  Londres,

1571, 4 o.

 

(29) NOTES  DE  VOYAGE  DE  PÈLERINS  ANGLAIS  DES  QUATORZIÈME  ET

QUINZIÈME  SIÈCLES  (p. 226).—Voyage  à  Saint-Jacques  (quinzième siècle):

 

Men may leue alle gamys,

That saylen to seynt Jamys!

Ffor many a man hit gramys,

When they begyn to sayle.

Ffor when they haue take the see

At Sandwich or at Wynchylsee

At Bristow or where that hit bee,

Theyr hertes begyn to fayle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . «Som are lyke to cowgh and grone

Or hit be full mydnygtht,

Hale the bowelyne! now were the shete!

Cooke, make redy anoon our mete,

Our pylgryms haue no lust to ete.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Then comethe oone and seyth, «Be mery;

Ye shall haue a storme or a pery.»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Thys mene whyle the pylgryms ly

And haue theyr bowlys fast theym by

And cry after hote maluesy.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Som layde theyr bookys on theyr kne,

And rad so long that they myght nat se;

«Allas! myne hede wolle cleue on thre!»

Thus seyth another certayne.

 

Poème du temps d'Henri VI publié par M. Furnivall, The stacions of Rome  and  the  pilgrim's  sea  voyage,  Early  english  text  society, Londres, 1867.

 

Voyage à Rome (quatorzième siècle); la fondation de Rome:

 

The Duchesse of troye that sum tyme was.

To Rome com with gret pres.

Of hire com Romilous and Romilon.

Of whom Rome furst bi-gon.

Hethene hit was and cristened noutȝt.

Til petur and poul hit hedde I-bouȝt.

With gold ne seluer ne with no goode.

Bot with heore flesch and with heore blode.

 

Les catacombes:

 

But thou most take candel liht.

Elles thou gost merk as niht.

For vnder the eorthe most thou wende.

Thow maiȝt not seo bi-fore ne bi-hynde.

For thider fledde mony men.

For drede of deth to sauen hem.

And suffrede peynes harde and sore.

In heuene to dwelle for euer more.

 

Le portrait de la Vierge:

 

Seint Luik while he liued in londe.

Wolde haue peynted hit with his honde.

And whon he hedde ordeyned so.

Alle colours that schulde ther to.

He fond an ymage al a-pert.

Non such ther was middelert.

Mad with angel hond and not with his.

As men in Rome witnesseth this.

 

Le Panthéon:

 

A-grippa dude hit make.

For Sibyl and Neptanes sake.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

He zaf hit name panteon.

 

L'idole du Panthéon:

Hit loked forth as a cat;

He called hit Neptan.

 

The stacions of Rome, in verse, from the Vernon ms., ab. 1370, éd.

F.  J.  Furnivall;  Early  english  text  society,  1867,  8 o.  On  trouvera  un texte  du  même  ouvrage,  avec  beaucoup  de  variantes,  dans  les Political,  religious  and  love  poems,  publiés  par  M.  Furnivall  (1866,

8o, p. 113). Voir au commencement de cette dernière publication les notes  de  M.  W.  M.  Rossetti  sur  les Stacions.  Il  compare  les renseignements  fournis  par  l'auteur  du  poème  à  ceux  que  donne l'Italien  Francino  dans  le  livre  composé  par  celui-ci  en  1600  sur  le même  sujet.  M.  Rossetti  indique  aussi  ce  qu'on  montre  encore aujourd'hui à Rome des reliques vantées dans les Stacions.
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—L'Italie. 1 vol. in-4, avec 450 gravures. 50 fr.

 

—La  Suisse.  2  vol.  in-4,  avec  825  gravures.

100 fr.

 

Ouvrage couronné par l'Académie française.

 

Grandidier  (A.):  Histoire physique,  naturelle  et

politique de Madagascar. Environ 28 vol. grand in-4, avec 500 planches en couleurs et 700 en noir. En cours de publication, par livraisons.

 

Demander le prospectus.

 

Hayes  (Dr): La  mer  libre  du  pôle,  voyage  de

découvertes dans les mers arctiques, 1860-1861. (Épuisé, sera réimprimé.)

 

—La  terre  de  désolation,  excursion  d'été  au

Groenland.  Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  J.-

M.-L. Reclus. 1 vol. in-8 o, avec 40 gravures et 1 carte. 10 fr.

Hübner  (baron  de): Promenade  autour  du  monde

(1871). 1 vol. in-4, avec 316 gravures. 50 fr.

 

Kanitz: La Bulgarie danubienne et le Balkan (1860-

1880). Édition publiée sous la direction de l'auteur. 1 volume in-8, avec 100 gravures et 1 carte. 25 fr.

 

Livingstone  (D.): Explorations  dans  l'intérieur  de

l'Afrique australe, de 1840 à 1856. Ouvrage traduit

de  l'anglais  par  Mme             e  H.  Loreau;  3  édition.  1  vol.

in-8o, avec 45 gravures et 2 cartes. 10 fr.

 

—Dernier  journal,  relatant  ses  explorations  et

découvertes  de  1866  à  1873,  suivi  du  récit  de ses  derniers  moments  et  du  transport  de  ses restes,  d'après  le  rapport  de  ses  serviteurs.

Ouvrage traduit par Mme o  H. Loreau. 2 vol. in-8,

avec 60 gravures et 4 cartes. 20 fr.

 

Livingstone (D. et C.): Explorations du Zambèze et

de  ses  affluents  (1858-1864).  Ouvrage  traduit  de

l'anglais  par  Mme             e  H.  Loreau;  2  édition.  1  vol.  in-

8o, avec 47 gravures et 4 cartes. 10 fr.

 

Lortet   r (D): La Syrie d'aujourd'hui. 1 vol. in-4, illustré

de 350 gravures dessinées sur bois et contenant 5 cartes. Broché. 50 fr.

 

Milton  et Cheadle: Voyage  de  l'Atlantique  au

Pacifique,  à  travers  le  Canada,  les  montagnes Rocheuses  et  la  Colombie  anglaise.  Ouvrage traduit  de  l'anglais  par  M.  J.  Belin  de  Launay.  1

vol. in-8o, avec 22 gravures et 2 cartes. 10 fr.

 

Nachtigal   r  (D): Sahara  et  Soudan.  Ouvrage  traduit

de l'allemand par M. J. Gourdault.

 

Tome Ier: Tripolitaine, Fezzan, Tibesti, Kanem, Borkou et

Bornou          o . 1 vol. in-8, avec 99 gravures et 1 carte. 10

fr.

 

Nares  (le  capitaine): Un  voyage  à  la  mer  polaire

(1875-1876).  Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  F.

Bernard. 1 vol. in-8o, avec 62 gravures et 2 cartes. 10 fr.

 

Nordenskiöld: Voyage  de  la  Vega  autour  de  l'Asie

et  de  l'Europe.  Ouvrage  trad.  du  suédois,  avec l'autorisation de l'auteur, par MM. Ch. Rabot et Ch.

Lallemand.  Tome  Ier                    o .  1  vol.  in-8  avec  293 gravures  sur  bois,  3  gravures  sur  acier  et  18 cartes. 15 fr.

 

L'ouvrage complet formera 2 volumes.

 

Palgrave (W.): Une année de voyage dans l'Arabie

centrale (1862-1863). Ouvrage traduit de l'anglais

par  E.  Jonveaux.  2  vol.  in-8o,  avec  1  carte  et  4 plans. 10 fr.

 

Payer  (le  lieutenant): L'expédition  du  Tegetthoff,

voyage  de  découvertes  aux  80 e    e-83  degrés  de latitude nord. Ouvrage traduit de l'allemand par J.

Gourdault.  1  vol.  in-8o,  avec  68  gravures  et  2 cartes. 10 fr.

 

Piassetsky (P.): Voyage à travers la Mongolie et la

Chine.  Ouvrage  traduit  du  russe  par  Kuscinski.  1

vol. in-8o, contenant 90 gravures et 1 carte. 15 fr.

 

Prjévalski(N.): Mongolie  et  pays  des  Tangoutes.

Voyage  de  trois  années  dans  l'Asie  centrale. Ouvrage traduit du russe par G. du Laurens. 1 vol.

in-8o, avec 42 gravures et 4 cartes. 10 fr.

 

Raynal  (F.): Les  naufrages,  ou  vingt  mois  sur  un

récif  des  iles  Auckland e o  ;  5   édition.  1  vol.  in-8,

avec  40  gravures,  d'après  A.  de  Neuville,  et  1 carte. 10 fr.

 

Ouvrage couronné par l'Académie française.

 

Rousselet  (L.): L'Inde  des  Rajahs.  Voyage  dans

l'Inde centrale et dans les présidences de Bombay et  du  Bengale.  1  v.  in-4,  contenant  517  gravures sur bois et 5 cartes. Broché. 50 fr.

 

Schweinfurth    r  (D): Au  cœur  de  l'Afrique  (1866-

1871). Ouvrage traduit, sur les éditions anglaise et

allemande,  par  M me                    o  H.  Loreau.  2  vol.  in-8,  avec 139 gravures et 2 cartes. 20 fr.

 

Serpa  Pinto  (le  major): Comment  j'ai  traversé

l'Afrique.  Ouvrage  traduit  sur  l'édition  anglaise  et collationné avec le texte portugais, par M. J. Belin

de  Launay.  2  vol.  in-8o,  avec  160  gravures  et  15 cartes. 20 fr.

 

Speke  (le  capitaine): Journal  de  la  découverte  des

sources du Nil. Ouvrage traduit de l'anglais par E.

Forgues; 3e                  o édit. 1 vol. in-8, avec 3 cartes et 78 gravures,  d'après  les  dessins  du  capitaine  Grant. 10 fr.

 

Stanley  (H.): Comment  j'ai  retrouvé  Livingstone.

Ouvrage  trad.  de  l'anglais  par  Mme e   H.  Loreau;  3

édit. 1 vol. in-8o, avec 60 gravures et 6 cartes. 10 fr.

 

—A  travers  le  continent  mystérieux,  ou  les

sources  du  Nil,  les  grands  lacs  de  l'Afrique équatoriale,  le  fleuve  Livingstone  ou  Congo

jusqu'à l'Atlantique. Ouvrage traduit par M me H.

Loreau.  2  vol.  in-8o,  avec  150  gravures  et  9 cartes. 20 fr.

Taine                            e (H.): Voyage aux Pyrénées ; 8  édition.  1  vol.

in-8o,  tiré  sur  papier  teinté,  avec  350  gravures, d'après Gustave Doré. 10 fr.

 

Thomson  (C): Les  abîmes  de  la  mer.  Récits  des

croisières  du Porc-Epic  et  de  l'Eclair.  Ouvrage

traduit de l'anglais par le Dr Lortet. 1 vol. avec 94 gravures. 15 fr.

 

Thomson (J.): Dix ans de voyages dans la Chine et

l'Indo-Chine. Ouvrage traduit de l'anglais par MM.

A. Talandier et H. Vattemare. 1 vol. in-8o, avec 128 gravures. 10 fr.

 

Vambéry: Voyages  d'un  faux  derviche  dans  l'Asie

centrale,  de  Téhéran  à  Khiva,  Bokhara  et Samarkand,  par  le  grand  désert  turcoman.

Ouvrage  traduit  de  l'anglais  par  E.  Forgues;  2e

édition.  1  vol.  in-8 o,  avec  34  gravures  et  1  carte. 10 fr.

 

Vivien de Saint-Martin: Histoire de la géographie et

des découvertes géographiques, depuis les temps

les plus anciens jusqu'à nos jours. 1 vol. in-8o, et 1 atlas de 12 cartes. 20 fr.

 

Wey                           e (F.): Rome, descriptions et souvenirs ; 5 édit. 1

vol. in-4, avec 370 gravures. 50 fr.

 

Whymper                       e (E.): Escalades dans les Alpes ; 2 édition.

Ouvrage traduit de l'anglais par Ad. Joanne. 1 vol.

in-8o,  avec  75  gravures  d'après  les  croquis  de l'auteur. 10 fr.

 

Whymper (F.): Voyages et aventures dans l'Alaska.

Ouvrage traduit de l'anglais par M. E. Jonveaux. 1

vol. in-8o, avec 37 gravures et 1 carte. 10 fr.

Wiener (C.): Pérou et Bolivie. Récit de voyage, suivi

d'études  archéologiques  et  ethnographiques.  1

vol. in-8o,  avec  plus  de  1100  gravures,  27  cartes et 18 plans. 25 fr.

 

Yriarte  (C.): Les  bords  de  l'Adriatique.  1  vol.  in-4,

avec 257 gravures. 50 fr.

 

EN COURS DE PUBLICATION

 

NOUVELLE GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE

L A   T E R R E   E T   L E S   H O M M E S  

Par ÉLISÉE RECLUS

E N   V E N T E :   9   V O L U M E S   I N - 8 o  J É S U S  

CHAQUE VOLUME, BROCHÉ: 30 FR.

Relié richement, avec fers spéciaux, dos en maroquin, plats en toile, tranches dorées: 37 francs.

 

En  vente:  Tome  Ier. L'Europe  méridionale  (Grèce,

Turquie, Roumanie, Serbie, Italie, Espagne  et Portugal),  contenant  4  cartes  en  couleurs,  174 cartes  insérées  dans  le  texte  et  75  gravures  sur bois.

 

Tome II. La France, contenant une grande carte de

la  France,  10  cartes  en  couleurs,  234  cartes insérées dans le texte et 69 gravures sur bois.

 

Tome  III. L'Europe  centrale  (Suisse, Autriche-

Hongrie, empire  d'Allemagne),  contenant  10 cartes en couleurs, 210 cartes dans le texte et 70 gravures sur bois.

 

Tome  IV. L'Europe  septentrionale,  Nord-Ouest

(Belgique, Hollande, Iles Britanniques),  contenant 8 cartes en couleurs, 205 cartes insérées dans le texte et 81 gravures sur bois.

Tome V. L'Europe scandinave et russe, contenant

9 cartes en couleurs, 200 cartes insérées dans le texte et 76 gravures sur bois.

 

Ce  volume  complète  la  GÉOGRAPHIE  DE

L'EUROPE

 

Tome  VI. L'Asie  russe,  contenant  8  cartes  en

couleurs, 182 cartes dans le texte et 90 gravures sur bois.

 

Tome VII. L'Asie orientale (empire Chinois, Corée,

Japon), contenant 7 cartes tirées en couleurs, 162 cartes dans le texte et 90 gravures sur bois.

 

Tome  VIII. L'Inde  et  l'Indo-Chine,  contenant  3

cartes  en  couleurs,  203  cartes  insérées  dans  le texte et 90 gravures sur bois.

 

Tome  IX. L'Asie  antérieure,  contenant  1  carte

d'ensemble,  5  planches  tirées  à  part  et  en couleurs,  200  cartes  insérées  dans  le  texte  et  90 gravures sur bois.

 

Ce  volume  complète  la  GÉOGRAPHIE  DE

L'ASIE

 

CONDITIONS ET MODE DE PUBLICATION

 

La Nouvelle Géographie universelle se composera d'environ 900 livraisons, soit 15 beaux volumes grand in-8. Chaque volume, comprenant la description d'une ou de plusieurs  contrées,  formera  pour  ainsi  dire  un  ensemble  complet  et  se  vendra séparément.

 

Chaque  livraison,  composée  de  16  pages  et  d'une  couverture,  et  contenant  au moins  une  gravure  ou  une  carte  tirée  en  couleurs,  et  plusieurs  cartes  insérées dans le texte, se vend 50 centimes. Il paraît une livraison par semaine depuis le 8 mai 1875.


ATLAS MANUEL

DE GÉOGRAPHIE MODERNE

C o n t e n a n t   c i n q u a n t e - q u a t r e   c a r t e s

I M P R I M É E S   E N   C O U L E U R S

OUVRAGE COMPLÈTEMENT TERMINÉ

Un volume in-folio,. . . . . . . .relié 32 francs.

 

LISTE DES CARTES COMPOSANT L'ATLAS

MANUEL

(Les cartes doubles sont précédées du signe*.)

 

1. Système planétaire.—Lune. 

*2. Terre en deux hémisphères. 

3. Volcans et coraux. 

4.     Pôle    antarctique.—Archipels    de Polynésie. 

*5. Pôle arctique. 

6. Océan Atlantique. 

7. Grand Océan. 

*8. Europe politique. 

9.  Europe  physique  hypsométrique.—

Massif du Mont-Blanc. 

10.  Côtes  méditerranéennes  de  la

France.—Bassins de Paris. 

*11. France physique hypsométrique. 

12. France. (Partie Nord-Ouest.) 

13. France. (Partie Nord-Est.) 

*14. France politique. 

15. France. (Partie Sud-Ouest.) 

16. France. (Partie Sud-Est.) 

*17. Grande-Bretagne et Irlande. 

18. Pays-Bas. 

19. Belgique et Luxembourg. 

*20. Allemagne politique. 

21. Danemark. 

22. Suède et Norvège. 

*23. Suisse. 

24. Italie du Nord. 

25. Italie du Sud. 

*26. Espagne et Portugal. 

27. Méditerranée occidentale. 

28. Méditerranée orientale. 

*29. Presqu'île des Balkans. 

30. Grèce. 

31. Hongrie. 

*32. Monarchie Austro-Hongroise. 

33. Alpes Franco-Italiennes. 

34. Caucasie. 

*35. Russie d'Europe. 

36. Pologne. 

37. Asie Mineure et Perse. 

*38. Asie physique et politique. 

39. Chine et Japon. 

40. Indo-Chine et Malaisie. 

*41. Asie centrale et Inde. 

42. Palestine. 

43. Région du Nil. 

*44. Afrique physique et politique. 

45. Algérie. 

46.  Sénégambie.—Côte  de  Guinée.—

Afrique du Sud. 

*47. Amérique du Nord. 

48.     Amérique    du     Sud.    (Feuille septentrionale.) 

49.     Amérique    du     Sud.    (Feuille méridionale.) 

50. États-Unis d'Amérique. 

*51. États-Unis. (Partie occidentale.) 

52. États-Unis. (Partie orientale.) 

53. Australie et Nouvelle-Zélande. 

54.  Amérique  centrale  et  Antilles.—

Isthme de Panama.
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NOTES:

 

[1] o   Yearbooks of Edward I  ,  édition  Horwood,  Londres,  1863,  etc.,  8

(collection du                                                   er Master of the rolls ), années 30-31 d'Édouard I.

 

[2] Lorsque Henri VIII donna à la cathédrale de Cantorbéry les terres

du  monastère  dissous  de  Christ-church,  il  déclara  faire  cette

donation  «pour  que  les  aumônes  aux  pauvres,  la  réparation  des

routes  et  des  ponts  et autres  offices  pieux  de  toute  sorte  se

multipliassent  et  se  répandissent  au  loin».  Et  sa  concession  était

faite  «in  liberam,  puram  et  perpetuam  eleemosynam».  (Elton,

Tenures of Kent                  o , Londres, 1867, 8)

 

[3]  Thorold  Rogers, History  of  agriculture  and  prices  in  England,

Oxford (Clarendon press), 1866-1882, 4 vol. 8 o, t. I.

 

[4]  Voy. Recherches  historiques  sur  les  congrégations  hospitalières

des frères pontifes, par M. Grégoire, ancien évêque de Blois. Paris,

1818, 8o.

 

[5]                                                                                           o Registrum Palatinum Dunelmense , édition Hardy, 1873, 8; t. I, pp.

615 et 641 (A. D. 1314), texte latin.




[6] Registrum Palatinum Dunelmense, t. I, p. 507.

 

[7]  «Allso  theare  be  mainteigned  .....  and  kept  in  good  reparaciouns

two  greate  stone  bridges,  and  diuers  ffoule  and  daungerous  high

wayes,  the  charge  whereof  the  towne  of  hitsellfe  ys  not  hable  to

mainteign. So that the lacke thereof wilbe a greate noysaunce to the

kinges  maties  subiectes  passing  to  and  ffrom  the  marches  of  wales

and an vtter ruyne to the same towne, being one of the fayrest and

moste  proffittable  townes  to  the  kinges  highnesse  in  all  the  shyre.»

(                                                                                       th English  Gilds;  the  original  ordinances...  from  mss.  of  the  14  and

15th  cent.,  ed.  by  Toulmin  Smith.—Early  English  text  Society,

Londres, 1870, 8o, p. 249.)

 

[8] Archæologia, t. XXVII, p. 77, et t. XXIX, p. 380.

 

[9]  Ms. Reg.  16,  F.  2,  au  British  Museum  (Poésies  de  Charles

d'Orléans, époque de Henri VII).

 

[10] Stow, The survey of London, Londres, 1633, fol., pp. 27 et suiv.

Stow, qui examina les comptes des gardiens du pont pour une année

(22  Henri  VII),  trouva  que  les  revenus  de  la  construction  s'étaient

élevés à 815 livres 17 shillings 2 pence. Le pont actuel date de notre

siècle;  il  a  été  ouvert  en  1831  à  la  circulation;  la  dépense

occasionnée  par  sa  construction  a  été  de  1  458  311  livres  sterling

(trente-six millions et demi de francs).

 

[11] Stow, op. cit., p. 29; Chronicles of London Bridge, by an antiquary

(James Thompson), Londres, 1827, 8o, p. 187.

 

[12] Moyennant le payement d'une taxe, dont un acte de 1334, inséré

dans le Liber albus (éd. Riley), avait fixé très minutieusement le tarif.]

 

[13] Archæologia,  t.  XIX,  p.  308.  On  voit  assez  souvent  des

représentations de ponts dans les manuscrits du quatorzième siècle;

voy. notamment au British Museum les manuscrits Addition, 12 228,

fol. 267, et 10 E. IV, fol. 192, etc. Ces ponts ont des arches rondes

fortement maçonnées, des piles trapues et quelquefois d'assez jolies

corniches.  Il  ne  reste  pas  aujourd'hui  en  Angleterre  de  ponts  du

moyen  âge  aussi  bien  conservés  que  ceux  que  nous  avons  en

France; nos voisins n'ont rien qui puisse soutenir la comparaison, par

exemple  avec  le  magnifique  pont  de  la  e  Calendre   à  Cahors  (  XIII

siècle),  ni  avec  les  autres  ponts  mentionnés  plus  haut.  Ils  peuvent

toutefois montrer comme curiosité (car il n'a plus d'utilité pratique) le

vieux  pont  à  trois  branches  de  Crowland,  qui  paraît  remonter,  dans

son état actuel, au quatorzième siècle.

 

[14] Yarm sur la Tees, à 44 milles N.-N.-O. d'York. Le «reale chymyn»

dont il est question est la grand'route d'Écosse qui se dirigeait vers le

midi en passant par York et Londres. Le pont fut reconstruit en 1400

par Skirlaw, évêque de Durham.

 

[15] Rotuli  parliamentorum,  t.  I,  p.  468.  Le  droit  de pontagium  est

fréquemment mentionné dans le Liber custumarum, publié par Riley

(collect. du Maître des Rôles); voir aussi les Fœdera (1816-1830), t.

V, p. 520.

 

[16]  Quelquefois,  sans  doute  après  avoir  éprouvé  lui-même  ou  par

quelqu'un  des  siens  le  danger  du  passage,  le  roi  fait  une  offrande

assez  considérable  pour  permettre  à  elle  seule  de  grosses

réparations.  Ainsi,  la  quarante-quatrième  année  de  son  règne,

Édouard III donne 15 livres sterling pour les réparations du pont de

Newcastle-on-Tyne.  (Issue  Roll  of  Thomas  de  Brantingham,  edited

by F. Devon, 1835-1840, p. 392.)

 

[17] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 100 (année 1338).

 

[18] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 91 (9 Édouard III, 1335).

 

[19] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 350.

 

[20] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 111.

 

[21] Édition Luce, t. I, p. 257.

 

[22]  Meaux  près  Beverley  (Chronica  monasterii  de  Melsa,  édition  E.

A. Bond; collection du  o  Maître des Rôles  , Londres, 1868, 3 vol. 8, t. I,

p. XV).

 

[23]  Voir  les  documents  publiés  par  Riley, Memorials  of  London,

Londres, 1868, 8o, p. 291.

 

[24] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 107.

 

[25]  Voir  des  représentations  de  ces  charrettes  dans  les  manuscrits

du quatorzième siècle, et notamment dans le manuscrit 10 E. IV au

British Museum, fol. 63, 94, 110, etc.

[26]  Thorold  Rogers, History  of  agriculture  and  prices,  t.  I,  pp.  650-

661.

 

[27] Statutes of the realm, 4 Édouard III, ch. III. Un quarter égale huit

bushels, soit plus de deux hectolitres.

 

[28] Statutes of the realm, 36 Édouard III, ch. II et suiv.

 

[29] Il suffira de rappeler que les représentations de voitures de cette

espèce  sont  fréquentes  dans  les  manuscrits.  On  en  trouvera

plusieurs, à deux roues et très ornées, dans le roman du roi Meliadus

(ms. du quatorzième siècle au British Museum, Addition, 12 228, fol.

198  et  243).  La  célèbre  voiture  à  quatre  roues  du Luttrell  psalter

(aussi  du  quatorzième  siècle)  a  été  fréquemment  reproduite,

notamment par Turner et Parker dans leur Domestic architecture of

England from Edward I to Richard II                       o , Oxford, 1852, 4 vol. 8, t. I, p.

141.  On  trouve  aussi  dans  les  manuscrits  de  curieuses

représentations de litières posées sur des brancards et portées par

deux chevaux, un par devant, un autre par derrière (ms. 118 français,

roman  de  Lancelot,  à  la  Bibliothèque  nationale,  fol.  285;  deux

personnes  sont  dans  la  litière;  une  dame  et  un  chevalier  blessé;

quatorzième siècle).

 

[30]  Histoire  que  raconte  La  Tour-Landry  d'un  saint  ermite  qui  vit  en

rêve  la  femme  de  son  neveu  en  purgatoire.  Les  démons  lui

enfonçaient des aiguilles ardentes dans les sourcils. Un ange lui dit

que «c'estoit pour ce qu'elle avoit affaitié ses sourciz et ses temples,

et  son  front  creu,  et  arrachié  son  poil  pour  soy  cuidier  embellir  et

pour  plaire  au  monde».  (Le  livre  du  chevalier  de  La  Tour-Landry,

édition Montaiglon, Paris, 1854, 12o.)

 

[31] Fille de Gilbert de Clare, comte de Gloucester et de Hereford, et

de  Jeanne  d'Acres,  fille  d'Édouard  Ier.  Elle  mourut  le  4  novembre

1360.  (A  collection  of  all  the  wills....  of  the  kings  and  queens  of
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debrescerunt ses deux braaz, ses deux quises et ses deux jaunbes,
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indifféremment et il écrit, s'adressant à son livre:

 

So preye I to God, that non myswrite the,

Ne the mys-metere, for defaute of tonge!

And red wher so thow be, or elles songe,

That thow be understonde, God I beseche!

 

(Livre dernier, strophe CCLVIII.)

 

[115] Sir Gawayne, édition Morris, pp. 38 et suiv.

 

[116]  Les  manuscrits  brillamment  enluminés  se  multiplient;  on  les

recherche et on les paye fort cher. Édouard III achète à Isabelle de

Lancastre, nonne d'Aumbresbury, un livre de romans qu'il lui paye 66

livres 13 shillings et 4 pence, ce qui était une somme énorme. Quand

le roi eut ce livre, il le garda dans sa propre chambre. (Issues of the

exchequer, édition Devon, 1837, p. 144.) Richard II (ibidem, p. 213)

achète pour 28 livres une bible en français, un Roman de la Rose et

un Roman de Percival. Pour se faire une idée de ces prix, il faut se

rappeler,  par  exemple,  que,  l'année  avant  qu'Édouard  achetât  son

livre  de  romans,  les  habitants  de  Londres  inscrivaient  dans  les

comptes de la ville 7 livres 10 shillings pour dix bœufs qu'ils avaient

donnés  au  roi,  4  livres  pour  20  porcs  et  6  livres  pour  24  cygnes.

(Memorials of London and London life, documents publiés par Riley,

1868, p. 170.)

[117]

 

He luffede glewmene well in haulle,

He gafe thame robis riche of palle

Bothe of golde and also fee;

Of curtasye was he kynge,

Of mete and drynke no nythynge

One lyfe was none so fre.

 

(The  Thornton  romances;  Isumbras,  éd.

Halliwell.)

 

[118] o  Th. Wright,  Domestic manners and sentiments  , etc., 1862, 8, p.

181.

 

[119] Année 40 Éd. III, Issue rolls of the exchequer, p. 188.

 

[120]  Voir  deux  exemples  de  cas  pareils  dans  l'introduction  à  l'Issue

roll of Thomas de Brantingham, p. XXXIX.

 

[121] A roll of the household expenses of Richard de Swinfield, bishop

of  Hereford,  edited  by  J.  Webb,  Camden  society,  Londres,  1854-

1855, 2 vol. 4o, t. I, pp. 152 et 155.

 

[122] Texte C, passus XII, vers 35.

 

[123] Arthur, après un exploit de Gauvain, s'assied à son repas,

 

Wythe  alle  maner  of  mete  and  mynstralcie

bothe.

 

Le deuxième jour que passe Gauvain chez le Chevalier Vert,

 

Much glame and gle glent vp ther-inne,

Aboute the fyre vpon flet, and on fele wyse,

At the soper and after mony athel songe[gh]

As condutes of kryst-masse, and carole[gh] newe, With alle the manerly merthe that mon may of telle.

 

Le troisième jour,

With merthe and mynstralsye, with mote[gh] at hor wylle Thay maden as mery as any men mo[gh]ten.

 

(Sir  Gawayne,  éd.  Morris,  1864,  pp.  16  et  53

et vers 1952.)

 

[124]

 

And so bifel that, after the thridde cours,

Whyl that this king sit thus in his nobleye,

Herkning his minstralles her thinges pleye

Biforn him at the bord deliciously.....

 

(Squieres tale.)

 

[125] Texte du contrat:

 

«Ceste  endenture,  faite  le V  jour  de  juyn,  l'an  tierce  nostre

sovereigne  seigneur  le  roi  Henri,  puis  le  conquest  quint,  tesmoigne

que  John  Clyff  ministral,  et  autres XVII  ministralls,  ount  resceuz  de

nostre dit seigneur le roy, par le mayns de Thomas count d'Arundell

et de Surrie, tresorer d'Engleterre, XL l. s. sur lour gages a chescun

de ceux XII d. le jour pur demy quarter de l'an, pur servir nostre dit

seigneur  le  roy  es  parties  de  Guyen,  ou  aillours,»  etc.  Rymer,

Fœdera, année 1415.

 

[126] Fœdera, sub anno 1387.

 

[127] Ibidem, sub anno 1464.

 

[128] o   Issue  roll  of  Thomas  de  Brantingham  ;  édition  Devon,  1835,  4,

pp. 54 et suiv. et 296 et suiv. Ces pensions étaient accordées pour la

vie.

 

[129] Wharton, édition d'Hazlitt, t. II, p. 98. Langland note de même le

bon accueil que l'on faisait aux ménestrels du roi quand ils étaient de

passage,  afin  de  plaire  au  maître,  qu'on  savait  sensible  à  ces

marques de bon vouloir. (Voir la note suivante.)

[130]

 

Clerkus and knygtes welcometh kynges mynstrales, And for loue of here lordes lithen hem at festes;

Much more me thenketh riche men auhte

Haue beggers by-fore hem whiche beth godes mynstrales.

 

(Texte C, passus VIII, vers 97.)

 

[131] Voir un dessin de cette galerie dans une miniature reproduite par

Eccleston  ( o  Introduction  to  english  antiquities  ,  Londres,  1847,  8,  p.

221).  Aux  sons  de  la  musique  des  ménestrels,  quatre hommes

sauvages  dansent  en  faisant  des  contorsions,  des  bâtons  sont  par

terre,  sans  doute  pour  leurs  exercices;  un  chien  saute  au  milieu

d'eux en aboyant.

 

[132]  Treizième  siècle  (Album  de  Villard  de  Honecourt,  publié  par

Lassus et Darcel, 1858, 4o, planche IV).

 

[133] o  Francisque Michel,  La  riote  du  monde  ,  etc.,  Paris,  1834,  8,  p.

28.

 

[134] On peut voir à la cathédrale d'Exeter les instruments de musique

dont on se servait au quatorzième siècle, sculptés dans la Minstrels'

gallery (série d'anges jouant de la musique).

 

[135] «.... de loco tamen ad locum in diebus festivalibus discurrunt et

proficua illa totaliter percipiunt e quibus ministralli nostri prædicti, et

cæteri  ministralli  nostri  pro  tempore  existentes,  in  arte  sive

occupatione  prædicta  sufficienter  eruditi  et  instructi,  nullisque  aliis

laboribus, occupationibus sive misteris utentes, vivere deberent.»

 

[136]  «Volumus  ...  quod  nullus  ministrallus  regni  nostri  prædicti,

quamvis  in  hujusmodi  arte  sive  occupatione  sufficienter  eruditus

existat,  eadem  arte...  de  cætero,  nisi  de  fraternitate  sive  gilda

prædicta sit et ad eandem admissus fuerit et cum fratribus ejusdem

contribuerit, aliquo modo utatur.»

 

[137] Rymer, Fœdera, 24 avril 1469.

 

[138] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 508.

[139]  Les  ballades  concernant  Robin  Hood  ont  été  recueillies  par

Ritson: Robin  Hood  ballads,  2  vol.,  Londres,  1832.  La  grande

majorité  des  chants  qui  nous  sont  parvenus  sur  ce  héros  n'est

malheureusement  que  du  seizième  siècle;  mais  il  en  est  quelques-

uns  d'antérieurs;  sa  popularité  au  quatorzième  siècle  était  très

grande.

 

[140] The wyf of Bathes tale (68 vers sur l'égalité des hommes et sur

la noblesse); de même dans le Persones tale: «Eeck for to pride him

of his gentrie is ful gret folye.... we ben alle of oon fader and of oon

moder; and alle we ben of oon nature roten and corrupt, bothe riche

and pore» (édition Morris, t. III, p. 301).

 

Cf.  ces  vers  d'une  pièce  française  du  même  siècle  (cités  dans  le

Discours sur l'état des lettres au quatorzième siècle, Histoire littéraire

de la France, t. XXIV):

 

Nus qui bien face n'est vilains,

Mès de vilonie est toz plains

Hauz hom qui laide vie maine:

Nus n'est vilains s'il ne vilaine.

 

[141]  «Sicut  lex  justissima,  provida  circumspectione  sacrorum

principum  stabilita,  hortatur  et  statuit  ut,  quod  omnes  tangit  ab

omnibus approbetur, sic,» etc., Fœdera, sub anno 1295. Les appels

directs  d'Édouard  Ier  à  son  peuple  contribuèrent  à  développer  de

bonne heure chez les Anglais le sens des devoirs, des droits et des

responsabilités politiques. Dans une de ses nécessités, alors que le

parlement  existe  à  peine,  il  en  vient  à  expliquer  sa  conduite  au

peuple et à se justifier: «...Lui rois, sur ceo, et sur l'estat de lui, e de

sun  reaume,  e  coment  les  busoignes  du  reaume  sunt  alées  à  une

pies,  fait  asavoir  e  voet  que  tutz  en  sachent  la  vérité,  laquelle

s'enseut...» Fœdera, sub anno 1297.

 

En  France,  les  proclamations  de  principes  très  libéraux  sont

fréquentes  dans  les  édits  royaux,  mais  ces  grands  mots  ne  sont

qu'un leurre, et on prend à peine le soin de le dissimuler. Dans son

ordonnance du 2 juillet 1315, Louis X déclare que, «comme selon le

droit de nature chacun doit naistre franc», il a résolu d'affranchir les

serfs de ses domaines, mais il ajoute qu'il le fera pour de l'argent; et

trois jours après, craignant que son bienfait ne soit pas suffisamment

prisé,  il  ajoute  de  nouvelles  considérations  où  la  philosophie

intervient encore d'une étrange manière: «Pourroit estre que aucuns

par  mauvez  conseil  et  par  deffaute  de  bons  avis,  charroient  en

desconnessance  de  si  grant  benefice  et  de  si  grant  grace,  que  il

voudroit  mieus  demourer  en  la  chetivité  de  servitude  que  venir  à

estat de franchise, nous vous mandons et commettons que vous de

telles  personnes, pour  l'aide  de  nostre  présente  guerre,  considérée

la quantité de leurs biens, et les conditions de servitude de chascun,

vous  en  leviez  si  souffisamment  et  si  grandement  comme  la

condition  et  la  richesse  des  personnes  pourront  bonnement  souffrir

et la  nécessité  de  nostre  guerre  le  requiert.»  (Recueil  d'Isambert,  t.

III, p. 102.)

 

[142]  «....  Quorum  adeo  error  invaluit,  ut  a  præclaris  domibus  non

arceantur,  etiam  illi  qui  obscenis  partibus  corporis  oculis  omnium

eam ingerunt turpitudinem, quam erubescat videre vel cynicus,» etc.

(                        er           VIII Polycraticus , liv. I , chap. .)

 

[143] Historical  papers  from  the  northern  registers;  édition  Raine

(Collection du Maître des rôles).

[144]

 

Ich can nat tabre ne trompe ne telle faire gestes,

Farten ne fithelen at testes ne harpen,

Japen ne jogelen ne gentilliche pipe,

Nother sailen ne sautrien ne singe with the giterne.

 

Édition  Skeat,  (texte  C, passus,  XVI,  vers

200.)

 

[145]  Wright  donne  dans  ses Domestic  manners  and  sentiments,

1862, p. 167, la reproduction des miniatures de deux manuscrits du

British  Museum,  qui  représentent  la  danse  d'Hérodiade  sur  les

mains.

 

[146] Issue rolls of the exchequer, édition Devon, p. 212.

 

[147] The  Nut-Brown  Maid,  Skeat, Specimens  of  English  Literature,

Clarendon Press, 1871.

 

[148] Statut de Winchester, 13 Éd. I, chap. IV, confirmé par Édouard III

(Statutes of the realm).

[149] «Item videtur nulla esse utlagarda si factum pro quo interrogatus

est  civile  sit  et  non  criminale.»  (Bracton,  Collection  du  Maître  des

rôles, t. II, p. 330.)

 

[150] Yearbooks  of  Edward  I,  années  30-31,  p.  533  (Collection  du

Maître des rôles).

 

[151] Yearbooks of Edward I, années 30-31, pp. 537-538.

 

[152] Liv. I, chap. XXVII.

 

[153] Bracton, t. II, pp. 340-342.

 

[154] Yearbooks  of  Edward  I,  années  30-31,  p.  515.  Quelquefois  on

profitait de l'absence de son ennemi sur le continent pour affirmer au

magistrat qu'il était en fuite et le faire déclarer outlaw: ainsi, le clerc

Jean  Crochille  se  plaint  au  parlement  d'avoir  été  mis  injustement

hors la loi pendant un voyage qu'il avait fait en cour de Rome, 1347

(Rotuli parliamentorum, t. II, p. 171); le clerc Robert de Thresk est de

même déclaré outlaw pendant son absence du royaume «par malice

de ses accusours». (Ibidem, même année, p. 183.)

 

[155] Yearbooks of Edward I, années 21-22, p. 447.

 

[156]  D'après  Seebohm  (The  Black  Death  and  its  place  in  English

History; deux articles dans la Fortnightly Review en 1865), plus de la

moitié  de  la  population  mourut  pendant  l'année  1348-1349.  Voici  le

tableau frappant que trace Knyghton, un contemporain, de la peste à

Leicester:  «Et  moriebantur  quasi  tota  valitudo  villæ....valde  pauci

erant qui de divitiis vel quibuslibet rebus curam agerent.... Et oves et

boves per campos et inter segetes vagabant.... sed in sulcis deviis et

sepibus  morte  perierunt  numero  incomputabili.»  A  l'automne,  la

main-d'œuvre est hors de prix et une partie de la récolte est laissée

sur pied (Decem scriptores de Twysden; col. 2598).

 

[157] Rotuli  parliamentorum,  t.  II,  p.  233.  Cf.  les  ordonnances

françaises; celle de Jean, de cette même année (Recueil d'Isambert,

t. IV, p. 576), prescrit aux «gens oiseux» de Paris de travailler ou de

s'en  aller,  ce  qui  était  moins  radical  et  encore  moins  utile  que  les

règlements  anglais.  Une  autre  ordonnance  de  Jean  (nov.  1354)  est

dirigée contre les ouvriers qui vont de ville en ville chercher de gros

gages,  partout  «où  les  ordonnances  ne  sont  mie  adroit  gardées»

(Ibid., p. 700). Ils sont menacés de la prison, du pilori et du fer rouge.

 

[158] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 261; parlement de 1354.

[159] Statut, 34 Éd. III, chap. IX, année 1361-2.

 

[160] Rotuli parliamentorum, t. II, p. 312 et 340.

 

[161] Rotuli parliamentorum, p. 340; parlement de 1376.

 

[162] Langland montre, de même, le mendiant éhonté qui va, sac sur

le dos, quêter de porte en porte, et qui pourrait fort bien, s'il voulait,

gagner  son  pain  et  sa  bière  en  travaillant;  il  sait  un  métier,  mais  il

préfère ne pas l'exercer:

 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

And can som manere craft in cas he wolde hit vse, Thorgh whiche crafte he couthe come to bred and to ale.

 

(Texte C, passus X, vers 151.)

 

[163] Statutes of the realm, 23 Ed. III, chap. VII.

 

[164] Rotuli parliamentorum, t. III. pp. 17, 46, 65.

 

[165] Statutes of the realm, 7 Ric. II, chap. V.

 

[166] Statutes, 12 Ric. II, chap. III.

 

[167] Voir au British Museum, dans un manuscrit des décrétales (10 É.

IV), la représentation d'un moine mis dans des ceps; un autre moine

lie l'extrémité des poutres avec des cordes (fol. 222). Voir aussi ces

instruments  de  torture  dans  Foxe, Actes  and  monuments,  Londres,

1562, fol., pp. 390, 1272, etc.

 

[168] Gleanings  from  the  public  records,  par  M.  H.  Hewlett,  dans

l'Antiquary de mars 1882.

 

[169] 12 Rich. II, chap. VII.

 

[170] 12 Rich. II, chap. VII.

 

[171] Statutes, 13 Rich. II, chap. XIII.

 

[172] Walsingham, Historia anglicana, sub anno 1381.

 

[173] The  statutes  at  large,  édition  O.  Ruffhead,  Londres,  1763,  t.  I,

pp. 53 et 343, 3 Éd. I, ch. XXXIV, et 2 Rich. II, ch. V.

 

[174] Rotuli parliamentorum, t. III, p. 294.

[175] 5 Rich. II, st. 2, chap. V.

 

[176]  On  l'a  souvent  considéré  comme  un  Wyclifite;  mais,  de  même

que beaucoup de ses pareils, il ne partageait pas toutes les idées du

maître, et en avait d'autres, de son côté, qui lui étaient propres; ainsi,

suivant lui, les enfants naturels ne pouvaient aller au ciel.

 

[177]                                                                               o Chronicon Angliæ , 1328-1388, édition Thompson, 1874, 8.

 

[178] English  prose  treatises  of  Richard  Rolle  de  Hampole,  édition

Perry, Londres, 1866, 8 o.

 

[179]  Jack  Straw,  d'après  la  confession  que  rapporte  de  lui  son

contemporain  le  moine,  Thomas  Walsingham,  n'aurait  voulu

conserver  d'autres  religieux  sur  la  terre  que  les  frères  mendiants:

«Soli mendicantes vixissent super terram qui suffecissent pro sacris

celebrandis  aut  conferendis  universæ  terræ.»  (Historia  anglicana,

1867-1869, t. II, p. 10.)

 

[180] The  vision  of  William  concerning  Piers  the  Plowman,  édition

Skeat, texte C, passus XXIII, vers 274.

 

[181] The  vision  of  William  concerning  Piers  the  Plowman,  texte  C,

passus XVII, vers 352.

 

[182]  Thomas  d'Eccleston,  auteur  du Liber  de  adventu  minorum  in

Angliam (publié par Brewer dans ses Monumenta franciscana), vit la

période  la  plus  florissante  des  ordres  moindres.  Son  livre  est  d'une

naïveté  extrême  et  abonde  en  récits  de  visions  et  de  faits

merveilleux. La vision dont il est question ici se trouve à la page 28

des Monumenta.

 

[183]                                                                               o Matthieu Paris, Historia Anglorum , Londres, 1866, 3 vol. 8, t. III,

p. 145.

 

[184] Speculum  vitæ  B.  Francisci  et  sociorum  eius;  opera  fratris  G.

Spoelberch. Anvers, 1620, 1re partie, chap. IV.

 

[185]  Il  y  avait  à  peine  trente  ans  que  les  frères  avaient  paru  en

Angleterre  et  ils  y  possédaient  déjà  quarante-neuf  couvents

(                                                                                   o Monumenta franciscana ,  édition  Brewer,  Londres,  1858,  8,  p.  10).

On  trouvera  dans  Matthieu  Paris  un  très  bon  exposé  du  rôle  des

frères  mineurs  en  Angleterre  à  leur  arrivée  dans  ce  pays,  de  la  vie

pauvre,  humble  et  utile  qu'ils  menèrent  d'abord. Historia  Anglorum,

édition Madden, Londres, 1866, 3 vol. 8 o, t. II, p. 109.

[186]  Voir  la Defensionem  curatorum  contra  eos  qui  privilegiatos  se

dicunt   o (4, sans date), discours prononcé en 1357 par Richard Fitz-

Ralph, archevêque d'Armagh, et où sont dénoncés les empiètements

successifs  des  frères  mendiants  au  détriment  des  curés  et  autres

ecclésiastiques.

 

[187] Monumenta  franciscana  ut  supra;  pp.  514  et  suivantes.  Cette

bibliothèque  avait  été  fondée  par  le  célèbre  Richard  Whittington

maire de Londres en 1397, 1406 et 1419.

 

[188]  Il  y  avait  dans  la  même  église  le  cœur  de  la  reine  Éléonore,

mère  d'Édouard  Ier.  En  rapportant  qu'il  y  fut  déposé,  le  moine

Rishanger,  un  contemporain,  fait  la  cruelle  remarque  suivante,  que

Walsingham  ne  manque  pas  de  reproduire  dans  son Historia

anglicana  (sub  anno  1291-1292):  «Sepultum  est  itaque  corpus  ejus

in  monasterio Ambresburiæ,  cor  vero  Londoniis,  in  ecclesia  fratrum

minorum;  qui  sicut  et  cuncti  fratres  reliquorum  ordinum  aliquid  de

corporibus    quorumcumque    potentium    morientium    sibimet

vendicabant,  more  canum  cadaveribus  assistentium,  ubi  quisque

suam particulam avide consumendam expectat.»

 

[189]  «Freres  bylden  mony  grete  chirchis  and  costily  waste  housis,

and  cloystris  as  hit  were  castels,  and  that  withoute  nede...  grete

housis  make  not  men  holy,  and  onely  by  holynesse  is  god  wel

served.» (Select english works, t. II, p. 380.)

 

[190] Monumenta  franciscana,  p.  541.  De  là  les  reproches  des

satiristes.

 

Of thes frer mynours me thenkes moch wonder, 

That  waxen  are  thus  hauteyn,  that  som  tyme

weren under.

 

Th. Wright, Political poems and songs, Londres, 1859, 2 vol. 8o, t. I, 

p. 268, chanson de la deuxième moitié du quatorzième siècle.

 

[191] Ms. 10 E. IV. au British Museum, fol. 109 et suivants.

 

[192] «En le mesme temps (20 Éd. II) les frères prechours se mistrent

à le fuite pur ceo qe ils se doterent estre maubailiz et destrutz, pur

ceo  qe  le  comunalté  les  avoyent  mult  encountre  queor  (cœur)  pur

lour  orgelousse  port,  qu'ils  ne  se  porteient  come  frères  duissent.»

(Croniques de London, Camden society, p. 54.)

«Sciatis quod intelleximus qualiter aliquæ personæ de regno nostro

Angliæ,  per  instigationem  maligni  spiritus...  faciunt  et  in  dies  facere

nituntur  dampna  et  scandala  dilectis  nobis  in  Christo  religiosis  viris

fratribus de ordine minorum.... moventes populum nostrum in aperto

et  in  secretis  contra  eos,  ad  destruendum  domos  dictorum  fratrum,

dilacerando habitus eorum super eos, et aliquos verberando et male

tractando, contra pacem nostram....» (Proclamation de Richard II en

1385. Rymer, Fœdera, édition de 1704, t. VII, p. 458.)

 

[193] 20 Éd. III, 1346, Rotuli parliamentorum, t. II, p. 162.

 

[194] «... Bi siche resouns thinken many men that thes lettris mai do

good  for  to  covere  mostard  pottis.»  (Select  english  works,  t.  III,  p.

381.) Autre allusion à ces lettres dans les Political poems publiés par

Wright, 1859, t. I, p. 257.

 

[195] Eulogium historiarum, édition Haydon, Collection du Maître des

rôles, Londres, 1858, 3 vol. 8o, t. III, p. 391, année 1402.

 

[196] Holinshed, Chronicles, Londres, 1587, 5 vol. fol., t. III, p. 945. Ce

frère avait refusé le serment de suprématie.

 

[197] D'après Hardy: Registrum palatinum Dunelmense, Introduction.

 

Théodore,  archevêque  de  Cantorbéry,  au  neuvième  siècle,  dressa

une sorte de tarif de ces échanges: «Pro uno mense quem in pane et

aqua pœnitere debet psalmos mille ducentos flexis genibus decantet.

—Item, alio modo, duodecim triduanæ singulæ cum psalteriis tribus

impletis  et  cum  palmatis  trecentis  per  singula  psalteria  excusant

unius anni pœnitentiam.—Centum solidi dati in eleemosynam annum

excusant.» (Theodori archiepiscopi Cantuariensis pœnitentiale, dans

la Patrologie de Migne, t. XCIX, col. 938 et 940.)

 

Halitgarius, aussi au neuvième siècle, s'occupa de même de dresser

des  tables  de  pénitences:  «Pro  uno  mense,  quem  in  pane  et  aqua

jejunare  debet,  psalmos  mille  ducentos  genibus  flexis,  vel  sine

genuum  flexione  mille  DLXXX  psalmos  decantet.»  Il  ajoute  qu'on

continue  de  même,  s'il  y  a  lieu,  pour  toute  la  première  année  de

pénitence,  soit  20  160  psaumes  à  chanter  si  on  ne  se  met  pas  à

genoux. (Halitgarii episcopi Cameracensis liber pœnitentialis, dans la

Patrologie de Migne, t. CV, col. 706).

 

[198]                                                                                r  Voir Chaucer's  pardoner  and  the  pope's  pardoners ,  by  D  J.  J.

Jusserand. London, Chaucer society, 8o.

[199]

Suche glaring eyghen hadde he as an hare.

 

[200] «Cum sit statutum in canone, ne qui eleemosynarum quæstores

ad  prædicandum  aut  indulgentias  clero  et  populo  insinuandum  sine

literis  dioecesanis  aut  apostolicis  admittantur,  literæque  apostolicæ

quæstoribus  hujusmodi  concessæ  ante  admissionem  eorum  per

dioecesanos examinari debeant diligenter; ex gravi tamen multorum

querela  ad  nostrum  pervenit  auditum,  quod  nonnulli  ex  hujusmodi

quæstoribus, non sine multa temeritatis audacia, motu suo proprio, in

animarum  subditorum  nostrorum  periculum  et  jurisdictionis  nostræ

elusionem  manifestam,  indulgentias  populo  concedunt,  super  votis

dispensant,  et  perjuriis,  homicidiis,  usuris  et  peccatis  aliis,  sibi

confitentes  absolvunt,  et  male  ablata,  data  sibi  aliqua  pecuniæ

quantitate,  remittunt  ac  alias  abusiones  quamplurimas  faciunt  et

exponunt....» (Registrum palatinum Dunelmense, édition Hardy, t. III.)

 

[201] Prologe of the pardoner.

 

[202]  «Excommunicatis  gratiam  absolutionis  impendit.  Vota

peregrinationis  ad  apostolorum  limina,  ad  Terram  Sanctam,  ad

Sanctum  Jacobum  non  prius  remisit  quam  tantam  pecuniam

recepisset,  quantam,  juxta  veram  æstimationem,  in  eisdem

peregrinationibus  expendere  debuissent,  et  ut  cuncta  concludam

brevibus, nihil omnino petendum erat, quod non censuit, intercedente

pecunia,  concedendum»  (Historia  anglicana;  Collection  du  Maître

des rôles, t. I, p. 452).

 

[203] V. J. J. Jusserand, Le Théâtre en Angleterre depuis la conquête

jusqu'aux prédécesseurs immédiats de Shakespeare e  (1066-1583), 2

éd., Leroux, 1881, ch. IV.

 

[204] «Perciocche divotissimi tutti vi conosco del baron messer santo

Antonio, di spezial grazia vi mosterrò una santissima e bella reliquia,

la quale io medesimo già recai dalle sante terre d'oltremare; e questa

è una delle penne dello agnolo Gabriello, la quale nella camera della

Virgine  Maria  rimase  quando  egli  la  venne  ad  annunziare  in

Nazzaret.»

 

[205]  «Egli  primieramente  mi  mostrò  il  dito  dello  Spirito  Santo,  cosi

intero  e  saldo  come  fu  mai;  ...  e  una  dell'unghie  de'  gherubini;  ...  e

aliquanti  de'  raggi  della  stella  che  apparve  à  tre  magi  in  oriente,  e

una  ampolla  del  sudore  di  San  Michele  quando  combattè  col

diavolo.» (Décaméron, journée VI, nouvelle X.)

[206] The  Leofric  Missal  (1050-1072)  éd.  F.  E.  Warren  (Clarendon

press.)

 

[207]                                                                            o Historia anglorum , éd. Madden, Londres, 1866, 3 vol. 8, t. III p.

60.

 

[208] Issues of the exchequer; éd. Devon, pp. 176 et 141.

 

[209] Le  livre  des  fais  et  bonnes  meurs  du  sage  roy  Charles,  éd.

Michaut, Paris, 1836, 2 vol. 8o, t. I, p. 633, ch. XXXIII.

 

[210]  Psautier  de  la  reine  Marie  (commencement  du  quatorzième

siècle), ms. 2. B VII, au British Museum. Cette allégorie était un sujet

favori  parmi  les  miniaturistes  et  on  la  retrouve  dans  beaucoup

d'autres mss.

 

[211]  Labbe, Sacrosancta  concilia,  édition  de  Florence,  t.  XXV,  col.

1177, et t. XXVI, col. 462. En 1419, Henri Chicheley, archevêque de

Cantorbéry,  prescrit  des  prières  publiques,  des  litanies  et  des

processions pour protéger le roi d'Angleterre et son armée contre les

opérations  néfastes  des  magiciens  (Wilkins, Concilia  Magnæ

Britanniæ, t. III, p. 393).

 

[212] «Si masculus quisquam voluerit, ut est moris, ejusdem defuncti

vel  defuncte  nocturnis  vigiliis  interesse,  hoc  fieri  permittatur,

dumtamen  nec  monstra  larvarum  inducere,  nec  corporis  vel  fame

sue  ludibria,  nec  ludos  alios  inhonestos  presumat  aliqualiter

attemptare.»  (Toulmin  Smith, English  gilds,  the  original  ordinances,

etc., p. 194).

 

[213] «.... Araneis et aliis vermibus nigris ad modum scorpionum, cum

quadam  herba  quæ  dicitur  millefolium  et  aliis  herbis  et  vermibus

detestabilibus.» (The proceedings against Dame Alice Kyteler, 1324;

édition Wright, 1843, 4 o, Camden Society.)

 

[214] The chanounes yemannes tale.

 

[215]  Tout  le  livre  VII  de  sa Confessio  amantis  est  consacré  à

l'exposition d'un système du monde et à la description de la nature

intime des êtres et des substances qu'il est difficile de connaître. Le

Roman  de  la  rose  n'est  pas  moins  explicite  sur  ces  matières

(confession de Nature à Genius).

 

[216] De proprietatibus rerum, liv. XVI.

 

[217] Les amants magnifiques.

[218]  Les  confesseurs  donnaient  fréquemment  comme  pénitence  un

pèlerinage  à  faire,  et  prescrivaient  parfois  qu'on  voyageat  soit  nu-

pieds  soit  en  chemise,  sinon  même  tout  à  fait  nu:  «Comune

penaunce,» dit, dans son grand sermon, le parson  de  Chaucer,  «is

that prestes enjoynen men comunly in certeyn caas, as for to goon

peradventure naked in pilgrimage or barfot,» (Works, éd. Morris, t. III,

p. 266.)

 

[219]  Cousin  d'Édouard  II,  exécuté  en  1322.  Froissart,  n'a  aucun

doute  sur  l'authenticité  de  ses  miracles:  «....  le  comte  de  Lancastre

qui  moult  étoit  bon  homme  et  saint,  et  fit  depuis  assez  de  beaux

miracles au lieu où il fut décolé.» (1re partie, liv. I, chap. V.) Le corps

de  Charles  de  Blois  fait  aussi  des  miracles  et  Froissart  imagine

qu'Urbain V le canonisa: «lequel corps de lui sanctifia par la grâce de

Dieu,  et  l'appelle-t-on  saint  Charles;  et  l'approuva  et  canonisa  le

pape Urbain Ve, qui régnait pour le temps; car il faisoit et fait encore

au pays de Bretagne plusieurs miracles tous les jours.» (Liv. I, part.

2, chap. CXCI.)

 

[220] «.... Non absque homicidiis aliisque lætalibus verberibus.... et de

majoribus     periculis     verisimiliter     imminentibus     multipliciter

formidatur....»  (Année  1323. Historical  papers  from  the  northern

registers; édition Raine, p. 340).

 

[221] L'archevêque écrit en effet dans ce sens au pape (Jean XXII), le

24  février  1327  (Historical  papers  from  the  northern  registers,  p.

340.)

 

[222]                                                         o Memorials  of  London ,  Riley,  1868,  8,  p.  203.  L'influence

miraculeuse  du  même  Thomas  de  Lancastre  est  constatée  encore

par  l'auteur  contemporain  des Croniques  de  London  (Camden

Society, p. 46) et par beaucoup d'autres.

 

[223] On avait construit une chapelle sur la «mountaigne» où le comte

avait  été  décapité.  Les  offrandes  que  les  pèlerins  y  apportaient

furent,  en  1334,  le  sujet  d'un  curieux  démêlé  entre  le  prieur  et  le

couvent  de  Pontefract,  d'une  part,  et  le  seigneur  de  Wake,  d'autre

part,  lequel  seigneur  avait  «occupé  la  dite  chapele  et  les  offrandes

illukes  venauntz,  et  [avoit]  pris  les  clefs  devers  lui.»  Le  prieur  et  le

couvent, dans une pétition au parlement, réclament l'«administration

de ces offrandes», comme «choses espirituels deinz lour paroche et

apendauntz à lour église». (Rotuli parliamentorum, t. II, p. 84.)

 

[224] «Ne.... pro sancto vel justo reputetur, cum in excommunicatione

sit  defunctus,  sicut  sancta  tenet  ecclesia.» Dictum  de  Kenilworth;

Select charters, publiées par Stubbs, 1870, p. 410.

[225]

 

Salve Symon Montis Fortis,

Tocius flos milicie,

Duras penas passus mortis,

Protector gentis Anglie.

. . . . . . . . . . . . . .

 

«Ora  pro  nobis,  beate  Symon,  ut  digni  efficiamur  promissionibus

Christi.» Hymne composée peu après la mort de Simon, et citée en

note  de  la  p.  48,  t.  II  de  l'History  of  English  poetry  de  Wharton,

édition Hazlitt, 1871, 4 vol. 8 o.

 

[226] Rymer, Fœdera, édition de 1704, t. IV, p. 20.

 

[227] Fœdera, t. XIV, p. 1033. A peine Édouard III était-il monté sur le

trône  que  les  communes  demandèrent  la  canonisation  de  Thomas

de Lancastre (Pétition au parlement, 1 Ed. III, année 1326-7; Rotuli

parliamentorum, t. II, p. 7).

 

[228] Patente de Richard II, la dix-neuvième année de son règne, en

appendice dans l'essai de M. Karkeek, Chaucer's schipman and his

barge «the Maudelayne», Chaucer society, Londres, 1884.

 

[229]  Les  étrangers,  comme  les  Anglais,  avaient  une  grande

vénération pour saint Thomas de Cantorbéry et allaient faire offrande

à sa châsse quand ils pouvaient. Le 3 août 1402, un décret du sénat

vénitien  autorisa  Lorenzo  Contarini,  capitaine  des  galères

vénitiennes  en  partance  pour  les  Flandres,  à  visiter  cette  châsse

conformément à son vœu. Il devait le faire quand les galères seraient

à  Sandwich,  et  aller  et  revenir  en  un  jour,  n'ayant  pas  le  droit  de

dormir  hors  de  son  vaisseau.  (Calendar  of  state  papers  and  mss.

relating  to  english  affairs  existing  in  the  archives  and  collections  of

Venice  and  in  other  libraries  of  northern  Italy;  edited  by  Rawdon

Brown, Londres, 1864, 8 o, t. I, p. 42.)

 

[230] Ordinance for the state of the wardrobe and the account of the

household,  Juin  1323  (King  Edward  II's  household  and  wardrobe

ordinances, Chaucer society, éd. Furnivall, 1876, p. 62.)

 

[231]  L'auteur  de  la  suite  des Canterbury  Tales  (commencement  du

XV e  siècle)  montre  les  pèlerins,  une  fois  arrivés  à  Cantorbéry,

achetant  de  ces  sortes  de  médailles, signys  ou brochis.  C.  Roach

Smith  en  décrit  plusieurs  des  treizième  et  quatorzième  siècles,  et  il

en donne le dessin (Journal of the archæological association, t. I, p.

200). Le pardonneur de Chaucer avait un vernicle à son chapeau.

 

[232] Les  louenges  du  roy  Louys  XII  de  ce  noms,  nouvellement

composées.... par maistre Claude de Seyssel, docteur en tous droits,

Paris, 1508, 4o.

 

[233]  Ces  histoires  des  pèlerins  et  des  voyageurs  revenant  de  pays

étrangers,  Chaucer  les  avaient  bien  souvent  entendues;  loin  d'y

croire, il en avait ri. Pèlerins, matelots, messagers rivalisaient de son

temps dans leurs récits de merveilles lointaines:

 

And, lord! this hous in alle tymes

Was ful of shipmen and pilgrimes,

With scrippes bret-ful of leseyngs,

Entremelled with tydynges,

And eke allone be hemselve,

O, many a thousand tymes twelve

Sangh I eke of these pardoners,

Currours and eke messangers,

With boystes crammed ful of lyes:

As ever vessel was with lyes.

 

(House of Fame, vers 1031.)

 

[234] Voir le dessin de cet anneau dans le tome VIII du Journal of the

archæological association, p. 360. Le bâton ou bourdon et le sac ou

«écharpe» étaient les insignes notoires des pèlerins. Dans le roman

de King Horn, le héros rencontre sur sa route un palmer, et, pour se

déguiser, change d'habits avec lui; dans cette transformation, l'auteur

ne signale que les points caractéristiques, c'est-à-dire le bâton et le

sac:

 

Horn tok burdon and scrippe.

 

(King  Horn,  with  fragments  of  Floriz  and  Blauncheflur, ed. by 

J. R. Lumby, Early english text society, 1866, 8o.)

 

[235] 12 Ric. II, chap. 7, Statutes of the realm.

 

[236] Rotuli parliamentorum, 13 Rich. II, t. III, p. 275.

[237] Pétition des bourgeois de Calais, ibidem, t. III, page 500, 4 Henri

IV, 1402.

 

[238] Lettre de M. J. W. Hales à l'Academy, Avril 1882.

 

[239]  L'auteur  des  voyages  connus  sous  le  nom  de Voyages  de

Mandeville  avait  vu  la  tête  d'Amiens  et  fut  bien  surpris  d'en

rencontrer  une  autre  à  Constantinople.  Quelle  est  la  vraie?  se

demande-t-il: «I wot nere, but God knowethe: but in what wyse that

men  worschippen  it,  the  blessed  seynt  John  holt  him  a  payd.»

(Édition Halliwell; p. 108.)

 

[240] Paston letters. Lettre de Marguerite Paston du 20 sept. 1443.

 

[241]  Rocamadour  était  bien  connu  des  Anglais;  voir  la Vision

concerning  the  Piers  Plowman  (édition  Skeat),  texte  B, passus  XII,

vers 37.

 

[242] Le livre du chevalier de la Tour Landry pour l'enseignement de

ses filles, éd. Montaiglon, 1854.

 

[243]  William  Wey,  au  quinzième  siècle,  mentionne  ainsi  les

catacombes:  «Item  ibi  est  una  spelunca  nuncupata  Sancti  Kalixti

cimiterium,  et  qui  eam  pertransit  cum  devocione,  illi  indulgentur

omnia sua peccata. Et ibi multa corpora sanctorum sunt, que nullus

hominum  numerare  nequit  nisi  solus  Deus.»  (The  itineraries  of

William  Wey,  Roxburghe  club,  p.  147.)  Wey,  comme  l'auteur  du

poème, mentionne quelquefois des nombres prodigieux de corps de

martyrs; à l'église dite Scala Celi, «sunt ossa sanctorum decem millia

militum»;  dans  une  seule  partie  de  Saint-Pierre  de  Rome,  il  y  a

«Petronella et xiij millia sanctorum martirum».

 

[244] Dans un autre texte du poème, publié par M. Furnivall en 1866

(Political,  religious  and  love  poems),  on  trouve  plus  de  détails  sur

cette  idole;  elle  avait  un  chapeau  ou  couvercle  de  cuivre  qui  fut

arraché par le vent et emporté à la basilique de Saint-Pierre.

 

[245]                        e William Wey ( XV siècle) dit de l'église de la Sainte-Croix: «Item

ibi sunt duo ciphi, unus plenus sanguine Jhesu Christi, et alter plenus

lacte beate Marie Virginis.» (Itineraries, p. 146.) Ceux qui boivent aux

trois  fontaines  qui  jaillirent  à  la  mort  de  saint  Paul  sont  guéris  de

toutes  les  maladies;  ceux  qui  visitent  l'église  de  Sainte-Marie  de

l'Annonciation  ne  seront  jamais  frappés  de  la  foudre;  à  l'église

Sainte-Viviane  il  y  a  «herba  crescens  quam  ipsa  plantavit  et  valet

contra caducum morbum». (Ibidem, pp. 145-147.)

[246] Dans la chapelle Borghèse.

 

[247]  Toulmin  Smith, English  gilds;  the  original  ordinances,  etc.,  pp.

157, 177, 180, 182, 231.

 

[248] Issues of the exchequer, p. 159.

 

[249] Chronica monasterii de Melsa,  édition  de  E.  A.  Bond,  Londres,

1868, 3 vol. 8o. L'abbé de Meaux prétend que Clément VI répondait

aux reproches de son confesseur sur ses mauvaises mœurs: «Quod

facimus modo facimus consilio medicorum» (t. II, p. 189).

 

[250] T. III, p. 88.

 

[251] «Quo quidem anno (1350) venerunt in Angliam poenitentes, viri

nobiles  et  alienigenæ,  qui  sua  corpora  nuda  usque  ad  effusionem

sanguinis  nunc  flendo,  nunc  canendo,  acerrime  flagellabant:  tamen

ut  dicebatur,  nimis  hoc  faciebant  inconsulte,  quia  sine  licentia  sedis

apostolicæ.»  (Walsingham,  _Historia  anglicana_.  Collection  du

Maître  des  Rôles,  t.  I,  p.  275.)  Cf.  Robert  de  Avesbury,  _Historia

Edvardi tertii_, Oxonii, 1720, 8o, p. 179: les flagellants se fouettaient

avec  des  cordes  à  noeuds  garnies  de  clous;  ils  se  prosternaient  à

terre, les bras en croix et en chantant.

 

[252]  Les  flagellants  furent  condamnés  par  Clément  VI  en  1350;  il

prescrivit  aux  archevêques,  évêques,  etc.,  de  les  faire  emprisonner

(Labbe,  _Sacrosancta  concilia_,  édition  de  Florence,  t.  XXV,  col,

1157).

 

[253]  Lettre  de  l'archevêque  d'York  à  son  official  (_Historical  papers

from  the  northern  registers_,  édition  Raine,  pp.  397-399).  Les

coupables  n'étaient  pas  des  vagabonds  sans  importance:  l'un  a  le

titre de _magister_; l'autre est professeur de droit civil.

 

[254] «Nam quidam illorum credebant, ut asseritur, nullum Deum esse,

nihil esse sacramentum altaris, nullam post mortem resurrectionem,

sed ut jumentum moritur, ita et hominem finire.» (Historia  anglicana,

t. II, p. 12.) Langland se plaint de même du scepticisme des nobles

qui mettent les mystères en question et font de ces graves matières

le  sujet  de  conversations  légères  après  les  repas.  (texte  C, passus

XII, vers 35.)

 

[255] Les  louenges  du  roy  Louys  XII,  par  Claude  de  Seyssel.  Paris,

1508, 4o.

[256] A  collection  of  the  wills....  of  the  kings  and  queens  of  England;

édition Nichols, Londres, 1780, 4o. Testament d'Humphrey de Bohun,

comte d'Hereford et d'Essex, mort en 1361.

 

[257]  Robert  de  Avesbury, Historia  Edvardi  tertii,  édition  Hearne,

Oxford, 1720, 8 o, p. 63.

 

[258] Ibidem, p. 115.

 

[259]  Langland  parle  des  Sarrasins  sans  les  maudire:  ils  pourraient

être sauvés; c'est Mahomet qui les a trompés, par colère de n'avoir

pu être pape; on devrait les convertir; le pape fait bien des évêques

de Nazareth, de Ninive, etc., mais ils se gardent d'aller visiter leurs

ouailles  indociles.  (Texte  C  de  l'édition  de  Skeat, passus  XVIII,  pp.

314-318.)

[260]




To sleen and fighten they us bidde

 

Hem whom they shuld, as the boke saith,

Converten unto Cristes feith.

But herof have I great merveile,

How they wol bidde me traveile.

A Sarazin if I slee shall,

I slee the soule forth withale,

And that was never Cristes lore.

 

(Confessio amantis, édition Pauli, t. II, p. 56.)

 

[261] Elle mourut le 4 novembre 1360. (A collection of the wills,  etc.,

édition Nichols, 1780, 4o.)

 

[262] «Et sachetz que ieo vsse mis ceste liverette en latyn pour plus

briefment  deviser,  mes  pour  ceo  que  plusours  entendont  mieultz

romanz que latin, ieo lai mys en romanz pour ceo que on l'entende et

que  li  seignours  et  li  chiualers  et  lez  autres  nobles  hommes  qui  ne

scevent  point  latin  ou  poi  et  qui  ount  esté  outre  mer  sachent  et

entendent  si  ieo  dye  voir  ou  noun.»  Ms. Sloane,  1464,  fol.  3,  au

British  Museum  (ms.  du  commencement  du    e XV  siècle).  V. infra,  p.

239.

 

[263]  Dans  sa  traduction  du Polychronicon  de  Ralph  Higden,

Collection du Maître des rôles.

 

[264] La manière de langage texte publié par M. Paul Meyer dans la

Revue critique, t. X, p. 373. Ce manuel est l'œuvre d'un Anglais. La

dédicace est datée du 29 mai 1396.

[265]

 

What man under his powere

Is bore, he shall his place chaunge

And seche many londes straunge

And as of this condicion

Upon the londe of Alemaigne

Is set and eke upon Britaigne

Which now is cleped Englonde

For they travaile in every londe.

 

(Confessio amantis, t. III, p. 109.)

 

[266]  «Et  hinc  secundum  astronomos  lunam  habent  planetam

propriam,  quæ  in  motu  et  lumine  est  magis  instabilis.»  (Fasciculi

Zizaniorum,  édition  Shirley,  p.  270.)  Caxton,  au  moment  de  la

Renaissance,  considère  également  la  lune  comme  étant  par

excellence  la  planète  des  Anglais:  «For  we  englysshe  men  ben

borne vnder the domynacyon of the mone, whiche is neuer stedfaste

but  euer  wauerynge.  (Prologue  de  son Boke  of  Eneydos  compyled

by Vyrgyle, 1490.)

 

[267] Polychronicon  Ranulphi  Higden,  edited  by  C.  Babington,

Londres, 1865, 8o, t. II, p 166.

 

[268] Jean le Maingre, dit Boucicaut, plus tard maréchal de France.

 

[269] Rymer, Fœdera, t. V, p. 777. Ces lettres devaient être délivrées

assez fréquemment, car on trouve qu'elles sont rédigées d'après une

formule  uniforme,  comme  nos  passeports.  Voir  celle  que  Rymer

donne  encore  t.  VII,  p.  337,  année  1381.  En  novembre  1392,  le

comte de Derby (le futur Henri IV) se trouvait à Venise et partait de là

pour  aller  en  Terre  Sainte;  il  avait,  pour  la  république,  des  lettres

d'Albert IV, duc d'Autriche, et le Grand Conseil lui prêtait une galère

pour  faire  son  voyage.  C'était  aussi  de  Venise  qu'était  parti  pour  la

Palestine Thomas Mowbray, duc de Norfolk, en février 1398-1399; il

s'était  présenté  au  Sénat  vénitien  muni  d'une  lettre  de  Richard  II.

(Calendar  of  state  papers  relating  to  english  affairs....  existing  in

[various] libraries of Italy o  , publié par Rawdon Brown, 1864, etc., 8, p.

LXXXI.)

 

[270] Historical  papers  from  the  northern  registers,  édition  Raine,  p.

425.

 

[271] Chronique de Monstrelet, liv. I, chap. VIII.

 

[272] Les voyages appelés Voyages de Mandeville  ont  été  sûrement

écrits au quatorzième siècle, en français, puis ils ont été traduits en

latin et en anglais. La partie relative à l'Egypte, à la Palestine et à la

Syrie  semble  seule  avoir  pour  fondement  un  voyage  véritable.

L'article  «Mandeville»  par  MM.  E.  B.  Nicholson  et  le  colonel  Yule *** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LA VIE NOMADE ET LES ROUTES D'ANGLETERRE AU 14E SIÈCLE *** Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

dans la nouvelle édition de l'Encyclopædia Britannica (neuvième éd.)

ainsi que la lettre de M. E. B. Nicholson dans l'Academy du 12 avril

1884 font connaître le dernier état de la question.

 

[273] Ms. Sloane 1464 (British Museum.)

 

[274]  On  achetait  cela  près  de  l'église  Saint-Marc  et  on  avait  le  tout

pour 3 ducats, y compris les draps et les couvertures. Le voyage fait,

le  vendeur  vous  reprenait  ces  objets  pour  un  ducat  et  demi:  «Also

when  ye  com  to  Venyse  ye  schal  by  a  bedde  by  seynt  Markys

cherche; ye schal have a fedyr bedde, a matres, too pylwys, to peyre

schetis and a qwylt, and ye schal pay iij dokettis; and when ye com

ayen, bryng the same bedde to the man that ye bowt hit of and ye

schal haue a dokete and halfe ayen, thow hyt be broke and worne.»

(Itineraries of William Wey, ut infra.)

 

[275] The  Itineraries  of  William  Wey,  fellow  of  Eton  College,  to

Jerusalem,  A.  D.  1458  and  A.  D.  1462  and  to  Saint  James  of

Compostella A. D. 1456.                 o Londres, 1857, 4, Roxburghe  Club.  Dans

son  premier  voyage,  Wey  partit  de  Venise  avec  une  bande  de  197

pèlerins, qui furent embarqués sur deux galères.

 

[276] P. 19.

 

[277] On peut voir actuellement cette carte exposée dans les vitrines

de la Bodléienne à Oxford]

 

[278] «For in the lawyst [stage] vnder hyt is ryght smolderyng hote and

stynkynge» (A good preuysyoun, au début du livre.)

 

[279]  «For  thow  ye  schal  be  at  the  tabyl  wyth  yowre  patrone,

notwythstondynge  ye  schal  oft  tyme  haue  nede  to  yowre  vytelys,

bred,  chese,  eggys,  frute,  and  bakyn  (bacon),  wyne  and  other,  to

make yowre collasyvn: for svm tyme ye schal haue febyl bred, wyne

and  stynkyng  water,  meny  tymes  ye  schal  be  ful  fayne  to  ete  of

yowre owne.» (A good preuysyoun.)

 

Il sera même prudent d'emporter une cage avec des poulets dedans:

«Also by yow a cage for half a dosen of hennys or chekyn to have

with  yow  in  the  galey.»  Il  ne  faut  pas  oublier  un  demi-boisseau  de

graines pour les nourrir.

 

[280] «Also take goyd hede of yowre knyves and other smal thynges

that ye ber apon yow, for the sarsenes wyl go talkyng wyth yow and

make  goyd  chere,  but  the  wyl  stele  fro  yow  that  ye  haue  and  they

may.»

[281] M. Stubbs, à qui on doit le meilleur livre qui existe sur l'histoire

constitutionnelle  d'Angleterre  (The  constitutional  history  of  England,

1880,  3  vol.  8o),  a  beaucoup  trop  de  mépris  pour  le  quatorzième

siècle, auquel il oppose sans cesse le treizième:

 

«We pass from the age of heroism to the age of chivalry, from an age

ennobled by devotion and self sacrifice to one in which the gloss of

superficial refinement fails to hide the reality of heartless selfishness

and  moral  degradation,  an  age  of  luxury  and  cruelty,»  etc.  (t.  II,  p.

679.)  De  pareilles  vues,  que  beaucoup  ont  adoptées  à  la  suite  de

l'éminent  historien,  ne  sauraient  être  admises.  Il  faut  du  moins  les

considérer  comme  s'appliquant  seulement  à  une  partie  de  la  haute

classe de la société.
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