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LES PERSONNAGES

 

 

ROGER DE BELLEGARDE, premier gentilhomme de la chambre

M. DE BEZON, gouverneur des nains à la cour de Catherine de Médicis

JEAN BOUCHER, recteur de la Sorbonne, curé de Saint-Benoît

CHARLES DE BOURBON, cardinal, oncle d’Henri de Navarre

JEAN  BUSSY, sieur  de  Le  Clerc,  procureur  du  roi  et  capitaine  de  la Ligue à Paris

MAXIMILIEN DE BÉTHUNE, baron de Rosny, futur duc de Sully

HENRI DE BOURBON, roi de Navarre

FRANÇOIS CAUDEBEC, capitaine de Philippe de Mornay

JACQUES CLÉMENT, moine jacobin

EUSTACHE DE CUBSAC, un  des  quarante-cinq  gentilshommes  ordinaires du roi

NICOLAS DE  GRIMONVILLE, seigneur  de  Larchant,  capitaine  des  cent archers de la garde du roi

HENRI DE GUISE, prince lorrain, surnommé le Balafré

CHARLES DE GUISE, duc de Mayenne, frère du Balafré

OLIVIER HAUTEVILLE, seigneur de Fleur-de-Lis

HENRI III, roi de France

PIERRE LACROIX, capitaine des gardes de M. de Villequier

URBAIN DE LAVAL, comte de Boisdauphin, gentilhomme guisard

FRANÇOIS DE LA GRANGE, seigneur de Montigny, capitaine des archers de la Porte

JACQUES LE BÈGUE, serviteur d’Olivier Hauteville

ISABEAU DE LIMEUIL, épouse de Scipion Sardini

CATHERINE DE LORRAINE, duchesse de Montpensier, sœur du Balafré

GRACIEN MADAILLAN, valet d’armes d’Olivier Hauteville

MICHEL MARTEAU, seigneur de La Chapelle, prévôt des marchands de Paris

CATHERINE DE MÉDICIS, mère d’Henri III

GEORGES MICHELET, sergent à verge au Châtelet

MICHEL DE MONTAIGNE, ancien maire de Bordeaux

FRANÇOIS DE  MONTPEZAT, baron  de  Laugnac,  capitaine  des  quarante-cinq

JUAN MOREO, commandeur  de  l’ordre  des  Hospitaliers  de  Saint-Jean de Jérusalem

CASSANDRE DE  SAINT-POL, fille  adoptive  de  Philippe  de  Mornay,  fille adultérine du prince de Condé

PHILIPPE DE  MORNAY, seigneur  du  Plessis,  surintendant  d’Henri  de Navarre

FRANÇOIS D’O, gouverneur de Paris, surintendant des Finances

ALPHONSE D’ORNANO, colonel de la garde corse

PERRINE, servante d’Olivier Hauteville

FRANÇOIS DU PLESSIS, seigneur de Richelieu, Grand prévôt de France

NICOLAS POULAIN, lieutenant de la prévôté de l’Île-de-France

FRANÇOIS DE RONCHEROLLES, marquis de Mayneville, homme lige du duc de Guise

CHARLOTTE DE SAUVES, maîtresse du Balafré

SCIPION SARDINI, financier italien

LORENZINO VENETIANELLI, dit Il Magnifichino, comédien

RENÉ DE VILLEQUIER, beau-père de François d’O

 

Et la troupe de la Compagnia Comica

Serafina, Pulcinella et Chiara, Mario et Sergio,

 

Quelques-uns des personnages de ce roman apparaissent dans :

Nostradamus et le dragon de Raphaël (Éditions du Masque)

Les Rapines du duc de Guise (Éditions J.-C. Lattès)

La Guerre des amoureuses (Éditions J.-C. Lattès)
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1.

 

 

Par  une  matinée  grise  et  froide  de  novembre  1587,  deux  cavaliers s’arrêtèrent devant l’enseigne du Drageoir Bleu, rue Saint-Martin. À cette heure,  la  rue  était  particulièrement  encombrée.  Ces  deux  cavaliers allaient  rapidement  gêner  le  passage  des  marchands  ambulants  et  des innombrables chariots et charrettes à bras qui circulaient, mais peu leur importait.  Les  lourdes  et  menaçantes  rapières  de  fer  attachées  à  leur ceinture calmeraient l’ardeur des mécontents.

L’un  des  deux  cavaliers,  qui  portait  morion  et  cuirasse  de  buffle visibles sous sa cape, sauta le premier à terre pour s’occuper des chevaux tandis que l’autre s’approchait de la tablette de l’échoppe.

C’était  une  épicerie  où  l’on  vendait  toutes  sortes  de  condiments, d’aromates, mais aussi des bougies de cire, de l’huile et des fruits secs. Son propriétaire, bourgeois de Paris appartenant au second des six corps marchands, était fort estimé dans la paroisse. Il l’était pourtant moins que son  gendre,  Nicolas  Poulain,  lieutenant  du  prévôt  d’Île-de-France  dont chacun louait l’intégrité, le courage, le sens de l’équité, et plus encore la piété.

Celui  qui  s’était  approché  de  l’épicerie  n’était  pas  très  grand.  Son visage triangulaire au menton fuyant et les poils épars qui surmontaient ses lèvres épaisses, perpétuellement entrouvertes sur de grosses incisives, lui  donnaient  l’allure  d’un  gros  rat.  Sa  cape  sombre,  son  pourpoint  de velours noir avec des hauts-de-chausses et un bonnet assorti accentuaient cette  ressemblance  avec  le  rongeur  nuisible  qui  hantait  les  rues  et  les sous-sols de la capitale.

—  Compère,  fit-il  avec  condescendance  au  marchand,  un  homme vigoureux,  en  robe  violette,  coiffé  d’un  chaperon  carré,  qui  remplissait des pots avec le contenu d’un sac de clous de girofle, c’est ici qu’habite le sieur Poulain?

— C’est mon gendre, monsieur. Il vit au-dessus.

— J’ai besoin de le voir.

— Je vais vous ouvrir la porte, monsieur.

Il  passa  de  sa  boutique  à  un  couloir,  ouvrit  l’huis  et  cria  dans l’escalier :

— Nicolas, tu as un visiteur!

Il prévenait ainsi toujours son gendre. Diable, un lieutenant de prévôt avait souvent affaire à de mauvaises gens!

L’individu  au  faciès  de  rat  s’engagea  dans  l’escalier.  En  haut,  un homme  encore  jeune,  plus  grand  que  la  plupart  des  gens  de  son  âge  et musclé comme un lutteur de foire, l’attendait. Vêtu de velours cramoisi et coiffé  d’un  simple  toquet  à  plume,  il  portait  une  rapière  de  fer  à  son ceinturon.

Âgé  de  trente-quatre  ans,  Nicolas  était  marié  et  père  de  deux  beaux enfants.  Sa  mère  était  une  humble  servante  et  il  ignorait  qui  était  son père; sans doute quelque gentilhomme qui l’avait séduite. Celui-ci ne les avait  pourtant  pas  abandonnés.  Ce  père  inconnu  avait  acheté  leur logement,  payé  les  études  de  son  fils  au  collège  de  Lisieux  et,  celui-ci une fois adulte, lui avait fait porter une lettre de provision pour l’office de lieutenant de prévôt des maréchaux qu’il occupait.

La mère de Nicolas était morte sans lui confier son secret, lui assurant qu’il  ferait  son  malheur.  Cependant,  à  mesure  que  Nicolas  Poulain avançait  en  âge,  cette  ignorance  le  laissait  de  plus  en  plus  souvent mélancolique, tant il est difficile de ne pas savoir d’où l’on vient.

—  Monsieur  Poulain,  je  suis  le  capitaine  des  gardes  de  M.  de Villequier.  Je  dois  vous  accompagner  sur  l’heure  chez  mon  maître, annonça l’homme-rat d’une voix de crécelle.

— Pour quelle raison, monsieur?

— Je l’ignore, mais j’insiste pour ne pas le faire attendre. Je suis venu avec  un  garde  de  son  hôtel,  précisa  le  capitaine,  laissant  planer  une menace.

Poulain  le  regarda  avec  la  pressante  envie  de  le  jeter  en  bas  des escaliers.  Ce  petit  insolent  à  figure  de  rongeur  se  briserait  le  cou  et paierait ainsi son arrogance envers un officier du roi.

Pourtant, il se retint. Le roi était pour l’heure absent de sa capitale et le pouvoir confié au chancelier Cheverny et à la reine mère. Certes René de Villequier, baron de Clairvaux, n’était plus gouverneur de Paris, la charge ayant  été  donnée  au  seigneur  d’O,  son  gendre,  mais  il  restait  un  des premiers  favoris  d’Henri  III  et  surtout  un  proche  de  Catherine  de Médicis.  Le  lieutenant  de  prévôt  ne  pouvait  se  l’aliéner  par  un mouvement de fierté mal placé.

— Je prends ma cape et je vous suis, décida-t-il.

Que  lui  voulait  Villequier?  Favori  depuis  le  début  du  règne,  le gros Villequier, comme on le surnommait, était un des plus solides soutiens du roi,  même  si  des  rumeurs  rapportées  par  le  Grand  prévôt  de  France laissaient entendre que le favori conseillait désormais au monarque d’être conciliant  avec  le  duc  de  Guise.  Ne  serait-ce  que  pour  cela,  le  duc d’Épernon le détestait. Mais Épernon avait tant d’ennemis que cette haine avait renforcé la position de Villequier à la cour.

Le  baron  restait  donc  un  homme  très  puissant.  Son  physique  et  son caractère violent le faisaient craindre des plus faibles, sa proximité avec la  reine  mère  le  rendait  influent,  sa  richesse  lui  donnait  les  moyens d’imposer sa volonté. Car Villequier était riche et le montrait. N’avait-il pas acheté son luxueux hôtel de la rue des Poulies – à quelques pas du Louvre  –  à  Louis  de  Gonzague,  duc  de  Nevers,  pour  vingt-deux  mille livres?

En  pensant  aux  étroites  relations  entre  Villequier  et  Catherine  de Médicis,  Nicolas  Poulain  se  demandait  si  cette  convocation  inattendue n’était pas en rapport avec les évènements de l’année précédente, quand il  avait  été  nommé  prévôt  de  la  cour  de  la  reine  mère.  Il  avait  été  reçu dans cette charge avec l’appui du duc de Guise, mais ayant découvert un complot  conduit  par  la  sœur  du  duc  –  la  duchesse  de  Montpensier  – contre  le  roi  de  Navarre,  il  avait  quitté  la  reine  sans  permission  pour prévenir le Béarnais. Et même si le duc de Montpensier, Bourbon comme Navarre, avait ensuite justifié son comportement à Catherine de Médicis, la reine mère ne devait guère le porter dans son cœur après cet abandon. Villequier allait-il l’interroger à ce sujet?

Suivi par les deux cavaliers, Nicolas Poulain alla chercher son cheval à l’écurie du Fer à Cheval. Puis les trois hommes descendirent la rue Saint-Martin  et  la  rue  des  Arcis,  jusqu’à  la  rue  de  la  Boucherie  avant  de s’engager dans la rue de Saint-Germain-l’Auxerrois.

En  chemin,  les  hommes  de  Villequier  gardèrent  le  silence.  Poulain parvint  tout  juste  à  savoir  que  le  capitaine  des  gardes  à  tête  de  rat s’appelait Philippe Lacroix.

Dans  la  cour  bordée  d’arcades  de  l’hôtel  de  l’ancien  gouverneur  de Paris,  ils  laissèrent  leurs  chevaux  à  un  palefrenier.  Par  un  escalier monumental, Lacroix conduisit Nicolas dans un grand cabinet du premier étage meublé de coffres, de bahuts présentant de la vaisselle d’argent, de deux  fauteuils,  de  bancs  et  d’escabelles.  Les  murs  étaient  couverts  de panoplies  d’armes  et  d’un  grand  portrait  du  roi.  Un  gros  bonhomme, bottes en fine peau et éperons d’or, hauts-de-chausses en velours violet et pourpoint  de  satin  violet,  attendait  debout,  près  d’une  fenêtre.  C’était Villequier que Nicolas Poulain avait déjà vu et qu’on ne pouvait oublier tant son embonpoint le rendait difforme. À un baudrier de cuir finement ciselé  pendaient  une  lourde  épée  à  l’espagnole  et  une  large  dague  de chasse.

Sans esquisser un sourire, Villequier lui fit un signe de tête. Malgré sa taille,  ses  bajoues,  ses  doubles  mentons  et  un  air  faussement  patelin,  la brutalité se révélait dans chacun de ses mouvements aussi Nicolas resta-t-il  sur  la  défensive.  Il  savait  le  gros  bonhomme  capable  de  s’emporter jusqu’à la fureur et même jusqu’au crime. Dix ans plus tôt, soupçonnant sa  femme  Françoise  de  La  Mark,  grosse  de  quelques  mois,  d’avoir rataconiculé  avec  un  jeune  abbé,  il  l’avait  poignardée  dans  son  lit.  Le crime  avait  fait  grand  bruit  et  Villequier,  jugé  devant  la  prévôté  de l’Hôtel, n’avait été acquitté que grâce au soutien du roi.

— Monsieur Poulain, dit-il, cela faisait longtemps que je voulais vous connaître… Car on ne m’a pas parlé de vous en bien!

Entendant ces reproches auxquels il ne s’attendait pas, Nicolas Poulain resta sans voix.

— Vous avez été accusé de vol, il y a deux ans, m’a dit M. de Villeroy. Malgré cela la reine a eu la bonté de vous accorder une charge de prévôt de  la  cour  que  vous  avez  pourtant  abandonnée  sans  permission  pour rejoindre le roi de Navarre. C’est ce que j’appelle une forfaiture.

— Le vol était une fausse accusation, monsieur, protesta Poulain. Ceux qui m’avaient ainsi accusé étaient des truands qui ont été pendus. Quant à mon  départ  de  la  cour,  c’était  pour  prévenir  Mgr  de  Navarre  d’une tentative d’assassinat contre lui. Je n’ai fait qu’obéir aux ordres de M. de Montpensier.

— Parlons-en de ces ordres! J’ai appris que vous avez rencontré le roi, à quel titre? De quelles affaires l’avez-vous entretenu?

—  Je  n’ai  point  vu  le  roi,  monsieur,  et  je  ne  sais  de  quoi  vous  me voulez parler. J’ai toujours reçu mes ordres du prévôt d’Île-de-France et du Grand prévôt de France.

— Par la morbleu! Mais vous vous moquez de moi, insolent coquin! Savez-vous  que  je  brûle  de  vous  faire  pendre  sur-le-champ  sous  les arcades  par  mon  capitaine  des  gardes?  cria  Villequier,  levant  une  main large comme une pelle.

Poulain recula d’un pas pour éviter d’être agressé.

—  Je  suis  lieutenant  de  prévôt,  monsieur,  et  si  vous  m’accusez  d’un crime, je dois être jugé à la connétablie.

— Vous êtes un fieffé menteur, un traître et un pendard! s’égosilla le gros Villequier. Vous avez vu le roi! vous dis-je, et par la mort Dieu, je veux savoir pourquoi!

Il  sortit  brusquement  sa  dague  de  chasse  et  Poulain  recula  encore, hésitant malgré tout à sortir son arme pour se défendre.

Soudain,  peut-être  satisfait  de  la  terreur  qu’il  avait  apparemment provoquée chez son interlocuteur, Villequier parut se calmer.

—  Vous  n’êtes  que  de  la  vermine,  monsieur  Poulain!  cracha-t-il.  Je vous laisse partir, mais sachez que je vous écraserai comme une punaise si vous vous mêlez encore des affaires de l’État! Hors d’ici! cria-t-il en brandissant sa dague. Lacroix, jetez ce faquin dehors!

Abasourdi  par  les  menaces  de  cet  homme  si  puissant,  mais  surtout humilié par ses injures, Poulain suivit le nommé Lacroix sans répondre, craignant  à  chaque  instant  d’être  arrêté  et  s’efforçant  de  retrouver  son calme.

— Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  dire  la  vérité,  monsieur,  lui  reprocha Lacroix de sa déplaisante voix de crécelle. M. de Villequier n’aime pas qu’on lui résiste, et sa vindicte envers vous va être terrible…

Maîtrisant  les  tremblements  nerveux  qui  l’agitaient  encore,  Poulain posa une main sur son épée pour se donner une contenance.

—  Je  ne  comprends  pas  l’attitude  de  M.  de  Villequier,  dit-il simplement tandis qu’ils arrivaient dans la cour. Je sers Sa Majesté avec loyauté.

Philippe Lacroix haussa les épaules et fit signe à un palefrenier pour qu’on amène le cheval du visiteur.

— Réfléchissez, monsieur le lieutenant. Il vaut mieux pour vous ne pas avoir M. de Villequier comme ennemi, sinon il vous broiera comme une coque de noix.

— Je m’en souviendrai, monsieur Lacroix, répliqua Poulain.

 

Nicolas  Poulain  avait  menti.  Il  avait  rencontré  le  roi  deux  ans auparavant  pour  le  prévenir  d’une  insurrection  préparée  par  la  sainte union. Henri III avait salué sa bravoure et lui avait demandé d’avertir le chancelier  Cheverny  ou  M.  de  Richelieu  s’il  découvrait  un  nouveau complot, ou même s’il apprenait quelque chose de fâcheux contre lui.

Car  Nicolas  Poulain  n’était  pas  seulement  lieutenant  du  prévôt  d’Île-de-France. Réputé pour sa piété catholique, il avait été recruté trois ans plus  tôt  par  un  de  ses  anciens  compagnons  de  collège,  Jean  de  Bussy, sieur  de  Le  Clerc,  pour  participer  à  une  société  secrète.  Bussy  était  en effet un des dirigeants de la sainte union, cette confrérie bourgeoise alliée au duc de Guise pour former la sainte Ligue. Au sein de celle-ci, Poulain achetait des armes pour les bourgeois de Paris.

Mais  Poulain  n’avait  accepté  de  faire  partie  de  cette  union  de  félons que  pour  en  dénoncer  les  ambitions  auprès  du  Grand  prévôt  de France. C’était  un  rôle  d’espion  bien  dangereux.  Que  les  membres  de  la  Ligue apprennent  sa  trahison  et  il  finirait  égorgé  ou  noyé  dans  la  Seine,  sa famille avec lui.

C’est pourquoi le violent – et inexplicable – interrogatoire que lui avait fait subir Villequier l’inquiétait tant. Pourquoi le favori voulait-il savoir s’il  avait  vu  le  roi?  Savait-il  qui  il  était  vraiment?  Pourquoi  l’avait-il menacé  de  le  pendre?  Pour  tenter  d’en  apprendre  plus,  et  surtout  pour solliciter la protection royale, Nicolas Poulain décida de se rendre chez M. de Richelieu.

 

Entre-temps, Lacroix était revenu chez son maître.

Le capitaine des gardes était entré au service de Villequier quand celui-ci avait accompagné le duc d’Alençon (devenu Henri III) en Pologne. Il n’était à cette époque que valet de chambre, mais déjà apprécié par son maître  pour  sa  fidélité  sans  faille,  son  obéissance  sans  réserve,  son absence de sens moral et son étonnante ingéniosité. Devenu gouverneur de Paris, Villequier en avait fait son capitaine des gardes et le chef de ses basses  œuvres.  C’est  Lacroix  qui  avait  découvert  que  le  confesseur  de Françoise de La Mark était trop pressant, et si Villequier avait lui-même assassiné sa femme infidèle, il avait chargé son capitaine de retrouver et de châtier le jeune abbé.

— Que pensez-vous de ce Poulain, Lacroix?

— Il était terrorisé, monsieur. Ses mains tremblaient de peur. C’est un lâche!

— Croyez-vous qu’il m’ait menti?

— Non, monsieur. Mayneville se trompe s’il pense que cet homme a pu  rencontrer  le  roi  et  être  capable  de  conduire  quelque  action  secrète contre Mgr de Guise. Il est ce qu’il dit : un petit lieutenant sans envergure qui trahit le roi comme tous ces bourgeois de la Ligue!

— C’est ce que je pense aussi, approuva le gros Villequier. Voyez donc Mayneville et rapportez-lui cela.

Arrivé  à  l’hôtel  du  Grand  prévôt  de  France,  rue  du  Bouloi,  Nicolas Poulain fut introduit immédiatement dans le cabinet de M. de Richelieu qui  travaillait  avec  son  secrétaire.  Celui-ci  sortit  en  laissant  les  deux hommes seuls.

— Monsieur Poulain, vous arrivez au bon moment! déclara le Grand prévôt d’un ton enjoué fort inhabituel.

Richelieu cumulait les charges de prévôt de l’Hôtel et de Grand prévôt de France, comme son illustre prédécesseur Tristan l’Ermite, le terrifiant prévôt  de  Louis  XI  qui  faisait  pendre  ceux  qu’il  suspectait  de  tiédeur envers son roi.

Malgré  son  visage  cadavérique  et  ses  yeux  caves,  il  souriait  à  son visiteur, dévoilant ses longues canines.

Décidément,  se  dit  Nicolas  Poulain  en  s’inquiétant  de  cette  bonne humeur, c’est la journée des surprises.

— Je m’apprêtais à vous faire chercher! déclara le Grand prévôt.

— Et moi, monsieur, je venais vous parler de mes préoccupations!

—  De  quoi  s’agit-il?  demanda  Richelieu,  brusquement  attentif,  et reprenant son expression sinistre coutumière.

Nicolas  raconta  l’altercation  avec  Villequier,  les  menaces  qu’il  avait entendues et la peur qu’elles avaient provoquée. Il insista aussi sur le fait qu’il  n’avait  rien  dit,  ou  laissé  paraître,  sur  son  activité  d’espion  au service du roi.

— Pourquoi Villequier s’intéresse-t-il à vous? s’interrogea Richelieu à haute voix.

Poulain  ne  répondit  pas,  d’abord  parce  qu’il  ignorait  la  réponse,  et surtout parce qu’il avait compris que la question ne s’adressait pas à lui. Richelieu poursuivit d’ailleurs son soliloque.

— Je ne vous cache pas que c’est inquiétant. J’ignore quelles sont ses relations  avec  la  Ligue,  mais  il  la  défend  de  plus  en  plus  souvent  au conseil,  m’a  dit  son  gendre  le  marquis  d’O,  et  je  sais  qu’il  a  rencontré plusieurs  fois  Mayneville  et  Mayenne.  Pourquoi  se  figure-t-il  que  vous avez vu le roi?

— Je l’ignore, monsieur. Peut-être à cause de ce qui s’est passé quand j’étais  prévôt  de  la  cour  de  la  reine  mère,  à  moins  que  ce  ne  soit  une conséquence  de l’heureuse  journée  de  Saint-Séverin,  dit  Nicolas  en grimaçant.

Tout l’été, les prédicateurs avaient enflammé les Parisiens contre leur souverain.  À  l’automne,  Henri  III  avait  donc  envoyé  son  lieutenant criminel,  M.  Rapin,  pour  arrêter  les  plus  séditieux  :  les  curés  de  Saint-Germain-l’Auxerrois,  Saint-Séverin  et  Saint-Benoît.  Mais  quand  Rapin était  arrivé  avec  ses  archers  à  Saint-Benoît,  le  tocsin  sonnait  et  le lieutenant criminel s’était trouvé devant une foule hostile et bien armée. La police avait dû piteusement détaler.

Un  peu  plus  tard,  Bussy  Le  Clerc,  devenu  capitaine  général  de  la Ligue, avait raconté à Nicolas Poulain que ces prêches ligueuses étaient écrites  par  un  notaire  de  Saint-Séverin.  Aussitôt,  il  en  avait  prévenu Richelieu.  Mais  quand  les  gens  d’armes  du  Grand  prévôt  étaient  venus arrêter  le  notaire,  ils  étaient  tombés  dans  une  embuscade  montée  par Bussy.  Comme  à  Saint-Benoît,  après  une  violente  échauffourée,  les archers s’étaient enfuis.

Tolérer  une  nouvelle  fois  une  telle  insurrection,  c’était  reconnaître  la faiblesse de la royauté, aussi le duc d’Épernon et le marquis d’O avaient insisté  pour  qu’on  envoie  les  gardes  françaises  et  les  gardes  suisses reprendre le quartier aux rebelles, mais M. de Villequier avait convaincu le roi de n’en rien faire. Bussy était donc resté le grand vainqueur de ce que les ligueurs avaient appelé l’heureuse journée de Saint-Séverin.

Par la suite, Poulain avait découvert que Bussy n’avait livré le nom du notaire  qu’à  quelques  personnes  suspectées  de  trahir  la  sainte  Ligue. C’était un moyen d’identifier le traître. Par chance, à quelques jours de là, il s’était abstenu de dénoncer une tentative d’enlèvement d’Henri III préparée  par  le  duc  d’Aumale,  aussi  ne  l’avait-on  plus  soupçonné.  Du moins l’espérait-il.

— Pensez-vous que M. de Villequier ait pu apprendre mon rôle dans la journée de Saint-Séverin?

— Non, et je ne le crois pas homme à échanger des confidences avec des  petits  bourgeois  comme  Le  Clerc.  S’il  trame  quelque  chose  contre vous, ce ne peut être qu’avec Guise ou Mayenne.

— Et si le roi lui avait parlé de moi? S’il lui avait fait connaître mon rôle dans la Ligue?

Le front plissé, Richelieu réfléchissait. Comment pouvait-il savoir? Le roi  était  si  fantasque  depuis  la  mort  de  son  frère,  le  duc  d’Alençon.  Il partageait l’angoisse de Poulain, lui-même se demandait s’il n’allait pas fuir Paris tant la situation était grave.

—  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  vous  devez  être  prudent,  monsieur Poulain. Ne pouvez-vous quitter la ville avec votre famille?

—  Pour  aller  où?  lança  Poulain  avec  agacement,  comprenant  que Richelieu  ne  pourrait  le  protéger.  Toutes  les  villes  sont  ligueuses  et  je connais trop bien les atrocités qui se déroulent dans les campagnes. Ne puis-je avoir des hommes pour protéger ma maison? s’emporta-t-il.

—  Je  pourrais  demander  au  commissaire  Chambon  d’y  poster  un archer  mais  cela  se  saurait  vite  et  attirerait  l’attention  sur  vous…  Et  si vous alliez loger chez votre ami Hauteville? Sa maison est une véritable forteresse…

— Il faudrait que je puisse lui demander, voilà trois mois que je n’ai plus de nouvelles! J’ignore même où il se trouve. Et que deviendrait ma belle-famille? Ma fuite les rendrait encore plus vulnérables.

— Prenez un garde du corps, suggéra Richelieu.

— Je m’y résoudrai peut-être, bien qu’il n’y ait pas de place chez nous pour le loger.

Il observa le silence un instant avant de lâcher, amer :

— Je n’ai aucune envie de continuer à être espion, monsieur. Je ne suis pas poltron, mais je crains pour ma famille, et j’ai le sentiment que le roi ne nous protégera pas.

—  Je  vous  comprends,  mais  quitter  la  partie  maintenant  revient  à  la perdre, répondit Richelieu d’un ton las.

Nicolas Poulain remarqua alors à quel point le Grand prévôt paraissait désabusé.  Lui  aussi  s’inquiétait  pour  sa  femme  Suzanne  de  La  Porte  et pour ses cinq jeunes enfants.

— Néanmoins, si je peux vous rassurer, je crois que Villequier ne sait rien. À mon avis, il a prêché le faux pour savoir le vrai et comme il n’a rien obtenu, vous ne risquez rien si vous restez très prudent. Puis-je vous parler maintenant de la raison pour laquelle je voulais vous voir?

— Oui, monsieur, fit Poulain dans un soupir.

— Vous  vous  souvenez  de  ce  Chantepie  qui  a  été  mis  sur  la  roue  et rompu vif fin septembre?

—  Celui  qui  avait  confectionné  une  machine  infernale?  C’est  un  de mes collègues, lieutenant du prévôt Hardy comme moi, qui l’a attrapé…

— C’est cela. Sa machine était une boîte dans laquelle étaient arrangés trente-six petits canons de pistolets chargés chacun de deux balles.

Poulain  savait  tout  cela,  tant  cette  démoniaque  entreprise  l’avait marqué. La boîte avait été envoyée au seigneur de Millaud d’Allègre. À son ouverture, un ressort avait provoqué la mise à feu d’une amorce qui avait entraîné le tir des trente-six canons, blessant grièvement le valet qui se trouvait devant. Chantepie, appréhendé, avait confessé avoir construit l’instrument  pour  assassiner  Millaud  d’Allègre  qui  paillardait  avec  sa sœur et avec sa femme.

—  Après  l’exécution,  la  boîte  était  conservée  au  Grand-Châtelet, poursuivit Richelieu, mais le roi voulant la voir, je la fis chercher. C’est alors que j’appris qu’elle avait été volée.

—  Cela  ne  m’étonne  guère,  dit  Poulain.  Là-bas,  tout  ce  qui  a  de  la valeur est volé!

— Ce n’est pas tant le vol qui m’inquiète, mais l’usage qu’on pourrait en faire. Je me demande si un homme de l’art ne pourrait pas améliorer cette  machine  infernale.  Le  Châtelet  est  le  repaire  des  ligueurs,  et  une telle machine pourrait bien un jour être offerte, sous une autre forme, au roi ou à Mgr de Navarre.

—  C’est  possible,  mais  comment  pourrais-je  la  retrouver?  protesta Nicolas Poulain, surtout préoccupé par le comportement de Villequier.

—  Je  ne  vous  le  demande  pas.  En  revanche,  ouvrez  l’œil  et  tendez l’oreille. Vous pourriez voir la machine ou en entendre parler de vos amis de la sainte union, suggéra le Grand prévôt.

— Je n’y manquerai pas, monsieur, promit Poulain sans y croire.

Il  n’imaginait  pas  les  ligueurs  usant  d’un  instrument  qui  n’avait  pas fait ses preuves.
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Durant  l’année  1587,  la  duchesse  de  Montpensier,  sœur  du  duc  de Guise, avait ruminé sur les châtiments à infliger à Cassandre de Mornay

et  à  Olivier  Hauteville .  À  l’automne  de  l’année  1586,  elle  avait 1

accompagné  la  cour  de  Catherine  de  Médicis  à  Chenonceaux.  La  reine mère voulait y rencontrer le roi de Navarre afin de négocier la paix, ou au moins une trêve entre catholiques et protestants, et surtout la conversion de  son  gendre.  Mais  Mme  de  Montpensier  n’était  pas  restée  à Chenonceaux. Avec une troupe de fidèles et de mercenaires, elle s’était rendue à Montauban où, en utilisant de fausses lettres, elle avait enlevé la fille  de  M.  de  Mornay  –  principal  ministre  du  roi  de  Navarre  –,  afin d’avoir un moyen de pression sur lui. Seulement, alors qu’elle était sur le point  de  réussir,  Hauteville  à  la  tête  d’une  bande  de  lansquenets  avait massacré sa troupe et délivré Cassandre.

Elle ne pourrait jamais oublier cette nuit d’horreur. Sa troupe avait pris une  ferme  fortifiée  nommée  Garde-Épée  devant  laquelle  le  roi  de Navarre et son escorte passeraient pour rencontrer Catherine de Médicis au château de Saint-Brice. Le seigneur de Maurevert, l’homme qui avait provoqué  la  Saint-Barthélemy  en  tirant  sur  l’amiral  de  Coligny,  était chargé  de  tuer  l’hérétique.  Une  fois  Navarre  mort,  ils  auraient  fui  en utilisant Cassandre de Mornay comme otage.

Elle  dormait  profondément  quand  elle  avait  été  réveillée  par  des hurlements  d’agonie  et  des  cris  de  terreur.  À  peine  avait-elle  ouvert les yeux  que  le  capitaine  Cabasset,  qui  commandait  ses  hommes  d’armes, s’était réfugié dans sa chambre avec son premier gentilhomme.

— Madame, nous sommes attaqués! lui avait-il crié en barricadant sa porte.

— Comment est-ce possible? Qui?

— Je l’ignore, madame! Les hommes de garde sur les remparts n’ont pas donné l’alerte! Je ne comprends pas! avait-il dit, désespéré.

Les  assaillants  n’avaient  pu  forcer  leur  porte,  mais  elle  avait  tout entendu  :  la  violence  des  combats,  les  cliquetis  des  lames,  les déflagrations  des  pistolets  et  des  mousquets,  les  supplications  de  ses hommes, les râles d’agonie. En peu de temps, tout avait été terminé. Elle et sa dame de compagnie étaient restées à genoux pour prier, sanglotant de  terreur,  sachant  ce  qui  leur  arriverait  quand  les  attaquants  auraient forcé  la  porte  de  la  chambre.  Cabasset  l’avait  prévenue  :  dans  cette guerre, les femmes étaient les premières victimes et elles perdaient non seulement  leur  vertu  mais  aussi  leurs  oreilles,  que  leurs  agresseurs clouaient aux portes.

La  bataille  finie,  on  leur  avait  ordonné  de  se  rendre,  mais  Cabasset avait  refusé,  car  il  savait  qu’il  n’y  aurait  pas  de  quartier.  C’est  alors qu’elle avait entendu :

— Je suis Philippe de Mornay, je vous donne une minute pour ouvrir, après  quoi  je  fais  sauter  cette  porte  avec  une  mine.  Dans  ce  cas,  il  n’y aura  pas  merci.  Vous  serez  tous  passés  au  fil  de  l’épée,  hommes  et femmes. Si vous vous rendez, vous pourrez repartir, libres.

Elle  avait  accepté  ces  conditions  et,  tandis  qu’elle  sortait  de  sa chambre avec ses hommes désarmés, Cassandre de Mornay, son ancienne prisonnière, l’avait insultée et souffletée. Sa joue brûlait encore de cette humiliation. Pourrait-elle jamais en effacer la trace et la douleur?

Son  premier  gentilhomme  s’était  battu  pour  défendre  l’honneur  des Guise, mais cette furie l’avait tué. Quant à Hauteville, il n’avait pas eu un regard  de  commisération  envers  elle.  Dieu  qu’elle  les  haïssait  tous  les deux!

La  fille  Mornay  lui  avait  volé  ses  biens,  ses  bijoux,  ses  robes,  son carrosse  et  même  son  manteau,  ne  lui  laissant  qu’une  harde  puante d’urine  pour  se  réchauffer.  Elle,  petite-fille  de  Charlemagne,  avait  dû supplier, mendier auprès d’amis de sa famille pour avoir les moyens de rentrer à Paris.

Sa vengeance serait à la hauteur de cet affront! Mais comment faire?

Par un gentilhomme de son frère, un temps prisonnier des protestants, elle avait appris que la fille Mornay vivait désormais à La Rochelle. Dans la  place  forte  huguenote,  elle  était  inatteignable  pour  l’instant.  Quant  à Hauteville,  elle  avait  cru  comprendre  qu’il  était  devenu  soldat  dans l’armée protestante.

Il  ne  se  passait  pas  un  jour  sans  qu’elle  songe  à  lui,  sans  que  ses pensées ne la ramènent vers cette première fois où elle l’avait vu. C’était le  dimanche  de  Pentecôte.  Elle  avait  été  invitée  à  venir  entendre  le sermon  du  père  Boucher  à  Saint-Merry,  un  sermon  admirable  contre Navarre,  l’Antéchrist.  Elle  se  souvenait  encore  des  vivats  et  des acclamations sur son passage, des femmes qui cherchaient à embrasser sa robe, des hommes qui tombaient à genoux devant elle : la gouvernante de la Ligue à Paris. Et puis, soudain, sur le parvis, ce jeune homme, si beau mais si indifférent, qui n’avait pas eu un regard pour elle.

Elle  avait  alors  ressenti  une  passion  si  violente  qu’elle  n’avait  pu  la maîtriser.  Combien  de  fois  était-elle  revenue  à  Saint-Merry,  masquée, mais  ôtant  son  masque  devant  lui,  sans  jamais  pourtant  obtenir  un  brin d’attention?  Elle  avait  même  envisagé  de  l’ensorceler  jusqu’au  jour  où elle avait découvert qu’il aimait une hérétique, Cassandre de Mornay. Ce jour-là, elle avait deviné qu’il serait damné pour cela, et sans doute aussi pour avoir conclu un pacte diabolique. Car sinon, comment aurait-il pu la retrouver  à  Garde-Épée?  Comment  aurait-il  pu  pénétrer  dans  la  maison fortifiée?  De  surcroît,  elle  était  certaine  que  du  jour  où  elle  avait  porté son regard sur lui, il lui avait jeté un sort provoquant l’échec dans tout ce qu’elle entreprenait. Elle serait toujours sous son charme tant qu’elle ne l’aurait  pas  capturé,  tant  qu’elle  n’aurait  pas  brisé,  détruit,  mutilé  ce corps qu’elle avait été contrainte à aimer.

Mais comment faire, comment le trouver?

C’est  en  se  souvenant  de  Saint-Merry  qu’elle  avait  songé  aux domestiques  de  Hauteville  qui  l’accompagnaient  toujours  à  la  messe. Étaient-ils  toujours  à  son  service?  Peut-être  savaient-ils  où  était  leur ancien maître… peut-être même venait-il à Paris quelquefois?

Masquée,  comme  le  faisaient  souvent  les  dames  de  qualité,  elle  était donc retournée à l’église accompagnée seulement d’une dame d’honneur et d’un gentilhomme de sa chambre. Elle y avait tout de suite remarqué Nicolas Poulain, l’ancien prévôt de l’Hôtel de Catherine de Médicis.

Même si ses amis de la Ligue lui avaient assuré que Nicolas Poulain, bon catholique craignant Dieu, était des leurs, elle avait toujours éprouvé envers  lui  une  confuse  méfiance,  car  il  avait  été  l’ami  d’Olivier Hauteville. De surcroît elle avait appris qu’il avait abandonné sa charge à la cour de la reine mère et aurait bien aimé en connaître les raisons.

La  duchesse  était  une  femme  méfiante  et  perspicace.  Écoutant  ses doutes, elle avait interrogé le marquis de Mayneville, qui s’occupait des affaires  des  Guise  à  Paris.  Mayneville  lui  avait  confirmé  que  Nicolas Poulain  était  loyal  à  la  Ligue  et  avait  toute  la  confiance  du  conseil  des Seize, mais il lui avait aussi raconté que ce lieutenant du prévôt avait été arrêté à la suite d’un coup monté par le commissaire Louchart qui voulait le  garder  enfermé  le  temps  que  la  sainte  union  se  débarrasse  de Hauteville.

Que  s’était-il  passé  ensuite?  avait-elle  demandé.  Avait-il  été  jugé? Mayneville l’ignorait mais avait promis de se renseigner.

Quelques  jours  plus  tard,  ayant  interrogé  Louchart  et  Le  Clerc, Mayneville avait rapporté à la sœur du duc de Guise que Poulain avait été libéré  après  avoir  convaincu  le  lieutenant  civil  de  son  innocence.  Ceux qui avaient participé au coup monté et l’avaient accusé de vol avaient été arrêtés et pendus. Pour quelle raison? Il n’en savait rien, un gentilhomme comme lui ne s’intéressant guère à ces affaires de croquants! On lui avait juste rapporté que les accusateurs étaient les gardes du corps d’un nommé Salvancy, le receveur général qui avait détourné les tailles au profit de la Ligue.

La duchesse se souvenait de cet homme, Maurevert lui en avait parlé. Si elle connaissait cette histoire par son frère, Charles de Mayenne, elle en ignorait cette péripétie.

Désireuse d’en savoir plus, elle avait fait venir Salvancy qui se cachait dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Celui-ci  lui  avait  confirmé  que  ses gardes  du  corps  avaient  bien  été  utilisés  par  Louchart  pour  faire emprisonner le prévôt Poulain, mais que celui-ci avait été innocenté. Un commissaire de police était venu chez lui arrêter ses deux serviteurs pour les  conduire  au  Grand-Châtelet  où  ils  avaient  été  interrogés  sur  leur fausse accusation.

Salvancy ne savait rien de plus, car une heure plus tard, cinq hommes – dont Olivier Hauteville – étaient venus le rapiner, ne lui laissant que le temps  de  fuir.  Par  la  suite,  ses  gardes  avaient  été  pendus  pour  avoir assassiné le père d’Olivier Hauteville.

Si la duchesse y voyait désormais plus clair dans cet embrouillamini, elle se demandait maintenant par quelle coïncidence les deux gardes de Salvancy  avaient  été  arrêtés  pour  leur  fausse  accusation  envers  Poulain juste avant que Hauteville ne force la porte du receveur et ne lui vole les quittances.

Le seul moyen de connaître le rôle du lieutenant du prévôt dans cette confuse affaire était de l’interroger, mais à moins de le torturer – ce qui était difficile – il ne parlerait pas. Sauf peut-être s’il prenait peur…

Une fois encore, le marquis de Mayneville avait été mis à contribution et avait accepté de chercher un moyen pour contraindre Nicolas Poulain à dire la vérité. Il avait même une idée pour y parvenir.

Longtemps,  René  de  Villequier  avait  été  d’une  fidélité  inébranlable envers Henri III qui lui avait assuré fortune et honneur. Mais,  au  fil  du temps,  il  avait  observé  avec  amertume  que  Joyeuse  et  Épernon  le supplantaient  comme  favori.  Il  avait  aussi  longtemps  été  partisan  de  la manière forte contre les Guise jusqu’au jour où la reine mère, dont il était proche, lui avait affirmé que le danger pour la couronne ne venait plus du duc  lorrain,  mais  de  la  sainte  union  devenue  trop  puissante.  Selon  elle, Guise était peut-être le plus solide rempart contre la populace parisienne. Comme  Épernon  –  qu’il  détestait  –  haïssait  ouvertement  les  Lorrains, Villequier  n’avait  plus  repoussé  les  approches  amicales  du  duc.  Il  avait même  écouté  avec  bienveillance  M.  de  Mayneville  quand  celui-ci  lui avait  dit  que  Guise  aimerait  l’avoir  au  conseil,  s’il  devenait  lieutenant général du royaume.

Villequier  pouvait  être  coléreux  mais  n’était  pas  impulsif.  Au contraire,  il  était  fort  calculateur.  Hérétique,  Navarre  n’avait  aucune chance  d’arriver  au  pouvoir  et  le  roi,  malade  et  pusillanime,  n’en  avait aucune de le conserver. Sans trahir (selon lui), et pour le bien d’Henri III (toujours  selon  lui),  le gros  Villequier  œuvrait  donc  depuis  deux  ans  à rapprocher Guise de la cour.

C’était  donc  sur  lui  que  Mayneville  comptait  pour  interroger  Nicolas Poulain.  Sans  paraître  y  attacher  d’importance,  il  lui  avait  glissé  que  le duc de Guise se posait des questions sur un lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Par bonté du duc, cet homme avait reçu une charge de prévôt de l’Hôtel de la reine qu’il avait abandonnée sans explication. Il avait aussi été arrêté pour  vol  et  libéré  sans  procès  ni  explication  par  le  lieutenant civil.  Le  duc  s’interrogeait  sur  sa  fidélité  et  se  demandait  même  s’il n’était pas un espion au service du roi.

M. de Villequier avait promis de se renseigner, mais ce n’était pas ce que  souhaitait  M.  de  Mayneville.  Il  fallait  que  Villequier  interroge  lui-même  ce  prévôt,  qu’il  lui  fasse  peur,  le  malmène  pour  lui  faire  avouer qu’il  était  au  roi.  Personne,  lui  avait  assuré  Mayneville  en  riant,  ne pouvait résister à la terreur qu’il provoquait par ses colères!

Flatté du compliment, et jugeant qu’un tel interrogatoire ne nuirait en rien aux intérêts de la couronne, Villequier avait accepté.

Peu après, Lacroix, son capitaine des gardes, avait rassuré Mayneville : Poulain était un homme falot et en aucun cas un espion. Information que le marquis avait transmise à Mme de Montpensier.

La  duchesse  en  avait  conclu  qu’elle  était  trop  méfiante  et  que  les événements  qui  avaient  attisé  ses  doutes  avaient  certainement  d’autres explications. En même temps, elle avait continué à se rendre à la messe à Saint-Merry et à s’intéresser aux domestiques d’Olivier Hauteville.

Sa  dame  de  compagnie  s’était  renseignée  sur  eux  et  les  lui  avait désignés. Il y avait une grosse vieille femme, un homme âgé, et une toute jeune fille qui ne cachait pas son admiration pour les toilettes des femmes de qualité. C’est sur cette sotte qu’il fallait agir.

Un  froid  dimanche  de  novembre,  sa  dame  de  compagnie  s’adressa  à Perrine à la sortie de la messe alors que la domestique s’était éloignée de Le Bègue et de Catherine.

—  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  ma  maîtresse  est  une  grande  dame  qui voudrait vous parler un instant…

— Moi?

—  Oui,  mademoiselle.  Vous  la  trouverez  dans  son  coche.  La  grosse voiture aux portières bleues, là-bas sur le parvis…

Perrine,  intriguée  et  flattée,  prévint  sa  tante  Catherine  qu’elle  ne rentrerait pas avec elle, car elle voulait rester un moment à parler à une amie.  Après  son  départ,  elle  se  rendit  au  coche  dans  lequel  le gentilhomme de service la fit monter. Elle reconnut aussitôt la duchesse de  Montpensier  et,  saisie  de  ferveur  et  d’admiration,  elle  ne  put  retenir des larmes d’émotion.

— Remettez-vous, mademoiselle, lui dit la duchesse avec une grande gentillesse.

—  Madame…  je  ne  sais  que  vous  dire…  Vous  êtes  la  personne  que j’aime le plus au monde… peut-être plus que la Vierge Marie.

—  Ne  blasphémez  pas,  mon  enfant!  la  gourmanda  gentiment  la duchesse, flattée malgré tout. Savez-vous pourquoi je vous ai appelée?

— Non, madame.

—  Parce  que  je  vous  ai  trouvée  charmante,  mademoiselle,  et  que  je souhaiterais vous prendre à mon service.

— Moi, madame? s’étonna Perrine.

— Oui, vous, mais peut-être préféreriez-vous rester là où vous êtes…

— Surtout pas, madame! Si vous saviez ce qui m’est arrivé dans cette maison…

Elle  se  retint  d’en  dire  plus,  songeant  que  si  elle  disait  avoir  été presque violée, la duchesse la rejetterait.

— Vous me raconterez… Cependant, vous êtes au service d’un autre maître…

— Il n’est pas à Paris, madame, je peux facilement quitter sa maison…

—  Ce  ne  serait  pas  courtois,  ni  dans  les  usages…  lui  reprocha  la duchesse.

Perrine vit s’envoler ses chances d’entrer à son service et les larmes lui vinrent aux yeux.

— Comment s’appelle votre maître? sourit Catherine de Lorraine en la voyant si malheureuse.

— Olivier Hauteville, madame.

— Savez-vous où il est? Je pourrais le prévenir…

—  Je  l’ignore,  madame…  balbutia  Perrine,  désespérée  et  maudissant ce maître qui ne reviendrait peut-être jamais, l’abandonnant ainsi à une vie sans éclat et sans fortune.

— C’est dommage! soupira la duchesse.

Elle laissa sa phrase en suspens avant de suggérer :

—  Nous  pourrions  convenir  d’une  solution,  pourquoi  ne  me préviendriez-vous pas si votre maître revenait à Paris?

—  Je  le  ferai,  madame,  je  vous  le  promets!  jura  Perrine  qui  reprit espoir.

— Mais attention, pas un mot à quiconque! Je le verrai moi-même et je le convaincrai de vous laisser partir. Si vous en parliez, vous feriez tout échouer… Il serait dommage pour vous de perdre une place de cent écus par ans. Je donne aussi parfois une de mes vieille robes pour Noël à mes domestiques, quand je suis contente d’elles…

Perrine embrassa la main qu’elle lui tendit. Sa fortune était assurée… si seulement son maître revenait!

 

La duchesse rentra à l’hôtel du Petit-Bourbon  satisfaite. Perrine serait 2 désormais  sa  créature.  Si  Hauteville  venait  à  Paris,  cette  sottarde  la préviendrait. Ensuite, tout serait facile : elle le ferait saisir par ses gardes et conduire chez elle dans un coche fermé. Son hôtel, situé entre la foire

de Saint-Germain et l’église Saint-Sulpice , donc en dehors de la vieille 3 enceinte  fortifiée  de  Charles  V,  avait  de  bonnes  caves  et  personne n’entendrait Hauteville hurler pendant qu’elle le supplicierait.

Se souvenant de l’humiliation subie à Garde-Épée, quand Hauteville et M.  de  Mornay  avaient  traîtreusement  surpris  sa  garnison,  et  n’arrivant pas  à  oublier  dans  quelles  conditions  elle  en  était  partie,  sans  manteau, sans  coche  et  sans  argent,  elle  éprouva  pour  la  première  fois  une profonde jouissance en imaginant ce qu’elle infligerait au jeune homme avant de faire jeter son cadavre écorché et mutilé à la Seine.

Dommage qu’elle ne puisse se venger de la même façon de Cassandre pour  laquelle  elle  aurait  imaginé  des  supplices  bien  pires.  Elle  décida qu’elle lui enverrait la tête embaumée de son amant. Après tout, c’est ce que  Catherine  de  Médicis  avait  fait  avec  celle  de  Coligny  qu’elle  avait envoyé  au  pape  après  la  Saint-Barthélemy.  Ruggieri  lui  fournirait  peut-être sa recette pour momifier les corps.

C’est dans cet état de béatitude que ce même dimanche de novembre 1587, elle reçut dans l’après-midi le curé de Saint-Benoît, Jean Boucher, qui lui avait demandé audience quelques jours auparavant. Ce n’était pas dans ses habitudes de recevoir un dimanche un prédicateur, mais Boucher avait tant insisté.

Curé à Reims, puis régent de philosophie au collège de Bourgogne à Paris,  Jean  Boucher,  membre  fondateur  de  la  sainte  union,  était  à quarante  ans  recteur  de  l’Université.  Dans  ses  sermons  il  vouait  aux gémonies  autant  Henri  III  que  l’hérétique  Henri  de  Navarre,  mais  il excitait  si  violemment  le  peuple  à  la  révolte  contre  le  roi  qu’il  venait d’être  convoqué  à  la  cour  et  menacé  d’une exemplaire  justice.  La duchesse pensait que c’était pour cette raison qu’il voulait la voir, pour lui demander sa protection.

Elle  le  reçut  à  huis  clos  dans  sa  chambre  d’apparat  et  s’étonna  en découvrant  qu’il  était  accompagné  de  Jean  Prévost,  le  curé  de  Saint-Séverin,  qu’elle  connaissait  moins.  Elle  savait  seulement  que  Prévost avait  été  le  précepteur  de  Boucher,  qu’il  avait  aussi  participé  aux premières réunions de la Ligue. Cependant, il était beaucoup plus prudent que  son  élève  et,  à  la  suite  des  menaces  royales,  ses  sermons  étaient désormais fort modérés.

Après  les  salutations  et  les  remerciements  des  deux  prêtres,  Boucher s’expliqua.

— Madame la duchesse, il y a quelques jours mon ami Jean Prévost a reçu une lettre de son frère, Maître au collège des Jacobins de Sens. C’est un de ses élèves qui la lui a apportée.

—  Cet  élève  de  mon  frère  se  nomme  Jacques  Clément,  madame, poursuivit Jean Prévost. Il est venu à Paris rejoindre son cousin, Pierre de Bordeaux,  lui  aussi  ancien  élève  du  collège  des  Jacobins  de  Sens.  Il connaît parfaitement le latin, mais, n’étant pas fortuné, il peine à trouver un  couvent  pour  l’accueillir.  Aussi,  dans  sa  lettre,  mon  frère  me demandait de l’aider.

À  ce  discours  sans  intérêt,  la  duchesse  de  Lorraine  ne  dissimula  pas son  impatience.  Assise  dans  son  lit  d’apparat,  elle  commença  à  tapoter sur la courtepointe damassée avec sa main gauche.

—  Le  jeune  Clément  m’ayant  porté  la  lettre  à  Saint-Séverin,  je l’interrogeai.  Il  me  raconta  la  misérable  vie  de  son  cousin  qui  habitait dans un taudis glacial et se nourrissait à peine. Ce Bordeaux avait eu pour père un soldat gascon se disant gentilhomme qui, à la mort de sa mère, s’était mis en ménage avec la mère de Clément…

La duchesse opina brièvement. Quelle idée avait-elle eue d’accepter de recevoir  ces  deux  curés!  En  quoi  cette  histoire  la  concernait-elle? Allaient-ils lui réclamer un écu pour ces deux-là? se demanda-t-elle avec irritation.

—  Je  vais  devoir  partir  pour  l’hôtel  de  Guise,  s’excusa-t-elle  pour mettre fin à l’entretien.

—  J’en  ai  presque  fini,  madame,  supplia  le  religieux  qui  avait  perçu son  impatience.  N’ayant  pas  la  possibilité  de  faire  entrer  Pierre  de Bordeaux dans un couvent, je parlai de lui à mon ami Boucher qui décida de le rencontrer.

Il  se  tut,  visiblement  mal  à  l’aise,  et  cette  attitude  inattendue  attira l’attention de Mme de Montpensier. Le curé Boucher poursuivit, un ton plus bas :

— Bordeaux m’a intéressé, madame, quand j’ai su qu’il était dans la misère… et qu’il avait un père gascon. En l’interrogeant, je compris qu’il était devenu un larron et qu’il voulait se racheter devant Dieu. Il est prêt à tout pour son salut, madame… à tout, répéta-t-il, or il parle parfaitement le béarnais que son père lui a appris…

À ces derniers mots, la duchesse sentit un picotement lui parcourir la nuque.  Elle  regarda  Jean  Prévost  devenu  livide.  Entre  son  bonnet  et  sa robe noire, le bon gros visage du curé, habituellement rose, était blafard et se confondait avec la couleur de son col.

Envisager  cela,  c’était  prendre  le  risque  effroyable  d’être  tiré  par quatre chevaux en place de Grève.

—  Croyez-vous,  demanda-t-elle  lentement  et  en  pesant  chaque  mot, que ce Bordeaux soit prêt à risquer sa vie… pour sauver son âme?

— Je le pense, madame, répondit Boucher qui ne paraissait nullement effrayé.

— Vous lui en avez parlé?

— Non, madame. Je voulais auparavant avoir cette conversation avec vous.

Devant un témoin, toutefois, se dit Mme de Montpensier. Elle devait être très prudente…

Un silence embarrassant s’installa.

— Que suggérez-vous? demanda-t-elle enfin.

— Offrir le gîte et le couvert à Bordeaux et à son cousin, par exemple à la Croix-de-Lorraine, et venir chaque jour lui parler de son salut…

— C’est un homme qui a besoin de votre aide, en effet, fit la duchesse après  un  nouveau  silence.  Je  vous  remettrai  cinquante  écus  pour  lui. Pensez-vous  pouvoir  le  convaincre  que  son  âme  vaut  plus  que  sa misérable vie?

—  Oui,  madame,  je  lui  ai  déjà  annoncé  qu’il  y  a  des  moyens infaillibles d’aller au paradis.

Il regarda le curé Prévost avant d’ajouter :

— Faire disparaître l’Antéchrist de cette terre en est un, madame. Et Navarre est déjà excommunié… donc damné.

Elle hocha lentement de la tête.

— N’avez-vous pas dit en chaire à Saint-Merry, un jour où j’étais là, qu’il était licite de tuer l’hérétique ou son allié?

— Je l’ai dit, madame. Je suis docteur en théologie et j’affirme que ce

serait un acte juste et héroïque , tout comme celui de tuer un tyran. 4

—  Vous  pouvez  assurer  à  ce  Pierre  de  Bordeaux  que  s’il  lui  arrivait malheur, nous nous occuperions de sa famille, conclut la sœur du duc de Guise.

Elle  les  fit  raccompagner.  À  aucun  moment,  elle  ne  s’était compromise,  jugea-t-elle.  Si  ce  Bordeaux  réussissait  là  où  Maurevert avait échoué, on ne pourrait l’accuser de rien.

 

C’est  à  peu  près  à  cette  période  que  Catherine  de  Médicis  revint  de Reims. Elle y avait rencontré plusieurs fois le cardinal de Bourbon, mais ce n’était pas seulement pour parler de son neveu le roi de Navarre, ou du trône  que  le  duc  de  Guise  proposait  au  vieil  homme.  La  reine  mère voulait en savoir plus sur ce que M. de Bezon avait découvert en étudiant les registres des lettres de commission de la chancellerie.

À  son  retour,  elle  interrogea  Bezon.  Comment  devait-elle  utiliser  ce qu’elle  avait  appris?  Le  nain  lui  conseilla  de  ne  rien  faire,  et  d’oublier. Nul n’avait besoin de savoir.

1 Voir : La Guerre des amoureuses, même auteur, même éditeur.

2 II y avait alors deux hôtels du Petit-Bourbon. Le premier, situé à l’angle de la rue de Tournon,

avait été construit par Louis de Bourbon, duc de Montpensier. Il donna son nom à la rue du Petit-Bourbon devenue la rue Saint-Sulpice. Le second était l’hôtel des ducs de Bourbon, construit au XIII e siècle par Louis de Clermont, et séparé du Louvre par la rue de l’Autriche.

3 La rue Guisarde, comme la rue Princesse, mitoyenne, ont été nommées ainsi en souvenir de la

princesse de Guise.

4 Ces paroles sont extraites des sermons du père Boucher.
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3.

 

Pour  Henri  de  Bourbon,  l’année  1588  s’ouvrait  sur  de  meilleurs auspices que les deux précédentes. Par l’éclatante victoire de Coutras, le roi de Navarre avait brisé la fatalité qui voulait que les protestants soient toujours battus sur les champs de bataille. La honteuse défaite de Jarnac était effacée.

Mais surtout, il était enfin reconnu chef incontesté des protestants du royaume,  cette  communauté  que  les  pasteurs  avaient  longtemps  voulu transformer  en  Provinces-Unies  dont  il  n’aurait  été  que  le  lieutenant-général.  Les  princes  de  sang  l’avaient  tous  rejoint,  ou  lui  avaient  prêté allégeance. Condé et ses deux frères, le comte de Soissons et le prince de Conti,  s’étaient  placés  sous  ses  ordres.  Quant  au  duc  de  Montpensier, autre Bourbon d’une branche éloignée, il l’avait assuré de son soutien. Le duc de Montmorency, un des derniers grands barons du règne précédent, était  un  de  ses  plus  solides  alliés.  Enfin,  une  importante  partie  de  la vieille noblesse du royaume de France comme les La Rochefoucauld, les Turenne, ou encore les Châtillon, le reconnaissaient comme chef naturel et héritier du trône.

Certes,  en  face,  le  roi  de  France  lui  faisait  toujours  la  guerre,  mais c’était  une  guerre  qu’il  conduisait  mollement  et  les  derniers  fidèles  du roi, qu’on appelait les politiques, conseillaient à Henri III de ménager son cousin  Bourbon  et  même  de  s’allier  à  lui.  Avec  la  mort  du  duc  de Joyeuse, le plus ligueur des membres de la cour avait disparu. Le marquis d’O,  le  duc  d’Épernon,  le  duc  de  Retz,  le  maréchal  de  Biron  ou  le maréchal  de  Matignon,  et  même  le  duc  de  Nevers,  tous  étaient  prêts  à accepter un jour Navarre comme roi, pour peu qu’il se convertisse.

Cependant le Béarnais avait encore de nombreux adversaires. Les plus puissants étaient les Lorrains, c’est-à-dire le duc de Guise, ses deux frères le  duc  de  Mayenne  et  le  cardinal  de  Guise,  sa  sœur  la  duchesse  de Montpensier, et ses cousins : les ducs d’Elbeuf et d’Aumale. Les Lorrains disposaient de troupes bien équipées et de milliers de mercenaires payés par  l’Espagne  qui  disait  vouloir  défendre  le  catholicisme  et  imposer  la sainte Inquisition, mais qui cherchait surtout à démembrer la France.

Henri  de  Navarre  avait  aussi  contre  lui  la  population  catholique  du royaume  qui  craignait  une  conversion  forcée  s’il  devenait  roi,  et  la damnation  qui  s’ensuivrait.  Ce  peuple  crédule  suivait  les  prédicateurs favorables  aux  Lorrains  et  à  l’Espagne,  il  était  aussi  sous  l’influence d’une bourgeoisie catholique qui voulait se libérer du joug royal et payer moins d’impôts. Ensemble, menu peuple, religieux et bourgeois s’étaient associés dans des saintes unions.

Ces unions et les Lorrains formaient la Ligue. La sainte Ligue, que ses ennemis appelaient Madame la Ligue.

 

Début mars 1588

 

On  était  lundi.  Le  soleil  n’avait  pas  encore  percé  quand  Olivier Hauteville, revêtu d’un épais pourpoint de peau tannée et enroulé dans un manteau de laine rugueuse, passa le pont-levis du château de Nérac. Le froid était extrême et la neige gelée crissait sous les sabots de son cheval. Il  venait  de  l’auberge  où  il  logeait  depuis  qu’il  était  revenu  de Casteljaloux avec la compagnie commandée par le roi de Navarre, après avoir repris Damazan et le Mas-d’Agenais aux troupes royales.

La veille, dans la grande salle du château où se trouvait réunie toute la cour  de  Nérac,  le  roi  de  Navarre  s’était  adressé  ainsi  à  son  cousin  le comte de Soissons, frère cadet du prince de Condé issu d’un second lit.

—  Mes  paysans  pestent  contre  un  vieux  solitaire  qui  ravage  leurs labours. Il est temps d’y porter remède. J’ai décidé d’une battue demain et nous ramènerons ce malveillant dont on fera des jambons. Viendrez-vous avec nous, cousin?

Soissons  était  un  homme  jeune,  au  regard  dur  et  aux  expressions soigneusement  contrôlées.  Hautain  jusqu’à  l’arrogance,  il  portait  une épaisse barbe pour tenter de paraître plus vieux qu’il n’était. Élevé à la cour d’Henri III dans la religion catholique par son oncle, le cardinal de Bourbon,  il  avait  rejoint  l’armée  protestante  avec  trois  cents gentilshommes  l’année  précédente  et  s’était  distingué  à  la  bataille  de Coutras. Depuis, il était un des rares capitaines à être restés près du roi de Navarre,  mais  les  jaloux  murmuraient  que  c’était  uniquement  pour épouser sa sœur.

— Certainement, mon cousin! avait répondu le comte en s’inclinant.

Henri de Bourbon s’était alors tourné vers Olivier Hauteville pour lui demander, de sa voix rugueuse et chantante :

— Vous avez déjà chassé le sanglier, Fleur-de-Lis?

Le roi de Navarre l’appelait ainsi depuis qu’il avait acheté son fief, et Olivier ne s’y habituait toujours pas.

— Jamais, monseigneur…

Il ajouta en se moquant de lui-même :

— Jusqu’à peu, je n’étais qu’un clerc en Sorbonne, monseigneur, et il n’y a pas de sanglier sur la montagne Sainte-Geneviève…

—  De  sanglier,  c’est  vrai!  s’esclaffa  Navarre,  mais  Ventre-saint-gris, les prédicateurs y sont plus féroces que les loups d’ici!

La salle se mit à rire.

— Nous partirons au lever du soleil. On vous donnera un épieu, Fleur-de-Lis, si vous croisez la bête…

 

Voilà  pourquoi  Olivier  pénétrait  si  tôt  dans  la  grande  cour  de  Nérac. Dans un vacarme infernal, quelques dizaines de gentilshommes à cheval, ivres  de  chasse  et  de  sang,  s’interpellaient  bruyamment  en  riant  tandis que les paysans chargés de la battue se rassemblaient avec leurs fourches au  son  des  trompes.  Mais  ce  qui  dominait  ce  tumulte,  c’étaient  les aboiements  des  innombrables  chiens  qui  tiraient  de  toute  leur  force  sur les cordes qui les retenaient.

Henri  de  Navarre  aimait  passionnément  la  chasse.  S’il  dépensait  peu pour  ses  plaisirs  personnels,  ses  chiens  avaient  droit  à  tous  les  égards. Les chenils de Nérac abritaient plusieurs meutes d’épagneuls, de chiens courants et surtout de lévriers capables de traquer loups et sangliers.

Enfin  la  battue  commença.  Olivier  suivit  les  chasseurs  avec  un médiocre  intérêt,  tant  il  aurait  préféré  rester  à  l’auberge  pour  lire  les Histoires  tragiques  de  François  de  Belleforest  que  M.  de  Mornay  lui avait offert avant son départ de Coutras. Navarre, en revanche, galopait toujours  le  premier  derrière  les  chiens  en  les  encourageant  par  toutes sortes de cris et d’interjections.

Olivier  s’interrogeait  sur  l’attitude  d’Henri  de  Bourbon  depuis  qu’ils étaient revenus de Casteljaloux. Navarre paraissait toujours aussi jovial, mais  Hauteville  avait  remarqué  l’ombre  qui  voilait  son  regard  quand  le comte de Soissons était près de lui. Le roi, habituellement si exubérant, était rarement taquin avec son cousin, et ne plaisantait jamais avec lui.

Comme beaucoup à la cour, Olivier n’appréciait guère Soissons. Imbu de  sa  race  de  prince  de  sang,  le  comte  ne  recherchait  pas  l’amitié  des compagnons  du  roi,  et  encore  moins  la  sienne  bien  qu’il  connaisse  sa proximité  avec  Cassandre  de  Saint-Pol,  comme  s’il  refusait  le  contact avec celui qui avait approché cette sœur adultérine.

Soissons  restait  toujours  en  compagnie  des  gentilshommes  qui l’avaient  accompagné  depuis  Paris.  Pour  eux,  les  Gascons  de  Navarre n’étaient  que  des  paysans,  et  ceux-là  leur  rendaient  leur  mépris  en  ne parlant qu’en béarnais en leur présence.

La  seule  personne  à  la  cour  de  Nérac  qui  éveillait  l’intérêt  de  M.  de Soissons  était  Catherine  de  Navarre,  la  sœur  du  roi,  et  des  rumeurs  de mariage circulaient depuis quelques semaines. Seul Henri de Navarre ne disait  mot  à  ce  sujet.  Était-ce  cela  qui  le  préoccupait  tant?  Pourtant  il aurait pu se féliciter d’une union chez les Bourbon et du bonheur de sa sœur qui semblait apprécier le comte.

Un peu avant midi, les chasseurs se retrouvèrent à trois lieues de Nérac devant  la  grande  cour  du  château  d’Estillac  où  le  petit-fils  de  Montluc, bien  que  catholique,  leur  avait  accordé  l’hospitalité  à  condition qu’arquebuses et mousquets restent hors du château. Les chiens n’avaient pas débusqué le sanglier et tous les chasseurs pestaient contre cette bête qui  refusait  de  se  laisser  tuer.  Seul  Olivier  s’en  moquait,  secrètement admiratif du rusé animal.

Des  serviteurs  faisaient  cuire  des  lièvres  et  des  faisans  sur  des  feux allumés devant le porche. Sans façon, Navarre s’était installé dans la cour sur  une  grosse  pierre  et  dévorait  un  cuissot  de  lapin,  tachant  sans vergogne  son  pourpoint  et  l’écharpe  blanche  ceinte  en  travers  de  sa poitrine. Soudain, on entendit un galop et le cri de mise en garde d’une sentinelle  installée  dans  la  tour  d’angle.  Il  dut  y  avoir  une  réponse satisfaisante, car quelques instants plus tard un cavalier passa le porche. Le  comte  de  Soissons  se  leva  aussitôt  en  saisissant  son  épieu.  D’autres gentilshommes portèrent la main à leur épée, aucun n’ayant de mousquet ou de pistolet.

— Laissez, mes amis! fit Navarre en mâchonnant, sans même se lever. Je le connais, c’est un messager de Nérac…

Le  cavalier  portait  en  effet  deux  lettres  arrivées  une  heure  plus  tôt. Navarre les prit et examina longuement les sceaux. Après quoi, il se leva et ouvrit la première en s’éloignant de ses amis et serviteurs.

Comme tout le monde, Olivier l’observait. Il n’était pas fréquent qu’on dérange  ainsi  le  roi  durant  une  chasse.  Ce  devait  être  des  nouvelles importantes. Tout en lisant, Navarre s’était mis à marcher nerveusement. Son attitude avait complètement changé. Toute jovialité avait disparu de son  visage.  La  lettre  faisait  deux  feuillets.  Quand  il  l’eut  terminée,  il reprit le  premier  feuillet  et  en  recommença  la  lecture.  Par  deux  fois,  il leva les yeux et eut un bref regard vers le comte de Soissons. En même temps, il passait sa main dans son épaisse barbe, comme pour marquer sa perplexité ou son inquiétude. Enfin, il plia la lettre et la glissa dans une poche de son pourpoint de laine qu’il referma soigneusement.

Il  semblait  contrarié.  Ce  ne  pouvait  être  qu’une  mauvaise  nouvelle, jugea Olivier. Le roi ouvrit la seconde lettre.

Elle devait être courte, car il leva la tête aussitôt et se dirigea à grands pas vers le comte de Soissons.

—  Je  suis  désolé,  Charles,  lui  dit-il  avec  une  tristesse  infinie,  en  lui tendant le pli.

Comme  le  comte  prenait  la  lettre  avec  un  regard  interrogatif,  Henri annonça à ses compagnons d’une voix brisée :

—  La  chasse  est  terminée,  mes  amis.  Nous  rentrons.  Il  vient  de  se produire le plus extrême malheur qui pouvait arriver. Mon cousin… mon ami… mon frère presque… fit-il en retenant un sanglot. M. le prince de Condé vient de mourir.

Le  roi  de  Navarre  était  blême  et  Olivier  le  vit  essuyer  une  larme. Immédiatement, les questions fusèrent.

—  Après  avoir  soupé  le  5  au  soir,  il  a  été  pris  de  vomissements violents, répondit Henri. Il est mort dans la nuit…

Il désigna la lettre que Soissons venait de terminer.

— C’est M. de Cumont, le lieutenant de Saint-Jean-d’Angély, qui m’a écrit. D’après lui, ce serait l’effet de ce malheureux coup de lance reçu à Coutras. Henri en soufrait toujours et avait parfois des étourdissements. La blessure devait être plus grave qu’on ne le pensait.

Il  se  rapprocha  de  Charles  de  Bourbon  qui,  impavide,  paraissait  peu chagriné par la mort de son demi-frère. Il le prit par l’épaule.

— Ton  frère  Conti  est  désormais  le  chef  de  la  maison  de  Condé,  lui dit-il d’un ton étrangement froid.

— Pas tout à fait, répliqua Soissons avec un mélange d’indifférence et de  dépit,  tu  oublies  que  mon  frère  m’avait  écrit  pour  m’annoncer  qu’il pensait sa femme grosse.

—  Mais  l’est-elle  vraiment?  Et  si  elle  l’est,  l’enfant  n’est  pas  encore né,  et  rien  ne  dit  que  ce  sera  un  garçon,  répondit  Navarre.  Nous  en reparlerons…

Il se dirigea vers son cheval.

Non  loin  de  là,  Olivier  avait  tout  entendu.  Il  avait  été  surpris  par  la remarque du comte de Soissons et surtout par son ton. Mais il est vrai que si Navarre et Conti venaient à disparaître, Charles de Bourbon, comte de Soissons,  pourrait  être  le  prochain  roi  de  France…  Si  la  princesse  de Condé n’avait pas d’enfant mâle.

Quant  à  Henri  de  Navarre,  qui  paraissait  sincèrement  affligé,  il  avait pourtant  eu  une  étrange  attitude  avec  son  cousin  Soissons.  Un mélange de méfiance et de tristesse.

En  revenant  à  Nérac,  Olivier  songea  que  la  mort  du  prince  levait  le principal  obstacle  à  son  mariage  avec  Cassandre  puisque  le  prince  de Conti, nouveau chef de la famille Condé, ne s’intéressait pas à sa demi-sœur.

Que faisait-elle à cette heure à La Rochelle? Quand la reverrait-il? se demandait-il.  Il  s’était  passé  tant  de  choses  depuis  quatre  mois.  En laissant son cheval le conduire, il laissa son esprit vagabonder à travers ses souvenirs.

 

Après  la  victoire  de  Coutras,  la  discorde  s’était  installée  entre  les capitaines  du  roi  de  Navarre.  Le  baron  de  Rosny  voulait  exploiter  la victoire, remonter jusqu’à la Loire, assurer la jonction de leur armée avec celle  des  reîtres  qui  arrivait  d’Allemagne,  et  enfin  marcher  vers  Paris. Condé  et  Turenne  s’y  opposaient.  Ils  préféraient  rentrer  sur  leurs  terres pour réduire quelques bastions catholiques qui, disaient-ils, pourraient les gêner lors de la prochaine offensive au printemps. En particulier, Turenne voulait prendre Sarlat et quelques villes sur la Dordogne.

Ayant écouté chacun, Navarre n’avait pas approuvé le plan de Rosny. Il jugeait dangereux de s’engager dans une offensive avant l’hiver et ne voyait pas d’avantage à affaiblir plus le roi de France. L’avenir lui avait donné raison puisque l’armée des reîtres avait finalement été écrasée par le duc de Guise.

Condé  était  donc  parti  en  Angoumois  et  Turenne  dans  le  Limousin. Rosny  les  avait  accusés  à  mi-voix  de  vouloir  se  tailler  une  principauté dans  leurs  terres  et,  contrarié  et  fâché  qu’on  ne  l’ait  pas  écouté,  il  était aussi rentré chez lui, à Rosny.

Seul le comte de Soissons était resté en Béarn où Navarre avait repris sa guerre de coups de main contre les places fortes encore tenues par des catholiques.  Olivier  aurait  aimé  retourner  à  La  Rochelle  et  retrouver Cassandre, mais le roi lui avait demandé de rester avec lui. Il n’avait pu refuser,  car  c’était  un  honneur  rare  d’être  remarqué  par  Henri  de Bourbon,  surtout  si  on  était  catholique  et  parisien!  Et  puis,  il  avait  à régler de nombreux problèmes domestiques pour faire valoir ses droits de chevalier.

Ayant obtenu congé, il s’était rendu à Pau, la capitale du royaume de Navarre,  pour  faire  enregistrer  ses  lettres  de  noblesse  et  les  actes concernant  sa  seigneurie  à  la  Chambre  des  comptes,  puis  en  décembre, accompagné du valet d’armes à son service, il avait fait un long voyage jusqu’à  son  fief,  une  terre  aride  près  de  Saint-Jean-Pied-de-Port,  à  la limite du royaume de Navarre, sur la route de Compostelle. Le village le plus  proche  était  Mont  Jaloux  que  les  habitants  nommaient  Monjolose. Sa terre, sur laquelle se dressaient les ruines d’un donjon fortifié, n’était pas  très  grande  et  ses  seuls  habitants  étaient  des  bergers.  La  redevance seigneuriale était d’un mouton par an. Il y était resté deux jours avant de rentrer à Nérac. Là, il avait rejoint Navarre dans sa guerre d’escarmouche jusqu’à ce que le froid fasse cesser les hostilités.

 

Le soir de la battue, Olivier dîna avec son valet d’armes dans la salle commune  de  l’auberge  où  il  logeait.  Son  valet  était  un  Gascon  d’une quarantaine d’années qui ne l’avait pas quitté depuis Coutras. Petit, mais d’une  vigueur  et  d’une  endurance  étonnantes,  la  barbe  jusqu’aux  yeux, velu comme un ours des Pyrénées dont il avait la démarche hésitante et le dos  voûté,  la  mine  sombre  et  un  regard  féroce,  il  se  nommait  Gracien Madaillan et ne connaissait que quelques mots de français. C’était surtout un  protestant  intransigeant  qui  connaissait  les  psaumes  comme  s’il  les avait écrits lui-même.

L’auberge était une longue bâtisse aux colombages peints en vert avec un étage en encorbellement. Les chambres étaient en haut. La salle basse, à  peine  éclairée  par  des  chandelles  de  résine  et  les  flammes  de  la cheminée  où  rôtissaient  des  oies,  comprenait  une  dizaine  de  grandes tables.  Olivier  était  attablé  avec  une  vingtaine  de  gentilshommes  et d’officiers appartenant à  la  suite  d’Henri  de  Navarre.  L’unique  objet  de leur conversation était la mort d’Henri de Condé que tous avaient connu. Les plus fervents se souvenaient de sa foi rigoriste, de son amour de Dieu et de sa haine du vice. Les plus vaillants rappelaient son courage insensé, son héroïsme, son besoin de gloire et d’honneur.

Olivier écoutait sans participer à la discussion. Personne ne parlait de la  bêtise  du  prince,  de  son  manque  de  jugement,  de  sa  fierté  imbécile. Mais depuis qu’Olivier était soldat, il avait appris que la mort emportait à la fois l’âme et les défauts des disparus. Bien qu’il s’en défende, il savait que  la  disparition  de  Condé  allait  changer  sa  vie.  Le  roi  de  Navarre  et toute la noblesse protestante se rendraient à Saint-Jean-d’Angély pour les obsèques.  M.  de  Mornay  et  sa  fille  adoptive  y  seraient,  et  s’il  obtenait l’autorisation d’y aller, il reverrait Cassandre.

Le  dîner  se  terminait  et  il  s’apprêtait  à  retourner  dans  sa  chambre quand un page du roi se présenta, une lanterne de fer à la main. Henri de Navarre voulait le voir sur l’heure.

 

Les fenêtres de la salle du conseil donnaient sur une galerie à colonnes. Quand  Olivier  entra,  la  pièce  était  enfumée  par  les  bougeoirs  et  les chandeliers.  Dans  un  grand  fauteuil  tapissé  à  larges  accoudoirs,  le  roi, seul devant le feu qui crépitait, paraissait méditer.

Navarre  s’était  changé  depuis  la  chasse  et  portait  maintenant  un pourpoint de velours avec des hauts-de-chausses bouffants, une chemise en  toile  de  Hollande  et  une  courte  fraise.  Sa  poitrine  était  barrée  d’une large  écharpe  de  soie  blanche  et  il  était  coiffé  d’un  chapeau  droit  à panache blanc. Mais ce n’était qu’une élégance de façade. Sa barbe, mal brossée, portait encore des reliefs de son repas et il avait gardé sa vieille épée  au  côté.  Une  épée  dont  le  fourreau  était  bosselé  par  les  coups des batailles.

— Vous avez fait vite, Fleur-de-Lis. J’apprécie… car j’ai encore tant à faire ce soir. Prenez ce tabouret, nous avons à parler…

Olivier  s’inclina  avant  de  tirer  l’escabelle.  Henri  de  Bourbon  resta silencieux un moment, comme hésitant à se confier. Puis il commença, en forçant sur sa voix rocailleuse.

— Mlle de Mornay, ma cousine, sourit-il, m’a raconté l’année dernière comment  vous  avez  résolu  cette  affaire  de  fraude  sur  les  tailles.  Vous avez été habile en découvrant le rôle de M. Marteau…

— Peut-être, monseigneur, mais je ne serais arrivé à rien sans elle, et sans mon ami Nicolas Poulain.

— En ce moment, je donnerais cher pour avoir votre ami près de moi! soupira le roi. J’ai tant besoin d’un bon prévôt ici.

Son visage affichait une tristesse qui émut profondément Olivier.

—  Enfin,  j’ai  déjà  la  chance  de  vous  avoir.  Et  vous  avez  eu  maintes fois  l’occasion  de  me  prouver  votre  fidélité…  C’est  un  mal  bien douloureux que les problèmes de famille.

»  Mon  cousin  Condé  a  été  empoisonné,  lâcha-t-il  brusquement.  Je veux savoir qui l’a tué.

—  Empoisonné?  Assassiné?  Vous  en  êtes  certain,  monseigneur? s’exclama Olivier stupéfié.

—  Plût  à  Dieu  que  ce  fût  faux!  Mais  j’ai  reçu  un  second  courrier  ce soir. Il n’y a aucun doute…

D’un geste, il désigna une table où se trouvaient des dépêches.

—  J’aimais  mon  cousin,  monsieur  Hauteville.  Je  l’aimais  comme  un frère, même s’il y avait parfois des désaccords entre nous, en particulier sur la religion, car il était assez sectaire. Mais j’avais confiance en lui. Je peux  vous  le  dire,  j’ai  perdu  mon  bras  droit.  Un  bras  droit  courageux, bien  plus  vaillant  que  moi!  Vous  ne  l’ignorez  pas,  il  était  toujours  le premier aux coups et le dernier à la retraite. Jamais je ne l’ai entendu dire à ses gens : Va là! C’est toujours lui qui y allait, comme le faisait César. Je n’aurais pu avoir de plus extrême malheur que de le perdre…

Olivier  ne  savait  que  dire.  Que  voulait  exactement  Navarre  de  lui? Qu’il découvre l’assassin? C’était impossible!

— Il est mort à trente-six ans et je veux connaître celui qui l’a fait tuer. Vous allez le trouver pour moi, dit pourtant le roi d’une voix dure.

— Mais… comment, monseigneur?

—  Vous  m’accompagnerez  demain  à  Saint-Jean-d’Angély.  Nous pourrons parler en chemin…

Olivier  crut  que  l’entretien  était  terminé,  mais  ce  n’était  pas  le  cas. Navarre le lui fit comprendre en le priant, d’un geste de la main, de rester assis.

—  Croyez  que  ce  n’est  pas  par  vengeance,  ou  même  par  besoin  de justice, que je veux connaître l’assassin de M. le prince, c’est aussi pour ma propre sécurité, fit-il en serrant les poings.

» Quand vous étiez dans votre fief, le prévôt du château a découvert un tueur  ici  même.  Personne  ne  le  sait,  l’histoire  a  été  étouffée.  C’était  un homme qui se disait béarnais mais il parlait bien mal notre langue et un serviteur s’en est étonné. Il était aux cuisines quand le prévôt l’a pris. Il n’a même pas été besoin de le questionner, il a tout confessé. Il avait sur lui un couteau à manche noir avec une lame empoisonnée longue comme la main.

— De qui prenait-il ses ordres?

Navarre leva une main pour montrer son incertitude.

— Il a dit l’ignorer. L’ayant interrogé moi-même, je le crois volontiers, car il semblait bien confus. Il arrivait de Paris. C’était une sorte de truand empreint  d’une  religiosité  sectaire.  Il  était  gascon  par  son  père,  ce  qui explique  qu’il  ait  pu  faire  illusion  un  moment  et  parvenir  à  se  faire engager aux cuisines. À Paris, il aurait été approché par un curé dont il ne connaissait pas le nom, c’était il y a quatre ou cinq mois. Ce prédicateur fanatique lui aurait promis mille écus s’il me faisait disparaître.

— Comment se serait-il fait payer s’il y était arrivé?

— Il avait été payé d’avance. L’argent avait été remis à son cousin, car mon assassin savait qu’il ne reviendrait pas. Sa récompense devait aller à sa  tante  qui  l’avait  élevé.  Le  pauvre  fou  était  prêt  à  souffrir  les  pires supplices tant il était persuadé que j’étais l’Antéchrist et que Dieu voulait que je disparaisse, ironisa tristement Navarre.

— Je pourrais l’interroger?

—  Hélas,  non.  Tout  cela  s’est  passé  à  la  fin  de  l’année  dernière.  Je vous  l’ai  dit,  personne  ne  l’a  su  sinon  le  prévôt  et  deux  des  consuls  de Nérac. Je l’ai fait conduire à Pau afin qu’il soit jugé à huis clos. Il a été pendu  discrètement.  Je  n’ai  pas  demandé  d’autre  châtiment,  car  je  n’ai aucune envie que d’autres fanatiques se manifestent.

— Peut-être n’avait-il pas tout dit, hasarda Olivier.

— Peut-être, mais pour vous dire la vérité, monsieur de Fleur-de-Lis, ce  n’était  pas  la  première  fois.  Je  ne  dirais  pas  que  j’en  ai  l’habitude, mais il est presque plus facile d’échapper à ces assassins que d’éviter les coups d’épée dans une bataille.

—  Il  serait  venu  d’autres  assassins  ici,  monseigneur?  s’inquiéta Olivier.

—  Il  y  a  quelques  mois,  mon  prévôt  a  arrêté  un  Lorrain  venu  me présenter une requête. Au dernier moment, son cœur a faibli alors qu’il allait  me  poignarder  lui  aussi.  Il  a  été  pendu  de  la  même  façon,  et  il  a même avoué que d’autres hommes avaient été dépêchés pour me tuer!

— Un Lorrain… Ce serait les Guise qui enverraient ces tueurs.

— Pour celui-là, peut-être. Pour le dernier, je ne sais plus, car la mort de  mon  cousin,  son  assassinat  plutôt,  a  profondément  modifié  mon jugement.

Que voulait lui dire Navarre, s’interrogea Olivier. Qu’il y avait un lien entre  les  deux  affaires?  Un  silence  lourd  de  sous-entendus  s’installa  un instant.

—  La  mort  de  monseigneur  le  prince  serait  liée  à  la  tentative d’assassinat  de  ce  Gascon?  demanda  enfin  Olivier  en  constatant  que  le roi hésitait à poursuivre.

Il sentait avec inquiétude qu’il s’approchait d’un terrain dangereux.

—  Peut-être…  murmura  Henri  de  Navarre  qui  se  leva  pour  faire quelques pas, comme pour dissimuler, ou calmer, une évidente agitation. Faut-il  que  j’aie  confiance  en  vous,  Fleur-de-Lis,  pour  vous  révéler  ce que je vais vous confier…

Il se tourna vers lui, en se forçant à sourire, mais son regard était d’une tristesse infinie.

— Après tout, si vous épousez ma cousine, vous serez de ma famille, non?

Olivier resta pétrifié. Par ces mots le roi acceptait pour la première fois son mariage!

— Nous reviendrons là-dessus plus tard! Comme tout le monde, vous savez  que  j’ai  reçu  deux  lettres  quand  nous  étions  à  la  chasse.  L’une venait  de  René  de  Cumont  qui  m’annonçait  la  mort  du  prince,  l’autre était de Scipion Sardini, le banquier parisien que vous connaissez. C’est de celle-ci dont je veux vous parler, maintenant.

Navarre était visiblement embarrassé.

—  C’était  au  sujet  de  M.  de  Soissons.  Comme  tout  le  monde,  vous avez  entendu  dire  qu’il  désire  épouser  ma  sœur.  J’en  ai  parlé  plusieurs fois  avec  lui.  Catherine  m’a  assuré  l’aimer,  souhaiter  aussi  ce  mariage. Pour ma part, je n’ai aucune raison de m’y opposer, et je dois marquer à Charles  ma  reconnaissance  pour  le  secours  qu’il  m’a  apporté  en abandonnant la cour et en venant me rejoindre avec ses amis. Ce qui me faisait hésiter était son souhait de se faire subroger dans tous les droits du roi  de  Navarre  après  son  mariage.  Ainsi,  si  je  venais  à  mourir,  M.  de Soissons  deviendrait  l’héritier  de  tous  les  biens  de  mon  royaume.  Vous savez  que  j’ai  la  réputation  d’être  méfiant,  comme  tous  les  paysans béarnais! dit Navarre avec un franc sourire.

»  Or,  dans  cette  lettre,  Sardini  m’apprenait,  par  une  indiscrétion  à  la cour, que mon cousin ne m’aurait rejoint que dans le but de me spolier, que son nouvel attachement à notre cause n’avait rien de sincère et ne lui était  dicté  que  par  son  seul  intérêt.  Il  aurait  ainsi  gagné  le  cœur  de  ma sœur  Catherine  uniquement  pour  s’approprier  les  biens  immenses  qui composent l’apanage de la maison d’Albret.

—  Êtes-vous  sûr  de  cela,  monseigneur?  s’enquit  Olivier,  choqué  par cette révélation et par ce qu’elle impliquait.

— Ce n’est pas la première fois que Sardini me communique ce qu’il apprend et j’ai tendance à le croire. Dans cette longue lettre, il me donne bien  des  détails,  en  particulier  les  noms  des  ecclésiastiques  qui  ont imaginé cet artifice pour ravir mes biens. Ils auraient donné à Charles de Soissons leur bénédiction pour qu’il puisse rejoindre des hérétiques sans risquer l’excommunication et le comte leur aurait juré qu’aussitôt après avoir épousé ma sœur, il la conduirait à Paris et abandonnerait notre parti.

»  J’ai  failli  tomber  dans  ce  piège.  Pour  ma  sœur,  que  j’aime  fort, j’aurais  accepté  les  conditions  de  Charles.  Mais  ce  n’est  pas  tout, monsieur de Fleur-de-Lis, en apprenant tout à l’heure que le prince avait été empoisonné, il m’est venu à l’idée que les choses auraient été encore plus favorables pour mon cousin si j’avais disparu… avant ou après son frère.

— Je n’ose imaginer une telle horreur, monseigneur, balbutia Olivier, qui avait pourtant deviné où le roi de Navarre le conduisait.

— Moi non plus, mais les faits sont là. Têtus comme de vieilles mules!

Il se passa la main dans la barbe en grimaçant.

— J’ai besoin d’aide… Je suis trop impliqué pour avoir un jugement serein,  et  je  n’ai  personne  ici  à  qui  faire  confiance.  Personne  d’adroit, j’entends. Avec la mort du prince, rien ni personne ne s’opposera à votre mariage avec Mme de Saint-Pol. Je vous le promets. Ainsi vous entrerez dans  notre  famille,  avec  les  avantages  et  les  désagréments  que  cela comportera pour vous. Voilà pourquoi je vous ai fait venir ce soir et vous ai révélé ces sombres histoires. Vous avez du talent pour débrouiller les affaires  criminelles,  je  le  sais,  et  j’ai  confiance  en  vous.  Trouvez  si Soissons est impliqué dans le crime, ou rassurez-moi.

Olivier déglutit en secouant la tête.

— Je ferai tout pour ne pas vous décevoir, monseigneur.

Navarre  hocha  tristement  la  tête,  ne  cherchant  nullement  à  cacher combien il était malheureux.
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Ils  mirent  plus  d’une  semaine  pour  atteindre  Saint-Jean-d’Angély.  À Bergerac, ils furent rejoints par M. de Rosny qui arrivait de Normandie. Leur troupe comptait trois cents cavaliers et autant d’arquebusiers. Cette petite  armée  permit  à  Navarre  de  menacer  en  chemin  quelques  places fortes catholiques et de les contraindre à se rendre. Il y laissa chaque fois une petite garnison.

Le roi voyagea cette fois en diligence : un grand coche chauffé qui lui permettait de travailler. Plusieurs fois, il y convoqua Olivier pour parler en tête-à-tête avec lui ou en compagnie de Rosny, pour lequel il n’avait aucun secret. C’est à l’une de ces occasions qu’il lui fit lire les pièces de l’interrogatoire  de  celui  qui  avait  voulu  l’assassiner,  une  dizaine  de feuillets obtenus sans torture par le consul de Nérac.

L’homme était un Bourguignon nommé Pierre de Bordeaux qui venait du village de Serbonnes, près de Sens. Il ne connaissait pas son âge mais paraissait avoir entre vingt et trente ans. Sa mère, séduite par un soldat gascon se disant gentilhomme, était morte en couches à la naissance de son  jeune  frère.  Son  père  s’était  mis  quelque  temps  en  ménage  avec  sa belle-sœur, une veuve qu’il avait plus tard abandonnée.

Cette  femme,  nommée  Clément,  avait  un  fils  prénommé  Jacques  de quatre ans plus jeune que lui. Les trois enfants, élevés ensemble, avaient fait leurs études au couvent des Jacobins à Sens.

Pierre de Bordeaux était ensuite parti à Paris où il espérait enseigner dans un collège. Il n’avait pas réussi à se faire accepter à l’Université et n’avait  finalement  survécu  qu’en  menant  la  vie  d’un  larron,  tout  en fréquentant  assidûment  les  églises  où  il  priait  pour  que  le  Seigneur  lui pardonne  ses  rapines.  Il  avait  aussi  voulu  entrer  dans  un  couvent,  mais c’était impossible sans protecteur si fortune. Dans la misère, et craignant pour son salut, il avait donc écrit aux jacobins de Sens afin de demander leur aide.

En  octobre  1587,  son  cousin  Jacques  Clément  l’avait  rejoint  dans  le bouge où il logeait, faubourg Saint-Marcel. Il apportait une lettre d’un de ses maîtres à Sens, le père Prévost, à remettre à son frère Jean, curé de Saint-Séverin.

À ce point de sa lecture, Olivier se souvint que Jean Prévost, curé de Saint-Séverin,  avait  été  le  maître  de  Jean  Boucher,  le  plus  violent  des prédicateurs de la Ligue qu’il ait connu. En l’espace d’un instant, il fut ramené trois ans en arrière et l’émotion le submergea au souvenir de son père assassiné par la Ligue, après qu’il eut découvert leurs rapines sur les tailles.  Jean  Boucher,  pourtant  ami  de  sa  famille,  l’avait  accusé  de parricide et avait tenté de le faire exécuter. Olivier frissonna au souvenir de  l’effroyable  cachot  du  Grand-Châtelet  où  le  commissaire  Louchart, autre complice des ligueurs, l’avait fait enfermer. Sans Nicolas Poulain, il aurait fini pendu, les mains tranchées par l’exécuteur de la haute justice.

S’efforçant de chasser ces terribles souvenirs, il poursuivit la lecture de l’interrogatoire.

Pierre  de  Bordeaux  ignorait  les  termes  de  la  lettre  apportée  par  son cousin Jacques, puisqu’elle était scellée, mais il espérait que c’était une recommandation  auprès  d’un  prieur.  Après  qu’il  l’eut  portée  au  curé Prévost, un autre prêtre était venu lui rendre visite et l’avait invité avec son cousin à la Croix-de-Lorraine.

Olivier  connaissait  cet  établissement  de  la  place  du  marché  du cimetière  Saint-Jean,  un  cabaret  dont  l’enseigne  à  la  double  croix  des princes  lorrains  faisait  dire  aux  ennemis  des  ligueurs  que  cette  double croix servait à crucifier Jésus-Christ encore une fois!

Là,  dans  un  cabinet  privé,  le  curé  inconnu  avait  fait  servir  aux  deux cousins  un  somptueux  souper  tout  en  les  interrogeant.  Bordeaux  –  qui apparemment n’était pas très futé – avait facilement avoué au prêtre qu’il vivait de rapines et qu’il craignait la damnation. Le curé leur avait alors proposé, par charité, de leur offrir le logement dans l’hostellerie, et leur avait laissé une dizaine d’écus.

Il  était  revenu  d’autres  fois  et  ayant  entendu  Pierre  de  Bordeaux  en confession,  il  s’était  inquiété  pour  son  âme,  car  la  vie  dissolue  qu’il menait le conduirait immanquablement à la damnation. Il lui avait alors parlé d’un moyen infaillible pour s’assurer d’une place au paradis : tuer l’Antéchrist.

Bordeaux  vivait  misérablement  à  Paris  depuis  deux  ans,  mangeant rarement  à  sa  faim  et  souffrant  atrocement  du  froid.  Il  aimait profondément  son  cousin  et  son  jeune  frère,  resté  à  Serbonnes  avec  sa tante  qui  les  avait  élevés  en  se  privant  de  tout.  Quand  le  curé  lui  avait assuré que mille écus iraient à sa famille s’il débarrassait le royaume de l’Hérétique, il avait accepté.

Il  parlait  un  peu  gascon,  on  lui  avait  remis  une  trentaine  d’écus  et  il était parti en Béarn.

Olivier  comprenait  comment  le  prédicateur  ligueur  l’avait  choisi  : Bordeaux avait un esprit malléable, il craignait l’enfer, il voulait aider sa famille,  et  surtout,  il  pouvait  approcher  le  roi  de  Navarre  en  se  faisant passer pour un de ses sujets.

La seule information qui manquait dans l’interrogatoire était le nom du prédicateur  qui  l’avait  convaincu  de  devenir  un  criminel.  Se  pouvait-il que ce fût le curé Boucher?

Quoi qu’il en soit, rien n’indiquait que le comte de Soissons ait pu être impliqué dans ce projet d’assassinat.

 

Chaque jour, des lettres arrivaient de Saint-Jean-d’Angély et Navarre les  faisait  lire  à  Olivier.  L’enquête  avançait  rapidement  et l’empoisonnement ne faisait maintenant plus guère de doute.

On apprit ainsi que le jeune page de la princesse – M. Prémilhiac de Belcastel – et un valet de chambre s’étaient enfuis après la mort de leur maître,  emportant  deux  chevaux  de  deux  cents  écus  qui  attendaient depuis quinze jours dans une hôtellerie du faubourg. Les deux hommes avaient  même  pris  une  pleine  mallette  d’argent,  affirmait  le  lieutenant civil.

Le  mardi  15  mars,  le  roi  de  Navarre  reçut  une  lettre  annonçant l’arrestation  du  valet  de  chambre  à  Poitiers.  Il  n’avait  pas  de  mallette d’argent,  mais  un  bagage  contenant  des  perles  et  des  diamants appartenant à l’épouse du prince de Condé. Quant à l’hôtelier, qui avait gardé les chevaux des fuyards, il avait juré que c’était un nommé Brillaud qui les avait achetés. Or ce Brillaud était l’intendant de la princesse.

Le lendemain du jour où Navarre avait reçu cette dernière information, il fit venir Olivier dans son coche où se trouvait déjà Rosny.

— Fleur-de-Lis, nous serons demain à Saint-Jean-d’Angély, et je crois qu’il  est  inutile  d’en  savoir  plus.  Le  diable  s’est  déchaîné  dans  ma famille. Si je n’étais huguenot, je me ferais turc! Voyez ce que m’écrit M. de Cumont : l’intendant de la maison de mon cousin, M. Brillaud, a subi la question et confessé avoir acheté les chevaux et donné l’argent et les perles au valet de chambre et à M. de Belcastel… Il a juré avoir agi sur ordre de la princesse…

— Est-ce possible? s’étonna Olivier.

— J’ai bien peur qu’en arrivant la messe soit dite! Oubliez ce que je vous ai demandé. Mon cousin Soissons n’est pour rien dans ce crime…

— Mais… pourquoi la princesse aurait-elle commis pareil crime?

— Vous ne connaissez pas encore les femmes, Fleur-de-Lis, fit le roi en souriant tristement. Catherine-Charlotte de La Trémoille – l’épouse de mon  cousin  –  est  catholique.  Contrainte  à  ce  mariage,  elle  n’a  jamais aimé Henri. De surcroît elle était bien plus jeune que lui et Henri n’était pas  porté  sur  la  chose.  (Il  eut  un  maigre  sourire.)  Elle  aura  préféré  un vigoureux jeune homme de dix-sept ans… Cette garce est une mauvaise femme et une dangereuse bête, conclut-il.

— Que va-t-il se passer, monseigneur?

— J’interrogerai la princesse, ensuite son sort sera entre les mains des magistrats  de  Saint-Jean,  dit-il  évasivement,  comme  si  l’affaire  était désormais terminée pour lui.

 

À Saint-Jean-d’Angély, où ils arrivèrent en début d’après-midi, le roi de Navarre s’installa au château où avait vécu le prince. Comme il jugeait que la vérité était établie sur la mort de Condé, Olivier se trouva libre de tout  engagement.  Tandis  que  Gracien  Madaillan  obtenait  à  grand-peine une  chambre  dans  l’hostellerie  des  Trois-Rois,  rue  Chaudellerie,  il  se renseigna sur la présence de M. de Mornay dans la ville. Celui-ci venait d’arriver avec sa famille et logeait chez un ami, M. Pontard, procureur du roi,  dans  une  belle  maison  à  galerie  à  deux  étages  de  la  rue  des Augustins.

Olivier s’y précipita, le cœur battant le tambour. La mort du prince de Condé, la tentative d’assassinat de Bordeaux, la culpabilité présumée de la  princesse,  tout  était  oublié.  Il  ne  pensait  plus  qu’à  Cassandre  qu’il n’avait plus vue depuis l’automne, au départ de l’armée protestante pour la Guyenne. Plus de six mois!

Qu’il  était  loin  le  temps  où  il  l’avait  serrée  contre  lui  à  Saint-Brice, quand il l’avait délivrée de son cachot. Depuis, s’il avait pu l’approcher à La Rochelle, durant l’été, ce n’était qu’en présence de sa mère adoptive, Charlotte Arbaleste, l’épouse de M. de Mornay. C’est tout juste s’il avait pu lui effleurer la main. Tout projet de mariage leur était alors interdit. Et encore moins toute relation amoureuse.

Mais tout avait changé, se disait-il en cherchant la rue des Augustins. Il avait été anobli sur le champ de bataille de Coutras et le seul opposant à leurs noces, le prince de Condé, venait de mourir. Par moments, il se reprochait de bénir la princesse qui avait tué son mari!

Il  trouva  facilement  la  maison  et  fut  immédiatement  reçu  par  M.  de Mornay. Il se trouvait en compagnie de M. Pontard, le maître de maison, un magistrat au visage triste, aux cheveux gris et au dos voûté qui avait perdu ses deux fils  durant  de  sanglantes  escarmouches  avec  les  troupes catholiques où lui-même avait été blessé. Après avoir échangé quelques politesses, Olivier, confus, expliquait avoir parlé de son mariage au roi de Navarre quand Cassandre et sa mère adoptive entrèrent dans la chambre.

Charlotte Arbaleste était vêtue d’une robe de serge noire au col haut et rigide.  Cassandre,  en  revanche,  portait  une  robe  pastel  prise  à  Mme  de Montpensier qui mettait en valeur ses avantages. En la voyant, Olivier la trouva plus belle que jamais et son cœur s’arrêta de battre.

Elle  s’assit  sur  une  chaise  à  côté  de  sa  mère  adoptive  et  planta  son regard dans le sien. Un silence un peu embarrassant s’installa, interrompu par M. de Mornay.

—  Charlotte,  M.  Hauteville,  désormais  seigneur  de  Fleur-de-Lis,  est venu aujourd’hui nous présenter une requête…

En les regardant disposés en demi-cercle devant lui, Olivier vit l’ironie dans leur regard. Il se racla la gorge pour se donner une contenance, et gêné, se mit à bredouiller, parvenant tout juste à ânonner quelques mots d’où il ressortait qu’il demandait la main de Cassandre.

Tandis  qu’il  bafouillait  ainsi,  Mme  de  Mornay  gardait  le  sourire  et Cassandre ne pouvait se retenir de pouffer.

— Je verrai le roi, lui assura M. de Mornay, qui s’était aussi retenu de rire.  Je  sais  qu’il  est  favorable  à  votre  mariage,  mais  je  devrai  aussi consulter les deux frères du prince, Conti et Soissons…

Olivier s’assombrit.

— … Je ne pense pas pour autant qu’il y aura de difficulté, le rassura-t-il dans un large sourire. Je sais que M. de Soissons, malgré sa morgue, a apprécié  votre  courage  sur  les  champs  de  bataille,  quant  à  son  frère Conti, c’est un sot qui ne dira rien puisqu’il est muet!

—  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  souper  demain  soir?  suggéra M.  Pontard.  M.  Mornay  aura  certainement  beaucoup  de  choses  à  vous apprendre et nous en saurons plus sur ce que pense le roi de Navarre de ce crime horrible.

Ayant  accepté,  Olivier  allait  se  retirer  quand  Mme  de  Mornay  lui proposa de rester une moment avec elle et Cassandre. Il passa ainsi une couple  d’heures  avec  les  deux  femmes,  mais  pour  la  première  fois, Mme de Mornay s’absenta plusieurs fois afin de les laisser seuls.

Ils avaient tant de souvenirs à évoquer et éprouvaient tant de passion qu’ils auraient pu parler pendant des heures sans se lasser. Pourtant, leurs sentiments différaient en cette heure. Olivier éprouvait un amour intense et  profond  tandis  que  Cassandre  était  en  proie  à  des  émotions contradictoires.

Certes, elle aimait Olivier et avait hâte d’être son épouse, mais elle ne pouvait  effacer  de  son  cœur  les  aventures  qu’elle  avait  vécues  :  les combats  qu’elle  avait  livrés,  sa  capture  par  Mme  de  Montpensier,  son évasion avec le jeune Rouffignac, son duel avec M. de Saveuse. Malgré les souffrances, les craintes et les périls, elle avait ressenti une exaltation dont elle se languissait. Avec une effrayante lucidité, elle réalisait que la vie de maîtresse de maison lui faisait peur. Elle aurait mille fois préféré être un homme, se répétait-elle souvent. Connaîtrait-elle pareille vie, une fois mariée?

C’est dans cet état d’esprit qu’elle écouta Olivier. Il ne lui cacha ni la tentative  d’assassinat  de  Nérac,  ni  les  inquiétudes  du  roi  de  Navarre quant  au  prince  de  Soissons,  ni  ses  premiers  soupçons  sur  l’identité  du coupable.

— Que vas-tu faire? lui demanda-t-elle quand il eut terminé.

— Rien, ma mie! répliqua-t-il. Mgr de Navarre est désormais persuadé que la princesse est coupable. Ce n’est plus de mon ressort, et après tout il est temps que je pense à nous et à notre mariage…

Il  se  tut  quand  il  vit  qu’elle  l’observait  avec  cette  expression  un  peu rigide qui marquait chez elle un désaccord.

— Je n’aimais guère Henri de Condé de son vivant, dit-elle d’une voix égale, mais c’était mon frère. Si sa femme l’a tué, la justice passera, mais si c’est un autre, je veux qu’on le découvre et qu’il soit vengé.

» Tu m’y aideras, ajouta-t-elle.

 

Le lendemain, Olivier arriva chez M. Pontard un peu avant le souper, car M. de Mornay voulait lui parler. Le roi n’avait plus d’objection quant au mariage de celle qu’il appelait sa cousine et qu’il avait même promis de  doter.  Les  deux  frères,  Soissons  et  Conti,  y  étaient  indifférents.  Ils préféraient même que leur sœur bâtarde épouse un ancien roturier plutôt qu’un gentilhomme de vieille noblesse qui aurait pu demander une dot. Leur seule exigence avait été que le mariage se déroule dans la discrétion et que le roi de Navarre n’y assiste pas. Il avait donc été décidé que les noces auraient lieu à La Rochelle à la fin du mois.

Au  souper,  où  le  procureur  avait  convié  toute  sa  maison,  c’est-à-dire ses belles-filles, une sœur de feu son épouse, ainsi que son intendant, il fut  surtout  question  de  la  culpabilité  de  la  princesse.  Comme  le  roi, Mornay  en  était  convaincu,  n’ayant  jamais  accepté  ce  mariage  entre Condé  et  une  catholique  convertie.  Quant  au  procureur  Pontard,  il semblait dubitatif.

Henri  de  Navarre  avait  entendu  M.  de  Cumont,  les  magistrats  qui l’assistaient dans son enquête, la princesse, et même l’intendant Brillaud. Après  ces  interrogatoires,  le  roi  avait  approuvé  le  souhait  de  M.  de Cumont  de  faire  incarcérer  Mme  de  Condé  dans  ses  appartements  en attendant  l’instruction  criminelle  qui  serait  conduite  par  M.  Jean  de  La Valette, le grand prévôt des maréchaux d’Angoumois.

Navarre  avait  aussi  écrit  à  Henri  III  et  à  la  reine  mère  afin  qu’on diligente  des  recherches  dans  tout  le  royaume  pour  retrouver  M.  de Belcastel.

L’intendant  Brillaud  avait  avoué  de  son  plein  gré  avoir  remis  mille écus au page avant sa fuite en Italie. Selon lui, c’était M. de Belcastel qui avait  fait  absorber  le  poison  à  la  demande  de  la  princesse  de  Condé. Soumis  ensuite  à  la  question,  il  avait  révélé  d’autres  détails  plus compromettants, en particulier que la princesse et M. de Belcastel étaient amants. C’était la confirmation de la rumeur qui circulait.

—  Pourtant  l’affaire  n’est  pas  si  limpide,  intervint  M.  Pontard. D’abord la princesse nie tout et ses proches crient au complot, car il n’y a aucune preuve, sinon les dénonciations de Brillaud. Le roi de Navarre ne peut ignorer cette défense sauf à perdre l’alliance des La Trémoille, une des plus puissantes familles catholiques du pays.

Charlotte, l’épouse de feu le prince, était en effet la fille du duc Louis de La Trémoille, ancien lieutenant général de Saintonge, mort lors d’un siège.  Son  fils  Claude  avait  rejoint  les  protestants  en  1585  et,  devenu l’ami du prince de Condé, il lui avait donné sa sœur qui s’était convertie. À Coutras, Claude s’était distingué par sa bravoure et Navarre devait le ménager.

—  Beaucoup  jugent  indignes  et  invraisemblables  les  accusations d’infidélité  dont  Charlotte  de  La  Trémoille  fait  l’objet,  insista M. Pontard. Surtout, ce crime paraît aussi mal préparé que mal exécuté, puisqu’on a arrêté si facilement les instigateurs! Et s’il se confirme que la princesse est grosse, ce sera une preuve que tout n’allait pas si mal entre elle et son mari.

— Si elle l’est de lui, nuança M. de Mornay, car malheureusement, elle pourrait être grosse d’un autre.

— Vous oubliez, mon ami, intervint Charlotte Arbaleste, que c’est elle-même qui avait annoncé à son mari sa grossesse. L’aurait-elle fait si elle avait été infidèle?

Mornay hocha la tête en gardant le silence, reconnaissant qu’il n’avait pas  de  réponse,  mais  la  façon  dont  il  serrait  les  lèvres  montrait  qu’il s’interrogeait lui aussi.

—  De  plus,  sur  la  véracité  même  de  l’empoisonnement,  les  avis  des médecins ne sont pas unanimes, insista le procureur.

— Mais si ce n’est pas Charlotte de La Trémoille, qui a tué mon frère? demanda Cassandre.

Le silence lui répondit. Personne n’avait la réponse, et Olivier moins que les autres.

De surcroît, la mort du prince ne l’intéressait guère. Seul son prochain mariage occupait ses pensées. Cassandre remarqua son indifférence et en fut fort contrariée.

 

Le  départ  de  Saint-Jean-d’Angély  fut  décidé  le  vendredi  de l’Annonciation, après les obsèques. Quelques jours plus tôt, Philippe de Mornay  avait  demandé  au  consistoire  de  La  Rochelle  une  double dispense  puisque  Mlle  de  Saint-Pol  épouserait  un  catholique  et  que  la bénédiction publique ne serait pas annoncée dans un temple durant trois dimanches consécutifs comme c’était la règle. Ce n’était pourtant qu’une formalité,  la  future  mariée  étant  fille  naturelle  de  Louis  de  Bourbon  et cousine  du  roi  de  Navarre,  les  pasteurs  ne  pourraient  qu’accorder  ces permissions.

Chaque  jour,  en  présence  de  Mme  de  Mornay,  Olivier  rencontrait Cassandre et si elle paraissait partager sa hâte de se marier, il la trouvait aussi souvent lointaine, parfois abîmée dans ses réflexions. Cette attitude finit par le troubler au point qu’il en parla à M. de Mornay, un jour où ils se rendaient au château.

—  Cassandre  est  convaincue  de  l’innocence  de  la  princesse.  Elle  est rongée  par  un  sentiment  de  culpabilité,  persuadée  que  c’est  la  Ligue  et ses suppôts qui sont responsables de la mort de son frère. Elle voudrait trouver les coupables, et le venger, mais elle sait qu’elle ne pourra jamais y parvenir à cause de son mariage et de son sexe.

—  J’en  suis  autant  incapable  qu’elle  puisqu’on  ignore  qui  a  tué  le prince! dit Olivier. Laissons faire la justice!

—  Bien  sûr!  Mais  c’est  la  raison  pour  laquelle  elle  garde  souvent  ce douloureux  mutisme.  Moi-même,  j’avoue  mes  doutes  et  mon impuissance.

Après cette discussion, Olivier s’intéressa donc à nouveau à l’affaire. Il posa quelques questions autour de lui et se rendit même à l’auberge d’où était parti Belcastel, mais sans rien découvrir.

 

La  rue  Chaudellerie  où  se  trouvait  son  hostellerie  était  une  rue  à arcades dont les piliers portaient des anneaux auxquels on attachait, par un  collier  de  fer,  les  condamnés  à  l’exposition.  C’était  l’équivalent  des piloris  à  Paris.  Un  soir  où  des  geôliers  venaient  chercher  un  prisonnier pour le reconduire dans son cachot, la fille de salle qui servait à la table d’Olivier  fit  une  remarque  sur  la  ressemblance  entre  le  supplicié  et  le page Belcastel.

La remarque suscita la curiosité d’Olivier et, le repas fini, il s’arrangea pour rejoindre la servante au fond de la salle. Un endroit à peine éclairé par  une  de  ces  chandelles  de  résine  que  les  paysans  de  Charente appelaient camoufle tant elles fumaient.

— Vous  connaissiez  M.  de  Belcastel?  lui  demanda-t-il  tandis  qu’elle emplissait des pots de vin à partir d’une barrique.

Malgré  l’obscurité,  Olivier  vit  le  visage  fatigué  de  la  domestique s’assombrir.  Peut-être  craignait-elle  qu’il  soit  un  exempt  et  qu’il l’emmène pour un interrogatoire à la prison, aussi, pour la rassurer, il lui tendit un écu d’argent.

—  Ne  craignez  rien,  lui  dit-il  doucement,  je  ne  suis  pas  à  M.  de Cumont.

Elle prit la pièce et la glissa dans son corsage. C’était une jeune femme qui n’avait pas vingt ans, au nez trop long et au menton en galoche. Non seulement, elle n’avait aucun charme mais elle était décharnée et usée par la vie difficile qu’elle menait. Sa robe était râpée et son tablier taché.

—  Il  est  venu  plusieurs  fois  ici,  monsieur,  c’est  comme  ça  que  je  le connais, dit-elle.

— Récemment?

— Trois ou quatre fois avant qu’il ne s’enfuie, je ne sais plus, je n’y ai pas fait attention.

Elle se tourna vers son tonneau, désireuse de mettre fin à l’entretien.

— Il était seul, mademoiselle?

Peut-être que le « mademoiselle » amadoua la servante, car elle arrêta ce qu’elle faisait et se tourna à nouveau vers lui.

—  Il  retrouvait  ici  un  ami,  monsieur.  C’est  cet  ami  qui  l’a  appelé Belcastel devant moi.

— Cet ami, vous le connaissiez?

— C’était un voyageur qui avait sa chambre à l’étage. Il est resté une quinzaine.

— Vous savez son nom?

—  Oui,  monsieur.  M.  de  Belcastel  l’appelait  M.  de  Boisdauphin,  et parfois M. le comte.

Le nom ne disait rien à Olivier. Il prit sa bourse dans le gousset de son pourpoint et en tira un second écu d’argent qu’il lui montra.

— Vous avez peut-être entendu de quoi ils parlaient…

Elle se mordilla les lèvres, hésitant entre la pièce et les complications possibles,  mais  elle  était  si  miséreuse  que  l’argent  devait  fatalement l’emporter.

— J’veux pas d’ennuis monsieur, supplia-t-elle.

— Je vous promets qu’aucun magistrat n’en saura rien. Je ne suis ni de la police ni au prévôt des maréchaux.

Rassurée, elle tendit la main.

— Je n’ai pas entendu grand-chose, monsieur. Ils parlaient parfois du prince de Condé, mais ils se taisaient quand je m’approchais. Une fois, j’ai  juste  reconnu  les  mots  :  la  croix  de  Lorraine.  M.  de  Boisdauphin disait qu’on pouvait lui écrire là-bas. Je m’en souviens, parce que la croix de  Lorraine,  c’est  le  signe  des  papistes,  et  ici,  il  n’y  en  a  pas.  Ça  m’a étonnée  de  la  part  de  ce  jeune  homme,  M.  de  Belcastel.  Les  Belcastel sont tous de la religion réformée. Puis je n’y ai plus pensé.

Olivier resta un moment médusé. La Croix de Lorraine! Se pouvait-il que ce soit le cabaret guisard où Bordeaux avait rencontré le prédicateur qui lui avait proposé de tuer le roi de Navarre?

Si c’était le cas, il y avait bien complot, comme l’avait pressenti Henri de Bourbon, et la princesse était sans doute innocente.

— Rien d’autre, mademoiselle?

— Non, monsieur…

Elle parut hésiter, comme si elle craignait de ne pas avoir son argent en rapportant si peu de chose.

—  M.  de  Belcastel  apportait  chaque  fois  des  papiers  à  M.  de Boisdauphin, lâcha-t-elle, un ton plus bas.

— Quel genre de papiers?

— Je ne sais pas… J’ai cru voir des dessins, des cartes, mais je ne sais pas lire.

En  proie  à  une  extrême  agitation,  Olivier  lui  donna  la  pièce  et  lui demanda de préparer une lanterne. Elle décrocha d’une poutre un falot de fer  contenant  un  paquet  de  filasse  résineuse,  l’alluma  au  foyer  de  la cheminée et le lui tendit.

Il revint à sa table et demanda à son valet d’armes, Gracien Madaillan, de l’accompagner.

M. de Mornay était en compagnie de sa femme et de Cassandre quand il reçut Olivier.

— Je suis confus de me présenter à cette heure, monsieur, dit-il, mais j’ai une question importante à vous poser au sujet de la mort du prince.

—  Allez-y,  mon  ami,  vous  ne  nous  dérangez  pas,  nous  parlions  de votre mariage! plaisanta Mornay.

— Connaissez-vous un comte de Boisdauphin, monsieur?

—  Oui…,  fit  Mornay  d’un  ton  hésitant.  Il  doit  s’agir  d’Urbain  de Laval.  Le  comte  de  Boisdauphin  était  au  siège  de  Livron  en  1575.  Je crois bien qu’il a rallié la Ligue catholique et qu’il est au service de M. de Guise.

—  Je  viens  d’apprendre  de  la  fille  de  salle  de  mon  auberge  que  ce Boisdauphin  a  logé  dans  l’auberge  durant  une  quinzaine  et  qu’il  y  a rencontré  M.  de  Belcastel.  Selon  elle,  Belcastel  lui  remettait  des documents. Des cartes…

Mornay avait immédiatement compris.

—  Espionnage!  murmura-t-il  en  se  levant.  Pour  autant  que  je  me souvienne, les Laval sont parents avec les La Trémoille! Il faut en parler tout de suite à monseigneur.

Olivier secoua la tête.

—  Le  prévenir,  certainement,  mais  rien  de  plus,  je  vous  en  prie.  La servante  ne  sait  rien  d’autre,  et  je  lui  ai  promis  qu’elle  ne  serait  pas inquiétée…

Mornay accepta d’un mouvement de tête.

—  Navarre  doit  encore  jouer  aux  cartes  à  cette  heure,  accompagnez-moi!

Cassandre  avait  suivi  la  conversation  et  grimaça  son  dépit  en  les voyant partir. Elle aurait aimé les accompagner, mais elle savait que son père refuserait. Elle eut pourtant envers Olivier un regard de connivence signifiant  :  tu  me  raconteras?  Il  opina  en  lui  envoyant  un  baiser  de  la main.

Il  était  huit  heures.  Escortés  par  Caudebec  et  par  le  valet  d’armes tenant la lanterne, ils se rendirent au château. Là, on les conduisit dans la grande salle où le roi de Navarre jouait à prime avec ses gentilshommes autour d’une table éclairée par de grands chandeliers.

Olivier  aperçut  M.  de  Rosny  qu’il  salua,  tandis  que  M.  de  Mornay glissait  quelques  mots  au  roi.  Immédiatement  Henri  de  Bourbon  leur demanda de les suivre dans sa chambre où on lui raconta tout.

—  J’ai  à  nouveau  interrogé  la  princesse  cet  après-midi,  cette  fois  en présence  de  sa  famille,  expliqua  Navarre,  fort  préoccupé.  Elle  continue de jurer de son innocence et dit n’être mise en cause que par la malice de quelques domestiques mal intentionnés. Chacun ici peut témoigner à quel point elle a été touchée de la mort de son mari, m’a-t-elle affirmé. Elle a ajouté  avec  justesse  qu’à  peine  avait-t-on  parlé  de  poison  qu’elle  avait demandé elle-même que l’on fasse justice. Enfin, il est certain que mon cousin lui a témoigné jusqu’au bout sa bienveillance et son affection.

 » Pourtant les témoins sont très précis. Néanmoins, je ne peux exclure, après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  qu’il  y  ait  aussi  une  affaire d’espionnage qui impliquerait des membres de sa famille, ou même elle.

— Ce n’est pas tout, monseigneur, ajouta Olivier. M. de Boisdauphin aurait  dit  à  Belcastel  qu’il  serait  à  la  Croix-de-Lorraine.  Sans  doute  le cabaret ligueur parisien…

— … D’où venait Bordeaux? le coupa Navarre.

— Oui, monseigneur.

Olivier  regarda  Mornay  qui  approuva  de  la  tête.  Il  était  lui  aussi informé de la tentative d’assassinat de Nérac, bien que Olivier ne lui ait pas parlé.

— C’est du brouillamini que cette affaire, grimaça Henri de Bourbon. Que suggérez-vous?

—  Laissez-moi  aller  à  Paris,  monseigneur.  J’irai  à  la  Croix-de-Lorraine,  et  avec  mon  ami  Nicolas  Poulain,  je  retrouverai  M.  de Boisdauphin et le ferai parler.

— Qu’en dites-vous, Mornay? mâchonna Henri de Navarre, hésitant.

— Ce ne serait pas une mauvaise solution, monseigneur.

— C’est d’accord, Fleur-de-Lis, mais soyez prudent… Vos noces sont pour la semaine prochaine?

— Oui, monseigneur.

— Mlle de Saint-Pol ne sera pas contente si vous la quittez si vite.

Il voulut ajouter un avertissement gaillard, mais il se retint.
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La Rochelle avait rallié le parti de la Réforme en 1568. Avec plus de 20 000 habitants, ses fortifications imprenables, ses riches armateurs qui négociaient avec l’Europe entière, la ville était une des plus puissantes du royaume.

C’est  à  La  Rochelle  que  Théodore  de  Bèze  avait  présidé  le  synode fondateur  de  l’Église  réformée  de  France.  Jeanne  d’Albret  y  avait  été reçue  comme  une  reine  et  son  fils  Henri  de  Navarre  s’y  était  établi.  Si Nérac  et  Pau  étaient  les  principales  villes  du  royaume  de  Béarn,  La Rochelle était la capitale du peuple protestant.

Au début de la Réforme, quand les prêtres catholiques et les pasteurs s’entendaient encore, les églises étaient aussi utilisées comme temple. En plein accord, lorsque les uns sortaient, les autres y entraient. Mais cette tolérance n’existait plus à La Rochelle où les églises catholiques avaient été  détruites  ou  fermées.  Le  culte  papiste  était  désormais  banni  dans  la ville et le pays environnant.

Or,  Olivier  Hauteville  ne  souhaitait  pas  changer  de  religion,  et Cassandre  de  Mornay  encore  moins.  Leur  mariage  n’était  donc  pas simple à préparer.

On  disait  que  les  noces  entre  Marguerite  –  la  sœur  d’Henri  III  –  et Henri  de  Navarre  avaient  été  le  premier  mariage  mixte  entre  une catholique  et  un  protestant.  La  cérémonie  avait  nécessité  de  très minutieux  préparatifs  et  une  dispense  papale.  Bien  sûr,  Olivier  n’aurait pu obtenir une telle faveur, mais Philippe de Mornay n’était-il pas le pape des Huguenots? Dès le lendemain de la visite faite au roi de Navarre, il s’était attelé à cette difficulté.

Deux  cérémonies  religieuses  seraient  nécessaires  pour  valider  le mariage  :  une  bénédiction  au  temple,  par  un  pasteur,  et  le  sacrement donné  par  un  prêtre  catholique.  Encore  fallait-il  trouver  ce  prêtre  et  le faire venir à La Rochelle. Heureusement, à l’occasion des obsèques, bien des amis de Philippe de Mornay étaient à Saint-Jean-d’Angély.

 

Le  retour  à  La  Rochelle  prit  deux  journées.  Ils  firent  route  en

compagnie  d’Isaac  de  La  Rochefoucauld,  baron  de  Montendre   qui 1 revenait à son château de Surgères et avait proposé à Mornay de lui offrir l’hospitalité.

M.  de  Mornay  était  venu  de  La  Rochelle  avec  une  escorte  de  vingt lances.  Certes,  la  Saintonge  était  aux  mains  des  protestants,  mais  des bandes  de  brigands  rôdaient  partout,  sans  compter  les  compagnies  de déserteurs albanais ou suisses des armées de Mayenne ou de Joyeuse qui battaient  toujours  la  campagne.  Se  déplacer  avec  Isaac  de  la Rochefoucauld et ses hommes d’armes était une sécurité supplémentaire.

Le  baron  de  Montendre  était  accompagné  de  son  épouse  Hélène, l’ancienne  demoiselle  d’honneur  de  Catherine  de  Médicis  tant  célébrée jadis  par  le  grand  Ronsard.  Sa  fille,  Marie  de  Surgères,  élevée  dans  la religion catholique, était à son tour à la cour de la reine mère.

Olivier, M. de Mornay et M. de La Rochefoucauld marchaient en tête du cortège tandis que Caudebec, Antoine – un jeune officier protestant au service  de  Mornay–  et  deux  gentilshommes  du  baron  de  Montendre, fermaient  la  marche.  Les  hommes  d’armes  entouraient  le  coche  de Charlotte Arbaleste tiré par quatre chevaux et la litière d’Hélène portée par des mulets.

Cassandre  n’avait  rien  dit  quand  son  père  lui  avait  résumé  leur discussion avec le roi de Navarre et l’accord donné à Olivier pour qu’il conduise  une  enquête  à  Paris.  Elle  n’avait  pas  plus  parlé  à  son  futur époux,  se  contentant  avec  une  soumission  apparente  des  explications qu’il lui avait données. En ce temps de guerre, les hommes ne restaient guère avec leur épouse, et elle avait besoin de réfléchir. Pour cette raison, elle  avait  souhaité  faire  le  voyage  avec  l’épouse  d’Isaac  de  la Rochefoucauld plutôt qu’en compagnie de sa mère adoptive.

Hélène  de  Surgères  avait  quarante-cinq  ans.  Amaigrie,  émaciée,  de profonds  sillons  d’amertume  aux  commissures  des  lèvres,  la  chaste saintongeoise, comme on l’appelait encore, bien qu’elle ait eu plusieurs enfants, avait perdu sa beauté chantée par Ronsard. Il était loin le temps où, surnommée la Cruelle Lucrèce, elle avait été chassée de la cour pour

dépravation   avec  son  amie  Mlle  de  Bacqueville.  Mais  si  son  charme 2

s’était fané, elle avait gardé son esprit piquant et incisif. En l’entendant raconter sa vie à la cour, Cassandre n’avait pas vu le temps passer bien qu’elle  n’écoutât  que  d’une  oreille  distraite,  car  elle  se  préparait  à  ce qu’elle allait annoncer à son père… et à Olivier.

C’est le soir au château de Surgères, massive forteresse moyenâgeuse cerclée de huit tours et entourée de marais, qu’elle parla à M. de Mornay.

Toute  la  maisonnée  était  dans  la  grande  salle,  devant  la  cheminée,  et Hélène  se  moquait  gentiment  de  son  ancien  amoureux,  Pierre  de Ronsard, en récitant, debout avec un luth, ce poème qu’elle connaissait par cœur :

 

Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle, Assise auprès du feu, dévidant et filant,

Direz chantant mes vers, en vous émerveillant, Ronsard me célébrait du temps que j’étais belle.

 

Le baron avait laissé à ses invités plusieurs chambres dans les tours et Cassandre,  dès  la  fin  du  souper,  avait  demandé  à  son  père  adoptif  de rester  un  instant  avec  lui  en  tête  à  tête.  Ce  serait  leur  premier affrontement, songeait-elle, le cœur serré.

— Mon père, – elle l’appelait toujours ainsi –, j’ai longuement pensé avant  de  prendre  ma  décision  :  après  notre  mariage,  j’accompagnerai Olivier à Paris.

Sans être surpris par cette demande, car il connaissait le tempérament de Cassandre, Philippe de Mornay sentit la douleur lui déchirer le ventre.

—  N’y  songe  pas,  ma  fille!  répliqua-t-il,  en  essayant  de  garder  une voix ferme. La situation à Paris n’a jamais été aussi sombre pour ceux de notre religion. Sais-tu ce que je viens d’apprendre? En janvier, les filles d’un  procureur  au  parlement,  M.  Foucaud,  qui  est  protestant,  ont  été arrêtées  à  la  demande  des  curés  de  Saint-Eustache  et  de  Saint-Séverin pour  ne  pas  être  allées  à  la  messe.  Le  roi,  refusant  la  dictature  de  ces prédicateurs, est allé les voir dans leur prison et s’est engagé à les libérer sur  la  seule  promesse  qu’elles  se  rendraient  à  l’église,  ce  qu’elles  ont refusé pour ne pas déplaire à Dieu. Les curés les ont donc renvoyées au parlement pour qu’elles soient jugées comme damnables et brûlables. On va revoir des abominations comme lors de la Saint-Barthélemy.

Il se tut un moment, la gorge nouée.

— Réfléchis, Cassandre, en quoi serais-tu utile à Olivier?

—  La  place  d’une  femme  est  près  de  son  mari,  monsieur  mon  père, répondit-elle avec douceur. Quant à mon utilité, je crois en avoir déjà fait la preuve lorsqu’il s’est agi de mettre fin aux rapines du duc de Guise.

—  Mais  tout  a  changé  depuis,  ma  fille!  Les  prisons  du  roi  sont remplies  de  religionnaires  dans  l’attente  de  leur  procès  et  de  leur exécution. Olivier ne restera pas longtemps absent…

—  J’irai,  mon  père,  c’est  mon  devoir.  Mon  frère  est  mort,  peut-être assassiné par la Ligue, et je laisserai à un autre, fût-il mon époux, le soin de  découvrir  la  vérité?  De  là-haut,  Henri  de  Condé  exige  que  je  fasse mon devoir…

»  Et  que  penserait  ma  mère,  si  je  ne  venais  pas  lui  annoncer  mon mariage?

Mornay, pourtant habile casuiste, resta sans réponse, car il n’avait pas pensé à ce dernier argument. La mère de Cassandre, Isabeau de Limeuil, épouse du banquier Sardini, vivait à Paris, ou plus exactement dans les faubourgs,  au  chemin  du  Fer-à-Moulins.  Elle  détesterait  apprendre  le mariage de sa fille par une simple lettre, et pourrait même se fâcher pour cela. Or, les Sardini étaient de précieux alliés à leur cause…

Il devina surtout qu’il ne ferait pas facilement changer d’avis sa fille adoptive.  Après  tout,  il  n’avait  aucune  véritable  autorité  sur  elle.  Son futur mari saurait peut-être mieux se faire obéir, tenta-t-il de se rassurer, sans trop y croire.

— Je te propose que nous en reparlions demain, avec Olivier, dit-il.

Ils  repartirent  le  lendemain  en  direction  de  Ferrières.  Les  marais avaient cédé la place à l’épaisse forêt de Benon et chacun était vigilant, car  les  brigands  pullulaient  dans  ces  bois.  Leur  étape  était  l’abbaye cistercienne de la Grâce de Dieu qui dépendait des seigneurs de Surgères et de La Rochefoucauld qui se situait à cinq lieues de La Rochelle.

L’abbaye  avait  été  entièrement  détruite  par  les  protestants,  sauf  le réfectoire  où  vivait  encore  un  religieux,  parent  des  La  Rochefoucauld. C’est  François,  le  colonel  de  l’infanterie  protestante,  qui  avait  proposé son nom à Mornay quand celui-ci lui avait dit qu’il recherchait un prêtre pour la bénédiction catholique du mariage de sa fille.

— Le père Louis acceptera, lui avait assuré le comte. C’est un homme tolérant, très respecté dans le pays et nous sommes parents. Je te ferai une lettre pour lui.

Ils le trouvèrent dans le grand réfectoire, le seul bâtiment ayant encore une toiture. Vieillard bedonnant au double menton, à la tonsure blanche et au regard doux, il lut la lettre du comte avant de demander à rencontrer les  futurs  épousés.  Ayant  longuement  parlé  avec  eux,  il  accepta  de  les accompagner à La Rochelle, avec la promesse que M. de Mornay le ferait reconduire dans son abbaye après la cérémonie.

Cassandre  lui  laissa  sa  place  dans  la  litière,  songeant  que  la  cruelle Lucrèce et le prêtre auraient d’intéressants sujets de controverse, et prit un cheval qu’elle monta en amazone. À la tête du cortège avec son père et Olivier, ils abordèrent à nouveau le voyage à Paris.

M.  de  Mornay  avait  déjà  parlé  à  Olivier  de  la  décision  de  sa  fille adoptive.  Comme  lui,  Olivier  avait  de  prime  abord  refusé  qu’elle l’accompagne, mais ayant ensuite réfléchi, il avait jugé que la présence de son épouse aurait de nombreux avantages. Là-bas, il aurait besoin de personnes de confiance. Certes, il pouvait s’appuyer sur Nicolas Poulain, mais Cassandre était la seule à qui il pouvait confier ses pensées les plus profondes et elle avait suffisamment de ressources pour l’aider vraiment. Au demeurant, en cas de troubles, elle pourrait toujours aller se réfugier chez  sa  mère,  dans  l’imprenable  château  Sardini,  à  la  sortie  de  Paris. Finalement,  que  risquaient-ils?  Ils  seraient  mariés,  il  était  catholique,  il entrerait dans Paris avec un passeport au nom du chevalier de Fleur-de-Lis. Qui irait leur chercher des noises?

En  réalité,  s’il  acceptait  si  facilement  la  volonté  de  sa  future  femme, c’était  parce  qu’il  se  savait  incapable  de  la  convaincre  de  rester  à  La Rochelle.  De  surcroît,  il  craignait  aussi  une  nouvelle  séparation  et, égoïstement, il ne voulait pas penser aux risques qu’ils allaient prendre.

Restait l’épineux problème de la messe. S’ils vivaient quelque temps à Paris,  ils  devraient  s’y  rendre  pour  ne  pas  être  dénoncés.  Pour  Olivier cela ne posait pas de problème, mais pour elle?

Cassandre avait eu l’occasion de réfléchir à ce que son père lui avait raconté sur ces deux pauvres huguenotes emprisonnées, et bientôt brûlées pour  avoir  refusé  d’entendre  la  messe.  Dans  une  situation  identique, durant  la  Saint-Barthélemy,  le  roi  de  Navarre  avait  accepté  d’écouter l’office et s’était même converti, tout comme son demi-frère qu’on venait d’enterrer.  Un  homme  aussi  fidèle  que  le  baron  de  Rosny  n’hésitait jamais  à  se  faire  passer  pour  un  catholique  pour  tromper  ses  ennemis (c’est bien ce que lui reprochait Mornay!) et sa mère Isabeau de Limeuil était  catholique  et  aurait  voulu  qu’elle  soit  élevée  dans  cette  religion. Puisqu’elle acceptait que son mariage soit sous la double bénédiction, la messe ne pouvait lui faire peur. Elle promit donc qu’elle irait l’écouter.

Cette difficulté étant réglée, ils demandèrent à Caudebec et au sergent d’armes  d’Olivier  de  les  rejoindre.  M.  de  Mornay  souhaitait  que Caudebec  les  accompagne,  et  Olivier  savait  qu’il  pouvait  compter  sur Gracien  Madaillan.  Tous  deux  acceptèrent  de  les  escorter.  Ils s’installeraient ensuite chez Mme Sardini.

M. de Mornay, rassuré, aborda alors un autre sujet.

—  Ce  n’est  pas  seulement  pour  que  vous  recherchiez  M.  de Boisdauphin à la Croix-de-Lorraine, et que Cassandre découvre la vérité sur  la  mort  de  son  frère,  Olivier,  que  j’ai  approuvé  votre  idée  d’aller  à Paris, car j’ai peu d’espoir que vous appreniez quoi que ce soit…

Olivier vit que sa future épouse se raidissait à ces paroles.

—  Il  faut  voir  la  réalité  en  face,  ma  fille,  lui  dit  doucement  M.  de Mornay. Même si vous trouvez M. de Laval, je ne vois pas pourquoi il vous raconterait ce qu’il faisait à Saint-Jean-d’Angély.

Olivier  et  Cassandre  échangèrent  un  regard  complice.  Eux  avaient quelques idées sur la façon d’y parvenir.

— Il y a une autre affaire, peut-être aussi importante, mais sur laquelle je n’ai que peu d’éléments…

— Je vous écoute, monsieur, dit Olivier, intrigué.

—  C’est  une  histoire  que  m’a  racontée  monseigneur,  juste  avant  que nous  quittions  Saint-Jean-d’Angély.  Il  n’y  attachait  pas  d’importance, contrairement  à  moi…  Il  y  a  un  mois,  on  a  interpellé  en  Gascogne  un chevalier  hospitalier  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  qui  se  rendait  à  Paris avec  des  laissez-passer  du  roi  d’Espagne  et  du  Grand  prieur,  M.  de
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—  Je  suppose  que  ce  genre  de  voyage  diplomatique  est  habituel, remarqua Olivier.

—  En  effet,  seulement  M.  Juan  Moreo  n’est  pas  un  inconnu.  Il  était déjà  venu  en  France,  en  1584.  C’est  lui  qui  a  signé  en  décembre,  à Joinville,  au  nom  de  Philippe  II,  ce  funeste  traité  accordant  le  trône  au cardinal de Bourbon en présence de MM. de Mayneville, de Guise et de Mayenne. Moreo est au plus près du roi d’Espagne, mais commandeur de l’ordre, et avec ses laissez-passer, il était difficile de l’emprisonner ou de le renvoyer en Espagne. Il a donc été autorisé à poursuivre son chemin après  que  ses  bagages  eurent  été  fouillés  et  son  courrier  examiné. Apparemment,  il  n’y  avait  rien  de  répréhensible,  sinon  une  lettre  reçue d’un nommé Hercule…

Mornay se tut un instant, ne sachant trop comment amener la suite tant ses soupçons étaient ténus.

—  Cet  Hercule,  dont  Juan  Moreo  a  affirmé  qu’il  était  marchand drapier  à  Reims,  répondait  dans  sa  lettre  qu’il  était  satisfait  de  l’accord conclu et qu’il viendrait à Paris chercher le paiement. Il demandait à être prévenu dès que le chariot arriverait dans la capitale.

— Il n’y a rien là d’inquiétant.

—  Attendez!  poursuivit  Mornay  en  secouant  la  tête.  Dans  d’autres correspondances que nous avons saisies entre le roi d’Espagne et le duc de Guise, celui-ci prenait plusieurs fois le pseudonyme de Hercule pour signer ses lettres.

—  Il  attendrait  un  paiement…  Un  transport  d’or  peut-être?  demanda Cassandre.

— C’est mon idée, mais Henri de Navarre n’y croit pas.

— Vous voudriez que je retrouve ce Juan Moreo à Paris?

— Oui, et que vous découvriez avec qui il est en relation.

— Ce ne sera pas facile…

— Rien ne sera facile! fit Cassandre en haussant les épaules.

—  Connaissez-vous  l’ambassadeur  d’Espagne?  poursuivit  Mornay après un bref regard à sa fille.

— Non, monsieur.

—  Il  se  nomme  Bernardino  de  Mendoza.  Il  est  arrivé  à  Paris  en octobre  1584,  et  dès  mars  1585  il  est  entré  en  relation  avec  M.  de Mayneville. Mendoza, Moreo et Mayneville sont désormais très proches. Mendoza a racheté l’hôtel que son cousin Diego avait fait construire rue Mauconseil, sur l’emplacement de l’ancien hôtel de Bourgogne.

Olivier  hocha  la  tête  pour  montrer  qu’il  connaissait  l’histoire  de  cet

hôtel situé non loin de sa maison, en haut de la rue Saint-Denis . Robert, 4 comte d’Artois et frère de Saint Louis, avait élevé là un grand corps de logis  à  l’extérieur  de  la  ville  mais  appuyé  sur  la  courtine.  C’était  une forteresse  entourée  d’une  muraille  crénelée  et  garnie  de  tours  qu’on appelait alors l’hôtel d’Artois.

Bien  plus  tard,  le  château  était  revenu  au  duc  de  Bourgogne  par  sa mère, la comtesse d’Artois. En ce temps-là, le roi de France Charles VI, était  fou  et  son  frère  Louis  d’Orléans  assurait  la  régence.  Le  duc  de Bourgogne  Jean  sans  Peur  s’opposait  à  lui,  car  il  voulait  rattacher  le duché d’Artois à son duché. Pour mettre fin à sa querelle, Jean sans Peur

avait  fait  assassiner  Louis  d’Orléans .  Devenu  régent,  Jean  sans  Peur 5 avait agrandi l’hôtel d’Artois et fait construire un donjon rectangulaire en pierres de taille surmonté de merlons en encorbellement.

Plus tard, à la mort de Charles le Téméraire, l’hôtel forteresse avait été confisqué par la couronne et laissé à l’abandon. Ruiné et occupé par des truands et des gueux, François I  l’avait mis en vente en le découpant en er deux  portions  séparées  par  une  rue  percée  au  milieu  de  la  vieille

forteresse : la rue de Bourgogne  ou rue Neuve-Saint-François. 6

— Il faudrait surveiller l’ambassade, proposa Olivier.

— C’était mon idée, il y a peut-être aussi une enquête à conduire au Temple  où  logent  les  hospitaliers,  et  dans  les  grandes  hôtelleries environnantes si Moreo s’installe dans l’une d’elles.

— Il Magnifichino  jouait  à  l’hôtel  de  Bourgogne,  chez  les Confrères de  la  Passion.  S’il  y  est  encore,  il  pourrait  nous  aider,  dit  Olivier  à Cassandre.

Les Confrères de la Passion et de la Résurrection de Notre Seigneur Jésus-Christ était une très vieille société qui représentait les mystères de l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament.  Ils  avaient  longtemps  possédé  une salle  dans  la  rue  Saint-Denis,  à  l’extérieur  de  l’enceinte,  et  quand  les parcelles  de  l’hôtel  de  Bourgogne  avaient  été  mises  en  vente,  ils  en avaient  acheté  une  pour  y  construire  un  théâtre.  Mais  leurs  pièces religieuses ennuyaient désormais le public qui préférait les farces, aussi louaient-ils leur salle à d’autres troupes, souvent des comédiens italiens.

— Mais si je le retrouve, je ne sais pas comment je pourrai l’interroger, poursuivit-il.

— Votre ami Poulain pourrait avoir quelques idées sur la façon de s’y prendre…  S’il  s’agit  d’or  pour  Mgr  de  Guise,  il  ne  faut  pas  qu’il  le reçoive, et ce serait encore mieux si cet or allait dans les poches de Mgr de Navarre.

— Recommencer l’affaire des quittances? sourit Cassandre, qui avait déjà hâte de se trouver à Paris.

Olivier  ne  voulut  pas  la  contredire  mais  haussa  les  sourcils  pour marquer son incrédulité.

—  À  trois  ou  quatre?  fit-il.  Voler  un  chariot  plein  d’or  appartenant  à Guise?

— Je ne sais pas, faites au mieux! fit Mornay avec une grimace. Je sais que vous êtes un homme de ressource, Olivier, nul ne pourrait être mieux préparé… Ne prenez cependant pas de risques inutiles. Peut-être aurez-vous besoin de l’aide du marquis d’O. Avez-vous une idée de l’endroit où vous logerez?

— Pas chez moi en tout cas, affirma Olivier. Ce serait trop dangereux. Nous demanderons conseil à la mère de Cassandre, sinon nous irons dans une  hôtellerie.  Pourrez-vous  nous  obtenir  des  passeports  signés  par  le chancelier?

— Mgr de Navarre me les a déjà donnés ainsi qu’une lettre à remettre à son cousin le roi, à votre sujet.

 

À  La  Rochelle,  Charlotte  Arbaleste  s’occupa  de  l’organisation  de  la cérémonie et du dîner qui suivrait. La célébration eut lieu le dernier jour du  mois  de  mars  dans  une  grande  salle  de  la  maison  d’un  échevin, M. Gargouillaud, souvent utilisée comme temple. Ce fut un pasteur ami de Léonord Chabot, baron de Jarnac et gouverneur de La Rochelle, qui officia.  Il  y  eut  ensuite  une  brève  bénédiction  donnée  par  le  prêtre catholique à laquelle plusieurs des invités protestants n’assistèrent pas.

La veille, un contrat de mariage avait été signé chez un notaire de la ville. Cassandre avait été dotée de dix mille livres par Henri de Navarre et M. de Mornay en avait fait autant sur sa cassette personnelle. Olivier, lui, apportait quinze mille livres, toute sa fortune gagnée au fil des butins, mais aussi sa maison de Paris qui était estimée à six mille livres. Si les futurs  époux  n’étaient  pas  riches,  ils  étaient  loin  d’être  pauvres,  et Cassandre savait que sa mère lui avait aussi réservé une dot.

Comme c’était l’usage dans les mariages mixtes, le contrat de mariage prévoyait  que  les  enfants  mâles  issus  du  couple  seraient  élevés  dans  la religion  de  leur  père  et  les  filles  dans  celle  de  leur  mère.  C’est  chez  le notaire  qu’Olivier  découvrit  des  témoins  inattendus  invités  par  M.  de Mornay.  Au  premier  rang  se  trouvait  M.  de  Rosny.  Mornay  avait  ainsi surmonté  son  aversion  envers  son  vieil  adversaire,  car  en  ce  jour  de liesse, il voulait oublier ce qui les séparait. Cassandre et Olivier en furent profondément touchés.

Étaient  aussi  présents  François  de  La  Rochefoucauld,  le  colonel général  de  l’armée  protestante  venu  avec  Louis  de  Courcillon,  seigneur de Dangeau, qui l’année précédente avait failli pendre Olivier quand il se rendait à Montauban avec Nicolas Poulain et Il Magnifichino. Il y avait encore Agrippa d’Aubigné, qu’Olivier estimait fort depuis la bataille de Coutras où il s’était distingué, et enfin Léonord Chabot, le gouverneur de la ville.

 

Le dîner de noces fut pris dans la salle d’un jeu de paume, à quelques pas  de  la  maison  où  avait  eu  lieu  la  cérémonie.  Malgré  une  pluie torrentielle,  des  éclairs  éblouissants  et  de  fracassants  coups  de  tonnerre qui déchiraient l’air, deux centaines de convives se pressèrent autour des grandes tables dans la pièce enfumée par les flambeaux de suif.

Les  protestants  affectaient  la  simplicité  et  la  sobriété  dans  leur  façon de  s’habiller,  aussi  n’y  avait-il  que  peu  d’habits  fantaisistes  ou  colorés. Les pourpoints et les hauts-de-chausses bouffants étaient gris et les capes noires. Les gentilshommes portaient toquets à plume et épée, souvent à poignée dorée. La plupart avaient le cou serré dans une fraise brodée de cérémonie, quelquefois de grande taille. Beaucoup arboraient une chaîne d’or, et celle de M. de Rosny était la plus grosse de toutes. En revanche les  quelques  marchands  et  armateurs  invités  par  M.  de  Mornay  étaient tête nue et ne portaient que de petites fraises.

Les femmes aussi étaient en noir, mais avec des robes de soie finement brodées. La plus belle était certainement celle de Cassandre, saisie dans les bagages de la duchesse de Montpensier, lors de la prise de la maison forte de Garde-Épée, et son corsage parsemé de perles mettait sa gorge en valeur.  Le  jeune  épousée  avait  placé  à  sa  table  ses  amies  :  Claude d’Estissac, fille d’un gouverneur de La Rochelle qui venait de se marier avec  François  de  La  Rochefoucauld,  et  Marie  de  Rochechouart,  veuve remariée  avec  le  baron  de  Jarnac,  le  gouverneur  de  la  ville.  Elle  avait aussi invité Isaac de La Rochefoucauld pour avoir près d’elle Hélène de Surgères dont elle avait apprécié l’ironie.

À la table d’honneur, les deux époux étaient côte à côte. M. de Mornay se  tenait  près  de  sa  fille  et  le  baron  de  Rosny  était  le  voisin  d’Olivier. Après plusieurs services abondants de poissons et de viandes, et comme les esprits étaient échauffés par le vin, les conversations s’orientèrent vite sur les avantages et les inconvénients du mariage, la procréation et le rôle de la femme dans le couple.

— La plus grande bénédiction que Dieu puisse vous envoyer, ma fille, c’est une bonne lignée! commença Charlotte Arbaleste.

— Le mariage n’aurait été institué que pour la procréation et non pour le  plaisir?  railla  Hélène  de  Surgères.  J’ai  pourtant  ouï  parler  de  fort honnêtes  dames  qui  craignaient  d’enfler  par  le  ventre  et  faisaient  tout pour l’éviter!

— Si une femme engrosse, c’est par la volonté de Dieu et non pour le plaisir désordonné et la paillardise, la coupa Marie de Rochechouart.

— Il faut rester à égale distance entre pruderie et paillardise, remarqua le baron de Rosny. Vous savez ce que l’on dit, Olivier : Qui ne contente pas son mari, le laisse ailleurs chercher son repas!

— Vous  avez  peut-être  des  conseils  à  me  donner,  proposa  Cassandre les yeux baissés dans une fausse modestie.

En  même  temps,  elle  avait  pris  la  main  de  son  époux  qu’elle  tenait serrée.

—  Quand  on  veut  parler  d’amour,  il  faut  toujours  commencer  ses propos par l’amour de Dieu! intervint le père Louis, le prêtre catholique.

— Vous autres papistes êtes bien mal placés pour donner des conseils sur  l’amour,  déclara  un  peu  agressivement  Agrippa  d’Aubigné  qui n’aimait  guère  les  ministres  catholiques.  Si  je  me  souviens  bien,  votre pontife  Léon  X  a  créé  une  taxe  pour  les  péchés  de  chair  avoués  en confession.

— Cette proposition a été rejetée par le concile de Trente, protesta le prêtre.

— Quels sont donc ces péchés, et combien cela coûte-t-il pour obtenir l’absolution? demanda la cruelle Lucrèce avec un brin de perfidie.

— Je ne les ai pas tous en tête, madame, et je ne voudrais effaroucher de pucelles oreilles, répondit Agrippa d’Aubigné en se retenant de rire.

— Vous ne m’offenserez pas! répliqua Cassandre en pouffant.

—  Eh  bien  soit!  répliqua  le  soldat  qui  brûlait  d’envie  de  parler.  Par exemple, l’acte de paillardise commis avec une religieuse dans un cloître coûte trente-six livres tournois.

—  C’est  cher!  remarqua  Isaac  de  La  Rochefoucauld  en  roulant  de grands yeux qui firent s’esclaffer toute la tablée.

— Mais le simple péché de chair ne se paye que six livres tournois et l’adultère  quatre.  En  revanche,  le  crime  bestial  ou  contre-nature  coûte

quatre-vingt-dix livres ! 7

—  C’est  très  cher!  s’exclama  encore  plus  fort  Isaac  de  La Rochefoucauld avec une mimique qui fit cette fois éclater tout le monde de rire, sauf Charlotte Arbaleste qui déclara fraîchement :

—  M.  d’Aubigné  est  certainement  un  vaillant  soldat,  mais  n’écoutez pas ses propos, Cassandre. Tout ce que vous devez faire ce soir, une fois fermée  la  porte  de  votre  chambre,  c’est  vous  agenouiller  et  prier  Dieu pour  sa  bienveillance  de  vous  avoir  accordé  la  grâce  de  vivre  avec Olivier et le supplier de vous donner de nombreux garçons.

— C’est tout? s’enquit Cassandre en arborant un sourire angélique.

— Et de devenir aussi une bonne ménagère! pouffa Claude d’Estissac. Pour  ma  part,  le  matin  de  mes  noces,  j’ai  trouvé  une  cruche  derrière  la porte de ma chambre. On m’a expliqué que la tradition était que j’aille la remplir pour prouver à tous que je serais une bonne maîtresse de maison.

— Moi, je me souviens surtout que le soir de mes noces chacun était aux  écoutes  derrière  la  porte  de  notre  chambre  pour  être  témoin  que  le mariage avait été consommé, fit la chaste saintongeoise, qui avait aussi un peu trop bu.

— À minuit on vous portera certainement une soupe de vin chaud avec beaucoup  de  poivre  pour  vous  apprendre  l’aigreur  de  la  vie  que  vous allez connaître, intervint Agrippa d’Aubigné en s’adressant à Cassandre.

—  J’ignorais  que  le  poivre  était  aigre,  déclara  Olivier  en  souriant. Devrons-nous avaler ce breuvage tous les deux?

—  Le  poivre  est  surtout  un  aphrodisiaque,  mon  ami!  laissa  tomber Rosny.

— Alors  mon  mari  n’en  aura  pas  besoin,  fit  Cassandre  avec  malice. Mais jusqu’à présent, les conseils ne s’adressent qu’aux épousées. Quels sont ceux que devra suivre monsieur mon mari?

— Surtout, méfiez-vous des médecins, Olivier! s’exclama Isaac de La Rochefoucauld. Rappelez-vous ce que disait M. de Ronsard.

Il  se  leva  et,  levant  son  verre  en  chancelant,  il  déclama  d’une  voix pâteuse :

— Ha! Que je porte et de haine et d’envie

Au médecin qui vient soir et matin

Sans nul propos tâtonner le tétin,

Le sein, le ventre et les flancs de ma mie!

En  même  temps,  il  vida  son  verre  dont  le  vin  coula  sur  sa  barbe  et rougit sa fraise.

— Votre ami Ronsard ne disait pas seulement cela, si je me souviens bien,  intervint  à  son  tour  François  La  Rochefoucauld  en  s’adressant  à Hélène de Surgères.

À son tour il se dressa et déclama, cette fois en regardant Cassandre :

— Vous avez les tétins comme deux monts de lait,

Qui pommellent ainsi qu’au printemps nouvelet

Pommellent deux boutons que leur châsse environne.

De Junon sont vos bras, des Grâces votre sein,

Vous avez de l’Aurore et le front, et la main,

Mais vous avez le cœur d’une fière lionne.

—  Je  crois  que  vous  avez  tous  trop  bu,  intervint  sèchement  Mme  de Mornay. Mesdames, allons plutôt de l’autre côté entendre un peu mieux cette douce musique.

À l’autre bout de la salle, quatre musiciens jouaient doucement de la viole et du luth. Les femmes se levèrent et M. de Rosny en profita pour dire quelques mots à l’oreille de son voisin.

— Les hommes vont maintenant parler bataille et pillage, et je vais me retirer,  car  je  quitte  La  Rochelle  demain  matin  à  l’aurore.  Auparavant, j’aurais souhaité vous parler un moment dans ce petit cabinet.

Il désigna une porte.

Cassandre,  qui  ne  s’était  pas  levée  avec  les  autres  femmes,  avait entendu.

— Mon époux partage tous ses secrets, reprocha-t-elle à Rosny, d’un ton  taquin  mais  suffisamment  ferme  pour  que  les  deux  hommes comprennent qu’elle ne se laisserait pas écarter.

Une  ombre  fugitive  brouilla  les  traits  de  Rosny  qui  se  contraignit  à sourire.

— Venez donc avec nous, madame.

Le cabinet n’avait que de minuscules fenêtres et l’orage qui grondait obscurcissait  totalement  le  ciel  aussi  le  baron  avait-il  pris  une  lampe  à huile de noix. Il y avait deux bancs l’un en face de l’autre dans le cabinet. Rosny s’installa sur l’un et les mariés sur l’autre.

— Je ne sais pas quand nous nous reverrons, mes amis, commença le baron, embarrassé.

Olivier hocha la tête, intrigué.

— Mgr de Navarre m’a expliqué pourquoi vous vouliez vous rendre à Paris, monsieur de Fleur-de-Lis.

Remarquant la gêne de Rosny, Cassandre déclara :

—  J’accompagnerai  mon  époux  à  Paris,  baron.  Le  prince  était  mon frère,  si  sa  femme  n’est  pour  rien  dans  sa  mort,  il  est  légitime  que  je recherche son assassin.

— Décidément, M. de La Rochefoucauld ne se trompait pas quand il vous  attribuait  le  cœur  d’une  fière  lionne,  madame.  Je  vous  supplie  de m’accorder  votre  indulgence…  quant  à  ce  que  je  vais…  alléguer, maintenant.

— Soyez sans crainte, sourit-elle. Vous êtes mon ami.

—  J’avoue  ne  guère  croire  à  cette  histoire  d’espionnage  impliquant Urbain de Laval, et je voulais vous mettre en garde, tous les deux…

— En garde?

—  Oui,  contre  celui  qui  est  selon  moi  le  seul  responsable  de  la tentative d’assassinat de monseigneur à Nérac, et aussi du crime de Saint-Jean-d’Angély….

Olivier resta sans voix tant il s’inquiétait du nom qu’allait prononcer le baron.

—  Je  ne  vous  apprendrai  rien…  Il  s’agit  du  comte  de  Soissons,  dit Rosny en regardant Cassandre d’un air inquiet.

Elle resta impavide et Olivier se sentit très mal à l’aise.

—  Peste!  C’est  une  très  grave  accusation,  monsieur  le  baron,  dit-il enfin.

— Je le sais, mais vous n’ignorez pas que c’est aussi ce qu’a pensé un temps Mgr de Navarre.

— Olivier me l’a confié, baron, intervint Cassandre. Je ne sais qu’en dire, car je ne connais pas suffisamment le comte.

— Moi, je le connais, madame. Excusez ma franchise, mais j’affirme que c’est un homme mauvais et dissimulé qui rêve du trône en écartant ceux qui pourraient y prétendre.

— Mais de là à tuer son frère, monsieur le baron! Vous n’avez pas le moindre début de preuve, lui reprocha Olivier.

—  J’en  ai  une  grâce  à  vous!  Urbain  de  Laval  –  Boisdauphin  –,  dont vous  avez  découvert  la  venue  à  Saint-Jean-d’Angély,  a  été  un gentilhomme de Soissons.

— En êtes-vous certain?

— C’était il y a deux ou trois ans.

— Tuer son propre frère, tout de même, fit Olivier en secouant la tête.

— Relisez donc la Bible! répliqua sèchement Rosny, et surtout songez qu’ils  ne  se  connaissaient  guère  et  n’éprouvaient  aucune  affection  l’un pour  l’autre.  D’ailleurs,  vit-on  jamais  des  frères  si  différents?  Condé, protestant rigide, est toujours resté près de Navarre, tandis que son cadet François de Conti a été élevé dans la religion catholique par le cardinal de Bourbon, tout comme Charles de Soissons son demi-frère. Observez d’ailleurs comme ces deux-là se ressemblent peu : Soissons est hautain, peu prévenant et fier de sa race. Son ambition est démesurée et son esprit aveugle, tandis que Conti est insignifiant, sourd et quasiment muet, Dieu nous garde qu’il devienne roi!

Olivier restait dubitatif tout en ressentant une sourde inquiétude. Il se tourna  vers  Cassandre  qui  paraissait  abîmée  dans  ses  réflexions.  Si  le baron  ne  se  trompait  pas,  devrait-elle  venger  l’un  de  ses  frères  en punissant l’autre?

—  Supposons  que  mon  demi-frère  Soissons  soit  pour  quelque  chose dans la mort du prince, sa femme serait lavée de tout soupçon… dit-elle, enfin.

—  Ce  n’est  pas  aussi  simple.  Le  père  de  la  princesse,  Louis  de  La Trémoille, était un zélé catholique. Si son fils s’est sincèrement converti, rien ne dit que sa fille ne soit pas restée secrètement papiste.

—  Si  je  vous  suis,  la  princesse  aurait  tué  son  époux,  non  pour  s’en débarrasser et disposer librement de son amant comme on l’accuse, mais pour rapprocher du trône le comte de Soissons. J’avoue ne pas voir quel intérêt  elle  y  aurait  eu,  dit  Olivier.  Je  comprendrais  mieux  qu’elle  ait remis des plans de fortification aux gens de Guise pour défendre sa foi catholique…

Le baron de Rosny grimaça son hésitation en voyant Cassandre opiner du chef pour approuver son mari. Il savait que sa haine envers Soissons l’entraînait peut-être dans une mauvaise direction.

—  Vous  avez  certainement  une  vue  plus  équitable  des  choses, monsieur de Fleur-de-Lis. Ce sera donc à vous de nous éclairer.

— Je ne suis pas certain d’y parvenir, monsieur, ironisa Olivier. Où en est d’ailleurs le projet de mariage entre le comte de Soissons et la sœur de Mgr de Navarre?

— Il est abandonné. Soissons va rentrer à Paris. Il n’est pas impossible que  je  l’accompagne,  car  monseigneur  aimerait  savoir  ce  qu’il  prépare contre lui.

—  Nous  allons  nous  retrouver  dans  Babylone?  se  força  à  plaisanter Olivier.

—  Peut-être.  Savez-vous  où  je  pourrai  vous  trouver  si  j’ai  besoin  de vous?

— Laissez un message chez moi, mais je n’y habiterai pas.

—  Soyez  prudents  tous  les  deux.  Vous  allez  vous  attaquer  à  de puissants ennemis.

 

Quelques jours après leur mariage, Cassandre et Olivier apprirent les exécutions de Saint-Jean-d’Angély. L’intendant Brillaud et son complice avaient été tirés par quatre chevaux sur la grande place de la ville. Quant au page, M. de Belcastel, il était resté introuvable malgré des recherches dans des grottes du côté de Saintes. Il avait donc seulement été exécuté en effigie.

Après  le  supplice  de  l’intendant,  les  juges  de  Saint-Jean-d’Angély rendirent  aussi  une  sentence  ordonnant  le  procès  de  la  princesse  de Condé  et  sa  condamnation  à  la  question.  En  attendant,  elle  fut emprisonnée.

C’est  à  Tours,  où  les  quatre  voyageurs  restèrent  une  journée,  qu’ils eurent  d’un  proche  de  M.  de  La  Rochefoucauld  la  confirmation  que la princesse  était  grosse  de  trois  mois.  Son  exécution  serait  donc  différée jusqu’à  quarante  jours  après  ses  couches,  et  en  prison  elle  serait seulement  visitée  par  la  sœur  du  maréchal  de  Biron  et  la  femme  du gouverneur de Saint-Jean-d’Angély.

1 Cousin de François de La Rochefoucauld.

2 En 1574, rapporté par Brantôme.

3 Fils naturel de Charles IX.

4 Approximativement entre les rues du Petit-Lion, Saint-Denis et Mauconseil.

5 En  1407,  rue  Vieille-du-Temple.  Ce  crime  devait  entraîner  la  sanglante  guerre  entre  les

Armagnacs et les Bourguignons.

6 Devenue rue Françoise, ou Française.

7 Ces taxes ont été publiées à Lyon en 1564 : Taxes des parties casuelles de la boutique du pape,

en latin et en français, avec annotations des décrets, conciles et canons.
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Avec l’étape de Tours, le voyage à Paris dura huit longs jours de froid, de  pluie  et  de  vent,  aussi  n’arrivèrent-ils  chez  Scipion  Sardini  que  le vendredi précédant les Rameaux. Cassandre avait fait le voyage équipée en soldat, et comme ses compagnons elle portait encore corselet, barbute et  gorgerin  quand  elle  se  présenta  avec  ses  trois  compagnons  devant  le pont dormant de la maison forte du banquier.

Ils n’avaient fait aucune mauvaise rencontre. Il faut dire que les quatre cavaliers  de  M.  de  La  Rochefoucauld  qui  les  avaient  escortés  jusqu’à Tours paraissaient tellement redoutables qu’aucun brigand n’aurait songé à  s’attaquer  à  eux.  Il  était  tellement  plus  facile  de  dépouiller  les marchands et les pèlerins!

Caudebec  et  le  valet  d’armes,  cuirassés  et  lourdement  armés, marchaient  généralement  en  tête,  arquebuse  à  rouet  prête  à  tirer,  puis suivaient  deux  chevaux  bâtés  qui  portaient  les  bagages  dans  des  malles de  cuir  ainsi  que  du  fourrage  et  des  armes  supplémentaires.  Enfin, Cassandre  et  Olivier,  lui  revêtu  d’une  partie  de  son  armure  de  guerre, fermaient la marche.

Le chemin du Fer-à-Moulins n’avait pas changé en trois ans, remarqua Cassandre  alors  que  leur  troupe  arrivait  dans  le  faubourg.  Les moulins, les fermes et les maisons à pans de bois autour de l’église étaient toujours identiques à ses souvenirs. Elle voyait déjà s’agiter les guetteurs en haut de  la  tour  carrée  de  la  maison  forte,  puis  retentit  la  lancinante  sonnerie d’une trompe.

Comme Olivier voulait éviter que la nouvelle de son retour à Paris ne se  répande  trop  vite,  il  donna  à  son  valet  d’armes  une  lettre préparée à l’avance. Celui-ci, descendu de cheval, la glissa à un garde par un guichet dans le mur d’enceinte.

—  Pour  Mme  Sardini,  bougonna-t-il  avec  son  accent  rocailleux  de Béarnais.

Quelques minutes plus tard, ils entendirent la herse qu’on levait puis les deux battants du porche s’écartèrent. Isabeau de Limeuil les attendait de l’autre côté, les yeux pétillants de bonheur.

Cassandre  fut  la  première  à  sauter  au  sol  pour  se  jeter  dans  ses  bras tandis qu’Olivier faisait la moue. Il aurait préféré plus de discrétion. Le château  comprenait  cinquante  hommes  d’armes  et  quantité  de domestiques et de clercs travaillant à la banque. Tous allaient s’interroger sur  ces  visiteurs  qui  avaient  fait  déplacer  leur  maîtresse  et  dont  l’un l’embrassait comme son enfant!

En descendant à son tour, Olivier regarda Isabeau. Il l’avait quittée à Jarnac  amaigrie  et  flétrie,  et  il  la  retrouvait  transformée,  plantureuse, épanouie.  Visiblement  sa  blessure  n’était  plus  qu’un  mauvais  souvenir. Ne voulant pas les questionner devant les gardes et les domestiques qui les  observaient  dans  la  grande  cour  cernée  d’arcades,  Mme  Sardini  les entraîna vers l’escalier à deux rampes conduisant au premier étage.

Le  groupe  pénétra  dans  la  galerie  d’apparat  au  plafond  à  caissons peints.  La  longue  pièce,  aux  ouvertures  encadrées  de  colonnettes torsadées, était déserte sinon deux gardes qui surveillaient l’entrée de la chambre du banquier, aussi Isabeau laissa-t-elle enfin éclater sa joie et sa surprise.

—  Si  je  m’attendais!  Cassandre!  Olivier!  Et  vous  Caudebec!  Quel bonheur! Allez-vous rester?

— Quelques jours, ma mère, lui répondit joyeusement Cassandre, car nous sommes venus vous annoncer notre mariage…

— Votre mariage! s’exclama Isabeau, interloquée

— Oui, il a eu lieu il y a une dizaine de jours à La Rochelle… Vous avez dû apprendre la mort du prince de Condé.

— Ce fut une terrible nouvelle pour moi, dit Isabeau en hochant la tête. Le  prince  était  un  fil  qui  me  rattachait  encore  à  ton  père,  Cassandre, même  s’il  lui  ressemblait  si  peu.  On  murmure  que  son  épouse  serait  la coupable… Quelle horreur! En est-on certain?

—  Nous  en  reparlerons,  madame,  proposa  Olivier…  C’est  aussi  à  ce sujet que nous sommes venus.

— Olivier! Je suis si heureuse pour vous! À la fin du mois de janvier, j’ai reçu votre courrier où vous m’annonciez que le roi de Navarre vous avait  fait  chevalier.  Je  l’ai  porté  à  votre  ami  M.  Poulain.  Mais  entrons voir mon époux… Il aura tant de questions à vous poser!

Ils suivirent la galerie jusqu’à la porte du fond. Mme Sardini entra sans frapper dans une grande chambre d’apparat au plafond représentant des écussons  à  devises  et  où  trônait  l’immense  lit  drapé  de  satin  de M. Sardini.

Olivier  n’y  avait  jamais  pénétré  et  son  regard  curieux  balaya l’imposante  pièce  meublée  de  tables  couvertes  de  tapis  damassés  à franges  et  de  dressoirs  en  noyer  supportant  une  quantité  incroyable  de pièces  d’orfèvrerie  de  vermeil  et  d’argent.  Aux  murs  étaient  accrochés plusieurs rangs de tableaux ainsi que de grandes tapisseries des Flandres dont l’une représentait le triomphe de Scipion.

M. Sardini, seul près d’une fenêtre, avait dû observer leur arrivée dans la  cour.  Il  s’avança  vers  eux  avec  une  belle  prestance.  Ses  revers  de fortune de l’année précédente semblaient terminés. Tout en lui évoquait l’opulence.  Confortablement  chaussé  de  bottines  fourrées  de  peau  de lièvre, il portait un haut-de-chausse de velours cramoisi, un pourpoint de satin  sombre  et  un  épais  manteau  d’hermine.  De  sa  longue  barbe  grise taillée  en  pointe  dépassait  une  lourde  chaîne  d’or.  Une  toque  noire couvrait ses cheveux courts et ses doigts portaient tous des bagues dont l’une était sertie d’un gros rubis.

—  Cassandre!  Et  vous  monsieur  Caudebec!  s’exclama-t-il,  après  un instant, ayant eu du mal à les reconnaître.

— Tu as peut-être aperçu M. Hauteville il y a trois ans, mon ami, dit Isabeau en s’avançant vers lui et en lui prenant les mains pour les baiser.

—  Peut-être…  dans  la  cour?  fit-il  d’un  regard  inquisiteur,  accentué d’un triple plissement du front.

— Oui, un jour où il venait voir Mlle de Mornay… pardon, Mme de Saint-Pol, et surtout maintenant Mme de Fleur-de-Lis.

— Madame de Fleur-de-Lis?

—  Ma  fille  vient  d’épouser  M.  Hauteville,  désormais  chevalier  de Fleur-de-Lis.

—  Mais  nous  devons  fêter  ça!  s’exclama  le  banquier  en  accolant Cassandre,  puis  Olivier  avec  une  sincère  affection.  Vous  devez  avoir faim! Je vais donner des ordres.

— Je m’occupe de vous faire préparer des chambres, dit Isabeau. Mais n’oubliez pas : vous devrez tout nous raconter durant le souper!

 

Ils se retrouvèrent une heure plus tard, la table ayant été dressée dans la  chambre  du  banquier.  Les  voyageurs  s’étaient  lavés  et  changés  et  le cuisinier s’était surpassé. Après avoir dégusté les six services d’un souper particulièrement  raffiné  et  raconté  leur  mariage,  Olivier  en  vint  aux raisons de leur visite, aussi M. Sardini fit-il sortir les valets et servantes.

C’étaient  pourtant  des  serviteurs  de  confiance,  mais  avant  le  souper Cassandre avait prévenu sa mère que les raisons de leur présence à Paris devaient  rester  secrètes.  D’ailleurs,  même  sans  cet  avertissement Mme Sardini aurait fait preuve de la plus extrême prudence, car sa fille aurait  été  un  prodigieux  otage  pour  les  Guise.  Quant  à  son  gendre,  elle savait que la sainte union voulait sa mort depuis qu’il avait mis fin aux rapines guisardes sur les tailles royales.

Malgré  ces  précautions,  Olivier  ne  parla  pourtant  ni  de  la  tentative d’assassinat du roi de Navarre à Nérac, dont Henri de Bourbon lui avait demandé de garder le secret, ni du commandeur Juan Moreo. L’Espagnol était  peut-être  à  Paris  pour  transférer  des  fonds  au  prince  lorrain  et Sardini  était  banquier.  Une  indiscrétion,  même  involontaire,  était possible, or il fallait éviter que Juan Moreo apprenne qu’on était sur ses traces.

Olivier expliqua donc seulement qu’il recherchait un certain Urbain de Boisdauphin aperçu à Saint-Jean-d’Angély en compagnie du  page  de  la princesse  de  Condé.  Ce  gentilhomme  pourrait  savoir  où  se  trouvait  le page, et il appartenait au duc de Guise. Un éventuel rôle de la Ligue dans la mort du prince n’était pas à exclure.

Olivier posa ensuite des questions sur Paris. Il ignorait à peu près tout ce qui s’était passé depuis son départ à l’été 1586. Le banquier lui parla de l’impopularité d’Henri III, d’une récente tentative de la Ligue pour le surprendre  dans  le  Louvre,  de la violence des sermons des prédicateurs que le roi ne pouvait endiguer, de l’influence de Mme de Montpensier sur la  populace,  et  plus  généralement  de  l’inquiétude  que  tout  le  monde ressentait quant à l’avenir.

— Pour l’instant le duc de Guise est en Champagne, mais les Parisiens le pressent de venir. Qu’il arrive et il sera reçu comme un roi, termina le banquier.  Une  querelle,  une  rumeur,  une  provocation,  n’importe  quel incident,  entraînera  la  populace  sur  le  Louvre  dont  elle  s’emparera quelles que soient les pertes.

—  Mais  le  roi  n’est  pas  abandonné  de  ses  loyaux  sujets,  intervint Caudebec.  Le  parlement  est  fidèle  et  Sa  Majesté  est  protégée  par  ses gardes suisses.

— Les gardes suisses et françaises ne pèseront pas ça si les quartiers se soulèvent. (Il claqua des doigts.) Il n’y a pas plus de trois mille hommes au  Louvre,  et  encore  en  comptant  les  compagnies  d’archers  de  la chambre  et  ceux  qui  gardent  les  portes.  Quant  aux  parlementaires,  s’ils ont eu le courage de me mettre en prison, ils sont bien trop poltrons pour prendre  parti  contre  la  Ligue.  Ils  craignent  de  finir  branchés  à Montfaucon depuis qu’on accuse les présidents, le prévôt des marchands et M. Séguier d’être hérétiques. Lisez donc ceci…

Il se leva pour aller chercher sur sa table de travail une de ces affiches qu’on appelait un placard et la tendit à Olivier.

 

Le Premier Président de Harlay,

De Mole son semblable est très bien estimé,

Ce sont deux hérétiques et très glorieux sots,

Qui pour le Béarnais tournent à Dieu le dos.

Le Prévost des Marchands, qui se nomme Perreuse, Est de même farine et a la face hideuse,

Comme ce laid moufflart de président Séguier, Procureur général et son voisin Chartier.

Le feuillet passa de main en main.

Si la ville était vraiment au bord de l’insurrection, leur enquête serait encore plus difficile, songea Olivier.

— Où habiterez-vous? s’inquiéta Isabeau.

—  Nous  trouverons  une  hostellerie  suffisamment  éloignée  de  la  rue Saint-Martin  pour  qu’on  ne  me  reconnaisse  pas.  M.  de  Mornay  nous  a donné un passeport signé par Cheverny au nom du chevalier de Fleur-de-Lis,  accompagné  de  son  épouse  et  de  ses  serviteurs.  Si  nous  ne  restons pas trop longtemps, personne ne fera attention à nous.

— Vous irez voir M. Poulain?

— Certainement, j’ai tant de choses à lui dire, et il pourra m’apporter une aide précieuse pour retrouver ce Boisdauphin. Je rencontrerai aussi Il Magnifichino  qui  connaît  tant  de  monde!  Savez-vous  s’il  joue  en  ce moment?

—  Il  triomphe  au  théâtre  de  Bourgogne  dans Arlequin  contre Scaramouche.  Mais  c’est  un  succès  qui  lui  cause  aussi  bien  des désagréments.  Le  curé  de  Saint-Eustache,  qui  s’oppose  depuis  toujours aux Confrères de la Passion, et qui avait même obtenu un temps que le théâtre  ne  puisse  jouer  qu’après  vêpres  –  ce  qui  l’avait  fait  déserter  – s’active  à  nouveau  auprès  du  Grand-Châtelet  pour  faire  suspendre  les représentations sous le prétexte que les Confrères de la Passion n’ont pas le droit de jouer des pièces profanes, expliqua Mme Sardini.

Isabeau appréciait beaucoup Venetianelli, surnommé Il  Magnifichino, depuis  qu’elle  était  revenue  de  Saint-Brice  avec  lui,  en  compagnie  de Poulain.  Elle  ignorait  juste  que  le  comédien  avait  tenté  de  la  tuer,  sur ordre de M. de Richelieu dont il était l’agent secret!

—  La  cure  de  Saint-Eustache  est-elle  toujours  à  René  Benoist? demanda Olivier.

— Oui.

— Quand je vivais à Paris, il ne penchait pas pour la Ligue, bien au contraire.

— C’est vrai, sourit tristement Mme Sardini, René Benoist a toujours défendu  la  royauté,  mais  il  déteste  les  comédiens  qui  se  moquent  de  la messe,  ce  que  font  chaque  jour  ceux  de  la  troupe  d’Il  Magnifichino. Benoist, qu’on appelle le pape des Halles, peut les mettre en péril.

Olivier digéra cette information. C’était inespéré que Venetianelli joue toujours à l’hôtel de Bourgogne, à deux pas de l’ambassade d’Espagne, mais s’il avait des difficultés avec les curés, ce serait une complication de plus.
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La  porte  Saint-Michel,  par  laquelle  ils  entrèrent  dans  Paris  le lendemain, était commandée par deux gentilshommes de la chambre du roi  qui  surveillaient  la  milice  bourgeoise.  Le  passeport  de  M.  de Cheverny fit merveille et on ne leur posa aucune question. Ils n’étaient qu’un noble couple qui entrait en ville avec leur écuyer – Caudebec – et un cheval de bât.

Le valet d’armes était resté chez les Sardini. Il parlait mal le français et, protestant rigoriste, il se serait vite fait remarquer. Les trois voyageurs avaient aussi laissé leurs bagages chez le banquier, emportant seulement quelques vêtements dans des sacoches.

Olivier  avait  décidé  de  se  rendre  en  premier  lieu  rue  Mauconseil,  au théâtre de l’hôtel de Bourgogne, pour y rencontrer Venetianelli. Sous une légère  pluie  mêlée  de  quelques  flocons,  ils  suivirent  la  rue  de  la  Harpe jusqu’au  pont  Saint-Michel,  puis  traversèrent  l’Île  jusqu’au  Pont-au-Change  et  remontèrent  la  rue  Saint-Denis.  Comme  toujours,  les  rues étroites  étaient  couvertes  d’une  épaisse  couche  de  crottin  noir  et  puant qui giclait sous les sabots. Pourtant la ville était en fête. Chacun préparait le dimanche des Rameaux et encourtinait sa façade avec des branches de lierre ou de buis, mais personne ne jugeait utile de nettoyer au devant!

Olivier  restait  en  tête,  veillant  à  s’arrêter  quand  d’un  étage  en encorbellement il voyait quelque matrone jeter ses eaux usées. Derrière lui,  Cassandre  montait  en  amazone  sur  la  sambue  de  Mme  Sardini,  les jambes  bien  calées  contre  les  fourches  de  la  selle.  Derrière  encore, Caudebec fermait la marche avec le cheval de bât.

Ils n’avançaient pas vite. Les étalages des échoppes dans la rue Saint-Barthélemy,  sur  le  Pont-au-Change,  et  même  dans  la  rue  Saint-Denis s’étendaient tellement qu’ils ne laissaient qu’un passage étroit. Dès qu’un chariot  passait,  il  fallait  débarrasser  les  tablettes  des  boutiques  pour  les relever,  ce  qui  prenait  un  temps  considérable,  parfois  encore  plus  long quand une charrette tirée par un âne ou un mulet arrivait en sens inverse. De  surcroît,  les  innombrables  marchands  ambulants  qui  s’installaient dans  le  moindre  recoin  ou  sur  les  bornes  de  pierre  gênaient continuellement la circulation en interpellant et en retenant les passants. Parfois,  à  cause  d’un  troupeau  de  moutons  que  l’on  conduisait  à  la Grande  boucherie,  ou  d’un  charroi  de  matériaux  ou  de  fourrage, l’encombrement  provoquait  un  tel  engorgement  qu’ils  devaient emprunter  une  sombre  ruelle  transversale  où  les  encorbellements  et  les enseignes basses obligeaient les cavaliers à baisser la tête.

Malgré cela Cassandre était heureuse de retrouver cette grande ville si vivante.  Les  cris  et  les  complaintes  perpétuels  des  boutiquiers attiraient son  attention  et  elle  s’arrêtait  souvent  pour  examiner  les  gâteaux,  les châtaignes, les rubans ou les rabats pour cols.

Olivier  s’approchait  alors  d’elle.  Ils  échangeaient  quelques  mots  en riant comme des enfants pendant que Caudebec surveillait les larrons et les coupeurs de bourse qui rôdaient.

Deux  ans  après  son  départ,  Olivier  ressentait  à  quel  point  combien cette ville sale, bruyante, violente, ingrate et intolérante lui avait manqué. Il songeait à ce que lui avait dit son ami Montaigne :

« Paris a mon cœur, je l’aime tendrement jusqu’à ses verrues et à ses taches. » Il connaissait maintenant une grande partie de la France, mais c’est  Paris  qu’il  aimait,  et  il  observait  avec  bonheur  le  plaisir  de  son épouse.  Intérieurement,  il  se  jurait  que  la  paix  revenue  –  car  elle reviendrait! – ils vivraient ici.

Enfin  ils  arrivèrent  à  la  poterne  ruinée  qui  marquait  la  limite  de l’antique  enceinte  de  Philippe  Auguste.  Ils  tournèrent  dans  la  rue Mauconseil pour longer l’église et l’hôpital Saint-Jacques qui hébergeait les pèlerins de Compostelle.

Sur  leur  droite,  entre  des  maisons  à  pignons,  des  potagers  et  des vergers, se dressaient les tours ruinées de l’enceinte du Moyen Âge ainsi que le corps de bâtiments de l’hôtel de Bourgogne avec son grand donjon de plus de dix toises de haut. C’était sur cette parcelle envahie de plantes folles  et  de  lierre  que  Diego  de  Mendoza  avait  édifié  son  hôtel  devenu l’ambassade  d’Espagne  depuis  qu’il  était  habité  par  son  cousin Bernardino, l’ambassadeur de Philippe II.

Les  trois  cavaliers  passèrent  sous  l’enseigne  de  l’hôtellerie  de  la Sainte-Reine  qui  représentait  une  femme  couronnée  dont  certains assuraient  qu’elle  était  la  mère  de  Saint  Louis,  et  d’autres  la  comtesse Mahaut. À la porte de l’auberge, décorée de branches de buis – fête des Rameaux oblige! – une pancarte indiquait en gros caractères : Dîner du voyageur : huit sols, coucher du voyageur : vingt sols, cheval douze sols.

Dans  cette  rue  boueuse,  puante,  bordée  de  ruines  et  de  terrains  en friche, l’hôtellerie avait bonne apparence, jugea Olivier. Sans doute était-elle  fréquentée  par  les  visiteurs  de  l’ambassadeur  d’Espagne,  aussi songea-t-il à y prendre leurs chambres.

Ils  passèrent  encore  devant  quelques  étroites  maisons  en encorbellement et hauts pignons pointus avant d’arriver devant l’hôtel de Mendoza. Un coche peint en rouge tiré par quatre chevaux arrêté devant gênait  le  passage.  Prenant  le  temps  de  le  contourner,  ils  observèrent  la façade à colonnades. Les fenêtres étaient protégées par d’épaisses grilles et  la  porte  était  ferrée.  Plusieurs  hommes  en  livrée  avec  hallebarde  et morions  montaient  la  garde.  Olivier  remarqua  que  le  coche,  dont  les rideaux  de  cuir  étaient  tirés,  avait  l’air  vide.  Sans  doute  attendait-il quelqu’un.

Au  carrefour  suivant,  ils  empruntèrent  la  rue  Neuve-Saint-François, une voie non pavée aux profondes ornières emplies de déjections. C’est là  que  les  Confrères  de  la  Passion  avaient  fait  construire  leur  théâtre, bâtiment  en  équerre  autour  d’une  cour  avec  une  autre  entrée  rue Mauconseil.  Ils  s’arrêtèrent  devant  une  porte  en  retrait,  au  fond  d’un grand  porche  peint  en  vert  dont  les  poteaux  de  bois  aux  extrémités sculptées en têtes de saints soutenaient un étage. Au-dessus, une enseigne représentait Joseph portant Jésus sur ses épaules. De l’autre côté de la rue s’élevaient  quelques  masures  appuyées  sur  un  vieux  mur  affaissé  ainsi que  trois  maisons  en  construction.  On  apercevait,  dépassant  des  arbres, des  morceaux  de  tour  couverts  de  vigne  vierge  et  surtout  la  masse imposante du donjon de Jean sans Peur.

— François, dit Olivier à Caudebec, attends-nous avec les chevaux. Je vais entrer avec Cassandre demander où est notre ami Il Magnifichino.

Caudebec  opina  en  sautant  au  sol.  Une  cloche  pendait  à  côté  de  la porte et Cassandre en tira le cordon. Presque aussitôt un gamin de six ou sept  ans,  en  chemise  et  pieds  nus  noirs  de  crasse,  vint  ouvrir  et  les  fit entrer sans même chercher à savoir qui ils étaient.

Ils  pénétrèrent  dans  une  grande  salle  enfumée  au  fond  de  laquelle brûlait un maigre feu de fagots de brindilles. Il faisait à peine plus chaud qu’à  l’extérieur.  Sur  leur  droite,  deux  fenêtres  à  meneaux  aux  petits carreaux sertis laissaient filtrer une chiche lumière.

Autour  de  la  cheminée,  quatre  femmes  en  épaisse  robe  de  drap  noir avec  tablier  gris  cousaient  ou  ravaudaient.  Un  vieillard  sommeillait  sur un lit à piliers aux rideaux entr’ouverts. Deux marmots jouaient devant le feu pendant qu’une cinquième femme, en cotte hardie et jupe gonflée par un vertugadin, tentait de retirer leurs poux avec un peigne.

Toutes  se  levèrent  en  les  voyant  entrer,  à  la  fois  interrogatives  et respectueuses  devant  ces  visiteurs  qui  paraissaient  être  des  gens  de qualité. Parmi celles qui cousaient, les deux plus jeunes étaient souriantes et enjouées, les plus âgées restaient sur la réserve. Celle qui épouillait les enfants s’avança vers eux. Elle avait une vingtaine d’années.

Olivier leva son chapeau détrempé par la pluie pour les saluer.

— Mesdames, je cherche un ami qui joue la comédie ici, il se nomme Lorenzino Venetianelli, mais on l’appelle Il Magnifichino.

Le  vieillard,  qui  s’était  redressé  dans  son  lit,  le  considéra  avec  une évidente méfiance avant de demander d’une voix grave :

— Que lui voulez-vous?

—  Je  suis  un  de  ses  amis,  monsieur.  S’il  n’est  pas  ici,  peut-être pouvez-vous lui faire une commission…

— Peut-être…, concéda le vieil homme, impavide.

Olivier sortit de son manteau une pièce d’un liard.

— Et si vous lui vouliez du mal? s’enquit d’une voix méfiante la jeune femme qui s’était approchée.

Cassandre remarqua moins son visage fatigué que la coquetterie de son habillement.  Sa  chemise  avait  un  petit  col  rabattu  très  propre  malgré  la crasse de son cou et de ses mains, son tablier était serré à la taille par une cordelette de soie enjolivée d’anneaux dorés et les revers de ses manches étaient agrémentés d’une broderie cramoisie.

— Serais-je venu avec mon épouse, madame? demanda Olivier.

La  jeune  fille  resta  un  instant  hésitante,  se  mordillant  la  lèvre inférieure,  tandis  que  Cassandre  observait  les  autres  femmes.  Les deux plus âgées étaient peut-être les mères des trois autres. Et les grand-mères des  trois  enfants.  Toutes  avaient  enjolivé  leur  robe  noire  avec  quelques colifichets,  passementerie  et  bandes  de  velours  aux  poignets  ou  aux manches.

— Quel est votre nom? demanda l’homme en descendant du lit.

Il  portait  des  hauts-de-chausses  bouffants  turquoise  et  une  épaisse chemise  boutonnée  de  couleur  olivâtre  et  particulièrement  sale.  Ses mains, ses joues, son cou étaient couverts de poils blancs, hirsutes.

—  Je  suis  le  chevalier  de  Fleur-de-Lis,  mais  Lorenzino  me  connaît sous le nom d’Olivier. Nous avons voyagé ensemble l’année dernière.

— À Angoulême? demanda la fille en vertugadin.

Olivier  tressaillit  avec  un  soupçon  de  mécontentement.  Comment savait-elle cela?

— C’est bien possible, mademoiselle, dit-il évasivement.

— Il m’avait dit que vous étiez trois…

—  Il  a  peut-être  trop  parlé,  répliqua-t-il  plus  sèchement  en  se demandant qui était cette fille.

La maîtresse de Venetianelli?

—  Rassurez-vous,  monsieur,  Lorenzino  ne  nous  dit  jamais  rien, répliqua-t-elle  le  visage  brusquement  assombri.  J’ai  juste  retenu  votre prénom… et celui de votre compagnon.

— Nicolas était le troisième, lâcha Olivier, songeant qu’elle attendait peut-être ce nom pour lui faire confiance.

Un  grand  sourire  aux  lèvres,  elle  se  tourna  vers  l’homme, l’interrogeant du regard. Il se contenta de hocher la tête.

— Tu peux les conduire à Lorenzino, dit-il, et ensuite reviens. Je me nomme  Mario,  voici  ma  femme,  ma  sœur  et  mes  filles,  ajouta-t-il  d’un ton bourru à l’attention d’Olivier.

La jeune fille au vertugadin fit une révérence en se présentant d’un ton espiègle :

— Moi, c’est Serafina. Lorenzino dort encore. On va le réveiller et lui faire la surprise!

Elle saisit un bonnet noir et un manteau usé jusqu’à la trame posés sur le lit puis se dirigea avec grâce vers la sortie.

À  la  lumière  du  jour,  Serafina  paraissait  moins  jeune.  Son  visage, d’une  pâleur  lumineuse,  était  tiré  malgré  des  lèvres  charnues.  Ses cheveux noir bleuté, serrés en chignon, paraissaient ternes, mais peut-être était-ce simplement dû à la crasse.

— Pouvons-nous y aller à cheval? demanda Olivier.

— Si vous me prenez avec vous!

Il voulut l’aider à monter sur la selle, mais elle sauta en croupe après avoir  relevé  sans  pudeur  sa  robe  et  son  jupon  jusqu’au  bourrelet  du vertugadin, révélant d’épaisses chausses de laine qui lui arrivaient à mi-cuisse et surtout une absence de caleçon, ce sous-vêtement que Catherine de  Médicis  avait  introduit  à  la  cour  mais  que  les  femmes  du  peuple  ne portaient  pas.  Il  monta  derrière  elle  tandis  qu’elle  avait  déjà  saisi  les rênes,  toute  réjouie  à  l’idée  de  la  promenade.  Entre-temps,  Caudebec avait aidé à Cassandre à s’installer sur la sambue.

—  Prenez  ce  passage!  fit  joyeusement  leur  guide,  en  désignant  une voûte entre deux maisons de l’autre côté de la rue.

Ils  l’empruntèrent  pour  déboucher  dans  les  vestiges  du  rempart.  Les cavaliers longèrent un moment la muraille de Philippe Auguste tapissée de  lierre  noir  et  contournèrent  une  tour  ronde,  enveloppée  de  taillis  de houx.  Cette  ruine  devait  être  habitée,  comme  le  prouvait  la  fumée  qui s’échappait de la cheminée. Les sabots des chevaux s’enfonçaient dans le sol spongieux et moussu. Par endroits, ils devaient contourner de grosses pierres  écroulées  d’un  mur,  bien  que  le  chemin  soit  tracé  par  des empreintes de pieds et de sabots. Ils passèrent devant des potagers et des escaliers  conduisant  à  des  enceintes  écroulées  tandis  qu’à  d’autres endroits les taillis étaient d’une épaisseur considérable. Ils se dirigeaient vers le donjon de l’hôtel de Bourgogne qui dépassait du faîte des arbres quand  soudain  un  renard  s’enfuit  devant  eux.  La  jeune  femme  se  serra contre Olivier.

— Vous jouez avec Lorenzino? lui demanda-t-il, tandis que Cassandre les  rejoignait,  faisant  avancer  son  cheval  de  front  avec  eux  pour  les surveiller.

— Oui, vous venez de voir toutes les femmes de la troupe, s’esclaffa gaiement  leur  guide.  Pulcinella  et  Chiara  sont  mes  sœurs  et  les  autres sont  ma  mère  et  ma  tante.  Le  mari  de  Chiara  et  Lorenzino  dorment encore.

— Combien êtes-vous?

—  Cinq  femmes  et  trois  hommes.  Les  enfants  sont  ceux  de  Chiara. Nous sommes arrivés, ajouta-t-elle en désignant le donjon du doigt.

Ils contournèrent la tour rectangulaire pour s’arrêter devant une porte vermoulue au linteau de pierre en partie brisé. Olivier remarqua qu’ils se trouvaient derrière l’hôtel de Mendoza. Le vieux corps de logis de Jean sans Peur s’étendait à leur droite, une partie étant transformée en cabaret. L’enseigne  d’une  gargote  grinçait  sous  la  pluie.  Malgré  sa  peinture écaillée, on distinguait deux diables rouges donnant des coups de fourche à  une  femme  aux  seins  pendants  qui  cuisait  dans  une  marmite bouillonnante.

Olivier sauta à terre pour aider Serafina à descendre. En soulevant sa robe,  sous  l’œil  égrillard  de  Caudebec  (et  celui  plus  discret  d’Olivier), elle sortit de son jupon une grosse clef qu’elle introduisit dans la serrure. Les gonds grincèrent et elle poussa le vantail clouté qui gardait quelques traces de peinture sombre. Ils entrèrent à sa suite. Devant eux se déroulait un grand escalier à vis et, à leur droite, un passage conduisait à une pièce voûtée  en  ogive,  sombre  et  glaciale,  emplie  de  tout  un  bric-à-brac  de malles et de coffres. Un peu de lumière perçait de lucarnes obturées par des  volets  fendus.  Ce  devait  être  une  ancienne  salle  des  gardes  et l’endroit puait l’humidité et la crotte. Ils aperçurent aussi une charrette à grandes roues et un âne, attaché à un anneau, poussa un braiment en les entendant, persuadé qu’on lui portait son foin.

— Nous logeons dans les étages mais nous gardons nos affaires et nos décors ici. Vous pouvez faire entrer les chevaux dans la salle. Ils seront à l’abri.

Ils  suivirent  son  conseil  et  attachèrent  les  montures  à  des  anneaux, après avoir poussé la charrette. Puis, ils revinrent vers le grand escalier. Des  gravats  couvraient  les  marches  et  Cassandre  trébucha  dans  la pénombre. Serafina, qui avait verrouillé la porte, leur expliqua :

— Il y a des chambres dans la tour, celle de Lorenzino est en haut.

Les  marches  disjointes  tournaient  autour  d’une  colonne,  comme  les lames  d’un  éventail.  De  grandes  fenêtres  closes  par  des  volets  de  bois laissaient  quand  même  filtrer  un  peu  de  lumière.  Ils  passèrent  une première porte fermée peinte en rouge.

— C’est là que nous faisons la cuisine, dit-elle.

Poursuivant  leur  montée,  ils  passèrent  devant  une  porte  murée surmontée  des  armes  sculptés  de  Jean  de  Bourgogne  :  deux  rabots entourés  de  bâtons  noueux  avec  gravée  la  devise  : Je  l’ennuie.  Olivier savait ce que cela signifiait. Jean sans Peur menaçait ainsi ses ennemis de

les           1 ennuyer en les rabotant!

Au  niveau  supérieur,  la  porte  étant  ouverte,  ils  aperçurent  dans  une petite pièce un lit aux rideaux de toile, un coffre et des escabelles.

— Le logis de Chiara et de son mari, dit leur guide. Les enfants ont leur paillasse au-dessus et, encore plus haut, il y a une autre pièce pour ma tante et Pulcinella.

Après  la  chambre  de  la  tante  l’escalier  se  terminait  par  une  voûte  de pierre ciselée en guirlandes de feuilles de chêne et d’aubépine peintes en vert, noir, blanc et pastel. À partir de là, un second escalier, plus exigu, était construit en retrait. Ils le prirent pour passer devant une très grande chambre, bien plus vaste que les galetas qu’ils avaient vus.

— C’est là que j’habite avec Lorenzino, annonça fièrement Serafina en s’arrêtant devant le seuil, car la porte était fermée.

—  Vous  vivez  avec  lui?  demanda  Cassandre,  en  regrettant immédiatement  sa  question  qui  avait  peut-être  blessé  la  jeune  fille, puisqu’elle n’avait jamais fait allusion à un mariage.

Mais  vivre  dans  le  péché  ne  paraissait  pas  troubler  outre  mesure Serafina.

— Oui, et j’ai eu très peur de ne plus le revoir quand il nous a quittés, l’année  dernière,  pour  partir  avec  les  Gelosi.  Mon  père  était  furieux contre lui. Et moi la plus malheureuse femme du monde. Pourtant, il nous avait  promis  de  revenir,  et  il  a  tenu  parole.  Il  a  même  rapporté suffisamment  d’argent  pour  louer  cette  tour.  Grâce  à  lui,  nous  n’avons jamais eu tant de place pour vivre. Pour la première fois, j’ai une maison.

»  Sans  mon  Lorenzino,  je  ne  sais  pas  ce  que  nous  serions  devenus. Nous  jouons  de  moins  en  moins  à  cause  du  curé  de  Saint-Eustache, ajouta-t-elle avec inquiétude.

1 Au sens de leur faire quelque chose de désagréable.
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Bien  que  les  lucarnes  soient  occultées  par  des  planches,  la  grande fenêtre ogivale possédait encore un vitrail multicolore représentant saint Michel  terrassant  le  dragon.  Un  grand  lit  aux  rideaux  cramoisis  trônait dans  la  salle  qui  contenait  aussi  deux  coffres  et  une  belle  table  sur laquelle traînaient des reliefs de repas, une carcasse de volaille, plusieurs flacons  de  vin  et  toutes  sortes  de  boîtes  et  de  pots  contenant  des pommades colorées. Deux tapis élimés couvraient le sol.

—  Lorenzino amor,  c’est  moi!  cria  joyeusement  leur  guide.  Je  suis avec des amis à toi.

Un rideau du lit s’écarta et Il Magnifichino apparut en bas de chausses et  chemise  de  drap  épais,  les  cheveux  en  bataille  avec  une  barbe  de plusieurs jours.

—  Olivier?  s’étonna-t-il  en  se  frottant  comiquement  les  yeux  pour insister sur sa surprise, mademoiselle de Mor…

Cassandre posa un doigt sur sa bouche pour le faire taire.

—  Per  baco!  Si  je  m’attendais  à  ça!  Serafina,  jette  du  bois  dans  la cheminée et sers-nous du vin, ensuite tu pourras retourner avec ta mère et tes sœurs.

— Tu n’auras pas besoin de moi? implora-t-elle.

—  Non, amor,  je  dois  parler  à  mes  amis.  Ce  sont  des  affaires  entre nous.

La cheminée était érigée dans le mur opposé à l’entrée. À côté d’elle, une lourde portière en velours vert devait fermer quelque bouge. Serafina s’y  rendit  et  revint  avec  un  fagot  qu’elle  jeta  sur  les  braises  du  feu pendant que les trois visiteurs passaient dans la ruelle du lit, du côté de l’âtre.  Cassandre  eut  un  soupir  de  satisfaction  en  ôtant  son  manteau qu’elle accrocha à un gros clou pour le faire sécher.

Il  Magnifichino  se  retourna  et  s’assit  sur  le  lit,  les  pieds  nus  tendus vers  le  feu,  tandis  que  Caudebec  s’installait  sans  façon  à  côté  de  lui  et qu’Olivier saisissait deux escabelles, pour lui et son épouse. Entre-temps Serafina était allée jusqu’à la table où, après avoir chassé d’un revers de main une colonie de blattes – ces malignes bestes,  comme  les  nommait Rabelais – elle emplit quatre pots de terre pas très propres avec l’un des flacons de vin.

— Vous comptez rester? demanda Il Magnifichino à Olivier.

—  Quelques  jours,  Lorenzino.  Nous  allons  surtout  avoir  besoin  de toi…

— Vous pouvez tout me demander, monsieur, promit l’Italien la main sur le cœur, mais Olivier avait remarqué un léger tressaillement dans son regard.

—  Nous  sommes  mariés,  Lorenzino,  annonça  Cassandre  avec espièglerie.

— Mariés?

Il  sauta  prestement  du  lit  vers  l’autre  ruelle  pour  embrasser  Serafina qui  attendait  avec  deux  gobelets  de  vin  à  la  main,  cherchant  à comprendre  qui  étaient  ces  gentilshommes  et  cette  dame  que  son Lorenzino  paraissait  connaître  si  bien.  Il  prit  les  pots  pour  les  porter  à Cassandre et à Olivier qui se demandait si l’agitation de l’Italien ne visait pas à cacher quelque chose.

— Il faut fêter ça! Racontez-moi! lança Venetianelli chaleureusement.

— Depuis quinze jours, dit la fille adoptive de Mornay en prenant le gobelet pour y tremper ses lèvres.

Pendant  ce  temps  Serafina  donnait  un  autre  pot  à  Caudebec  et  le dernier à son amant.

—  Serafina,  laisse-nous  maintenant,  je  t’en  prie,  lui  demanda Il Magnifichino en la prenant par l’épaule et lui montrant la sortie.

Elle  grimaça  tristement,  puis  fit  une  révérence  aux  trois  visiteurs  et s’enfuit dans l’escalier en regrettant de ne pouvoir en savoir plus.

— Elle a l’habitude, assura Lorenzino à ses invités en allant jusqu’à la porte  pour  la  fermer.  Elle  ne  sait  rien  de  mes  autres  activités,  ni  sa famille, et c’est aussi bien pour elle et pour eux.

— Toute la troupe habite ici? demanda Olivier.

—  Oui,  monsieur.  Mais  asseyez-vous,  madame,  ajouta-t-il,  bien  que ces tabourets ne soient guère confortables.

Son ton avait imperceptiblement changé.

— Vous ne m’aviez pas parlé d’eux quand nous étions sur la route de Montauban, remarqua Olivier.

— Il n’y a pas grand-chose à en dire. Quand je suis arrivé à Paris, il y a quelques années – je venais d’Italie où j’avais été quelque temps avec les Gelosi  –  j’ai  d’abord  joué  chez  les  Confrères  de  la  Passion.  C’était  la misère pour moi, à cette époque! Puis les Confrères, qui avaient déjà des ennuis avec le curé de Saint-Eustache, ont loué leur salle et leur privilège aux troupes de passage. C’est comme ça que j’ai connu Mario, le père de Serafina, qui dirige la Compagnia Comica. Avec eux, j’ai transformé le

rôle de              1 Scaramucci  en  un  capitaine  Spavento  justicier  qui  a  obtenu  un incroyable succès.

» C’était il y a trois ans… Nous recevions alors quantité d’invitations pour jouer nos farces chez des Grands, et en particulier chez les Guise, jusqu’au  jour  où  j’ai  eu  la  visite  d’un  homme  masqué  dans  la  chambre que  j’occupais  aux  Pauvres-Diables.  C’était  M.  de  Richelieu,  le  Grand prévôt,  qui  m’a  proposé  contre  quelques  écus  de  lui  rapporter  ce  que j’entendais chez les Lorrains.

Olivier  connaissait  cette  histoire,  que  Venetianelli  lui  avait  racontée durant leur long périple dans le Poitou, le Périgord et la Saintonge avec Nicolas Poulain. Il leur avait même donné des détails sur sa fuite d’Italie après avoir séduit la femme d’un doge à Venise.

— Et comment êtes-vous passé des Pauvres-Diables à ce donjon?

— Avant que M. de Richelieu me demande de rejoindre les Gelosi, il y a deux ans, nous logions sous les combles de ce qui reste de l’hôtel de Bourgogne.  Une  vieille  bâtisse  humide  et  pleine  de  courants  d’air  où règne  un  froid  insupportable  l’hiver  et  une  chaleur  infernale  l’été,  sans parler de la vermine, des rats et des trous dans la toiture par où la pluie se déverse.  Mais  les  comédiens  gagnent  si  peu  que  nous  ne  pouvions trouver  mieux.  De  surcroît  nous  ne  jouions  pas  tous  les  jours,  puisque nous partagions la salle avec les Confrères de la Passion.

»  Mais  en  revenant  de  Cognac,  ma  situation  avait  changé.  Sans  être riche, je pouvais enfin nous payer un logement décent. Je savais que le donjon,  qui  appartenait  à  l’ambassadeur  Mendoza,  était  vide.  Après  un long marchandage avec son intendant, je l’ai eu pour cinquante livres par mois.  C’est  cher,  mais  j’ai  accepté,  car  nous  pouvons  y  ranger  notre matériel  et  chacun  a  une  chambre.  Savez-vous  qu’il  y  a  même  des latrines?

Il désigna la portière à côté de la cheminée.

—  Maintenant,  si  vous  me  parliez  de  vous  et  des  raisons  de  votre venue… et surtout de votre mariage.

Toute jovialité avait disparu chez lui, et même Caudebec plissa le front en le remarquant.

— Le prince de Condé est mort, annonça Cassandre.

— Je l’ai appris, je suis désolé pour vous, dit-il assez froidement.

Lorenzino connaissait la filiation de Cassandre mais il ne tenait pas à en parler, car il ignorait si elle savait qu’il avait tenté de tuer sa mère.

— J’ai été très peinée par sa mort, soupira Cassandre, c’était mon frère après  tout,  mais  sa  disparition  m’a  délivrée  et  Navarre  a  autorisé  notre mariage.

Lorenzino leva ses sourcils en pointe pour insister sur son étonnement, ce  qui  la  fit  rire.  Il  savait  qu’Olivier  n’était  qu’un  bourgeois  de  Paris. Comment  pouvait-il  avoir  épousé  la  demi-sœur  du  prince  de  Condé? Presque une Bourbon?

Olivier, qui l’observait, était un peu dérouté par l’attitude du comédien. Il se força à rire devant la perplexité théâtrale de Il Magnifichino.

— J’ai été fait chevalier après la bataille de Coutras, lui expliqua-t-il.

—  Magnifique!  s’exclama  l’Italien  en  posant  son  pot  sur  le  lit  et  en frappant dans ses mains dans un bruit étourdissant. Cela nous fait deux raisons de boire!

Encore  une  fois,  Olivier  eut  l’impression  que  Venetianelli  leur  jouait une comédie.

—  C’est  à  cause  de  la  mort  du  prince  que  nous  sommes  là,  nous cherchons  quelqu’un,  peut-être  le  complice  de  l’assassin,  expliqua Cassandre.

— Mais on dit que c’est sa femme, la coupable.

— Peut-être, ou peut-être pas, dit-elle évasivement.

Soudain,  le  masque  de  Venetianelli  tomba  et  il  devint  brusquement grave,  pour  autant  qu’on  puisse  avoir  l’air  grave  en  chausses  et  en chemise.

—  Paris  est  dangereux  en  ce  moment,  trop  dangereux  pour  vous! asséna-t-il.

—  Je  le  sais,  mon  ami,  répondit  Olivier,  mais  la  mission  qui  nous amène est importante.

Comme Il Magnifichino ne changeait pas d’expression, il précisa :

— Nous devons trouver deux hommes : l’un serait à Guise, l’autre est un  Espagnol  qui  pourrait  fréquenter  l’ambassade,  aussi  pensais-je  loger dans l’auberge de la Sainte-Reine pour surveiller les passages.

L’italien se leva et secoua négativement la tête en exhalant un soupir.

— C’est un trop grand risque, monsieur!

»  Vous  n’auriez  pas  dû  venir  à  Paris,  madame,  je  vous  en  supplie, quittez cette ville pendant qu’il est temps!

—  Je  n’allais  pas  laisser  mon  mari,  répliqua-t-elle  avec  une  fausse insouciance.

Il Magnifichino fit quelques pas pour calmer sa contrariété devant leur obstination.

— Le cinquantenier examinera votre passeport à l’auberge, monsieur Hauteville.  Si  vous  restez  plusieurs  jours,  il  vous  interrogera  et  viendra avec des dizeniers. Vous habitiez rue Saint-Martin, qui n’est pas loin, et on finira par vous reconnaître…. Une fois aux mains de la Ligue, ils vous pendront,  tout  simplement,  et  je  n’ose  imaginer  ce  qu’ils  feront  à M. Caudebec et à votre épouse. Comme ils sont protestants, ils seront au moins brûlés vifs!

— Je pourrais me grimer, suggéra Olivier.

—  Ce  serait  possible,  reconnut  Venetianelli  avec  une  moue,  mais  un déguisement,  ce  n’est  pas  seulement  un  visage  peint  ou  de  nouveaux vêtements,  c’est  surtout  une  attitude,  un  autre  maintien,  un  nouveau comportement.  Un  comédien  peut  faire  cela,  mais  vous…  j’en  doute. Vous auriez besoin de leçons.

— Nous pourrions demander à M. Poulain de nous recevoir, suggéra Cassandre.

—  Vous  n’y  pensez  pas!  fit  M.  Venetianelli  en  haussant  les  sourcils. Poulain a des amis à la Ligue, il est connu dans sa rue, vous serez encore plus vite découverts.

—  Le  roi  de  France  est  tout  de  même  le  maître  ici!  s’insurgea Cassandre.  Henri  de  Navarre  nous  a  donné  une  lettre  à  lui  remettre. Quand nous le verrons, nous lui demanderons de nous protéger. Ce n’est pas la Ligue qui décide qui on pend et qui on brûle!

Venetianelli secoua la tête, le visage dur, rageant de ne pas parvenir à les convaincre de partir.

— Le roi est à peine maître du Louvre! Paris est un chaudron dont le couvercle est pour l’instant fermé par les Suisses et les gardes du corps, mais le feu qui couve va tout faire sauter.

Caudebec eut l’air sceptique, ce qui n’échappa pas à leur hôte.

—  Je  vais  tenter  de  vous  expliquer,  soupira  l’Italien.  Ce  que  l’on appelle Madame la Ligue n’est que l’assemblage de factions aux desseins fort  différents  :  il  y  a  les  prédicateurs,  qui  soutiennent  l’Espagne  et exigent l’Inquisition. Nous autres pauvres comédiens avons tout à perdre avec eux, il suffit d’aller écouter leurs sermons pour comprendre ce qui nous  attend!  Ensuite,  il  y  a  la  sainte  union,  cette  confrérie  de  petits bourgeois,  procureurs,  artisans  ou  marchands  qui  voudraient  surtout payer  moins  d’impôt.  Beaucoup  sont  des  hommes  de  bon  naturel, attachés  à  la  religion  catholique,  mais  ils  craignent  tellement  pour  leur âme  qu’ils  obéissent  aux  prédicateurs.  Enfin  il  y  a  les  Lorrains  qui veulent  Henri  de  Guise  comme  maître  du  royaume  afin  d’augmenter leurs  richesses  et  leurs  avantages.  Pour  l’instant,  ces  trois-là  sont  unis pour attiser le peuple contre le roi, qui, je dois le reconnaître, a tout fait pour s’aliéner l’amour des Parisiens. Depuis trois ans, la sainte union a cherché à utiliser le duc de Guise pour chasser le roi, mais l’homme est méfiant. Maintenant, on dit qu’il a suffisamment de troupes et de fidèles en ville et qu’il est prêt à prendre la tête de l’insurrection. Henri III ne pourra résister à cent mille Parisiens encadrés par les officiers guisards. Si vous êtes encore là, vous vous trouverez au cœur de l’émeute.

Il posa son regard sur Olivier.

— Monsieur Hauteville, vous êtes Parisien. Vous le savez, cette ville n’a  jamais  aimé  Henri  III,  mais  désormais  l’animosité  de  la  population envers lui confine à la haine.

—  Vous  n’êtes  pas  trop  pessimiste?  lui  reprocha  Cassandre  après  un lourd silence.

—  Non,  madame,  je  suis  lucide,  et  j’avoue  ma  détresse  devant  mon impuissance à ne pas vous convaincre.

—  Admettons  qu’il  y  ait  émeute…  que  se  passera-t-il  après,  selon vous? lança Caudebec sur un ton de défi.

— Les ligueurs veulent tuer ou emprisonner votre roi. Ensuite, ils se déchireront  et  les  plus  féroces  l’emporteront.  Vous  avez  tout  à  craindre des vainqueurs.

Le silence retomba. Olivier reconnaissait que l’Italien avait bien perçu la  situation  dans  la  capitale.  Par  une  terrible  ironie  du  sort,  ils  se trouvaient  dans  cette  tour  que  Jean  sans  Peur  avait  fait  construire  pour afficher la puissance des Bourguignons qui s’appuyaient sur la populace parisienne et  les  prédicateurs.  C’est  dans  cette  tour  que  Jean  sans  Peur avait reçu les écorcheurs de la Grande boucherie et leur chef, Simon le Coutelier,  le  terrible  Caboche,  pour  recevoir  son  allégeance.  C’est  ici qu’avait  été  organisée  la  milice  populaire  qui  perquisitionnait  et  qui arrêtait  les  suspects  avant  de  les  exécuter  à  la  hache  ou  de  les  jeter  en
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Olivier  prenait  conscience  de  l’absurdité  de  la  proposition  qu’il  avait faite à Henri de Navarre. Ils étaient trois, sans logis, et recherchaient des gens  qu’ils  ne  connaissaient  pas  au  milieu  d’une  population  hostile.  Il s’apprêtait à annoncer sa décision d’abandonner quand l’Italien intervint :

— Je me demande…, dit-il en se grattant la barbe. Pourquoi ne vous installeriez-vous pas ici?

—  Vous  n’avez  pas  de  place,  répondit  Olivier  pris  de  court,  en haussant les épaules.

—  Mario  et  sa  femme  occupent  la  pièce  du  dessus,  expliqua  le comédien  en  se  levant,  mais  il  reste  encore  un  grand  grenier.  Ils pourraient  s’y  installer  et  vous  prendriez  leur  chambre.  Quand  à M. Caudebec, il pourrait loger dans la cuisine. Vous serez ici comme rats en paille, aussi bien que dans une auberge, mieux peut-être, car il y a une cheminée  et  même  des  latrines.  Et  la  petite  sœur  de  Serafina  pourrait servir de femme de chambre à Mme de Mornay.

—  Je  m’appelle  maintenant  Mme  de  Saint-Pol,  sourit  Cassandre,  en lançant  un  regard  interrogatif  à  Olivier.  Il  y  a  un  instant,  vous  vouliez qu’on parte… poursuivit-elle.

—  Comme  je  ne  parviendrai  sans  doute  pas  à  vous  faire  changer d’avis,  autant  que  vous  soyez  ici  où  je  pourrai  vous  aider,  et  où  vous serez en sécurité.

Olivier réfléchit un instant tant la proposition était tentante, il objecta toutefois :

— Vous aurez des ennuis avec le guet, objecta-t-il.

— Vous  avez  vu  les  ruines?  Elles  servent  de  refuges  pour  les  va-nu-pieds, les mendiants et les truands. Le guet ne s’y aventure pas.

— Et le cinquantenier?

— Je le connais, si par hasard il passait par ici, je dirais que vous êtes des comédiens.

— Nous? fit Cassandre d’un air réjoui.

— Oui, vous. Je vous apprendrai à jongler, madame.

—  Pourquoi  pas?  Je  sais  déjà  assez  bien  jongler  et  je  brûle  de  me perfectionner. Nous jouerions la comédie avec vous?

Venetianelli éclata de rire.

—  Vous  n’y  pensez  pas!  Mario,  le  père  de  Serafina,  est  un  chef  de troupe  exigeant,  il  n’acceptera  jamais  que  vous  participiez  à  ses spectacles!  Le  public  s’apercevrait  immédiatement  que  vous  n’êtes  pas comédiens  et  la  réputation  de  sa  compagnie  serait  ruinée.  J’avais  une autre  idée  en  tête.  M.  Hauteville  connaît  la  confrérie  des  sots  et  des enfants sans souci (Olivier hocha du chef). C’est une très vieille société de clercs, d’écoliers et de compagnons qui joue des soties aux Halles, et quelquefois  à  l’hôtel  de  Bourgogne,  précisa-t-il  à  l’attention  des  deux autres. Je connais bien Nicolas Joubert, le régisseur, qui se proclame le prince des Sots. Pourquoi ne pas lui demander de vous prendre dans la Confrérie? C’est la Passion, la semaine prochaine. Tous les après-midi, sa troupe défilera avec des étendards au son des tambours pour aller chanter à la porte des églises et quêter des œufs peints. Beaucoup seront déguisés et grimés. Ce serait un bon moyen de vous mêler aux gens d’ici sans que l’on vous remarque. Personne ne s’intéresse aux enfants sans souci!

— Cet homme sera surpris de votre demande, objecta Cassandre.

Venetianelli balança de la tête.

— Vous ne le connaissez pas, Joubert est un homme étrange : dans la journée, il est secrétaire d’une veuve qui vit de ses rentes. Vous le verrez en noir comme un honnête clerc. Le soir, il est prince des Sots et court les rues habillé moitié en jaune et moitié en vert avec un chapeau garni de grelots.  Il  se  proclame  chef  de  la  sottise  et  assure  que  son  cerveau  est démonté et n’a plus ni ressort ni roue entière!

Cette description fit rire Caudebec, mais pas Olivier.

—  J’en  avais  entendu  parler  quand  je  vivais  à  Paris.  Pensez-vous sérieusement confier notre salut à un fou? demanda-t-il, dubitatif.

—  L’homme  n’est  pas  fou,  il  cherche  seulement  à  le  faire  croire. Joubert et ses amis ne poursuivent en réalité qu’une seule ambition : celle de  devenir  comédiens.  Le  théâtre  est  toute  leur  vie  et  ils  brûlent  d’être reconnus  par  les  Confrères  de  la  Passion  pour  jouer  régulièrement  à l’hôtel  de  Bourgogne.  Nicolas  Joubert  sait  que  je  peux  l’aider.  Si  je  lui dis que vous êtes des cousins d’Italie, il acceptera de vous accueillir.

— Admettons, mais s’il découvre que nous ne venons pas d’Italie…

— Il le découvrira, soyez-en sûr! sourit Venetianelli. Mais voyez-vous, Joubert a un secret que j’ai percé après de longues conversations avec lui.

Comme  Venetianelli  se  taisait  pour  ménager  son  effet,  Cassandre  se plia à son jeu.

— Lequel? demanda-t-elle.

— Il aime Henri de Navarre.

Un  silence  de  surprise  s’installa.  Henri  de  Navarre  n’avait  guère  de partisans à Paris. En connaître un serait un avantage.

—  Soit!  Nous  deviendrons  donc  des  fous  et  des  enfants  sans  souci, plaisanta Caudebec. Mais si nous sortons en gentilshommes portant épée, on s’étonnera…

— Ne croyez pas ça! Personne ne fera le rapport entre des comédiens et des gentilshommes. Le cabaret des Pauvres-Diables, juste à côté de la tour, reçoit des gens de qualité qui viennent s’encanailler, et si on vous voit entrer dans la tour, on croira que vous venez pour les comédiennes. Il est bien connu qu’elles ont la cuisse légère! ironisa Venetianelli sans que Cassandre ne puisse déceler s’il était sérieux ou s’il plaisantait.

—  Et  pour  les  chevaux?  demanda  encore  Caudebec.  Il  faudra  les nourrir et les soigner.

— Un crocheteur vient une fois par semaine porter du fourrage à notre âne. Il viendra plus souvent. Je peux aussi demander à un gamin de venir brosser vos chevaux.

—  Non,  pour  cela,  je  veux  bien  m’en  occuper,  décida  Caudebec.  Ce sera plus prudent…

— C’est donc décidé, fit Olivier après avoir hoché la tête en direction de Caudebec et de son épouse, mais nous paierons notre loyer, le bois de chauffage et les bougies d’éclairage.

—  Je  l’accepte  volontiers  car  notre  situation  financière  est  bien mauvaise. Le curé de Saint-Eustache, qui détestait déjà les Confrères de la  Passion,  s’est  pris  d’une  haine  incompréhensible  envers  nous.  Il  a même  demandé  au  Châtelet  de  fermer  le  théâtre.  Mario  assure  la subsistance et le chauffage de la troupe. Ce sera lui que vous payerez.

— Une chambre à l’hôtellerie de la Sainte-Reine coûte vingt sols, dit Cassandre.  Il  est  juste  que  nous  vous  donnions  autant.  Deux  chambres feront donc deux livres par jour.

— Je préviendrai Mario et vous pourrez vous installer cet après-midi, fit le comédien. Où allez-vous dîner? Je vous propose les Trois-Maillezs, dans la rue Mauconseil, qui est fréquenté par les sots et les enfants sans souci. Personne ne peut vous y connaître.

— Je préfère la Croix-Blanche, rue aux Ours. Les cabinets privés nous mettront à l’abri des indiscrétions. Il faut que vous nous appreniez tout ce que vous savez sur Mendoza.

» Nous sommes samedi, Nicolas Poulain doit être chez lui. J’irais lui proposer de se joindre à nous.

Venetianelli  rassembla  ses  hauts-de-chausses  et  son  pourpoint  pour s’habiller. Pendant ce temps, Olivier continuait à l’interroger.

—  Vous  êtes  retourné  jouer  chez  les  Guise  depuis  votre  retour  de Jarnac?

— Deux fois.

— Vous avez vu Mme de Montpensier? demanda Cassandre.

— Elle a assisté à une représentation, en effet.

— Ce n’était pas imprudent de jouer devant elle? demanda Olivier. Et si elle vous avait reconnu… Vous étiez dans la cour de Garde-Épée quand on l’a fait partir…

Il Magnifichino sourit malicieusement.

— À Garde-Épée, c’était la nuit et je ne me suis jamais approché d’elle ou de ses gens. De surcroît, et vous avez dû le remarquer, ma barbe avait poussé  au  cours  de  notre  voyage,  et  avant  d’entrer  dans  le  souterrain, j’avais poudré mes cheveux avec un peu de farine et foncé mon front au charbon de bois. Je me doutais bien que je croiserais sa route plus tard… Et puis, n’oubliez pas que je joue masqué et maquillé…

Il  se  tut  et  cacha  son  visage  avec  ses  mains  qu’il  écarta  lentement. Progressivement,  ils  virent  apparaître  un  individu  aux  traits  âgés,  aux joues creuses, à la bouche fine et boudeuse, aux gros yeux ahuris.

— … J’ai toujours veillé à conserver ce visage là-bas.

— Comment faites-vous? s’exclama Cassandre, émerveillée.

— Je suis comédien. J’ai appris ça à ma naissance, madame! répondit Il  Magnifichino  en  revenant  à  ses  traits  habituels.  En  décembre, poursuivit-il, quand j’ai joué à l’hôtel de Guise, Mme de Montpensier est même venue me complimenter! Elle se souvenait des Gelosi, mais ayant quitté la cour avant eux, jamais elle n’a imaginé que j’aie pu faire partie de ceux qui vous ont délivrée.

— Et je vous remercie encore, monsieur Venetianelli! sourit Cassandre en lui faisant une révérence.

Il  Magnifichino  s’approcha  de  la  table  sur  laquelle  se  trouvait  une coupe au milieu des flacons, des pots et des boîtes. Il farfouilla et saisit deux sortes d’anneaux en bois de la taille d’un auriculaire.

— Monsieur Hauteville, laissez-moi vous mettre ça dans le nez.

Olivier  s’approcha,  intrigué.  Venetianelli  lui  écarta  chaque  narine  et introduisit les anneaux.

—  C’est  un  peu  gênant  au  début  mais  vous  allez  vite  vous  habituer. Regardez-vous dans ce miroir.

Olivier s’approcha de la glace qui lui renvoya le visage d’un homme au nez épaté. Cassandre éclata de rire.

— Je ne me reconnais pas, dit-il d’une voix nasillarde. Et j’ai du mal à respirer…

— Ça passera. Vous pouvez facilement enlever ces anneaux ainsi.

Il lui montra la manipulation.

—  Qu’allez-vous  dire  à  votre  troupe  quand  vous  nous  présenterez? poursuivit Olivier. Surtout si nous leur prenons une chambre.

Sa voix déformée fit rire Cassandre.

— Que vous êtes des amis! Ils s’en contenteront, répliqua Venetianelli en haussant les épaules.

» Je vous l’ai dit, personne dans la troupe ne connaît mon rôle auprès de M. de Richelieu, mais ils ne sont pas plus sots que Nicolas Joubert! Lorsque  nous  allons  jouer  dans  l’hôtel  de  quelque  seigneur,  je  leur demande  toujours  d’écouter  et  de  me  rapporter  ce  qu’ils  entendent.  Ils savent que j’ai de l’argent. Je suis parti avec les Gelosi, et je suis revenu avec  quelques  milliers  de  livres.  Ils  devinent  que  j’ai  d’autres… occupations. Mais ils sont ma famille. Nous nous faisons confiance. Ils ne vous demanderont rien et seront muets comme des tombes.

— Il ne nous reste donc plus qu’à aller les voir, dit Olivier en se levant.

 

Venetianelli  habillé,  ils  descendirent  jusqu’à  la  chambre  du  mari  de Chiara qui se dénommait Sergio. Celui-ci s’apprêtait à rejoindre le reste de la Compagnia Comica quand Il Magnifichino le présenta à ses amis, sans  les  nommer  pour  autant.  Il  expliqua  ensuite  qu’ils  devraient  loger très discrètement dans la tour durant quelques semaines et qu’il leur avait proposé la chambre de Mario.

Le  mari  de  Chiara  était  un  petit  homme  grassouillet  dont  la  rondeur cachait  une  étonnante  souplesse.  Habitué  au  rôle  du  valet  dans  les comédies, c’était aussi un adroit funambule et quelqu’un de très drôle sur scène, capable des cabrioles les plus extravagantes.  Sergio  ne  parut  pas surpris  par  la  demande  de  Lorenzino  et  il  promit  d’aller  lui-même  tout expliquer au père de Serafina.

Comme la pluie avait cessé, ils partirent à pied pour la rue des Ours, laissant  montures  et  bagages  à  l’abri.  Par  un  sentier  de  pierres, Venetianelli les conduisit jusqu’à la rue Mauconseil, mais là ils ne purent échapper au crottin et à la boue. Par chance, Venetianelli aperçut un âne bâté  de  deux  gros  paniers  d’osier  et  proposa  à  l’ânier  un  sol  pour  que Cassandre  puisse  monter  sur  le  dos  de  la  bête.  C’est  en  cet  équipage qu’ils  arrivèrent  à  la  Croix-Blanche,  la  rôtisserie  réputée  pour  ses  oies rôties.

La rue aux Ours était une sombre ruelle au sol couvert d’une épaisse couche  de  boue  et  de  purin.  Enserrée  entre  deux  files  de  maisons  à pignon  en  torchis  et  pans  de  bois  dont  les  plus  hauts  étages  en encorbellement se touchaient presque, elle restait obscure en toute saison. Pourtant, elle n’était pas sinistre, car les couleurs vives des colombages et des volets de bois, ainsi que la bouillonnante activité qui y régnait à toute heure du jour, la rendait aussi vivante qu’une foire.

Ayant laissé son épouse et ses amis à la rôtisserie, Olivier poursuivit son chemin jusqu’au pilori de la rue Saint-Martin. Un homme, les mains et  le  col  serrés  entre  deux  lourdes  planches,  grelottait  sous  la  pluie glaciale, la bouche ouverte et la langue pendante. Olivier jeta un regard rapide  sur  la  pancarte  accrochée  au-dessus  de  sa  tête.  C’était  un blasphémateur condamné à trois jours d’exposition pour avoir juré contre le Seigneur. Ce devait être la première fois qu’il était condamné, car à la seconde  il  aurait  eu  la  langue  tranchée  ou  percée  au  fer  rouge.  Le prisonnier  regarda  Olivier  avec  reconnaissance,  soulagé  qu’il  ne  lui  ait pas craché dessus ou envoyé une pierre, mais déjà Olivier descendait la rue  Saint-Martin.  Par  précaution,  il  avait  relevé  le  col  de  son  manteau pour  qu’on  ne  voie  pas  son  visage,  mais  avec  sa  barbe  en  fer  à  cheval comme la portait Navarre, son habit de gentilhomme et son épée au côté, il ne ressemblait en rien à Olivier Hauteville, clerc à la Sorbonne, que les habitants du quartier avaient connu.

Enfin,  il  aperçut  l’enseigne  où  une  femme  en  hennin  et  robe  bleue tendait une boîte à dragées de la même couleur. Le panneau du Drageoir Bleu se balançait doucement sous la brise. Olivier s’arrêta un instant tant l’émotion l’étreignait.

Trois  ans  plus  tôt,  il  était  emprisonné  dans  un  cachot  du  Grand-Châtelet,  les  pieds  serrés  dans  un  carcan  et  sûr  d’être  pendu,  les mains coupées,  pour  un  crime  qu’il  n’avait  pas  commis  –  l’assassinat  de  son père.  Son  commis,  Jacques  Le  Bègue,  était  venu  au  Drageoir  Bleu solliciter l’aide de Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France.

Non  seulement  Nicolas  l’avait  sauvé  d’une  mort  horrible,  mais  il l’avait aidé à retrouver l’assassin de son père. C’est lui aussi qui lui avait conseillé d’apprendre à se battre à l’épée en salle d’arme, et proposé de l’accompagner à Chenonceaux, avec la cour de Catherine de Médicis. De plus, il avait permis la libération de Cassandre. Il lui devait tout : sa vie, son bonheur, et son état de chevalier.

En vérité, Poulain était plus qu’un frère : c’était son ami.

Arrivé devant la boutique, Olivier reconnut la femme de Nicolas dans l’échoppe  de  ses  parents.  Elle  préparait  le  dimanche  des  Rameaux  en attachant des branches de buis aux chaînes qui tenaient les volets de bois de  l’étalage.  Il  s’arrêta  sous  le  volet  supérieur  afin  d’éviter  la  pluie  qui venait  de  reprendre  et  lui  sourit  sans  rien  dire,  songeant  que  c’était  un bon moyen de voir si elle le reconnaîtrait.

— Que voulez-vous, monsieur? demanda-t-elle en considérant avec un brin  d’inquiétude  cet  homme  immobile  dont  le  visage  et  l’allure  ne  lui disaient rien et qui paraissait se moquer d’elle.

— Je vous connais, madame, sourit-il.

Ce  fut  à  l’intonation  de  sa  voix,  pourtant  déformée  à  cause  des anneaux, qu’elle le reconnut.

— Monsieur Hauteville? s’exclama-t-elle ébahie, tandis que ses yeux s’éclairaient d’un sourire… Mais qu’a donc votre nez?

— Chut! nasilla-t-il, l’index sur la bouche. Nicolas est avec vous?

Comme  lieutenant  du  prévôt  des  maréchaux  d’Île-de-France,  Poulain menait  des  chevauchées  autour  de  Saint-Germain  plusieurs  jours  par semaine  pour  attraper  des  brigands  qu’il  jugeait  et  pendait.  Cela  le laissait absent de la capitale jusqu’au jeudi, mais parfois plus longtemps.

— Personne ne sait que je suis ici, souffla Olivier, à voix basse.

Elle hocha la tête pour montrer qu’elle avait compris et alla lui ouvrir la porte qui donnait dans l’escalier de l’étage.

—  Nicolas  travaille  à  un  mémoire  pour  M.  de  Richelieu,  les  enfants sont avec ma mère dans la cuisine… Vous allez rester quelques jours?

— Sans doute, madame! répondit-il.

Il grimpa l’escalier. En haut, un étroit palier distribuait la chambre et la cuisine. Il gratta à la porte de chambre qui s’ouvrit presque aussitôt.

— Olivier! fit Nicolas qui resta interdit en le reconnaissant.

Contrairement  à  Marguerite,  qui  se  souvenait  d’Olivier  comme  d’un jeune clerc, Nicolas avait assisté à la transformation progressive de son ami  lorsqu’ils  avaient  battu  la  campagne  dans  le  Périgord,  et  l’Olivier qu’il voyait devant lui était, au nez près, le même qui avait participé au sanglant assaut de Garde-Épée.

Les deux amis s’accolèrent longuement avec une réelle affection avant de  rentrer  dans  la  chambre  agréablement  chauffée.  Parcourant  la  pièce des  yeux,  Olivier  constata  que  Nicolas  avait  rendu  son  logis  plus confortable, sans doute grâce au butin de Garde-Épée. Les rideaux du lit à piliers n’étaient plus en grosse toile, mais dans une épaisse brocatelle cramoisie à franges dorées. Le vieux coffre vermoulu avait été remplacé par  une  belle  armoire  en  chêne  aux  panneaux  sculptés.  Il  y  avait désormais  un  buffet  exposant  des  assiettes  en  faïence  ainsi  que  deux chaises,  un  fauteuil  tapissé  et  une  table  pliante.  Enfin,  une  tapisserie couvrait entièrement un mur.

— Tu  es  trempé!  Mets  ton  manteau  et  ton  chapeau  à  sécher  près  du feu. D’où arrives-tu? Et qu’est-il arrivé à ton nez?

—  J’ai  beaucoup  à  te  dire,  Nicolas,  dit  Olivier  en  s’exécutant. Cassandre,  Caudebec  et  Venetianelli  sont  à  la  rôtisserie  de  la  Croix-Blanche. C’est d’ailleurs à notre ami Il Magnifichino que je dois ce beau nez. Peux-tu venir dîner avec nous?

Tout sourire s’effaça du visage du lieutenant du prévôt d’Île-de-France.

—  Cassandre  est  ici?  Avec  Caudebec?  Quelle  imprudence!  Tu  sais pourtant quelle fièvre s’empare de la ville…

— Ne t’inquiète pas! Personne ne nous reconnaîtra et nous savons où nous cacher.

— Je viens bien sûr avec toi. Je ne te quitte pas! Je devais dîner chez mes beaux-parents, mais je vais leur dire qu’ils se passent de moi. Depuis quand es-tu à Paris?

—  Nous  sommes  arrivés  hier  chez  Mme  Sardini…  Je  suis  marié, Nicolas!

— Marié? Que de nouvelles!

—  Oui,  la  mort  du  prince  de  Condé  a  levé  tous  les  obstacles.  C’est d’ailleurs ce qui m’amène à Paris, car ce pourrait être un crime fomenté par les Guise. Je te raconterai durant le dîner.

— Cassandre ne doit pas rester dans cette ville, le roi y est détesté et Navarre encore plus, s’alarma Nicolas. Où logez-vous?

— Chez Venetianelli, dans l’ancien donjon de l’hôtel de Bourgogne.

Nicolas  hocha  du  chef.  Il  savait  où  vivait  le  comédien  qu’il  avait rencontré  plusieurs  fois  depuis  qu’ils  étaient  revenus  de  Jarnac.  Après tout,  ils  étaient  tous  deux  des  espions  de  Richelieu,  même  si  chacun ignorait tout des affaires de l’autre.

Nicolas ceignit son baudrier et son épée, noua une écharpe en travers de sa poitrine, prit son manteau et se coiffa d’un grand chapeau de castor à large bord, sans plume, très pratique pour la pluie.

— Tu fais toujours tes chevauchées jusqu’au jeudi? demanda Olivier.

— Oui, mais peut-être plus pour très longtemps. Après avoir vendu les bijoux de ma part de butin, et reçu un millier d’écus du roi, je me suis retrouvé à la tête d’une petite fortune, moi qui n’avais jamais eu d’argent. J’en ai utilisé une partie pour nous meubler et nous habiller, et il me reste plus de dix mille livres. Marguerite veut que j’achète une charge qui ne m’éloignera pas d’elle. Un lieutenant du prévôt de mes amis m’a proposé dix  mille  livres  pour  mon  office.  Pour  ma  part,  je  vise  la  charge  de lieutenant  criminel,  et  je  sais  que  le  roi  m’appuiera.  M.  Rapin  me  la vendrait  pour  vingt  mille  livres  s’il  pouvait  acheter  celle  de  prévôt  de l’Hôtel, seulement Richelieu ne veut pas la lui céder. Donc rien n’est fait. Si je ne peux obtenir cet office, je regarderai du côté de prévôt de l’hôtel des  Monnaies,  ou  même  de  conseiller  au  parlement,  mais  alors  ce  sera beaucoup plus cher et je devrai emprunter.

Il ajouta après une grimace :

— Mais d’un autre côté, je me demande s’il ne serait pas plus prudent d’attendre.  Avec  tous  les  troubles  actuels,  ce  n’est  guère  le  moment d’acheter une charge d’officier du roi…

— Et… pour la Ligue? demanda Olivier à voix basse, faisant allusion aux activités d’espion de son ami.

Nicolas  lui  raconta  l’entrevue  orageuse  avec  Villequier,  et  sa  crainte perpétuelle d’être découvert. Cependant, au fil des semaines, rien n’avait laissé  penser  que  la  Ligue  le  soupçonnait  et  Villequier  ne  l’avait  plus importuné. Il y avait pourtant eu une nouvelle alerte au début du mois de mars quand le commissaire Louchart avait proposé à la sainte union une embuscade contre  Henri  III  et  Épernon  lors  d’une  de  leurs  sorties  pour carême-prenant.

— J’ai prévenu M. de Richelieu, et le roi est resté au Louvre, conclut Nicolas. Comme nous étions nombreux à connaître l’entreprise, personne ne s’est douté que c’était moi qui l’avais averti.

— Tu achètes toujours des armes pour eux?

— Oui, des mousquets, mais en si petite quantité que cela ne leur sera guère utile. Je suis plus inquiet au sujet de troupes que Guise ferait entrer en ville secrètement. Tu sais, l’insurrection approche. Il ne faut pas que vous  soyez  ici  quand  elle  éclatera…  Et  à  ce  sujet,  j’aurais  un  grand service à te demander.

1 Le vieux renard rusé.

2 Caboche  et  les  Bourguignons  furent  finalement  chassés.  Ils  revinrent  à  Paris  en  1418  à  la

faveur de la trahison de Perrinet le Clerc qui leur livra une porte de la ville. Ils massacrèrent alors des milliers de Parisiens hostiles à Jean sans Peur : « Le sang ruisselait de tous côtés et avec une telle abondance qu’aux environs du Châtelet il montait jusqu’à la cheville du pied » rapportent les chroniques.
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Dans  la  boutique  du  Drageoir  Bleu,  Poulain  dit  quelques  mots  à  sa femme  avant  qu’ils  ne  s’éloignent  vers  la  rue  des  Ours.  En  chemin, Olivier  lui  raconta  rapidement  ce  qu’il  avait  fait  depuis  la  bataille  de Coutras, son mariage et les raisons de sa venue.

Comme on aurait pu les entendre, il resta assez évasif et ce n’est que lorsqu’ils  se  retrouvèrent  tous  dans  un  petit  cabinet  d’étage  de  la rôtisserie, devant un verre de vin, qu’Olivier donna plus de détails à son ami sur leur présence à Paris.

— Je ne connais ni Boisdauphin ni Juan Moreo, bien que j’aie entendu parler  de  cet  Espagnol  qui  serait  un  ami  de  M.  de  Mayneville.  Pour  le trouver,  le  plus  simple  est  effectivement  de  surveiller  l’hôtel  de Mendoza  :  si  un  homme  en  manteau  des  hospitaliers  s’y  présente  avec une suite, il vous suffira de le suivre. Avec un peu de chance, ce sera lui. En revanche, je ne vois pas ce que vous ferez ensuite.

— Nous verrons! répliqua Olivier en vidant son verre. Il est difficile de faire des plans pour l’instant.

— Pendant que vous étiez chez M. Poulain, notre ami Il Magnifichino nous a dit que le prince des sots a une chambre dans la rue Mauconseil, quasiment  en  face  de  l’hôtel  de  Mendoza,  lui  annonça  Caudebec.  Ce serait pratique de surveiller l’ambassade de là.

Olivier jeta un regard interrogateur à Venetianelli.

— C’est la maison de la veuve dont il est secrétaire. Elle lui laisse un cabinet avec une fenêtre sur la rue, expliqua l’Italien. Pour quelques sols, je le convaincrai de vous l’abandonner.

—  Ce  serait  inespéré,  dit  Olivier.  Pendant  que  Caudebec  guetterait l’ambassade,  je  pourrais  me  rendre  à  la  Croix-de-Lorraine,  ce  qui  nous fera gagner du temps.

— C’est un repaire de ligueurs, mon ami, il te faudra prendre les plus extrêmes  précautions,  grimaça  Nicolas.  La  justice  est  expéditive  en  ce moment  :  il  y  a  un  mois,  un  jeune  garçon  venant  de  Normandie  a  été surpris au Palais à couper la montre qu’un gentilhomme portait au cou. Après ses aveux, il a été pendu immédiatement dans la cour du Palais. Il n’a pas eu droit à un procès, bien que ce soient des magistrats qui aient décidé de son sort. Imagine ce qui peut t’arriver si tu es découvert par des ligueurs.

— Ne crains rien! Je connais cette ville et ses habitants. J’y suis né! Et après deux ans de guerre, j’ai appris à être prudent, à me défendre.

— Voici quand même un conseil, soupira Nicolas. Porte une écharpe à croix de Lorraine, comme Navarre et ses hommes quand nous les avons croisés.  Et  attaches-en  une  à  ton  chapeau,  tous  les  ligueurs  s’affichent ainsi.

— Il n’y a que moi qui n’aurai rien à faire! intervint Cassandre, avec dépit. Je ne veux pas être chargée de la couture des écharpes!

— Marguerite serait contente de vous revoir, proposa Nicolas.

— Je viendrai, je vous le promets, monsieur Poulain. Mais peut-être, en attendant, vais-je m’entraîner à jongler, ironisa-t-elle.

— Tout ce qui laissera croire que vous êtes comédiens assurera votre sécurité, approuva Venetianelli.

Ils furent interrompus par les valets qui apportaient une oie rôtie. Ils la découpèrent et quand chacun fut servi, Poulain s’adressa à Cassandre et à Caudebec avec sérieux.

—  Promettez-moi  d’aller  à  la  messe  le  dimanche.  Les  dénonciations sont encouragées et sur une simple rumeur vous serez accusés d’hérésie, saisis et pendus à un encorbellement de rue.

—  Nous  irons,  lui  assura  Cassandre.  Peut-être  pas  demain  tout  de même, car nous venons d’arriver… et je ne vous promets pas d’écouter, ajouta-t-elle, l’air insolent.

— Tout cela me déplaît beaucoup! soupira Poulain en secouant la tête. La révolte gronde…

— Je le leur ai dit et répété, monsieur! renchérit Venetianelli.

—  Ce  sont  surtout  des  rumeurs.  Le  peuple  adore  avoir  peur!  lança Olivier pour se rassurer.

— Non, Olivier! En février, la sainte union a envisagé de s’attaquer au Louvre. Cinq cents hommes en armes étaient engagés dans l’affaire mais le  roi,  prévenu,  a  renforcé  la  garde  du  palais  et  ils  ont  abandonné. (Nicolas  ne  précisa  pas  que  c’est  lui  qui  avait  averti  Richelieu.)  Il  se prépare  maintenant  une  nouvelle  entreprise  autrement  plus  redoutable, car  la  bourgeoisie  qui  ne  supporte  plus  les  impôts  qui  la  ruinent  est maintenant décidée à prendre les armes et à rejoindre les crocheteurs, les bouchers,  les  mariniers  et  les  clercs  de  l’Université,  tous  impatients  de piller le Louvre et les maisons des politiques. Jusqu’à présent, le conseil des  Seize  les  retenait,  car  les  gens  de  la  Ligue,  poltrons  avant  tout, attendaient que Guise prenne la tête de l’insurrection, ce que le Balafré n’était pas pressé de faire. Seulement, devant la fièvre populaire, M. de La Chapelle (Nicolas posa son regard sur son ami; c’était le frère de La Chapelle  qui  avait  tué  son  père)  a  écrit  au  duc  de  ne  plus  tergiverser davantage, car sinon Paris se soulèverait sans lui.

— Êtes-vous certain de ça? s’inquiéta Caudebec.

— J’étais à une assemblée de bourgeois où se trouvaient La Chapelle et  Le  Clerc,  répliqua  Poulain,  sans  révéler  qu’il  était  le  capitaine  de  la compagnie chargée de s’attaquer à l’Arsenal.

» Redoutant donc que les Parisiens ne prennent le pouvoir, le duc de Guise  se  serait  décidé.  Il  a  déjà  fait  découper  la  ville  en  cinq  quartiers pour chacun desquels il a nommé un colonel et quatre capitaines. Trente mille  hommes  participeront  à  l’affaire.  Contre  trois  ou  quatre  mille soldats et fidèles du roi.

Cette fois, personne ne l’interrompit.

— On murmure que Guise sera ici dans deux ou trois semaines. Son arrivée  sera  le  signal  de  l’insurrection.  Il  aurait  déjà  fait  entrer  en  ville des  dizaines  d’officiers.  Avant  l’été,  le  sang  coulera  et  la  ville  sera  aux Lorrains. Voilà pourquoi vous ne devez pas rester…

—  Si  d’ici  deux  semaines  nous  n’avons  rien  trouvé,  nous  partirons. Mais toi? Que vas-tu faire?

— Pour l’instant, dans mes chevauchées, je tente surtout d’empêcher que l’on ne tue les protestants, ou plutôt les gens dénoncés comme tels, car  la  chasse  aux  hérétiques  n’est  qu’un  prétexte.  Si  je  suis  prévenu  à temps avant l’insurrection, je conduirai ma famille à Saint-Germain…

Il  se  tut,  la  gorge  serrée  par  l’angoisse.  Tous  restèrent  silencieux. Devaient-ils s’attendre à une nouvelle Saint-Barthélemy?

— Si je ne peux les envoyer là-bas, Olivier, pourraient-ils se réfugier chez  toi?  Ta  maison  est  une  forteresse  presque  imprenable,  poursuivit Nicolas.

Olivier devina que c’était le service que son ami voulait lui demander. Si sa trahison était découverte, il n’y aurait plus de sécurité pour les siens et le Drageoir Bleu serait pillé.

—  Tout  ce  que  j’ai  est  à  toi.  Je  préviendrai  Le  Bègue.  À  ce  propos, l’as-tu vu récemment?

— Oui, chaque dimanche à la messe, avec tes domestiques. Perrine est toujours aussi jolie et j’ai parfois aperçu Cubsac lui compter fleurette.

»  On  m’a  aussi  chargé  d’une  curieuse  affaire  dont  je  voulais  vous parler…

Il  raconta  alors  l’histoire  de  la  machine  infernale  volée  au  Châtelet, son fonctionnement et ses trente-six canons.

—  Ceux  qui  l’ont  prise  vont  l’utiliser,  et  comme  elle  a  disparu  du Châtelet, l’endroit de Paris où se trouvent le plus de ligueurs, cela ne me surprendrait pas qu’elle soit entre les mains de la sainte union.

— On pourrait s’en servir pour attenter à la vie de Navarre, s’inquiéta Olivier. Imaginons qu’on la lui offre… Il l’ouvrirait sans même imaginer une pareille diablerie!

—  Il  n’y  a  pas  que  Navarre  qui  pourrait  recevoir  ce  cadeau  infernal. Tant d’hommes justes et tolérants vont disparaître dans les semaines qui viennent…

Ces  mots  provoquèrent  de  nouvelles  pensées  sinistres  et  le  repas  se termina  dans  la  morosité.  Chacun  s’inquiétait,  non  pour  lui-même mais pour ses amis, tant l’affection qui les liait était sincère.

Après  le  dîner,  tandis  que  les  autres  gagnaient  l’hôtel  de  Bourgogne, Olivier raccompagna Nicolas qui lui expliqua qu’au début de l’émeute, il rejoindrait le roi pour défendre le Louvre. C’était la raison pour laquelle il voulait que les siens soient en sûreté.

L’ayant laissé au Drageoir Bleu, Olivier poursuivit son chemin jusqu’à sa maison située un peu plus bas. Quand il la vit, il fut submergé par une vague  d’émotion,  de  tristesse  et  d’espoir.  Il  resta  un  long  moment  à regarder  la  tourelle  hexagonale  et  les  fenêtres  des  chambres  où  il  avait vécu  si  heureux,  malgré  les  massacres  de  la  Saint-Barthélemy  et l’assassinat  de  son  père.  Il  chassa  ces  tristes  souvenirs.  Cette  maison serait  désormais  celle  de  son  bonheur,  décida-t-il.  C’est  là  qu’il  vivrait avec Cassandre quand la paix reviendrait.

Finalement,  il  abandonna  ses  méditations  et  entra  dans  la  cour,  non sans  avoir  retiré  les  deux  anneaux  qui  déformaient  son  nez  comme Venetianelli le lui avait appris. Avec son épaisse barbe en fer à cheval, le tailleur de l’échoppe en face ne le reconnut pas. Olivier mit la clef dans la serrure, ouvrit, fit monter la herse de la main gauche et entra.

Thérèse,  la  cuisinière,  et  Perrine,  sa  nièce,  étaient  dans  la  cuisine  à écosser  des  fèves  pour  la  soupe  du  soir  quand  Olivier  entra.  Elles restèrent pétrifiées puis stupéfaites devant cet homme vigoureux, barbu, avec  la  cape  et  le  toquet  d’un  gentilhomme,  portant  dague  et  épée  à poignée entrelacée, qui pénétrait ainsi comme s’il était chez lui.

Elles le reconnurent pourtant quand il leur adressa la parole.

— C’est moi, Thérèse, dit-il doucement. Votre maître.

— Monsieur… Monsieur Hauteville?

— Oui, et depuis quelques mois seigneur de Fleur-de-Lis.

—  Monsieur…  seigneur,  balbutia  Thérèse  en  s’avançant  pour  le toucher, comme si elle doutait de sa présence.

—  J’ai  été  anobli  par  le  roi  de  Navarre,  et  le  roi  de  France  va  faire enregistrer mes lettres patentes. Je ne suis à Paris que pour peu de temps et je voulais vous voir tous. Où est Le Bègue?

— En haut…, monsieur.

Perrine s’avança à son tour, les yeux émerveillés.

— Revenez-vous, monsieur?

— Non, je vous l’ai dit, je ne peux rester. Je suis désormais au service du roi de Navarre.

— Un hérétique! fit Perrine dans un haut-le-corps.

— Non, Perrine, un bon roi, et un noble gentilhomme, répliqua Olivier, se  forçant  à  rester  affable.  Tu  apprendras  à  le  connaître  et  à  l’aimer, comme moi.

— Jamais! cracha-t-elle. J’aurais trop peur d’être damnée!

Elle soutint son regard un instant avant de baisser les yeux.

—  Avez-vous  besoin  de  quelque  chose?  demanda  Olivier  à  Thérèse pour cacher son chagrin devant l’intolérance de sa servante.

— M. Le Bègue s’occupe de tout, monsieur. Nous n’avons besoin de rien,  sauf  de  votre  présence.  Nous  avons  souvent  eu  peur,  on  parle toujours d’une Saint-Barthélemy des catholiques.

—  Que  prépare  le  roi  de  Navarre!  fulmina  Perrine.  C’est  le  curé Boucher qui nous l’a affirmé!

—  Boucher  est  un  menteur  et  un  méchant  homme,  sachez-le!  dit Olivier un ton plus haut. C’est lui qui m’a fait emprisonner. Il voulait me faire pendre pour cacher les friponneries de ses amis que mon père avait mises  au  jour.  En  revanche,  le  roi  de  Navarre  est  un  homme  bon  et tolérant que vous ne devez pas craindre.

— Monsieur Olivier!

C’était  Le  Bègue  qui,  ayant  entendu  des  éclats  de  voix,  arrivait  de l’étage.

— Mon bon Jacques! s’exclama Olivier en se jetant dans ses bras.

— Vous êtes de retour, monsieur?

—  Non,  mon  ami,  je  suis  juste  passé  vous  saluer,  je  ne  reste  pas  à Paris. Je voulais aussi vous annoncer que j’ai épousé Mlle Cassandre.

—  Monsieur!  Que  je  suis  heureuse!  s’exclama  Thérèse,  tandis  que Perrine restait muette.

— Vous avez tous nos vœux de bonheur, monsieur, dit Le Bègue, nous avons tant hâte de vous revoir avec votre épouse.

—  Moi  aussi,  mes  fidèles  serviteurs.  Ce  n’est  pas  tout,  mon  bon Jacques,  j’ai  été  anobli  par  le  roi  de  Navarre,  et  Cassandre  a  découvert son véritable père : c’était le prince de Condé, elle est désormais dame de Saint-Pol.

— C’est donc une grande dame! murmura Thérèse.

— Oui, cousine du roi de France et du roi de Navarre, elle est petite-fille de Saint Louis. Je voulais que vous le sachiez. Quand vous la verrez, vous devrez lui marquer le respect dû à la sœur et à la fille d’un prince de sang.

Jacques s’inclina.

— Vous pouvez être certain de notre fidélité, monsieur.

—  Je  le  sais,  mes  amis  et  bons  serviteurs.  Jacques,  as-tu  besoin d’argent?

—  Non,  monsieur.  Je  travaille  pour  M.  Séguier  qui  me  donne  des gages suffisants, mais nous n’avons pas gardé de concierge. Le notaire, maître Fronsac, s’est occupé de tout pour la maison…

— Montons, Jacques, il faut que nous en parlions.

Ils  sortirent  de  la  cuisine  et  prirent  l’escalier  pendant  que  les  deux servantes restaient à commenter l’incroyable visite de leur maître.

Arrivé dans son ancienne chambre, Olivier expliqua à son commis :

—  Jacques,  tu  n’ignores  pas  ce  qui  se  passe  à  Paris,  des  troubles peuvent éclater…

— Hélas, monsieur.

—  Si  cela  arrivait,  j’ai  proposé  à  mon  ami  Nicolas  d’envoyer  sa famille se réfugier ici. Il va y avoir des pillages, et le temps que l’ordre soit rétabli, ils seront en sécurité dans ma maison.

» Tu feras des provisions de nourriture et d’eau. N’en parle pas pour l’instant à Thérèse et à Perrine. S’il y a émeute, n’ouvrez plus à personne. La maison est imprenable, tu le sais.

— Vous pouvez compter sur moi, monsieur.

Olivier lui laissa cinq pistoles avant de redescendre.

— Quand reviendrez-vous, monsieur? demanda Le Bègue alors qu’ils regagnaient la cuisine.

— Je ne sais pas… Avec la paix, certainement, mais quand reviendra-t-elle? Nous ne pouvons que prier Dieu de nous l’amener bien vite.

— Monsieur, commença Perrine avec hésitation. La dernière fois que nous avons vu Mlle Cassandre, elle était avec son père, M. de Mornay, le ministre  du  roi  de  Navarre,  un  hérétique.  Elle  serait  donc  aussi huguenote? Vous êtes-vous converti à la religion prétendument réformée?

— Non, Perrine, je suis catholique priant Dieu et je le resterai.

— Et madame votre épouse? demanda Thérèse.

—  Elle  est  restée  dans  sa  foi.  Catholiques  et  protestants  devons apprendre  à  vivre  ensemble.  Peu  importent  nos  rites,  nous  honorons  le même  Dieu,  c’est  ce  que  répète  sans  cesse  Mgr  de  Navarre,  expliqua doucement Olivier.

Le  Bègue  lui  sourit  mais,  au  visage  fermé  des  deux  femmes,  Olivier comprit  qu’il  ne  les  avait  pas  convaincues.  Il  les  accola  pourtant  avec affection et repartit assez triste, n’étant plus sûr de Thérèse et de Perrine.

 

Perrine  partit  peu  après,  expliquant  à  sa  tante  qu’elle  allait  aider  une vieille voisine malade. Couverte d’un long surcot sans  manche  avec  un chaperon,  elle  descendit  en  se  pressant  la  rue  Saint-Martin,  traversa  le pont Notre-Dame et l’Île. Les rues étaient très animées en cette veille des

Rameaux.  À  chaque  carrefour  jongleurs,  joueurs  de  viole  ou  de  fretel , 1 saltimbanques  et  chiens  savants,  mimes  et  équilibristes  menaient  grand tapage et attiraient les badauds. Perrine les ignora, n’étant parfois arrêtée que  par  de  longues  processions  de  flagellants  qui  se  fouettaient  avec délice en occupant toute la rue.

Pourtant,  devant  le  Petit-Châtelet,  les  vivats  d’un  attroupement l’attirèrent et elle parvint à se glisser au premier rang. C’était un couple de bohémiens qui présentait deux petits cochons savants habillés l’un en gentilhomme avec épée de bois et l’autre en dame. Ils se tenaient debout sur leurs pattes de derrière et dansaient à la musique d’un tambourin.

Elle resta un moment, extasiée, mais finalement s’arracha au spectacle et prit la rue de la Huchette en direction de la porte Saint-Germain.

À  partir  de  là,  elle  répéta  mentalement  ce  qu’elle  allait  dire  :  son maître  était  revenu,  mais  elle  ne  savait  pas  où  il  habitait.  Il  avait  été anobli et s’était marié avec une dame qui avait déjà habité chez eux. Elle était la fille de feu le prince de Condé et une hérétique.

Que  de  choses  à  raconter!  La  duchesse  serait  contente  d’elle…  sauf qu’elle ne pourrait pas dire où était son maître. Il avait même dit qu’il ne resterait  pas  à  Paris.  Comment  Mme  de  Montpensier  pourrait-elle  le retrouver pour lui annoncer qu’elle voulait la prendre à son service?

Perrine était impatiente, elle courait presque, ne prêtant pas attention à la boue et à la crotte qui souillaient sa robe et son surcot. Pourvu que la duchesse  soit  chez  elle!  se  disait-elle,  pourvu  qu’elle  accepte  de  la recevoir!

Parfois, un confus sentiment de malaise l’envahissait. Ne trahissait-elle pas son maître en allant raconter tout cela? Son maître avait épousé une hérétique.  Si  la  Ligue  l’apprenait,  il  serait  emprisonné…  Et  Mme  de Montpensier  était  à  la  Ligue!  Mais  Perrine  chassa  ces  reproches  de  sa conscience  tant  elle  voulait  entrer  au  service  de  cette  grande  dame  si belle et si bonne.

 

En  cette  fin  d’après-midi  la  duchesse  de  Montpensier  était  avec Cabasset. L’ancien capitaine du duc de Mayenne était chargé de recruter une  soixantaine  d’hommes  de  main  pour  capturer  le  roi  de  France.  Cet incroyable projet avait débuté en février.

Au  fil  des  mois,  la  duchesse  avait  accordé  sa  confiance  au  capitaine Cabasset.  Certes,  elle  avait  le  sentiment  qu’il  n’approuvait  pas toujours ses  idées  et  ne  partageait  pas  sa  haine  envers  Cassandre  de  Mornay  et Olivier  Hauteville,  mais  il  la  servait  avec  fidélité.  C’est  lui  qui  avait découvert  que  Cassandre  vivait  à  La  Rochelle  et  que  Hauteville  avait rejoint  l’armée  protestante.  Aussi  quand  le  curé  Boucher  lui  avait présenté  son  projet  d’envoyer  Pierre  de  Bordeaux  assassiner  le  roi  de Navarre, elle avait questionné le capitaine.

Bien sûr, elle ne s’était pas présentée comme l’instigatrice du régicide, elle  lui  avait  seulement  dit  que  le  curé  Boucher  avait  reçu  un  homme décidé à tuer l’Antéchrist. Boucher, effrayé, lui en avait parlé, car même si dans ses sermons il appelait à la mort du Navarrais, c’était un homme bon qui s’opposerait toujours à un crime. Elle voulait savoir du capitaine, puisqu’il  était  Gascon,  si  ce  fou  criminel  pouvait  arriver  à  Nérac  et s’introduire auprès d’Henri de Bourbon.

Selon Cabasset, traverser la France en guerre, seul, en hiver, sans être un  homme  d’armes  était  impossible.  À  cette  heure  le  cadavre  de  ce Bordeaux devait pourrir sur un chemin ou au bout d’une corde, à moins qu’il ne nourrisse les loups ou les poissons. Quant à entrer au service de Navarre,  c’était  tout  autant  impossible.  Le  Bourbon  et  ses  gens  étaient réputés pour leur méfiance.

Simulant l’inquiétude, la duchesse l’avait plusieurs fois envoyé vers le curé Boucher pour s’informer sur ce qu’était devenu Bordeaux, mais les semaines  s’étaient  écoulées  sans  qu’aucune  nouvelle  ne  leur  parvienne. Quant à Navarre, bien qu’il ait été malade, il était toujours bien vivant.

En  février  pourtant,  le  curé  Boucher,  ayant  désormais  l’habitude  de rencontrer le capitaine Cabasset, lui avait parlé d’un projet débattu deux ou  trois  ans  plus  tôt  dans  une  réunion  de  la  sainte  union.  C’était  une entreprise à laquelle il avait été favorable, mais qui avait été rejetée par M. de Mayneville.

Il  s’agissait  de  surprendre  le  roi  dans  la  rue  Saint-Antoine  quand  il reviendrait  du  bois  de  Vincennes  où  il  faisait  des  retraites  dans  un monastère.  On  disait  qu’il  n’avait  alors  qu’une  faible  escorte.  Un  des ligueurs avait proposé qu’on arrête son carrosse avec une corde et qu’on crie : Sire, ce sont des huguenots qui veulent vous prendre! À ces mots, le roi serait sorti de sa voiture et il aurait été facile de le faire prisonnier.

—  Pourquoi  M.  de  Mayneville  s’est-il  opposé  à  ce  projet?  avait demandé Cabasset à Boucher.

—  Il  nous  a  assurés  que  le  roi  était  toujours  avec  ses  quarante-cinq prêts à tailler en pièces les importuns.

Cabasset avait raconté l’histoire à la duchesse qui l’avait écoutée avec intérêt.

—  Je  peux  savoir  quand  le  roi  se  rend  à  Vincennes,  avait-elle  dit.  Si vous vous postiez sur son chemin, vous pourriez évaluer quelle escorte il a vraiment…

Il  l’avait  fait  et  constaté  qu’Henri  III  avait  avec  lui  une  trentaine  de gentilshommes de sa chambre, dont plusieurs étaient des quarante-cinq.

—  Il  suffirait  de  leur  opposer  deux  fois  plus  d’hommes,  pour  les arrêter, avait suggéré la duchesse. Croyez-vous pouvoir les trouver?

L’entreprise  avait  séduit  Cabasset  qui  s’ennuyait  à  Paris.  Il  avait accepté et commencé à rassembler des spadassins et des gentilshommes ayant pour seule fortune leur habileté à tenir une brette. Plusieurs fois, il avait aussi observé le passage du roi.

Ce vendredi, il expliquait à la duchesse qu’il disposait déjà de quarante hommes, tous logés à la Croix-de-Lorraine.

— Quand pensez-vous en avoir soixante, capitaine?

— Au  début  du  mois  d’avril,  madame,  mais  ils  sont  maintenant  trop nombreux dans cette auberge. Il ne faut pas oublier que le Grand prévôt a des espions partout, il me faut une autre hôtellerie.

— Ne perdez pas ce temps. Mon intendant vous donnera les clefs de ma maison de Bel-Esbat qui est sur le chemin de Vincennes. Vos hommes pourront s’y installer et il leur sera encore plus facile ainsi de surprendre le roi. Votre plan est-il prêt?

— Oui, madame, j’ai prévu cinq mousquets pour abattre les officiers qui galoperont en tête. Trente hommes prendront l’escorte à revers dans une  pistolade,  et  les  autres  viseront  les  chevaux,  car  il  est  difficile d’atteindre au pistolet ceux qui sont protégés par des corselets de fer. La bataille  se  finira  à  l’épée  mais  nous  aurons  une  telle  supériorité  que  la victoire ne fait pas de doute.

— Et si le cocher fait presser les chevaux de son carrosse?

—  Des  cordes  seront  tendues  en  travers  de  la  route.  Sitôt  que  nous serons  les  maîtres,  j’emmènerai  moi-même  le  roi  à  Soissons  pour l’enfermer dans un couvent. Je vous préviendrai dès que ce sera fait.

—  Bien!  Ensuite,  ce  sera  à  moi  de  jouer.  J’irai  informer  la  sainte union, car sitôt le roi pris ce sera à eux de s’occuper de ses amis…

Elle ne le dit pas, mais Cabasset comprit que les politiques, partisans de l’union avec Navarre, seraient massacrés. Cela ne l’émut pas, c’était la guerre. En revanche, il conseilla à la duchesse de n’annoncer son projet qu’au dernier moment, par peur des espions.

— Ne craignez rien, lui répondit-elle. Mayneville m’a dit que Le Clerc a fait exécuter tous ceux qui lui paraissaient suspects. Il ne reste que des gens loyaux au conseil des Seize.

Cabasset parut hésiter, comme s’il voulait ajouter quelque chose sans oser  le  dire.  Cette  attitude  n’échappa  pas  à  la  perspicacité  de  Mme  de Montpensier.

— Autre chose, capitaine?

— Oui, madame, et veuillez pardonner mon impertinence… Mais on dit que votre frère fait entrer ses gentilshommes en ville et prépare une insurrection avec la sainte union.

—  En  effet,  répondit-elle  d’un  ton  pincé.  Mais  si  je  le  débarrasse  du roi, les choses seront plus simples pour lui.

Cabasset n’était pas certain que le duc de Guise apprécie l’initiative de sa sœur, mais il n’eut pas le loisir d’en discuter, car elle lui demanda :

—  Le  curé  Boucher  n’a  toujours  aucune  nouvelle  de  Pierre  de Bordeaux?

— Non, madame, mais à ce sujet il m’a parlé de son cousin, un nommé Clément, qui lui a dit vouloir venger celui qu’il considérait comme son frère, si ce dernier était mort. Il serait prêt à partir à son tour pour Nérac.

— Grand bien lui fasse! Mais si Bordeaux, qui était un truand et qui parlait gascon, a échoué, comment ce Clément pourrait-il réussir?

— C’est ce que j’ai dit, madame, approuva Cabasset. Le père Boucher m’a  rapporté  aussi  que  vous  aviez  donné  quelques  pécunes  à  Boucher pour qu’il loge Clément à la Croix-de-Lorraine. Or, l’argent est dépensé et il ne sait que faire de ce clerc.

— Qu’il aille au diable! cracha-t-elle.

À cet instant, un laquais gratta à la porte pour annoncer une nommée Perrine.

— Je me retire madame, dit poliment Cabasset.

— Non, restez! Cette Perrine est la servante de Hauteville qui vous a vaincu à Garde-Épée. Ce qu’elle va m’annoncer peut vous intéresser.

Le valet fit entrer Perrine, toute crottée et intimidée.

—  Qu’avez-vous  à  me  dire,  ma  fille?  demanda  aimablement  la duchesse.

La  domestique  jeta  un  œil  craintif  vers  Cabasset,  se  demandant  qui était ce gentilhomme brun comme un charbonnier, maigre et noueux, et surtout armé comme un spadassin avec casaque matelassée, petit chapeau noir et longue dague.

— Mon maître… M. Hauteville est venu chez nous, madame, balbutia-t-elle.

— Quand? répliqua la duchesse en frémissant.

— Il y a une heure ou deux.

— Y est-il encore?

— Non, madame, il est reparti, il ne m’a pas dit où.

— Pourquoi est-il à Paris? demanda la sœur de Guise avec un sourire factice.

— Il n’a rien dit, madame… mais…

— Mais?

— Il a changé.

— Changé? la coupa la duchesse avec brusquerie.

—  Il  est  différent,  madame.  Il  portait  une  épée  comme  un gentilhomme. Le roi de Navarre l’aurait anobli.

— Anobli! s’étouffa la sœur de Guise avec un air outré.

— Oui, madame, et il est marié…

— Avec qui?

Sous  un  masque  souriant,  les  yeux  de  Catherine  de  Lorraine fulminaient de malveillance.

— Avec une dame venue habiter chez nous qui s’appelait Cassandre, c’était la fille de M. de Mornay…

— Elle était avec lui? s’enquit la duchesse.

—  Non,  madame,  je  ne  sais  même  pas  si  elle  est  à  Paris,  balbutia Perrine qui ne s’attendait pas à cette question, puisqu’elle ne venait que pour pouvoir changer de maître.

Seulement voyant que la duchesse s’intéressait à Cassandre, elle crut faire avancer son affaire en ajoutant :

— Mais tout à l’heure, mon maître nous a dit que son épouse n’est pas la fille de M. de Mornay…

— Quoi?

— Elle serait la fille de M. le prince de Condé.

— Condé! aboya Mme de Montpensier.

—  Oui,  madame,  fit  Perrine  en  reculant  d’un  pas,  apeurée  par  cette réaction. Elle s’appelle Mme de Saint-Pol. Monsieur nous a dit que nous devrons  lui  marquer  le  respect  dû  à  la  fille  d’un  prince  de  sang  et  à  la cousine du roi…

—  Condé…,  répéta  la  sœur  de  Guise,  blanche  de  rage.  Condé!  Une maudite bâtarde!

Elle  avait  les  yeux  brillants  de  fureur  et  de  méchanceté.  Perrine  ne comprenait  pas  cette  attitude  et  commençait  à  avoir  peur.  Pourquoi  la duchesse s’intéressait-elle à cette Cassandre qu’elle ne connaissait pas?

Cabasset, qui l’observait, comprit qu’elle se posait trop de questions.

—  Savez-vous  autre  chose  sur  le  retour  de  M.  Hauteville, mademoiselle? interrogea-t-il.

— Non, monsieur, je vous ai tout dit, déglutit-elle.

—  Il  faut  que  vous  compreniez,  mademoiselle,  poursuivit-il  d’un  ton qu’il tenta de rendre rassurant, que M. Hauteville s’étant mis au service de Mgr de Navarre, et ayant épousé une fille de Condé, il s’est placé dans la  situation  d’être  d’un  ennemi  de  la  sainte  Ligue.  Vous  êtes  bonne catholique?

— Oui, monsieur, s’effraya Perrine, je vais à confesse et à la messe.

—  Madame  la  duchesse  va  vous  remettre  quelques  écus.  Sitôt  que vous reverrez votre maître, revenez la prévenir.

— Si vous apprenez où se trouve M. Hauteville ou son épouse, je vous prendrai sans attendre à mon service, annonça la sœur du duc de Guise en souriant.

Elle avait retrouvé son sang-froid.

— Merci, madame, déglutit Perrine. Je vous promets de le faire.

La duchesse désigna à Cabasset un coffret sur une desserte. Il devait avoir  l’habitude,  car  il  s’en  approcha,  l’ouvrit,  sortit  six  écus  d’or  qu’il remit à la domestique. Elle remercia, salua et partit.

— Ce Hauteville… anobli! Un clerc! éructa la duchesse en se levant de son lit. Et cette… garce… une bâtarde de Condé!

—  Ce  n’est  pas  le  plus  important,  madame,  ce  qu’il  faudrait  savoir, c’est ce que Hauteville fait à Paris juste au moment où votre frère veut lancer l’offensive de la Ligue, et au moment de… votre projet…

— Croyez-vous qu’il y ait un rapport?

— Je ne crois pas aux coïncidences, madame.

» Et si Pierre de Bordeaux avait été pris… s’il avait parlé?

— Hauteville s’intéresserait alors au père Boucher, répliqua-t-elle.

— Peut-être devrais-je le prévenir?

—  Faites-le…,  dit-elle  en  hochant  la  tête.  Qu’il  avertisse  la  sainte union,  que  tous  les  curés  de  Paris  recherchent  Hauteville,  ainsi  il  ne pourra nous échapper.

 

Quand  Olivier  revint  à  la  tour,  ce  fut  Chiara,  la  sœur  de  Serafina  et mère des trois enfants, qui lui ouvrit. Il apprit que son appartement était prêt au dernier étage et que son épouse l’y attendait.

La  chambre  ressemblait  furieusement  à  celle  de  Venetianelli. Cassandre, aidée de Serafina et Pulcinella, brossaient et rangeaient leurs bagages dans un coffre de bois. Il visita les lieux, découvrit les latrines puis  s’assit  devant  le  feu  sur  une  chaise  bancale.  Cassandre  libéra  les deux jeunes femmes et ils restèrent seuls.

Elle s’assit sur le lit, lissa sa robe et posa ses mains sur ses genoux. Il crut déceler un amusement dans ses yeux.

—  Nous  serons  très  bien  dans  cette  chambre,  affirma-t-elle  d’un  ton égal.

— Qu’avez-vous fait après mon départ, ma mie?

—  J’ai  rencontré  le  père  de  Serafina  et  je  me  suis  occupée  de  nos bagages,  comme  tu  peux  le  voir.  Mais  surtout  Venetianelli  est  allé chercher M. Nicolas Joubert… C’est un homme curieux.

— Comment est-il?

—  Étonnant!  De  taille  médiocre  avec  un  embonpoint  précoce, perpétuellement agité, et son visage inoubliable : des sourcils épais, une bouche  qui  occupe  toute  la  figure  avec  des  lèvres  charnues  et  des moustaches démesurées ainsi qu’une barbe en pointe. Il m’a dit être non seulement  prince  des  sots,  chef  de  la  sottise,  mais  aussi  seigneur d’Engoulevent!  Il  portait  une  coiffe  à  grelots  qu’il  agitait  sans  cesse  en répétant  que  sa  tête  n’était  qu’une  citrouille  vide,  et  quand  Venetianelli lui a demandé de nous prêter sa chambre, il a ouvert des yeux d’une telle taille que j’ai éclaté de rire. Bref, dès demain Caudebec s’installe chez lui et lui paiera pension. Quant à nous, il nous a proposé de défiler avec ses amis deux ou trois fois durant la semaine sainte.

— Venetianelli lui a dit que nous étions Italiens?

— Oui, et le seigneur d’Engoulevent m’a même interrogée dans cette langue.  Je  lui  ai  dit  que  j’arrivais  de  Mantoue  mais  je  ne  suis  pas  sûre qu’il m’ait crue.

— Tu penses qu’on peut lui faire confiance?

— Espérons-le.

Elle se tut, se contentant de le regarder. Le feu crépitait. Il se leva et s’assit  à  côté  d’elle,  puis  il  la  prit  par  l’épaule,  cherchant  sa  bouche qu’elle lui offrit. À peine ses lèvres effleurèrent les siennes qu’un frisson le parcourut. Ils avaient eu si peu d’intimité jusqu’à présent.

Il  l’entoura  de  ses  bras  pour  la  serrer  plus  encore  et  elle  étouffa  un gémissement. Sa bouche fondit. Les yeux fermés, elle s’abandonna.

1 Flûte de pan.
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Le lundi, Olivier Hauteville et François Caudebec quittèrent le donjon aux premières lueurs de l’aube. Personne ne les vit partir tant la brume était  épaisse.  À  cheval,  toque  noire  à  plume  de  coq,  hauts-de-chausses gris, hautes bottes de cuir protégées par des guêtres, pourpoint de velours noir avec un col blanc, signe de cette simplicité qu’affichait désormais le roi Henri III, ils se rendirent rue du Bouloi, à l’hôtel de Losse où habitait le  Grand  prévôt  de  France,  François  du  Plessis,  seigneur  de  Richelieu. Leur cape mi-longue ne dissimulait pas leur épée de gentilhomme et, par prudence,  ils  avaient  enfilé  une  jaque  de  mailles  entre  leur  chemise  et leur pourpoint.

C’était Nicolas Poulain qui leur avait suggéré cette démarche. Olivier avait  une  lettre  d’Henri  de  Navarre  à  remettre  au  roi,  mais  il  ne  savait comment s’y prendre. Se rendre au Louvre et la donner à Henri III quand il se trouvait dans la salle des cariatides devant tous les courtisans était le meilleur moyen de se faire remarquer. Le Louvre était infesté d’espions. Il pouvait être reconnu, suivi, et tué sur le chemin du retour, avec tous les occupants du donjon.

Il  fallait  agir  avec  discrétion.  Pour  ce  faire,  Nicolas  lui  avait  écrit quelques  mots  sur  une  feuille  de  papier  qu’il  avait  cachetée  avec  une double croix tracée dans la cire. En la remettant au valet de chambre du Grand prévôt de France, Olivier serait reçu par Richelieu sans attendre, lui avait-il assuré.

À l’hôtel de Losse, Olivier donna la lettre au concierge à l’attention du valet en précisant qu’il attendait. Le pli fut rapidement dans les mains de Richelieu,  déjà  au  travail.  Dans  la  lettre,  Nicolas  Poulain  assurait  le Grand  prévôt  que  le  porteur  –  qu’il  ne  nommait  pas  –  avait  toute  sa confiance.

Richelieu  fit  aussitôt  venir  les  deux  hommes  en  présence  de  deux archers.

Olivier ne le connaissait pas, mais en découvrant dans la salle glaciale cet  homme  sinistre  au  visage  hâve  cerné  par  une  fine  barbe  noir  de corbeau,  il  ne  douta  pas  être  en  présence  de  celui  qu’on  surnommait Tristan l’Ermite.

— Qui êtes-vous? s’enquit Richelieu avec brusquerie.

En présence des gardes, Olivier ne pouvait répondre.

—  Nous  devons  vous  parler  sans  témoin,  messire,  répondit-il seulement.

— J’espère que ce que vous avez à me dire est important, sinon vous finirez  la  journée  à  la  Conciergerie.  Veuillez  remettre  vos  épées  à  mes hommes, et n’envisagez pas de tenter quelque chose!

Olivier  et  Caudebec  s’exécutèrent  et  les  archers  sortirent  avec  leurs armes.

— M. Poulain m’a indiqué ce moyen pour vous rencontrer, monsieur le Grand prévôt, dit Olivier en désignant la lettre posée sur la table.

— Pourquoi ne me donne-t-il pas vos noms? demanda Richelieu avec une pointe d’agacement.

— Par prudence, monsieur. Je me nomme Olivier Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis, et mon compagnon est François Caudebec, capitaine de M. de Mornay. J’ai une lettre de Mgr Henri de Navarre pour Sa Majesté, mais je dois rencontrer le roi discrètement, car il ne faut pas que la Ligue apprenne notre présence à Paris.

—  M.  Poulain  connaît  un  Hauteville,  un  clerc  dont  le  père  était contrôleur des tailles, mais il n’était pas noble. Est-il un de vos parents?

— Je suis ce Hauteville, monsieur, j’ai été anobli par le roi de Navarre sur le champ de bataille.

Richelieu  le  regarda  attentivement.  Cet  homme  lui  mentait-il?  Il n’avait  jamais  vu  Hauteville  et  ne  pouvait  donc  être  certain  qu’on  lui disait la vérité.

— D’où venez-vous? Hauteville avait quitté Paris…

Olivier lui fit un bref récit de sa vie depuis son départ avec la cour de Catherine de Médicis, puis il répondit à quelques questions du prévôt sur l’affaire des fraudes sur les tailles. Ses réponses précises convainquirent Richelieu.

—  Je  verrai  le  roi  dans  la  journée,  promit-il.  Revenez  demain  à  la même heure, j’aurai une réponse.

 

Le  lendemain,  Richelieu  leur  annonça  que  le  roi  les  attendait  au Louvre,  après  neuf  heures.  Ils  se  présenteraient  au  pont-levis  de  la  rue Fromenteau  et  donneraient  le  mot  du  guet  :  «  Bourbon  et  Picardie  »  à l’officier de garde qui les conduirait chez Sa Majesté.

L’après-midi, Caudebec resta dans la chambre du prince des sots pour surveiller  l’ambassade,  tandis  que  Cassandre  et  Olivier  apprenaient quelques tours de jonglage et d’équilibriste dans le théâtre de l’hôtel de Bourgogne.  La  nuit  tombée,  ils  partirent  tous  trois  pour  le  Louvre. François  Caudebec  et  Olivier  avaient  ajusté  une  cuirasse  sur  leur pourpoint  et  changé  leur  toquet  pour  un  casque.  Une  arquebuse  à  rouet était  attachée  à  leur  selle.  Ils  entouraient  Cassandre,  en  manteau  et  en robe  sur  la  sambue,  une  épée  à  large  lame  attachée  à  sa  selle  et  deux pistolets  à  rouet  dans  des  fontes.  Venetianelli  et  le  mari  de  Chiara  les précédaient à pied, solidement armés d’une sorte de guisarme et portant chacun  une  grande  lanterne  à  huile  au  bout  d’un  bâton.  Diable,  la  ville n’était pas sûre la nuit venue!

Depuis  1527,  l’entrée  principale  du  Louvre  était  dans  la  rue  de l’Autriche, en face du vieil hôtel de Bourbon abandonné. Le passage vers la cour intérieure se faisait par un pont dormant. Jusqu’au cœur de la nuit, le corps de gardes restait ouvert pour laisser passer les entrées tardives, car les habitants du palais étaient nombreux.

Ils  n’empruntèrent  pas  ce  passage  puisqu’ils  avaient  ordre  de  se présenter à l’ancienne entrée située du côté occidental du Louvre, en face de  la  muraille  ruinée  de  Charles  V.  Cette  porte-là  était  protégée  par  un pont-levis  sur  des  douves  sèches.  Ils  passèrent  donc  l’ancienne  porte Saint-Honoré, puis tournèrent dans la rue du Coq pour longer les maisons à  pignon  bordant  les  jardins  du  Louvre  avant  de  rejoindre  la  rue Fromenteau. De ce côté-là, l’esplanade devant le palais était déserte mais pas totalement obscure, car les chandeliers et les lustres allumés dans la salle des cariatides éclairaient l’extérieur. Le pont-levis était haut. Olivier s’approcha et lança : « Bourbon et Picardie! » Les gardes avaient dû les voir,  car  aussitôt  retentit  le  grincement  des  chaînes  tournant  autour  des tambours  et  le  pont  s’abaissa  sur  les  douves.  La  massive  porte  ferrée  à deux battants s’ouvrit ensuite et ils entrèrent avec leurs chevaux dans un couloir  en  pente  aux  très  larges  marches  et  au  plafond  magnifiquement sculpté.  Ils  ne  connaissaient  pas  l’endroit  qu’ils  examinèrent  avec curiosité.  Plusieurs  flambeaux  de  cire  éclairaient  le  passage  où  se trouvaient  une  dizaine  de  gardes  avec  morion  et  hallebarde  ainsi  que deux gentilshommes. L’un d’entre eux était Eustache de Cubsac.

Cubsac!  Le  garde  du  corps  gascon  que  le  marquis  d’O  avait  prêté  à Olivier et qui avait habité chez lui trois ans plus tôt. Olivier savait qu’il avait quitté le service du marquis pour devenir l’un des quarante-cinq du roi.

Caudebec fut le premier à descendre de sa monture pour se jeter dans les  bras  du  Gascon.  Les  deux  hommes  avaient  vécu  quelques  semaines ensemble  chez  Olivier  et  s’étaient  liés  d’amitié,  mais  la  dernière  fois qu’ils  s’étaient  vus,  Caudebec  et  Cubsac  n’étaient  plus  dans  le  même camp  et  le  huguenot  avait  même  ordre  de  tuer  le  Gascon  si  le  marquis d’O  refusait  de  leur  donner  les  quittances  reprises  chez  le  receveur  des tailles Salvancy.

Ce soir, ils se revoyaient dans des circonstances qui marquaient peut-être une nouvelle amitié.

Les  deux  hommes  s’accolèrent,  tandis  qu’Olivier  aidait  son  épouse  à descendre. Il ôta ensuite son casque, puis son corselet qu’il attacha à sa selle, et sortit d’une sacoche son toquet à plumet dont il se coiffa.

—  Monsieur  Caudebec,  mademoiselle,  et  vous  monsieur  Hauteville! J’ignorais que c’était vous que j’attendais! On m’avait parlé du chevalier de Fleur-de-Lis et de son épouse Mme de Saint-Pol!

—  C’est  bien  nous,  monsieur  de  Cubsac,  ironisa  Cassandre,  mais évitez  de  répéter  nos  noms,  dit-elle  en  regardant  les  gardes  qui accompagnaient  Venetianelli,  Sergio  et  les  chevaux  jusqu’à  la  petite écurie, dans la cour intérieure.

Cubsac hocha la tête, reconnaissant avoir été pris en faute. Il expliqua alors au gentilhomme près de lui :

—  Monsieur  de  Montigny,  comme  vous  le  voyez  je  connais  ces visiteurs. Ce sont de vieux et de loyaux compagnons.

 » M. de Montigny est le colonel des archers qui gardent les portes du Louvre, expliqua-t-il à Olivier et Caudebec.

Ils  se  saluèrent  et  Montigny,  seigneur  d’une  trentaine  d’années  au regard franc, fit une élégante révérence à Cassandre.

Caudebec ayant à son tour ôté son équipement de soldat, ils passèrent dans la salle des cariatides bien éclairée par de gros chandeliers de fer et des lustres à bougies, alors qu’elle était pourtant à peu près déserte. Seuls quelques gentilshommes parlaient fort près d’une fenêtre, la main sur la poignée  de  leur  épée.  Ici  aussi  de  belles  brassées  de  buis  étaient accrochées autour des fenêtres pour fêter les Rameaux.

— Où allons-nous? demanda Cassandre.

— Le grand escalier par où vous êtes entrés nous aurait conduits par une grande salle jusque dans l’antichambre du roi, mais il y a encore trop de monde là-haut à cette heure. Prenons un passage plus discret.

Il s’approcha des gentilshommes qui cessèrent leur conversation pour les regarder avec arrogance.

— Nous allons chez Sa Majesté, Saint-Malin, dit Cubsac à l’un d’eux qui avait la même allure de brigand que lui.

— Je vous accompagne. Sarriac, Saint-Pol, passez devant!

Olivier devina qu’il s’agissait des quarante-cinq. Ces gardes du corps gentilshommes  de  la  chambre  que  l’on  qualifiait  d’ordinaires,  car  ils étaient  toujours  près  du  roi,  par  opposition  aux  gentilshommes  par quartier qui servaient par trimestre.

Le  petit  groupe  traversa  la  salle  jusqu’à  la  pièce  suivante  que  l’on appelait le tribunal. Là, au fond d’une abside construite dans l’épaisseur du mur de façade, Cubsac ouvrit une porte de chêne. Deux des quarante-cinq  s’engagèrent  devant  eux  dans  un  petit  passage  jusqu’à  une minuscule salle bâtie dans le mur, puis ils empruntèrent un étroit escalier à  vis.  On  y  voyait  à  peine.  La  flamme  vacillante  de  mèches  dans  des coupes de terre cuite pleines d’huile fixées au mur par des anneaux était le seul éclairage.

Ils  débouchèrent  dans  un  autre  passage  avec  des  ouvertures  étroites dont  les  portes  étaient  ouvertes.  D’un  côté,  Olivier  aperçut  une  grande chambre éclairée par une cheminée et un lustre aux bougies de cire avec un lit qui trônait au milieu; sans doute la chambre de parade du roi. Les quarante-cinq les firent passer dans une autre chambre lambrissée où se dressait, sur une estrade, un lit à colonnes drapé de damas et de velours. Le  parquet  était  marqueté  et  le  plafond  splendidement  peint.  Sur  des fauteuils,  devant  une  large  cheminée  au  manteau  orné  de  figures d’animaux, deux hommes conversaient.

Bien  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  en  pointe  aient  grisé  depuis  leur dernière rencontre, et que les plis soient plus nombreux et plus profonds aux  commissures  des  lèvres  et  autour  des  yeux,  Olivier  reconnut immédiatement  le  visage  féroce  du  marquis  d’O.  Le  favori  du  roi, l’archilarron  comme  l’appelaient  ses  ennemis,  arborait  un  pourpoint  de soie  noire  brodé  de  perles  avec  un  col  droit  très  évasé.  Sur  sa  poitrine brillait la chaîne d’or des chevaliers du Saint-Esprit.

Le  second  homme,  en  noir  aussi,  paraissait  minuscule  dans  son fauteuil.  Un  toquet  agrémenté  d’une  broche  ne  cachait  pas  son  front dégarni  ni  la  calvitie  de  ses  tempes.  Son  teint  était  gris,  malgré  une épaisse  couche  de  poudre  rouge  sur  les  joues.  Des  plis  profonds marquaient le tour de son nez et de sa bouche. À ses oreilles pendaient de lourdes perles et ses mains d’ivoire, dont  l’une  portait  plusieurs  bagues serties de grosses pierres multicolores, tenaient un curieux chapelet dont les perles étaient des têtes de mort. Il ne portait pas d’épée, contrairement à  monsieur  d’O,  mais  une  dague  de  côté  finement  ciselée.  Malgré  sa maigreur,  son  air  maladif,  sa  barbe  clairsemée  et  les  inquiétants mouvements convulsifs qu’il ne pouvait maîtriser, il  restait  empreint  de majesté.

Olivier  croisa  son  regard,  et  se  sentit  fouillé  au  plus  profond  de  lui-même. Ému malgré lui, et bien qu’il eût haï ce roi, il fit un pas et tomba à genoux, imité par Cassandre et Caudebec.

Henri  III  sourit  à  peine  pour  cacher  sa  dentition  clairsemée.  Le marquis  d’O,  en  revanche,  se  leva  aussitôt  qu’il  reconnut  les  visiteurs. Les yeux fulminant de colère, la main sur la poignée de son épée, il lança avec une rage à peine contenue :

— Sire, ces gens-là sont des imposteurs! Cette femme est la fille de M. de Mornay et non Mlle de Saint-Pol que vous attendez! Cubsac, pourquoi les as-tu conduits ici?

Cubsac  devint  blême  et  les  trois  hommes  qui  les  avaient  escortés s’approchèrent, menaçants.

Le roi leur fit signe de sortir et ils obéirent, comme à regret. Quand ils furent dehors, Henri III s’adressa à O d’un ton las et monocorde.

—  Rassure-toi,  ami  O,  Mme  de  Saint-Pol  est  bien  Mlle  de  Mornay. Mon cousin Henri m’avait prévenu. Mais vous, messieurs, qui êtes-vous? Et  comment  se  fait-il  que  tu  les  connaisses,  marquis?  demanda-t-il  en plissant les yeux.

—  L’un  se  nomme  Hauteville,  sire.  C’est  un  bourgeois  de  Paris, répondit  O,  toujours  courroucé.  Son  père,  contrôleur  des  tailles,  a  été assassiné  par  la  Ligue  alors  qu’il  mettait  au  jour  cette  affaire  de  fraude que vous m’avez confiée, il y a trois ans. M. Hauteville a confondu les fraudeurs.  Il  aurait  fait  un  bon  serviteur  s’il  n’avait  rejoint  le  camp  de Navarre!  J’ignore  pourquoi  il  porte  épée!  Quant  à  l’autre,  il  s’appelle Caudebec et il est à Mornay.

O  éructait  de  rage  en  parlant.  Trois  ans  après,  il  n’avait  toujours  pas digéré la façon dont Caudebec et Cassandre de Mornay l’avaient menacé de leur pistolet pour lui voler trois cent mille écus.

— Lequel de vous est le chevalier de Fleur-de-Lis? demanda le roi en faisant signe à ses visiteurs de se relever.

— C’est moi, sire. Ce que vient de déclarer M. le marquis est exact, mais j’ai été anobli par le roi de Navarre qui m’a remis cette lettre pour vous.

De dessous sa cape, il sortit une lettre qu’il tendit au roi en avançant d’un pas.

— Vous avez été anobli? s’étonna O.

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  répondit  Olivier  en  le  regardant  avec déférence, mais sans ciller. Au lendemain de la bataille de Coutras.

À  ces  mots  le  roi,  qui  avait  brisé  le  sceau  de  Navarre  et  dépliait  la lettre, eut une suite de grimaces nerveuses.

— Vous… vous étiez à Coutras? demanda-t-il enfin.

—  Oui,  sire,  je  m’occupais  de  l’artillerie  avec  M.  de  Rosny.  J’ai  été récompensé  par  le  roi  de  Navarre,  pour  lui  avoir  sauvé  la  vie  par  deux fois.

— Ce fut un grand carnage, un immense malheur pour la noblesse de France,  murmura  le  roi.  Joyeuse  a  payé  cher  sa  stupidité…Moi  aussi, hélas. Avez-vous rencontré Montigny en arrivant?

— M. de Cubsac nous a présenté le colonel des archers de la Porte, dit Olivier.

—  Montigny  était  aussi  à  Coutras,  monsieur  de  Fleur-de-Lis.  Fait prisonnier,  il  a  été  libéré  sans  rançon  par  mon  cousin,  dit  le  roi  en commençant la lecture de la lettre.

L’expression  du  marquis  d’O  s’était  détendue  mais  il  ne  quittait  pas Olivier  des  yeux.  Il  se  souvenait  du  jeune  clerc  effronté  qui  défendait Guise et la Ligue, et il avait maintenant devant lui un homme solide, au visage certes marqué par les combats, mais qui avait conservé des traits fins et doux qui laissaient paraître sa générosité et ses qualités de cœur.

Le roi termina sa lecture et laissa filtrer un sourire en posant son regard sur Cassandre.

— Madame, mon cousin m’avait déjà écrit pour m’annoncer que vous étiez la sœur du prince de Condé. Il y avait joint un mémoire signé par les membres de votre famille reconnaissant votre filiation, mémoire que j’ai transmis à mon chancelier pour faire enregistrer votre nouvel état au parlement.

»  Madame  est  la  fille  que  mon  cousin  Louis  de  Condé  a  eue  avec Mme Sardini quand elle n’était que Mlle de Limeuil…, dit-il à O. Elle est désormais l’épouse de M. de Fleur-de-Lis, dont mon beau-frère Navarre m’écrit qu’il a toute sa confiance.

»  Monsieur  de  Fleur-de-Lis,  mon  beau-frère  me  demande  de  vous remettre  des  lettres  d’anoblissement  conformes  à  celles  qu’il  vous  a accordées. Ce sera fait. Maintenant, expliquez-moi ce que vous faites à Paris, car il n’en est pas fait mention dans cette lettre et je suppose que vous  n’êtes  pas  venus  dans  ce  chaudron  uniquement  pour  faire enregistrer votre noblesse…

Olivier  inclina  la  tête,  puis  jeta  un  rapide  regard  à  O,  hésitant  un instant à parler devant lui.

— Tout accuse la princesse de la mort de son mari, sire, néanmoins j’ai découvert  la  présence  d’un  homme  de  Guise  à  Saint-Jean-d’Angély, lequel  aurait  plusieurs  fois  rencontré  le  page  de  la  princesse,  M.  de Belcastel, qui est accusé de complicité dans le crime. Ce page lui aurait remis des documents, peut-être des plans des fortifications huguenotes. Je dois trouver cet homme.

Le roi lui lança un regard pénétrant.

— Guise pourrait être lié à la mort de mon cousin Condé?

— Rien ne permet de l’affirmer, sire. Mais quelques semaines plus tôt, on a aussi tenté de tuer Mgr de Navarre.

— Je l’ignorais, dit le roi. A-t-on arrêté l’assassin?

— Oui, sire. Il a été pendu, après s’être confessé. C’est aussi pour lui que je suis ici.

— Il y aurait un lien entre la mort du Prince et cette tentative?

— Peut-être, sire.

— Si on a voulu tuer ces deux princes, je pourrais être le prochain sur la liste, n’est-ce pas, O?

Le marquis inclina légèrement la tête.

— A-t-on tenté quelque chose contre le comte de Soissons? demanda-t-il.

— Pas à ma connaissance, monsieur, lui répondit Olivier.

Le  silence  s’installa.  Le  roi  avait  parfaitement  compris  l’allusion.  Y avait-il quelque accointance entre Soissons, qui avait abandonné la cour pour rejoindre Navarre, et la Ligue?

—  De  quoi  avez-vous  besoin,  Fleur-de-Lis?  demanda  finalement Henri III.

— Je ne saurais vous le dire pour l’instant, sire. Avec mon épouse et M.  Caudebec,  nous  venons  d’arriver  et  nous  n’avons  pas  encore commencé notre enquête.

—  O  me  transmettra  vos  requêtes,  conclut  le  roi.  Marquis,  êtes-vous toujours fâché contre ma cousine, Mme de Saint-Pol?

Ces mots arrachèrent un sourire sans joie au marquis qui déclara avec un soupçon de mépris :

—  Non,  sire,  madame  est  dans  un  parti  avec  qui  vous  êtes  bien contraint de traiter.

—  Pas  contraint,  O,  dit  gravement  le  roi  en  désignant  le  marquis. J’aime mon cousin Navarre, ne l’oublie jamais, et si un jour, par malheur, je  devais  disparaître,  je  t’ordonne  de  le  servir  aussi  bien  que  tu  le  fais pour moi. Je te l’ordonne! Tu entends?

O resta silencieux et soutint le regard du roi un instant. Puis, il baissa les yeux et, le visage sombre, il murmura :

— Je le ferai, sire… s’il se convertit.

 

Prévenu  dans  la  journée,  Nicolas  Poulain  se  rendit  le  vendredi  soir chez Jean Le Clerc pour y retrouver les membres du conseil des  Seize. Mayneville  était  absent,  ou  n’avait  pas  été  invité.  La  Chapelle  leur annonça  ce  qu’ils  attendaient  tous  :  Le  duc  de  Guise  arriverait  pour  la

Quasimodo  ou le lendemain, c’est-à-dire dans dix jours. D’ici là, il allait 1

y avoir bien de la besogne! Déjà plusieurs capitaines lorrains étaient en ville. Dans les jours à venir, cinq cents chevaux et cavaliers, conduits par le  duc  d’Aumale,  seraient  à  Aubervilliers.  Tout  commencerait  dans  la nuit du dimanche de Quasimodo. Le plan était d’une simplicité biblique : Le  Clerc  avait  les  clefs  de  la  porte  Saint-Denis  (malheureusement  il n’avait pu avoir celles de la porte Saint-Martin que l’échevin Le Comte avait refusé de lui donner). Aumale et ses gens entreraient et se déferaient du  duc  d’Épernon  qui  faisait  des  rondes  de  dix  heures  du  soir  à  quatre heures du matin.

À  ceux  qui  objectèrent  que  Épernon  était  trop  rusé  pour  se  laisser surprendre, La Chapelle expliqua qu’ils avaient gagné deux hommes de sa suite. Ces traîtres lui fracasseraient le crâne sitôt qu’ils entendraient les cavaliers d’Aumale. Ensuite, la troupe irait droit au Louvre pour se saisir du palais par surprise pendant que les capitaines ligueurs rassembleraient les trente mille combattants de la sainte union. Quand le duc arriverait, il trouverait  une  armée  en  ordre  de  marche.  De  son  côté,  Le  Clerc s’attaquerait aux maisons fortes de la ville avec trois mille ligueurs.

La  Chapelle  insista  sur  l’effet  de  surprise.  Le  roi  ne  devait  pas s’attendre à une si formidable insurrection et surtout à l’arrivée d’Henri de Guise.

Le capitaine général de la Ligue rappela alors à Nicolas Poulain qu’il comptait sur lui pour mener l’assaut sur l’Arsenal. Poulain lui jura qu’il serait  là  et  Le  Clerc  lui  promit  vingt  mille  écus  en  plus  de  sa  part  de pillage.

Les  conjurés  allaient  rentrer  chez  eux  quand  Nicolas  vit  le commissaire  Louchart  conférer  avec  un  ligueur  artisan  horloger  et  lui remettre une grosse boîte ciselée.

 

Le lendemain samedi, François Caudebec s’ennuyait à mourir dans le bouge du prince des sots, une petite pièce avec seulement une paillasse pouilleuse sur un lit de planches. Dès le lever du jour, il s’était installé devant la fenêtre ouverte.

Malgré  l’heure  matinale,  la  rue  Mauconseil  était  pleine  de  monde. Charrettes  à  bras,  lourds  chariots  tirés  par  des  bœufs,  colporteurs  avec leur  hotte  sur  le  dos  ou  sur  une  tablette  au  cou,  ânes  porteurs  de  bâts, toute cette cohue se bousculait au milieu des troupeaux d’animaux, des passants, des mendiants, des larrons et des filles de joie en robe rouge.

Dans  cet  incroyable  désordre,  le  vacarme  ne  cessait  jamais  :  les braiments stridents des ânes et des mules, les jappements des chiens, les couinements des cochons ou les bêlements des moutons se mélangeaient avec les cris assourdissants des marchands. Ce tumulte était ponctué par les cloches des églises et des couvents qui carillonnaient à tout moment ou  par  les  chants  lugubres  des  flagellants  qui  traversaient  la  foule  en procession.

Homme  d’action,  Caudebec  détestait  cette  attente.  Ses  pensées vagabondaient  :  comment  reconnaîtrait-il  ce  Juan  Moreo  puisqu’il  ne savait rien de lui? Les hospitaliers portaient une croix sur leur manteau noir,  mais  les  prieurs  et  les  commandeurs  l’arboraient-ils?  Ce  Moreo pouvait bien être déjà venu cent fois revêtu d’une cape ordinaire, ou plus simplement ne jamais venir!

Il fut tiré de ses sombres réflexions par les cris de deux colporteurs qui se  lançaient  force  injures  après  s’être  bousculés.  Il  les  vit  soudain échanger des coups de bâton. La rixe l’amusa un instant mais cessa dès que l’un des protagonistes eut le bras cassé. Déçu, Caudebec exhala un long soupir en songeant combien la matinée allait être longue.

Son regard revint vers l’hôtel de Mendoza pour y découvrir une litière qu’il n’avait pas vue arriver. Suspendue par deux perches attachées à des mules, une à l’avant et l’autre à l’arrière, elle était peinte en noir avec en son  milieu  une  croix  de  Malte  immaculée.  Les  deux  animaux,  au  poil bien  brossé,  portaient  un  harnachement  aux  cuirs  cirés  et  aux  cuivres étincelants.  Quatre  cavaliers  en  morion,  cuirasse  et  livrée  escortaient  le véhicule dont un rideau fermait la portière basse.

Le cœur battant, Caudebec se maudit d’avoir été distrait et descendit aussitôt. Dans la rue encombrée par la badaudaille, il fut un temps arrêté par  une  procession  exposant  les  reliques  de  saint  Eustache.  En  les bousculant,  il  parvint  quand  même  jusqu’à  l’hôtel.  Avec  le  sarrau  à capuchon que lui avait donné Venetianelli, il avait tout d’un crocheteur et personne ne lui prêta attention. Il resta près de la litière jusqu’à ce qu’il aperçoive un laquais sortant de l’hôtel. Le serviteur précédait un homme replet  marchant  avec  une  gravité  affectée.  La  tête  haute,  son  épaisse barbe  noire  reposant  sur  une  immense  fraise  amidonnée,  l’homme arborait la croix blanche à huit pointes représentant les huit béatitudes sur le pan gauche de son manteau noir.

Le valet ouvrit une portière de la litière et le bonhomme y monta avec difficulté  compte  tenu  de  sa  corpulence,  faisant  ensuite  fléchir les deux longues de perche de bois.

La litière se mit en route vers la rue aux Ours et poursuivit jusqu’à la rue du Temple. Les mules guidées par le laquais à pied allaient lentement et  Caudebec  n’avait  aucun  mal  à  les  suivre.  Le  convoi  remonta  la  rue jusqu’à la cité templière.

Caudebec n’était jamais entré dans l’enclos du Temple. Il savait juste que  la  seigneurie  fortifiée  commandée  par  le  Grand  prieur  appartenait aux hospitaliers. Sans être arrêtée par les sergents d’armes, la litière passa le  pont-levis  baissé  sur  des  douves  d’une  eau  sale  et  gelée  et  le  convoi disparut de l’autre côté de l’enceinte.

Caudebec  brûlait  de  la  suivre.  Il  s’approcha.  La  porte  au  pont-levis était  encadrée  par  deux  tours  à  archères.  Le  passage  donnait  dans  une salle  voûtée  en  croisée  d’ogives  et  il  devina,  aux  gardes  sourcilleux, qu’on  ne  le  laisserait  pas  passer.  Il  décida  donc  de  chercher  une  autre entrée.

Il  s’éloigna  vers  la  porte  du  Temple,  jusqu’à  la  butte  qui  longeait l’enceinte de la ville, sans découvrir de passage dans la haute muraille de la  commanderie.  Dépité,  il  se  renseigna  auprès  d’un  colporteur  qui  lui assura que la seule entrée du Temple était le pont-levis bien qu’il y eût des poternes, mais dont seuls les dignitaires hospitaliers avaient les clefs.

Caudebec revint donc sur ses pas et resta un moment à observer ceux qui  entraient  dans  l’enclos.  Comme  le  Temple  bénéficiait  de  privilèges sur  les  taxes,  les  marchands  ambulants  étaient  nombreux  à  attendre. Certains passaient, d’autres étaient refoulés sans qu’il puisse en deviner les raisons. En revanche, il observa que les chevaliers porteurs de cape à la croix de Malte entraient sans être interrogés.

En  même  temps,  une  incertitude  le  taraudait.  Il  se  demandait  si l’homme  corpulent  qu’il  avait  vu  monter  dans  la  litière  était  bien  Juan Moreo.  D’autres  chevaliers  hospitaliers  venaient  certainement  à l’ambassade  d’Espagne  et  il  pouvait  bien  avoir  suivi  un  quelconque dignitaire  de  l’ordre.  Après  une  longue  hésitation,  il  s’approcha  des factionnaires de l’entrée et, écartant un colporteur qui parlementait pour pénétrer avec son âne, il interrogea un sergent d’armes.

—  Monseigneur,  je  suis  commis  du  trésorier  de  Mgr  Bernardino  de Mendoza, expliqua-t-il gauchement, avec un effroyable accent castillan, langue qu’il parlait comme beaucoup de Gascons. Mon maître cherche à savoir si Mgr Juan Moreo est au Temple.

En parlant, Caudebec avait gardé le dos voûté et la tête inclinée, une main sur sa barbe, comme pour insister sur sa déférence.

—  Il  vient  de  passer  dans  sa  litière.  C’est  même  étonnant  que  tu  ne l’aies pas vu, bonhomme! répliqua le sergent avec arrogance.

— Je vais l’annoncer à mon maître, monseigneur.

En  parlant  ainsi,  Caudebec  reculait,  laissant  le  colporteur  et  son  âne prendre sa place, mais déjà le garde l’avait oublié.

Il revint rapidement à la rue Mauconseil.

Devant  l’hôtel  de  Mendoza  un  immense  attroupement  engorgeait  le passage.  Tambour,  tambourins  et  fifres  couvraient  le  vacarme  habituel des  colporteurs  et  des  animaux.  Parfois  des  cris  d’effroi  suivis  d’un tonnerre  d’applaudissements  fracassaient  les  oreilles.  Caudebec s’approcha,  intrigué,  un  peu  inquiet.  En  levant  les  yeux,  il  aperçut  un danseur de corde en habit d’arlequin qui, sur un câble tendu en travers de la rue entre l’hôtellerie et la maison d’en face, faisait des sauts périlleux à deux toises au-dessus du pavé. Jouant des coudes, il parvint au premier rang et reconnut Sergio dans le funambule. Le comédien titubait comme un homme saoul, manquant à tout instant de tomber – ce qui entraînait les  cris  de  terreur  de  l’assistance  –  mais  à  chaque  fois  il  reprenait  son équilibre  et  saluait  la  foule  après  un  nouveau  saut  périlleux.  En  bas, Venetianelli, vêtu en capitan, le menaçait de son épée de bois. À côté de lui,  le  père  de  Serafina  jouait  du  fifre  tandis  qu’un  barbu  au  visage enfariné  battait  du  tambour  de  toutes  ses  forces.  Autour  d’eux,  des femmes  en  vertugadin  agitaient  des  tambourins  dans  une  sarabande endiablée en chantant en chœur :

 

Arlequin, c’est trop caquetté!

Quand tu auras bien mugueté

Jour et nuit avec ta bougresse,

Tu trouveras des coups de fesses,

Et si tu cherches Scaramouche,

Tu le trouveras dans sa couche!

 

En  examinant  attentivement  les  comédiens,  Caudebec  découvrit  avec stupéfaction  Cassandre  de  Mornay  parmi  les  femmes  et  Olivier Hauteville dans le barbu enfariné. Sa surprise laissa vite place à la colère. La fille du prince de Condé se prenait pour une bohémienne!

Il resta au premier rang pendant que la parade annonçant le spectacle se  poursuivait.  Puis  Sergio  sauta  de  sa  corde  et  tandis  que  le  père  de Serafina allait détacher la corde, le groupe de comédiens se rendit jusqu’à l’hôtel de Bourgogne en faisant force vacarme avec leurs instruments.

Caudebec les suivit. Pendant que Chiara et son mari s’installaient à la caisse, devant la porte principale du théâtre, il rejoignit les autres du côté de  la  rue  Neuve-Saint-François.  Cassandre  nettoyait  le  visage  de  son époux  en  s’esclaffant.  Elle  n’avait  jamais  tant  ri  de  sa  vie!  Les  autres comédiennes se changeaient pour la représentation et ne paraissaient pas gênées  que  Caudebec  leur  lance  des  regards  salaces  alors  qu’elles enlevaient chemise, brassières et chausses, circulant nues comme au jour de leur naissance.

Bien  sûr,  ni  Cassandre  ni  Olivier  ne  participeraient  au  spectacle  qui allait  suivre  aussi  Caudebec  s’installa-t-il  avec  eux  près  du  grand  lit  et leur raconta ce qu’il avait découvert.

— Ce Moreo est donc bien à Paris, fit Olivier en hochant la tête. Il faut maintenant savoir ce qu’il y fait…

—  Il  est  désormais  inutile  que  je  reste  devant  l’hôtel  de  Mendoza, décida Caudebec.

— Sans doute. Il faudrait surveiller le Temple et suivre Moreo quand il en sortira, suggéra Olivier.

— À quoi bon? lança Cassandre. Capturons-le et interrogeons-le!

—  Ce  sera  difficile,  objecta  Caudebec.  Il  se  déplace  en  litière,  armé, avec un laquais et quatre gardes cuirassés porteurs de mousquet, de pique et  d’épée.  Il  nous  faudrait  une  troupe  d’une  dizaine  de  spadassins,  au moins,  et  pouvoir  le  surprendre  en  dehors  de  Paris.  En  plein  jour  c’est impossible, et rien ne dit qu’il sort la nuit.

—  Comment  recruter  une  dizaine  d’hommes  sûrs  dans  cette  ville ligueuse? demanda Olivier. Et comment organiser un guet-apens?

Caudebec haussa les épaules, n’ayant pas de réponse.

— Allons au spectacle, décida Cassandre en se levant. J’ai hâte de voir jouer  Serafina  et  ses  sœurs,  nous  reparlerons  de  tout  ça  plus  tard  avec Venetianelli.

Caudebec n’eut donc pas l’occasion de dire qu’il n’appréciait pas les nouvelles libertés de la fille de M. de Mornay.

Après la représentation, ils soupèrent aux Pauvres-Diables. Pour leurs voisins  de  table  du  cabaret,  Olivier,  Cassandre  et  Caudebec  étaient  de nouveaux  comédiens  qui  avaient  rejoint  la  troupe.  Ce  n’est  qu’après  le dîner qu’ils se réunirent avec Venetianelli dans la chambre d’Olivier.

Cassandre alluma les chandelles en suif de mouton, puis s’assit sur son lit pendant que les autres prenaient banc et tabourets.

Caudebec  fit  un  nouveau  récit  de  ce  qu’il  avait  découvert  et  Olivier revint sur l’idée d’un guet-apens.

— Je pourrais lui écrire un message pour l’attirer dans les faubourgs, suggéra-t-il.

—  Laissez-moi  faire,  fit  Venetianelli  en  secouant  la  tête.  Je  rentrerai dans  le  Temple,  je  trouverai  son  appartement  et  je  le  fouillerai.  Vous apprendrez bien plus de choses sur lui ainsi, car il doit conserver là-bas toute sa correspondance.

—  Entrer  dans  l’enclos?  La  garde  vous  arrêtera  au  porche,  objecta Caudebec. N’y pénètrent que les chevaliers et quelques marchands.

— Vous l’avez remarqué, l’habit fait le moine. Je demanderai à la mère de Serafina et à ses filles de me coudre une cape de chevalier hospitalier avec une belle croix à huit branches. Cela devrait suffire comme laissez-passer.  J’irai  demain  après-midi  pendant  que  vous  m’attendrez  dans  la rue.

—  Pourquoi  si  vite?  demanda  Cassandre.  Il  vaut  mieux  préparer soigneusement cette entreprise.

—  C’est  Pâques,  madame,  Moreo  ne  restera  pas  au  Temple  un  jour sacré comme celui-là. Il sera invité quelque part. De surcroît, il peut ne plus être là dans les jours qui viennent.

— D’accord, approuva Olivier, mais je vous accompagne.

— Moi aussi, dit Caudebec.

—  Vous  n’avez  pas  l’habitude  de  ce  genre  d’opération,  objecta Venetianelli.

— Si nous parvenons à fouiller ses papiers, je suis le seul à savoir ce que je cherche, insista Olivier.

— Vous aurez besoin de moi pour faire le guet, renchérit Caudebec.

— On ira donc à trois, accepta Venetianelli après quelques secondes de réflexion. D’ailleurs, il est souvent plus facile d’entrer à plusieurs dans ce genre d’endroit. Il suffira d’avoir de l’assurance.

—  Mais  comment  trouver  son  logement  à  l’intérieur?  L’enclos  est immense.

Venetianelli réfléchit un instant avant de proposer :

— Nous irons aux écuries et Caudebec verra si la litière est là. Si elle n’y est pas, c’est qu’il sera sorti et vous me laisserez faire.

— Il y aura des domestiques dans son appartement, objecta Cassandre.

—  J’improviserai,  et  si  c’est  nécessaire,  à  trois  nous  n’aurons  aucun mal à les maîtriser.

Il se leva de son escabelle.

— Je vais prévenir Serafina. Ses sœurs et sa mère nous couperont des capes demain matin.

On gratta à la porte. Olivier se leva pour ouvrir, non sans avoir pris son épée  posée  sur  un  coffre.  C’était  justement  Serafina,  avec  Nicolas Poulain.

— Je ne fais que passer, leur dit-il en les accolant, après avoir fait une révérence à Cassandre. Voici ce qui m’amène : j’ai reçu tout à l’heure un page du marquis d’O qui veut vous recevoir à souper demain soir à son hôtel. Ignorant où vous logiez, il s’est adressé à moi.

—  Nous  irons,  décida  Olivier,  à  la  fois  flatté  et  inquiet  de  cette invitation.

—  Le  marquis  vous  attend  à  cinq  heures  à  l’hôtel  de  Ludovic  da Diaceto qu’il a acheté récemment.

En  quelques  mots,  Olivier  lui  expliqua  leur  intention  de  fouiller l’appartement  de  Juan  Moreo  au  Temple.  Poulain  l’écouta  avec inquiétude. Non qu’il désapprouvât cette entreprise, car après tout Moreo était  sans  doute  un  espion  espagnol,  mais  à  cause  des  risques  que  ses amis allaient prendre.

—  Vous  n’aurez  guère  de  temps  demain  après-midi,  objecta-t-il,  si vous devez être à cinq heures chez le marquis d’O.

— Aussi n’interviendrons-nous qu’à coup sûr, lui répondit Olivier. À la moindre difficulté, nous reporterons l’opération.

Poulain  les  approuva  de  mauvais  gré,  puis  leur  annonça  que l’insurrection de la Ligue était incessante. Trente mille hommes épaulés par les officiers de Guise et la cavalerie d’Aumale allaient s’attaquer au Louvre. Cela débuterait le dimanche de Quasimodo  ou  le  lendemain.  Il fallait qu’ils aient quitté la ville avant huit jours.

Sans rien promettre, Olivier le rassura et lui raconta leur entrevue avec le roi. Selon lui Henri III les protégerait si c’était nécessaire.

Pas convaincu, et avec une inquiétude grandissante, Nicolas partit en compagnie  de  Caudebec  qui  regagnait  la  chambre  du  prince  des  sots. Quant à Venetianelli, il rejoignit sa maîtresse.

Olivier  et  Cassandre  restèrent  donc  seuls.  Les  chandelles  de  graisse avaient enfumé la chambre et Cassandre les éteignit toutes sauf une, puis entrebâilla une fenêtre pendant qu’Olivier se déshabillait.

Elle  réfléchissait.  Pénétrer  dans  le  temple  et  fouiller  le  logis  de  Juan Moreo ne serait pas facile malgré ce que disait Venetianelli. Elle pourrait les accompagner, mais elle devinait que son mari s’y opposerait.

Comment le convaincre?

Après  avoir  assisté  au  spectacle  de  la  compagnie,  la  jeune  femme s’était  fait  une  opinion  peu  avantageuse  des  spectacles  donnés à  l’hôtel de Bourgogne. Le parterre était plein d’une populace vulgaire qui jouait aux cartes ou aux dés entre les farces. Les clercs, les soldats, les valets, qui  formaient  la  plus  grande  part  de  l’assistance,  s’interpellaient bruyamment et les rixes éclataient pour un rien.

Quant  aux  pièces  jouées  par  les  comédiens,  elles  étaient  à  la  fois sacrilèges et grossières. Cassandre comprenait pourquoi le curé de Saint-Eustache avait qualifié le jeu des troupes italiennes de cloaque satanique. Non  seulement  la  religion  catholique  y  était  bafouée  –  ce  qui  ne  la dérangeait  guère  –  avec  des  prêtres  lubriques,  ivrognes,  se  riant continuellement  des  sacrements,  mais  en  plus  l’impudicité  des  cinq comédiennes  y  était  insensée  et  scandaleuse.  Serafina  et  ses  sœurs  s’y montraient dépoitraillées, levant leurs robes devant le public et affichant sans  vergogne  leurs  fesses  et  leurs  rondeurs  généreuses  autant  que  les bougresses de la rue Saint-Denis.

— As-tu aimé les comédies de cet après-midi? lui demanda-t-elle d’un ton détaché.

Il s’approcha d’elle en chemise pour l’aider à ôter sa robe. Le matin, ou  dans  la  journée,  c’est  Pulcinella  qui  lui  servait  de  servante,  mais  le soir elle préférait que ce soit son mari qui la dévêtisse.

— J’ai beaucoup ri, fit-il le cœur battant, en détachant les boutons de sa robe.

Il  avait  souvent  assisté  au  spectacle  de  troupes  itinérantes  durant  les deux  ans  écoulés  et  il  estimait  que  la Compagnia  Comica  était  bien meilleure  que  ce  qu’il  avait  vu,  mais  il  n’avait  guère  envie  d’en  parler, ayant l’esprit à tout autre chose.

—  J’ai  trouvé  ces  farces  sales  et  vilaines,  lui  répliqua-t-elle  d’un  ton pincé.

Elle le pensait vraiment bien qu’elle eût ressenti une étrange attirance pour les mœurs des comédiennes. C’était un trouble sentiment, mélange de  répulsion  et  de  désir.  Toute  la  soirée,  elle  n’avait  pu  chasser  cette impression,  songeant  même  à  la  vie  de  débauche  que  sa  mère  avait connue. Une vie si différente de l’austère éducation qu’elle avait reçue de Mme de Mornay. En fouillant au tréfonds de son esprit, elle était pourtant certaine que ce n’était pas la dépravation ou l’impudicité des femmes qui l’avait attirée. C’était leur liberté. Ces femmes étaient plus libres qu’elle.

—  J’irai  avec  vous  demain  dans  l’enclos  du  Temple,  décida-t-elle comme  il  lui  défaisait  la  brassière  qui  tenait  ses  seins,  cherchant  à l’embrasser.

Il s’arrêta, stupéfait.

—  C’est  impossible,  mon  amie!  Ce  serait  trop  dangereux  et  ce  n’est pas la place d’une femme, s’exclama-t-il.

— Ce qui serait dangereux, mon ami, c’est que je préfère rester avec les comédiennes, que je partage la vie qu’elles mènent et que j’aie envie de  les  rejoindre  dans  leur  spectacle,  sourit-elle  avec  une  ombre  de perversité.

Il  comprit  l’allusion  et  il  l’embrassa  dans  le  cou.  Cette  fois,  elle  se laissa faire.

— Je préfère alors que tu viennes avec moi, dit-il.

Que risquaient-ils dans l’enclos du Temple? tenta-t-il de se convaincre alors qu’il l’entraînait sur leur couche avec passion.

1 Le dimanche suivant Pâques.
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C’était le dimanche de Pâques. Habillé, Olivier chassait quelques poux repus  par  leur  repas  nocturne  dans  les  cheveux  de  son  épouse  quand Pulcinella  gratta  à  la  porte  apportant  un  broc  d’eau  chaude.  Aussitôt,  il laissa  les  deux  femmes  et  descendit  au  cabaret  avaler  une  soupe.  Il  y retrouva  Caudebec  et  Venetianelli  installés  dans  un  coin  sombre  devant une lanterne de fer.

Attablé, il leur annonça que Cassandre viendrait avec eux au Temple. À la lumière de la chandelle, il vit ses compagnons grimacer.

—  Ce  n’est  pas  la  place  de  la  fille  du  prince  de  Condé,  grommela Caudebec,  et  si  elle  se  fait  prendre,  M.  de  Mornay  ne  vous  pardonnera jamais.

— Nous serons trois pour la défendre, et il n’y a aucune raison pour qu’on soit pris, tenta-t-il de les rassurer. Pour tout vous dire, je n’ai pas le choix, c’est elle qui exige de venir…

Un  sourire  ironique  se  dessina  peu  à  peu  sur  le  visage  de  Caudebec tandis que Venetianelli levait un sourcil étonné.

— Il faut donc prévoir une cape de plus, précisa Olivier.

—  Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  répliqua Il Magnifichino.  J’ai  amélioré mon plan. Seulement vous et moi nous ferons passer pour des chevaliers de  Saint-Jean-de-Jérusalem.  Caudebec,  et  votre  épouse  puisqu’elle  veut venir, seront nos écuyers. Ce n’est pas une mauvaise chose qu’elle nous accompagne,  car  pour  faire  encore  mieux  illusion,  il  nous  faudrait  une suite  plus  importante,  mais  nous  pourrons  toujours  proclamer  que  nos pages et nos gentilshommes nous rejoindront plus tard. Nous nous ferons passer  pour  de  grands  seigneurs,  très  puissants  et  très  honorables.  Cela évitera les questions. Vous me laisserez parler. Nous arriverons d’Italie. Vous mettrez vos plus beaux habits, vous prendrez vos plus belles armes. Je pourrais vous donner des accessoires de théâtre comme des aigrettes de  faux  diamant  pour  la  toque,  des  chaînes  de  cuivre  doré,  des  dagues avec des rubis en verre, bref tout le clinquant nécessaire.

— Peut-être faudra-t-il des chausses pour Cassandre.

— J’ai tout ce qu’il faut au théâtre. Serafina lui ajustera un pourpoint de  velours  doublé  de  soie,  une  fraise  à  l’italienne,  et  lui  préparera  des chausses brodées d’argent. On ajoutera des passements dorés partout.

Olivier  songea  qu’il  n’aurait  jamais  pu  mener  à  bien  cette  entreprise sans Venetianelli.

— À quelle heure partons-nous à la messe? demanda-t-il.

—  Dans  une  heure.  Nous  irons  rue  Saint-Denis  de  manière  à  ce  que tout  le  monde  voie  que  vous  faites  partie  de  la  troupe,  mais  si  nous voulons être au Temple juste après dîner, nous n’aurons guère de temps à perdre.

 

Dans  l’église  de  Saint-Leu-Saint-Gilles,  comme  à  Saint-Merry,  on pouvait  louer  des  chaises  et  des  bancs  pour  être  bien  placés,  mais  les comédiens ne venaient à l’office que par sûreté, Cassandre et Caudebec étaient  protestants,  et  Olivier  n’avait  plus  beaucoup  la  foi.  Ils  restèrent donc au fond de l’église avec les plus pauvres.

Le service allait commencer quand Olivier vit arriver le commissaire Louchart, qui remonta jusqu’au chœur et s’installa à son banc.

En l’observant prier avec ferveur, Olivier se demandait s’il implorait le Seigneur  pour  être  pardonné  de  ses  péchés  ou  être  exaucé  des  méfaits qu’il voulait faire. Qui aurait pu songer alors que dans trois ans Louchart serait enseveli dans cette église comme un martyre, après avoir été pendu

dans la salle des cariatides du Louvre sur ordre du duc de Mayenne . 1

La messe terminée, ils partirent rapidement, ayant à peine le temps de donner  un  sol  au  chanteur  de  complaintes  qui,  devant  le  porche, commentait  au  son  d’une  vielle  à  roue  les  tableaux  de  la  Passion.  En arrivant à la tour, ils trouvèrent un dîner que Venetianelli avait fait porter par un rôtisseur et ils s’habillèrent dès la fin du repas. Sur les corselets de fer d’Olivier et de Caudebec, les femmes de la troupe avaient peint une ornementation en fausses dorures et une magnifique croix blanche à huit pointes. La même croix était cousue sur leur manteau de velours bordé de galons d’or.

Pendant qu’ils se préparaient, Olivier leur rapporta ce qu’il savait sur l’enclos du Temple.

Au  début  des  croisades,  l’ordre  des Pauvres  Chevaliers  du  Christ s’était établi à Jérusalem sur l’emplacement du temple de Salomon et ses membres  avaient  rapidement  été  surnommés  les  templiers.  Ils  avaient ensuite  construit  des  établissements  dans  toute  l’Europe.  À  Paris,  ils s’étaient installés dans le quartier Saint-Gervais, puis, manquant de place, ils avaient construit une commanderie au nord de la ville, une forteresse qu’on avait appelée la Villeneuve. Cette cité était si bien protégée par ses murailles,  ses  tours  et  son  pont-levis  que  Philippe  Auguste  et  ses successeurs avaient laissé dans le donjon les sceaux et le trésor royal, et que  Philippe  le  Bel  s’y  était  réfugié  plusieurs  fois  lors  de  révoltes populaires.

Mais la puissance de l’ordre faisait de l’ombre au roi de France, aussi quand leur grand maître Jacques de Molay était venu de Chypre à Paris pour s’opposer à une fusion des templiers et des hospitaliers, Philippe le Bel  avait  répandu  des  rumeurs  d’hérésie.  Le  13  octobre  1307,  Molay avait été arrêté dans l’enclos de Paris, emprisonné, puis quelques années

plus  tard  condamné  au  bûcher  et  brûlé  sur  une  petite  île  de  la  Seine . 2 Après l’abolition de l’ordre des Pauvres Chevaliers du Christ, leurs biens avaient été donnés aux hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Depuis, l’enclos abritait leur commanderie dont le maître était le Grand prieur de France.

—  La  Villeneuve  a  gardé  ses  murailles,  ses  tours,  son  donjon  et  son pont-levis. C’est toujours une forteresse, et une fois à l’intérieur, nous y serons  comme  dans  une  cage.  Une  seule  erreur  et  ce  sera  notre  prison, conclut Olivier.

 

Les  quatre  cavaliers  se  présentèrent  devant  les  sergents  de  garde  en affichant une morgue de Grand d’Espagne. Venetianelli montait le cheval de bât pour lequel ils avaient loué une selle et des harnais de grand prix. Jouant le rôle d’écuyer, Caudebec fit appeler le chevalier de service à la porte et présenta son maître comme le commandeur Ludovic del Pozzo, petit-neveu  du  capitaine  des  galères  de  l’ordre,  qui  arrivait  de  la commanderie  de  Nice  avec  un  message  du  pape  pour  le  Grand  prieur. Impressionné,  le  jeune  hospitalier  salua  avec  déférence  le  prétendu commandeur.

Couvert de fausses pierreries au point qu’on distinguait à peine l’étoffe de ses vêtements, affublé d’une chaîne dorée ornée de (faux) rubis plus grosse  qu’aucun  gentilhomme  n’en  avait  jamais  porté  au  Louvre, Venetianelli  avait  fière  allure.  Avec  un  aplomb  inouï,  dans  un  mélange d’italien et de français, il lâcha quelques mots sur son importance et celle de  sa  famille,  puis  fit  d’autorité  avancer  son  cheval  sur  le  pont-levis. Olivier et les deux écuyers le suivirent.

Jamais Il  Magnifichino  n’avait  joué  plus  brillamment  ce  rôle  de Capitan,  songeait  Olivier  en  se  retenant  de  rire.  Sa  composition  en commandeur  rappelait  certes  un  peu  trop  le  Scaramouche  de  l’hôtel  de Bourgogne mais il était invraisemblable que l’hospitalier de garde ait vu la pièce.

D’ailleurs,  l’officier  ne  leur  posa  aucune  question.  Il  faut  dire  qu’il avait  été  bouleversé  d’émotion  en  regardant  le  second  écuyer  du commandeur del Pozzo dont le fin visage ressemblait étrangement à celui de  la  Madone  de  l’église  du  Temple.  Ressentant  une  trouble  attirance, interdite  autant  entre  personnes  du  même  sexe  que  par  ses  vœux  de chasteté, il avait détourné le regard et priait le Seigneur pour que ce bel écuyer  disparaisse  vite  de  sa  vue.  Il  jura  aussi  de  se  confesser  le  soir même pour ces pensées impures, puis de faire pénitence afin de laver son esprit des idées dépravées qui y avaient fait jour.

Les  cavaliers  traversèrent  le  corps  de  garde  pour  pénétrer  dans  une grande cour boueuse, grêlée de trous punais et défoncée par les ornières. Au milieu, mules, ânes et chèvres s’abreuvaient dans un grand bassin.

Ne sachant vers où se diriger, Venetianelli leur indiqua l’abreuvoir où ils pourraient rester un moment sans se faire remarquer en faisant boire leurs chevaux.

Olivier découvrait les lieux avec curiosité puisqu’il n’était jamais entré dans  l’enclos.  Face  à  la  porte  fortifiée  s’élevait  un  groupe  d’arcades peintes  derrière  lesquelles  se  dressait  une  église.  Il  avait  entendu  parler de  Sainte-Marie-du-Temple  construite  par  les  templiers  à  l’image  de l’église du  Saint-Sépulcre,  à  Jérusalem.  Ces  arcades  en  constituaient  le cloître  et  se  prolongeaient  à  gauche  par  plusieurs  corps  de  bâtiments parallèles  à  l’église.  Vers  la  droite,  elles  faisaient  un  angle  avec  un second corps de logis qui s’avançait vers la cour, un bel édifice protégé par  un  jardin  enclos  d’un  mur  avec  une  poterne.  Au-delà  des  toitures, deux  hautes  tours,  dont  la  plus  massive  était  le  grand  donjon reconnaissable par ses quatre tourelles d’angle, dominaient la forteresse.

Descendus  de  cheval,  ils  approchèrent  leurs  bêtes  du  bassin  où  un colporteur  faisait  boire  son  âne.  À  gauche,  Venetianelli  leur  désigna  un cabaret à l’enseigne du Chêne Vert accolé à des maisons à pans de bois. La rue qui serpentait se prolongeait par quelques hôtels particuliers. Peut-être  pourraient-ils  se  renseigner  par  là,  proposa-t-il.  À  moins  qu’ils n’aillent de l’autre côté, vers les boutiques dont les étalages s’appuyaient contre le bâtiment longeant le mur d’enceinte de la rue du Temple.

C’est  Caudebec  qui  prit  la  décision  en  s’adressant  au  colporteur,  un gringalet  basané  au  nez  en  bec  d’aigle  dont  les  cheveux  graisseux parsemés de fils blancs tombaient dans le cou. Il portait un sayon puant de couleur indéfinie, rapetassé et usé jusqu’à la trame.

— Mon maître est le commandeur del Pozzo, dit-il d’un ton sec. Nous arrivons d’Italie. Où se trouve l’écurie des chevaliers?

—  Par  là-bas,  mes  seigneurs,  répliqua  le  colporteur  en  désignant  un passage  entre  l’enceinte  et  le  corps  de  logis  qui  s’avançait  à  droite  de l’église.

Ils tournèrent leur regard dans la direction indiquée. Plusieurs cavaliers s’y dirigeaient, et d’autres en sortaient.

— Et la maison du Grand prieur? demanda Olivier.

—  Son  logis?  Là-bas  aussi.  Vous  passez  sous  le  porche  et  vous entrerez dans la cour de l’Indemnité.

—  Brave  homme,  vous  paraissez  tout  connaître  ici!  s’exclama Venetianelli.

— Sûr! affirma le colporteur, flatté qu’un commandeur s’adresse ainsi à lui. Je viens chaque année depuis vingt ans vendre mes couteaux à la foire aux fourrures et à la mercerie qui commence demain.

Il désigna les paniers d’osier sur son âne.

—  On  peut  les  voir?  On  a  justement  besoin  de  couteaux,  s’enquit  le faux commandeur del Pozzo.

Flairant la bonne affaire, l’autre s’approcha du bât et en sortit un sac de toile. Il l’ouvrit et montra de longs couteaux au robuste manche de bois.

—  Je  vous  prends  ces  deux-là,  décida  Venetianelli  tandis  qu’Olivier sortait sa bourse de dessous sa ceinture.

— Nous allons sans doute loger ici quelques jours, annonça Olivier en proposant un écu d’argent au bonhomme qui l’empocha. Vous savez quel est le bâtiment conventuel qui reçoit les chevaliers de passage?

— Celui-là! fit l’homme en désignant le bel édifice entouré d’un jardin enclos,  à  droite  de  l’église.  Vous  n’aurez  qu’à  frapper  à  la  poterne,  un concierge viendra vous ouvrir et vous proposera un logis, s’il y en a un de  libre.  J’y  suis  allé  plusieurs  fois  vendre  mes  couteaux.  Si  tout  est plein, il vous restera les dortoirs de l’autre bâtiment. Mais comme ils sont pour  les  frères,  ils  sont  moins  confortables.  Il  y  a  aussi  la  maison  du Chapitre, mais c’est rare qu’on y accepte les voyageurs.

Remontant en selle après l’avoir remercié, ils se dirigèrent vers le logis du prieur et les écuries.

Le passage débouchait sur un grand jardin et une vieille construction encadrée  de  deux  tours  carrées.  De  là,  un  large  chemin  conduisait  au donjon  du  Temple.  Sur  leur  droite,  adossées  au  mur  d’enceinte, s’étalaient des baraques de marchands de légumes et d’artisans.

Se dirigeant vers ce qui devait être le logis du prieur, ils franchirent un porche pour pénétrer dans une cour encadrée par une longue écurie, une sellerie,  des  greniers  et  des  remises  qui  n’étaient  que  de  simples  halles couvertes.  L’écurie  abritait  des  dizaines  de  chevaux  et  de  mules,  les remises  des  litières,  des  carroches  et  quelques  chariots.  Caudebec n’aperçut pas la litière de Juan Moreo, facilement reconnaissable avec ses croix à huit branches, et le murmura à ses compagnons.

Ils  descendirent  de  leur  monture  tandis  que  deux  garçons  d’écurie s’approchaient. Olivier leur donna un blanc en leur demandant de nourrir et de désaltérer leurs bêtes.

— Prenez-en grand soin, ce sont les chevaux du seigneur del Pozzo! Nous  sommes  là  pour  quelques  jours,  poursuivit-il,  en  forçant  sur  son accent italien.

Venetianelli  se  promena  un  instant  dans  l’écurie  tandis  qu’Olivier expliquait  à  l’un  des  garçons  qu’ils  repartiraient  dans  une  heure  pour chercher leurs bagages laissés dans une hôtellerie.

Pendant  ce  temps  le  faux  commandeur  portait  ses  pas  vers  la  remise des voitures. Avisant un palefrenier, il s’adressa à lui.

— J’ai rencontré ce matin le commandeur don Moreo dans sa litière, quand  il  revenait  de  l’hôtel  de  Mendoza,  fit-il  en  laissant  sa  phrase  en suspens.

— Si vous vouliez le voir, seigneur, ce ne sera pas possible, il est parti ce  matin  juste  après  la  messe  pascale  à  Sainte-Marie-du-Temple.  J’ai peur qu’il ne soit absent pour quelques jours.

— Dommage! J’aurais eu plaisir à vider quelques flacons avec lui, dit le comédien d’un air déçu avant de rejoindre ses amis.

Venetianelli  rejoignit  les  autres  et  ils  empruntèrent  un  petit  passage avec quelques marches qui les conduisirent sur le parvis de l’église. De là,  ils  retournèrent  dans  la  grande  cour  jusqu’à  la  poterne  du  bâtiment logeant les hôtes de passage. En chemin, Venetianelli leur avait expliqué leur rôle et ce qu’il allait faire.

Le comédien tira la chaîne d’une cloche et un frère tourier vint ouvrir. Une fois encore Caudebec joua le rôle de l’écuyer.

—  Mon  maître  le  seigneur  commandeur  Ludovic  del  Pozzo  va  être reçu par le commandeur don Moreo, annonça-t-il.

—  Mais  monsieur  le  commandeur  est  parti  pour  Cambrai  ce  matin, monsieur!

— Non, il ne partira finalement que demain, intervint Venetianelli avec morgue, la main sur la poignée de son épée. Nous venons de l’ambassade d’Espagne où nous avons dîné avec lui. Ses plans ont changé suite à un message qu’il a reçu. Il sera là dès qu’il aura terminé son entretien avec M. Mendoza et m’a dit de l’attendre chez lui.

Le ton était tellement assuré que le frère laissa entrer le groupe dans le jardin planté de trois gros marronniers.

— Conduisez-nous! poursuivit Venetianelli.

Le portier, un peu surpris, s’inclina devant l’assurance des visiteurs. Il leur  indiqua  un  escalier  carré  à  colonnades  et  les  guida  jusqu’à  une galerie bordée de banquettes tapissées en cuir rouge pour s’arrêter devant une porte ciselée en bossoir.

— Voici l’appartement du seigneur don Moreo, monsieur. Vous pouvez patienter  sur  cette  banquette.  Sitôt  que  ses  domestiques  arriveront,  ils vous feront entrer. Je ne peux le faire, car je n’ai pas la clef.

— Soit! lâcha Venetianelli l’air excédé.

Ils  s’installèrent  et  le  portier  repartit.  Dès  qu’ils  furent  seuls, Venetianelli ordonna :

—  Monsieur  Caudebec,  allez  jusqu’à  l’escalier.  Si  le  portier  revient, demandez-lui  de  vous  accompagner  à  l’écurie  chercher  des  bagages.  Il protestera  aussi  n’hésitez  pas  à  crier  très  fort  et  à  l’insulter  pour  être entendu.

Pendant  que  Caudebec  s’exécutait,  l’Italien  s’approcha  de  la  porte, examina  la  serrure,  puis  sortit  des  crochets  de  fer  de  son  pourpoint  et commença à farfouiller la serrure. Très vite, Olivier entendit un déclic et la  porte  s’ouvrit.  Décidément,  Venetianelli  était  un  homme  plein  de ressources, songea-t-il avec admiration.

—  Fouillez  tout  mais  ne  déplacez  rien!  dit  Venetianelli.  S’il  y  a  des serrures, je m’en occupe.

C’était  une  grande  chambre  dont  la  haute  fenêtre  ogivale  à  vitraux donnait sur la cour du Temple. Sur une estrade trônait un lit à colonnes aux  rideaux  olivâtres  brodés  d’argent,  avec  deux  gros  coffres  en  noyer ciselés de part et d’autre. Le reste de l’ameublement était constitué d’une table massive aux pieds en forme de pattes de lion, d’un petit bureau et de plusieurs chaises tapissées en cuir de Cordoue. Deux portes ouvraient dans une garde-robe et dans un bouge qui contenait un lit à sangles avec une  paillasse  de  crin.  Des  panneaux  de  boiseries  découpés  en  carrés couvraient  entièrement  les  murs.  Certains  étaient  sculptés  des  trophées d’armes  antiques,  d’autres  étaient  peints  de  vases  de  fleurs  en  trompe-l’œil ou de grotesques ornés de guirlandes.

Cassandre examina le lit, passa la main sous les deux matelas, Olivier rechercha des papiers ou des lettres dans le bureau, mais les deux tiroirs ne contenaient rien sinon des feuilles blanches et des plumes d’oie. Les coffres  étaient  vides.  Quant  à  Venetianelli,  il  ne  regardait  que  les  frises murales.

— Il n’y a rien! lâcha Olivier avec dépit. Il a dû tout emporter!

Venetianelli s’approcha d’un des panneaux de lambris et commença à le tapoter doucement avec un doigt.

—  Imitez-moi.  En  Italie  ce  genre  de  boiserie  dissimule  souvent  des placards ou des armoires secrètes.

Ils  choisirent  chacun  un  mur.  En  même  temps,  Olivier  et  Cassandre recherchaient  des  traces  de  serrure  ou  de  loquet,  mais  il  n’y  avait  rien. Toute  cette  expédition  était  inutile!  rageait  Olivier  qui  s’inquiétait  du temps passé. À chaque instant ils pouvaient être surpris.

— Cela sonne creux ici, dit brusquement Cassandre.

Venetianelli s’approcha et tapota le panneau peint.

— C’est vrai, il y a peut-être un placard dissimulé.

— Mais je n’ai vu aucune ouverture! s’étonna-t-elle.

Venetianelli s’accroupit sous le regard intrigué de ses compagnons. Il repéra rapidement la trace des chaussures qui avait sali la plinthe peinte en faux marbre. Il appuya dessus et la pièce de bois s’enfonça. En même temps, le panneau s’ouvrit en silence dévoilant une porte de fer.

— J’ai déjà connu ce genre de secret, sourit-il pour se justifier.

L’armoire de fer ne résista pas longtemps aux crochets de Venetianelli. À  l’intérieur,  il  y  avait  une  cassette  ciselée  et  plusieurs  lettres  serrées entre  des  cartons.  La  cassette  contenait  une  centaine  de  pistoles  qu’ils laissèrent.  Olivier  prit  les  lettres  et  les  feuilleta  rapidement  tout  en s’efforçant  de  se  souvenir  de  l’ordre  dans  lequel  elles  se  trouvaient.  La plupart  étaient  en  espagnol,  langue  qu’il  comprenait  à  peine,  aussi  les donna-t-il à sa femme et à Venetianelli qui parlaient bien castillan. Il ne garda que les courriers écrits en français.

C’étaient  des  missives  de  gouverneurs  qui  auraient  certainement conduit à la potence ceux qui les avaient écrites, mais ce n’était pas ce qu’il  recherchait.  Il  s’arrêta  finalement  sur  une  quittance  et  une  courte lettre  datée  d’une  quinzaine  de  jours  qui  portaient  toutes  deux  la signature du duc de Guise.

La quittance était datée du 9 janvier :

Nous, Henri de Lorraine, duc de Guise, tant en notre nom que de la

part  de  tous  ceux  qui  se  trouvent  compris  en  notre  commune  ligue,

confessons  par  cette  présente  avoir  reçu  de  M.  Diego  Maldonado  la

somme de trois cent mil écus pistolets3 qui est le premier payement que

Sa Majesté catholique nous avait promis, en témoin de quoi nous avons

signé  cette  présente  de  nos  mains  et  fait  apposer  le  cachet  de  nos

armes.

Dans  la  lettre,  le  duc  remerciait  le  roi  Philippe  II  pour  les  trois  cent mille écus reçus en janvier de M. de Mendoza et annonçait qu’il viendrait à Paris à la mi du mois de mai pour chercher le deuxième versement. Il y ajoutait qu’à cette date il serait le maître de la ville et qu’il aurait très vite besoin  d’une  plus  grosse  somme.  En  échange,  il  confirmait  son acceptation  de  laisser  Toulouse,  Narbonne  et  Montpellier  au  capitaine don  Juan  Anaya  de  Solis  qui  en  prendrait  possession  au  nom  de l’Espagne.

Cassandre l’interrompit dans sa lecture pour lui tendre la lettre qu’elle venait de terminer. Elle lui en donna les principaux éléments, tandis qu’il tentait de la comprendre.

En vérité, ce n’était pas une lettre mais le résultat d’un déchiffrage, car elle n’avait ni sceau ni signature et était annotée d’une quantité de petits signes incompréhensibles. Le courrier, daté de l’année précédente, venait de  M.  Diego  Maldonado,  secrétaire  de  Sa  Majesté  Philippe  II,  qui annonçait à M. de Mendoza avoir du mal à réunir les sommes demandées en  or  aussi  attendait-il  un  chargement  en  provenance  de  Lima  pour  y parvenir. Diego Maldonado précisait plus loin qu’il assurerait lui-même la livraison de l’équivalent de trois cent mille écus en doublons de quatre

écus  et  en  double  ducat  espagnols   en  janvier.  À  cette  occasion,  il 4 transporterait aussi deux cents quintaux de poudre pour le duc de Guise. Mais le plus intéressant était dans les dates : le deuxième convoi venant de  Bruxelles  et  passant  par  Cambrai,  à  travers  la  Picardie,  était  prévu pour le début du mois de mai et le troisième pour le début de novembre, si le duc de Guise avait pris le pouvoir à Paris.

— Je crois que nous savons tout, dit Olivier. Y a-t-il autre chose?

—  Oui!  dit  Cassandre,  très  agitée  par  ce  qu’elle  avait  lu.  Mon  père donnerait  son  bras  droit  pour  une  copie  de  ces  courriers.  Et  sans  doute aussi M. de Rosny. Je vais les faire dès maintenant, il y a des plumes, de l’encre et des feuillets dans ce bureau….

—  Nous  avons  déjà  trop  défié  la  chance,  madame,  répliqua Venetianelli. Il vaut mieux partir, ou alors les emporter.

— Nous n’emporterons rien, intervint Olivier, et nous n’utiliserons ni les  plumes  ni  les  feuilles  du  bureau!  Nous  savons  quand  arrivera  le convoi  d’or,  et  par  où  il  vient,  cela  suffit.  C’est  une  chance  unique  de nous en emparer. Si Moreo découvre qu’on a fouillé chez lui, il changera ses plans. None a sonné depuis longtemps. (Il regarda sa montre pendue à une  chaîne  autour  de  son  cou.)  Nous  avons  tout  juste  le  temps  de  nous préparer pour notre dîner chez le marquis d’O…

—  Ce  n’est  pas  possible  d’abandonner  toutes  ces  informations! protesta Cassandre.

— Tu les as eues en main, lui dit Olivier. Venetianelli te fera aussi un résumé  de  ce  qu’il  a  lu.  Tu  rassembleras  tout  cela  dans  un  mémoire  en rentrant.

Il remit les papiers dans les cartons, à peu près dans l’ordre où ils les avaient trouvés. Venetianelli rangea tout dans le placard, remit le coffret à sa place, puis referma la porte du coffre et celle à secret. Ils balayèrent la pièce  des  yeux,  vérifiant  qu’ils  n’avaient  rien  dérangé  et  sortirent. Venetianelli manipula la serrure et ils rejoignirent Caudebec. En bas, ils rencontrèrent le portier.

—  Nous  ne  pouvons  attendre  plus!  lança  Venetianelli  avec  colère,  la main  sur  son  épée.  Juan  Moreo  a  dû  nous  oublier,  mais  moi,  je  ne l’oublierai pas!

Sur ces mots menaçants, ils traversèrent lentement le jardin, sortirent, retournèrent rapidement au parvis de l’église puis filèrent vers l’écurie.

— Simuler la colère a l’avantage de faire peur aux domestiques, leur expliqua l’Italien dans un fou rire dès qu’ils furent éloignés. Le portier ne parlera  pas  de  notre  visite  à  Moreo,  car  ce  serait  lui  rappeler  son impolitesse!

— Mais il se souviendra que don Moreo n’est pas revenu…

— Il ne dira rien, croyez-moi. Ce serait se mêler d’une querelle qui lui attirerait des ennuis.

Ils reprirent leur monture et quittèrent l’enclos sans échanger d’autres paroles.  C’est  dans  la  rue  du  Temple  qu’Olivier  raconta  brièvement  à Caudebec  ce  qu’ils  avaient  découvert  et  ce  n’est  qu’à  la  tour  qu’il expliqua ce qu’il avait en tête.

—  Ce  convoi  arrivera  soit  par  la  porte  Saint-Denis,  soit  par  la  porte Saint-Martin.  Aux  premiers  jours  de  mai,  nous  nous  installerons  là-bas pour surveiller toutes les entrées dans Paris.

— Il peut prendre une autre porte, objecta Caudebec qui, nous l’avons dit, détestait les fastidieuses surveillances.

— Venant de Picardie, la route directe est le chemin du roi Dagobert qui passe par Saint-Denis. Ce n’est que dans le faubourg que le chemin se sépare vers les deux portes.

— D’accord, grimaça Caudebec, mais si nous restons plusieurs jours, nous serons repérés.

—  Devant  ces  deux  portes,  il  y  a  suffisamment  de  cabarets  et d’hôtelleries pour qu’on ne nous remarque pas. Il suffira que Venetianelli nous grime un peu.

—  C’est  possible,  en  effet,  reconnut  l’Italien.  Admettons  maintenant que ce convoi arrive, comment le reconnaîtrons-nous?

—  Il  sera  escorté  par  des  gardes  espagnols,  ou  des  chevaliers hospitaliers… Le plus probable est que ce seront des Espagnols. Un gros chariot avec des hommes d’armes ne pourra nous échapper.

— Et ensuite? demanda Cassandre.

— J’avoue ne pas avoir de réponse, répondit son mari. Cela dépendra de l’endroit où le chariot sera conduit. À un moment, son contenu passera aux mains du duc de Guise. Nous n’aurons qu’à saisir une occasion.

— Nous sommes trois, ironisa Caudebec, quatre avec Mme de Saint-Pol. Et nous nous attaquerions à une escorte espagnole?

—  Nicolas  pourra  nous  aider,  suggéra  Olivier.  Il  y  a  aussi  mon  valet d’armes chez M. Sardini. Guise ne voudra pas se faire remarquer avec cet or, donc il cherchera à être discret.

—  Peut-être,  dit  Caudebec  en  faisant  la  moue.  Vous  semblez  aussi oublier que d’après M. Poulain la Ligue soulèvera Paris dans huit jours. Ne devions-nous pas partir avant?

— Après  ce  que  nous  avons  découvert,  nous  ne  pouvons  plus  partir, répondit Olivier en secouant la tête.

1 En  décembre  1591.  L’épitaphe  de  Louchart,  détruite,  se  trouvait  au  second  pilier  à  droite  en

entrant par la nef.

2 Là où se trouve la statue d’Henri IV.

3 L’écu d’or au soleil valait soixante sous; l’écu d’or pistolet cinquante-huit sous.

4 Le double ducat valait, sous Henri III, 6 livres 4 sous. L’écu d’or pesant 3 grammes, une telle

quantité d’or correspondait environ à un poids de 900 kilogrammes.
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Tandis  qu’Olivier  et  Caudebec  s’habillaient  pour  leur  souper  chez  le marquis d’O, Cassandre se rendit dans la chambre de Venetianelli où les femmes de la troupe repassaient les cols et les fraises qu’ils porteraient.

Sur  les  pierres  de  la  cheminée  étaient  alignées  toutes  sortes  de  fers  : des  fers  à  braises  que  l’on  remplissait  avec  une  petite  pelle,  des  fers  à gaufrer, des fers à bouillonner pour les fronces; des fers à tuyauter pour les  manches.  Certains  étaient  ronds  ou  ovales,  d’autres  recouverts  de laine, d’autres encore, très fins et posés dans l’âtre, se manipulaient avec de longues tiges pour ne pas se brûler.

Cassandre se fit expliquer l’usage de ceux qu’elle ne connaissait pas. Quand  elle  habitait  chez  les  Mornay,  c’était  bien  sûr  une  lingère  qui préparait  les  fraises  et  repassait  les  plis  des  hauts-de-chausses  pour  les grandes  cérémonies,  mais  il  arrivait  qu’elle-même  ou  sa  mère  adoptive aient  l’occasion  d’utiliser  les  fers,  quand  il  y  avait  beaucoup  de  linge  à apprêter.

L’amidon  pour  rendre  les  fraises  et  les  cols  rigides  avait  été  préparé dans  une  grande  terrine  par  Serafina  après  avoir  cuit  longuement  dans une  marmite.  La  jeune  femme  y  avait  trempé  les  tissus  la  veille  et maintenant  Chiara  retirait  les  fines  tiges  d’acier  des  plis  de  la  dentelle, indispensables  pour  des  fronces  bien  alignées  et  régulières.  Elles n’avaient pas  arrêté  depuis  l’aube  et  la  fatigue  se  lisait  sur  leur  visage. Cassandre  se  promit  de  les  récompenser.  Le  repassage  d’une  fraise prenait  plusieurs  heures  et  elle  leur  avait  demandé  d’en  préparer  trois  : deux  de  petites  tailles,  pour  Olivier  et  Caudebec,  et  une  très  grande  de trois pieds de circonférence pour elle. Une parure qui la gênerait toute la soirée.

Enfin tout fut terminé et Serafina et Chiara l’aidèrent à s’habiller. À la grande  surprise  de  Cassandre,  les  deux  jeunes  filles  connaissaient  les dernières  exigences  de  la  mode  parisienne  et  avaient  retouché  les fermetures  de  sa  robe,  resserré  la  taille,  rajouté  des  rubans  de  soie  et modifié les motifs de perles cousus sur le corsage. Elles lui proposèrent même  un  caleçon  de  velours  rouge  qui,  selon  elles,  faisait  fureur  à  la cour, ainsi que des bas de soie et une de ces gibecières dans lesquelles les femmes mettaient parfois un petit chien. Les parures que les comédiennes utilisaient pour leurs spectacles semblaient être inépuisables!

Ils partirent peu avant cinq heures, un peu en retard. Pour l’occasion Venetianelli  avait  fait  venir  une  litière  portée  par  deux  mules  pour Cassandre,  car  elle  n’aurait  pu  monter  à  cheval  avec  son  corset  sous  le vertugadin,  son  immense  fraise  et  sa  coiffure  aux  cheveux  crêpés  en chignons parsemés de rubans.

Pour  éviter  la  rue  Saint-Martin,  dans  laquelle  Olivier  craignait  d’être reconnu, ou simplement aperçu par Perrine ou ses autres domestiques, le petit  groupe  emprunta  la  rue  aux  Ours  et  la  rue  Grenier-Saint-Lazare, traversant les ruines de la vieille porte Saint-Merry pour rejoindre la rue du Temple qu’ils descendirent jusqu’aux Blancs-Manteaux.

En chemin, chaque fois que la voie était assez large, Olivier se plaçait à côté de la litière afin de parler avec son épouse. Venetianelli et Sergio ouvraient  la  marche,  écartant  ceux  qui  gênaient  le  passage  avec  leur bâton  et  faisant  lever  les  tablettes  des  échoppes  quand  le  passage  était trop étroit. Caudebec assurait l’arrière-garde et repoussait les gamins qui les suivaient.

Olivier,  engoncé  dans  sa  fraise  et  sa  chemise  amidonnée  avec  son pourpoint  étroitement  boutonné,  faisait  surtout  attention  à  ce  que  les plumes de son toquet ne frottent pas les enseignes trop basses. Il trouvait extravagant  de  déployer  un  tel  apparat  pour  rendre  visite  à «  l’archilarron  »  quand  ils  s’étaient  habillés  bien  plus  sobrement  pour rencontrer le roi. D’humeur maussade, et à mots couverts, il le reprochait à sa femme qui avait décidé seule de la façon dont ils seraient vêtus.

Un masque de velours blanc sur le visage – comme c’était l’usage pour les femmes de qualité –, le col raide et la tête bien droite, elle répondit :

—  M.  de  Rosny  m’avait  prévenue  que  le  roi  affectait  désormais  la simplicité.  Nous  l’aurions  indisposé  en  nous  présentant  avec  trop  de magnificence. Mais ce n’est pas le cas du marquis d’O qui aime le luxe. Il  s’attend  à  recevoir  la  fille  du  prince  de  Condé  et  un  gentilhomme  de Mgr de Navarre. Tu dois l’impressionner pour qu’il n’ait pas le sentiment que  nous  le  traitons  avec  désinvolture.  Nous  devrions  même  être accompagnés de quelques pages et d’une dizaine d’écuyers et d’amis.

Olivier  n’était  pas  convaincu,  tout  en  trouvant  drôle  que  ce  soit  une protestante dont la religion prônait la simplicité qui parlât  ainsi,  mais  il est  vrai  que  Cassandre  était  désormais  la  fille  d’un  prince  de  sang,  un homme dont l’élégance et le faste avaient été réputés, et qu’elle avait à cœur de conserver le rang de sa famille.

L’hôtel  acheté  par  le  marquis  d’O  au  financier  Ludovic  da  Diaceto avait son entrée principale rue des Francs-Bourgeois. Avec ses quarante et une pièces et sa galerie de parade, Nicolas Poulain leur avait expliqué que c’était le plus fastueux de Paris.

Par  prudence,  la  double  porte  du  porche,  bardée  de  gros  clous,  était fermée,  car  O  était  détesté  des  Parisiens,  mais  deux  Suisses  armés  de mousquet  et  hallebarde  étaient  de  faction  dans  de  petites  tourelles  à meurtrière encadrant le portail. Venetianelli annonça M. de Fleur-de-Lis et les ventaux s’écartèrent.

Ils entrèrent dans une belle cour carrée avec un grand escalier carré à balustres  où  se  tenaient  quelques  gardes.  Là,  un  intendant  les fit passer dans  une  antichambre  où  attendait  Charles,  le  valet  de  chambre  du marquis d’O qu’Olivier reconnut, puisqu’il faisait partie de l’expédition chez Jehan Salvancy.

Par  un  large  escalier  à  vis,  Charles  les  conduisit  jusqu’à  une  longue pièce d’apparat devant laquelle attendaient deux valets en livrée.

Cassandre balaya la salle des yeux. Ce n’était pas une chambre mais plutôt une galerie richement meublée avec de hautes chaises tapissées de motifs  fleuris,  des  fauteuils  à  accoudoir  à  dossier  de  cuir,  des  coffres ciselés,  un  buffet  et  un  dressoir  surchargés  de  faïences  et  de  plats d’argent. Du côté de la cour, les arcades à colonnes se succédaient tandis qu’en face une cheminée, encadrée de boiseries peintes, était surmontée d’un  portrait  du  roi  dans  sa  prime  jeunesse.  Sur  les  deux  autres  murs étaient  accrochées  des  tapisseries  dont  la  plus  grande  représentait  une bataille d’hommes en armure.

Une  table  couverte  d’une  épaisse  nappe  était  dressée  près  du  foyer avec, de part et d’autre, de gros bougeoirs à quatre pieds supportant des cierges de cire parfumée.

Le marquis d’O les attendait, debout, en compagnie d’une frêle femme au teint diaphane et au regard triste vêtue d’une lourde robe en velours aux  manches  ballonnées  à  la  taille,  avec  une  petite  fraise  au  col.  Lui, moustache relevée et barbe en pointe, portait un pourpoint de satin jaune citron boutonné, avec des manches matelassées garnies de baleines d’où s’échappait  par  des  crevés  du  taffetas  turquoise.  Une  écharpe  de  même couleur barrait sa poitrine tout en laissant voir une lourde chaîne d’or et une  grande  escarcelle  à  fermoir  d’argent  ciselé.  Ses  bas  brodés  et  ses chausses de soie mettaient en valeur ses jambes gainées de bottes souples en  cuir  de  Russie.  Une  grande  fraise  amidonnée  large  de  deux  pieds le contraignait à conserver la tête haute.

Il eut un sourire de contentement en découvrant que la fille du prince de Condé était si magnifique. La main sur la garde en arceaux de l’épée que le roi lui avait offerte, il s’inclina avec beaucoup de raideur à cause de la fraise. Un peu à l’écart se tenait le géant Sarmate, comme toujours en robe bordée de fourrure de renard avec son sabre courbe pendu à un baudrier.

Il n’y avait ni valet ni servante.

Les trois visiteurs s’inclinèrent à leur tour devant le seigneur d’O qui s’avança  vers  Cassandre  et  lui  prit  la  main  avec  une  extrême  solennité pour la conduire à la femme au regard triste.

—  Mon  épouse,  fille  du  seigneur  de  Villequier.  Charlotte,  dit-il  en s’adressant  à  elle,  Mme  de  Saint-Pol  est  fille  de  feu  Mgr  Louis  de Bourbon.  Voici  son  mari,  M.  de  Fleur-de-Lis,  et  M.  Caudebec,  un valeureux capitaine.

Olivier  était  légèrement  surpris.  Le  marquis  paraissait  avoir  oublié toutes  leurs  querelles.  O  dut  surprendre  ses  pensées,  car  il  ajouta  en  le regardant :

— Vous vous interrogez sur les raisons de cette invitation?

— Je l’avoue, monsieur le marquis.

— Passons à table, voulez-vous? proposa O sans répondre.

Avec  une  sorte  d’indifférence,  Charlotte  leur  désigna  leur  place, Cassandre étant au haut bout près de la cheminée. O à l’autre extrémité, en face d’elle. Il baissa la tête et commença un bénédicité repris par tous les participants.

Apparemment,  le  service  serait  fait  par  Charles  et  le  Sarmate,  car l’action  de  grâce  étant  dite,  Dimitri  servit  les  vins  et  Charles,  qui  avait disparu, revint porteur d’une soupière.

Le début du souper fut compassé. Le marquis d’O donna à ses invités quelques  nouvelles  sur  les  évènements  dont  il  avait  connaissance  : mariages et décès de grandes familles, charges et honneurs attribués. Ses invités  parlèrent  peu  et  Charlotte  de  Villequier  resta  muette,  les  yeux baissés.

De  façon  inattendue,  tandis  que  Charles  servait  le  troisième  service composé de brochets et d’autres poissons, O interrogea Cassandre.

— On m’a dit que le roi de Navarre aurait reçu trois cent mille écus d’un banquier, il y a trois ans, qu’en a-t-il fait?

— Il a acheté l’armée des reîtres qui a été écrasée par le duc de Guise, répliqua-t-elle en plantant ses yeux dans les siens.

— Quel gaspillage! laissa tomber le marquis avec un sourire factice.

—  Les  mercenaires  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs  combattants, intervint Caudebec.

—  En  effet…  Dites-moi,  monsieur  de  Fleur-de-Lis,  comment  avez-vous  rejoint  le  roi  de  Navarre?  Je  vous  avais  connu  dans  d’autres circonstances.

Olivier avait remarqué que jusqu’alors, O n’avait jamais fait allusion à M.  de  Mornay  ni  ne  l’avait  appelé  Hauteville.  Sans  doute  ne  voulait-il pas que son épouse sache exactement qui ils étaient. Craignait-il qu’elle rapporte leur conversation à son père?

— Je cherchais à me rapprocher de celle qui est devenue mon épouse, monsieur. Ayant obtenu une charge à la cour de madame la reine mère, je l’ai quittée pour partir dans le Midi.

Comme visiblement O attendait la suite, il poursuivit :

—  J’étais  avec  deux  amis,  deux  fidèles  compagnons.  La  France  est bien malheureuse, monsieur, nous n’avons vu que des villages dévastés, partout des cadavres de pauvres gens pendus ou noyés. La misère règne dans ce royaume où le Diable dirige tout.

Il se tut un instant, encore ému par ce qu’il avait connu.

—  Nous  avons  été  capturés  par  un  peloton  de  catholiques,  mais  ce n’étaient  que  des  protestants  déguisés.  Ils  nous  ont  conduits  auprès  de leur maître, que nous ne connaissions pas. Les protestants voulaient nous pendre; lui nous a interrogés avec une grande bonhomie. Je lui ai dit la vérité sur notre voyage et il a décidé de nous libérer. Ce n’est que plus tard que j’ai appris avoir eu affaire à Henri de Navarre.

» C’est un homme bon qui sera un grand roi, monsieur le marquis. Ma route a croisé à nouveau la sienne à Cognac où j’ai eu la chance de lui sauver la vie lors d’un attentat conduit par Mme de Montpensier. Je suis ensuite  resté  sous  ses  ordres  sans  qu’il  ne  m’ait  jamais  demandé  de changer de religion. J’ai rencontré ses capitaines, feu M. de Condé, M. de La  Rochefoucauld,  M.  de  Turenne,  M.  de  Mornay  et  M.  de  Rosny.  Ce sont tous des hommes que j’estime. Et pour finir, j’ai vu le roi de Navarre combattre  à  la  tête  de  son  armée  à  Coutras.  Jamais  je  n’ai  vu gentilhomme  plus  valeureux.  Il  saura  conquérir  le  cœur  des  Français, comme il a conquis le mien.

—  Le  mien  aussi,  monsieur,  assura  Cassandre,  qui  avait  écouté religieusement.

— Et le mien, intervint gravement Caudebec.

Le marquis d’O fit la moue.

— Il n’y a point de médaille qui n’ait son revers, et j’ai du mal à vous entendre,  monsieur  de  Fleur-de-Lis.  J’ai  bien  connu  Navarre  quand  je suis rentré de Pologne. C’était un jeune homme frivole, gâté, avili par les mœurs corrompues de la cour. Après avoir abjuré, il avait même imposé la religion catholique à ses sujets du royaume de Navarre. Notre roi Henri lui avait donné son amitié sans réserve et il a abusé de sa confiance pour

s’enfuir  traîtreusement  de  la  cour   et  abjurer  la  foi  catholique.  À  mes 1 yeux ce n’est qu’un félon…

— Je ne peux vous laisser dire cela, monsieur! intervint Caudebec en se levant avec colère.

À ces mots, le marquis se dressa lui aussi, les traits figés et main sur son épée. Le Sarmate Dimitri s’avança vers la table, tout aussi menaçant.

Cassandre  était  à  côté  de  Caudebec,  Mme  d’O  –  pétrifiée  par  la rapidité de l’altercation – étant placée entre lui et Olivier.

—  Calme-toi,  ami!  intervint  la  fille  de  M.  de  Mornay  en  prenant  la main du capitaine de son père, je suis certaine que M. le marquis n’a pas voulu  offenser  Mgr  de  Bourbon.  Simplement,  il  ne  le  connaît  pas vraiment.  Henri  de  Bourbon  n’a  jamais  varié,  monsieur,  dit-elle  à  O. Vous  oubliez  qu’il  était  prisonnier,  qu’il  était  contraint  de  porter  une jaquette de mailles chaque jour, craignant pendant quatre ans pour sa vie. Jouer  le  rôle  d’un  sot  était  le  seul  moyen  qu’il  avait  de  survivre.  Il  a souvent raconté à mon père, et à M. de Rosny, comment il se jouait ainsi des amis de Guise.

Le  marquis  avait  les  articulations  de  ses  mains  blanches  tant  il  les serrait et Caudebec ne paraissait nullement amadoué.

Olivier demanda doucement à M. d’O :

—  Monsieur,  savez-vous  ce  que  répète  ce  roi  dont  vous  dénoncez  la frivolité et l’inconstance? « Catholique ou protestant, peu importe à mes yeux!  Ceux  qui  suivent  leur  conscience  sont  de  ma  religion…  »  La tolérance le guide, cela devrait vous convenir, car l’on m’a rapporté que vous  n’êtes  pas  d’un  tempérament  sectaire…  Et  puis,  un  bon  renard  ne mange point les poules de son voisin. Vous êtes dans le même camp.

À cette dernière sentence, le marquis ne put retenir un sourire. Il eut un geste d’apaisement à l’attention de Caudebec.

— Je n’ai pas voulu vous blesser, monsieur, fit-il d’une voix maîtrisée.

Il se rassit.

Toujours  maussade,  le  huguenot  hocha  la  tête.  Cassandre  lui  tenait toujours une main et sur une pression, il se rassit à son tour.

— C’est moi qui suis trop impétueux, monsieur, s’excusa-t-il.

Charles  arriva  et  trouva  tous  les  convives  silencieux.  Mal  à  l’aise,  il proposa  le  service  suivant.  Le  marquis  d’O  restait  plongé  dans  ses pensées,  songeant  à  la  comédie  qu’il  avait  jouée  durant  quatre  ans, songeant au roi, qui jouait aussi un rôle pour échapper à la pression des Guise.  Il  avait  fait  venir  Hauteville  et  sa  femme  pour  tenter  de comprendre le mystère Navarre et il venait de se conduire comme un sot.

—  Comment  avez-vous  trouvé  Sa  Majesté?  demanda-t-il  enfin,  en s’adressant à Mme de Saint-Pol.

—  Je  crains  que  l’inquiétude  et  les  tourments  ne  ruinent  sa  santé, répondit-elle prudemment.

Tristement, O approuva de la tête.

— Henri n’a pas toujours été ainsi. Je l’ai connu en brave capitaine… fit-il sourdement.

Il faillit ajouter : à Jarnac, mais se retint en se souvenant que c’était là que  le  père  de  Mme  de  Saint-Pol  avait  trouvé  la  mort,  tué  par  un capitaine d’Henri III.

— La première fois, c’était au siège de La Rochelle, puis je l’ai suivi en Pologne, poursuivit-il les yeux dans le vague. C’est un bon roi, malgré ses  hésitations  et  les  médisances  de  madame  la  Ligue.  Dans  d’autres circonstances, il aurait pu amener la paix et la prospérité dans ce pauvre royaume.

Il se tut un instant avant de reprendre d’une voix brisée :

—  Mon  roi  est  malade,  comme  l’était  son  frère  Charles…  Cette maladie le tuera, plus sûrement que les assassins de la Ligue.

Olivier comprit à ce moment pourquoi le marquis les avait fait venir. O était  un  seigneur  féodal  qui  ne  pourrait  rester  sans  maître.  Si  le  roi disparaissait, il devrait choisir entre Guise ou Navarre. Mais en vérité, il n’avait guère le choix : Henri de Bourbon était petit-fils de Saint Louis et serait le roi légitime. Son seul défaut était d’être hérétique.

—  Parlons  rond,  mes  amis,  croyez-vous  que  Mgr  de  Navarre  se convertira? demanda enfin le marquis d’O.

— Jamais! répliqua Cassandre.

— Je ne le pense pas, monsieur le marquis, nuança Caudebec.

— Et vous, monsieur de Fleur-de-Lis, que dites-vous?

— Je ne sais pas, monsieur. Mais je veux croire que cela importe peu. Catholique  ou  protestant,  ceux  qui  seront  braves  et  bons  seront  de  sa religion.  C’est  pour  cela  que  nous  l’aimons,  répondit-il  dans  un  sourire chaleureux.

 

Deux jours plus tôt, en rentrant chez lui à l’issue de la réunion de la sainte  union,  Nicolas  Poulain  avait  déjà  oublié  la  boîte  ciselée  de l’horloger.  L’abominable  dessein  des  ligueurs  prévu  pour  le  jour  de Quasimodo  occupait  alors  entièrement  son  esprit.  Il  avait  beau  se  dire que  les  précédents  projets  de  la  sainte  union  contre  le  roi  avaient  tous échoué, il ne parvenait pas à se rassurer. Pour la première fois trente mille hommes alliés à l’armée du duc de Guise allaient se dresser contre le roi.

Le  lendemain  avant  même  le  lever  du  soleil,  vêtu  d’un  sayon  de crocheteur,  il  se  rendit  jusqu’à  la  rue  des  Petits-Champs.  En  chemin,  il s’arrêta  à  un  marchand  pour  acheter  un  petit  pâté  chaud  et  vérifia  que personne n’était derrière lui. Il y avait une écurie à l’angle de la rue du Coq.  Il  y  entra  pour  ressortir  par  une  porte  de  derrière  et,  ayant  encore observé la rue, il la traversa et remonta la rue des Petits-Champs. Assuré de ne pas être suivi, il s’engagea rue du Bouloi et entra dans l’hôtel de Losse.

Pasquier,  le  valet  de  chambre,  le  conduisit  aussitôt  auprès  du  Grand prévôt auquel il raconta ce qu’il avait appris. Quand il eut fini, le Grand prévôt resta encore plus sombre que d’habitude.

Comme  toujours,  la  salle  de  travail  de  François  du  Plessis  était glaciale.  Un  feu  de  fagots  venait  à  peine  d’y  être  allumé  et  Nicolas frissonna. Pourquoi le Grand prévôt restait-il ainsi muet?

— Sa Majesté est son propre ennemi, lâcha finalement Richelieu. Le roi est continuellement balancé entre ceux comme moi, Épernon et O qui le  supplions  d’affronter  ouvertement  Guise,  et  ceux  qui  lui  conseillent l’accommodement,  lui  assurant  que  le  duc  reste  son  fidèle  sujet  et  ne dirige la Ligue que pour la retenir.

Il ne nomma pas ces derniers mais Poulain comprit qu’il s’agissait de la reine mère et de Villequier.

—  Il  y  a  pourtant  le  traité  de  Joinville  par  lequel  M.  de  Guise  et  sa famille se sont alliés à l’Espagne et ont décidé quelle serait la succession du royaume! s’insurgea Nicolas.

—  Oui,  mais  Sa  Majesté  ayant  donné  des  gages  avec  le  traité  de Nemours,  les  partisans  de  l’accommodement  sont  persuadés  que  Guise n’a  plus  besoin  de  prendre  le  pouvoir  par  la  force.  Le  roi  voudrait  les croire pour éviter un bain de sang. Je pense que vous êtes le seul capable de lui dessiller les yeux. Vous n’êtes d’aucun parti, et si vous lui racontez ce que vous avez entendu, il vous écoutera comme il l’a déjà fait il y a trois ans.

—  Comment  pourrais-je  lui  parler,  monsieur?  s’enquit  Poulain  en écartant les mains.

—  Cela  me  prendra  quelques  jours  pour  convaincre  Sa  Majesté  de vous recevoir. Restez à Paris cette semaine, je vous ferai chercher.

En  arrivant  chez  lui,  son  beau-père  l’interpella  depuis  l’ouvroir  du Drageoir Bleu :

—  Nicolas,  les  marchands  de  notre  rue  ont  peur.  Ils  affirment  même ressentir  ce  qu’ils  ont  éprouvé  les  jours  précédant  la  Saint-Barthélemy. Toutes sortes de rumeurs circulent. On parle de l’arrivée du duc de Guise qui viendrait avec ses régiments d’Albanais dans moins d’une semaine. D’autres assurent que le roi sera chassé sous peu. Que sais-tu? Devons-nous quitter la ville? Mais pour aller où? Et que deviendrons-nous si on pille la maison?

Nicolas ne pouvait répondre à ces questions. En cachant ses craintes, il tenta de le rassurer, mais sans croire à ce qu’il disait. Il se rendit ensuite à la  maison  d’Olivier  où  il  rencontra  Le  Bègue  pour  lui  demander  de préparer  des  provisions  et  d’entreposer  de  l’eau,  au  cas  où  une insurrection  éclaterait.  C’est  dans  l’après-midi  qu’il  reçut  le  page  du marquis d’O, un jeune homme de quatorze ans, déjà plein de suffisance comme son maître.

— M. le marquis vous demande de prévenir M. de Fleur-de-Lis et son épouse qu’il les attend à dîner demain à cinq heures.

— Qui me prouve que vous êtes au marquis?

— M. le marquis a rencontré M. de Fleur-de-Lis dans la chambre du roi mardi, monsieur! répliqua le jeune homme d’un air courroucé.

Nicolas  le  laissa  repartir  sans  l’interroger  davantage.  Pour  quelle raison  le  seigneur  d’O  voulait-il  rencontrer  Olivier  et  Cassandre?  Il n’avait pas revu ses amis depuis leur arrivée, jugeant prudent de ne pas se rendre à la tour. Si ce page n’était pas un menteur, Olivier avait parlé au roi  en  présence  du  marquis.  Sans  doute  celui-ci  savait-il  désormais  que Cassandre était la fille naturelle du prince de Condé, une Bourbon. Peut-être voulait-il être honoré de la recevoir? Quoi qu’il en soit, il devait se rendre à la tour transmettre l’invitation. Il fallait juste qu’il s’assure de ne pas être suivi.

Il resta un moment devant sa fenêtre à observer la rue où régnait une telle agitation en cette veille de Pâques qu’il était difficile de repérer un espion. Finalement, il se couvrit d’un manteau et d’un bonnet, ceignit son épée et sortit.

Il descendit la rue Saint-Martin puis la rue Aubry-le Boucher jusqu’au cimetière  des  Innocents  qu’il  traversa,  car  au  milieu  des  fosses,  il  était facile de repérer un suiveur. N’ayant rien remarqué, il s’engagea dans les Halles où la badaudaille vociférait devant la Compagnie des sots et des enfants sans souci qui jouait sur une estrade Le traître Judas se pendant par désespoir.  Se  glissant  à  travers  le  public  déchaîné,  il  remonta  vers l’ancienne porte Montmartre dont il ne restait que les deux tours ruinées encadrant un portail ogival. Il se glissa par une poterne dans les ruines de l’antique  enceinte  et  gagna  la  rue  Neuve-Saint-François  toute  proche, puis le donjon de Jean sans Peur.

Ayant  transmis  la  demande  du  marquis  d’O,  appris  que  ses  amis allaient  fouiller  l’appartement  de  Juan  Moreo  au  Temple  et  écouté comment  s’était  déroulée  l’entrevue  avec  le  roi,  Poulain  rentra  chez  lui par la rue aux Ours.

 

Mardi 19 avril

 

À l’extrémité de la rue Verrerie, se situait la place du cimetière Saint-Jean. Depuis le Moyen Âge le cimetière avait été déplacé de l’autre côté

de la rue de la rue Verrerie  et la place était devenue un marché, utilisée 2

aussi  pour  les  exécutions  capitales,  en  particulier  pour  y  brûler  les hérétiques. Elle était entourée de tavernes, de cabarets et d’auberges où venaient  se  désaltérer  chalands  et  boutiquiers  ambulants  :  rôtisseurs, tailleurs, vendeurs de mort-aux-rats, d’oublies ou de pâtés. Les deux plus importantes  de  ces  hôtelleries  étaient  le  Mouton  Blanc  et  la  Croix-de-Lorraine.

C’est le surlendemain de leur dîner avec le marquis d’O que François Caudebec  et  Olivier  Hauteville  s’y  rendirent  après  avoir  laissé  leurs chevaux dans une écurie de la rue de Bercy. La veille, les deux sœurs et la mère de Serafina avaient taillé des casaques de velours noir parsemées de  croix  de  Lorraine  en  broderie  d’argent  et  des  écharpes  blanches brodées  des  mêmes  croix.  Ces  vêtements,  et  leur  chapeau  noir  broché aussi  d’une  croix,  affichaient  ostensiblement  leur  appartenance  à  la maison  de  Guise.  Avec  épée,  main  gauche  et  toquet  à  plume,  ils passeraient indubitablement pour des gentilshommes ligueurs.

Le  souper  chez  le  marquis  d’O  s’était  finalement  terminé  dans  une cordialité  à  laquelle  Olivier  ne  s’attendait  pas.  Lors  de  leur  départ,  le marquis  d’O  avait  même  voulu  marquer  son  estime  envers  les  deux hommes  en  les  accolant  avec  affectation.  Cela  avait  été  une  chose étonnante  pour  Cassandre  de  voir  le  rugueux  capitaine  de  son  père, protestant  trapu  et  austère,  serrer  dans  ses  bras  l’arrogant  gentilhomme catholique  pommadé  et  parfumé.  Avaient-ils  convaincu  le  favori  du  roi qu’il pouvait accorder sa confiance et sa foi à Henri de Navarre? Olivier l’espérait.

Il  était  dix  heures  et  la  grande  salle  de  la  Croix-de-Lorraine  était  à moitié pleine. Ils s’installèrent à une table à l’écart d’où ils avaient une vue sur la cuisine dans laquelle s’activaient cuisiniers et marmitons. Les uns  plumaient  de  belles  volailles,  les  autres  lardaient  des  pièces  de mouton,  d’autres  encore  troussaient  des  pièces  de  gibier  ou  épluchaient des  légumes.  C’est  Caudebec  qui  avait  choisi  la  place,  un  coin particulièrement sombre avec une sortie par la cour de la cuisine en cas de danger.

La  salle  était  toute  en  longueur.  Aux  murs  étaient  suspendus  des enseignes  et  des  écus  de  bois  à  la  croix  de  Lorraine.  Devant  eux,  un grand  tableau  représentait  le  ciel  avec  un  nuage  blanc  qui  voilait  une étoile d’or sous laquelle était écrit : Présente, mais cachée; la devise du père  d’Henri  de  Guise.  Ceux  qui  passaient  devant  faisaient  une génuflexion et un signe de croix.

L’auberge était guisarde et ne s’en cachait pas. Ses clients n’étaient pas ces  débardeurs  ou  ces  crocheteurs  qui  proposaient  leur  force  sur  les marchés,  et  encore  moins  des  guilleris  ou  des  barbets  venus  de  la  cour des miracles. On y voyait des bourgeois en habit sombre, des hommes de loi  en  robe  noire,  tous  catholiques  à  gros  grain,  et  surtout  des gentilshommes  en  manteau  de  serge  verte  ou  brune  affichant  fièrement des doubles croix blanches sur leur épaule et tenant rosaire en main. La plupart portaient chapeau pointu et n’avaient à la bouche que des propos ligueurs.

Une fille de salle, épaisse et charnue, vint leur proposer un clairet de Montmartre, puis, l’heure avançant, ils se firent servir à dîner. Comme la salle se remplissait, quelques gentilshommes et bourgeois se joignirent à leur table, mais sans chercher à converser.

Durant  le  repas,  Caudebec  et  Olivier  remarquèrent  un  groupe d’estafiers  bruyants  et  insolents,  barbe  et  moustaches  en  pointe,  qui s’installaient pour ripailler autour de deux grandes tables. Ce n’était pas des  truands  ni  des  coupe-jarrets,  mais  plutôt  des  gentilshommes d’aventure,  des  cadets  sans  fortune,  ce  genre  de  traîneurs  d’épée  qu’on appelait  en  Italie  des bravi.  Tous  affichaient  des  croix  de  Lorraine  sur leur  épais  pourpoint  de  taffetas,  tous  portaient  des  rapières  longues comme un jour sans pain et des bonnets ou des chapeaux à plume de coq.

Le dîner terminé, l’aubergiste, homme à gros ventre et joviale figure, vint leur demander si la nourriture leur avait convenu.

—  Je  ne  vous  avais  jamais  vus,  dit-il  à  la  fin  avec  une  ombre  de méfiance, peut-être pour tenter d’en savoir plus sur eux.

Devant l’air brusquement féroce de Caudebec, il ajouta à voix basse et d’un ton conciliant :

— C’est pour bientôt, n’est-ce pas?

— Pour Quasimodo, répliqua Olivier.

L’autre hocha la tête, certain désormais d’avoir devant lui des gens de la Ligue.

—  Mon  auberge  ne  désemplit  pas  depuis  quelques  jours.  Le  duc  sait qu’il peut compter sur moi…

— Ils sont avec nous? demanda Olivier, en montrant d’un signe de tête le bruyant groupe d’estafiers.

— Non, ceux-là logent ici, mais ce ne sont pas des gentilshommes de Mgr de Guise. Les gens du duc sont autrement discrets… Comme vous…

Il  mit  un  doigt  sur  sa  bouche  avec  la  mine  de  celui  qui  en  sait beaucoup plus et Olivier approuva du chef.

—  Nous  attendons  des  amis.  Nous  viendrons  chaque  jour  jusqu’à  ce qu’ils soient arrivés, dit-il en faisant signe au cabaretier de s’asseoir avec eux.

— Je peux vous aider? demanda l’autre en s’installant sur le banc.

— Pourquoi pas! L’un d’eux se nomme M. de Thermy…

— Je ne le connais pas.

— Si un gentilhomme de ce nom se présente, vous lui direz que nous sommes  venus.  Je  m’appelle  Jean  de  La  Ville.  Thermy  nous  a  donné rendez-vous ici pour nous présenter à ses amis…

— Ces amis, vous savez leurs noms?

— Tu t’en souviens? demanda Olivier à Caudebec.

— Non… il y avait un Bardot? Bordeaux peut-être? C’est ça : Pierre de Bordeaux!

— Bordeaux? Cela ne me dit rien, dit l’aubergiste en écarquillant les yeux.

— Je ne suis pas sûr du nom, s’excusa Caudebec en vidant son verre.

— Vous voulez que je me renseigne? demanda le cabaretier.

—  Surtout  pas!  Pas  un  mot  à  quiconque,  le  duc  de  Guise  fait  vite pendre les bavards!

—  Je  serai  muet  comme  une  tombe!  jura  l’aubergiste,  brusquement pris de peur.

— Vous avez des chambres ici?

—  Oui,  mais  elles  sont  toutes  occupées  par  ces  messieurs,  dit-il  en désignant  de  la  tête  le  groupe  de  spadassins,  et  par  quelques gentilshommes  de  messeigneurs  de  Guise  ou  de  Mayenne.  Je  vous rapporte du vin?

— Volontiers.

—  Ce  Bordeaux  aurait-il  menti?  demanda  Caudebec  avec  inquiétude quand le cabaretier fut parti.

—  J’en  ai  l’impression.  S’il  avait  habité  ici,  le  bonhomme  s’en souviendrait.

— Espérons qu’il ne nous dénoncera pas. Pourquoi ne pas avoir parlé de Boisdauphin?

— Attendons qu’il soit habitué à nous.

— Nous sommes dans la fosse aux lions. Qui dit qu’à notre prochaine visite, ces gens-là (il montra les bravi) ne vont pas nous tomber dessus?

—  Rien,  et  sois  sûr  que  j’en  suis  terrorisé…  Mais  comment  faire autrement?  Et  puis  nous  avons  chacun  une  bonne  épée  et  une  jaque  de mailles!

Caudebec soupira.

Ils  restèrent  jusqu’à  la  fin  de  l’après-midi,  tendant  l’oreille  pour surprendre  les  conversations  mais  sans  apprendre  rien.  L’aubergiste  ne revint pas les voir, mais au moins ne les avait-il pas dénoncés. À la nuit tombante, ils rentrèrent à la tour.

Ils revinrent les deux jours suivants. À chaque fois, l’aubergiste venait parler  un  moment  avec  eux.  Il  leur  dit  même  avoir  posé  d’adroites questions sur leur ami Bordeaux mais personne ne le connaissait.

Les  traine-rapières  étaient  toujours  là,  plus  nombreux  chaque  jour. Olivier  en  compta  une  quarantaine.  Préparaient-ils  quelque  inquiétante entreprise? Plusieurs fois, Olivier vit certains d’entre eux les désigner et interroger le cabaretier. On se posait des questions sur eux. Il fallait tenter quelque  chose,  ou  ne  plus  revenir.  Le  quatrième  jour,  il  attrapa  par  la main  la  fille  de  salle  qui  les  servait.  Elle  se  méprit  et  lui  sourit  en  se penchant  vers  lui  pour  dévoiler  la  profondeur  de  son  corsage  et  la lourdeur de ses avantages.

— Tu sais garder ta langue? demanda-t-il, en détournant le regard.

— Oui, monseigneur, fit-elle d’une voix enjôleuse avec un sourire qui se voulait aguicheur.

Comme  toutes  les  servantes  et  les  chambrières  d’hôtellerie,  elle pratiquait la galanterie la plus effrontée et la luxure tarifée. On chantait d’ailleurs cette année-là :

 

La chambrière belle

Si elle est godinette,

Vous baisez sa bouchette

Pour avoir de l’argent,

Elle a bien la finesse

De prendre hardiesse

De prester son corps gent.

 

Olivier ouvrit sa main gauche qui contenait un écu d’or.

— Ça te tente?

— Oui, monseigneur. Je ferai tout ce que vous voudrez, dit-elle en les regardant tous deux avec impudence.

— Si tu répètes à quiconque ce que je vais te demander, je te couperai moi-même la langue.

Elle prit peur et tenta de se dégager.

— Tu connais Urbain de Laval, comte de Boisdauphin? poursuivit-il.

— Non, monseigneur, mais je peux demander.

— À qui?

— Aux autres filles. S’il loge ici, elles le connaîtront.

Le monseigneur avait disparu. La fille avait compris qu’il ne s’agissait plus de rataconiculer.

— Tu seras discrète?

— Pour un écu, je peux même être muette, sourit-elle.

—  Vas-y,  je  veux  savoir  s’il  est  là  et  à  quoi  il  ressemble.  Pour  ta gouverne, il a tué mon frère. Tu comprends? Prends la pièce, mais si tu dis un mot de trop, tu es morte. En revanche, si tu ne nous trompes pas, il y aura une autre pièce.

Elle  comprit  qu’il  s’agissait  d’une  banale  vengeance  familiale  et s’éloigna avant d’emprunter l’escalier qui montait vers les chambres.

— Ce va être l’heure de vérité, dit Olivier en montrant la sortie. Si elle nous dénonce, il faudra filer au plus vite.

— Et nous aurons ceux-là à nos trousses. Mais si elle ne nous dénonce pas, que faisons-nous?

— On lui demande de nous décrire le bonhomme, on l’attend et on le suit quand il sortira. La nuit va tomber, on l’attirera dans un coin et on l’interrogera.

— Ça me va.

Caudebec eut alors le regard attiré par un nouvel arrivant. Il donna un coup  de  coude  à  Olivier  et  appuya  son  front  sur  son  autre  main  pour dissimuler son visage. Olivier tourna la tête et son regard croisa celui du capitaine Cabasset.

L’officier du duc de Mayenne resta un instant les yeux plantés dans les siens,  puis  se  détourna  et  se  dirigea  sans  se  presser  vers  la  table  des spadassins.

— Troussons guenilles ! dit Olivier en jetant quelques sols sur la table. 3

Ils se levèrent pour se diriger lentement vers la sortie. À tout instant, Olivier  s’attendait  à  ce  qu’on  les  interpelle,  mais  ils  passèrent  la  porte sans être arrêtés.

Sitôt  dehors,  ils  s’éloignèrent  en  courant,  traversant  la  place  et  ne cherchant pas à récupérer leurs chevaux. Olivier entraîna son compagnon vers  le  cimetière  Saint-Jean.  Prenant  le  passage  qui  y  conduisait,  trois ribaudes  en  jupes  rouges  et  collets  renversés  les  interpellèrent,  voulant sans  doute  leur  proposer  de  voir  de  près  les  mystères  de  la  Passion. Olivier  les  bouscula.  Il  savait  qu’au  bout  du  cimetière  se  trouvait  une poterne toujours ouverte. Ils la franchirent et, apercevant une échelle qui permettait  de  rejoindre  une  galerie  serpentant  entre  les  maisons,  ils  y grimpèrent  quatre  à  quatre.  Ils  entendirent  alors  des  cris  dans  le cimetière : « Des Navarrais! Des espions navarrais! À mort! »

Cabasset les avait bien reconnus! On les poursuivait.

Ils  glissèrent  au  sol  dans  une  sente  boueuse,  se  faufilant  entre  des piliers qui soutenaient la galerie. Ils longèrent ainsi des portes à judas et des porches fermés par des herses, essayant à chaque fois d’entrer pour se cacher mais tout était bien clos. Affolés, ils tirèrent vers un passage sur leur  droite  et  déboulèrent  dans  une  sorte  de  couloir  formé  par  les encorbellements  de  deux  maisons  mitoyennes.  Ils  arrivèrent  dans  une courette où était installée la forge d’un artisan. L’homme et son aide, en tablier  de  cuir,  les  regardèrent  courir,  interloqués.  Olivier  entraîna Caudebec  vers  une  sente  obscure  par  où  arrivaient  des  moines  qui quêtaient  dans  les  maisons  au  nom  de Jésus,  notre  Sire.  Pour  pouvoir passer,  il  dut  leur  glisser  un  sol.  Enfin  ils  débouchèrent  dans  la  rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie.  Le  vacarme  habituel  de  la  foule  leur parut aussi doux qu’un chant céleste, car ils n’entendirent plus aucun cri de ceux qui étaient à leurs trousses.

— On leur a échappé! haleta Olivier.

— Il faut encore reprendre nos chevaux à l’écurie…

— Nous irons d’ici une heure ou deux. Installons-nous dans ce cabaret pour l’instant.

C’est  après  s’être  fait  servir  dans  le  coin  le  plus  sombre  de  la  salle qu’Olivier dit à Caudebec :

—  J’ai  l’impression  que  Cabasset  nous  a  volontairement  laissé  le temps de nous enfuir, pourquoi?

Quelques  heures  plus  tard,  le  capitaine  Cabasset  rentra  à  l’hôtel  du Petit-Bourbon accompagné de quelques-uns des spadassins de la Croix-de-Lorraine.

Mme de Montpensier les reçut dans un cabinet qui jouxtait sa chambre et  les  interrogea  pour  s’assurer  de  leur  fidélité  avant  de  leur  remettre  à chacun  cinquante  écus.  Les  traine-rapières  reçurent  ordre  de  quitter l’hôtellerie pour aller dans la maison de la duchesse, à Bel-Esbat, sur le chemin  de  Vincennes.  Ils  y  resteraient  jusqu’au  jour  où  Cabasset  leur communiquerait l’heure de l’entreprise.

Après leur départ, le capitaine resta seul avec la sœur du duc de Guise.

— Madame, il s’est produit tout à l’heure un fâcheux incident, tandis que  j’entrais  dans  la  Croix-de-Lorraine.  À  une  table,  il  y  avait  deux hommes  dont  le  visage  et  la  silhouette  ne  m’étaient  pas  inconnus,  j’ai malheureusement mis plusieurs minutes pour les identifier, car ils étaient grimés. C’était M. Hauteville et l’un des hommes qui ont attaqué Garde-Épée.

La duchesse blêmit.

— Il est donc toujours à Paris, murmura-t-elle.

— Oui, madame, mais surtout pourquoi à la Croix-de-Lorraine?

— Pourrait-il savoir ce que je prépare?

— Je l’ignore, madame. Je m’inquiète des espions autour de nous.

Un  instant,  l’idée  que  Cabasset  le  trahissait  effleura  Mme  de Montpensier, puis elle chassa ce soupçon. Un félon ne lui aurait jamais dit qu’il avait vu Hauteville. Alors elle pensa à nouveau à une sorcellerie. Tandis  qu’elle  ressentait  des  picotement  dans  le  dos,  elle  s’efforça  de chasser  cette  éventualité.  Si  Hauteville  avait  signé  un  pacte  avec  le Diable, leur cause était perdue.

—  Les  curés  n’ont  rien  appris  sur  sa  présence?  s’enquit-elle,  la  voix inquiète.

— J’en ai parlé à Boucher, mais je n’ai rien su depuis.

— Faites venir mon secrétaire. Vous lui décrirez comment ils étaient habillés.  Je  veux  qu’il  y  ait  des  placards  collés  dans  tout  Paris  dès demain.  Il  y  aura  une  récompense  de  cent  écus  au  soleil  pour  qui  les dénoncera ainsi que leurs complices. Prévenez aussi les gens de la Croix-de-Lorraine, au cas où ils auraient l’impudence de revenir, et tenez-vous prêt  avec  une  dizaine  de  vos  hommes.  Je  veux  que  vous  capturiez Hauteville vivant. Il doit parler, et il paiera cher ce qu’il m’a fait subir… Quant  à  notre  projet,  poursuivons-le  comme  si  de  rien  n’était.  Il  sera temps d’aviser au dernier moment.

Cabasset s’apprêtait à partir quand elle ajouta :

— Je veux aussi qu’on surveille la maison de Nicolas Poulain.

 

Au  même  moment,  on  tenait  conseil  de  guerre  dans  la  chambre d’Olivier.  Que  Cabasset  l’ait  vu  et  poursuivi,  même  après  cet inexplicable  moment  de  retard,  était  une  catastrophe.  La  duchesse  de Montpensier  et  le  duc  de  Mayenne  allaient  savoir  qu’il  était  à  Paris,  et qu’il  s’intéressait  à  la  Croix-de-Lorraine.  Ils  mettraient  à  sa  recherche toutes  les  forces  de  la  Ligue,  tous  les  prédicateurs  papistes,  tous  les dizeniers et cinquanteniers appartenant à la sainte union.

—  Nous  pourrions  quitter  Paris  et  attendre  chez  ma  mère  jusqu’au début de mai, proposa Cassandre.

—  Si  la  Ligue  est  prévenue,  dit  Venetianelli,  les  portes  sont  dès  à présent étroitement surveillées. Ce serait le meilleur moyen de vous faire prendre. Il vaut mieux que vous restiez cachés ici.

—  Lorenzino  a  raison,  il  suffit  qu’on  m’oublie,  décida  Olivier.  À compter de demain, plus de sorties dans Paris.

— Et pour le convoi d’or? demanda Cabasset.

— D’ici deux semaines, s’ils n’ont aucune trace de moi, ils penseront que  j’ai  quitté  la  ville.  Et  pour  pratiquer  notre  surveillance  à  la  porte Saint-Denis, Venetianelli me grimera.

—  Nous  étions  peut-être  sur  le  point  de  trouver  Laval!  ragea Caudebec.

— Oui, mais on ne peut chasser deux lièvres à la fois. L’or de Guise est plus important.

— Je pourrais me rendre à la Croix-de-Lorraine, suggéra Venetianelli, et chercher moi-même ce Laval.

—  Non!  Nous  avons  parlé  de  lui  à  une  servante.  Elle  a  cru  qu’il s’agissait  d’une  vengeance  entre  gentilshommes,  mais  maintenant,  elle doit savoir que nous sommes des espions. Elle a dû parler de nous autour d’elle.  Quiconque  reviendrait  se  renseigner  serait  vite  repéré.  Restons cachés et faisons-nous oublier.

— Certains parmi les enfants sans souci seront surpris de ne plus nous voir. Et avec cette affiche, ils pourraient se poser des questions, remarqua Caudebec.

— Vous avez raison, il faut donc que vous continuiez à les rencontrer, dit  Venetianelli  après  un  instant  de  réflexion.  Mais  j’ai  peut-être  une solution.  J’ai  vu  Engoulevent,  ce  matin.  Notre  prince  des  sots  se désespère.  Pour  Pâques,  il  faisait  jouer  aux  Halles  : Le  traître  Judas  se pendant  par  désespoir,  une  sotie  qui  a  connu  un  grand  succès. Seulement, ceux qui tenaient les rôles du légionnaire romain et de Judas ont  décidé  d’arrêter  et  personne  ne  veut  les  remplacer.  Pourtant, Engoulevent voulait poursuivre les représentations jusqu’à la fin du mois. Pourquoi ne prendriez-vous pas la place des partants? Comme ce sont des rôles muets, même si vous jouez mal, vous passerez inaperçus!

Olivier sourit à son ironie.

—  Et  qui  irait  chercher  Olivier  Hauteville,  seigneur  de  Fleur-de-Lis dans un sot sans soucis? ironisa encore Il Magnifichino.

— Et moi, je m’occuperai des costumes, plaisanta Cassandre. Savez-vous comment était habillé Judas?

1 3 février 1576.

2 On le voit parfaitement sur le plan de Jaillot.

3 Filons!
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Le  mercredi  soir,  M.  Pasquier,  le  valet  de  chambre  de  Richelieu, apporta  à  un  billet  à  la  boutique  du  Drageoir  Bleu.  Des  serviteurs  du Grand  prévôt  avaient  observé  des  allées  et  venues  suspectes  aussi conseillait-il à Nicolas Poulain de ne plus venir à l’hôtel de Losse mais de se rendre chez un de ses agents secrets, un huissier du conseil nommé Frinchier, rue des Bons-Enfants.

Poulain s’exécuta dès le lendemain en s’inquiétant sur ce que savait cet homme de son activité d’espion.

Frinchier  était  un  homme  encore  jeune  mais  si  bien  nourri  qu’il affichait déjà un triple menton ballottant à chacune de ses paroles. Il ne lui posa aucune question et lui dit seulement qu’il parlerait de lui à M. de Petrepol, gentilhomme de la chambre, après le conseil qui aurait lieu au Louvre. Il lui demanda de revenir l’après-midi où il lui ferait part de ce qui aurait été décidé.

Quand  Poulain  revint,  l’huissier  lui  annonça  qu’il  était  attendu  au Louvre le lendemain vendredi, à six heures du matin, au pont-levis de la rue Fromenteau. Il ajouta que M. de Richelieu lui avait fait préparer un mémoire  fantaisiste  dans  lequel  Nicolas  Poulain,  lieutenant  du  prévôt d’Île-de-France, demandait au conseil le paiement de ses gages en retard. Ce  mémoire,  expliqua  doctement  l’huissier  en  le  lui  remettant,  lui permettrait  de  justifier  sa  visite  au  Louvre  au  cas  où  la  Ligue l’apprendrait.

Ces  paroles  provoquèrent  une  poussée  d’inquiétude  chez  Poulain. Ainsi cet agent de Richelieu savait qui il était! Certes, l’idée du mémoire était un moyen astucieux pour éloigner les soupçons, mais une nouvelle personne était désormais informée de son activité d’espion du roi. Il ne pouvait qu’espérer que cet huissier n’allait pas le trahir.

Le  soir  même,  Jean  de  Bussy  Le  Clerc  passa  chez  lui  pour  lui demander  de  venir  aux  jésuites  de  Saint-Paul.  Tous  les  lieutenants,  les capitaines  et  les  colonels  des  compagnies  bourgeoises  parisiennes seraient là. Poulain étant capitaine, il rencontrerait ainsi les officiers qu’il aurait sous ses ordres.

Plus  de  trois  cents  personnes  se  pressaient  dans  la  grande  salle.  Le Clerc conduisit Poulain à ses lieutenants, des bourgeois de la rue Saint-Denis  dont  deux  étaient  bouchers  de  la  Grande  Boucherie.  Nicolas échangea  quelques  mots  avec  eux,  vite  écœuré  par  leur  appétence  au pillage, mais jugea heureusement qu’ils seraient incapables d’utiliser un mousquet ou une épée. C’était ces gens-là qui s’attaqueraient à l’Arsenal, et comme la plupart des autres officiers de la milice, ils ne feraient pas le poids  face  à  la  garde  royale.  Malheureusement,  le  nombre  jouait  en  la faveur  de  ces  pendards,  et  si  Guise  envoyait  suffisamment  d’officiers expérimentés  pour  les  encadrer,  les  trente  mille  ligueurs  deviendraient une véritable armée, même si elle subissait de lourdes pertes.

Il s’efforça de maîtriser son inquiétude. À moins que le roi ne prenne les  devants  et  n’arrête  les  meneurs,  l’insurrection  était  certaine.  Sitôt qu’elle  commencerait,  il  n’aurait  d’autres  choix  que  de  se  réfugier  au Louvre  pour  combattre  avec  les  troupes  royales,  mais  auparavant  il devrait  avoir  mis  sa  famille  à  l’abri  chez  Olivier.  Il  lui  faudrait  donc connaître le début de l’émeute quelques heures avant qu’elle ne débute, et pour cela il dépendait de Jean de Bussy.

Plongé  dans  ces  angoissantes  pensées,  il  n’écoutait  guère  les recommandations de M. de La Chapelle quand l’horloger qu’il avait vu à la précédente réunion passa près de lui. Involontairement, il le suivit des yeux.  L’homme  portait  un  coffret,  une  sorte  de  boîte  qu’il  remit  au commissaire  Louchart.  Brusquement  intrigué,  Poulain  resta  à  les observer du coin de l’œil jusqu’à ce que La Chapelle, ayant terminé de parler, les rejoigne pour examiner la boîte.

Devinant quelque nouvelle intrigue, Poulain redoublait d’attention tout en feignant l’indifférence quand il fut interpellé.

— Monsieur Poulain, pouvez-vous venir? Nous avons quelques mots à vous dire, lança La Chapelle.

Envahi  d’une  sourde  inquiétude  accompagnée  de  désagréables picotements dans le dos, Nicolas s’approcha.

—  C’est  un  placard  que  Mme  de  Montpensier  nous  a  demandé  de clouer partout dans Paris, fit La Chapelle en lui tendant une affiche sans rien laisser paraître de ce qu’il pensait.

L’ayant pris, Poulain commença à la lire.

La  Sainte  Ligue  recherchait  un  hérétique  blasphémateur  du  nom  de Olivier Hauteville. Suivait une brève description, ainsi que celle de son compagnon  dans  lequel  Poulain  reconnut  Caudebec.  L’affiche  précisait que  celui  ou  celle  qui  les  dénoncerait  auprès  du  curé  de  son  église assurerait  son  salut  éternel.  De  surcroît,  il  obtiendrait  une  riche récompense.

La  duchesse  de  Montpensier  ne  s’était  pas  nommée  et  n’avait  pas indiqué  le  montant  de  la  prime.  C’est  le  curé  Boucher  qui  l’en  avait dissuadée.  Le  roi  avait  beau  être  affaibli,  il  n’aurait  pu  tolérer  que  la Ligue décide de sa propre justice. Le parlement pourrait aussi être fâché qu’on  le  bafoue  et  exiler  la  duchesse,  ce  qui  aurait  compromis l’entreprise qu’elle préparait.

Comment  avaient-ils  découvert  la  présence  d’Olivier  et  de  François Caudebec?  Le  cœur  battant,  mais  s’efforçant  de  garder  un  visage indifférent,  Poulain  leva  des  yeux  interrogatifs  et  découvrit  que  le  curé Boucher et le sergent Michelet avaient rejoint les autres. Tous, sauf peut-être Bussy, le regardaient avec hostilité.

— Ce Hauteville est votre ami! affirma Louchart, d’un ton accusateur.

— Peste! Comme vous y allez! Ce n’est pas mon ami, monsieur. Je l’ai aidé  par  le  passé,  c’est  vrai,  mais  nos  chemins  se  sont  séparés.  Il  a  eu toutes  sortes  d’ennuis  après  la  mort  de  son  père,  on  a  même  tenté  de l’assassiner sans que je réussisse à découvrir pourquoi. D’ailleurs, vous connaissez tout ça!

La  Chapelle  restait  impavide.  Son  frère  Claude  s’était  jeté  par  la fenêtre de sa maison le jour où Hauteville était venu l’accuser de meurtre, et il avait juré de venger sa mort.

— Vous étiez encore ensemble l’année dernière, dit-il enfin.

— C’est vrai, nous nous voyions souvent, car il s’était piqué d’escrime et nous nous entraînions dans la même salle d’armes. Puis quand j’ai eu la charge de prévôt de la reine mère, j’ai eu besoin d’un commis pour les fournitures. Ne connaissant personne de capable, j’ai fait appel à lui et il a accepté, fit Poulain.

—  Pourquoi  n’est-il  pas  revenu  à  Paris  comme  vous?  Et  pourquoi n’êtes-vous pas rentré avec la reine mère, mais bien plus tôt? demanda Le Clerc.

—  Je  ne  peux  pas  tout  vous  dire,  messieurs,  je  suis  tenu  par  mon serment  auprès  de  la  reine  mère,  et  par  un  autre  que  j’ai  fait  à  M.  de Montpensier. Sachez pourtant que M. le duc m’a confié une mission que je ne pouvais refuser. Quant à Hauteville, on s’est effectivement séparés. Il souhaitait retrouver une femme qu’il aimait; je crois qu’il l’a épousée depuis.

—  On  dit  qu’il  serait  à  Navarre  désormais,  qu’il  serait  un  espion, martela le curé Boucher.

— Je l’ignore, monsieur le recteur, protesta Nicolas. Je n’ai eu aucune nouvelle  de  lui  depuis  ce  voyage  et  je  n’ai  appris  son  mariage qu’incidemment. Mais je doute qu’il soit devenu hérétique, il était plutôt catholique à gros grain.

La  Chapelle  grimaça  ses  doutes.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois qu’un  catholique  change  de  religion.  Antoine  Hotman,  le  frère  du fondateur  de  la  sainte  union,  n’était-il  pas  devenu  l’un  des  plus  fins théologiens protestants?

— Pourquoi serait-il à Paris? demanda encore Boucher. On l’a vu à la Croix-de-Lorraine. Il espionnait!

— Je l’ignore, monsieur le recteur! Et si c’est vrai, vous m’en voyez fâché, car s’il est ici, il aurait pu venir me saluer.

Les  membres  de  la  Ligue  se  concertèrent  du  regard,  tandis  que Nicolas,  imperturbable,  examinait  discrètement  le  coffret  que  tenait Louchart.  Ils  n’avaient  pas  d’autres  questions  et  les  réponses  du lieutenant  du  prévôt  avaient  un  tel  accent  de  sincérité  qu’ils  le  crurent. Provisoirement.

— Si vous le voyez, prévenez-nous, déclara simplement Bussy.

Espérant  les  avoir  convaincus,  Poulain  les  salua  et  s’en  alla  en  se demandant  avec  inquiétude  dans  combien  de  temps  les  clients  du Pauvres-Diables  feraient  le  lien  entre  cette  affiche  et  les  nouveaux comédiens de la Compagnia Comica.

 

Le  lendemain  avant  le  lever  du  soleil,  Nicolas  se  rendit  au  Louvre préoccupé par l’idée qu’un ligueur le reconnaisse. Si on l’interrogeait, il n’avait que le mémoire de l’huissier comme explication.

Sur  la  façade  occidentale  du  château,  le  pont-levis  était  baissé  et quelques  gardes  faisaient  les  cent  pas  devant  le  fossé.  Nicolas  Poulain demanda le seigneur de Petrepol et on le fit entrer. Un valet s’occupa de son cheval et un gentilhomme gascon le conduisit dans la salle basse dont les fenêtres étaient fermées par des volets. La pièce, à peine éclairée par deux falots muraux, paraissait déserte.

Il  s’avança  et  aperçut  pourtant  un  homme  de  taille  médiocre  devant l’entrée  du  tribunal.  C’était  un  gentilhomme  imberbe  au  visage  dur  et décidé, avec une balafre livide assez similaire à celle du duc de Guise. Sa peau  grêlée  par  la  petite  vérole  et  son  nez  cassé  accroissaient  son expression tourmentée.

— Monsieur de Petrepol? demanda Nicolas.

— Oui, monsieur. J’ignore qui vous êtes, mais je sais où je dois vous conduire. Suivez-moi.

Le gentilhomme se dirigea vers l’abside du tribunal. Au fond, il ouvrit une porte de chêne dissimulée sous une tenture.

— Vous verrez à votre droite un escalier qui vous conduira à celui qui vous attend, dit-il.

Nicolas Poulain regarda l’ouverture avec un brin d’inquiétude. C’était un étroit couloir qui conduisait à une petite salle à peine éclairée par une lampe  à  huile  dans  une  coupelle  scellée  au  mur.  Une  fois  engagé  à l’intérieur, il ne pourrait même pas sortir son épée. Un endroit idéal pour lui  couper  la  gorge.  Il  se  retourna.  Petrepol  était  parti.  Il  songea  que l’huissier  pouvait  bien  être  au  service  d’un  autre  que  Richelieu.  Et  s’il était  tombé  dans  un  piège?  La  main  sur  sa  dague,  il  s’avança,  puis découvrit  un  escalier  à  vis,  lui  aussi  éclairé  par  les  mêmes  lampes  en coupelle. En haut, il suivit un passage. Une porte était ouverte et il entra dans une grande chambre éclairée par l’aube matinale. Le roi était sur un fauteuil, en chemise, mais il n’était pas seul. Poulain ne s’attendait pas à rencontrer là le marquis d’O.

Tous deux avaient l’air grave. Il fit quelques pas et s’agenouilla devant Henri III, baissa la tête, puis en la relevant fit un signe de courtoisie au marquis.  Il  n’avait  plus  vu  le  roi  depuis  ce  jour  où  Séguier  l’avait  fait sortir  de  prison  pour  qu’il  lui  raconte  les  projets  infâmes  de  la  sainte union. Il le trouva fort changé. En trois ans, Henri III avait vieilli de dix. Il  faut  dire  que  son  valet  de  chambre  n’avait  pas  encore  attaché  son râtelier  dans  sa  bouche  édentée.  Pas  habillé  et  pas  maquillé,  le  teint blafard,  recroquevillé  sur  son  siège,  celui  qui  avait  été  le  beau  duc d’Anjou  ressemblait  à  un  vieillard  au  seuil  de  la  mort.  Une  sinistre impression aggravée par le chapelet aux perles en forme de têtes de mort qu’il tenait serré dans ses mains décharnées.

— Marquis, voilà celui qui m’a donné tous les avis de ce que ceux de

la Ligue font contre moi , dit-il d’une voix morne. 1

À ces mots, Poulain comprit que le marquis d’O n’avait jamais parlé au  roi  de  son  rôle  dans  l’affaire  des  tailles.  Il  lui  fit  un  bref  sourire  de reconnaissance.  Au  moins  ce  n’est  pas  de  lui  que  viendrait  une indiscrétion.

—  Vraiment,  sire?  Alors,  il  mérite  une  bonne  récompense!  déclara François d’O.

— Vous aurez vingt mille écus, monsieur Poulain.

Henri III eut une quinte de toux avant de préciser, sarcastique :

—  Dès  que  je  pourrai  vous  les  faire  porter!  Maintenant,  je  veux entendre  ce  que  vous  savez  de  mes  amis  de  la  Ligue,  puisqu’il  est  dit qu’il ne faut point puiser aux ruisseaux quand on peut le faire à la source.

En bon courtisan, O sourit à la raillerie, puis Nicolas raconta ce que la Ligue préparait : les trente mille hommes armés décidés à prendre la ville et le Louvre avec l’aide des cavaliers d’Aumale, l’assassinat d’Épernon et enfin l’arrivée du duc de Guise.

Au  fur  et  à  mesure  qu’il  s’exprimait,  le  visage  du  marquis  d’O s’allongeait, devenait plus dur, tandis que celui du roi semblait pris d’une vie  propre.  Des  mouvements  convulsifs  agitaient  sa  bouche,  ses paupières papillonnaient et parfois ses mains tremblaient. Il ne retrouva son calme qu’après que Nicolas eut terminé.

— Monsieur Poulain, dit-il alors d’une voix maîtrisée. Mettez-moi tout cela  dans  un  mémoire  que  vous  porterez  au  marquis  d’O.  En redescendant, vous donnerez votre adresse à M. de Petrepol en qui vous pouvez avoir confiance.

— Si je devais revenir porter une information capitale, sire, devrais-je chercher M. de Petrepol?

Le roi médita un instant avant de proposer :

— Non, présentez-vous au pont dormant et demandez M. de Larchant. C’est le capitaine de ma garde et vous pouvez être assuré de sa loyauté. Sinon,  faites  chercher  M.  de  Bellegarde,  mon  premier  gentilhomme,  ou M. de Montigny qui commande les portes du Louvre.

Poulain  comprit  que  l’entretien  était  terminé  et  se  retira.  De  retour dans la salle des cariatides, il retrouva le gentilhomme à la balafre à qui il donna  –  non  sans  inquiétude  –  son  nom  et  celui  de  l’enseigne  de  sa maison.

Celui-ci l’accompagna jusqu’à l’écurie de la cour où était son cheval. Nicolas  aurait  préféré  éviter  de  sortir  par  là,  car  il  y  avait  beaucoup  de monde  dehors.  Effectivement,  à  peine  était-il  en  selle  qu’il  aperçut  le commissaire Louchart et le sergent Michelet, l’homme des basses œuvres de la sainte union. Étaient-ils là pour l’espionner? Il ressentit un frisson glacial en les voyant s’avancer vers lui.

—  D’où  venez-vous,  monsieur  Poulain?  demanda  Louchart  dont  le visage de furet au teint bilieux marquait une défiance évidente.

Bénissant le mémoire que l’huissier lui avait donné, Nicolas le sortit et le lui tendit avec nonchalance en lui expliquant qu’il venait de rencontrer un huissier du conseil proche du marquis d’O au sujet de ses gages qui n’étaient pas payés, comme pour  les  autres  prévôts  des  maréchaux.  Cet homme lui avait promis de présenter une requête au nom du marquis.

Il en était là dans ses explications quand justement le marquis apparut, venant de la salle des cariatides. Il s’approcha du groupe, jeta un regard hostile à Louchart et déclara :

—  On  m’a  remis  la  copie  de  votre  mémoire,  monsieur  Poulain.  On vous fera justice. Revenez demain.

 

Le  lendemain  samedi,  veille  de  Quasimodo,  Poulain  revint  dès  le matin en entrant par le pont dormant de la rue de l’Autriche. Il retrouva avec  étonnement  Louchart  et  Michelet  qui  lui  expliquèrent  être  venus pour  la  Ligue  afin  de  voir  si  tout  se  passait  bien.  Visiblement,  ils n’avaient  plus  de  suspicion  envers  lui  et  il  en  fut  rassuré.  Il  resta  donc avec  eux,  racontant  qu’il  était  venu  attendre  les  résultats  du  conseil  au sujet de son mémoire, car sa femme lui avait dit de ne pas rentrer tant que ses  gages  ne  seraient  pas  payés,  ce  qui  fit  s’esclaffer  Michelet  qui  lui proposa  les  services  d’une  garce  de  son  cabaret,  À  l’image  de l’Égyptienne.

Comme la matinée avançait, la cour se remplit de pages, de valets, de gentilshommes  à  cheval,  de  magistrats  en  mules  et  de  financiers  en litières ou en coches. Des rumeurs alarmantes commencèrent à circuler. On disait que la garde allait être renforcée et que le roi allait faire entrer des  troupes  dans  la  ville.  On  parlait  aussi  d’un  régiment  d’Albanais  du duc  de  Guise  qui  approchait  de  Paris.  Les  plus  inquiets  quittèrent  le Louvre pour se barricader chez eux ou préparer leur départ.

Vers  onze  heures,  on  vit  entrer  trois  gros  chariots  tirés  chacun  par quatre mules. Au vu de tout le monde, une armée de valets se précipita et commença  à  vider  d’innombrables  paniers  d’osiers  contenant  casques, cuirasses et pistolets.

Le  bruit  courut  vite  que  d’autres  chariots  étaient  attendus  et  que  cet équipement était pour armer les gens du Louvre.

— On dirait que le bougre de roi a eu vent de nos projets, fit Poulain en  fronçant  les  sourcils.  Il  se  prépare  quelque  chose…  Michelet,  partez prévenir Le Clerc. Je reste ici pour en apprendre plus.

L’autre s’exécuta et Louchart, mort de peur, partit avec lui. La cour se vida  peu  à  peu  tandis  que  d’autres  chargements  d’armes  arrivaient. Pourtant,  en  évaluant  la  quantité  de  cuirasses  qu’on  apportait,  Poulain restait certain que ça ne changerait pas le rapport de forces. Le roi voulait seulement effrayer les bourgeois ligueurs et, au vu du comportement de Louchart, il était en passe d’y parvenir.

Nicolas  passa  le  reste  de  la  journée  sans  voir  arriver  de  troupes  qui seules auraient pu être décisives. En début d’après-midi, affamé, il acheta un pâté chaud à un des marchands ambulants qui avaient l’autorisation de vendre dans la cour. Vers six heures du soir, il vit Le Clerc arriver, tout essoufflé.

—  Michelet  m’a  prévenu!  Avez-vous  vu  d’autres  chariots  d’armes? lança le procureur.

— Oui, quatre. À peu près de quoi équiper un millier d’hommes.

—  Que  se  passe-t-il?  s’inquiéta  le  ligueur.  Le  roi  se  douterait-il  de quelque chose?

—  J’en  ai  peur.  J’attendais  les  résultats  d’une  réunion  du  conseil  au sujet de mes gages mais je ne vois rien venir. Le conseil ne dure jamais si longtemps sauf s’il y a une affaire d’importance à débattre. Ah! voici M. de La Chapelle, peut-être en saura-t-il plus.

La Chapelle se précipitait vers eux, le visage écarlate.

— L’entreprise est découverte! lâcha-t-il, affolé. Le roi a fait quérir les quatre  mille  Suisses  cantonnés  à  Lagny.  Ils  arriveront  demain  aux faubourgs Saint-Denis avec Biron à leur tête. Rentrez chez vous, tout est annulé!

Il repartit sans attendre, tant il paraissait terrorisé.

Poulain  raccompagna  Le  Clerc  qui  voulut  le  garder  à  dîner  pour  se rassurer,  mais  Nicolas  refusa,  arguant  que  sa  femme  l’attendait.  Il s’engagea cependant à venir chez lui le lendemain au plus tôt.

Le dimanche, les deux hommes se retrouvèrent finalement à la sortie

de la messe à l’église du petit Saint-Antoine  où Le Clerc s’était rendu 2 aux  aurores.  Le  procureur  confirma  à  Nicolas  que  tout  était  découvert, certainement  à  cause  d’une  trahison.  Les  Seize  se  réunissaient  chez  La Chapelle  pour  prendre  des  décisions  urgentes  et  il  lui  demanda  de  le rejoindre là-bas après dîner.

L’ayant  quitté,  Nicolas  Poulain  se  hâta  de  regagner  le  Louvre.  En prévenant à temps le roi que le comité des Seize était réuni, il serait facile de les saisir tous et ce serait la fin de la Ligue.

Se souvenant que Henri III lui avait dit de s’adresser à M. de Larchant, il  le  demanda  au  pont  dormant.  Le  capitaine  des  gardes  était  là  et s’approcha. C’était un homme ventripotent d’une cinquantaine d’années au visage couturé. Nicolas Poulain le prit à l’écart, lui dit qui il était et lui expliqua que les bourgeois de la Ligue étaient tous réunis en conseil chez M. de La Chapelle. Si le roi agissait avec promptitude, il saisirait tous ces pendards avant midi.

Larchant  paraissait  en  savoir  déjà  long,  car  il  l’écouta  sans  surprise avant de lui promettre de prévenir le roi.

Rasséréné,  Nicolas  Poulain  se  rendit  aussitôt  devant  le  logis  de  La Chapelle où attendaient bon nombre de ligueurs. Il parla haut, menaça le roi et fit ce qu’il fallait pour qu’on remarque sa présence et qu’on sache combien il prenait à cœur le parti de la Ligue.

À trois heures, les membres du conseil des Seize sortirent, mais aucun archer  ou  régiment  des  gardes  n’était  arrivé.  Nicolas  Poulain  ne  savait que penser. Larchant avait-il prévenu Henri III?

Le Clerc l’aperçut et lui proposa de le raccompagner. En chemin il lui dit qu’ils avaient décidé d’envoyer M. de La Chapelle au duc de Guise pour  le  supplier  d’arriver  au  plus  vite,  car  maintenant  que  le  roi  savait tout, il allait sans doute les arrêter.

Ce  n’est  que  la  nuit  venue  que  Poulain  put  revenir  au  Louvre  en passant par le pont dormant. La garde était particulièrement nombreuse et il fit appeler M. de Larchant. Celui-ci parut surpris de le revoir. Ils firent quelques pas dans la cour, à l’abri d’oreilles indiscrètes.

— Avez-vous prévenu le roi?

— Bien sûr!

—  Personne  n’est  venu!  C’était  pourtant  une  occasion  unique  de  les arrêter  tous!  s’insurgea  Poulain.  Savez-vous  si  je  peux  rencontrer  Sa Majesté maintenant?

—  Oui,  il  m’a  même  demandé  de  vous  conduire  auprès  de  lui  si  je vous voyais, mais puis-je vous donner un conseil?

Poulain le considéra en fronçant le front.

— Je ne vous connais pas monsieur Poulain. Mais je vous vois sombre et j’espère que ce n’est pas à cause de moi. Peut-être pensez-vous que j’ai été négligent?

» J’étais avec le roi en Pologne, poursuivit Larchant. Le jour même où est arrivée la nouvelle de la mort de son frère, Sa Majesté, qui n’était que duc  d’Anjou,  m’a  dit  :  «  Larchant,  nous  partirons  demain,  mais  les Polonais ne doivent se douter de rien. Fais ce qu’il faut. » C’est moi qui ai préparé sa fuite. Je ne l’ai plus quitté et je suis prêt à mourir pour lui. Sachez qu’Henri III n’a pas de plus fidèle serviteur que moi.

Ces derniers mots furent prononcés d’un ton assez solennel et Poulain en fut ému. Il prit la main du vieux capitaine et la serra avec effusion.

— Quel est votre conseil, monsieur de Larchant? demanda-t-il, tandis qu’ils se mettaient en route vers les appartements royaux.

—  Le  roi  balance  entre  conciliation  et  fermeté.  Certains  le  pressent d’agir,  d’autres  de  composer.  J’ai  cru  comprendre  qu’il  s’est  inquiété d’une  émeute  s’il  faisait  saisir  les  Seize  et  M.  de  Villequier  l’en  a dissuadé. Soyez donc prudent, selon qui se trouve près de Sa Majesté.

— Je comprends, fit Poulain avec une inquiétude grandissante.

Larchant le conduisit au deuxième étage, dans un petit cabinet situé au dessus  de  la  chambre  du  roi.  Henri  III  s’y  trouvait  avec  O  et  Épernon, que  Poulain  avait  déjà  aperçu  dans  une  cérémonie  à  Notre-Dame,  ainsi que  quelques  gentilshommes  qu’il  ne  connaissait  pas.  Il  reconnut pourtant Pomponne de Bellièvre qu’il avait déjà vu lors d’une audience de fausse monnaie. Le roi ne le présenta pas et lui demanda abruptement sitôt qu’il entra :

— J’attendais votre venue, que savez-vous de plus?

— L’entreprise de la Ligue est pour l’instant abandonnée, sire, mais M. de  La  Chapelle  est  parti  demander  l’aide  du  duc  de  Guise.  Il  va  le supplier  de  venir  au  plus  vite  à  Paris  et  de  prendre  la  tête  d’une insurrection contre vous.

Aux regards de colère de l’assistance, Poulain comprit qu’il n’y avait là  que  des  gens  prêts  à  mourir  pour  leur  roi.  Il  en  fut  troublé,  tant  il pensait le maître méprisé par ses serviteurs.

Le roi resta un long moment impassible avant de dire :

—  Je  sais  qu’on  me  repaît  de  belles  paroles  d’espérance  pour  me cacher la vérité, mais j’aime mieux perdre la vie que l’honneur. Je n’ai pas  l’intention  de  faire  du  mal  à  personne,  mais  je  ne  laisserai  pas  tuer mes  serviteurs.  J’ai  fait  venir  les  Suisses  dans  les  faubourgs  et  mon cousin Guise doit comprendre que s’il venait à Paris, ce serait pour jouer une tragédie.

»  Monsieur  de  Bellièvre,  vous  préparerez  une  lettre  que  vous  lui porterez. Vous y écrirez que je ne trouverais pas bon qu’il s’acheminât à Paris, ni même qu’il s’approchât de ma ville. Et que s’il le faisait, j’aurais sa venue si suspecte que je ne le souffrirais.

— Je l’écrirai dès ce soir, sire.

— Que ferons-nous ensuite, Épernon? demanda le roi.

— Si Guise abandonne les ligueurs, ces bourgeois payeront cher leur audace, sire, gronda le Gascon.

Le roi opina et s’adressa à Poulain :

—  Monsieur,  ne  retournez  pas  à  Saint-Germain.  J’aurai  besoin  de vous.

Nicolas remarqua avec soulagement qu’il n’avait jamais prononcé son nom.

 

Le lendemain, La Chapelle revint à Paris dans la soirée et envoya Le Clerc  chez  Nicolas  Poulain  pour  qu’il  vienne  au  conseil.  Les  Seize étaient tous là, pour la plupart très angoissés. Que savait le roi sur eux? Allait-il les faire arrêter? Beaucoup regrettaient déjà d’avoir cru dans les promesses  du  Lorrain.  Ils  auraient  dû  se  souvenir  qu’il  ne  les  tenait jamais! se lamentaient-ils.

Ce  n’est  qu’après  l’arrivée  du  dernier  membre  que  La  Chapelle s’expliqua :

—  J’ai  rencontré  monseigneur  et  il  m’a  assuré  qu’il  ne  nous abandonnait pas, même si l’affaire était découverte, annonça-t-il.

—  Mais  nous?  Qu’allons-nous  devenir?  demanda  un  colonel  de quartier. Si le roi nous arrête demain, nous pourrions bien être tirés par quatre chevaux avant que le duc ne soit là!

—  Vous  oubliez  que  nous  sommes  des  milliers,  des  dizaines  de milliers!  intervint  Le  Clerc.  Le  roi  ne  peut  rien  faire  contre  nous! Souvenez-vous de l’heureuse journée de Saint-Séverin!

La  Chapelle  leva  une  main  pour  calmer  le  brouhaha  entre  les  plus nombreux qui voulaient se retirer et ceux qui souhaitaient l’affrontement avec les Suisses.

— Rien n’a changé, mes amis. L’affaire est simplement repoussée de quelques jours. Voici ce que je sais : le roi quittera Paris demain avec le duc  d’Épernon  qui  va  prendre  possession  du  gouvernement  de Normandie.  Le  seigneur  d’O  les  accompagne  avec  quatre  compagnies d’hommes  d’armes  et  vingt-deux  enseignes  de  gens  de  pied.  Le  roi  a annoncé  qu’il  irait  ensuite  à  Vincennes,  au  monastère  Hiéronymites  de Notre-Dame,  où  il  veut  faire  pénitence  sept  jours  entiers.  Il  sera  donc absent  de  Paris  presque  deux  semaines  et  pendant  ce  temps,  nous  ne pourrons rien tenter contre lui, mais nous-mêmes ne risquerons rien.

Les moues dubitatives et contrariées de l’assistance n’échappèrent pas à M. de La Chapelle qui poursuivit :

—  M.  de  Guise  m’a  fait  raccompagner  par  de  nouveaux gentilshommes  qui  viennent  nous  prêter  main  forte.  Dès  demain  ces capitaines  vont  s’assurer  de  l’état  de  nos  troupes  et  vérifier  que  nous sommes en ordre de bataille. Le duc d’Aumale et ses cavaliers sont déjà à Saint-Denis.  Si  le  roi  tente  quelque  chose,  j’ai  la  promesse  qu’ils rentreront dans la ville. Quant à Mgr de Guise, il n’est pas loin, et nous le verrons plus tôt que vous ne le pensez.

La réunion terminée, Le Clerc dit à Nicolas Poulain qu’il viendrait le chercher le lendemain pour rencontrer les gentilshommes de Guise.

 

Le lundi après-midi, Le Clerc vint chercher Nicolas. L’un en mule et l’autre  à  cheval,  ils  se  rendirent  à  l’hostellerie  de  l’Arbalète,  dans  le faubourg Saint-Germain.

L’établissement était situé sur le chemin de l’abbaye de Saint-Germain, juste après le pilori et un peu avant la rue du Four. On l’apercevait dès qu’on  avait  passé  la  porte  Saint-Germain  :  une  grosse  bâtisse  avec  une grande écurie bien pratique pour ceux qui venaient à la foire, en février. C’était aussi l’auberge où logeaient les visiteurs de l’abbaye et ceux qui avaient  affaire  avec  les  nobles  familles  qui  habitaient  dans  le  quartier, comme la duchesse de Montpensier.

Dans la cour, ils laissèrent leurs montures à un garçon, puis entrèrent dans la salle commune, une longue pièce, basse et obscure, au plafond de bois  noirci  par  la  fumée.  La  chaleur  était  telle  qu’on  avait  l’impression d’entrer dans une étuve.

Quand  ses  yeux  se  furent  habitués  à  l’obscurité,  car  la  salle  n’était éclairée  que  par  deux  cheminées  où  brûlaient  des  feux  d’enfer,  Nicolas distingua un groupe de gentilshommes qui faisait grand tapage. Ils étaient une trentaine à occuper trois grandes tables au fond. Le Clerc se dirigea vers eux. En s’approchant Nicolas s’aperçut qu’ils étaient tous équipés en guerre avec corselet et épée de cavalier, casque ou bassinet posés devant eux, puis il reconnut Mayneville qui leur fit signe de venir près de lui.

—  Monsieur  Poulain,  déclara  le  bras  droit  de  Mayenne,  ça  me  fait plaisir de vous revoir! Et vous aussi monsieur Bussy, ajouta-t-il d’un ton plus  froid  en  ignorant  son  titre  de  sieur  de  Le  Clerc.  Si  vous  le  voulez bien, nous allons laisser mes amis et nous installer à une table plus calme près de la porte. Venez avec nous, Boisdauphin!

À ce nom, Nicolas se figea et examina celui à qui Mayneville venait de parler. Un gentilhomme grand et maigre, trentenaire, au visage taillé à la serpe,  aux  yeux  clairs  et  aux  cheveux  blonds  très  courts.  Il  avait  un pourpoint cramoisi, des hauts-de-chausses assortis, une écharpe à la croix de Lorraine, une épée portée haute à sa taille avec une poignée en tiges de cuivre entrelacées formant coquille et une main gauche en travers de la poitrine, juste sous l’écharpe.

Tous quatre s’installèrent à l’autre bout de la salle, un endroit envahi par  de  grosses  mouches  qui  abandonnèrent  les  chiens  qui  dormaient  là pour se précipiter sur eux.

—  Mordieu,  Avenay!  Porte-nous  quelque  lumière!  On  n’y  voit goutte… et un pichet de ton meilleur vin, pas de ton breuvage frelaté fait avec de la piquette d’Auxerre!

Le  cabaretier  nommé  Avenay  –  c’était  souvent  l’usage  pour  les cabaretiers de se donner un nom pompeux de vin renommé – arriva tout obséquieux avec une chandelle fumeuse, un pichet et des pots.

—  Ce  fripon  fabrique  lui-même  son  vin  avec  le  Diable  sait  quoi, expliqua  Mayneville,  aussi  il  ne  faut  pas  hésiter  à  le  payer  en  fausse monnaie.

Le Clerc sourit par politesse.

—  Laissez-moi  vous  présenter  Urbain  de  Laval,  marquis  de Boisdauphin.  Laval  commande  cent  lances  pour  monsieur  le  duc.  Il  est arrivé  hier  avec  M.  de  La  Chapelle.  Ses  hommes  sont  encore  à  Saint-Denis  où  se  trouve  déjà  M.  le  duc  d’Aumale,  avec  cinq  cents  chevaux. Maintenant, à vous de nous dire ce que vous avez préparé, mes amis.

— Vous le savez, le roi a quitté Paris pour une quinzaine, expliqua Le Clerc. Nous ne ferons donc rien avant son retour. Notre plan est toujours le même : que monseigneur entre dans Paris et nous fermerons aussitôt les rues avec les chaînes. J’ai trente mille hommes en arme…

— Quelles armes?

— Deux mille hommes ont des épées et des cuirasses.

— Les autres?

— Des tranchoirs, des piques, des haches…

— Combien de mousquets?

— Sept cents.

— Ce n’est pas beaucoup.

— Monseigneur nous en a promis d’autres, mais nous n’avons toujours rien, répliqua Le Clerc d’une voix remplie de fiel. Pour l’instant, nous ne sommes armés que par ce que nous a acheté M. Poulain.

—  Il  y  a  de  quoi  équiper  deux  compagnies  à  l’hôtel  de  Guise,  fit Mayneville,  mais  pour  l’instant,  nous  manquons  de  poudre.  Nous devrions en recevoir début mai.

Poulain haussa l’oreille.

— Vous enverrez vos officiers à l’hôtel de Guise chercher ce dont ils ont besoin la veille de l’arrivée de monseigneur, poursuivit Mayneville.

— Quand arrivera-t-il?

— Je ne sais pas encore. Certainement début mai. En tout cas, après le retour  du  roi.  J’ai  avec  moi  soixante  officiers  qui  dirigeront  vos compagnies, précisa-t-il brusquement.

— Mais nous avons nos propres capitaines, protesta Le Clerc.

—  Ils  seront  désormais  sous  les  ordres  de  mes  hommes,  répliqua sèchement  Mayneville.  La  guerre  n’est  pas  une  affaire  de  bourgeois  et lorsque les troupes de Mgr de Guise et de Mgr d’Aumale entreront dans la  ville,  il  faut  qu’elles  trouvent  des  forces  en  bon  ordre  de  marche,  et non des gueux en désordre. Je sais que vos bourgeois ont du mal à obéir, et ce n’est pas acceptable lors d’une bataille! Voici un mémoire avec les cartes  et  les  plans  de  M.  de  La  Chapelle.  Vous  y  trouverez  la  liste  des capitaines  de  M.  de  Guise.  Je  veux  que  demain  tous  vos  officiers viennent ici prendre leurs ordres de celui qui les commandera.

Il sortit une liasse de feuillets pliés qu’il fit glisser vers Le Clerc.

Poulain jeta un regard vers son compagnon dont la mâchoire serrée et le regard noir affichaient sa colère. Le procureur prit pourtant les feuillets qu’il glissa dans son pourpoint, mais sans les regarder.

—  M.  de  Boisdauphin  dirigera  les  opérations  dans  le  quartier  de l’Université, poursuivit Mayneville, impassible. Il loge pour l’instant à la Croix-de-Lorraine, non loin d’ici…

— Non loin d’ici? s’étonna Poulain. Mais la Croix-de-Lorraine est sur la place du cimetière Saint-Jean.

Mayneville eut un sourire condescendant.

—  Vous  confondez,  monsieur  Poulain!  Il  est  vrai  que  la  Croix-de-Lorraine, que les Lorrains fréquentent, est au cimetière Saint-Jean, mais il y a une autre Croix-de-Lorraine, rue des Cordeliers, en face du collège de chirurgie. C’est un cabaret qui possède quelques chambres et c’est là que  se  sont  installés  ceux  qui  commanderont  vos  hommes  dans l’Université.

»  Encore  une  chose,  monsieur  Bussy,  martela  Mayneville. Monseigneur ne veut ni pillage ni exécution. Lorsque vos gens entreront dans le Louvre ou dans l’Arsenal, si l’un d’eux vole seulement un pot ou une assiette je le ferai pendre. Que ce soit clair! Je ne veux pas plus de rapinage dans les maisons des politiques. Vous devez prendre la Bastille?

— Oui, monsieur.

— Vous en porterez ensuite les clefs à monseigneur.

—  Nous  y  serrerons  beaucoup  de  prisonniers,  fit  le  Clerc  sans confirmer qu’il rendrait les clefs.

— Certainement, mais pas d’exécution, c’est bien clair!

— Sauf s’il y a rébellion…

— Sauf s’il y a rébellion, je vous l’accorde.

— Que deviendra le roi? demanda Poulain.

— Monseigneur le fera enfermer au Hiéronymites de Vincennes. Il s’y plaît  et  il  y  finira  sa  vie.  Il  abdiquera  auparavant  en  faveur  de  Mgr  de Bourbon.

Poulain aurait aimé en savoir plus, mais Mayneville se leva.

— Je crois que tout est dit. J’attends vos officiers. Venez Boisdauphin! À vous revoir, monsieur Poulain!

Il repartit vers le fond de la salle, les laissant seuls. Personne n’avait touché au vin.

Poulain servit Le Clerc en silence, puis il remplit son pot.

— Il croit pouvoir nous commander! ragea le procureur.

—  Il  nous  méprise!  insista  Poulain  qui  songeait  qu’un  coin  enfoncé entre les deux partis ne pouvait être qu’une bonne chose.

—  Pour  l’instant,  nous  n’avons  pas  le  choix,  mais  Guise  n’a  pas compris  que  les  Parisiens  ne  veulent  pas  changer  de  maître  :  ils  ne veulent plus de maître!

Sauf celui que la sainte union veut leur imposer, pensa Poulain.

 

Nicolas Joubert, seigneur d’Engoulevent, avait rassemblé aux Pauvres-Diables les membres de la Confrérie des sots et des enfants sans souci qui jouaient dans Le traître Judas se pendant par désespoir. Il y avait là des clercs, des écoliers et des commis d’écriture, tous passionnés de théâtre, de  déguisements  et  de  farce.  Il  y  avait  aussi  Olivier  et  Caudebec, puisqu’ils étaient l’objet de cette réunion.

Le  samedi  précédent,  le  prince  des  sots  avait  expliqué  aux  autres enfants sans souci que Francesco et Pietro, prénom sous lesquels étaient connus François Caudebec et Olivier Hauteville dans les parades, allaient reprendre les rôles du légionnaire romain et de Judas.

La  troupe  avait  applaudi.  Olivier  et  François  avaient  répété  et  trouvé leur rôle facile. Puis ils avaient joué dès le samedi aux Halles.

Le  traître  Judas  se  pendant  par  désespoir  était  une  farce  où  Joubert tenait  le  rôle  de  Pierre.  Dans  cette  sotie,  Olivier  et  Caudebec  n’avaient guère à dire ou à agir, ils ne devaient qu’être sur scène, l’un pour trahir le Christ, l’autre pour le martyriser à coup de lance. Mais c’était une chose de  répéter,  et  c’en  était  une  autre  de  jouer  devant  des  centaines  de catholiques exaltés voulant venger Notre Sauveur. Ils découvrirent vite à quel point Judas et le légionnaire romain accumulaient la haine populaire, surtout  au  moment  de  Pâques.  Ils  avaient  fini  le  spectacle  sous  les insultes,  les  crachats  et  les  œufs  pourris,  protégés  par  les  autres comédiens  et  quelques  archers  du  Châtelet  qui  étaient  venus  pour  les préserver d’être roués de coups.

Olivier comprit alors pourquoi personne ne voulait de ces rôles.

Il avait pourtant accepté de rejouer le lendemain, car c’était à l’hôtel de Bourgogne,  juste  avant  la Compagnia  Comica  et  il  était  désireux  de montrer  son  talent  à  Cassandre  (talent  qui  se  limitait  pourtant  à  se pendre!). Mais même dans la salle des confrères de la Passion, insultes et menaces avaient été telles que désormais il ne voulait plus continuer. Que dirait-on si on apprenait qu’un gentilhomme du roi de Navarre acceptait de telles avanies!

Pourtant,  l’avantage  de  ce  rôle,  lui  avait  dit  Venetianelli  en s’esclaffant,  c’est  que  personne  ne  pourrait  imaginer  qu’il  était  Olivier Hauteville, recherché par la sainte Ligue.

C’était une piètre consolation!

Voilà  pourquoi,  ce  lundi  de  la  Saint-Marc,  la  société  des  sots  était réunie.  La  pièce  connaissait  un  immense  succès  mais  devait  s’arrêter. Chacun – sauf Olivier et Caudebec – était catastrophé, car, la veille, tout le quartier était venu pour abreuver d’insultes Judas et la recette avait été exceptionnelle.

C’était la première fois qu’Olivier voyait le seigneur d’Engoulevent – le  prince  des  sots  –  d’humeur  sombre.  C’est  que  Nicolas  Joubert  était persuadé  qu’il  ne  connaîtrait  jamais  à  nouveau  un  tel  succès.  Son  rêve d’intégrer  les  confrères  de  la  Passion  ou  la  compagnie  de  Mario s’effondrait  uniquement  parce  que  ces  deux-là  n’acceptaient  pas  les conséquences de leur gloire! Et pourtant, qu’était-ce que des crachats et des œufs pourris pour un artiste?

Olivier  et  Caudebec  étaient  cependant  d’accord  pour  jouer  encore, mais dans une autre sotie. La mort dans l’âme, Engoulevent leur proposa donc d’autres pièces de son répertoire et Olivier accepta d’être une âme pas  trop  noire  dans Saint  Michel  pesant  les  âmes,  espérant  ainsi  être mieux traité par le public.

C’est durant cette discussion que Nicolas Poulain entra dans le cabaret. Dès qu’Olivier le vit, il lui fit un signe de connivence. Poulain ressortit aussitôt et Olivier et Caudebec le suivirent, prétextant un besoin naturel.

Nicolas  Poulain  s’était  éloigné  vers  un  groupe  d’arbres.  Ils  le rejoignirent, assurés de ne pas être observés.

— J’aurais préféré que vous ayez quitté Paris, leur reprocha Poulain.

—  Ce  n’était  plus  possible,  Nicolas,  tu  vas  comprendre  pourquoi quand  je  t’aurai  dit  ce  qu’on  a  découvert  chez  don  Moreo.  Et  puis l’insurrection que tu redoutais n’a pas eu lieu.

— Tout simplement parce que j’ai prévenu le roi qui a fait venir quatre mille Suisses. Pris de peur, La Chapelle a tout annulé. Mais l’entreprise n’est que repoussée. Guise a promis d’arriver à Paris d’ici deux semaines, quand  le  roi  sera  de  retour.  En  attendant,  il  a  fait  entrer  de  nouveaux capitaines et l’un d’eux est Boisdauphin, c’est pour cela que je viens te prévenir.  Je  viens  de  le  rencontrer  à  l’hostellerie  de  l’Arbalète,  sur  le chemin  de  l’abbaye  de  Saint-Germain.  C’est  là  que  sont  installés  une bonne partie des Lorrains, mais Boisdauphin loge à la Croix-de-Lorraine.

— Nous ne pouvons y retourner, remarqua Caudebec. Nous avons été reconnus mercredi par le capitaine Cabasset, et la Ligue a mis notre tête à prix.

—  J’ai  vu  l’affiche,  opina  Nicolas.  Comment  avez-vous  échappé  à Cabasset?

Olivier  lui  fit  un  récit  de  ce  qui  s’était  passé  pendant  que  Poulain affichait un sourire goguenard.

—  Pas  de  chance!  dit-il  enfin,  car  il  y  a  deux  Croix-de-Lorraine  et vous n’êtes pas allés à la bonne!

— Deux?

—  L’autre  est  dans  la  rue  des  Cordeliers,  près  de  l’église  de  Saint-Cosme, à quelques pas de l’Arbalète.

— Je suis un maître sot! s’exclama Olivier. Maintenant que tu me le dis, je me souviens de ce cabaret! Je crois même y être allé quand j’étais à  la  Sorbonne.  Nous  irons  demain,  et  cette  fois  nous  découvrirons  la vérité sur Bordeaux et Belcastel.

—  Soyez  prudents!  Ce  cabaret  est  à  deux  pas  de  l’hôtel  du  Petit-Bourbon. Si Mme de Montpensier t’apercevait, tu n’aurais aucune pitié à attendre  d’elle.  Surtout  n’oubliez  pas  que  l’insurrection  n’a  été  que reportée. Guise sera là dans une quinzaine avec ses troupes.

—  Raison  de  plus  pour  trouver  Boisdauphin  au  plus  vite.  Voici maintenant ce que nous avons découvert en fouillant le courrier de don Moreo  dans  son  appartement  du  Temple  :  il  attend  bien  un  chargement d’or  destiné  à  Guise  qui  arrivera  au  début  du  mois  de  mai,  avec  de  la poudre.

—  Les  ligueurs  attendent  aussi  de  la  poudre  m’a  dit  Mayneville, médita Poulain à voix haute. Peut-être est-ce le même chargement. Que comptez-vous faire?

— Surveiller les portes Saint-Denis et Saint-Martin, et découvrir où on conduit l’or.

— Et après?

— J’avais songé à m’en emparer.

— Ce serait un rude coup pour Guise, en effet, mais comment?

— Tout dépend de l’escorte. Mais nous ne sommes que trois, quatre en allant chercher mon valet d’armes chez Sardini.

— Vous pouvez compter sur moi. Peut-être pourrais-je en parler à O, il nous donnerait main forte.

— Mais il s’emparera de l’or!

— Sans doute…. Je vais songer à cela. Sitôt que vous savez où est l’or, il  faut  me  prévenir.  Mais  pas  chez  moi.  Convenons  d’un  signe  de reconnaissance.  Si  j’accroche  un  mouchoir  blanc  à  ma  fenêtre,  que quelqu’un vienne acheter à mon beau-père un pot de miel bien blanc. Il y aura une lettre à l’intérieur. Et à l’inverse, tu peux lui faire porter un pot en disant que le miel était gâté et tu y mettras ta lettre. Nous saurons ainsi où et quand nous rencontrer.

—  Très  bien.  Je  voulais  aussi  te  dire  que  Le  Bègue  est  prévenu,  il recevra ta famille si les choses s’aggravent.

1 Cette phrase est exactement celle que le roi a prononcée devant Poulain et O.

2 Qui était située entre la rue Saint-Antoine et la rue du roi de Sicile.
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Le  lendemain  matin,  au  coin  de  la  rue  de  la  Harpe  et  de  la  rue  des Cordeliers,  deux  barbiers  chirurgiens  en  robe  noire  à  larges  manches, ceinture bleue, fraise et bonnet de chirurgien entrèrent dans le cabaret de la Croix-de-Lorraine, en face de l’église Saint-Cosme.

L’église  avait  été  construite  près  de  trois  cents  ans  plus  tôt  sur  une chapelle qui était alors le siège de la confrérie des chirurgiens dont saint Cosme  et  saint  Damien  étaient  les  patrons.  Les  chirurgiens  et  barbiers avaient  ensuite  déplacé  leur  collège  à  quelques  pas,  dans  la  rue  des

Cordeliers . 1

C’est  Olivier  qui  avait  eu  l’idée  de  ces  déguisements.  Quand  il  était étudiant  à  la  Sorbonne,  il  avait  remarqué  combien  les  maîtres  en  robes étaient respectés. Se faisant passer pour des professeurs, ils obtiendraient plus facilement des réponses à leurs questions.

Le cabaret de la Croix-de-Lorraine était une hôtellerie à pignon pointu avec une petite salle basse et seulement quelques chambres dans ses deux étages en encorbellement. Bien tenu par une accorte veuve, il était surtout fréquenté par les clercs barbiers chirurgiens du collège et leurs maîtres, ainsi  que  par  quelques  voyageurs  de  passage,  des  marchands  ou  des gentilshommes.

Quelques  chandelles  de  suif,  dans  des  lanternes,  éclairaient  trois longues tables de chêne massif. Le sol était balayé et il n’y avait pas de chiens rongeant quelque os jeté par un client. La tavernière en robe noire à dentelles de Bruges, maniérée comme une duchesse, distribuait du vin et du pain à des clercs barbiers installés à l’une des tables. Parmi eux, un jeune  homme  boutonneux  à  la  courte  barbe  noire  pérorait  d’une  voix pâteuse et avinée.

— J’irai seul à la chasse aux hérétiques si vous êtes couards!

«  Couard!  »  répéta-t-il  plusieurs  fois  en  s’adressant  à  chacun  de  ses compagnons de table qui ne retenaient pas leur fou rire.

Voyant  qu’ils  se  moquaient,  le  barbu  boutonneux  cria  plus  fort,  en frappant sur la table :

— Je les abattrai tous! Je les éventrerai! Je les écorcherai!

La tavernière lui posa une main sur l’épaule.

— Calmez-vous, capitaine! pouffa-t-elle.

— J’en ferai de la soupe! Je me baignerai dans leur sang et dans leurs entrailles!

Les yeux embués de larmes, ses compagnons s’épanouissaient la rate.

Caudebec et Olivier se regardèrent un instant, indécis. Une autre table était  occupée  par  deux  hommes  qui  vidaient  leurs  bourses  de  cuir  de centaines de pièces d’argent afin de les compter. C’était sans doute des marchands qui n’avaient pas envie de compagnie. Les deux faux barbiers chirurgiens s’installèrent donc à la dernière table qui était surmontée d’un crucifix.

Pendant  ce  temps,  le  boutonneux  aviné  répétait  inlassablement  qu’il fallait faire la guerre aux hérétiques, les exterminer, les anéantir…

— Qui est ce fol? murmura Olivier, ébahi.

—  Peu  importe!  L’escalier  est  en  face.  Si  Boisdauphin  est  dans  sa chambre, il passera devant nous quand il sortira. Mais il est tôt et nous risquons d’attendre.

— Nous attendrons le temps qu’il faudra. On ne s’intéressera pas à des chirurgiens ici.

—  Il  ne  sera  certainement  pas  seul.  Avez-vous  déjà  rencontré Mayneville?

— Non.

— Tant mieux, il serait fâcheux qu’ils nous reconnaissent.

— S’il devait y avoir bataille, nous aurons l’avantage de la surprise, fit Olivier.

Ils avaient dague et pistolet à rouet sous leur robe, ainsi qu’une jaque de mailles sur leur chemise.

—  En  attendant  Boisdauphin,  essayons  déjà  d’en  savoir  plus  sur Belcastel et Bordeaux, poursuivit-il.

La cabaretière en noir vint les voir pour prendre leur commande.

— De la soupe et du vin, madame, du bon! demanda Olivier.

— Vous êtes maîtres chirurgiens? Je ne vous ai jamais vus, affirma-t-elle avec curiosité en regardant leur robe.

— Nous arrivons de Toulouse pour rencontrer des confrères. Nous les attendrons ici.

— Vous ne pourrez être mieux! Je vous proposerais bien une chambre mais elles sont toutes occupées par des gentilshommes.

— Nous sommes déjà logés, madame, dit poliment Caudebec.

Elle repartit en haussant les épaules et revint un peu plus tard avec une soupière et deux pintes de clairet de Montmartre. Le calme était revenu. Le  bravache  s’était  endormi  sur  sa  table,  la  tête  entre  les  coudes  et  ses compagnons s’en allaient les uns après les autres.

Peut-être  une  heure  plus  tard,  deux  barbiers  chirurgiens  en  robe  et bonnet passèrent la porte, apparemment en querelle.

— … Mais il ne connaît même pas le latin!

Celui qui venait de parler d’un ton excédé était grand et osseux. Son interlocuteur, de complexion rondouillarde, répliqua, bonhomme :

— M. Paré ne le connaît pas non plus!

— Vous ne pouvez pas comparer, Jacques! fit l’autre en élevant encore le  ton.  Tout  ce  qu’on  demande  au  barbier,  c’est  de  savoir  mouiller  et raser,  de  bien  peigner  les  cheveux  et  la  barbe,  à  la  limite  de  tenir correctement  la  lancette  à  saigner  et  de  reconnaître  une  veine  d’une artère… Or, cet insolent s’est mis en tête de réparer les os brisés! C’est notre travail! Nous devons le traîner devant le parlement! Ce n’est qu’un barbitonsore, qu’il le reste!

—  Nous  pourrions  bien  perdre  le  procès,  mon  ami.  Plusieurs  de  ses clients  viendront  témoigner  de  sa  compétence.  Je  crois  même  qu’il  a réparé une mauvaise fracture au conseiller Brisson.

Le maigre eut un geste d’exaspération et, ayant vu que toutes les tables étaient occupées, il s’installa à côté d’Olivier.

—  Mais  quelle  importance?  rétorqua-t-il  alors.  Nous  avons  mis  des années  à  obtenir  la  reconnaissance  de  nos  droits.  Nous  sommes chirurgiens de robe longue de Saint-Cosme. La Faculté de médecine nous soutiendra. Vous savez parfaitement que seule la connaissance du latin et du grec, langues des savants, fait le chirurgien et le médecin! Parlez-en à Paré, c’est votre ami. Avec son soutien, notre procès est gagné!

—  Paré  refusera  d’intervenir.  Je  vous  l’ai  dit,  il  ignore  le  latin  et  la faculté l’a même traité d’impudentissimus!

—  Vous  savez  bien  que  c’était  uniquement  parce  qu’il  n’avait  pas soumis son livre à leur imprimatur!

Le  replet  bedonnant  haussa  les  épaules  en  s’asseyant  près  de Caudebec.

—  Pas  seulement!  Les  médecins  ont  qualifié  ce  chef-d’œuvre d’ouvrage impudique et demandé qu’il fût brûlé. Et puis, pour tout vous dire, ce barbier est peut-être protestant, ou l’a été… Voilà pourquoi Paré ne s’en mêlera pas.

— Toujours votre vieille lune! Paré n’est pas protestant! Il est même parrain de nombreux enfants catholiques que je connais personnellement!

— Mais sans Charles IX, il aurait été occis comme tant d’autres à la Saint-Barthélemy. J’ai de bonnes raisons de savoir qu’il était protestant!

Excédé,  le  rondouillard  se  tourna  vers  son  voisin  –  Caudebec,  en l’occurrence – comme pour lui demander son soutien. Il haussa alors les sourcils  en  le  dévisageant,  puis  examina  plus  longuement  sa  robe  de barbier chirurgien.

— Je ne vous connais pas, vous! s’exclama-t-il.

— Moi non plus! fit Caudebec en souriant.

L’autre resta interloqué un instant, comme s’il digérait cette réponse à laquelle il ne s’attendait pas.

—  Je  suis  le  recteur  du  collège  Saint-Cosme,  déclara-t-il  enfin, pompeusement  :  Je  connais  les  quarante-quatre  maîtres  barbiers  de Paris…

» Seriez-vous des chambrellans? ajouta-t-il, soupçonneux.

L’accès à la maîtrise de chirurgien barbier était très coûteux, et surtout souvent  réservé  aux  familles  des  maîtres,  aussi  beaucoup  d’élèves s’installaient chez les grands seigneurs, à proximité des couvents ou des hôpitaux,  et  travaillaient  en  chambre,  sans  tenir  de  boutique,  on  les appelait chambrellans.

— Nous arrivons de Toulouse, monsieur le recteur, expliqua Olivier.

— Ah!

— Connaissez-vous maître Ambroise Paré, monsieur? leur demanda le grand osseux.

— Pas personnellement, monsieur.

—  Nous  le  connaissons,  puisqu’il  est  maître  au  collège  de  Saint-Cosme comme nous, mais j’aurais apprécié votre opinion. Vous avez lu ses œuvres?

— Euh…, bien sûr.

— Donc vous venez de Toulouse? Peut-être connaissez-vous le pauvre client de cette auberge qui a été tué par des malandrins devant la porte.

—  Toulouse  est  une  grande  ville,  monsieur,  remarqua  prudemment Olivier.

— Ah bon? Je n’y suis jamais allé.

— J’irai égorger le cyclope navarrais, qui se repaît de la chair des bons catholiques  et  ne  s’abreuve  que  de  leur  sang!  hurla  une  voix  qui  fit sursauter tout le monde.

Ils se tournèrent vers le jeune ivrogne qui venait de se réveiller.

— Le capitaine Clément commence à faire des siennes!

— Vous le connaissez? sourit Olivier.

— Je lui ai extrait quelques dents gâtées, soupira le maigre. Qu’il ne m’a d’ailleurs pas payées.

—  Courage,  messieurs,  allons  prendre  ce  bougre  de  roi  dans  son Louvre! lança l’ivrogne en se levant et en s’approchant d’eux en titubant.

» Vive Guise! Vive le pilier de l’Église! cria-t-il en s’écroulant sur un banc.

—  Dites  donc,  celui-là  n’aime  ni  le  roi  ni  Navarre,  s’esclaffa Caudebec.

—  Qui  les  aime?  demanda  le  grand  maigre,  pendant  que  le  recteur restait silencieux, manipulant machinalement une petite médaille.

La tavernière arriva, attrapa l’ivrogne par l’épaule et le fit sortir en le bousculant. Elle revint en s’excusant.

— Qui est-ce? demanda Olivier.

—  Un  pauvre  fou!  Il  a  logé  ici  quelques  mois  mais  ne  pouvant  plus payer  sa  chambre,  je  l’ai  mis  dehors.  Il  revient  parfois  avec  ses  amis quand il a grappillé quelques sols. Il se paye alors une garce vérolée et boit le reste en paradant sur son courage.

— Vous l’avez appelé capitaine, remarqua Caudebec.

— Tout le monde l’appelle ainsi! dit-elle en haussant les épaules. Peut-être a-t-il été soldat, bien qu’il me paraisse un peu jeune. Je crois plutôt que  c’est  un  sobriquet  tant  il  veut  conduire  la  bataille  contre  l’hérésie. (Elle se signa.) Monsieur le recteur, je vous porte votre bouillon habituel?

— Oui, madame Catherine. Je parlais justement de votre malheureux client à mes confrères qui viennent de Toulouse. Vous savez, celui trouvé mort roué de coups devant chez vous, il y a une quinzaine.

— Le petit jeune homme? M. de Boisdauphin qui l’attendait en a été très  ému  quand  je  le  lui  ai  dit.  Mais  il  ne  venait  pas  de  Toulouse,  il arrivait d’Albi!

— Maintenant que vous me le dites, je m’en souviens, mais Albi n’est pas loin, je crois, ces messieurs auraient quand même pu le connaître.

—  Comment  s’appelait-il?  demanda  Olivier,  tous  les  sens  en  alerte depuis qu’elle avait mentionné Boisdauphin.

—  Belcastel!  Il  était  gentilhomme,  affirmait-il.  Il  attendait  M.  de Boisdauphin.  Et  maintenant  il  repose  dans  une  fosse  aux  Saints-Innocents. Sa famille doit s’inquiéter pour lui. Peut-être pourriez-vous les prévenir en revenant à Toulouse?

— Certainement, déclara Olivier d’une voix blanche.

Ainsi, Belcastel était bien venu à la Croix-de-Lorraine à la demande de Boisdauphin!  Si  le  page  avait  un  rapport  avec  la  mort  de  Condé, Boisdauphin aussi. Mais alors quel était le rôle de madame la princesse? Avait-elle  tué  son  mari?  Elle  attendait  la  mort  dans  sa  prison  de  Saint-Jean. Et si elle était innocente, comme en était persuadée Cassandre? Il fallait que Navarre apprenne tout cela rapidement.

— Nous pourrions ramener ses affaires à Albi, proposa-t-il en pensant qu’il y aurait peut-être des papiers intéressants.

—  Pas  à  Albi,  à  Belcastel,  monsieur.  Sa  famille  est  là-bas.  J’avais conservé ses bagages, mais monsieur le marquis de Boisdauphin qui était son  ami  les  a  pris.  Je  peux  les  lui  demander.  Il  ne  va  pas  tarder  à descendre.

Surtout pas! se dit Olivier.

—  C’est  inutile!  Si  ce  monsieur  les  a,  il  fera  le  nécessaire.  Nous  ne tenons pas à nous mêler des affaires de gentilshommes, dit-il sèchement. Nous ne sommes que des barbiers chirurgiens. D’ailleurs aller à Belcastel nous ferait faire un gros détour.

— Comme vous voulez.

Elle  repartit  aux  cuisines  pendant  qu’il  se  levait,  laissant  quelques pièces.

— Nous avons été très heureux de vous connaître messieurs, tu viens François?

Caudebec se leva à son tour. Les deux chirurgiens les saluèrent assez froidement  et  ils  sortirent.  Une  fois  dehors,  ils  s’éloignèrent  de l’hôtellerie.

—  L’affaire  tournait  à  l’aigre,  dit  Olivier  avec  un  soupir  de soulagement. Ces deux-là allaient nous poser des questions et se seraient vite aperçus de notre imposture.

—  Et  surtout  la  femme  était  bien  capable  de  nous  présenter Boisdauphin!

—  N’empêche  qu’il  est  dommage  de  ne  pas  l’avoir  vu.  Nous  ne pourrons le reconnaître si nous le croisons…

—  Ce  que  nous  avons  appris  est  déjà  pas  mal.  Et  puis,  Nicolas  le connaît,  il  y  aura  peut-être  une  autre  occasion  de  le  rencontrer.  En revanche, le capitaine Clément m’intéresse…

— Cet ivrogne? Pourquoi?

— Ce Pierre Bordeaux, qui a voulu tuer Mgr de Navarre, vivait avec son  cousin  Jacques  à  la  Croix-de-Lorraine.  Or  la  mère  de  Jacques  se nommait  Clément,  notre  capitaine  Clément  pourrait  bien  être  le  cousin. Si seulement nous connaissions son prénom!

— Si c’était lui, il connaîtrait le curé qui a soudoyé Bordeaux.

— Sans doute. Mais pour le savoir, il faudrait le retrouver et vérifier qu’il se prénomme Jacques. Il devrait ensuite être facile de l’interroger, surtout s’il est toujours ivre. Faisons déjà un peu le tour du quartier, peut-être allons-nous le revoir.

Ils  se  promenèrent  jusqu’à  midi  dans  l’Université,  mais  n’aperçurent pas  le  capitaine  Clément.  Sans  doute  cuvait-il  son  vin  dans  quelque bouge.  Finalement,  ils  rentrèrent  à  la  tour,  car  l’après-midi,  ils  jouaient aux Halles.

En  chemin,  Caudebec  signala  à  Olivier  quelque  chose  qu’il  avait remarqué.

— Le recteur du collège, le gros… c’était peut-être un protestant.

— Comment le sais-tu?

— Il jouait avec un méreau.

 

Le  matin  de  ce  même  mardi  26  avril,  M.  de  Petrepol  se  présenta  au Drageoir Bleu à cheval, sans valet ni escorte. Il acheta des dragées avant de demander à la jolie marchande si elle connaissait Nicolas Poulain.

—  C’est  mon  époux,  monsieur.  Il  est  en  haut,  voulez-vous  que  je l’appelle?

— Non! Écoutez-moi bien, madame, dit-il doucement mais d’une voix hachée. Votre mari me connaît, je suis le seigneur de Petrepol. Allez lui dire que Sa Majesté l’attend. Qu’il ne tarde pas. Qu’il passe par le pont dormant. Ne parlez de ma visite à personne. Il en va de votre vie et de la sienne.

Sans dire un mot de plus, il reprit son chemin dans la rue Saint-Martin.

Aussitôt prévenu, Nicolas se rendit au Louvre. Dans la salle des gardes devant le pont dormant, l’huissier l’attendait en compagnie d’un homme au visage en lame de couteau, au front haut et ridé, au nez aquilin et aux pommettes  creuses  avec  une  minuscule  barbe  et  une  touffe  de  poils  au menton. En cuirasse de fer et un casque à la main, il portait une lourde épée  de  cavalier  à  la  taille.  C’était  le  colonel  Alphonse  d’Ornano  qui commandait la garde corse du Louvre.

Le  père  d’Alphonse  d’Ornano,  Sanpiero  de  Bastelica,  avait  été compagnon de Bayard, puis s’était battu pour détacher la Corse de Gênes avant  de  devenir  colonel  du  régiment  corse  au  service  d’Henri  II.  Il  y avait gagné le surnom de Corso, nom par lequel on appelait aussi son fils Alphonse  qui  préférait  pourtant  utiliser  celui  de  sa  mère,  Vanina d’Ornano, comme c’était l’usage en Corse. Le père et le fils étaient des hommes  durs,  à  la  fidélité  intransigeante.  Sanpiero  de  Bastelica  avait étranglé  Vanina  qui  l’avait  trahi  et  Alphonse  avait  poignardé  un  de  ses neveux qui avait manqué à son devoir militaire.

En suivant des galeries puis par un étroit escalier dans l’épaisseur d’un mur, Ornano le conduisit jusque dans un grand cabinet où se trouvaient trois hommes autour du roi : le seigneur d’O, le duc d’Épernon, et M. de Guiche qu’il avait croisé au Palais.

—  Monsieur  Poulain,  enfin!  s’exclama  le  roi,  qui  paraissait  agité,  je veux connaître votre opinion! On m’alarme en m’annonçant que le duc de Guise a fait entrer en ville des centaines de gentilshommes. D’autres m’ont assuré qu’Aumale a cantonné un gros régiment d’Albanais à Saint-Denis. Pourtant ma mère et M. de Villequier m’assurent que le duc veut redevenir mon fidèle sujet. Que savez-vous de vos amis de la Ligue?

— Je confirme, sire, l’ayant appris de M. de La Chapelle, que le duc d’Aumale  est  à  Saint-Denis  avec  cinq  cents  cavaliers,  comme  je  vous l’avais  dit,  mais  j’ignore  s’il  s’agit  d’Albanais.  Pour  ce  qui  est  des gentilshommes de M. de Guise, il est certain qu’il y en a beaucoup dans Paris, bien que je ne croie pas qu’ils soient des centaines. J’en ai vu une trentaine hier dans une auberge, près de l’abbaye Saint-Germain. M. de La  Chapelle  doit  leur  confier  le  commandement  des  compagnies  de  la sainte union.

Henri eut une expression de dégoût, mêlée d’angoisse et de détresse. Il cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  Poulain  fut  frappé  par  ses tremblements convulsifs.

— J’ai donné des gages à mon cousin Guise, pourquoi dresse-t-il mes sujets contre moi? Que cherche-t-il? Je suis son roi! Ma mère m’a assuré qu’il restera loin de Paris… Qu’il me laisse au moins être le maître chez moi!

Poulain vit O et Épernon grimacer devant ce misérable désespoir.

Quand le roi releva la tête, son regard avait changé. Il paraissait plus sombre,  plus  méfiant.  Les  paupières  mi-closes,  il  demanda,  vaguement menaçant :

— Tout cela est bel et bon, mais ne chercheriez-vous pas à m’entraîner où je ne veux pas aller, monsieur Poulain? M. de Villequier m’a prévenu que  des  huguenots  cherchent  à  m’abuser.  Ne  seriez-vous  pas  de  la religion réformée? Ce serait avantageux pour mon cousin Navarre que je me querelle inutilement avec M. de Guise…

— Sire, dit Poulain en se jetant à genoux. Si vous pensez cela, mettez-moi en prison et faites chercher quatre des principaux de la Ligue que je vous nommerai. Vous les questionnerez et vous saurez la vérité. Seul le zèle  envers  vous  m’anime.  Je  vous  ai  toujours  dit  la  pure  vérité,  il  y  a quelques jours comme maintenant. Le mémoire que je vous ai remis a été écrit  sans  fard  ni  dissimulation.  Je  suis  un  mauvais  courtisan  et  ne  me mêle  pas  des  intriques  de  la  cour.  Quant  à  la  religion  reformée,  je  n’en suis  pas,  étant  catholique  craignant  Dieu  comme  peuvent  en  témoigner tous ceux qui me connaissent.

Le regard du roi s’adoucit et il exhala un soupir.

—  Je  ne  suis  pas  en  doute  envers  vous,  monsieur  Poulain,  rassurez-vous. Continuez à travailler pour moi. Je pars pour Saint-Germain avec M. d’Épernon qui se rendra ensuite en Normandie, après quoi j’irai faire retraite  chez  mes  bons  hiéronymites  de  Vincennes.  En  mon  absence, prévenez  monsieur  d’O  si  vous  apprenez  quoi  que  ce  soit  d’inquiétant pour le trône.

— Et si le duc de Guise vient à Paris pendant que vous n’êtes pas là, sire? s’inquiéta Poulain qui comprenait que même au pied du mur, le roi préférait encore nier la réalité comme il l’avait fait lors des précédentes tentatives de la sainte union; comportement qui l’avait malheureusement conduit à perdre tant de villes et à accepter l’infâme traité de Nemours.

Dédaigneux, Henri III leva la main, lui faisant comprendre que cela ne le regardait pas.

— Vous le savez, j’ai envoyé Bellièvre ordonner à mon cousin que je ne le voulais pas à Paris, se contenta-t-il de dire.

Ce qu’il ne précisa pas, c’est que la lettre qu’il avait finalement dictée à  Pomponne  de  Bellièvre  n’était  pas  comminatoire.  Il  y  disait  au  duc lorrain  qu’il  n’ajoutait  foi  à  aucun  des  rapports  faits  contre  lui,  qu’il croyait  à  son  attachement,  et  qu’il  le  priait  seulement  de  s’abstenir  de venir à Paris, afin de ne pas augmenter la fermentation du peuple.

 

Le  mercredi,  Nicolas  Poulain  fut  appelé  chez  Le  Clerc  pour  une réunion du conseil des Seize où devaient être présents plusieurs membres éminents de la sainte union.

Les mines étaient graves quand il arriva.

—  Une  fois  de  plus,  nous  avons  été  trahis,  annonça  La  Chapelle,  du ton  de  celui  qui  a  perdu  courage.  J’ai  eu  confirmation  que  le  roi  a  été prévenu de notre entreprise dès vendredi. Nous avons beau nous préparer soigneusement, un invisible ennemi dénonce tous nos projets. Si nous ne trouvons pas ce traître, nous finirons la hart au cou.

Poulain  s’efforça  de  rester  impassible.  S’il  avait  su  ce  qui  s’était  dit lors  de  la  précédente  réunion  du  conseil,  il  aurait  été  encore  plus terrorisé, car c’était vers lui que s’étaient portés tous les soupçons. Seul Jean  Le  Clerc  l’avait  défendu  en  rappelant  qu’il  avait  informé  le lieutenant  du  prévôt  de  plusieurs  projets  dont  le  roi  n’avait  pas  eu connaissance, ce qui prouvait bien sa loyauté. De surcroît, avait-il ajouté, c’était tout de même Poulain qui avait armé les ligueurs parisiens.

Le  Clerc  défendait  désormais  l’idée  que  le  traître  était  l’échevin  Le Comte  qui  avait  refusé  de  donner  les  clefs  de  la  porte  Saint-Martin  à l’union. C’est lui qu’il fallait pendre, exigeait-il. M. de La Chapelle lui avait tristement rappelé qu’il avait déjà désigné d’autres félons, que ceux-ci avaient été jetés dans la Seine, le ventre ouvert, mais que rien n’avait changé.

— Mes amis, êtes-vous certains qu’il y a un traître? osa Poulain avec une  mimique  dubitative.  Dans  une  entreprise  comme  la  nôtre,  tant  de gens  sont  dans  le  secret  qu’il  est  inévitable  que  des  proches  du  roi apprennent  des  bribes  de  nos  échanges.  La  semaine  dernière,  bien  des cabaretiers savaient déjà ce qui allait se passer pour la Quasimodo! Nous sommes assez forts pour ne pas tenir compte de ces indiscrétions. Le roi a fait venir un millier de cuirasses? La belle affaire! Ce ne sont pas les cuirasses qui vont se battre, et nous sommes trente mille! Il ne fallait pas changer nos plans pour si peu!

L’aveuglement  de  Le  Clerc  envers  celui  qu’il  prenait  pour  son  ami était  tel  qu’il  l’appuya.  Il  fallait  être  audacieux  et  prendre  Paris  et  le Louvre  sans  attendre!  décréta-t-il.  La  Chapelle  parut  indécis,  mais  la plupart  des  membres  du  conseil  restèrent  réticents.  La  vérité  est  qu’ils avaient  peur.  Ils  souhaitaient  être  derrière  l’armée  du  duc  de  Guise,  et non au premier rang. Ils mouraient de crainte à l’idée d’affronter seuls les troupes royales tant ils redoutaient que l’affaire tourne en une boucherie dont ils seraient les victimes.

Poulain  l’avait  deviné,  et  il  savait  que  son  audace  freinerait l’enthousiasme des ligueurs, aussi, ce soir-là, rien ne fut décidé.

1 Au 6 rue des Cordeliers.
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Les quatre jours suivants, déguisés en crocheteurs, Caudebec et Olivier se rendirent tous les matins dans le quartier de l’Université à la recherche du  capitaine  Clément.  Évitant  les  endroits  où  on  l’avait  connu,  Olivier explora  plusieurs  cabarets  fréquentés  par  les  écoliers  et  les  clercs. Quelques  questions  adroites  permirent  de  savoir  que  Clément  sortait surtout  le  soir,  car  le  matin  il  cuvait  son  vin  ou  il  dormait  encore  avec quelque  garce.  Quel  était  son  prénom?  Certains  assurèrent  que  c’était Jacques, mais d’autres que c’était Jean. Ils n’apprirent rien de plus.

Ces  recherches,  qu’ils  ne  pouvaient  poursuivre  les  après-midi,  car  ils jouaient aux Halles avec les Enfants sans souci, ne leur apportèrent pas grand-chose et s’arrêtèrent à la fin de la semaine, puisqu’à compter de ce moment-là, ils devaient s’occuper du convoi d’or du duc de Guise.

Le dimanche 1  mai, après avoir assisté à la messe à Saint-Eustache er

avec  les  comédiens,  Caudebec  se  rendit  seul  à  la  porte  Saint-Martin tandis que Cassandre et Olivier gagnaient la porte Saint-Denis. Le couple s’installa  devant  les  fenêtres  en  verre  dépoli  de  l’auberge  du  Renard Rouge, en face de la fontaine du Ponceau. Cette fontaine, construite en hémicycle à l’angle du couvent des filles de Sainte-Catherine, était aussi appelée fontaine de la reine depuis que Catherine de Médicis y avait fait poser une statue de déesse sculptée à sa ressemblance.

Aux alentours de la porte Saint-Denis, la rue n’était plus qu’un chemin de campagne bordé d’un côté par le couvent des Filles-Dieu et de l’autre par des potagers, des jardins et quelques éparses maisons à pignon. Plus haut, à proximité de la vieille enceinte, il n’y avait plus que des friches et quelques masures occupées par des gueux et des truands.

Olivier avait choisi l’auberge du Renard Rouge parce qu’elle se situait devant la fontaine. C’était le plus important point d’eau du quartier et la foule  s’y  pressait  continuellement.  De  surcroît,  comme  l’eau  s’écoulait dans un ruisseau sur lequel il y avait eu jadis un petit pont – le ponceau qui  avait  donné  le  nom  au  point  d’eau  –,  les  encombrements  y  étaient permanents aussi ils ne pourraient manquer le convoi des hospitaliers s’il passait devant eux.

Évidemment, rester une journée entière à la même table en observant les  passages  ne  pouvait  qu’attirer  l’attention  des  servantes  du  Renard Rouge. Cassandre et Olivier avaient donc des explications toutes prêtes : ils étaient des jeunes mariés qui vivaient dans le faubourg Saint-Germain. Lui était commis d’un magistrat de la Cour des aides, en congé pendant une  quinzaine,  et  ils  attendaient  l’oncle  de  son  épouse  qui  arrivait  de Picardie.  Le  pauvre  homme  avait  perdu  sa  femme  et  venait  vivre  avec eux,  mais  il  ne  connaissait  pas  Paris  et  il  fallait  donc  qu’ils  soient  là quand il entrerait en ville.

C’était une histoire si banale qu’on ne s’intéressa plus à eux. Et quoi de plus innocent que deux amoureux?

Ensemble, Cassandre et Olivier ne sentirent pas le temps passer tant ils avaient  à  se  dire.  Dans  l’après-midi,  ils  sortirent  de  l’auberge  pour  se promener.  Le  beau  temps  revenait  et  le  soleil  commençait  à  chauffer agréablement.  Ils  firent  même  quelques  pas  de  l’autre  côté  de  la  porte fortifiée, après en avoir franchi le pont-levis.

Ils revinrent le lendemain, et les jours suivants, mais sans apercevoir de chariot ni de gardes aux armes des hospitaliers.

Pour  Caudebec,  le  temps  passa  plus  lentement  et  chaque  soir  son humeur  était  massacrante.  Celle  des  comédiens  était  tout  aussi  morose. Un commissaire du Châtelet leur avait fait savoir qu’à la requête du curé de Saint-Eustache, il leur était désormais interdit de jouer du vendredi au dimanche.

Les  jours  s’écoulant  sans  que  rien  ne  se  passe,  Olivier  commença  à douter. Après tout le commandeur pouvait avoir décidé de faire entrer la poudre et l’or par une autre porte. Il pouvait aussi être passé devant eux avec  un  chariot  sans  signe  distinctif  et  sans  escorte.  Ayant  en  tête l’avertissement  de  Nicolas  Poulain  sur  l’insurrection  prochaine,  Olivier décida de se donner encore quelques jours avant de quitter Paris.

Car au long de cette première semaine, ils avaient senti l’état d’esprit des Parisiens se transformer. À la fontaine, Cassandre entendait de plus en plus souvent les inquiétudes des femmes chargées des corvées d’eau. Si  certaines  se  réjouissaient  de  l’arrivée  prochaine  du  duc  de  Guise, beaucoup craignaient les régiments du duc d’Aumale qui avaient ravagé la Picardie, pillant et violant sans distinguer catholiques et protestants.

À  la  porte  Saint-Denis,  Olivier  avait  remarqué  que  la  milice bourgeoise était désormais complétée par une garde de gentilshommes du roi. Les deux troupes se côtoyaient en évitant de se parler. Comment se comporteraient-elles si Aumale arrivait avec ses cavaliers? Fermerait-on les herses et lèverait-on le pont-levis?

Le dimanche matin, ils découvrirent partout des maisons pavoisées aux armes de Lorraine avec des guirlandes de fleurs et ils devinèrent que ce jour-là n’allait pas être comme les autres.

 

Poulain n’eut pas de nouvelles des conjurés jusqu’au premier jeudi de mai  où  il  fut  convoqué  aux  jésuites  de  Saint-Paul.  Le  roi  étant  absent, Paris  était  calme  même  si  des  rumeurs  alarmantes  continuaient  de circuler.

Lorsqu’il arriva, il fut frappé par le nombre important de chevaux dans la  cour  et  la  présence  d’un  grand  coche  entouré  de  valets.  L’assistance était particulièrement importante dans la grande salle pour une fois bien éclairée  par  des  bougies  de  cire  dans  les  lanternes.  Sur  une  estrade  se tenaient M. de La Chapelle, Le Clerc, le curé Boucher et quelques autres membres  du  conseil.  Au  milieu  d’eux,  il  y  avait  surtout  Mme  de Montpensier en robe de drap de soie verte bordée de petits filets d’argent avec une grande cape blanche brodée de croix de Lorraine d’or.

Qu’allait-on annoncer?

Comme on attendait les derniers retardataires, Poulain, qui s’était mis dans  l’ombre,  remarqua  le  capitaine  Cabasset,  puis  Jehan  Salvancy,  le receveur de tailles qui avait rapiné le trésor royal pendant tant d’années. Salvancy  ne  se  cachait  pas  et  parlait  fort  avec  des  amis  bien  qu’il  soit toujours  recherché.  Cela  ne  pouvait  signifier  qu’une  chose,  s’inquiéta Nicolas : on l’avait assuré de l’impunité.

La  Chapelle  commença  par  dire  que  le  roi  avait  envoyé  M.  de Bellièvre  à  Soissons  pour  demander  au  duc  de  Guise  de  ne  pas  venir  à Paris.  Ces  paroles  provoquèrent  des  murmures  de  crainte  dans l’assistance même si la duchesse gardait le sourire.

Quand  le  silence  revint,  La  Chapelle  ajouta  que  le  roi  avait  fait renforcer le guet de nuit et de jour autour du Louvre et prévenu le prévôt des marchands qu’il châtierait les perturbateurs du repos de la ville et de l’État.  Comme  les  murmures  s’amplifiaient,  Le  Clerc  intervint  en  se moquant  du  bougre  impuissant  qui  ne  parviendrait  pas  à  imposer  sa volonté, et il rappela l’heureuse journée de Saint-Séverin, ce qui fit rire l’assistance et baisser un peu la tension.

Ensuite la duchesse de Montpensier prit la parole et sa voix douce et ferme provoqua le silence du public.

— Il a quelque temps, le curé Boucher m’a parlé d’un projet qu’il avait eu.  Quand  le  bougre  (rires  du  public)  se  rend  dans  son  monastère hiéronymite de Vincennes faire retraite, il revient le soir au Louvre avec une  escorte  d’une  trentaine  d’hommes.  Le  père  Boucher  pensait  qu’il était  possible  de  s’attaquer  à  eux.  J’ai  donc  fait  étudier  cette  entreprise par un vaillant capitaine de mon frère, le duc de Mayenne…

Poulain comprit qu’il s’agissait de Cabasset.

—  Le  roi  est  en  ce  moment  à  Vincennes,  poursuivit-elle.  Il  rentrera demain  soir  et  trouvera  sur  son  chemin,  hors  la  porte  Saint-Antoine, soixante vaillants cavaliers cuirassés à mes ordres. Ils se débarrasseront de l’escorte et se saisiront du bougre pour le conduire à Soissons. Ainsi, mon frère aura obéi à ses ordres en ne venant pas à Paris, puisque c’est le roi qui sera venu le voir!

Cette fois les exclamations de joie et les vivats retentirent provoquant un assourdissant vacarme. La Chapelle étant parvenu à rétablir le calme, la duchesse reprit sur un ton plus grave.

—  Prisonnier,  Henri  de  Valois  sera  condamné  à  faire  amende honorable, en chemise, la tête et les pieds nus, la corde au col, tenant en main  une  torche  ardente  de  trente  livres.  Il  sera  publiquement  déclaré indigne  de  la  couronne  de  France  et  confiné  à  perpétuité  au  monastère des hiéronymites pour y jeûner au pain et à l’eau le reste de ses jours… comme il aime tant le faire!

Ayant terminé, elle redressa sa poitrine, fière et arrogante, tandis qu’un tonnerre  d’applaudissements  crépitait.  Poulain  lui-même  ne  s’épargna pas, frappant dans ses mains jusqu’à en avoir mal.

Après le retour au calme, Le Clerc expliqua à son tour :

—  Le  roi  saisi,  je  donnerai  l’alarme  à  Paris,  disant  que  ce  sont  les huguenots  qui  l’ont  pris  pour  lui  couper  la  gorge.  Nous  massacrerons ensuite les politiques et tous ceux du parti du roi. Je ferai passer un mot à toutes les villes de la Ligue pour qu’elles agissent de même.

La  Chapelle  ajouta  ensuite  que  si,  par  des  circonstances  imprévues, l’opération  échouait,  il  enverrait  un  messager  supplier  le  duc  de  les secourir.

 

Le lendemain de cette réunion, bien avant le lever du soleil, Poulain se rendit  à  l’écurie  du  Fer-à-Cheval  où  il  prépara  lui-même  sa  monture. Muni  d’une  petite  lanterne  en  fer,  il  descendit  jusqu’à  la  rue  Saint-Antoine et passa la porte de la ville au moment de l’ouverture, se glissant dans un groupe de marchands.

Ce  qu’il  allait  faire  était  certainement  risqué,  mais  il  ne  pouvait  agir autrement. Le temps pressait et il avait jugé qu’on le remarquerait moins en partant si tôt.

En 1584, Henri III, qui avait connu l’ordre de saint Jérôme en Pologne, avait été séduit par leur règle inspirée de saint Augustin. Pour eux il avait fondé les hiéronymites de Vincennes et fait construire le petit monastère de  Sainte-Marie-de-Vie-Saine  à  quelques  centaines  de  pas  du  château. Avec ses intimes, il se retirait souvent dans une cellule pour prier ou faire retraite bien que ces démonstrations de foi, tout comme les processions de flagellants auxquelles il participait, n’émussent plus le peuple qui ne croyait pas à sa sincérité.

Poulain savait que le monastère, constitué de seulement douze cellules entourées  d’un  mur,  était  fort  bien  gardé.  Les  patrouilles  étaient nombreuses  aussi  ne  chercha-t-il  pas  à  s’y  rendre  directement.  Au premier  détachement  de  gardes  qu’il  rencontra,  il  se  présenta  comme prévôt  de  maréchaux  et  demanda  à  l’officier  de  le  conduire  auprès  du colonel  Alphonse  d’Ornano  ou  de  M.  de  Cubsac.  Il  était  en  mission, expliqua-t-il, et personne ne devait avoir connaissance de sa visite. Après l’avoir écouté, l’officier désigna un homme pour l’accompagner.

Au couvent, Poulain fut conduit devant le colonel d’Ornano. Méfiant de  nature  et  bien  que  l’ayant  reconnu,  le  Corse  appela  Cubsac  qui l’assura de la loyauté du visiteur. Ils le conduisirent donc dans la cellule du  roi,  une  pièce  agréablement  meublée  et  chauffée,  car  si  Henri  III voulait jouer au moine, il ne souhaitait pas souffrir comme eux.

Sans préambule, Poulain raconta la réunion à laquelle il avait assisté et le guet-apens préparé par la duchesse de Montpensier. Le roi en resta un moment désemparé. Qu’on envisage de s’attaquer ainsi à lui alors qu’il venait  de  passer  plusieurs  jours  à  prier  l’emplissait  d’une  douloureuse amertume. Avec désespoir, il se rendait compte chaque jour un peu plus combien on le haïssait.

Tandis qu’il restait dans un long mutisme, le colonel d’Ornano ne put retenir sa rage.

— Corpo di Christo! Laissez-moi faire, sire, je vais saisir ces félons et ce soir ils seront découpés en quartiers et cloués sur les portes de la ville, fulmina-t-il.

Henri III respira profondément.

—  Non!  Vous  irez  seulement  quérir  une  centaine  de  gardes supplémentaires qui me raccompagneront.

Il remercia Poulain et lui donna congé. Une fois de plus, le roi refusait de faire couler le sang.

 

Les espions de Cabasset, voyant arriver un régiment au complet pour servir d’escorte, prévinrent les spadassins dans la maison de Bel-Esbat et l’entreprise  fut  annulée,  mais  Nicolas  Poulain  avait  été  remarqué  à Vincennes.

Le  dimanche,  au  retour  de  la  messe,  il  reçut  la  visite  de  Philippe Lacroix,  le  capitaine  des  gardes  de  Villequier,  qui  lui  demanda  de l’accompagner chez la reine mère où l’attendait aussi son maître. Poulain refusa, arguant qu’il ne pouvait laisser sa  famille  un  dimanche.  Lacroix ne cacha pas sa colère, mais comprenant qu’il ne pouvait le conduire de force, même avec le garde qui l’accompagnait, il se retira.

Après  son  départ,  Nicolas  resta  un  long  moment  dominé  par l’inquiétude. Villequier avait-il été informé de son voyage à Vincennes? Il avait l’impression qu’un piège effroyable se refermait sur lui sans qu’il ait la possibilité d’y échapper. Si Villequier le dénonçait à Guise, il était perdu.

 

À  la  porte  Saint-Denis,  la  matinée  du  lundi  s’écoulait  dans  la tranquillité.  On  approchait  de  midi.  Depuis  la  veille,  la  chaleur  était revenue.  Cassandre  et  son  mari  se  promenaient  quand  soudain,  un cavalier arriva au galop en criant à pleins poumons :

— Monseigneur le duc de Guise arrive!

Comme  tout  le  monde,  Olivier  et  Cassandre  accoururent  pour l’entendre. Les explications du cavalier paraissaient confuses. Selon lui, huit  ou  neuf  personnes  à  cheval,  visages  cachés  sous  leur  chapeau, avaient passé la porte Saint-Martin et se dirigeaient vers la porte Saint-Denis. L’un d’eux, par jeu, avait fait tomber le chapeau de celui qui était en tête.

— C’était Mgr de Guise! C’est moi qui l’ai reconnu! répétait l’homme avec fierté, comme si c’était lui qui l’avait escorté jusqu’à Paris.

Il avait déjà dû clamer sa nouvelle, car une marée humaine remontait la rue. Soudain, des cris et des vivats fusèrent. Olivier monta sur un pas de mule et distingua une dizaine de cavaliers en manteau de drap noir et pourpoint de damas blanc avec de grands chapeaux pointus emplumés.

Autour de lui, des badauds répétaient en se congratulant :

— Monseigneur de Guise entre dans Paris!

— Courons au-devant du duc!

—  Il  a  détruit  l’armée  allemande,  il  vient  enfin  détruire  ici  les protecteurs de l’hérésie!

— Bénissons-le, il vient nous sauver du massacre!

— C’est enfin à la cour d’Hérode de trembler!

Tous les véhicules s’étaient arrêtés. Les toits des maisons se couvraient de  curieux.  Entourés  d’hommes  repoussant  la  foule,  les  cavaliers approchaient  avec  à  leur  tête  un  géant  blond  aux  cheveux  courts,  à  la barbe  taillée  en  pointe,  aux  moustaches  aux  extrémités  élégamment relevées. Malgré ses yeux bleus étincelants et sa fine balafre, son visage énergique  restait  doux  et  aimable.  Dans  son  pourpoint  de  soie  blanche avec épée dorée à la taille, il faisait l’effet d’un demi-dieu. Olivier n’avait jamais vu le duc mais il ne douta pas que ce fût lui. Souriant à la foule qui  l’acclamait,  Guise  venait  défier  le  roi  de  France  accompagné seulement  de  huit  serviteurs.  Olivier  ne  put  s’empêcher  d’admirer  son audace.

Des  femmes  jetaient  des  fleurs  sur  son  passage  quand  soudain  un cantique monta, repris en chœur par l’assistance. Le duc ôta son chapeau, écoutant  avec  ferveur  ce  chant  qui  traitait  de  la  délivrance  du  peuple d’Israël. Au milieu de cette populace idolâtre, Guise paraissait calme et parfaitement  maître  de  lui-même.  Olivier  se  souvint  de  la  ferveur  qu’il avait éprouvée envers cet homme quand il était jeune. Inconsciemment, il le  compara  avec  le  roi  de  France,  fluet,  blafard,  malade  et  maquillé  de fard. Ensuite il pensa au roi de Navarre, plus petit que Guise et autrement moins beau, mais certainement autant aimé.

Les  trois  Henri  étaient  bien  différents  et  le  duc  lorrain  était certainement  le  plus  magnifique.  Pourtant,  Olivier  devinait  que  c’était son  apparence  que  les  Parisiens  idolâtraient,  tandis  que  Navarre  était aimé pour son comportement.

Il regarda Cassandre. Au visage plein de mépris de son épouse, il sut qu’elle n’était pas tombée sous le charme de la grâce et de l’élégance du duc.

Le cortège s’était arrêté non loin d’eux. Quand le chant cessa, Henri de Guise prit la parole. Sa voix était grave et portait loin.

—  Merci  mes  amis,  merci!  Je  ne  sais  point  me  cacher  quand  on m’accuse. On me calomnie auprès du roi, je vais donc le trouver. Est-ce qu’on me ferait un crime d’avoir détruit l’armée des reîtres, de vouloir le triomphe de la foi et le soulagement du peuple? Des crimes de ce genre, je l’avoue, seront toujours au fond de mon cœur! Ô mes amis! Qu’il me tardait  de  vous  revoir!  Que  votre  amour  me  touche!  J’oublie  en  ce moment  que  je  vais  entrer  dans  une  cour  où  l’on  n’écoute  que  le  duc d’Épernon, mais le roi sera éclairé! Espérons qu’il s’unira de bonne foi à la sainte Ligue. Vive le roi!

À ce dernier cri, le peuple ne répondit que par les cris : « Vive le duc de Guise! » et Olivier vit le Lorrain sourire.

Des  gentilshommes  arrivés  d’on  ne  sait  où  écartèrent  la  foule,  aidés par  quelques  serviteurs  vigoureux.  C’était  difficile,  car  le  peuple  entier voulait servir d’escorte. Finalement, le duc dut reprendre la parole pour qu’on  lui  laisse  le  passage,  expliquant  qu’il  se  rendait  à  l’hôtel  de  la Reine,  près  de  Saint-Eustache,  pour  se  mettre  sous  la  protection  de Catherine de Médicis.

— Vive Guise! Vive le pilier de l’Église! ovationnaient des centaines de voix.

Devant une boutique, une demoiselle en prière lança au duc, les larmes aux yeux :

— Bon prince, puisque tu es ici, nous sommes tous sauvés!

Le Balafré  la  salua  d’une  révérence  et  les  cavaliers  purent  enfin  se remettre  en  marche.  Portés  par  la  foule,  ils  tournèrent  dans  la  rue Mauconseil.

Alors  que  la  circulation  reprenait,  Olivier  et  Cassandre  virent  arriver de la porte Saint-Denis un chariot tiré par des mules. Ce n’était qu’une grosse caisse de bois peinte en bleu avec un toit à double pente, mais sur ses flancs s’étalait une croix blanche à huit branches. Derrière suivait un second  chariot  identique.  Les  véhicules  étaient  escortés  par  deux douzaines  de  gardes  en  morion  dont  plusieurs  portaient  le  manteau  des hospitaliers.

— Les chariots d’or étaient derrière le duc! murmura Cassandre.

— Ils ont dû faire le voyage ensemble et ne se séparer qu’aux portes, les chariots passant seuls la porte Saint-Denis pour qu’on ne se doute pas qu’ils étaient avec les Lorrains. Cela explique cette faible escorte. Guise a dû venir accompagné de beaucoup plus de monde et ne faire que la fin du voyage seul, avec ces chariots et leurs gardes autour de lui. En cas de mauvaise surprise, les hospitaliers lui auraient porté secours.

— Et inversement, Guise pouvait protéger son or si on avait voulu le voler, ironisa Cassandre.

Chez  Olivier,  l’admiration  qu’il  avait  ressentie  devant  le  courage  du Balafré  disparut  d’un  seul  coup.  Le  duc  était  bien  l’homme  calculateur décrit par ses ennemis.

Ils suivirent à pied le convoi. Olivier était persuadé qu’il se rendait à l’ambassade  d’Espagne,  mais  il  n’en  fut  rien.  Il  tourna  au  contraire  rue aux Ours, en face de la rue Mauconseil.

Où allait-il?

Les  chariots  prirent  la  rue  Grenier  Saint-Lazare,  puis  traversèrent  la rue  du  Temple  jusqu’à  la  rue  du  Chaume.  Le  convoi  s’arrêta  devant la porte à échauguettes de l’hôtel de Guise, l’ancienne forteresse d’Olivier de Clisson achetée par le père d’Henri de Guise. Un des gardes avait dû le précéder, car la porte ogivale était ouverte. À grand-peine, les chariots s’y engouffrèrent, puis la lourde porte ferrée se referma.

 

Au  même  moment,  le  prévôt  Hardy  avait  envoyé  un  de  ses  hommes chercher  Nicolas  Poulain.  Le  prévôt  des  maréchaux  de  l’Île-de-France étant son chef, il ne pouvait refuser et s’y rendit, inquiet de ce qu’on lui voulait, car il n’était pas dans les habitudes de Hardy de convoquer ainsi ses lieutenants. Vieux et malade, il restait à l’écart des factions de la cour bien que depuis deux ans il se soit rapproché de la Ligue.

Le prévôt le reçut dans sa chambre, couché sur son lit. Il l’assura de son amitié et lui expliqua qu’il ne l’avait fait venir que pour le prévenir et lui  conseiller  de  fuir.  Quelqu’un,  qu’il  ne  nomma  pas,  avait  trouvé  un mémoire qu’il  avait  écrit  au  roi  dénonçant  les  agissements  de  la  sainte union. Guise venait d’arriver à Paris (ce que Poulain venait d’apprendre en chemin) et allait le faire saisir. Le roi ne ferait rien pour sa défense, car on lui avait dit que ce mémoire n’était qu’un tissu de mensonges.

Poulain, pris de peur, posa quelques questions – sans rien reconnaître – mais le vieux prévôt n’en savait pas plus. Il partit donc en le remerciant.

Une  fois  dans  la  rue,  il  ne  sut  où  porter  ses  pas.  Guise  à  Paris,  sa trahison  envers  la  Ligue  connue,  il  devait  effectivement  fuir,  à  moins qu’il ne parvienne à convaincre le roi de sa fidélité. C’est alors que son regard  saisit  furtivement  dans  l’embrasure  d’une  porte  un  visage triangulaire  au  menton  fuyant.  La  fine  moustache  qui  surmontait  des lèvres  épaisses  ouvertes  sur  de  grosses  incisives  lui  rappela immédiatement Lacroix.

Ainsi  le  capitaine  des  gardes  de  Villequier  le  surveillait.  Il  comprit brusquement  que  tout  cela  n’était  qu’un  coup  monté.  Que  l’on  voulait tout simplement le faire avouer en le forçant à prendre la fuite. Tout avait dû être organisé par Villequier.

Il  décida  d’aller  au  Louvre  pour  se  justifier  auprès  d’Henri  III  si vraiment on l’avait accusé de mensonge.

Là-bas, il trouva la cour emplie d’une foule immense venue soutenir le duc de Guise. Écoutant les propos qui s’échangeaient, il comprit que le Lorrain était arrivé.

Au moins, se dit-il pour se rassurer, si on me voit ici, on pensera que je suis venu pour l’acclamer moi aussi. Il parvint à entrer dans la salle des cariatides  et  à  faire  quérir  le  seigneur  de  Petrepol,  mais  celui-ci  était introuvable. Nicolas cita les autres noms que le roi lui avait donnés et ce fut finalement François de Montigny qui vint. Ayant écouté sa demande, le capitaine des archers de la Porte lui répondit qu’il devrait attendre, car on ne pouvait déranger Sa Majesté.

 

Le  duc  de  Guise  s’était  rendu  à  l’hôtel  de  la  Reine  comme  il  l’avait annoncé.  Catherine  de  Médicis  l’avait  d’abord  assez  mal  reçu. Néanmoins,  apprenant  qu’il  voulait  aller  au  Louvre  sans  escorte  et craignant une imprudente réaction de son fils qui aurait mis Paris à feu et à sang, elle choisit de l’accompagner dans sa chaise à bras.

Durant le trajet, il marcha à côté d’elle, chapeau à la main, acclamé par la  foule  en  délire  tout  en  s’entretenant  aimablement  avec  ses  proches. Malgré  cette  liesse,  les  centaines  de  gentilshommes  et  de  partisans  qui l’avaient  rejoint  étaient  inquiets  et  menaçaient  d’avance  Henri  III  s’il tentait quelque chose contre leur maître. Approchant du Louvre, plusieurs le supplièrent de ne pas se livrer ainsi désarmé à un monarque si fourbe.

— Il faut bien que quelqu’un se dévoue pour faire entendre la vérité au roi,  répondit  calmement  le  duc.  Celui  qui,  avec  si  peu  d’hommes,  a détruit  l’armée  allemande,  doit-il  craindre  une  poignée  d’infâmes courtisans?

Tout cela fut dit d’une voix si calme, si posée et si courageuse, que la foule parisienne applaudit et chacun se félicita d’avoir enfin un maître à admirer.

 

Henri  III  était  dans  les  appartements  de  la  reine,  qui  jouxtaient  sa chambre  de  parade,  quand  on  lui  apprit  que  le  duc  de  Guise  venait d’entrer dans Paris. Il resta un instant interdit devant cette désobéissance incroyable à ses ordres, puis fit appeler M. d’Ornano.

Rapidement,  les  nouvelles  se  précipitèrent.  Le  duc  avait  traversé  la ville dans un cortège de ferveur populaire; le duc se rendait à l’hôtel de la Reine;  le  duc  en  était  parti  avec  la  reine  mère;  le  duc  s’approchait  du Louvre!

Debout  près  d’une  fenêtre,  le  roi  regardait  la  Seine,  plus  exactement l’île aux Juifs où son ancêtre le Bel avait fait brûler Jacques de Molay. Que ne pouvait-il faire pareil avec Guise? songeait-il, le cœur gonflé par la honte de ne plus être respecté. Au bout d’un moment, sous les regards de ses plus fidèles, il fit quelques grands pas pour se calmer. Il y avait là, à attendre ses ordres, le jeune Roger de Bellegarde, premier gentilhomme de  la  chambre,  François  de  Montpezat,  le  capitaine  des  quarante-cinq avec une dizaine d’ordinaires,  le  colonel  d’Ornano,  M.  de  Villequier  et son gendre le marquis d’O.

Henri III hésitait sur la décision à prendre. Le duc de Guise était seul, lui avait-on rapporté. Était-ce de l’inconscience de sa part, ou un excès de courage?  À  moins  qu’il  n’ait  des  intelligences  dans  le  palais…  Et  s’il envisageait de frapper quelque coup hardi?

M. de Villeroy entra, le visage affolé.

— Le duc est dans l’escalier, sire!

—  Mon  bon  ami,  nous  allons  tout  jouer,  lui  répondit  le  roi  d’un  ton posé. Dites-vous bien que ce qui est en question, c’est l’avenir des rois de ma race…

Il  se  tourna  vers  Alphonse  d’Ornano  pour  ajouter,  en  s’efforçant  de dissimuler sa rage :

— L’audacieux vient donc me défier jusque dans mon palais!

—  Que  Votre  Majesté  me  donne  le  signal,  et  il  ne  le  fera  pas impunément,  répliqua  le  Corse,  la  main  serrée  sur  son  épée  tant  il bouillait de rage.

Le roi eut un maigre sourire.

— À vôtre avis, capitaine Alphonse, si vous étiez à ma place, que vous lui eussiez mandé de ne pas venir, et qu’il n’en eût tenu aucun compte, que feriez-vous?

— Sire, tenez-vous M. de Guise pour votre ami ou pour votre ennemi?

À quoi le roi ne répondit ni par une parole, ni par un mot, ni même par une expression du visage. Ornano poursuivit donc rageusement :

—  Sire,  il  me  semble  que  je  vois  à  peu  près  le  jugement  qu’en  fait Votre  Majesté.  S’il  vous  plaît  de  m’honorer  de  cette  charge,  je  vous apporterai aujourd’hui sa tête à vos pieds, ou bien je vous le rendrai en lieu là où il vous plaira d’en ordonner, sans qu’homme du monde bouge ne remue, si ce n’est à sa ruine. Et de ce j’en engage présentement ma vie et mon honneur entre vos mains.

— Il n’est pas encore besoin de cela, répliqua le roi  en s’approchant 1 du fidèle colonel corse pour lui serrer la main avec effusion.

»  Vous  êtes  un  vrai  serviteur,  poursuivit-il,  mais  je  vous  demanderai d’attendre mon signal.

Entre-temps, le chancelier Cheverny et M. de Bellièvre étaient arrivés et on leur racontait à voix basse ce qu’avait proposé Ornano.

—  Sire,  puis-je  parler?  intervint  Villequier  qui  bouillait  depuis l’invention du colonel corse.

Le  roi  se  tourna  vers  lui,  lui  lança  un  curieux  regard  et  hocha lentement la tête.

— Sire, je condamne la violente résolution de M. d’Ornano. Le duc de Guise  arrive  accompagné  de  cent  cinquante  mille  Parisiens  qui  déjà remplissent  la  cour  du  Louvre.  Votre  mère  va  vous  demander  de  le recevoir et s’il tardait à sortir, ces furieux pénétreraient ici, égorgeraient votre garde insuffisamment nombreuse et porteraient peut-être leur fureur jusqu’à vous…

Henri ne dit mot et s’approcha de la fenêtre donnant sur la cour où il resta un moment à considérer la foule rebelle qui grondait des menaces à son égard.

 

Pendant ce temps, le duc de Guise montait les               2 grands degrés pour se rendre dans la salle haute. Le long des marches, les gardes françaises le considéraient  sans  aménité.  En  haut,  leur  colonel,  Louis  de  Crillon, refusa de le saluer tandis que le Lorrain le défiait du regard.

Cachant les craintes qu’il éprouvait sous une attitude bravache, le duc entra dans la salle pleine de courtisans. Il eut quelques mots aimables à l’égard de ceux qu’il connaissait, mais tous se détournèrent en silence. Il resta un instant embarrassé jusqu’à ce que la reine mère le rejoigne, ayant rencontré en chemin le duc et la duchesse de Retz.

Après avoir demandé où était son fils, Catherine de Médicis prit Guise par  le  bras  et  lui  fit  traverser  la  salle,  puis  l’antichambre  jusqu’aux appartements de la reine. Le Lorrain restait au plus près d’elle, ressentant une immense appréhension en se sachant seul au milieu d’ennemis.

Ils  entrèrent  dans  le  grand  cabinet.  En  voyant  le Balafré,  si  beau,  si grand, si splendide, le roi lui jeta sans la moindre courtoisie :

— Ne vous avais-je point fait défendre de venir?

— J’ai cru, sire, qu’il était toujours permis à un sujet fidèle et calomnié de venir se jeter dans les bras de son roi. D’ailleurs, je n’ai point reçu de défense  expresse,  et  c’est  madame  votre  mère  qui  m’a  demandé  de l’accompagner.

Le roi demanda à Bellièvre s’il avait fait la commission dont il l’avait chargé  et  comme  le  surintendant  des  finances  bredouillait  de  vagues justifications, il le coupa :

— Je vous en avais dit davantage! cria-t-il.

La tension était à son comble. Le duc de Guise posa la main sur son épée.  Le  colonel  Alphonse  n’attendait  qu’un  signe  pour  agir.  La  reine mère  comprit  que  l’irréparable  était  sur  le  point  d’être  commis  et, s’approchant de son fils, elle l’entraîna vers une fenêtre.

—  Modérez,  Henri,  une  colère  qui  peut  avoir  les  suites  les  plus funestes.  Un  peuple  immense  est  dans  la  cour.  N’ensanglantez  point  le Louvre, car bientôt il serait teint de votre sang.

Cheverny  et  Villequier  s’approchèrent  pour  se  joindre  aux sollicitations de Catherine de Médicis, tandis qu’à l’autre bout de la pièce O, d’Ornano et les gentilshommes ordinaires considéraient la scène avec mépris,  prêts  à  en  découdre.  Guise  suivait  de  l’œil  la  délibération  en s’efforçant de rester indifférent.

Ayant une nouvelle fois regardé dans la cour, le roi revint vers le duc de Guise, le visage seulement sévère.

— Je vous vois avec dague et épée, mon cousin! Ce n’est point ainsi qu’on se présente à moi.

Guise  comprit  que  la  crise  était  passée  et  qu’Henri  III  ne  ferait  rien contre lui. Il reprit courage.

— Je les porte, sire, pour avoir raison des injures qui me sont faites par M. d’Épernon.

— M. d’Épernon vous aime, monsieur le duc, et vous devez l’aimer! répliqua Henri III.

— Si Votre Majesté l’ordonne, j’aimerai aussi son chien, fit le duc en s’inclinant.  Quant  à  M.  d’Épernon,  je  me  comporterai  avec  lui  dans  la mesure où il verra la différence qu’il y a entre nous.

Il rappelait ainsi la distance immense qu’il y avait entre un nobliau de Gascogne et un petit-fils de Charlemagne.

—  Votre  démarche  d’aujourd’hui  me  rend  votre  obéissance  bien suspecte,  lui  répliqua  sèchement  le  roi.  Vous  pouvez  cependant  me  la prouver par la conduite que vous tiendrez à Paris.

Guise  s’inclina,  mettant  la  main  sur  son  cœur.  Il  prétexta  alors  la fatigue du voyage pour prendre congé, fit une grande et basse révérence et se retira à pas lents, sans être suivi ni salué de personne.

À peine arrivait-il dans la cour qu’une immense clameur de ferveur et de  soulagement  retentit.  Pressé  de  toutes  parts,  Guise  sortit  et,  ayant passé le pont dormant, il déclara à la foule :

— C’est le moment d’agir, mes amis! J’ai voulu voir par moi-même ce que vous aviez à craindre. Craignez tout! Aux armes! Ne quittez pas les armes!  On  veut  surprendre  Paris  cette  nuit  même.  Défendons-nous  et nous attaquerons après!

C’était une déclaration de guerre!

Le peuple le suivit à son hôtel comme une armée suit son général. Il convoqua aussitôt ses capitaines et le conseil des Seize.

 

Poulain attendit dans une antichambre du Louvre jusqu’à cinq heures du  soir.  Finalement  Petrepol  vint  le  chercher  pour  le  conduire  dans  le cabinet royal.

Le roi était avec O et Ornano.

— Sire, j’ai été averti que certains m’accusent de vous avoir menti. Je suis venu me jeter à vos pieds pour me justifier.

—  Êtes-vous  découvert,  monsieur  Poulain?  demanda  Henri  III  après un long silence.

— Je le crains, sire.

— Dès cette nuit, tenez-vous sur vos gardes. La partie sera rude.

Poulain sortit, torturé par la peur. Il avait tout donné au roi, et celui-ci ne lui avait jamais paru si affaibli. Passant le pont dormant, il vit que l’on mettait les Suisses en bataille devant la chapelle de Bourbon.

 

Après que le convoi d’or et de poudre fut entré dans l’hôtel de Guise, Olivier  et  Cassandre  prirent  le  chemin  de  la  porte  Saint-Martin  pour prévenir Caudebec.

— Nous n’avons plus rien à faire à Paris, dit Cassandre qui avait hâte d’informer  son  père  de  ce  qu’elle  avait  appris  par  les  courriers  du commandeur Moreo.

Olivier était plus réticent, aussi ne répondit-il pas tout de suite.

— Caudebec va te raccompagner chez ta mère, car je préfère rester ici quelques  jours,  dit-il  enfin.  Il  faut  encore  que  je  retrouve  ce  capitaine Clément tant il peut m’apprendre de choses.

— Mais tu as déjà essayé la semaine dernière.

— Nous n’avions guère de temps en cherchant seulement le matin…

En vérité Olivier brûlait de savoir ce qui allait se passer à Paris. Guise allait-il s’opposer ouvertement au roi? Le combat décisif allait se livrer entre  eux.  Il  était  aux  premières  loges  et  le  roi  de  Navarre  n’aurait  pas compris  qu’il  s’en  aille.  Henri  III  allait  avoir  besoin  de  toute  l’aide possible.

En marchant, elle le regarda sans rien dire. Elle se doutait déjà de sa décision quand elle avait vu arriver le duc de Guise, et encore plus quand elle avait assisté à l’idolâtrie de la foule.

— Dans la manifestation de passion envers le duc de Guise à laquelle nous  avons  assisté,  je  n’ai  pas  ressenti  la  tension  qu’on  éprouve  à  la veille des batailles, dit encore Olivier. C’est à cela que je songe…

— Que veux-tu dire?

—  Les  Parisiens  vénèrent  le  duc  de  Guise  et  le  veulent  pour  roi.  Si Henri III est aussi faible qu’on le dit, il ne pourra résister à cette force et il cédera. Selon moi, il n’y aura pas bataille. Il y a certainement moins de danger à rester dans Paris maintenant que le duc est là qu’il n’y en avait quand  les  Parisiens  l’attendaient.  Guise  ne  laissera  pas  la  sainte  union imposer sa dictature, pas plus qu’il n’autorisera les prédicateurs à faire la loi.

— Dans ces conditions, je ne risque rien à rester près de toi, dit-elle en souriant.

— Non seulement je chercherais le capitaine Clément, mais je serais toute la journée dans les rues pour glaner des informations utiles à Henri de Navarre. Tu resterais seule…

— Je peux faire comme toi, rue Mauconseil, autour de Saint-Eustache et aux Halles. On nous connaît maintenant, personne ne doute que nous soyons des comédiens. Nul ne s’intéressera à moi si je me promène avec Serafina et ses sœurs.

Elle  avait  raison,  songeait  Olivier.  S’il  n’y  avait  pas  d’affrontement, elle  était  sûrement  autant  en  sécurité  ici  que  chez  Sardini  qui  risquait autrement la vengeance du duc de Guise.

— Restons donc ensemble, accepta-t-il. Tu sais d’ailleurs que c’est ce que je désire, fit-il dans un sourire d’amoureux.

Il  l’aida  à  traverser  un  trou  punais,  et  comme  il  n’y  avait  personne autour d’eux, il ajouta à voix basse :

— Il y aura un troisième chargement d’or. C’était une mauvaise idée de ma part de guetter ce chariot à la porte Saint-Denis. La prochaine fois, il  faudra  l’attendre  bien  avant  sur  la  route,  et  avec  trente  compagnons bien armés.

 

Le mardi après-midi, Nicolas Poulain transportait quelques-uns de ses biens les plus précieux chez Le Bègue quand il vit un groupe d’archers clouer des pancartes devant les maisons, il s’approcha pour les lire :

De  par  le  roi,  les  prévôt  des  marchands  et  échevins  de  Paris,

défenses  très  expresses  sont  faites,  sous  peine  de  la  vie,  à  tous

bourgeois,  manants  et  habitants  de  la  ville  et  faubourgs  de  Paris,  de

quelque  qualité  et  condition  qu’ils  soient,  de  sortir  de  leurs  maisons

avec armes autres que l’épée et dague après neuf heures du soir.

Un  peu  plus  tard,  il  apprit  aussi  que  le  duc  de  Guise  avait  fait  une seconde  visite  au  Louvre,  cette  fois  accompagné  de  quatre  cents gentilshommes  cuirassés  et  portant  pistolets  sous  leur  manteau. L’entretien  entre  les  deux  Henri  avait  été  bref  et  plein  d’amertume.  Le soir, son beau-père lui dit que le roi avait demandé au prévôt de Paris de faire armer vingt hommes par dizaine et de les tenir à son service.

Le lendemain, un parent de M. de La Chapelle vint le trouver pour lui annoncer  que  le  duc  de  Guise  recevrait  à  quatre  heures  le  conseil  des Seize  et  les  colonels  et  capitaines  de  quartier  pour  recevoir  leur allégeance. Poulain promit vaguement d’y aller. Vers sept heures du soir, il  reçut  un  billet  de  M.  Le  Clerc  lui  demandant  de  venir  chez  lui  le lendemain  soir  avec  les  officiers  de  sa  compagnie.  L’insurrection commencerait le jeudi, précisait la lettre.

Bien sûr, Nicolas ne bougea pas, ignorant si ces convocations n’étaient pas des pièges et craignant trop un coup de poignard. Néanmoins, sachant que  le  jeudi  serait  un  jour  décisif,  il  sortit  discrètement  de  chez  lui  au moment où il y avait le plus monde dans la rue et, vêtu en crocheteur, par des passages entre les maisons et des ruelles minuscules, il gagna la rue du  Marché-des-Blancs-Manteaux  pour  toquer  à  la  seconde  entrée  de l’hôtel du marquis d’O, en espérant qu’il fût chez lui.

Il y était et le reçut. Nicolas lui raconta que tout commencerait jeudi.

—  Monsieur  Poulain,  fit  O  avec  un  regard  cruel.  Sa  Majesté  a longtemps été indécise, elle ne l’est plus. Le roi a eu confirmation de tout ce que vous lui avez dit. Ce matin, il a fait renforcer la garde aux portes de la ville et autour du palais. Il y a eu conseil et j’ai obtenu qu’on fasse entrer en ville au moins vingt mille hommes dans les jours qui viennent. Sa  Majesté  a  fait  appeler  M.  de  Biron  pour  commander  les  gardes françaises.  Plusieurs  régiments  de  gardes  suisses  sont  en  route.  Les premiers  entreront  dans  Paris  demain  matin  et  prendront  position  au cimetière des Innocents, au cimetière Saint-Jean et au marché Neuf. Dès que ce sera fait, je ferai saisir les plus archiligueux des bourgeois de cette ville qui seront remis aux mains des bourreaux pour servir d’exemple aux autres ligueurs.

— Et si, malgré tout, il y a émeute, monsieur?

—  Je  n’hésiterai  pas  à  utiliser  l’artillerie  contre  la  populace.  Il  y  a  à l’Arsenal  vingt  couleuvrines  et  à  l’Hôtel  de  Ville  plus  de  deux  cents

fauconneaux  et  arquebuses  à  crocs .  Quant  au  Louvre,  son  artillerie  est 3 déjà en place. Les quatre compagnies de gardes du corps sont à leur poste ainsi  que  les  Suisses  et  les  gardes  françaises.  En  Normandie, M. d’Épernon, prévenu, rassemble dix mille hommes qui seront là sous quelques jours. Ceux qui auraient l’audace de se rebeller en  paieront  le prix  fort.  Leurs  maisons  et  leurs  gens  seront  laissés  à  la  troupe.  Leurs femmes  et  leurs  filles  subiront  les  outrages  des  soldats  et  leurs  biens seront pillés.

—  Mais  monsieur,  ce  sera  un  épouvantable  carnage,  s’inquiéta Poulain.

—  C’est  le  châtiment  des  mutins  et  des  perturbateurs.  Les  ligueurs apprendront à leurs dépends que plus on remue l’ordure plus elle pue!

Poulain  souhaitait  la  seule  arrestation  des  chefs  de  l’union  et désapprouvait  le  pillage  aveugle  et  la  ruine  des  familles  des  rebelles, mais il rentra chez lui rassuré. Quand les troupes royales entreraient en ville, il ne doutait pas que le calme revienne aussitôt. Les bourgeois de la Ligue  étaient  des  couards,  ils  l’avaient  suffisamment  montré.  Quatre mille  hommes  bien  armés,  augmentés  des  trois  mille  gardes  et gentilshommes  du  Louvre,  tous  expérimentés  en  guerre  et  munis d’artillerie, plus tard  rejoints  par  les  dix  mille  hommes  d’armes  du  duc d’Épernon,  écraseraient  la  rébellion  avant  même  qu’elle  ne  commence. Ce cauchemar qui avait débuté trois ans plus tôt allait enfin se terminer.

1 Ces dialogues ont été rapportés par ceux qui y ont assisté.

2 Le grand escalier du Louvre.

3 L’arquebuse à croc, portée par deux serveurs, lançait des pierres. Le fauconneau était une pièce

d’artillerie de six pieds de long tirant une balle d’une livre et demie.
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16.

 

 

Le jeudi 12 mai, comme tous les Parisiens, Nicolas Poulain fut réveillé par le bruit des tambours et des fifres des troupes. En chemise de nuit, il se précipita à sa fenêtre.

La  cavalcade  s’étendait  à  perte  de  vue.  C’était  une  compagnie  de Suisses au complet, tous en armure avec piques et mousquets. Il se sentit soulagé. Marguerite le rejoignit et le prit par la taille.

— Nous ne risquons plus rien?

— Plus rien, ma mie. Aujourd’hui le roi sera le maître. Guise a peut-être déjà pris la fuite.

Son beau-père frappa à la porte.

— Nicolas, un voisin est venu me dire que le roi s’est porté au-devant du  maréchal  de  Biron  entré  dans  Paris  cette  nuit  par  la  porte  Saint-Honoré. Les troupes prennent position partout dans la ville…

Tandis qu’il parlait, une cloche lointaine, assourdie, retentit, puis ce fut une autre, et une autre encore. Certaines sonnaient le tocsin, d’autres le glas.  Bientôt,  le  vacarme  devint  assourdissant,  terrifiant.  Les  fifres  des Suisses cessèrent et le martèlement des tambours fut entièrement couvert par  ces  coups  de  cloches  qui  faisaient  resurgir  d’horribles  souvenirs. C’était le son de la Saint-Barthélemy.

 

Guise n’était pas parti. Au contraire, ayant appris la veille que Biron arrivait  avec  des  troupes  et  que  le  régiment  de  Picardie  se  mettait  en route, il avait préparé son offensive.

Si  le  duc  disposait  d’une  armée,  il  ne  voulait  pas  d’un  affrontement militaire. Se battre contre le roi, c’était se rebeller, et devenir criminel de lèse-majesté lui aurait fait perdre le soutien de la noblesse de France. Il fallait donc que ce soit les bourgeois qui se dressent contre leur souverain et se battent à sa place. Si c’était nécessaire, il se chargerait ensuite de les punir.

Dans  la  nuit,  il  avait  donc  fait  imprimer  des  placards  que  les prédicateurs avaient cloués près de leurs églises. Sur ces affiches étaient nommés deux cents meneurs de la sainte union. Ceux-là n’auraient plus le  choix.  Leurs  noms  livrés,  s’ils  n’affrontaient  pas  le  roi,  ils  finiraient comme  les  rebelles  du  tumulte  d’Amboise  :  pendus,  détranchés, écartelés.

 

Le  tocsin  ne  cessait  pas.  Marguerite  se  boucha  les  oreilles.  Son  père était  blême.  Nicolas  enfila  rapidement  son  habit  en  toile  noire,  prit  son épée accrochée au mur et la ceignit à sa taille. Il avait décidé de se rendre au Louvre pour se mettre aux ordres du roi et arrêter lui-même Le Clerc, Louchart  et  La  Chapelle,  mais  avec  ce  tocsin  effrayant,  inattendu,  il n’était plus certain que tout se passerait comme prévu.

—  À  la  moindre  alarme,  dit-il  à  son  beau-père,  réfugiez-vous  chez M. Hauteville. Je vais voir ce qui se passe. Si vous ne me revoyez pas ce soir, ne vous inquiétez pas, c’est que je serai occupé. Mais dans ce cas, restez en sécurité chez Hauteville.

Il ouvrit l’armoire en chêne aux panneaux sculptés et en tira un vieux sayon à capuche qu’il enfila sur son pourpoint pour dissimuler son épée.

— Où vas-tu?

— Je ne sais pas encore, peut-être jusqu’au Louvre.

— Tu n’es pas sûr du roi? s’inquiéta-t-elle.

— Je crains surtout que Guise ne soit plus adroit qu’on ne l’ait jugé. La partie n’est peut-être pas gagnée. Je n’avais pas pensé au tocsin. Cela ravive tant de souvenirs…

Il fit quelques pas jusqu’au buffet, appuya sur une moulure et un tiroir secret s’ouvrit. Il y prit deux lettres de commission, celle de sa charge et celle  le  nommant  prévôt  de  la  cour  de  Catherine  de  Médicis.  Puis  il fouilla  sous  les  papiers  et  saisit  la  médaille  en  forme  de  bouclier  qui représentait Catherine de Médicis à genoux entourée de trois de ses fils avec la devise Soit, pourveu que je règne! Il ignorait à quoi elle pouvait servir  mais  elle  était  dans  la  poche  de  Ludovic  Gouffier,  un  espion  de Catherine de Médicis. C’était peut-être un laissez-passer.

En aurait-il besoin? Si les choses tournaient mal, il ne pourrait revenir ici ni chez Hauteville. Il la prit et la glissa dans son pourpoint avec les lettres de commission.

Il  choisit  ensuite  dans  un  coffre  une  longue  dague  qu’il  attacha  sous son sayon et un pistolet à rouet qu’il glissa dans la ceinture.

— Occupe-toi des enfants, et ne t’inquiète pas, dit-il à sa femme qui avait les yeux embués de larmes.

Il l’enlaça pour l’embrasser mais elle resta serrée contre lui, ne voulant pas le laisser partir. Le cœur gros, il se força à se détacher d’elle, puis fit signe à son beau-père qu’il descendait avec lui.

 

Depuis l’arrivée du duc, Olivier et Caudebec s’étaient rendus tous les jours  dans  le  quartier  de  l’Université  à  la  recherche  de  Clément.  Ils  y avaient vu la tension monter, l’agitation s’accroître. Le roi avait ordonné à  tous  ceux  qui  n’habitaient  pas  Paris  de  quitter  la  ville.  C’était  une mesure qui visait les gens que Guise avait fait entrer, mais l’ordre royal était resté  sans  effet.  De  nombreuses  maisons  logeaient  maintenant  des soldats et des gentilshommes guisards qui ne se cachaient même plus. On les voyait par groupes dans les rues, la bouche gonflée de propos ligueux et nul n’ignorait qu’ils attendaient des ordres.

Le  jeudi,  en  apprenant  à  leur  réveil  que  les  troupes  royales  étaient entrées  en  ville,  Olivier  et  Caudebec  hésitèrent  à  retourner  déambuler autour de Sainte-Geneviève. Ils se rendirent pourtant jusqu’au cimetière des Innocents qu’ils virent occupé par des centaines de Suisses. Il n’était pas  six  heures  du  matin.  On  leur  dit  que  les  soldats  étaient  arrivés  en pleine  nuit,  commandés  par  le  marquis  d’O.  Il  y  avait  au  moins  quatre compagnies et M. de Perreuse, le prévôt des marchands, avait ordonné au guet bourgeois de se joindre à eux. Rassurés par cette démonstration de force,  Olivier  et  Caudebec  jugèrent  qu’ils  pouvaient  se  rendre  sans danger sur la rive gauche.

Dans  l’Île,  une  compagnie  de  Suisses,  mousquet  sur  l’épaule,  était rangée  devant  l’Hôtel-Dieu.  Plus  loin,  une  compagnie  de  gardes françaises s’était installée sur le pont Saint-Michel mais les soldats ne les empêchèrent  pas  de  traverser.  Un  bourgeois  qui  passait  avec  eux  leur rapporta  que  trois  autres  compagnies  de  Suisses  et  une  compagnie  de gardes françaises occupaient la place de Grève.

Si  dans  la  ville  et  dans  la  Cité  les  maisons  et  les  boutiques  étaient closes et rembarrées dans un calme morne et sinistre, dans l’Université, c’était  l’émotion  qui  dominait.  Passé  le  Petit  pont  et  le  Petit-Châtelet fermé  par  des  sergents  d’armes  et  quelques  Suisses,  ils  entendirent  des rumeurs assourdies provenant du haut de la rue Saint-Jacques. Craignant une  émeute,  ils  prirent  l’étroite  rue  Galande  et  filèrent  vers  la  place Maubert qu’ils n’avaient pas explorée les jours précédents.

La  place  était  noire  de  monde.  C’était  un  rassemblement  formidable comme Olivier n’en avait jamais vu. Des bandes d’écoliers descendaient de Sainte-Geneviève avec des cris farouches auxquels répondait la plèbe

de la place Maubert. On hurlait que Châtillon  et les huguenots étaient au 1 faubourg Saint-Germain, qu’ils venaient venger l’amiral de Coligny. Des moines  jeunes  et  vigoureux,  armés  de  piques,  affluaient  de  partout, sortant des couvents avec des bannières de saints comme étendards.

Se  frayant  un  passage  entre  les  groupes  armés,  ils  aperçurent  une troupe de gentilshommes à cheval qui tentait de canaliser la foule. Celui qui commandait (ils l’ignoraient mais c’était M. de Boisdauphin) donnait ordre  qu’on  tende  les  chaînes  autour  de  la  place.  Ils  virent  aussi  des cabaretiers qui roulaient des futaies pour faire des barrages.

Gardant son capuchon enfoncé sur sa tête, Olivier recherchait malgré tout Clément. C’était une occasion inespérée, se disait-il. Un jour pareil, ce fou qui haïssait le roi ne pouvait rester sur sa paillasse à cuver son vin!

Ce  fut  Caudebec  qui  l’aperçut.  Le  jeune  homme  portait  une  salade datant  de  la  guerre  de  Cent  Ans,  un  corselet  cabossé  et  brandissait  une pique et un coutelas en tenant des propos séditieux.

Ils s’approchaient de lui quand retentirent des tambours derrière eux.

Au  pont  Saint-Michel,  les  gardes  françaises,  qui  avaient  été  rejoints par  des  Suisses,  interdisaient  désormais  tout  passage.  Impatients d’écraser ces bourgeois et ces clercs qui se moquaient d’eux, ils jetaient

des  bravades  à  la  multitude  rassemblée  autour  de  l’abreuvoir  Mâcon . 2 Ces troupes étaient commandées par Louis de Crillon que nous avons vu ne  pas  répondre  au  salut  du  duc  de  Guise,  quand  celui-ci  était  venu  au Louvre.

Crillon avait quarante-sept ans et s’était distingué à Jarnac et au siège de  La  Rochelle.  Chevalier  de  Malte,  c’était  un  soldat  d’une  loyauté inébranlable  envers  le  roi  et  d’un  rare  courage.  On  le  comparait  au chevalier Bayard. Mais il avait un défaut : il était emporté et sans frein dans ses propos. Il s’imagina effrayer le peuple en criant que le premier qui  sortirait  en  armes  serait  pendu,  sa  maison  brûlée,  sa  femme  et  ses filles livrées aux soldats.

Apprenant que la place Maubert était occupée par les rebelles, il voulut faire un coup d’audace en marchant pour la dégager. Fifres et tambours devant,  ses  troupes  s’engagèrent  en  bon  ordre  dans  la  sombre  et miséreuse  rue  Saint-Séverin,  toute  bordée  de  petites  maisons  à  pignon aux étages débordant les uns sur les autres. Arrivés au carrefour devant l’église,  tandis  que  la  compagnie  s’étirait  le  long  de  l’étroite  rue,  les premiers  gardes  françaises  furent  arrêtés  par  une  barricade  quand, soudain,  chaque  maison  se  changea  en  forteresse.  Des  fenêtres  et  des étages en encorbellement partirent des pavés et des projectiles de toutes sortes que les habitants avaient entreposés sur ordre des guisards.

Les  soldats  ne  savaient  se  battre  qu’en  carré  ou  en  ligne,  piques  en avant pour les piquiers, arquebuses sur fourquines pour les arquebusiers. Dans cette ruelle, assommés par les pierres, ils ne purent rien faire et se débandèrent  pour  éviter  d’être  lapidés.  Lorsque  Olivier  et  Caudebec arrivèrent – ils suivaient Clément et sa troupe de clercs attirés par les cris – une dizaine de soldats aux membres brisés jonchait le sol en demandant merci.  Ils  furent  sauvagement  égorgés  par  les  écoliers,  leurs  armes prestement ramassées et leurs cadavres dépouillés furent jetés en Seine.

Pour  Olivier,  ces  scénes  dépassaient  l’entendement.  Il  avait  vu  les troupes  royales,  toutes  bien  équipées  et  bien  commandées.  Elles paraissaient invincibles et pourtant cette compagnie venait d’être taillée en  pièces  par  des  jets  de  pierres!  Il  prit  conscience  que  la  populace parisienne allait donner du fil à retordre aux troupes royales.

Déjà  Clément  et  ses  amis  avaient  filé  vers  le  pont  Saint-Michel.  Ne voulant  pas  les  perdre  de  vue,  ils  les  suivirent,  entourés  d’une  foule joyeuse et fière de sa victoire. Un avocat cria devant eux en entraînant la populace :

—  Courage,  messieurs,  c’est  trop  patienter!  Allons  prendre  et barricader ce bougre de roi dans son Louvre!

Devant  le  pont,  Crillon  était  parvenu  à  regrouper  une  partie  de  ses hommes  et  les  avait  rangés  en  ordre  de  bataille.  Ils  étaient  maintenant entourés  par  une  populace  hostile  et  vociférante.  Au  premier  rang, Clément  brandissait  un  coutelas  ensanglanté.  Olivier  et  Caudebec  ne pouvaient  bien  sûr  se  saisir  de  lui  et  restèrent  donc  à  proximité  à l’observer.

Sous  les  acclamations  de  la  foule,  des  officiers  de  Guise s’approchèrent à cheval. Porteur d’un drapeau blanc, l’un d’eux descendit et  approcha  Crillon.  Il  y  eut  même  échange  d’amabilités  car  ils  se connaissaient.

— Qui est-ce? demanda Olivier à son voisin, un solide gaillard casqué d’un morion.

— Boisdauphin, un capitaine de Mgr de Guise.

Ainsi, c’était Urbain de Laval!

Olivier l’observa un instant, mais il disparut de sa vue, car il s’installa avec  Crillon  dans  la  baraque  d’octroi.  Pendant  qu’ils  négociaient,  les gens  se  rendirent  à  la  fontaine  de  l’abreuvoir  Mâcon  pour  boire  tant  la chaleur devenait accablante. Déjà les garces en robes rouges et chapeaux écarlates  arrivaient,  rejointes  par  les  mendiants  et  les  grinches.  Puis  ce furent les marchands de pâtés chauds. Olivier en acheta quelques-uns. Il régnait  un  climat  étrange,  mélange  de  fête  et  de  colère,  de  plaisir  bon enfant et de haine sauvage.

Enfin,  des  informations  circulèrent.  Crillon  attendait  les  ordres  du Louvre  pour  laisser  le  passage  du  pont.  Comme  le  Petit-Châtelet  était fermé, on ne pouvait plus aller dans l’Île ou sur la rive droite.

Apprenant  qu’on  leur  interdisait  le  passage,  les  écoliers  menacèrent, puis  lancèrent  des  pavés.  Les  gardes  françaises  refluèrent  vers  le  pont qui,  rappelons-le,  était  bordé  de  maisons  d’habitation.  Soudain, retentirent  des  coups  d’arquebuse.  C’était  les  habitants  du  pont  qui tiraient  par  des  trous  de  volets  sur  les  soldats.  Un  homme  tomba,  puis deux, puis dix.

Crillon tenta de se replier vers la Cité en bon ordre mais les soldats se gênaient  sur  le  pont  étroit  et  n’avaient  rien  pour  se  protéger  des projectiles. Pire, ils découvrirent que l’extrémité du pont était barrée par des barriques. Ils se trouvaient enfermés dans une nasse.

Les hommes tombaient les uns après les autres. Plusieurs levaient déjà les mains, pleurant et proposant de se rendre.

La honte au cœur, Crillon sortit un mouchoir blanc qu’il attacha à une pique.

Les tirs s’arrêtèrent et à nouveau Boisdauphin vint négocier, cette fois

en  compagnie  du  comte  de  Brissac   qui  venait  d’emporter  le  Petit-3 Châtelet avec une troupe de marchands de chevaux. Les deux officiers de Guise  exigèrent  le  départ  des  troupes  du  pont  ainsi  que  de  celles  des Suisses cantonnés devant l’Hôtel-Dieu, mais encerclés de barricades.

Crillon  demanda  une  nouvelle  fois  des  ordres  au  Louvre  et,  en attendant,  ses  soldats  restèrent  l’arme  au  pied,  devant  le  Marché-Neuf, sans eau ni nourriture sous la surveillance de la foule hostile.

 

Sorti  de  chez  lui,  Nicolas  Poulain  prit  la  rue  de  Venise  et  gagna  le cimetière  des  Innocents  où  on  cantonnait  habituellement  les  troupes quand  on  ne  pouvait  les  loger  au  Louvre.  En  chemin,  il  rencontra  une douzaine de bourgeois et de magistrats qui s’y rendaient aussi, pique ou épée  négligemment  sur  l’épaule.  Quelques-uns,  cuirassés,  avaient  des mousquets et la plupart étaient casqués. Poulain connaissait leur chef, M. de  Martis,  maître  des  requêtes  et  capitaine  de  quartier  réputé  d’une grande loyauté à la couronne.

—  Monsieur  Poulain,  vous  joignez-vous  à  nous?  proposa  Martis.  M. de Perreuse, prévôt des marchands, nous a demandé de monter la garde devant les Halles pour veiller au passage des subsistances.

Il les suivit. En chemin, Martis lui avoua qu’ils auraient dû être plus nombreux  mais  que  beaucoup  de  membres  de  sa  compagnie  s’étaient excusés.  Ils  arrivaient  à  proximité  du  cimetière  des  Innocents  quand  ils furent arrêtés par une chaîne.

Il y avait là quelques bouchers avec des tranchoirs et des marchands de chevaux  tenant  des  piques,  ainsi  qu’un  huissier  au  Châtelet  qui  portait une croix blanche à son chapeau et paraissait commander.

— La rue est barrée! annonça-t-il. On ne passe pas!

—  Je  suis  capitaine  du  guet,  répliqua  le  maître  des  requêtes  avec suffisance, j’ai mes ordres du prévôt, laissez-nous passer.

—  Et  moi  j’ai  les  miens!  répliqua  sèchement  l’huissier.  Vous  ne passerez pas sans un mot de M. de La Chapelle.

Les bouchers s’agitèrent et montrèrent les gros hachoirs menaçants. Ils étaient une dizaine et les marchands de chevaux avaient des arquebuses.

L’un des bourgeois de la compagnie de M. de Martis, un drapier d’une cinquantaine d’années bien sanglé dans un pourpoint immaculé boutonné jusqu’au col et coiffé d’un morion étincelant, s’inquiéta :

— On ne nous a pas envoyés pour nous battre.

Plusieurs approuvèrent.

L’un  des  marchands  de  chevaux  avait  déjà  allumé  la  mèche  de  son arquebuse.  Poulain  devina  que  les  bourgeois  allaient  céder.  Au demeurant, ils n’auraient pu vaincre les bouchers.

Il prit le bras de M. de Martis et l’entraîna à l’écart.

—  Ne  discutons  pas,  revenons  en  arrière,  nous  passerons  par  la  rue Troussevache.

L’autre, furieux qu’on ne lui ait pas obéi, mais inquiet de la tournure des  évènements,  s’empressa  d’accepter.  Ils  firent  demi-tour  sous  les quolibets des ligueurs.

—  Après  tout,  c’est  le  rôle  des  soldats  de  se  battre,  pas  le  nôtre! déclara l’un des hommes de la compagnie bourgeoise.

—  C’est  notre  privilège  à  nous,  Parisiens,  de  nous  défendre  nous-mêmes, le morigéna le maître des requêtes.

— Oui, mais pas contre d’autres Parisiens! Je préfère rentrer chez moi! Que le roi règle seul ses affaires avec Guise, ça ne nous regarde pas!

Il les quitta.

— Je fais comme lui, dit un autre, ma femme et mes enfants ont besoin de moi.

Il partit avec un de ses compagnons. Ils restèrent à neuf.

—  Je  ferais  mieux  d’aller  chercher  de  nouveaux  ordres  à  l’Hôtel  de Ville, proposa Martis d’une voix embarrassée.

—  Oui,  approuva  un  de  ses  compagnons,  qui  savait  que  la  place  de Grève était occupée par des centaines de Suisses.

Au moins ils y seraient en sécurité.

— Venez-vous avec nous, monsieur Poulain?

— Non, soupira le lieutenant du prévôt, je vais continuer seul, vérifier si les troupes du roi sont bien en place aux Innocents.

Il les laissa.

Rue  Troussevache,  il  y  avait  aussi  des  chaînes  et  il  vit  d’autres bourgeois loyaux faire demi-tour. Tout cela ne lui plaisait guère.

Empruntant  de  petits  passages  entre  les  maisons,  il  parvint  enfin  au cimetière  des  Saints-Innocents.  Par  prudence,  il  s’était  maintenant couvert la tête de son capuchon.

Le cimetière était un vaste quadrilatère entouré de murs entre les rues Saint-Denis,  de  la  Ferronnerie,  de  la  Lingerie  et  la  rue  aux  Fers.  On  y enterrait les morts dans de vastes fosses contenant plusieurs couches de cadavres.  La  terre  du  cimetière  dissolvait  un  corps  en  moins  de  deux semaines  et,  assez  rapidement,  on  déterrait  les  ossements  pour  les entasser  dans  des  charniers  construits  dans  des  galeries  à  arcades  qui bordaient les murs.

Nicolas  Poulain  s’approcha  de  la  porte  Saint-Jacques,  l’une  des entrées. Elle était barrée par des barriques mais les sentinelles, hallebarde en  main,  le  laissèrent  regarder  comme  les  autres  curieux.  Il  vit  que  des centaines de Suisses s’étaient installés entre les fosses. Il devait y avoir un millier d’hommes qui attendaient, arme au pied.

Pourquoi leurs officiers laissaient-ils leurs soldats ainsi? se demanda-t-il en voyant que les barricades s’élevaient dans la rue. Il remarqua alors que les Suisses n’avaient que des mousquets, aucune arquebuse à crocs ou pièce d’artillerie qui auraient pu faire des dégâts énormes sur la foule. De plus en plus préoccupé, il entreprit de faire le tour du cimetière. L’état d’esprit  des  habitants  restait  bon  enfant  et  personne  ne  l’empêcha  de passer  mais  il  constata  que  beaucoup  de  gens  de  la  haute  bourgeoisie, même parmi les plus opposés à la Ligue, avaient rejoint les barricadeurs. Il  vit  même  quelques  conseillers  au  parlement  et  le  procureur  général Jacques de La Guesle, cuirassé et casqué.

Se mêlant aux conversations, sans pour autant se découvrir, il entendit beaucoup  de  protestations  contre  le  roi  qui  avait  violé  le  privilège  des Parisiens  en  faisant  entrer  une  armée  étrangère  en  ville  –  les  Suisses  –, chose qu’on n’avait jamais vue ni ouïe à Paris. Les plus échauffés étaient les artisans, les procureurs et les avocats. Les marchands des six corps et les conseillers aux parlements étaient plus mesurés. Poulain observa aussi les nombreux gentilshommes porteurs d’écharpes à la croix de Lorraine qui  dirigeaient  la  manœuvre  pour  barrer  les  rues.  Tout  semblait  bien préparé  et  bien  ordonné.  Derrière  les  chaînes,  on  roulait  des  muids remplis de pavés et de sable prêts certainement depuis des jours. Ensuite chaque  barricade  était  laissée  à  un  peloton  d’arquebusiers  ou  de mousquetaires  par  des  tirailleurs  postés  aux  fenêtres  des  maisons voisines.  Les  femmes  même  entreposaient  des  pierres  et  se  déclaraient résolues à se défendre jusqu’à la mort.

Nicolas  comprit  que  se  rendre  au  Louvre  était  vain.  Quand l’affrontement éclaterait, il serait plus utile sur place que dans le palais. Le  capuchon  toujours  rabattu,  il  se  dirigea  vers  l’Hôtel  de  Ville.  Il  put passer  facilement  les  barricades  en  place,  ou  en  cours  de  construction, sauf  l’une  où  on  lui  demanda  un  billet  et  qu’il  parvint  à  contourner. Partout les boutiques et les échoppes étaient fermées et rembarrées.

Devant  l’Hôtel  de  Ville,  les  troupes  suisses  étaient  dirigées  par  le maréchal de Biron et le marquis d’O. Toute tentative pour y dresser des barricades avait été réduite par des piquiers aidés de la garde bourgeoise, mais on commençait à entendre des murmures et des paroles séditieuses. Le peuple s’échauffait, d’autant que les soldats sur la place tenaient des propos menaçants. Poulain les écouta.

— Mettez du linge blanc en vos lits, messieurs, sur le coup de minuit nous irons coucher avec vos femmes en vos maisons, criaient les Suisses les plus paillards.

Il resta un moment et vit une délégation de bourgeois s’approcher des officiers de Biron pour leur demander de retirer les troupes, car l’émotion grandissait  dans  le  peuple.  Le  marquis  d’O  frappa  affectueusement  sur l’épaule d’un des bourgeois en lui disant :

— Par la mort Dieu, nous sommes trop forts!

À  ce  refus,  la  délégation  repartit,  mais  se  promenant  dans  les  rues avoisinantes,  Nicolas  vit  avec  une  inquiétude  grandissante  qu’on  tirait des poutres et des tonneaux remplis de terre à tous les carrefours. Il revint vers la place de Grève et prévint un officier de ce qui se préparait.

— Je sais, monsieur. Heureusement ici nous ne risquons rien, mais je crois qu’il sera difficile d’en sortir, répliqua l’homme en grimaçant.

Se  sentant  inutile,  Nicolas  poursuivit  son  chemin  vers  la  rue  Saint-Antoine.  À  partir  de  là,  toutes  les  rues  qui  conduisaient  à  la  Bastille étaient  fermées  par  des  chaînes  avec  un  grand  barrage  de  poutres  et  de fumier  devant  la  rue  Saint-Antoine.  Aux  fenêtres,  des  femmes préparaient  des  pierres  et  des  vases  remplis  d’huile  ou  de  suif  à enflammer.

Il ne put aller plus loin, car on lui demanda un billet ou un passeport, aussi, ayant acheté des oublies à un marchand ambulant, il revenait vers la place de Grève quand il entendit les fifres et les tambours.

Les troupes semblaient se mettre en marche pour donner l’assaut aux barricades.

Au  Louvre,  le  roi  venait  d’entendre  le  nonce  du  pape,  le  cardinal Morosini, qu’il considérait comme un ami. Le nonce lui avait parlé des affrontements  dans  l’Université.  «  Si  Votre  Majesté  n’ordonne  pas  le retrait des troupes », avait-il assuré avant de partir, « elle sera responsable d’un effroyable carnage de moines et de religieux, car les féroces Suisses ne resteront pas l’arme au pied si on les lapide. »

Un peu plus tôt, Henri III avait reçu un mot de Crillon demandant des ordres. Ne sachant que décider, il n’avait pas répondu.

Après le départ de Morosini, une estafette du marquis d’O l’avisa de barricades qui encerclaient ses troupes aux Innocents et devant l’Hôtel de Ville. Biron demandait l’autorisation de charger et de se dégager, sinon il ne répondait plus de rien.

Certes,  depuis  l’arrivée  impromptue  de  Guise  au  Louvre,  Henri  III avait choisi l’affrontement. Le temps de la comédie, ou celui de rompre, était  révolu.  Il  était  prêt  à  la  bataille  contre  les  troupes  guisardes.  Bien sûr, il savait que celles-ci seraient renforcées par le petit peuple ligueur, par  ces  félons  de  la  sainte  union,  mais  malgré  le  mémoire  alarmant  de Nicolas  Poulain,  il  ne  croyait  pas  que  ces  gens-là  puissent  être  trente mille. Quelques centaines tout au plus.

Les Parisiens respectaient leur roi, lui avait assuré Villequier. La ville l’aimait.

Seulement rien ne se passait comme prévu. Ses troupes n’affrontaient pas les gens de Guise, elles étaient encerclées par les Parisiens. Quant à la  garde  bourgeoise,  dont  le  prévôt  des  marchands  lui  avait  assuré  la fidélité, elle avait disparu.

Ses  officiers  demandaient  de  l’artillerie.  Ils  voulaient  utiliser  les fauconneaux  pour  dégager  les  Suisses.  Mais  pouvait-il  se  livrer  à  un massacre  de  son  peuple?  Ce  n’était  pas  la  conception  qu’il  avait  de  la charge de roi, et après le dégoût ressenti à la suite la Saint-Barthélemy, il ne s’en sentait pas capable.

Henri  passa  de  son  cabinet  à  sa  chambre  d’apparat.  Il  avait  quelques serviteurs  autour  de  lui.  D’une  fenêtre  ouverte  sur  le  fleuve,  il  regarda l’Île  de  la  Cité.  On  entendait  par  instant  des  arquebusades.  Que  se passait-il? Que n’avait-il O, Ornano, Épernon, Biron, Richelieu, près de lui pour le conseiller!

René de Villequier fut annoncé. Il était avec un serviteur de Catherine de Médicis.

— Parlez, mon ami, que savez-vous? demanda le roi impatient.

— Il faut donner ordre aux troupes de ne pas s’opposer aux bourgeois, sire, et les ramener dans leurs quartiers. Le tumulte cessera aussitôt.

— J’y perdrais toute confiance!

Le serviteur de la reine mère prit la parole.

—  Sire,  madame  votre  mère  vous  supplie  de  trouver  un  terrain d’entente avec le duc de Guise. Elle se propose de se rendre à son hôtel pour négocier.

— Ce serait raisonnable, sire, insista Villequier.

Les coups d’arquebuses devinrent plus nombreux, plus saccadés. Henri se  mit  le  visage  dans  les  mains.  Il  ne  savait  que  faire.  S’il  reculait,  il livrerait aux mutins une victoire sans combat et ce serait la fin de sa race. Il  décida  une  demi-mesure,  pensant  que  temporisation  et  douceur désarmeraient le peuple.

—  Que  les  troupes  présentes  dans  l’Université  et  dans  la  Cité rejoignent la Ville et se regroupent autour de l’Hôtel de Ville. Mais que personne ne tire et que les épées restent au fourreau sous peine de la vie.

Le roi venait de commettre la plus grave erreur de son règne. Il aurait ordonné un retrait complet de tous les Suisses jusqu’au Louvre, il restait tout-puissant  en  attendant  le  régiment  de  Picardie.  Il  aurait  ordonné  de tirer  sur  la  populace,  il  restait  roi  tant  ses  troupes  étaient  fortes  et capables de rompre les barricades des guisards.

Mais par ce choix ambigu, il venait de perdre sa capitale.

Il fit venir des secrétaires à qui il dicta des ordres pour le seigneur d’O, le capitaine d’Ornano, le maréchal de Biron et le seigneur de Crillon, leur demandant de retirer les compagnies le plus doucement qu’ils pourraient vers la ville.

Ce n’est qu’en fin de matinée que Le Clerc eut le temps de s’inquiéter de  Nicolas  Poulain.  L’émeute  tournait  enfin  en  faveur  de  la  Ligue.  Il envoya  un  peloton  chez  lui  avec  ordre  de  le  saisir  sans  le  meurtrir, voulant  seulement  l’interroger  et  savoir  pourquoi  il  n’était  pas  venu  le trouver la veille.

Ses hommes revinrent en lui disant que la boutique du Drageoir Bleu était close et rembarrée, et que la maison paraissait vide.

Où était Poulain?

Malheureusement il n’y avait qu’une seule explication, se dit Le Clerc en maudissant sa naïveté : l’espion qui nous trahissait depuis des années, c’était lui! La Chapelle et Louchart le suspectaient avec raison!

Il  écrivit  aussitôt  un  ordre  qu’il  fit  porter  pour  qu’on  le  cloue  sur  la porte du Drageoir Bleu.

 

À la tour, c’est Mario qui vint prévenir toute la troupe de ne plus sortir. Avec son gendre, ils s’étaient aventurés jusqu’au cimetière des Innocents.

— Il y a des chaînes tendues à chaque carrefour avec des barrières de barriques  emplies  de  terre  et  de  pierres  tenues  par  des  bourgeois  armés d’arquebuse. Ils appellent ça des barricades, ce sont les gens de Mgr de Guise qui leur ont montré comment faire et il est difficile de les franchir sans  un  billet  de  M.  de  La  Chapelle.  Des  régiments  de  Suisses  sont cantonnés dans le cimetière des Innocents, mais les marchands de la rue Saint-Denis,  tous  armés,  ont  fermé  les  issues.  Ils  sont  prisonniers  et  ce sera un carnage s’ils tentent une sortie.

Un  peu  plus  tard,  ce  fut  Venetianelli  qui  revint.  Il  avait  le  visage sombre  et  il  tendit  à  Cassandre  une  affiche  arrachée  à  la  porte  du Drageoir Bleu.

C’était un ordre signé Jean Bussy, sieur de Le Clerc, commandant en chef des forces de la sainte union, condamnant le nommé Nicolas Poulain comme traître et parjure et demandant qu’on lui coure sus.

Elle resta un long moment à fixer le papier. La pire crainte de Nicolas se réalisait. En un éclair, elle revit tout ce qu’elle avait vécu avec lui, et ce qu’elle lui devait. Puis elle se rassura : il n’était pas encore pris et il saurait leur échapper. Restait sa famille. Elle avait dû se réfugier dans la maison  d’Olivier  mais  il  fallait  les  prévenir,  car  si  l’un  d’eux  sortait,  il serait  vite  pris.  Olivier  aurait  pu  le  faire,  mais  il  n’était  pas  là.  Quand rentrerait-il? Si c’était à la nuit, ce serait peut-être trop tard.

— Je dois avertir Mme Poulain, décida-t-elle.

Venetianelli secoua négativement la tête.

— C’est folie, madame!

—  C’est  pour  notre  sécurité.  Si  elle  sort,  elle  sera  prise,  son  mari  se rendra et s’il parle sous la torture, tôt ou tard les ligueurs viendront ici.

— Vous ne pourrez pas passer. Mario vous l’a dit, il y a des barrages partout.

— Bien sur que si! Je suis une femme, dit-elle avec un sourire forcé.

— Alors, je vais avec vous.

— Laissez-moi chercher mon manteau.

Elle  monta  dans  sa  chambre,  prit  son  manteau,  puis  une  dague  dont elle laça l’étui sous sa robe. La dernière fois qu’elle avait fait ça, cela ne l’avait pas sauvée, mais la lame la rassurerait.

C’était  midi.  Ils  partirent  et  furent  rapidement  arrêtés  au  début  de  la rue des Ours.

—  Personne  ne  passe  s’il  n’a  le  mot  ou  un  ordre  écrit  de  M.  de  La Chapelle! annonça martialement un boutiquier tenant une pique.

— J’ai besoin de miel, capitaine. C’est pour la fille de ma sœur, elle est malade et a très mal à la gorge.

— Les boutiques sont fermées, madame, dit un autre, plus conciliant et qui avait reconnu les comédiens.

— Je vous en prie, l’épicier m’ouvrira, je le sais!

L’homme  à  la  pique  prit  un  air  martial,  fit  une  moue  et  secoua négativement la tête.

—  Madame  n’est  pas  une  espionne,  Jean,  intervint  son  compagnon. Elle est comédienne à l’hôtel de Bourgogne!

L’autre balança encore un peu avant de dire, bourru :

— Bon, passez!

Ils passèrent. Le nommé Jean rattrapa alors Cassandre. Il avait trente ans et aimait le théâtre.

— Madame, il y a d’autres barricades plus loin. Le mot est Guise  et Lorraine!

Ils furent arrêtés une nouvelle fois rue Saint-Martin mais, avec le mot, on  les  laissa  passer.  On  entendait  parfois  des  coups  de mousquet épars. Des cris. Les boutiques étaient closes, la rue restait déserte, sauf quelques groupes de bourgeois armés d’arquebuses qui se rendaient on ne sait où. Il n’y avait aucun soldat du roi. Une sourde rumeur déferlait par vagues successives  depuis  l’Île  de  la  Cité.  Le  Drageoir  Bleu  était  fermé.  Ils poursuivirent jusqu’à la maison des Hauteville.

Ils entrèrent dans la cour et Cassandre frappa à l’huis. Ce fut Le Bègue qui vint interroger par une meurtrière. Elle s’expliqua et il leur ouvrit.

Ils étaient tous dans la cuisine. Mme Poulain était pâle, sa fille et son fils  restaient  silencieux.  Le  garçon  portait  à  la  taille  une  dague  que  son père lui avait offerte. Les grands-parents paraissaient morts d’inquiétude. Thérèse seule paraissait enjouée. La guerre lui plaisait. Peut-être pourrait-elle  embrocher  quelque  Suisse,  se  disait-elle  secrètement.  Quant  à Perrine, qui  épluchait  des  fèves,  elle  resta  pétrifiée  quand  elle  reconnut Cassandre.

L’épouse d’Olivier se présenta à ceux qui ne la connaissaient pas puis expliqua  à  Marguerite  les  raisons  de  sa  visite.  Les  deux  épiciers  furent encore  plus  terrorisés  en  apprenant  que  leur  gendre  était  recherché comme traître et, brusquement, Marguerite s’évanouit.

Venetianelli et Le Bègue la transportèrent dans sa chambre. Quand elle reprit connaissance, elle se mit à trembler et à sangloter. Cassandre prit Venetianelli à part :

— Je ne peux la laisser dans cet état. Rentrez à la tour, vous direz à Olivier où je suis. Je vais passer la nuit ici, demain tout ira mieux et vous viendrez me chercher.

Venetianelli se demandait si c’était une bonne idée, mais il ne pouvait qu’accepter. Et puis, il se dit qu’elle ne risquait rien dans cette maison.

Il partit. Cassandre revint à la cuisine et raconta ce qu’elle savait : les barricades, les troupes de Suisses prisonnières. L’insurrection ne durerait pas, les rassura-t-elle. La force resterait au roi qui avait une armée.

Après  l’avoir  écoutée,  Perrine  monta  au  deuxième  étage  et  se  mit devant une fenêtre. Le cœur battant, elle songeait que la chance venait de lui  sourire.  Si  elle  faisait  savoir  à  Mme  de  Montpensier  que Mme  Hauteville  –  qui  n’était  après  tout  qu’une  hérétique  –  était  là,  la duchesse  la  prendrait  à  son  service.  Elle  le  lui  avait  promis.  Mais comment sortir, et aller jusqu’au faubourg Saint-Germain quand les rues étaient barrées?

Le  temps  s’écoula.  La  maison  était  silencieuse,  mais  dehors retentissaient de plus en plus souvent des coups de mousquet. Perrine ne savait que faire.

Soudain, elle vit arriver dans la rue un peloton de bourgeois casqués et cuirassés.  C’était  trop  tôt  pour  que  ce  soit  le  guet.  Quand  ils s’approchèrent, elle crut reconnaître le commissaire Louchart à leur tête, celui qui avait arrêté son maître trois ans plus tôt.

Perrine  avait  entendu  parler  des  Seize.  Elle  savait  que  Louchart  était bon catholique et proche de la sainte union. Il pourrait prévenir Mme de Montpensier à sa place, se dit-elle.

Elle descendit à la cuisine.

—  Monsieur,  demanda-t-elle  à  Le  Bègue,  il  faut  que  j’aille  voir Mme Véran, elle est seule et c’est moi qui fais ses commissions. Je vais prendre de ses nouvelles une fois par jour…

Mme Véran habitait tout près.

— Vas-y Perrine, dit la cuisinière, mais sois prudente.

Le Bègue hésita à l’accompagner, puis il se dit qu’elle ne risquait rien, la rue était vide.

Perrine  sortit.  Le  peloton  de  Louchart  était  maintenant  devant  la maison  de  Nicolas  Poulain.  Deux  hommes  brisaient  la  porte  à  coup  de hache. Pourquoi faisaient-ils ça?

Elle marqua un instant d’hésitation, mais Louchart la vit et la reconnut.

— Toi, viens ici! Que fais-tu dehors?

— Je vais voir ma voisine, monsieur le commissaire… et je voudrais vous parler…

Il la saisit par l’épaule et l’entraîna rudement à l’écart.

— Tu sais quelque chose sur Poulain?

— M. Poulain? Non, monsieur le commissaire! Mais je voulais vous demander de prévenir Mme la duchesse de Montpensier…

—  La  sœur  du  duc?  Et  de  quoi  donc?  Comment  se  fait-il  que  tu  la connaisses?

— Je l’ai rencontrée à Saint-Merry, monsieur le commissaire. Elle veut me prendre à son service. Je lui ai promis de lui dire si une certaine dame venait chez nous.

— Quelle dame?

— L’épouse de M. Hauteville, monsieur le commissaire.

— Hauteville est là?

—  Non,  monsieur  le  commissaire.  Je  ne  sais  pas  où  il  est,  mais  son épouse oui et Mme de Montpensier veut la rencontrer… C’est une dame importante,  monsieur  le  commissaire,  c’est  la  fille  de  Mgr  le  prince  de Condé.

— Qui?

— Mme Hauteville.

— Que dis-tu, petite sotte?

—  Que  Mme  Hauteville  est  la  fille  de  Mgr  de  Condé,  monsieur  le commissaire.  M.  Hauteville  est  noble,  désormais.  Il  est  chevalier  de Fleur-de-Lis.

Louchart resta sans voix. Cette fille était folle. Pourtant, si elle disait vrai, quelle arme la sainte union tenait! La propre fille de Condé!

— Vous  autres,  dit-il  à  ses  hommes,  laissez  tomber  la  porte  et  venez avec moi.

— Laissez-moi rentrer d’abord, monsieur le commissaire. Je ne veux pas d’ennui, supplia-t-elle.

Louchart hésita, puis il se dit que cette fille pouvait encore servir.

— Reprenez votre travail, bande de feignants, fit-il aux hommes à la hache. On ira chez Hauteville dans un moment.

1 Châtillon, capitaine protestant, était le fils de l’amiral.

2 Approximativement la place Saint-Michel.

3 Brissac avait rejoint la Ligue par dépit. Ayant commandé une expédition en mer qui avait été

un échec, Henri III avait dit de lui : Brissac n’est bon ni sur mer ni sur terre! Durant ces journées des barricades, il déclara à ses proches : Je ferai voir au roi que j’ai trouvé mon élément et que je suis bon sur le pavé!
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17.

 

Midi était passé quand, sur ordre du roi, le seigneur d’O et Alphonse d’Ornano vinrent chercher les troupes Suisses et Françaises dans l’Île. À nouveau,  il  y  eut  négociations  avec  les  bourgeois  qui  tenaient  les barricades,  O  voulant  être  certain  que  la  populace  laisserait  passer  les soldats  sans  les  offenser.  Vers  trois  heures,  un  accord  fut  trouvé  et  la retraite commença en direction du pont Notre-Dame.

Ce n’était pas une mince affaire que de mettre en marche des centaines d’hommes au milieu d’une foule qui les insultait et crachait sa haine. Les barricades  s’ouvrirent  pourtant  les  unes  après  les  autres  devant  les soldats.

Olivier et Caudebec, mêlés au peuple, gardaient l’œil sur Clément qui était  toujours  avec  ses  compagnons,  clamant  des  propos  menaçants  en brandissant piques et couteaux.

Durant  cette  retraite,  les  Suisses  avaient  gardé  les  mèches  de  leurs arquebuses allumées de manière à pouvoir tirer si on les agressait. À une barricade, on exigea qu’ils les éteignent. Ils refusèrent. Soudain, un coup de feu éclata et un bourgeois tomba. Immédiatement Clément et ses amis écoliers  chargèrent  avec  furie  un  groupe  de  tambours  de  la  garde française. La mêlée devint vite confuse et les malheureux soldats furent accablés d’une grêle de balles, de tuiles et de pavés.

L’émeute  s’étendit  vite  aux  autres  régiments.  Des  dizaines  de  soldats tombèrent, tués par les pavés que les femmes et les enfants jetaient par les  fenêtres  dans  la  rue  étroite  en  criant  :  «  Vive  Guise!  Vive  la  sainte union! Vive la sainte Ligue! »

Ne  parvenant  pas  à  se  défendre,  leurs  officiers  morts  ou  en  fuite,  les Suisses  cessèrent  vite  toute  résistance  et  se  jetèrent  à  genoux,  jurant qu’ils étaient bons chrétiens en tendant leurs chapelets.

— Bonne France! imploraient-ils.

Plus  loin,  les  gardes  françaises  suppliaient  aussi  à  mains  jointes  en demandant miséricorde.

D’autres se rendaient même en criant :

— Vive Guise!

Les  officiers  guisards  intervinrent  et  cette  fois  les  soldats  furent désarmés  par  M.  de  Brissac  et  conduits  dans  la  boucherie  du  Marché Neuf  où  on  les  enferma.  Les  morts  étant  enterrés  immédiatement  dans une fosse sur le parvis Notre-Dame. Quant au marquis d’O et au colonel d’Ornano,  ils  crurent  leur  dernière  heure  arrivée.  Pourtant,  ils  ne  furent pas meurtris mais se retrouvèrent aussi prisonniers.

Caudebec et Olivier ne surent tout cela que bien plus tard, car à peine l’échauffourée  avait-elle  commencé  que  Clément  et  sa  bande  s’étaient précipités sur le pont Notre-Dame en criant : « Au Louvre! » Aussitôt, ils les avaient suivis.

Au  bout  du  pont,  la  barricade  s’ouvrit  devant  ces  furieux  armés  et menaçants, mais quand Olivier et Caudebec, suivis de quelques dizaines de  crocheteurs  et  de  gagne-deniers  avides  de  pillage,  arrivèrent  à  leur tour, l’officier bourgeois ne les laissa passer qu’à la file en leur donnant ordre de rejoindre la milice qui encerclait les Suisses aux Innocents.

Ils  obtempérèrent  en  s’engageant  vers  la  puante  rue  Planche-Mibrai, espérant retrouver Clément, qui avait disparu. Une autre barricade, tenue par  une  dizaine  de  bouchers,  barrait  la  rue  au  niveau  de  la  Halle  aux Veaux. Conscients  qu’ils  auraient  à  donner  des  explications,  et  risquant d’être  découverts,  ils  se  joignirent  à  un  groupe  de  moines  en  corselet, porteurs de hallebarde et de mousquet, qui descendait vers la grève de la Seine en direction du Grand-Châtelet.

Sur la rive, ils abandonnèrent leurs frocards, hésitant sur la marche à suivre. Certes, ils pourraient se diriger vers le Louvre où Clément voulait se rendre, mais ils trouveraient en chemin de nouvelles barricades, sans pour  autant  être  certains  de  le  retrouver.  Olivier,  soucieux  pour Cassandre,  jugea  plus  raisonnable  de  revenir  à  la  tour  de  l’hôtel  de Bourgogne, ce qui n’allait déjà pas être facile.

—  Rejoignons  la  place  de  Grève  par  cet  escalier,  nous  passerons ensuite entre les maisons sur piliers, proposa-t-il à Caudebec.

Ils  avaient  faim,  les  pâtés  étaient  digérés  depuis  longtemps,  mais  ils n’avaient aucune possibilité de se rassasier ou même de boire. La chaleur était accablante. Ils arrivèrent enfin à la place de l’Hôtel de Ville. Sur le port de la grève les barques étaient alignées en rangs serrés le long des pontons ou accolées les unes aux autres. Malgré l’insurrection, quelques gagne-deniers déchargeaient les bateaux.

Sur  la  place,  la  foule  était  nombreuse  et  il  n’y  avait  aucun  soldat. Olivier et François Caudebec observèrent quelques garçons de la Grande boucherie  qui  traînaient  deux  cadavres  de  Suisses  pour  les  pendre  aux potences, devant les façades de l’Hôtel de Ville, pendant qu’un groupe de religieux  chantaient  des  cantiques.  Plus  loin,  des  femmes  dansaient  une sarabande  autour  de  la  croix  érigée  au  milieu  de  la  place.  On  fêtait apparemment une victoire.

Ils  arrêtèrent  un  porteur  d’eau  dont  la  large  sangle  sur  l’épaule soutenait deux seaux maintenus par un cerceau de bois.

— Qui veut de l’eau? criait-il.

— Elle vient de la Seine? demanda Olivier.

— Non, monsieur, d’un grand puits! Point ne mens!

Ils  avaient  si  soif  qu’ils  le  crurent,  regrettant  quand  même  de  ne pouvoir y mettre un peu de vinaigre. Ils en burent un cruchon contre deux liards. Désaltéré, Olivier demanda :

— On arrive de l’Île… Où sont les troupes du roi?

— Les régiments du bougre se sont repliés pour rejoindre le Louvre – le porteur d’eau cracha par terre, tout en postillonnant dans ses seaux –, mais il y a eu des accrochages avec les Suisses. Ils ne doivent leur salut qu’à  Mgr  de  Guise  venu  nous  demander  de  les  laisser  partir.  Sinon,  ils seraient tous pendus comme ceux-là!

Il montra la potence où se balançaient les corps attachés par les pieds.

— Guise! ne put s’empêcher de lâcher Olivier.

L’autre  dut  prendre  son  interjection  pour  un  cri  de  joie,  car  il  ajouta avec ferveur, dévoilant les chicots noirs de sa bouche :

—  Monseigneur  est  la  bonté  même.  Il  était  en  blanc,  beau  comme l’archange saint Michel de Notre-Dame.

Après  la  déroute  à  laquelle  ils  avaient  assisté  dans  la  Cité  et l’Université,  cette  humiliation  des  Suisses  était  encore  plus  incroyable pour les deux hommes de Navarre. De plus en plus inquiet, Olivier avait hâte de rentrer à la tour.

Laissant  le  porteur  d’eau,  ils  traversèrent  la  place  sans  encombre  et, par  l’étroite  rue  du  Mouton,  ils  rejoignirent  la  rue  de  la  Tisseranderie. Mais  celle-ci  était  barrée  des  deux  côtés,  tout  comme  les  rues transversales.  Finalement,  par  un  passage  entre  l’Hôtel  de  Ville  et l’hôpital  du  Saint-Esprit,  ils  gagnèrent  la  minuscule  rue  du  Coq-Saint-Jean.  Ils  s’y  engagèrent,  mais  plus  loin  la  rue  Verrerie  était  barrée  aux deux extrémités par des chaînes et des pelotons de bourgeois.

Olivier  sentit  le  découragement  le  gagner.  Ils  ne  parviendraient  pas facilement  à  la  rue  Mauconseil,  se  dit-il  en  revenant  vers  la  place  de Grève.

 

Biron désapprouva l’ordre reçu du roi mais l’exécuta sans état d’âme. Il annonça à ses officiers que la prise des barricades était abandonnée et qu’ils se repliaient vers le Louvre. Lui-même se rendit à l’hôtel de Guise pour  demander  au  duc  de  le  laisser  faire  une  retraite  honorable  afin d’éviter  un  bain  de  sang.  En  effet,  pour  gagner  le  palais,  les  régiments emprunteraient des rues fort ligueuses.

Apprenant le repli des troupes, Nicolas Poulain retourna au cimetière des  Innocents  pour  voir  ce  que  devenaient  les  régiments  qui  s’y trouvaient. Il se sentait honteux pour l’humiliation subie par la monarchie mais aussi très inquiet, car à cette heure, Le Clerc devait le rechercher et sa  tête  était  sans  doute  mise  à  prix.  Il  espérait  quand  même  que  les Suisses resteraient aux Innocents et recevraient des renforts. Tant qu’ils seraient là, la Ligue ne pourrait imposer sa loi dans le quartier.

Mais lorsqu’il arriva au cimetière, après force détours pour éviter les barrages, il apprit que les troupes royales assiégées n’avaient reçu aucun ravitaillement et étaient assoiffées et affamées.

Se  sentant  forte,  la  populace  bravait  maintenant  les  soldats  du  roi, menaçant  de  les  mettre  en  pièces.  Soudain,  une  compagnie  de  Suisses tenta une sortie. Immédiatement les tireurs disposés en haut des murs du cimetière  en  abattirent  quelques  dizaines  à  coup  de  mousquet.  Des soldats parvinrent pourtant à s’enfuir en sautant par-dessus les barricades, poursuivis  aussitôt  par  des  bouchers  armés  de  hachoirs  et  de  broches. Nicolas Poulain imagina avec un frisson d’horreur ce qui leur arriverait quand ils seraient rattrapés.

Tandis que la fusillade se prolongeait dans un désordre indescriptible, Poulain  grimpa  sur  un  pas  de  mule  et  découvrit  que  les  Suisses  du cimetière  s’étaient  jetés  à  genoux,  implorant  pitié  en  montrant  leur chapelet.

—  Bon  catholique!  Bon  catholique!  criaient-ils  pendant  qu’on  leur tirait dessus.

Malgré  leurs  supplications,  ils  auraient  tous  été  abattus  si,  soudain, d’autres cris n’avaient retenti qui firent cesser la fusillade :

— Guise! Mgr de Guise!

Nicolas se dirigea vers où la foule se portait. En bousculant, il parvint au  premier  rang.  C’était  en  effet  le  duc  entouré  d’une  trentaine  de serviteurs et de gentilshommes. En pourpoint blanc, couvert d’un grand chapeau, une baguette à la main, un page portant son épée, il sourit à la foule avant de demander la grâce des soldats royaux aux officiers de la milice.

 

Le duc de Guise était jusqu’à présent resté dans son hôtel pour ne pas être accusé de complicité avec les rebelles, mais il avait eu connaissance des  ordres  du  roi  par  la  reine  mère.  Ayant  appris  le  repli  de  Crillon,  il avait  accueilli  Biron  avec  chaleur.  La  demande  du  maréchal  ne  pouvait mieux tomber, tant le Balafré voulait montrer qu’il n’était pour rien dans l’émeute. Il avait donc quitté son hôtel pour aller place de Grève afin de demander à la foule de laisser partir les régiments du roi, mais apprenant en  chemin  que  les  Suisses  étaient  massacrés  aux  Innocents,  il  s’y  était rendu en premier.

Sous leurs acclamations, Guise obtint la grâce des Suisses. Ensuite, la négociation sur la reddition fut rapide. Mèches éteintes, tambours sur le dos, c’est avec un serrement de cœur que Nicolas Poulain vit les belles troupes  royales,  souillées  de  crachats  et  de  boue,  se  replier  vers  le Louvre.  Le  silence  se  faisait  sur  leur  passage.  C’était  une  nouvelle magnifique journée de Saint-Séverin, mais à l’échelle de la capitale. Les Parisiens avaient vaincu les quatre mille soldats royaux.

Comme  les  troupes  vaincues  s’éloignaient  honteusement,  un  homme cria :

—  Il  ne  faut  plus  lanterner,  monsieur  le  duc!  Il  faut  vous  mener  à Reims!

En réponse à ces mots, les vivats et les « Vive Guise! » fusèrent.

Poulain remarqua alors que sous son chapeau baissé, le duc avait le fou rire. Parvenant à peine à le dissimuler, il lança plusieurs fois à la foule :

— Mes amis, c’est assez! Messieurs, c’est trop! Criez donc : Vive le roi!

Puis, une main sur la bouche pour contenir ses rires, il partit avec ses gens pour la place de Grève sous des hourras assourdissants.

Après son départ, Nicolas Poulain se sentit complètement découragé. Où devait-il diriger ses pas? Le plus raisonnable était qu’il sorte de Paris, si  les  portes  n’étaient  pas  encore  fermées.  Mais  ensuite?  Et  que deviendrait  sa  famille?  Certes,  elle  était  en  sécurité  chez  Olivier,  mais pour combien de temps? Pourtant, à force de réfléchir, il se rassura. Les compagnies suisses et françaises de la garde du roi étaient humiliées mais n’avaient  pas  subi  beaucoup  de  pertes  et  étaient  toujours  armées.  Le régiment  de  Picardie  allait  arriver.  Le  roi  de  France  ne  pouvait  être vaincu par une poignée de pouilleux parisiens! Il décida donc d’aller au Louvre  pour  se  placer  au  service  de  son  souverain  comme  il  l’avait décidé le matin.

Mais avant, il voulait être certain que sa famille était bien en sécurité chez Hauteville.

Il  tenta  donc  de  revenir  vers  la  rue  Saint-Martin.  Les  barricades  ne l’inquiétaient  pas,  car  il  connaissait  toutes  sortes  de  passages  entre  les maisons et les potagers, d’échelles et de galeries permettant d’aller d’une rue  à  une  autre.  Rue  Aubry-le-Boucher,  il  fut  finalement  arrêté  par  un barrage. Il resta un moment sous un porche à observer les boutiquiers et les  procureurs  qui  le  tenaient.  Il  les  connaissait  tous  et  ne  doutait  pas qu’ils  le  laisseraient  passer,  sauf  si  on  l’avait  déclaré  félon.  C’était  un risque qu’il ne pouvait prendre.

Il réfléchissait à un autre itinéraire quand il entendit des éclats de voix.

—  Ne  vous  avisez  pas  de  m’approcher,  porc  puant!  cria  soudain  une voix de femme.

Un frisson le parcourut. C’était la voix de Cassandre!

La tête sous son capuchon, il risqua un regard vers la rue Saint-Martin et aperçut avec effroi le commissaire Louchart au milieu des sentinelles de  la  barricade.  Derrière  lui,  il  y  avait  deux  femmes  dont  l’une  se débattait  d’un  soldat  qui  la  maintenant.  Dieu  du  ciel!  Il  reconnut  les cheveux de Marguerite!

Quant  à  la  seconde  femme,  c’était  sans  nul  doute  Cassandre.  Que s’était-il passé? Où étaient ses enfants et ses beaux-parents?

 

Louchart s’était présenté chez Hauteville et avait demandé à fouiller la maison  pour  rechercher  des  hérétiques.  Par  une  meurtrière  du  mur,  Le Bègue lui avait répondu avoir ordre de ne laisser entrer personne.

—  Comme  vous  voulez!  avait  menacé  Louchart.  Je  vais  chercher  un tonnelet  de  poudre  et  faire  sauter  votre  porte,  vous  aurez  les  morts  sur votre conscience!

C’est Cassandre qui avait ouvert. Blême.

— Qui êtes-vous? avait demandé le commissaire en entrant.

— Et vous? avait-elle rétorqué en examinant avec dégoût cet homme au teint bilieux et au visage de furet.

—  Louchart,  commissaire  au  Châtelet!  M.  Le  Bègue  me  connaît. Veuillez  tous  vous  rendre  dans  la  cuisine.  Vous  autres,  avait-il  ajouté  à l’attention  des  bourgeois  miliciens,  montez  dans  les  chambres  et  faites descendre ceux que vous trouverez.

— Nous sommes tous en bas, avait répliqué Cassandre.

Louchart  l’avait  ignorée  et  d’un  signe  de  la  main  avait  montré l’escalier à ses hommes. Six d’entre eux étaient montés.

Cassandre  avait  alors  hésité  un  instant.  Elle  apercevait  deux  ou  trois bourgeois de la milice qui attendaient dehors. Ce Louchart était malingre. Elle  était  capable  de  lui  saisir  la  tête  et  de  lui  briser  le  crâne  contre  le mur. Elle s’enfuirait ensuite facilement sans qu’on puisse la rattraper.

Mais que deviendraient Mme Poulain et ses enfants? Louchart en avait certainement après eux. Arrêtée, Marguerite serait incapable de survivre et Nicolas en mourrait. Elle devait rester pour la défendre.

—  Je  vous  ai  demandé  qui  vous  étiez,  avait  répété  Louchart  avec impatience. Voulez-vous que je vous donne le fouet?

— Je suis une cousine, avait-elle répondu évasivement en baissant les yeux.

Dans la cuisine, le commissaire avait découvert la famille Poulain avec jubilation.  Quant  aux  autres  domestiques,  y  compris  Perrine,  ils  étaient terrorisés.  Louchart  s’était  alors  interrogé  sur  ce  qu’il  devait  faire. Conduire  tout  ce  beau  monde  au  Châtelet  et  les  inscrire  sur  le  registre d’écrou?  C’était  imprudent.  Que  l’insurrection  ne  tourne  pas  en  faveur des  ligueurs,  et  il  aurait  des  comptes  à  rendre  pour  cette  arrestation.  Il pourrait bien finir pendu.

En vérité, il n’avait besoin que de Mme Poulain, afin que son mari se livre.  Quant  à  l’autre,  celle  qui  se  disait  une  cousine,  mais  qui  était  la femme de Hauteville, si elle était la fille du prince de Condé, il devait la traiter  avec  respect.  Le  châtiment  contre  ceux  qui  s’en  prenaient  aux princes et princesses de sang était d’être rompu vif.

Il  n’avait  qu’à  les  enfermer  dans  un  couvent,  avait-il  décidé.  Il connaissait  la  supérieure  de  l’Ave-Maria.  Elle  accepterait  de  les  garder dans  une  cellule  et  on  ne  pourrait  lui  faire  aucun  reproche.  Ensuite,  il aviserait, et quant à prévenir Mme de Montpensier, ça attendrait.

— Mesdames, je vous arrête, vous allez m’accompagner.

—  Vous  n’avez  pas  le  droit!  s’était  insurgé  le  beau-père  de  Poulain. Mon gendre est prévôt! Je vous ferai condamner par M. de Perreuse!

—  Je  ne  fais  que  mon  devoir,  monsieur,  avait  répliqué obséquieusement le commissaire. M. Poulain est recherché. Et rassurez-vous,  ces  dames  ne  risquent  rien.  Je  vais  les  conduire  au  couvent  de l’Ave-Maria où elles seront interrogées. Si le justice ne retient rien contre elles, elles seront libérées.

Marguerite avait éclaté en sanglots, ses deux enfants serrés contre elle.

— Nous vous suivons, monsieur, avait dit Cassandre en maîtrisant sa voix, tandis que ses yeux fulminaient de haine, mais sachez que je vous ferai pendre pour cela.

Il avait considéré un instant son visage malveillant, puis avait détourné son regard tandis qu’un picotement lui avait parcouru la nuque. Au plus profond  de  lui-même,  il  avait  su,  sans  comprendre  comment,  qu’elle  y parviendrait.

Mais il était trop tard pour reculer.

 

Le  peloton  d’hommes  était  passé  à  quelques  pas  de  Nicolas  Poulain. Cassandre marchait derrière Louchart, tenant la main de Marguerite qui sanglotait.  Il  eut  envie  de  se  jeter  sur  ces  monstres  et  de  les  massacrer, mais il se serait seulement fait tuer. Il devait se calmer. Savoir où on les emmenait.

Pour cela il devait les suivre. Ensuite, il chercherait à savoir où étaient ses enfants.

Il  revint  sur  ses  pas  en  courant  et  emprunta  un  des  étroits  passages laissés entre les maisons à pignon pour éviter qu’un incendie ne s’étende de  l’une  à  l’autre.  Le  boyau  finissait  en  cul-de-sac,  mais  Nicolas connaissait ce quartier par cœur. À son extrémité, une échelle conduisait à une galerie. Au bout de celle-ci, il sauta dans une autre traverse bordée de  murs  bossués.  Le  sol  était  jonché  de  charognes  et  d’immondices.  Il courait  toujours.  Ses  poumons  le  brûlaient.  Il  fallait  qu’il  arrive  au prochain carrefour avant Louchart. Il déboucha enfin rue des Lombards. Jetant  un  bref  regard,  il  vit  le  groupe  tourner  vers  la  rue  Verrerie. Allaient-ils à l’Hôtel de Ville?

Il  se  précipita.  Rue  Verrerie,  il  y  avait  un  gros  barrage  de  barriques. Nicolas traversa la rue des Arcis et emprunta d’infâmes ruelles pleines de trous  punais  pour  rejoindre  la  rue  de  la  Tisseranderie.  Il  courait  si  vite que, tournant dans la rue des Coquilles, il ne fit pas attention à ceux qui arrivaient  en  face.  Il  heurta  un  homme  avec  une  telle  violence  qu’ils tombèrent tous deux par terre.

— Faquin! Tu vas me le payer! cria une voix rocailleuse.

Poulain se redressa, étourdi.

— Caudebec!

C’était  en  effet  Olivier  et  Caudebec  qui  revenaient,  désespérés,  de  la rue Verrerie.

— Nicolas! Que fais-tu là?

Déjà  quelques  badauds  approchaient,  espérant  quelque  règlement  de compte distrayant.

— Ne restons pas là! répondit Poulain, suivez-moi, vite!

Il  les  entraîna  vers  un  étroit  passage,  courant  à  nouveau,  comme  s’il avait  le  diable  à  ses  trousses.  Olivier  et  Caudebec  le  suivaient,  se demandant s’il n’était pas fou. Pourtant on ne les poursuivait pas!

Le passage fut suivi d’échelles, d’escaliers, de chemins troués par des fondrières  pour  enfin  arriver  rue  de  la  Verrerie  où  Nicolas  risqua  un regard.  Louchart  était  déjà  parti.  Le  groupe  n’était  plus  très  loin  du cimetière Saint-Jean.

— Mais que se passe-t-il? demanda Olivier, comprenant qu’il y avait quelque chose de grave.

Nicolas haleta d’essoufflement et d’émotion :

—  Olivier…  commença  Nicolas.  Louchart  a  pris  Cassandre  et Marguerite… Il est là-bas avec une dizaine d’hommes. Je les suis depuis un moment.

— Où vont-ils? s’enquit Olivier en frissonnant.

— Je ne sais pas… peut-être à la Bastille.

—  Revenons  rue  de  la  Tisseranderie!  décida  Olivier  après  avoir observé  le  groupe  de  miliciens  qui  traversait  le  marché  du  cimetière Saint-Jean.

Ils  firent  demi-tour  et  prirent  une  autre  traverse.  Une  fois  rue  de  la Tisseranderie,  Olivier  savait  se  rendre  rapidement  au  cimetière  par  une venelle qui serpentait entre la rue des Deux Portes et celle des Mauvais-Garçons.

Enfin ils débouchèrent sur la place du marché. Il n’y avait pas trop de monde et Nicolas leur montra le groupe qui s’éloignait. Ils les suivirent à distance,  mais  arrivés  rue  Saint-Antoine,  la  voie  était  barrée  par  des chaînes, des tonneaux en chicane et des sentinelles.

Ils reprirent leur souffle.

— Que s’est-il passé? demanda pour la première fois Olivier.

—  Je  l’ignore!  Je  les  ai  découvertes  prisonnières,  il  y  a  quelques minutes, par hasard! C’est une chance que je vous aie trouvé. Je ne sais même pas ce que sont devenus mes enfants…

Sa voix était cassée par l’émotion.

—  On  va  les  libérer!  gronda  Caudebec  en  serrant  sa  dague  sous  sa casaque de crocheteur.

— Ils sont dix, fit Poulain. Qu’avez-vous comme arme?

— Des dagues.

— J’ai mon épée et un pistolet. Même si ce ne sont que des bourgeois, on n’en viendra pas à bout… Continuons à les suivre, peut-être y aura-t-il une occasion favorable.

Devant la barricade, le peloton prit finalement à droite dans la rue de Jouy  qui  n’était  pas  barrée.  Nicolas  devina  alors  où  on  conduisait  les deux femmes.

— L’Ave-Maria, murmura-t-il.

— C’est là qu’ils vont?

—  Je  le  pense,  c’est  là  qu’on  enferme  les  femmes  de  qualité.  Je  n’y suis jamais entré mais je sais que c’est une forteresse.

La  rue  de  Jouy  se  terminait  par  une  large  poterne  percée  dans  la muraille  construite  par  Philippe  Auguste.  À  cet  endroit  se  dressait  la vieille tour de Montgomery, incorporée dans le couvent. L’unique porte de l’établissement religieux se situait au  coin  de  la  rue  de  Jouy  avec  la rue des  Fauconniers,  qu’on  appelait  aussi  rue  de  l’Ave-Maria.  Louchart fit tirer la cloche, la lourde porte cloutée s’ouvrit et le groupe disparut.

Les  trois  hommes  s’approchèrent  et  descendirent  la  rue  des Fauconniers  jusqu’au  port  Saint-Paul,  longeant  la  façade  orientale  de l’enclos  conventuel.  La  seule  ouverture  était  le  porche  de  l’église  de l’Ave-Maria. Près de la Seine se dressaient les ruines couvertes de lierre de la porte Barbelle flanquée de la grosse tour Billi. Le port Saint-Paul n’était  qu’une  grève  avec  des  pontons  de  bois  sur  pilotis  à  moitié écroulés  où  une  population  miséreuse  vivait  dans  des  masures  de planches dressées sur des piliers.

Ils passèrent la porte Barbelle, puis remontèrent de l’autre côté par la rue des Jardins sans découvrir ni porte ni fenêtre. De ce côté-là, ce n’était que  la  muraille  de  la  vieille  enceinte  ponctuée  de  tours.  Torturés  par l’inquiétude,  ils  se  demandaient  comment  ils  pourraient  faire  sortir  les

deux femmes de là . 1

Revenus  devant  la  tour  de  Montmorency,  ils  virent  que  quelques maisons  appuyées  contre  le  vieil  hôtel  du  prévôt  avaient  un  étage  en encorbellement  d’où  ils  pourraient  surveiller  l’entrée  de  l’Ave-Maria, mais  comment  convaincre  un  habitant  de  leur  laisser  son  logis?  Sans compter  que  ces  gens  étaient  sans  doute  ligueurs  et  qu’ils  seraient  vite interrogés par le dizenier.

Ils  remarquèrent  alors,  à  l’angle  de  la  rue  Percée,  une  gargote fréquentée  par  les  mariniers  et  les  débardeurs  de  barques.  L’endroit s’appelait  le  Porc-Épic,  allusion  à  l’ordre  de  chevalerie  créé  par  le  duc

d’Orléans  dont l’ancien hôtel avait longtemps logé le prévôt de Paris. Ce 2

cabaret du Porc-Épic possédait une échauguette, avançant sur la rue, sans doute un reste de l’enceinte de l’hôtel d’Orléans. Poulain la montra à son ami.

— De là, nous aurions une vue parfaite sur la porte de l’Ave-Maria.

— Le cabaretier voudra-t-il nous la louer? Et sans prévenir le dizenier? Vous avez vu que ce n’est pas une hôtellerie, seul le prix du dîner est écrit sur la porte, remarqua Caudebec.

L’ordonnance  de  mars  1579  sur  les  prix  des  hôtelleries  imposait d’inscrire  sur  la  porte  des  auberges  le  prix  du  manger,  du  boire  et  du coucher, or devant le Porc-Épic était noté en gros caractères :

Dîner du voyageur à pied : six sols.

Bien  qu’il  n’eût  guère  le  cœur  à  chanter,  Poulain  lui  répondit  par  ce refrain qu’on répétait dans les auberges :

Il n’y a pipeurs,

Entre tous métiers,

Ni plus grands trompeurs,

Que sont les taverniers!

— Vous avez remarqué, ajouta-t-il, que le bouge est ouvert, alors que la  plupart  des  auberges  et  des  gargotes  sont  fermées  aujourd’hui? poursuivit-il.

Olivier  hocha  la  tête,  devinant  les  pensées  de  son  ami.  Ils  entrèrent, tandis que Caudebec restait à surveiller à l’extérieur.

La  petite  salle  était  déserte.  L’aubergiste,  un  homme  corpulent  aux traits  grossiers,  remplissait  un  pichet  à  un  tonneau.  Ils  s’assirent  à l’unique  table  et  attendirent  qu’il  vînt  les  trouver.  Quand  il  s’approcha, nos amis furent frappés par l’expression de son visage : un mélange de haine et de désespoir.

—  Deux  pintes  de  vin,  demanda  Poulain  avant  d’ajouter  :  Il  n’y  a personne?

—  Tout  le  monde  est  aux  barricades!  répliqua  l’homme  avec agressivité.

— Pas vous?

—  Pas  moi!  répliqua  le  cabaretier  en  crachant  sur  le  sol  pavé  de grosses pierres inégales couvertes de paille.

Celui-là  n’est  pas  à  la  Ligue,  se  dit  Poulain.  Il  s’en  était  douté  en voyant l’auberge ouverte.

— L’échauguette, dehors, elle est à vous?

— Il y a ma chambre.

— Je pourrais vous la louer un bon prix…

L’homme le considéra en plissant les yeux, plein de méfiance.

— Vous n’êtes pas aux barricades?

— Pas nous! fit Olivier en faisant tinter quatre sols sur la table.

Tout  était  dit.  L’aubergiste  revint  vers  son  comptoir  de  planches  et resta à les observer.

Ils burent leur piquette en silence, puis Poulain se leva et s’approcha du comptoir.

— J’ai besoin de votre chambre.

— Pourquoi?

— Je vous propose un écu d’or par jour. C’est quatre fois son prix.

— Le dizainier voudra savoir qui vous êtes, grommela l’autre.

— On peut toujours s’arranger.

— Vous n’êtes pas ligueurs…

— Non. Maintenant, répondez-moi : vous nous laissez votre chambre ou nous partons?

— J’ai besoin de votre argent, maugréa-t-il.

— Nous sommes trois, on a un ami dehors.

— Vous vous serrerez, il n’y a qu’une paillasse, mais c’est aussi grand que cette salle! Je dormirai en bas.

Il  leur  désigna  l’escalier  et  les  laissa  monter.  La  pièce  était  toute  en longueur avec une fenêtre à chaque extrémité. La tourelle d’angle avait une meurtrière permettant de voir la porte du couvent. Olivier s’y installa pendant  que  Nicolas  racontait  enfin  ce  qu’il  savait  sur  l’arrestation  des deux femmes.

— Louchart a dû laisser tes enfants avec tes beaux-parents… Reste à savoir ce qu’il fera demain, dit Olivier quand son ami eut terminé.

— Je ne vais pas attendre demain. C’est une grande chance de savoir qu’elles sont là, décida Poulain. Louchart n’a pas le droit de les enfermer sans un ordre du lieutenant civil ou du parlement. Restez ici, je vais me rendre au Louvre. Je parlerai au roi et je reviendrai avec une compagnie d’archers.

Caudebec leva les yeux au ciel en signe de scepticisme.

— Vous oubliez que les Parisiens viennent de chasser les Suisses! Je doute qu’ils laissent passer des archers…

— La Ligue n’a eu qu’une victoire à la Pyrrhus! rétorqua Poulain. Le régiment  de  Picardie  arrivera  demain.  L’artillerie  du  Louvre  est  intacte. Cette émeute ne peut pas se terminer en faveur du duc de Guise! Dieu ne peut le vouloir!

— Qui peut deviner ce que Dieu veut? répliqua Olivier. Moi, ce que je sais, c’est que ce soir le roi ne fera rien, ou plutôt il ne pourra rien faire. Je te propose plutôt ceci : soupons. Ensuite, pendant que François restera

à surveiller le couvent, on remontera par Sainte-Catherine et les coutures 3 du Temple. Je me rendrai seul aux nouvelles, rue Saint-Martin, et toi tu n’auras qu’à aller à la tour te renseigner auprès de Venetianelli sur ce qui s’est  passé,  et  lui  dire  où  nous  sommes.  Tu  en  profiteras  pour  nous prendre une épée, un pistolet et de la poudre. On se retrouvera quelque part  pour  revenir  ici.  Peut-être  même  pourrais-je  ramener  tes  enfants. Demain,  tu  iras  parler  au  roi  pendant  que  nous  poursuivrons  la surveillance.

Poulain  reconnut  que  ce  plan  était  plus  raisonnable  que  le  sien,  et surtout il leur permettrait de ne pas rester inactifs, de ne pas penser toute la soirée à leurs femmes, enfermées à quelques pas.

L’action les aiderait à chasser leur angoisse.

1 Le couvent occupait à peu près l’emplacement du lycée Charlemagne.

2 Louis,  duc  d’Orléans,  avait  choisi  le  porc-épic  comme  emblème  pour  montrer  au  duc  de

Bourgogne, Jean sans Peur, qu’il se défendrait de ses offenses de la même manière que le porc-épic darde ses pointes. On sait que Jean sans Peur n’en eut cure puisqu’il l’assassina!

3 On appelait ainsi les jardins maraîchers qui s’étendaient au nord-est de Paris.
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Ils  furent  de  retour  à  la  nuit  tombée  et  racontèrent  leur  périple  à Caudebec en éclusant un pichet de clairet. Ils n’avaient pu aller jusqu’à la rue  Saint-Martin,  barricadée  et  étroitement  surveillée  par  la  milice bourgeoise, aussi s’étaient-ils seulement rendus dans la tour où ils avaient retrouvé les comédiens avec émotion. Venetianelli ignorait que Cassandre et  Mme  Poulain  étaient  prisonnières.  Il  raconta  seulement  avoir  escorté Mme  de  Saint-Pol  et  l’avoir  laissée  dans  la  maison.  Il  promit  de  s’y rendre dès le lendemain matin pour savoir ce qui s’était passé. Poulain lui proposa  qu’ils  se  retrouvent  à  midi  devant  la  Croix-du-Trahoir.  Il tenterait ensuite d’entrer dans le Louvre.

Venetianelli leur répéta aussi ce qu’il avait entendu dans les rues. Sur l’humiliante retraite des Suisses et des gardes françaises, il ne leur apprit rien.  En  revanche,  il  leur  dit  que  des  négociations  avaient  commencé entre la reine mère et le duc de Guise. Celui-ci, pour montrer sa loyauté, avait  fait  libérer  le  marquis  d’O  et  le  colonel  d’Ornano  qui  avaient  été raccompagnés au Louvre par le duc d’Aumale.

On  ne  savait  pas  grand-chose  des  conférences  entre  Catherine  de Médicis et les Lorrains mais on disait que le duc (qui avait refusé de se rendre  au  Louvre)  assurait  n’être  pour  rien  dans  le  tumulte,  qu’il  ferait tout pour éteindre ces feux, et qu’il voulait seulement servir la couronne. Mais  il  avait  aussi  souligné  qu’il  était  malaisé  de  retenir  un  peuple échauffé.

Pour pacifier Paris, le Balafré avait fait des propositions qu’il jugeait raisonnables : il demandait tout, hormis la couronne. Il voulait le titre de lieutenant  général  du  royaume,  la  totale  disposition  des  armées  et  des finances, et que le cardinal de Bourbon soit déclaré l’héritier du trône.

Le  lendemain,  après  une  nuit  de  cauchemars  où  ils  n’avaient  eu  de cesse  de  penser  aux  prisonnières  sans  doute  serrées  dans  une  glaciale cellule, à quelques toises d’eux, Nicolas quitta Olivier et François pour se rendre au Louvre.

Il  y  avait  moins  de  barricades,  et  il  était  plus  facile  de  les  franchir puisque  la  Ligue  était  maîtresse  de  la  ville  dont  elle  tenait  toutes  les portes, sauf la porte Saint-Honoré et la Porte-Neuve, situées le long de la Seine.

À cette époque, le palais était encore en grande partie la forteresse de Philippe  Auguste  et  ne  ressemblait  que  peu  au  Louvre  actuel.  Certes, François I  avait démoli le grand donjon et Henri II, puis ses fils, avaient er

construit deux corps de logis   sur  les  murs  d’enceinte  et  les  tours  de  la 1

forteresse carrée, mais au nord et du côté de la ville subsistaient la vieille muraille,  ses  salles  moyenâgeuse  et  les  tours  rondes,  en  poivrière,  que l’on voit dans les enluminures des Riches heures du duc de Berry.

Du côté de la Seine, à partir de la tour du Coin jusqu’à la rue Saint-Honoré,  où  se  dressaient  encore  des  pans  de  la  vieille  porte,  serpentait l’ancienne  enceinte  qu’avait  fait  construire  Philippe  Auguste.  S’y adossaient  le  corps  de  garde  du  pont  dormant  du  Louvre  et  un  jeu  de paume.  En  face  s’étendait  l’hôtel  de  Bourbon,  qu’on  appelait  aussi  le Petit-Bourbon  :  une  immense  demeure  féodale  entourée  d’une  enceinte crénelée en ruine. Construit sous Charles V par Louis de Clermont, duc de  Bourbon,  ce  château  avait  été  en  partie  détruit  après  la  trahison  du connétable  Charles  de  Bourbon  passé  au  service  de  Charles-Quint.  Sa grande tour avait été à demi rasée en signe de félonie, la porte principale barbouillée  de  jaune,  couleur  des  criminels  de  lèse-majesté,  et  on  avait semé  du  sel  autour.  Confisqués  depuis  1527,  les  bâtiments  encore préservés  servaient  de  garde-meuble,  sauf  la  salle  des  gardes,  une  des plus grandes salles de Paris, qui servait de théâtre et où l’on donnait des fêtes et des bals.

La  tortueuse  rue  de  l’Autriche  séparait  l’hôtel  du  Petit-Bourbon  et  la muraille du Louvre. En la montant de la Seine vers la rue Saint-Honoré, on longeait donc l’enceinte à gauche tandis qu’à droite s’étendaient des ruelles, des jardins et des hôtels de prince de sang ou de favoris. C’est là, le long de la rue des Poulies, que se dressait l’hôtel de Villequier. C’est là encore,  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  que  Maurevert  avait  tiré  sur l’amiral de Coligny.

Avec l’émeute, le pont-levis de la rue Fromenteau avait été fermé, et le seul passage ouvert pour entrer dans le palais était le pont dormant de la rue de l’Autriche, mais pour le franchir il fallait d’abord passer le corps de  garde,  sorte  de  barbacane  construite  contre  la  muraille  de  Philippe Auguste, puis une seconde salle qui, elle, communiquait avec la cour.

Dans cette forteresse protégée par des couleuvrines et défendue par des centaines de Suisses et de gardes françaises, le roi n’était pas en danger, car il aurait été impossible aux ligueurs, sinon au prix d’immenses pertes, d’y pénétrer.

Ceci expliquait que le duc de Guise et le conseil des Seize n’aient rien tenté.  Envoyer  des  milliers  d’hommes  mal  armés  à  l’assaut  de  la forteresse,  c’était  provoquer  un  bain  de  sang  sans  être  assuré  de  la victoire.  Pour  l’instant,  les  ordres  étaient  donc  d’isoler  le  palais  en fermant  toutes  les  voies  y  conduisant  par  des  barricades.  Assiégé  par cinquante  mille  Parisiens,  sans  possibilité  d’être  ravitaillé,  le  roi  ne pourrait que se rendre.

Guise recherchait d’autant plus la victoire par la négociation, qu’il ne voulait  pas  apparaître  comme  un  rebelle.  Il  fallait  aussi  qu’il  garde  ses troupes intactes, car il savait qu’il en aurait besoin plus tard pour se faire obéir de la populace. Il était d’ailleurs prêt à écraser les rebelles une fois que le roi l’aurait nommé lieutenant général du royaume! Voilà pourquoi il s’était montré généreux en rendant aux gardes du corps et aux gardes suisses les armes déposées lors de leur capture.

Évidemment  ces  atermoiements  et  cette  magnanimité  n’étaient  pas compris de la populace, comme Poulain le constata en circulant entre les barricades. Galvanisé par les curés et encouragé par les chefs de la sainte union, le peuple grondait, refusant la clémence envers le roi, la cour et les politiques. Nicolas entendit un prêtre, juché sur une borne qui sermonnait ainsi ses ouailles :

— Dieu veut que Henri de Valois lui appartienne. Puisqu’il a protégé les  hérétiques,  il  faut  que,  dès  demain,  frère  Henri  de  Valois  fasse pénitence dans le cloître des capucins!

La  foule  approuvait  bruyamment  en  maudissant  le  roi.  Plus  loin, d’autres attroupements grondaient autant. Il se mêla à eux.

— Pourquoi ne pas attaquer le Louvre? lança un savetier. Attendons-nous que le duc d’Épernon amène au roi les troupes de Normandie?

Partout le peuple désirait l’affrontement, ne doutant pas de la victoire. Que  signifiaient  ces  pourparlers?  Pourquoi  était-ce  si  lent?  Les  plus agressifs  assuraient  que  les  négociations  allaient  se  faire  –  comme toujours – aux dépens des pauvres gens.

En vérité, chacun voulait surtout participer au pillage du palais dont on disait qu’il était rempli d’or.

— Depuis deux ans, nous sommes trahis! renchérit un huissier à verge du Châtelet. Les chefs du parlement et les échevins sont tous vendus au roi.  Ils  auraient  dû,  dès  cette  nuit,  être  traînés  aux  fourches  de Montfaucon!

Chacun renchérissait à ces accusations et ces condamnations. Nicolas s’éloigna, mais plus il entendait de propos de ce genre, plus il redoutait des suites sanglantes. Il se reprochait aussi amèrement d’avoir vécu sur des  illusions.  Au  cours  de  ces  années,  il  avait  cru  que  la  Ligue  ne représentait qu’une faction. Maintenant, il prenait conscience que c’était la  ville  entière  qui  s’était  rebellée.  Il  fallait  qu’il  l’admette  :  Paris n’aimait  pas  son  roi,  ou  plutôt  ne  l’aimait  plus.  Les  liens  étaient consommés,  et  comme  dans  les  couples  désunis,  l’aversion  avait remplacé l’amour.

Au  détour  d’une  rue,  en  écoutant  un  rassemblement,  il  apprit  que  le duc de Guise avait finalement décidé d’envoyer quinze mille hommes du

côté des Tuileries et de la Porte Neuve  si le roi ne se soumettait pas dans 2 la journée.

On lui assura que l’Hôtel de Ville et l’Arsenal avaient été pris, que les échevins étaient emprisonnés, que la Bastille était aux mains de Bussy Le Clerc.  La  furie  croissait  et  augmentait  d’heure  en  heure.  Autour  du Louvre, des centaines de moines dressaient de nouvelles barricades avec des poutres et des tonneaux tout en chantant les matines.

Ne  pouvant  entrer  dans  le  château  en  passant  par  le  pont  dormant  à cause des barrages, Nicolas se rendit jusqu’à la porte Saint-Honoré dont on  lui  avait  dit  qu’elle  était  encore  loyale.  En  se  faisant  connaître,  il espérait  convaincre  un  officier  de  le  conduire  au  palais.  Hélas,  les bourgeois en avaient pris possession et avaient même interdit l’entrée à un  régiment  de  gardes.  Le  roi  ne  tenait  donc  plus  que  la  Porte  Neuve, malheureusement  elle  aussi  inaccessible  par  des  barricades  ligueuses devant les Tuileries.

Nicolas revint donc sur ses pas en réfléchissant à la manière d’entrer par le pont dormant. Midi sonnait quand il arriva à la Croix-du-Trahoir, au  coin  de  la  rue  Saint-Honoré  et  de  la  rue  de  l’Arbre  Sec.  Un  corps desséché se balançait sur la potence installée à demeure.

À peine aperçut-il Venetianelli, assis au pied de la croix, qu’il courut vers lui.

— Mes enfants? demanda-t-il plein d’angoisse.

— Je les ai vus et ils sont tout gaillards, même s’ils sont fort dolents de ne pas avoir leurs parents. Je leur ai dit où était leur mère, et que je vous avais  vu  vaillant.  Ils  ont  été  rassérénés,  répondit  le  comédien  en  le prenant  par  l’épaule  pour  le  conduire  à  la  taverne  la  plus  proche  afin qu’on ne surprenne pas leur conversation.

Il poursuivit plus bas :

— Ils logent toujours avec vos beaux-parents chez Hauteville, mais le Drageoir  Bleu  a  été  mis  à  sac.  On  m’a  dit  aussi  que  votre  logis  a  été fouillé par les gens de la Ligue.

Ils s’installèrent dans un coin sombre et demandèrent du vin. Nicolas lui  expliqua  qu’il  cherchait  à  entrer  dans  le  palais,  ce  dont Il Magnifichino tenta de le dissuader :

—  La  situation  s’aggrave.  J’arrive  de  l’Université.  J’y  ai  vu  des prédicateurs  qui  s’étaient  nommés  colonels  enrôler  des  centaines d’écoliers et de moines. Cette armée va déferler ici dans l’après-midi. Ils sont décidés à aller quérir frère Henri dans son Louvre, disent-ils. Rien ni personne ne pourra les arrêter, et la populace se joindra à eux. Le Louvre sera tombé ce soir. Si vous êtes à l’intérieur, vous serez pris et pendu.

—  Je  ne  suis  pas  si  pessimiste.  J’ai  entendu  ici  et  là  que  Guise négociait. Le roi aurait assuré être prêt à retirer ses forces à sept lieues de Paris, voire à dix, si le peuple lève les barricades et dépose les armes.

— Cela ne changera rien, affirma Venetianelli. Le peuple ne veut pas être volé de sa victoire. La grande offensive commencera dans la soirée et ni Guise ni les Seize ne pourront l’arrêter.

—  Raison  de  plus  pour  que  j’entre  au  Louvre  pour  prévenir  le  roi, décida Poulain. Je vais t’expliquer ce que j’ai décidé de faire.

De mauvaise grâce, Venetianelli accepta de l’aider et ils se rendirent à la barricade qui fermait la rue du Petit-Bourbon. Le barrage de barriques et de pavés, qui donnait sur la rue de l’Autriche, se situait presque en face du corps de garde du pont dormant. C’était le plus imposant du quartier. Il  avait  été  dressé  par  un  cabaretier  nommé  François  Perrichon  qui  se disait capitaine de la paroisse de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Il  y  avait  là  énormément  de  monde  et  ils  jouèrent  des  coudes  pour parvenir  au  premier  rang.  Le  tavernier,  un  colosse  ventripotent  coiffé d’une barbute et cuirassé comme un vétéran des guerres d’Italie, donnait

ses  ordres,  écartant  de  la  barricade  ceux  qu’il  jugeait  trop  tièdes .  Il  fit 3 place de bon cœur à Poulain et à Venetianelli quand il entendit qu’ils ne proféraient que des mots ligueux et injurieux envers le Bougre. Nos amis restèrent un moment près de lui, le félicitant pour la tenue de ses troupes comme s’il était un vrai capitaine.

Bien que la rue de l’Autriche fût barrée à ses extrémités, des messagers l’empruntaient du côté de la rue saint-Honoré et les hommes de Perrichon les  voyaient  se  présenter  au  corps  de  garde  avant  de  passer  le  pont dormant. Malgré le tumulte, les négociations entre Guise et Catherine de Médicis se poursuivaient. Ils virent ainsi arriver M. de Richelieu avec un détachement d’archers.  Le  Grand  prévôt  fut  hué  par  la  foule  qui  lapida son escorte.

— Si Tristan l’Ermite quitte sa maison, se réjouit Perrichon, c’est qu’il considère la ville de Paris perdue!

Nicolas et Venetianelli s’en félicitèrent avec lui.

Chaque fois que des négociateurs sortaient, ils étaient pris à partie par les  barricadiers  qui  leur  demandaient  ce  qui  s’était  dit.  Ceux  qui refusaient  de  répondre  recevaient  des  pierres,  sauf  s’ils  avaient  une escorte ou s’ils portaient des croix de Lorraine.

La  barricade  ayant  vocation  d’assiéger  le  Louvre,  ses  factionnaires n’empêchaient personne de passer dans la rue de l’Autriche, bien qu’elle soit sous le feu des gardes du Louvre. Seuls quelques fous s’y risquaient, sous  l’œil  goguenard  de  Perrichon.  C’était  surtout  des  moines  ou  des écoliers  qui  se  défiaient  à  braver  les  soldats  du  roi  en  s’approchant  du corps  de  garde  pour  lancer  des  pierres.  Parfois  un  coup  de  mousquet éclatait, tiré par un des arquebusiers installés en haut du mur d’enceinte, et un audacieux tombait, provoquant des cris de vengeance.

Ayant  bien  observé  les  défis  que  se  lançaient  les  écoliers,  Nicolas entraîna Venetianelli à l’écart et lui expliqua ce qu’il allait faire. Puis il revint près de Perrichon et harangua quelques moines après qu’un nouvel audacieux eut été tué d’un coup d’arquebuse.

— Ils ont encore lâchement tué un des nôtres, il faut leur faire payer! Je vais entrer dans le corps de garde, donner quelques bons coups d’épée à ces lâches, et revenir, promit-il en brandissant sa lame.

On  l’entoura.  Beaucoup  le  congratulèrent  même  si  quelques-uns  se moquaient de ses rodomontades. Quand il eut intéressé suffisamment de ligueurs, il s’approcha de la barricade. Perrichon le laissa faire, pas fâché de  le  voir  partir.  Il  ne  doutait  pas  qu’il  serait  tué  et  que  sa  mort provoquerait un sain désir de vengeance bien utile quand ils donneraient l’assaut.

Nicolas  passa  la  barricade  et  avança  de  quelques  pas,  l’épée  cachée sous  son  sayon.  Puis  il  s’élança  en  courant  vers  le  corps  de  garde.  Il  y avait cinquante pas à faire et le temps lui parut interminable, il s’attendait à tout instant à recevoir une balle tirée du haut de la muraille crénelée. Le corps de garde était une salle ogivale assez vaste à laquelle on accédait par une large poterne fermée la nuit par une grille et de lourds battants. Pour  l’heure,  cette  porte  était  ouverte.  De  l’autre  côté  de  la  salle,  une seconde  porte  permettait  de  passer  le  pont  dormant  et  d’entrer  dans  le second corps de garde construit dans la muraille.

À  peine  passait-il  le  porche  qu’une  dizaine  de  soldats  se  saisirent  de lui, le jetèrent au sol et commencèrent à le rouer de coups. Il se protégea le visage comme il put en criant :

— Ami! Je suis prévôt… Je suis à M. de Richelieu!

Un officier l’entendit et fit cesser les coups. C’était M. de Bellegarde qui reconnut Poulain. Surpris, il l’interrogea. Le visage ensanglanté, une pommette éclatée, Nicolas s’expliqua en haletant.

—  Je  n’ai  trouvé  que  ce  moyen  pour  arriver  jusqu’ici.  Vous  m’avez déjà  vu,  je  suis  Nicolas  Poulain,  lieutenant  du  prévôt  des  maréchaux! Appelez  M.  le  Grand  prévôt,  ou  le  colonel  d’Ornano,  ou  encore  le seigneur d’O. Ce que j’ai à leur dire est de la plus haute importance!

Bellegarde  l’amena  à  Ornano  qui  le  conduisit  directement  dans  le cabinet du roi. Il y avait là M. de Villequier, qui parut stupéfait, M. d’O, le visage soucieux mais qui lui lança un regard d’estime, M. de Bellièvre qui paraissait perdu en lissant sa barbe, et M. de Richelieu plus jaune que jamais.  Dans  un  coin,  l’homme  de  proie,  François  de  Montpezat, surveillait tout son monde avec une dizaine de quarante-cinq.

— Monsieur Poulain, quel bon vent vous amène chez moi? Que vous est-il arrivé? fit le roi qui semblait de bonne humeur.

Ce fut Ornano qui raconta dans quelles circonstances Nicolas Poulain avait forcé la porte du Louvre. Tandis qu’il parlait, avec son rude accent corse en ne cachant pas son admiration, Poulain remarquait les regards de haine que lui lançait Villequier.

Quand ce fut son tour de s’expliquer, il répéta ce qu’il avait appris sur l’armée d’écoliers et de moines qui se préparait à déferler sur le Louvre.

— Qu’ils y viennent! l’interrompit Villequier. Et il n’en restera pas un vivant.

— Ce n’est pas tout, sire, poursuivit Nicolas en ignorant l’interruption. Dans toute la ville les rebelles ne veulent plus attendre. Des dizaines de milliers de furieux vont se joindre à cette armée d’écoliers.

— Personne ne passera! assura Villequier. J’ai fait renforcer la garde.

— Il y aura des centaines de morts mais ils passeront. La garde sera submergée. Sire, la porte Saint-Honoré est aux mains des bourgeois. Mgr de Guise a promis d’envoyer quinze mille hommes pour vous prendre à revers en saisissant la porte Neuve.

— Où voulez-vous en venir, monsieur Poulain? demanda O d’un ton sec.

— Si la porte Neuve tombe entre leurs mains, sire, vous êtes perdu. Il ne faut plus lanterner, vous devez partir!

— Fuir? Quitter Paris ma bonne ville? s’offusqua Henri.

—  Hors  de  Paris,  vous  resterez  roi,  sire.  Vous  trouverez  partout  de fidèles sujets. Ici, demain… vous ne le serez plus.

— Sornettes! cracha Villequier.

Mais les autres restèrent silencieux.

— Merci, monsieur Poulain, dit Henri III. Nous allons tenir conseil dès que  j’aurai  reçu  l’envoyé  de  ma  mère,  qui  est  chez  M.  de  Guise.  Les négociations auront peut-être une heureuse fin. Je vous ferai appeler plus tard.

Poulain tomba à genoux et supplia :

— Ayez pitié de moi, sire, qui suis le premier de vos serviteurs. Pour votre  service,  j’ai  été  contraint  d’abandonner  ma  famille.  Ma  maison  a été pillée, je n’ai plus un sol et ma femme a été enfermée dans le couvent de l’Ave-Maria.

— Monsieur Poulain, dit le roi, visiblement ému par la fidélité de cet homme à un moment où tout le monde l’abandonnait, je suis fâché de ne pas avoir mieux cru vos avis. Le mal et le péril étaient plus grands que je ne l’avais estimé. Je crains que des traîtres – ou des mauvais conseillers – m’aient abusé. Quoi qu’il arrive, vous resterez auprès de moi.

Il se tourna vers le Grand prévôt de France.

— Monsieur de Richelieu, vous équiperez mon prévôt et lui remettrez cinq cents écus en attendant les vingt mille livres que je lui ai promises. Vous  mettrez  à  sa  disposition  des  gens  d’armes  pour  faire  prisonniers ceux  de  la  Ligue  qui  pourraient  se  cacher  à  la  cour.  Que  pouvez-vous faire pour son épouse?

— Rien, sire! Toutes vos prisons sont aux mains des ligueurs, même la Bastille. Mais l’abbesse de l’Ave-Maria est la cousine de Mme de Retz. La duchesse pourrait faire une lettre pour adoucir son séjour.

— Je le lui demanderai.

» Ne craignez rien, mon ami, dit-il à Poulain. Votre femme sera bien traitée. S’il le faut, j’irai jusqu’à en parler au duc.

— Je vous en supplie, sire, n’en faites rien! Mon épouse n’est pas la seule prisonnière. Il y a Mme de Saint-Pol avec elle.

— Ah!  fit  le  roi  impassible  tandis  que  Villequier  haussait  un  sourcil sans comprendre.

Henri III tourna le dos à Poulain et sortit sans un mot.

 

Poulain  fut  conduit  par  Ornano  dans  une  salle  de  gardes  où  on  le soigna et l’équipa. En chemin, le vieux colonel le remercia d’avoir parlé franchement.  Lui  et  O  avaient  déjà  préparé  la  fuite  du  Louvre  avec l’armée des Suisses, les quarante-cinq et la garde corse. Seul Villequier s’y opposait. Sa plaidoirie allait enfin décider le roi.

Le  conseil  fut  apparemment  assez  bref,  puis  l’agitation  s’empara  du palais.  Vers  cinq  heures,  le  marquis  d’O  vint  chercher  Nicolas  qui rejoignit  un  groupe  de  gentilshommes  dans  la  salle  des  cariatides.  Il  y avait là M. de Petrepol, le duc de Montpensier, le maréchal de Biron, le seigneur  d’O,  le  chancelier  M.  de  Villeroi,  le  surintendant  M.  de Bellièvre,  et  enfin  Villequier,  à  l’écart,  qui  tripotait  rageusement  la poignée de son épée.

O  vint  échanger  quelques  mots  avec  Poulain,  le  remerciant  pour  son courage.

Enfin  le  roi  arriva  avec  son  valet  de  chambre  M.  Du  Halde.  Il paraissait  détendu,  soulagé,  presque  indifférent  maintenant  que  sa décision était prise. Une baguette à la main, il partit devant.

—  Si  nous  allions  nous  promener  aux  Tuileries?  proposa  Henri  III quand ils furent dehors.

C’était  là  que  se  trouvaient  les  écuries.  Tout  au  long  de  la  Seine, Ornano  et  Biron  avaient  rangé  les  troupes  de  Suisses  et  les  gardes françaises du Louvre, n’en laissant que quelques-unes dans le palais. Un grand nombre de chariots attendaient.

Poulain compta qu’il y avait seulement seize gentilshommes autour du roi, mais que derrière eux les quarante-cinq étaient présents, avec M. de Cubsac.

À l’écurie, Du Halde botta Henri III et lui mit son éperon à l’envers. Il voulut l’arranger mais le roi le repoussa avec agacement :

— C’est tout un! Je ne vais pas voir ma maîtresse, nous avons un plus long chemin à faire.

Il monta à cheval, avec ceux de sa suite et deux valets de pied, puis le groupe sortit par la Porte Neuve. Derrière lui, l’armée des Suisses et des gardes du corps s’ébranla.

François de Richelieu et Nicolas Poulain étaient restés en arrière avec des  Suisses,  car  on  sut  vite  chez  les  ligueurs  que  le  roi  partait.  Assez rapidement  une  troupe  de  factieux  arriva,  mais  par  la  négociation  le Grand prévôt parvint à les convaincre de ne pas tenter de passer en force. Cette  conférence  permit  au  roi  de  s’éloigner  et  donna  plus  tard  un nouveau nom à la Porte Neuve qui devint la porte de la Conférence.

Sur  le  chemin  de  Saint-Cloud,  Henri  III  chevaucha  un  moment  en silence, mais quand il se fut suffisamment éloigné de la ville, il s’arrêta et se retourna :

— Maudite et perfide ville, lança-t-il les larmes aux yeux. Moi qui t’ai comblée de biens! Je te le promets, je ne rentrerai que par la brèche!

Il  l’ignorait,  mais  il  ne  rentrerait  jamais  dans  cette  ville  qui  ne  le voulait  plus.  Pourtant,  sa  fuite  était  le  dernier  cadeau  qu’il  offrait  à  ses habitants.  Ce  n’était  pas  la  vaillance  du  duc  de  Guise  ou  la  fureur  des ligueurs  qui  le  faisait  partir.  C’était  seulement  son  amour  envers  son peuple.

1 Qui subsistent encore, en particulier la salle des cariatides et l’escalier Henri II.

2 La Porte Neuve se situait entre le Louvre et les Tuileries.

3 Perrichon sera pendu pour meurtre en août 1589, devant le Grand-Châtelet.
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Marguerite avait tellement pleuré qu’elle n’avait plus de larmes même si  les  sanglots  étaient  toujours  là,  spasmodiques  et  douloureux.  Elle s’allongea sur la paillasse couverte de vermine et Cassandre lui prit une main.  De  l’autre,  elle  lui  caressait  le  front  en  murmurant  des  paroles rassurantes.

Le  sombre  vestibule  de  l’Ave-Maria  était  voûté  en  arcs  d’ogive  et envahi de sinistres toiles d’araignées. De là, Louchart et le concierge du couvent leur avaient fait traverser une basse cour bordée de celliers avant de les faire entrer dans une pièce sans fenêtre avec un escalier de bois. Elles l’avaient emprunté jusqu’à une salle d’étage qui servait de parloir. Le commissaire connaissait les lieux et le concierge lui obéissait. Pendant qu’il faisait mander l’abbesse, Louchart les avait interrogées.

— Madame Poulain, votre mari était à la Ligue et nous a trahis. Êtes-vous sa complice?

Secouée  de  sanglots,  elle  n’avait  pu  répondre.  Sans  se  lasser,  il  lui avait  posé  d’autres  questions,  provoquant  un  redoublement  de  pleurs jusqu’à ce que Cassandre lui ordonne d’arrêter.

—  Quel  genre  d’homme  êtes-vous,  monsieur,  pour  torturer  ainsi  une femme  et  lui  enlever  ses  enfants?  Dieu  vous  fera  payer  cher  votre inhumanité!

Plus jaune que jamais, la lèvre supérieure retroussée et frémissante de surprise devant son insolence, il l’avait regardée avant de cracher :

—  C’est  vous  qui  risquez  de  payer  cher,  madame!  Vous  êtes  une hérétique et je vous ferai brûler si vous ne faites pas ce que je désire!

Elle l’avait giflé à la volée.

Sous la surprise, la douleur et l’humiliation, il avait chancelé et reculé. S’étant repris, il lui avait jeté :

— Vous allez regretter ce geste! Je vous promets que je vous verrai à genoux me supplier!

À  ce  moment  l’abbesse  était  entrée,  sans  bruit,  comme  un  fantôme. C’était  une  femme  sans  âge  sous  une  ample  robe  noire.  Cassandre remarqua ses pieds nus d’une maigreur incroyable et ses mains longues et fines ressemblant à des serres. Son visage était décharné comme celui des cadavres morts de faim qu’on voyait dans les campagnes.

Ayant ravalé sa rage, Louchart s’était adressé à elle :

— Madame, je vous confie deux hérétiques. Ramenez-les dans le giron de l’Église pour qu’au moins elles ne meurent pas damnées. Je reviendrai pour préparer leur procès et remplir votre registre d’écrou.

Il s’était tourné vers Cassandre :

— Songez à revenir à de meilleurs sentiments, madame, sinon je serai sans pitié et vous ferai brûler en place de Grève!

Comme il partait, Cassandre lui avait dit d’une voix froide :

— Et moi, je vous le répète, monsieur Louchart, je vous ferai pendre.

Elle l’avait vu chanceler à ces derniers mots.

Le  concierge  et  une  sœur  tourière  se  tenaient  derrière  l’abbesse.  Ils avaient  fait  passer  les  prisonnières  dans  une  petite  salle  dont  la  seule fenêtre  grillagée  donnait  sur  la  rue,  puis  de  là  dans  une  cellule  en  haut d’une tour ronde.

Leur  cachot  était  minuscule  avec  une  paillasse  posée  sur  le  sol  en carreau  de  terre.  Il  n’y  avait  rien  d’autre,  sinon  un  crucifix  en  bois.  La seule lumière venait d’une archère.

 

Épuisée, Marguerite s’assoupit enfin pendant que Cassandre examinait leur obscur cachot. Elle découvrit un pot de fer pour leurs besoins, puis tenta de regarder par l’archère, mais l’embrasure était trop étroite. Elle ne pourrait  même  pas  faire  passer  un  message  par  là.  La  porte,  qui communiquait avec l’escalier, était vermoulue, mais renforcée de barres de  fer.  En  bas,  un  grand  trou  carré  devait  servir  à  passer  la  nourriture. Elle s’accroupit pour regarder mais c’était trop sombre. Des insectes peu farouches couraient sur le sol. On les avait enfermées dans un tombeau.

Elle  savait  pourtant  qu’Olivier  viendrait,  et  elle  sentait  la  présence rassurante  de  la  dague  contre  sa  cuisse.  Peut-être  pourrait-elle  creuser quelque passage, se dit-elle.

Plus tard, la nuit étant tombée, la porte s’ouvrit en grinçant. Marguerite se  réveilla,  terrorisée.  Une  sœur  entra,  véritable  colosse.  Elle  tenait  un bâton noueux. Derrière, sur les dernières marches de l’escalier, se tenait l’abbesse,  derrière  encore,  un  homme,  peut-être  le  concierge  ou  un gardien.

 

— Ave Maria. Je suis sœur Catherine de la Vierge, dit l’abbesse d’une voix  atone.  Le  Châtelet  vous  a  confiées  à  notre  maison.  Nous  sommes des  franciscaines  clarisses.  Nous  nous  saluons  par  les  deux  mots  de  la salutation angélique : Ave Maria. Vous ferez comme nous. Pour manger, nous  recevons  un  pain  pour  dix  jours,  ce  sera  pareil  pour  vous.  Nous jeûnons plusieurs fois  par  semaine  pour  nous  rapprocher  de  Dieu,  vous ferez de même aussi. Le service divin a lieu trois fois par jour, et la nuit nous chantons de minuit à trois heures pour le Seigneur, vous chanterez comme  nous.  Vous  ne  verrez  personne  d’autre  que  nous,  sauf  le commissaire  et  les  procureurs.  Si  vous  vous  rebellez,  vous  serez fouettées.

Ils ressortirent et la porte fut refermée.

— Nous sommes à demi mortes, murmura Marguerite dans un sanglot.

—  Non,  lui  dit  Cassandre  en  la  prenant  affectueusement  par  le  cou. Nous sommes à demi vivantes. Cela suffira pour leur échapper.

On  ne  leur  porta  pas  de  pain  mais  on  passa  une  cruche  d’eau  par  le trou.  Elles  s’allongèrent  finalement  sur  la  paillasse,  réveillées  plusieurs fois  par  une  vermine  affamée  toute  joyeuse  d’avoir  à  manger.  Elles étaient  parvenues  à  s’endormir  plus  profondément  quand  les  verrous grincèrent  à  nouveau.  C’était  la  sœur  colosse  avec  son  bâton  et  une lanterne à chandelle de suif.

— C’est l’heure de la messe, venez!

— Non, dit Cassandre encore à demi ensommeillée.

L’autre fit un pas et leva son bâton.

— Essayez et je vous tue!

Cassandre  s’était  levée,  maintenant  complètement  réveillée.  Devant son visage décidé, la sœur hésita, puis recula et sortit.

Elles  allaient  se  rendormir  quand  la  porte  s’ouvrit.  La  peur  saisit Cassandre  qui  se  leva  immédiatement  tandis  que  Marguerite  se recroquevillait  sur  la  paillasse,  terrorisée.  C’était  toujours  la  sœur  avec une lanterne, cette fois accompagnée d’un homme. Une brute en gilet de cuir,  la  cinquantaine,  pas  rasé,  la  bouche  édentée.  Il  tenait  une  sorte  de nerf de bœuf ou de fouet court à la main.

— Vous refusez d’aller à la messe? menaça-t-il en avançant d’un pas.

Sans attendre de réponse, il frappa Cassandre qui était la plus près.

Le coup l’atteignit à la hanche et la fit chanceler. Puis ce fut la douleur, fulgurante, comme une brûlure. Elle perdit un instant tout contact avec la réalité. En un éclair, il lui vint l’image d’un homme qu’elle avait vu se battre à Montauban, un soldat de son père. Plus petit, plus faible que son adversaire,  il  avait  baissé  la  tête  et  s’était  projeté  dans  la  face  de  son ennemi. La brute la regardait, souriant, heureux de la voir souffrir, prêt à frapper à nouveau. Elle baissa la tête, puis se jeta sur lui.

De son crâne, elle lui frappa la face avec toute la violence que la haine et la souffrance lui donnaient et elle sentit les os craquer. La douleur fut brutale, comme si elle s’était cognée à un plafond trop bas. Tout vacilla et elle crut perdre connaissance. Quand elle recula vers la paillasse, elle vit que  son  bourreau  tournait  de  l’œil,  la  figure  en  sang,  aveuglé,  il chancelait, appuyé contre le mur qu’il avait heurté avec violence.

Elle  refit  un  pas  vers  lui,  lui  écarta  les  mains  et  leva  un  genou, l’atteignant entre les jambes. Là encore elle avait mis toutes les forces qui lui restaient. Ce coup, c’était Caudebec qui le lui avait appris. La brute s’écroula en gargouillant.

La  douleur  du  coup  de  fouet  sur  son  flanc  devenait  insupportable,  la rage occultait toujours son esprit. Voyant l’homme à ses pieds, elle voulut le  frapper  encore,  mais  elle  n’avait  que  ses  mains.  La  sœur,  devant  la porte,  avait  reculé  dans  l’escalier,  terrorisée,  ne  comprenant  pas  ce déchaînement de violence.

Dans  la  semi-obscurité,  Cassandre  aperçut  le  pot  de  fer  dans  lequel elles avaient fait leurs besoins. C’était une sorte de seau rouillé. Elle le saisit à deux mains et en martela la figure et la tête de l’homme blessé. Il hurla, cherchant à se protéger.

Elle était tombée à genoux, épuisée, mais elle continuait de frapper la tête,  les  mains,  les  bras,  brisant  les  os  et  tranchant  les  chairs  par  les angles  du  récipient  maintenant  tout  cabossé.  Combien  de  temps  cela dura-t-il?  Elle  fut  incapable  de  le  dire  plus  tard,  mais  elle  frappait, frappait, le pot était tordu, brisé, couvert d’un mélange de sang et d’urine et  elle  continuait  de  frapper  jusqu’à  ce  que  l’homme  restât  inconscient, mort peut-être.

Alors,  haletante,  elle  se  releva.  Les  mains  et  la  robe  rougies  d’un mélange de sang et d’excréments. L’abbesse était devant elle. Horrifiée.

La sœur était allée la chercher. Derrière elle, sur les marches, il y avait d’autres religieuses et le concierge avec un falot.

— Vous… Vous l’avez tué? bredouilla sœur Catherine de la Vierge.

— J’espère, madame! haleta Cassandre qui lâcha le pot de fer rougi. Sachez… madame, que j’ai été arrêté par un faquin, conduite ici par la force,  que  je  me  nomme  Cassandre  de  Saint-Pol,  que  mon  père  était Louis  de  Condé,  qu’il  était  prince  de  sang.  Et  que  quiconque  portera  à nouveau la main sur moi subira le sort de cet homme… et encore, il a eu de la chance, car il aurait dû finir tiré par quatre chevaux.

Véritable furie, elle tendit vers elle un index menaçant.

— Madame, je vous tiens pour responsable de notre sécurité. Vous, vos sœurs, et tous les gens de ce couvent. N’oubliez pas qu’une femme peut aussi  être  écartelée.  Le  duc  de  Guise  n’est  pas  mon  ami,  mais  quand  il apprendra où je suis, vous le paierez très cher, car mon ancêtre s’appelait Louis IX. Il était roi de France et sanctifié.

Elle reprit son souffle.

— Nous n’irons pas à la messe la nuit, vous ne nous forcerez à rien! Maintenant, que quelqu’un approche, s’il l’ose! rugit-elle.

Le silence tomba dans le caveau. Les sœurs derrière l’abbesse étaient terrorisées.  Le  concierge  avait  reculé  quand  il  avait  entendu  la  menace d’être tiré par quatre chevaux. Il avait assisté à l’exécution de Poltrot de Méré et en avait encore des cauchemars. En même temps, il ne pouvait détacher son regard du cadavre de son compagnon.

Finalement, la mère supérieure déclara d’une voix tremblante :

—  J’ignorais  qui  vous  étiez,  madame.  Laissez-nous  prendre  cet homme et le soigner.

Cassandre hocha la tête.

— Emmenez-le en Enfer! cracha-t-elle.

Le  concierge  entra  et  chargea  le  corps  sur  ses  épaules.  La  porte  fut refermée et les verrous tirés. Elles restèrent dans le noir.

— Je… je suis désolée, Marguerite, fit Cassandre, mais j’appartiens à une famille qui ne pardonne jamais les offenses. Jamais!

Elle se baissa, trouva la paillasse à tâtons et s’y allongea. Le coup de fouet  était  douloureux  mais  elle  éprouvait  un  enivrant  sentiment  de victoire.

—  Madame,  dit  Marguerite  après  un  long  silence,  je  n’aurai  plus jamais peur avec vous.

Cassandre dormait déjà, ne regrettant pas d’avoir révélé qui elle était.

 

Le  roi  soupa  à  Trappes  dans  le  vieux  château  avant  de  repartir  pour Rambouillet  où  la  cour  passa  la  nuit.  Après  s’être  entendu  avec  M.  de Richelieu,  Nicolas  Poulain  fit  seller  un  cheval  dans  l’écurie  royale  et partit  au  lever  du  soleil,  rongé  par  l’inquiétude  qu’il  éprouvait  pour  sa femme emprisonnée.

Il n’avait guère dormi, la cour étant arrivée très tard dans un château vide  où  on  ne  les  attendait  pas.  M.  de  Richelieu  avait  été  d’une  rare bienveillance  envers  lui.  Le  Grand  prévôt  aurait  pourtant  préféré  qu’il reste.  La  cour  allait  se  déplacer  de  ville  en  ville,  les  problèmes  de logement, d’approvisionnement et de police allaient être innombrables et la  présence  d’un  prévôt  des  maréchaux  aurait  été  précieuse,  mais  il comprenait que Nicolas Poulain veuille avant tout sauver sa famille. Il lui avait  remis  une  lettre  signée  par  le  roi  pour  la  duchesse  de  Retz  et l’équivalent de deux cents écus d’or en ducats et nobles à la rose pris sur la cassette royale – et non cinq cents comme le roi l’avait promis, mais les caisses étaient vides!

Nicolas  vendit  son  cheval  à  une  écurie  des  faubourgs  et  poursuivit  à pied jusqu’à la capitale. Le cavalier sur un cheval bai, aperçu plusieurs fois  depuis  Rambouillet,  était  toujours  derrière  lui,  mais  bien  trop  loin pour pouvoir être identifié. Mais peut-être ne le suivait-il pas, il y avait tellement  de  monde  sur  la  route;  chariots,  charrettes,  ânes,  troupeaux, pèlerins, moines, colporteurs. Peut-être était-il trop méfiant, se dit-il.

Longeant un enclos planté de cerisiers, il pénétra par le porche ouvert dans  la  cour  d’une  ferme  fortifiée.  Il  ignora  les  chiens  qui  aboyaient furieusement et se dirigea vers le puits. Des enfants jouaient près d’un tas de  fumier,  une  vieille  femme  en  tablier  nourrissait  des  poules  avec  des épluchures.  Le  garçon  d’écurie  en  sabot  le  laissa  boire  et  Nicolas  lui glissa un denier tournois en lui demandant quelques renseignements sur les chemins qui conduisaient à Paris.

Il  repartit  en  prenant  un  sentier  à  l’écart  de  la  route  principale,  un chemin que lui avait indiqué le garçon, se demandant si le cavalier était toujours  derrière  lui,  car  ayant  beau  se  retourner,  il  ne  le  voyait  plus. Finalement, ce devait être un simple voyageur, conclut-il. Avisant un mur d’enclos  à  demi  écroulé,  il  se  glissa  derrière  et  se  coula  au  fond  d’un fossé bordée d’une haie de noisetiers, invisible du chemin.

Il  n’eut  pas  longtemps  à  attendre.  Le  cavalier  arrivait  sur  son  cheval bai. Cette fois, il reconnut le visage triangulaire au  menton  fuyant  et  la fine  moustache  surmontant  une  bouche  entrouverte  par  d’énormes incisives. C’était Lacroix, le capitaine des gardes de Villequier. Le beau-père du marquis d’O le faisait donc suivre.

Pourquoi  Villequier  s’intéressait-il  tant  à  lui?  Pourquoi  avait-il  lancé cet  homme  à  ses  trousses?  Poulain  aurait  voulu  rattraper  Lacroix  pour régler  cela  l’épée  à  la  main,  mais  seule  son  épouse  comptait  pour l’instant. À l’abri de la haie, il sortit de sa sacoche un froc de franciscain obtenu d’un  moine  de  Trappes,  l’enfila,  cacha  le  fourreau  de  son  arme dessous et reprit le chemin qui le conduirait à la porte Saint-Honoré.

 

Catherine  de  Clermont-Dampierre,  jeune  veuve  du  comte  de  Retz, avait épousé Albert de Gondi, banquier richissime et ami de Catherine de Médicis, devenu maréchal de France. Il avait alors repris le titre de Retz, et la reine mère avait transformé le comté en duché.

Le  duc  de  Retz  n’était  pas  vraiment  un  familier  du  roi,  même  s’il l’avait  accompagné  en  Pologne  à  la  demande  de  Catherine  de Médicis, mais il était riche, bon capitaine, et surtout n’avait jamais penché pour la Ligue, même si, profondément catholique, il avait été un des instigateurs de la Saint-Barthélemy. Premier gentilhomme de la chambre de Charles IX,  il  était  tombé  en  disgrâce  avec  le  nouveau  roi,  remplacé  par Villequier  dans  sa  charge.  Cependant,  depuis  quelques  mois,  le  roi l’invitait  à  nouveau  au  conseil  et  l’écoutait.  De  surcroît,  Henri  III admirait sa femme qui faisait partie de l’académie royale et parlait grec, latin et italien.

Retz possédait plusieurs maisons à Paris et sa femme un hôtel près du Louvre,  mais  leur  plus  fastueuse  demeure  se  trouvait  sur  le  chemin  du faubourg Saint-Honoré, à peu près au niveau des Tuileries, non loin de la

porte .  C’était  aussi  une  maison  forte  entourée  de  hauts  murs  à 1

échauguettes et surveillée par une importante garde. Richelieu avait dit à Nicolas  Poulain  que  la  duchesse  s’y  était  réfugiée  en  ces  journées troublées.

Il se présenta donc en franciscain et demanda à voir l’intendant. On lui refusa  l’entrée,  arguant  que  le  duc  était  chez  la  reine  mère.  Il  insista, expliqua qu’il apportait d’importantes nouvelles de la cour et du roi parti la  veille.  Le  capitaine  des  gardes  accepta  finalement  de  le  conduire  à l’intendant à qui Poulain précisa avoir une lettre pour la duchesse.

Celle-ci  lisait  avec  ses  dames  de  compagnie.  Catherine  était  une  fort jolie femme au visage en losange et au regard pénétrant. Il lui donna un nom fantaisiste, puis lui tendit la lettre qu’elle lut sous le regard intrigué des  autres  dames.  Quand  elle  eut  terminé,  elle  ordonna  qu’on  la  laisse seule  avec  le  visiteur,  ce  qui  était  contraire  à  toutes  les  règles  de bienséance.

—  Sa  Majesté  me  demande  de  faire  un  courrier  à  ma  cousine, l’abbesse  de  l’Ave-Maria,  pour  qu’elle  traite  bien  deux  femmes emprisonnées chez elle et les autorise à recevoir leur famille.

— C’est cela, madame.

— Qui sont ces femmes?

— L’une est l’épouse d’un serviteur du roi, et l’autre une de ses amies. La Ligue ne tolère pas que le roi garde des fidèles.

Elle  resta  silencieuse  un  instant,  se  mordillant  les  lèvres  d’hésitation. Son  mari  avait  joué  un  rôle  important  à  la  cour  de  Charles  IX,  mais  il était  désormais  plus  à  la  reine  mère  qu’au  roi.  Malgré  cela,  elle  ne pouvait refuser cette requête. En revanche, elle devinait que personne ne devait savoir ce qu’elle allait faire, car elle allait agir contre la Ligue, une organisation qui avait désormais tous les pouvoirs dans Paris. Quant à sa cousine l’abbesse, elle ne doutait pas qu’elle accepterait tant elle l’aimait. Ne l’avait-elle pas autorisée à construire son tombeau dans l’église?

Elle  s’approcha  d’un  secrétaire,  s’assit,  tailla  une  plume  et  écrivit  à vive allure, d’une belle calligraphie. Poulain resta éloigné, ne cherchant pas à lire.

Ayant  fini,  elle  jeta  un  peu  de  poudre  sur  l’encre,  plia  la  lettre,  fit chauffer de la cire au bougeoir et cacheta le pli avec  un  gros  cachet  de cuivre.

— J’ai écrit exactement ce que me demandait le roi, monsieur. Je ne veux pas en savoir plus.

— Merci, madame.

— Vous n’êtes pas franciscain? s’enquit-elle.

— Non, madame. Vous m’avez percé à jour.

Il tenta un sourire, mais elle ne répondit pas à son appel.

— Se vêtir en prêtre est péché mortel puni de mort, aussi enlevez vos bottes  et  vos  éperons  quand  vous  rentrerez  dans  Paris,  remarqua-t-elle. On les aperçoit sous votre robe.

 

Les  bottes  dans  sa  gibecière,  il  passa  la  porte  sans  qu’on  ne  lui demande rien. Les quelques ligueurs qui tenaient le passage rançonnaient les passants mais ne demandaient rien aux moines.

Très  vite,  Nicolas  fut  frappé  par  le  calme  qui  régnait  et  la  tristesse qu’affichaient les habitants. Il avait quitté la veille une ville enflammée, couverte de barricades avec des pelotons d’hommes armés et cuirassés à tous  les  coins  de  rue,  or  tout  cela  avait  disparu.  Les  barricades  étaient démantelées, même s’il restait des barriques et des poutres abandonnées. Le  silence  avait  remplacé  le  fracas.  Certes,  les  troupeaux  d’animaux bêlant  et  beuglant  étaient  de  retour,  les  chariots  d’approvisionnement circulaient  à  nouveau,  les  colporteurs  lançaient  leur  complainte  pour appeler le chaland, la boue et les odeurs étaient toujours présentes, ainsi que la puanteur, mais la foule grouillante manquait. Les échoppes étaient ouvertes,  mais  personne  n’attendait  devant  les  tablettes.  Il  n’y  avait  ni presse ni bousculade. Il ne vit aucun chanteur de rue, ni joueur de vielle ou  marchand  d’orviétan.  Même  les  mendiants  et  les  coupe-bourses n’étaient plus là.

En revanche, il croisa de lugubres processions de moines portant croix ou  reliques,  ainsi  que  quelques  prédicateurs  redoublant  d’invectives contre le roi, mais que personne n’écoutait.

Il  avait  tellement  faim,  n’ayant  rien  mangé  depuis  son  départ,  qu’il s’arrêta  devant  un  marchand  de  châtaigne  grillée.  Un  homme  aussi sombre de peau que ses châtaignes.

— La ville a changé depuis hier, plaisanta Nicolas.

—  Pour  sûr!  Je  n’ai  rien  vendu  ce  matin.  Croyez-vous  que  le  roi  va revenir?

— J’en doute!

L’homme grimaça son inquiétude.

— S’il ne revient pas, ce sera la ruine. On dit que tant et tant de gens l’ont rejoint. Paris ne peut pas vivre sans la cour.

— Bah, il y a Mgr de Guise!

—  Ce  n’est  pas  pareil!  Et  s’il  s’en  va,  lui  aussi?  S’il  retourne  à Joinville? Que deviendrons-nous?

Poulain s’éloigna en décortiquant ses fruits, à la fois amer et réjoui en constatant  combien  la  crainte  de  la  misère  avait  refroidi  le  fanatisme. Déjà, beaucoup désiraient le retour du roi. Mais il doutait que les choses s’arrangent si vite. Paris devrait apprendre à vivre sans la cour et sans les officiers de la couronne. Il songea à la charge de lieutenant criminel qu’il briguait.  Quelle  chance  avait-il  désormais  de  l’obtenir?  Puis  il  chassa cette idée : il devait uniquement s’occuper de sa femme et de ses enfants.

La rue de la Tonnellerie remontait vers les Halles, cet ancien quartier qui  s’appelait  les  Champeaux  quand  Philippe  Auguste  y  avait  fait construire des marchés. Ici, la plupart des maisons étaient construites sur des  poteaux,  aussi  l’appelait-on  parfois  les  Piliers  des  Halles. Habituellement,  le  passage  sous  ces  galeries,  jusqu’à  la  barrière  des sergents, en bas de la rue Montmartre, était difficile tant l’affluence était grande. Mais ce samedi, il put marcher à bonne allure, ignorant les étals vides des fripiers et des tapissiers.

Près  de  Saint-Eustache,  il  ne  croisa  que  des  processions.  Certaines, martiales, où les moines en robe troussée avaient tous un casque sous leur capuchon,  une  rondache  peinte  aux  armoiries  de  Guise  pendue  au  dos, une brigandine sous leur froc avec épée et poignard au baudrier, et une hallebarde  sur  l’épaule  gauche.  D’autres,  dévotes,  dont  les  chants liturgiques lancinants étouffaient le grincement des enseignes.

Jamais, il n’avait vu la ville si morne et si triste. Les rues, encore plus malpropres  et  nauséabondes  que  d’habitude,  provoquaient  un sentiment de  délabrement  et  d’absence  d’autorité.  La  barrière  des  sergents  était déserte. En l’absence de guet, dès cette nuit les truands commenceraient leurs pillages.

Au  coin  de  la  rue  Mauconseil,  un  marchand  d’oublies  lançait  sans  y croire :

Oublie, Oublie Hoye à bon prix,

Pour les grands et pour les petits!

Il en acheta deux et, remarquant le théâtre fermé, il fila vers le sentier conduisant à la tour.

Il avait frappé plusieurs fois à la porte quand enfin il entendit la voix de Mario.

— Je suis un ami de Lorenzo. Je suis déjà venu, lança-t-il.

Les  verrous  furent  tirés.  Mario  le  reconnut,  et  s’il  parut  surpris  de  le voir vêtu en franciscain – un déguisement qui pouvait lui valoir la hart – il n’en laissa rien paraître.

— Lorenzo est là?

— Non, il est allé voir vos amis.

Cela  n’arrangeait  pas  Nicolas.  Il  n’avait  pas  envie  de  mêler  Mario  à leurs affaires, surtout si elles tournaient mal.

Serafina  apparut.  Elle  avait  entendu  et  était  descendue,  croyant  au retour de Lorenzo. Elle aussi écarquilla les yeux en le reconnaissant sous sa robe.

— Vous avez besoin d’aide? demanda-t-elle.

— Oui, mais je ne veux pas vous compromettre…

— Venez chez moi, proposa Mario.

En silence, ils montèrent sous les combles, Serafina les suivait.

Dans  la  chambre  de  Mario  se  trouvaient  son  gendre  et  le  prince  des sots que Poulain avait vu quelques fois dans la rue. Il était coiffé de son étrange chapeau à grelots.

— Vous connaissez Nicolas Joubert? C’est le régisseur de la Confrérie des  sots  et  des  enfants  sans  souci,  dit  Mario.  Monsieur  est  ami  de Francesco et de Pietro, précisa-t-il à l’attention du prince des sots.

— Jamais je n’ai vu un aussi bon Judas que Pietro! grinça Joubert, la face réjouie. Dommage qu’on ne puisse plus jouer! Le théâtre distrayait le  peuple,  regretta-t-il  en  forçant  sur  son  dépit.  Où  va-t-il  aller  pour  se consoler?

—  Dans  la  rue!  Nous  avons  assisté  à  une  tragédie,  hier,  répliqua sombrement Poulain.

—  Une  tragédie?  Pas  du  tout!  Si  je  savais  écrire,  je  ferais  une magnifique comédie de ces deux journées.

— Ah! dit Poulain sur la réserve, ignorant les idées du prince des sots.

— J’appellerais ça la comédie des deux ânes! grimaça Joubert de façon si drôle que tout le monde sourit.

— Pourquoi? s’enquit Mario.

— Parce que les deux Henri ont fait les ânes! L’un pour n’avoir pas eu le cœur d’exécuter ce qu’il avait entrepris alors qu’il en avait les moyens, et l’autre pour avoir laissé échapper la bête qu’il tenait en ses filets.

—  Le  premier  âne  n’était  sans  doute  pas  assez  sanguinaire,  ironisa tristement Poulain.

— Les ânes le sont rarement! ricana Joubert en secouant la tête ce qui fit sonner les grelots. Monsieur Poulain, ajouta-t-il, brusquement sérieux. Votre  épouse  est  enfermée  à  l’Ave-Maria  avec  celle  de  Pietro.  Usez  de moi si vous en avez besoin…

Poulain regarda Mario, Flavio, puis Serafina, tous graves.

— J’ai là une lettre à porter au Drageoir Bleu, dit-il en sortant un pli de sa robe, mais je ne peux m’y rendre. L’épicier est mon beau-père.

— J’y vais, promit Joubert en saisissant le pli. Que dois-je dire?

—  Prenez  de  leurs  nouvelles,  rassurez  mes  enfants,  dites-leur  que  je vais bien et que je viendrai les chercher, demanda-t-il d’une voix émue. À mon beau-père, expliquez qu’il doit porter cette lettre avant ce soir à l’abbesse de l’Ave-Maria. Quand elle l’aura lue, elle lui laissera voir sa fille. Il me racontera, ensuite.

— Vous restez ici? demanda Mario.

— Non, moins on me verra, mieux ce sera pour vous.

— Restez dîner, au moins. Il y a ce qu’il faut en bas.

Il accepta.

Ce fut un repas de bouillie d’orge, de pois et d’un pâté de charcutaille (encore que pour la charcutaille, Poulain eut l’impression qu’on la sortait spécialement  pour  lui).  Pendant  qu’il  mangeait,  Mario  lui  racontait  ce qu’il avait entendu dans la matinée.

La forteresse de la Bastille était au duc de Guise qui en avait nommé gouverneur Jean Le Clerc. Mais la réalité était que Le Clerc en avait pris possession au nom de la Ligue et n’avait pas voulu la rendre à Guise! Il y avait  enfermé  le  prévôt  des  marchands,  M.  Hector  de  Perreuse,  et  les échevins loyaux.

— Peut-être seront-ils plus en sécurité là-bas, remarqua Poulain.

—  Sans  doute,  approuva  Mario,  car  on  raconte  que  beaucoup  de politiques ont été tués ce matin, seuls les plus chanceux ont été arrêtés. M Séguier et son frère, comme quelques autres officiers, sont tout de même parvenus  à  quitter  Paris.  Ce  sont  les  Seize  qui  commandent  désormais, car  ils  tiennent  la  milice.  Guise  croit  être  le  maître,  mais  il  a  encore moins de pouvoir qu’Henri le bougre.

Ainsi  il  n’y  avait  plus  de  lieutenant  civil,  sans  doute  plus  de  police sinon celle des commissaires ligueurs, se dit Poulain. Le désordre allait immanquablement  s’installer.  Il  songea  à  aller  rendre  visite  à  Rapin,  le lieutenant  criminel,  puis  au  commissaire  Chambon  dès  qu’il  aurait délivré sa femme.

 

Deux  heures  plus  tard,  il  arrivait  au  Porc-Épic,  ayant  emprunté  une houppelande  râpée  à  capuchon  aux  comédiens.  Il  raconta  ce  qu’il  avait vécu à ses deux amis si heureux de le revoir si vite. Surtout, il parla de la lettre. Le prince des sots avait dû la porter à son beau-père qui devait être en chemin, ou même qui était déjà à l’Ave-Maria. Caudebec, qui guettait dans  l’échauguette,  confirma  qu’un  couple  s’était  présenté  au  couvent juste avant qu’il n’arrive.

Ils n’avaient donc qu’à surveiller sa sortie.

Nicolas s’installa devant la meurtrière pendant qu’Olivier lui racontait à  son  tour  ce  qu’ils  avaient  fait.  C’est-à-dire  pas  grand-chose,  car  le couvent n’avait pas eu de visiteur. Il avait donc eu le temps d’écrire une longue  lettre  à  M.  de  Mornay  dans  laquelle  il  avait  raconté l’emprisonnement  de  Cassandre.  Ainsi  son  beau-père  ferait  tout  pour qu’un échange avec des prisonniers guisards soit possible. Il avait aussi raconté  les  évènements  qu’ils  avaient  vécus,  et  les  découvertes  qu’ils avaient faites sur Boisdauphin et Belcastel. En revanche il n’avait rien dit du  convoi  de  Juan  Moreo,  sachant  que  sa  lettre  pouvait  être  saisie,  et n’ayant pas les moyens de la chiffrer. Il avait aussi précisé qu’on pourrait les trouver en passant plusieurs fois devant l’Ave-Maria avec un manteau rouge.  Venetianelli  avait  porté  cette  lettre  chez  Sardini,  pour  que  son valet d’armes la fasse parvenir à M. de Mornay.

Une grosse heure s’était écoulée quand Nicolas Poulain vit la porte de l’Ave-Maria  s’ouvrir  et  ses  beaux-parents  sortir.  Le  cœur  battant  le tambour, il descendit avec Olivier sur ses talons.

Dans la rue, les parents de Marguerite ne savaient où diriger leurs pas. Les évènements des jours précédents avaient brisé toute leur énergie, et de voir leur fille avec… cette femme… les avait encore plus désemparés, même si Marguerite leur avait dit qu’elle lui devait tout.

Nicolas  se  précipita  vers  eux,  ne  cherchant  même  pas  à  savoir  s’ils n’avaient pas été suivis.

— Nicolas! s’exclama son beau-père.

Poulain mit l’index devant sa bouche.

— Suivez-nous… Comment vont-elles?

— À peu près bien, mais…

Il hésitait à parler de l’autre femme, devant Hauteville.

1 À l’emplacement actuel de la place Vendôme.
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Le  lendemain,  ce  fut  la  douleur  qui  réveilla  Cassandre.  Son  flanc  la brûlait, tout un côté de son corps était raide. Avec l’aide de Marguerite, elle parvint pourtant à se redresser et s’asseoir. La minuscule cellule puait les excréments et le sang. À la lumière venant de l’archère, elle regarda ses  mains,  d’une  saleté  repoussante,  puis  sa  robe,  déchirée,  répugnante, raide de sang séché. Elles n’avaient plus de pot pour les commodités et étaient affamées.

En boitillant, elle alla à la porte et frappa.

Personne ne vint et elle frappa à nouveau, puis elle se mit à crier et, enfin, une voix retentit :

— Silence!

— Je veux de l’eau pour me laver, du linge, un autre seau et du pain!

— Je vais demander.

Une  heure  s’écoula  durant  laquelle  Cassandre  avait  ôté  son  bas  de jupe,  sa  vertugade,  sa  cotte  et  sa  chemise,  délaçant  même  sa  basquine pour  que  Marguerite  puisse  voir  la  blessure  du  fouet.  C’était  une  noire meurtrissure  qui  partait  du  dessous  du  sein  gauche  jusqu’à  la  cuisse droite.  Il  n’y  avait  pas  de  plaie  mais  elle  mettrait  des  semaines  à disparaître.

C’est  à  ce  moment  que  Marguerite  aperçut  la  longue  lame  dans  son fourreau attaché sur la cuisse par des lanières. Elle eut un mouvement de recul.

Cassandre eut un sourire dur en sortant la lame pour lui en montrer la longueur et le tranchant.

— Ne craignez rien, avec ça, on s’évadera!

Marguerite sourit. Elle reprenait courage. Elle nettoya son amie avec le jupon  et  l’eau  qui  restait  dans  la  cruche,  mais  très  vite  il  n’y  eut  plus d’eau.

Quand  elles  entendirent  des  bruissements  de  l’autre  côté  de  la  porte, elles se précipitèrent. On passa par le trou un pain, une autre cruche d’eau et  un  pot  pour  les  commodités,  mais  celui-là  était  en  terre  cuite.  Elles rendirent la cruche vide.

— Je vais finir de vous laver, proposa Marguerite.

— Non, on ne sait pas quand on aura encore de l’eau, il nous faudra boire.  Je  mets  mon  jupon  et  mangeons,  dit-elle  en  souriant.  Je  suis affamée!

Le reste de la journée fut occupé au nettoyage de la cotte et du bas de jupe. Elles les frottèrent contre les pierres du mur et les brossèrent avec les  mains  pour  atténuer  les  taches  mais  ne  purent  faire  disparaître  les odeurs. Cassandre se rhabilla entièrement et se brossa les cheveux avec les mains. Déjà les poux s’y multipliaient et tombaient en grappes de ses cheveux rien qu’en y passant les doigts.

La nuit arriva. On ne vint pas les réveiller et, le lendemain, elles eurent droit  à  un  autre  pain,  du  seigle  dur  plein  de  paille.  Toute  la  journée Marguerite  parla  de  ses  enfants  et  sanglota  tandis  que  Cassandre réfléchissait  à  un  moyen  de  fuir.  Vêpres  avaient  sonné  dans  le  couvent quand retentirent les bruits familiers de la porte qu’on ouvrait.

C’était la sœur colosse, mais sans bâton.

—  Mesdames,  fit-elle  avec  déférence,  vous  avez  une  visite.  Suivez-moi au parloir.

Cassandre la considéra un instant. Et si c’était un piège? Voulait-on les séparer, ou la punir?

— Qui est-ce? demanda-t-elle sans bouger.

— Les parents de Mme Poulain.

À ces mots, Marguerite s’était précipitée, Cassandre derrière elle.

Elles  descendirent  de  la  tour  par  l’escalier  à  vis,  passèrent  la  pièce  à l’unique fenêtre et entrèrent dans le parloir.

L’épicier  et  sa  femme  étaient  là,  debout,  visages  décomposés  mais pleins d’espoir. L’abbesse était avec eux.

—  Mesdames,  j’ai  reçu  une  demande  de  ma  cousine,  la  duchesse  de Retz,  pour  vous  autoriser  à  recevoir  ces  personnes.  J’ai  accepté,  mais étant contrainte d’obéir aux ordres de M. Louchart, je vous demanderai de ne pas lui en parler. Vous aurez droit à une visite par semaine, tous les samedis à cette heure-ci.

— Pierre et Marie? demanda immédiatement Marguerite.

— Les enfants vont bien, rassure-toi. Nous sommes rentrés chez nous ce matin, mais la maison a été mise à sac, il y a beaucoup de travail.

Sa mère lui tendit un petit sac de toile :

—  Il  y  a  une  brosse  à  cheveux  et  du  miel,  dit-elle  timidement  à l’abbesse.

Celle-ci prit le sac, vérifia le contenu et le donna à Marguerite.

— Nous avons besoin de plus, exigea Cassandre : du vinaigre, du vin de romarin pour lutter contre les poux, d’une couverture.

Comme  l’abbesse  hochait  la  tête,  les  parents  de  Marguerite paraissaient  en  pleine  confusion,  n’ayant  pas  immédiatement  reconnu l’épouse  de  M.  Hauteville  dans  cette  femme  autoritaire,  aux  cheveux sales et en désordre, à la robe répugnante et qui sentait si mauvais.

Leur fille se rendit compte de leur embarras.

—  Père,  mère,  sans  Mme  de  Saint-Pol,  je  n’aurais  pu  survivre.  Elle s’est battue pour moi, pourtant elle est la fille de Mgr Louis de Condé, la petite-fille de Saint Louis.

Elle  se  signa  et  les  épiciers  restèrent  interloqués.  Cette  femme,  une princesse?  Leurs  regards  passèrent  de  Cassandre  à  l’abbesse  qui  restait impénétrable.

—  Je  reconnais  ne  pas  être  très  élégante  ainsi,  admit  Cassandre  en souriant. Mais j’ai eu un différend avec un de mes serviteurs cette nuit…

Elle planta ses yeux dans ceux de l’abbesse qui les baissa.

— Comment va-t-il? demanda-t-elle d’une voix froide.

— Il est mort, balbutia l’autre, en faisant un signe de croix.

— Qu’il brûle en Enfer! siffla Cassandre.

Les deux épiciers restèrent pétrifiés à ce brutal échange. Que s’était-il passé?  La  haine  était  palpable  entre  la  fille  de  Condé  et  l’abbesse.  Ils n’osaient plus dire un mot.

—  Le  roi  saura  que  nous  sommes  prisonnières,  leur  déclara  alors Cassandre  avec  une  grande  douceur.  Il  nous  fera  libérer…  gardez confiance, votre fille rentrera bientôt chez vous.

Ne  sachant  que  dire  les  deux  épiciers  embrassèrent  Marguerite  et partirent le cœur gros. On ramena les deux femmes dans leur prison.

Le  lendemain  dimanche,  les  deux  prisonnières  furent  autorisées  à  se laver au puits de la basse cour avant l’office. À l’occasion de cette messe fut aussi célébré le service funèbre de l’homme que Cassandre avait tué à coups de pot de chambre. Quand il commença, elle sortit de l’église.

 

Au  Porc-Épic,  les  beaux-parents  de  Nicolas  Poulain  relatèrent l’entretien.  Si  Poulain  fut  rassuré,  Olivier  resta  partagé.  Que  s’était-il passé  au  couvent?  Pourquoi  son  épouse  avait-elle  tué  un  homme?  Il savait qu’elle en était capable, mais la cause devait en être terrible. Avait-il  tenté  de  la  violenter?  Toutes  ces  questions  se  bousculaient,  mais  les épiciers ne pouvaient répondre sinon que la dame qu’ils avaient vue leur était  apparue  sûre  d’elle  et  en  bon  état  physique,  même  si  sa  chevelure était parsemée de croûtes de sang.

Avant  qu’ils  ne  partent,  Nicolas  leur  remit  cent  écus  et  leur  dit  qu’il préviendrait le changeur du Pont-au-Change à qui il avait confié dix mille livres  pour  qu’ils  aillent  chercher  ce  dont  ils  avaient  besoin  afin  de remettre  leur  boutique  en  état.  Il  leur  dit  aussi  qu’Henri  III  lui  avait promis  vingt  mille  écus  et  qu’il  ferait  le  nécessaire  pour  que  les  deux femmes  soient  libérées.  Olivier  renchérit  en  assurant  que  le  roi  de Navarre  ferait  aussi  tout  son  possible.  Peut-être  y  aurait-il  échange  de prisonniers.

Lacroix s’était vite rendu compte qu’il avait perdu Nicolas Poulain. Il n’en fut pas affecté, car il s’y attendait. Si pendant trois ans cet homme était  parvenu  à  tromper  la  Ligue,  c’est  qu’il  savait  semer  le  plus  adroit suiveur.

Mais dans son genre, Lacroix était aussi un homme talentueux. Il avait déjà rattrapé bien des hommes pour M. de Villequier, à commencer par l’amant  de  sa  femme,  et  il  disposait  d’autres  moyens  pour  retrouver Poulain. Pour l’instant, il avait faim et soif.

Il  passa  si  facilement  la  porte  Saint-Honoré  que  cela  l’étonna.  Il  n’y avait ni gardes du roi ni guet bourgeois, seulement quelques va-nu-pieds qui  fouillaient  uniquement  ceux  qui  sortaient  de  Paris  pour  voler  leurs bagages.

Il suivit la rue jusqu’à l’ancienne porte Saint-Honoré avant de tourner à droite dans la rue des Poulies. Le porche de l’hôtel de Villequier était fermé.  Il  frappa  plusieurs  fois  avant  qu’on  ne  l’interpelle  par l’échauguette. Il se nomma, on le reconnut, et on le fit entrer.

La  plus  garde  partie  de  la  garde  de  M.  de  Villequier,  ainsi  que  ses serviteurs,  étaient  encore  là.  Il  fit  appeler  l’intendant  et  se  fit  servir  à dîner en pensant à son maître et à ce qu’il lui avait ordonné.

C’est à la fin de l’année précédente que Mayneville avait demandé à M. de Villequier d’interroger Nicolas Poulain. On le sait, Poulain n’avait rien  reconnu  et  Villequier  avait  rassuré  Mayneville,  puis  ne  s’était  plus intéressé au lieutenant du prévôt jusqu’au jour où il avait découvert dans le cabinet du roi un document détaillant les entreprises de la Ligue.

C’était  le  mémoire  qu’Henri  III  avait  demandé  à  Nicolas  Poulain d’écrire pour le marquis d’O. Villequier en était resté stupéfait. D’abord plein  de  rage  pour  avoir  été  trompé,  puis  inquiet  quant  à  son  avenir auprès de Guise, il avait envoyé Lacroix chercher Poulain qu’il comptait jeter dans un cachot avant de le livrer aux Lorrains; mais le lieutenant du prévôt s’était méfié et avait refusé de venir.

Puis il y avait eu les barricades, et Poulain avait abattu ses cartes en se rendant ouvertement au Louvre prévenir le roi!

Tout cela Lacroix le savait. Villequier, autant par colère que par calcul, voulait se venger. Il l’avait appelé le vendredi soir, à Trappes, et lui avait ordonné de ne pas perdre des yeux Nicolas Poulain. S’il quittait le roi et retournait  à  Paris,  il  devait  le  suivre,  le  retrouver,  et  le  tuer  comme  il l’avait fait pour l’amant de sa femme.

Ensuite il ferait savoir à Guise que Poulain était bien un espion et qu’il l’avait châtié. Ainsi, sa position future ne serait pas ébranlée.

 

Après l’incompréhensible échec de sa tentative de se saisir d’Henri III sur  la  route  de  Vincennes,  la  duchesse  de  Montpensier  était  restée découragée. Elle avait été trahie, elle en était certaine. Mais par qui? Il y avait tant de monde le soir où elle avait annoncé son entreprise, dans la salle des jésuites! Elle se jura d’agir à l’avenir sans informer les Seize.

Sur ces entrefaites son frère était entré dans Paris. Elle était d’ailleurs avec  Catherine  de  Médicis  quand  il  s’était  présenté  en  pourpoint immaculé, beau comme un dieu. Elle avait tremblé, tout en admirant son courage,  quand  il  était  parti  seul  pour  le  Louvre,  puis  la  journée  des barricades  avait  soigné  ses  plaies.  Le  roi  allait  enfin  tomber  entre  ses mains. Elle le tondrait elle-même avec les ciseaux d’or qu’elle portait à sa ceinture avant de l’enfermer aux hiéronymites!

Toute la journée du vendredi, elle avait attendu avec impatience qu’on lui  annonce  que  le  Louvre  était  à  la  Ligue,  mais  on  l’avait  finalement prévenue que le bougre s’était enfui, comme un lâche.

Décidément,  elle  ne  connaissait  que  l’échec!  Elle  pensa  à  nouveau  à cette  malédiction  qui  la  poursuivait,  à  Hauteville  qui  en  était certainement la cause, et elle retomba dans un tel découragement qu’elle dut  s’aliter.  Son  frère  lui  envoya  son  médecin  qui  diagnostiqua  la présence  dans  son  organisme  d’humeurs  morbides.  Son  traitement  fut celui qu’on appliquait en pareil cas pour les éliminer : la saignée et les purgatifs associés à des lavements réguliers.

Après  deux  jours  de  traitement,  elle  ne  put  plus  se  lever.  Elle  confia alors  au  capitaine  Cabasset  qu’elle  subissait  un  maléfice,  mais  qu’elle ignorait qui lui avait jeté ce sort.

Cabasset  n’avait  pas  peur  de  la  mort.  S’il  savait  que  la  camarde l’appellerait un jour, il ne la redoutait pas, jugeant que quand viendrait la pesée de son âme, ses bonnes actions l’emporteraient sur les mauvaises. Seulement  le  Diable  et  la  sorcellerie  relevaient  d’un  autre  monde  que celui de Dieu, un monde dont il ne savait pas se protéger. Apprenant que Mme  de  Montpensier  était  envoûtée,  il  fut  terrorisé  et  supplia  le  curé Boucher  de  venir  la  délivrer.  Celui-ci  arriva  le  dimanche  après  les barricades, accompagné de Jean Prévost, le curé de Saint-Séverin.

Si  Cabasset  craignait  le  Diable,  Boucher,  lui,  n’y  croyait  pas.  En revanche, il était sûr d’une chose : maintenant que les Lorrains étaient les maîtres de Paris, on ne pouvait laisser courir la rumeur que la duchesse était  ensorcelée.  Les  Parisiens,  qui  avaient  peur  de  tout,  étaient  bien capables de se détourner de la Ligue en l’apprenant. Ce serait une arme redoutable que de faire croire que la Ligue avait une origine diabolique! En  l’absence  de  Cabasset,  il  pratiqua  donc  quelques  opérations d’exorcisme et conclut qu’il n’y avait plus d’envoûtement.

Cela  ne  parut  pas  faire  sortir  la  duchesse  de  son  état  d’extrême faiblesse.  Pour  tenter  de  la  réconforter,  les  deux  prêtres  lui  racontèrent qu’ils  préparaient  une  grande  procession  durant  laquelle  tous  les Parisiens  porteraient  des  cierges,  en  chantant  :  «  Dieu,  éteignez  la  race des Valois! »

Mais même ce séduisant projet ne la fit pas sortir de son abattement.

— Tant que le Valois sera vivant, leur affirma-t-elle, je resterai sous ce maléfice  qui  me  ronge,  je  le  sais…  et  ce  sort  empêchera  mon  frère  de parvenir au trône. Il ne suffit pas de demander la fin de la race des Valois, il faut le faire!

—  C’était  une  erreur  d’envoyer  ce  Pierre  de  Bordeaux  si  loin  pour faire  disparaître  Navarre.  Il  aurait  dû  s’occuper  du  roi.  Cela  aurait  été plus facile à Paris, soupira Boucher.

Elle battit faiblement des paupières pour en convenir.

Le curé jugea que c’était le bon moment pour proposer une idée qui lui trottait dans la tête depuis quelques jours.

— Vous souvenez-vous, madame, que Bordeaux avait un cousin?

—  Oui…  M.  Cabasset  m’en  avait  parlé.  Un  jeune  sot  qui  souhaitait venger  son  parent,  mais  qui  avait  plus  de  jactance  que  de  courage, murmura-t-elle.

—  C’est  ce  que  je  croyais  aussi,  d’autant  qu’il  était  ivre  du  soir  au matin.  Pourtant,  il  s’est  courageusement  battu  contre  les  Suisses  sur  le pont Notre-Dame, et durant les émeutes, il a toujours été au premier rang des combats, ne craignant pas d’affronter la mort.

— Vous pensez vraiment qu’il pourrait s’en prendre à Navarre?

— Ce n’était pas mon idée, madame. Clément semble haïr autant notre bougre  de  roi  que  l’Antéchrist.  Vous  l’auriez  vu  entraîner  moines  et clercs durant ces glorieuses journées! Il serait entré dans le Louvre…

Il laissa sa phrase en suspens avec un léger sourire.

— Vous suggérez qu’il pourrait s’attaquer au roi? demanda-t-elle.

Brusquement un peu de couleur apparut sur ses joues. Le curé Boucher s’en aperçut et poussa son calcul.

— Il en serait bien capable, madame.

— Il faudrait l’envoyer à la cour, fit-elle à mi voix.

— Il faudrait surtout le convaincre, madame. S’il est pris, son sort sera effroyable.

—  Ne  m’aviez-vous  pas  dit  qu’il  voulait  devenir  prêtre  ou  moine, comme son cousin?

—  Oui,  madame,  il  voudrait  devenir  jacobin,  mais  sans  appui,  c’est impossible pour quelqu’un qui n’a rien.

— Il aura mon soutien. Je donnerai ce qu’il faut au couvent de la rue Saint-Jacques. Ensuite, vous lui parlerez, vous lui expliquerez que Dieu l’a choisi, qu’il est l’élu…

Elle s’anima et se redressa dans son lit.

— Vous lui direz que s’il était entré dans le Louvre, il aurait eu la vie du bougre entre ses mains, mais que les forces du mal sont parvenues à sauver Hérode. Il doit donc repartir en mission pour notre Seigneur et se rendre à la cour, là où elle se trouve.

Pendant  qu’elle  parlait  ainsi,  Boucher  approuvait  de  la  tête,  les  yeux réjouis.

Jean  Prévost,  le  curé  de  Saint-Séverin,  restait  plus  sombre,  car  il redoutait  de  s’engager  dans  un  mauvais  chemin.  Il  avait  confessé Clément et il se souvenait de ce que le clerc lui avait dit :

—  Je  ne  crois  pas  devenir  prêtre  un  jour,  mon  père,  car  on  m’a  fait remarquer  que  l’anagramme  de frère  Jacques  Clément  c’est  : C’est l’enfer qui m’a créé!
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Pour  délivrer  leurs  épouses,  le  plan  qu’avaient  préparé  Olivier  et Nicolas était on ne peut plus simple. Ils forceraient la porte du couvent, ils tueraient ceux qui se trouveraient sur leur chemin et feraient sortir les deux femmes de leur cachot avant de s’enfuir.

Cette  entreprise  se  heurtait  pourtant  à  plusieurs  difficultés  :  ils n’étaient que trois, ils ne savaient pas combien de gardiens étaient dans d’Ave-Maria, et surtout ils ignoraient où Cassandre et Marguerite étaient enfermées.  Certes,  les  beaux-parents  de  Nicolas  leur  avaient  à  peu  près indiqué le chemin suivi pour aller au parloir, mais ils n’avaient pas songé à examiner les lieux en vue d’une évasion. Ils ne pourraient le faire que lors de leur prochaine visite.

Le  dimanche,  au  milieu  de  la  nuit,  Poulain  entendit  des  sanglots  qui provenaient  de  la  salle  du  cabaret.  Il  alluma  une  chandelle  et,  avec  ses compagnons, ils descendirent pour découvrir leur cabaretier la tête entre les  bras,  vautré  sur  la  table,  ivre  et  pleurant  toutes  les  larmes  de  son corps.  Apitoyés,  ils  s’assirent  près  de  lui  pour  tenter  de  connaître  les raisons de son état, et peut-être de le consoler.

Leur  aubergiste,  qui  s’appelait  Guitel,  était  angevin  et  vivait  seul, Poulain  pensait  que  sa  femme  l’avait  quitté,  ou  qu’elle  était  morte.  Il s’apprêtait à lui dire qu’il en trouverait facilement une autre (ce dont il ne pensait pas un mot!) quand le cabaretier s’expliqua.

Entre deux sanglots, il raconta que son frère avait été arrêté à Angers pour blasphème, mais c’était une fausse accusation lancée par un débiteur qui ne voulait pas le payer. La cour qui l’avait jugé étant dirigée par des ligueurs, on l’avait condamné à être pendu et étranglé. Ayant fait appel, il avait  été  transféré  à  Paris  où  un  nouveau  procès  aurait  lieu.  Tout  cela, c’était  un  colporteur  venant  d’Angers  qui  le  lui  avait  appris.  Pour l’instant, il ignorait où son frère était emprisonné et quand aurait lieu son procès. Il craignait qu’il ne soit enfermé dans des conditions inhumaines tant il savait ce qui se passait au Grand-Châtelet. Il n’osait se renseigner, car  il  avait  peur  d’être  poursuivi  lui  aussi,  n’étant  pas  très  assidu  à  la messe et à confesse.

Poulain le rassura, lui affirmant que le procès en appel aurait lieu au parlement, et que les conseillers étaient fort tièdes envers la sainte Ligue. Mis en confiance, le cabaretier leur dit avoir deviné que des amies à eux étaient  emprisonnées  par  la  Ligue  dans  l’Ave-Maria.  Ce  qu’Olivier confirma en précisant que c’étaient leurs épouses.

Le  lundi,  tandis  que  les  autres  dormaient  encore,  Nicolas  Poulain, affublé de sa houppelande de gros drap à capuche, se rendit rue des Bons-Enfants.  Il  resta  un  moment  à  surveiller  une  maison  et  quand  il  vit l’homme au double menton sortir, il le rattrapa.

— Monsieur Frinchier, appela-t-il à voix basse.

L’autre jeta un regard méfiant au crocheteur avant de le reconnaître.

— Vous! fit-il sans plus d’étonnement, malgré son double menton qui ballotta plusieurs fois, peut-être d’inquiétude.

— Marchons un moment, je suis recherché.

— Je sais, passons par là.

L’huissier  l’entraîna  dans  un  passage  entre  deux  maisons  qu’on utilisait comme raccourci et ils s’arrêtèrent devant un potager.

— Je vous croyais parti avec le roi.

— Je suis revenu, j’ai des affaires à régler. Mais ce n’est pas pour cela que j’ai besoin de vous. Je cherche des renseignements sur un homme qui va être jugé pour hérésie au parlement. C’est le frère d’un ami.

—  C’est  délicat,  fit  l’huissier,  visiblement  mal  à  l’aise,  surtout  en  ce moment. Que voulez-vous savoir?

— Où il est emprisonné, comment se présente son affaire…

—  Je  peux  essayer,  mais  je  ne  vous  promets  rien.  J’ai  des  amis  au parlement, mais ils sont prudents. Comment s’appelle-t-il?

— Guitel, c’est un appel de la cour présidiale d’Angers.

— J’irai au palais dans la semaine. Passez vendredi, comme ce matin, je vous dirai ce que j’ai appris.

— Vous alliez au Louvre? demanda Poulain.

—  Que  puis-je  faire  d’autre?  Je  ne  suis  pas  un  politique,  sourit-il,  et j’ai besoin de savoir ce que je vais devenir…

 

Mardi, ils apprirent que la sainte union commençait à épurer les offices royaux et le corps de ville. Les premiers touchés furent les intendants des finances,  leurs  commis  et  leurs  proches  que  les  bourgeois  ligueurs arrêtèrent  et  mirent  à  la  Bastille.  Encore  eurent-ils  de  la  chance,  car  le peuple  voulait  les  massacrer  et  les  noyer  dans  la  rivière.  Le  cabaretier leur  annonça  aussi  qu’une  assemblée  bourgeoise  avait  élu  M.  de  La Chapelle prévôt des marchands, à la place de M. de Perreuse, et choisi de nouveaux échevins et officiers. Les capitaines de la milice fidèles au roi avaient été chassés ou arrêtés.

Pour  en  savoir  plus,  Poulain  se  rendit  chez  M.  Chambon,  le  seul commissaire  non  ligueur  du  Châtelet,  mais  il  avait  disparu.  Rapin,  le lieutenant criminel, n’était pas plus chez lui. Devant l’hôtel du lieutenant civil  Séguier,  on  avait  mis  une  pancarte  avec  les  mots  : Valet  à  louer. Tous les officiers de la couronne se terraient ou étaient partis, quand ils n’étaient  pas  en  prison.  Leur  maison  était  parfois  mise  à  sac  ou simplement  occupée  par  les  vainqueurs.  Ainsi,  la  duchesse  de Montpensier s’était-elle installée dans l’hôtel de Montmorency. Comme la  reine  mère  avait  trouvé  inconvenante  une  telle  spoliation,  la  sœur  de Guise lui avait répondu que les vainqueurs avaient tous les droits.

 

Au fil des jours, les clients du Porc-Épic s’habituèrent à la présence de Hauteville, Poulain et Caudebec que le cabaretier présenta comme de sa famille. Il parvint aussi à éviter toute visite du dizainier du quartier, mais c’était une situation qui ne pouvait s’éterniser. Dans la chambre, chacun surveillait à tour de rôle le porche d’entrée de l’Ave-Maria. Le couvent avait peu de visites : un homme portait de gros pains noirs deux fois par semaine et un prêtre venait tous les jours célébrer la messe. Le mardi, ils virent  arriver  Louchart  accompagné  de  deux  archers.  Le  commissaire resta  moins  d’une  heure  et  ils  auraient  donné  cher  pour  savoir  ce  qu’il était venu faire. Le jeudi, ce fut une femme en litière qui entra seule, son valet et son équipage l’attendant dans la rue. Le reste du temps, ils virent seulement sortir deux femmes, domestiques ou cuisinières, qui revinrent avec des légumes.

Nicolas Poulain passa plusieurs fois devant la porte du couvent afin de découvrir  un  moyen  de  se  faire  ouvrir,  mais  il  y  avait  dans  le  mur  un judas  grillagé  qui  permettait  d’interroger  les  visiteurs  et  de  vérifier  que personne n’était dissimulé. Il était impossible de pénétrer de force.

Il y avait bien sûr l’église de l’Ave-Maria, mais la porte intérieure qui la faisait communiquer avec le couvent était particulièrement massive. Ils apprirent  d’ailleurs  qu’elle  n’était  ouverte  pour  les  religieuses  que lorsque la porte de l’église était fermée. Les moniales et les fidèles ne se rencontraient jamais.

Venetianelli  vint  leur  porter  d’autres  armes  et  chercha  un  moyen d’entrer. Il fit plusieurs fois le tour du couvent avec Sergio qui, comme funambule,  était  capable,  malgré  sa  rondeur,  de  grimper  très  facilement sur  un  toit,  d’autant  qu’il  y  avait  quelques  habitations  qui  s’appuyaient sur  les  murs  d’enceinte.  Mais  ils  ne  découvrirent  aucun  passage accessible.

Heureusement  le  désordre  qui  régnait  en  ville  ne  permettait  pas  aux dizainiers et cinquanteniers d’être pointilleux. D’après le  cabaretier,  qui écoutait les conversations de ses clients mariniers, les crimes crapuleux sous  couvert  de  la  religion  se  multipliaient  dans  Paris.  Un  nommé Mercier avait été attaqué à neuf heures du soir dans sa maison de Saint-André-des-Arts par deux ligueurs qui l’avaient poignardé et jeté dans la rivière sous prétexte qu’il était hérétique.

Il  y  avait  aussi  les  exactions  des  gens  de  guerre  du Balafré  qui forçaient  les  portes  des  maisons  bourgeoises  pour  arrêter  leurs propriétaires  accusés  d’être  huguenots  ou  politiques  (ces  deux  termes étant  désormais  équivalents!).  Ils  assuraient  les  conduire  auprès  du  duc de Guise pour être interrogés, mais en chemin ils les rançonnaient en les menaçant de leur couper la gorge.

Ces  infâmes  brigandages,  ce  fut  Frinchier  qui  les  raconta  à  Nicolas quand  il  vint  le  vendredi.  L’huissier  avait  obtenu  quelques renseignements  sur  le  frère  du  cabaretier.  Ce  n’étaient  pas  de  bonnes nouvelles. L’Angevin était enfermé à la Conciergerie et le procureur qui instruisait  son  affaire  était  ligueur.  Dans  ses  premières  conclusions,  il avait requis non qu’il soit pendu mais brûlé tout vif comme abominable hérétique, calviniste et athéiste!

Le  pauvre  Guitel  parut  assommé  quand  Nicolas  lui  rapporta  ces nouvelles le soir même. Il resta longuement silencieux, les yeux hagards et les mains tremblantes.

— Vous  pourrez  aller  le  voir  à  la  Conciergerie,  lui  dit  Poulain,  et  au moins soulager ses derniers jours.

— Mon frère… mon frère… murmurait le pauvre homme.

Il ne demanda même pas s’il y avait quelque espoir qu’il soit acquitté. La mort était si courante qu’elle était acceptée comme une fatalité.

—  Je  vous  donnerai  dix  écus,  promit  Poulain.  Renseignez-vous  à  la Conciergerie.  Contre  cette  somme,  l’exécuteur  l’étranglera  avant d’allumer le bûcher.

Le cabaretier opina entre deux sanglots. Il connaissait l’usage.

Le samedi, les beaux-parents arrivèrent en pleurs au Porc-Épic après la visite à leur fille. Cette fois, ils en savaient plus sur  la  prison  des  deux femmes, celles-ci ayant dit qu’elles étaient enfermées dans une tour, sans doute  la  tour  Montgomery.  Ils  expliquèrent  ensuite  que  Louchart  était venu  dans  la  semaine  pour  déclarer  à  Marguerite  qu’elle  passerait  en jugement  au  Châtelet  pour  hérésie  et  que  son  mari  serait  jugé  par contumace. Le commissaire lui avait juré qu’elle serait condamnée à être brûlée. L’exécution ne serait commuée en enfermement dans un couvent que si Nicolas se rendait. Depuis cette visite, Marguerite pleurait tous les jours.

Nicolas  avait  serré  les  poings,  se  jurant  intérieurement  qu’il  tuerait Louchart.

Quant  à  Cassandre,  le  commissaire  lui  avait  expliqué  savoir  qui  elle était,  mais  ne  pas  l’avoir  dénoncée  à  la  Ligue.  Comme  elle  n’avait  pas paru  comprendre  où  il  voulait  en  venir,  il  lui  avait  dit  crûment  qu’il  la libérerait contre une rançon puisqu’elle était noble.

Nicolas  rassura  ses  beaux-parents  comme  il  le  put,  leur  promettant  à nouveau  qu’il  ferait  rapidement  sortir  Marguerite  et  Cassandre  de  leur prison.  Avant  de  partir,  l’épicier  ajouta  que  Louchart  était  revenu  chez eux et avait tout fouillé en vain. Tout avait déjà été pris lors du pillage durant la journée des barricades.

 

Le  lendemain  dimanche,  Nicolas  et  Olivier  se  rendirent  à  la  messe  à l’église de Saint-Leu-Saint-Gilles, rue Saint-Denis. C’était une entreprise bien  imprudente,  car  ils  pouvaient  être  reconnus,  mais  avec  leur  visage dissimulé  sous  leur  capuchon  de  crocheteurs  et  leur  barbe  ni  taillée  ni brossée,  ils  pensaient  qu’on  ne  ferait  pas  attention  à  eux.  Ils  avaient décidé  de  suivre  Louchart  après  la  messe,  et  de  le  tuer  comme  de  la vermine.

Seulement le commissaire ne vint pas à l’église. Poulain, qui savait où il  habitait,  s’y  rendit,  mais  sa  maison  était  fermée.  Louchart  avait disparu! Avait-il deviné que Nicolas Poulain et Olivier Hauteville étaient sur ses traces? Se terrait-il quelque part? Ils convinrent de le suivre lors de sa prochaine visite à l’Ave-Maria, et de découvrir ainsi où il logeait. Mais  en  attendant,  ne  sachant  à  quoi  s’occuper  et  redoutant  de  rester inactifs,  seuls  avec  leur  peur,  ils  décidèrent  de  s’intéresser  à  nouveau  à Boisdauphin et au capitaine Clément.

Vêtus de leurs loques de crocheteur et après avoir donné une poignée de liards au mendiant qui occupait la place, ils s’installèrent à quelques pas  du  porche  du  couvent  de  Cordeliers.  Olivier,  qui  était  le  seul  à connaître Clément, ne l’aperçut pas. En revanche, en fin d’après-midi, ils virent  Boisdauphin  sortir  de  la  Croix-de-Lorraine  avec  quatre gentilshommes. Ils les suivirent. Les gens de Guise prirent leurs chevaux dans une écurie proche et se rendirent à l’hôtel de Clisson.

Sans doute devaient-ils y souper, car nos amis attendirent une couple d’heures  sans  les  voir  sortir,  aussi  rentrèrent-ils  au  Porc-Épic,  où Caudebec s’était morfondu pour rien.

Le lendemain se déroula de la même façon, sauf que ce fut Olivier qui resta à surveiller l’Ave-Maria. Les autres retournèrent aux cordeliers où, comme  la  veille,  Boisdauphin  et  ses  amis  partirent  souper  à  l’hôtel  de Guise. Les mêmes faits se reproduisirent le surlendemain, mais quand ils revinrent au Porc-Épic, Nicolas, dont c’était le jour de surveillance, leur annonça  avoir  retrouvé  le  commissaire  Louchart.  Il  était  venu  à  l’Ave-Maria accompagné de quatre archers et d’un homme qui semblait être un greffier.  Quant  ils  étaient  repartis,  Nicolas  avait  abandonné  sa surveillance pour les suivre jusqu’au Petit-Châtelet.

Poulain  était  resté  un  moment  près  du  guichet  d’entrée  de  la  prison, dans le passage voûté entre le petit Pont et le bas de la rue Saint-Jacques. Ne  voyant  pas  ressortir  Louchart,  il  s’était  adressé  à  un  huissier  pour savoir  si  le  commissaire  était  toujours  à  l’intérieur.  L’autre  lui  avait répondu  qu’il  y  était  d’autant  plus  qu’il  y  avait  élu  domicile!  Avec  sa femme,  le  ligueur  occupait  le  logis  situé  au  deuxième  étage  de  la  tour surplombant  la  Seine.  Le  commissaire  avait  quitté  sa  maison  de  la  rue Saint-Denis car, membre du conseil des Seize, il avait jugé n’y être plus en sécurité, avait expliqué l’huissier.

— Dans le Petit-Châtelet, il sera intouchable, fit remarquer Olivier.

— Il devra bien sortir, remarqua Caudebec.

— Oui, mais s’il est avec des archers?

—  Il  suffit  de  s’approcher,  de  tirer  un  coup  de  pistolet  et  de  filer, proposa Nicolas.

— Autour du Petit-Châtelet, c’est impossible, on sera pris tant il y a du monde,  remarqua  Olivier.  Et  si  on  passe  toute  la  journée  là-bas  à l’attendre, nous serons vite repérés.

Ils  restèrent  silencieux.  N’y  avait-il  donc  aucun  moyen  de  mettre Louchart hors d’état de nuire?

Un peu plus tard, comme ils soupaient dans la salle, le cabaretier leur apprit  que  la  garde  de  la  porte  Saint-Jacques  avait  arrêté  treize  mulets transportant la vaisselle d’argent et les meubles du duc d’Épernon. Il leur dit aussi que le roi quittait Chartres pour Rouen, ville plus sûre, car M. de Montpensier en était gouverneur, et surtout qu’il venait de convoquer les États généraux à Blois.

Ainsi,  Henri  III  continuait  de  gouverner  le  pays.  Guise  avait  Paris  – qui en réalité était dirigé par les Seize – et apparaissait désormais comme un rebelle, même s’il assurait au monde entier être un fidèle serviteur du roi. On rapportait d’ailleurs que, souhaitant rencontrer les ambassadeurs étrangers,  ceux-ci  lui  avaient  répondu  n’avoir  rien  à  lui  dire,  sauf Mendoza bien sûr, qui  non  seulement  s’était  mis  à  son  service  mais  lui avait proposé des troupes pour marcher sur Rouen. Ce que le duc avait refusé.

Ces dernières nouvelles rassurèrent un peu les trois hommes, mais tant que  la  Ligue  et  les  Seize  faisaient  la  loi,  ils  ne  voyaient  pas  comment empêcher Louchart de mettre en œuvre ses menaces.

Venetianelli  vint  les  voir  le  lendemain,  jeudi  de  l’Ascension,  et  ils s’ouvrirent à lui de leurs difficultés. Le comédien leur proposa alors un plan.

 

Le vendredi 27 mai, à peine ouvrait-on les portes de l’Hôtel-Dieu que Poulain  s’installa  sous  le  porche  de  l’hôpital,  un  vestibule  gothique entouré de bancs de pierre ouvrant sur la rue du Marché Palu. Très vite il y eut affluence de mendiants et de malades, car le porche était l’entrée de la grande salle. Au milieu de ces malheureux, on ne pouvait le remarquer et il avait une vue complète sur le passage du petit Pont.

Il  n’eut  pas  longtemps  à  attendre  pour  voir  passer  Louchart  sur  sa mule, sans ses archers d’escorte. Il le suivit jusqu’au Grand-Châtelet, son pistolet  à  rouet  serré  sous  sa  houppelande  à  capuche,  en  quête  d’une occasion  favorable.  Nicolas  Poulain  éprouvait  une  telle  haine  pour  cet homme qu’il l’aurait tué aussi facilement qu’on écrase un cafard, mais la foule était si pressante dans les rues de la Cité qu’il ne put parvenir à ses fins sans risquer d’être pris sur-le-champ. Louchart resta quelques heures au tribunal avant de revenir sans que Nicolas ne puisse lui tirer dessus.

Sur les conseils de Venetianelli, ils s’étaient réparti la surveillance du Petit-Châtelet. Tandis que Nicolas restait du côté de l’Île, dans le porche de  l’Hôtel-Dieu,  Olivier  battait  du  tambour  rue  Saint-Jacques  en compagnie de Il Magnifichino,  Sergio  et  Serafina  qui  se  livraient  à  des turlupinades.

Bien  sûr,  Olivier  n’aperçut  pas  Louchart.  En  revanche,  il  vit  passer Boisdauphin et ses amis qui, sans doute, se rendaient à l’hôtel de Guise pour souper.

Le  lendemain,  après  leur  visite  au  parloir  de  l’Ave-Maria,  les  beaux-parents de Nicolas vinrent de nouveau au Porc-Épic. Comme la semaine précédente,  ils  étaient  en  larmes.  Louchart  avait  annoncé  à  Cassandre qu’il  exigeait  cent  mille  livres  pour  la  libérer.  Sinon,  il  la  remettrait  à Mme  de  Montpensier  qui  promettait  une  récompense  équivalente. L’épouse  d’Olivier  avait  accepté,  tout  en  exigeant  que  Marguerite  soit libérée en même temps qu’elle, ce que Louchart avait refusé. Le procès de Marguerite, et sa condamnation, étaient donc toujours prévus.

Les trois hommes convinrent qu’il fallait au plus vite faire disparaître le commissaire. Le lundi, ce fut Poulain et Caudebec qui partirent pour le petit  Pont  tandis  qu’Olivier  restait  à  surveiller  l’Ave-Maria.  Ce  jour-là, Louchart se rendit en mule chez M. de La Chapelle, rue Saint-Germain-l’Auxerrois,  et  comme  la  semaine  précédente,  Poulain  n’eut  aucune occasion  d’utiliser  pistolet  ou  dague.  Caudebec,  lui,  était  rue  Saint-Jacques avec les comédiens.

Le  lendemain  Louchart  se  rendit  à  la  Bastille,  cette  fois  avec  ses archers, mais Poulain ne put s’approcher de la forteresse et rentra furieux au Porc-Épic.

— Il sera impossible de lui tirer dessus avec un pistolet, dit-il à Olivier. Si encore il était à pied, ce serait plus facile de le daguer discrètement…

C’est après le retour de Caudebec, et avoir bien réfléchi, que Nicolas demanda  au  protestant  de  se  rendre  le  lendemain  rue  de  la  Heaumerie pour acheter la plus petite arbalète de poing qu’il puisse trouver; chose qu’il  ne  pouvait  faire,  étant  trop  connu  des  marchands.  Les  petites arbalètes  étaient  utilisées  pour  tuer  les  nuisibles,  ce  qui  conviendrait parfaitement  pour  un  malfaisant  comme  Louchart.  Avec  cette  arme silencieuse  et  discrète,  il  approcherait  le  commissaire  et,  même  dans  la foule, il pourrait lui envoyer une fléchette de fer dans la gorge.

Le  mercredi,  Caudebec  revint  avec  un  engin  dont  le  mécanisme  à ressort  n’avait  guère  de  puissance  mais  qui  était  certainement  mortel  à deux ou trois toises. Nicolas l’attacha sous son bras droit, invisible dans la  houppelande,  et  s’entraîna  à  le  déclencher  de  la  main  gauche.  Le carreau  de  fer  était  court  mais  perçait  un  morceau  de  bois  large  d’un demi-pouce.

Le jeudi, Poulain et Hauteville restèrent ensemble mais leur attente fut vaine,  car  Louchart  ne  se  montra  pas.  Comme  ils  rentraient  le  soir, terriblement  abattus  et  mortellement  inquiets  pour  leurs  épouses,  ils aperçurent dans la rue de Jouy un homme en manteau rouge qui semblait attendre.  Se  pouvait-il  que  ce  soit  un  envoyé  de  Navarre?  Intrigué, Olivier  s’approcha  et  reconnut  l’épaisse  barbe  qui  encadrait  le  regard audacieux et calculateur de M. de Rosny!

Ce dernier le reconnut aussi, malgré ses hardes de miséreux et sa barbe en  broussaille,  pourtant  il  ne  dit  mot  et  détourna  la  tête.  Rosny  avait l’habitude des missions secrètes.

—  Suivez-moi,  monsieur,  lui  glissa  Olivier  en  se  retournant  pour revenir vers ses amis avec une indifférence forcée.

Au  carrefour  avec  la  rue  Percée,  il  entraîna  Rosny  dans  un  petit passage entre deux maisons, tandis que Caudebec et Nicolas se rendaient directement dans le cabaret. La traverse conduisait aux anciens jardins de l’hôtel du prévôt transformés en vergers et  potagers.  Ils  arrivèrent  ainsi au pied d’une échelle que Nicolas avait placée à la fenêtre arrière de leur chambre.  Ainsi,  en  cas  de  danger,  ils  pouvaient  fuir  rapidement,  et  à l’inverse  ils  pouvaient  recevoir  discrètement  des  visiteurs.  C’était d’ailleurs le chemin qu’utilisait Venetianelli.

Dans  la  chambre,  Rosny  fut  fêté,  accolé,  embrassé,  et  on  le  laissa s’expliquer tandis que Poulain lui servait du clairet frais dont il avait pris un pichet en montant.

— Si je m’attendais à vous voir, monsieur! lui dit Caudebec.

—  Vous  auriez  dû!  Auriez-vous  oublié  la  devise  des  Rosny  : Quo Jussa Jovis  :  Je  vole  où  Jupiter  m’envoie!  M.  de  Mornay  a  porté  votre mémoire à Mgr le roi de Navarre, monsieur de Fleur-de-Lis. J’étais avec lui à ce moment-là, et ils m’ont chargé de venir vous aider et de vous dire ce  qui  a  déjà  été  fait.  Monseigneur  a  écrit  au  roi  et  à  sa  mère,  leur demandant de tout faire pour sortir Mmes Poulain et de Saint-Pol de leur prison.  Si  c’est  nécessaire,  il  écrira  à  Guise,  mais  pour  l’instant  il  a préféré s’abstenir.

— Il a bien fait, dit Olivier qui songeait à Mme de Montpensier.

— Elles sont toujours dans l’Ave-Maria?

— Oui, monsieur.

Il décrivit la situation des deux femmes, l’impossibilité qu’il y avait de les faire évader et les abominables intentions du commissaire Louchart.

— Nous n’avons plus beaucoup de temps avant que Louchart ne mette ses  menaces  à  exécution.  Nous  avons  donc  décidé  de  le  tuer.  Depuis quelques jours, nous cherchons une occasion, ce qui n’est pas facile, car il  s’est  enfermé  dans  le  Petit-Châtelet.  Aujourd’hui,  nous  étions  prêts, mais il n’est pas sorti. Montre ton arbalète, Nicolas…

Nicolas se leva et dressa un bras, appuyant sous le poignet avec l’autre main. Il y eut une sorte de sifflement et une flèche d’acier s’enfonça dans le mur.

Rosny  haussa  un  sourcil  admiratif,  puis  lança  à  Olivier  ce  regard pénétrant, légèrement ironique, qu’il avait toujours avant d’exprimer son désaccord.

— Que se passera-t-il une fois Louchart mort? s’enquit-il.

— J’aurai sauvé ma femme, affirma Poulain.

—  Est-ce  certain?  Louchart  veut  s’enrichir,  or  on  peut  toujours négocier avec les gens cupides. Tandis qu’une fois mort, votre femme et Mme de Saint-Pol tomberont aux mains de la Ligue et ces fanatiques les transféreront  ailleurs.  Si  c’est  à  la  Bastille,  perdez  tout  espoir.  Ce  peut même  être  pire  si  on  les  met  au  For-L’Évêque.  Plutôt  que  de  tuer Louchart, proposez-lui une somme qu’il ne pourra refuser.

—  Il  veut  cent  mille  livres  seulement  pour  Cassandre,  mais  nous n’avons pas cet argent.

— Offrez-lui le double! Peu importe le montant puisque vous le tuerez au moment de l’échange! Proposez que ce soit la banque Sardini qui paye la rançon, vous attaquerez Louchart quand il s’y rendra.

Ils  se  regardèrent.  Le  baron  de  Rosny  avait  sans  doute  raison. L’échange  aurait  forcément  lieu  hors  du  couvent.  Si  c’était  à  la  banque Sardini, ils pourraient facilement organiser un guet-apens.

—  Demain,  je  verrai  mes  beaux-parents  avant  qu’ils  n’entrent  dans l’Ave-Maria.  Ils  ne  rencontrent  nos  épouses  que  devant  la  mère supérieure,  mais  ils  pourront  leur  faire  part  de  cette  proposition  à  mots couverts.  Mme  de  Saint-Pol  pourrait  ensuite  demander  à  l’abbesse  de faire revenir M. Louchart après Pentecôte.

— L’affaire pourrait donc se conclure la semaine prochaine… déclara le  baron.  Je  dois  me  rendre  chez  moi,  à  Rosny,  pour  Pentecôte.  J’avais obtenu  une  sauvegarde  pour  mon  château  et  mes  biens,  ce  qui  me tranquillisait, mais je viens d’apprendre que ma maison est touchée par la peste. Ma femme aurait perdu la plus grande partie de ses domestiques. J’ai  donc  des  mesures  à  prendre,  mais  je  vous  promets  que  je  serai  de retour  mardi.  Maintenant,  monsieur  de  Fleur-de-Lis,  parlez-moi  de Belcastel et de Boisdauphin, puisque vous les avez retrouvés…

—  Belcastel  est  mort.  Il  a  été  tué  par  des  truands  sans  avoir  eu l’occasion de rencontrer Boisdauphin. Ce dernier loge à l’auberge de la Croix-de-Lorraine, qui n’est pas celle de la place du cimetière Saint-Jean comme je le pensais, mais celle de la rue des Cordeliers. Il y était encore la  semaine  dernière  et  on  l’a  suivi  quand  il  allait  souper  à  l’hôtel  de Guise. Il s’y est rendu plusieurs fois.

— Vous n’avez pas eu l’occasion de lui parler?

—  Jamais,  mais  il  commandait  des  troupes  ligueuses  place  Maubert, durant la journée des barricades.

— Combien de serviteurs a-t-il quand il va souper à l’hôtel de Guise?

— Quatre ou cinq, répondit Olivier avec un geste indécis.

— Et si nous l’attendions un soir? Nous pourrions régler ça l’épée à la main.  Une  fois  soumis  à  notre  volonté,  nous  l’interrogerions  et  ne  lui laisserions la vie sauve que s’il nous dit la vérité.

Rosny  était  un  soldat  pragmatique,  partisan  des  solutions  directes, radicales, et il ne s’embarrassait pas de considérations morales, et puis un guet-apens était à cette époque dans la nature des choses.

— C’est possible, reconnut Poulain. Le chevalier du guet a été démis et il n’y a plus de rondes dans Paris. Nous serions tranquilles. Mais nous ne sommes que quatre…

— On peut compter sur Venetianelli, intervient Caudebec.

— Qui est Venetianelli? demanda Rosny.

— Un comédien habitué du rôle de Fracasse et de Scaramouche, mais le  meilleur  tireur  à  l’épée  que  je  connaisse.  Il  était  avec  nous  à  Garde-Épée.

— À cinq, l’affaire est entendue, décida Rosny. Pourquoi pas demain soir?

 

Le  lendemain  vendredi,  Olivier  resta  avec  Rosny  à  surveiller  le couvent  tandis  que  Nicolas  Poulain  s’installait  devant  les  Cordeliers  et François Caudebec se rendait à la tour de l’hôtel de Bourgogne expliquer à  Venetianelli  leur  projet.  Un  duel  avec  des  gentilshommes  du  duc  de Guise ne pouvait que séduire Il Magnifichino. Caudebec en profita pour emporter des chausses et des pourpoints propres, ainsi que deux pistolets à  rouet  supplémentaires  puisque  leurs  bagages  étaient  toujours  là.  Les deux  hommes  revinrent  au  Porc-Épic  dans  l’après-midi,  mais malheureusement  Nicolas  Poulain  rentra  le  soir  sans  avoir  aperçu Boisdauphin.  En  revanche  Louchart  était  venu  au  couvent,  et  en  était reparti,  accompagné  d’une  escorte  de  trois  archers.  Il  n’avait  pas  fait transférer les prisonnières.

Avec le baron de Rosny, ils avaient longuement débattu de l’endroit où se  passerait  le  guet-apens  contre  Boisdauphin.  Il  ne  pouvait  avoir  lieu trop  près  de  l’hôtel  de  Guise,  d’où  des  renforts  pouvaient  arriver,  mais descendre  jusqu’à  la  rue  Verrerie,  c’était  se  rapprocher  dangereusement de  l’Hôtel  de  Ville  où  siégeait  le  guet  bourgeois,  sans  compter  les maisons nobles d’où des gentilshommes pourraient sortir et intervenir.

Finalement, la meilleure place restait la rue des Cordeliers. Après avoir ramené  leurs  chevaux  à  l’écurie,  Boisdauphin  et  ses  amis  marcheraient jusqu’à la Croix-de-Lorraine. Le couvent occupait tout un pan de la rue, et même en attendant des clameurs, les religieux ne sortiraient pas. Quant aux  autres  maisons,  elles  n’étaient  habitées  que  par  des  bourgeois certainement couards. Et puis, l’université étant perpétuellement un lieu de  vacarme,  personne  ne  ferait  attention  à  une  bataille  entre gentilshommes.

Le  samedi,  Nicolas  resta  au  Porc-Épic  avec  Rosny  car  il  voulait attendre  ses  beaux-parents  avant  qu’ils  n’entrent  dans  le  couvent.  Ce furent  donc  Caudebec  et  Olivier  qui  se  rendirent  aux  Cordeliers.  Cette fois, ils virent Boisdauphin et quatre de ses amis se rendre à leur écurie et prendre la direction de l’Île. Caudebec et Hauteville les suivirent à pied jusqu’à  l’hôtel  de  Guise,  puis  ils  tirèrent  vers  le  Porc-Épic.  Si Boisdauphin et ses amis dînaient, ils disposaient de quatre heures.

Lorsqu’ils  arrivèrent,  Nicolas  leur  dit  avoir  expliqué  aux  parents  de Marguerite,  avant  qu’ils  n’entrent  dans  l’Ave-Maria,  ce  qu’ils  devaient transmettre aux deux femmes pour la rançon. En sortant, ils lui avaient rapporté qu’elles se portaient bien, même si elles étaient torturées par la faim, la vermine et surtout l’angoisse.

Ils se vêtirent proprement, s’armèrent, se recouvrirent de houppelande, sayon ou cape et partirent pour la rue des Cordeliers. Le temps était clair et  c’était  presque  la  pleine  lune.  On  y  voyait  bien.  Vers  neuf  heures  du soir,  ils  se  répartirent  aux  extrémités  de  la  rue  et  se  couvrirent  d’un masque. À dix heures, ceux qui se trouvaient près de l’écurie virent les cinq  cavaliers  arriver.  Ils  paraissaient  ivres  et  s’interpellaient bruyamment. Laissant leur monture (l’écurie restait ouverte une partie de la nuit), ils gagnèrent la rue des Cordeliers en chantant.

— Monsieur de Boisdauphin, interpella Olivier en les voyant arriver, j’ai une affaire à régler avec vous!

Il était au milieu de la rue. La main droite sur une hanche.

Boisdauphin s’arrêta, ainsi que ses quatre compagnons.

— Que veux-tu, maraud? Un coup de canne?

Ils s’esclaffèrent.

— Monsieur de Boisdauphin, je croyais que vous étiez gentilhomme, excusez-moi, je me suis trompé, vous n’êtes qu’un bélître!

—  Corne  bouc!  Vous  allez  vous  faire  couper  les  oreilles!  lança Boisdauphin en tirant son épée.

—  Mais,  vous  êtes  masqués,  remarqua  l’un  des  compagnons  de Boisdauphin.

—  Je  suis  masqué  comme  mes  amis.  Mais  vous  êtes  cinq,  et  nous sommes cinq. Le combat sera égal.

Rosny sortit de l’ombre d’un porche, puis Venetianelli. Leurs rapières brillaient à la lueur de la lune.

— Un guet-apens? Vous êtes des truands? ricana un des guisards, avec un soupçon de crainte dans la voix.

—  Non.  Nous  venons  interroger  M.  de  Boisdauphin  sur  M.  de Belcastel,  et  venger  le  prince  de  Condé  qu’il  a  assassiné,  dit  Caudebec qui se trouvait dans le dos des Lorrains.

À ces mots, Boisdauphin parut brusquement dégrisé. Il sortit sa main gauche dans un bruissement rapide, tandis que les autres se retournaient, découvrant Caudebec et Poulain.

— Des huguenots! fit un des hommes en dégainant aussi. Ce sont des huguenots!

—  Mon  ami,  je  vais  vous  envoyer  au  royaume  des  taupes,  annonça Boisdauphin  en  enroulant  sa  cape  d’un  rapide  mouvement  sur  son  bras gauche.

— Messieurs, dit Rosny en s’inclinant, nous n’avons affaire qu’à M. de Boisdauphin, vous pouvez vous retirer si vous avez peur.

— Peur! grondèrent plusieurs voix.

Ceux qui n’avaient pas encore dégainé le firent, et sortirent aussi leur dague ou leur miséricorde.

— Dieu me damne, dit Boisdauphin, mais vous allez payer cher votre insolence!

Il  cingla  l’air  de  son  épée  et  fit  trois  pas  en  direction  d’Olivier,  puis tomba en garde. Ses amis l’imitèrent, chacun choisit son adversaire.

Ils  engagèrent  le  fer  dans  un  grand  silence.  Pendant  un  moment,  on n’entendit  que  le  froissement  des  lames.  Venetianelli,  tombé  sur  un médiocre  adversaire,  s’amusa  un  moment  à  le  serrer  par  une  série  de parades  et  d’assauts,  le  forçant  à  reculer  avant  de  lui  percer  la  cuisse. L’autre cria merci, lâcha sa lame, et Il Magnifichino, ayant envoyé rouler l’épée  à  dix  pas  d’un  coup  de  pied,  rejoignit  Caudebec  qui  ferraillait contre un adversaire de sa force. Comme c’était l’usage dans les duels, les vainqueurs portaient main forte à leur compagnon.

Maximilien de Béthune était engagé avec un jeune homme peu au fait des  combats  mortels,  mais  ayant  reconnu  le  fils  d’un  de  ses  voisins  de Rosny, il ne voulait pas le tuer et se contentait de l’égratigner jusqu’à ce qu’il se fatigue.

Poulain  non  plus  ne  cherchait  pas  à  tuer  son  adversaire,  mais  quand celui-ci  se  fendit  brusquement,  il  eut  de  la  peine  à  retenir  sa  lame  qui faillit lui traverser le poumon. L’autre comprit avoir échappé à la mort et devint  aussi  blafard  que  la  lune.  Il  recula  d’une  semelle,  ne  cherchant plus désormais qu’à rabattre le fer du lieutenant du prévôt.

Seul  Boisdauphin  continuait  à  se  battre  pour  tuer,  mais  Olivier

Hauteville  avait  fait  des  progrès  dans  la                          1 scienza  cavalleresca,  et  il  se contentait de parer.

Venetianelli, décidément le meilleur escrimeur de la troupe, lia son fer à l’adversaire qu’il partageait avec Caudebec et, d’un élégant mouvement du poignet, lui arracha sa lame. Caudebec se fendit et toucha le guisard au bras gauche, le forçant à lâcher sa dague. L’autre recula, devinant qu’il était mort s’il ne se rendait pas.

—  Vous  retirez-vous  du  combat?  demanda  Caudebec  en  lui  plaçant l’épée sous la gorge.

— Oui, monsieur. Vous avez ma parole.

Déjà  Venetianelli  était  parti  aider  Olivier  qui  avait  été  touché  à l’épaule, mais ce n’était qu’une estafilade. Quant à Rosny, il venait à son tour de faire rendre gorge au jeune homme qui lui remettait son épée.

Caudebec resta à surveiller les trois hommes qui s’étaient rendus, car une félonie était chose courante dans un duel. L’important n’était-il pas de vaincre?

Poulain  dominait  toujours  son  adversaire  à  grands  coups  de  taille, évitant pourtant de le navrer, et Boisdauphin se retrouva donc face à trois lames.  Désormais,  il  ne  cherchait  plus  qu’à  sauver  sa  vie.  Rosny  le poussa de tierce et de quarte jusqu’au mur du couvent avant de lui lancer, comme il ne pouvait plus rompre :

—  Monsieur,  ne  gaspillez  pas  votre  vie  inutilement.  Nous  ne souhaitons pas vous tuer.

Un instant, les épées s’arrêtèrent de voler.

— Que proposez-vous? demanda Boisdauphin la gorge nouée.

—  Rien  de  contraire  à  l’honneur.  Nous  vous  questionnons  sur  une affaire,  et  vous  répondez.  Si  vos  réponses  nous  conviennent,  nous partons, sinon, nous continuerons à en découdre.

— J’ai votre parole? Êtes-vous gentilhomme?

—  Je  suis  Maximilien  de  Béthune,  cela  devrait  vous  suffire,  lâcha Rosny avec hauteur.

— Rosny? fit Boisdauphin, décontenancé.

—  Rengainez  un  instant,  monsieur,  et  faisons  quelques  pas,  proposa Olivier.

Poulain  aussi  avait  laissé  un  répit  à  son  adversaire.  Boisdauphin hésitait. Mais il devinait que poursuivre, c’était la mort assurée. Et il était curieux  de  savoir  ce  que  M.  de  Rosny,  un  des  ministres  du  roi  de Navarre, lui voulait. Il salua, rengaina, puis se tourna vers ses amis.

— François, dit-il à celui qui avait la cuisse percée, comment vas-tu?

—  Je  survivrai,  mon  ami.  Et  l’école  de  chirurgie  n’est  pas  loin, répondit-il  en  grimaçant  de  douleur.  Mais  ne  sois  pas  long,  quand même…

Olivier,  qui  se  tenait  l’épaule,  proposa  à  Boisdauphin  de  le  suivre. L’autre s’exécuta et Rosny les accompagna.

— Monsieur de Boisdauphin, vous avez rencontré plusieurs fois M. de Belcastel à Saint-Jean-d’Angély et il vous a remis des plans.

— Vous savez cela? Qui êtes-vous?

— Je sais cela, et bien d’autres choses. M. de Belcastel vous a rejoint ici, et a été tué par des truands.

— C’est vrai, pauvre jeune homme.

—  Madame  la  princesse  est  en  prison,  accusée  d’avoir  tué  son  mari avec la complicité de Belcastel. Quelle part y avez-vous pris?

— Aucune,  monsieur,  sur  mon  honneur.  Je  peux  vous  dire  ce  qui  en est, sans que personne ne soit poursuivi puisque tout le monde est mort, et  que  madame  la  princesse  est  accusée  à  tort.  La  princesse  s’était convertie  avec  son  frère,  mais  elle  restait  catholique  de  cœur.  Son intendant, M. Brillaud, qui était son confident pour beaucoup de choses, le  savait.  Lui-même  rendait  parfois  des  services  –  contre  espèces sonnantes,  tout  de  même  –  à  des  catholiques  de  Saintonge.  Au  fil  des mois, l’un d’eux lui a demandé des plans de fortifications, Brillaud n’y avait  pas  accès,  mais  le  prince  de  Condé  avait  les  plans  dans  son appartement. Il a convaincu la princesse d’en copier des parties, que cela sauverait  la  religion  catholique.  Elle  l’a  fait  et  le  duc  de  Mayenne  l’a appris.  C’était  une  occasion  unique  de  connaître  les  garnisons  de plusieurs  villes  et  il  m’a  envoyé.  Sur  place,  j’ai  vu  Brillaud  qui  m’a présenté  le  jeune  Belcastel.  Celui-ci  aimait  tant  la  princesse  qu’il  était prêt à se convertir au catholicisme pour elle, mais il n’y a jamais rien eu entre  eux.  Hélas,  j’avais  à  peine  reçu  quelques  plans  que  le  prince  est mort.  Belcastel  me  l’a  juré,  c’était  une  mort  naturelle,  car  monseigneur souffrait depuis Coutras. Mais il a pris peur et s’est enfui. Moi-même suis reparti discrètement. Belcastel serait resté, il n’aurait jamais été suspecté.

— Et M. de Soissons? demanda Rosny.

— Je n’ai aucun rapport avec lui.

— On m’a dit que vous aviez été à lui.

— C’est faux. Je l’ai vu deux fois à la cour. Je ne lui ai jamais parlé. Vous avez ma parole de gentilhomme.

— Et M. de Bordeaux?

— Qui donc?

—  Pierre  de  Bordeaux,  un  jeune  homme  qui  logeait  à  la  Croix-de-Lorraine.

— Je ne le connais pas.

— Vous connaissez Clément, pourtant.

— Clément?

— Le capitaine Clément.

— Ah, oui! Ce jeune fou! Je le prenais pour un ivrogne, mais je l’ai vu s’attaquer aux Suisses avec hardiesse.

— Où est-il?

— Je l’ignore, je ne l’ai pas revu depuis les barricades. Peut-être s’est-il fait tuer.

Rosny  lança  un  regard  interrogateur  à  Olivier.  Ils  n’avaient  pas d’autres questions, ou tout au moins de questions auxquelles Boisdauphin aurait répondu facilement.

—  Monsieur  de  Boisdauphin,  je  vous  salue,  dit-il.  Nous  aurons l’occasion  de  vous  revoir.  Je  souhaite  seulement  que  ce  ne  soit  pas  les armes à la main.

— Qui êtes-vous, monsieur? répéta l’homme de Guise.

— Fleur-de-Lis, je suis au service du roi de Navarre.

Boisdauphin hocha la tête.

—  Assurez-lui  que  la  princesse  est  innocente  du  crime  dont  on l’accuse, dit-il.

— Elle a tout de même trahi, remarqua sévèrement Rosny.

— Chacun son camp, monsieur! Elle est catholique de cœur, ce n’est pas de la trahison.

Olivier le salua et fit signe à ses amis de le rejoindre.

Ils  s’éloignèrent  dans  la  nuit  tandis  que  Boisdauphin  resta  quelques instants  songeur.  Ce  duel  avait  été  inutile,  mais  par  chance  personne n’était mort. Il souhaitait aussi revoir M. de Rosny et M. de Fleur-de-Lis, dans d’autres circonstances.

1 Nom que les Italiens donnaient à l’escrime.
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Dans les heures qui suivirent l’arrestation de l’épouse de son maître et de Mme Poulain, Perrine fut submergée par un  mélange  de  honte  et  de peur. De honte pour sa trahison, de peur tant elle craignait d’être mise en cause.  Ces  émotions  cédèrent  peu  à  peu  la  place  aux  remords.  Que devenaient ces femmes au fond d’un cachot? Savoir que Mme Poulain ne reverrait  peut-être  jamais  ses  enfants  l’empêchait  de  dormir  et  seul l’espoir  de  devenir  servante  d’une  duchesse  lui  permettait  d’apaiser  sa honte.

Bien que Louchart lui eût promis de prévenir Mme de Montpensier, les jours passèrent et personne ne vint la chercher pour la conduire auprès de la  sœur  du  duc  de  Guise.  Près  de  trois  semaines  après  sa  dénonciation, ayant  appris  que  la  duchesse  avait  quitté  l’hôtel  du  Petit-Bourbon  pour l’hôtel  de  Montmorency,  à  quelques  pas  de  la  rue  Saint-Martin,  elle décida d’y aller.

Elle trouva une occasion le mercredi précédant la Pentecôte, sa tante étant sortie chez une amie et Le Bègue étant au palais de justice. Mme de Montpensier la reçut avec une grande froideur, persuadée que Hauteville avait quitté Paris et pensant que cette sotte venait seulement la supplier de la prendre à son service. Mais quand Perrine raconta en sanglotant ce qu’elle avait fait le jour des barricades, la duchesse entra en fureur.

Ainsi Cassandre de Mornay avait été arrêtée! Elle était emprisonnée et le commissaire Louchart ne l’avait pas prévenue! Elle donna une poignée d’écus à la servante et fit chercher Cabasset à qui elle raconta tout.

—  On  dirait  que  Louchart  s’est  établi  à  son  compte!  ironisa-t-il.  Je mettrais ma main au feu que la sainte union ignore que la fille de Condé est entre ses mains!

— Ce félon rapace a décidé de faire sa pelote, cracha la duchesse. Il a dû  demander  une  rançon…  Peut-être  même  cette  femme  est-elle  déjà libre!  Trouvez-moi  Louchart  et  amenez-le  ici,  je  le  ferai  parler  et  je l’accrocherai par le col dans la rue pour que chacun sache le sort que je réserve aux traîtres!

— Ce serait imprudent, madame, jugea Cabasset après avoir balancé la tête un instant. Louchart est très populaire dans le quartier, et les relations entre la sainte union et votre frère ne sont pas au beau fixe. D’ailleurs, je doute  que  le  commissaire  vienne  ici  si  je  le  convoque,  ou  alors  il  sera accompagné d’une escorte de ligueurs. Quant à le saisir chez lui! Vous ne pouvez vous permettre de déclencher une guerre entre votre famille et les bourgeois de Paris.

Elle  ravala  sa  rage,  comprenant  que  Cabasset  avait  une  fois  de  plus raison.

— Quand la force est impuissante, il reste encore la ruse pour vaincre, la rassura-t-il. Vous savez que le curé Boucher est prêt à entendre tout ce que vous lui direz. Racontez-lui que Louchart a emprisonné la femme de Nicolas  Poulain.  Qu’elle  est  de  vos  amies  et  que  vous  avez  une  dette envers  elle.  Que  vous  souhaiteriez  lui  faire  passer  quelques  douceurs. Après tout, même si Poulain est traître à la Ligue, il n’y a pas de raison que  son  épouse  en  supporte  les  conséquences.  Une  fois  que  vous connaîtrez sa prison, j’irai la chercher.

— Il payera quand même sa félonie! décida-t-elle après avoir accepté la proposition du capitaine. Je le ferai pendre!

 

Le  vendredi,  Louchart  se  rendit  à  l’Ave-Maria  fort  préoccupé.  La veille,  au  Petit-Châtelet,  il  avait  reçu  le  curé  Boucher  qui,  ayant  appris l’arrestation de la femme de Nicolas Poulain, voulait lui porter le secours de  la  religion  et  donc  savoir  où  elle  était  enfermée.  Évasif,  le commissaire avait répondu qu’il se renseignerait, assurant ne pas savoir où elle avait été transférée.

Il  n’avait  plus  de  temps  à  perdre.  Si  Boucher  savait  –  il  ignorait comment – qu’il tenait l’épouse de Poulain, dans quelques jours les deux femmes ne seraient plus à lui. Il devait obtenir la rançon au plus vite et protéger ses arrières. Il avait donc décidé de faire transférer Marguerite Poulain à la prison du For-l’Évêque pour la livrer à la justice du Châtelet.

C’est  ce  qu’il  annonça  aux  deux  femmes,  avant  de  leur  décrire  les abominables conditions d’incarcération au For-l’Évêque où les détenues étaient  enchaînées  dans  les  sous-sols  au  milieu  de  la  vermine  et  des excréments.  S’étant  repus  des  sanglots  de  terreur  de  Marguerite,  il  lut ensuite  à  ses  prisonnières  un  jugement  du  parlement  concernant  deux femmes qui venaient d’être condamnées.

—  …  C’étaient  les  filles  de  M.  Fourcaud,  un  éminent  procureur  au parlement, hélas hérétique. Cela ne les a pas protégées, conclut-il. Elles seront brûlées en place de Grève à la fin du mois. Vous subirez le même sort! Votre procès sera rapide, madame Poulain, car la trahison de votre mari  envers  notre  sainte  Ligue  catholique  prouve  clairement  son appartenance au calvinisme…

— C’est faux! hurla Marguerite.

—  Nous  verrons  si  vous  niez  toujours  quand  je  vous  ferai  donner  la question!  jeta-t-il  d’un  ton  méprisant.  Je  pensais  que  votre  époux viendrait se livrer pour obtenir votre libération, mais il ne l’a pas fait. Il ne doit guère tenir à vous.

— Je peux payer rançon, dit calmement Cassandre, qui avait frémi en entendant le nom des deux filles condamnées au bûcher.

C’étaient d’elles que son père lui avait parlé avant son départ.

— Comment feriez-vous? demanda-t-il avec dédain.

— Le banquier Scipion Sardini me fera crédit. Vous vouliez cent mille livres  pour  ma  liberté?  Je  vous  offre  cinquante  mille  écus  pour  nous deux.

Depuis que Louchart lui avait parlé de rançon, Cassandre avait réfléchi à un moyen de piéger le commissaire, et comme elle ignorait ce que le baron de Rosny avait proposé, elle avait ourdi son propre plan. Un plan qui ne nécessitait pas d’embuscade.

Cinquante mille écus! Louchart vacilla à l’idée de cette fortune.

— J’écrirai une lettre que vous viendrez chercher le lundi de Pentecôte pour  la  porter  à  M.  Sardini,  poursuivit-elle.  Quand  il  aura  rassemblé  la somme, il vous le fera savoir et vous nous conduirez chez lui. C’est là-bas qu’aura lieu l’échange.

— C’est bien compliqué, grimaça Louchart.

—  Je  n’ai  aucune  confiance  en  vous,  et  pour  cent  cinquante  mille livres,  vous  pourrez  vous  payer  une  escorte  pour  nous  emmener  rue  du Fer-à-Moulins.  Prenez  cent  hommes  avec  vous,  si  vous  avez  peur!  lui jeta-t-elle avec mépris.

— On fera comme ça, mais pas de trahison, sinon…

— Il n’y aura pas de trahison, d’ailleurs vous lirez la lettre avant de la porter.

Louchart partit satisfait. Avec cinquante mille écus, il pourrait acheter une  belle  terre  et  se  retirer.  En  revanche,  il  était  ennuyeux  de  perdre  la femme  de  Poulain,  car  quand  la  sainte  union  l’apprendrait,  on l’accuserait  de  double  jeu.  Après  y  avoir  réfléchi,  il  décida  qu’il annoncerait que les deux femmes s’étaient évadées durant un transfert au For-l’Évêque. Aussitôt, il ferait arrêter les parents de Mme Poulain pour complicité,  ainsi  que  ses  deux  enfants.  Quant  au  jour  où  aurait  lieu l’échange, il engagerait une troupe de traîne-rapières pour se protéger.

 

Revenons trois semaines en arrière pour suivre maintenant le capitaine des gardes de M. de Villequier.

Lacroix prit une chambre à l’hôtellerie du Fer à Cheval pour surveiller le Drageoir Bleu. Tôt ou tard, jugeait-il, Nicolas Poulain prendrait langue avec ses beaux-parents pour voir ses enfants.

Il se faisait porter ses repas dans sa chambre et resta toute la semaine à guetter  patiemment.  Le  samedi  après  dîner,  les  épiciers  fermèrent  leur boutique plus tôt que leurs voisins et partirent. Il les suivit jusqu’à l’Ave-Maria,  les  vit  parlementer  un  moment  avec  le  concierge  et  entrer. Villequier lui avait dit que Mme Poulain était enfermée dans le couvent et  que  Mme  de  Retz  serait  sollicitée  pour  écrire  une  lettre  à  l’abbesse. D’une façon ou d’une autre, Nicolas Poulain était parvenu à la donner à ses beaux-parents.

Tout  en  se  demandant  comment  le  lieutenant  du  prévôt  avait  fait, Lacroix attendit dans le porche de l’église de l’Ave-Maria. Moins d’une heure plus tard, il les vit sortir en pleurs et se rendre dans le cabaret du Porc-Épic. Sans doute voulaient-ils se réconforter après ce qu’ils avaient vu.  Il  resta  éloigné  et  attendit  longtemps.  Enfin,  il  les  vit  repartir  et rentrer  chez  eux.  À  aucun  moment  Poulain,  ou  un  autre,  ne  les  avait approchés, ce qui lui parut incompréhensible.

Il  reprit  sa  surveillance  avec  encore  plus  d’attention  la  semaine suivante.  Tous  les  jours,  il  s’usa  vainement  les  yeux  en  examinant  les clients du Drageoir Bleu. Dépité, il se demandait s’il n’allait pas plutôt faire  le  guet  devant  le  couvent  quand,  le  samedi  après-midi,  il  vit  à nouveau les épiciers fermer leur boutique avant les autres et partir pour l’Ave-Maria. En sortant, ils se rendirent une nouvelle fois au Porc-Épic.

Cette deuxième visite piqua sa curiosité. Qu’y avait-il au Porc-Épic? se demanda-t-il en examinant la façade du cabaret. Il comprit rapidement en observant la position de la tourelle par rapport au porche de l’Ave-Maria : Poulain  était  caché  au  Porc-Épic  et  surveillait  le  couvent  depuis l’échauguette!  Ses  beaux-parents  venaient  certainement  lui  faire  un compte rendu après avoir vu leur fille! Peut-être préparait-il une évasion! Il  retourna  au  Fer  à  Cheval  sans  attendre,  méditant  sur  ce  qu’il  devait maintenant préparer.

Il lui fallait avant tout savoir si Poulain était seul. Villequier lui avait rapporté  qu’une  Mme  de  Saint-Pol  était  aussi  emprisonnée  au  couvent mais il ignorait de qui il s’agissait. Se pouvait-il que des proches de cette femme soient avec Poulain?

Comme le lieutenant du prévôt le connaissait, le capitaine des gardes ne  pouvait  entrer  dans  le  cabaret.  Il  décida  d’envoyer  un  des  gardes  de Villequier à qui il décrivit Poulain. Le garde vint le lundi après-midi et resta  une  grosse  heure  à  boire  un  pichet  de  vin  sans  repérer  quelqu’un ressemblant  à  la  description  que  son  chef  lui  avait  faite.  C’était  normal puisqu’à  ce  moment  Olivier  et  Nicolas  Poulain  surveillaient  le  Petit-Châtelet.

Son espion ne lui ayant rien appris, Lacroix revint le lendemain, avant le  lever  du  soleil,  pour  s’installer  sur  une  borne  au  coin  de  la  rue  du Figuier.  De  là,  il  apercevait  à  peine  la  porte  du  Porc-Épic  mais  on  ne pouvait  l’identifier.  Le  jour  se  leva  et  il  vit  deux  hommes,  l’un,  petit, trapu, en sayon, l’autre de haute taille, en houppelande, sortir et se diriger vers  lui.  Il  se  leva  avec  nonchalance  et  descendit  la  rue  du  Figuier.  Au bout  d’un  moment,  il  se  retourna.  Découvrant  que  les  deux  autres n’étaient  pas  derrière  lui,  il  remonta  la  rue  en  courant  et  prit  la  rue  de Jouy. Mais il ne les retrouva pas. Ils avaient disparu!

Il  revint  en  arrière.  Peut-être  avaient-ils  pris  la  rue  des  Nonandières vers  la  Seine?  Il  l’emprunta  hâtivement.  Enfin,  il  les  aperçut  qui arrivaient sur la berge de la rivière.

Restant à distance, il ne les perdit plus de vue, ignorant cependant s’il avait bien affaire à Poulain. Comme il y avait déjà beaucoup de gagne-deniers sur la rive, on ne le remarqua pas. Quant à ceux qu’il suivait, ils ne se retournaient pas, n’imaginant pas être filés. Ils empruntèrent le pont Notre-Dame  pour  passer  dans  l’Île  et  poursuivirent  jusqu’au  petit  Pont, mais  arrivés  à  l’Hôtel-Dieu,  ils  se  séparèrent.  Celui  à  la  houppelande s’installa  dans  le  porche  de  la  pharmacie,  tandis  que  l’autre  passait  le pont vers l’Université.

Qu’est-ce que cela voulait dire?

Un peu avant l’Hôtel-Dieu se dressait l’église Saint-Germain-le-Vieux dont une façade donnait sur la rue du Marché-Neuf. Il resta là à attendre, ayant vue sur l’entrée de la pharmacie de l’Hôtel-Dieu.

Moins  d’une  heure  s’était  écoulée  quand  il  vit  partir  l’homme  à  la houppelande. Dissimulé dans une encoignure, il crut bien reconnaître la haute silhouette de Poulain. Rassuré, il le suivit jusqu’à proximité de la Bastille  où  il  attendit  un  moment  rue  Saint-Antoine  avant  de  rentrer  au Porc-Épic.  Qu’était-il  venu  faire  par  là?  Suivait-il  quelqu’un?  C’était incompréhensible!

Le  lendemain,  il  s’était  installé  en  haut  de  la  rue  des  Nonandières quand il vit sortir du cabaret la silhouette trapue en sayon. Il la suivit rue de  la  Heaumerie  où,  s’approchant  de  la  boutique  d’  un  armurier,  il  put examiner  à  loisir  de  qui  il  s’agissait.  C’était  un  homme  qu’il  n’avait jamais  vu,  velu  comme  un  ours,  la  quarantaine  bien  sonnée,  et  qui paraissait d’une robustesse peu commune. Leurs regards se croisèrent et Lacroix baissa les yeux. L’inconnu achetait une arbalète.

Pour  le  capitaine  des  gardes  de  Villequier,  les  choses  s’éclairaient. Poulain  et  l’homme-ours  suivaient  quelqu’un  pour  le  tuer  et  allaient utiliser l’arbalète à cet effet. Il s’interrogea sur ce qu’il pouvait faire. Il ne pouvait  pas  se  débarrasser  de  Poulain  si  l’homme-ours  était  avec  lui.  Il revint  le  lendemain  rue  des  Nonandières  et,  à  nouveau,  il  vit  la  haute silhouette de Poulain sortir, cette fois accompagnée d’une autre personne à peu près de sa taille. Ce n’était pas l’homme-ours, donc ils étaient au moins trois au Porc-Épic.

Lacroix  resta  derrière  eux  jusqu’à  l’Hôtel-Dieu  et  attendit  près  de Saint-Germain-le-Vieux.  Mais,  les  deux  hommes  étant  toujours  dans  le porche à midi, il jugea qu’il perdait son temps et décida d’abandonna sa surveillance, car durant sa surveillance, il avait échafaudé un plan.

Pour se débarrasser de Poulain et de ses amis, il n’avait qu’à recruter une  dizaine  de  spadassins  qui  entreraient  au  Porc-Épic  un  soir  avant  la fermeture et feraient passer tout le monde à trépas. Avec l’insécurité qui régnait en ville, cela ne surprendrait personne.

Restait à trouver les assassins. Les gardes de Villequier ne pouvaient être mêlés à cette affaire, car il suffirait d’une indiscrétion pour que le roi l’apprenne. Engager des tueurs à gage était possible, mais hasardeux, car Poulain savait bien se battre et les deux autres pouvaient être aussi de fins duellistes. Aussi, après avoir étudié plusieurs possibilités, Lacroix décida de demander l’aide de M. de Mayneville. Cette solution n’avait que des avantages  :  Mayneville  pouvait  utiliser  les  traîne-rapières  du  duc;  c’est lui  qui  avait  le  premier  suspecté  Poulain  de  trahison;  enfin,  si  le  roi apprenait que c’était les Guise qui avaient tué Poulain, M. de Villequier resterait insoupçonnable.

Satisfait  de  son  idée,  Lacroix  se  rendit  à  l’hôtel  de  Guise  où  il  dut attendre jusqu’au soir pour être reçu.

— Monsieur Lacroix? Je n’ai guère de temps, commença Mayneville. Que  me  vaut  l’honneur?  Vous  n’êtes  pas  à  Rouen  au  service  de  M.  de Villequier?

Embarrassé,  Lacroix  expliqua  que  son  maître  avait  découvert  la trahison de Poulain et lui avait demandé de faire justice. Tout en parlant, il  observa  avec  un  peu  d’appréhension  l’impassibilité  du  visage  de Mayneville.

— Ce que vous me dites sur Poulain, monsieur Lacroix, je le sais. Il a trahi la Ligue, mais c’est de bonne guerre puisqu’il est au roi. S’il tombe entre nos mains, nous le pendrons, mais je n’ai nulle envie de perdre de temps à le traquer comme un truand.

— Mais je l’ai trouvé, monsieur! Simplement, il n’est pas seul et j’ai besoin d’aide.

— C’est votre affaire, et celle de M. de Villequier, décida Mayneville, faisant comprendre que l’entretien était terminé.

— Poulain prépare une évasion, monsieur. Il continue à faire du tort à la Ligue, insista Lacroix.

— Une évasion?

—  Sa  femme  est  emprisonnée  au  couvent  de  l’Ave-Maria  avec  une Mme de Saint-Pol, et il veut les faire sortir.

— Mme de Saint-Pol?

Au cours des semaines passées, Mayneville avait rencontré la sœur du duc  de  Guise  qui  lui  avait  parlé  de  l’humiliation  que  la  fille  de  M.  de Mornay  avait  fait  subir  à  sa  famille.  La  duchesse  de  Montpensier,  qui cherchait à se venger, lui avait dit aussi avoir appris que cette femme était en réalité une fille adultérine du prince de Condé et que le roi de Navarre en avait fait une dame de Saint-Pol.

Se pouvait-il que la Saint-Pol dont lui parlait ce fripon de Lacroix soit la même? La fille de Condé? C’était bien probable, puisque cette Saint-Pol avait épousé Hauteville, l’ami de Poulain.

Raison de plus pour qu’il ne s’en mêle pas, décida-t-il.

Mayneville était gentilhomme. Il était à Guise et avait des adversaires tant à la cour que chez le roi de Navarre. Mais il n’avait pas d’ennemi, et les  liens  de  race  entre  gentilshommes  passaient  avant  les  animosités  de partis  ou  de  religions.  Condé  était  prince  de  sang,  un  Mayneville  ne toucherait pas à une petite-fille de Saint Louis.

Néanmoins,  peut-être  que  Mme  de  Montpensier  serait  intéressée  par ces  informations.  D’ailleurs,  si  elle  apprenait  qu’il  connaissait l’emprisonnement  de  Mme  de  Saint-Pol  à  l’Ave-Maria  sans  qu’il  l’ait prévenue, il s’en ferait une ennemie.

—  Monsieur  Lacroix,  allez  voir  Mme  de  Montpensier  avec  votre histoire, fit-il.

 

Lacroix  partit  fort  dépité.  Néanmoins,  le  lendemain,  il  se  rendit  à l’hôtel de Montmorency où on lui avait dit que logeait la sœur du duc de Guise. Là encore, il attendit dans une antichambre toute la journée.

Enfin la duchesse le reçut. Dès qu’il commença à raconter son affaire, elle fit appeler le capitaine Cabasset.

— Monsieur Lacroix, lui dit-elle quand il eut terminé, vous venez de me rendre un inestimable service.

Elle  fit  quelques  pas  jusqu’à  une  desserte  sur  laquelle  se  trouvait  un coffret ciselet qu’elle ouvrit.

—  Voici  un  diamant  monté  sur  une  broche.  Vous  le  mettrez  à  votre toquet.  N’ayez  crainte,  je  m’occupe  de  M.  Poulain…  Je  lui  ferai  payer ses trahisons, tout comme à Mme de Saint-Pol.

Lacroix partit satisfait, le diamant valait bien cent écus et sa mission était terminée. Il décida de rentrer à la cour sans attendre.

 

— Monsieur Cabasset, c’est le Diable qui nous a envoyé cet homme, s’exclama  la  duchesse  après  la  sortie  de  Lacroix.  Avez-vous  des nouvelles du curé Boucher?

— Oui, madame, Louchart lui a confirmé que Mme Poulain avait été arrêtée, mais qu’il ignorait dans quelle prison elle se trouvait. Il devait se renseigner et l’en informer.

— Le faquin! Je saurai m’en remembrer! gronda-t-elle.

Elle médita un instant, pendant que Cabasset restait impassible.

— Je vais d’abord me débarrasser de Poulain, décida-t-elle aigrement. Ensuite, je demanderai à mon frère un ordre pour qu’on me remette les prisonnières  de  l’Ave-Maria.  D’après  Lacroix,  ils  sont  trois  dans  ce cabaret.  Sans  doute  Hauteville  est-il  avec  Poulain.  Combien  de  temps vous faut-il pour rassembler une dizaine de bravi?

— Une journée, madame. Je peux le faire demain.

— Vous pourriez donc vous occuper d’eux dimanche soir?

— Sans doute, répondit le capitaine d’une voix égale.

—  Faites-le,  en  essayant  tout  de  même  de  garder  Hauteville  vivant. Lundi, c’est Pentecôte, vous irez donc mardi chercher Cassandre à l’Ave-Maria et je les enfermerai tous les deux dans mes caves.

 

Le  lendemain  samedi,  Cabasset  passa  lentement  à  cheval  devant  le Porc-Épic  et  rien  ne  lui  échappa.  Le  cabaret  paraissait  difficile  à forcer avec son échauguette, ses grilles aux fenêtres et sa porte cloutée. S’il était fermé et rembarré, à moins d’utiliser un  pétard,  il  serait  impossible d’y pénétrer. Mais peut-être y avait-il une issue à l’arrière…

Il laissa son cheval dans une écurie de la rue Saint-Antoine et revint à pied  par  la  rue  Percée.  Avisant  un  passage  entre  les  maisons,  il  s’y engagea.  Après  avoir  un  peu  erré  dans  les  jardins,  il  trouva  ce  qu’il cherchait  :  il  y  avait  même  une  échelle  contre  une  fenêtre  qui  semblait bien être celle du Porc-Épic.

C’est par là que les spadassins entreraient, décida-t-il.

Il se rendit ensuite à la place du marché du cimetière Saint-Jean. À la Croix-de-Lorraine logeaient encore quelques-uns des nervis de l’attentat manqué  de  Bel-Esbat.  Il  les  rassembla  et  leur  expliqua  leur  affaire  :  il viendrait les chercher le lendemain à la nuit tombante pour entrer dans un cabaret  par  une  fenêtre.  Ils  auraient  trois  hommes  à  tuer  ou  à  capturer sans faire trop de bruit.

Le  lendemain  dimanche,  après  la  messe,  Cabasset  resta  longtemps  à méditer  dans  la  chambre  qu’il  occupait  dans  l’hôtel  de  Montmorency puis, l’après-midi, il fit seller son cheval et se rendit au Porc-Épic.

Le cabaret était fermé. Son cheval à la main, il prit le passage entre les maisons jusqu’à l’échelle. Là, il attacha sa monture et grimpa. Arrivé en haut, il frappa aux carreaux.

 

En rentrant du duel, Nicolas Poulain avait pansé Olivier, le seul blessé du combat, puis ils avaient tous passé la nuit au Porc-Épic. Le matin du dimanche,  le  baron  partit  pour  Rosny  et  Venetianelli  pour  l’hôtel  de Bourgogne.

Poulain,  Caudebec  et  Hauteville  préparèrent  alors  l’entreprise  contre Louchart. Persuadés que Cassandre ferait ce que les épiciers lui avaient proposé, ils étaient certains que Louchart viendrait à l’Ave-Maria mardi. Ils  décidèrent  donc  que  Caudebec  se  rendrait  à  la  banque  Sardini  lundi pour  prévenir  le  banquier  et  la  mère  de  Cassandre.  Sardini  disposait  de cinquante hommes d’armes. C’était plus qu’il n’en fallait pour organiser un guet-apens, même si Louchart avait une importante escorte. Quand les femmes  sortiraient  du  couvent,  Venetianelli  ou  Caudebec  galoperaient jusqu’à  la  banque  pour  le  prévenir.  Au  moment  où  le  commissaire arriverait rue du Fer-à-Moulins, il tomberait dans l’embuscade et Nicolas, Olivier et Rosny arriveraient dans son dos pour le tailler en pièces.

On  frappa  aux  carreaux  et  ils  se  levèrent  d’un  bond,  saisissant  leurs épées.

En  reconnaissant  le  capitaine  Cabasset,  Olivier  devina  qu’ils  étaient attaqués. Déjà Caudebec le mettait en joue avec un pistolet à rouet posé sur la paillasse.

Mais  Cabasset  continuait  à  frapper  à  la  vitre  en  faisant  des  signes d’une  main.  Ils  comprirent  que  ce  n’était  pas  une  attaque.  Olivier approcha, puis voyant que le capitaine de Mayenne lui faisait un sourire, il ouvrit la croisée.

— J’avais peur que vous ne me tiriez dessus, grogna Cabasset d’une voix bourrue, en enjambant la fenêtre.

— Que venez-vous faire?

— Vous sauver la vie.

— Expliquez-vous! le brusqua Poulain.

— C’est bien simple, un homme de Villequier est sur vos traces…

— Lacroix? demanda Poulain.

— Vous le connaissez? Une vraie face de rat! Oui, c’est lui. Il vous a trouvé.

— Comment a-t-il fait?

— Peu importe! Il vous a vendu à M. de Mayneville qui n’a pas voulu s’en mêler, puis à Mme de Montpensier qui m’a demandé de m’occuper de vous.

— Et vous êtes venu seul? ironisa Olivier.

—  Non,  ce  soir  dix  de  mes  hommes  passeront  par  là,  dit-il  en désignant la fenêtre.

Le  silence  se  fit.  Il  n’y  avait  pas  d’hostilité  entre  les  deux  hommes, plutôt de l’incompréhension. Que voulait Cabasset? C’était la deuxième fois qu’il leur sauvait la vie, se dit Olivier.

— Vous nous aviez reconnus, à la Croix-de-Lorraine?

— Immédiatement.

— Pourtant, vous nous avez laissés partir…

— Disons, prendre un peu d’avance.

— Pourquoi?

— Je n’aime pas être en dette, répondit Cabasset, le visage fermé.

—  Ce  n’était  pas  le  cas,  répliqua  Olivier.  Vous  avez  aidé  Mlle  de Mornay, nous vous avons rendu vos bagages. Nous étions quittes.

Cabasset soupira.

—  Peut-être  avez-vous  raison.  En  vérité,  je  ne  sais  pas  pourquoi  j’ai voulu vous sauver. Je m’interroge parfois sur la guerre que je conduis.

— Vous êtes pourtant au service de Mme de Montpensier, vous n’avez qu’à la quitter si vous avez des scrupules.

— M. de Mayenne souhaite que je reste chez elle, j’obéis. Je suis bon catholique craignant Dieu et je ne rejoindrais jamais un hérétique comme Navarre, ni un bougre comme le roi. Mais je peux ne pas approuver tout ce  qui  se  fait  au  nom  de  la  Ligue.  Alors,  j’essaie  de  rester  propre… cependant  ne  comptez  pas  sur  moi  pour  trahir.  Je  suis  à  Mayenne, seulement à Mayenne.

De nouveau, ce fut le silence. Si Caudebec avait du mal à comprendre Cabasset,  ce  n’était  pas  le  cas  de  Nicolas  ou  d’Olivier.  Nicolas  était profondément  catholique  et  l’hérésie  lui  faisait  horreur.  Olivier  avait longtemps été partagé. Cette guerre civile n’était pas seulement entre les hommes, entre les familles. Elle se livrait aussi à l’intérieur de leur esprit. Personne ne pouvait en sortir intact.

—  Nous  partons!  décida  Poulain.  Mais  auparavant  nous  devons prévenir le cabaretier.

— Il ne risque rien, mes hommes en ont seulement après vous.

— Mme de Montpensier sait-elle que nos épouses sont à l’Ave-Maria? demanda Olivier qui comprenait que leur plan serait caduc s’ils partaient.

—  Oui,  je  viendrai  les  chercher  mardi,  mais  je  suis  décidé  à  les protéger.  Mme  la  duchesse  sait  depuis  plusieurs  jours  qu’elles  sont prisonnières et je cherchais à savoir où elles étaient pour les faire sortir. Hélas,  Lacroix  m’a  pris  de  court.  Cependant,  je  m’arrangerai  pour qu’elles s’évadent, je vous le promets. Sur ma vie, Mme de Montpensier ne  touchera  pas  à  un  de  leurs  cheveux.  En  revanche,  si  vous  restez  ici, vous êtes morts.

Refusant de discuter plus avant, il les salua et sortit par la fenêtre.

— Partons! répéta Poulain, désespéré.

— Pour aller où? demanda Caudebec.

— À la tour! décida Olivier. Il ne nous reste que ce refuge.

Ils  rassemblèrent  leurs  armes  et  suivirent  le  chemin  de  Cabasset.  En route, ils parlèrent peu, réfléchissant à ce qu’ils pourraient faire. Demain la  duchesse  de  Montpensier  apprendrait  l’échec  de  Cabasset  et,  avec l’appui de son frère, elle n’aurait aucun mal à se faire remettre les deux femmes.  Certes,  Cabasset  avait  promis  de  les  défendre,  mais  y parviendrait-il? Ils en doutaient, car ils savaient qu’on ne pouvait donner une chandelle à Dieu et l’autre au Diable.

À  la  tour,  Venetianelli  fut  surpris  et  heureux  de  les  revoir.  Ils  tinrent aussitôt un conseil de guerre avec lui et Nicolas Poulain leur annonça la décision qu’il avait prise.

—  Il  n’y  a  plus  qu’une  carte  à  jouer.  Demain  matin,  j’irai  trouver Catherine de Médicis.

— Quoi? Au pire elle te fera arrêter, au mieux elle te fera jeter dehors! D’ailleurs, tu n’arriveras pas jusqu’à elle, objecta Olivier.

— J’y arriverai.

Il sortit la médaille qui ne l’avait jamais quitté.

—  Elle  était  à  Ludovic  Gouffier.  Je  crois  que  c’est  un  laissez-passer auprès  d’elle,  tout  comme  la  médaille  qu’avait  Venetianelli  pour  être reconnu des gens du roi.

— Sans doute, confirma Venetianelli.

— Admettons que tu arrives jusqu’à elle, ensuite?

— Elle a le pouvoir de tirer Cassandre et Marguerite du couvent.

— Pourquoi le ferait-elle?

— Elle voulait me rencontrer avant les barricades, je n’y suis pas allé. Depuis,  je  me  suis  demandé  ce  qu’elle  me  voulait.  Peut-être  me remerciera-t-elle si je lui apprends ce qu’est devenu Gouffier.

— C’est un maigre échange… Et si elle refuse?

— Je ne sais pas. On ira à l’Ave-Maria mardi, et si Cabasset ne laisse pas partir nos épouses, on livrera le dernier combat.

—  J’irai  avec  toi  chez  la  reine  mère,  décida  Olivier.  Caudebec  nous attendra ici. Je suis aussi le représentant de son gendre, le roi de Navarre. Peut-être m’écoutera-t-elle.

Ils ne dormirent guère. Mais durant la nuit, un autre s’endormit pour une nuit éternelle.

Tandis que la troupe de Cabasset passait par la fenêtre restée ouverte, Guitel  entendit  le  vacarme  et  monta.  À  l’instant  où  il  ouvrait  la  porte, l’un  des  spadassins  tira  sur  lui.  L’aubergiste  s’effondra  et  Cabasset ordonna la retraite, furieux de l’accident.
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Le lundi de Pentecôte

 

Dans  son  hôtel,  près  de  Saint-Eustache,  Catherine  de  Médicis  se laissait bercer par le crépitement régulier de la pluie. Entièrement en noir, immobile  et  plus  blafarde  que  jamais  (les  huit  onces  de  sang  que  son barbier lui avait tirées y étaient pour quelque chose!), un bonnet en pointe sur  le  front,  elle  venait  d’entendre  la  messe  dans  son  oratoire,  ne  se sentant pas la force de participer à la célébration du saint Esprit à Saint-Eustache.

Elle avait refusé toute compagnie, même pas un chien, voulant rester seule pour comprendre les erreurs qu’elle avait commises et qui avaient provoqué la fuite de son fils.

Deux  ans  auparavant,  quand  elle  s’était  rendu  compte  que  Guise voulait  se  faire  proclamer  roi  de  France  en  tant  que  descendant  de Charlemagne,  elle  avait  décidé  de  rompre  avec  lui  bien  qu’elle  l’aimât fort.  Elle  avait  alors  tenté  une  nouvelle  négociation  avec  son  gendre, Henri  de  Navarre,  mais  après  six  mois  d’errance  en  Poitou  et  en Saintonge,  elle  avait  compris  que  Navarre  refuserait  la  conversion,  et qu’il ne voulait pas admettre que pour régner en France, il fallait qu’il fût catholique. Elle était donc revenue vers Guise, s’accrochant à l’idée qu’il ne régnerait jamais, puisque Nostradamus ne l’avait pas prédit.

Malgré  les  rumeurs  qui  circulaient  sur  ses  préparatifs  guerriers,  elle l’avait  protégé  devant  son  fils  ce  sombre  jour  où  il  était  venu  à  Paris bravant l’interdiction royale. Elle en espérait un peu de reconnaissance, mais Henri de Guise l’avait traitée comme une ennemie bien qu’elle eût accepté toutes ses humiliantes conditions pour autant qu’il laisse son fils adoré sur le trône.

Pire,  depuis  la  fuite  du  roi,  le  duc  s’était  ouvertement  déclaré  contre elle. Apprenant qu’Henri III avait quitté Paris, Henri de Guise lui avait même craché à la face : « Madame, me voilà mort! »

Il  est  vrai  qu’il  n’était  plus  rien  maintenant  que  le  Louvre  était  vide, car ce n’était pas lui qui dirigeait Paris, c’était l’Hôtel de Ville, c’était la Ligue, c’était les Seize.

L’esprit  de  Catherine  de  Médicis  s’égara  un  instant  sur  cette  sotte populace parisienne qui après avoir chassé son roi venait de déposer ses vieux  serviteurs  sous  le  prétexte  qu’ils  étaient  suspects  ou  hérétiques. Ainsi  les  hommes  d’honneur  qui  commandaient  à  la  ville  avaient  été remplacés  par  de  petits  mercadans  et  des  faquins  ligueux  qui  ne  se rendaient même pas compte que, sans leur roi, ils ne représentaient rien.

Le pire d’entre eux était Jean Bussy qui se disait seigneur de Le Clerc. M. de Bezon, le chef de sa police, s’était renseigné sur ce petit procureur violent, cupide, et malheureusement habile. Agent des Guise au sein des Seize,  factotum  de  l’intrigante  duchesse  de  Montpensier,  ce  faquin  qui avait déjà plusieurs fois défié son fils venait d’emporter la Bastille avec une  poignée  de  bourgeois.  Non  seulement  il  s’en  était  proclamé  le gouverneur,  mais  il  avait  contraint  le  duc  de  Guise  à  ratifier  sa nomination.

Qui tenait la Bastille tenait Paris. Désormais, la Ligue était maîtresse de la capitale, de l’Arsenal, du trésor royal et même du Louvre, ce palais que son mari Henri II avait reconstruit et tant aimé. Le duc de Guise se contentait de recevoir l’allégeance des ligueurs, une soumission de pure forme. Quand elle s’en était émue auprès de lui, il lui avait répondu par une pirouette qui cachait mal son embarras :

— Madame, le peuple est notre maître!

Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  Elle  frissonna  malgré  le  feu  qui surchauffait la pièce. Elle était malade, les poumons déchirés par la toux. Ses rhumatismes l’empêchaient même d’écrire et de se tenir debout. Elle se sentait fatiguée et maltraitée, comme une barque sans gouvernail dans une tempête déchaînée. Elle avait disposé de tous les pouvoirs et n’était plus rien. Tout le monde l’avait abandonnée et même son fils ne voulait plus d’elle, la jugeant au service de son ennemi.

Soudain le tonnerre gronda si fort que toute la pièce trembla. Était-ce un signe de ceux qui dirigeaient le monde dans l’au-delà?

Elle aurait aimé prier, mais elle ne croyait pas en Dieu. Qu’y avait-il de l’autre  côté?  Comment  serait-elle  jugée?  Elle  avait  pourtant  tout  tenté pour  réconcilier  catholiques  et  protestants,  ou  pour  faire  disparaître  les protestants. La Saint-Barthélemy revint dans son esprit. Tout ce sang, ces cris, ces supplications dans le Louvre. Elle frissonna à nouveau.

Son  dernier  ami,  le  cardinal  de  Bourbon,  regrettait  parfois  en sanglotant  de  s’être  embarqué  dans  l’entreprise  ligueuse.  Oui,  Bourbon était le seul qui l’aimait vraiment. Certes, il était mou, craintif, incapable de  s’opposer  à  Guise,  mais  il  était  si  bon  que  même  après  qu’elle  eut appris son secret, elle n’avait pas voulu l’utiliser contre lui.

Pourtant, Dieu sait si elle avait des griefs contre Nicolas Poulain, son prévôt  qui  l’avait  abandonnée  à  Loches  pour  partir  sauver  la  vie  de Navarre!

Poulain!  Quel  déconcertant  personnage.  Elle  l’avait  cru successivement  au  service  de  Guise,  de  la  Ligue  et  enfin  de  Navarre jusqu’à  ce  que  Villequier  lui  annonce,  quelques  jours  avant  les barricades,  avoir  découvert  un  mémoire  dans  lequel  il  dénonçait  les projets  félons  de  la  sainte  union.  Immédiatement,  elle  lui  avait  envoyé M. Pinard, son secrétaire, pour le rencontrer, peut-être lui parler de son père et s’en faire un allié. Mais il n’était pas venu.

Comment  avait-elle  pu  se  tromper  autant  sur  cet  homme?  Elle  avait bien  failli  le  faire  assassiner  pour  se  venger,  car  on  ne  se  moquait  pas impunément  d’une  Médicis!  Mais  par  amitié  pour  le  cardinal  de Bourbon,  et  sur  les  conseils  de  M.  de  Bezon  qui  l’estimait,  elle  n’avait rien fait.

Combien elle avait eu raison! Au péril de sa vie, Poulain avait pénétré dans le Louvre et décidé son fils à s’enfuir. Sans lui, Henri serait peut-être à cette heure enfermé dans un cachot de la Bastille.

Elle  se  demanda  où  pouvait  être  Nicolas  Poulain  maintenant,  sans doute à Chartres, à la cour. Elle aurait tant aimé le savoir près d’elle.

On frappa à la porte et M. de Bezon entra en trottinant. Lui aussi était vieux, se dit-elle en regardant le visage fripé du nain.

—  Madame,  dit-il,  avec  un  air  presque  hébété  qui  le  faisait  paraître encore plus vieux. M. Poulain est ici, dans l’antichambre.

— Quoi! Mais qui l’a laissé passer? J’avais interdit toute entrée à ma garde, même au duc de Guise!

— Il… il a la médaille, madame.

— Per bacco! La médaille… mais comment?

— Je l’ignore, madame. Que dois-je faire?

Elle  resta  un  moment  désemparée.  Poulain?  Chez  elle?  Avec  la médaille? C’était incompréhensible… Et si c’était lui que ce terrible coup de tonnerre annoncait… Et s’il était envoyé par la divinité astrale pour lui venir à son aide?

— Qu’il entre! ordonna-t-elle, brusquement pleine d’espoir.

— Il n’est pas seul, madame.

— Qui est avec lui?

— Son ami, M. Hauteville, qui était commis à la cour quand vous étiez à Chenonceaux, mais… M. Hauteville est différent, madame.

— Vous m’avez déjà dit qu’il avait été anobli par Navarre, mais que ferait-il dans le Paris de la Ligue, en ce moment?

— Je suis aussi surpris que vous, madame.

— Faites-les venir tous les deux, et restez avec moi, ordonna-t-elle.

Dans l’embrasure de la porte, Bezon dit quelques mots à un garde ou à un  valet  avant  de  rejoindre  la  reine.  Là,  il  resta  debout,  près  de  la cheminée.

Nicolas Poulain et Olivier Hauteville entrèrent, encore trempés par la pluie. Catherine décida de ne pas leur faire bon visage, pour les forcer à s’expliquer.

—  Comment  êtes-vous  arrivés  jusqu’ici,  messieurs?  siffla-t-elle, simulant la colère.

Nicolas Poulain s’approcha et lui tendit la médaille sans un mot. Elle la prit et la fit glisser entre ses doigts, comme pour vérifier que ce n’était pas une imitation.

— Comment l’avez-vous eue?

— Nous l’avons trouvée sur le corps d’un homme qui nous a dit être à votre service, madame. Il se nommait Ludovic Gouffier.

— Gouffier est mort?

Elle  s’en  doutait,  mais  l’apprendre  ainsi  de  Nicolas  Poulain  la bouleversait. Gouffier était un bon serviteur.

— Oui, madame. De façon honorable, et comme le gentilhomme qu’il était.

—  J’aurai  des  questions  à  vous  poser  sur  lui.  Mais  d’abord,  que voulez-vous?

— Madame, je suis venu vous dire la vérité, et solliciter votre bonté.

Elle  resta  inexpressive,  paupières  lourdes  et  lèvres  affaissées.  Son masque blafard ne reflétait que la lassitude, mais tous ses sens étaient en alerte.

— Vous avez cru que j’étais à Guise, madame, poursuivit-il, mais j’ai toujours été loyal à votre fils…

—  Je  sais  cela.  Me  le  confier  plus  tôt  aurait  été  honnête,  fit-elle aigrement.

— Je ne pouvais pas, madame. Ce secret n’était pas le mien mais celui du  roi.  J’ai  prévenu  Sa  Majesté  jusqu’au  dernier  moment  de  ce  qui  se tramait contre elle, mais j’ai été démasqué. Maintenant, c’est moi qui ai besoin  d’aide…  La  Ligue,  ne  pouvant  me  prendre,  a  emprisonné  ma femme à l’Ave-Maria.

— Dans le couvent? Vous voulez que je la fasse libérer? ironisa-t-elle.

—  Ils  veulent  lui  faire  son  procès  et  la  brûler  comme  hérétique, madame,  lâcha  Poulain  dans  un  sanglot  qu’il  ne  put  retenir,  tout  en tombant à genoux.

Catherine de Médicis était une femme dure, cruelle, retorse. Elle avait accepté  ou  commandé  toutes  sortes  d’abominations  pour  ce  qu’elle jugeait  utile  au  royaume,  mais  elle  gardait  dans  son  cœur  une complaisance incompréhensible pour les histoires d’amour! Cet homme qui venait l’implorer pour sauver sa femme attendrit son cœur.

— Je n’ai aucun pouvoir pour y parvenir, monsieur Poulain, lui dit-elle doucement.  Je  n’ai  tout  simplement  plus  aucun  pouvoir.  En  aurais-je encore un peu que je le ferais. Je vous le jure!

» Je vous ai fait chercher quand Mgr de Guise est venu à Paris, ajouta-t-elle  plus  sévèrement.  J’avais  appris  que  vous  étiez  à  mon  fils  et  je voulais  vous  parler.  Vous  seriez  venu,  bien  des  choses  se  seraient déroulées autrement.

— Je ne suis pas venu, madame, car j’avais peur de votre colère.

—  Je  ne  voulais  pas  me  venger,  monsieur  Poulain.  Je  voulais  juste vous parler de votre père.

— Mon père?

—  Oui,  ce  père  dont  vous  ignorez  l’existence.  Je  l’ai  souvent rencontré, c’est mon ami.

— Mon père est encore de ce monde?

— Oh oui! Seulement il n’est pas dans le parti du roi. Peut-être devrez-vous changer de camp….

— Quel que soit le respect que j’éprouve pour lui, madame, je resterai au roi. Je suis un homme qui n’a qu’une fidélité.

Elle  l’observa.  Devait-elle  lui  dire  maintenant?  Quel  avantage  en tirerait-elle?  Son  père  pouvait  certainement  sauver  sa  femme,  et  si  elle gardait ce Poulain à son service, cela lui serait bien utile maintenant que tout le monde l’abandonnait.

Comme le silence se prolongeait, Nicolas Poulain supplia :

— Madame, je vous en prie… me direz-vous qui est mon père?

Il  était  venu  pour  sa  femme,  mais  Catherine  l’avait  entraîné  sur  un autre terrain, presque aussi important pour lui.

—  Votre  père  peut  sauver  votre  femme,  affirma-t-elle  sans  émotion. N’avez-vous aucune idée de qui il s’agit?

— Non, madame. Ma mère n’était qu’une servante.

— Elle a été servante pendant trois ans dans la maison du gouverneur de  Paris.  Vous  avez  trente-quatre  ans…  Vous  souvenez-vous  qui  j’ai nommé en 1561 comme gouverneur de Paris?

»  Ça  ne  m’a  pas  été  difficile  de  le  retrouver,  poursuivit-elle  sans attendre  de  réponse.  C’est  lui  qui  vous  a  fait  parvenir  votre  lettre  de provision. Je l’ai interrogé et il l’a reconnu.

— Le… le cardinal… bafouilla Nicolas.

— Oui, le cardinal de Bourbon. Vous êtes le fils naturel du cardinal de Bourbon. Vous êtes un Bourbon! Bâtard, certes, mais le sang de Louis IX coule  dans  vos  veines,  et  mon  gendre  Navarre  est  votre  cousin,  fit-elle d’une voix atone, comme à regret.

Nicolas  restait  pétrifié,  tout  comme  Olivier  qui  n’osait  ouvrir  la bouche,  car  si  la  reine  ne  mentait  pas,  Nicolas  était  le  cousin  de Cassandre!

Catherine  de  Médicis  jeta  un  regard  interrogatif  à  M.  de  Bezon,  qui hocha légèrement la tête.

—  Vous  savez  tout,  maintenant,  monsieur  Poulain,  dit-elle  en soupirant.  J’espère  que  vous  aurez  quelque  reconnaissance  envers  une vieille femme. Le cardinal est arrivé à Paris, il y a deux semaines. Il loge à  l’abbaye  de  Saint-Germain.  Je  vais  dicter  une  lettre  que  vous  lui remettrez.  Il  écrira  un  ordre  pour  l’abbesse  de  l’Ave-Maria  et  votre épouse  sera  remise  en  liberté.  Après  tout,  Mgr  de  Bourbon  a  été  choisi comme  l’héritier  du  trône,  la  Ligue  n’osera  pas  lui  désobéir,  persifla-t-elle.

L’esprit en désordre, Nicolas Poulain peinait à maîtriser le flot de ses pensées. Ce père, cela faisait plus de trente ans qu’il se l’imaginait. Il ne s’était écoulé une heure sans qu’il y songe. C’était devenu une obsession chaque jour plus prenante, or non seulement la révélation de la reine lui faisait connaître son nom mais il pouvait aussi y associer un visage, car il avait aperçu plusieurs fois le cardinal. De surcroît, il apprenait qu’il était de sang royal, c’en était trop à la fois.

Ce  fut  la  pensée  de  sa  femme,  emprisonnée,  condamnée  peut-être  à être brûlée vive qui le fit revenir à la réalité.

Les  yeux  dans  le  vague,  il  considéra  M.  de  Bezon,  Olivier,  puis  la reine, et se mit à balbutier :

—  Madame…  Il  sera  dit  que  je  vous  devrai  tout…  Vous  me  rendez mon  père  et  mon  épouse,  les  deux  personnes  que  je  chéris  le  plus  au monde… seulement, je ne vous ai pas tout dit.

— Ah! fit-elle avec méfiance.

— Ma femme n’est pas emprisonnée seule à l’Ave-Maria. Il y a aussi l’épouse de M. Hauteville, seigneur de Fleur-de-Lis.

— Mme de Saint-Pol? La fille de Condé et d’Isabeau?

— Oui, madame.

La  réaction  de  Catherine  fut  d’une  violence  inattendue.  Elle  reprit brusquement des couleurs et se redressa, les yeux brillants de colère.

— De quel droit la Ligue s’est-elle permis! gronda-t-elle.

Isabeau  de  Limeuil  était  une  Tonnerre,  parente  de  sa  mère,  et Cassandre,  fille  d’Isabeau,  était  une  de  ses  cousines.  Catherine  de Médicis était plus outrée qu’on ait emprisonné une de ses cousines que la fille d’un prince de sang!

— Je crois que la Ligue s’est octroyé non seulement la Bastille mais aussi  tous  les  droits  de  haute  et  basse  justice  de  la  vicomté  de  Paris, madame, intervint Bezon.

— Je demanderai à Mgr le cardinal – à ce sujet, il a renoncé à la vie religieuse, peut-être l’ignorez-vous? – de les faire mettre en liberté toutes les deux.

» Monsieur Hauteville, vous êtes à Navarre?

— Oui, madame. C’est lui qui m’a fait chevalier.

— Vous êtes hérétique?

— Non, madame, je suis bon catholique.

— Il y a beaucoup de catholiques autour de Navarre, marmonna-t-elle aigrement.

— Certainement plus qu’il n’y a de protestants autour de M. de Guise, voulut plaisanter Olivier.

Elle ne digéra pas la raillerie et lui lança un regard sombre.

— Que faisiez-vous à Paris avec la fille d’Isabeau?

—  Nous  recherchions  un  homme,  M.  de  Belcastel,  qui  aurait  pu  être complice dans la mort de Mgr de Condé.

— Complice de la princesse?

—  Peut-être,  madame,  cette  affaire  n’est  pas  très  claire,  et  Mgr  de Navarre  souhaitait  en  savoir  plus.  Le  prévôt  de  Saint-Jean-d’Angély  ne pouvait  venir  jusqu’ici  faire  son  enquête,  alors  nous  nous  sommes déplacés.

— Vous avez trouvé M. Belcastel?

— Oui, madame, il était mort peu de temps après son arrivée, tué par des truands.

— Une fois Cassandre libérée, partirez-vous?

— Oui, madame.

— Monsieur de Bezon, faites appeler mon secrétaire.

» Je vais dicter une lettre au cardinal, mais avant que vous ne partiez, je veux savoir ce que vous avez fait depuis le moment où vous m’avez abandonnée,  et  ce  qu’il  est  advenu  de  Ludovic  Gouffier,  dit-elle  à Nicolas.

 

Saint-Germain-des-Prés,  située  hors  de  l’enceinte  de  Paris,  était  une abbaye  fortifiée  entourée  d’une  haute  muraille  flanquée  de  tours  et bordée  d’un  fossé  dont  un  canal  se  prolongeait  jusqu’à  la  Seine.  Deux portes principales permettaient d’y pénétrer. Du côté de la campagne, sur le  chemin  de  Saint-Benoît,  s’élevait  la  porte  papale  protégée  par  deux tours crénelées. À l’autre extrémité, vers l’Université, c’était un porche à

grande arcade protégé par un pont-levis avec une échauguette   d’angle. 1 Ce passage débouchait devant le pilori de la rue de Bussy. Tout autour se pressaient  les  masures  biscornues  des  ruelles  étroites  et  tortueuses  qui descendaient jusqu’à la rivière.

Une  heure  après  leur  entrevue  avec  Catherine  de  Médicis,  toujours sous la pluie, Olivier et Nicolas arrivèrent à cheval devant le pont-levis. Ils  franchirent  le  fossé  rempli  d’eau  sous  une  pluie  diluvienne.  Poulain était déjà venu dans l’abbaye et savait que le cardinal de Bourbon, abbé de Saint-Germain – il avait encore du mal à se faire à l’idée que c’était son  père!  –,  avait  commencé  la  construction  d’un  palais  à  droite  de

l’église .  Ils  longèrent  les  bâtiments  conventuels,  tous  parés  et 2

enguirlandés  pour  l’octave   de  Pentecôte,  et  suivirent  une  galerie  qui 3

reliait  la  chapelle  à  l’église  avant  de  pénétrer  dans  le  jardin,  devant  le palais.

Quand  ils  avaient  quitté  la  reine,  ils  s’étaient  tous  deux  accolés, profondément  émus  et  quasiment  en  larmes.  Leur  cauchemar  allait  se terminer.  Ensuite,  chacun  muré  dans  ses  pensées,  ils  n’avaient  plus échangé une parole. Olivier songeait à Cassandre qu’il allait enfin revoir et faisait des plans pour le reste de la journée. Dès qu’elle serait libre, ils iraient  chercher  Caudebec  qui  attendait  à  la  tour,  prendraient  leurs bagages  et  quitteraient  cette  maudite  ville  qu’il  avait  désormais  en horreur.  Il  espérait  que  Nicolas  et  sa  famille  partiraient  avec  lui  pour rejoindre le roi à Chartres ou à Rouen.

Nicolas aussi avait pensé à sa femme et à ses enfants, mais son esprit était pour l’instant surtout préoccupé par la rencontre avec son père. Il lui revenait  par  vagues  les  paroles  de  sa  mère  quand  elle  lui  en  parlait  : « C’est un homme bon et beau, dont tu dois être fier… »

Combien  de  fois  l’avait-il  suppliée  de  lui  donner  son  nom!  «  Cela ferait  ton  malheur  »,  répondait-elle  inlassablement  en  refusant.  Il comprenait  maintenant  pourquoi.  Son  père  était  homme  d’Église, cardinal  et  prince  de  sang.  En  y  pensant,  le  cœur  de  Nicolas  se  serrait d’appréhension. Comment allait-il le recevoir, alors qu’il n’avait jamais voulu se faire connaître? De surcroît, ils étaient dans des partis opposés. Dans sa position, le cardinal ne pouvait ignorer que son fils avait été à la sainte union, qu’il leur avait acheté des armes, mais savait-il qu’il était en vérité  au  roi?  Qu’il  était  traître  à  la  Ligue?  Son  père  pourrait  bien  le chasser, ou pire, en l’apprenant.

Laissant  leurs  chevaux  à  un  domestique,  ils  gravirent  quelques marches  qui  les  conduisirent  dans  une  grande  antichambre  où  ils demandèrent à un majordome qu’on les conduise auprès du cardinal, en précisant qu’ils venaient de la part de la reine mère.

On  les  emmena  dans  une  seconde  antichambre,  plus  petite,  où  un gentilhomme  hautain  vint  les  interroger.  Diable!  On  ne  voyait  pas  le prochain  roi  de  France  –  Charles  X  –  si  facilement,  d’autant  que  le cardinal venait d’assister à la grande messe et avait besoin de se reposer avant  la  procession  prévue  dans  la  soirée  à  la  gloire  du  Saint-Esprit. Nicolas Poulain donna son nom – ne doutant pas que ce serait le meilleur laissez-passer  –  mais  montra  aussi  la  lettre  cachetée  aux  armes  de Catherine de Médicis.

L’officier  partit  et  revint  presque  aussitôt  avec  une  attitude complètement différente, à la fois déférente et surprise.

Par  une  belle  galerie,  ils  furent  conduits  dans  une  grande  chambre d’apparat que la chaleur du feu, dans l’immense cheminée qui occupait tout un mur, avait transformée en fournaise. C’était une salle richement tapissée  et  meublée  d’un  grand  lit  à  piliers  aux  rideaux  cramoisis,  posé sur  une  haute  estrade.  Un  homme  de  forte  corpulence,  vêtu  d’un justaucorps  bleu  doublé  d’incarnat  bordé  d’une  dentelle  d’or  avec  des hauts-de-chausses bouffants assortis, les attendait debout. Une écharpe de soie  turquoise  masquait  un  baudrier  d’où  pendait  une  élégante  épée  à poignée damasquinée. Il portait une barbe grise parsemée de fils blancs, taillée  en  pointe  qui  ne  dissimulait  pas  une  bouche  aimable.  Son  front proéminent lui donnait un air attentif et affable.

Nicolas  entra  le  premier.  L’homme  posa  sur  lui  un  regard  triste  et doux. Des larmes perlaient sur ses joues. Ils restèrent tous deux pétrifiés, sans  mot  dire.  Olivier  était  resté  en  arrière,  tandis  que  l’officier  qui  les avait fait entrer était parti en refermant la porte.

Finalement,  submergé  par  une  vague  de  sentiments  qu’il  ne  pouvait maîtriser, Nicolas tomba à genoux en sanglotant.

— Mon père…

Le  cardinal  s’avança.  Lui  aussi  pleurait  et  Olivier  fut  frappé  par  sa pâleur. Il prit les mains de son fils et le força à se relever.

— J’ai tant attendu ce moment, murmura-t-il. Mon fils!

Il l’étreignit longuement.

Enfin, ils s’écartèrent l’un de l’autre. Le cardinal recula, comme pour mieux regarder son enfant et sourit.

—  Tu  ressembles  à  ta  mère.  Combien  de  fois  ces  années  durant  j’ai voulu  te  faire  chercher  pour  t’avoir  près  de  moi!  Mais  ce  n’était  pas possible… J’aurais fait ton malheur.

— Et moi, monsieur mon père, j’étais jour et nuit tourmenté à l’idée que je ne connaîtrais jamais celui qui avait fait mon bonheur.

— Comment as-tu appris? demanda enfin le cardinal.

— Il y a une heure, par la reine mère.

Le  cardinal  se  passa  la  main  sur  le  visage,  autant  pour  effacer  ses larmes que pour cacher sa perplexité, et même sa méfiance.

— La reine?… Qui est ton compagnon?

— M. Hauteville, chevalier de Fleur-de-Lis.

— M. Hauteville!

Le cardinal resta un instant silencieux. Il se souvenait de Hauteville. Il n’ignorait pas qu’il était désormais à son neveu Navarre qui l’avait armé chevalier  à  Coutras.  Le  cardinal,  sous  son  apparence  pateline,  était  un homme habile et connaissait beaucoup de choses.

Il fit quelques pas avant de dire :

— Nicolas, j’ai appris ton véritable rôle il y a quelques jours par Bussy Le Clerc. Tu aurais trahi la Ligue en informant secrètement le roi. Est-ce vrai?

—  Je  n’ai  jamais  trahi  la  Ligue,  mon  père,  se  raidit  Nicolas.  J’ai toujours  été  au  roi,  et  c’est  avec  son  accord  que  j’ai  rejoint  la  sainte union. Je n’ai qu’une fidélité, celle que je dois au roi de France.

Le cardinal joignit ses deux mains et se frotta la bouche pour cacher ce qu’il  pensait.  Son  fils  était  bien  un  espion.  Il  l’avait  cru  à  la  Ligue.  Il avait secrètement espéré qu’un jour, il le rejoindrait pour l’aider, mais il était dans un autre camp. Il aurait voulu lui dire que lui-même n’était plus sûr  d’avoir  envie  de  devenir  roi.  Que  Guise  lui  faisait  peur  et  ne  lui inspirait plus confiance, mais il ne pouvait le faire devant ce Hauteville.

— Je comprends, dit-il seulement.

— Ce n’est pas important, mon père. Je vous respecte et vous admire, simplement je n’ai qu’une parole, j’ai prêté serment quand vous m’avez acheté cette charge de lieutenant du prévôt. J’ai toujours été un homme d’honneur, ma mère m’a éduqué ainsi, et je crois que c’est ce que vous souhaitiez.

— C’est ce que je souhaitais, en effet. Tu es un Bourbon, un homme d’honneur.  Quand  j’ai  appris  que  tu  avais  rejoint  l’union,  j’avoue  avoir été  déçu.  Je  suis  fier  de  toi,  désormais,  même  si  tu  me  combats. Maintenant dis-moi pourquoi la reine t’a envoyé près de moi.

Soudain, il vacilla et son visage se crispa en une grimace de douleur. Nicolas se précipita pour l’aider à s’asseoir sur le lit.

— Qu’y a-t-il, père? demanda-t-il affolé.

— Rien, ce n’est rien… une douleur qui me vient parfois, cela ne dure pas. Continue…

Nicolas  raconta  ce  qu’il  avait  fait  durant  la  journée  des  barricades, comment il avait prévenu le roi, mais aussi comment il s’était découvert en ne rejoignant pas les ligueurs lors des barricades.

—  Au  demeurant,  je  n’aurais  pu  dissimuler  plus  longtemps.  Le commissaire Louchart a alors arrêté ma femme qui était à ce moment-là avec  l’épouse  de  M.  Hauteville.  Il  les  a  conduites  à  l’Ave-Maria.  On  a appris hier qu’il voulait les faire juger et brûler pour hérésie. De surcroît la duchesse de Montpensier qui hait Mme Hauteville a découvert où nous nous cachions. Sous peu, elle s’ emparera de nos épouses pour se venger de nous. Ne sachant que faire, nous sommes allés supplier la reine mère de les sauver. C’est alors qu’elle m’a dit que vous étiez mon père, et que vous pouvez les libérer. Elle m’a remis cette lettre, dit-il en la tendant à son père.

— En effet… Je le peux, et je vais le faire, dit le cardinal en prenant la lettre sans chercher à l’ouvrir.

» J’ai une correspondance avec mon cousin Henri, et mon neveu, M. de  Soissons,  que  j’ai  élevé,  m’écrit  souvent,  dit-il  à  Olivier.  Je  crois savoir que votre épouse est Mme de Saint-Pol… la fille de feu mon frère Louis. Ma nièce.

— Oui, monsieur.

— Louchart le sait-il?

— Oui, monsieur, il demande une rançon.

— Quelle impudence!

Il tira un cordon près de la cheminée et un officier entra.

— Allez chercher mon secrétaire.

» Je vais écrire une lettre pour sœur Catherine de la Vierge.

Le secrétaire entra. C’était un clerc tonsuré. Le cardinal le fit asseoir à un  petit  bureau  où  se  trouvait  plumes  d’oie,  encriers  et  feuillets,  et  lui dicta  une  courte  missive.  Il  se  leva  péniblement  et  vint  relire  la  lettre avant de la parapher, laissant le clerc la cacheter, puis l’ enjoignit de les laisser.

— Ta visite, mon cher fils, me permet aussi de te parler de ton avenir. J’aurais dû le faire plus tôt…

À nouveau, il blêmit mais parvint à revenir au lit et à s’asseoir en se tenant le ventre.

—  Vous  avez  besoin  d’un  médecin,  mon  père,  dit  Nicolas  en s’approchant de lui.

— Les médecins ne peuvent rien pour moi. C’est la gravelle. J’ai des pierres  depuis  des  années,  mais  les  douleurs  sont  de  plus  en  plus fréquentes. Mon médecin m’a proposé de m’opérer, mais quand j’ai vu ses instruments, j’ai pris peur.

Il se força à sourire, puis resta les yeux dans le vague un moment.

— Je sais que je n’en ai pas pour longtemps, Nicolas.

— Monsieur, je connais M. de Montaigne qui souffre de la gravelle. Il m’a dit avoir été fort soulagé en prenant les eaux dans le Béarn, à Baden et en Italie, intervint Olivier.

—  Je  sais,  mais  je  crois  qu’il  est  trop  tard  pour  moi.  Je  n’ai  pas  le même âge que M. de Montaigne.

Il parut hésitant à poursuivre.

— Mon fils, j’ai écrit à mon cousin Navarre cette semaine. Mais c’est une lettre dont il ne doit pas faire état, pour l’instant. Je lui dit que je suis loin d’approuver tout ce qui se fait en mon nom, et en gage de ma bonne

foi, je l’ai reconnu comme héritier légitime  du royaume de France. 4

Nicolas  Poulain  et  Olivier  Hauteville  restèrent  pétrifiés.  Ainsi,  celui que la Ligue avait choisi comme héritier refusait ce trône et revenait à la loi salique. Guise perdait son plus formidable atout!

— Je suis donc heureux que tu aies ouvertement rejoint le roi, même si je  pense  qu’il  ne  te  mérite  pas.  En  temps  voulu,  tu  devras  reconnaître aussi le roi de Navarre.

— Je le ferai, mon père, je le dois d’autant plus qu’il m’a sauvé la vie.

— Ah! Il faudra me raconter! Je me demande aussi si tu n’as pas trop sollicité ta chance, mon fils. Une fois que tu auras retrouvé ton épouse, quitte Paris. Viens juste me dire adieu. Tu as des enfants, je crois…

— Oui, mon père, une fille et un fils.

—  J’aimerais  connaître  mes  petits-enfants.  Des  petits  Bourbon!  dit-il en souriant.

»  Je  suis  riche,  Nicolas.  Mais  la  plupart  de  mes  biens  sont  des apanages  de  l’Église  ou  de  la  couronne.  J’ai  cependant  des  possessions en  propre,  par  mon  père  Vendôme,  et  surtout  par  ma  mère  Françoise d’Alençon,  ta  grand-mère.  Avant  d’épouser  Charles  de  Bourbon,  ton grand-père,  elle  avait  été  mariée  au  duc  de  Longueville,  comte  de Dunois, et m’a laissé un titre. Je possède un fief près de Saint-Maur-sur-le-Loir que j’ai fait ériger en baronnie de Dunois, il y a quelques années. J’ai  déposé  des  actes  à  l’étude  Fronsac,  rue  des  Quatre-Fils.  Maître Fronsac est un homme de confiance. Quand tu t’y rendras, tu y trouveras tes titres ainsi qu’une rente de trente mille livres. Je ferai une lettre au roi pour que ta filiation soit reconnue, j’en ai déjà dit quelques mots à mon neveu Henri, quand je lui ai écrit.

Poulain tomba à nouveau à genoux, mais le cardinal mit un doigt sur sa bouche.

—  Plus  un  mot!  Prenez  cette  lettre  et  allez  sortir  vos  épouses  des griffes de la Ligue. Revenez me voir, avant de quitter Paris.

Poulain  se  releva,  prit  la  lettre,  mais  hésitait  à  partir.  Son  père  lui  fit signe de sortir.

Ils obéirent. Mais en passant la porte, Charles de Bourbon ajouta :

— Dunois est un nom illustre, il était compagnon d’armes de Jeanne d’Arc. Je sais que tu t’en montreras digne…

 

Il  pleuvait  toujours  quand  ils  arrivèrent  à  l’Ave-Maria.  Ils  avaient galopé dans les rues désertes en ce lundi de Pentecôte, évitant celles où se tenaient des processions. Poulain frappa à la lourde porte. Un judas de fer s’ouvrit et une voix demanda ce qu’ils voulaient.

—  J’apporte  un  ordre  de  Mgr  de  Bourbon  pour  madame  l’abbesse. Ouvrez-nous sur-le-champ où nous reviendrons avec sa garde.

— Attendez un moment.

Ils  attendirent  effectivement  un  gros  quart  d’heure,  puis  des  verrous grincèrent  et  l’un  des  vantaux  s’écarta.  Ils  pénétrèrent  dans  un  sombre vestibule  éclairé  seulement  par  une  porte  au  fond  où  ils  aperçurent  une cour.  Porteur  d’une  épée,  celui  qui  leur  avait  ouvert  avait  la  trogne couturée d’un soldat. Derrière lui se tenait une religieuse sans âge, pieds nus.

—  Suivez-moi,  dit-elle  d’une  voix  atone.  Le  parloir  est  à  l’étage,  au bout de la cour. J’ai prévenu la mère supérieure.

Ils traversèrent la basse cour, jetèrent un regard à la tour Montgomery qui dépassait et entrèrent dans la petite salle à l’escalier de bois. En haut des  marches,  par  une  étroite  porte,  ils  entrèrent  dans  une  pièce  sans fenêtre. Un falot posé sur une table et un flambeau de résine accroché au mur enfumaient la pièce crépusculaire.

Une  femme  se  tenait  debout  devant  eux.  Elle  était  si  maigre  et  si parcheminée  qu’elle  ressemblait  à  ces  miséreuses  du  Périgord  qui  se nourrissent de glands et de briques pilées. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans son crâne dont on distinguait les os.

Olivier  frissonna.  Que  Cassandre,  sa  bien  aimée,  ait  vécu  dans  ce tombeau le terrorisait.

— Madame, dit Poulain. Êtes-vous l’abbesse de ce couvent?

—  Oui,  monsieur,  dit-elle  d’une  voix  si  morne  qu’ils  crurent  qu’elle allait s’éteindre.

—  Nous  avons  un  ordre  pour  vous,  de  Mgr  le  cardinal  de  Bourbon, abbé de Saint-Germain-des-Prés, dit-il en lui remettant la lettre.

Elle examina le sceau, le brisa et s’approcha du falot.

Ma sœur,

 

J’ai  éprouvé  une  grande  affliction  en  apprenant  que  vous  déteniez

dans votre couvent, contre leur volonté, ma cousine Cassandre, fille de

feu  mon  frère  Louis  de  Bourbon,  et  son  amie  Marguerite  Poulain,

épouse  d’un  homme  au  plus  proche  de  moi.  Je  sais  qu’elles  ont  été

confiées  à  votre  garde  par  le  commissaire  Louchart,  qui  n’est  qu’un

coquard doublé d’un fripon, et qui n’avait aucun droit pour agir ainsi.

Vous  libérerez  ces  deux  femmes  qui  me  sont  chères  et  les  remettrez

aux hommes porteurs de ce pli. J’oublierai ainsi cette fâcheuse affaire.

Charles, cardinal de Bourbon

 

Les yeux fous, la mère supérieure déglutit, lâcha la lettre et murmura :

— Je ne savais pas…

—  Faites  venir  ces  deux  femmes,  madame,  ordonna  Poulain  d’une voix sévère.

Elle eut un regard de folie.

— Je… je ne peux pas, monsieur, gémit-elle.

—  Pourquoi?  cria  Olivier,  pris  de  terreur  à  l’idée  que  Mme  de Montpensier les avait déjà fait chercher.

— Elles ne sont plus là! hurla l’abbesse en se cachant le visage dans les mains décharnées.

1 Dont il subsiste quelques pierres.

2 Il sera achevé un siècle plus tard par le cardinal de Furstenberg.

3 La semaine.

4 Cette lettre a vraiment existé.
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24.

 

C’était  le  lundi  de  Pentecôte.  Dans  leur  cellule,  les  deux  femmes entendaient l’orage gronder, la pluie crépiter et des torrents d’eau se vider des  toits.  Louchart  viendrait-il  avec  ce  mauvais  temps?  se  demandait Cassandre avec angoisse.

Depuis son réveil, elle se préparait, vérifiant qu’elle pouvait sortir sa dague rapidement et répétant sans cesse à Marguerite, morte de peur, ce qu’elle aurait à faire.

La  visite  des  épiciers,  le  samedi,  l’avait  perturbée.  Ils  lui  avaient suggéré de proposer au commissaire une rançon de deux cent mille livres payée  par  le  banquier  Sardini.  Elle  avait  compris  que  c’était  une  idée d’Olivier  et  de  Nicolas  Poulain,  donc  qu’ils  préparaient  une  entreprise pour les libérer. Sans doute un guet-apens à la remise de la somme. Dans ces conditions, devait-elle poursuivre ce qu’elle avait décidé? Ne serait-il pas  plus  judicieux  de  les  laisser  faire?  C’était  ce  que  souhaitait Marguerite qui avait peur de ne pas réussir, car dans ce cas il n’y aurait pas de seconde chance.

Ayant bien réfléchi, Cassandre avait repoussé l’idée d’abandonner. Elle se sentait prête et préférait ne compter que sur elle. Surtout, elle avait une revanche à prendre sur Louchart, et de surcroît, si elle réussissait, elle ne mettrait pas sa mère, Mme Sardini, dans l’embarras.

Enfin  les  verrous  grincèrent  et  la  porte  s’ouvrit.  C’était  la  femme colosse avec une lanterne.

—  Le  commissaire  Louchart  vous  attend  au  parloir,  grogna-t-elle d’une voix rauque.

Cassandre  prit  la  lettre  écrite  la  veille  et  elles  suivirent  la  religieuse. Celle-ci les laissa dans le parloir pour attendre dans la salle attenante.

Louchart  était  seul,  hargneux  et  impatient,  assis  devant  la  table  du parloir, sa cape mouillée posée sur un escabeau.

Elles s’approchèrent, intimidées et craintives.

— Vous avez fait cette lettre? aboya-t-il.

—  Oui,  monsieur  le  commissaire,  répondit  poliment  Cassandre  en tendant  le  papier.  Vous  pourrez  la  porter  à  M.  Sardini  qui  préparera  la somme, mais il ne vous la remettra que si nous sommes avec vous.

—  Nous  verrons  ça  après-demain,  décida  Louchart.  Mais  si  vous m’avez trompé…

Cassandre  avança  pour  lui  donner  la  lettre,  tandis  que  Marguerite faisait  un  pas  sur  la  droite.  Brusquement,  l’épouse  de  Nicolas  Poulain perdit connaissance et s’écroula sur le sol.

Surpris, Louchart quitta Cassandre des yeux pour regarder Marguerite. En un éclair, Cassandre bondit et lui mit la dague sous la gorge en la lui entaillant légèrement.

— Levez-vous! ordonna-t-elle d’une voix métallique.

Le  visage  jaune  du  commissaire  était  devenu  blanc.  La  petite  fraise qu’il portait s’était déjà teintée de rouge.

— Ne… ne me tuez pas… gargouilla-t-il… Je vais vous libérer.

—  Trop  tard!  sourit  Cassandre  cruellement.  Vous  criez,  vous  êtes mort… d’accord? Vous ne serez pas le premier que je tuerai.

Elle  ôta  l’épée  qu’il  portait  dans  un  fourreau  à  sa  taille  et  la  jeta  au loin. C’était sa seule arme.

— Enlevez votre pourpoint et votre bonnet, dit-elle en reculant.

Il s’exécuta.

Marguerite, qui s’était relevée, avait sorti les lanières fabriquées depuis quelques jours en tressant des bandes de toiles de son jupon. Cassandre fit retourner Louchart et lui demanda de mettre les mains dans son dos, elle remit la lame sous sa gorge pendant que Marguerite le garrottait en serrant autant qu’elle pouvait.

Avec  un  autre  morceau  de  jupon,  elles  lui  firent  un  bâillon  après  lui avoir empli la bouche avec son propre mouchoir. Puis Marguerite alla à la porte par où elles étaient entrées. Elle l’entrebâilla.

—  M.  le  commissaire  veut  vous  parler,  ma  sœur,  dit-elle  d’une  voix éteinte.

La  sœur  tourière  entra  sans  méfiance,  tenant  sa  lanterne.  Cassandre, derrière la porte, lui enfonça la lame suffisamment fort dans le flanc pour qu’elle en sente la pointe.

— Ne bougez plus! Criez, et je vous tue!

La femme colosse devait craindre l’au-delà, car elle se mit à trembler. Déjà  Marguerite  lui  avait  pris  la  lanterne  des  mains  pour  la  poser  par terre et lui tirait les poignets en arrière. Elle l’attacha solidement, puis la bâillonna  sous  le  regard  terrorisé  de  Louchart  persuadé  que  sa  dernière heure était arrivée.

Quand  ce  fut  terminé,  Cassandre  les  conduisit  tous  deux  dans  leur cellule  et  poussa  les  verrous.  Peut-être  s’apercevrait-on  qu’ils étaient là avant qu’ils ne meurent étouffés, se dit-elle, satisfaite que l’affaire se soit si bien déroulée.

Elle rejoignit Marguerite, qui attendait, morte de peur maintenant que l’excitation était passée.

Elle l’accola, la serra contre elle pour la rassurer.

— Nous serons bientôt dehors, promit-elle. Je vais voir si la voie est libre.

Elle  ouvrit  la  porte  donnant  sur  l’escalier  par  lequel  elles  étaient arrivées,  trois  semaines  plus  tôt.  L’entrée  était  à  peine  éclairée  par  un falot de fer suspendu à une chaîne. En bas, sur un banc, deux gardes en casaque levèrent une tête ahurie en la voyant sortir du parloir. Cassandre se sentit soulagée. Si les archers de Louchart étaient là, il n’y en aurait pas d’autres dans le vestibule d’entrée. Comme elle avait déjà tué un des concierges, avec un peu de chance elles ne rencontreraient que des sœurs en sortant. Il fallait quand même se débarrasser de ces deux-là.

— M. Louchart veut que l’un de vous vienne, leur lança-t-elle d’une voix soumise avant de rentrer dans le parloir.

Ils  s’interrogèrent  du  regard,  puis  le  plus  gros  se  leva  et  monta  en soufflant,  tant  il  avait  du  mal  à  déplacer  son  corps.  Quand  il  passa  la porte,  Cassandre  le  frappa  de  toutes  ses  forces  sur  la  nuque  avec  le manche de sa dague. Elle ne pouvait frapper sur son crâne, car il portait un morion. Il vacilla, étourdi, mais ne tomba pas. Elle recommença, mais constatant qu’il ne tombait toujours pas, elle lui enfonça la lame dans la gorge.  Il  gargouilla  et  s’écroula  plein  de  sang.  Elle  le  retint  un  instant pour qu’il ne fasse pas trop de bruit avec son épée, poussa la porte pour que l’autre archer n’entende rien.

— Vite, déshabillons-le!

— Vous… vous l’avez tué… fit Marguerite, horrifiée.

— Oui, et j’en suis désolée, mais je n’avais pas le choix, c’était lui ou nous.

Elle était sincèrement affligée. Cet homme avait peut-être une femme, des  enfants.  Il  n’avait  pas  demandé  à  être  là.  Mais  ce  n’était  pas  le premier homme qu’elle tuait. L’époque était cruelle.

Marguerite  lui  ôta  ses  souliers  puis  ses  hauts-de-chausses.  Dans  sa nudité,  il  était  sale  et  puait.  Elle  en  fut  dégoûtée.  Pendant  ce  temps Cassandre  avait  débouclé  son  ceinturon  et  lui  retirait  sa  casaque, malheureusement un peu ensanglantée.

— Mettez ses habits! dit-elle.

— Ils me seront trop grands, objecta Marguerite, écœurée.

— Alors enfilez le pourpoint de Louchart.

— J’ai trop de tétons! tenta de plaisanter l’épouse de Nicolas pour se donner du courage.

— Vous les serrerez, fit Cassandre en riant.

Elle revint à l’escalier et lança à l’autre garde, toujours avec le même ton :

— M. le commissaire veut aussi que vous veniez.

L’homme se leva et monta en soupirant.

À  peine  entré  dans  le  parloir,  il  reçut  le  même  coup  que  son compagnon.  Cette  fois  Cassandre  avait  pris  la  main  gauche  du  premier garde,  une  lame  avec  un  massif  pommeau  de  fer.  L’archer  s’écroula  et elle fut soulagée à l’idée de ne pas avoir à le tuer aussi.

Vite,  elles  lui  enlevèrent  ses  chaussures,  ses  chausses  et  sa  casaque. Cassandre  les  enfila,  boucla  le  ceinturon  et  l’épée.  Elle  vérifia  que Marguerite  avait  l’allure  d’un  homme  et  lui  serra  ses  cheveux  sous  le morion. Elle-même prit l’autre morion avant de descendre. Sur le banc se trouvaient les mantels des archers. Des capes de drap grossier avec des capuchons qu’elles passèrent sur leur casaque.

Elles  traversèrent  la  basse  cour,  déserte  avec  la  pluie  battante,  avant d’entrer dans le vestibule du couvent. Il était entièrement vide. Soulagée, Cassandre tira les gros verrous d’un des ventaux et sortit, Marguerite sur ses talons. Juste devant la porte, à peine à l’abri sous le petit porche, un troisième  garde  surveillait  la  mule  du  commissaire.  Le  cœur  battant, Cassandre l’ignora et, regardant dans la rue des Fauconniers, elle vit des gens arriver. Elle fila aussitôt à droite, puis encore à droite dans la rue de Jouy, vers Saint-Paul, entraînant Mme Poulain avec elle.

 

Louchart  était  sur  le  point  de  s’étouffer  et  récitait  mentalement  une patenôtre quand on vint le délivrer.

— Où sont-elles? furent ses premiers mots.

C’était  le  concierge  et  la  mère  supérieure  qui  n’avait  jamais  été  si blafarde.

— Parties! murmura-t-elle.

— Mais mes gardes…

— Elles en ont tué un, monsieur, l’autre est au plus mal.

Le concierge lui avait tranché les liens. Le commissaire les bouscula, attrapa une lanterne posée sur le sol et se précipita au parloir. Il était en chemise. Sa cape était toujours sur la table. Que faire? se demandait-il, l’esprit en déroute.

C’est  alors  qu’il  songea  à  sa  mule  et  à  l’autre  archer  qui  attendait dehors. Il prit sa cape, ramassa son épée et se précipita. Dans la rue, le garde  était  à  côté  de  la  bête.  Sous  la  pluie,  tous  deux  avaient  le  même regard trouble, inexpressif.

— Tu les as vues sortir? cria-t-il.

— Qui? fit le garde, le visage dégoulinant d’eau.

— Les deux femmes!

— Pas des femmes, monsieur le commissaire, dit-il en secouant la tête, j’ai vu Pierre et Simon filer en courant, je ne sais pas où ils sont allés…

— Imbécile!

Louchart lui arracha les rênes des mains, monta sur sa mule en s’aidant de la borne d’angle et fila vers Saint-Paul.

En  chemin,  il  réfléchissait  à  ce  qu’il  allait  raconter  à  Le  Clerc.  Le gouverneur  de  la  Bastille  savait  qu’il  avait  arrêté  Marguerite  Poulain comme otage. Il lui avait dit qu’elle avait refusé de faire une lettre à son mari pour qu’il se rende et qu’il préparait son procès. Comme Le Clerc avait  d’autres  chats  à  fouetter,  il  le  laissait  conduire  cette  affaire  à  sa façon, aussi n’avait-il jamais parlé de la fille de Condé. Il avait juste dit que  Marguerite  Poulain  était  en  compagnie  d’une  cousine  lors  de  son arrestation.

Louchart  connaissait  depuis  longtemps  Bussy  Le  Clerc.  Il  le  savait plus  cupide  que  zélé  envers  la  foi  catholique.  Ne  disait-on  pas  qu’il libérait  les  plus  fortunés  de  ses  prisonniers  contre  des  écus  sonnants  et trébuchants?  S’il  apprenait  que  la  fille  de  Condé  avait  été  capturée  et s’était évadée, il lui reprocherait d’avoir perdu la rançon!

Il  décida  de  dire  seulement  que  Mme  Poulain  et  la  cousine  s’étaient enfuies par la négligence des religieuses. Le Clerc n’aurait qu’à envoyer des gens d’armes fermer les portes de la ville. À pied, les deux femmes ne pouvaient avoir eu le temps de quitter la ville, sauf si elles avaient pris la porte Saint-Antoine; mais pourquoi seraient-elles sorties par là?

Il suivit le chemin qui longeait les fossés jusqu’à l’entrée du pont-levis de  la  Bastille.  Là,  il  appela  un  des  nouveaux  officiers  nommés  par  la Ligue. L’homme le connaissait et le conduisit immédiatement au logis du gouverneur. Le Clerc revenait justement de la chapelle en compagnie de son  lieutenant,  un  ancien  sergent  du  Châtelet.  Louchart  lui  expliqua rapidement  l’affaire  et  Le  Clerc  donna  immédiatement  des  ordres  pour qu’on ferme les portes de la ville.

—  Avez-vous  interrogé  tous  le  monde  à  l’Ave-Maria?  demanda-t-il ensuite.

— Je n’ai pas eu le temps, je me suis précipité ici.

— Allons-y! décida Le Clerc. Peut-être ont-elles dit quelque chose qui nous mettra sur leur piste. Cette Mme Poulain a des enfants…

— Oui.

— Faites-les saisir. En menaçant de les exécuter, elle se rendra, ainsi que son mari. Vous auriez dû commencer par là!

Bussy  Le  Clerc  aurait  tué  la  moitié  de  Paris  pour  attraper  Nicolas Poulain  et  le  faire  pendre.  Il  avait  un  terrible  compte  à  régler  avec  lui. Poulain avait été son ami, du moins le croyait-il. C’est lui qui était allé le chercher, un jour glacial de janvier, pour l’introduire dans la sainte union. Il  l’avait  initié  à  tous  les  secrets  des  Seize.  Il  l’avait  défendu  quand  on l’avait suspecté. Il l’avait même pris comme confident, lui dévoilant tous les projets de la Ligue, jusqu’au jour où il avait été mis en face de son aveuglement.

Poulain était un parjure et un felon, qui l’avait trompé. Son admiration et son amitié envers lui s’étaient transformées en une haine inextinguible.

 

— On est venu les chercher? demanda Poulain.

— Oui… non, geignit la mère supérieure.

— Parlez! gronda Poulain.

— Elles se sont enfuies, monsieur!

— Où? Quand?

— Je… je l’ignore, monsieur… c’était ce matin. On a trouvé les deux archers dans le parloir, là.

Elle montra le carrelage. Olivier remarqua les taches brunes de sang.

—  L’un  était  mort,  le  crâne  fracassé  et  la  gorge  ouverte.  L’autre reprend conscience à l’infirmerie. Ils étaient nus jusqu’à la taille. On est allé aussitôt dans la cellule des dames, on y a trouvé M. Louchart avec la sœur  tourière,  tous  deux  garrottés  et  presque  étouffés.  Sitôt  libéré,  le commissaire s’est mis en rage et est parti.

Olivier  se  sentit  brusquement  soulagé.  C’était  bien  de  Cassandre  de s’évader  ainsi!  Mais  où  pouvait-elle  être  allée  avec  Marguerite?  Ils n’avaient pas fait attention au temps qui passait. Ils s’étaient rendus chez la  reine  un  peu  avant  midi.  Il  devait  être  trois  heures  passées,  peut-être quatre d’après leur estomac qui criait famine!

— Partons! décida Poulain. Il faut les retrouver.

Ils  entendirent  soudain  des  éclats  de  voix  vers  l’escalier.  Ouvrant  la porte,  Nicolas  découvrit  en  bas  des  marches  Jehan  Le  Clerc,  Jean Louchart et quatre hommes en chapel de fer tenant une pique.

— Poulain! glapit Louchart en l’apercevant.

— Fermez tout, nous le tenons! cria Le Clerc, dégainant son épée et se précipitant dans l’escalier.

Olivier et Nicolas revinrent dans la pièce. L’abbesse n’y était plus. Ils se  précipitèrent  vers  les  autres  portes,  mais  elles  étaient  fermées  au verrou. Ils auraient pu se barricader, mais pour tenir combien de temps?

— Il faut se battre pour sortir, dit Poulain, ôtant sa cape et la roulant sur son avant-bras gauche.

Il dégaina, prit sa main gauche dans l’autre main. Olivier fit de même en réprimant une douleur à cause de sa blessure à l’épaule.

— Combien sont-il?

— Six, au moins.

— L’affaire sera chaude, grimaça Olivier.

Le Clerc entra le premier, lui aussi épée et dague en main. Il souriait férocement. Louchart était derrière lui, plus prudent, puis suivaient deux gardes. Les autres étaient restés en bas pour surveiller l’entrée.

—  Monsieur  Poulain,  si  vous  savez  prier,  vous  pouvez  commencer, fanfaronna celui qui s’était proclamé gouverneur de la Bastille.

Il  se  jeta  sur  Nicolas  avec  furie,  le  martelant  de  coups  de  taille  et l’obligeant à rompre et à reculer.

— Vous autres, occupez-vous de Hauteville, à trois vous en serez bien capables! Mais ne le tuez pas. Je vais les pendre ici!

Seulement, au ferraillage à tout va, Poulain était un champion. Comme il  était  plus  grand  et  plus  puissant  que  son  adversaire,  il  répliqua brusquement, forçant Bussy à rompre à son tour.

— Tout beau, monsieur le marmiton! persifla-t-il. Je croyais que vous étiez maître d’armes mais vous maniez votre épée comme une lardoire!

Le Clerc avait ajouté à son nom celui de Bussy, à la mémoire de Bussy d’Amboise qui avait été son élève quand il était prévôt de salle d’armes. Il avait entraîné bien des gentilshommes du duc de Guise et ne pouvait que se rebiffer en entendant de telles moqueries.

Il engagea son fer et serra son adversaire dans une feinte que lui seul connaissait. Poulain put à peine parer et fut égratigné au bras.

—  C’est  vous  que  ne  devriez  pas  jouer  au  tireur  d’armes,  dit-il, satisfait. Je vais vous saigner comme un porc.

Pendant ce temps, Olivier s’était porté sur Louchart. Il rabattit son fer et  lui  aurait  percé  le  poumon  si  un  des  gardes  ne  lui  avait  porté  une estocade qui le contraignit à rompre.

On n’entendait plus que le froissement des lames. Olivier avait affaire à de médiocres adversaires, mais ils étaient trois et son épaule le faisait souffrir. Nicolas Poulain voyait le sang couler doucement de sa manche. Il  s’affaiblissait  et  ses  coups  de  taille  avaient  moins  de  force.  Leurs attaquants ne prenaient aucun risque.

— Le petit procureur veut jouer au capitaine Fracasse? lança Poulain en se moquant à nouveau, espérant que son adversaire ferait une faute.

Gouverneur  de  la  Bastille,  Le  Clerc  détestait  qu’on  le  traite  de procureur. Il éructa et se fendit en portant le pied arrière au devant tout en écartant la lame de Nicolas avec sa dague. Poulain para difficilement et rompit. Il fut dos au mur.

Pour  Olivier,  les  prises  de  lame  se  succédaient  et  les  dégagements devenaient difficiles. Pourtant, il eut une ouverture et trancha les doigts d’un des gardes qui lâcha son épée en hurlant de douleur. Louchart prit peur et recula. Restant une seconde face à un seul homme, Olivier bloqua sa lame avec sa dague et lui perça la cuisse.

Le  garde  blessé  à  la  main  était  maintenant  derrière  Louchart  dont  le teint  bilieux  tournait  au  blanc,  mais  Olivier  ne  sentait  plus  son  épaule, complètement engourdie.

Malgré le cliquettement des épées, on entendit tout un vacarme dans le vestibule. Poulain comprit que du renfort arrivait. C’est aussi ce qu’avait deviné  Le  Clerc  qui  afficha  un  grand  sourire.  Il  ne  cherchait  plus  à  le toucher, sachant qu’il allait le capturer avec ce renfort.

Poulain tenta une botte en tierce, mais le maître d’armes l’évita. C’était la fin. Louchart de son côté ne cherchait plus qu’à parer et Olivier n’avait plus la force de conduire une attaque.

— Messieurs, vous êtes dans une maison où l’on enseigne l’amour de Dieu  et  non  celui  des  armes!  L’excommunication  sanctionne  ceux  qui sortent l’épée dans un couvent! gronda une voix.

C’était le cardinal de Bourbon.

Celui  que  la  Ligue  reconnaissait  comme  le  prochain  roi  de  France entra dans la salle avec son capitaine des gardes et une dizaine d’archers de sa garde, en casaques de velours cramoisi bordées de passement d’or.

Les épées se baissèrent.

—  Cet  homme  est  un  félon  et  un  parjure,  monseigneur,  déclara  Le Clerc, persuadé que le cardinal venait lui porter main forte.

Charles  de  Bourbon  considéra  le  commissaire  et  le  procureur  de  la Ligue avec un souverain mépris.

—  Messieurs,  je  vous  avais  interdit  de  vous  attaquer  à  M.  Poulain, siffla-t-il.

— Il a trahi la Ligue, monseigneur.

— J’en suis seul juge. Veuillez vous retirer!

— Je l’emmène à la Bastille! décida Le Clerc.

— Vous osez discuter mes ordres? éructa le cardinal. Encore un mot et je  vous  mets  la  hart  au  col!  Je  suis  ici  avec  trente  hommes  d’armes, voulez-vous vous rebeller contre mon autorité?

Louchart essayait de se faire invisible tandis que Le Clerc, fou de rage, ne savait comment interpréter les paroles du cardinal.

— J’emmène M. Poulain et son compagnon. Vous autres, disparaissez! ordonna encore Charles de Bourbon.

Louchart  rengaina  tandis  que  l’homme  qu’Olivier  avait  blessé  aidait son compagnon à se relever. Les gardes du cardinal s’écartèrent pour les laisser sortir. Il ne restait que Le Clerc.

— J’irai voir Mgr de Guise, menaça le procureur.

— Allez-y!  Expliquez-lui  que  vous  refusez  d’obéir  à  votre  futur  roi Charles X et il vous fera jeter dans un des cachots de cette Bastille dont vous vous être attribué illégalement la gouvernance, monsieur le sottart!

Le  Clerc  comprit  qu’il  avait  perdu.  D’un  mouvement  de  colère,  il rengaina  épée  et  dague  et  partit  sans  un  mot,  sans  un  salut,  sans  un regard.

— Messieurs, dit alors le cardinal, je crois avoir eu raison d’écouter le pressentiment que j’ai eu après votre départ. Où sont vos épouses?

— Elles sont parvenues à s’enfuir ce matin, monseigneur, dit Poulain. Nous  ignorons  où  elles  sont.  C’est  à  la  suite  de  cette  évasion  que Louchart et Le Clerc nous ont surpris.

— Où ont-elles pu aller?

Poulain  soupira  en  se  passant  une  main  sur  le  visage.  Il  se  sentait désemparé.

— Certainement pas chez moi! Mme de Saint-Pol a pu choisir d’aller chez sa mère, rue du Fer-à-Moulins, ou de retourner au logement où elle vivait avec Olivier.

— Je pencherai pour Scipion Sardini, dit Olivier.

— Vas-y! proposa Nicolas, je me rendrai rue Mauconseil.

— Mon fils, intervint le cardinal, je suppose que Louchart et Le Clerc savent que tu as des enfants…

— Oui.

—  Il  va  les  prendre  en  otage,  c’est  certain.  Cours  chez  toi  avec  mon capitaine des gardes qui les escortera à l’abbaye où vous me rejoindrez. Quant  à  vous,  monsieur  Hauteville,  si  vous  retrouvez  ces  dames, conduisez-les  aussi  à  l’abbaye.  J’ai  ma  litière  ici  avec  la  suite  de  mon escorte.  Restez  avec  moi  jusqu’à  la  porte  Saint-Germain,  ce  sera  plus prudent pour vous de sortir de Paris en ma compagnie.

Les deux amis se séparèrent à l’écurie proche où ils avaient laissé leurs chevaux.  En  passant,  ils  remarquèrent  avec  un  brin  d’inquiétude  que  le Porc-Épic était fermé, mais ils n’avaient pas le temps d’aller voir Guitel.

Nicolas partit avec le capitaine des gardes de l’abbaye et quatre de ses hommes. Arrivés devant le Drageoir Bleu, il toqua à l’huis pendant que son escorte attendait. Sur la porte de sa maison, un placard précisait que le  nommé  Nicolas  Poulain  était  en  fuite  et  que  quiconque  lui  porterait assistance  serait  condamné  à  la  hart.  Quelques  voisins  le  reconnurent avec surprise mais les livrées des gardes de l’abbaye ne les incitèrent pas à se manifester.

—  Qui  est  là?  demanda  une  voix  craintive  que  Poulain  reconnut comme celle de son beau-père.

— C’est Nicolas, ne craignez rien, ouvrez-moi!

Les verrous grincèrent et la porte s’entrebâilla :

— Nicolas… Mais vous êtes…

—  Je  viens  chercher  les  enfants,  beau-père,  lui  dit-il.  J’ai  aussi beaucoup  de  choses  à  vous  dire.  Les  gardes  de  Mgr  le  cardinal  de Bourbon sont là pour me protéger. Ils attendront dehors.

L’épicier  jeta  un  regard  inquiet  aux  hommes  d’armes  devant  sa boutique.

— Entrez vite. Avez-vous des nouvelles de Marguerite?

Nicolas le suivit dans la cuisine. Ses enfants jouaient avec leur grand-mère.  Voyant  leur  père,  ils  se  précipitèrent  dans  ses  bras  en  criant  leur joie.  Il  les  embrassa  et  les  câlina  tout  son  saoul.  Deux  de  ses  servantes étaient là aussi, interrogatives et inquiètes. Enfin, il repoussa les gamins pour s’asseoir sur un banc et Marie, sa fille, lui grimpa affectueusement sur ses genoux.

—  Laissez-moi  vous  raconter,  j’ai  tant  de  choses  à  dire  et  si  peu  de temps! Marguerite s’est enfuie du couvent ce matin, je la cherche. Pour l’instant  j’ignore  où  elle  se  trouve.  Mon  ami  Olivier  pense  que  son épouse  Cassandre,  qui  l’accompagne,  l’a  conduite  chez  sa  mère,  au château  de  Scipion  Sardini.  S’il  les  retrouve  là-bas,  il  les  ramènera  à l’abbaye de Saint-Germain. J’irai moi-même tout à l’heure où Cassandre et Olivier habitaient. Peut-être s’y sont-elles réfugiées.

— Pourquoi à l’abbaye? demanda son beau-père. Les hommes d’armes qui vous accompagnent portent les armes du cardinal de Bourbon…

Nicolas ne savait comment aborder le sujet. Devait-il tout dire devant les servantes? Finalement, il lâcha :

— Aujourd’hui, j’ai aussi retrouvé mon père.

— Votre père? s’exclama la mère de Marguerite.

— Oui, hier le duc de Guise était sur nos traces, nous avons dû quitter l’endroit où nous nous cachions et, ce matin, je suis allé supplier la seule femme  qui  pouvait  encore  m’aider  :  La  reine  mère,  Mme  Catherine  de Médicis  dont  j’avais  été  le  prévôt.  C’est  elle  qui  m’a  dit  qui  il  était… Mon père est Mgr Charles de Bourbon, dit-il avec solennité en détachant chaque mot.

— Le cardinal! murmurèrent toutes les femmes présentes, d’une seule voix.

— Oui, ma mère avait été servante chez lui quand il était gouverneur de Paris… Il nous a reçus, et a été heureux de me voir. Il nous a fait une lettre pour que Marguerite et Cassandre soient libérées, mais quand nous sommes arrivés au couvent, elles s’étaient déjà enfuies. Voila pourquoi je viens chercher les enfants.

»  Vous  pouvez  venir  avec  nous,  dit-il  aux  servantes.  Ce  soir  nous passerons la nuit à l’abbaye et demain nous partirons pour Rouen où je rejoindrai  le  roi.  Je  trouverai  une  maison  là-bas,  mais  bien  sûr  je  ne quitterai  pas  Paris  tant  que  je  n’aurai  pas  retrouvé  Marguerite…  Pour l’instant  je  suis  protégé  par  le  cardinal,  mais  les  ligueurs  chercheront  à me faire disparaître si je reste ici.

— Pouvons-nous vous accompagner à l’abbaye? demanda la mère de Marguerite. Je veux tant revoir ma fille libre.

— Bien sûr! Les gardes qui sont avec moi vous accompagneront. Ce n’est pas tout, mon père m’a offert une rente et un titre qui lui vient de sa mère. Le roi le fera enregistrer, enfin je l’espère. Je suis désormais baron de Dunois, et votre fille Marguerite est baronne.

L’épicière fondit en larmes. Nicolas serra ses enfants contre lui.

— Vous ferez honneur à ce nom, leur dit-il en les embrassant.

»  Je  pars  maintenant,  reprit-il  en  se  levant.  Les  hommes  de  Mgr  le cardinal  vous  escorteront  à  l’abbaye.  Je  vous  rejoindrai,  j’espère  avec Marguerite.

Après  de  nouvelles  embrassades,  il  fila  vers  la  tour  de  l’hôtel  de Bourgogne, ayant demandé au capitaine des gardes de prévenir à la porte Saint-Germain pour qu’on le laisse sortir de Paris quand il arriverait.

À la tour, il trouva Caudebec et Venetianelli follement inquiets mais ni Cassandre  ni  Marguerite.  Leur  ayant  tout  raconté,  ils  rassemblèrent  les bagages  que  Olivier  avait  en  arrivant  et  ils  partirent  pour  l’abbaye. Venetianelli ne les accompagna pas, leur expliquant pour les dérider que s’il voulait toujours que sa troupe soit invitée chez les princes lorrains, il ne devait pas être vu avec des rebelles.

La nuit tombait quand ils passèrent la porte de l’abbaye, le cœur étreint par l’inquiétude. Où étaient les deux femmes?

 

Au long des rues, les Parisiens qui reconnaissaient la litière du cardinal de Bourbon l’acclamaient aux cris de « Vive le roi Charles X! ». C’était une situation extravagante pour Olivier d’escorter ainsi l’oncle du roi de Navarre. Il songeait combien la situation était devenue ambiguë entre les factions  qui  composaient  la  Ligue,  chacune  affirmant  désormais ouvertement ses desseins, prête à déchirer son ancien allié. C’était bien ce qu’avait prédit Venetianelli.

Quant à lui et à Nicolas, leur position était tout autant embarrassante. Son ami était fils d’un des chefs de la Ligue, cousin du roi de Navarre, et fidèle au roi Valois, tandis que lui-même, qui avait été dans sa jeunesse un  fervent  partisan  du  duc  de  Guise,  avait  épousé  la  fille  du  prince  de Condé et donné sa foi au chef des protestants tout en restant catholique!

Comment cet imbroglio finirait-il?

Passé  la  porte  de  Saint-Germain,  il  quitta  le  cardinal  et  tira  vers  le faubourg Saint-Marcel, mettant chaque fois qu’il le pouvait son cheval au trot et même au galop, tourmenté par le sort des deux femmes. Avaient-elles  réussi  à  sortir  de  Paris?  À  la  porte  Saint-Germain,  la  garde bourgeoise leur avait dit que les portes de Paris étaient fermées sur ordre du  gouverneur  de  la  Bastille,  évidemment  cela  ne  s’appliquait  pas  au cardinal. Olivier restait persuadé que Cassandre avait choisi de rejoindre sa  mère,  mais  par  quel  chemin?  Avait-elle  réussi  à  sortir  avant  la fermeture des portes?

Torturé  par  une  inquiétude  grandissante,  il  priait,  ce  qui  ne  lui  était plus arrivé depuis qu’il avait rejoint les protestants de Navarre. Il pressa encore  plus  son  cheval  sur  le  chemin  du  Fer-à-Moulins.  Déjà,  il apercevait la haute tour carrée du château de Sardini. Il longea les fossés et remarqua que les gardes en haut du mur d’enceinte l’avaient vu et il entendit  l’un  d’eux  sonner  de  la  trompe.  Enfin,  il  s’arrêta  devant  le porche.

Sans  même  qu’il  ait  besoin  de  se  faire  connaître,  les  deux  battants s’écartèrent.  Le  premier  visage  qu’il  aperçut  fut  celui  de  Gracien Madaillan,  son  valet  d’armes,  encore  plus  velu  et  barbu  que  dans  son souvenir. Le second fut celui de Cassandre.

 

Sans  bien  savoir  pourquoi,  elles  avaient  couru  jusqu’à  la  Seine. Marguerite suivait Cassandre qui avait choisi la première rue déserte.

Par moments, elles se retournaient, personne ne les suivait. Sans doute le  dernier  garde  était-il  entré  dans  le  couvent  où  il  allait  découvrir  le carnage. Il fallait qu’elles sortent de Paris avant qu’on ne prévienne les capitaines des portes, or ni l’une ni l’autre ne connaissaient bien la ville. Arrivées à la rivière, Cassandre demanda à Marguerite :

— Il faut passer sur l’autre rive, où est le prochain pont?

Marguerite n’était presque jamais sortie de la rue Saint-Martin.

— Il y en a un pour aller à Notre-Dame, je l’ai déjà pris, c’est par là.

Elle  désigna  la  silhouette  de  la  cathédrale  qui  apparaissait  dans  la brume. La pluie était toujours aussi forte.

Elles  suivirent  les  grèves.  En  chemin,  elles  abandonnèrent  morion, épée et baudrier qui les gênaient et prirent un moment pour s’attacher les cheveux, mais même ainsi, elles ne ressemblaient pas à des hommes si on les regardait de trop près. Heureusement le mantel cachait à peu près tout et le capuchon protégeait leur tête nue.

Elles distinguèrent enfin le pont Notre-Dame qu’elles empruntèrent en se  pressant.  Elles  étaient  trempées  et  commençaient  à  sentir  la  fatigue. Cela  faisait  trois  semaines  qu’elles  ne  mangeaient  qu’une  minuscule portion de pain et jamais de viande. Toutes les échoppes étaient fermées en ce jour de Pentecôte et le pont était presque désert. Cassandre songeait avec inquiétude que si on les remarquait, on se souviendrait d’elles.

Arrivées dans l’Île, elles furent arrêtées par une procession. Cassandre aperçut  un  marchand  d’oublies  qui  suivait  le  cortège,  protégeant  ses pâtisseries sous une toile huilée. Elles étaient tellement affamées qu’elle en  acheta  deux  avec  l’argent  de  Louchart.  En  dévorant  les  pâtisseries, elles  se  faufilèrent  entre  les  ordres  mendiants  qui  marchaient  en  fin  de procession  chantant  des  psaumes.  Elles  passèrent  ainsi  les  franciscains bruns, les augustins noirs, les carmes blancs et enfin les dominicains qui portaient leurs reliquaires.

Ensuite,  elles  dépassèrent  les  archers  aux  armes  de  la  ville,  puis  des bourgeois  de  l’Île  portant  des  chasses  et  enfin  les  chantres  de  la  Sainte Chapelle précédés par des fifres.

La  procession  revenait  à  Notre-Dame,  et  comme  la  tête  du  cortège s’engageait dans la rue de la Calandre, la voie fut libre devant elles. Elles coururent  à  perdre  haleine  jusqu’au  petit  Pont  qu’elles  passèrent  après avoir donné un sol au receveur.

Mais  dans  la  rue  Saint-Jacques,  elles  ne  surent  vers  où  diriger  leurs pas. Quel était le plus court chemin pour sortir de la ville? On devait déjà être à leur poursuite et si elles demandaient leur route, on s’étonnerait.

Cassandre aperçut une charrette tirée par deux grosses mules devant le marchand de vin qui faisait le coin avec la rue de la Bûcherie. L’homme qui la conduisait remontait sur le siège de son chariot qui contenait quatre futaies. Elle s’approcha.

—  Monsieur,  avec  mon  frère,  nous  allons  rue  du  Fer-à-Moulins, pouvez-vous nous rapprocher? Je vous donnerai deux liards.

— Montez à côté de moi, proposa l’autre, je porte ces barriques vides à ma maison du faubourg. Je vous laisserai en route.

Ils prirent la rue Saint-Jacques. Le chariot avançait très lentement tant la  rue  était  boueuse  avec  parfois  un  véritable  torrent  au  milieu  et Cassandre se demandait si elles n’auraient pas mieux fait d’aller à pied. Mais elles ne connaissaient pas le chemin.

— Pourquoi allez-vous rue du Fer-à-Moulins? cria l’homme pour être entendu tant la pluie faisait du bruit sur les toits.

— Mon beau-père travaille chez M. Sardini! Peut-être trouvera-t-on du travail comme valet.

— Un sale Italien celui-là, dit le cocher. Mais il paye sans barguigner, je lui ai déjà livré du vin.

 

Le cœur battant le tambour, Olivier sauta de sa selle et Cassandre se jeta dans ses bras. Derrière elle, Marguerite éclata en sanglots.

— Nicolas se porte bien! lui cria-t-il tout en embrassant sa femme, il est allé chercher vos enfants!

Comme  Cassandre  le  serrait  contre  son  corps,  il  sentit  combien  elle avait maigri. Il chercha maladroitement sa bouche tandis qu’elle s’offrait, toute  palpitante  de  désir.  Ivres  d’amour  et  de  passion,  ils  s’écartèrent pourtant l’un de l’autre quand ils entendirent Isabeau de Limeuil dire sur un ton moqueur :

— Vous devriez entrer, monsieur Hauteville…

Ils  se  retrouvèrent  dans  la  chambre  d’apparat  de  Mme  Sardini. Cassandre  lui  raconta  leur  évasion,  puis  comment,  alors  qu’elles passaient  la  porte  Saint-Jacques,  un  cavalier  était  arrivé  de  la  Bastille pour en ordonner la fermeture. Mais l’homme qui les avait prises sur son chariot  avait  assuré  qu’elles  travaillaient  pour  lui.  Peut-être  avait-il deviné qu’elles étaient des femmes et qu’elles étaient recherchées. À son tour  Olivier  résuma  leur  journée,  comment  Nicolas  avait  retrouvé  son père,  et  à  quel  point  sa  vie  et  celle  de  Marguerite  allaient  changer.  En l’écoutant, Mme Poulain pleurait et riait à la fois.

—  Nous  devons  partir  maintenant,  madame,  dit-il  à  Isabeau.  Nicolas doit être fou d’inquiétude et la nuit va tomber.

La  mère  et  la  fille  se  firent  leurs  adieux.  Dans  la  cour,  Gracien Madaillan avait préparé les montures et M. Sardini, qui les avait rejoints, avait donné des ordres pour qu’on attelle une petite charrette afin que les femmes puissent voyager confortablement.

Deux géants blond roux en corselet et tassettes d’acier sur les cuisses, la tête protégée par une bourguignote, attendaient.

— Hans! Rudolf! les interpella joyeusement Olivier.

— Ils vous accompagneront jusqu’à Rouen, expliqua Sardini. Je leur ai donné une lettre pour le roi.

Ils  formaient  finalement  un  solide  équipage,  même  si  Cassandre voyageait cette fois en robe et non armée comme un chevalier, d’autant que Sardini leur avait donné quatre gardes supplémentaires.

À l’abbaye, ce ne fut que joie, rire et bonheur. Le cardinal parut être l’homme le plus heureux du monde et tomba sous le charme de sa petite-fille, Marie. Quant au garçon, Pierre, il voulait déjà être chevalier et son grand-père  lui  offrit  une  belle  dague  qui  ressemblait  à  une  petite  épée, ainsi qu’un petit cheval de ses écuries.

Ils partirent le matin, après une nuit où les époux ne dormirent guère, les confidences succédant aux étreintes.

Une servante de Nicolas les accompagna à Rouen, car elle ne voulait pas quitter les enfants qu’elle aimait comme une mère. Durant les deux premiers jours, le cardinal leur laissa une escorte, mais il leur avait aussi remis un passeport signé du duc de Guise. Bien qu’arrêtés plusieurs fois par des patrouilles de la Ligue, ils ne furent pas inquiétés.

Leur  voyage  fut  lent  à  cause  du  chariot  transportant  Marguerite,  ses enfants et la servante, et des difficultés de logement. C’est aux environs de Rouen, tandis qu’ils longeaient la Seine, qu’ils furent interpellés par une  patrouille  dont  Nicolas  Poulain  reconnut  le  capitaine  malgré  sa barbute. C’était Alphonse d’Ornano.

Le colonel de la garde corse écouta leur récit et les fit escorter jusqu’à la  ville  où  ils  arrivèrent  le  13  juin,  en  même  temps  que  le  roi  qui s’installa  provisoirement  dans  la  forteresse  de  Bouvreuil,  seul  château suffisamment vaste pour loger ceux qui l’accompagnaient.

Quant  à  nos  amis,  après  une  nuit  dans  une  auberge,  ils  louèrent  un grand  appartement  dans  une  maison  à  pans  de  bois  de  la  rue  du  Pot-d’Étain. C’est là que, deux jours plus tard, un page vint les chercher pour les conduire à la citadelle dont le donjon avait servi de prison à Jeanne d’Arc. C’était un sombre château fort avec une double enceinte, cerné de tours  crénelées.  On  y  pénétrait  par  un  pont-levis  précédé  d’un  pont dormant.

Après avoir traversé une cour transformée en campement et pleine de soldats, ils furent accueillis par M. de Montpezat qui les attendait devant la  chapelle  Saint-Gilles.  Par  un  étroit  escalier  bâti  dans  un  mur,  il  les conduisit  jusqu’à  une  salle  voûtée  n’ayant  comme  ouverture  qu’une archère au fond d’une profonde embrasure. Un chandelier à larges pieds contenant quatre cierges fumait dans un coin.

Le  roi  était  là,  recroquevillé  sur  une  chaise  haute.  Le  marquis  d’O debout, à côté de lui. Montpezat sortit et ferma la porte.

Ils  firent  d’abord  un  bref  résumé  de  leurs  aventures,  sans  toutefois parler  du  lien  filial  entre  Nicolas  et  le  cardinal  de  Bourbon.  Quand  ils eurent  terminé,  Poulain  tendit  au  roi  la  lettre  que  lui  avait  remise  son père.

Henri III en commençait la lecture à la lumière du chandelier quand, brusquement,  il  releva  la  tête  pour  regarder  Nicolas  Poulain  les  yeux écarquillés de surprise.

Poulain  resta  impassible,  ne  sachant  pas  si  le  roi  voulait  informer  le marquis d’O de sa filiation. Henri III reprit ensuite la missive, qu’il relut plusieurs fois. Enfin, gardant la lettre serrée au bout de ses doigts, il fixa le fils du cardinal dans un silence monacal.

— J’aurais dû m’en douter, monsieur, dit-il finalement. Vous n’êtes pas quelqu’un  d’ordinaire.  Peu  auraient  eu  le  courage  de  faire  ce  que  vous avez fait… mais vous me mettez dans l’embarras.

Il tourna la tête vers O.

—  Marquis,  M.  Poulain  a  retrouvé  son  père…  Il  est  fils  naturel  du cardinal de Bourbon.

O parut pétrifié à son tour et le roi lui tendit la lettre.

— Monsieur Poulain, poursuivit Henri III, les yeux mi-clos, je sais ce que je vous dois, mais je ne suis qu’un roi en fuite… Même ici, à Rouen, mon  asile  n’est  guère  sûr.  Je  suis  contraint  de  me  terrer  dans  cette affreuse forteresse tant je crains à tout moment que la ville ne tombe aux mains  des  ligueurs.  Il  serait  malhabile  de  ma  part  d’annoncer  qui  vous êtes… Il y a quelques mois, dans cette ville, j’ai parlé au cardinal, votre père. Je lui ai demandé s’il contesterait à son neveu la couronne, puisqu’à ma  mort  le  trône  reviendrait  forcément  aux  Bourbon.  Il  m’a  dit  que  la préférence lui était due. Je lui ai répondu qu’il faisait fausse route, car ni la  cour  ni  le  parlement  ne  l’accepterait.  Tant  qu’il  maintiendra  cette position,  les  fidèles  qui  me  restent  ne  comprendraient  pas  que  je  garde son  fils  près  de  moi…  Or,  j’ai  besoin  de  vous,  car  je  connais  votre loyauté et vos capacités. Vous resterez donc pour tout le monde Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt d’Île-de-France, et je vous confie la charge de lieutenant du Grand prévôt de France.

Nicolas fit signe de la tête qu’il acceptait cette décision.

— Seul M. d’O saura qui vous êtes. Sur votre titre et sur vos droits, il vous  faudra  attendre  mon  retour  à  Paris.  Ce  sera  certainement  long. Soyez patient.

»  Monsieur  Hauteville,  rejoignez-vous  mon  beau-frère  Navarre? demanda-t-il à Olivier.

— Oui, sire. Avec mon épouse nous partons pour La Rochelle. Elle a besoin de se reposer après les dures conditions d’emprisonnement qu’elle a subies.

— Mon secrétaire vous remettra une lettre pour mon cousin, revenez cet après-midi, je reçois dans la salle de l’Échiquier M. de Villeroy et des envoyés de mes bons bourgeois de Paris.

Alors  que  le  roi  paraissait  plus  morne  et  plus  maladif  que  jamais, brièvement son regard trahit sa colère, sa honte peut-être. Il poursuivit en baissant les yeux.

—  Ne  soyez  pas  surpris  de  mon  attitude  dans  les  semaines  à  venir. Mon cousin ne devra pas plus s’étonner, marmonna-t-il. Je n’ai guère de choix…

L’entretien était terminé.

Ils revinrent l’après-midi. La grande salle était pleine et ils restèrent au fond  tandis  que  le  roi,  sur  une  estrade,  recevait  M.  de  Villeroy  et  les représentants  de  la  Ligue.  Entre-temps,  Nicolas  Poulain  avait  rencontré M. de Richelieu et lui avait raconté  l’emprisonnement  de  leurs  épouses ainsi que leur évasion. Il lui avait surtout parlé de Lacroix, le capitaine des gardes de Villequier qui l’avait vendu aux Guise. Si cet homme était à  la  Ligue,  il  fallait  qu’il  soit  rapidement  mis  hors  d’état  de  nuire.  En revanche, il n’avait rien dit du cardinal de Bourbon.

Dans  l’ancienne  salle  de  l’Échiquier,  M.  de  Villeroy  présenta  les articles de l’accord que la reine mère avait négocié avec le duc de Guise et ces Messieurs de la Ligue, comme on appelait désormais les membres du conseil des Seize. Il le fit en bredouillant tant le projet était honteux pour  l’autorité  du  roi.  Puis  ce  fut  un  représentant  des  Seize  qui  vint justifier la nouvelle magistrature de Paris et l’insurrection des barricades par le danger qu’avait couru la religion catholique. Il accusa aussi le duc d’Épernon  d’être  la  cause  de  tous  ces  troubles.  Comme  beaucoup grondaient  dans  la  salle,  le  roi  les  fit  taire  avec  douceur  et  protesta  de nouveau  de  sa  haine  pour  les  hérétiques  et  de  son  réel  désir  de  les exterminer.  Il  annonça  aussi  que  pour  soulager  son  peuple,  il  avait révoqué  trente-six  édits  que  ses  sujets  rejetaient.  Enfin,  il  déclara  qu’il était résolu à convoquer les États généraux du royaume, à Blois.

Dans  la  délégation  qui  accompagnait  M.  de  Villequier,  Poulain  avait aperçu le triple menton de M. Frinchier. À la fin de la séance, il parvint à lui  parler  quelques  minutes  discrètement,  près  de  la  chapelle.  Frinchier lui expliqua à voix basse que s’il était venu avec M. de Villeroy, c’était surtout  pour  informer  M.  de  Richelieu  de  ce  qu’il  savait.  Il  lui  apprit aussi, pensant que cela l’intéresserait, qu’on avait découvert un cabaretier nommé  Guitel,  tué  d’un  coup  de  pistolet.  C’était  le  frère de l’hérétique emprisonné à la Conciergerie pour lequel il s’était renseigné.

Nicolas en fut profondément peiné, bien qu’il se doutât de cette mort depuis  qu’il  avait  vu  le  cabaret  fermé.  Il  demanda  ensuite  à  Frinchier d’aller dire à ses beaux-parents, au Drageoir Bleu, que leur fille était en sécurité.

Ayant  raconté  cela  à  Olivier,  il  s’interrogea  avec  lui  sur  l’attitude  du roi. Ils ne savaient plus que penser après avoir entendu Henri III assurer les ligueurs de son désir d’exterminer les protestants. Pour quelle raison agissait-il ainsi? Certes, il ne tenait plus Paris, mais M. de Richelieu leur avait dit que la plupart des villes et des parlements du royaume, ainsi que la grande noblesse, étaient toujours fidèles. Le roi pouvait conduire une guerre  contre  Guise,  simplement  en  s’alliant  avec  son  cousin  Navarre. Pourtant, il paraissait accepter les avanies qu’il subissait et semblait prêt à  signer  un  accord  qui  le  déposséderait  de  son  royaume.  C’était  une situation incompréhensible.

Le lendemain, Olivier et Cassandre quittèrent Rouen pour La Rochelle. Les  effusions  entre  les  amis  furent  interminables.  Les  deux  femmes avaient  appris  à  s’aimer  durant  leur  emprisonnement.  Caudebec appréciait  Poulain,  et  bien  sûr  Nicolas  et  Olivier  étaient  comme  deux frères. Ils se promirent de se revoir rapidement pour préparer la saisie du convoi d’or destiné au duc de Guise.
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Nicolas avait été pourvu par son père d’un sac d’écus bien pansu qui lui permit de s’installer, puisqu’il était parti sans rien. Son logis formait le  deuxième  étage  d’une  belle  maison  aux  colombages  ocre  et  aux encorbellements  soutenus  par  des  têtes  sculptées.  Plus  grand  que  celui qu’il  avait  à  Paris,  avec  deux  grandes  chambres,  dont  l’une  servait  de pièce d’apparat, une cuisine et plusieurs cabinets, il était déjà meublé de lits.

Tous  les  jours,  il  se  rendait  au  palais  pour  travailler  avec  le  Grand prévôt de France. Sa charge n’était pas très différente de celle qu’il avait à la cour de la reine mère : s’occuper des subsistances pour les gens et les bêtes ainsi que des réquisitions de logement, et en même temps assurer la police  de  la  cour.  Le  colonel  des  Cent  Suisses  de  la  maison  du  roi participait souvent à leurs réunions de travail.

Mais  à  Rouen,  pourtant  gouvernée  par  le  duc  de  Montpensier,  les pouvoirs de la prévôté étaient réduits à cause des virulents prédicateurs et des  ligueurs  nombreux,  il  fallait  aussi  tenir  compte  de  l’autorité  du parlement  et  de  celle  de  l’archevêque,  le  cardinal  de  Bourbon.  Le  roi n’aurait pu faire pendre un récalcitrant sans soulever la population, aussi Richelieu agissait-il avec une extrême prudence.

Entre  Nicolas  Poulain  et  le  Grand  prévôt  s’était  nouée  une  relation sincère, qui n’était pas de l’amitié, mais plutôt un mélange d’estime et de loyauté. Nicolas avait aussi remarqué la déférence que M. de Richelieu avait  désormais  envers  lui.  Le  Grand  prévôt  avait  dû  apprendre,  d’une façon ou d’une autre, qui était son père.

Le  premier  problème  de  police  qu’ils  eurent  à  régler  fut  celui  du capitaine  des  gardes  de  Villequier.  Nicolas  raconta  au  roi  que  Lacroix l’avait suivi jusqu’à Paris et – sans nommer son informateur – qu’il avait révélé  à  Mayneville  et  à  la  duchesse  de  Montpensier  l’endroit  où  il  se cachait, ce qui avait provoqué la mort de son logeur.

C’était une lourde accusation et Henri III avait convoqué Villequier et Lacroix. Poulain avait réitéré ses griefs devant eux, mais le capitaine des gardes  avait  tout  nié,  sinon  qu’il  était  bien  à  Paris  à  cette  période  pour une affaire de famille.

La réaction de Villequier avait été violente. Non seulement il n’avait pas défendu son capitaine mais il avait exigé qu’il soit pendu sur l’heure sans  jugement.  Blême,  Lacroix  avait  protesté  de  son  innocence  et demandé à être jugé. Ne pas le faire aurait pu entraîner un mouvement de révolte  de  la  part  d’autres  officiers,  mais  Richelieu  devinait  que Villequier avait de bonnes raisons pour refuser un procès où son capitaine des gardes aurait pu parler. Il proposa donc qu’il soit seulement banni de Rouen, ce que le roi accepta.

Quelques jours plus tard, Richelieu apprit à Nicolas que les deux sœurs qu’on  surnommait  les  Foucaudes,  les  filles  de  Jacques  Foucaud emprisonnées  depuis  des  mois  comme  huguenotes,  avaient  été  brûlées vives.  Elles  auraient  dû  être  étranglées  pour  ne  pas  souffrir  mais  un groupe  de  fanatiques  furieux  était  monté  sur  l’échafaud  et  en  avait  jeté une vivante dans le brasier. M. Rapin, le lieutenant criminel, n’était pas là pour  empêcher  ce  crime  qui  avait  beaucoup  affecté  le  Grand  prévôt  de France.  C’est  à  cette  occasion  que  Nicolas  découvrit  que  sous  son apparente  férocité,  Richelieu  dissimulait  une  réelle  humanité,  à  moins que ce soit seulement un refus de l’intolérance.

M. Rapin avait en effet été dépouillé de son état de lieutenant criminel au  début  du  mois  de  juillet  et  remplacé  par  un  larron  –  c’est  ainsi  que Richelieu nommait le nouveau lieutenant criminel – appelé La Morlière. Il faut dire que, dès fin juin, la nouvelle assemblée du corps de ville de Paris,  constituée  uniquement  de  ligueurs  et  dirigée  par  M.  de  La Chapelle,  avait  déposé  de  leurs  charges  tous  les  capitaines  de  quartier encore fidèles au roi.

En même temps, les négociations conduites par Villeroy et Catherine de  Médicis  s’étaient  poursuivies  entre  Henri  III,  le  duc  de  Guise  et  la Ligue.  C’est  après  avoir  parlé  de  ce  La  Morlière  que  M.  de  Richelieu montra  à  Nicolas  Poulain  le  projet  d’édit  que  le  roi  était  sur  le  point d’accepter.

Plusieurs  phrases  du  texte  piquèrent  au  vif  Nicolas  :  il  y  était  décidé l’extermination  des  hérétiques  et  que  nul  prince  ne  pourrait  être  roi  en France s’il était hérétique.

—  J’avoue  ne  pas  comprendre  l’attitude  de  Sa  Majesté,  fit-il amèrement.  Notre  monarque  a  les  moyens  de  s’opposer  à  ce  corps  de ville  ligueur  et  à  M.  de  La  Chapelle,  ne  serait-ce  qu’en  les  déclarant criminels de lèse-majesté et en confisquant leurs biens, même si une telle décision  ne  pourrait  être  exécutable  dans  l’immédiat.  Il  peut  aussi affronter  ouvertement  les  Lorrains  en  convoquant  le  ban  puisque  les forces  vives  du  royaume  lui  restent  loyales.  Pourquoi  a-t-il  décidé d’écarter son beau-frère du trône?

— Ce n’est qu’une décision sans valeur, car la loi salique s’appliquera en son heure, répliqua Richelieu d’un air sombre, tant il refusait lui aussi l’idée  d’un  roi  protestant.  Soyez  cependant  sûr  que  Sa  Majesté  a longuement discuté ce texte. En particulier, elle a repoussé la version de la  Ligue  qui  écartait  du  trône  tout  prince  qui avait  été hérétique.  Il suffirait donc que Navarre se convertisse pour qu’il accède au trône…

— Tout de même, laisser écarter et emprisonner tous les bourgeois de Paris qui lui étaient fidèles…

—  Sa  Majesté  a  toujours  été  réticente  à  utiliser  la  force,  persuadée qu’elle  parviendrait  un  jour  à  convaincre  les  Parisiens  de  sa  bonté.  En cela, elle se trompe, fit le Grand prévôt, et je reconnais comme vous que trop d’occasions ont été perdues. Mais ce n’est pas la seule raison… Tout d’abord, le roi est un de ces duellistes qui rompent tant qu’ils ont encore un  pied  ou  deux  derrière  eux,  c’est  son  tempérament.  Mais  le  pied  au mur, il sait contre-attaquer et vaincre. Il l’a fait à Jarnac. Ensuite… Je ne vous  confie  ceci,  monsieur  Poulain,  que  pour  votre  proximité  avec  les Bourbon – il eut un sourire ambigu – je sais que le roi éprouve une réelle crainte…

— Le roi aurait peur? De Guise? De la Ligue? Il a pourtant montré un éclatant courage dans le passé, à Jarnac comme vous venez de le dire, ou en Pologne… Quand il assure ne pas craindre la mort et ne viser qu’une troisième couronne au ciel, je le crois.

— Moi aussi, mais derrière Guise, derrière la Ligue, il y a l’Espagne. Henri a peur de ce que l’Espagne pourrait faire à notre pays. Sa mère lui a souvent raconté le sac de Rome, qu’elle a connu.

—  Mais  les  Espagnols  ne  sont  pas  en  guerre  avec  nous!  Il  est  vrai qu’ils  aident  le  duc  et  les  Lorrains,  mais  seulement  en  pistoles  et  en ducats.

— Pas en guerre avec nous? C’est exact, mais pour combien de temps? Vous  avez  entendu  parler  de  leur  flotte,  de  l’armada  qui  se  dirige  vers l’Angleterre?

—  Comme  tout  le  monde,  mais  croyez-vous  que  l’Espagne  puisse vraiment conquérir l’Angleterre?

—  Les  derniers  rapports  que  le  roi  m’a  montrés  font  état  de  trente mille hommes embarqués sur ces navires. Cette effroyable armée, hélas bénite par notre pape, sera invincible. Pour l’instant le mauvais temps l’a contraint à attendre  dans  les  ports  espagnols,  mais  elle  pourrait  toucher les côtes anglaises avant la mi-août. Si les Anglais sont écrasés, Navarre perdra son premier allié et l’Espagne fera la loi en France. Voilà la raison pour laquelle Sa Majesté ne veut pas d’affrontement avec la Ligue.

Poulain ne dit rien durant quelques instants. Avec Olivier, ils avaient convenu  de  convaincre  chacun  cinq  ou  six  compagnons  pour  attaquer l’escorte du prochain convoi de trois cent mille écus. Ce devaient être des hommes n’ayant pas froid aux yeux, mais surtout d’une loyauté absolue envers  le  roi  de  Navarre  ou  le  roi  de  France.  Cela  faisait  plusieurs  fois qu’il songeait à M. de Richelieu, sans toutefois se décider à lui en parler.

— Le duc de Guise a déjà reçu de l’Espagne deux chariots contenant près d’un million de livres en or, lâcha-t-il d’un ton indifférent.

— Peste! Qui vous a dit ça? Le roi d’Espagne a toujours promis plus de beurre que de pain!

— M. Hauteville – pardon M. de Fleur-de-Lis – avait eu connaissance de ces transports de fond par les services du roi de Navarre. Il a conduit une enquête à Paris; je ne l’ai pas aidé, car j’étais moi-même occupé avec la Ligue. Mais il a découvert que la première livraison avait été remise au duc en janvier. Il a vu la quittance signée. La seconde livraison a été faite le  jour  où  le  duc  est  venu  à  Paris,  avant  les  barricades.  Sans  doute voyageaient-ils  ensemble.  Mon  ami  Olivier  a  suivi  les  chariots  et  leur escorte jusqu’à l’hôtel de Clisson.

Richelieu posa longuement son regard sur Nicolas.

—  Un  million  à  chaque  fois!  Croyez-vous  qu’il  y  aura  d’autres transports?

Poulain hocha lentement la tête de haut en bas.

— C’est de cela que je veux vous parler, monsieur…

Richelieu planta ses yeux dans les siens.

— La troisième livraison est pour début novembre. Nous avons prévu de  nous  en  emparer,  mais  l’escorte  sera  sans  doute  d’une  vingtaine  de gardes. Il faudrait que nous soyons au moins une grosse douzaine. Tous hardis combattants et fidèles à nos rois.

— Nos?

— L’or sera partagé, tout comme notre troupe. La moitié pour le roi de France, l’autre moitié pour Navarre.

Richelieu semblait désapprouver cette idée.

— Vous avez réuni vos hommes?

—  Pas  encore.  Il  est  difficile  de  trouver  des  gens  loyaux… Accepteriez-vous d’en être?

Richelieu secoua la tête.

— Avec Olivier, nous avons prévu que chacun recevrait dix mille écus, ou que cette somme irait à sa famille pour ceux qui ne reviendront pas. Le reste ira aux rois.

— Je suis avec vous, dit lentement Richelieu, bien que je n’aie guère envie  d’enrichir  le  roi  de  Navarre,  mais  en  attendant,  prions  pour  que Dieu nous sauve de l’invincible armada.

 

L’édit d’Union fut signé le 15 juillet et enregistré par les parlements de Rouen et de Paris. Le roi avait capitulé sur tout, sauf sur son retour dans la capitale. Parmi les articles de l’édit, il y avait l’amnistie pour les actes de rébellion des 12 et 13 mai, la confirmation de l’élection de M. de La Chapelle  comme  prévôt  des  marchands,  l’envoi  de  nouvelles  armées contre les huguenots, la promesse de nommer le duc de Guise lieutenant général  du  royaume,  la  nomination  de  M.  de  Mayneville  au  conseil,  et enfin  la  reconnaissance  du  cardinal  de  Bourbon  comme  successeur  au trône.

Quelques jours plus tard, Richelieu informa Nicolas Poulain que M. de La Chapelle et ses échevins, assemblés au palais de l’Île de la Cité dans la salle Saint-Louis, avaient exigé des parlementaires qu’ils rejoignent la Ligue. N’ayant pas le choix, sinon celui de la prison, les magistrats qui n’avaient pas réussi à fuir Paris avaient juré.

Rouen devenant trop ligueuse, à la mi-juillet, le roi partit pour Mantes dont  le  château  construit  par  Charlemagne  était  inexpugnable.  Nicolas Poulain  le  suivit  en  laissant  toutefois  sa  famille  sous  la  protection  du cardinal.

 

Le  20  juillet,  le  comte  de  Soissons,  accompagné  de  M.  de  Rosny, arriva à Mantes. Le comte qui espérait être nommé au conseil et devenir le  premier  personnage  de  la  cour  –  n’avait-il  pas  montré  sa  vaillance  à Coutras?  –  annonça  à  cor  et  à  cri  avoir  rompu  avec  le  roi  de  Navarre depuis qu’il lui avait refusé sa sœur comme épouse.

Il fut fort mal reçu par le roi qui lui enjoignit de se retirer de la cour et de demander son absolution à Rome pour s’être allié avec un hérétique. Quant à M. de Rosny, qui assurait aussi s’être brouillé avec le Béarnais, il expliqua avec flagornerie à Henri III qu’il était venu lui offrir ses services parce  qu’il  ne  doutait  pas  que  le  roi  de  Navarre  viendrait  sous  peu  en faire autant. Ce discours parut ne pas déplaire à Henri III.

C’est  un  peu  plus  tard,  et  seul  à  seul,  que  Rosny  et  Poulain  se rencontrèrent  dans  l’hôtellerie  où  le  baron  avait  pris  chambre.  Les premiers  mots  de  Rosny  à  Nicolas  furent  pour  rendre  hommage  à  son nouvel  état,  mais  aussi  pour  s’étonner  de  le  trouver  à  la  cour  comme lieutenant  du  Grand  prévôt  de  France.  Nicolas  lui  en  ayant  confié  les raisons,  le  baron  expliqua  avec  force  ironie  qu’il  n’avait  accompagné Soissons  que  sur  ordre  du  roi  de  Navarre,  lequel  lui  avait  demandé d’oublier  les  ressentiments  qu’il  avait  envers  son  cousin  tant  il  était  de son intérêt d’avoir auprès de lui quelqu’un pour le tenir informé de ses projets.

— Je prête donc une oreille attentive aux discours du comte et je feins pour lui un zèle que je ne ressens point! Je dois être bon comédien, car il s’est laissé facilement trompé! s’esclaffa-t-il joyeusement dans sa barbe.

Il  donna  ensuite  des  nouvelles  d’Olivier  et  de  son  épouse  pour  les avoir vus à La Rochelle. Olivier lui avait parlé du convoi d’or, et il était ravi de participer à l’entreprise avec Venetianelli et Caudebec. Nicolas lui dit avoir déjà recruté M. de Richelieu – Rosny grimaça – et qu’il songeait au marquis d’O.

Rosny parut encore plus contrarié qu’au nom du Grand prévôt tant la réputation de querelleur et d’archilarron du marquis était grande. Pour le convaincre  qu’il  avait  tort,  Nicolas  lui  raconta  longuement  l’expédition faite  ensemble  pour  récupérer  les  rapines  du  duc  de  Guise  chez  le receveur  des  tailles  Salvancy.  Rosny  connaissait  une  grande  partie  de l’histoire, mais pas le rôle exact de François d’O.

— M. d’O peut aussi nous apporter son serviteur Dimitri, et peut-être M. de Cubsac.

Rosny haussa les épaules, mal convaincu.

—  Peut-on  faire  confiance  à  ce  Cubsac?  Un  des  quarante-cinq d’Épernon!

— Oui, monsieur. Malgré son air de capitan gascon, c’est un honnête homme et je lui confierais ma vie.

— Dans ces conditions… parlez donc au marquis! soupira le baron. Il faut faire feu de tout bois si nous devons être une douzaine!

Durant  le  dîner,  Rosny  lui  raconta  que,  comme  convenu,  il  était retourné à Paris le mardi suivant Pentecôte et qu’il avait trouvé le Porc-Épic fermé. En interrogeant des voisins, on lui dit que le cabaretier avait été  tué  par  des  larrons  qui  s’étaient  introduits  chez  lui.  Cherchant  à  en savoir plus, il avait aussi appris que le cardinal de Bourbon était venu au couvent de l’Ave-Maria où il y avait eu des affrontements, mais personne ne  savait  exactement  de  quoi  il  retournait.  Il  s’était  donc  rendu  au Drageoir Bleu (Poulain lui avait parlé une fois de ses beaux-parents) et c’est là qu’on lui avait raconté tout ce qui s’était passé.

Nicolas  l’ayant  interrogé  sur  l’armada  espagnole,  Rosny  s’en  moqua d’abord  en  la  qualifiant  de bénite  par  le  Pape  mais  maudite  de  Dieu, avant de lui annoncer qu’elle avait appareillé. On pouvait donc apprendre à tout moment que l’Espagne avait envahi l’Angleterre.

Le  baron  resta  à  la  cour  et  Nicolas  Poulain  passa  plusieurs  bonnes soirées avec lui. Non seulement ils parlaient de politique, de la Ligue, et de  l’avenir  du  roi  de  Navarre,  mais  connaissant  tous  deux  parfaitement les  environs  de  Paris,  ils  discutaient  aussi  des  moyens  de  s’emparer  de l’or de Guise. L’idée de Poulain – qui en avait déjà parlé avec Olivier – était d’attendre le convoi à Saint-Denis, ville où il passerait forcément. Il y  avait  là-bas  tant  d’auberges  qu’une  troupe  importante,  mais  répartie dans  plusieurs  hôtelleries,  ne  se  ferait  pas  remarquer  par  le  prévôt  s’ils devaient rester plusieurs jours.

C’est  aussi  à  Mantes  que  Nicolas  Poulain  rencontra  Michel  de Montaigne. Au moment des barricades, l’ancien maire de Bordeaux était à  Paris,  chez  son  imprimeur,  pour  corriger  une  nouvelle  version  des Essais.  Montaigne  était  gentilhomme  de  la  chambre,  une  charge  qu’il exerçait peu, mais apprenant la fuite d’Henri III, il avait estimé qu’il était de son devoir de rejoindre la cour et de se mettre à son service. Une bien rare loyauté.

En parlant de l’intolérance qui s’était installée dans la capitale, et des exécutions  fréquentes  d’hérétiques,  ou  accusés  de  l’être,  Montaigne informa Poulain qu’un de ses amis magistrat lui avait écrit au sujet d’un Angevin nommé Guitel qui avait été pendu et réduit en cendres en place de Grève. Ainsi, songea Nicolas, les deux frères étaient désormais réunis dans la mort, et au moins celui-là n’avait pas été brûlé tout vif comme on voulait le condamner.

Quelques jours plus tard, la reine mère vint à Mantes pour supplier son fils,  avec  beaucoup  d’affection,  de  revenir  en  sa  bonne  ville  de  Paris. L’entrevue étant publique, Nicolas y assista.

Comme le roi refusait, sa mère, désespérée, lui rappela qu’il était d’un naturel bon et qu’il avait toujours pardonné les offenses.

—  C’est  vrai,  madame,  mais  que  voulez-vous  que  j’y  fasse,  c’est  ce méchant  d’Épernon  qui  m’a  gâté  et  m’a  tout  changé  mon  bon  naturel, plaisanta Henri III.

Malgré  la  tension  qui  régnait,  cette  réponse  fit  rire  l’assistance,  sauf Catherine de Médicis qui rentra à Paris éconduite.

Le  château  de  Mantes  n’étant  guère  confortable,  la  cour  partit  pour Chartres où une délégation de députés du parlement de Paris vint à son tour  supplier  le  roi  de  revenir  dans  sa  bonne  ville.  Pour  émouvoir Henri III, les députés se firent précéder par un frère du duc de Joyeuse, entré en religion, qui portait une croix de carton, une couronne d’épines et  s’était  barbouillé  le  visage  de  sang.  Autour  de  lui,  des  capucins habillés  d’un  cilice  le  fouettaient  en  criant  miséricorde.  Bien  qu’aimant les  processions,  le  roi  fut  cette  fois  indifférent  à  ce  qu’il  appela  une mascarade.

Plus  tard,  il  reçut  les  députés  avec  une  grande  majesté  et  reconnut qu’ils n’avaient trempé en rien dans l’affaire des barricades. En revanche, il menaça de ne jamais revenir à Paris et d’en ôter les cours souveraines.

Cet avertissement alarma tellement le corps de ville qu’il envoya une nouvelle  députation  conduite  par  le  prévôt  des  marchands.  Les  députés apportaient tous des cadeaux pour témoigner de leur affection et, parmi eux, se trouvait le nouveau gouverneur de la Bastille, Bussy Le Clerc.

La  salle  était  pleine.  Nicolas  Poulain  était  près  du  trône  avec  M.  de Richelieu et les quarante-cinq. Quant aux gentilshommes de la chambre, dont  M.  de  Montaigne,  ils  entouraient  le  roi  de  telle  façon  qu’aucun député n’aurait pu s’approcher à moins de deux toises.

À  tour  de  rôle,  parlementaires  et  membres  du  corps  de  ville  vinrent supplier  Henri  III  de  revenir.  Ils  remettaient  alors  leur  cadeau  à  un chambellan  qui  le  portait  au  roi,  lequel  le  recevait  avec  une  grande bonhomie  et  un  réel  plaisir,  s’extasiant  surtout  sur  les  bijoux  qu’il découvrait en ouvrant les coffrets.

Bussy Le Clerc avait aperçu Nicolas Poulain et lui avait jeté un regard malveillant  auquel  le  prévôt  n’avait  pas  répondu.  En  revanche  Poulain avait  remarqué,  avec  un  mélange  de  surprise  et  d’inquiétude,  que  Le Clerc  portait  épée  comme  un  gentilhomme.  Il  est  vrai  qu’il  se  disait noble, mais il n’aurait jamais été reçu ainsi à la cour à Paris. Seulement les ligueurs, maîtres des principales charges de la ville et Messieurs de la Ville, comme ils se nommaient, s’étaient anoblis eux-mêmes!

La  cérémonie  s’éternisait.  Les  discours  succédant  aux  supplications auxquelles  le  roi  répondait  par  des  remerciements,  mais  sans  promettre de revenir à Paris. Enfin s’avança le dernier parlementaire qui tenait un coffret de bois finement ciselé. L’attention de Poulain s’était relâchée. Il ne s’était rien passé d’inquiétant comme il le craignait.

Le roi paraissait impatient de savoir ce qui se trouvait dans cette boîte d’assez belle taille. Il glissa un mot à M. de Villequier, assis à côté de lui, pour qu’il aille la chercher.

C’est  alors  que  Poulain  crut  reconnaître  le  coffret.  N’était-ce  pas  la boîte ciselée remise à Louchart par un artisan horloger lors d’une réunion de  la  sainte  union?  Il  étudia  Le  Clerc  avec  attention.  Le  visage  du gouverneur de la Bastille était tendu et son regard allait de la boîte au roi. Poulain bouscula le gentilhomme devant lui en lançant :

— Sire, avec votre autorisation, je souhaite examiner ce coffret.

Stupéfiée,  l’assistance  se  tut,  et  tous  les  regards  se  tournèrent  vers l’insolent,  l’inconscient,  qui  osait  troubler  ainsi  les  règles  du  protocole. Puis  les  murmures  déferlèrent  par  vagues  de  plus  en  plus  fortes  et  se transformèrent en un sourd grondement de réprobation.

Le chambellan avait les yeux écarquillés et le conseiller au parlement tenait gauchement sa boîte avec une expression de parfait ébahissement.

Poulain  glissa  entre  ses  dents  à  Richelieu  :  «  C’est  la  machine  de Chantepie. » Il fit deux pas en avant pour prendre la boîte mais fut arrêté par  les  quarante-cinq.  Villequier,  qui  allait  aussi  se  saisir  du  coffret, gronda en le foudroyant du regard :

— Dieu me damne, monsieur Poulain, c’en est trop! Veuillez rester à votre place!

— Laissez, Villequier! fit le roi en posant son regard sur Poulain.

Richelieu s’avança à son tour :

— Sire, j’approuve la requête de mon lieutenant. Il serait souhaitable que je regarde aussi ce coffret avant Votre Majesté.

Les murmures reprirent, s’enflèrent. La confusion parut s’étendre. Le roi  dit  quelques  mots  à  voix  basse  à  Villequier,  puis  au  marquis  d’O. Celui-ci fit alors taire l’assistance en levant une main.

—  Sa  Majesté  recevra  en  privé  M.  Bonneval,  dit-il.  Monsieur  de Bonneval, veuillez remettre votre coffret au grand prévôt.

Bonneval était le parlementaire au coffret. C’était un homme replet, de petite taille, au visage lisse et joufflu. Il paraissait désemparé dans son bel habit de velours noir.

Le  roi  prit  alors  la  parole.  Mi-amusé  mi-dédaigneux,  il  remercia longuement ses bons amis bourgeois et députés de Paris. Il les assura que leur ancienne mésintelligence était oubliée, en utilisant même le terme de Messieurs  de  Paris  pour  nommer  les  membres  du  corps  de  ville  qu’il qualifia d’honnêtes  hommes  ayant  la  religion  empreinte  en  l’âme  et  la générosité dans le cœur. Il les assura de son amitié et de son attachement à la capitale, mais ne dit mot de son retour.

L’entrevue était terminée.

Suivi  de  M.  de  Villequier,  O,  Bellièvre,  Montpezat  et  quelques gentilshommes  dont  Roger  de  Bellegarde,  Henri  III  se  retira  dans  une chambre  qui  jouxtait  la  salle,  pendant  que  M.  Bonneval  remettait  son cadeau  à  Richelieu.  Le  parlementaire  paraissait  tellement  déconfit  que Nicolas  Poulain  se  demanda  s’il  ne  s’était  pas  trompé,  mais  le  coffret paraissait  bien  être  le  même  que  celui  qu’il  avait  vu  à  la  réunion  de  la Ligue. Il leva les yeux, cherchant du regard Le Clerc, mais le gouverneur de la Bastille était parti. Tout comme M. de La Chapelle.

— Que dois-je faire? demanda Bonneval.

— Sa Majesté va vous recevoir en privé, répondit Nicolas. (Il prit le coffret des mains de Richelieu). Qu’y a-t-il à l’intérieur?

— Une aigrette en diamants et des ferrets, monsieur.

Le capitaine des gardes, M. de Larchant, arriva alors pour leur dire que le roi les attendait. Ils le suivirent.

Lorsqu’ils  entrèrent  dans  la  chambre,  Henri  III  était  assis  sur  une chaise  haute,  impavide.  Villequier  jeta  un  regard  sombre  à  Poulain.  O paraissait  intrigué  et  soucieux.  Bellièvre  se  tenait  à  l’écart.  Le  seul gentilhomme de la chambre qui restait était Bellegarde, et bien sûr M. de Montpezat, le capitaine des quarante-cinq, comme si le roi avait décidé que ce qui allait se passer ne devait pas s’ébruiter.

— Monsieur Poulain, expliquez-nous, proposa doucement Henri III.

Poulain s’approcha de Bonneval et lui tendit le coffret.

— Monsieur le député, pourriez-vous ouvrir ce coffret pour en montrer le contenu à Sa Majesté?

— Bien sûr, monsieur, répondit Bonneval sans hésiter.

Il  était  à  côté  d’une  table.  Il  posa  le  coffre  dessus  et  en  détacha  les deux crochets qui le tenaient fermé.

— Arrêtez! ordonna Poulain.

Le parlementaire parut interloqué, l’assistance restait attentive.

— D’où tenez-vous ce coffret, monsieur?

—  De  mes  amis  parlementaires  qui  se  sont  cotisés  pour  offrir  les bijoux qu’il contient à Sa Majesté.

— Vous en avez vu le contenu?

— Oui, monsieur, avant de partir.

Poulain se mordit les lèvres d’inquiétude. S’il s’était fourvoyé, il serait ridicule.  Il  balaya  la  salle  des  yeux.  Elle  contenait  deux  coffres,  une armoire  ciselée,  un  grand  bahut  et  bien  sûr  un  lit  à  rideaux  cramoisis couvert d’une très épaisse courtepointe. Le siège du roi était à quelques pas du lit.

Sous  le  regard  médusé  de  l’assistance,  Nicolas  prit  le  coffret  pour  le poser sur le lit. Puis, il tira la courte-pointe contre l’ouverture de la boîte, défit les crochets avec précaution et, constatant que la serrure n’était pas fermée, ouvrit le couvercle de façon à ce que l’ouverture se fasse vers la courtepointe et non vers lui.

Trente-six canons se déchaînèrent dans un vacarme à peine étouffé par la couverture de lit. La pièce s’emplit de fumée. Poulain lâcha le coffret devenu brûlant dont une partie s’enflamma.

Il tira la courtepointe et en frappa violement la boîte pour éteindre le feu. Il se sentait soulagé d’avoir bien deviné, mais en même temps plein de rage pour cet effroyable projet de régicide.

Le  roi  s’était  levé,  horrifié.  Ses  gentilshommes  l’entouraient,  épée  à demi sortie du fourreau. Tous blêmes et pétrifiés au milieu de la fumée. On  frappait  des  coups  violents  à  la  porte.  Richelieu  fut  le  premier  à reprendre ses sens. Il s’approcha de l’huis pour crier, la voix cassée par l’émotion :

— Tout va bien! Laissez le roi tranquille!

Bonneval était tombé à genoux, sanglotant et murmurant une prière. Il ne comprenait rien mais se doutait de son sort, et il en était terrorisé.

Henri III n’était pas un poltron, son entourage non plus, tous avaient connu le fracas des canons et des mousquets. Aussi ce n’était pas le bruit de la machine infernale qui les avait épouvantés, c’était l’acte lui-même. Certes  les  prédicateurs  faisaient  serment  de  bénir  celui  qui  tuerait  le tyran, certes on avait déjà assassiné des princes de sang, on avait tué le prince  d’Orange,  Marie  Stuart  avait  attenté  à  la  vie  de  la  reine d’Angleterre.  Mais  le  roi  de  France!  Le  représentant  de  Dieu  sur  terre! C’était inimaginable.

Personne  ne  disait  mot.  Au  milieu  de  la  fumée,  Nicolas  considéra sévèrement Villequier qui gardait les yeux écarquillés en secouant la tête, comme  incrédule.  Le  parlementaire  paraissait  anéanti.  M.  d’Ornano serrait sa dague avec rage.

—  Comment  saviez-vous,  monsieur  Poulain?  demanda  alors  le marquis d’O d’une voix étranglée.

—  M.  de  Richelieu  m’avait  demandé  d’enquêter  sur  cette  machine infernale  volée  au  Grand-Châtelet.  J’avais  aperçu  ce  coffret  passant  de main en main dans une réunion de la Ligue…

— Majesté, je vous supplie de me croire… J’ignorais tout. J’ai vu les bijoux  avant  de  partir.  J’en  ai  même  payé  la  plus  grande  partie, pleurnicha le parlementaire.

—  La  Ligue!  murmura  le  roi  en  effleurant  l’une  des  perles  de  ses boucles d’oreille. Ces bourgeois venaient m’assurer de leur obéissance… et en réalité ils avaient préparé ma mort…

—  Rien  ne  dit  que  celui  qui  a  fait  cela  était  parmi  eux,  sire,  dit Villequier. Ce peut être un coup monté dont les instigateurs sont encore à Paris… ou ailleurs, suggéra-t-il perfidement.

— J’ai vu M. Le Clerc avec cette boîte lors de l’assemblée de la Ligue à laquelle j’assistais, et M. Le Clerc était là aujourd’hui! lâcha Poulain en le défiant du regard.

— Je vais le faire pendre! gronda Ornano.

— Non! dit le roi, en secouant la tête et en arrêtant son colonel d’un geste de la main. L’heure n’est pas venue…

— Il faut faire un exemple, sire! insista Ornano.

—  Non,  vous  dis-je!  Personne  ne  doit  savoir  ce  qui  s’est  passé. Monsieur Bonneval, expliquez-vous… Et tâchez d’être convaincant.

—  Je  ne  sais  que  dire,  Sire.  Ce  coffret  contenait  une  aigrette  et  des ferrets de diamants. Nous sommes huit à avoir participé à l’achat.

— Quand l’avez-vous ouvert pour la dernière fois?

—  À  Paris,  monsieur  le  Grand  prévôt.  Ensuite  la  boîte  ne  m’a  pas quitté, elle était fermée à clef et je ne l’ai ouverte qu’en entrant dans la salle.

— D’où vient le coffret?

— C’est M. de La Chapelle qui nous l’a offert quand il a su que nous ferions ce cadeau. Il était un peu grand mais il a insisté.

— La Chapelle et Bussy voyageaient avec vous?

— Oui, nous étions dans la même auberge avant-hier.

Poulain  posa  son  regard  sur  Richelieu  qui  hocha  la  tête.  Toute  autre explication  était  inutile.  La  Chapelle  avait  fait  faire  deux  coffrets,  et d’une façon ou d’une autre les avait échangés.

—  Monsieur  Bonneval,  M.  de  Richelieu  va  prendre  votre  déposition écrite devant un notaire, décida le roi. Ensuite vous rentrerez à Paris et ne parlerez jamais de cette affaire. Si on vous interroge, vous direz que M. de Richelieu a pris le coffret et que vous ne savez pas ce qu’il est devenu.

Il se tourna vers Poulain avant d’ajouter :

— Monsieur Poulain, mes dettes s’accroissent envers vous.

 

Le lendemain de cet attentat, le marquis d’O invita Nicolas Poulain à dîner chez lui en s’excusant de ne pas l’avoir fait plus  tôt,  mais  il  était trop mal logé et venait à peine de trouver un hôtel lui permettant de tenir son rang.

Les deux hommes dînèrent seuls, Dimitri assurant le service.

Ce fut un repas lugubre. L’attentat avait ravivé les craintes du marquis qui interrogea longuement Poulain sur ce qu’il savait de Bussy Le Clerc.

—  C’est  un  homme  redoutable,  conclut  Poulain,  après  avoir  raconté quelques  anecdotes  sur  le  procureur.  C’est  lui  qui  a  organisé  ce  qu’ils appellent  l’heureuse  journée  de  Saint-Séverin.  Sa  hardiesse  n’a  d’égale que sa cupidité, mais vous avez pu constater combien il est habile.

— En effet, quel coup de génie de mettre en avant ce pauvre Bonneval. Recommencera-t-il selon vous?

— Certainement, ou ses amis prédicateurs. Boucher par exemple, sans oublier Mme de Montpensier… Il faut empêcher quiconque d’approcher le roi désormais.

—  Sans  doute!  Mais  cette  entreprise  démontre  aussi  l’incapacité  des quarante-cinq  du  duc  d’Épernon  à  protéger  Sa  Majesté.  Épernon  est  un homme  sans  finesse.  Pour  lui,  tout  peut  se  régler  avec  une  épée  et  il pense qu’il suffit de placer une barrière de Gascons autour du roi pour le protéger.  Il  ne  lui  vient  pas  à  l’idée  que  nous  devons  comprendre  nos adversaires pour mieux les déjouer. Malheureusement, nous n’avons plus d’espion  chez  eux.  Je  n’ose  imaginer  le  désordre  qui  régnerait  à  cette heure dans le royaume si le roi avait ouvert cette funeste boîte! Le roi est si affable! Que demain se présente quelqu’un en qui il a confiance, et il le recevra dans sa chambre. Si celui-là a de mauvaises intentions, il n’aura aucun mal à lui enfoncer un couteau dans le ventre!

Quelques  mois  plus  tard,  Nicolas  Poulain  devait  se  souvenir  de  cette terrible  prémonition.  Il  approuva  gravement  de  la  tête  en  faisant  part  à son tour de ses craintes.

—  Les  États  généraux  ouvrent  dans  un  mois.  C’est  à  Blois  que  Sa Majesté sera le plus vulnérable. Il faudra renforcer la garde partout, payer des espions ou acheter nos ennemis.

—  Certes,  mais  avec  quel  argent?  Les  caisses  sont  vides  et  le  roi  ne peut même plus payer ses Suisses. Ce mois-ci, j’ai avancé les gages de ses officiers sur ma cassette.

— Il y aurait peut-être une solution… suggéra Poulain.

— Laquelle?

— Le duc de Guise attend un convoi d’or…

— Expliquez-vous!

—  Je  vais  vous  faire  une  proposition,  monsieur  le  marquis.  Vous pouvez  la  refuser,  mais  dans  ce  cas  je  souhaite  être  assuré  de  votre silence…

O posa ses yeux sur Poulain et comprit qu’il s’agissait d’une entreprise particulièrement secrète.

— Voulez-vous ma parole?

—  C’est  inutile,  je  sais  que  je  peux  vous  faire  confiance.  Voici  les faits…

Nicolas  raconta  tout  ce  qu’il  savait  sur  les  trois  versements  de l’Espagne au duc.

— Le prochain serait donc en novembre?

— Oui, monsieur. Avec mon ami Olivier, nous souhaitons réunir une douzaine  de  braves  pour  prendre  cet  or.  Chacun  recevra  une  part  et  le reste sera partagé entre le roi de Navarre et le roi de France.

— Vous avez déjà trouvé vos compagnons?

— Quelques-uns. J’avoue avoir pensé à vous et à Dimitri.

—  La  dernière  entreprise  que  vous  m’avez  proposée,  monsieur Poulain, m’a laissé du fiel dans la bouche.

— À moi aussi, monsieur. Mais tout est différent désormais…

—  Croyez-vous?  Navarre  est  un  renard,  et  comme  tous  les  renards, c’est un voleur de poules. Si nous prenons cet or, il nous le volera…

— Non, monsieur, il faut désormais que nous ayons confiance les uns envers les autres.

— Confiance? Avec les hérétiques? persifla O.

—  J’y  ai  des  amis,  monsieur.  J’ai  rencontré  Navarre  et  je  sais  quel homme il est.

— M. Hauteville m’a déjà tenu ce discours, objecta le marquis.

Il  resta  silencieux,  puis  posa  son  regard  sur  Dimitri,  qui  avait  tout écouté.

— Parlez-moi de ceux que vous avez approchés…

— M. de Richelieu.

O approuva de la tête.

— M. de Rosny.

Cette fois, le marquis écarquilla les yeux.

— M. François Caudebec.

— C’est impossible! Il m’a déjà volé une fois!

— Et M. Venetianelli.

— Il Magnifichino?

— Oui.

Le marquis balança un moment de la tête.

— Avec  M.  Hauteville  et  vous  cela  fait  six,  dont  deux  envers  qui  je n’ai que défiance!

—  Soyez  assuré,  monsieur  qu’ils  se  méfient  autant  de  vous,  ironisa Poulain. Il faudra pourtant surmonter nos préventions les uns envers les autres. Ce sera nécessaire aussi pour l’avenir.

— Un million de livres, avez-vous dit?

O était partagé. Renflouer les caisses du roi, et s’enrichir un peu par la même occasion, était tentant. C’était aussi un moyen de damer le pion à Épernon. Mais d’un autre côté, comment avoir confiance en Caudebec ou en Rosny?

— Si j’accepte, ainsi que Dimitri, nous ne serons que huit.

— J’avais pensé que vous pourriez approcher M. de Cubsac.

— En effet. Cela fera neuf.

— Je dispose encore de deux mois pour trouver cinq ou six personnes.

— J’irai, monsieur Poulain, mais je ne pourrai m’absenter longtemps de la cour, et je veux être associé à toutes les décisions à prendre. Si c’est vous êtes le capitaine de cette entreprise, j’exige d’être votre second, et non M. de Rosny.

—  Je  la  dirige  avec  Olivier.  Je  vous  propose  donc  d’être  mon lieutenant avec M. de Rosny.

O grimaça à nouveau et resta silencieux, boudeur même.

Comme le silence se prolongeait, Nicolas Poulain insista :

—  Monsieur  le  marquis,  songez  que  c’est  une  occasion  unique  de montrer  qu’il  nous  est  possible,  protestants  et  catholiques  de  bonne volonté,  de  nous  faire  confiance  et  de  vivre  ensemble.  Rejetons l’intolérance, le fanatisme, la Ligue et les Lorrains! Mgr de Navarre est l’allié naturel du roi. Il sera lui-même votre roi, un jour!

O lâcha un profond soupir.

—  Je  le  sais,  monsieur  Poulain,  mais  c’est  difficile  pour  moi.  Un hérétique…  J’essaierai  de  parler  à  Rosny.  Pour  Caudebec,  ce  sera  plus dur.  Mais  sachez  que  si  l’un  des  huguenots  tente  de  nous  trahir,  je  le tuerai! dit-il d’une voix forte.

— Personne ne trahira personne.

Le marquis hocha la tête avant de demander :

— En avez-vous parlé au roi?

—  Non,  monsieur.  Nous  le  ferons  plus  tard.  J’avoue  aussi  que  je manque parfois de confiance envers lui… Et s’il nous dénonçait à Guise? Il a déjà tant cédé!

— Dénoncer! gronda O. Je vous interdis de douter de Sa Majesté!

— Alors pourquoi a-t-il accepté le traité d’Union? répliqua sèchement Poulain.

— Je pourrais vous répéter ce que tout le monde dit, que tant que la flotte espagnole sera menaçante, le roi n’osera s’opposer à la Ligue.

— Et ce n’est pas la raison?

— Non! Je vais vous confier à mon tour un secret, monsieur Poulain. Par votre rang, vous pouvez le connaître, et le roi m’y a autorisé tant il tient à conserver votre amitié et votre fidélité. Sa Majesté fera désormais tout  ce  que  souhaite  la  Ligue.  Notre  roi  déploiera  ses  largesses  et  ses faveurs sur leurs chefs, non qu’il les en juge dignes mais à dessein…

— À dessein? reprit Poulain, la gorge nouée, car il s’inquiétait de ce que le seigneur d’O allait lui confier.

— Sa Majesté a résolu de se défaire de Guise, comme il avait vu son frère se défaire du grand Coligny, et toutes ses démarches ne tendent qu’à l’endormir dans une trompeuse confiance, lâcha le marquis.

Un  oppressant  silence  s’installa.  La  Ligue  venait  de  tenter  de  tuer  le roi, et celui-ci envisageait la même chose à l’égard du duc de Guise. S’il y  avait  assassinat,  la  haine  entre  les  deux  partis  ne  s’éteindrait  pas. Poulain  était  croyant.  Profondément  croyant,  et  un  tel  crime,  même décidé par un roi, vaudrait peut-être l’excommunication à son auteur.

— Quand cela aura-t-il lieu? demanda-t-il enfin d’une voix blanche.

—  Le  roi  choisira  son  jour  et  son  heure,  mais  il  sait  qu’il  pourra compter sur ma main, répondit O.

 

Le  lundi  qui  suivit,  c’était  le  premier  jour  d’août,  la  reine  mère  avec ses filles d’honneur, le duc de Guise escorté de quatre-vingts cavaliers, le cardinal de Bourbon avec cinquante archers de sa garde en casaques de velours  cramoisi  passementé  d’or,  l’archevêque  de  Lyon  et  nombre  de grands seigneurs ligueurs arrivèrent à Chartres.

Le roi les reçut avec chaleur et leur fit le plus honnête accueil qu’ils pouvaient espérer. Une fois encore la reine mère supplia le roi de venir à Paris. Son fils lui répondit que c’était chose qu’il ne pouvait lui accorder, mais qu’il lui donnerait tout ce qu’elle voudrait hors cela, et qu’il la priait de ne plus l’en importuner davantage.

Le  lendemain,  pour  montrer  qu’il  avait  pardonné  toutes  les  avanies qu’on lui avait fait subir, Henri III invita le duc de Guise à dîner. Durant le repas, il lui demanda à qui ils boiraient.

—  À  qui  il  vous  plaira,  sire,  répondit  le  duc  de  Guise.  C’est  à  Votre Majesté d’en ordonner.

— Mon cousin, plaisanta Henri III qui était de joyeuse humeur, buvons à nos bons amis les huguenots!

— C’est bien dit, sire, répondit froidement M. de Guise.

— Et à nos bons barricadeux de Paris, ajouta le roi, buvons aussi à eux et ne les oublions pas!

À  ces  mots,  le  duc  de  Guise  se  força  à  sourire,  mais  son  sourire  ne passa pas le nœud de la gorge. Il se retira peu après, pensif et mal à l’aise tant il ne comprenait pas le comportement du roi.

Le duc, sa suite, la reine et le cardinal restèrent une grande partie du mois à la cour pour sceller la réconciliation. Le climat était désormais à la  bonne  entente  et  à  l’amitié.  Pourtant  Nicolas  Poulain  observa  que l’entourage du roi s’était insensiblement modifié. Bellièvre et Villequier étaient  moins  souvent  près  de  lui,  tandis  que  le  colonel  d’Ornano  ne  le quittait pas. Henri III se réunissait aussi souvent avec le duc d’Aumont.

Jean  d’Aumont  avait  soixante-cinq  ans  passés,  il  avait  été  premier gentilhomme de François I  et, dans sa famille, on était depuis toujours er

homme  de  guerre  et  loyal  à  la  couronne.  Chevalier  du  Saint-Esprit  et maréchal  de  France,  le  roi  paraissait  désormais  l’écouter  plus  que  tout autre, ce qui rendait le marquis d’O ombrageux.

À  Chartres,  le  roi  occupait  deux  grandes  maisons  devant  la  porte royale et une partie de la cour était logée dans l’évêché, un bâtiment aussi vaste qu’un palais royal avec une immense salle commune, des parvis et des  galeries  dignes  d’un  roi.  Malheureusement,  une  bonne  partie  des logis  étaient  ruinés  et  inconfortables,  aussi  Nicolas  Poulain  avait  pris chambre  à  l’hôtellerie  du  Chapeau-Rouge,  dans  le  grand  faubourg,  et Richelieu à la Croix-de-Fer, une auberge proche. Nicolas, ayant toujours sa famille à Rouen, n’avait besoin que d’un valet, d’un secrétaire et d’un sergent d’armes.

Dès  l’arrivée  de  Catherine  de  Médicis  et  de  son  père,  le  cardinal  de Bourbon, il leur rendit visite. Il les trouva tous deux fort affaiblis par le voyage.  La  reine  mère  le  reçut  couchée.  Il  la  remercia  encore  pour  ce qu’elle avait fait et elle émit le vœu qu’il entre à son service. Mais il lui répondit qu’il était à son fils, et que seul le roi pourrait lui demander de quitter sa maison. Elle n’insista pas.

Son père aussi était fort mal. La gravelle ne le quittait plus et ses traits tirés  montraient  sa  souffrance  malgré  les  graines  de  pavot  qu’il  prenait continuellement.  Ils  s’étreignirent  pourtant  avec  affection.  Le  cardinal prit  des  nouvelles  de  ses  petits-enfants  et  ne  parla  ni  de  Guise  ni  de  la Ligue. Nicolas ne lui dit rien du roi.

Le  14  août,  le  duc  de  Guise  fut  nommé  grand  maître   de  la  cour  et 1 lieutenant général du royaume pour les armées et entreprises de guerre, mais  il  ne  sembla  guère  satisfait  de  ces  honneurs.  Le  roi  paraissait  si étrange,  si  lunatique  qu’il  s’en  inquiétait  chaque  jour  un  peu  plus.  Le lendemain  de  ces  nominations,  Henri  III  s’enferma  une  partie  de  la journée avec ses conseillers et reçut plusieurs messagers. Guise retrouva pourtant  confiance  le  surlendemain  avec  l’arrivée  de  l’ambassadeur Mendoza qui venait annoncer à la cour la victoire de l’invincible armada. Les Lorrains crièrent leur joie et, en liesse, se précipitèrent à la cathédrale pour des actions de grâce.

Nicolas  Poulain  était  avec  M.  de  Richelieu  quand  un  secrétaire  vint leur  communiquer  la  terrible  nouvelle.  Il  resta  un  long  moment pétrifié jusqu’à  ce  qu’il  remarque  le  visage  ironique  du  Grand  prévôt.  Une expression fort rare chez celui qu’on surnommait Tristan l’Ermite.

— Je suis désolé de ne vous avoir rien dit, s’expliqua-t-il alors, mais le roi m’avait interdit d’en parler. Il m’a prévenu ce matin avant le lever du jour.  Toute  la  journée  d’hier,  il  a  reçu  des  messagers  venant  du gouverneur  de  Calais  et  c’est  dans  la  nuit  qu’il  a  eu  une  confirmation définitive  venant  de  la  reine  Élisabeth  elle-même.  Le  soir  du  7  août, tandis que l’armada mouillait devant la côte anglaise, prête à débarquer ses  milliers  d’hommes,  les  Anglais  ont  fait  dériver  des  barques d’explosifs.  Afin  d’échapper  aux  flammes,  le  duc  de  Médina  qui commandait  l’armada  a  cru  bien  faire  en  ordonnant  la  dispersion  de  la flotte.  Mais  le  capitaine  Drake  les  attendait  au  large  avec  des  navires autrement  maniables.  Ils  ont  canonné  les  Espagnols  durant  des  heures, puis le vent s’est levé avec violence et a poussé les nefs des envahisseurs vers le nord, ou les a jetées sur les côtes anglaises.

  »  Il  ne  resterait  rien  de  ce  que  les  Espagnols  appelaient  l’Armée Invincible,  l’Orgueil  du  Monde  et  la  Frayeur  des  Îles.  Avec  un  peu  de vent, Dieu a dissipé l’orgueil espagnol et montré dans quel camp il était.

— Mais pourquoi Mendoza annonce-t-il la victoire?

— Sans doute a-t-il seulement appris que la flotte espagnole était prête à débarquer, et ignorait-il ces derniers évènements.

La ruine de l’Armada fut confirmée dans la journée et les proches du roi cachèrent si peu leurs quolibets qu’Henri III dut les modérer et leur demander  de  dissimuler  leur  joie.  Après  tout,  expliqua-t-il,  pince-sans-rire,  l’Armada  était  bénite  par  le  Saint-Père  et  avait  pour  dessein  de ruiner les hérétiques; personne ne pouvait donc se réjouir de son échec.

Pourtant, dans les jours suivants, le roi apparut plus sûr de lui, tout en ne mesurant pas son amitié envers son cher et aimé cousin. Il assura au cardinal  de  Guise,  frère  du  duc,  qu’il  aurait  la  légation  d’Avignon.  À Charles de Mayenne, il promit une armée pour réduire les huguenots du Dauphiné.  Enfin  il  s’engagea  à  remettre  les  Sceaux  à  l’archevêque  de Lyon, l’un des plus proches conseillers du Balafré.

Quant au cardinal de Bourbon, reconnu comme plus proche parent de son sang, il lui donna le droit de créer un maître de chaque métier dans toutes les villes du royaume. Un privilège qui allait encore plus l’enrichir.

Nicolas  Poulain,  soulagé  par  la  défaite  espagnole  et  peu  désireux  de simuler  l’amitié  envers  la  Ligue,  rôle  déjà  joué  pendant  trois  ans, demanda alors son congé pour quelques jours. Il se rendit à Rouen où il retrouva  avec  un  grand  bonheur  sa  femme  et  ses  enfants.  Des  rumeurs avaient dû filtrer sur son nouvel état car, un soir, dans leur couche, après une longue étreinte, Marguerite lui expliqua que les échevins et plusieurs parlementaires  étaient  venus  pour  lui  présenter  de  respectueux hommages.

Cette semaine fut donc le temps du bonheur, hélas court, car à la fin du mois, Nicolas, le cœur serré, partit pour Blois où la cour se rendait.

C’est là qu’il apprit que Guise n’avait pu obtenir l’office de connétable qu’il réclamait.

1 Le grand maître avait autorité sur tous les services de la cour, les commensaux, la garde et les

gentilshommes.
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26.

 

Arrivé  à  Blois  au  début  de  septembre,  le  roi  annonça  de  façon inattendue  qu’il  changeait  les  secrétaires  d’État  du  conseil.  M.  de Cheverny – le chancelier –, M. de Bellièvre – le surintendant – et M. de Villeroy furent envoyés dans leurs terres et remplacés par des proches du maréchal d’Aumont et d’Alphonse d’Ornano.

Alors que le château et la ville bruissaient de toutes sortes de rumeurs sur  les  raisons  de  ces  changements,  qui  n’avaient  pas  pour  cause  un mécontentement  d’Henri  III  envers  ses  ministres,  puisqu’il  avait  reçu avec  beaucoup  d’amitié  et  d’affection  M.  de  Cheverny,  un  groupe  de cavaliers entra dans Blois.

C’était la suite de Michel de Montaigne, gentilhomme de la chambre du  roi,  qui  présenta  aux  archers  et  à  la  garde  bourgeoise  une  lettre  du maréchal de Matignon lui demandant d’être député de la sénéchaussée de Périgord aux États généraux. La suite comprenait plusieurs domestiques et  hommes  d’armes,  une  charrette  de  bagages  ainsi  qu’un  couple  :  un gentilhomme parent de M. de Montaigne et son épouse. Plus de six cents députés  avec  leur  suite  étaient  attendus  dans  la  ville  de  Blois  et  il  était impossible de tous les interroger ou de vérifier qui ils étaient vraiment. Non seulement cet équipage passa sans question, mais le sergent de garde expliqua  aimablement  à  l’ancien  maire  de  Bordeaux  qu’il  aurait beaucoup de mal à trouver un logement.

— Ne craignez rien pour moi, répondit Michel de Montaigne, je suis attendu chez des amis.

Le sergent suivit un moment son équipage des yeux, la troupe prenait la direction de la rue Puy-Châtel dans la basse ville. S’il avait pu rester avec elle, il aurait vu que M. de Montaigne s’arrêtait devant la maison au porc-épic du banquier Sardini.

Olivier  et  Cassandre,  escortés  par  François  Caudebec,  Gracien Madaillan et quelques hommes d’armes, étaient partis de La Rochelle à la fin d’octobre, après une longue entrevue avec Henri de Navarre qu’ils n’avaient  pas  revu  depuis  leur  retour  de  Paris,  en  juin,  quand  ils  lui avaient raconté leurs aventures, parlé du convoi d’or du duc de Guise et rapporté les propos de M. de Boisdauphin qui innocentaient la princesse de Condé, tout au moins du crime d’empoisonnement de son mari.

Après cet entretien, Navarre avait fait libérer la veuve, mais en laissant la  procédure  se  poursuivre.  La  princesse  ne  serait  ni  questionnée  ni exécutée,  mais  pas  totalement  mise  hors  de  cause  compte  tenu  de  la trahison  à  laquelle  elle  s’était  livrée.  Cette  demi-mesure  n’était  pas satisfaisante, mais avait l’avantage de ne pas frapper d’opprobre le jeune

prince à naître  et de garder intacte l’alliance avec les La Trémoille. 1

La fuite d’Henri III de sa capitale avait profondément affecté Henri de Bourbon. Le souvenir des mauvais procédés du roi de France n’avait pas tenu  un  instant  contre  le  ressentiment  de  la  sanglante  injure  qui  venait d’être faite aux Valois par la Ligue, et qui rejaillissait sur toutes les têtes couronnées. Appuyé par son conseil, Navarre avait envoyé son secrétaire assurer à son beau-frère qu’il pouvait disposer de sa personne et de ses soldats, mais le roi de France n’avait montré aucun désir d’accepter son aide.  Au  contraire,  il  paraissait  avoir  oublié  les  offenses  des  ligueurs  et semblait décidé à faire la paix avec le duc de Guise.

Cette  attitude  inquiétait  le  roi  de  Navarre  qui  espérait  que  ce  n’était que comédie, mais son cousin l’avait si souvent déçu qu’il aurait aimé en être certain. Malgré sa présence à la cour de France, M. de Rosny n’avait pu  le  renseigner,  aussi  quand  Olivier  demanda  congé  pour  rejoindre Nicolas  Poulain  afin  de  préparer  le  rapinage  du  convoi  d’or  du  duc  de Guise,  Henri  de  Navarre  lui  donna  son  accord  en  lui  recommandant  de profiter  de  son  séjour  à  Blois  pour  en  savoir  plus  sur  l’étrange comportement d’Henri III.

Restait cependant à entrer et à séjourner dans une ville gouvernée par le duc de Guise, et où la Ligue dictait sa loi. Olivier ne savait comment faire et s’en était ouvert à M. de Mornay qui lui-même en avait parlé à Navarre.

Tous deux avaient une grande expérience des ruses pour pénétrer dans une  ville  hostile.  L’une  d’elles  était  de  voyager  dans  la  suite  d’un personnage  important.  Henri  de  Bourbon  avait  donc  suggéré  à  Olivier d’entrer  dans  Blois  avec  un  député  des  États  généraux.  L’illusion  serait encore meilleure s’il était avec une femme, car on se méfierait pas d’un couple.  Ayant  entendu  cette  suggestion,  Cassandre  avait  demandé  d’en être.  Son  emprisonnement  était  oublié  et  elle  ressentait  à  nouveau  un besoin d’aventure.

Encore fallait-il trouver un gentilhomme se rendant à Blois. Or, Michel de Montaigne, qui avait quitté la cour après avoir terminé son quartier de service, avait été sollicité par le maréchal de Matignon pour être député de la sénéchaussée de Périgord aux États généraux, soit dans l’ordre de la noblesse  –  puisqu’il  était  noble  –,  soit  dans  celui  du  tiers  état  en  tant qu’ancien magistrat.

Dans  une  assemblée  qui  risquait  fort  d’être  acquise  à  la  Ligue,  la présence  d’un  homme  loyal  comme  Montaigne  aurait  été  avantageuse pour le roi, mais l’ancien maire de Bordeaux souffrait trop souvent de la gravelle pour assurer cette fonction pendant des semaines, peut-être des mois.  Il  avait  donc  écrit  à  Henri  de  Navarre  qu’il  refuserait  l’offre  de Matignon,  mais  qu’il  se  rendrait  à  Blois  expliquer  au  roi  de  France  les raisons de son refus.

Tout  naturellement  Navarre  lui  avait  proposé  de  faire  le  chemin  en compagnie  de  M.  de  Fleur-de-Lis  et  de  sa  femme,  qui  passeraient  pour des  gens  de  sa  suite.  Montaigne  avait  d’autant  plus  facilement  accepté qu’il  pourrait  ainsi  habiter  chez  M.  Sardini,  un  avantage  considérable dans une ville où toutes les hostelleries étaient pleines.

C’est  ainsi  que  Cassandre,  Olivier,  François  Caudebec  et  Gracien Madaillan étaient entrés dans la ville de Blois sans que le duc de Guise ne l’apprenne.

 

La  maison  de  Sardini  n’était  occupée  que  par  un  concierge  qui,  bien sûr, ne connaissait pas la fille de Mme de Limeuil. Mais il se souvenait d’Olivier. Cassandre expliqua qui elle était, montra des lettres de sa mère, et ayant assuré qu’elle demanderait un courrier de M. Sardini confirmant ses  dires,  le  concierge  les  laissa  s’installer  avec  les  gens  de  M.  de Montaigne.

Celui-ci partit ensuite au château et en revint une couple d’heures plus tard avec Nicolas Poulain, surpris et joyeux de la venue de son ami, bien qu’il désapprouvât qu’il loge en ville.

—  J’aurais  préféré  que  vous  restiez  dans  les  faubourgs,  car  Blois  est plein d’espions et de mouchards. La duchesse de Montpensier est arrivée, il  y  a  aussi  le  frère  d’Arnaud  de  Saveuse  que  Cassandre  a  tué  en  duel. S’ils apprennent que vous êtes là…

» Ici, les Lorrains sont les maîtres. Le duc de Guise a les clefs de la ville  et  du  château.  Il  a  autorité  sur  la  maison  du  roi  et  commande  les officiers. La garde bourgeoise est à ses ordres et la ville est peuplée de ligueurs.  Il  ne  manque  au Balafré  que  la  charge  de  connétable,  et  s’il l’obtient  il  n’aura  de  cesse  de  chasser  les  derniers  fidèles  du  roi.  Si Saveuse ou Mme de Montpensier montent un guet-apens contre vous, ils seront assurés d’une totale impunité.

— Dans ce cas, nous ne sortirons pas d’ici, décida Olivier. C’est nous qui  recevrons.  Ce  sera  tout  de  même  plus  facile  pour  nos  visiteurs  de nous rendre visite que d’aller dans les faubourgs. Qui d’autre est à Blois?

— Le capitaine Cabasset est retourné chez Mayenne et Lacroix a pris sa place chez la duchesse de Montpensier, ce qui a mis le roi en fureur. J’ai vu aussi le comte de Boisdauphin, et bien sûr mon père, le cardinal, qui loge à l’évêché. Il y a encore M. de Mendoza et Don Moreo qui sont arrivés  en  même  temps  que  Guise.  Saveuse  est  d’ailleurs  au  service  de Mendoza.

— Je croyais qu’il était aux Lorrains! s’étonna Cassandre.

— Il assure les liaisons entre Mendoza et le duc. Saveuse est picard et parle parfaitement espagnol. Il a toujours été au plus près de l’Espagne, m’a-t-on dit. Ah! J’oubliais : notre ami Venetianelli est aussi arrivé avec la maison de Guise.

— Il Magnifichino est là?

— Avec la Compagnia Comica, tous invités par le duc qui donne des spectacles  éblouissants  dans  ses  appartements.  Venetianelli  m’a  aussi confié  que  la  jeune  sœur  de  Serafina,  Pulcinella,  serait  la  maîtresse  du jeune chevalier d’Aumale, le frère du duc d’Aumale, qui bien qu’abbé de Bec, lui aurait fait une cour effrénée lors d’une représentation à l’hôtel de Guise.

— Doit-on s’en inquiéter?

— Selon lui, non. Claude d’Aumale est chevalier de Malte et aime les très jeunes femmes. Pulcinella n’est qu’une passade. Elle en accepte les avantages et en oublie les inconvénients.

— Invite Venetianelli à souper ici demain. Ce sera l’occasion de parler de notre affaire.

Notre  affaire,  c’était  bien  sûr  l’attaque  du  convoi  d’or.  Michel  de Montaigne,  qui  assistait  à  cet  entretien,  en  avait  été  informé  tant  par Nicolas  Poulain  à  Chartres  que  par  Olivier  sur  la  route  de  Tours.  Les deux  amis  éprouvaient  une  confiance  absolue  pour  le  philosophe gentilhomme.

Le  soir  de  la  venue  de  Venetianelli,  Montaigne  aborda  le  sujet.  Le repas était terminé et ils devisaient sur l’entreprise et sur la manière dont ils  attaqueraient  le  transport  d’or.  Tous  les  convives  participeraient  à l’affaire, sauf Cassandre, bien sûr, et Michel de Montaigne à qui Olivier ne l’avait pas proposé compte tenu de son âge et de sa santé.

Nicolas  Poulain  dressa  la  liste  de  ceux  qui  avaient  accepté  de  se joindre à eux : M. de Richelieu, le marquis d’O, Dimitri, M. de Cubsac et M.  de  Rosny.  S’ajoutait  depuis  une  semaine  une  nouvelle  recrue  :  M. d’Ornano, que Richelieu avait conseillé à Nicolas.

Comme  Olivier  et  Cassandre  ne  le  connaissaient  pas,  il  le  leur présenta.

— J’ai rarement rencontré un homme aussi loyal que Ornano, même s’il est trop rigide et trop féroce à mon goût; mais nous avons tous nos défauts.  Il  peut  nous  prêter  main-forte  si  l’entreprise  a  lieu  au  début  de novembre,  mais  pas  plus  tard,  car  il  va  être  nommé  maréchal  de  camp dans l’armée du Dauphiné, chargé officieusement de surveiller le duc de Mayenne, et il devra être à Lyon à la fin de novembre.

— Cela ferait six, et ici nous sommes quatre. Si la garde espagnole est aussi  nombreuse  que  celle  du  convoi  de  mai,  ils  seront  une  grosse vingtaine.  Ce  ne  sera  pas  une  partie  de  plaisir,  remarqua  Caudebec.  Un contre deux. Pourquoi ne pas prendre avec nous Gracien Madaillan et les hommes d’armes qui nous accompagnent?

— Il serait risqué de recruter plus de monde, remarqua Poulain. Une indiscrétion est vite arrivée et Guise pourrait l’apprendre. Pour ce qui est de Gracien et de vos hommes, vous en aurez besoin ici si nous parvenons à  prendre  cet  or.  Je  veux  qu’ils  vous  attendent  sur  la  route  de  Tours,  à l’hostellerie  de  la  Croix-Verte.  Ainsi  au  retour  de  l’expédition,  vous repartirez immédiatement vers La Rochelle avec votre butin sans repasser par Blois.

— C’est un bon plan, reconnut Olivier après un instant de réflexion. Si nous sommes poursuivis, ils seront là avec des chevaux frais.

Poulain  hocha  la  tête.  Prendre  l’or  serait  difficile.  Le  garder  serait encore plus rude.

— Cela ne règle pas le problème de nos effectifs, ajouta Olivier.

— Vous ne m’avez jamais proposé de faire partie de cette expédition, intervint Montaigne avec un sourire entendu.

Les regards se tournèrent vers lui. Montaigne souriait, mais paraissait sérieux.

— Il est vrai que j’ai cinquante-cinq ans, mais je sais chevaucher des jours  et  des  jours,  même  si  nombre  de  mes  voyages  n’étaient  que  pour boire de l’eau afin de soulager ma vessie de ses pierres! Vous pouvez me croire, je suis plus résistant que je n’en ai l’air! Depuis dix-huit mois, la souffrance ne m’a jamais quitté, mais j’ai appris à m’en accommoder. Je me  suis  reposé  depuis  quelques  semaines  et  ma  gravelle  s’est  calmée. Comme  combattant,  je  ne  suis  ni  très  courageux  ni  très  féroce,  c’est certain.  Mais  je  sais  tenir  une  épée  et  un  mousquet.  Et  comme  votre entreprise est au service du roi, dont je suis gentilhomme de la chambre, il serait décevant de ne pas m’inviter.

—  Nous  nous  rendrons  à  Saint-Denis  en  trois  jours,  monsieur,  dit Olivier.

— Je crois en être capable.

— Nous devrons pratiquer une embuscade, pour suppléer à notre petit nombre,  compléta  Poulain.  C’est-à-dire  tuer  par  surprise  des  gens  que nous ne connaissons pas, sans leur laisser une chance de se défendre.

— Ce n’est pas ce que j’approuve le plus, mais ils ont choisi leur parti et les risques qui vont avec, répliqua gravement Montaigne.

Olivier et Nicolas échangèrent un long regard.

— Nous serons donc onze, décida Olivier.

 

Le  soir,  tandis  que  Cassandre  se  pimplochait  avant  de  rejoindre  son mari impatient dans la couche, elle lui annonça :

— Onze n’est pas un bon chiffre, mon ami. Il y avait douze apôtres, douze tribus d’Israël, il y a douze mois, douze signes dans le ciel…

— Nicolas trouvera encore quelqu’un, je lui fais confiance.

—  C’est  inutile!  Crois-tu  que  je  vais  te  laisser  partir  seul  avec  eux? Vous resterez deux ou trois semaines à Saint-Denis et je craindrais trop que vous alliez courir la gueuse!

— Je suis déjà resté seul longtemps avec Navarre, s’offusqua-t-il.

—  Justement.  Il  est  inutile  que  tu  retrouves  les  mauvaises  habitudes qu’Henri de Bourbon a dû te donner! Je crois être aussi bonne cavalière que les autres, et je ne crains personne dans un assaut.

Elle se leva et ôta sa chemise, restant nue devant lui.

— Sauf toi, fit-elle en s’approchant avec gourmandise.

Il savait qu’il était vaincu.

 

Les États avaient été convoqués au début du mois de juillet, mais dans une France en guerre, les élections avaient pris beaucoup de temps. Après quoi, les députés avaient dû se rendre jusqu’à Blois. L’ouverture prévue le 15 septembre avait donc été remise au 2 octobre.

À  mesure  que  les  représentants  arrivaient,  le  roi  les  recevait  et  leur demandait de lui être fidèle. Mais le duc de Guise en faisait autant et la plupart  étaient  ligueurs,  sauf  une  minorité  dans  la  noblesse,  aussi  le cardinal  de  Guise  fut-il  porté  à  la  présidence  du  clergé,  le  comte  de Brissac  à  celle  de  la  noblesse  et  La  Chapelle-Marteau  à  celle  du  tiers. Pour le roi, ce fut un échec et une nouvelle humiliation. Les trois ordres seraient dirigés par ses ennemis, or le sujet le plus important sur lequel les États devaient prendre une décision était la succession au trône.

Le  vendredi  7  octobre,  le  comte  de  Soissons  arriva  à  Blois  où  il  se prosterna au pied d’Henri III, demandant à nouveau pardon d’avoir porté les  armes  contre  les  catholiques.  Comme  le  roi  attendait  de  savoir  si  le pape  allait  lui  pardonner,  l’ouverture  des  États  fut  différée  de  quelques jours  et  c’est  finalement  le  dimanche  16  octobre  que  fut  ouverte  la première séance.

Dans une langue claire et éloquente, Henri III prononça une harangue très  dure  envers  ceux  de  la  Ligue,  déclarant  que  leurs  actions  et déportements  ne  lui  plaisaient  point  et  qu’il  avait  quelque  envie  de venger l’injure que lui avaient faite les Parisiens, à l’instigation du duc de Guise.

Le duc, qui l’écoutait, en fut si fort fâché qu’il changea de couleur et de contenance. Le lendemain, le cardinal son frère se rendit près du roi avec  une  délégation  du  clergé  pour  le  tancer,  le  menacer,  et  lui commander  de  se  rétracter.  Ce  qu’accepta  Henri  III  dans  la  version imprimée de son discours.

Pendant  cette  rétractation,  survint  un  violent  orage  de  grêle accompagné  d’une  si  grande  obscurité  qu’il  fallut  allumer  les  lanternes en plein jour, ce qui fit dire à quelqu’un que c’était le testament du roi et de  la  France  qu’on  écrivait,  et  qu’on  avait  allumé  la  chandelle  pour  lui voir jeter le dernier soupir.

 

Pendant  le  discours,  Nicolas  Poulain  remarqua  l’absence  de  Juan Moreo  qui  jusqu’à  présent  accompagnait  toujours  le  duc  de  Guise.  Le jour de la rétractation, il ne le vit pas plus. Comme Moreo logeait en ville à  l’auberge  du  Cheval-Blanc,  Nicolas  lui  fit  porter  un  pli  au  contenu insignifiant. Son messager revint en déclarant que le commandeur avait quitté Blois.

Pouvait-il  être  déjà  parti  à  Bruxelles  chercher  le  troisième  versement d’or?

Nicolas s’en ouvrit le soir même à Olivier. Jusqu’à présent, ils avaient envisagé  que  le  convoi  arriverait  à  Paris  vers  le  8  novembre,  les  deux précédents ayant été remis à Guise le 9 janvier et le 8 mai. Devaient-ils avancer  leur  entreprise  quand  la  situation  s’était  brusquement  tendue  à Blois entre Guise et le roi?

Ils s’en inquiétèrent auprès de Venetianelli. Le comédien promit de se renseigner  sur  l’absence  de  Moreo  auprès  du  chevalier  d’Aumale,  qui l’appréciait  pour  son  indulgence  envers  la  sœur  de  sa  maîtresse.  C’est ainsi que le jeune abbé chevalier de Malte expliqua à Il Magnifichino que don  Moreo  était  parti  en  Belgique  pour  affaire,  mais  qu’il  reviendrait avant un mois, le duc de Guise l’attendant avec grande impatience.

Ce ne pouvait être qu’avec le convoi d’or, jugèrent les trois hommes. Disposant  de  trois  cent  mille  écus  supplémentaires,  Guise  pourrait acheter  les  derniers  indécis  et,  déjà  maître  du  château,  se  saisir  sans difficulté  d’Henri  III.  À  l’inverse,  le  roi  n’avait  même  pas  vingt  mille écus en caisse et ne pouvait plus payer les gentilshommes de sa chambre ni sa garde suisse. Il envisageait de demander une avance de cent vingt mille  écus  aux  États  généraux  qu’il  n’était  pas  certain  d’obtenir.  L’or espagnol serait pour lui une providence.

Le  lendemain,  Poulain  et  Olivier  prévinrent  ceux  qui  devaient participer  à  l’aventure.  Ils  se  retrouvèrent  tous  dans  la  grande  chambre d’Isabeau, celle où elle avait failli trouver la mort quand Venetianelli lui avait tiré dessus.

Les  derniers  arrivés  furent  le  marquis  d’O,  Dimitri  et  M.  de  Cubsac. Quand  ils  furent  introduits,  M.  de  Rosny  et  Michel  de  Montaigne parlaient d’Henri de Navarre avec Cassandre et Caudebec tandis que M. de  Richelieu  était  à  l’autre  bout  de  la  pièce  en  compagnie  d’Alphonse d’Ornano.

Nicolas  Poulain,  Olivier  et  Venetianelli  observaient  les  deux  groupes avec  inquiétude.  C’était  la  première  fois  qu’ils  réunissaient  ceux  qui allaient  être  des  compagnons  d’armes.  Ils  étaient  si  différents,  et  la plupart  si  susceptibles,  qu’un  simple  geste  ou  un  regard  mal  interprété pouvait entraîner entre eux un duel mortel.

En  entrant,  le  marquis  d’O,  en  pourpoint  noir  chamarré  d’or  et chausses  assorties  avec  épée  à  manche  doré  et  chaîne  d’or,  balaya  la pièce des yeux. Son regard dégoûté se posa sur M. de Rosny, puis il vit Ornano  et  Richelieu  et  s’avança  vers  eux,  un  sourire  dédaigneux  aux lèvres.

Nicolas Poulain fut plus rapide et l’arrêta à mi-chemin.

—  Nous  sommes  au  complet,  monsieur  le  marquis.  Je  vous  propose que nous nous asseyions tous. Il y a du vin et des pâtés sur cette desserte, mais pas de domestique. Chacun se servira lui-même.

Le  marquis  d’O  défit  le  cordon  de  son  manteau  qu’il  jeta  sur  le  lit. Apercevant alors Cassandre qui l’observait avec un regard moqueur, il lui fit une profonde révérence, maladroitement imité par Cubsac et Dimitri.

Olivier avait trouvé plusieurs chaises identiques pour que Rosny, O, ou Ornano  ne  se  disputent  pas  les  sièges.  Tous  s’installèrent  lentement, en s’observant comme des fauves décidés à déchirer la même proie.

— Mes amis, poursuivit Poulain, pas de présentation entre nous. Nous nous  connaissons  et  nous  savons  pourquoi  nous  sommes  là.  Le commandeur Juan Moreo a quitté Blois il y a trois jours pour Bruxelles. On  dit  qu’il  reviendra  dans  trois  ou  quatre  semaines.  Je  crains  que  les plans du duc de Guise ne soient changés et que l’or soit livré ici, et non à Paris.

—  MM.  de  Saveuse  et  de  Boisdauphin  ont  aussi  disparu.  Il  ne  serait pas impossible qu’ils soient avec lui, ajouta Richelieu en hochant la tête.

— S’ils sont partis il y a trois jours, ils ne seront pas à Bruxelles avant une  semaine.  Si  l’or  est  prêt  et  s’ils  ont  déjà  chariots  et  mules,  ils n’arriveront pas à Paris avant deux autres semaines, calcula rapidement le marquis d’O qui jonglait avec les chiffres.

— C’est être optimiste que de penser qu’un convoi si lourd puisse faire cinq lieues par jour, remarqua Rosny qui calculait tout aussi bien. Surtout en cette saison!

— En pays espagnol et en Picardie, Saveuse et Moreo bénéficieront de toute l’aide dont ils auront besoin, remarqua O pour le contrarier.

—  Je  vous  l’accorde,  capitula  Rosny,  avec  un  sourire  glacial.  Ils pourraient donc être à Paris vers le 6 novembre.

— Au plus tôt… remarqua Olivier.

— Il nous faut trois jours pour gagner Paris. Donc il serait suffisant de partir dans deux semaines.

— En effet, sinon nous risquons d’attendre deux ou trois semaines. Il ne  faudrait  pas  que  notre  absence  soit  trop  longue,  on  se  poserait  des questions…

— Je dirai que je pars pour Fresne voir ma femme, proposa le marquis d’O.

— Pour ma part, je dois aller à Lyon, le voyage sera simplement plus long, dit Ornano.

— Avec M. de Richelieu, nous avons prévenu que nous serons absents en  novembre  pour  un  procès  qui  se  tient  à  Chartres,  expliqua  Nicolas. Nous  avons  donc  tous  à  peu  près  de  bonnes  excuses.  Venons-en maintenant au lieu où nous attendrons le convoi. Il serait impossible de l’attaquer près de Paris, et ils passeront par Saint-Denis…

Il balaya du regard ses compagnons pour guetter leur approbation.

— On ne peut en être certain, mais c’est le plus probable, confirma le marquis.

—  Nous  logerons  là-bas  par  deux  ou  trois  dans  des  hôtelleries différentes, il y en a tant à Saint-Denis qu’on ne nous remarquera pas, et chaque  jour  nous  irons  en  reconnaissance.  Sitôt  que  le  convoi  sera aperçu, nous préparerons l’embuscade.

Ils hochèrent la tête, les protestants avaient même une grande habitude de ce genre d’entreprise.

— Fixons le départ pour le lendemain de la fête des morts, proposa O. À cette occasion, le roi organise un grand service religieux auquel je dois assister.

— Cela me convient, approuva Ornano.

Tous approuvèrent la date.

—  Il  faut  maintenant  parler  de  l’entreprise  elle-même.  Nous  serons douze.

— Douze? Nous sommes onze!

— Je viens avec vous, sourit Cassandre.

Devant  la  surprise,  et  la  réprobation  affichée  du  marquis  d’O  et  du colonel  d’Ornano  –  les  autres  connaissaient  suffisamment  la  fille  du prince  de  Condé  pour  approuver  cette  décision  –,  elle  leur  proposa  un assaut à l’épée mouchetée, dans le jardin de la maison.

Le  marquis  d’O,  bien  meilleur  escrimeur  qu’Ornano,  suggéra  que celui-ci commence. O était méfiant de nature et voulait d’abord voir ce qui allait se passer. Il savait que Cassandre s’était évadée du couvent de l’Ave-Maria en tuant un homme et Nicolas Poulain  lui  avait  dit  qu’elle était  aussi  valeureuse  qu’un  capitaine.  Il  n’avait  aucune  envie  de  se ridiculiser, si elle était vraiment habile à l’épée.

Les deux adversaires s’équipèrent de cuirasses et tombèrent en garde. Très  vite,  Ornano,  par  de  puissants  coups  de  taille,  fit  reculer  la  jeune femme  à  un  point  tel  que  Caudebec  s’en  inquiéta.  Il  faillit  même intervenir quand Olivier l’en empêcha. Cassandre avait déjà pratiqué ce jeu avec lui. Après avoir rompu plusieurs fois, et tandis que d’Ornano se laissait aller à la victoire avec un sourire suffisant, d’un mouvement du poignet d’une vitesse déconcertante elle frappa le Corse sur le bras droit avec  le  plat  de  son  épée.  Le  coup  était  d’une  telle  violence  qu’Ornano lâcha sa lame et crut avoir le poignet brisé.

— À vous marquis? fit Cassandre d’un air fanfaron.

François d’O sourit en lissant sa barbe en pointe.

— Pour quoi faire? J’espère seulement que vous viendrez à mon aide quand j’en aurai besoin, répliqua-t-il dans une pirouette.

Ils  se  réunirent  une  nouvelle  fois  à  la  fin  du  mois  d’octobre  pour décider de l’itinéraire. Ils auraient plusieurs fleuves à traverser. À l’aller, cela ne poserait pas de difficulté. La plupart d’entre eux connaissaient les ponts et les bacs, mais au retour, s’ils transportaient près d’un millier de livres en or, ils ne devraient prendre aucun risque. En particulier, il leur faudrait éviter les ponts trop surveillés et les bacs où ils seraient séparés.

Le  principal  obstacle  était  la  Seine.  Soit  ils  contournaient  Paris  par l’est, traversant la rivière au bac de Choisy, puis la Marne à Charenton, soit ils prenaient un itinéraire plus long à l’ouest en passant par le vieux pont de Sèvres. Ils choisirent Sèvres, car O savait que le pont était le plus facile à franchir.

Le  marquis  s’occupa  aussi  de  les  munir  de  passeports  signés  du nouveau garde des Sceaux. Cubsac fut chargé des chevaux et Dimitri de l’équipement.  Ils  seraient  tous  en  jaquette  de  mailles,  corselet  ou cuirassine avec rapière de duel et épée de cavalier,  dague,  arquebuse  et pistolet à rouet.

1 Qui sera le père de Louis de Bourbon, le Grand Condé.
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Le  colonel  Alphonse  d’Ornano  partit  quelques  jours  avant  les  autres avec cinquante lances, prétendument pour rejoindre l’armée de Mayenne à Lyon, mais ses hommes l’attendraient à Bourges pendant qu’il filerait vers Étampes.

Le  marquis  d’O  quitta  Blois  le  lendemain  de  la  fête  des  morts  avec Dimitri et Cubsac en empruntant la porte Chartraine, au nord de la ville, tandis que Richelieu et Poulain sortaient du château royal par la galerie aux Cerfs, un passage décoré de têtes de cerfs construit sur les fossés du château  et  qui  faisait  communiquer  le  corps  de  logis  royal  avec  les jardins et les écuries.

Olivier,  son  épouse,  Rosny,  Michel  de  Montaigne  et  Caudebec,  ainsi que  leurs  hommes  d’armes  et  leur  équipage  sortirent  par  la  porte Clozeaux  et  se  séparèrent  au  premier  carrefour;  Gracien  Madaillan,  les bagages et les domestiques prenant la route de Tours jusqu’à l’hôtellerie de la Croix-Verte, tandis que les autres piquaient vers le nord.

Venetianelli,  lui,  était  parti  seul,  assurant  qu’il  trouverait  bien  son chemin.

Tous avaient pris des chevaux en longe qui serviraient de relais, ce qui leur permit de galoper presque sans interruption malgré un temps glacial et pluvieux. Deux jours plus tard, ils se retrouvèrent comme convenu à Étampes, dans le grand donjon du château. Le groupe d’Olivier arriva le dernier,  car  Montaigne  avait  eu  du  mal  à  supporter  le  rythme  de  la chevauchée.

Avec l’accord d’Henri III, Étampes avait adhéré à la Ligue à la fin du mois précédent mais son gouverneur et bailli, Nicolas Petau, restait loyal

à la couronne tout comme le prévôt Jean Audren . Le seigneur d’O, qui 1 les connaissait, leur remit une lettre du roi donnant ordre de les recevoir et de les protéger.

Après  Étampes,  ils  passèrent  la  Seine  à  Sèvres  puis  traversèrent  la forêt de Boulogne pour suivre la route toute droite jusqu’à Saint-Denis. En  chemin,  lors  des  brèves  haltes  pour  nourrir  et  désaltérer  bêtes  et hommes,  des  fraternités  d’armes  se  nouèrent  et  les  inimitiés  du  départ s’estompèrent. Ce fut en grande partie dû au marquis d’O et au baron de Rosny.  Tout  séparait  les  deux  hommes  :  la  religion,  la  fidélité  à  des maîtres  différents,  l’orgueil,  l’expérience  militaire.  Ils  se  découvrirent pourtant  une  passion  commune  :  tous  deux  cherchaient  à  comprendre d’où  venait  la  richesse  d’une  nation.  Comme  Michel  de  Montaigne  s’y intéressait  aussi,  bien  qu’à  un  degré  moindre,  ils  se  retrouvaient  pour confronter  leurs  idées.  Rosny  décrétait  que  si  chacun  s’enrichissait,  le pays  serait  plus  fort.  Pour  cela,  il  suggérait  de  baisser  les  tailles,  de réduire  les  pensions  payées  par  le  roi  et  de  tout  faire  pour  développer l’agriculture,  qui  seule  créait  l’abondance.  Michel  de  Montaigne  n’était pas de son opinion et suggérait plutôt la multiplication des marchands qui entraînait  les  échanges  d’idées.  La  vraie  richesse  selon  lui  n’étant  pas matérielle mais dans les esprits. Quant au marquis d’O, il affirmait que c’étaient  les  artisans  et  leur  industrie  qui  produisaient  des  richesses,  et non les laboureurs. Olivier se passionnait pour leurs débats sans toutefois être capable de déterminer qui avait raison et qui avait tort.

M.  de  Cubsac  et  Dimitri  le  Sarmate  avaient  renoué  les  liens  de compagnonnage  qu’ils  avaient  déjà  quand  Cubsac  était  au  service  du marquis d’O. Mais les seuls sujets qui les intéressaient portaient sur les armes et sur la guerre.

Alphonse d’Ornano et M. de Richelieu s’entretenaient souvent à voix basse  à  l’écart  des  autres.  Plusieurs  fois  Olivier  les  surprit  échangeant quelques  mots  sur  les  intentions  du  roi,  mais  ils  se  taisaient  dès  qu’on s’approchait d’eux.

Quant  à  Venetianelli,  François  Caudebec  et  Nicolas,  l’amitié  qui  les attachait  était  désormais  robuste  et  sincère.  C’est  à  cela  que  songeait Olivier le soir où ils approchaient de Saint-Denis, galopant à une allure infernale  dans  la  brume.  Quelle  étrange  troupe  ils  formaient!  Douze, comme les apôtres, mais aurait-on pu imaginer des hommes si différents? En tête chevauchait un géant Sarmate à la nuque rasée avec un brigand gascon  chevelu,  garde  du  corps  et  tueur  patenté  au  service  du  roi. Derrière  eux  caracolaient  côte  à  côte  un  mignon  du  roi,  catholique, parfumé et pommadé, surnommé l’archilarron et un noble protestant très rapace  qui  aurait  pourtant  donné  tous  ses  biens  pour  un  roitelet  qui ressemblait  plus  à  un  berger  béarnais  qu’à  un  prochain  monarque  de France.

Derrière encore suivaient un colonel corse dont le père avait étranglé la mère et un prévôt qui avait assassiné le tueur de son frère aîné.

Ensuite,  c’était  un  comédien  italien,  espion  à  ses  heures,  et  dont  le meilleur  rôle  était  celui  du  capitaine Scaramuccia.  Pour  l’heure,  il dissertait de crime et de trahison avec son ami Nicolas Poulain, prévôt de police devenu baron de Dunois. Enfin son épouse Cassandre, fille d’une courtisane banquière et du prince de Condé, échangeait des idées sur le rôle  des  femmes  avec  l’ancien  maire  de  Bordeaux,  un  philosophe  qui avait une piètre opinion de la gent féminine.

Lui-même,  Olivier  Hauteville,  ancien  clerc  fils  d’un  contrôleur  des tailles assassiné par la Ligue et désormais chevalier au service du roi de Navarre, fermait la route avec un rude capitaine protestant velu comme un ours. Il abandonna ses réflexions quand les hautes murailles de Saint-Denis apparurent à la sortie du bois qu’ils traversaient. Ils s’arrêtèrent et se  regroupèrent  pour  écouter  ce  qu’avait  décidé  leur  chef,  Nicolas Poulain.

 

Après avoir été décapité à quatre lieues de la capitale, Denis, évêque

de Rome en ces temps troublés du début du christianisme , aurait pris sa 2 tête dans ses deux mains pour regagner son église. C’est tout au moins ce qu’aurait  rapporté  sainte  Geneviève,  quelques  siècles  plus  tard,  en ordonnant la construction d’une église sur sa tombe.

Devenue  un  lieu  de  pèlerinage,  l’église  avait  été  complétée  par  une abbaye  construite  par  le  roi  Dagobert  où,  à  partir  d’Hugues  Capet,  les

rois et les reines de France avaient été ensevelis . 3

Très vite, pour se défendre des Normands qui arrivaient par la Seine, le bourg construit autour de l’abbaye s’était entouré d’une enceinte crénelée et de tours et avait pris le nom de Saint-Denis. L’église, reconstruite par Suger, abbé de la ville et puissant ministre de Louis VI, était devenue la première basilique du royaume. C’est là que Philippe Auguste s’était fait couronner.  Ce  grand  roi  avait  aussi  décidé  que  l’étendard  royal  serait déposé dans la basilique où on viendrait le chercher en cas de guerre au

cri de                                                              4 Montjoye Saint-Denis , devenue la devise du royaume .

Accueillant  un  grand  nombre  de  pèlerins,  bien  protégée  par  ses murailles,  située  au  carrefour  des  grandes  routes  de  Picardie,  de Normandie et de Paris et disposant d’espace, la ville avait très tôt hébergé des foires, principalement de drapiers qui venaient d’Europe entière. Il y avait désormais tellement d’hôtelleries pour recevoir pèlerins, marchands ou  simplement  des  gens  de  passage  que  Nicolas  Poulain  était  certain qu’on ne leur prêterait aucune attention.

Malgré cela, les douze compagnons entrèrent par petits groupes et par des portes différentes afin d’être discrets. Olivier, Cassandre et Caudebec prirent  la  porte  de  Paris,  suivis  une  heure  plus  tard  de  Rosny  et Venetianelli. Le comédien, qui craignait d’être reconnu, s’était grimé et se  fit  passer  pour  le  vieux  domestique  du  baron  :  un  homme  aux traits tirés  et  aux  joues  hâves,  à  la  bouche  continuellement  boudeuse  et  aux yeux ahuris.

O,  Ornano,  Dimitri  et  Cubsac  passèrent  par  la  porte  de  Pontoise  en contournant  la  ville,  tandis  que  les  autres,  guidés  par  Nicolas  Poulain, empruntèrent au nord la porte Saint-Rémy qui débouchait directement sur l’abbaye.  Caudebec,  Rosny  et  son  valet  s’installèrent  à  l’auberge  de l’Arquebuse, sur la place Pannetiere, Montaigne, Cassandre et Olivier à celle  du  Grand-Cerf  et  les  autres  prirent  des  logis  dans  l’hôtellerie  de l’abbaye.

Cette hôtellerie ne recevait à l’origine que des religieux et des pèlerins auxquels elle offrait des cellules à des prix avantageux. Mais comme elle devait aussi héberger des dignitaires de l’Église, elle disposait de beaux appartements. Ce logis des hôtes, élevé sur deux étages, était indépendant des  autres  bâtiments  de  l’abbaye  bien  qu’on  y  entrât  par  la  porte  du cloître,  un  passage  fortifié  en  pierre  de  taille,  crénelée  et  flanquée  de deux tours en poivrières dont l’une était occupée par un frère portier qui avait l’œil sur tout.

Toutes les chambres étant occupés, nos amis louèrent les appartements situés  à  l’étage.  C’étaient  des  logis  de  grand  luxe,  chacun  avec  deux grands lits aux rideaux en étoffe vert brun ornée de passementerie et de franges dorées. Les tables étaient couvertes de tapis et les chaises en bois ciselées.  Le  marquis  d’O  s’installa  dans  le  plus  grand  avec  Dimitri  et Cubsac, laissant l’autre à Richelieu, Ornano et Nicolas Poulain.

Dès le lendemain, les douze sortirent par la porte de Paris et suivirent le grand chemin vers la capitale, une route encombrée par des chariots de marchands,  des  cavaliers  et  des  laboureurs.  Le  plan  qu’avaient  élaboré Poulain  et  M.  de  Rosny  était  simple  :  ils  devaient  trouver  un  bosquet suffisamment  vaste  pour  s’y  cacher  tous.  Le  jour  de  l’embuscade,  ils  y installeraient les fourquines des arquebuses et attendraient que le convoi soit  à  portée.  En  tirant  simultanément,  ils  élimineraient  la  moitié  des gardes qui accompagnaient le transport d’or. Ensuite, ils remonteraient à cheval, et par une pistolade vigoureuse, ils abattraient le plus possible de survivants, puis termineraient le carnage à l’épée et au couteau.

Il  y  aurait  sans  doute  des  marchands  ou  des  voyageurs  à  proximité, mais ceux-là se tiendraient prudemment à l’écart de l’échauffourée.

Michel de Montaigne était le seul à marquer une certaine réticence à l’embuscade et à la boucherie qui suivrait.

— Les morts je ne les plains guère, dit-il au marquis d’O tandis qu’ils cherchaient  un  endroit  favorable;  mais  je  m’apitoie  fort  pour  les mourants.  Sans  doute  je  me  compassionne  trop  pour  les  afflictions d’autrui…

— Ce seront des Espagnols, ils sont d’un parti contraire à celui de la France, lui rappela sévèrement François d’O.

— Je le sais; simplement je hais cruellement la cruauté, je ne vois pas égorger un poulet sans déplaisir, sourit Montaigne, mais soyez assuré que mon bras ne faiblira pas.

À l’angle d’un carrefour vers Aubervilliers, ils repérèrent un bois qui paraissait  convenir.  De  cet  endroit  partait  un  chemin  qui  rejoignait  la grande route vers Auteuil. Ainsi, après avoir transféré l’or dans les sacs de  selle  sur  les  chevaux  de  rechange,  ils  galoperaient  vers  Étampes  et disparaîtraient facilement.

Les  jours  suivants  et  à  tour  de  rôle,  ils  battirent  la  campagne  vers Chantilly, Sarcelles ou Villiers-le-Bel pour repérer le convoi pendant que les autres attendaient dans leur auberge. Chez le marquis d’O ou le baron de Rosny, on jouait aux cartes ou aux dés (ce qui était interdit dans les salles  communes  des  auberges,  sur  ordre  du  prévôt  de  l’abbaye), Cassandre et Olivier restaient dans leur chambre, et Michel de Montaigne écrivait. Les catholiques allaient aussi écouter les offices religieux dans l’église de l’abbaye où Sully ne se rendait que pour examiner les gisants des  rois  de  France,  s’interrogeant  si  un  jour  son  maître,  Navarre,  y reposerait.

Le  soir,  ils  se  retrouvaient  pour  souper  dans  le  réfectoire  richement meublé  de  dressoirs  sculptés.  Caudebec  et  Venetianelli  étaient  les  seuls absents. Le protestant ne venait pas, car les repas étaient précédés d’une lecture  pieuse  au  ton  particulièrement  guisard  et  Venetianelli  préférait dîner avec le frère portier.

Dès  les  premiers  jours, Il  Magnifichino  s’était  attaché  à  explorer l’hôtellerie  de  l’abbaye.  Autour  de  la  cour  s’étendaient  des  écuries,  des remises,  un  pressoir,  une  boulangerie,  et  le  comédien,  d’un  naturel affable,  s’était  lié  avec  les  serviteurs  et  principalement  avec  le  frère portier à qui il apprenait des tours de cartes. Ce concierge, un religieux obèse  au  visage  rubicond  et  au  nez  semblable  à  un  gros  chou  rouge, appréciait  que  le  comédien  lui  porte  des  flacons  de  vin  pour  souper  et qu’il  le  suive  comme  un  chien  fidèle  chaque  fois  qu’il  allait  fermer  les portes des remises, de l’écurie ou de l’hôtellerie.

Tous les soirs, le marquis d’O interrogeait les voyageurs qui venaient du sud, tant il était impatient de savoir ce qui se passait à Blois. Une fois, il éclata de rage quand il apprit que les députés du tiers avaient demandé une  baisse  des  tailles.  À  son  tour  Rosny  se  fâcha  à  la  nouvelle  que  les trois  ordres  discutaient  pour  décider  ou  non  si  le  roi  de  Navarre  était indigne de la succession.

Par des voyageurs, ils apprirent aussi que le roi de Savoie avait profité du  désordre  qui  régnait  dans  le  royaume  pour  occuper  des  garnisons françaises, ce qui échauffa fort le colonel d’Ornano. Quant à Poulain et Richelieu  ils  se  passionnèrent  durant  trois  jours  pour  l’assassinat  de  la femme  du  prévôt  de  Paris,  poignardée  chez  elle  par  un  inconnu.  Après l’annonce du crime, ils apprirent avec stupéfaction que c’était le prévôt lui-même  qui  avait  ordonné  le  meurtre,  car  son  épouse  l’avait  accusé devant  le  parlement  d’avoir  pratiqué  sur  elle  des  actes  contre  nature, chose qui fit beaucoup rire Cubsac et Dimitri.

Le  neuvième  jour,  avant  de  partir  en  patrouille  vers  le  nord  avec  le colonel d’Ornano, François d’O prévint Nicolas Poulain que si le convoi n’arrivait pas, il rentrerait à Blois où le roi avait certainement besoin de sa présence. Ornano annonça que lui aussi ne pouvait plus attendre.

Or,  les  deux  hommes  revinrent  précipitamment  après  avoir  vu  à Sarcelle un convoi de deux chariots portant sur leurs flancs des croix à huit  branches.  Il  était  escorté  d’une  vingtaine  de  gardes  et  de gentilshommes, dont des hospitaliers de Saint-Jean.

L’heure de l’action avait enfin sonné. Nicolas Poulain rassembla tout le  monde  chez  le  marquis  pour  préparer  les  derniers  détails  de l’embuscade, mais c’est Venetianelli qui prit la parole le premier.

— S’ils logent dans l’hôtellerie de l’abbaye, nous pourrions nous saisir de l’or et partir avec sans violence ni massacre, fit-il.

—  Comment?  demanda  Michel  de  Montaigne  qui  n’envisageait  pas avec  beaucoup  d’allant  le  traquenard  prévu  et  l’effusion  de  sang  qui s’ensuivrait.

—  Pendant  que  vous  jouiez  aux  cartes,  j’ai  passé  quelque  temps  à étudier  les  lieux,  plaisanta Il  Magnifichino.  Imaginons  que  les  chariots soient enfermés dans la grande remise durant la nuit. Il suffirait d’entrer, de  maîtriser  les  quelques  gardes,  de  charger  l’or  sur  les  chevaux  et  de partir à l’ouverture des portes de la ville.

— Vous oubliez deux choses, mon ami, persifla le marquis d’O avec un  brin  de  condescendance,  les  portes  des  remises  seront  encloses, rembarrées, tout comme celle qui permet d’entrer et de sortir du cloître et de  l’hôtellerie.  Et  celle-là,  le  frère  portier  la  ferme  à  neuf  heures  et  ne l’ouvre  qu’après  l’ouverture  des  portes  de  la  ville.  Je  n’ai  pas  fait  que jouer aux cartes, comme vous le voyez!

— Je sais, fit Venetianelli en soutenant son regard. Seulement je suis le meilleur ami de ce brave moine à qui j’ai appris à tricher aux cartes et qui adore  entendre  mes  propos  ligueux.  Imaginons  que  j’aille  le  trouver  ce soir, comme tous les soirs, avec un flacon de vin de Beaune et que je lui propose de le vider avant qu’il ne ferme la porte. Il ne refusera pas et à la fin du souper je parviendrai sans peine à le garrotter. Ensuite, ayant enfilé son froc, j’irai fermer la porte moi-même en gardant les clefs.

—  Et  les  remises?  demanda  M.  de  Richelieu.  Si  les  gardes  sont  à l’intérieur,  ils  auront  placé  des  barres  et  fermé  les  verrous  pour  éviter toute surprise.

— Il y a une porte entre les écuries et les remises. Elle sera fermée à clef, mais toutes les clefs de l’hôtellerie sont accrochées dans la cellule du portier.

— Ils nous poursuivront… remarqua Olivier, séduit par le projet.

— Il sera facile de les retarder en tranchant tous les harnachements et les sangles de leurs selles.

Le  silence  se  fit  un  moment.  Chacun  méditait,  cherchant  une  faille dans le plan de Venetianelli et n’en trouvant pas. Ce fut Montaigne qui emporta la décision :

—  Je  suis  d’une  race  fameuse  en  prudhomie,  et  l’entreprise  de M. Venetianelli me paraît préférable à ce que nous envisagions.

— Je vous l’accorde, approuva Olivier. Lorenzo, je vous attendrai de l’autre  côté  de  la  porte  du  cloître  vers  quatre  heures  du  matin  avec  les chevaux, car il faudra du temps pour charger l’or en silence. Nous serions ainsi à la porte de Paris à cinq heures, juste à l’ouverture.

Venetianelli inclina la tête en signe d’adhésion.

— Il faudra emmailloter les sabots des chevaux, remarqua Rosny. Et attacher  leur  mâchoire  pour  qu’ils  ne  hennissent  pas…  J’ai  déjà  fait  ce genre de coup de main la nuit.

Ils passèrent en revue les ultimes détails de l’entreprise et convinrent de l’exécuter si les chariots et la garde passaient effectivement la nuit à l’hôtellerie. Caudebec fut chargé de trouver des lanternes et des torches.

C’est  en  fin  d’après-midi  que  le  convoi  et  l’escorte  franchirent  le porche de l’abbaye, précédés de peu par Cubsac et Dimitri qui s’étaient postés à la porte de Saint-Rémy.

Les  autres  étaient  derrière  les  carreaux  des  fenêtres  de  l’appartement du  marquis  d’O.  Ils  comptèrent  dix-huit  gardes  espagnols,  quatre chevaliers  hospitaliers  et  quelques  gentilshommes.  La  troupe  était commandée par don Moreo.

Toute la soirée, ceux qui logeaient à l’hôtellerie observèrent les allées et venues. Chaque chariot était tiré par six vigoureuses mules qui furent conduites  dans  l’écurie.  Venetianelli  accompagna  le  frère  portier  quand celui-ci  remit  les  clefs  des  chambres  à  Juan  Moreo  et  découvrit  à  cette occasion  que  MM.  de  Saveuse  et  Boisdauphin  faisaient  partie  de l’escorte. S’il n’avait pas été grimé, il aurait été reconnu, car il les avait rencontrés chez le duc de Guise.

Leur  présence  compliquait  les  choses,  car  Boisdauphin  connaissait plusieurs d’entre eux, aussi ils ne sortirent pas des appartements. Enfin la nuit tomba, Venetianelli apporta non point un mais deux flacons de vin au portier avec un pâté de lièvre bien salé. Ils s’empressèrent de souper. Le religieux ingurgita sans peine le premier flacon pour calmer sa soif, puis commença  le  second  avant  de  tomber  ivre  mort  sur  la  table  de  leur ripaille.  Aussitôt, Il  Magnifichino  le  déshabilla,  le  garrotta  et  enfila  sa robe, un vêtement puant qui n’avait jamais été lavé. À neuf heures, il alla fermer la porte du cloître et plaça la barre.

Couché dans le lit du portier, il dormit peu, se réveillant sans cesse. Le marquis d’O lui avait donné sa montre qui sonna à trois heures. Il sortit avec une lanterne sourde et les clefs que le portier avait eu la bêtise de lui montrer. Dehors, il ouvrit la porte de l’hôtellerie et monta à l’appartement du seigneur d’O. Les six catholiques étaient déjà prêts et descendirent en silence  au  réfectoire,  tous  harnachés  en  guerre  et  porteurs  de  leur mousquet. De là, ils se rendirent aux écuries jusqu’à la petite porte qui les faisait communiquer avec la grande remise. Venetianelli avait apporté un pot  de  suif  avec  lequel  il  graissa  les  gonds  et  la  serrure.  Après  quoi  il introduisit la clef qu’il fit tourner en silence.

La lanterne masquée, M. d’Ornano risqua un regard. Un falot enfumait plus qu’il n’éclairait la salle. Quatre gardes sommeillaient sur des bottes de paille. Dimitri en tête, ils s’approchèrent et les terrassèrent d’un coup sur le crâne. Ensuite, chacun s’attela à une tâche précise. Venetianelli et Cubsac  revinrent  dans  l’écurie  seller  les  chevaux  en  les  flattant  pour éviter qu’ils  hennissent  pendant  que  Dimitri  allait  chercher  les  doubles sacoches de cuir qu’ils avaient entreposées à la sellerie, une petite pièce contiguë. Après quoi, il trancha les sangles des autres selles, puis il aida ses  compagnons  à  emmailloter  les  sabots  avec  des  carrés  d’étoffe découpés dans les tapis des tables de leurs appartements.

Déjà le marquis d’O, M. de Richelieu, Alphonse d’Ornano et Nicolas Poulain sortaient les caisses des chariots et les forcaient les unes après les autres.  Chacune  contenait  des  pièces  d’or  en  différentes  monnaies.  Par poignées,  tout  en  évitant  de  faire  tinter  le  métal,  ils  commencèrent  à remplir les sacs de cuir.

Ils  avaient  déjà  vidé  plusieurs  caisses  quand  une  voix  forte  brisa  le silence nocturne :

— ¿ Todo está bien?

Presque aussitôt, on frappa des coups à la porte donnant sur la cour.

— Oí un ruido! insista la voix, impatiente, légèrement inquiète.

Ce devait être un des chevaliers hospitaliers de l’escorte.

Un doigt sur la bouche, Ornano fit signe aux autres de se placer de part et  d’autre  des  doubles  vantaux  de  la  remise,  puis  il  lâcha  d’une  voix endormie, alors que tout le monde avait dégainé sa dague :

—                                   5 No es nada, un gato. Todo el mundo está durmiendo.

On ne répondit pas. Le silence revint pendant qu’ils tendaient l’oreille. Il y eut quelques bruissements, un grincement de gonds, puis de nouveau le silence.

Ils  retournèrent  à  leur  activité.  À  mesure  que  les  sacoches  de  selle étaient  pleines,  ils  les  transportaient  aux  chevaux  pour  les  attacher.  Ces montures-là  n’auraient  pas  de  cavalier,  et  comme  ils  disposaient  des chevaux des gardes, ils purent préparer l’équipage au complet. Dimitri lia aussi les mâchoires des bêtes les plus ombrageuses.

Quand tout fut terminé, Venetianelli se rendit à la porte du cloître qu’il ouvrit pendant que les autres prenaient leurs propres bagages. Dehors, il n’y  avait  personne.  Il  attendait,  plein  d’inquiétude,  quand  il  sentit  un frôlement et son cœur s’arrêta de battre. Saisissant sa dague, il entendit murmurer à son oreille une voix de femme :

— C’est moi, Mme de Saint-Pol!

Elle poursuivit en chuchotant :

—  Nous  avons  laissé  nos  chevaux  dans  un  jardin  plus  bas.  Je  vais chercher Olivier.

— Les nôtres sont tous préparés, madame, car nous avons chargé ceux des gardes.

Il revint prévenir ses compagnons qui firent sortir les bêtes. C’était la partie  la  plus  dangereuse,  car  le  moindre  bruit  pouvait  donner  l’alerte. Elle fut assez longue mais s’exécuta sans incident. Il était presque cinq heures du matin.

Chacun avait deux ou trois chevaux en longe. Ils remontèrent la rue le plus  silencieusement  possible  jusque  devant  l’entrée  de  l’abbaye,  puis suivirent  la  rue  de  la  Boulangerie  vers  la  place  aux  Guesdes.  Là,  ils prirent  le  chemin  de  Paris,  bordé  de  couvents  et  d’enclos,  jusqu’à  la porte. Déjà de nombreux chariots de marchands attendaient l’ouverture, éclairés  par  des  falots  suspendus  à  des  perches.  L’attente  leur  parut interminable  tant  ils  étaient  inquiets  qu’on  découvre  le  vol,  mais finalement la porte fut ouverte sans qu’il y eût d’alerte. Devant eux, les chariots prirent tous le chemin de Paris, aussi furent-ils seuls sur l’autre route, celle qu’ils avaient suivie venant d’Étampes. Comme ils n’avaient personne  devant  eux,  ils  lancèrent  les  bêtes  au  trot,  le  cœur  plein d’allégresse d’avoir réussi si facilement, et tous riches de dix mille écus.

L’obscurité était presque totale, car on était entre le dernier quartier et la nouvelle lune, et le ciel était couvert, mais ils avaient tous lanternes et torches résineuses. Nicolas Poulain qui connaissait la route marchait en tête  de  leur  convoi  qui  s’étalait  sur  une  cinquantaine  de  toises.  Ils avancèrent ainsi à un bon train jusqu’au carrefour de Saint-Ouen. Là, ils choisirent de se séparer, car ils se doutaient qu’on allait les poursuivre.

Olivier,  Caudebec,  Poulain,  Dimitri  et  le  marquis  d’O  restèrent  en arrière-garde avec les arquebuses et seulement deux chevaux de rechange pendant que les autres pressaient l’allure vers le pont de Sèvres avec la totalité de l’or sur les montures de bât.

À l’entrée de la forêt de Boulogne, O et Dimitri s’arrêtèrent pour faire le  guet  pendant  que  les  autres  poursuivaient  afin  de  préparer  une embuscade si des poursuivants étaient derrière eux.

Effectivement,  à  la  levée  du  jour,  le  marquis  d’O,  dissimulé  dans  un bosquet  avec  Dimitri,  distingua  une  troupe  qui  galopait  dans  leur direction.  Ils  piquèrent  leurs  bêtes  pour  rejoindre  les  autres  qui  avaient trouvé  un  endroit  favorable  où  placer  les  arquebuses  dans  de  profonds taillis. Quant aux chevaux, ils étaient à l’abri, invisibles.

Cependant,  ils  ne  voulaient  pas  tuer  d’innocents  voyageurs;  il  fallait qu’ils soient certains que ceux qui arrivaient étaient bien à leur poursuite. Caudebec s’assit donc sur le chemin, son cheval près de lui, bien avant la ligne d’arquebuses. Il s’était porté volontaire, car il n’avait jamais été vu par Boisdauphin, Saveuse ou Moreo.

Il  ne  fut  pas  long  à  attendre.  En  tête  était  un  hospitalier,  derrière suivaient  un  autre  chevalier  puis  dix  hommes  cuirassés  et  casqués.  Le premier s’arrêta devant Caudebec.

— Qui es-tu, l’ami, et que fais-tu là? demanda-t-il avec un fort accent espagnol.

— Mon cheval s’est blessé au sabot. Mon valet est allé jusqu’à Sèvres prévenir un ami.

— Tu as vu passer une troupe avec des chevaux?

— Sûr! Il y a pas bien longtemps. Ils doivent à peine être à la Seine…

— ¡  Les  son!  ¡  Adelante,  compañeros!  hurla  l’hospitalier  espagnol sans le laisser terminer.

Il éperonna sa monture, entraînant ses hommes. Mais à peine avait-il fait  dix  toises  que  la  mitraille  éclata  en  deux  roulements  successifs,  à quelques secondes d’intervalle. Elle terrassa tous les chevaux.

Immédiatement,  l’odeur  de  sang  et  de  la  poudre  prit  Caudebec  à  la gorge. Il sortit son épée et s’avança avec prudence au milieu de la fumée. Déjà ses compagnons sortaient du bois, pistolet et épée aux poings.

Devant eux, des chevaux ensanglantés agonisaient. Quelques hommes étaient  immobilisés  sous  leur  monture,  peut-être  atteints  par  une  balle, plus  probablement  à  cause  d’un  membre  brisé,  mais  trois  étaient parvenus à se relever. L’un d’eux, le visage meurtri et écorché, avait sorti son épée quand Cubsac le menaça de la sienne :

—             6 Toquoy si gaouses ! gronda-t-il.

— Corpo di Christo! quelle hécatombe! s’exclama le marquis d’O qui, coiffé d’un casque à bavière qui le couvrait jusqu’au nez, ne pouvait être reconnu. Laissez vos armes! ordonna-t-il.

Les vaincus obéirent, désespérés et sous le choc de la fusillade. Olivier aperçut  alors  M.  de  Boisdauphin,  écrasé  sous  son  cheval  mort,  qui  les regardait  dans  un  mélange  de  rage  et  d’impuissance.  À  côté  de  lui  un autre  gentilhomme  était  inconscient,  mort  peut-être.  Il  fit  signe  à Caudebec de venir l’aider et ils parvinrent à le dégager.

—  Merci,  monsieur,  fit  Boisdauphin  en  grimaçant  de  douleur. Permettez-moi de voir l’état de mon ami M. de Saveuse.

Olivier regarda l’homme inconscient. Ainsi c’était lui, le frère de celui que Cassandre avait tué en duel, il ne lui ressemblait guère.

Voyant  que  Saveuse  n’était  qu’étourdi,  Boisdauphin  fut  rassuré  et demanda :

— C’est vous qui avez volé notre or?

— Oui, monsieur, répondit Olivier. Pour mon maître.

— Votre maître… j’ai déjà entendu votre voix… C’est vous qui vous intéressiez à Belcastel… Monsieur de Fleur-de-Lis!

Olivier  n’avait  pas  prévu  d’être  reconnu.  Il  songea  d’abord  à  tuer Boisdauphin,  puis  il  se  dit  que  c’était  peut-être  mieux  qu’il  croie  que seuls les gens de Navarre avaient volé l’or.

— En effet.

— C’est donc Navarre le voleur.

— C’est un butin de guerre, monsieur. C’était à vous de le défendre.

Boisdauphin  ne  répondit  pas.  Olivier  le  dépouilla  de  ses  armes,  ainsi que M. de Saveuse.

Nicolas  Poulain,  un  masque  sur  le  visage,  avait  déjà  récupéré mousquets  et  pistolets  qu’il  jetait  dans  les  fourrés,  sauf  deux  belles arquebuses  courtes  au  manche  ciselé  qu’il  conserva  ainsi  que  l’épée  de l’hospitalier qui portait une belle pierre sur la poignée.

 

A Étampes, le prévôt Jean Audren les attendait à la porte de la ville en compagnie  de  M.  de  Richelieu.  Ils  passèrent  la  nuit  au  château  et repartirent le lendemain à la pique du jour. Le risque qu’on les retrouve était  désormais  infime.  Moreo  avait  dû  faire  soigner  ses  hommes  et n’avait  donc  pas  pu  les  poursuivre.  L’Espagnol  était  sans  doute  parti  à Paris demander des troupes fraîches à l’ambassade, et il ne retrouverait pas facilement leur trace.

C’est sur la route de Blois que M. de Cubsac s’approcha d’Olivier, qui chevauchait  avec  Cassandre,  pour  lui  demander,  avec  beaucoup  de respect, s’il pouvait lui parler un instant. Olivier lui fit signe que oui.

— Monsieur, après cette entreprise, je ne suis plus un cadet miséreux. Je vais pouvoir m’établir, je crois que le roi m’apprécie, et que je pourrais obtenir une charge à la cour. Je suis de petite, mais de vieille noblesse…

— Certainement, monsieur de Cubsac, et je vous estime beaucoup, dit Olivier.

— Et moi aussi, renchérit Cassandre en souriant.

La Gascon se passa la langue sur les lèvres et, prenant visiblement son courage à deux mains, il expliqua :

— Depuis deux ans, je suis plusieurs fois allé trouver Mlle Perrine à la sortie de la messe à Saint-Merry… Je l’aime beaucoup.

Cassandre fronça les sourcils.

—  Vous  êtes  son  maître,  monsieur,  et  je  crois  que  sa  tante m’agréerait… bref, en un mot, je souhaiterais l’épouser.

Olivier  resta  silencieux,  maintenant  contrarié,  et  le  Gascon  prit  cela comme une rebuffade. Il se raidit.

— Parlons rond, monsieur, vous craignez de perdre une domestique? s’enquit-il d’un ton froid.

—  Non,  ce  n’est  pas  cela,  monsieur  de  Cubsac!  protesta  Olivier  qui comprit  qu’il  avait  besoin  d’une  réponse  claire.  En  vérité,  je  serais  très honoré si vous épousiez Perrine. Je viens de vous le dire, j’ai beaucoup de considération à votre égard, et c’est justement pour cela…

— Expliquez-vous, monsieur!

— Mme de Saint-Pol va vous faire connaître mes réticences mieux que moi, décida Olivier, mal à l’aise.

Le  Gascon  se  tourna  vers  elle,  l’air  malheureux.  Son  cheval  était  un peu en arrière du sien et elle le pressa pour arriver à son niveau.

—  Durant  ces  jours  funestes  des  barricades,  je  me  suis  rendue  chez Olivier, rue Saint-Martin, commença-t-elle. Mme Poulain et ses enfants s’y  étaient  réfugiés  et  je  voulais  la  prévenir  que  la  Ligue  cherchait  son mari. J’étais donc là quand Perrine a demandé à sortir pour aller voir une voisine. Peu de temps après son retour, le commissaire Louchart arrivait et nous arrêtait. Qui l’avait prévenu que j’étais là?

— Et alors? déglutit le Gascon qui avait pourtant deviné.

— On ignorait ma présence, et sinon Venetianelli, personne ne savait que j’étais la fille de Louis de Condé. Enfin, pas tout à fait, car quelques jours plus tôt Olivier était venu annoncer à ses domestiques qu’il m’avait épousée,  et  à  cette  occasion  il  leur  avait  dit  qui  j’étais.  Louchart  ne pouvait apprendre cela que de Perrine, Thérèse ou Le Bègue. Mais seule Perrine était sortie. Donc c’est elle qui nous a trahis, et j’ignore pourquoi.

— En êtes-vous certaine, madame?

—  Ce  ne  sont  que  des  présomptions,  car  je  ne  suis  pas  certaine  que Louchart savait qui j’étais, il l’a peut-être appris plus tard par l’abbesse, mais alors pourquoi m’a-t-il arrêtée?

— Je demanderai la vérité à Perrine, décida Cubsac avec gravité.

Ils n’en parlèrent plus, tant le Gascon paraissait perturbé, mais comme il était peu probable que M. de Cubsac revînt à Paris rapidement, Olivier se dit qu’il oublierait la jeune fille.

Le  soir,  un  ami  du  marquis  d’O  leur  offrit  l’hospitalité.  Il  leur  laissa deux grandes chambres au deuxième étage d’un corps de logis. Olivier et Cassandre gardèrent la plus petite tandis que quatre d’entre eux passèrent la nuit dans l’écurie pour surveiller l’or du duc de Guise.

C’est  ce  soir-là  qu’Olivier  et  Maximilien  de  Rosny  expliquèrent  au marquis  d’O  qu’ils  souhaitaient  faire  le  partage  le  lendemain,  car  avec Caudebec  ils  se  rendraient  directement  à  l’hostellerie  de  la  Croix-Verte sans passer à Blois. O parut contrarié.

— Sa Majesté voudra vous remercier! Je connais bien le roi, et vous le désobligeriez fort en partant ainsi sans lui dire adieu.

Rosny ne pouvait refuser au moment où Navarre recherchait à nouveau l’alliance avec Henri III. Par tempérament, il était d’ailleurs secrètement flatté à l’idée de recevoir la reconnaissance du roi de France, aussi fut-il convenu  que  le  partage  serait  fait  et  que  Caudebec  et  Cubsac  se rendraient  à  la  Croix-Verte  avec  la  part  de  butin  des  protestants.  Ils préviendraient  les  gens  d’Olivier  de  se  tenir  prêts,  et  quand  Cassandre, Olivier et Rosny arriveraient, Cubsac retournerait seul à Blois.

De  leur  côté,  Venetianelli  et  Montaigne  rentreraient  ensemble  par  la porte Clozeaux. Venetianelli ne voulait être vu ni avec les gens du roi de France ni avec ceux du roi de Navarre. Un espion aurait eu vite fait de le rapporter au duc de Guise. Quant à M. d’Ornano, il partirait directement vers Bourges avec deux chevaux portant son butin.

À la mi-novembre, en début d’après-midi, Dimitri, M. de Richelieu et Nicolas  Poulain,  suivis  de  cinq  chevaux  de  bât,  entrèrent  par  la  porte Clozeaux bien après le passage de Venetianelli et de M. de Montaigne. Ils se  rendirent  directement  à  l’hôtel  Sardini  où  l’or  fut  déchargé.  Dimitri resta  de  garde,  tandis  que  Nicolas  Poulain  et  Richelieu  partaient  au château d’où le Grand prévôt ramènerait une cinquantaine de Suisses.

À  peu  près  au  même  moment,  Cassandre,  chevauchant  en  robe  en amazone,  le  marquis  d’O,  M.  de  Rosny  et  Olivier  passaient  la  porte Chartraine.

1 En 1589, le duc de Mayenne, alors général des armées de la Ligue, prit Étampes. Pour avoir

hébergé les voleurs de l’or de son  frère,  le  bailli  Nicolas  Petau  fut  tué  et  le  prévôt  Jean  Audren pendu.

2 Vers 250 après. J.C.

3 On sait que Navarre, pour devenir roi, abjura à Saint-Denis et, voyant le tombeau de Catherine

de Médicis, il eut un petit rire et déclara : Qu’elle est bien là!

4 Jusqu’à ce que Saint-Denis se donne aux Anglais quand les Bourguignons de Jean sans Peur en

avaient été les maîtres.

5 J’ai entendu un bruit.

Ce n’est rien, un chat. Tout le monde dort!

6 Touches-y si tu oses!
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28.

 

On  accédait  au  château  de  Blois  par  trois  rampes  étroites  bordées  de murailles  qui  débouchaient  sur  un  vaste  terre-plein  qu’on  appelait  la basse  cour.  Celle-ci  était  entourée  d’épaisses  fortifications  et  de  tours crénelées contre lesquelles s’élevaient des communs, la collégiale Saint-Sauveur  construite  au    e XI  siècle,  des  logements  pour  les  chanoines  et quelques hôtels particuliers.

De cette cour, on pénétrait dans le château par un pont-levis sous une voûte  surmontée  de  la  statue  à  cheval  de  Louis  XII  sculptée  par  Guido Mazzoni. C’était l’entrée principale, mais il y avait aussi des poternes et des  passages  secondaires  comme  celui  de  la  galerie  aux  Cerfs,  entre  le château et les jardins.

En  franchissant  le  pont-levis,  le  marquis  d’O  s’aperçut  que  la  garde était  composée  pour  moitié  de  Lorrains  et  pour  moitié  de  Suisses.  Cela lui déplut fortement et il allait faire une remarque à un officier quand il aperçut  Nicolas  Poulain  devant  les  arcades  de  la  galerie  longeant  la chapelle Saint-Calais. Il fit avancer son cheval jusqu’à lui.

Le  petit  groupe  traversa  la  cour  qui  avait  à  peu  près  la  disposition actuelle  si  ce  n’est  qu’à  la  place  du  bâtiment  construit  plus  tard  par Gaston d’Orléans s’élevaient des corps de logis disparates adossés à des tours  carrées  et  précédés  d’une  terrasse  surélevée.  Cette  terrasse  était appelée  le porche  aux  Bretons,  car  c’était  là  que  s’installait  la  garde bretonne d’Anne de Bretagne, l’épouse de Louis XII.

Maintenant  que  le  duc  de  Guise  était  le  gouverneur  du  château, c’étaient les gens du duc qui s’y tenaient, car de cet endroit, on dominait la cour.

Sous  les  arcades  qui  servaient  d’écurie  pour  les  visiteurs,  Olivier  et Rosny  aidèrent  Cassandre  à  descendre  de  cheval,  puis  précédés  par  le marquis  d’O,  ils  traversèrent  la  cour  vers  le  grand  escalier,  feignant d’ignorer les regards insolents ou simplement surpris des gentilshommes lorrains sur le porche aux Bretons. Ceux qui savaient que l’archilarron et Nicolas Poulain avaient été absents durant des semaines s’étonnaient de les revoir en compagnie de Maximilien de Béthune, baron de Rosny, un homme de Navarre même s’il disait s’être fâché avec lui. Quelques-uns tentèrent  de  les  provoquer  en  lançant  des  remarques  grivoises  à l’attention de Cassandre.

— Vous n’avez pas eu de difficultés? demanda François d’O à Nicolas.

Il  se  tenait  les  yeux  aux  aguets,  s’efforçant  d’ignorer  les  insolences qu’il entendait.

— Non, marquis. Richelieu m’a accompagné. Il vient de repartir avec des Suisses pour rejoindre Dimitri.

— Il y a beaucoup plus de Lorrains que lorsque nous sommes partis, siffla le marquis en balayant la cour d’un regard circulaire.

— Je l’ai remarqué…

En bas de l’escalier se tenait François de La Grange, le capitaine des archers des portes du Louvre, en compagnie de quelques gentilshommes que  Poulain  salua,  tandis  que  O,  préoccupé,  ne  leur  octroyait  qu’un hochement de tête. Suivis de Rosny et d’Olivier entourant Cassandre, ils grimpèrent  les  marches  quatre  à  quatre  jusqu’au  deuxième  étage  pour pénétrer directement dans la salle du conseil.

La  grande  pièce  était  en  pleins  travaux.  Tous  les  meubles,  dont  une grande table, avaient été repoussés contre les murs lambrissés. À gauche, près de la cheminée, des ouvriers muraient une ouverture avec des pierres et  de  la  chaux.  Des  Suisses  avec  hallebarde  gardaient  les  autres  portes. Une  dizaine  de  gentilshommes,  tous  armés  d’épée  et  de  dague,  les considérèrent sans aménité à mesure qu’ils entraient. Certains laissèrent pourtant  filtrer  quelques  sourires  avantageux  en  découvrant  une  femme inconnue,  tandis  que  d’autres  faisaient  des  signes  de  courtoisie  en reconnaissant le marquis d’O et Nicolas Poulain.

O s’approcha de l’un d’eux.

—  Monsieur  de  Montpezat,  demanda-t-il  d’un  ton  dédaigneux, pourquoi ces travaux?

Les gentilshommes étaient en effet des ordinaires avec leur capitaine, M. de Montpezat, baron de Laugnac. Il y avait là, entre autres, Sarriac, Joignac et Saint-Malin, tous des cousins de Cubsac.

—  Monsieur  le  marquis,  répondit  Montpezat  en  s’inclinant  à  peine, nous ne vous voyions plus…

— J’étais occupé, répliqua sèchement François d’O, et vous ne m’avez pas répondu…

Le  ton  était  impatient.  O  n’appréciait  pas  Montpezat,  homme d’Épernon et qu’il trouvait bien insolent pour son âge.

À cet échange un peu vif, les ordinaires se rapprochèrent de leur chef, vaguement  menaçants,  mais  Montpezat  leur  fit  signe  de  ne  pas  bouger. Épernon était en disgrâce et il savait que O pouvait le faire chasser s’il se montrait insolent. Il désigna la porte qu’on murait.

— Sa Majesté est trop souvent importunée quand elle travaille dans le vieux  cabinet.  Certains  se  permettent  d’entrer  directement  chez  elle.  Le roi veut désormais que ses visiteurs passent dans la chambre d’apparat, puis par l’oratoire. Ainsi mes hommes qui seront dans la salle des gardes pourront les arrêter, s’il ne veut pas recevoir.

O hocha la tête. Il savait le roi très à cheval sur l’étiquette et il est vrai qu’à  Blois,  certains  prenaient  leurs  aises  avec  le  protocole,  le  duc  de Guise le premier.

— Où est Larchant?

— Dans la salle des gardes, dit-il en désignant la porte en face de la cheminée.

»  J’ai  aussi  des  hommes  dans  l’escalier  de  la  tour  du  Moulin.  Soyez assuré que personne ne peut approcher le roi, poursuivit-il.

— Je vous l’accorde, sourit O, cette fois décrispé. Sa Majesté est-elle dans sa chambre?

Il ne demanda pas si Henri III était présent au château, car il savait que si Montpezat – l’homme de proie – était là, le roi y était aussi.

— Non, elle travaille dans le cabinet neuf avec M. d’Aumont.

La répartition des pièces a quelque peu changé depuis, au château de Blois.  La  salle  du  conseil  existe  toujours  mais  le  cabinet  vieux,  qui  se trouvait  à  gauche,  a  disparu  quand  Gaston  d’Orléans  a  construit  une nouvelle partie du château. En revanche, on passe toujours de la salle du conseil  à  la  chambre  du  roi  par  une  porte  qui  communique  aussi  avec l’escalier  à  vis  conduisant,  au  premier  étage,  aux  appartements  de Catherine de Médicis.

O s’avança vers les Suisses qui barraient la porte de la chambre avec leur hallebarde.

—  Ceux-là  sont-ils  avec  vous,  monsieur  le  marquis?  demanda Montpezat en désignant Rosny, Olivier et Cassandre.

Il connaissait Nicolas Poulain et savait qu’il avait ses entrées à toute heure près du roi.

— Oui.

Les deux Suisses s’écartèrent tandis qu’un valet s’était précipité pour ouvrir la première porte. Entre-temps Montpezat avait fait signe à quatre des quarante-cinq de précéder les visiteurs. C’était la règle et même O s’y pliait.

Ils entrèrent dans la chambre où se tenaient d’autres ordinaires, assis sur  des  banquettes  tapissées  en  compagnie  de  Roger  de  Bellegarde,  le premier gentilhomme. Tous se levèrent pour saluer O et Poulain pendant que le valet grattait à la porte de droite, celle du cabinet neuf.

Olivier et Cassandre étaient impressionnés par ces mesures de sécurité. C’était autrement plus facile d’approcher Henri de Navarre!

Le  valet  les  fit  pénétrer  dans  une  pièce  de  taille  moyenne  avec  une seule  fenêtre  et  une  cheminée  où  crépitait  un  feu  agréable.  Le  jour baissait  et  deux  gros  chandeliers  avec  des  bougies  de  cire  éclairaient Henri III à sa table de travail. En face de lui était assis le duc d’Aumont, qui dirigeait désormais officieusement le conseil royal. Il parut surpris en découvrant  le  marquis  d’O,  absent  de  la  cour  depuis  une  vingtaine  de jours, et encore plus en apercevant M. de Rosny derrière lui.

En  revanche,  le  sombre  visage  d’Henri  III  s’illumina  d’un  sourire  si large qu’il laissa voir les fils d’or qui tenaient ses fausses dents.

— Monsieur d’Aumont, laissez-nous un instant!

Le  duc  sortit  en  silence  après  avoir  rassemblé  ses  papiers  et  salué Cassandre d’une révérence.

— Alors? demanda le roi quand ils furent seuls.

— Sire, vous êtes plus riche de quatre-vingt-dix mille écus, bien que nous n’ayons pas eu le temps de compter! annonça O, rayonnant.

—  Dieu  vous  bénisse!  Racontez-moi  tout!  fit  le  roi,  visiblement  aux anges.

O commença son récit sans en donner trop de précisions, car il savait qu’il  devrait  raconter  l’entreprise  d’autres  fois,  tant  le  roi  voudrait connaître  les  détails!  Quand  il  expliqua  qu’ils  avaient  volé  l’or  sans même tirer un coup de feu, Henri parut encore plus satisfait. Puis ce fut le récit de l’embuscade, hélas plus sanglant.

— Personne ne vous a reconnu? demanda le roi.

—  M.  de  Boisdauphin  m’a  reconnu,  sire,  intervint  Olivier.  J’ai  donc tout fait pour qu’il croie que c’était une opération conduite pour Henri de Navarre.

— C’est bien. C’est très bien! Maintenant que j’ai pris l’or de Guise, j’éprouverai  certainement  quelque  plaisir  malsain  à  accepter  les humiliations qu’il me fait subir! déclara-t-il en riant.

»  Cet  or  va  me  permettre  de  réaliser  mes  projets,  reprit-il  plus gravement. J’avais besoin de cinquante mille écus, et les États généraux me  refusent  tout.  Même  si  pauvreté  n’est  pas  vice,  j’étais  dans  une situation  impossible.  Grâce  à  vous,  je  suis  libéré  de  cette  contrainte,  et peut-être bientôt libéré d’autres entraves.

Il coula un regard vers les gens de Navarre.

—  Madame  de  Saint-Pol,  monsieur  de  Rosny,  monsieur  de  Fleur-de-Lis, vous direz à mon cousin que je reste son serviteur, et son frère. Vous lui  direz…  –  il  parut  chercher  ses  mots  tant  il  semblait  submergé  par l’émotion – que je travaille à lui conserver ce que Dieu nous a donné, car je le sens bien, ce sera à lui de posséder ce beau royaume de France… même si cela doit me coûter la damnation éternelle…

Sur  ces  paroles  énigmatiques,  il  leur  fit  signe  que  l’entretien  était terminé.

— O, restez avec moi, j’ai à vous parler. Monsieur Poulain, ma mère souhaite  vous  voir.  Raccompagnez  vos  amis  et  allez  chez  elle.  C’est important…

 

Ils saluèrent et sortirent. Olivier était troublé par les dernières paroles du roi, mais il n’eut pas le temps d’y réfléchir plus, ni d’en parler avec Nicolas ou Cassandre. À peine étaient-ils en bas du grand escalier qu’il aperçut dans la cour la duchesse de Montpensier avec un curé et quelques gentilshommes.

La duchesse riait à la plaisanterie de l’un d’eux quand, tournant la tête, elle reconnut Cassandre. Son rire se figea, puis son visage se transforma.

En une seconde, elle fut méconnaissable. Submergée par un tourbillon de  haine,  ses  traits  se  durcirent  et  son  corps  entier  se  raidit.  Olivier  fut effrayé  par  la  violence  qu’il  lut  dans  son  regard.  Pour  protéger  son épouse,  il  se  plaça  devant  elle  tandis  que  Poulain,  qui  venait  aussi  de reconnaître la sœur de Guise, cherchait de l’aide autour de lui.

Mais  Cassandre  écarta  son  mari  et,  la  lèvre  supérieure  légèrement relevée  dans  un  joli  sourire,  elle  fit  un  pas  vers  la  duchesse  et  plia légèrement le genou en une révérence insolente.

Les  deux  femmes  se  mesurèrent  des  yeux  et  la  Montpensier  parut reprendre le contrôle d’elle-même.

—  J’ignorais  que  vous  étiez  ici,  mademoiselle,  fit-elle  d’une  voix vipérine.

En même temps, les gentilshommes qui l’entouraient s’étaient écartés en demi-cercle, devinant qu’il allait y avoir querelle et peut-être bataille. Quatre d’entre eux étaient des gens du duc de Guise, le cinquième était Lacroix, l’ancien capitaine des gardes de Villequier. En s’écartant ainsi, Olivier reconnut avec stupeur le curé : c’était Jean Boucher. L’ami de son père, le recteur de la Sorbonne avec qui il avait préparé sa thèse, le prêtre membre  du  conseil  des  Seize  qui  avait  essayé  de  le  faire  accuser  de meurtre!  Boucher  était  en  compagnie  d’un  jeune  homme  à  demi dissimulé derrière la duchesse.

— Je venais voir mon cousin le roi, madame, répliqua Cassandre.

La duchesse parut interloquée. Si elle savait que Cassandre était la fille bâtarde du prince de Condé, elle n’imaginait pas qu’elle ait pu rencontrer le  roi  à  ce  titre.  Quelle  que  soit  la  haine  que  Mme  de  Montpensier éprouvait, sa rivale descendait de Saint Louis. Ce qui n’était pas son cas, même  si  le  duc  de  Guise  assurait  que  son  lignage  remontait  à Charlemagne.

Nicolas  Poulain  avait  fait  signe  à  Rosny  de  se  tenir  prêt  à  dégainer, tout en sachant qu’un duel était la pire chose qui pouvait arriver ici où les guisards  étaient  si  nombreux.  À  quelques  toises  derrière  eux,  le porche aux Bretons  était  plein  de  Lorrains  qui  se  précipiteraient  si  une  bataille commençait. En même temps, il jetait des regards vers les Suisses qui se trouvaient  sous  les  arcades  avec  les  chevaux.  Viendraient-ils  à  leur secours en cas d’affrontement? Rien n’était moins sûr. Mais s’il pouvait se rapprocher d’eux, ils lui obéiraient…

Dans  une  tension  grandissante,  le  silence  s’installa  entre  les  deux groupes. La tension était extrême. Chacun avait la main sur la poignée de son épée. La seule chose qui faisait hésiter les hommes était la présence des femmes.

C’est  alors  qu’Olivier  découvrit  le  visage  du  jeune  homme  qui s’écartait de la sœur du duc de Guise pour mieux voir. C’était l’ivrogne de la Croix-de-Lorraine qui criait « J’irai seul à la chasse aux hérétiques, j’en  ferai  de  la  soupe,  je  me  baignerai  dans  leur  sang  et  dans  leurs entrailles, j’irai égorger le cyclope navarrais… ».

Clément! C’était le capitaine Clément!

En  l’espace  d’un  instant,  tout  défila  dans  son  esprit  :  Pierre  de Bordeaux  qui  vivait  à  la  Croix-de-Lorraine  avec  son  cousin  Jacques Clément,  le  curé  qui  l’avait  convaincu  de  tuer  le  roi  de  Navarre,  la duchesse de Montpensier qui avait déjà tenté de tuer Henri de Bourbon à Garde-Épée,  les  conjurés  étaient  tous  rassemblés  devant  lui.  C’est  la duchesse  qui  avait  armé  le  bras  de  Bordeaux!  C’était  Boucher  le  curé mystérieux qui lui avait promis le salut! Et le capitaine Clément était bien Jacques Clément!

Mais  pourquoi  étaient-ils  dans  la  cour  du  château  de  Blois, aujourd’hui? Dans la résidence royale de Blois?

La  réponse,  évidente,  le  frappa  comme  un  coup  de  massue.  Le capitaine Clément était décidé à tuer le roi! Sachant qu’il aurait du mal à l’approcher, il venait certainement reconnaître les lieux!

Olivier  comprit  alors  qu’il  leur  restait  une  infime  chance  d’éviter  un duel sanglant et il rompit le silence.

—  Mais  je  reconnais  là  le  capitaine  Clément!  s’exclama-t-il.  Avez-vous des nouvelles de votre cousin M. de Bordeaux?

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  le  clerc  tandis  que  la  duchesse devint livide et que le père Boucher reculait imperceptiblement, comme frappé d’horreur.

Olivier  sut  qu’il  avait  vu  juste.  Clément  était  lui  aussi  pétrifié.  Ils disposaient donc de quelques instants, de quelques secondes…

Il  saisit  Cassandre  par  la  main  et  passa  devant  le  groupe  lorrain,  se dirigeant  vers  les  arcades  où  se  trouvaient  les  chevaux  des  visiteurs. Poulain sentit aussi qu’ils avaient un répit et entraîna Rosny.

La  duchesse  les  laissa  passer,  l’esprit  en  désordre.  Une  terreur paralysante  l’avait  envahie.  Comment  savait-il  pour  Clément  et Bordeaux? Cet homme était donc un démon?

—  Madame,  intervint  Lacroix,  ils  rejoignent  les  Suisses!  Nous pouvons encore nous occuper d’eux!

— Non! lâcha-t-elle, toujours immobile.

Elle vivait un cauchemar.

 

Arrivés  aux  arcades,  ils  n’avaient  pas  échangé  un  mot,  personne n’avait posé de question. Ils avaient tous compris à l’instant où  Olivier avait  désigné  Clément  et  parlé  de  Bordeaux.  Par  prudence,  Poulain ordonna  à  l’officier  des  Suisses  de  les  escorter  avec  une  dizaine d’hommes.  Leurs  chevaux  étaient  restés  sellés.  Ils  les  montèrent  et sortirent rapidement du château.

Ce  n’est  qu’en  descendant  le  chemin  qui  les  conduisait  vers  Saint-Martin et la grande fontaine qu’ils commencèrent à parler.

— Je vous accompagne à la porte Chartraine et j’irai ensuite prévenir le  roi,  dit  Poulain.  Galopez  jusqu’à  la  Croix-Verte  et  éloignez-vous  de Blois au plus vite. Ils vont tenter de vous rattraper sitôt qu’ils connaîtront la direction que vous avez prise.

—  N’ayez  crainte,  dit  Rosny.  Nous  passerons  la  nuit  à  Château-Renault où j’ai des amis. On ne nous cherchera pas si loin.

Même si leur entreprise avait été un succès, Nicolas resta un moment le cœur serré en les voyant passer la porte. Il restait seul dans cette ville hostile, loin de sa famille, et il ignorait quand il reverrait ses amis.
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En  plus  de  leur  hotel  particulier  en  ville,  les  Guise  disposaient  de plusieurs  logements  dans  le  château,  dont  un  appartement  pour  le  duc devant le porche aux Bretons, et des pièces de réception dans les anciens appartements  de  Louis  XII,  là  où  avaient  vécu  François  II  et  la  jeune reine Marie Stuart, cousine des Guise.

C’est là que Mme de Montpensier se rendit sitôt la fin de l’altercation. Elle  savait  qu’elle  y  trouverait  ses  trois  frères.  Sans  se  faire  annoncer, écartant  l’intendant  qui  barrait  la  porte,  elle  entra  dans  la  salle  où  ils travaillaient.

Henri de Guise, en pourpoint de satin blanc étroitement ajusté et cape écarlate, était avec le cardinal Louis de Guise, en robe rouge, et Charles de  Mayenne,  en  casaque  bleue  brodée  et  passementée.  Les  trois  frères préparaient la prochaine réunion des États généraux dont Louis présidait le clergé.

Le cardinal de Guise ne cacha pas son mécontentement d’être dérangé par sa sœur, mais elle ignora son courroux.

— Mes frères, je suis bouleversée, fit-elle en se frottant les mains pour tenter de calmer son agitation. Il faut que je vous parle.

Henri,  qui  l’aimait  beaucoup  même  s’il  désapprouvait  souvent  son impétuosité, lui prit les mains et lui proposa de s’asseoir.

Le duc, qui était aussi prince de Joinville, gouverneur de Champagne et  Grand  maître  de  France,  était  autant  aimé  à  Blois  qu’à  Paris  et lorsqu’on  le  voyait  se  promener  dans  les  jardins  à  côté  du  roi,  parlant avec  lui  des  affaires  du  royaume,  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  les comparer.  Henri  III,  malade,  toussant,  édenté,  boitant  à  cause  de  ses fistules, le teint blême, le regard fuyant, un panier de chien au cou et de lourdes perles aux oreilles. Près de lui, ce géant blond, séduisant, élégant, dominateur et majestueux, la main souvent posée sur la poignée dorée de sa lourde épée de bataille.

Nul ne pouvait douter de l’issue de la querelle qui les séparait et ceux qui restaient fidèles à Henri III se demandaient de plus en plus souvent s’ils ne se trompaient pas de camp.

Quelques-uns  pourtant  connaissaient  le  véritable  duc  de  Guise  :  sa sœur,  qui  détestait  sa  pusillanimité,  Margot,  la  femme  d’Henri  de Navarre, qui avait été sa maîtresse et qui disait de lui : Il fait toujours le mal, et son frère le cardinal de Guise qui lui trouvait l’esprit lourd et le jugeait plus brave qu’intelligent.

— Que s’est-il passé, Catherine? demanda Henri avec douceur.

Elle  serra  les  lèvres,  l’esprit  toujours  en  pleine  confusion,  tandis  que les deux autres se rapprochaient, inquiets de l’agitation de leur sœur.

— Dans la cour… à l’instant…

» J’étais avec vos gentilshommes, Henri, et mon nouveau capitaine des gardes, quand j’ai vu arriver par le grand escalier, venant de chez le roi, cette femme… Cette Cassandre de Mornay! cracha-t-elle avec fureur.

Les  trois  frères  savaient  ce  qui  s’était  passé  à  Saint-Brice.  Henri  de Guise  avait  donné  à  sa  sœur  son  accord  pour  l’assassinat  d’Henri  de Navarre. Il lui avait même indiqué un assassin exceptionnel : Maurevert. Or,  Catherine  avait  tout  raté  :  Maurevert  était  mort,  et  elle  avait  été maltraitée.  Seulement,  à  travers  elle,  c’étaient  les  Guise  qui  avaient  été humiliés, tout cela parce que sur les conseils de son stupide frère Charles, elle s’était mis en tête d’enlever la fille de Mornay!

Voici  ce  que  pensait  Henri  de  Guise  tout  en  affichant  un  visage faussement aimable.

— Donc vous avez vu Mlle de Mornay. Vous la haïssez tant pour être aussi agitée?

— Elle s’appelle Mlle de Saint-Pol, remarqua Mayenne. C’est la fille bâtarde de Louis de Condé.

— Je sais, mon frère, dit Henri, agacé.

—  En  vérité  elle  est  mariée  avec  un  petit  bourgeois  parisien  nommé Hauteville, précisa Catherine d’une voix emplie de fiel. Cet homme, un commis  d’écriture,  a  rejoint  Navarre  qui  l’aurait  anobli.  Il  était  à  Paris durant les barricades, j’ai failli le faire saisir, mais sans succès.

— Dommage! dit le duc de Guise qui connaissait les grandes lignes de l’affaire  par  Mayneville,  qui  les  avait  entendues  lui-même  de  Le  Clerc. Mais  Mlle  de  Saint-Pol  a  sans  doute  rencontré  le  roi  pour  régler  des affaires de famille. En quoi cela vous inquiète-t-il?

—  Non!  glapit  la  duchesse.  Elle  était  avec  son  mari,  ce  Hauteville, avec Poulain, ce félon, et surtout avec Rosny!

— Poulain? Le prévôt qui a trahi la Ligue? demanda Guise.

— Rosny est ici? s’inquiéta le cardinal.

—  Oui!  Mais  ce  n’est  pas  cela  l’important!  ragea-t-elle.  Vous  savez qu’après  l’échec  de  Saint-Brice,  j’ai  envoyé  à  Nérac  un  homme  que  le curé Boucher m’avait présenté. Il s’appelait Pierre de Bordeaux.

—  C’était  inutile!  fit  le  cardinal  de  Guise  en  haussant  les  épaules. J’avais moi-même envoyé un assassin qui avait été pris. Vous auriez dû m’en parler!

— Peut-être… Quoi qu’il en soit, je n’ai rien su de ce qui s’était passé, sinon que Navarre était toujours vivant. Or ce Bordeaux avait un cousin nommé  Clément,  un  jeune  sot  plus  réputé  par  ses  rodomontades  et  son ivrognerie  que  par  son  courage.  Il  voulait  venger  son  parent  mais  il  ne parlait  pas  gascon  et  n’avait  aucune  chance.  Je  l’oubliai  jusqu’aux journées des barricades où le curé Boucher me rapporta que ce jeune coq avait été au premier rang durant les émeutes, ne craignant pas d’affronter la mort et s’attaquant même aux Suisses sur le pont Notre-Dame.

Charles de Mayenne marqua son impatience en tapotant la poignée de son  épée.  Il  avait  trouvé  détestable  cette  rébellion  du  peuple  de  Paris contre l’ordre établi et n’avait aucune envie d’entendre les exploits de la populace.

— Selon Boucher, Clément semblait haïr notre bougre de roi plus que l’Antéchrist. Il me vint donc l’idée qu’il pourrait nous en débarrasser…

—  Je  vous  arrête,  ma  sœur!  déclara  le  duc  de  Guise.  Le  roi  est intouchable et je ne me résoudrai jamais au régicide.

—  Laissons  Catherine  poursuivre,  suggéra  le  cardinal  de  Guise  qui n’avait pas les mêmes scrupules que son frère.

La duchesse les regarda à tour de rôle, et reprit légèrement calmée.

— Après les barricades, le curé Boucher retrouva Clément qui voulait devenir  religieux.  Je  proposai  qu’il  entre  aux  jacobins  et  quand  le  curé Boucher  partit  pour  Blois,  je  suggérai  qu’il  l’accompagne  pour  me  le présenter.

—  Votre  Clément  n’a  aucune  chance!  lâcha  Mayenne.  Les  quarante-cinq sont toujours autour du roi, sans compter Larcher et Bellegarde. Il devrait les tuer tous pour l’aborder!

—  Mais  le  roi  accepte  facilement  que  des  prêtres  ou  des  moines s’approchent de lui, insista Catherine.

— Seuls les prêtres qu’Henri connaît l’approchent, répliqua le cardinal de Guise en haussant les épaules. De surcroît, ils sont toujours fouillés et le  roi  porte  une  jaque  de  mailles,  ou  une  cuirasse  de  buffle,  sous  sa chemise.

Elle grimaça, n’ayant pas pensé à ça.

— Quoi qu’il en soit, tout à l’heure, je rencontrai le père Boucher qui me présenta Clément. C’est alors que je vis Cassandre du Mornay en bas de  l’escalier.  Cette  garce  s’approcha  pour  me  défier.  Il  y  avait  quatre fines  lames  autour  de  moi,  en  face  aussi  ils  étaient  quatre,  car  cette bâtarde sait manier l’épée, bien qu’elle n’en portât pas. Mais je pouvais compter  sur  les  gentilshommes  du porche  aux  Bretons.  C’était  une occasion unique de régler tous mes comptes…

Elle  était  si  exaltée  en  parlant  ainsi  que  le  duc  l’interrompit  d’un  air fâché.

— Ma sœur, je vous aime fort mais je vous interdis de vous mêler de mes affaires! Je n’ai pas besoin de vos querelles pour fortifier notre parti. Je  gagne  chaque  jour  de  nouveaux  fidèles  par  les  emplois,  les  dignités, les charges et les gouvernements que je distribue. J’aurai demain, venant d’Espagne, trois cent mille écus de plus. Je suis le maître ici, et un duel dans le château serait du plus mauvais effet!

Elle rougit à sa colère.

— Mais ce duel n’a pas eu lieu? s’enquit le cardinal de Guise, intrigué.

—  Il  allait  s’engager  quand  Hauteville  a  interpellé  Clément  par  son nom. Non seulement il le connaissait, mais il lui a demandé s’il avait des nouvelles de son cousin Bordeaux, celui que j’ai envoyé à Nérac! dit-elle d’une voix rendue si aiguë par la terreur que ses frères ne la reconnurent pas.

Le cardinal pâlit. Louis de Guise était un homme rusé, calculateur, et qui  se  souciait  peu  de  faire  couler  le  sang.  Contrairement  à  son  frère Henri, il ne désapprouvait pas les entreprises de sa sœur. Il avait parfois l’impression  que  le  roi  Henri  III  n’était  pas  le  fol  impuissant  qu’il paraissait,  et  le  faire  assassiner  aurait  dégagé  l’avenir  et  évité  bien  des peines.  Mais  bien  sûr  personne  ne  devait  se  douter  que  la  famille  de Lorraine préparait un régicide, sinon, c’en serait fait de leurs ambitions et ils finiraient tous excommuniés, ou pire, tirés par quatre chevaux! Quand lui-même  avait  envoyé  un  tueur  à  Nérac,  il  avait  pris  toutes  les précautions pour qu’on ignore son rôle. Sa sœur aussi avait été prudente. Comment donc ce Hauteville pouvait-il connaître Bordeaux et Clément?

Le  duc  resta  silencieux  un  moment.  Réfléchissant  à  ce  que  venait  de dire sa sœur.

—  Vous  dites  que  ce  Hauteville  est  à  Navarre?  fit-il  enfin.  Voilà  la raison pour laquelle il connaissait Pierre de Bordeaux! Votre homme a dû être pris, il a parlé et Hauteville l’a su, conclut-il.

—  Mais  comment  connaissait-il  Clément,  mon  frère?  le  coupa Catherine. Il l’a même appelé capitaine Clément, un nom que seuls ses compagnons de beuverie connaissent!

Guise  observa  à  nouveau  le  silence.  Cette  fois,  cette  histoire  le dépassait.

—  Que  s’est-il  passé  après  l’intervention  de  Hauteville?  demanda  le cardinal.

— J’ai empêché qu’il y ait bataille. Si Hauteville en avait réchappé et s’il  avait  prévenu  le  roi,  Dieu  sait  quelles  en  auraient  été  les conséquences! Je sais qu’ici tout le monde est pour la Ligue, mais qu’on apprenne qu’il y a projet de régicide et nous serons perdus. Hauteville et ses compagnons ont donc quitté le château.

Le duc hocha la tête pour montrer qu’il approuvait.

— Cette affaire pue! cracha alors le gros Mayenne.

Charles de Mayenne était un homme brutal et impulsif, mais il avait un solide bon sens. Il poursuivit d’une voix rogue :

— J’ai été le premier à sous-estimer ce Hauteville. Rappelez-vous, il y a  trois  ans  M.  Marteau  a  fait  tuer  son  père  qui  venait  de  découvrir  les rapines que nous opérions sur les tailles…

Le duc de Guise opina avec un air entendu, une attitude qu’il maîtrisait parfaitement.

—  La  sainte  union  a  tenté  de  faire  accuser  le  jeune  Hauteville  de parricide.  Non  seulement  elle  n’y  est  pas  parvenue,  mais  il  a  repris  les investigations  de  son  père.  J’ai  envoyé  Maurevert  pour  qu’il  nous  en débarrasse et Maurevert, surnommé bien à tort le tueur des rois, a échoué tandis que Hauteville parvenait à nous reprendre neuf cent mille livres.

»  Après  quoi,  dit-il  à  sa  sœur,  il  vous  a  empêchée  de  mener  à  bien votre  entreprise  à  Saint-Brice.  Il  a  délivré  la  fille  de  Mornay  sans  que vous vous y attendiez, mais il y a pire! Savez-vous ce qu’il est advenu de Maurevert?

La barbe en éventail, Mayenne éructait tel un ogre avant de se mettre à table.

— On m’a dit qu’il a été tué en cherchant à s’en prendre à Navarre, répondit sa sœur.

—  Voici  ce  que  je  sais  d’un  gentilhomme  présent  là-bas  et  qui,  mal récompensé  de  ses  services,  a  rejoint  M.  de  Soissons  :  Maurevert  avait fabriqué un pétard pour tuer le Béarnais.

— Il m’avait en effet demandé de la poudre et fait creuser une tranchée le soir où nous avons été attaqués.

— Le pétard a bien sauté, ma sœur, mais juste avant quelqu’un avait prévenu Navarre. Et ce quelqu’un, c’était Hauteville!

— Malédiction! gémit la duchesse.

— Cette même personne m’a dit qu’avec des amis à lui, il a poursuivi et tué ceux qui avaient fait sauter la mine.

— Hauteville aurait tué Maurevert? L’un des meilleurs escrimeurs que j’aie connus! s’exclama le duc de Guise. Mais où cet homme a-t-il appris à  se  battre?  Vous  avez  parlé  d’un  commis,  ma  sœur!  Comment  peut-il être  si  habile?  Et  ce  serait  lui  aussi  qui  aurait  découvert  ce  Pierre  de Bordeaux à Nérac, puis votre capitaine Clément?

Il se tut un instant avant de lâcher d’une voix d’outre-tombe :

— Si c’est vrai, ce n’est pas un homme mais un sorcier!

— C’est un sorcier! sanglota la duchesse effondrée. Il m’a même jeté un sort! Si vous saviez, mon frère…

—  Hauteville  n’est  pas  un  sorcier!  gronda  Mayenne.  Ce  n’est  qu’un homme  adroit  et  audacieux!  Il  commandait  l’artillerie  à  Coutras  avec Rosny, m’a-t-on dit. C’est pour son courage et seulement pour ça qu’il a été anobli.

Déconcerté par ce qu’il entendait, le duc de Guise regardait à tour de rôle ses deux frères et sa sœur. Il ne savait plus que dire et n’osait poser de question par crainte de paraître obtus.

— Renvoyez Clément à Paris, ma sœur, décida le cardinal de Guise.

— Je lui ai déjà ordonné de quitter Blois, dit-elle.

—  Je  veux  savoir  où  se  trouve  ce  Hauteville,  Catherine,  décida finalement  Henri  de  Guise  de  cette  voix  posée  qu’il  prenait  quand  il voulait affirmer son autorité. S’il est à Blois, débrouillez-vous pour que son logis soit pillé par des truands et qu’il ne reste rien de lui!

Avec  sa  famille,  Guise  ne  cherchait  pas  à  cacher  ce  qu’il  était vraiment : un prédateur brutal et sanguinaire.

Elle hocha la tête pour approuver avant de se retirer.

—  Je  vous  accompagne,  ma  sœur,  dit  le  cardinal  en  la  suivant.  J’ai quelques conseils à vous donner…

Charles  de  Mayenne  et  Henri  de  Guise  restèrent  seuls.  Sitôt  la  porte fermée,  leurs  attitudes  changèrent.  Charles,  en  posture  agressive, considéra son frère avec un regard qui n’annonçait rien de bon.

— Vous  voulez  quelque  chose,  Mayenne,  demanda  Henri,  un  glacial sourire aux lèvres.

— Oui, Henri. Vous savez que je vous ai toujours suivi, même quand je vous désapprouvais, car vous êtes le chef de notre maison, seulement vous avez abusé de votre position.

— Abusé? railla Guise qui devinait où son frère voulait en venir.

—  Mme  de  Sauves  m’aime,  vous  le  savez.  Elle  veut  vous  quitter  et vous le lui avez interdit!

Le duc garda un sourire figé, mais ses yeux étaient durs. Si Mayenne était  officiellement  son  frère,  Guise  savait  qu’il  n’était  qu’un  enfant adultérin  et  il  ne  l’avait  jamais  considéré  comme  un  membre  de  sa famille.

— Mme de Sauves est à moi, Charles, répliqua-t-il d’un ton sec. C’est ma chose, et d’ailleurs elle est fière d’être la maîtresse du duc de Guise. Je crains que vous ne vous soyez mépris sur son intérêt à votre égard.

Mayenne  avait  posé  la  main  sur  son  épée.  Allait-il  tirer  son  arme contre son frère? Un silence pesant s’établit entre les deux hommes qui se défiaient du regard. Guise avait reculé d’un pas, lui aussi était prêt à dégainer. Finalement, Mayenne tourna le dos et sortit sans dire un mot. Il savait Henri meilleur escrimeur que lui et il avait songé à un moyen plus efficace de lui nuire.

Le  duc  resta  seul,  maussade.  Guise  n’était  pas  d’une  grande intelligence, mais il sentait les choses. Les États généraux duraient déjà depuis deux mois et rien n’avait été décidé sur sa charge de connétable et sur  la  mise  à  l’écart  d’Henri  de  Navarre  de  la  succession  au  trône.  Il voyait  bien  que  les  représentants  des  Seize,  c’est-à-dire  le  Tiers,  ne poussaient  que  leurs  intérêts  :  payer  moins  d’impôts  et  contrôler  les dépenses de l’État. Son frère Louis avait du mal à tenir les représentants du clergé qui, eux aussi, cherchaient surtout à conserver leurs avantages ou à en obtenir de nouveaux. Chacun s’épiait et se soupçonnait. Intrigues et rumeurs couraient dans la ville et le château. Sa sœur n’en faisait qu’à sa fantaisie, et Mayenne était sur le point de l’abandonner.

Même Louis l’irritait avec sa condescendance. Il était temps que tout finisse. Il restait cinq semaines avant Noël. Il devait utiliser  ce  temps  à distribuer  les  trois  cent  mille  écus  du  roi  d’Espagne  pour  se  faire  de nouveaux  fidèles  et,  si  d’ici  à  la  fin  de  l’année,  le  roi  ne  lui  avait  pas confié tous les pouvoirs, il prendrait une décision. Soit il rentrerait à Paris et ce serait la guerre totale avec Henri III, soit il utiliserait la force pour l’enfermer dans un monastère.

Quand Nicolas Poulain revint au château, la duchesse de Montpensier n’était plus dans la cour. Bien que préoccupé par la présence du capitaine Clément, il se rendit pourtant chez Catherine de Médicis comme le roi le lui avait demandé, envisageant d’aller voir son souverain aussitôt après.

La  reine  avait  ses  appartements  au  premier  étage,  juste  sous  ceux  de son fils. Nicolas grimpa l’escalier François I  et pénétra dans la pièce où er se  tenaient  gardes  et  valets.  La  porte  à  doubles  battants  qui  la  faisait communiquer  avec  la  grande  salle  de  bal  était  ouverte.  Celle-ci  était pleine de courtisans et il aperçut le duc de Retz et la duchesse de Nevers. On entendait des airs de viole et des éclats de rires. Au bruit de la fête, il se souvint que c’était là, lors d’un bal, que Ronsard était tombé amoureux de Cassandre Salviati.

Mais comme il n’avait aucune envie d’être abordé ou interrogé après sa longue absence, il se dirigea droit vers la porte donnant sur l’escalier en  limaçon.  Quatre  gardes  en  casaques  à  fleurs  de  lys  gardaient  le passage.  Avisant  l’un  d’eux,  il  lui  dit  que  la  reine  l’attendait.  Le  garde entra dans les appartements privés pour revenir au bout d’un instant avec M. de Bezon.

Poulain  salua  amicalement  le  nain  avant  de  le  suivre.  Ils  passèrent l’escalier et traversèrent la chambre, où les dames d’atour l’observèrent avec  curiosité.  Marc  Miron,  le  médecin  d’Henri  III,  était  avec  l’une d’elles devant la cheminée au monogramme de Henri II et de Catherine de  Médicis,  un  H  et  deux  C  entrelacés.  En  trottinant,  Bezon  le  précéda dans  l’oratoire  puis  ils  pénétrèrent  dans  le  cabinet  de  la  reine.  Nicolas Poulain n’y était jamais entré.

C’était une petite salle aux murs couverts de panneaux sculptés et dont les  caissons  du  plafond  représentaient  aussi  des  H  et  des  C  entrelacés. Poulain  avait  entendu  dire  que  ces  panneaux  dissimulaient  des  placards secrets  dans  lesquels  la  reine  cachait  des  poisons  et  toutes  sortes  de philtres, mais d’autres assuraient que c’était faux et qu’elle n’y rangeait que sa correspondance.

En  face  de  la  cheminée,  en  noir  comme  d’habitude,  Catherine  de Médicis était à demi allongée sur un lit, le visage décharné et blafard. À côté  d’elle,  assise  sur  une  escabelle,  Christine  de  Lorraine  lui  parlait doucement tandis qu’une demoiselle d’honneur attendait debout.

—  Enfin,  vous  voilà!  fit  aigrement  la  reine  en  le  voyant  entrer.  Où étiez-vous depuis tout ce temps?

Catherine  de  Médicis  était  peut-être  malade  mais  elle  n’avait  rien perdu de son agressivité.

— J’avais demandé mon congé pour rejoindre ma femme, madame.

— Christine, Anne, laissez-nous, mais vous Bezon, restez!

Quand  ils  ne  furent  plus  que  tous  les  trois,  Catherine  resta  un  long moment à observer le prévôt.

—  Monsieur  Poulain,  vous  étiez  donc  à  Chartres  avec  M.  de Richelieu…  et  vous  êtes  revenu  avec  le  marquis  d’O  et  le  baron  de Rosny.  Il  y  avait  même  M.  Hauteville  et  sa  femme,  m’a-t-on  rapporté! Étrange compagnie! dit-elle enfin.

Nicolas jeta un regard à Bezon qui avait dû renseigner la reine.

—  Ne  me  prenez  pas  pour  une  sotte,  monsieur  Poulain,  fit-elle  en  le foudroyant du regard.

— Je ne l’ai jamais fait, Majesté.

Elle se redressa dans le lit pour s’asseoir un peu mieux.

— Monsieur Poulain, ou plutôt devrais-je dire baron de Dunois, vous devez me trouver bien affaiblie. Et pourtant, sachez que je ne le suis pas. Je  suis  seulement  désespérée.  C’est  moi  qui  ai  suggéré  les  États généraux,  je  pensais  que  les  représentants  venus  de  tout  le  royaume rendraient son autorité à mon fils. Mais le duc de Guise a été plus habile en faisant nommer députés ses fidèles. Chaque jour mon fils est humilié, et je commence à craindre pour sa vie.

Poulain resta silencieux tant il partageait ce constat.

— Je suis malade, la goutte me torture, un catarrhe m’étouffe à chaque instant, et si M. de Notredame ne m’avait pas assurée que je mourrai près de  Saint-Germain,  je  croirais  bien  que  je  suis  sur  le  point  de  finir  mes jours  ici.  Le  médecin  de  mon  fils  vient  de  me  voir.  Il  ne  m’a  guère rassurée et m’a ordonné de rester près d’un feu jour et nuit.

— Vous avez surmonté d’autres épreuves, madame.

—  Certes,  mais  jamais  la  situation  n’a  été  aussi  sombre.  Monsieur Poulain,  je  suis  malade,  sans  soutien.  La  seule  personne  en  qui  j’ai confiance ici est M. de Bezon, qui est bien âgé, et bien petit… J’ai besoin d’un  homme  sur  qui  je  puisse  m’appuyer,  d’un  homme  fidèle  en  qui  je puisse  avoir  une  confiance  totale.  D’un  homme  de  race,  aussi,  car  il connaîtra tous les secrets du royaume. J’ai demandé à mon fils que vous restiez près de moi comme vous l’étiez à Chenonceaux.

—  Je  ne  vous  avais  guère  donné  motif  de  satisfaction  madame,  dit Poulain,  fort  embarrassé.  Et  j’ai  déjà  promis  à  Sa  Majesté  d’être  à  ses ordres. De surcroît, vous avez M. Rapin.

— M. Rapin gardera sa charge. Je veux seulement que vous soyez près de  moi.  Je  me  demande  parfois  si  je  ne  suis  pas  le  dernier  rempart  de mon fils. Si on me faisait disparaître, il serait perdu. M. de Bezon vous donnera toute l’assistance dont vous aurez besoin.

Son  ton  était  suppliant,  et  pour  la  première  fois,  Nicolas  Poulain  eut l’impression qu’elle ne jouait pas la comédie. Il s’inclina, fort contrarié malgré tout, avant de poser une question qui lui brûlait les lèvres.

— Craignez-vous pour la vie du roi, Majesté?

— Oui… souffla-t-elle dans un accès de toux.

Il décida de parler.

— Majesté, il y a en ce moment un assassin au château. Il se nomme le capitaine  Clément.  Il  ressemble  à  un  clerc,  mais  c’est  pour  mieux dissimuler  sa  malignité.  C’est  lui  qui  commandait  les  écoliers  et  les moines durant les barricades. Il a défait les Suisses du pont Notre-Dame et il voulait prendre le Louvre. Or, il y a quelques instants, il était dans la cour en compagnie de la duchesse de Montpensier…

Elle écarquilla les yeux et parut reprendre de la vigueur.

— Che bestia! Expliquez-vous!

— C’est une longue histoire… Ce capitaine Clément avait un cousin que Mme de Montpensier a envoyé à Nérac pour occire le roi de Navarre. Celui-là a été pris et a tout raconté…

—  J’ignore  tout  de  cela,  l’interrompit-elle  en  plissant  les  yeux, visiblement dubitative.

— Quand nous sommes venus vous voir avec mon ami Olivier, il vous a  dit  qu’il  conduisait  une  enquête  sur  Belcastel.  C’était  vrai  mais  ce n’était  pas  la  seule  raison.  Mgr  de  Navarre  voulait  aussi  qu’il  se renseigne  sur  l’homme  qui  avait  essayé  de  le  tuer  à  Nérac,  car  il  se demandait si cette tentative n’était pas liée à la mort de Mgr de Condé. Olivier  n’a  retrouvé  Clément  qu’au  moment  des  barricades  et  n’a  pu l’interroger. En revanche, il avait constaté alors combien ce jeune homme haïssait le roi qu’il menaçait publiquement d’assassiner. Or tout à l’heure, il l’a vu dans la cour en compagnie du curé Boucher et de la duchesse de Montpensier. Il ne peut y avoir qu’une explication à sa présence ici.

À  ces  révélations,  la  reine  resta  impavide.  Mais  si  son  corps  était immobile,  son  esprit  était  en  furie.  Ainsi  Guise  n’en  avait  pas  assez!  Il possédait les clefs de la ville et du château, il était lieutenant général du royaume,  il  disposait  de  quasiment  tous  les  pouvoirs,  et  pourtant,  dans l’ombre,  il  préparait  l’assassinat  de  son  fils.  Qu’elle  l’avait  mal  jugé! Pourtant, Dieu sait si elle l’avait protégé et défendu… Elle avait même empêché son fils de le mettre à mort quand il était venu à Paris, et voilà comment il la remerciait! L’affection qu’elle avait toujours éprouvée pour Henri de Guise était en train de se transformer en une puissante haine qui la submergeait.

— Bezon, allez voir si Miron est toujours dans ma chambre, demanda-t-elle d’une voix maîtrisée.

Bezon passa dans la pièce d’à côté et revint avec le médecin. Nicolas Poulain était resté silencieux.

— Monsieur Miron, lui dit la reine, allez dire au roi mon fils que je le prie  de  prendre  la  peine  de  descendre  en  mon  cabinet,  pour  ce  que  j’ai

chose à lui dire qui importe à sa vie, à son honneur et à son état . 1

Miron s’exécuta tandis que Catherine interrogeait Nicolas Poulain sur l’attentat  de  Nérac.  En  l’écoutant,  la  reine  éprouvait  une  satisfaction perverse  en  découvrant  que  la  duchesse  de  Montpensier  n’avait  pas  été plus  habile  qu’elle  pour  tuer  Henri  de  Navarre,  et  en  même  temps  elle enrageait à l’idée que cette femme ait osé s’attaquer à un prince de sang, chose dont elle jugeait avoir la prérogative.

Henri  III  entra  alors  que  Nicolas  terminait  ses  explications.  Il  dut recommencer le récit de l’altercation dans la cour, puis expliquer qui était le capitaine Clément.

Contrairement  à  sa  mère,  Henri  connaissait  l’histoire  de  l’attentat  de Nérac sans savoir pourtant que la sœur du duc de Guise était impliquée. Il ne posa aucune question et resta un certain temps à réfléchir après que Nicolas Poulain eut terminé. Ce qu’il apprenait ne l’étonnait guère, et ne faisait que renforcer sa décision. Restait à savoir ce qu’il devait dire à sa mère, qui  jusqu’à  présent  avait  toujours  penché  du  côté  de  Guise.  Pour l’instant, ils n’étaient que quelques-uns à connaître ses intentions.

La reine l’observait. Elle se leva péniblement et prit d’autorité son fils par le bras pour le conduire près de la fenêtre tandis que Miron, Poulain et  Bezon  demeuraient  éloignés  à  l’autre  bout  du  cabinet  sans  pouvoir entendre  leur  conversation.  Mais  quand  la  mère  et  le  fils  eurent  fini  de chuchoter,  Catherine  de  Médicis  parla  suffisamment  haut  pour  être entendue.

—  Mon  fils,  il  s’en  faut  dépêcher!  C’est  trop  longtemps  attendre!  Il faut donner bon ordre pour que vous ne soyez plus trompé, comme vous le fûtes aux barricades de Paris.

Ils revinrent vers les trois hommes.

—  Monsieur  Poulain,  dit  le  roi,  que  comptiez-vous  faire  pour  le capitaine Clément?

— Le rechercher dès ce soir, l’arrêter et l’interroger, sire.

— Vous n’en ferez rien. Oubliez tout cela. Ce capitaine ne parviendra jamais  à  m’approcher  et  je  ne  veux  pas  que  la  moindre  discorde  naisse entre moi et mon cher cousin Guise.

Sur ces mots, le visage marmoréen, il se retira avec Miron.

 

Le  lendemain  matin,  le  duc  de  Guise,  qui  avait  passé  la  nuit  avec Mme  de  Sauves,  fut  réveillé  par  Mendoza.  L’ambassadeur  d’Espagne était  avec  MM.  de  Saveuse  et  Boisdauphin,  livides.  Guise  était  encore dans son lit quand ils lui annoncèrent le vol des trois cent mille écus.

Aux premiers mots, Guise sauta du lit en chemise, demi-nu, convulsé de rage.

— Qui! Qui a fait ça! cria-t-il en attrapant Saveuse par son pourpoint.

Ce fut Boisdauphin qui répondit d’une voix défaite.

—  Ils  étaient  une  vingtaine  avec  à  leur  tête  un  nommé  Fleur-de-Lis, monseigneur, j’ai déjà croisé la route de cet homme qui est à Navarre.

— Hauteville! balbutia Guise, pétrifié.

Il  parut  perdre  toute  énergie  et  s’assit  sur  son  lit  tandis  que  Mme  de Sauves  essayait  de  dissimuler  aux  trois  hommes  sa  généreuse  poitrine dénudée.

— Hauteville, murmura encore le duc. Cet homme est donc un sorcier!

En reprenant l’accusation de sa sœur, pour la première fois, Guise se mit à douter de son destin.

Il songea aux centaines de pamphlets que les prédicateurs diffusaient avec son accord, accusant Henri III et ses mignons d’être des suppôts du Malin.  Et  si  c’était  vrai?  se  demanda-t-il  avec  angoisse.  Si  le  roi  était vraiment l’Antéchrist, il ne pourrait jamais le vaincre.

Pourtant,  après  avoir  écouté  un  compte  rendu  détaillé  du  vol,  il retrouva  un  peu  d’énergie  et  d’espoir.  Il  fit  venir  sa  sœur  et  son  frère Louis pour apprendre que Hauteville avait disparu. Toute la journée ses gentilshommes fouillèrent la ville et des patrouilles battirent la campagne autour  de  Blois.  On  retrouva  la  trace  d’un  groupe  d’hommes  avec plusieurs  chevaux  de  bât  à  l’auberge  de  la  Croix-Verte,  mais  les huguenots semblaient s’être volatilisés.

Dans les jours qui suivirent, le duc de Guise apprit que le roi, dans une nouvelle  crise  mystique,  faisait  aménager  des  cellules  au-dessus  de  ses appartements afin d’y loger des capucins, résolu qu’il était, disait-il, de quitter le monde et de se livrer à la solitude.

Le  duc  jugea  que  c’était  enfin  une  bonne  nouvelle.  Si  le  roi  était  si dévot, il ne pouvait être une créature de Satan. Il s’empressa aussitôt de faire répandre en ville la rumeur qu’Henri III voulait se retirer du trône, et que ces cellules seraient le couvent où il finirait ses jours.

1 Cette phrase, prononcée par Catherine, a été rapportée par Miron.
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Le  mois  de  novembre  se  termina  dans  la  violence.  La  haine  était partout,  tant  entre  royalistes  et  guisards  qu’au  sein  de  la  famille  des Guise. Henri revit son frère Charles la veille de son départ pour l’armée du  Dauphiné.  Ils  eurent  une  nouvelle  altercation  au  sujet  de  Mme  de Sauves, et sans l’intervention de leurs proches, ils se seraient entretués.

Les insolences et les provocations entre les Lorrains et les loyalistes se multipliaient. Le soir du 20 novembre, les pages du duc de Montpensier se prirent de querelle avec ceux du duc de Guise. L’un des serviteurs du duc fut tué et l’échauffourée s’étendit aux gens du comte de Soissons et du duc de Retz, du côté des royalistes, des ducs de Nemours et d’Elbeuf, de  l’autre.  Les  guisards  ayant  pris  le  dessus,  ils  poursuivirent  leurs adversaires  jusqu’à  la  salle  du  conseil  où,  persuadé  d’une  attaque  de la part du Balafré, le roi sortit de son cabinet la cuirasse sur le dos entouré de ses ordinaires.

Il y eut aussi des meurtres crapuleux ou pour des motifs personnels. Le plus  grave  eut  lieu  une  nuit  quand  M.  de  Nantouillet,  petit-fils  du chancelier,  envoya  ses  neveux  poignarder  son  épouse  Anne  de Barbancon,  dame  d’honneur  de  Catherine  de  Médicis,  qui  lui  montrait publiquement  son  mépris.  L’assassinat  se  déroula  à  quelques  pas  de  la chambre de la reine où les assassins avaient facilement pu pénétrer, car on ne s’était pas méfié d’eux.

Ce  crime,  que  le  roi  ne  voulut  pas  poursuivre  car  il  avait  besoin  du soutien de la famille de Nantouillet, inquiéta beaucoup Nicolas Poulain. Malgré les quarante-cinq, les assassins avaient approché la famille royale avec  une  étonnante  facilité.  Il  décida  de  loger  désormais  au  troisième étage du château pour être au plus près de Catherine de Médicis et de son fils,  et  il  conduisit  désormais  lui-même  les  rondes  autour  des appartements royaux.

Après la querelle des pages et le crime des Nantouillet, la méfiance et la peur s’étendirent. Personne n’aurait osé sortir sans chemise d’acier ou jaque  de  mailles.  Les  Grands  restaient  toujours  entourés  de gentilshommes  de  leur  clientèle,  tous  solidement  armés,  parfois  même avec  arquebuse  à  la  main.  Quant  au  duc  lorrain,  il  ne  se  déplaçait  plus qu’avec une innombrable suite armée en guerre.

Ces manières d’agir ne pouvaient qu’entraîner des débordements aussi Henri de Guise exigea du roi de donner congé aux quarante-cinq et à ses plus proches serviteurs, en particulier au marquis d’O.

Le  duc  détestait  le  marquis  depuis  sa  trahison,  mais  il  avait  aussi remarqué son absence durant trois semaines, tout comme celle de Poulain et de Richelieu, et bien qu’ils aient eu tous de bonnes explications pour ne pas être à la cour à ce moment-là, il se demandait s’ils n’auraient pas participé au vol de son or. La présence de François d’O le jour où le roi avait reçu Hauteville et Rosny avait renforcé ses soupçons.

Le  roi  se  soumit  en  suppliant  pourtant  de  pouvoir  garder  quelques Gascons  pour  sa  sécurité,  en  particulier  M.  de  Montpezat,  ainsi  que  le marquis  d’O.  Le  duc  accepta  sous  la  condition  qu’ils  lui  fassent publiquement allégeance, ce qu’ils promirent, lui jurant d’être désormais de bons et de fidèles serviteurs.

Après  cette  nouvelle  avanie,  Henri  III  s’abîma  dans  une  profonde ferveur  et  parut  privé  de  sentiment  envers  ses  derniers  amis  dont beaucoup, persuadés qu’ils seraient tôt ou tard chassés, quittèrent la cour. Le  roi  consacrait  désormais  son  temps  à  faire  venir  des  ornements d’église  pour  les  capucins  qu’il  avait  installés  au  troisième  étage  du château. Sa garde personnelle était réduite à peu de chose : Bellegarde, premier  gentilhomme  de  la  chambre,  commandait  une  centaine  de gendarmes,  Larchant  disposait  de  cent  archers,  Richelieu  avait  ses  cent Suisses, Montigny dirigeait une cinquantaine de gardes du corps.

Le  vendredi  9  décembre,  les  États  généraux  décidèrent  la condamnation  d’Henri  de  Bourbon  et  son  exclusion  à  la  succession  au trône.  Sans  s’y  opposer  ouvertement,  le  roi  déclara  qu’il  ne  trouvait  ni juste  ni  raisonnable  de  condamner  le  roi  de  Navarre  sans  l’ouïr.  Il proposa  plutôt  que  les  États  somment  une  dernière  fois  son  cousin  à accepter  l’édit  d’Union  et  à  se  déclarer  catholique.  Finalement,  aucune décision ne fut prise.

Néanmoins,  le  second  dimanche  du  mois,  le  roi  et  le  duc  de  Guise communièrent  ensemble  et  scellèrent  leur  réconciliation  en  partageant une hostie consacrée. Henri III jura sur le saint sacrement qu’il oubliait toutes les querelles passées et annonça qu’il s’était résolu à remettre au duc le gouvernement de son royaume, ne souhaitant pour lui-même que de prier Dieu et faire pénitence.

Guise  réclama  alors  une  nouvelle  fois  la  charge  de  connétable  en  sa qualité  de  lieutenant  général  du  royaume,  mais  Henri  III  souleva  une difficulté  inattendue,  arguant  que  cette  prérogative  n’existait  plus,  bien que le duc lui eût rappelé qu’il l’avait exercée quand il était duc d’Anjou sous le règne de son frère Charles IX.

Le  cardinal  de  Guise  s’inquiétait  de  tous  ces  atermoiements.  Il  était clair  que  le  roi  cédait  facilement  sur  le  secondaire,  mais  jamais  sur  le principal. Des rumeurs se répandaient : Henri III aurait reçu des gages de fidélité du duc de Nevers, qui changeait sans cesse de camp, du duc de Mayenne,  qui  voulait  se  venger  de  son  frère,  et  du  duc  d’Aumale  dont l’épouse  avait  toujours  été  fidèle  au  roi.  Tous  trois  se  prénommaient Charles et les persifleurs surnommèrent ce parti la faction caroline.

Sans cesse mis en garde, le duc de Guise finit par s’inquiéter. Le roi jouait-il la comédie? Préparait-il quelque entreprise contre lui durant les conseils secrets qui avaient lieu dans sa chambre?

Oui! affirmaient la plupart de ses amis qui lui conseillaient de rentrer à Paris, comme sa sœur et sa femme venaient de le faire, et de conquérir le royaume  à  la  pointe  de  son  épée.  Ne  sachant  que  décider,  il  invita  ses alliés pour leur demander conseil.

L’archevêque  de  Lyon  s’éleva  contre  tout  projet  de  retraite.  Le  duc pouvait  compter  sur  le  soutien  du  tiers  état,  du  clergé  et  d’une  grande partie  de  la  noblesse,  expliqua-t-il.  Une  si  bonne  disposition  ne  se retrouverait  jamais  et  il  était  même  possible  que  les  députés  l’élisent  à Blois comme roi de France. La sanction populaire valant au moins autant que la loi salique. Il rappela que l’élection de 987 avait évincé le duc de Lorraine, petit-fils de Charlemagne et héritier naturel du trône de France, au profit de l’usurpateur Hugues Capet. Une autre élection ne ferait que réparer cette injustice.

— Qui quitte la partie la perd! conclut-il.

Le  cardinal  de  Guise,  bien  que  partisan  du  retour  dans  la  capitale, reconnut  le  bien-fondé  de  cette  argumentation,  puisque  les  Francs élisaient leur chef.

En revanche, M. de Nully, l’ancien prévôt des marchands, était d’une opinion  inverse.  Il  savait  que  la  bourgeoisie  n’avait  jamais  pu  compter sur le duc et que si le roi rassemblait sa noblesse, les bourgeois seraient les premières victimes, n’ayant aucun moyen pour se défendre. Presque en  pleurant,  il  conseilla  au  duc  de  quitter  Blois,  ce  qui  mettrait  fin  aux États  généraux.  M.  de  La  Chapelle,  son  gendre,  hésitait  entre  les  deux solutions mais comme la majeure partie des présents conseillait le départ, il se rallia à eux.

Le duc, ayant écouté tous les avis, demanda :

— Que dirait-on si je partais?

—  Vous  avez  une  bonne  raison  pour  vous  justifier,  monseigneur  : l’intention  de  ne  pas  gêner  par  votre  présence  la  liberté  des  États,  lui proposa un de ceux qui souhaitaient qu’il gagne au moins Orléans pour être en sécurité.

Toujours  indécis,  Guise  demeura  un  long  moment  à  peser  les avantages et les inconvénients de rester ou non. Et finalement ce ne fut pas le bénéfice d’être élu roi qui l’emporta, mais l’angoisse de ne pas se comporter aussi noblement que l’aurait fait son père, François de Guise.

— Ce serait une fuite déguisée, décida-t-il. Après tout, je ne vois pas qu’il soit aisé de me surprendre, et je suis si bien accompagné qu’il serait difficile de me trouver en défaut. Le roi est trop poltron pour concevoir et exécuter  une  vengeance,  et  sa  mère  m’a  assuré  être  garante  de  lui.  J’ai confiance en elle. Quant à moi…

Il dévisagea chacun avant de marteler :

— Quand je verrai entrer la mort par la fenêtre, je ne voudrai pas sortir par la porte pour la fuir.

Nicolas Poulain avait dû abandonner un agréable logis qui dominait le porche  aux  Bretons  pour  une  chambre  inconfortable  au  troisième  étage du logis royal, une petite pièce sans cheminée qui ne bénéficiait comme chauffage que du passage d’un conduit venant de l’étage inférieur. Il n’y disposait que d’un lit et d’un coffre, et son valet n’avait qu’une paillasse. Quant à ses compagnons d’étage, c’étaient les capucins que le roi avait fait  venir  et  qui  ne  lui  adressaient  jamais  la  parole,  restant  toujours  le visage caché sous le capuchon de leur robe de bure.

Par  précaution,  il  ne  faisait  ses  rondes  qu’aux  alentours  des appartements  de  la  reine  mère  et  du  roi,  et  ne  se  déplaçait  qu’avec une douzaine de Suisses ou en compagnie du Grand prévôt. Non seulement il craignait  que  ceux  de  la  Ligue  ne  le  poignardent  tant  ils  le  haïssaient comme félon envers leur cause, mais il s’inquiétait aussi de l’attitude de Guise à son égard.

Après leur retour de Saint-Denis, Richelieu lui avait appris que le duc avait envoyé des patrouilles autour de Blois à la recherche d’espions du roi de Navarre. Certes, le duc n’avait pas retrouvé Hauteville et Rosny, mais il ne pouvait lui avoir échappé  que  Poulain  était  avec  eux  dans  la cour du château trois jours après le vol.

Les  membres  de  leur  équipée  s’étaient  tous  dispersés.  Venetianelli avait rejoint la Compagnia Comica, qui jouait de temps en temps pour les Guise. Cubsac avait fait partie des ordinaires licenciés et on ignorait ce qu’il était devenu. Montaigne, malade, avait quitté Blois, et Ornano était à  Lyon.  Nicolas  avait  récupéré  sa  part  de  butin  et  n’avait  que  rarement rencontré le marquis d’O qui feignait d’être fâché avec lui pour éloigner tout soupçon. Rien ne devait permettre au duc de Guise de les identifier comme les voleurs.

Nicolas Poulain avait pourtant raison d’être prudent. La Chapelle et Le Clerc avaient effectivement envisagé de se défaire de lui, mais outre que c’était malaisé – car comment des assassins auraient-ils pu l’approcher? – le  cardinal  de  Bourbon  l’avait  appris  et  les  avait  menacés  de  terribles représailles.  Les  ligueurs  s’étaient  inclinés,  tout  en  sachant  que  le cardinal, malade et alité, ne serait pas toujours là.

À  mesure  que  le  mois  de  décembre  avançait,  Poulain  s’inquiétait  de plus en plus. Guise affirmait sa puissance. Tous les matins à son réveil, Nicolas  s’étonnait  de  découvrir  que  les  guisards  n’avaient  pas  encore donné  l’assaut  au  logis  royal.  Il  ne  voyait  pas  d’issue  à  la  situation. Chaque jour le roi cédait un peu plus et, plusieurs fois, découragé, il fut même  tenté  d’abandonner  la  cour  pour  retrouver  sa  famille.  Seule  sa conscience l’en empêcha.

 

À la mi-décembre, le duc d’Elbeuf alla voir son cousin Guise pour lui faire part de sa certitude qu’un complot se tramait contre sa personne. On lui avait rapporté que le roi avait plusieurs fois réuni dans sa chambre M. d’Aumont,  M.  de  Rambouillet  et  M.  d’O  avec  François  de  Montpezat, Bellegarde et Montigny. De façon inexplicable le colonel d’Ornano était revenu  de  Lyon  et  participait  à  ces  conciliabules  auxquels  personne d’autre n’assistait.

Le duc le rassura, lui affirmant que le dénouement était proche et que, dans les prochains jours, il recevrait les fruits de la bonne résolution des États. Sur ces mots énigmatiques, il poursuivit en souriant gravement :

— Et même s’il était besoin que j’y perde la vie pour y parvenir, c’est chose dont je suis résolu, l’ayant vouée au service de Dieu, de son Église et au soulagement du pauvre peuple dont j’ai grande pitié.

Après avoir porté sa main sur son cœur, il ajouta :

— Va-t-en te coucher, cousin, voilà le pourpoint d’innocence.

À contrecœur, Guise avait en effet décidé d’agir. Depuis le début des États,  sur  les  conseils  de  l’archevêque  de  Lyon,  il  distribuait faveurs et généreux cadeaux à ceux qu’il voulait s’attacher, y compris aux proches d’Henri III. Mais l’argent lui manquait pour continuer cette politique et le vol de ses trois cent mille écus l’empêchait de tenir bien des promesses.

Comme on ne cessait de lui répéter que le roi était imprévisible, et bien qu’il détestât prendre des risques, il avait enfin accepté une proposition de son frère le cardinal.

Celui-ci  suggérait  d’enlever  Henri  III  quand  il  se  rendrait  dans  sa maison  de  Blois,  au  sein  de  la  forêt,  pour  y  faire  la  retraite  à  Noël.  Sa garde  étant  désormais  réduite  à  la  portion  congrue,  l’opération  serait aisée  à  mettre  en  œuvre.  C’était  somme  toute  l’entreprise  que  voulait réaliser sa sœur Catherine avec le capitaine Cabasset.

Le  duc  n’avait  donc  plus  qu’à  patienter  quelques  jours  et  pour contrarier les mauvaises intentions d’Henri III envers lui, il avait renforcé la garde aux portes du château et se faisait porter chaque soir toutes les clefs.  Ainsi,  le  roi,  qui  n’avait  plus  beaucoup  de  serviteurs  fidèles,  ne pourrait même pas faire entrer de mercenaires.

 

Plusieurs  fois  par  jour,  Nicolas  Poulain,  accompagné  de  ses  Suisses, faisait des rondes autour du logis royal tant il craignait qu’un assassin de Guise parvienne à s’introduire dans un appartement. Dans ces patrouilles, Nicolas vérifiait que les portes étaient fermées et que les archers ou les gentilshommes de garde étaient à leur poste.

Deux endroits nécessitaient une particulière vigilance. L’escalier de la cour,  dont  Montigny  et  ses  hommes  assuraient  la  surveillance,  et

l’escalier accolé à la tour du Moulin , qui distribuait plusieurs passages 1 vers les appartements royaux.

Cette tour du Moulin, qu’on appelait aussi la tour aux oubliettes, car elle possédait de grandes salles souterraines, datait du château féodal. À partir de là, on pouvait passer aux corps de logis surplombant le porche aux  Bretons  ou  rejoindre  la  galerie  des  Cerfs.  Cette  galerie,  passage principal vers les jardins et les écuries, était donc gardée à la fois par les Suisses d’Henri III et par les gens du duc de Guise.

Dans  la  matinée  du  18  décembre,  alors  que  se  préparait  une  fête  en l’honneur  du  mariage  de  Christine  de  Lorraine  avec  le  grand-duc  de Toscane,  Nicolas  Poulain  se  dirigeait  vers  la  galerie  des  Cerfs  quand  il aperçut Serafina et Chiara. Les deux comédiennes paraissaient l’attendre. Abandonnant  un  instant  ses  Suisses,  il  s’approcha  des  deux  femmes comme pour leur conter fleurette.

— Monsieur Poulain, lui glissa rapidement Serafina, Lorenzino nous a envoyées.  Il  sait  que  vous  passez  par  là  tous  les  matins.  Il  a  besoin  de vous rencontrer de toute urgence et vous attend aux écuries, au bout de la galerie des Cerfs, à nones. Venez seul.

— Pourquoi seul?

—  Lorenzino  risque  sa  vie  dans  cette  rencontre.  C’est  lui  qui  vous abordera.

Elle paraissait morte de peur et Nicolas, bien qu’intrigué, ne demanda pas  ce  que  voulait Il  Magnifichino  car  il  savait  que  Serafina  ignorait presque tout de la vie d’espion de son amant. Il se doutait seulement que Venetianelli  avait  appris  quelque  chose  d’important,  et  que  ce  luxe  de précaution  s’expliquait  par  la  crainte  d’être  découvert,  ce  qui  aurait immanquablement entraîné l’exécution de toute la Compagnia Comica.

— J’y serai, dit-il simplement.

Laissant ses Suisses poursuivre leur patrouille sans lui, il se rendit chez Richelieu qui logeait de l’autre côté de la cour.

— Ce pourrait bien être un piège, remarqua le Grand prévôt. Tant de gens ici veulent vous voir mort que Venetianelli pourrait bien avoir cédé à l’appât du gain.

— Cela se pourrait avec un autre, mais pas avec lui, répliqua Nicolas Poulain en secouant la tête. J’ai confiance en Venetianelli, et j’exclus la cupidité : vous semblez oublier qu’il vient de gagner dix mille écus.

— Je vous l’accorde. Prenez tout de même vos précautions, car si vous avez confiance en Venetianelli, rien ne dit que ces comédiennes méritent les mêmes égards. Je resterai dans la galerie avec des Suisses. Emportez un ou deux pistolets à rouet. En cas de difficulté, tirez et nous arriverons immédiatement.

À  nones,  Nicolas  franchit  la  porte  qui  conduisait  aux  jardins  et  se dirigea  vers  la  grande  écurie.  Le  ciel  était  couvert  et  il  faisait  froid.  Il s’était  donc  enveloppé  dans  un  long  manteau  qui  dissimulait  deux pistolets passés à sa ceinture et il portait sa jaque de mailles. En chemin, un palefrenier bedonnant et couperosé qu’il ne connaissait pas, l’aborda. C’était Venetianelli une fois de plus méconnaissable.

— Faisons quelques pas, lui suggéra le comédien en jetant des regards furtifs  autour  de  lui,  je  ne  pense  pas  être  surveillé,  mais  vous  l’êtes certainement. Voici ce qui m’amène : nous avons joué hier chez le duc de Guise  en  présence  de  son  frère  le  cardinal.  Il  y  avait  aussi  MM.  de Saveuse  et  Boisdauphin.  Vous  pensez  bien  que  j’ai  laissé  traîner  mes oreilles, d’autant plus qu’ils parlent librement devant moi tant ils pensent que je comprends mal le français. Le duc a annoncé qu’il allait s’emparer du royaume après en avoir abattu les colonnes, ce sont ses mots exacts. J’ai deviné qu’il y avait un projet d’enlèvement du roi pour la veille ou l’avant-veille  de  Noël.  Saveuse  en  donnait  quelques  détails  à Boisdauphin, et le reste c’est Serafina qui l’a entendu. Sa Majesté aurait annoncé  qu’elle  se  rendrait  à  sa  maison  de  La  Noue,  dans  la  forêt  de Blois, afin de passer la veille de Noël en prières. Saveuse et des gens à la solde du cardinal de Guise se saisiront de lui pour le conduire à Paris. En même  temps,  les  États  généraux  le  déposeront  comme  incapable  de régner. Après quoi il sera enfermé dans un couvent avec une pension de deux cent mille écus. Ainsi, on ne pourra rien reprocher aux ligueurs et le duc de Guise sera proclamé roi à sa place par les États.

Ce  plan  d’une  simplicité  extrême  avait  toutes  les  chances  de  réussir, songea  Poulain  dans  un  mélange  d’inquiétude  et  de  surprise.  Le  roi  lui avait  effectivement  dit  qu’il  se  rendrait  à  La  Noue  avant  Noël  et Richelieu,  qui  devait  l’accompagner,  s’était  inquiété  de  la  faiblesse  de son escorte.

—  Comment  avez-vous  réussi  à  savoir  tout  ça?  demanda  Nicolas Poulain avec admiration.

—  Ici,  il  est  plus  facile  de  tenir  un  charbon  ardent  en  main  qu’une parole secrète en bouche, ironisa le comédien.

 

Après avoir quitté Venetianelli, Nicolas Poulain se rendit directement

chez  le  roi  où  Du  Halde   lui  expliqua  que  Sa  Majesté  était  au  bal  du 2

mariage et ne pouvait être dérangée. Il lui proposa seulement d’attendre dans la bibliothèque, à côté de la chambre royale.

À  cause  des  festivités,  il  y  passa  le  reste  de  la  journée.  Parfois  un gentilhomme ordinaire venait lui tenir compagnie et ce n’est qu’à la nuit tombée,  alors  qu’il  était  torturé  par  la  faim,  qu’Henri  III  entra  dans  la pièce accompagné de M. de Montpezat.

— Du Halde vient de me prévenir que vous m’attendiez, fit le roi qui était maquillé comme une fille d’honneur.

Poulain  s’était  levé,  mais  hésitait  à  dire  ce  qu’il  savait  devant Montpezat.

— Parlez! ordonna Henri III.

— Je viens d’apprendre d’une source sûre que le cardinal de Guise a décidé de vous enlever quand vous vous rendrez à La Noue.

Le roi resta impavide tandis que Montpezat jetait à Poulain un regard inquisiteur  et  dubitatif,  se  demandant  visiblement  comment  il  l’avait appris.

— Montpezat, allez prévenir Du Halde que je serai en retard, dit alors le roi.

Le  capitaine  des  quarante-cinq  sortit,  visiblement  à  regret,  et  le  roi s’assit dans son fauteuil.

— Donnez-moi tous les détails, monsieur de Dunois.

 

Depuis des années, le roi de France accumulait les humiliations tout en songeant à sa revanche. Son dessein était simple et s’appuyait sur ce qu’il avait  appris  de  l’histoire  antique.  Guise  disposait  de  forces  bien supérieures aux siennes et il était inutile de vouloir l’affrontement. Mais la faiblesse du Lorrain tenait dans son assurance et dans le mépris qu’il éprouvait envers cet homme maladif et efféminé.

Henri III avait toujours excellé dans la maîtrise de son visage, dans la capacité à contrôler ses émotions et ses sentiments à l’égard de ceux qui l’entouraient. Il savait aussi à la perfection jouer un rôle, faire croire à un personnage.  Guise  aurait  dû  se  souvenir  qu’on  le  disait  capable  de montrer un merveilleux contentement, et de sortir en riant, alors que la colère l’étouffait. Même le chef des Gelosi l’avait complimenté pour ses talents.

Depuis  trois  ans  Henri  III  jouait  la  comédie,  attendant  une  occasion favorable. Celles-ci n’avaient pas manqué, comme en mai quand le duc s’était présenté seul au Louvre, mais à chaque fois, le roi de France avait repoussé  la  décision,  espérant  en  trouver  une  meilleure  plus  tard. Richelieu  avait  bien  décrit  son  caractère  quand  il  avait  dit  à  Nicolas Poulain : le roi est un de ces duellistes qui rompent tant qu’ils ont encore un pied ou deux derrière eux, c’est son tempérament.

Seulement,  après  la  révélation  qu’il  venait  d’entendre,  Henri  III  ne pouvait plus rompre. On était le dimanche 18 décembre. Il avait annoncé la veille qu’il partirait à La Noue le vendredi 23 à six heures du matin. Si ce jour-là, le cardinal de Guise avait décidé de se saisir de lui, il devrait agir la veille. Le roi dit à Nicolas Poulain :

—  Merci,  monsieur  de  Dunois.  Quand  tout  sera  terminé,  je  vous accorderai tout ce que vous demanderez.

 

Nicolas  Poulain  rentra  dans  sa  chambre  glaciale  et  son  valet  lui  fit porter  à  dîner.  Le  lendemain,  il  ne  remarqua  rien  de  différent  dans  le comportement de chacun à la cour, mais il apprit par Richelieu que le roi avait  passé  une  partie  de  la  journée  en  entretiens  avec  M.  d’Ornano,  le maréchal d’Aumont, Roger de Bellegarde et M. de Montpezat.

 

Le mardi 20 décembre, après souper, Henri III réunit ses plus proches conseillers  et  confidents  avec  ses  secrétaires  d’État.  Dans  la  journée,  il avait reçu un gentilhomme du duc de Mayenne qui lui avait déclaré de la part de son maître que Henri de Guise agirait contre lui le jour de Saint-Thomas. L’homme ne savait rien de plus, mais le roi se souvenait avoir dit la semaine précédente qu’il irait à La Noue à la Saint-Thomas, même s’il avait depuis repoussé la date. Cette dénonciation confirmait donc les dires  de  Nicolas  Poulain.  On  lui  porta  aussi  un  billet,  que  la  femme  du duc d’Aumale avait eu le temps d’écrire avant son  départ,  disant  qu’un attentat se préparait contre sa personne.

Quand ses derniers fidèles furent tous dans sa chambre, Henri III prit la parole. Pour la première fois depuis longtemps, il n’était pas maquillé et affichait un air martial. M. d’Ornano reconnut le vaillant duc d’Anjou du siège de La Rochelle, quinze ans plus tôt.

— Mes amis, il y a longtemps que je suis sous la tutelle de MM. de Guise. J’ai eu dix mille arguments de me méfier d’eux, mais je n’en ai jamais eu tant que depuis l’ouverture des États. Je suis résolu d’en tirer raison  à  quelque  prix  que  ce  soit,  mais  non  par  la  voie  ordinaire  de justice, car M. de Guise a trop de pouvoir dans ce lieu…

Il se tut un instant, balayant des yeux son auditoire pour insister sur ce qu’il allait dire.

— Je suis résolu de le faire tuer présentement dans ma chambre.

Même si certains s’attendaient à cette annonce, la plupart des regards échangés marquèrent la surprise et l’inquiétude. C’était surtout le cas des secrétaires  d’État.  Seuls  quelques-uns,  comme  Ornano  et  Montpezat, affichèrent ouvertement leur satisfaction.

—  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  l’arrêter  et  de  lui  faire  son  procès?

objecta M. de Revol , l’un des secrétaires d’État. 3

Le  maréchal  d’Aumont  approuva  cette  proposition.  Selon  lui  Guise pouvait être poursuivi et condamné comme criminel de lèse-majesté.

— En matière de crime de lèse-majesté, la peine précède le jugement! déclara Ornano avec un air féroce.

—  Mettre  le  guisard  en  prison  serait  tirer  un  sanglier  aux  filets  qui serait plus puissant que nos cordes. Quand il sera tué, il ne nous fera plus de peine, car un homme mort ne fait plus la guerre… J’attirerai Guise ici, poursuivit le roi. Qui d’entre vous veut exécuter la sentence?

Il  jeta  les  yeux  sur  Crillon,  le  colonel  des  gardes  françaises,  qui haïssait le duc.

—  Sire,  dit  celui-ci  avec  embarras,  je  suis  bon  serviteur  de  Votre Majesté. Qu’elle m’ordonne de me couper la gorge avec le duc de Guise, je suis prêt à obéir; mais que je serve de bourreau et d’assassin n’est pas ce qui convient à un soldat.

Le  roi,  qui  se  doutait  de  la  réponse,  se  tourna  alors  vers  François  de Montpezat.

— Laugnac, expliquez-leur ce que vous avez préparé.

 

Le  jeudi  22  décembre,  après  avoir  entendu  la  messe,  Henri  III  se promena jusqu’à midi avec le duc de Guise. Le Lorrain lui annonça d’un ton fâché que puisqu’on lui refusait la charge de connétable, il quitterait Blois dès le lendemain pour rentrer à Joinville. Le roi le supplia de n’en rien faire, qu’il lui avait promis cette charge, et qu’il l’aurait après Noël. Il lui confirma aussi son départ pour La Noue le lendemain vendredi 23 et lui demanda à cette occasion de lui faire passer la clef de la porte de la galerie des Cerfs, car il partirait pour sa retraite avant le lever du soleil et ses  serviteurs  auraient  beaucoup  d’allées  et  venues  pour  préparer  ses voitures. Le duc, amadoué par la promesse, accepta de remettre la clef à celui qui viendrait la chercher.

À onze heures, il reçut à dîner son frère le cardinal avec M. de Saveuse pour passer en revue les derniers détails de l’enlèvement. Une compagnie de  gentilshommes  arrêterait  le  coche  du  roi,  tandis  qu’une  vingtaine d’Albanais  mettraient  en  joue  son  équipage  avec  des  mousquets.  Si l’escorte demandait merci, il n’y aurait aucune effusion de sang. Le roi devrait  alors  signer  une  lettre  dans  laquelle  il  renonçait  au  trône  et demandait aux États généraux de choisir le duc de Guise comme héritier de  Charlemagne.  S’il  refusait,  il  serait  conduit  à  Paris  et  remis  aux Parisiens qui le jugeraient. Dans tous les cas le cardinal de Guise ferait voter sa destitution et l’élection de son frère.

Des  centaines  de  gentilshommes  et  de  soldats  se  tenaient  prêts  pour empêcher tout désordre. Le duc insista auprès de son frère sur son désir de ne pas faire couler le sang et sur les mesures qui seraient annoncées aux  États  généraux  :  forte  baisse  des  tailles  et  exclusion  de  Navarre  de tous ses droits à la couronne. Ils n’abordèrent pas le cas du cardinal de Bourbon qui était au plus mal.

Ils passèrent à table. C’est en dépliant sa serviette que le duc découvrit ces quelques mots sur un papier plié :

«  Prenez  garde  à  vous,  on  est  sur  le  point  de  vous  jouer  un  mauvais tour. »

En fronçant le front, il montra le pli à son frère.

—  Ce  nouvel  avertissement  s’ajoute  aux  autres  que  j’ai  reçus… s’inquiéta-t-il.

— Ne vous tourmentez pas pour cela, le rassura le cardinal de Guise, je crois avoir percé l’origine de ces mystérieux avertissements…

Intrigué,  le  duc  haussa  les  sourcils.  Il  ne  se  passait  pas  un  jour  sans qu’on  le  prévienne  de  quelque  chose  contre  lui,  et  cette  situation  lui faisait perdre les nerfs.

—  Le  roi  est  impuissant,  expliqua  le  cardinal,  il  ne  lui  reste  que  la parole…  et  ces  petits  bouts  de  papiers.  Il  sème  de  faux  bruits  tout simplement  pour  vous  faire  peur  et  vous  inciter  à  quitter  Blois.  (Il toussota.) Ce serait un comble qu’il y parvienne avec seulement quelques feuillets  et  une  plume  d’oie  quand  vous  disposez  de  la  puissance  des armes!

Le  duc  n’y  avait  pas  pensé.  Mais  il  est  vrai  que  c’était  un  moyen habile,  et  qui  ne  coûtait  rien!  Ainsi,  on  cherchait  à  l’effrayer!  Lui,  le Balafré qui avait vaincu les reîtres!

Il  s’apprêtait  à  rageusement  déchirer  le  papier  quand  il  se  retint  et appela  le  valet  qui  servait  les  vins  pour  qu’il  lui  porte  une  mine  de charbon. Dès qu’il l’eut, il écrivit sur le billet :

« On n’oserait! »

Puis il jeta le papier à ses pieds.

—  Ceux  qui  s’amusent  à  ce  petit  jeu  comprendront  ainsi  que  c’est inutile, et trop tard, fit-il à son frère dans un sourire suffisant.

Dans l’après-midi, le duc reçut la visite de Larchant. Le capitaine des cent archers de la garde du roi était chevalier du Saint-Esprit et Guise le savait fidèle au roi, mais il l’estimait et était en bons termes avec lui. S’il s’était  souvenu  que  Larchant  avait  déjà  sauvé  le  roi  en  Pologne,  il  se serait pourtant méfié.

En  s’excusant,  le  vieux  capitaine  expliqua  que  la  garde  royale grondait,  n’étant  plus  payée  depuis  des  semaines.  Les  archers voulaient lui  demander  d’intervenir  auprès  des  États  pour  que  leurs  gages  soient enfin versés. Pour cela, ils avaient prévu de se rassembler le lendemain dans  la  cour.  Guise,  satisfait  à  l’idée  que  même  les  archers  du  roi l’abandonnent, s’engagea à les entendre et à parler pour eux.

Larchant demanda ensuite au duc de lui confier la clef de la porte aux Cerfs, puisque le roi sortirait par là de très bonne heure. Guise se rendit à une  armoire  de  fer  où  il  gardait  les  clefs  et  lui  remit  un  double  en  le priant  de  la  rapporter  le  vendredi.  Il  était  rassuré,  le  roi  n’avait  pas changé ses plans et Saveuse se saisirait de lui le lendemain comme prévu, dans la forêt de Blois.

C’est  peu  de  temps  avant  leur  coucher  que  le  duc  et  son  frère  furent avisés par des pages que le roi venait de décider une réunion du conseil à huit heures, le lendemain matin. Il reportait ainsi de quelques heures son départ  pour  La  Noue  mais  il  avait  à  leur  communiquer  des  affaires d’importance.

1 Ce nom viendrait d’un moulin qu’y aurait construit Léonard de Vinci.

2 Pierre du Halde, premier valet de chambre d’Henri III, était seigneur de Beauche.

3 Louis de Revol avait remplacé Villeroy.
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Le  lendemain  vendredi  23  décembre,  à  quatre  heures  du  matin,  Du Halde  vint  frapper  à  la  porte  des  appartements  de  la  reine  chez  qui Henri III avait passé la nuit. Le roi avait demandé qu’on le réveille à cette heure, mais en vérité il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Il s’habilla seul, à  la  lumière  d’une  chandelle,  et  se  rendit  dans  son  cabinet  neuf  où  son valet  de  chambre  était  revenu.  L’attendaient  Roger  de  Bellegarde, François de Montpezat, François de Montigny et Alphonse d’Ornano qui avaient  préparé  des  lanternes.  D’un  regard,  Henri  III  interrogea Montpezat qui montra la clef que Larchant lui avait remise. Satisfait, il lui fit signe de faire ce qui avait été décidé, puis il demanda à Du Halde de prendre une lanterne et de le suivre.

Son valet de chambre n’était pas dans la conspiration et le souverain ne  voulait  pas  qu’il  y  soit  impliqué  si  l’affaire  tournait  mal.  Ils  se rendirent dans la salle des gardes située dans le prolongement de la pièce où  se  tiendrait  le  conseil.  Nicolas  de  Larchant  s’y  trouvait  déjà  avec quatre  de  ses  archers  en  qui  il  avait  la  plus  totale  confiance.  Le  roi  les salua  en  s’approchant  de  la  cheminée.  Derrière  un  lambris  ouvrait  un petit escalier de pierre noyé dans la muraille, qui communiquait avec les cellules de capucins du troisième étage. Henri III le prit avec son valet de chambre.  En  haut,  une  des  cellules  était  vide  et  le  roi  y  fit  entrer  Du Halde en lui expliquant qu’il serait enfermé là une partie de la matinée, et qu’il  lui  expliquerait  ensuite  pourquoi.  Le  fidèle  serviteur  avait  tant l’habitude  des  extravagances  de  son  maître  qu’il  ne  posa  aucune question, bien qu’il se doutât de la conspiration.

Ensuite le roi alla frapper aux portes des autres cellules. En sortirent, les uns après les autres, une dizaine de capucins.

Si Du Halde les avait vus, il aurait trouvé que ces moines avaient de drôles d’allures. Tous grands et vigoureux, en bottes et non en sandales, ils ne portaient pas de chapelet mais une longue dague dans son fourreau. Ils descendirent en silence par le même escalier.

C’était  neuf  des  gentilshommes ordinaires  congédiés  par  le  duc  de Guise que Montpezat avait fait revenir depuis deux semaines. Quelques-uns  étaient  entrés  dans  le  château  habillés  en  capucins,  mais  la  plupart étaient passés par une fenêtre avec une échelle de corde lancée depuis la chambre du roi dans les fossés. Ils vivaient là, isolés, dans l’attente de la grande  entreprise  et  Montpezat  lui-même  leur  portait  nourriture  et boisson.

À l’autre extrémité du troisième étage, Nicolas Poulain, pas plus que les autres personnes qui logeaient là, n’avait entendu le moindre bruit.

Le roi et les ordinaires, cette fois suivis de Larchant, revinrent dans le cabinet.  François  de  Montpezat  était  de  retour  avec  une  douzaine  de quarante-cinq qui attendaient aux écuries, de l’autre côté de la galerie des Cerfs.  Guise  n’avait  pas  pensé  un  seul  instant  que  cette  clef  qu’il  avait remise à Larchant allait être la cause de sa mort.

La trentaine d’hommes ainsi réunis était fort à l’étroit dans le cabinet et Montpezat les plaça en cercle autour du roi.

Gentilhomme de la chambre du roi après la mort de son père, déjà au service  d’Henri  III,  François  de  Montpezat,  baron  de  Laugnac,  avait d’abord été le favori de Joyeuse avant de se lier à Épernon qui lui avait demandé  de  recruter  quarante-cinq  gentilshommes  de  son  pays  pour protéger le roi. C’était un jeune homme cruel – ce n’était pas pour rien qu’on le surnommait l’homme de proie –, ambitieux et pressé. Joyeuse et Épernon étaient ses modèles. Tous deux avaient été gentilshommes de la chambre à dix-sept ans, lui à seize. Il avait maintenant vingt-deux ans, et à  cet  âge  les  deux  archimignons  étaient  déjà  duc  et  pair.  Il  briguait  les mêmes  honneurs  et  était  prêt  à  tout  pour  les  obtenir.  Les  barons  de Laugnac, se répétait-il, étaient d’aussi bonne noblesse que les obscurs La

Valette  et le duché d’Épernon avait été une simple baronnie. Mais pour 1

passer  de  baron  à  duc,  il  savait  qu’il  devrait  rendre  un  service considérable à Henri III.

Quand le roi lui avait fait part de sa décision de tuer le duc de Guise, Montpezat  avait  compris  que  la  chance  lui  faisait  signe.  Il  avait  assuré Henri III qu’il s’occuperait de tout.

—  Mes  amis,  commença  Henri  III  d’une  voix  basse  mais  solennelle, vous  avez  éprouvé  les  effets  de  mes  bonnes  grâces,  ne  m’ayant  jamais demandé aucune chose dont vous ayez été refusés. Vous êtes mes obligés par-dessus  toute  ma  noblesse.  Maintenant  je  veux  être  le  vôtre  en  une urgente occasion où il y va de mon honneur, de mon état et de ma vie.

Il fit une légère pause en les regardant individuellement à tour de rôle, puis il haussa légèrement le ton.

— Vous savez tous les insolences et les injures que j’ai reçues du duc de  Guise  depuis  quelques  années.  Son  intention  est  de  tout  bouleverser pour prendre ses avantages, ma personne et disposer de ma couronne et de  ma  vie.  J’en  suis  réduit  à  telle  extrémité  qu’il  faut  que  ce  matin  il meure, ou que je meure. Voulez-vous me promettre de me servir et m’en venger en lui ôtant la vie?

Sourdement, tous s’y engagèrent d’une seule voix, et Sariac, l’un des quarante-cinq réputé plus brigand que gentilhomme, ajouta en frappant sa main contre la poitrine du roi.

— Cap de Diou, sire, iou bous le rendis mort!

Son engagement en gascon fit sourire les autres malgré la tension qui régnait.  Henri  III  leur  demanda  alors  de  garder  silence  et  vérifia  qu’ils avaient tous un long poignard, en distribuant même à ceux qui n’avaient qu’une épée, expliquant qu’une rapière les gênerait. Ensuite, Montpezat montra  à  chacun  la  place  qu’il  occuperait.  Une  dizaine  d’entre  eux attendraient  dans  le  cabinet  vieux.  Ornano  resterait  avec  un  groupe d’ordinaires dans la salle de la tour du Moulin qui communiquait avec le cabinet  vieux,  tandis  que  Montigny,  Bellegarde  et  Montpezat demeureraient dans la chambre du roi, où Guise ne serait pas surpris de les voir puisqu’ils étaient gentilshommes de la chambre. Quand tout fut prêt,  les  quarante-cinq  remontèrent  silencieusement  dans  les  cellules  du troisième  étage  et  les  appartements  du  roi  redevinrent  totalement silencieux.

 

À sept heures, les secrétaires d’État arrivèrent pour le conseil. Puis ce furent le maréchal d’Aumont et le duc de Retz en compagnie de son frère le  cardinal  de  Gondi.  François  d’O  arriva  avec  M.  de  Rambouillet.  Il pleuvait et tous étaient mouillés. Ils se rassemblèrent devant la cheminée pour  se  réchauffer.  Dehors,  Larchant  avait  rassemblé  sa  garde  au  grand complet, ce qui était inhabituel.

Le Balafré  avait  passé  la  nuit  avec  Mme  de  Sauves.  Entre  deux étreintes, la dame d’honneur de la reine l’avait conjuré de quitter Blois au plus  vite.  Le  roi  lui  voulait  du  mal,  répétait-elle.  Elle  le  savait,  ayant surpris des conversations chez la reine mère.

Guise la laissa parler. Elle aussi était abusée par Henri III et peut-être même par Catherine de Médicis, se disait-il. Il regrettait de ne pouvoir lui dire que dans quelques heures le roi de France aurait abdiqué et que, dans l’après-midi, il serait proclamé roi à sa place par les États.

Pauvre  homme!  S’il  avait  su  que  dans  quelques  heures  il  ne  serait nullement  dans  la  salle  des  États,  ovationné  par  les  députés,  mais  dans une cave de la tour du Moulin, froid et mort, sur le point d’être découpé en quartiers par un boucher sous le regard sévère du Grand prévôt.

Le duc rentra dans son appartement vers trois heures du matin. À sept heures,  on  dut  le  réveiller,  tant  il  dormait  profondément,  épuisé  par  sa nuit d’amour! On lui annonça que le conseil était assemblé et n’attendait que  lui.  Il  s’habilla  à  la  hâte  d’un  costume  de  satin  gris,  trop  léger  en cette fin décembre, et oublia de revêtir sa jaque de mailles.

Suivi  de  quelques  officiers,  il  prit  la  petite  galerie  menant  de  sa chambre au porche aux Bretons. Il s’arrêta à un oratoire pour une courte prière, puis sortit dans la cour.

Les gardes du roi étaient tous là. L’un d’eux s’approcha et le pria de les  faire  payer,  ce  à  quoi  il  s’engagea  avec  bonhomie.  Une  pluie  fine tombait. Il prit rapidement le grand escalier où se tenaient d’autres gardes sur  chaque  marche  et  sentit  qu’on  lui  glissait  un  billet  dans  la  main. Passant près d’un falot, il y jeta un regard :

« Partez! » était-il écrit.

Encore un avertissement inutile! sourit-il en le glissant dans une poche de son pourpoint.

Il  s’arrêta  à  l’antichambre  de  la  reine  mère  pour  la  saluer,  mais Catherine,  indisposée,  ne  put  le  recevoir.  Il  poursuivit  donc  jusqu’au deuxième  étage  et  entra  dans  la  salle  du  conseil.  Tout  le  monde  était rassemblé  autour  de  la  grande  table.  Il  salua  son  frère  le  cardinal  ainsi que l’archevêque de Lyon, puis les secrétaires d’État et M. d’Aumont qui garda  un  visage  impavide.  Il  dit  quelques  mots  aimables  à  Retz  et  à Gondi mais ignora le marquis d’O qui paraissait plongé dans un dossier.

On attendait le roi et M. de Revol qui étaient dans le cabinet vieux, lui dit-on.  Il  frissonna  et  s’approcha  de  la  cheminée  pour  se  réchauffer. Brusquement, il sentit sa tête tourner tant il avait faim et demanda qu’on aille lui chercher son drageoir pour qu’il croque quelques amandes.

On  s’exécuta  pendant  qu’un  valet  lui  proposait  des  prunes  de Brignoles pour calmer sa fringale. Il en mangea une en silence. Le roi se faisait  attendre  et  chacun  s’impatientait.  Il  était  le  seul  debout,  entre  la table et la cheminée, non loin de la porte.

Enfin  le  drageoir  arriva.  Le  duc  le  saisissait  des  mains  du  serviteur quand  il  se  mit  à  saigner  du  nez.  Baissant  la  tête,  il  demanda  un mouchoir.

— J’ai passé une trop rude nuit avec Mme de Sauves, gloussa-t-il pour se justifier.

Chacun rit dans la salle tandis qu’il tendait son drageoir à l’assistance.

— Messieurs, qui en veut?

À  cet  instant  M.  de  Revol  entra,  venant  de  la  chambre  du  roi.  Le secrétaire  d’État  était  affreusement  pâle,  remarqua  le  cardinal  de  Guise qui  trouvait  que  ce  conseil  sortait  de  l’ordinaire  et  ne  comprenait  pas pourquoi le roi n’était toujours pas là.

— Monseigneur, le roi vous demande. Il vous attend dans son cabinet vieux, balbutia Revol.

Le  duc  retroussa  son  manteau  et  contourna  la  table,  tenant  dans  une main  ses  gants  et  dans  l’autre  son  drageoir  d’argent.  L’un  des  gardes devant la porte de la chambre lui marcha sur un pied. Était-ce un ultime avertissement? Quoi qu’il en soit, Guise l’ignora et se retourna vers les membres du conseil.

— Adieu, messieurs, fit-il.

Il entra dans le passage. Revol ne le suivit point.

 

À ce point de notre histoire, il faut rappeler que le logis royal de Blois est  formé  de  deux  parties  séparées  par  l’ancienne  muraille  du  vieux château. En ce temps-là, les salles publiques donnaient sur la cour et les appartements  privés  du  roi  avaient  leurs  fenêtres  sur  les  fossés  et  les jardins.  La  salle  du  conseil  était  donc  côté  cour.  Ces  deux  parties communiquaient par de nombreux passages dans l’épais mur de soutien. Celui entre la salle du conseil et la chambre du roi contenait un escalier à

vis qui permettait de passer d’un étage à l’autre . 2

La salle du conseil se prolongeait à droite par la salle des gardes, et par la gauche par le cabinet vieux (qui n’existe plus). Mais depuis que le roi avait  fait  murer  la  porte  entre  la  salle  du  conseil  et  le  cabinet  vieux,  il était  nécessaire  de  passer  par  ses  appartements  pour  s’y  rendre.  Le cheminement était donc le suivant : de la salle du conseil, on allait dans la chambre du roi en prenant le passage de l’escalier à vis. Là, on avait à main droite le cabinet neuf et à main gauche un oratoire avec un couloir étroit qui conduisait au cabinet vieux.

L’oratoire communiquait aussi avec une bibliothèque, située au-dessus du  cabinet  aux  secrets  de  la  reine  mère,  et  comme  ce  cabinet,  cette bibliothèque  avait  une  porte  donnant  sur  l’escalier  accolé  à  la  tour  du Moulin et par lequel on descendait à la galerie des Cerfs. De la tour, par un étroit passage dans le mur, il était aussi possible de se rendre dans le cabinet vieux.

Le  roi  s’était  caché  dans  le  cabinet  neuf,  à  l’autre  extrémité  de  sa chambre, tandis que les ordinaires attendaient dans le cabinet vieux, où le duc était mandé.
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En entrant dans la chambre à coucher royale éclairée par trois fenêtres, Guise,  salua  froidement  les  trois  gentilshommes  qui  s’y  trouvaient. Debout devant l’embrasure d’une fenêtre, François de Montpezat, Roger de Bellegarde, et François de Montigny lui rendirent son salut, puis firent quelques  pas  dans  sa  direction  tandis  qu’il  traversait  la  salle  jusqu’à l’oratoire.

À l’extrémité de la chambre, avant de s’engager dans le petit couloir sombre  qui  conduisait  au  cabinet  vieux,  le  duc  ressentit  une  brusque inquiétude de les sentir ainsi dans son dos. Il s’arrêta et se frotta la barbe avec  la  main  qui  tenait  ses  gants  dans  un  geste  d’indécision.  Puis, évacuant cette crainte, il souleva la tenture qui fermait le passage et fit un pas hésitant.

Il  avait  les  deux  mains  occupées,  la  tenture  le  gênait  dans  ses mouvements et son épée était sous son manteau.

Soudain,  une  violente  douleur  lui  déchira  l’épaule.  François  de Montigny lui avait saisi le bras droit et l’avait frappé dans le dos avec son poignard.

— Traître! Tu en mourras! cria le capitaine des portes du Louvre.

C’était le signal. Tiré en avant, poussé, bousculé, Henri de Guise perdit l’équilibre.

Les ordinaires cachés dans le cabinet vieux se jetèrent sur lui comme des  loups.  D’autres,  conduits  par  d’Ornano,  arrivaient  de  la  tour  du Moulin et de la bibliothèque.

Saisi aux bras et aux jambes, maintenu, poignardé, Guise cria :

— Mon Dieu, je suis mort! Ayez pitié de moi! Ce sont mes péchés qui en sont cause!

Saint-Malin lui porta un coup de dague de la gorge jusqu’à la poitrine pour être certain de le meurtrir même s’il avait une cuirasse. Montpezat lui enfonça alors son épée au fond des reins.

Ce fut un moment de lutte confuse. Chaque ordinaire voulait prendre part à la boucherie, et gagner le prix du sang. Les uns frappaient à la tête, les  autres  au  bas-ventre.  Les  mains  en  sang,  Guise  essayait  encore  de parer et à chaque blessure nouvelle, il balbutiait :

— Eh! Mes amis! Eh! Mes amis!

Atteint par Sariac d’un coup de dague, il cria en agonisant :

— Miséricorde!

Percé  de  dix  blessures  mortelles,  incapable  de  sortir  son  épée immobilisée  dans  son  manteau,  les  jambes  serrées  par  deux  ou  trois hommes qui les lui tenaient et dont il frappait inutilement la tête avec son drageoir, le colosse eut encore la force de tenter de fuir. Il se traîna dans la  chambre  du  roi  et  fit  quelques  pas,  tirant  après  lui  une  grappe d’hommes.

 

Dans  sa  chambre  du  troisième  étage,  Nicolas  Poulain  terminait  de s’habiller.  Depuis  qu’il  avait  prévenu  le  roi,  le  regret  et  l’angoisse  le taraudaient.

Après  avoir  rapporté  au  roi  ce  que  Venetianelli  lui  avait  raconté,  il l’avait supplié de le garder près de lui. Mais Henri III avait secoué la tête.

— Monsieur de Dunois, je suis votre obligé et je connais votre fidélité, avait-il dit, apparemment ému. S’il y allait de mon honneur et de ma vie, je  vous  voudrais  près  de  moi.  Mais  en  cette  occasion,  sachez  que  je  ne suis pas pris au dépourvu. Je vous demande… Non, je vous ordonne de rester  à  l’écart.  Trop  de  gens  savent  déjà  que  vous  êtes  le  fils  de  mon ennemi, le cardinal de Bourbon, et on se méfierait de vous. De surcroît, je ne veux pas que vous souffriez de ce qui va se passer…

Depuis, Nicolas n’avait cessé de penser à ces paroles. Il avait compris que le roi préparait quelque chose. Depuis deux jours, il ne se montrait guère et il restait en conciliabules avec Ornano, O, Richelieu, d’Aumont, Montpezat, Bellegarde, Montigny et Larchant. L’enlèvement était prévu pour ce matin. Qu’allait-il se passer? Il savait à quel point il était difficile de garder un secret dans cette cour, et pourtant rien n’avait filtré. Pour sa part, il avait obéi aux ordres et strictement respecté son service auprès de la reine mère.

Il allait rejoindre la garde suisse et son valet lui tendait son épée quand il  crut  entendre  des  bruits  et  des  cris  étouffés  à  l’étage  au-dessous.  Il ouvrit la porte, prêta l’oreille et entendit très clairement :

— Miséricorde!

On tuait dans les appartements du roi! Il se précipita dans l’escalier à claire-voix  de  la  tour  du  Moulin.  Arrivé  au  deuxième  étage,  il  fut stupéfait de n’apercevoir aucun garde, aucun Suisse. Il entra en coup de vent dans la bibliothèque. Vide!

Un affreux gémissement retentit, puis ce fut le bruit sourd d’un corps qui tombe. Le cœur battant le tambour, Poulain comprit qu’on venait de tuer le roi.

Il  sortit  son  épée,  ouvrit  la  porte  de  l’oratoire,  puis  entra  dans  la chambre royale, décidé à son dernier combat.

Il  découvrit  un  effroyable  spectacle,  à  peine  moindre  que  celui  d’un champ de bataille. Une vingtaine d’hommes ensanglantés, tous dagues en main, sans chapeau, parfois griffés, entouraient le lit du roi. Il y avait du sang partout. Les tapis en étaient imbibés. Il reconnut Ornano, une dague rougie  au  poing,  Montpezat  tenant  son  épée  dans  une  main  et  son fourreau  dans  l’autre,  et  surtout  plusieurs  des  quarante-cinq  qui  avaient quitté  le  service  du  roi  :  La  Bastide,  Mousivry,  Saint-Malin,  Saint-Gaudin,  Saint-Capautel,  Halfrenas,  Herbelade!  La  tête  lui  tourna.  Ces traîtres venaient de tuer son roi!

Il allait se précipiter sur eux quand la porte du cabinet neuf s’entrouvrit et Henri III, livide, entra.

 

Le  roi  l’oreille  collée  à  la  porte  du  cabinet  neuf  avait  écouté  la  lutte avec  anxiété.  Le  silence  revenu,  il  avait  entrouvert  la  porte,  et  ayant glissé  sa  tête,  avait  embrassé  le  spectacle  et  découvert  le  corps  du  duc étendu sur le tapis du lit, ensanglanté de toutes parts.

Rassuré, il était entré dans la chambre. C’est à cet instant que Poulain l’avait vu.

 

— Te semble-t-il qu’il soit mort, Loignac? demanda le roi.

— Je crois que oui, sire, répondit Montpezat. Je viens de lui donner un petit  coup  dans  la  poitrine  avec  le  fourreau  de  mon  épée  et  il  s’est affaissé.

Il souleva la tête du duc et ajouta :

— Regardez, sire, il a la couleur de la mort.

Alors seulement Henri découvrit le fils du cardinal de Bourbon devant la  porte  de  l’oratoire,  épée  en  main,  le  visage  décomposé  par  ce  qu’il venait de voir.

— Monsieur Poulain! Vous étiez avec eux? s’étonna-t-il.

—  N…  Non…  J’ai  entendu  du  bruit,  sire,  j’ai…  accouru  de  ma chambre… J’ai cru que c’était vous, balbutia-t-il tandis que les conjurés le regardaient, goguenards.

Ses  jambes  flagellaient.  Il  se  fût  écroulé,  vaincu  par  l’émotion,  si Alphonse d’Ornano ne l’avait pris amicalement par l’épaule.

En le voyant ainsi, le roi eut un petit sourire bienveillant.

— Je voulais vous éviter ce spectacle, dit-il.

Il  ne  s’intéressa  plus  à  Poulain  et  s’approcha  du  cadavre  de  son ennemi. Il le contempla longuement avant de dire :

—  Mon  Dieu  qu’il  est  grand!  Il  paraît  plus  grand  encore  mort  que vivant!

Puis il se tourna vers ses fidèles.

—  Merci  mes  amis,  mais  tout  n’est  pas  terminé…  Poulain,  puisque vous êtes là, passez par l’escalier de derrière et allez prévenir Richelieu. Il sait ce qu’il doit faire. Vous reviendrez ensuite au plus vite.

 

Dans  la  salle  du  conseil,  le  cardinal  de  Guise  avait  entendu  du  bruit, puis  reconnu  la  voix  de  son  frère.  À  ses  premiers  cris  et  ceux  des assassins, il s’était levé, affolé, en lançant :

— Voilà mon frère qu’on tue!

Voulant  sortir  chercher  de  l’aide,  il  en  fut  empêché  par  le  maréchal d’Aumont qui tira son épée.

— Qu’homme ne bouge, s’il ne veut mourir! cria-t-il.

En même temps, le marquis d’O s’était levé et avait ouvert la porte à Larchant  et  à  ses  archers  qui  envahirent  la  salle,  prévenant  tout mouvement d’hostilité. On le devine, ce n’était pas pour se plaindre de ne pas  recevoir  leurs  gages  que  les  gardes  avaient  été  si  nombreux  à l’arrivée du duc, ce prétexte n’avait été qu’une ruse de plus du roi pour éteindre la méfiance du Lorrain.

L’assistance étant maîtrisée, le roi entra entouré d’Alphonse d’Ornano et de Montpezat, et à leurs visages soulagés chacun devina que le duc de Guise était mort.

— Messieurs, j’ai fait justice en prévenant le dessein que M. de Guise avait  contre  moi,  déclara  solennellement  Henri  III.  J’avais  oublié l’offense  reçue  le  jour  où  je  fus  contraint  de  m’enfuir  de  Paris,  mais j’avais des preuves qu’il menaçait mon pouvoir, ma vie et mon État. Je me suis résolu à cette action que j’ai longuement débattue en moi-même, souhaitant de ne pas souiller mes mains de son sang. Dieu est venu à mon secours  et  m’a  inspiré.  Je  vais  maintenant  aller  à  l’église  pour  le remercier.

Il conclut par ces fermes mots :

— Je veux désormais que le peuple me parle en sujet, et non en roi!

Excepté  le  cardinal  de  Guise  et  l’archevêque  de  Lyon,  tous  les membres du conseil approuvèrent en hochant la tête. Chez le peuple des Francs, le pouvoir de rendre la justice appartenait au roi qui le déléguait aux magistrats, mais il pouvait toujours l’exercer  directement.  Henri  III n’avait  donc  commis  aucune  action  déshonorante  en  livrant  celui  qui voulait  le  défaire  aux  coups  de  ses  gentilshommes.  De  surcroît,  il  avait fait preuve d’énergie et d’habileté.

Le  cardinal  de  Guise  et  l’archevêque  de  Lyon  se  laissèrent  emmener sans  résistance  par  Larchant.  Bellegarde  était  déjà  en  route  avec  une troupe d’archers pour arrêter le duc de Nemours.

Sur  un  signe  du  roi,  François  d’O  sortit.  Le  marquis  ne  s’était  pas compromis dans l’assassinat, car comme Crillon et Aumont, il avait jugé que l’exécution du duc de Guise n’était pas la tâche d’un gentilhomme, en  revanche,  il  avait  maintenant  à  prendre  une  part  importante  de  la besogne. Les forces du roi étaient bien faibles en comparaison de celles des Lorrains. Il faudrait du temps pour rassembler les gardes françaises qui  logeaient  en  ville  et  dans  les  environs.  Or,  la  mort  du  duc,  sitôt qu’elle se saurait, allait immanquablement provoquer une vague de haine envers le roi. Comme les guisards étaient en force dans le château et dans la ville, le roi devait les prendre de vitesse s’il ne voulait pas subir leur vengeance.

Le  danger  venait  des  mercenaires  allemands,  des  compagnies d’Albanais et des reîtres. O se rendit chez leurs capitaines qui logeaient au  château.  Froidement,  il  leur  annonça  la  mort  de  leur  maître  et  leur offrit immédiatement dix mille écus s’ils se mettaient aux ordres du roi. Ils acceptèrent.

Ainsi l’or pris au duc de Guise servirait à mettre ses troupes au service du roi de France!

Dans un mélange d’impatience et d’inquiétude, Richelieu attendait la venue d’un émissaire qui lui dirait si tout s’était bien passé. Informé de l’entreprise quelques jours plus tôt, il avait approuvé le dessein du roi de punir  le  duc  après  toutes  ses  insolences  et  les  révoltes  qu’il  avait manigancées. Convaincu des crimes de lèse-majesté des princes lorrains, le  roi  justicier  n’avait  pas  besoin  de  passer  par  les  formalités  d’un tribunal.

La veille, après lui avoir annoncé quand aurait lieu l’exécution du duc de Guise, Henri III lui avait confié les tâches de police qui suivraient : le Grand  prévôt  de  France  arrêterait  tous  les  complices  de  la  conspiration pendant que Larchant saisirait le cardinal de Bourbon, Mme de Nemours, le duc d’Elbeuf et le fils du duc de Guise.

L’arrivée  de  Poulain  fut  pour  Richelieu  un  soulagement,  tant  il craignait  que  le  roi  repousse  à  nouveau  sa  décision.  Nicolas  lui  ayant brièvement raconté ce à quoi il avait assisté, ils sortirent et se séparèrent. Richelieu  se  dirigea  vers  les  arcades  où  une  cinquantaine  de  Suisses l’attendaient.

Comme  la  pluie  redoublait,  Nicolas  revint  en  courant  vers  le  logis royal tandis qu’une centaine de gardes du roi avec à leur tête Montigny prenaient possession de la porte du château.

 

Henri  III  était  toujours  dans  la  salle  du  conseil  en  compagnie  du maréchal d’Aumont et du duc de Retz quand Poulain entra, trempé. Les secrétaires  d’État,  visiblement  inquiets,  attendaient  les  ordres.  Plusieurs des ordinaires,  pourpoints  et  chausses  encore  rouges  du  sang  de  Guise, étaient  rassemblés  autour  de  Michel  de  Gast,  le  premier  lieutenant  de Montpezat.  Ils  félicitaient  bruyamment  Saint-Malin,  un  des  premiers  à avoir porté un coup mortel.

— Je vous attendais, Poulain, dit le roi. Venez avec moi!

Nicolas  le  suivit  vers  sa  chambre,  mais  Henri  III  prit  l’escalier  en limaçon pour descendre chez Catherine de Médicis.

— Je ne peux rester avec madame ma mère, monsieur Poulain, vous lui  raconterez  ce  que  vous  avez  vu  et  vous  resterez  à  sa  disposition, ordonna-t-il.

Il entra dans la chambre de Catherine de Médicis d’un pas assuré et, s’étant  approché  de  son  lit,  il  lui  déclara  devant  Filippo  Cavriana,  son médecin :

— Le roi de Paris n’est plus, madame, je suis roi désormais.

Bien  sûr,  tous  les  serviteurs  dans  la  chambre  connaissaient  déjà  la nouvelle bien que Guise ne fût mort que depuis un quart d’heure, mais Catherine de Médicis voulait une confirmation de la bouche même de son fils.

— Vous avez fait mourir le duc de Guise? murmura-t-elle.

Nicolas Poulain eut l’impression qu’elle paraissait soulagée.

—  Oui,  madame,  je  l’ai  fait  tuer.  Vous  savez  que  j’avais  les  preuves qu’il agissait contre moi. Ses perfidies ne pouvaient durer, ou j’y aurais laissé la vie.

— Et sa famille?

— Je ne leur veux aucun mal, pas plus qu’à leurs biens, mais je veux être roi, et non prisonnier et esclave comme je l’ai été depuis le 13 mai.

— Dieu veuille que cette mort ne vous rende pas roi de rien…

Elle resta silencieuse un instant tandis qu’il s’inclinait près d’elle.

— C’est bien coupé, mon fils, ajouta-t-elle, mais il faut coudre. Avez-

vous pris toutes vos mesures ? 3

—  J’ai  eu  trois  ans  pour  y  penser,  ma  mère,  répondit  le  roi  en  se retirant, ne voulant pas plus écouter de conseils.

Elle  se  releva  alors  de  son  lit  et  lui  lança,  tandis  qu’il  était  déjà  à l’escalier :

— Réconciliez-vous avec le roi de Navarre, mon fils!

Comme Nicolas Poulain restait près d’elle, elle lui demanda :

— Monsieur Poulain, vous y étiez?

—  Non,  madame,  je  suis  seulement  descendu  de  ma  chambre  quand j’ai entendu du bruit, mais j’ai assisté à la mort du duc de Guise.

—  Il  avait  mérité  son  sort,  mais  je  le  regretterai,  c’était  un  homme beau et brave, fit-elle. Qu’est-il advenu à son frère le cardinal?

— Je l’ignore, madame.

— Allez vous renseigner et revenez me dire.

Il s’apprêtait à partir quand elle le rappela :

— Attendez… que savez-vous sur votre père?

— Rien, madame, mais j’ai cru comprendre que M. de Larchant était parti l’arrêter.

—  Mon  fils  n’a  pas  un  tempérament  rancunier,  mais  ses  amis  le pousseront  à  faire  disparaître  tous  ceux  de  la  Ligue.  Ce  sera  comme  à

Amboise . Ne les laissez pas recommencer. 4

— Ne craignez rien, madame, je saurai m’occuper de mon père.

 

Moins d’une heure après, ayant écouté les premiers rapports qu’on lui avait faits, Henri III se rendit à la chapelle pour entendre la messe. Il y rencontra  le  cardinal  François  Morosini,  le  légat  du  pape  qui  venait d’apprendre la  mort  de  Guise.  Le  roi  resta  longtemps  en  sa  compagnie devant  l’église,  à  l’abri  sous  le  porche,  déclarant  avoir  les  preuves  que Guise  et  son  frère  voulaient  l’enfermer  dans  un  couvent,  qu’ils soulevaient  le  peuple  et  les  États  contre  son  autorité,  qu’il  y  avait  eu plusieurs  crimes  de  lèse-majesté  qui  tous  méritaient  la  mort,  mais  qu’il avait  été  dans  l’impossibilité  de  trouver  des  juges  assez  puissants  pour cela. Le jugement avait donc été prononcé en secret, et exécuté par ses gens, comme le roi de France en avait le droit.

Le légat parut entrer dans ses raisons et l’assura que le pape y entrerait aussi pourvu qu’il prouvât sa sincérité en continuant à protéger l’Église catholique et à extirper l’hérésie.

Richelieu  devait  arrêter  les  principaux  gentilshommes  de  Guise  mais beaucoup s’étaient déjà sauvés, car la nouvelle de la mort du duc s’était répandue  comme  une  traînée  de  poudre.  Brissac  et  Boisdauphin  furent pourtant  pris  alors  qu’ils  s’apprêtaient  à  quitter  la  ville.  Ils  furent transférés au château, tandis que le Grand prévôt se rendait à l’hôtel de ville  où  les  députés  du  tiers  état  étaient  réunis.  Eux  aussi  venaient d’apprendre la nouvelle quand Richelieu entra, ayant placé ses hommes à toutes les issues.

Devant les bourgeois terrorisés, il déclara d’une voix forte :

— Messieurs, le duc de Guise a payé ses trahisons. Je viens ici de la part  du  roi  vous  dire  qu’il  veut  que  vous  continuiez  vos  charges  mais commande  à  M.  le  prévôt  des  marchands  et  à  M.  de  Nully  de  le  venir trouver.

Il s’adressa à eux sèchement :

—  Suivez-moi,  car  on  lui  a  fait  entendre  que  vous  étiez  dans  la conspiration.

Sans  qu’ils  puissent  s’y  opposer,  les  deux  hommes  furent  chargés  de chaînes  devant  leurs  collègues  terrorisés.  Personne  ne  broncha,  mais après le départ du prévôt, un grand nombre de députés quittèrent la ville.

 

Quand Nicolas Poulain revint dans la salle du conseil, le roi n’y était plus,  étant  enfermé  dans  son  cabinet  avec  M.  d’Aumont,  M.  d’O  et  les secrétaires  d’État.  Mais  il  avait  encore  quelques  gentilshommes,  en particulier M. de Montigny qui gardait la porte des appartements royaux avec  une  dizaine  d’archers.  Ce  fut  lui  qui  lui  donna  les  dernières nouvelles.  Le  colonel  Alphonse  Corse  d’Ornano  venait  de  partir  pour Lyon  afin  de  saisir  le  duc  de  Mayenne.  Le  jeune  fils  de  Guise  était enfermé  avec  sa  mère  et  M.  de  Richelieu  avait  fait  conduire  Brissac  et Boisdauphin  dans  la  tour  du  Foix,  une  vieille  fortification  du  château primitif  où  Catherine  de  Médicis  avait  installé  son  observatoire.  Il  n’y avait pas eu de violence, mais Bellegarde n’était pas encore revenu avec le duc de Nemours.

— Savez-vous quelque chose pour le cardinal de Bourbon?

Montigny balança un instant de la tête. Il avait observé l’attachement entre Bourbon et Poulain, qu’une fois le roi avait appelé M. de Dunois. D’autre  part,  il  avait  remarqué  que  le  roi  traitait  le  prévôt  comme  un familier, bien qu’il n’ait aucune charge de gentilhomme. Finalement, il se dit qu’il pouvait répondre sans trahir de secret.

—  Larchant  vient  de  l’enfermer  dans  la  salle  basse  de  la  tour  du Moulin.

— Le cardinal est malade, comment est-il installé?

—  Je  l’ignore,  monsieur  Poulain.  Il  vous  faudrait  demander  à Larchant.

 

Larchant  fut  introuvable  jusqu’à  midi  et  les  gardes  de  la  tour  du Moulin avaient ordre d’interdire l’entrée à tout visiteur, même à la reine mère.

Nicolas  se  rendit  donc  aux  cuisines,  car  il  avait  faim  malgré  son inquiétude. Les grandes tables étaient toutes occupées, les conversations étaient  joyeuses  et  les  rires  dominaient.  Il  se  joignit  à  un  groupe  de gentilshommes  et  d’écuyers  de  la  maison  du  roi.  Qu’allait-il  se  passer maintenant? On allait pendre tous les prisonniers, plaisantaient les uns, ce serait un grand spectacle! Le roi allait marcher sur Paris avec les gardes françaises, assuraient d’autres. La ville serait ensuite mise au pillage trois jours, se réjouissaient-ils.

Nicolas  s’inquiétait  surtout  pour  son  père.  Il  se  promit  de  se  jeter  au pied du roi s’il était condamné à mort.

Le  repas  fini,  il  retourna  dans  la  salle  du  conseil  toujours  pleine  de monde. Vers midi, le marquis d’O entra, venant des appartements du roi. Sa  Majesté  tiendrait  conseil  dans  quelques  minutes  et  ferait  part  de  ses décisions, annonça-t-il en donnant la liste de ceux qui étaient conviés. À son étonnement, Nicolas entendit son nom au milieu de ceux du duc de Retz,  de  son  frère  l’archevêque,  de  Rambouillet,  de  Bellegarde,  de Larchant, de Montigny et de quelques autres. Après une nouvelle attente, le  roi  entra  suivi  des  secrétaires  d’État,  de  Montpezat  –  fier  de  sa nouvelle importance d’assassin – et des ordinaires qui avaient massacré le duc de Guise.

Nicolas  trouva  le  roi  changé.  Son  visage  était  toujours  lisse  de sentiment mais il lui parut plus dur, plus volontaire. Peu maquillé, il avait gardé ses boucles d’oreilles mais portait un habit de soie noir, comme s’il était  en  deuil.  Depuis  la  mort  de  Guise,  Poulain  avait  eu  le  temps  de songer  à  son  comportement  et  il  avait  perçu  combien  Henri  III  était aguerri dans l’art de la feinte et dans la façon de déguiser ses passions.

Ce  fut  M.  d’Aumont  qui  expliqua  le  pourquoi  de  ce parlementement (on ne pouvait parler de conseil tant l’assistance était nombreuse). Le roi souhaitait  connaître  les  avis  des  uns  et  des  autres  concernant  les châtiments des prisonniers. D’Aumont laissa la parole à chacun, à tour de rôle. Les plus intransigeants voulaient la mort pour tous; les politiques et les secrétaires d’État plaidèrent la clémence, seul Guise étant coupable à leurs  yeux.  Beaucoup  demandèrent  des  grâces  individuelles  pour  des parents et des amis. Le baron de Luz, un neveu de l’archevêque de Lyon, demanda à genoux le pardon pour son oncle qui pourtant avait conseillé bien des rébellions contre le roi. Nicolas Poulain, interrogé, plaida pour le cardinal de Bourbon, mais il vit au bref sourire d’Henri III que celui-ci ne pousserait pas plus loin sa vengeance.

Même le fils du duc de Guise, le jeune prince de Joinville, eut la vie sauve  alors  que  beaucoup  pensaient  qu’il  serait  exécuté.  Le  roi  décida que  les  prisonniers  seraient  enfermés  à  Amboise,  à  Chinon  et  à  Tours, forteresses d’où ils ne pourraient s’évader. Il annonça que pour les autres gentilshommes,  et  principalement  Brissac  et  Boisdauphin,  il  les  ferait remettre en liberté quand il le jugerait nécessaire.

Il fallait encore décider du sort du cardinal de Guise. Les députés du clergé  avaient  déjà  demandé  sa  libération.  Le  roi  resta  silencieux  à  son sujet. À ses yeux le cardinal était mauvais et plus remuant que son frère. Un régicide ne lui avait pas fait peur, mais son procès était encore moins possible que celui de son frère.

Le conseil fini, le roi se retira dans son cabinet neuf avec O et Aumont et fit appeler M. de Richelieu.

 

Nicolas  Poulain  avait  décidé  de  demander  audience  à  la  reine  mère quand la jeune Marie de Surgères vint le chercher. Il trouva Catherine de Médicis en compagnie de Larchant.

— Monsieur Poulain, fit le capitaine des gardes, le roi m’a demandé de conduire sa mère et vous-même auprès du cardinal de Bourbon.

— Avez-vous  des  ordres  à  son  sujet?  demanda  Poulain  brusquement angoissé.

Larchant  le  considéra  avec  le  sourire  ironique  de  celui  qui  sait beaucoup de choses.

—  Le  roi  m’a  dit  :  allez  assurer  M.  Poulain  que  le  cardinal  n’aura d’autre mal que la prison.

Catherine de Médicis hocha doucement la tête. Désormais Charles de Bourbon ne représentait plus de danger et Henri allait faire connaître la paternité du baron de Dunois. En s’appuyant sur sa canne et sur Nicolas, elle suivit le capitaine des gardes.

—  Monsieur  Larchant,  s’enquit  Poulain  en  chemin,  sans  trahir  un secret, connaissez-vous les autres intentions du roi à l’égard du cardinal?

—  J’ai  cru  comprendre  que  je  devrai  le  conduire  à  Chinon  dans quelque temps où il sera emprisonné dans le château.

Ils  pénétrèrent  dans  la  tour  du  Moulin  par  un  couloir  bas  et  étroit pratiqué dans le mur et fermé à l’autre bout par une porte. Des falots à chandelles de suif éclairaient vaguement les silhouettes de deux gardiens. Larchant  leur  fit  signe  de  s’écarter  et  ouvrit  la  porte.  Ils  entrèrent  dans une salle circulaire voûtée en nervures d’ogives de plus de trente pieds de hauteur. La lumière n’y entrait que par une étroite barbacane, très haute et  inaccessible.  L’endroit  était  froid  et  humide.  Des  chauves-souris bruissaient incessamment.

Il n’y avait qu’un lit de planches et un coffre. Le cardinal était allongé sous une couverture, immobile mais les yeux ouverts. Il grelottait.

Ils  s’approchèrent.  Le  visage  amaigri  de  Charles  de  Bourbon s’illumina  d’un  sourire  en  voyant  son  fils,  mais  il  détourna  la  tête  sitôt qu’il reconnut la reine mère.

Poulain ne savait que dire tant il avait la gorge nouée. Les conditions d’emprisonnement  de  son  père  étaient  insupportables  et  inacceptables pour un prince de sang.

—  Je  demanderai  à  mon  fils  qu’on  vous  mette  dans  une  chambre  et qu’on vous donne des serviteurs, fit Catherine de Médicis.

— Pourquoi? C’est vous qui êtes la cause de tout cela! C’est vous qui avez fait tuer ce pauvre duc de Guise! asséna Charles de Bourbon avec colère.

— Non! protesta-t-elle. Je vous le jure sur les saints Évangiles!

Il l’ignora et s’adressa à son fils.

— Dis au roi qu’il est temps pour lui de s’allier avec mon neveu. Mais dis-lui aussi qu’il s’est trompé d’adversaire, le duc de Guise ne lui voulait pas  de  mal  mais  au  contraire  le  protégeait  de  la  Ligue.  Maintenant  les bourgeois vont faire la loi et ce sera l’enfer… Dis-lui! cria-t-il presque en lui prenant la main.

— Je lui dirai, mon père! promit Nicolas bouleversé.

Le cardinal ferma les yeux et parut s’endormir, soulagé. Ils partirent. Se  pouvait-il  qu’il  ait  deviné  l’avenir?  se  demandait  Poulain  avec  une nouvelle  inquiétude.  La  Ligue  était  toujours  puissante,  il  le  savait, comment allait-elle se comporter sans le duc pour la dominer?

 

Le lendemain matin, aux premières lueurs de l’aube, Michel de Gast, accompagné  de  quatre  soldats,  se  rendit  au  premier  étage  de  la  tour  du Moulin,  dans  la  salle  haute  qui  était  de  plain-pied  avec  le  cabinet  de Catherine de Médicis. On venait d’y transférer le cardinal de Guise.

Gast  avait  trente-huit  ans.  Premier  lieutenant  des  quarante-cinq  et capitaine  des  gens  à  pied,  il  était  fort  sombre  ce  matin-là,  car  il  savait qu’Henri III était mécontent de lui.

La veille, le roi avait appelé François de Richelieu et lui avait fait part de sa décision : il le chargeait d’exécuter le cardinal de Guise et de faire disparaître  le  corps,  ainsi  que  celui  du  duc  son  frère.  Il  ne  devrait  en rester aucune trace.

Richelieu  avait  accepté  de  s’occuper  des  corps  mais  refusé  d’être bourreau. Le roi avait donc demandé à Larchant qui avait aussi refusé. En désespoir de cause, Henri III avait appelé Michel de Gast. Lui aussi avait refusé de porter la main sur un prêtre, mais il avait accepté de trouver des assassins. Pour cela il avait promis quatre cents écus à quatre soldats.

Les  cinq  hommes  entrèrent  dans  la  salle  et  Gast  déclara  sans ménagement :

— Le roi désire vous voir, sortez!

La  figure  des  visiteurs  révélait  suffisamment  l’intention  qui  les amenait  aussi  le  cardinal  ne  fut  pas  dupe.  Il  se  mit  à  genoux,  fit  une courte prière, puis se leva. Devant la porte, il déclara d’une voix ferme aux soldats :

— Faites votre commission.

À  peine  dehors,  dans  le  petit  passage,  les  quatre  soldats  le massacrèrent à coups de dagues et de hallebardes.

Le  soir,  les  corps  des  deux  frères  furent  découpés  en  morceaux  dans une salle basse du château, puis brûlés dans la chaux vive, de peur que le peuple ne s’emparât des cadavres pour en faire des reliques. Richelieu fit transporter  les  restes  à  l’extrémité  d’un  couloir  souterrain,  au  fond  de l’antique château fort. Il y avait là un trou carré aux parois en maçonnerie couvertes  de  mousse  verdâtre.  Ce  puits  béant  communiquait  avec  la rivière. On y jeta ce qui restait des corps.

1 Le duc d’Épernon s’appelait Jean-Louis de La Valette.

2 Escalier à vis qui existe toujours.

3 Ces dialogues ont été rapportés par Cavriana.

4 Le tumulte  d’Amboise  :  en  1560  Louis  de  Condé  avait  tenté  de  se  saisir  de  François  II  à

Amboise.  Le  complot  découvert,  la  répression  conduite  par  le  père  d’Henri  de  Guise  avait  été impitoyable. Les conjurés avaient été noyés, décapités ou pendus aux merlons du château.
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La  nouvelle  de  la  mort  du  duc  de  Guise  parvint  à  Paris  avec  une rapidité  stupéfiante,  car  elle  fut  connue  le  soir  de  Noël  dès  six  heures. Tous  les  préparatifs  de  la  fête  de  la  nativité  cessèrent  et  le  peuple,  à  la fois furieux, désespéré et apeuré prit les armes pour monter la garde aux portes de la ville, persuadé que l’armée royale allait déferler pour venger l’humiliation  des  barricades.  Le  lendemain,  jour  de  Noël,  arriva  une nouvelle encore plus effroyable : celle de la mort du cardinal de Guise – un  saint  homme  d’Église  –  lardé  ignominieusement  de  coups  de hallebardes.

En  ce  jour  sacré,  ce  crime  provoqua  encore  plus  d’émoi  et  de  haine. On ne connaissait pas les détails de la mort du duc, sinon qu’il avait été tué  par  des  gentilshommes.  Le  cardinal,  lui,  avait  été  assassiné  par  des brutes  dans  un  obscur  cachot.  Le  meurtre  d’un  prêtre  dans  de  telles circonstances était le plus damnable des sacrilèges.

Les membres du conseil des Seize se réunirent immédiatement et, en l’absence  de  plusieurs  d’entre  eux,  prisonniers  à  Blois,  ils  portèrent Bussy Le Clerc à la tête de la Ligue. En même temps, ils proclamèrent gouverneur de la ville le duc d’Aumale, qui se trouvait à Paris.

Dans  tous  les  quartiers,  les  bourgeois  furent  rassemblés  par  les dizainiers  pour  jurer  obéissance,  promettre  d’employer  jusqu’au  dernier denier de leur bourse pour la Ligue et s’engager à verser leur sang afin de venger la mort des deux bons princes lorrains.

Le Clerc les fit ensuite défiler dans les rues aux cris de « Au meurtre! Au feu! Au sang! Vengeance! ».

Après l’heureuse journée de Saint-Séverin et les barricades, la ville de Paris  avait  montré  à  quel  point  elle  rejetait  son  roi.  Désormais,  les Parisiens le haïssaient tellement qu’ils souhaitaient ouvertement sa mort. Henri  III  fut  décrété  tyran  par  le  curé  Boucher  et  le  peuple  autorisé  à décider  de  son  sort.  Selon  le  théologien,  le  monarque  n’était  désormais qu’une  bête  sauvage  que  chacun  avait  le  droit  et  même  le  devoir d’empêcher  de  nuire.  Peut-être  même  était-il  l’Antéchrist,  une  créature du monde infernal. Dans les jours qui suivirent, on arracha ou on martela les armoiries royales partout où elles étaient gravées, y comprit au portail des églises, et on détruisit les tombeaux des mignons du roi dans l’église Saint-Paul.  Partout  en  France,  des scènes similaires se déroulèrent dans les villes passées à la Ligue comme Bourges, Reims ou Troyes.

À  la  mi-janvier,  Jean  Bussy  Le  Clerc,  toujours  gouverneur  de  la Bastille, accompagné de trente hommes armés et cuirassés, se rendit dans la Grand Chambre du palais de justice où il fit assembler les magistrats. La  cour  de  mai  était  en  même  temps  envahie  par  une  foule  vociférante équipée de lardoires et de piques. Épée brandie et menaçante, le chef de la Ligue appela plusieurs conseillers et présidents désignés dans une liste et leur ordonna de le suivre à l’Hôtel de Ville, siège du gouvernement des Seize.

Quand le premier président, M. de Harlay, lui demanda quelle autorité il avait pour agir ainsi, Le Clerc lui répondit que ceux qui étaient sur sa liste  avaient  été  dénoncés  comme  partisans  de  Henri  de  Valois,  et  que s’ils  ne  le  suivaient  pas  volontairement,  ils  y  seraient  contraints.  Ses hommes  allumèrent  alors  les  mèches  des  arquebuses  et  les  magistrats s’inclinèrent.

Les  parlementaires  prisonniers,  accompagnés  de  quelques  magistrats solidaires,  subirent  les  pires  avanies  en  se  rendant  à  la  place  de  Grève. Sur  leur  passage,  les  boutiques  étaient  fermées  et  la  populace  qui  les insultait les menaçait des pires atrocités comme complices des assassins de leur duc bien aimé. Après avoir traversé le Pont au Change, terrorisés par le sort qu’on leur promettait, les parlementaires espéraient entrer dans l’Hôtel de Ville pour y trouver le salut et se justifier, mais Le Clerc les conduisit directement à la Bastille par des rues encore plus hostiles. Dans la  même  journée,  les  ligueurs  enfermèrent  à  la  Conciergerie  les magistrats de la Cour des aides et ceux de la Chambre des comptes jugés trop fidèles au roi.

Quand tous furent serrés au fond de sinistres cachots, Jean Le Clerc se rendit à l’hôtel de Montmorency.

La  duchesse  avait  quitté  Blois  peu  après  avoir  renvoyé  le  capitaine Clément  à  Paris.  Inquiète  des  rumeurs  sur  une  riposte du roi envers les Guise,  elle  était  rentrée  avec  sa  belle-sœur,  qui  devait  accoucher,  puis était tombée malade. C’est dans son lit qu’elle avait appris l’assassinat de ses deux frères.

Elle en était restée tellement prostrée que son médecin, malgré toutes les  saignées  qu’il  lui  avait  faites,  avait  cru  qu’elle  ne  surmonterait  pas l’épreuve. Mais, de façon inexplicable, la soif de vengeance de Catherine de Lorraine avait été plus forte que la maladie. Non seulement Henri III l’avait  brocardée  et  déshonorée,  mais  il  avait  assassiné  les  deux personnes  qu’elle  chérissait  le  plus  au  monde.  Elle  avait  désormais  un compte terrible avec lui. Fiévreuse, ivre de haine, elle était sortie dans le glacial hiver parisien pour maudire le tyran valois. Sur le parvis de Notre-Dame,  devant  toute  une  foule  qui  lui  était  acquise,  elle  avait solennellement juré sa mort.

Le  lendemain,  elle  avait  fait  venir  le  capitaine  Clément  et  le  père Boucher.

Clément  était  désormais  dominicain.  Au  retour  de  Blois,  muni  d’une lettre  du  duc  de  Guise  pour  le  père  Edmond  Bourgoing,  prieur  des jacobins, il avait été reçu dans le couvent de la rue Saint-Jacques et avait prononcé  ses  vœux,  car  bien  que  logeant  dans  des  couvents,  les dominicains étaient des prêtres. À Paris, leur maison était contre la porte

Saint-Jacques, ce qui expliquait leur surnom de jacobins . 1

La duchesse lui avait demandé s’il était toujours prêt à mourir pour sa foi.  Clément  avait  non  seulement  acquiescé  mais,  en  extase,  il  lui  avait dit  avoir  rêvé  être  tiré  par  quatre  chevaux  sans  jamais  ressentir  la moindre  douleur  et  même  avoir  éprouvé  un  bonheur  indicible  dans  le supplice.

Satisfaite de son aveugle dévotion, elle lui avait pourtant assuré qu’il aurait  la  vie  sauve  après  qu’il  eut  tué  le  roi,  qu’elle  ferait  de  lui  un cardinal,  un  pape  même,  et  que  plus  tard  il  serait  sanctifié  et  aurait  sa statue dans les églises, comme les autres saints. À ces promesses, il était rentré dans son couvent le cœur débordant d’allégresse.

Certaine d’avoir un assassin, la duchesse devait maintenant trouver un moyen de lui laisser aborder le roi. Et comme le lui avait dit son frère, c’était  impossible.  Henri  III  était  loin  de  Paris  et  ses ordinaires  ne laissaient approcher aucun inconnu, sinon après avoir vérifié qu’il n’avait pas d’arme.

Mais le roi recevait toujours ses familiers et ceux qu’il estimait dans son  cabinet  ou  dans  sa  chambre  sans  les  faire  fouiller.  Il  suffirait  que Clément accompagne une telle personne pour être conduit près du tyran, avait remarqué le curé Boucher.

Boucher était un homme de grand talent dans l’intrigue et avait bâti un plan habile. Il avait proposé que Jean Le Clerc saisisse et enferme dans la Bastille quelques amis du roi, par exemple le premier président Achille de Harlay qui avait toujours proclamé sa  loyauté  envers  son  monarque. Ces  hommes  emprisonnés  devaient  être  odieusement  maltraités  avant d’être libérés. Certainement le roi les recevrait pour les récompenser de leur fidélité.

— Je vous l’accorde, avait ironisé la duchesse, mais M. de Harlay ne tuera pas le roi…

—  En  effet,  avait  souri  le  curé,  mais  imaginons  qu’en  prison  M.  de Harlay se soit lié d’amitié avec un confesseur, ou un chapelain. Et qu’il souhaite que cet homme l’accompagne à la cour, il serait présent le jour où Harlay verrait le roi…

— Clément! avait lâché la duchesse, comprenant le plan diabolique.

C’était  donc  elle  qui  avait  donné  des  ordres  pour  que  Harlay  soit arrêté.

 

Le  colonel  Alphonse  d’Ornano  avait  quitté  Blois  aussitôt  après l’assassinat  de  Guise.  Il  avait  ordre  d’arrêter  Mayenne  à  Lyon,  mais  ce dernier, prévenu à temps, était sorti de la ville par une porte au moment où Ornano entrait par une autre.

Mayenne s’était réfugié à Dijon, ville dont il était gouverneur et où il se savait en sécurité. L’exécution de ses frères ne l’avait pas accablé. Il ne regrettait  pas  Henri  qui  l’avait  toujours  méprisé,  d’autant  que  sa disparition  faisait  de  lui  le  chef  de  la  famille,  mais  il  ne  tenait  pas  à s’engager  imprudemment  dans  une  rébellion.  S’il  était  bouillant  de caractère, il était aussi prudent dans les situations hasardeuses.

À  Paris,  son  cousin  Aumale,  bien  que  gouverneur  en  titre,  lui  avait appris que le pouvoir était dans les mains du conseil du Seize et de Le Clerc;  que  celui-ci  avait  arrêté  les  présidents  des  chambres,  l’avocat général  et  les  principaux  magistrats  royalistes;  qu’il  avait  nommé Barnabé  Brisson,  un  simple  conseiller,  comme  premier  président  à  la place d’Achille de Harlay; et qu’il avait installé dans chaque quartier des conseils de police pour surveiller la population.

Ces  représentants  des  quartiers  dirigeaient  la  ville  et  si  le Lion Rampant, surnom du chevalier d’Aumale – frère cadet du duc –, siégeait parmi  les  Seize,  les  Lorrains  n’avaient  aucun  pouvoir.  C’était  aussi  ce que  lui  avait  écrit  sa  sœur,  mais  en  lui  assurant  que  ce  n’était  que provisoire. S’il la rejoignait, il deviendrait de facto le chef de la Ligue, car elle n’était pas sans influence. Le Clerc l’écoutait et le curé Boucher l’admirait.  Or  ces  deux-là  étaient  les  membres  les  plus  importants  du conseil des ligueurs.

À eux deux, ils pouvaient devenir les maîtres de la France.

C’était  tentant,  mais  Charles  de  Mayenne  préférait  connaître  les intentions du roi. Si celui-ci marchait sur Paris, il n’aurait pas le temps de rassembler l’armée éparse de son frère. Il ne répondit donc à sa sœur que par de vagues promesses.

 

À  Blois,  l’origine  bourbonienne  de  Nicolas  Poulain  avait  vite  fait  le tour  du  château.  Le  roi  ne  cacha  plus  sa  naissance  et  avant  la  fin  de l’année, il le reçut en présence du chancelier afin que celui-ci prépare les actes à enregistrer au parlement. En attendant, il fut nommé gentilhomme de la chambre.

Mis à part M. de Villequier, ses relations avec les proches du souverain étaient cordiales, d’autant plus que Nicolas Poulain ne  se  mêlait  pas  de politique  et  ne  demandait  aucune  faveur.  Le  marquis  d’O  et  lui s’estimaient  fort  désormais,  Richelieu  lui  marquait  ce  qui  ressemblait presque  à  de  l’amitié.  Larchant  le  traitait  avec  de  grands  égards, Montigny  et  le  jeune  Bellegarde,  pourtant  favoris  depuis  la  mort  de Guise,  étaient  d’une  rare  courtoisie  envers  lui.  Même  l’arrogant Montpezat lui marquait un certain respect, ce qui était exceptionnel chez l’insolent Gascon.

Le  5  janvier,  Nicolas  Poulain  fut  réveillé  dans  la  nuit  par  un  valet  et appelé  chez  la  reine  mère.  Il  trouva  le  roi  à  son  chevet.  Catherine  de Médicis se mourait. Depuis le début de la nuit, plus rien ne la rattachait à la vie. En effet le duc de Retz, son ami de toujours, lui avait envoyé son confesseur  et  quand  elle  avait  demandé  son  nom  au  prêtre,  elle  avait compris qu’elle était au bout de son séjour terrestre.

Le  religieux  s’appelait  Julien  de  Saint-Germain.  Ainsi,  la  prédiction disant  qu’elle  mourait  près  de  Saint-Germain  était  sur  le  point  de  se vérifier. Pourtant, la reine avait cru la déjouer en ne se rendant jamais à Saint-Germain  et  en  fuyant  le  quartier  de  Saint-Germain-l’Auxerrois. Dans ses dernières heures, Catherine devina que les autres prédictions de ses mages se vérifieraient toutes de la même façon. Guise était mort, son fils  Henri  était  au  bout  de  ses  quinze  années  de  règne.  Navarre  aurait donc tout l’héritage.

Elle  expira  quelques  heures  plus  tard  après  avoir  recommandé  au  roi de se réconcilier avec son beau-frère, de cesser les persécutions contre les catholiques  et  d’établir  dans  le  royaume  la  liberté  de  religion.  Pour  ces dernières paroles, Nicolas Poulain oublia tout le mal qu’elle avait fait.

Nicolas revit plusieurs fois son père avant son départ pour la forteresse de  Chinon  où  il  serait  enfermé.  L’état  de  santé  du  vieillard  s’était fortement  détérioré,  même  si  le  roi  l’avait  fait  transférer  dans  un appartement chauffé et lui avait rendu ses domestiques. Le cardinal avait fait préparer par un notaire des documents pour que son fils soit assuré de ne manquer de rien.

Les  États  généraux  n’ayant  plus  de  raison  d’être,  le  roi  en  décida  la clôture le 16 janvier. Chacun s’attendait à ce qu’il rassemble une armée et qu’il  riposte  avec  dureté  contre  l’insolence  du  parti  ligueur,  mais Henri III préféra la modération. À dire vrai, il n’avait pas d’argent et pas assez de soldats, mais surtout il jugeait inutile d’utiliser la force puisque les  rebelles  parisiens  étaient  désormais  sans  chef.  Dès  lors,  le  roi  était persuadé que les bourgeois se soumettraient d’eux-mêmes.

« Morta la besta, morto il veneno », répétait Henri III, à ceux qui lui disaient que la Ligue n’était pas éteinte avec la mort du duc de Guise.

Il faisait semblant de croire que sa bonté ramènerait les égarés près de lui. Il voulait oublier qu’il avait contre lui le pape, l’Espagne, la famille des Guise et les catholiques fanatiques.

Inutile à la cour, Poulain demanda son congé pour retrouver sa famille. On l’avait prévenu que Rouen était devenue ligueuse, mais son père lui avait fait une lettre pour les échevins et il n’eut aucune difficulté avec le corps de ville. Cependant, après quelques semaines, il préféra retourner à Blois avec sa femme et ses enfants.

 

Les  nouvelles  qui  parvenaient  à  la  cour  sur  ce  qui  se  passait  à  Paris étaient  inquiétantes  et  incroyables.  Non  seulement  les  prédicateurs vomissaient  des Iliades  d’injures  et  de  vilenies  contre  le  roi,  mais  ils ordonnaient  chaque  jour  de  grandes  processions.  Tous  les  habitants étaient contraints d’y participer, en chemise, quel que soit leur âge, leur sexe, ou le temps qu’il faisait. Des dizaines, peut-être des centaines, de Parisiens avaient, disait-on, trouvé la mort dans ces cortèges qui duraient plusieurs  heures,  pieds  nus,  dans  la  neige  avec  un  cierge  en  main.  Les écoliers de l’université n’étaient pas épargnés et les enfants des collèges, même  ceux  qui  n’avaient  pas  atteint  dix  ans,  restaient  dans  le  froid  en chemise.

 

La  duchesse  de  Guise  avait  accouché  d’un  fils  posthume  qui  fut

baptisé le mercredi 7 février à Saint-Jean-en-Grève  dans une grandiose 2 cérémonie  où  les  capitaines  des  dizaines  défilèrent  par  deux  avec  des flambeaux  de  cire  blanche.  Derrière  eux  suivaient  les  archers, arquebusiers et arbalétriers de la ville en hoquetons, puis les marchands portant  aussi  des  flambeaux.  La  collation  du  baptême  fut  donnée  à l’Hôtel de Ville en présence des ducs d’Aumale et de Nemours.

C’est quelques jours plus tard que le duc de Mayenne arriva à Paris, accueilli par un peuple en délire qui criait sur son passage : « Vive le duc de Mayenne! Vivent les princes catholiques! »

Ainsi  Mme  de  Montpensier  était  parvenue  à  convaincre  son  frère  de prendre la tête de la Ligue. Ses lettres restant sans effet, elle avait bravé la  rigueur  de  l’hiver  pour  se  rendre  à  Dijon  où,  après  l’avoir  écoutée, Charles  avait  été  convaincu  que  la  cause  du  roi  était  désespérée  et  que l’occasion était venue pour la maison de Lorraine de succéder aux Valois.

Trois  jours  plus  tard,  lors  d’une  assemblée  à  l’Hôtel  de  Ville,  les échevins et les représentants des Seize décrétèrent la guerre totale contre le  tyran.  La  première  opération  fut  conduite  par  le  chevalier  d’Aumale qui, le 21 février, s’empara de la maison du marquis d’O à Fresnes qu’il pilla et dont il fit tuer de sang-froid les gardiens.

 

Au retour de l’expédition de Saint-Denis, riche de dix mille écus, M. de  Cubsac  n’avait  pas  repris  son  service  auprès  du  roi,  car  il  avait  fait partie  des  quarante-cinq  limogés  sur  ordre  du  duc  de  Guise. Contrairement à d’autres, qui s’étaient installés dans des hôtelleries non loin  de  Blois,  restant  aux  ordres  de  M.  de  Montpezat,  Cubsac  avait demandé  son  congé  et  était  retourné  à  Paris.  Fortuné  et  disposant  de surcroît de quelques économies faites sur son traitement de gentilhomme ordinaire, il avait décidé de demander la main de Perrine, car il se refusait à croire l’accusation portée contre elle.

Dans la capitale, il reprit d’abord la chambre qu’il avait occupée dans une  hôtellerie  de  la  rue  Saint-Antoine,  puis  s’enquit  d’un  logement  à acheter.  En  effet,  avant  de  faire  sa  cour  à  Perrine,  il  voulait  monter  sa maison de façon à l’impressionner suffisamment pour qu’elle accepte de devenir  sa  femme,  si  elle  était  une  honnête  fille,  ce  dont  il  restait persuadé malgré les soupçons de Mme Hauteville.

Il  acheta  finalement  une  petite  maison  à  colombages,  rue  de  l’Aigle, pour un prix intéressant de deux mille livres, et engagea un serviteur et une  servante.  Tout  ceci  lui  prit  trois  semaines.  Entre-temps,  il  se  rendit plusieurs fois dans la rue Saint-Martin, mais sans apercevoir Perrine, car elle sortait peu. Bien sûr, il aurait pu simplement frapper à la porte de la maison où il avait habité durant un mois, et où on le connaissait, mais en vérité, il n’osait pas.

Ce  n’est  que  la  veille  de  Noël  qu’il  se  décida  à  faire  savoir  aux serviteurs  de  Hauteville  qu’il  était  à  Paris.  Il  s’était  dit  que  cette  soirée serait  propice,  puisqu’il  y  avait  veillée  dans  toutes  les  maisons  en attendant la messe de minuit.

Complies sonnait quand il passa devant Saint-Merry. Il se pressa, ayant été retardé par la neige tombée la veille qui avait gelé et rendu les rues glissantes.  Les  bras  chargés  de  victuailles  et  de  cadeaux,  il  faisait tellement  attention  à  ne  pas  tomber  qu’il  ne  remarqua  pas  la  cohue bruyante devant l’église.

C’est  en  évitant  une  charrette  tirée  par  un  âne  qu’il  découvrit l’attroupement, puis ce furent des cris, des gens couraient, pleuraient, se lamentaient. Il s’arrêta, questionna, et la nouvelle le frappa comme une balle de mousquet : on avait assassiné le duc de Guise!

Il resta un instant pétrifié. Que s’était-il passé à Blois? Oubliant Noël, comme  d’autres,  il  chercha  à  en  savoir  plus,  mais  les  nouvelles  étaient contradictoires. Certains disaient que le duc avait été assassiné, d’autres qu’il  y  avait  eu  bataille.  On  accusait  les  quarante-cinq.  Cap  de  Bious! frémit-il,  si  on  découvrait  qu’il  était  l’un  des ordinaires,  la  populace l’écharperait.

Il  décida  de  rentrer  se  terrer  chez  lui  tandis  que  des  processions commençaient à se former.

Dans  les  jours  qui  suivirent,  il  en  apprit  plus  mais  il  comprit  surtout qu’il  n’était  plus  possible  de  demander  Perrine  en  mariage  en  cette période de deuil où un cardinal avait été assassiné.

Finalement,  ce  ne  fut  qu’en  février  qu’il  se  rendit  dans  la  maison  à tourelle de la rue Saint-Martin. Il avait prévu de faire d’abord une visite de  courtoisie,  puis  de  trouver  une  occasion  de  rester  seul  avec  Perrine afin de l’interroger sur ce qui s’était passé ce funeste jour des barricades. Il devait y avoir une explication à la venue de Louchart. Il avait côtoyé Perrine  pendant  des  jours  et  était  certain  qu’elle  ne  pouvait  trahir  son maître. La pauvre avait même été violée à son service!

En arrivant, il fut fêté comme un vieil ami par Le Bègue et Thérèse, Perrine restant sur la réserve. Aux questions qu’on lui posa, il expliqua avoir quitté son service en novembre et qu’il ne savait rien de plus sur la mort du duc que ce qui se disait à Paris. Puis il expliqua avoir fait fortune et acheté une maison, rue de l’Aigle, à l’enseigne de la Coupe d’Or.

On l’invita à dîner et il passa une partie de l’après-midi à raconter des anecdotes  sur  la  cour.  Enfin,  Le  Bègue  expliqua  avoir  du  travail  et  se retira  dans  sa  chambre,  Thérèse  alla  se  reposer,  et  il  resta  seul  dans  la cuisine avec Perrine.

Les  deux  jeunes  gens  restèrent  un  long  moment  silencieux,  mal  à l’aise. Cubsac l’observait du coin de l’œil. Il l’avait connue trois ans plus tôt  quand  elle  avait  seize  ans,  c’était  alors  une  fraîche  jeune  fille.  Il l’avait  revue  depuis,  mais  toujours  rapidement  sur  le  parvis  de  Saint-Merry.  Maintenant  elle  était  devenue  une  belle  femme  aux  formes opulentes, malgré un visage tourmenté.

Elle  aussi  l’observait,  bien  qu’elle  gardât  les  yeux  pudiquement baissés. Cubsac avait toujours ressemblé à un brigand, mais il s’était rasé pour venir. Il portait moustache et barbe bien taillées, cheveux ras. Son pourpoint de velours était bien coupé avec des boutons dorés et sa lourde épée  rappelait  qu’il  était  gentilhomme.  Il  était  à  la  fois  séduisant  et rassurant.

— Je suis revenu pour vous, Perrine, dit-il enfin, embarrassé.

— Ah! fit-elle, plutôt froidement.

— J’ai quelques biens désormais…

— Vous nous l’avez dit.

—  Vous  pourriez  être  une  bonne  maîtresse  de  maison,  Perrine,  fit-il maladroitement en montrant la cuisine d’un geste de la main.

—  Si  je  trouvais  un  mari!  répliqua-elle  aigrement,  mais  qui  voudrait d’une domestique dont le maître préfère vivre avec les hérétiques?

— M. Hauteville est un homme honorable, Perrine, la morigéna-t-il.

— Sans doute, mais hérétique, et il sera damné!

Cubsac  soupira.  La  tâche  allait  s’avérer  rude,  mais  une  fois  qu’il l’aurait épousée, il saurait la raisonner et se faire obéir, se promit-il.

—  J’ai  rencontré  plusieurs  fois  Mme  de  Saint-Pol,  lâcha-t-il finalement. Une femme d’honneur.

Elle leva les yeux.

—  Elle  m’a  raconté  sa  captivité,  après  avoir  été  arrêtée  ici  par  le commissaire Louchart. Vous savez qu’elle s’est évadée sans aide?

— Je l’ai appris, dit Perrine en prenant un air renfrogné. Elle était avec Mme  Poulain,  mais  elles  ont  tué  deux  hommes  pour  ça.  La  Ligue  les recherche et si on les retrouve, elles seront pendues.

—  Panfardious!  Je  doute  qu’on  les  arrête  là  où  elles  sont,  s’esclaffa Cubsac. Mme Hauteville est cousine du roi de Navarre, et M. Poulain est aussi de sang royal. Il est désormais baron de Dunois, le saviez-vous?

— J’ai entendu des rumeurs, fit-elle, maussade.

Cubsac resta silencieux un instant, se demandant comment amener la suite.

— Perrine, je n’ai jamais cessé de penser à vous depuis que j’ai quitté le service de M. Hauteville, j’ai du bien, je vous l’ai dit.

Jusqu’à présent, Perrine pensait que Cubsac la voulait pour maîtresse, comme  tous  les  hommes  qui  lui  contaient  fleurette,  mais  à  ces  derniers mots, un doute s’empara de son esprit.

— Continuez, dit-elle, d’une voix troublée.

—  Je  suis  gentilhomme.  Certes,  je  ne  suis  ni  baron  ni  comte,  et  la seigneurie de Cubsac est une pauvre terre avec un vieux château écroulé, mais  celle  qui  m’épousera  sera  dame  de  Cubsac.  Cap  de  Bious!  Elle n’aura pas à avoir honte quand elle sera en compagnie de Mme de Saint-Pol!

Elle pâlit.

—  Je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  si  vous  acceptiez  de m’épouser à Saint-Merry, lâcha-t-il brusquement, les larmes aux yeux.

La foudre entrée dans la pièce n’aurait pas fait plus d’effet sur Perrine. Elle devint blanche, resta un instant figée, puis fondit en larmes.

— Qu’avez-vous Perrine? dit-il en se levant et s’approchant d’elle.

— Laissez-moi! cria-t-elle en se levant.

— Qu’avez-vous, Sandioux!

— Laissez-moi! vous dis-je.

Il la prit par les bras et la força à le regarder.

— Je veux vous épouser! dit-il.

— C’est impossible! cria-t-elle encore. C’est impossible!

Elle partit en courant et heurta Thérèse, qui attirée par les cris, entrait dans la cuisine.

— Que se passe-t-il? demanda la cuisinière.

— Je l’ignore, dit Cubsac en s’asseyant sur le banc de la table, comme vidé de toute énergie.

Il se prit la tête entre les mains. Perrine avait certainement un amant. C’était l’explication…

Thérèse resta un moment à l’observer. Avait-il essayé de l’embrasser?

Il se leva.

—  Madame,  je  sais  que  vous  êtes  sa  tante,  je  lui  ai  demandé  de m’épouser. Raisonnez-la, je vous en prie.

Il la salua et partit.

 

Au  début  du  mois  de  mars,  comme  il  était  revenu  à  Blois  avec  son épouse  et  ses  deux  enfants,  Nicolas  Poulain  apprit  que  son  malheureux père emprisonné avait été désigné comme roi sous le nom de Charles X par  l’assemblée  de  la  Ligue.  Comme  le  cardinal  ne  pouvait  régner,  les ligueurs, qui s’étaient baptisés Conseil de l’Union, avaient désigné le duc de Mayenne Lieutenant général de l’État royal et Couronne de France. Il avait  même  prêté  serment  devant  un  parlement  réduit  à  sa  plus  simple expression.

Le  premier  acte  de  Mayenne  fut  cependant  de  remettre  en  liberté  la plupart  des  présidents  et  conseillers  que  Le  Clerc  avait  emprisonnés,  à l’exception  du  premier  président,  car  sa  sœur  lui  avait  expliqué  son dessein concernant le roi. Dessein qu’il avait approuvé, après y avoir bien réfléchi.

Ayant  appris  que  Mayenne  avait  repris  le  rôle  de  son  frère,  nul  ne doutait à la cour que les Lorrains allaient lancer une offensive  militaire contre Blois. Le roi jugea donc prudent de quitter cette ville mal protégée pour Tours, bien fortifiée par de solides remparts.

Tandis  que  la  cour  se  préparait  au  départ,  Nicolas  Poulain  reçut  une visite.  Baron  de  Dunois,  il  avait  commencé  à  monter  sa  maison  dès  le début  du  mois  de  janvier.  Jusqu’alors,  il  avait  eu  à  son  service  un  seul valet  de  chambre  nommé  Charles  dont  il  était  très  satisfait.  Il  lui  avait donc  demandé  d’engager  quelques  serviteurs,  et  lui-même  choisit  cinq hommes  d’armes  qui  l’accompagneraient  à  Rouen.  Trois  étaient  des frères qui venaient de Bourges où ils avaient été quelque temps au service d’un riche drapier, l’un d’eux était marié et sa femme cherchait une place de domestique. Les deux autres gardes étaient des anciens du régiment de Picardie : un piquier et un arquebusier.

Le  nouveau  baron  de  Dunois  avait  aussi  besoin  d’un  logement,  et comme beaucoup de maisons étaient libres avec la fin des États généraux et le départ des ligueurs, il en avait trouvé une non loin de l’hôtel Sardini.

C’est là qu’on vint donc frapper à sa porte un soir de la fin mars. Le concierge  fit  entrer  un  homme  à  longue  barbe,  casqué,  cuirassé, solidement  armé.  C’était  le  baron  de  Rosny.  Nicolas  le  reçut  dans  sa chambre  en  compagnie  de  son  épouse,  car  il  jugeait  que,  maintenant baronne, ses amis devaient la connaître.

Après s’être mutuellement accolés et embrassés, Maximilien de Rosny expliqua la raison de sa présence.

—  Monsieur  Poulain,  personne  ne  sait  que  je  suis  à  Blois.  C’est  à l’hôtel Sardini que l’on m’a dit où vous trouver. J’ai besoin de rencontrer le roi.

— Mais vous pourriez demander audience, monsieur! Le duc de Guise n’est plus là pour vous chercher noise!

—  Non,  mon  ami,  on  doit  ignorer  ma  présence.  Je  viens  proposer  à Henri III une alliance de la part de mon maître.

— Ce n’est pas la première fois, soupira Poulain, mais le roi a toujours refusé, à tort selon moi.

—  En  effet,  seulement  il  n’aura  bientôt  plus  le  choix.  J’arrive  de Rosny. Tout le monde sait à Paris que Mayenne part en campagne. Il se dirige par ici.

Nicolas comprit le danger.

— Quand voulez-vous voir le roi?

—  Le  plus  tôt.  Le  temps  joue  contre  moi  et,  plus  je  reste,  plus facilement je serai reconnu. Ce soir serait-il possible?

—  Sans  doute.  Je  peux  obtenir  ça  de  M.  de  Rambouillet  qui  est  le gentilhomme de service à la garde au château.

Ils  partirent  sur  l’heure.  M.  de  Rambouillet  était  un  homme  droit. Connaissant Rosny, il ne posa aucune question et les introduisit auprès du roi  qui  se  trouvait  dans  son  cabinet  vieux  avec  le  seigneur  d’O  et  le maréchal  d’Aumont.  Henri  III  demanda  à  Poulain  de  rester  tandis  que Rosny  expliquait  la  proposition  de  son  maître  de  mettre  son  armée  au service du roi de France en échange d’une lettre d’accord et d’une ville de sûreté afin de garantir le libre passage sur la Loire.

Rambouillet et Aumont approuvèrent la demande, O resta silencieux et le roi refusa.

—  Sixte  Quint  me  menace  d’excommunication,  monsieur  de  Rosny, dit-il. Je suis ici sous la double surveillance de M. Morosini et du duc de Nevers,  tous  deux  au  service  du  Saint-Siège.  Que  cette  lettre,  que  vous me demandez, tombe entre leurs mains et ce sera une nouvelle arme pour mes ennemis. J’ai confié mon armée à M. de Nevers. S’il m’abandonne, je suis perdu. Je veux bien un accord verbal, mais rien d’écrit. Quant à céder  une  ville,  il  m’en  reste  si  peu!  Dites  à  mon  cousin  que  je  n’ai aucune  mauvaise  intention  à  son  égard,  bien  au  contraire,  mais  que l’heure n’est pas venue de sceller notre accord par un traité public.

Rosny repartit donc bredouille.

Pourtant,  malgré  ce  refus,  les  négociations  reprirent  quelques  jours plus  tard,  car  l’armée  de  Mayenne  se  rapprochait  dangereusement  et Nevers,  craignant  peut-être  de  subir  le  sort  de  Joyeuse  à  Coutras,  ne cherchait pas à l’arrêter.

1 Iacobus : Jacques.

2 L’église, démolie à la Révolution, se situait derrière l’Hôtel de Ville. Une arcade qui passait

sous l’un des pavillons de l’Hôtel de Ville la faisait communiquer avec la place de Grève.
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Aux premiers jours de mars, Henri III établit à Tours le siège de son gouvernement.  Il  y  convoqua  les  officiers  des  cours  souveraines  et  le nouveau  parlement  s’installa  dans  l’abbaye  Saint-Julien.  L’un  des premiers  actes  des  cours  nouvellement  installées  (qui  ne  comprenaient qu’une  partie  des  conseillers,  les  autres  étant  restés  à  Paris  ou  étant emprisonnés)  fut  de  reconnaître  le  baron  de  Dunois  comme  fils  du cardinal de Bourbon.

Pendant  ce  temps,  les  négociations  entre  les  deux  beaux-frères  se poursuivaient.  Finalement,  par  un  traité  signé  le  3  avril  1589,  le  roi  de France  et  son  cousin  décidaient  une  trêve  d’un  an  pour  lutter  contre  la Ligue. En échange de Saumur, le roi de Navarre s’engageait à entretenir pour  le  service  du  roi  de  France  douze  cents  chevaux  et  deux  mille arquebusiers.

Les deux partis continueraient cependant à faire la guerre séparément et Henri III se justifia de cette trêve – qui n’était pas une alliance – par la nécessité  de  défendre  sa  couronne  menacée  par  les  ligueurs.  En  même temps,  il  rendit  une  ordonnance  confisquant  tous  les  biens  du  duc  de Mayenne  et  des  gentilshommes  et  bourgeois  de  la  Ligue,  criminels  de lèse-majesté.

Mais  pendant  que  le  roi  de  France  s’installait  à  Tours,  le  duc  de Mayenne s’en rapprochait rapidement tant le duc de Nevers et son armée ne  le  gênaient  guère.  Quant  au  roi  de  Navarre,  il  arrivait  par  l’Ouest  et s’emparait de plusieurs places sur la Loire.

 

À Tours, on battait monnaie comme à Paris , et pour cette raison la rue 1 de la Monnaie, où se situait l’hôtel des monnaies, était bordée de belles maisons que de riches trésoriers avaient fait construire. Nicolas Poulain louait  l’une  d’elles,  une  grande  bâtisse  aux  colombages  multicolores magnifiquement  sculptés  dont  l’escalier  était  inséré  dans  une  tour  de briques à pans de bois.

À la fin du mois d’avril, comme un déluge de pluie tombait sur la ville et que les éclairs déchiraient l’air, on frappa à sa porte. Le concierge ne s’en aperçut pas tout de suite tant les coups de tonnerre faisaient vibrer la maison.  C’étaient  cinq  visiteurs  dont  l’un  disait  s’appeler  Olivier Hauteville.

Le concierge prévint son maître qui se précipita avec son épouse pour les faire entrer. C’était en effet Olivier, accompagné du baron de Rosny et de  leurs  valets  d’armes.  Tous  étaient  trempés  comme  s’ils  avaient traversé la Loire à la nage.

Ce furent de chaleureuses étreintes et force embrassades tant ils étaient heureux de se revoir, bien vaillants malgré la guerre. Chacun posa mille questions  et  Marguerite  se  réjouit  en  apprenant  que  Cassandre  était grosse et que la naissance serait pour septembre. Mais les voyant trempés et  grelottants,  elle  mit  fin  aux  effusions  en  leur  proposant  de  se  sécher près  d’un  feu  pendant  que  des  serviteurs  iraient  chercher  leurs  bagages laissés avec leurs chevaux, sous bonne garde, dans une écurie proche.

Quelques  instants  plus  tard,  tandis  que  les  hommes  d’armes  se restauraient dans la cuisine, Rosny et Hauteville se retrouvèrent dans la chambre de Nicolas. Ils n’avaient pas mangé depuis des heures, mais le cellier de la maison était bien garni en fruits et en charcutaille et la table fut vite dressée pendant qu’ils retiraient corselets et vêtements mouillés pour enfiler des robes chaudes.

Comme Marguerite leur servait du vin chaud, Nicolas ne cessait de les interroger.

— Je n’avais plus de nouvelles de vous, monsieur de Rosny, s’étonna Nicolas.  Je  sais  que  vous  avez  été  malade  et  que  le  traité  d’alliance  a finalement été négocié par M. de Mornay…

— Qui s’en est attribué la gloire! le coupa le baron avec aigreur. Par la même  occasion,  Mornay  a  obtenu  le  gouvernorat  de  Saumur,  une  ville que j’avais négociée à notre cause! J’en ai été si fâché que je suis rentré chez moi à Rosny, mais je n’ai pu rester longtemps loin de mon maître, sourit-il quand même dans sa barbe.

— Vous venez du camp de Navarre? demanda Poulain. J’ai appris ce matin que son armée serait à une dizaine de lieues.

— Bien plus près, Nicolas! fit Olivier. J’ai laissé le prince à trois lieues d’ici, de l’autre côté de la Loire.

— L’avant-garde de Mayenne n’est guère plus loin, m’a-t-on rapporté, remarqua sombrement Poulain.

—  C’est  ce  qui  nous  amène,  monsieur  de  Dunois,  dit  Rosny.  Mon maître  est  persuadé  que  l’affrontement  avec  l’armée  ligueuse  est  pour bientôt.  Mais  nous  battrons-nous  séparément,  ou  côte  à  côte?  Vous connaissez  l’histoire  des  Horaces  et  des  Curiaces.  Si  Mayenne  nous combat  séparément,  ses  forces  sont  suffisantes  pour  nous  battre,  tandis qu’ensemble, il ne peut qu’être vaincu.

—  En  effet,  soupira  Poulain,  mais  c’est  ce  qui  a  été  décidé  dans  le traité  d’alliance.  L’armée  du  roi  et  celle  de  Navarre  doivent  se  battre séparément.

— Tout peut changer! Nous en avons débattu au conseil. J’ai défendu le  renforcement  de  notre  alliance,  et  pour  cela  quel  meilleur  moyen qu’une  rencontre  entre  nos  deux  princes?  C’est  un  des  rares  points  sur lesquels  Mornay  et  moi  sommes  d’accord,  ironisa  Rosny,  mais  nous avons  contre  nous  le  reste  du  conseil.  Certains  ont  mis  en  garde  notre prince : s’il se rendait en confiance à la cour, Henri III le ferait assassiner, comme il l’avait fait avec Guise, et il enverrait sa tête aux Parisiens pour servir  de  gage  à  une  paix  avec  eux  et  les  Lorrains.  Ainsi  la  guerre  des trois Henri prendrait fin à son avantage! Navarre est d’ailleurs le premier à  douter  de  la  sincérité  du  roi,  n’osant  se  fier  à  ses  paroles  et  à  ses promesses, surtout après avoir vu comment il les respectait avec Guise!

— Je ne peux imaginer une telle félonie du roi avec son beau-frère, fit Poulain.

— Êtes-vous certain qu’il en est incapable? s’enquit Rosny.

Poulain  ne  répondit  pas  à  cette  question  mais  en  posa  une  autre  en remarquant qu’Olivier restait silencieux.

— Qu’a décidé Mgr de Navarre?

—  Il  accepterait  du  bout  des  lèvres  une  rencontre,  mais  dans  un  lieu qui  lui  agrée.  Mornay  a  proposé  que  M.  Hauteville  vous  en  parle.  J’ai approuvé son idée et je l’ai accompagné. Vous pourriez être garant de la loyauté du roi.

Nicolas lança un regard à son ami et devina combien il était réticent. Lui aussi doutait du roi.

— Peut-être, dit Poulain après un temps de réflexion. Je pense que M. d’Aumont  approuverait  une  telle  rencontre.  Il  habite  un  peu  plus  loin dans la rue… Et si nous allions l’interroger?

 

Le  lendemain,  le  maréchal  d’Aumont  vint  chercher  Rosny  et Hauteville pour les conduire auprès du roi. Nicolas Poulain resta bien sûr avec  eux.  Montpezat  et  trois  de  ses ordinaires  les  accompagnèrent jusqu’au cabinet de travail où se trouvaient le marquis d’O et le duc de Retz. Impavide, Henri III les écouta en silence avant de déclarer :

— Tout cela est bel et bon, mes amis, mais il sera difficile d’établir une complète et franche confiance entre les gens de mon cousin et les nôtres, que proposeriez-vous?

— Une rencontre hors de la ville, suggéra Rosny. À mi-distance de nos deux camps, avec un nombre égal de gentilshommes dans les deux suites.

Le roi ayant pris son menton dans sa main gauche secoua longuement et négativement la tête en serrant les lèvres.

— Je suis le roi, dit-il enfin. C’est à mon beau-frère de venir me rendre hommage.

— Mon prince refusera d’entrer dans Tours, vous le comprenez, sire.

C’était  l’affirmation  de  leur  défiance  mutuelle.  Mais  Henri  III  était trop bon politique pour refuser l’ouverture qu’on lui proposait. Il joignit l’extrémité de ses mains en soupirant.

—  …  Mais  je  suis  chez  moi  partout  dans  mon  royaume.  De  l’autre côté de la Loire, dites-vous? Pourquoi pas à l’abbaye de Marmoutier?

L’abbaye se situait au nord de la ville, de l’autre côté de la Loire.

— Monseigneur préférerait Saint-Cyr, près du pont de la Motte, sire.

Il y avait là un ruisseau assez large formant une défense naturelle. De nouveau ce fut le silence, et le roi laissa tomber :

—  Demain  dimanche,  je  me  rendrai  à  la  messe  à  Marmoutier.  En revenant,  j’aurai  plaisir  à  rencontrer  mon  cousin  s’il  se  trouve  à  Saint-Cyr.  MM.  de  Dunois  et  d’Aumont  porteront  mon  invitation,  et  seront cautions de mon engagement.

Ainsi, en apparence, le roi ne cédait rien. S’il rencontrait Navarre, ce serait  uniquement  parce  qu’il  serait  sur  sa  route,  faisait-il  comprendre. Mais  nul  n’était  dupe.  Si  Saint-Cyr  et  Marmoutier  se  trouvaient  sur  la même rive de la Loire, les deux endroits étaient à l’opposé l’un de l’autre par rapport au pont de Tours.

 

L’entrevue terminée, Nicolas Poulain gagna le camp de Navarre avec le  maréchal  d’Aumont,  accompagné  bien  sûr  de  Rosny  et  d’Olivier. Henri de Bourbon les reçut le soir même avec Philippe de Mornay et les autres membres de son conseil. Navarre portait une casaque blanche sale et rapiécée, avec un corselet de fer bosselé barré d’une écharpe blanche. Il était coiffé de son vieux chapeau noir à panache blanc.

Le maréchal d’Aumont lui remit cette lettre du roi.

Mon cousin,

 

J’ai donné charge à MM. d’Aumont et de Dunois de vous voir de ma

part. Je vous sais proche. Ayant pleine confiance en votre affection pour

moi, comme pour le triomphe de nos ennemis, il me serait bien aise de

vous  voir  et  de  vous  parler.  Demain  dimanche,  j’irai  ouïr  la  messe  à

l’abbaye de Marmoutier et vous sachant si près de moi, je passerai à

Saint-Cyr après icelle.

Priant Dieu qu’il vous ait, mon cousin, en sa sainte garde.

—  J’aurais  mauvaise  grâce  à  refuser  une  telle  invitation,  fit  Navarre après avoir lu deux fois la missive, la seconde à haute voix à l’attention de l’assistance.

Mornay  hocha  la  tête,  mais  les  autres  membres  du  conseil  et  les maîtres de camp faisaient grise mine.

—  Dunois,  ou  plutôt  devrais-je  dire  mon  cousin,  dit  Navarre  en souriant. Vous resterez près de moi?

—  Si  vous  le  souhaitez,  monseigneur,  mais  j’avais  envisagé  de  vous attendre  à  Saint-Cyr  pour  assurer  votre  sécurité.  Soyez  certain  que  j’y veillerai comme si vous étiez mon père.

Le  prince  demeura  encore  un  instant  silencieux,  les  mains  jointes, comme s’il pesait sa décision, tant elle allait être lourde de conséquence.

—  Nous  irons  demain,  trancha-t-il.  Fleur-de-Lis  et  vous,  Rosny, m’accompagnerez.  Mornay,  vous  resterez  ici  pour  prendre  le commandement. Châtillon, vous chargerez M. de Maignonville de mettre les  troupes  en  bataille  entre  Saint-Cyr  et  le  pont  de  la  Motte.  Je  veux quatre cents lances et mille arquebusiers à cheval.

Ayant dit ceci devant le maréchal, il ajouta à son intention :

— S’il plaît à Sa Majesté de venir jusqu’à Saint-Cyr, je lui baiserai les mains et prendrai ses ordres.

On  ne  pouvait  être  plus  clair  sur  la  défiance  que  lui  inspirait  cette rencontre.

 

Le  lendemain,  le  soleil  se  levait  à  peine  quand  Navarre  rejoignit  ses gentilshommes.  Dans  la  soirée,  plusieurs  de  ses  proches  avaient encore tenté  de  le  dissuader,  le  conjurant  de  ne  pas  se  livrer  à  un  roi  si calculateur et si imprévisible. Olivier lui-même s’était promis de rester au plus près de lui mais Nicolas, avant de repartir à Tours, lui avait assuré qu’il  connaissait  désormais  suffisamment  le  roi  pour  être  certain  de  sa loyauté et de son sincère désir de s’allier avec son beau-frère.

Alors  qu’il  s’apprêtait  à  monter  en  selle,  Henri  de  Bourbon  parut encore éprouver des craintes. À nouveau, il demanda à chacun des gens de  sa  suite  ce  qu’ils  pensaient  de  sa  démarche.  Presque  tous  y  étaient opposés et le conjurèrent de renoncer.

— Vous ne dites mot, Rosny, que vous en semble?

— Ce que vous faites n’est pas sans danger, sire, c’est vrai, mais c’est ici une occasion où il faut donner quelque chose au hasard… De surcroît, nous avons pris toutes les précautions. Quinze cents arquebusiers sont en route  pour  Saint-Cyr.  Châtillon  et  trois  cents  de  ses  plus  vaillants chevaliers sont sur place. M. de La Rochefoucauld est avec la première noblesse  de  Saintonge.  Pour  vous  prendre,  le  roi  devrait  envoyer  une armée!

Le roi médita un instant avant de décider :

— Allons, la résolution est prise, il n’y faut plus penser!

Ils partirent. De toute sa troupe, nul n’avait de chapeau à panache sauf lui. Un chapeau avec un grand panache blanc. Il était resté vêtu en soldat, comme si ce jour devait être un jour ordinaire, avec sa cuirasse sur son pourpoint usé et déchiré, un haut-de-chausses de velours couleur feuille morte,  un  manteau  écarlate,  et  bien  sûr  l’écharpe  blanche,  comme  ses compagnons.

La troupe arriva au pont de La Motte une heure après midi. Châtillon l’attendait en compagnie du maréchal d’Aumont. Nulle part on ne voyait de  troupe  royale.  En  s’approchant,  Henri  de  Bourbon  et  ses  gens remarquèrent l’expression de colère de Châtillon et le visage mal à l’aise d’Aumont.

— Sire, le roi ne viendra pas! déclara Châtillon dès qu’il fut à portée de voix.

Châtillon  avait  toujours  été  opposé  à  cette  rencontre.  Olivier  chercha Nicolas des yeux et ne le vit pas parmi les gentilshommes d’Aumont. Un picotement lui parcourut l’échine. Il y avait bien traquenard, comme il le redoutait! Qu’était devenu son ami?

Dans  le  groupe  de  gentilshommes  du  maréchal  se  trouvait  Louis  de

Rohan,  récemment  fait  duc  de  Montbazon .  Un  de  ses  oncles  avait 2 épousé  la  sœur  du  père  de  Jeanne  d’Albret,  la  mère  de  Navarre.  Il s’approcha et prit la parole, en espérant que Henri de Bourbon lui ferait confiance.

— Le roi ne viendra pas, c’est vrai monseigneur, mais il vous attend au château du Plessis, expliqua-t-il, confus.

—  Ce  n’était  pas  ce  qui  était  dit,  promis,  écrit  et  paraphé,  remarqua sèchement Navarre.

—  En  effet,  monseigneur,  mais  quand  la  ville  a  su  que  vous  alliez venir, le peuple en liesse a décidé de vous accueillir. C’était impossible le long du fleuve. Sa Majesté a souhaité vous recevoir dans de meilleures conditions  au  château  du  Plessis.  Il  y  a  suffisamment  de  place  aux alentours pour garder la foule à l’écart, bien que déjà des milliers de gens vous attendent pour vous acclamer…

Le roi de Navarre risqua un sourire. Il connaissait sa popularité, tant il savait gagner les cœurs, aussi l’argument du duc lui parut recevable.

—  Et  comment  monseigneur  se  rendra-t-il  sur  l’autre  rive?  demanda un gentilhomme d’un air narquois. En prenant le pont et en passant par la ville de Tours? Le piège est un peu grossier, monsieur d’Aumont!

Aumont pâlit sous l’injure, mais il garda son sang-froid.

— Le roi a fait venir des bateaux et des barques. Ils vous attendent sur la rive, dit-il d’une voix égale.

Il désigna le fleuve.

—  C’est  un  piège,  sire!  intervint  La  Rochefoucauld  qui  avait  galopé jusqu’à la rive. De l’autre côté, j’ai vu un nombre incroyable de Suisses. Le château du Plessis se dresse au bout d’une étroite langue de terre entre la Loire et le Cher. Si vous traversez, vous y serez prisonnier.

— Rosny, qu’en dis-tu?

— Je ne sais pas, sire, ce changement est tellement inattendu, répliqua le baron, embarrassé.

— Et vous Fleur-de-Lis?

— Où est M. de Dunois? demanda Olivier à Aumont.

— Il vous attend en face.

— Laissez-moi traverser avec une demi-compagnie, sire, si Nicolas est bien  là,  les  hommes  se  mettront  en  position  pour  garder  le  passage.  Je reviendrai  et  nous  ferons  passer  trois  cents  arquebusiers,  ensuite  vous pourrez venir sans crainte.

— Rosny?

Le baron approuva du chef.

— Châtillon?

Après une hésitation, le fils de Coligny hocha aussi du chef, mais en grimaçant.

— Allez-y, Hauteville. La Rochefoucauld, accompagnez-le.

 

Tirées de l’autre rive, les barques à fond plat permirent de faire passer une  centaine  d’arquebusiers,  leurs  chevaux  ainsi  que  quelques gentilshommes. Les mariniers étaient adroits et malgré le courant dû aux récentes  pluies,  ils  arrivèrent  à  bon  port  en  suivant  les  cordes  tendues entre  les  rives.  La  première  personne  que  vit  Olivier  fut  Nicolas  en compagnie  de  François  de  Richelieu,  de  Larchant  et  du  jeune Angoulême, le fils de Charles IX et de Marie Touchet.

Les  deux  amis  s’embrassèrent  et  Nicolas  confirma  en  tous  points  les explications  du  duc  de  Montbazon.  D’ailleurs,  tout  autour  d’eux,  s’il  y avait  deux  ou  trois  cents  Suisses,  partout  où  le  regard  portait  on apercevait  des  centaines  d’hommes  et  de  femmes  vociférant  et acclamant, demandant le roi de Navarre. Ceux qui étaient juchés en haut des arbres brandissaient même des drapeaux.

Olivier  en  fut  ému  et  honteux.  Ému  que  Henri  de  Bourbon  soit  tant aimé, même ici dans une ville catholique, et honteux d’avoir douté de M. d’Aumont.

Déjà  M.  de  La  Rochefoucauld  faisait  ranger  les  arquebusiers  qui sympathisaient  avec  les  Suisses.  Olivier  proposa  à  Nicolas  de l’accompagner, et ils firent le trajet en sens inverse.

Nicolas vint rendre hommage au roi de Navarre et confirma ce qui se passait.  Il  n’y  avait  aucun  piège  sur  l’autre  rive,  sinon  une  multitude populaire impatiente de l’acclamer. On fit traverser deux autres groupes d’arquebusiers  et  de  gentilshommes,  puis  le  roi  se  dirigea  vers  une barque avec MM. d’Aumont et Montbazon. Olivier, Nicolas et Rosny les accompagnaient, Châtillon devant rester sur place.

Alors  qu’Henri  de  Bourbon  montait  dans  la  barque,  l’un  des  plus opposés à cette aventure le conjura une nouvelle fois de n’en rien faire.

Navarre lui répondit d’un ton grave qu’il usait rarement :

— Dieu m’a dit de passer. Il me guide et passe avec moi, je suis assuré

de cela. Il me fera voir la face de mon roi, et trouver grâce devant lui . 3

 

La  barque  n’avait  pas  encore  touché  la  rive  que  le  vacarme  était infernal. Au milieu des sifflets, des vivats et des hurlements de joie, on distinguait  parfois  des  «  Vive  le  roi  de  Navarre!  ».  Les  branches  des arbres  pliaient  sous  les  grappes  d’hommes  bénissant  la  réconciliation. Comme Henri était le seul à avoir un grand chapeau à panache, personne ne pouvait se tromper en le désignant.

Les arquebusiers et les Suisses s’étaient alignés le long du chemin pour lui  faire  cortège  jusqu’au  château,  mais  cette  frêle  barrière  fut  vite emportée  et,  malgré  les  ordres,  la  foule  ne  s’écarta  plus.  Henri  de Bourbon était à pied et quelques gentilshommes le protégeaient. Poulain marchait devant lui, pour repousser ceux et celles, trop entreprenants, qui cherchaient à l’accoler ou l’embrasser.

Dès  le  premier  passage  de  la  rivière,  Henri  III  avait  été  prévenu.  Il sortit  du  château  entouré  de  sa  noblesse  et  se  rendit  au-devant  de  son beau-frère en suivant l’allée du mail. Au bout de cette allée, un escalier conduisait au chemin par où le roi de Navarre devait arriver.

Toute la cour était dans le parc ainsi que cette immense foule venue de Tours  qui  grossissait  à  chaque  instant.  À  mesure  qu’Henri  III  avançait, les  archers  tentaient  de  faire  dégager  le  monde  devant  lui  en  criant  : «  Place!  Place!  Voici  le  roi!  »  pendant  que  Montpezat  et  quelques ordinaires protégeaient le monarque comme ils le pouvaient.

Soudain, quelqu’un cria :

— C’est le roi de Navarre!

Chacun  se  dressa  sur  les  extrémités  de  ses  pieds  pour  tenter  de l’apercevoir.  Effectivement,  on  vit  au  milieu  de  la  foule,  en  haut  de l’escalier, un panache blanc qui surmontait une figure souriante au milieu d’une barbe blanchie.

Henri  III  distingua  à  son  tour  son  beau-frère  et  son  visage  se transforma. Pour la première fois depuis des mois, ses proches le virent rire, et visiblement le bonheur qu’il éprouvait n’était pas feint.

Il  y  avait  cependant  une  si  grande  presse  que  les  deux  rois  ne pouvaient se rejoindre. Leurs proches jouaient des coudes, s’efforçant de pousser  la  foule  devant  eux  et  ces  efforts  durèrent  l’espace  d’un  grand quart  d’heure.  Les  deux  Henri  se  tendaient  les  bras  sans  pouvoir  se toucher pendant que le peuple criait avec exaltation : « Vivent les rois! »

Enfin la presse se fendit, le roi de Navarre se trouva devant son cousin et  s’inclina.  Henri  III  l’accola  et  les  deux  rois  s’embrassèrent  dans  les larmes.  Des  yeux  du  roi  de  Navarre  on  vit  tomber  des  larmes  grosses

comme  des  pois .  Olivier,  qui  était  près  de  lui  pour  le  protéger  de  la 4

foule, l’entendit balbutier ces mots :

—  Je  mourrai  content  dès  aujourd’hui  de  quelque  mort  que  ce  soit, puisque Dieu m’a fait la grâce de voir la face de mon roi.

Leurs  embrassements  furent  réitérés  plusieurs  fois  avec  une  mutuelle démonstration  de  joie  et  de  contentement,  tandis  que  l’allégresse  et  les applaudissements de toute la cour et de tout le peuple étaient incroyables. Chacun criait à s’égosiller :

— Vive le roi! Vive le roi de Navarre! Vivent les rois ! 5

Henri  III  aurait  voulu  se  promener  dans  le  parc  du  château  avec  ses gentilshommes  et  son  cousin,  tant  ils  avaient  à  se  dire,  mais  ce  fut impossible  à  cause  de  la  foule  pressante  et  assourdissante.  Il  proposa donc de rentrer au château où ils tinrent conseil durant deux heures.

Au sortir, ils montèrent à cheval et le roi de Navarre reconduisit le roi

de  France  jusqu’au  pont  Saint-Anne,  qui  passait  sur  un  bras  de  rivière 6 entre la Loire et le Cher, et qui permettait d’entrer dans Tours. Ensuite, il passa  la  Loire  dans  une  des  barques  avec  ses  gentilshommes pour aller loger  au  faubourg  Saint-Symphorien  où  Châtillon  lui  avait  trouvé  une maison en face du pont de Tours.

Après quoi Olivier quitta Navarre pour rejoindre Nicolas. En ville, les rues  étaient  si  pleines  de  monde  qu’il  était  difficile  de  passer  et  les acclamations étaient toujours aussi fortes. Il ressentit alors à quel point le peuple  en  avait  assez  de  la  guerre  et  combien  il  espérait  que  les  rois réunis rétabliraient l’état de la France et termineraient les misères qu’ils enduraient.

Le soir, le roi de Navarre écrivit à Mornay :

« Enfin, la glace est rompue, non sans beaucoup d’avertissements que

si j’y allais, j’étais mort. J’ai passé l’eau en me recommandant à Dieu ! » 7

 

Pour  achever  de  dissiper  tout  nuage  de  méfiance,  Henri  de  Bourbon vint le lendemain à pied au château du roi, accompagné seulement d’un page, témoignant d’une telle confiance envers ses bons Français et son cousin  que  même  les  plus  méfiants  dans  l’entourage  d’Henri  III changèrent de sentiment à son égard.

Henri de Bourbon savait gagner les cœurs.

La matinée fut consacrée à un conseil jusque sur les dix heures, puis le roi alla à la messe, accompagné à la porte de l’église par son beau-frère.

L’après-midi se passa à courir la bague dans le parc du Plessis où le roi de Navarre et tous les grands seigneurs se mêlèrent pour la première fois depuis longtemps sans distinction de religion.

Deux  jours  passèrent  ainsi  durant  lesquels  il  fut  résolu  de  faire  une armée puissante pour aller assiéger Paris et avoir raison des Parisiens par la force.

Ainsi,  soumis  dans  l’apparence,  le  Béarnais  n’en  était  pas  moins  le maître. Il avait imposé ses conditions en obtenant Saumur, qui lui ouvrait la Loire, et il s’était fait aimer de tout un peuple qui acceptait désormais de lui donner la belle couronne de France. Allié de Henri III, il se faisait déjà  saluer  pour  son  successeur  par  ses  nouveaux  compagnons  de bataille.

1 La monnaie de la capitale était plus forte d’un cinquième que celle de Tours, ainsi le sol parisis

valait 15 deniers tournois, le sol tournois n’en valait que 12.

2 Son frère Hercule sera gouverneur de Paris et père de Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse.

3 La plupart des phrases que nous rapportons sont authentiques, les faits aussi.

4 Ceci est rapporté par un témoin mais la taille des larmes est peut-être exagérée!

5 Nous sommes restés au plus près des évènements de cette journée extraordinaire rapportée par

les contemporains, et nous en avons conservé les dialogues.

6 Qui n’existe plus.

7 Mornay lui répondit : « Sire, vous avez fait ce que vous deviez. »
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34.

 

Nommé lieutenant général, le roi de Navarre fut chargé de réunir ses régiments avec ceux du duc de Nevers. Le temps pressait, car l’armée de Mayenne  était  dans  les  faubourgs  d’Amboise.  Le  frère  de  Guise  venait d’ailleurs de capturer Charles de Luxembourg, comte de Brienne et beau-frère du duc d’Épernon. C’était un otage considérable pour la Ligue aussi fut-il transféré à Paris où on l’enferma dans le Louvre.

À  Tours,  Olivier  s’était  installé  chez  Nicolas  tandis  que  le  baron  de Rosny  logeait  dans  le  faubourg  de  Saint-Symphorien,  avec  M.  de Châtillon, M. de La Rochefoucauld et les autres gentilshommes du roi de Navarre.  Tous  ressentaient  une  immense  exaltation  en  voyant  enfin  se réaliser cette union qu’ils avaient tant souhaitée. Ils étaient profondément persuadés que face à la formidable armée rassemblée par les deux rois, Mayenne  et  Aumale  déposeraient  les  armes  et  les  ligueurs  parisiens reviendraient  dans  l’obéissance.  Henri  III  avait  si  souvent  montré  sa mansuétude  et  Navarre  sa  tolérance,  que  tous  étaient  certains  qu’il  n’y aurait pas bataille. Navarre ne répétait-il pas sans cesse : « Il faut que le roi fasse la paix générale avec tous ses sujets. » Il avait même plusieurs fois  ajouté,  rassurant  :  «  Je  ne  suis  point  opiniâtre,  si  vous  me  montrez une autre vérité que celle que je crois, je m’y rendrai », laissant entendre qu’il  pourrait  se  convertir.  Il  acceptait  même  le  pardon  envers  les  plus enflammés de la Ligue : « Pourquoi les mettrais-je au désespoir? » disait-il.  «  Pourquoi  moi,  qui  prêche  la  paix  en  France,  agirais-je  contre  eux? Nous sommes dans un bateau qui se perd et il n’y a nul remède que la paix. »

La  grande  réconciliation  entre  catholiques  et  protestants  était  en marche!

Cette période de félicité fut cependant ternie par l’annonce que le pape Sixte  Quint  aurait  décidé  l’excommunication  d’Henri  III.  Si  cette nouvelle se confirmait, ce serait un coup dur pour le roi, car désormais les  catholiques  les  plus  intolérants  refuseraient  de  l’approcher.  Aussi, pour  afficher  sa  foi,  Henri  III  annonça  qu’il  irait  prier  à  l’abbaye  de Marmoutier  où  saint  Martin  s’était  retiré.  Le  saint  le  protégerait  et  lui donnerait la victoire, assurait-il à son entourage.

Il s’y rendit le dimanche 7 mai, avec une vingtaine de gentilshommes. Sa troupe – c’est ainsi qu’il appelait ses fidèles – était peu importante et guère armée, mais ils n’avaient qu’à traverser le pont sur la Loire, et les régiments de Mayenne étaient bien loin de Tours et de Saint-Symphorien.

Ce  dimanche-là,  Olivier  et  Nicolas,  escortés  de  Gracien  Madaillan  et de trois des hommes d’armes de Nicolas, avaient quitté la ville bien plus tôt, car ils allaient chez Rosny. Quand ils arrivèrent à Saint-Symphorien, le baron leur proposa une promenade à cheval en haut d’une colline qui dominait  les  faubourgs.  D’un  naturel  méfiant,  et  soucieux  à  cause  des rumeurs  qui  couraient  sur  la  proximité  de  l’armée  de  Mayenne,  Rosny souhaitait trouver un bon emplacement pour placer un poste de guet.

Arrivés en haut de ce tertre peu boisé, ils découvrirent avec stupeur un cavalier poursuivi par une grosse douzaine d’hommes à cheval. L’homme se dirigeait vers Saint-Symphorien, mais son cheval fatiguait et il perdait du  terrain.  Sous  peu  ses  poursuivants,  à  peine  à  cinquante  pas  de  lui, l’auraient rattrapé. Remarquant qu’ils portaient des écharpes à la croix de Lorraine,  et  sans  même  se  consulter,  nos  amis  mirent  leur  monture  au galop pour venir en aide au cavalier.

Ils  dévalèrent  le  coteau  et  tombèrent  sur  les  poursuivants  qui  ne  les aperçurent  qu’au  dernier  moment.  À  trente  pas,  Rosny,  Olivier  et Nicolas, qui avaient sorti leurs arquebuses des fontes, firent feu. Rosny avait deux grands pistolets chargés de carreaux d’acier capables de percer n’importe  quelle  cuirasse  et  quatre  des  cavaliers  à  la  croix  de  Lorraine tombèrent avant qu’un furieux combat ne s’engage.

Dès le premier instant Olivier chuta, car son cheval eut le crâne brisé d’un coup d’épée. Il parvint à remonter en selle sur l’un des chevaux dont les cavaliers avaient été abattus par les coups de feu et, saisissant l’épée de  selle  qui  s’y  trouvait  encore,  une  lame  dans  chaque  main,  il  se  jeta avec  furie  dans  la  bataille.  L’affrontement  fut  opiniâtre  et  meurtrier. Rosny cassa  son  épée  et  utilisa  à  son  tour  son  épée  de  selle,  bien  plus commode pour les coups de taille. Deux des gens de Nicolas tombèrent tandis que les poursuivants perdaient aussi plusieurs des leurs. Le combat restait  pourtant  incertain  et  la  décision  fut  faite  par  l’homme  poursuivi qui,  s’apercevant  qu’on  était  venu  à  son  secours,  avait  fait  demi-tour. Tandis qu’il s’approchait, Poulain reconnut Venetianelli!

Nicolas  ne  chercha  pas  à  comprendre,  il  venait  de  mettre  à  bas  un adversaire et lança son épée de secours au comédien qui se jeta dans la mêlée.  Ce  renfort  inattendu  fit  lâcher  prise  aux  guisards  survivants  qui rompirent et décampèrent laissant sept des leurs à terre.

Épuisée, avec plusieurs blessés, la troupe de Rosny ne tenta pas de les poursuivre, d’autant qu’une pluie violente se mit à tomber.

— Mes amis! C’est Dieu qui a permis que je vous trouve ainsi et que vous  me  sauviez  la  vie!  s’exclama  Venetianelli,  le  visage  trempé  par l’averse.  Saveuse  et  trois  cents  lances  sont  partis  pour  l’abbaye  de Marmoutier.  Un  espion  les  a  prévenus  que  le  roi  y  serait  et  une embuscade est préparée pour se saisir de lui!

Il n’en dit pas plus. Les deux morts dans leur camp étaient des gens au service  de  Nicolas.  Il  demanda  aux  autres  de  mettre  les  corps  sur  des chevaux et de donner l’alerte à Tours. Aussitôt après, le reste de la troupe partit au galop vers l’abbaye qui n’était pas très loin.

Poulain poussait un soupir de soulagement en découvrant que la troupe du roi était encore sur le chemin quand Olivier lui désigna un groupe de chevaux  dissimulés  au  fond  d’un  large  fossé.  Aussitôt,  ils  se  mirent  à hurler à l’unisson en éperonnant leurs montures :

— Sire, les ennemis sont là, retirez-vous!

Les  guisards,  comprenant  qu’ils  étaient  découverts,  se  précipitèrent vers la troupe royale, mais contourner le fossé leur fit perdre du temps et déjà le roi avait tourné bride, tandis que Larchant appelait aux armes. À sa  voix,  les  soldats  des  avant-postes  accoururent  et  les  ligueurs  furent contraints de se retirer.

Rejoints par Rosny et Venetianelli dont les chevaux étaient blessés et épuisés, Poulain et Olivier retrouvèrent Henri III au pont sur la Loire. En deux  mots  Nicolas  lui  expliqua  l’embuscade  déjouée  et  le  roi  salua Venetianelli d’un grand geste amical, tandis que la ville était rapidement mise en défense.

Ils  repartirent  immédiatement  dans  les  faubourgs  prévenir  Châtillon1 pour  qu’on  érige  rapidement  des  barricades,  Saint-Symphorien  n’ayant pas de remparts. Aussitôt, les soldats de Navarre se mirent fébrilement au travail tandis que Rosny préférait faire évacuer ses gens et ses équipages vers  Tours,  sous  les  quolibets  des  officiers  protestants,  persuadés  qu’ils arrêteraient  facilement  Mayenne.  Ayant  un  peu  de  temps,  Olivier  et Nicolas s’installèrent sous un arbre pour manger et écouter enfin le récit de Il Magnifichino.

— J’ai quitté Paris il y a une semaine pour partir à votre recherche, je vous dirai dans un instant pourquoi, commença le comédien. Ce matin, je repartais  fort  tôt  après  avoir  dormi  dans  une  grange  quand  la  fortune m’abandonna et je fus capturé par un détachement d’hommes à la croix de Lorraine. On m’avait pourtant assuré que l’armée de Mayenne n’était pas sur ma route.

»  J’expliquais  que  je  n’étais  qu’un  comédien,  que  je  voyageais  sans arme et sans argent, que je ne pouvais payer de rançon, que j’étais bon catholique craignant Dieu. D’ailleurs, je portais un missel, un chapelet et un  crucifix,  insista  Venetianelli  en  roulant  les  yeux  pour  les  faire  rire. Malgré  cela,  ils  m’accusèrent  d’être  un  espion  hérétique  et  me conduisirent à leur capitaine. Pas de chance : c’était M. de Saveuse.

» Il me reconnut, m’ayant vu à Blois quand je jouais chez les Guise, et trouva  étrange  de  me  rencontrer  ici.  Où  est  votre  compagnie?  me demanda-t-il.

» J’inventai que je rejoignais une autre troupe de comédiens à Poitiers, ville  ligueuse,  mais  le  soupçon  l’avait  envahi  et  il  décida  de  me  garder prisonnier en attendant Mayenne, se souvenant que j’étais dans l’intimité du  duc  de  Guise  et  devinant  peut-être  qu’il  y  avait  eu  trahison  sur  son projet d’enlèvement du roi.

»  On  m’attacha  à  un  arbre.  Leur  campement  était  un  corps  de bâtiments brûlé et ravagé avec des pendus partout accrochés aux arbres alentour,  sans  doute  les  laboureurs  et  leurs  familles.  Il  y  avait  là  trois cents cavaliers, pour la plupart des reîtres et des Albanais qui ne parlaient pas français. Deux heures passèrent et j’entendis les gentilshommes qui donnaient des ordres, annonçant leur départ pour l’abbaye de Marmoutier où ils captureraient le roi. La troupe partit, commandée par Saveuse. Une douzaine d’hommes étaient restés qui attendaient Mayenne et le gros des forces  avec  l’artillerie,  c’est  tout  au  moins  ce  que  je  compris.  On  ne m’avait pas fouillé et j’avais un coutelas dans mes chausses. Je parvins à le sortir et à couper mes liens, après quoi je courus au cheval sellé le plus proche,  sautai  en  croupe  et  m’enfuis;  c’était  il  y  a  moins  d’une  heure. J’étais sur le point d’être repris et pendu quand vous m’avez sauvé.

—  Saveuse  et  Mayenne  vont  désormais  se  douter  que  vous  êtes  un espion, remarqua Olivier…

— Ce n’est pas certain, car je pourrai toujours affirmer que j’ai fui car j’avais peur. Ceux qui m’ont poursuivi ne parlent pas notre langue, il y aura toujours une grande confusion dans leurs explications. Quoi qu’il en soit,  je  repartirai  tout  de  même  pour  Paris  demain  afin  de  prévenir  la Compagnia Comica. Il sera prudent de nous faire oublier.

—  Et  si  vous  nous  disiez  maintenant  pourquoi  vous  nous  cherchiez? demanda Poulain.

 

Saveuse arriva dans l’après-midi avec ses trois cents cavaliers. Arrêté par les barricades, le capitaine guisard fit ranger ses hommes en face des soldats de Châtillon beaucoup plus nombreux que sa troupe. Mais quand les ligueurs installèrent deux petites couleuvrines, Poulain devina que la partie était perdue, Châtillon n’ayant que des arquebusiers. Aux premiers coups,  les  barricades  cédèrent,  le  repli  fut  général  vers  le  pont  sur  la Loire et Saint-Symphorien resta aux mains des ligueurs.

Sitôt les couleuvrines en place, Olivier avait perçu le danger auquel la ville de Tours était exposée. Si Mayenne et le chevalier d’Aumale avaient des forces aussi importantes que ce que Venetianelli lui avait rapporté, la prise de Saint-Symphorien ne serait qu’un prélude. Une fois le faubourg tombé, les ligueurs attaqueraient le pont et la ville dans la soirée ou dans la  nuit.  La  bataille  serait  rude  et  incertaine.  Le  roi  n’avait  pas  tant  de soldats  et  de  gentilshommes  pour  défendre  Tours,  surtout  si  quelques bourgeois dévoués à la cause catholique les prenaient à revers. Quant à l’armée de Nevers, elle n’arriverait jamais à temps.

Il  dit  quelques  mots  à  Rosny  et  à  Nicolas  avant  de  sauter  sur  son cheval et de partir.

Pendant ce temps, de nouvelles barricades avaient été dressées devant le pont avec de grosses futailles pleines de terre. Celles-là, plus solides, devraient résister aux couleuvrines; du moins l’espérait-on. De surcroît, on  avait  creusé  à  la  hâte  des  tranchées  pour  empêcher  les  charges  de cavaliers. Derrière, et entre les barricades, le roi avait placé un millier de gardes  françaises  et  de  Suisses  mais  aussi  deux  compagnies  de gentilshommes  du  roi  et  une  vingtaine  de  quarante-cinq  sous  le commandement  de  Montpezat.  Châtillon  et  sa  compagnie  de  vétérans huguenots, qui venait d’évacuer Saint-Symphorien, vinrent les renforcer. Quant  à  Nicolas  Poulain,  il  avait  pris  la  tête  d’une  cinquantaine d’hommes d’armes. En tout donc, il y avait plus de quinze cents hommes en première ligne sous le commandement de M. de Crillon.

Le pont était la première défense. S’il était pris, le maréchal d’Aumont aurait en charge la défense de la ville avec le reste des troupes.

En moins d’une heure, quelques centaines d’arquebusiers de Mayenne se  mirent  en  place  face  aux  barricades.  Derrière  eux,  la  cavalerie  des reîtres  et  des  Albanais  s’était  rassemblée  et  attendait  le  pillage  avec impatience. Les couleuvrines n’étaient pas là.

— Peut-être n’ont-ils plus de poudre ou de boulet, dit Rosny à Nicolas.

Des  cris  et  des  hourras  retentirent  chez  les  ligueurs  quand  Saveuse apparut  sur  un  cheval  caparaçonné,  en  cuirasse  et  bourguignonne,  mais bien  reconnaissable  pour  Poulain  et  Rosny.  Les  cavaliers  albanais s’écartèrent pour le laisser passer et il se fraya un chemin au milieu des arquebusiers. Derrière lui suivait un groupe de gentilshommes, tous avec des  écharpes  à  la  croix  de  Lorraine.  L’un  d’eux,  en  armure  brillante  et ciselée,  était  plus  grand  que  les  autres.  C’était  le  gros  Mayenne  sur  un énorme cheval couvert de plaques de métal.

Saveuse  tenait  un  drapeau  blanc.  En  restant  prudemment  à  plus  de cinquante pas, c’est-à-dire hors de la portée des mousquets, il interpella M. de Châtillon.

— Retirez-vous, écharpes blanches! Retirez-vous, Châtillon! cria-t-il. Ce n’est pas à vous que nous en voulons, c’est aux meurtriers de votre
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C’est  que  Mayenne  ne  s’attendait  pas  à  trouver  là  un  ou  plusieurs régiments huguenots. Ces renforts ne l’arrangeaient pas. Navarre avait-il fait entrer son armée en ville? L’alliance des deux rois était-elle conclue? Il  l’ignorait  et  détestait  cette  incertitude.  Saveuse  avait  donc  pour  rôle d’écarter Châtillon, laissant entendre qu’ils ne visaient que le roi et que seule la vengeance des princes lorrains le guidait. Il rappelait aussi que Henri  III,  quand  il  n’était  que  duc  d’Anjou,  avait  été  complice  de l’assassinat de l’amiral de Coligny.

—  Retirez-vous  plutôt,  traîtres  à  votre  roi  et  à  votre  pays!  répondit Châtillon. Je suis au service de mon prince et de l’État, et non à celui de la vengeance.

Saveuse  se  tourna  vers  Mayenne  qui  leva  une  main.  Les  cavaliers  se retirèrent  derrière  les  lignes  des  arquebusiers  qui  firent  quelques  pas, plantèrent leur fourquine. Avant qu’ils n’aient pu tirer Châtillon avait fait ouvrir le feu des arquebusiers de Navarre. À peine la fumée s’était-elle dissipée  que  les  cavaliers  albanais  chargèrent  furieusement,  suivis  des gentilshommes de Mayenne.

Crillon reçut une arquebusade en fermant la porte du pont et le combat débuta  dans  une  violence  inouïe.  Nicolas  se  trouva  dans  la  mêlée, frappant  de  taille  au  milieu  d’un  groupe  de  gentilshommes  ordinaires dont Montpezat et Saint-Malin. Le jeune quarante-cinq qui avait participé à l’assassinat de Guise fut désarçonné d’un coup de lance et Poulain le perdit de vue.

La  bataille  se  termina  dans  la  soirée  quand  Mayenne  comprit  qu’il n’emporterait  pas  le  pont.  Il  fit  alors  retirer  ses  forces  dans  Saint-Symphorien. Chaque camp rassembla ses blessés et ses cadavres. Nicolas Poulain  apprit  que  Larchant  avait  été  gravement  blessé  en  défendant  le roi  et  qu’on  n’avait  pas  retrouvé  Saint-Malin  parmi  les  morts  ou  les blessés.

Personne ne doutait que la ville allait être assiégée, Rosny et Châtillon se  virent  confier  la  défense  des  îles  sur  la  Loire  où  ils  installèrent  des pièces  d’artillerie,  pourtant,  à  la  fin  de  la  nuit,  on  entendit  les  trompes
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Symphorien.  À  l’aube,  les  assiégés  découvrirent  que  Mayenne  et  son armée s’étaient  retirés.  En  même  temps,  les  guetteurs  virent  arriver  les cornettes  de  l’avant-garde  de  l’armée  de  Navarre  qu’Olivier  était  allé chercher.

Mayenne avait appris l’arrivée d’Henri de Bourbon et, devinant qu’il ne  serait  pas  assez  fort  devant  deux  armées,  avait  livré  le  village  à  ses hommes avant de prendre la route du Mans, d’où il devait ensuite gagner la Normandie. Tours était sauvé.

Lorsqu’il  fut  certain  que  l’ennemi  s’était  retiré,  Nicolas  Poulain proposa  à  Olivier,  qui  l’avait  rejoint,  et  à  Venetianelli  de  venir  souper chez  lui,  car  ils  n’avaient  rien  mangé  depuis  des  heures.  Le  baron  de Rosny  se  joignit  à  eux  tant  il  voulait  savoir  pourquoi Il  Magnifichino avait pris tant de risques pour venir à Tours. En chemin, ils rencontrèrent M.  de  Richelieu  avec  deux  de  ses  lieutenants  et  quelques  Suisses.  Ce n’était  pas  une  rencontre  fortuite.  Dans  l’après-midi,  Richelieu  avait appris de François d’O l’arrivée de Venetianelli et comment le comédien avait prévenu le roi des intentions de Mayenne. Poulain l’invita aussi à souper  et  lui  proposa  de  venir  accompagné  du  marquis  d’O,  puisqu’ils partageaient les mêmes secrets.

Au  souper,  le  marquis  arriva  le  dernier.  Il  avait  pris  le  temps  de  se laver et de se changer, et il portait un élégant pourpoint de velours noir avec  des  hauts-de-chausses  écarlates  et  une  cape  assortie.  Les  autres avaient encore les vêtements avec lesquels ils s’étaient battus. Olivier se sentit mal à l’aise dans sa chemise déchirée et tachée, et Rosny parut fort contrarié tant il détestait être moins élégant qu’un mignon de cour. Ce qui était le cas, ce soir-là, égratigné de toute part avec ses vêtements rougis et lacérés.

Nicolas  avait  demandé  à  son  épouse  de  leur  servir  le  vin  et  les  plats elle-même,  sachant  que  ce  que  Venetianelli  allait  raconter  devait  rester celé.  Après  avoir  vidé  plusieurs  verres  de  vin  d’Anjou,  tant  ils  étaient assoiffés,  et  posé  dans  leur  assiette  une  épaisse  tranche  de  pain  sur laquelle ils répandirent la soupe, Venetianelli raconta une nouvelle fois sa capture par les gens  de  Mayenne,  son  évasion,  puis  en  vint  ensuite  aux raisons de son départ de Paris.

— Avec la Compagnia Comica, nous avons quitté Blois le lendemain de Noël. J’aurais voulu vous saluer avant de partir, dit-il à Nicolas, mais j’ai jugé que les risques de vous rencontrer à nouveau étaient trop grands.

— Le roi sait ce qu’il vous doit, intervint Poulain.

— Il m’a fait passer pour vous mille écus, confirma Richelieu. Venez les chercher chez moi demain.

—  Ils  seront  les  bienvenus!  sourit  Venetianelli,  car  Thalie  ne  me nourrit plus en ce moment!

— Sa Majesté n’ignore pas que vous lui avez sauvé la vie cet après-midi,  intervint  O  gravement.  Savez-vous  que  lorsque  vous  lui  avez  été présenté, il vous avait mal jugé? C’est lui qui m’a dit de vous le dire… Il connaît  désormais  votre  valeur,  et  votre  fidélité,  et  quand  je  lui  ai annoncé, tout à l’heure, que j’allais vous rencontrer, il m’a demandé de vous transmettre ses volontés, en attendant de vous recevoir.

Chacun était suspendu à ce que O allait annoncer.

—  Parlons  rond,  Henri  a  ses  défauts,  nous  le  savons  tous  autour  de cette  table,  poursuivit  le  marquis,  mais  il  n’a  jamais  été  un  ingrat.  Au contraire,  il  a  toujours  récompensé  ceux  qui  le  servent,  même  si beaucoup ne lui ont pas été fidèles ensuite. Hélas, en ce moment, il est pauvre  et  n’a  guère  de  moyens.  S’il  disposait  d’une  abbaye,  il  vous l’aurait volontiers offerte, mais il n’a rien. Aussi, il a songé à une autre récompense, monsieur Venetianelli.

» Jadis existait une ancienne milice créée par Philippe Auguste, celle des  Francs-archers.  Les  Francs-archers  étaient  des  roturiers  anoblis. C’était  une  manière  d’acquérir  la  noblesse,  et  de  la  transmettre.  Sa Majesté a décidé de vous nommer Franc-archer avec des gages de trois cents  écus.  Vos  lettres  d’anoblissement  seront  transmises  à  la  Chambre des comptes qui siège ici. Vous n’aurez plus qu’à acheter un fief.

Venetianelli était un comédien accompli, capable de simuler n’importe quelle  expression,  et  impossible  à  prendre  en  défaut.  Pourtant,  durant quelques secondes, vaincu par un flot d’émotions, le masque du bateleur s’effaça.  Il  resta  d’abord  interdit,  la  bouche  ouverte  comme  un  poisson sorti  de  l’eau,  puis  son  visage  s’illumina  et  il  afficha  un  sourire rayonnant.

Noble! Il était noble! En un instant, et pour la première fois de sa vie, il avait un avenir. Il épouserait Serafina. Elle serait dame.

— Poursuivez, maintenant, fit le marquis.

— Excusez-moi, monsieur. Je suis tout remué par ce que vous venez de m’annoncer…

Le comédien inspira profondément, comme pour se dominer, et reprit :

— Le voyage vers Paris fut pénible, vous vous en doutez, car la pluie tomba sans discontinuer, mais grâce à l’or de Mgr de Guise, nous avons pu  le  faire  assez  confortablement.  En  revanche,  toute  la  troupe  avait désormais compris mon rôle. Le premier soir, dans la chambre de notre auberge,  ils  m’ont  dit  qu’ils  voulaient  connaître  la  vérité,  puisqu’ils risquaient leur vie avec moi.

» Je leur ai avoué que j’étais au service du Grand prévôt de France, et que je ramenais dix mille écus. Je leur ai laissé le choix : continuer avec moi,  avec  beaucoup  de  risques,  ou  reprendre  leur  liberté.  S’ils  le souhaitaient, je leur remettrais à chacun cinq cents écus. Ils se sont tous regardés, et Sergio m’a dit : « Vous êtes dans la famille, et on ne quitte pas sa famille! »

» À Paris, on est retourné dans la tour…

O dressa un sourcil interrogateur.

— Ils logent dans la tour de l’hôtel de Bourgogne, expliqua Poulain.

Venetianelli hocha du chef.

— Les boutiques étaient fermées, il n’y avait aucune décoration. Dans les églises et aux carrefours, des prêtres ou des moines appelaient à des processions. Tout le monde devait s’y rendre en chemise, les pieds nus, malgré le froid glacial, la neige et la pluie. Nous devions tous porter des chandelles de cire ardente et chanter des psaumes pénitentiaux. Ceux qui n’y allaient pas étaient dénoncés et battus. Jamais fêtes de Noël ne furent plus tristes.

  »  Après  plusieurs  jours  de  ce  traitement,  Pulcinella  est  tombée malade,  mais  même  mourante  elle  devait  aller  en  procession.  Quelle importance avait sa mort après le sacrifice d’un saint homme comme le cardinal de Guise? m’expliqua un prêtre. Je me suis donc rendu à l’hôtel de Guise et j’ai parlé au chevalier d’Aumale.

À nouveau, O haussa un sourcil.

—  Pulcinella  avait  été  la  maîtresse  du  chevalier  qu’elle  avait  connu quand nous allions jouer à l’hôtel, expliqua Venetianelli. Pour sa défense, je dois dire qu’elle n’avait pu lui résister. Il se souvenait d’elle et m’a dit qu’il  donnerait  des  ordres  au  curé  de  Saint-Leu-Saint-Gilles  pour  que nous  n’allions  plus  en  procession.  Grâce  à  lui,  Pulcinella  a  guéri,  mais nous  ne  pouvions  plus  jouer,  car  tous  les  théâtres  étaient  fermés. D’ailleurs un décret des Seize avait interdit de rire…

— De rire? s’étonna Olivier.

— Oui, et pour quelque occasion que ce fût, car ceux qui avaient un visage souriant étaient tenus pour être des politiques et des royaux. Dans les  églises  les  curés  sermonnaient  qu’il  fallait  saisir  ceux  qu’on  verrait rire et se réjouir. Des femmes furent emprisonnées pour avoir porté leur cotillon  de  fêtes  et  une  maison  de  notre  rue  fut  saccagée,  après  la

dénonciation d’une servante qui avait vu rire son maître et sa maîtresse . 4

»  Heureusement,  nous  avions  de  l’argent.  Nous  restions  simplement terrés  dans  la  tour.  Pourtant,  quand  Pulcinella  fut  guérie,  elle  dut  aller remercier le duc et celui-ci exigea les droits qu’il jugeait avoir sur elle. Il lui demanda de rester à l’hôtel, dans ses appartements. Comme abbé, il lui était pratique d’avoir une toute jeune femme à disposition!

»  C’est  à  ce  moment  que  Mgr  de  Mayenne  est  revenu  à  Paris  et  a préparé  sa  campagne  avec  Aumale.  Aussi  Pulcinella  entendit-elle beaucoup de choses, et quand le chevalier partit – il regarda le marquis d’O  hésitant  à  poursuivre  –  pour  ravager  votre  maison  de  Fresne, monsieur.

— C’est tout ce dont ce chien est capable, fit O. Prendre une maison vide, tuer ses domestiques, et abuser des pauvres femmes… Continuez.

— Pulcinella, restée comme servante, a surpris des conversations entre la  duchesse  de  Montpensier  et  son  frère.  La  duchesse  lui  disait  que  le capitaine Clément était toujours décidé, et qu’elle avait trouvé un moyen infaillible pour qu’il approche le roi et lui donne un coup de couteau dans le ventre.

Le silence tomba dans la pièce. Même Mme Poulain resta pétrifiée.

— S’il tente seulement de venir à la cour, il sera pris et tiré par quatre chevaux, remarqua Richelieu au bout d’un moment.

— Le capitaine Clément les a assurés qu’il ne craint pas la mort! Au contraire, il la souhaite pour aller au paradis.

— Personne ne peut approcher le roi! affirma O, pourtant ébranlé.

—  Je  n’en  suis  pas  si  sûr,  soupira  Poulain  au  bout  d’un  moment.  Je crois qu’un homme décidé, surtout avec Mme de Montpensier derrière lui et toute une complicité, peut y parvenir…

— Que faut-il faire, alors? persifla le marquis, vexé de ne pas avoir de réponse.

—  Trouver  ce  capitaine  et  le  mettre  hors  d’état  de  nuire,  répondit Olivier.

—  À  Paris?  interrogea  Rosny,  dubitatif.  Ce  serait  une  tâche  plus difficile que les exploits d’Hercule! Comment le trouver?

—  Et  même  en  le  trouvant,  ajouta  Richelieu,  comment  le  saisir, l’empêcher de nuire? Paris est une ville qui n’aime plus son roi, une ville dans  laquelle  Sa  Majesté  n’a  plus  d’autorité.  Celui  qui  s’y  rendrait n’aurait aucune chance.

—  Il  suffit  d’attendre,  proposa  O.  Les  deux  armées  se  mettront  en route  d’ici  une  quinzaine.  Dans  deux  mois  la  ville  tombera  comme  un fruit mûr. Il sera alors aisé de faire chercher ce capitaine Clément par le lieutenant civil.

— En deux mois, il peut se passer bien des choses, monsieur. Qui avait envisagé  l’attaque  de  Mayenne  d’aujourd’hui?  Nicolas,  es-tu  prêt  à m’accompagner?  Moi,  je  sais  où  chercher  Clément  et  je  connais  son visage.

—  Nous  partirons  demain,  décida  Poulain.  Monsieur  Venetianelli,  en serez-vous?

— Un franc-archer ne peut se dérober, sourit Il Magnifichino. Et il faut que je rentre à Paris!

— C’est folie! dit Rosny en secouant la tête.

 

Ils ne partirent que le surlendemain, car le roi invita Venetianelli à un entretien privé où Richelieu le conduisit en fin de matinée, juste après le conseil.

Durant  cette  dernière  journée  qu’ils  passèrent  à  Tours,  Olivier  écrivit une  longue  lettre  à  Cassandre,  puis  avec  Nicolas,  et  un  régiment  de gentilshommes,  ils  sortirent  de  Tours  pour  examiner  les  dégâts  qu’avait faits Mayenne à Saint-Symphorien.

Le  village  avait  brûlé,  mais  ce  n’était  pas  le  pire.  Mayenne  avait rassemblé  dans  l’église  toutes  les  femmes  et  les  filles  trouvées  dans  le village,  une  vingtaine,  et  les  avait  fait  forcer  par  ses  soldats  devant  le vicaire, leurs maris, leurs pères et mères. Quant au chevalier d’Aumale, arrivé  plus  tard,  il  s’était  logé  chez  le  prévôt  de  Saint-Symphorien,  où après avoir fouillé  et  volé  quelques  soldats  royaux  capturés,  il  les  avait fait  poignarder  comme  ils  lui  demandaient  miséricorde.  Il  avait  ensuite fait  tirer  par  les  cheveux  trente  ou  quarante  femmes  et  filles  trouvées cachées dans une cave.

Là, l’abbé de Saint-Pierre de Chartres qu’il était les avait fait battre et violenter. Ayant assouvi leur brutalité, ses gentilshommes avaient ensuite volé les ciboires et les calices, sauf ceux de cuivre ou d’étain qui étaient sans valeur.

Pendant ce temps, on avait amené au chevalier une fille de douze ans, héritière  de  la  meilleure  maison  de  Tours,  qu’il  avait  violée  dans  un

grenier avec un poignard sous la gorge . 5

1 François de Coligny, fils de l’amiral, son fils Gaspard sera maréchal de France de Louis XIII.

2 Châtillon était le fils de l’amiral de Coligny, tué durant la Saint-Barthélemy.

3 Départ des troupes.

4 Authentique.

5 Tout ceci a été rapporté par des témoins de ces crimes.

OceanofPDF.com




35.

 

Lundi 15 mai

 

Sur  une  longue  perche,  le  chaudronnier  portait  marmites  à  anse, casseroles et écumoires. Il posa le petit réchaud qui lui servait à réparer les cuivres, se passa une main sale sur le visage, ce qui eut pour effet de le noircir davantage, et resta un moment à regarder le corps nu, torturé et émasculé, pendu par les pieds et cloué sur des planches devant la porte Saint-Michel.  Aux  extrémités  des  bras  du  cadavre,  des  mouches bourdonnantes  couvraient  entièrement  des  plaies  séchées.  Le  cou  se terminait  de  la  même  façon.  Ce  corps  n’avait  plus  ni  main  ni  tête.  La pancarte disait :

Saint-Malin qui a donné le premier coup de poignard au feu duc de

Guise.  Sa  tête  et  ses  poings  sont  portés  à  Montfaucon  pour  punition

exemplaire de cette damnable exécution.

Par  arrêt  du  Grand  prévôt  de  Mgr  le  duc  de  Mayenne,  Lieutenant

général de l’État royal et Couronne de France.

Le  chaudronnier  récita  mentalement  une  patenôtre  pour  le  jeune homme qui avait payé cher sa fidélité au roi.

—  Il  a  payé  comme  les  autres  payeront!  clama  le  bourgeois  de  la milice en s’approchant du chaudronnier.

C’était  un  homme  bedonnant,  en  robe  longue  sur  laquelle  il  avait attaché par des lanières un corselet de fer trop petit pour son torse. La tête raide sous son morion, il portait fièrement une lourde épée rouillée.

—  C’est  justice!  lâcha  le  chaudronnier,  un  grand  gaillard  qui approchait de la quarantaine dont les marteaux et la bigorne dépassaient des poches de son tablier de cuir.

— Je t’ai pas déjà vu, toi? s’enquit le bourgeois avec suspicion.

— Sûrement, monsieur, je passe d’habitude par la porte Saint-Jacques mais j’ai dû aller à Meudon voir ma sœur. Je rentre plus vite chez moi en passant par cette porte.

Il se signa.

— On enterrait notre père, poursuivit-il avec tristesse.

L’autre se signa aussi et le laissa passer.

Nicolas  Poulain  reprit  son  réchaud,  salua  le  bourgeois  et  franchit  la porte fortifiée sans qu’on ne lui demande rien d’autre.

Sur  la  placette,  de  l’autre  côté  des  courtines,  il  porta  un  sifflet  sa bouche  et  souffla  une  suite  de  trilles  avant  de  lancer  le  cri  des chaudronniers :

— Chaudronnier argent des réchauds!

Le bourgeois en cuirasse le suivit des yeux un instant. Sans se presser, ignorant la rue de la Harpe encore bien encombrée à cette heure, et où il aurait  pourtant  trouvé  une  clientèle,  le  chaudronnier  se  dirigea  vers  le cabaret du Riche Laboureur adossé contre l’enceinte, à mi-chemin entre la porte Saint-Germain et la porte Saint-Michel. Là, il s’arrêta devant un cavalier en pourpoint de velours noir avec un bonnet sans plume et des bottes qui lui montait à mi-cuisse. Son visage fin et avenant, à l’élégante barbe  en  pointe  et  la  fine  moustache,  trahissait  le  séducteur  tandis  que l’épée à large lame et poignée entrelacée, serrée à sa taille, révélait peut-être  le spadassino  italien.  C’était  Venetianelli, Il  Magnifichino  en personne. Les deux hommes entamèrent une conversation en surveillant la porte Saint-Michel.

Un  peu  plus  tard,  alors  qu’elle  allait  fermer,  ce  fut  un  colporteur  de pierres à fusil qui arriva en traînant les pieds, portant sur une épaule la boîte contenant son matériel et sur l’autre une sacoche de toile.

— Bons fusils, qui veut acheter?

Et bon trébuchets, je les vends,

Je viens en ce quartier souvent, chantonnait-il d’une voix fatiguée.

— On t’a jamais vu pourtant! plaisanta le bourgeois de garde. Qu’as-tu dans ta boîte?

—  Regardez  vous-même,  monseigneur,  proposa  le  marchand  en  la posant au sol.

Il l’ouvrit.

— Des fusils d’acier, des chènevottes au soufre, des mèches de lampe et des cornes à amadou, monseigneur. Un peu d’huile aussi.

Le visage sali par la poussière de la route, les cheveux en bataille, il portait  une  vieille  casaque  qui  lui  tombait  aux  genoux.  Ses  pieds n’avaient  que  des  sabots.  C’était  un  pauvre  homme,  bien  qu’il  parût manger à sa faim et qu’il soit fort vigoureux.

—  Qu’est-ce  que  tu  viens  faire  à  Paris?  Il  y  a  assez  de  miséreux! demanda agressivement un autre garde du guet bourgeois.

En  robe  comme  son  compagnon,  celui-là  était  coiffé  d’un  vieux haubergeon  et  traînait  son  mousquet  par  le  canon  comme  s’il  était  trop lourd.

—  Mais  j’habite  à  Paris,  monseigneur!  Rue  du  Petit-Lion  dans  le quartier du Saint-Sépulcre. J’étais au mariage de mon cousin à Arcueil! J’ai même dans mon sac le pourpoint de velours que je mets le dimanche!

—  Comment  s’appelle  ton  dizenier?  demanda  le  bourgeois  en haubergeon, en plissant des yeux soupçonneux.

— Claude Semelle, répondit le colporteur en baissant le regard.

— Ça va, passe! dit le garde, satisfait de son humilité.

Olivier bénit le seigneur d’avoir entendu un soir Venetianelli nommer le dizainier de son quartier. Il jeta un œil rapide au corps cloué et entra dans  la  ville  où  il  rejoignit  ses  amis  qui  l’attendaient  avec  un  peu d’inquiétude.  Venetianelli,  qui  avait  laissé  son  cheval  à  l’écurie  de l’hôtellerie, était le seul à être entré sous son nom, en montrant une lettre de son dizenier qui lui servait de passeport.

— Allons  souper!  proposa  Poulain  en  désignant  l’enseigne  du  Riche Laboureur.

Ils  s’attablèrent  à  une  table  vide,  heureux  de  reposer  leurs  muscles endoloris  par  la  longue  journée  de  marche  depuis  Longjumeau  où  ils avaient  rencontré  les  colporteurs  auxquels  ils  avaient  acheté  leur matériel.

— Pauvre Saint-Malin, que le seigneur l’accueille avec indulgence, dit Poulain après avoir terminé une courte prière pour le jeune quarante-cinq qu’il avait connu insolent et plein de vie.

— J’espère qu’il était mort quand ils l’ont supplicié, fit Olivier en se signant.

—  Nous  sommes  dans  le  chaudron  du  diable,  répliqua  Venetianelli  à mi-voix. Une ville qui n’aime ni son roi ni ceux qui lui sont dévoués. Si nous ne voulons pas finir comme Saint-Malin, il va nous falloir être plus prudents qu’un renard.

Malgré les dangers qui les attendaient, ils dînèrent de bon appétit tout en  écoutant  les  conversations  autour  d’eux.  Leurs  voisins  parlaient surtout du siège de Senlis commencé depuis une semaine. La ville, fidèle au roi, était assiégée par M. de Mayneville et le duc d’Aumale à la tête de quatre  mille  soldats  et  de  quelques  milliers  de  volontaires  ligueurs.  Si Senlis  tombait,  ce  serait  une  grande  victoire  pour  la  Ligue,  et  dans  le cabaret, tout le monde était certain de la victoire. Dieu n’était-il pas avec eux?

 

Ils avaient résolu une première difficulté en entrant dans Paris, mais il en  restait  deux  autres  dont  ils  avaient  longuement  débattu.  La  première était de se procurer des épées, des cuirasses et des pistolets. Olivier avait une  idée  pour  y  parvenir.  La  seconde  était  bien  sûr  le  logement.  Les conseils  de  quartier  assuraient  une  police  vigilante  sur  la  population.  Il était  impossible  de  loger  chez  l’habitant  sans  se  faire  remarquer,  et encore  moins  dans  une  hôtellerie.  Quant  à  aller  à  la  tour  de  l’hôtel  de Bourgogne, c’était tout autant impossible, Venetianelli n’était même pas certain de pouvoir y rester.

Le  comédien  leur  avait  pourtant  trouvé  un  endroit  où  dormir.  Les théâtres  étaient  désertés,  en  particulier  la  salle  du  Petit-Bourbon  qu’il connaissait  bien  pour  y  avoir  joué.  L’hôtel  du  Petit-Bourbon,  vieux bâtiment  féodal  longeant  la  Seine  et  séparé  du  Louvre  par  la  rue  de l’Autriche, avait conservé intactes sa chapelle et sa grande salle de dix-huit toises. De part et d’autre de cette immense pièce (la plus grande de Paris)  courait  une  galerie  à  laquelle  on  accédait  par  des  escaliers construits dans des murs d’une épaisseur incroyable. À l’extrémité d’une de ces galeries se situait une petite chambre, aménagée elle aussi dans la muraille,  et  qui  possédait  une  seconde  sortie  par  un  escalier  à  vis débouchant derrière l’abside de la grande salle.

C’est  dans  cette  pièce,  utilisée  par  les  acteurs  pour  se  changer,  que Venetianelli leur proposait de s’installer. Même si des gens venaient dans la grande salle, personne n’irait les trouver là-haut. La seule précaution qu’ils  devraient  prendre  serait  pour  entrer  ou  sortir;  mais  comme  le Louvre  était  déserté  de  la  cour,  la  rue  du  Petit-Bourbon  était généralement vide et il n’y avait aucun guet la nuit.

Après souper, ils se séparèrent. Venetianelli gagna la tour de l’hôtel de Bourgogne chercher des outils pour forcer les portes tandis qu’Olivier et Nicolas  allaient  examiner  les  environs  du  vieux  bâtiment  moyenâgeux. Ils se retrouvèrent à la nuit tombée.

Un porche solidement rembarré, en retrait de la rue, permettait l’accès à  l’une  des  cours  du  Petit-Bourbon.  Venetianelli  avait  apporté  une lanterne. Avec ses crochets de fer, il ne farfouilla pas longtemps dans la serrure  avant  de  l’ouvrir.  Poussant  l’un  des  vantaux,  ils  entrèrent  et refermèrent le portail derrière eux. Le comédien les conduisit à la porte de la grande salle, qu’il ouvrit de la même façon.

—  Je  ne  refermerai  pas  les  portes  à  clef  derrière  moi.  Personne  ne vient ici maintenant que le roi n’est plus là et si quelqu’un entrait, vous l’entendriez.

Il  leur  laissa  deux  dagues,  un  pistolet,  la  lanterne  et  une  sacoche contenant une couverture, un pain et un flacon de vin, puis il leur montra le  passage  d’un  des  escaliers  conduisant  à  la  galerie.  Dans  l’obscurité, Olivier et Nicolas ne pouvaient tenter aucune exploration. Éclairés par la lanterne, ils suivirent les indications de Venetianelli et trouvèrent la petite salle  avec  l’escalier  en  limaçon  de  la  seconde  issue.  Par  chance,  on  y avait entreposé de vieilles tentures et des ballots de crin. Confortablement installés, ils s’endormirent du sommeil du juste.

Les  cloches  de  Saint-Germain-l’Auxerrois  les  réveillèrent  et  ils décidèrent de reconnaître les lieux avant toute chose.

L’immense  salle  avait  un  plafond  en  voûte  ronde  semée  de  fleurs  de lys  mais  abîmé  en  plusieurs  endroits  par  des  infiltrations  d’eau.  La lumière, colorée par des vitraux, entrait par d’immenses ouvertures dans des embrasures arrondies. Le pourtour de la salle était orné de colonnes aux chapiteaux, architraves et corniches doriques. Au-dessus de ceux-ci, les murs étaient percés de niches dont quelques-unes avaient encore des statues couvertes de toiles d’araignée. Partout l’humidité avait rongé les pierres. La galerie où ils se trouvaient, comme celle d’en face, de l’autre côté  de  la  salle,  était  à  plus  de  trois  toises  du  sol  et  des  échafaudages permettaient d’accéder à des loges encore plus élevées. Ils descendirent jusqu’à  l’abside  en  demi-rond  où  était  bâtie  une  scène  de  planches. Plusieurs rats dodus les regardèrent avec surprise. Tout était à l’abandon et les tentures qui restaient partaient en lambeaux.

 

André Lamarche, sergent du guet bourgeois de la porte Saint-Michel, était chanoine et principal du collège de Fortet, en haut de la montagne Sainte-Geneviève,  où  se  réunissait  souvent  le  conseil  des  Seize.  Il habitait  rue  Valette  avec  une  vieille  servante,  dans  un  logis  de  deux pièces, mitoyen au collège.

Lamarche était entré dans la Ligue dès ses débuts, recruté par son ami le curé Boucher. C’était lui qui accueillait à la Sorbonne les membres de la  sainte  union  et  qui,  après  avoir  vérifié  qui  ils  étaient,  les  faisait conduire par un moine dans la salle capitulaire.

En  mangeant  la  soupe  préparée  par  sa  domestique,  il  lui  revint  en mémoire  le  visage  de  ce  chaudronnier.  Mais  où  l’avait-il  vu?  Il  était certain que ce n’était pas dans une rue de Paris avec ses casseroles!

C’est  en  se  réveillant  dans  la  nuit  que  le  souvenir  lui  revint  :  cet homme assistait aux séances de la Ligue! Il l’avait vu en compagnie du seigneur  de  Mayneville,  de  M.  Bussy  Le  Clerc  et  du  père  Boucher. C’était  celui  qui  achetait  leurs  armes,  rue  de  la  Heaumerie!  Un  prévôt! C’était un prévôt! Il se souvint même qu’on lui avait remis six mille écus d’or! Une somme qui l’avait fait frémir, ce jour-là!

Puis il se raisonna. Non, ça ne pouvait être lui! Ce prévôt ne pouvait être devenu chaudronnier! Au demeurant, il ne se souvenait pas qu’il ait eu le teint si hâlé.

Il n’arriva pourtant pas à se rendormir, et à force de se retourner dans son  lit,  il  lui  revint  une  histoire  qu’on  lui  avait  racontée.  Ce  prévôt  qui achetait des armes, ne l’avait-on pas accusé de félonie?

Torturé par ses doutes, il se rendit le lendemain chez le père Boucher, recteur de la Sorbonne.

— Un chaudronnier, dites-vous? Et vous croyez qu’il pourrait s’agir de Nicolas Poulain? demanda Boucher avec incrédulité.

— Je ne suis pas sûr, mon père, balbutia Lamarche, confus.

Poulain à Paris? Serait-ce possible? s’interrogeait Boucher.

— Était-il seul?

— Oui, à pied, il portait des casseroles et des écumoires, comme tous les chaudronniers.

— C’est impossible! décida le recteur de la Sorbonne en haussant les épaules.

Poulain  avait  été  reconnu  comme  fils  du  cardinal  de  Bourbon.  Un homme de sang royal ne pouvait être devenu chaudronnier!

— Qui d’autre est entré avant et après lui? demanda-t-il pourtant.

— Avant? Des gentilshommes, une famille…

— Tous avec des passeports?

— Non, mais je les connaissais.

— Ce chaudronnier, avait-il un passeport?

— Non, mais c’était un habitant de Paris. Enfin il m’a convaincu…

— Et derrière lui?

Le principal du collège réfléchit un moment avant de dire :

— Il n’y avait plus grand monde, les portes allaient fermer. Quelques habitants du quartier… Ah, oui, il y a eu un marchand de pierres à fusil.

— Que vous connaissiez?

— Non, mais il m’a dit habiter rue des Lions, il a nommé le dizainier.

— Quel âge avait cet homme? Décrivez-le-moi!

Le principal était assez observateur et fit du colporteur un signalement si précis tant de sa taille, de sa corpulence, de la forme de son visage, de son  nez  et  de  la  couleur  de  ses  yeux  que  Boucher  reconnut  son  ancien élève.

— Hauteville! murmura-t-il. Ce sont eux!

Deux heures plus tard, il se rendait à la Bastille où le gouverneur, Jean Le Clerc, le reçut aussitôt.

Le Clerc écouta d’abord l’exposé de Boucher, avec perplexité. Puis le doute s’effaça. Après tout, Hauteville était déjà venu à Paris déguisé. S’il était de retour – Dieu sait pourquoi – il n’était pas invraisemblable que son ami Poulain  l’ait  accompagné.  Et  si  Poulain  était  en  ville,  il  ne  lui échapperait  pas  une  seconde  fois.  Il  ferait  faire  un  portrait  et  une description qu’il communiquerait aux dizeniers et à toutes les portes. Il avait donné son amitié et sa confiance à ce félon. Il veillerait à ce qu’il finisse comme Saint-Malin.

—  Il  faut  prévenir  la  duchesse  de  Montpensier.  Elle  a  promis  une récompense de cent écus pour Hauteville, dit le curé Boucher en voyant l’ancien  procureur  qui  restait  silencieux,  comme  déconcerté  par  la nouvelle.

Le Clerc sortit de ses réflexions.

—  Faites-le!  Mais  Poulain  sera  pour  moi,  décida-t-il.  Dites-le  à  la duchesse… Ou plutôt non, je vous accompagne et le lui dirai moi-même.

À l’hôtel de Montmorency, la duchesse fut autant surprise qu’eux en apprenant la présence de Hauteville à Paris. Que venait-il faire? Surtout avec  Nicolas  Poulain…  Elle  frissonna  à  l’explication  qui  lui  vint naturellement  à  l’esprit  :  Hauteville  avait  appris  ce  qu’elle  voulait  de Clément et était venu pour s’y opposer. Mais comment savait-il? Une fois de plus, elle pensa à une cause surnaturelle. Cet homme était-il vraiment un sorcier? Le Malin était-il vraiment du côté des huguenots? Elle avait tant  dit  et  répété  que  Navarre  et  le  Valois  étaient  des  antéchrists, qu’Épernon était un démon qu’elle finissait par y croire. Et si c’était vrai? Elle se signa et récita mentalement un rapide Ave Maria.

Quand elle se sentit calmée, elle remarqua que Le Clerc et Boucher la considéraient avec inquiétude. Elle songea alors qu’il pouvait y avoir une explication plus évidente à la présence de Hauteville et de Poulain : une nouvelle trahison. Pourtant ils n’étaient que quelques-uns à être dans le secret. Il fallait donc capturer ces deux-là et les faire parler. S’il s’avérait qu’ils avaient signé un pacte avec le Diable, ils seraient brûlés, sinon ils dénonceraient leur complice.

— Vous devez les trouver, dit-elle à Le Clerc.

—  Je  mettrai  tous  les  moyens  de  la  Ligue,  madame.  Nous  savons qu’ils se cachent sous les déguisements de chaudronnier et de marchand de pierres à fusil. Tous ces colporteurs seront conduits à la Bastille où je les interrogerai personnellement.

Elle  resta  pensive  un  instant  avant  d’approuver,  mais  ajouta  à l’attention du curé Boucher :

—  Ce  Hauteville  est…  diabolique,  mon  père.  Il  nous  a  toujours échappé, il semble tout savoir de ce que nous préparons. (Elle se signa à nouveau.) Je crains que le démon ne le guide.

Le Clerc haussa un sourcil. Il croyait peu en Dieu et encore moins au Diable.

— Je ferai dire des messes, madame, promit Boucher.

— Et moi, je ferai surveiller sa maison, ajouta Le Clerc. Peut-être ira-t-il voir ses domestiques, car il aura besoin d’aide.

Ils allaient repartir quand la duchesse demanda au prêtre de rester pour qu’il reçoive sa confession. Seule avec lui, elle lui confia :

—  Mon  père,  il  y  a  peut-être  un  traître  parmi  nous…  Je  n’ai  pas confiance en Le Clerc ni dans les bourgeois de Paris. Ils ne se battent pas pour Notre Seigneur et la foi catholique, mais pour payer moins d’impôts et garder le pouvoir.

Boucher  hocha  lentement  la  tête.  Il  avait  deviné  depuis  longtemps  le désir d’autonomie de la bourgeoisie ligueuse et leur peu d’empressement à souhaiter la mise en place de l’inquisition.

— Sachez qui surveillera la maison de Hauteville. Si celui-là découvre quelque chose, qu’il me prévienne aussitôt et il recevra trois cents écus. Mais  dites-lui  aussi  que  s’il  informait  Le  Clerc  avant  moi,  je  le  ferais pendre. Déjà Louchart m’a caché avoir arrêté les épouses de Hauteville et de Poulain, et je le lui ferai payer cher.

Boucher lui promit qu’elle pouvait compter sur sa fidélité. Bien qu’elle ait toute confiance en lui, elle n’avait pas tout révélé. Elle disposait d’une autre carte, et celle-là, elle l’utiliserait dimanche, après la messe de Saint-Merry.

 

Venetianelli, accompagné de Sergio, arriva alors qu’Olivier et Nicolas dévoraient  le  pain  qu’il  leur  avait  laissé.  Les  deux  hommes apportaient d’autres couvertures, une épée, de la nourriture, et surtout le nécessaire pour grimer Olivier et Nicolas.

Pour  entrer  dans  Paris,  Venetianelli  leur  avait  seulement  foncé  le visage  et  les  mains  avec  de  la  teinture  de  noix  et  avait  blanchi  les cheveux  de  Nicolas  avec  de  la  farine.  Disposant  désormais  de  plus d’ingrédients,  les  deux  comédiens  les  maquillèrent,  colorèrent  leurs cheveux, recoupèrent leur barbe et foncèrent leurs dents. Avec de petits morceaux de bois qui déformaient leur nez et leurs joues, ils pourraient même tromper ceux qui les connaissaient. De surcroît, Venetianelli leur apprit à marcher différemment et à modifier leur silhouette.

Avant  de  commencer  à  chercher  Clément,  ils  avaient  besoin  d’armes pour  se  défendre  s’ils  venaient  à  être  attaqués.  Venetianelli  leur  avait porté deux dagues et une épée, mais c’était bien insuffisant, aussi Olivier comptait-il sur Le Bègue. Cependant, il était impensable qu’ils se rendent rue Saint-Martin pour le rencontrer, car malgré leur déguisement, ils ne voulaient prendre aucun risque.

Le  Bègue  ne  travaillait  plus  chez  M.  Antoine  Séguier  qui  s’était réfugié  à  Tours.  Mais  il  avait  une  sœur,  une  veuve  très  loyale  à  la couronne. Olivier et Nicolas se rendirent chez elle, sans leur déguisement de  marchands  ambulants  qui  les  aurait  encombrés,  et  se  firent reconnaître.  Après  un  moment  de  surprise,  elle  promit  de  prévenir  son frère pour qu’il vienne la voir le lendemain.

Elle leur raconta ensuite dans quelle détresse était Paris. Le commerce languissait,  les  rentes  sur  l’Hôtel  de  Ville  n’étaient  plus  payées,  le parlement avait rendu un arrêt faisant remise aux locataires du tiers des loyers, la misère s’installait. Pour soulager les malheurs des Parisiens, les prédicateurs  ne  proposaient  que  des  processions  durant  lesquelles  on priait  les  saints  d’intercéder  auprès  de  Dieu.  Mais  il  y  avait  aussi  les arrestations  de  ceux  jugés  trop  tièdes  envers  la  Ligue,  les  potences chargées de corps, les huguenots brûlés par sentence du prévôt de Paris. Le  peuple  payait  cher  son  désir  de  sauver  la  religion  catholique apostolique et romaine.

Quand ils revinrent le lendemain, Le Bègue était déjà là. Après force embrassades, Olivier lui expliqua qu’ils étaient en mission secrète pour le roi et avaient besoin d’armes. Il lui remit de l’argent et Nicolas Poulain lui  donna  des  noms  d’armuriers  de  la  rue  de  la  Heaumerie  qui  lui vendraient  les  jaques  d’acier,  épées,  pistolets,  balles  et  poudre  dont  ils avaient besoin. Il fut convenu que Le Bègue porterait cet équipement le dimanche matin dans la cour du Petit-Bourbon et le laisserait derrière la porte.

 

Le  surlendemain,  tandis  qu’ils  se  trouvaient  dans  un  cabaret  de l’Université, toujours à la recherche du capitaine Clément, ils entendirent raconter que les troupes du duc d’Aumale et du marquis de Mayneville avaient  été  écrasées  à  Senlis.  Un  millier  d’arquebusiers  royaux  et  cinq cents cavaliers avaient mis en déroute l’armée de la Ligue qui comptait pourtant  dix  mille  hommes.  Toute  leur  artillerie  était  tombée  entre  les mains des royalistes.

D’après  ce  qui  se  disait,  les  troupes  du  duc  d’Aumale  s’étaient débandées  dès  le  commencement  de  la  charge  royaliste.  En  revanche, François  de  Mayneville,  qui  venait  d’être  nommé  gouverneur  de  Paris, s’était battu courageusement mais avait trouvé la mort dans la bataille.

À  cette  nouvelle,  Nicolas  ressentit  une  sincère  affliction.  Mayneville n’était certainement pas son ami, mais c’était un gentilhomme honorable.

— Je le regretterai, dit-il après avoir raconté à son ami plusieurs des rencontres qu’il avait eues avec le marquis.

 » C’est un grand malheur que cette guerre, reprit-il. M. de Mayneville n’aurait  pas  été  à  Guise,  il  aurait  été  un  des  plus  loyaux  et  courageux gentilhommes du roi. Combien d’autres comme lui disparaîtront ainsi?

— Combien ont déjà disparu! ajouta tristement Olivier. Coutras a déjà été  une  grande  boucherie  pour  la  noblesse  de  France,  et  je  devine  avec effroi que ce n’est pas terminé.

 

Le  samedi,  en  fin  de  matinée,  Georges  Michelet,  sergent  au  Châtelet qui, sur ordre de Jean Bussy surveillait la maison Hauteville depuis trois jours,  vit  revenir  Le  Bègue.  Habillé  du  sayon  de  gros  drap  à  chaperon qu’il  utilisait  lorsqu’il  guettait  discrètement  des  gens  ou  des  maisons, Michelet  l’avait  vu  partir  très  tôt  le  matin,  mais  ne  l’avait  pas  suivi, préférant rester à attendre. À son retour, Le Bègue portait un gros paquet dont  dépassaient  deux  longues  barres  emmaillotées  qui  ressemblaient bien à des fourreaux d’épée.

Se  pourrait-il  que  le  Hauteville  ait  approché  ce  Le  Bègue  sans  qu’il s’en rende compte? se demanda Michelet qui n’était pas sot. Comme il pleuvait  légèrement,  son  capuchon  lui  couvrait  la  tête.  Il  s’approcha  de Le Bègue juste avant qu’il n’arrive à sa maison et le heurta légèrement, puis il s’écarta. C’était si banal que le serviteur n’y fit pas attention et se réfugia vite sous le porche.

Michelet avait parfaitement senti des objets métalliques dans le paquet. Des pistolets peut-être, en plus des épées.

Il resta jusqu’après la nuit tombée, mais personne ne vint et Le Bègue ne ressortit pas.

Le  lendemain,  dimanche  de  Pentecôte,  Michelet  arriva  rue  Saint-Martin avant le lever du soleil. Il pleuvait encore assez fort et la rue était vide. Il s’installa sur une borne. Vers neuf heures, la pluie s’arrêta et il vit sortir Le Bègue avec son paquet.

Cette fois, il le suivit.

La messe à Saint-Merry se terminait. Perrine était venue avec sa tante, Thérèse,  et  comme  elles  sortaient,  une  jeune  femme  masquée, accompagnée  d’un  gentilhomme,  s’approcha  d’elles  pour  leur  dire qu’une dame de qualité voulait parler à Perrine.

Le  gentilhomme  expliqua  à  Thérèse  qu’elle  pouvait  rentrer  sans crainte, qu’il raccompagnerait sa nièce. Mais Thérèse n’était pas du genre à tolérer de telles propositions et le prévint qu’elle resterait et attendrait.

Enfin  ceux  qui  se  trouvaient  au  premier  rang  dans  l’église  sortirent. Les  femmes  de  qualité  étaient  presque  toutes  masquées  comme  c’était l’usage.  Le  gentilhomme  demanda  à  Perrine  de  le  suivre  et  ils  se dirigèrent vers l’une d’entre elles. Perrine avait déjà deviné que c’était la duchesse  de  Montpensier.  Le  gentilhomme  fit  écarter  ceux  qui  étaient proches et elles restèrent en tête à tête.

Après  l’arrestation  de  l’épouse  de  son  maître  et  de  Mme  Poulain,  et passée l’angoisse que sa délation soit découverte, Perrine avait éprouvé un  mélange  de  honte  et  de  remords.  Honte  de  sa  trahison,  remords d’avoir  envoyé  deux  femmes  qu’elle  connaissait  au  fond  d’un  cachot, même  si  l’une  était  hérétique.  Puis  le  temps  avait  fait  son  œuvre,  et  ne recevant  aucune  gratification,  elle  était  allée  voir  la  duchesse  qui,  avec une profonde indifférence, lui avait donné une poignée d’écus.

Perrine avait compris qu’elle n’avait été qu’un instrument pour trahir son  maître  et  l’argent  de  la  duchesse  avait  ravivé  sa  honte.  Judas  aussi avait  reçu  une  poignée  de  deniers.  N’osant  se  confesser,  elle  s’était infligé  des  pénitences  et  des  jeûnes,  et  n’avait  jamais  utilisé  la récompense reçue.

Bien sûr, elle s’efforçait aussi de se justifier. Mme Hauteville était une hérétique, et les hérétiques devaient être brûlées. C’est ce que disaient les curés,  et  qui  d’autre  qu’eux  pouvait  mieux  savoir  ce  que  voulait  Notre Père?

Pourtant  chaque  fois  qu’elle  songeait  à  l’effroyable  sort  des  deux femmes, elle fondait en larmes jusqu’au jour où elle avait appris qu’elles s’étaient évadées en tuant leurs gardiens. Ces crimes l’avaient soulagée. Ces  femmes  étaient  non  seulement des hérétiques mais des criminelles, s’était-elle convaincue. Elles étaient pires qu’elle.

Malgré  cela,  quand  la  duchesse  de  Montpensier  était  venue  à  Saint-Merry  réclamer  vengeance,  peu  après  la  mort  du  duc  de  Guise,  Perrine n’était  pas  restée  sur  le  parvis  pour  recevoir  sa  bénédiction  comme  la plupart  des  gens  du  quartier.  Elle  ne  voulait  plus  jamais  rencontrer  la duchesse pour oublier son infamie et elle croyait y être parvenue jusqu’au jour où Cubsac était venu la demander en mariage. Depuis, elle était la plus malheureuse des femmes.

—  Bonjour,  Perrine,  fit  Mme  de  Montpensier  comme  la  servante s’approchait lentement, les yeux baissés.

La duchesse portait une robe de soie noire, un toquet noir et une fraise amidonnée  immaculée.  Sa  beauté  avait  disparu,  car  ses  traits  étaient désormais profondément marqués par la maladie, la douleur et la haine.

— Bonjour, madame, répondit Perrine en lui baisant la main.

—  Savez-vous  que  votre  maître  est  de  retour  à  Paris,  ma  fille? demanda Catherine de Montpensier assez sèchement.

Perrine leva des yeux étonnés.

— Non, madame.

— Il y est pourtant. Si vous le voyez, je veux que vous me préveniez immédiatement. C’est bien compris?

— Oui, madame.

Le  ton  de  la  réponse,  et  une  certaine  réticence,  ne  parurent  pas satisfaire la duchesse.

—  Vous  n’aimeriez  pas  être  brûlée  comme  hérétique,  n’est-ce  pas, Perrine? s’enquit-elle en souriant venimeusement.

Elle jugeait inutile désormais de jouer la comédie avec cette sotte.

— Madame, on les a trouvés! Ils sont dans la salle du Petit-Bourbon! cria une voix.

Perrine  tourna  la  tête  vers  celui  qui  venait  de  les  interrompre  :  un homme ressemblant à un rat avec son menton fuyant, son nez trop long et ses lèvres ouvertes sur de grosses incisives. Elle remarqua la lourde épée et la miséricorde à sa taille. Un garde du corps?

La  duchesse  resta  impavide  en  lança  au  nouveau  venu  un  regard sombre.

— Je vous remercie, monsieur Lacroix, dit-elle sèchement. Dites-leur qu’ils m’attendent. J’irai les voir ce soir. Ont-ils apporté leurs décors?

Elle se tourna vers Perrine, avec un sourire de circonstance.

—  Ce  sont  des  comédiens  que  j’ai  fait  venir.  Ils  ont  préparé  une tragédie sur la mort de mes chers frères…

Jugeant  toute  autre  explication  inutile,  elle  se  dirigea  vers  le gentilhomme  qui  l’attendait  pour  la  conduire  à  sa  voiture.  Lacroix  les suivit,  conscient  d’avoir  été  imprudent  de  parler  ainsi  devant  une inconnue.

Perrine resta seule, observant que l’homme à face de rat rejoignait une dizaine de cavaliers, tous armés.
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Perrine  retrouva  Thérèse  l’esprit  en  désordre.  Elle  était  plus  fine  que Mme de Montpensier ne le croyait et avait deviné que c’est de son maître et de M. Poulain que cet homme venait de parler, et non de comédiens. Ils étaient bien à Paris et les gens de la duchesse les avaient trouvés. Ils allaient les prendre et les tuer, sans doute après d’effroyables supplices.

Longtemps elle avait été dupe, ou voulu l’être. Elle s’était efforcée de croire  que  la  duchesse  voulait  vraiment  demander  à  son  maître  de  la prendre  à  son  service.  Mais  au  fond  d’elle-même,  depuis  que M. Hauteville avait rejoint le roi de Navarre, elle avait deviné que la sœur de Guise ne visait qu’à lui faire du mal.

Elle s’était prêtée à cet infâme dessein et avait trahi son maître. Non seulement elle n’y avait gagné que de la honte mais, par sa lâcheté et sa cupidité,  elle  avait  perdu  M.  de  Cubsac,  ne  pouvant  épouser  un gentilhomme qui un jour l’aurait mise en présence de celle qu’elle avait dénoncée.

Les  larmes  lui  vinrent.  Plusieurs  fois  M.  de  Cubsac  était  revenu  et  à chaque fois elle avait refusé de le rencontrer. Elle ne pourrait jamais se racheter, elle le savait. Elle avait même songé à s’enfuir, mais pour aller où, que devenir? Le plus terrible était qu’elle aimait cet homme.

— Que te voulait cette dame? demanda Thérèse, troublée par le visage défait de sa nièce.

— Rien d’important, ma tante… balbutia Perrine.

— Rentrons alors, M. Le Bègue doit nous attendre.

Perrine resta immobile, comme perdue.

— Mais qu’as-tu, Perrine?

—  Ma  tante,  j’ai  besoin  de  ton  aide,  dit  finalement  la  jeune  fille  en fondant en pleurs.

— Qu’as-tu? Qu’as-tu donc? demanda Thérèse.

Perrine avait de plus en plus souvent ces crises de larmes, et la pauvre femme ne savait que faire pour la consoler.

— Ma tante, quand M. de Cubsac était venu chez nous… Il avait dit où il habitait… T’en souviens-tu?

— Où il habitait?

La cuisinière des Hauteville réfléchit un instant avant de dire :

— N’avait-il pas parlé de la rue de l’Aigle, à l’enseigne de la Coupe d’Or?

— J’ai besoin d’y aller… Accompagne-moi, je t’en supplie.

— Mais Le Bègue?

—  Il  en  va  de  la  vie  de  monsieur  notre  maître,  Thérèse,  implora Perrine.

Désemparée, ne sachant que dire, sa tante accepta.

Rue  de  l’Aigle,  M.  de  Cubsac  était  chez  lui  car  il  avait  une  rage  de dents et n’était pas allé à la messe.

Assis dans son lit avec une vieille bouteille de bourgogne pour calmer sa  douleur,  il  resta  interdit  quand  son  valet  fit  entrer  les  deux  femmes. Quelque  chose  de  grave  avait  dû  arriver  pour  qu’elles  viennent  ainsi, alors  que  Perrine  l’évitait  depuis  trois  mois.  La  voyant  si  belle  et  si fraîche,  sa  passion  se  raviva  brusquement,  il  oublia  sa  souffrance  et demanda à son valet de les laisser.

Perrine ne lui laissa pas le temps de l’interroger.

— Monsieur de Cubsac, je suis la plus indigne des femmes pour oser me présenter ainsi chez vous, mais je vous en supplie, aidez-moi à sauver M. Hauteville.

— M. Hauteville? Où est-il? s’enquit-il interloqué, tandis que Thérèse ouvrait de grands yeux éberlués.

—  À  Paris,  caché  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon  avec  M.  Poulain. Mme de Montpensier vient d’envoyer ses sbires pour le prendre.

Cubsac  était  un  homme  d’action.  Il  oublia  sa  douleur,  sauta  sur  ses pieds,  saisit  sa  rapière  posée  sur  un  coffre,  prit  une  arquebuse  à  main toujours chargée, se coiffa de son chapeau et jeta sa cape sur ses épaules.

— Panfardious! Rentrez chez vous, je m’occupe de tout! lança-t-il.

— Non! dit Perrine, je vais avec vous!

Cubsac regarda les deux femmes successivement en hésitant, puis il dit à Thérèse en montrant Perrine :

— Je la ramènerai!

Sans attendre la réponse, il prit la servante par la main tenant sa rapière et sortit de chez lui. Son cheval était dans une écurie à deux maisons de là. Il y courut, l’harnacha, attrapa Perrine par la taille, la jeta sur la selle, monta devant elle et mit sa bête au galop dans la rue encombrée.

Combien de gens heurta-t-il? Il ne les compta pas. Il criait seulement :

— Cap de Bious! Hors du chemin! Service de la Ligue!

Ceux qui l’entendaient à temps s’écartaient, les autres tombaient dans la  boue.  Il  renversa  ainsi  toute  une  procession  de  flagellants  qui  se fouettaient vigoureusement en suivant les reliques d’une sainte. Plusieurs des  participants,  bourgeois  en  pénitence  et  moines,  tentèrent  vainement de  le  poursuivre  en  le  maudissant.  Perrine  s’accrochait  à  sa  taille, terrorisée  certes,  mais  éprouvant  aussi  un  incompréhensible  sentiment d’allégresse.

En  quelques  minutes,  il  fut  dans  la  rue  du  Petit-Bourbon.  La  porte donnant sur la cour était ouverte. Il éperonna sa bête et la fit entrer. Une dizaine de chevaux attendaient sous la garde d’un homme à pied portant une brette qui fut surpris en voyant entrer ce cavalier avec une femme en croupe. Pourtant, il ne s’inquiéta pas. Il était au service de la sœur du duc de Guise que tout le monde vénérait dans Paris.

— Qui êtes-vous? lui demanda Cubsac du haut de sa monture.

—  Service  de  Mme  de  Montpensier!  répondit  l’autre,  vous  êtes  en renfort?

Avant  qu’il  eût  fini,  Cubsac  avait  sorti  sa  miséricorde  et  lui  avait plongé la lame dans la gorge.

— Attendez-moi là! dit-il à Perrine en sautant au sol.

Il l’attrapa et la déposa, puis tira le cadavre de sa victime par les pieds vers un petit bâtiment ruiné.

Dans  la  petite  salle  d’étage  qui  leur  servait  de  chambre,  Olivier  et Nicolas  avaient  déballé  ce  qu’avait  apporté  Le  Bègue.  Ils  venaient d’enfiler les jaques de maille sous leur chemise et de charger les quatre courtes  arquebuses  quand  ils  entendirent  des  bruits  de  bottes  dans  la salle.  Ils  bouclèrent  leur  baudrier  avec  épée  et  dague,  saisirent  les arquebuses et sortirent dans la galerie.

Le Clerc, prévenu par le sergent Michelet à l’hôtel de Montmorency, avait rassemblé une douzaine d’hommes de la maison de Montpensier sur lesquels il avait autorité; des gardes et des valets sachant tenir une épée. Il s’était ensuite précipité avec eux à Saint-Merry prévenir la duchesse. Puis à la tête de sa troupe, il avait filé vers le Petit-Bourbon.

Il aurait préféré avoir avec lui de bons bretteurs comme il en avait chez Villequier.  Il  savait  que  trois  des  gardes  qui  l’accompagnaient  étaient assez  habiles,  mais  les  autres  n’étaient  que  des  ferrailleurs,  comme  lui d’ailleurs,  car  après  tout  il  n’était  qu’un  ancien  valet  de  chambre. Cependant,  ils  seraient  douze  contre  deux,  et  avec  une  telle  supériorité même les meilleurs escrimeurs succombaient. N’était-ce pas ce qui était arrivé à Bussy d’Amboise?

Il avait pourtant demandé à Michelet de venir avec eux, mais celui-ci avait  refusé.  «  Je  n’étais  là  que  pour  la  surveillance  »,  avait  justifié  le sergent.

En  réalité,  après  avoir  gagné  ses  trois  cents  écus,  Michelet  n’avait aucune envie de se trouver face à face avec Poulain dont il connaissait la force.

Pénétrant  dans  la  grande  salle  sans  chercher  la  discrétion,  Lacroix aperçut une des portes de l’escalier mural ouverte. Il y envoya un de ses hommes, puis constatant qu’il n’y avait personne en bas, il grimpa à sa suite avec le reste de sa troupe, faisant grand fracas.

Dans la galerie, le groupe s’était scindé en deux, chacun explorant une extrémité quand Nicolas et Olivier sortirent de leur salle, une arquebuse dans chaque main.

Ils tirèrent simultanément sur le groupe le plus proche et trois hommes tombèrent. Il en restait trois qui, le premier instant de stupeur passé, se ruèrent  vers  eux  épée  haute.  Les  six  autres,  dirigés  par  Lacroix,  se retournèrent pour leur prêter main forte.

Deux contre neuf, se dit Poulain en dégainant épée et dague, la partie sera rude!

En entendant les coups de feu, l’ancien capitaine des gardes de M. de Villequier avait ressenti une brusque inquiétude. Parti en coup de vent, il n’avait pas songé à prendre d’armes à feu. Puis voyant que ceux qu’ils devaient saisir n’étaient que deux, il se sentit rassuré.

— Évitez de les tuer, cria-t-il, je les veux vivants!

— Dieu me damne, mais c’est mon ami Lacroix! persifla Poulain en battant du fer contre le premier qui s’était jeté sur lui, un audacieux dont il se débarrassa d’un coup de taille dans la face. Vous êtes maintenant un assassin?

— Je vous ordonne de vous rendre, au nom de la sainte Ligue et de la duchesse de Montpensier! cria furieusement Lacroix.

— Venez nous chercher! lança Olivier dans un rire tonitruant.

Nicolas  et  lui  reculèrent  de  manière  à  se  placer  dos  au  mur.  Leurs adversaires n’avaient guère de place et formèrent un demi-cercle.

— Sus à eux! cria Lacroix.

Un valet crut adroit de saisir la lame d’Olivier pour l’écarter et eut tous les  doigts  de  la  main  gauche  coupés.  Il  hurla  tandis  que  les  fers continuaient à cliqueter.

Olivier frappait à coups de taille comme il le faisait dans les batailles tandis  que  ses  adversaires  pratiquaient  un  jeu  de  salle  d’armes  peu efficace pour un combat aussi violent. Il perça un audacieux qui n’avait pas  de  cuirasse  et  trancha  le  poignet  d’un  autre,  mais  ils  étaient  trop nombreux et ne pouvait se protéger de tous côtés. Il fut vite égratigné au bras et à la cuisse.

De  son  côté,  touché  à  la  main  droite,  Nicolas  changea  de  bras  mais perdit  l’usage  de  sa  dague.  Il  perça  pourtant  encore  un  ventre  et  une épaule mais fut à son tour touché au torse et, sans la chemise de mailles de fer, il aurait été transpercé.

Avec plusieurs blessés, les attaquants étaient devenus prudents. Seuls six,  dont  Lacroix,  restaient  engagés  dans  la  bataille.  Protégés  par  des cuirasses,  ils  cherchaient  désormais  à  fatiguer  leurs  adversaires  qui perdaient  leur  sang  par  de  multiples  coupures.  Olivier  parvint  quand même à en toucher un en lui entrant sa lame sous l’aisselle gauche.

Malgré  les  pertes,  Lacroix  voyait  la  victoire  proche.  Il  fit  reculer  ses hommes pour un ultime assaut quand soudain retentit :

— Panfardious! Cubsac à la rescousse!

Le quarante-cinq, surgissant à l’improviste, tira de son arquebuse dans le dos d’un valet, trancha un cou et lacéra un dos.

Lacroix, pris à revers, se retourna contre le nouveau venu tandis que les  deux  derniers  gardes  valides  faisaient  face  à  Olivier  et  Nicolas. Hébétés et terrorisés par l’arrivée de cet inconnu qui donnait de violents coups de taille à leur chef en hurlant des Cap de Bious! et des Sandioux! à glacer le sang, ils jetèrent leurs armes en criant : « Merci! » et se jetant à genoux.

Lacroix, acculé contre un mur, reçut un coup de lame de Cubsac qui lui trancha presque le bras. Il s’effondra.

—  Monsieur  de  Cubsac!  Si  on  s’attendait  à  vous  voir!  cria joyeusement Olivier.

— Cubsac est toujours là à temps! gasconna le Gascon.

L’un de ceux qui s’étaient rendus profita de l’inattention pour s’enfuir. Olivier  lança  sa  dague  qui  lui  rentra  dans  le  dos.  Tandis  que  le  fuyard s’écroulait, Poulain ordonna aux blessés :

— Couchez-vous ici!

—  Sandioux,  mais  vous  êtes  bien  touchés!  s’inquiéta  Cubsac  en s’approchant des deux amis.

Olivier et Nicolas étaient en effet ensanglantés.

Les  prisonniers  s’étaient  allongés.  Tous  sauf  un  étaient  gravement atteints. Lacroix se vidait de son sang.

Cubsac rassembla les épées, puis retira son pourpoint et sa chemise et s’approcha de Poulain, le plus gravement blessé. Une lame avait estafilé son poignet jusqu’aux doigts et il perdait beaucoup de sang.

— Monsieur Hauteville, surveillez ces pendards. Avez-vous de l’eau?

— Non, mais il y a du vin dans la pièce au fond, dit Poulain.

Ils s’y rendirent. Cubsac lava la plaie, termina la bouteille tant il avait mal à sa dent. Ensuite il fit un pansement avec un morceau de sa chemise et nettoya les autres plaies.

— Merci, monsieur de Cubsac! Il y a maintenant Olivier à soigner.

Olivier  les  vit  revenir  avec  soulagement.  Ressentant  maintenant  le contrecoup  de  la  bataille  et  la  douleur  de  ses  blessures,  il  avait  failli perdre conscience. Pendant que Poulain gardait un œil sur les prisonniers, Cubsac le pansa à son tour.

—  Il  faut  voir  un  apothicaire  et  acheter  des  onguents,  décida-t-il, quand il eut terminé.

—  Qu’allons-nous  faire  d’eux?  demanda  Olivier  à  Nicolas  en désignant les quatre hommes encore conscients.

—  Les  pendre!  décida  Nicolas.  Je  suis  toujours  prévôt.  Le  jugement peut se faire en présence de deux honnêtes hommes tels que vous. Je les condamne pour rébellion contre le roi et lèse-majesté. La seule sentence possible est la mort. Il y a des cordes en bas, je vais les chercher, nous n’avons pas de temps à perdre.

— Je peux leur couper la gorge, proposa Cubsac, ça ira plus vite!

—  Pitié!  Nous  nous  sommes  rendus,  sanglota  celui  qui  avait  perdu tous ses doigts.

— Pitié? Qui vous a demandé de vous attaquer à des gentilshommes du roi?

—  C’est  M.  Lacroix  qui  nous  l’a  ordonné!  balbutia  celui  qui  avait perdu une main.

Il tenait son moignon en pleurant.

Poulain  s’approcha  de  l’ancien  capitaine  qui  respirait  à  peine,  blanc comme un linge. Son bras était sectionné jusqu’à l’os.

Nicolas  Poulain  était  vraiment  décidé  à  les  pendre  tous.  Il  avait  déjà branché  des  dizaines  de  brigands  sans  le  moindre  embarras  et  ceux-là méritaient  leur  sort.  Mais  maintenant  que  Lacroix  était  mourant,  était-il utile de tuer les autres? Le silence se fit dans la grande salle de théâtre du Petit-Bourbon.

— Laissons-les! décida Olivier.

Nicolas  approuva  d’un  hochement  de  tête.  Il  examina  les  épées, récupérant  deux  lames  dont  celle  de  Lacroix  qui  avait  une  poignée d’argent  tandis  que  Cubsac  faisait  les  poches  des  blessés  et  des  morts, prenant  même  un  petit  diamant  sur  le  toquet  de  Lacroix.  Ce  sera  pour Perrine, se dit-il en empochant le bijou que la duchesse de Montpensier avait offert à l’ancien capitaine des gardes de Villequier.

Avant  de  descendre,  Poulain  lança  d’une  voix  de  stentor,  pour  qu’on l’entende bien :

— Nous quittons Paris maintenant, monsieur. Nous avons terminé de relever les plans des fortifications de la Ligue qui seront ce soir dans les mains du roi!

Ils sortirent de la grande salle avec leur butin et leurs armes enroulés dans des toiles.

— Vous veniez relever des plans? demanda Cubsac.

— Non, mais si l’un de ces pendards survit, c’est ce qu’il racontera à Mme de Montpensier, et la Ligue ne nous recherchera plus!

Dehors,  Olivier  découvrit  Perrine  avec  stupeur.  Immobile,  elle  était d’une blancheur de marbre et se tordait les mains.

— Comment nous avez-vous trouvés? demanda Olivier à Cubsac.

—  Vous  pouvez  en  remercier  Perrine,  c’est  elle  qui  m’a  prévenu. J’étais chez moi avec une rage de dents.

Il tâta sa mâchoire douloureuse.

— Comment saviez-vous, Perrine? demanda Olivier avec un début de méfiance.

— Plus tard! intervint Nicolas. Il faut filer, nous cacher quelque part, ils attendent peut-être des renforts.

—  Retrouvons-nous  au  Roi  d’Argot,  proposa  Cubsac,  c’est  le  seul endroit où on ne nous cherchera pas.

Olivier  et  Nicolas  sautèrent  en  selle  sur  des  montures  des  gens  de  la duchesse,  Cubsac  reprit  Perrine  en  croupe  et  ils  filèrent  vers  la  rue Mauconseil.

Le Roi d’Argot était une gargote infâme située dans l’enchevêtrement des  ruelles  et  des  culs-de-sac  qui  s’étendait  derrière  la  rue  Mauconseil. C’était un des plus redoutables lieux de Paris, fréquenté surtout par des estafiers, des drilles, des narquois ou des francs taupins.

Ils laissèrent leurs montures en garde à un ancien soldat ayant un bras en moins, lui promettant un écu d’argent à leur retour, et pénétrèrent dans le  cabaret.  On  descendait  par  quelques  marches  dans  une  sombre  salle voûtée  enfumée  par  des  chandelles  de  falots  de  suif.  Perrine  était terrorisée,  n’ayant  jamais  pénétré  dans  un  endroit  pareil.  Quand  ils  se furent  habitués  à  l’obscurité,  ils  s’approchèrent  d’une  table,  simples planches  posées  sur  des  tonneaux,  où  se  tenaient  deux  gueux  avinés. Nicolas  leur  donna  une  poignée  de  sols  pour  qu’ils  décampent,  puis  il commanda du vin à un nain édenté qui assurait le service.

—  Perrine,  nous  vous  devons  la  vie,  dit  Olivier  en  poussant  un  banc pour qu’elle s’assoie.

Tout au long du trajet, il n’avait cessé de penser à elle. Comment avait-elle su où ils étaient? Il ne pouvait s’empêcher de faire le rapprochement avec  l’arrestation  de  son  épouse  et  de  Mme  Poulain.  Avec  Nicolas,  ils avaient  échangé  quelques  mots  à  ce  sujet,  tandis  que  Cubsac  allait devant.

— Non, monsieur, fit-elle, je me suis seulement rachetée.

Une  chandelle  de  suif  sur  la  table  éclairait  son  visage  contracté  sur lequel de grosses larmes coulaient.

— Je sais que vous me mépriserez, et que vous me chasserez après ce que je vais dire, mais je ne peux plus le garder pour moi, poursuivit-elle en déglutissant.

Olivier secoua négativement la tête.

— Perrine, vous nous avez sauvé la vie, quoi que vous ayez fait, vous êtes déjà pardonnée…

Elle  reprit  courage  et  raconta  comment  Mme  de  Montpensier  l’avait abordée  à  Saint-Merry,  comment  elle  avait  accepté  sa  proposition  de l’informer du retour de son maître, pour en échange entrer à son service. Elle parla aussi de sa peur d’avoir un maître hérétique, de sa crainte de l’enfer  et  de  la  damnation.  Elle  en  vint  ensuite  à  cette  journée  où  elle avait  dénoncé  Marguerite  et  Cassandre  à  Louchart.  Là,  elle  ne  put continuer tant elle souffrait.

Cubsac  était  pétrifié.  Ainsi  tout  était  vrai!  Perrine  avait  trahi  son maître!  Machinalement,  il  faisait  rouler  entre  ses  doigts  le  diamant  de Lacroix qu’il avait envisagé de lui offrir.

— Venons-en à ce qui s’est passé aujourd’hui, proposa Poulain d’une voix égale.

—  Ce  matin,  Mme  de  Montpensier  m’a  fait  appeler  à  la  sortie  de  la messe…

Elle raconta ce qu’elle avait entendu, sa honte, et comment elle avait décidé d’appeler à l’aide M. de Cubsac pour sauver son maître.

Quand elle eut fini, Cubsac lui demanda d’une voix dure :

— C’est pour cela que vous ne vouliez pas m’épouser?

—  Oui,  monsieur,  je  ne  suis  pas  digne  d’un  gentilhomme.  Je  ne  suis plus digne de personne.

— Qu’en dis-tu, Nicolas? demanda Olivier.

—  Je  dis  que  si  elle  n’avait  pas  trahi  ta  confiance  en  dénonçant Cassandre et mon épouse, nous serions maintenant aux mains de Mme de Montpensier. Les voies du Seigneur sont souvent impénétrables. Perrine n’est pas seule fautive. C’est la duchesse qui, en véritable démon, lui a présenté la tentation à laquelle elle n’a pu résister. Sans doute devait-elle te trahir pour se racheter et nous sauver. Pierre a bien renié Jésus.

Cubsac n’avait pas pensé à ça, il se gratta la barbe de perplexité.

— Je dis aussi que tu as pris conscience de ton erreur Perrine, et que je n’aurai jamais de domestique plus fidèle… Non, je me trompe, car je ne peux pas te garder à mon service.

Elle éclata en sanglot si violent que le nain s’approcha.

— Pourquoi faites-vous pleurer cette dame? demanda-t-il, agressif.

—  Elle  pleure  de  joie,  ironisa  Olivier.  (Il  se  tourna  vers  le  gascon.) Cubsac, tu ne pourras trouver de meilleure épouse.

Le nain parut rasséréné et resta devant la table, son visage au niveau du plateau.

—  J’ai  pensé  un  instant  qu’elle  pleurait  à  cause  de  la  défaite,  dit-il tristement.

— Quelle défaite?

—  M.  de  Saveuse…  à  Châteaudun…  Les  hérétiques  ont  écrasé  son régiment.  Vous  l’ignorez?  Je  l’ai  appris  tout  à  l’heure.  Il  paraît  que  les Seize voulaient tenir secrète l’annonce de cette nouvelle déroute.

— Que savez-vous d’autre?

— Il paraît que les huguenots qui les ont battus étaient commandés par Rosny et Châtillon! Maudit fils de Coligny!

Il cracha par terre.

— Qu’est devenu M. de Saveuse? s’enquit Olivier.

—  Vous  le  connaissiez?  demanda-t-il  en  remarquant  le  bandage ensanglanté au poignet et à la main de Nicolas.

— J’avais vu une fois son frère, répondit évasivement Olivier.

—  On  m’a  dit  que  le  seigneur  de  Saveuse  a  été  blessé  et  qu’il  est prisonnier.

Après la déroute de Senlis, c’était donc le deuxième échec des armées de  la  Ligue  qui  venait  ainsi  de  perdre  plusieurs  de  ses  capitaines.  La prochaine bataille serait à Paris, se dit Nicolas avec satisfaction.

 

Les deux rois avaient quitté Tours vers la mi-mai pour gagner Paris en suivant  la  Loire.  En  chemin  Rosny  et  Châtillon  étaient  tombés  sur  la compagnie de Saveuse qui avait livré bataille avec une cornette où était écrite  la  devise  espagnole  suivante,  en  lettres  d’or  : Morir  O  mas contento.

Saveuse  avait  été  blessé.  Emprisonné  à  Beaugency.  Il  avait  refusé d’être soigné et s’était laissé mourir de désespoir sans recevoir les saints sacrements.  La  Ligue  était  tout  pour  lui  et  il  n’avait  pu  comprendre pourquoi le Seigneur l’avait abandonné.

Entre-temps, Navarre avait gagné Orléans et demandé à ses habitants de se soumettre avec la promesse qu’ils garderaient la liberté du culte et leurs  franchises.  Malgré  leur  refus,  l’armée  royale  avait  poursuivi  sa route sans attendre, remettant le siège à plus tard. Une mauvaise nouvelle avait  pourtant  assombri  cette  marche  vers  la  capitale  :  celle  de l’excommunication  d’Henri  III  qui  arriva  quand  le  roi  se  trouvait  à Étampes.

En approchant de Paris, la plupart des villes rendaient les armes devant la formidable armée. Seule Poissy opposa une résistance qui coûta la vie à  une  grande  partie  de  la  bourgeoisie.  Finalement  les  troupes  royales passèrent la Seine et mirent le siège devant Pontoise.

 

Dans  sa  cellule  de  la  Bastille,  le  premier  président  du  parlement  de Paris,  Achille  de  Harlay,  demandait  chaque  jour  à  pouvoir  écouter  la messe, et n’obtenait jamais de réponse. Pourtant, en cette fin du mois de mai, il reçut la visite d’un jeune prêtre.

Brun,  les  yeux  de  braise,  comme  tourmenté  par  un  feu  intérieur,  le religieux  qui  s’appelait  Jacques  Clément  lui  annonça  qu’il  serait désormais  son  chapelain.  Il  lui  promit  qu’il  pourrait  assister  à  la  messe qu’il célébrerait chaque jour.

Achille  de  Harlay  tomba  à  genoux.  Dieu  l’avait  exaucé  dans  ses prières.

Cela  s’était  avéré  difficile  pour  Mme  de  Montpensier  d’obtenir  que Jacques  Clément  devienne  chapelain  à  la  Bastille.  La  difficulté  était venue là où elle ne l’attendait pas. Le père Edmond Bourgoing, prieur des jacobins,  avait  jugé  que  Clément  était  prêtre  depuis  trop  peu  de  temps pour exercer un tel ministère et avait refusé qu’il quitte le couvent.

Rien n’y avait fait, ni les ordres du duc de Mayenne et de Le Clerc, ni les supplications du père Boucher, ni même les pécunes proposées par la duchesse.  Bourgoing  avait  été  inflexible,  et  lui  seul  pouvait  autoriser Clément à quitter le couvent pour la Bastille.

Edmond  Bourgoing  était  plutôt  bel  homme,  fort  apprécié  de  ses paroissiennes,  et  lui-même  très  sensible  au  charme  féminin.  C’était son unique défaut, car seule la foi catholique le guidait. Face à son refus, le curé Boucher avait envisagé de lui confier les intentions de la duchesse, qu’il  aurait  sans  doute  approuvées  tant  il  haïssait  les  deux  Henri  alliés, mais Le Clerc s’y opposa car il n’était pas certain de sa loyauté.

En désespoir de cause, la duchesse le fit venir chez elle et le reçut dans sa chambre.

Ses ennemis ont dit plus tard qu’elle s’était prostituée pour obtenir son consentement. Peut-être n’est-ce qu’une rumeur, mais quand Bourgoing quitta  l’hôtel  de  Montpensier,  le  cœur  plein  d’allégresse,  il  avait  donné son accord pour le départ de Clément.
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Ne pouvant revenir au Petit-Bourbon, Olivier et Nicolas n’avaient plus d’endroit  où  se  réfugier  alors  qu’ils  avaient  besoin  de  se  soigner.  Ils auraient pu s’installer dans quelque bouge de la cour des miracles, mais les  centaines  de  truands  qui  vivaient  là  étaient  certainement  aussi dangereux pour eux que les gens de la Ligue. Cubsac proposa donc de les héberger,  mais  comment  échapper  à  la  dénonciation  d’un  voisin  auprès du dizainier ou du conseil de quartier qui assurait la police de la Ligue?

C’est Nicolas qui suggéra qu’il les engage comme valets. Cubsac était noble et personne ne l’interrogerait sur ses domestiques. Ayant passé en revue les dangers encourus, c’est finalement la solution qu’ils adoptèrent.

Leurs armes dissimulées dans un sac de toile, Hauteville et Poulain se présentèrent  donc  en  soirée  à  la  maison  de  la  rue  de  l’Aigle, après que l’ancien  quarante-cinq  eut  raccompagné  Perrine  et  fut  rentré  chez  lui avec les chevaux. En arrivant, Cubsac avait expliqué à son domestique et à  sa  servante  qu’il  attendait  depuis  plusieurs  semaines  des  gens  de  sa seigneurie  pour  compléter  sa  maison,  que  ceux-ci  étaient  arrivés  mais qu’ils avaient été attaqués en chemin par des truands et que c’était leur tante et leur nièce, reçues en fin de matinée, qui l’avaient prévenu.

Il avait ensuite envoyé son valet chez un voisin qui pouvait lui prêter une paillasse de crin et la servante chez un apothicaire qui accepterait de vendre des onguents et du linge bien qu’il soit dimanche.

La maison que Cubsac avait louée était étroite, avec un seul étage en encorbellement et un toit en pointe. Le rez-de-chaussée était constitué par une  cuisine,  un  cellier  et  des  bouges  où  dormaient  les  domestiques. Cubsac avait la grande chambre du premier étage qu’il avait meublée au plus juste d’un lit à piliers et d’un coffre. Il proposa à Olivier et Nicolas de prendre son lit, lui-même dormant par terre sur la paillasse.

Passées  les  fêtes  de  Pentecôte,  revêtus  d’une  mantille  de  valet  pour paraître  plus  convaincants  dans  leur  rôle  de  domestiques,  ils poursuivirent  leur  quête  du  capitaine  Clément  dans  le  quartier  de l’université.  Hélas,  dès  le  premier  jour,  en  rentrant  bredouilles,  ils découvrirent  Cubsac  au  plus  mal,  sa  rage  de  dent  s’étant  aggravée.  La joue avait doublé et la douleur était devenue insupportable.

Pourtant  sa  servante  avait  prié  toute  la  journée  sainte  Apolline, expliqua-t-elle,  navrée.  Elle  leur  récita  même  l’oraison  à  la  sainte  pour qu’ils soient convaincus de ses efforts :

Illustre vierge et martyre Apolline, répandez pour nous vos prières aux pieds du Seigneur afin que nous ne soyons pas, à cause de nos péchés, affligés  de  maux  de  dents,  vous  à  qui  la  cruauté  des  bourreaux  les  a arrachées si violemment, veuillez en dissiper la douleur.

Apolline,  martyrisée  à  Alexandrie,  avait  eu  les  dents  arrachées  avant d’être  brûlée  vive.  Sachant  combien  les  maux  de  dents  étaient douloureux,  la  sainte  était  réputée  pour  les  soulager  si  on  la  priait suffisamment.

Olivier,  constatant  l’absence  de  résultat  par  la  prière,  fit  chercher  un barbier. C’était le valet de chambre d’un voisin. Il saigna Cubsac en lui tirant  une  pinte  de  sang  et  ne  remarquant  aucune  amélioration,  il conseilla une préparation de guimauve mélangée à de l’urine et du miel, remède souverain selon Pline.

Le lendemain, Cubsac avait la face aussi grosse que celle d’un bœuf et souffrait d’une forte fièvre. Son valet connaissait un médecin qui, après avoir à son tour saigné le malade de douze onces de sang, ordonna des emplâtres  et  des  gargarismes  au  poivre  et  à  l’aloès,  une  pharmacopée préconisée par Hippocrate qui ne pouvait échouer.

Dans la nuit, le Gascon délira et on fit revenir le barbier à la pique du jour. Trouvant M. de Cubsac trop faible, il n’osa le saigner à nouveau et suggéra  d’appeler  un  chirurgien  ou  un  prêtre.  Olivier  choisit  le chirurgien. Le valet barbier connaissait vaguement le recteur du collège Saint-Cosme.  Il  demandait  une  somme  élevée  pour  arracher  une  dent, mais assura-t-il, souvent le malade survivait.

Olivier  lui  donna  l’ordre  d’aller  le  chercher.  Ensuite  il  partit  avec Nicolas pour une taverne où, leur avait-on dit la veille, un jeune homme pouvant être Clément avait fait du tapage en menaçant le roi.

À  trois  heures,  rentrant  dans  la  maison  de  la  Coupe  d’Or  sans  avoir trouvé trace du capitaine Clément, ils entendirent un hurlement à glacer le sang. Persuadés que les gens de la duchesse avaient retrouvé Cubsac et l’égorgeaient,  ils  se  saisirent  de  couteaux  dans  la  cuisine  et  montèrent quatre à quatre dans sa chambre.

Un barbier chirurgien rondouillard, en robe noire avec ceinture bleue, essayait  de  calmer  M.  de  Cubsac.  Le  Gascon,  la  bouche  et  la  chemise ensanglantées, était vainement maintenu par son valet.

— Monsieur, si vous êtes incapable de supporter la douleur, je ne peux rien pour vous! criait le barbier très en colère.

Confus,  ils  posaient  leur  couteau  sur  un  coffre  quand,  au  bruit,  le chirurgien  se  retourna.  Olivier  reconnut  l’homme  à  côté  duquel  il  avait été attablé à la Croix-de-Lorraine avec Caudebec, quand ils se faisaient passer pour des barbiers chirurgiens venant de Toulouse.

—  Pouvez-vous  m’aider,  messieurs?  demanda-t-il  en  s’apercevant qu’il  s’agissait  de  valets  d’après  leur  livrée.  J’ai  percé  l’abcès  mais  la maudite dent ne veut pas quitter sa mâchoire!

Il brandissait un déchaussoir sanglant, gros comme un pied de biche, tandis  que  sur  le  lit  souillé  de  sang,  Cubsac  gémissait,  quasiment  sans conscience.

Les deux amis avaient déjà aidé des chirurgiens après des combats et ils savaient comment procéder. Ils saisirent chacun un bras du quarante-cinq  pendant  que  le  valet  lui  introduisait  dans  la  bouche  une  sorte  de poire  que  lui  tendit  le  chirurgien  afin  qu’il  garde  la  mâchoire  ouverte. Profitant  de  l’évanouissement  de  Cubsac,  l’homme  de  l’art  introduisit une grosse pince et parvint d’un seul coup à extraire la dent sans même arracher les dents voisines ou une partie du palais, ce qui montrait à quel point il était adroit.

Cubsac  poussa  un  nouveau  hurlement  avant  de  retomber  dans l’inconsciente.

—  La  voilà!  s’exclama  le  chirurgien  en  la  montrant  fièrement  à l’assistance. M. Paré n’aurait pas fait mieux!

Il  alla  chercher  un  flacon  dans  une  sacoche  en  cuir  qui  contenait  ses outils et en vida le contenu sur la plaie, entraînant un nouveau cri atroce tandis que les trois hommes maintenaient à peine Cubsac qui se tordait de douleur.

—  C’est  de  l’acide  d’absinthe  mélangé  à  de  la  poudre  vitriolique, expliqua  le  chirurgien  en  examinant  son  malade  avec  satisfaction.  Un remède  irremplaçable  recommandé  par  maître  Amboise  Paré,  mais  qui pique un peu si on est douillet. Je ne peux rien faire d’autre, poursuivit-il en  s’adressant  à  Olivier.  Avec  un  peu  de  chance  et  des  prières,  il  se remettra  dans  quelques  jours.  S’il  a  mal,  vous  pouvez  lui  préparer  des gargarismes  de  vin  dans  lequel  vous  aurez  fait  macérer  des  graines  de pavot…

Brusquement il s’arrêta pour demander :

—  Je  ne  vous  ai  jamais  arraché  une  dent?  Votre  visage  m’est familier…

Quand il tenait Cubsac pour éviter qu’il ne se débatte, Olivier s’était souvenu que le barbier connaissait le capitaine Clément. Son compagnon, à  la  Croix-de-Lorraine,  avait  même  affirmé  lui  avoir  arraché  des  dents. Peut-être  savait-il  où  il  était…  mais  l’interroger  serait  se  découvrir, puisqu’il  avait  fait  croire  au  barbier  qu’il  était  chirurgien  à  Toulouse. Comment lui expliquer qu’il était maintenant valet?

Il lui revint brusquement à l’esprit ce que Caudebec avait remarqué. Le recteur de l’école de chirurgie manipulait un méreau, un de ces jetons que les protestants utilisaient pour participer à la Cène. Il avait aussi défendu le  fait  que  Paré  était  protestant.  Et  si  c’était  un  ancien  protestant  qui dissimulait sa foi?

Mais s’il se trompait?

— Monsieur le recteur, fit-il, puis-je vous dire un mot en bas, et vous payer votre visite?

—  Pour  arracher  une  dent  malcommode  comme  celle-ci,  je  prends trois écus, plaisanta le barbier. Les dents faciles sont moins chères…

Ils descendirent dans la cuisine et Olivier ferma la porte, puis il sortit trois écus en déclarant :

— Monsieur le recteur, je vous ai effectivement déjà vu…

L’autre  fronça  le  front.  Que  signifiait  l’étrange  attitude  de  ce domestique?

— Je crois que vous êtes de la religion réformée, monsieur, et que vous pouvez m’aider…

— Qui êtes-vous? Que voulez-vous? répliqua le recteur en haussant le ton. Moi, un hérétique? Vous êtes fou, mon ami!

Olivier  savait  qu’il  devait  se  découvrir.  Mais  si  le  barbier  était vraiment catholique et menaçait de les dénoncer, il n’aurait d’autre choix que  de  le  saisir,  de  le  garrotter  et  de  s’enfuir,  ce  qui  compliquerait  sa situation, et celle de Cubsac.

— Je vous ai vu avec un méreau, monsieur, c’était avant les barricades, j’étais à la Croix-de-Lorraine avec un ami, en robe de chirurgien. Je vous ai dit venir de Toulouse.

Le barbier le regarda avec plus d’attention.

— Peut-être. Mais je ne comprends pas ce que vous voulez…

— Parlons rond, monsieur, je suis un espion qui me suis introduit par ruse dans cette maison. Je suis au service de Mgr le roi de Navarre.

L’autre écarquilla les yeux.

— Vous voulez me faire croire ça?

Il haussa les épaules.

— C’est un piège stupide! Je ne m’y laisserai pas prendre.

— Si vous êtes huguenot, vous devez m’aider!

— Je ne sais pas ce que vous voulez faire, vous êtes à la solde de mes ennemis!

Mais  malgré  sa  colère  apparente,  le  chirurgien  ne  chercha  pas  à  s’en aller.

—  Que  vous  dire  pour  vous  convaincre?  s’exclama  Olivier.  Je  suis gentilhomme  et  recherché  par  la  Ligue.  Henri  de  Navarre  m’a  fait chevalier à Coutras. Je suis venu à Paris pour découvrir un assassin…

—  Vous  êtes  protestant?  demanda  le  chirurgien  en  se  frottant  le menton.

—  Non,  mais  mon  épouse  l’est.  C’est  la  fille  adoptive  de  M.  de Mornay. Elle appartient aussi à la famille de Mgr de Condé.

— Vous connaissez Mornay?

— J’étais son écuyer, j’ai vécu chez lui. Je suis aussi l’ami de M. de Rosny,  de  M.  de  La  Rochefoucauld,  de  M.  de  Turenne,  de  M.  de Châtillon et de bien d’autres seigneurs protestants.

— Décrivez-moi Mornay et son épouse, ainsi que Rosny.

Les  descriptions  durent  satisfaire  le  chirurgien  qui,  sans  rien reconnaître, demanda :

— Qui cherchez-vous?

— Quand je vous ai rencontré à la Croix-de-Lorraine, il y avait dans la salle  un  jeune  homme  surnommé  le  capitaine  Clément.  C’est  lui  que  je cherche.

— Je me souviens de lui. Que lui voulez-vous?

— Il veut tuer le roi.

Jacques  Lecœur,  recteur  de  l’école  de  chirurgie,  était  en  effet protestant,  bien  qu’il  se  soit  converti  sous  la  menace  durant  la  Saint-Barthélemy.  Il  rencontrait  toujours,  secrètement,  ses  coreligionnaires pour  pratiquer  la  Cène.  L’affirmation  d’Olivier  ne  le  surprit  guère. Depuis la mort de Guise, tant de gens voulaient la mort du roi.

— Je ne suis pas protestant, monsieur, dit-il pourtant, et si je pouvais vous  aider,  je  le  ferais  volontiers,  mais  je  n’ai  plus  vu  Clément  depuis plusieurs  semaines.  Je  puis  cependant  vous  dire  qu’il  est  désormais prêtre.  Je  l’ai  appris  par  un  ami.  Dans  quelle  église?  Je  l’ignore,  je pourrais me renseigner… Si vous me laissez partir.

— Vous êtes libre, dit Olivier qui avait compris que l’homme craignait un piège. (Il montra la porte.) Mais ne me trahissez pas. D’ici un mois, le roi entrera au Louvre et les ligueurs seront sévèrement châtiés.

—  Je  suis  un  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté,  répondit  simplement  le recteur.

Olivier le laissa partir, mais dès qu’il fut dehors, il expliqua à Nicolas ce qui s’était passé et lui demanda de le suivre.

Il resta ensuite toute la journée avec Cubsac, lui faisant régulièrement absorber des graines de pavot. L’ancien quarante-cinq restait bouillant de fièvre et souffrait terriblement. Mais sans doute était-il douillet, comme l’avait fait remarquer le chirurgien.

Nicolas  rentra  le  soir.  Le  recteur  était  allé  chez  lui,  puis  à  l’école  de chirurgie,  et  rien  ne  laissait  paraître  qu’il  l’ait  dénoncé.  Seconde  bonne nouvelle,  Nicolas  avait  appris  que,  deux  jours  plus  tôt,  un  régiment

royaliste était arrivé jusqu’à Montfaucon . Ils avaient brûlé un moulin et 1 fait tirer trois couleuvrines. Un boulet de trente-deux livres avait même atteint le village de La Villette.

Depuis que la nouvelle était connue, les Parisiens étaient épouvantés et des patrouilles de bourgeois en armes circulaient partout.

 

Cubsac resta entre la vie et la mort durant deux semaines. Son valet et la  servante  le  soignèrent  pendant  que  Olivier  et  Nicolas  poursuivaient leur quête. Sachant que Clément était désormais prêtre, ils avaient décidé d’assister à toutes les messes qu’ils pouvaient entendre, en commençant par  l’Université.  Mais  durant  ces  deux  semaines,  ils  ne  virent  jamais Clément et n’entendirent pas parler de lui.

Olivier prit aussi le temps de prévenir Perrine des malheurs de Cubsac. Elle vint plusieurs fois le voir avec sa tante et, peut-être grâce à elle, la plaie se cicatrisa et les deux jeunes gens commencèrent à parler mariage.

 

Durant tout le mois de juin, avec la proximité des troupes royales qui tiraient  au  canon  sur  les  villages  des  faubourgs  ou  qui  y  faisaient  des incursions,  la  peur  gagna  les  Parisiens.  Tous  craignaient  le  pire  si  les troupes  royales  entraient  dans  la  ville,  aussi  beaucoup  de  boutiquiers fermèrent  leur  échoppe  et  tentèrent  de  fuir,  d’autres  suggéraient  de capituler pour éviter que la ville ne soit mise au pillage. Par réaction, les Seize installèrent un régime de terreur. Ceux dénoncés comme trop tièdes envers la Ligue étaient menacés, arrêtés, emprisonnés, et parfois pendus. Quant  aux  hérétiques,  ou  supposés  tels,  on  en  brûla  quelques-uns  pour occuper la populace. Plus que jamais, il fut interdit de rire.

Les  processions  reprirent,  et  ceux  qui  n’y  participaient  pas  furent considérés  comme  suspects,  mais  ces  cortèges  obligés  convenaient  à Olivier  et  Nicolas  qui  n’en  rataient  jamais  un,  espérant  toujours apercevoir Clément.

Les Parisiens ne souffraient pas seulement des troupes royalistes et des menaces  ligueuses,  ils  devaient  aussi  subir  les  exactions  des gentilshommes  et  des  gens  d’armes  du  duc  d’Aumale,  ou  de  son  frère, qui  logeaient  chez  eux,  les  pillaient  et  souvent  forçaient  leur  femme  et leurs filles.

Dans les campagnes, les pauvres gens pris entre les troupes royalistes et  celles  de  la  Ligue  se  réfugiaient  dans  la  capitale  avec  leurs  biens  et leurs animaux pour éviter assassinats et brigandages des bandes armées. Les soudards, dont on ne savait plus dans quel camp ils étaient, violaient les  moniales  et  s’amusaient  à  contraindre  les  prêtres  des  paroisses  à baptiser  veaux  ou  cochons  avant  de  mettre  à  sac  les  habitations.  Le vendredi  7  juillet,  les  troupes  de  la  Ligue  entrèrent  dans  Villeneuve-Saint-Georges  où  ils  tuèrent,  pillèrent  et  ravagèrent  plus  qu’ils  ne l’auraient fait en pays ennemi. Devant les plaintes qu’il reçut, le duc de Mayenne répondit que c’était le prix à payer pour ruiner le tyran.

 

Olivier  était  chaque  jour  plus  impatient  d’avoir  des  nouvelles  de Cassandre qui devait accoucher en septembre et Nicolas s’inquiétait pour sa famille, aussi, au début du mois de juillet, découragés par leur vaine recherche,  ils  décidèrent  de  rejoindre  l’armée  royale  dont  l’avant-garde n’était qu’à quelques lieues de la capitale. Cubsac choisit de partir avec eux.  Seulement  la  proximité  d’Henri  III  et  du  roi  de  Navarre  avait contraint  Mayenne  à  mettre  la  ville  en  état  de  se  défendre  d’un  siège. L’une des premières mesures que décida le lieutenant  général  de  l’État royal,  comme  il  se  nommait,  fut  d’obliger  les  Parisiens  à  creuser  des tranchées pour fortifier des faubourgs.

Comme la plupart des domestiques et des bourgeois, Olivier et Nicolas furent réquisitionnés par le dizainier de leur rue. Seul Cubsac y échappa puisqu’il  était  noble,  mais  il  dut  intégrer  la  milice.  La  garde  des  portes étant renforcée, il devint impossible d’entrer ou de sortir sans un billet du conseil des Seize.

Dans  l’impossibilité  de  quitter  la  ville,  Olivier  et  Nicolas  n’eurent d’autre choix que de poursuivre leur quête de Clément dans les églises, les jours où ils n’avaient pas à se rendre sur les chantiers de tranchées.

 

Dans le camp des rois, les succès militaires avaient fortifié les troupes et  les  capitaines.  Pourtant,  nombreux  étaient  ceux  qui  conseillaient d’attendre de nouveaux renforts avant d’attaquer Paris. Si l’armée royale comptait trente mille soldats, la ville alignait plus de quarante-cinq mille hommes en armes, en comptant les troupes lorraines, les alliés espagnols, et la milice bourgeoise. Au surplus, ceux qui avaient connu les barricades craignaient qu’une grande partie de la population ne se range du côté de la Ligue tant elle haïssait les deux rois. Enfin, ceux qui avaient combattu Mayenne savaient qu’il ne devait pas être sous-estimé.

Le  roi  de  Navarre  balaya  ces  arguments  et  décida  de  commencer  le siège.  Henri  III  l’approuva  et  dès  le  26  juillet,  Pontoise  fut  investi  par Henri  de  Bourbon  qui  accorda  à  ses  habitants  une  capitulation honorable  :  gentilshommes  et  soldats  furent  autorisés  à  quitter  la  ville avec  leurs  armes  et  la  ville  ne  fut  pas  pillée.  Cette  mansuétude impressionna  favorablement  les  villages  environnants  qui  reçurent  les troupes royales sans combattre.

Le  lendemain,  Henri  III  envoya  un  message  à  Mme  de  Montpensier pour lui dire qu’il savait à quel point elle entretenait le peuple de Paris en sa rébellion; mais que dès qu’il entrerait dans la ville, il la ferait brûler toute vive.

Elle lui fit répondre avec insolence que le feu était pour les sodomites, et  que  c’était  à  lui  de  s’en  garder.  Le  soir  pourtant,  fort  inquiète,  elle réunit son frère, le curé Boucher, Le Clerc et le prieur Bourgoing.

 

Le  dimanche  de  Pentecôte,  la  duchesse  avait  attendu  des  heures  le retour de Lacroix, avant d’envoyer finalement des domestiques au Petit-Bourbon  où  ils  avaient  découvert  le  carnage.  Il  n’y  avait  que  trois survivants,  dont  Lacroix  qui  depuis  avait  perdu  son  bras.  L’un  d’eux expliqua  que  ceux  qu’ils  étaient  venus  capturer  étaient  des  espions  et avaient quitté Paris. Catherine de Lorraine resta prostrée plusieurs jours après  ce  nouvel  échec,  puis  elle  comprit  que  tout  était  dans  l’ordre  des choses.  Elle  ne  pourrait  vaincre  Hauteville,  protégé  par  des  puissances démoniaques.

D’ailleurs tout allait mal pour la Ligue dont les armées se débandaient. La  progression  d’Henri  III  et  de  Navarre  était  si  rapide  qu’elle  avait quelque chose de surnaturel, et Mme de Montpensier devinait que les rois seraient bientôt à Paris. Elle n’aurait aucune mansuétude à attendre d’eux et s’attendait à être traitée comme sa tante Marie Stuart.

C’est  Le  Clerc  qui  lui  apporta  la  première  bonne  nouvelle.  Jacques Clément avait si bien gagné la confiance de M. de Harlay que celui-ci lui avait  remis  une  lettre  pour  des  amis  membres  du  guet  bourgeois  dans laquelle il leur demandait de livrer la porte Saint-Jacques une nuit, sitôt que l’armée royale s’y présenterait.

Cette  proposition  était  inespérée.  Puisque  Hauteville  et  Poulain n’étaient plus là pour les gêner, Le Clerc, Mme de Montpensier et le curé Boucher décidèrent d’agir au plus vite. Plutôt que de libérer Harlay, en espérant  qu’il  se  fasse  accompagner  par  Clément  le  jour  où  il rencontrerait le roi, ils décidèrent d’envoyer Clément à Henri III, chargé d’un message du premier président.

Ils demandèrent donc au jacobin de dire à Harlay que ses amis étaient d’accord pour livrer une porte de la ville, mais qu’il fallait prévenir le roi de ce bénéfice. Clément devrait lui proposer de se rendre à la cour pour le faire, mais il aurait besoin d’une lettre pour être cru par Henri III. Harlay, convaincu de la loyauté de son chapelain, tomba dans le piège. Il écrivit la lettre que le gouverneur de la Bastille eut dans les mains le jour même où Henri III menaçait la duchesse du bûcher.

Avec cette missive, il était certain que Clément serait reçu par le roi, encore  fallait-il  qu’il  arrive  jusqu’à  la  cour.  Pour  cela,  il  aurait  besoin d’un  passeport  délivré  par  un  officier  royal,  sinon  il  risquait  fort  d’être pendu par une patrouille.

C’était l’objet de la réunion chez la duchesse de Montpensier.

 

Après  avoir  réfléchi  à  cette  ultime  difficulté,  Mayenne  proposa  tout simplement  de  faire  un  faux.  Il  avait  la  garde  du  comte  de  Brienne, détenu  au  Louvre  depuis  sa  capture  près  d’Amboise.  Plusieurs  fois Brienne  avait  essayé  de  communiquer  avec  son  beau-frère  le  duc d’Épernon  et  ses  lettres  avaient  été  saisies.  Le  secrétaire  de  Mayenne étant  capable  d’imiter  toutes  les  écritures,  il  écrirait  sans  peine  un passeport comme si c’était Brienne qui l’avait fait.

Cette difficulté levée, la duchesse interrogea le prieur des jacobins et le curé Boucher sur l’état d’esprit de Jacques Clément qu’elle n’avait plus vu  depuis  des  mois.  Pouvait-on  toujours  lui  faire  confiance?  Était-il toujours prêt à tuer le roi, au risque d’une mort horrible?

—  Jacques  Clément  est  un  esprit  faible  et  sujet  aux  hallucinations, madame,  expliqua  Bourgoing.  Il  a  en  outre  une  imagination  déréglée, surtout  après  les  périodes  de  jeûne  que  je  lui  impose.  Il  y  a  quelques jours, il m’a encore demandé comment il pourrait connaître la volonté de Dieu. Je lui ai conseillé de prier, et dans la nuit, par un trou dans un mur de sa chambre et une sarbacane, j’ai parlé dans son oreille et lui ai promis que s’il tuait le tyran, il serait canonisé.

Malgré  la  situation  tragique  qu’ils  vivaient,  chacun  se  retint  de  rire tandis que Boucher intervenait à son tour.

— Je lui ai aussi rappelé que saint Thomas d’Aquin avait écrit qu’il est permis de tuer un tyran… Il m’a écouté. Si nous l’envoyons à la cour, je suis convaincu que son bras ne faiblira pas.

—  Le  temps  nous  presse,  dit  la  duchesse  qui  songeait  surtout  à  son sort. Quand pourrions-nous avoir ce passeport de Mme de Brienne?

— Demain, promit son frère.

Le lendemain, ils se retrouvèrent à l’hôtel de Guise. Mayenne leur fit

passer la fausse lettre  : 2

Le  comte  de  Brienne  et  de  Ligny,  Gouverneur  &  lieutenant  général pour le roi à Metz et pays Messin.

À tous gouverneurs, leurs lieutenants, capitaines chefs et conducteurs des  gens  de  guerre,  tant  de  cheval  que  de  pied  …  Nous  vous  prions  et requérons vouloir sûrement et librement laisser passer et repasser, aller venir  et  séjourner  frère  Jacques  Clément,  jacobin,  natif  de  la  ville  de Sens en Bourgogne s’en allant en la ville d’Orléans…

— Par précaution, précisa-t-il, je ferai arrêter demain une centaine de bourgeois partisans du roi. Ils serviront d’otages dans le cas où les choses se passeraient mal pour nous.

— Quand Clément pourrait-il partir?

— Lundi, décida Bourgoing.

 

Meudon, Issy, Vaugirard, Vanves et les villages attenants tombèrent à la  fin  juillet  et  les  escarmouches  se  déplacèrent  jusqu’aux  tranchées creusées  dans  les  faubourgs.  Le  lundi  31  juillet  au  matin,  Henri  III s’empara du pont de Saint-Cloud.

Catherine de Médicis avait offert à Jérôme de Gondi une maison dans le  village  de  Saint-Cloud.  Le  financier  l’avait  agrandie  autour  d’une terrasse avec deux façades en angle et avait planté un parc et des jardins autour.  Henri  III  aimait  cet  endroit  magnifique  surplombant  Paris  aussi avait-il  choisi  d’y  établir  son  quartier  général  tandis  que  Navarre,  qui s’était  approché  de  l’église  de  Saint-Germain-des-Prés,  s’installait  à Meudon.

Après  avoir  passé  le  pont  de  Saint-Cloud  avec  son  avant-garde, Henri III avait fait monter son cheval sur une petite éminence et, de là, voyant  à  ses  pieds  la  ville  qui,  une  année  auparavant,  l’avait ignominieusement chassé, il s’était écrié dans un délire de joie :

—  Paris,  chef  du  royaume,  mais  chef  trop  capricieux,  tu  as  besoin d’une saignée pour te guérir… Encore quelques jours et on ne verra ni tes maisons ni tes murailles, mais seulement le lieu où tu auras été.

Pour le prince, l’heure de la revanche était arrivée.

 

Le lundi 31 juillet, Clément avait passé la matinée en jeûne et en prière avant d’aller se confesser. Il n’aurait pas le temps de dire la messe, mais Dieu  lui  pardonnerait  avec  ce  qu’il  allait  faire  pour  lui,  se  dit-il.  Il termina  une  courte  lettre  qu’il  laissa  sur  sa  table,  prit  le  grand  couteau acheté la veille et l’attacha sous sa robe.

On  frappa  à  la  porte  de  sa  cellule.  C’était  son  supérieur,  le  prieur Bourgoing, avec le père Boucher et Jean Bussy Le Clerc.

— Nous venons vous accompagner à la porte, dit le prieur.

— J’attendais votre bénédiction, mon père.

Il s’agenouilla et les deux prêtres le bénirent.

— Cette nuit, j’ai entendu un ange me parler, expliqua Clément en se relevant avec un sourire béat. Il m’a montré un glaive et m’a dit : « Je viens t’annoncer que par toi le tyran doit être mis à mort. » Il m’assurait que je monterai au ciel avec les bienheureux ce soir, que je rencontrerai Notre Père et que je resterai près de lui.

Les  deux  prêtres  hochèrent  la  tête,  lui  confirmant  qu’il  était  élu  de Dieu. Un peu plus tard, le jeune dominicain, dans son habit blanc avec scapulaire sur les épaules et bâton de pèlerin à la main, passait le pont-levis  de  la  porte  Saint-Jacques.  Le  Clerc  était  resté  avec  lui  jusqu’au dernier  moment  et  avait  lui-même  donné  ordre  à  la  garde  de  le  laisser passer.

Le dominicain prit la direction de Vaugirard.

Au bout d’une heure de marche, il emprunta un chemin qu’on lui avait indiqué vers la Seine. Un passeur le fit traverser en barque et, de l’autre côté,  il  tomba  sur  une  patrouille  de  gardes  françaises  venant  du  camp royal. On l’arrêta et il aurait été pendu s’il n’avait montré la lettre de M. de Brienne l’autorisant à aller à Orléans. Rasséréné, l’officier des gardes l’écouta  quand  il  expliqua  avoir  une  lettre  que  M.  de  Harlay,  premier président  du  parlement,  lui  avait  confiée  à  la  Bastille  et  qu’il  devait remettre au roi.

On le conduisit jusqu’à Saint-Cloud où il arriva après sept heures du soir. Là, les gardes l’ayant laissé libre, il s’approcha du château et entra même dans les jardins où, rencontrant un gentilhomme – c’était Charles d’Angoulême,  le  fils  naturel  de  Charles  IX  –  il  lui  demanda  de  le conduire près du roi pour lui remettre une lettre. Angoulême lui trouva un « visage de démon » et refusa. Comme Clément se mettait en colère et le menaçait, le fils de Charles IX le fit arrêter et conduire par deux soldats au  procureur  général  au  parlement,  Jacques  de  La  Guesle  qui  habitait près du pont de Saint-Cloud.

La  Guesle  était  un  homme  considérable,  quasiment  aussi  important que le premier président M. de Harlay. Nommé par le roi, il avait la haute main sur toutes les affaires judiciaires.

Clément  lui  expliqua  avoir  rencontré  M.  de  Harlay  à  la  Bastille  à plusieurs reprises, car il en était un des chapelains. Le premier président lui avait confié une lettre en le suppliant de la remettre au roi, ainsi que des informations secrètes : des amis de M. de Harlay avaient les moyens de s’emparer d’une des portes de la ville et de l’ouvrir à l’armée royale. Il venait  l’annoncer  au  roi  et  mettre  sa  vie  entre  les  mains  de  Sa  Majesté comme gage de sa fidélité.

C’était une information considérable qui pouvait permettre d’éviter un long siège et des centaines de morts. Agité, le procureur demanda à voir la  lettre.  Il  était  un  ami  de  M.  de  Harlay  et  connaissait  son  écriture. Surtout, il savait que le Premier président, homme extrêmement méfiant, utilisait  des  signes  dans  ses  courriers  importants  pour  assurer  à  ses correspondants qu’ils venaient bien de lui.

Sans réticence, Clément lui donna le pli.

Sire, ce présent porteur vous fera entendre l’état de vos serviteurs et la façon de laquelle ils sont traités, qui ne leur ôtent néanmoins la volonté et  le  moyen  de  vous  faire  très  humble  service,  et  sont  en  plus  grand nombre  peut-être  que  Votre  Majesté  n’estime.  Il  se  présente  une  belle occasion,  sur  laquelle  il  vous  plaira  de  faire  entendre  votre  volonté, suppliant  Votre  Majesté  de  croire  ce  présent  porteur  en  tout  ce  qu’il désire.

Au  bas  de  ce  billet  était  une  croix  dans  un  cercle.  C’était  l’un  des signes de reconnaissance qu’utilisait Harlay. La lettre était bien de lui!

Le  magistrat  était  dans  un  état  d’excitation  extrême.  Catholique fervent,  durant  les  journées  des  barricades  –  comme  beaucoup  de bourgeois  de  Paris  –  il  s’était  rangé  du  côté  des  Parisiens  insurgés.  Ce n’est  qu’après  la  fuite  du  roi  qu’il  avait  compris  n’avoir  été  qu’un instrument des Guise. Il avait alors décidé de rejoindre la cour mais avait été capturé à une porte de Paris et emprisonné à la Bastille. Il en avait été libéré depuis peu par le duc de Mayenne. C’est dire si beaucoup à la cour le jugeaient peu loyal. Donner au roi une telle information ferait oublier ses erreurs.

Malgré tout encore méfiant, il interrogea plus longuement Clément sur ce qu’il avait à confier à Sa Majesté, mais le jacobin lui répondit que M. de Harlay lui avait fait jurer de ne parler qu’au roi, tant ce qu’il allait dire devait rester secret. La Guesle lui demanda alors à nouveau comment il avait  rencontré  le  premier  président,  et  Clément  répéta  que  c’était  lors d’une  visite  faite  auprès  de  M.  Portail,  le  fils  du  chirurgien  du  roi, emprisonné avec d’autres conseillers au parlement. Le premier président étant en confiance avec lui, il lui avait fait des confidences, écrit la lettre pour le roi ainsi qu’un billet pour M. de Brienne, emprisonné au Louvre. Grâce à ce billet parvenu, avec des complicités, dans les mains du beau-frère du duc d’Épernon, celui-ci lui avait fait passer un sauf-conduit pour qu’il puisse gagner la cour.

Jacques Clément exhiba alors le passeport de Brienne.

Cette fois convaincu, le procureur lui offrit à dîner aux cuisines et, le laissant tout de même sous bonne garde, il se rendit à la maison de Gondi pour tout raconter au roi.

Durant le souper en compagnie des gens du magistrat, Clément utilisa son grand couteau. Un des convives lui fit observer qu’il avait oublié son bréviaire  et  le  jacobin  répondit  tranquillement  en  montrant  sa  lame  : « Voilà mon couteau et voici mon bréviaire. »

Cet étrange discours fut rapporté au procureur à son retour ce qui ne manqua  pas  de  l’inquiéter.  Il  le  fit  pourtant  coucher  dans  sa  propre maison et ne songea pas à lui retirer le couteau.

 

Après  la  visite  de  La  Guesle,  le  roi  resta  un  long  moment  à  méditer devant  une  fenêtre  de  sa  chambre  d’où  il  voyait  la  Seine  et  quelques lumières  de  Paris.  Il  était  satisfait  de  savoir  qu’il  allait  éviter  un  long siège. Il avait ordonné à Du Halde qu’il le réveille à sept heures du matin et fasse entrer le religieux que M. La Guesle conduirait.

Enfin, il se retourna et dit à Bellegarde qui dormait dans sa chambre, en tant que premier gentilhomme :

— Ce sera grand dommage de ruiner une si belle ville. Toutefois il faut que  j’aie  raison  des  mutins  et  rebelles  qui  sont  là  dedans  et  qui  m’ont chassé ignominieusement soutenus par les guisards. Je suis résolu de me venger et entrer en leur ville plus tôt qu’ils ne pensent.

 

Ce même lundi 1  août, Olivier et Nicolas rentraient épuisés par une er

journée  de  terrassement  sur  le  chantier  des  tranchées  où  ils  devaient  se rendre deux fois par semaine sous les ordres du cinquantenier du quartier.

La  chaleur  avait  été  infernale  et  ils  se  reposaient  quand  le  recteur  de l’école de chirurgie se présenta. Il était déjà venu une fois pour leur dire qu’un  ami  se  souvenait  avoir  vu  Clément  célébrer  la  messe  aux Mathurins en janvier. Ils s’y étaient rendus mais personne ne se rappelait de lui.

— Je l’ai trouvé! leur cria-t-il.

— Où est-il?

— En ce moment, je l’ignore, mais en parlant avec un de mes patients, il  m’a  dit  que  Clément  était  jacobin.  Vous  devriez  le  trouver  dans  le couvent à cette heure.

Sans perdre une seconde, glissant pistolet et dague sous leur livrée et accompagnés de Cubsac solidement armé, ils se précipitèrent au couvent. Il y avait deux façons d’y entrer. Par la rue Saint-Jacques en passant par une  porte  à  guichet  tenue  par  un  frère  tourier,  ou  par  la  rue  Saint-Hyacinthe  en  venant  de  la  rue  des  Cordiers.  Poulain  connaissait  cette seconde  entrée  que  les  frères  utilisaient  pour  se  rendre  rapidement  à  la Sorbonne, mais pour l’emprunter, il aurait fallu en avoir la clef ou forcer la porte. Quant à convaincre le frère tourier de la rue Saint-Jacques de les laisser passer, c’était impensable.

En  chemin,  Olivier  expliqua  qu’il  connaissait  un  troisième  passage. Une  petite  porte  au  fond  du  chœur  de  l’église  du  couvent  dont  l’entrée était  rue  Saint-Jacques.  Quand  il  était  élève  au  collège  de  Lisieux, combien  de  fois  avait-il  joué  avec  ses  camarades  à  passer  par  là  pour faire des farces aux jacobins!

Guidant ses compagnons, ils traversèrent l’église jusqu’à la porte, mais elle était fermée. Venetianelli l’aurait sans doute ouverte sans difficulté, mais eux ne savaient pas, aussi Cubsac utilisa-t-il la manière forte. Il mit la  lame  de  sa  miséricorde  dans  le  dormant  et  força  la  serrure, heureusement sans faire plus de bruit qu’un craquement. De l’autre côté, il y avait une cour où quelques moines lisaient ou parlaient assis sur des bancs.  Jouant  d’audace,  ils  entrèrent.  Olivier  savait  où  se  trouvait  la cellule du prieur, car, collégien, il avait été pris une fois dans le couvent et y avait reçu le fouet.

Ils traversèrent la cour où personne ne les interpella, les moines ayant l’habitude  de  voir  passer  des  gentilshommes  avec  leurs  valets.  Puis  ils entrèrent dans le réfectoire, qui était vide, et enfin dans la basse cour qui longeait l’enceinte de la ville. C’était là que se situaient le corps de logis principal  et  les  cellules  des  moines.  Olivier  leur  désigna  la  porte  du prieur.

Bourgoing venait de rentrer du réfectoire et priait quand ils pénétrèrent dans  sa  chambre.  Devant  cette  soudaine  intrusion,  il  resta  un  instant médusé, puis voulu appeler, mais il était déjà maîtrisé.

Ils  le  garrottèrent,  sauf  un  bras,  et  le  bâillonnèrent  avant  de l’interroger.

—  Il  y  a  un  prêtre  nommé  Clément  dans  ce  couvent,  fit  Poulain. Prenez la plume sur cette table et écrivez-nous où il est.

Fou de terreur, le prieur secoua pourtant négativement la tête.

—  Vous  allez  le  faire,  gronda  Cubsac  en  lui  mettant  sa  miséricorde sous  le  menton,  sinon  je  vous  coupe  le  nez,  puis  ce  sera  les  oreilles  et ensuite  la  langue,  après  ce  sera  les  doigts  de  pied.  Et  tout  ça  ne  vous empêchera pas d’écrire.

Le prieur se savait bel homme. Que deviendrait-il sans nez? Un objet d’horreur pour ses paroissiennes!

Après tout Clément était parti depuis longtemps. Peut-être était-il déjà à  Saint-Cloud.  Peut-être  même  que  le  roi  était  déjà  mort!  En  même temps,  il  se  demandait  qui  étaient  ces  trois-là,  comment  ils  avaient  su pour Clément, et comment ils étaient entrés. Qui les avait trahis?

Cubsac appuya la miséricorde sur le nez du prêtre. Le sang coula et le prieur leva sa main pour montrer qu’il cédait.

Ils le bousculèrent jusqu’à sa table. Olivier retailla la plume, la trempa dans l’encre et la lui mit dans la main libre.

Bourgoing écrivit.

Clément  loge  dans  la  dernière  cellule.  Il  n’est  pas  là,  il  est  parti  à Saint-Cloud cet après-midi.

Ils  lisaient  dans  son  dos.  Trop  tard!  Clément  était  parti…  sauf  si  le prieur mentait.

— Cubsac, garde-le, dit Olivier, je vais vérifier avec Nicolas.

Ils  sortirent.  La  cour  était  toujours  déserte.  La  porte  de  la  cellule  de Clément était fermée. Ils la poussèrent. La salle blanchie à la chaux était vide. Ils virent immédiatement la lettre sur la table. Olivier s’approcha :

Je laisse cette note de cinq écus pour qu’un ami la paye pour moi, car je vais dans un endroit d’où je ne pense pas revenir.

La porte grinça et un moine entra.

— Qui êtes-vous?

— Des amis du père Clément. Nous le cherchons.

— Il est parti, fit le moine en les dévisageant.

— Vous le connaissez? demanda Olivier.

— Oui, il a dû vous parler de moi. Nous partageons cette cellule… Je

suis frère Michel . 3

— En effet, sourit Olivier. Quand l’avez-vous vu, la dernière fois?

— Je n’ai pas dormi ici, mais hier nous sommes allés ensemble acheter un couteau.

— Un couteau? frémit Poulain.

— Oui, un grand couteau noir de un pied de long, dit frère Michel avec un air entendu tout en écartant les mains pour montrer sa taille. Il l’a payé deux sols six deniers.

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  vous,  fit  Poulain,  sèchement,  en  se dirigeant vers la porte.

Ils  sortirent  sans  que  l’autre  ne  les  suive  et  revinrent  à  la  cellule  du prieur. Il y avait un minuscule placard dans lequel ils le serrèrent, puis ils quittèrent le couvent au plus vite. Il n’y avait plus aucun doute. Clément était parti pour tuer le roi. Ils devaient le rattraper.

Mais  ils  étaient  à  pied,  la  nuit  était  tombée  et  les  portes  de  Paris allaient  fermer.  Ils  revinrent  en  se  pressant  vers  la  maison  de  Cubsac, regrettant de ne pas avoir pris leurs chevaux.

En chemin, Cubsac leur montra un second papier que Bourgoing avait écrit  sous  la  menace.  Il  lui  avait  demandé  qui  avait  envoyé  Clément  à Saint-Cloud, et le prieur avait noté d’une écriture tremblante :

Madame la duchesse de Montpensier.

—  Elle  n’est  que  l’instrument,  dit  Nicolas  Poulain,  étreint  par l’émotion. Si notre roi meurt, je sais bien qui seront les vrais assassins. Ce seront le pape, l’Espagne, les Lorrains, la Ligue et les Seize.

Olivier ne partageait pas ce jugement. La duchesse était un démon.

Ils devaient maintenant quitter Paris pour aller à Saint-Cloud, mais ils n’avaient ni lettre ni passeport à présenter aux portes. Malgré le danger qu’on leur tire dessus, ils décidèrent de forcer le passage, espérant qu’au moins un d’entre eux réussirait à sortir. Ayant pris les chevaux à l’écurie, ils  filèrent  vers  la  porte  Montmartre.  La  porte  Saint-Honoré  était  certes plus  proche,  mais  trop  bien  gardée  par  les  gens  de  Mayenne.  Quant  à utiliser  une  porte  dans  le  quartier  de  l’Université,  cela  les  aurait contraints  à  faire  un  long  détour  ou  à  traverser  la  Seine,  or  les  ponts pouvaient être infranchissables.

Mais quand ils arrivèrent à la porte Montmartre, c’était trop tard, elle venait de fermer.

1 Situé approximativement aux Buttes-Chaumont.

2 Qui existe encore.

3 Michel Margey, jacobin, fut pendu à Châlons comme complice de Clément en juillet 1590.
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Chez  Cubsac,  Olivier  et  Nicolas  passèrent  le  début  de  la  nuit  dans l’angoisse. Clément était-il arrivé jusqu’au roi? Les heures s’écoulant et la ville restant calme, ils reprirent espoir et parvinrent enfin à s’endormir, car si le moine était parvenu jusqu’au roi, et l’avait meurtri, la nouvelle se serait rapidement répandue dans la capitale et le peuple serait dans les rues à danser et à chanter. Peut-être même que Clément avait été arrêté, espérait Olivier.

À  cinq  heures,  ils  étaient  debout.  Rassemblant  toutes  les  armes qu’avait  Cubsac,  ils  s’équipèrent  de  corselet,  pistolets  longs  et arquebuses,  épée  et  même  d’une  pique,  puis  ils  allèrent  chercher  leurs chevaux. Une fois hors de Paris, il leur faudrait une heure pour rejoindre Saint-Cloud, s’ils n’avaient pas à batailler.

Ils  furent  à  la  porte  Montmartre  vers  six  heures,  au  moment  où  son capitaine arrivait accompagné de quelques archers de la ville porteurs de mousquets  et  d’une  dizaine  de  bourgeois  cuirassés  dont  les  morions s’ornaient d’une croix de Lorraine rouge. Ce capitaine, grand comme un échalas, maigre comme un piquet et hautain comme un hidalgo, était un drapier fort imbu de son importance que Poulain connaissait vaguement. Ayant  fait  tourner  la  clef  dans  la  grosse  serrure,  il  laissa  ses  hommes pousser  les  deux  lourds  battants  qui  produisirent  un  strident gémissement.  Les  premières  voitures  qui  attendaient  commencèrent lentement  à  franchir  le  passage  après  que  les  passeports  de  leur conducteur  eurent  été  longuement  vérifiés.  Ceux  qui  n’étaient  pas  en règle étant refoulés.

Ils s’étaient assemblés à l’écart, comme des gens qui préparaient leur départ.  Bouillant  d’impatience,  ils  attendaient  un  moment  favorable, c’est-à-dire  que  le  passage  soit  dégagé  et  les  archers  occupés.  Enfin, venant  de  la  campagne,  un  chariot  tiré  par  des  bœufs  s’arrêta  à  deux toises de la porte. Les gardes commencèrent à le fouiller. Nicolas Poulain fit signe à ses compagnons. Ils sortirent leur épée, brandirent pistolet ou arquebuse à main et lancèrent leurs chevaux.

Si Olivier passa le premier sans qu’on tente de l’arrêter, le capitaine de la porte parvint à s’agripper à la selle du cheval de Poulain. Celui-ci le renversa  sans  état  d’âme  mais  la  bousculade  fit  hésiter  la  monture  de Cubsac dont deux gardes parvinrent à attraper les rênes. Sans hésiter, le Gascon sabra le premier d’un coup de taille et tira avec son arquebuse à main  sur  la  face  du  second  tout  en  donnant  un  violent  coup  d’éperons. Sous la douleur, la bête bondit et franchit la porte.

Ses  amis  étaient  loin  devant.  Cubsac  força  l’animal  tant  qu’il  put  et devait  être  à  une  quarantaine  de  toises  quand  le  premier  coup  de mousquet retentit, mais il était déjà trop loin pour être touché.

Devant les maisons éparses érigées le long du chemin qui conduisait à

la colline qu’on appelait encore le mont Marthe , quelques laboureurs les 1 regardèrent  passer  éberlués.  À  la  Grange  batelière,  ils  tournèrent  à gauche  devant  le  grand  pré  aux  joutes  où  se  tenaient  les  exercices militaires  et  poursuivirent  encore  un  moment  au  galop,  prenant  ensuite des chemins de traverse que Nicolas Poulain connaissait bien. On avait dû se lancer à leur poursuite, mais leurs poursuivants auraient du mal à les  retrouver  dans  le  dédale  de  sentiers  entre  les  haies  et  les  bois.  Ils gagnèrent  ainsi  les  faubourgs  du  Roule,  passèrent  devant  la  chapelle Saint-Jacques et Saint-Philippe, puis descendirent vers Chaillot et Passy. Plusieurs fois, ils aperçurent des groupes de soldats à l’écharpe verte des Guise ou à la croix de Lorraine, mais ils parvinrent à leur échapper. Ce n’est  qu’en  arrivant  sur  Boulogne  qu’ils  tombèrent  sur  une  patrouille royale. Ils se laissèrent entourer, expliquant qu’ils venaient de fuir Paris.

Nicolas  Poulain  ne  connaissait  pas  l’officier  et  exigea  qu’on  les conduise auprès du Grand prévôt, sachant que s’il demandait à aller chez le  roi,  on  les  emprisonnerait  d’abord  et  ils  perdraient  de  précieuses heures. Il ajouta qu’il y allait de la vie de Sa Majesté.

Ils  n’avaient  aucun  papier,  aucune  lettre,  mais  Richelieu  était suffisamment  craint  pour  que  l’officier  s’exécute.  Le  Grand  prévôt logeait dans une maison près du pont de Saint-Cloud.

Il  était  presque  sept  heures  quand  ils  arrivèrent.  Poulain  fut  reconnu par Pasquier, le valet de chambre, qui lui expliqua que son maître dormait encore, s’étant couché à quatre heures après avoir joué toute la nuit à la prime avec M. d’Angoulême…

— Peu importe! Je dois le voir tout de suite!

Pris  de  peur,  et  sachant  qui  était  Poulain,  le  valet  de  chambre  obéit. Nicolas entra seul dans la chambre de Richelieu. Ses compagnons étaient restés avec les soldats qui les avaient accompagnés.

— Monsieur, levez-vous, on veut tuer le roi! cria Poulain en secouant le Grand prévôt qui dormait en chemise et en chausses.

Immédiatement  réveillé,  Richelieu  fut  sur  pied.  Tout  en  s’expliquant, Nicolas lui lança son pourpoint noir, ses hauts-de-chausses et ses bottes. Ils  sortirent,  Richelieu  n’avait  même  pas  pris  de  chapeau  et  tenait  son épée par son baudrier. Il sauta en selle sur un des chevaux des soldats et ordonna aux autres de le suivre. Au galop jusqu’au château, ils passèrent la barrière des jardins en donnant ordre d’arrêter tout moine ou prêtre qui se présenterait et, sans passer par la grande cour, ils s’arrêtèrent devant les marches de l’entrée la plus proche de la chambre du roi. La dizaine de Suisses  qui  montait  la  garde  s’écarta  en  voyant  le  Grand  prévôt  leur hurler de  les  laisser  passer.  Richelieu  était  pâle  comme  ils  ne  l’avaient jamais connu.

Par une galerie, les quatre hommes se précipitèrent vers la chambre du roi.

 

M. de La Guesle dormit mal. Ses soupçons envers ce prêtre s’étaient ravivés et il avait même donné ordre qu’on le surveille toute la nuit. Il se promit de rester chaque seconde près de lui quand ils seraient chez le roi. Depuis  quelques  semaines,  il  savait  par  des  amis  que  les  prédicateurs appelaient ouvertement à tuer celui qu’ils nommaient le tyran.

À six heures, on dut réveiller le jacobin qui dormait encore, sans doute du sommeil du juste, ce qui rassura un peu le Procureur général. Les deux hommes se dirigèrent ensuite à pied vers la grande maison des Gondi. Il était presque sept heures. Dans le jardin, ils rencontrèrent Du Halde avec qui ils se promenèrent un moment. Ensuite, le premier valet de chambre les quitta pour aller lever le roi. Ils se rendirent alors dans l’antichambre où  le  capitaine  des  gardes  Larchant  leur  demanda  d’attendre  encore  un moment. Enfin, Du Halde les fit entrer. Le roi était seul dans sa chambre avec M. de Bellegarde. Il avait tellement hâte de recevoir Clément qu’il n’était  pas  entièrement  habillé.  Ses  chausses  étaient  mal  attachées,  son pourpoint  de  taffetas  gris  était  délacé  et,  surtout,  il  n’avait  pas  encore enfilé la peau de buffle qu’il portait habituellement sous sa cuirasse.

Clément entra avec humilité, les yeux baissés, les mains jointes. Il fit deux  pas  et  s’agenouilla.  Le  roi  lui  ordonna  de  se  relever  et  le  moine s’avança  vers  lui  avec  respect.  M.  de  La  Guesle,  toujours  méfiant,  se plaça aussitôt devant lui et tendit au roi la lettre de M. de Harlay. À côté d’Henri  III  se  tenait  Bellegarde  et  un  peu  plus  loin,  Du  Halde,  qui écoutait et observait.

Retenu par le procureur général, Clément déclara qu’il avait des choses importantes à communiquer verbalement à Sa Majesté, mais qu’elle seule devait connaître.

— II n’y a ici que des serviteurs éprouvés! répliqua vivement M. de La Guesle.

—  M.  de  Harlay  m’a  fait  jurer  de  ne  parler  qu’à  Sa  Majesté,  et  sans témoin. Ce serait trop grave si ceux qui sont prêts à abandonner la Ligue étaient découverts.

—  Ils  seraient  prêts  à  ouvrir  une  porte?  demanda  le  roi  qui  avait terminé la lecture de la lettre.

— Oui, sire, la porte Saint-Jacques.

Henri III jeta un coup d’œil vers Bellegarde avant de lui faire signe de s’écarter. Puis, il se dirigea vers l’embrasure d’une fenêtre en demandant au  religieux  de  le  suivre.  Bien  que  M.  de  La  Guesle  lui  ait  nommé  le jacobin, à aucun moment Henri III n’éprouva de doute ou de crainte et ne fit le rapprochement entre le moine et le capitaine Clément, cet homme de guerre dont Nicolas Poulain lui avait parlé à Blois.

Clément suivit donc le roi, en silence et la tête baissée. Arrivé devant la croisée, il se prosterna et annonça à Henri avoir une seconde lettre. Le roi  tendit  la  main  pour  la  prendre  tandis  que  le  jacobin  saisissait  le couteau  caché  dans  sa  manche  et  lui  en  donnait  un  tel  coup  dans l’abdomen que le sang jaillit en grande quantité.

Chancelant,  Henri  III  parvint  à  arracher  le  fer  de  son  ventre.  Le couteau à la main, il en frappa l’assassin au front en criant :

— Ah…. Malheureux, que t’ai-je donc fait, pour m’assassiner?

Il ajouta en s’adressant à Bellegarde, pétrifié par la rapidité du crime.

— Le méchant moine! II m’a tué! Qu’on le tue!

En même temps, il tenait ses entrailles qui lui sortaient du ventre. Déjà La  Guesle  avait  dégainé  et  frappé  Clément  à  la  face  en  hurlant  pour appeler la garde.

À ces cris, Larchant, Montpezat et quelques quarante-cinq accoururent. Découvrant l’effroyable scène, ils s’acharnèrent sur le corps du jacobin, tombé à genoux près du lit, et quand il ne fut plus qu’un tas de viande sanguinolent,  ils  le  saisirent  pour  le  jeter  dans  un  cabinet  sombre,  bien que La Guesle leur eût crié de ne pas le tuer.

Au  tumulte,  d’autres  courtisans  se  précipitèrent.  Voyant  le  roi ensanglanté, ses boyaux sortant d’une grande plaie, eux aussi se mirent à hurler et surtout à sangloter.

 

Courant à perdre haleine dans la galerie, Richelieu, Olivier, Nicolas et Cubsac  entendaient  tout  un  vacarme  de  clameurs  incompréhensibles quand un groupe d’archers se précipita vers eux pour les arrêter. Derrière les  gardes,  c’était  une  grande  confusion.  Des  gentilshommes  se ruaient vers l’antichambre qui précédait la chambre du roi. On hurlait, on criait, on pleurait. Reconnaissant le Grand prévôt, les archers s’écartèrent.

Dans  l’antichambre,  gardes  du  corps,  valets,  pages  et  gentilshommes étaient en plein désarroi. Certains pleuraient, d’autres priaient à genoux. Beaucoup voulaient entrer dans la chambre mais les gardes du corps leur en défendaient l’entrée.

— Que se passe-t-il? cria Richelieu d’une voix étranglée.

— Le roi, messire, on vient d’attenter à sa vie! lança un homme.

Le  cœur  d’Olivier  se  serra.  Ils  étaient  arrivés  trop  tard.  Ils  entrèrent dans les appartements royaux. Une vingtaine de personnes se tenait dans la pièce. Le roi était allongé sur son lit, immobile, sa chemise pleine de sang  et  encore  plus  pâle  que  d’habitude.  Un  chirurgien  découpait  les vêtements  autour  de  la  plaie  béante,  Olivier  observa  combien  elle  était mal  placée,  large  et  profonde,  sous  le  nombril,  du  côté  droit.  Des morceaux d’intestin sortaient.

Nicolas  Poulain  s’approcha,  s’agenouilla  et  baisa  la  main  d’Henri  III en sanglotant :

—  Nous  arrivons  de  Paris,  sire.  Nous  venions  vous  prévenir…  Nous avions trouvé le capitaine Clément, mais sommes arrivés trop tard…

Submergé par l’émotion, il ne put terminer sa phrase.

— Mon cousin, ne vous fâchez point. Ces méchants m’ont voulu tuer, mais Dieu m’a préservé de leur malice. Ceci ne sera rien.

D’autres  gentilshommes,  à  l’instant  prévenus,  entrèrent  à  leur  tour  et Nicolas Poulain s’écarta. L’un d’eux était le marquis d’O qui le salua, les larmes  aux  yeux.  Derrière  arrivèrent  le  duc  d’Angoulême  et  M. d’Épernon qui affichait un visage impénétrable.

Tandis qu’ils s’approchaient du roi, Poulain et Richelieu demandèrent sévèrement à Montpezat comment l’assassin était entré.

—  Le  roi  l’attendait!  répondit  le  jeune  homme,  désespéré.  C’était  un moine  venu  avec  le  Procureur  général.  Sa  Majesté  nous  a  interdit d’entrer, ce monstre devait lui confier un secret!

— Où est-il? s’enquit Richelieu.

L’autre lui désigna le cabinet.

Le Grand prévôt s’y rendit et l’ouvrit. Il y avait un corps ensanglanté. La tête meurtrie avait une courte barbe noire et une tonsure en couronne. Poulain  l’examina  à  son  tour.  Il  était  on  ne  peut  plus  mort,  tailladé  de toutes  parts.  Dommage  qu’on  ne  l’ait  pas  laissé  vivant,  songea-t-il, s’interrogeant  sur  les  complicités  nécessaires  pour  parvenir  dans  la chambre  du  roi.  Il  chassa  une  image  qui  lui  revenait  :  le  procureur général  Jacques  de  La  Guesle,  cuirassé  et  casqué,  avec  des  ligueurs durant la journée des barricades. Mais il est vrai qu’il n’était pas le seul bourgeois à vouloir défendre les privilèges de Paris ce jour-là.

— Jetez ce chien par la fenêtre! ordonna Richelieu.

Le chef des quarante-cinq s’en chargea.

Olivier  était  resté  près  du  lit,  écoutant  ce  qui  se  disait.  Il  fallait  qu’il prévienne le roi de Navarre, mais il voulait lui apporter des informations précises sur l’état de santé du roi.

M.  de  Portail,  le  premier  chirurgien,  avait  fini  de  sonder  la  plaie.  Il s’écarta avec le médecin qui l’assistait et dit en latin :

— Intestinus perforatus est. Ad sublevandum dolorem ei lavamentum

adhibendum est2.

Olivier s’approcha de lui et lui demanda, en latin lui aussi :

—                3 Quam grave vulnus est?

L’autre le dévisagea, le regard interrogatif, se demandant qui était ce gentilhomme  qui  parlait  si  bien  latin.  Il  lui  répondit  tristement,  dans  la même langue.

—                                4 Quomodo rex salvari possit, equidem non video.

M. de Bellegarde et M. d’Épernon avaient entendu le dialogue sans le comprendre en totalité. Ils interrogèrent Olivier qui, les larmes aux yeux, leur en fit la traduction.

Épernon,  l’archimignon  pourtant  toujours  si  dur  et  si  arrogant,  parut s’affaisser.  Était-ce  parce  qu’il  venait  de  tout  perdre  lui  aussi,  ou  par sincère affection pour le roi? De grosses larmes coulèrent sur ses joues.

On  n’entendait  plus  que  des  sanglots  quand  soudain  le  roi  se  mit  à prier à haute voix.

— Mon Dieu, maintenant que je me vois dans les dernières heures de mon être, je demande à votre miséricorde divine d’avoir soin du salut de mon âme; et comme vous êtes le seul juge de nos pensées, le scrutateur de nos cœurs. Vous savez, mon Seigneur que rien ne m’est si cher que la vraie religion catholique, apostolique et romaine, de laquelle j’ai toujours fait profession.

Olivier n’entendit pas la suite. Si le roi était perdu, Navarre devait être prévenu sans attendre. Il dit un mot à Nicolas et sortit.

Dans  l’antichambre,  il  aperçut  un  gentilhomme  qu’il  connaissait vaguement,  lui  ayant  parlé  plusieurs  fois  à  Tours.  Il  lui  demanda  s’il savait où était Navarre, l’autre lui répondit : « À Meudon. »

Il lui dit en quelques mots ce qui s’était passé, quel était l’état du roi et le supplia de le guider jusqu’au roi de Navarre. L’autre accepta.

Ils galopèrent à épuiser leurs chevaux. En chemin, Olivier songeait à l’avenir. Qu’allait devenir l’armée loyaliste si le roi mourait? Combien de ses officiers, de ses capitaines, de ses gentilshommes allaient reconnaître le  roi  de  Navarre  comme  roi  de  France?  Il  y  aurait  forcément  des défections.  Ceux-là  rejoindraient-ils  la  Ligue,  ou  se  retireraient-ils seulement? Comment allait se comporter ce papiste de duc de Nevers qui avait toujours balancé entre le roi et Guise? Épernon, O, Aumont, et bien d’autres,  allaient-ils  accepter  un  roi  de  fer  qui  ne  les  comblerait  pas  de récompenses  mais  ne  leur  proposerait  que  des  batailles  sans  rapines  ou pillages?  Quel  que  soit  le  nombre  des  départs,  une  grande  partie  de l’armée allait abandonner le nouveau roi qui n’aurait d’autre choix que de lever le siège de Paris. Échouer si près du but à cause de ce moine! Sans compter que les Parisiens allaient fêter ce crime comme une victoire et tenteraient maintenant de s’attaquer à Henri de Navarre. Il se promit de tout faire pour le protéger.

Henri  de  Bourbon  venait  de  partir  pour  le  Pré-aux-Clercs  où  se déroulait une violente escarmouche. Olivier le rattrapa. Rosny était avec le  roi  de  Navarre,  ce  qui  lui  permit  de  l’approcher  sans  peine.  La  voix brisée par l’émotion, il lui annonça la terrible nouvelle. Le Béarnais resta un  instant  sous  le  choc  avant  de  réagir  très  vite.  Il  avait  autour  de  lui vingt-cinq  gentilshommes  à  qui  il  demanda  de  l’accompagner  et  ils arrivèrent à Saint-Cloud moins d’une heure plus tard.

Quand Navarre entra dans la chambre royale, Henri III lui sourit et lui tendit une main que son beau-frère baisa à genoux.

— Voyez mon frère comme vos ennemis et les miens m’ont traité, dit doucement le roi. Il faut que vous preniez garde qu’ils ne vous en fassent autant.

Regroupant  quelques  forces,  il  ajouta  plus  haut  à  l’attention  de  ses gentilshommes :

—  Je  vous  prie  comme  ami,  et  vous  ordonne  comme  roi,  que  vous reconnaissiez après ma mort mon frère que voilà, que vous ayez la même affection et fidélité pour lui que vous avez toujours eue pour moi et que pour ma satisfaction, et votre propre devoir, vous lui portiez serment en ma présence.

Il les força à jurer, ce que certains firent de bon cœur, et d’autres à mi-voix,  et  même  sans  voix  du  tout.  Le  roi,  comprenant  la  réticence  de certains à l’idée d’avoir un roi hérétique, dit alors à Henri de Navarre :

— Mon frère, je le sens bien, c’est à vous de posséder le droit auquel j’ai  travaillé  pour  vous  conserver  ce  que  Dieu  m’a  donné…  La  justice veut que vous succédiez après moi à ce royaume, dans lequel vous aurez beaucoup de traverses si vous ne vous résolvez à changer de religion. Je vous y exhorte autant pour le salut de vôtre âme que pour l’avantage que je vous souhaite.

Le roi de Navarre reçut ce discours avec un très grand respect et une marque d’extrême douleur, mais comme il était d’un naturel empreint à la compassion,  il  lui  répondit  avec  une  fausse  bonhomie  que  sa  blessure n’était  point  si  dangereuse  qu’il  dût  songer  à  une  dernière  fin,  et  il  lui promit qu’il monterait bientôt à cheval.

Le roi sourit tristement et tenta d’élever la voix.

—  Messieurs,  dit-il  à  ses  gentilshommes,  approchez-vous  et  écoutez mes dernières intentions sur les choses que vous devez observer quand il plaira  à  Dieu  de  me  faire  partir  de  ce  monde…  Mes  sujets  rebelles  ont voulu usurper ma couronne au préjudice du vrai héritier… Et vous, mon frère,  que  Dieu  vous  assiste  de  sa  divine  providence.  Je  vous  prie  de gouverner  cet  État  et  tous  ces  peuples  qui  sont  sujets  à  votre  légitime héritage et succession.

Ces paroles achevées, le roi de Navarre ne répondit que par des larmes et  des  marques  d’un  grand  respect.  Toute  la  noblesse  fondit  aussi  en larmes.  Entrecoupant  leurs  paroles  de  soupirs  et  de  sanglots,  la  plupart jurèrent à Henri de Bourbon fidélité et assurèrent au roi qu’ils obéiraient à  ses  commandements.  Henri  III  fit  alors  signe  à  Nicolas  Poulain d’approcher et le montrant à son beau-frère, il lui dit :

— Mon frère, je vous laisse ma couronne et mon cousin, le baron de Dunois;  je  vous  prie  d’en  avoir  soin  et  de  l’aimer.  C’est  un  serviteur fidèle sur qui vous pourrez vous appuyer.

Il  parut  alors  perdre  connaissance  et  son  chirurgien  demanda  à  ce qu’on le laisse se reposer.

Plus  tard  dans  la  journée,  malgré  sa  souffrance,  il  reçut  tous  ses proches et ses amis. Navarre était reparti donner des ordres à ses troupes.

Henri III agonisa toute la nuit et mourut le mercredi 2 août deux heures après minuit en disant : « Adieu mes amis, ne pleurez pas ma mort. » Puis il pardonna à ses ennemis.

Nicolas  Poulain  qui  avait  assisté  aux  derniers  instants  prévint  M.  de Rosny qui avait pris un logement près du château. Ils partirent chercher le roi de Navarre qui arriva avant l’aube dans un état d’extrême agitation, accompagné  de  trente  gentilshommes.  Ce  fut  Olivier  Hauteville  qui l’accueillit par ces mots :

—  Le  roi  est  mort.  Sire,  vous  êtes  présentement  notre  roi  et  notre maître.

Quand Navarre entra dans la chambre royale, deux minimes se tenaient aux  pieds  du  roi  avec  des  cierges.  Les  gentilshommes  sanglotaient, menaçaient la Ligue, certains piétinaient leur chapeau. Henri vit très vite un groupe à l’écart avec O et son frère qui le regardaient d’un air sombre.

Henri se recueillit un moment près du corps du dernier Valois, puis il rassembla ceux qui le voulaient dans la chambre d’à côté pour un conseil. Olivier et Nicolas en furent, ainsi que Rosny, le maréchal d’Aumont, le maréchal  de  Biron  –  son  vieil  adversaire  –  et  le  jeune  Bellegarde.  Ils furent rejoints au bout de quelques minutes par François d’O et ses amis. Le  marquis  d’O  annonça  alors  à  Navarre  qu’ils  ne  le  reconnaîtraient comme roi de France que s’il abjurait la religion réformée.

— Plutôt mourir de mille morts que d’avoir un roi huguenot! conclut-il insolemment.

Biron, manifestement outré par ce discours, prit alors la main d’Henri de Bourbon.

— Vous êtes le roi des braves, sire, dit-il, et vous ne serez abandonné que par les poltrons!

Conciliant,  Navarre  répéta  qu’il  était  prêt  à  se  faire  instruire  dans  la religion catholique… dans quelques mois.

Le marquis d’O se retira et la journée s’écoula en conciliabules et en

conseils .  Le  nouveau  roi  rencontra  Épernon  et  plusieurs  des  capitaines 5

de  l’armée  royale  sans  obtenir  d’accord  quant  à  leur  ralliement.  La situation  était  grave.  Henri  de  Bourbon  n’avait  guère  avec  lui  plus  de deux  mille  huguenots  et  les  catholiques  se  mêlaient  peu  avec  eux.  La noblesse  provinciale  n’aimait  pas  plus  les  calvinistes  et  préférait  suivre les  ducs  de  Montpensier  et  d’Épernon.  La  plupart  n’admettaient  pas qu’un hérétique pût porter la couronne.

Les princes, les ducs, les maréchaux, les seigneurs pourvus des grands commandements,  et  les  derniers  conseillers  de  Henri  III,  comme Rambouillet et le surintendant des finances François d’O s’assemblèrent dans  la  nuit  du  2  août.  Le  sort  de  la  France  dépendait  de  la  résolution qu’ils allaient prendre. La moitié d’entre eux demanda fermement que le roi  de  Navarre  soit  proclamé  héritier  légitime  de  la  couronne,  puisqu’il avait été désigné comme tel par Henri III lui-même sur son lit de mort. L’obstacle  était  celui  de  sa  religion,  aussi  le  marquis  d’O  et  ses  amis proposèrent-ils  qu’on  lui  offre  la  couronne,  à  la  condition  d’une conversion immédiate.

Henri  répondit  qu’il  ne  pouvait  l’accepter  sans  déshonneur  et  se plaignit qu’on lui mît le couteau sous la gorge. Il invoqua les droits de sa conscience,  offrit  aux  catholiques  toutes  les  garanties  qu’ils  voudraient, mais refusa de se convertir s’il n’était éclairé par un concile national. Il ajouta que quelle que soit la décision des anciens fidèles d’Henri III, son règne avait commencé ce mercredi 2 août 1589.

Pendant ce temps se préparaient les obsèques du roi et, pour calmer la colère de l’armée et des loyalistes, le cadavre de Clément fut tiré à quatre chevaux, découpé en quartiers, puis brûlé devant l’église de Saint-Cloud.

Le soir de ce jeudi, le baron de Rosny avait invité à souper Olivier et Nicolas pour parler de la situation de l’armée. Si aucune solution n’était trouvée, la rupture entre catholiques et protestants serait définitive et le nouveau  roi  de  France  ne  serait  pas  plus  puissant  que  l’ancien  roi  de Navarre.

Trois autres hommes étaient à ce souper : Venetianelli, Richelieu et M. de Cubsac.

Il  Magnifichino  avait  quitté  Paris  le  matin  grâce  à  un  laissez-passer obtenu par Pulcinella auprès du chevalier d’Aumale. Brièvement présenté par  Nicolas  Poulain  au  nouveau  roi,  il  lui  avait  fait  un  rapide  compte rendu de l’état d’esprit des Parisiens. Avec cette affabilité qui lui faisait gagner des cœurs, Henri IV lui avait confirmé sa charge de Franc-archer dont il demanderait l’enregistrement au parlement de Tours.

Malgré  sa  foi  catholique,  le  Grand  prévôt  avait  rejoint  le  roi  de Navarre sans réel état d’âme. Pour Richelieu la loi salique primait sur la religion et Henri de Bourbon était à la fois l’héritier légitime et celui que Henri  III  avait  désigné.  Au  demeurant,  sa  haine  envers  la  Ligue  ne pouvait lui permettre d’autres choix.

Quant à Cubsac, qui n’avait pas quitté Nicolas Poulain depuis la mort d’Henri III, il était surtout venu chez Rosny pour manger tant les soupers du baron étaient réputés fameux.

—  Tout  repose  désormais  sur  le  marquis  d’O,  expliquait  gravement Rosny  après  que  les  domestiques  se  furent  retirés.  Que  le  surintendant accepte  de  rester  près  du  roi,  et  une  grande  partie  de  la  noblesse catholique le suivra. Qu’il parte, et la moitié de l’armée s’en ira. Je lui ai encore parlé cet après-midi, et je lui ai proposé de venir ce soir. Il ne m’a dit ni oui ni non. J’espérais sa venue à cette heure, mais je crains qu’il n’ait déjà pris la décision de quitter la cour.

—  Notre  ami  Michel  de  Montaigne  nous  serait  bien  utile  dans  ces circonstances,  remarqua  Nicolas.  Par  son  expérience,  sa  finesse  et  son habileté,  il  serait  certainement  parvenu  à  convaincre  le  marquis  et  ses amis.

— Il est, hélas, à Bordeaux où le maréchal de Matignon a bien besoin de lui aussi pour maintenir l’autorité royale.

C’est  alors  qu’un  valet  annonça  l’arrivée  de  trois  visiteurs.  Rosny  se leva pour les recevoir. C’était le marquis d’O accompagné de Dimitri et du colonel Alphonse d’Ornano, qui venait d’arriver à Saint-Cloud. D’une extrême élégance, en pourpoint de satin noir avec une fraise immaculée, François  d’O  affichait  l’arrogance  de  celui  qui  se  sait  indispensable. Pourtant Olivier remarqua combien  son  regard  révélait  sa  fatigue  et  ses doutes.

Après  un  échange  de  politesse,  et  un  service  de  boissons  et  de  fruits confits, Rosny interrogea ses visiteurs qui gardaient un visage distant.

—  Pour  tout  vous  dire,  marquis,  annonça  aussitôt  le  marquis  d’O,  je suis  venu  vous  voir  par  courtoisie,  mais  je  ne  crois  pas  pouvoir,  en conscience, accorder ma fidélité à Navarre.

—  Le  feu  roi  vous  l’a  pourtant  demandée,  et  vous  avez  promis, intervint  Olivier  avec  fougue.  Ne  pas  choisir  le  roi  de  Navarre,  c’est donner raison à la Ligue!

— J’ai promis, c’est vrai, monsieur de Fleur-de-Lis, mais uniquement s’il y avait conversion. J’ai encore rencontré Navarre tout à l’heure, et il a été  aussi  fuyant  que  d’habitude.  Je  dois  dire  que  j’ai  longtemps  hésité mais ma décision est prise. Pourtant, soyez rassuré, je ne rejoindrai pas la Ligue, je me retirerai seulement sur mes terres.

On  entendit  alors  des  éclats  de  voix,  une  bousculade,  puis  la  porte s’ouvrit brusquement.

— Monsieur le baron, protesta le domestique, je leur ai dit que vous ne receviez personne…

Le  valet  fut  poussé  avec  brutalité  et  Caudebec  pénétra,  suivi  de Cassandre de Saint-Paul et de Marguerite Poulain.

Ébahis,  n’en  croyant  pas  leurs  yeux,  Olivier  et  Nicolas  se  dressèrent d’un bond, et immédiatement, les deux femmes furent dans leurs bras.

—  Comment?  Comment  êtes-vous  là?  demanda  finalement  Olivier après  force  embrassades,  durant  lesquelles  il  avait  ressenti  combien  sa femme était grosse.

—  Je  vais  vous  raconter,  monsieur  mon  époux,  mais  laissez-moi  au moins saluer vos amis! dit-elle en riant tant le bonheur la submergeait.

Rosny l’embrassa à son tour, car il se considérait comme un vieil ami, tandis que le marquis d’O lui baisait élégamment la main, tout comme le colonel  de  la  garde  corse.  Cubsac  et  Venetianelli  se  contentèrent  de révérences.

En  même  temps,  Caudebec  avait  chaleureusement  étreint  ses  amis Cubsac  et  Dimitri,  alors  que  Marguerite,  intimidée,  faisait  de  grands sourires à chacun.

Finalement,  les  embrassades  et  les  brassées  terminées,  Cassandre, joues roses et ravie, leur raconta pourquoi elle était là, tout en tenant les mains de son époux et en s’adressant essentiellement à lui.

— J’ai rejoint mon père à Saumur, peu après votre départ de Tours. Il venait  d’en  être  nommé  gouverneur  (à  ces  mots  Rosny  se  rembrunit, puisqu’il était toujours persuadé qu’il aurait ce gouvernorat) et souhaitait que  Charlotte  et  ses  enfants  le  rejoignent.  J’étais  bien  sûr  folle  de bonheur  à  sa  proposition,  car  de  Saumur  à  Tours,  la  distance  n’est  pas grande et je pensais te revoir rapidement. Mais arrivée là-bas, j’appris ton départ, ainsi que celui de Nicolas. Je restai donc à Saumur jusqu’à ce que M. de Mornay soit appelé à Tours. Comme il s’y rendait en barque, je lui demandai  de  pouvoir  l’accompagner,  ce  qui  me  permettrait  de  revoir Marguerite.

»  Votre  épouse  proposa  de  me  loger  chez  vous,  Nicolas,  ce  que j’acceptai  volontiers,  car  avec  l’installation  du  parlement,  la  ville  est pleine  comme  un  œuf.  Avec  impatience,  nous  attendions  chaque  jour votre  retour,  et  j’étais  de  plus  en  plus  inquiète  de  n’avoir  aucune nouvelle, surtout en apprenant ce qui se passait dans Paris.

Elle poursuivit en s’adressant à son mari.

— C’est alors que M. de Mornay tomba malade d’une fièvre tierce très violente  qui  dura  plusieurs  dizaines  de  jours.  En  même  temps,  on apprenait les victoires de l’armée royale et son avancée rapide vers Paris. Lorsqu’un conseiller du palais m’affirma que les rois étaient sur le point d’entrer dans la capitale, je décidai de te rejoindre. Mon père commençait à aller mieux mais, fatigué, il ne put vraiment s’y opposer. Je parlai de mon dessein à Caudebec, qui s’y opposa, et à Marguerite, qui l’accepta.

—  J’avoue  que  les  aventures  que  j’ai  connues  avec  Cassandre  ont révélé chez moi une audace que j’ignorais et m’ont convaincue qu’il ne pouvait  rien  m’arriver  avec  elle,  plaisanta  l’épouse  de  Poulain,  serrée contre son mari sur un banc de la pièce.

—  Je  ne  pouvais  qu’accepter,  grommela  Caudebec,  elle  serait  partie sans moi!

—  Mais  grosse,  c’était  de  la  folie!  protesta  Olivier.  Elle  aurait  pu perdre son fruit! Notre enfant!

— Je le lui ai dit, monsieur, dit Caudebec en se servant une poignée d’abricots  confits,  mais  vous  savez  qu’elle  n’en  fait  qu’à  sa  tête!  Nous avons  cependant  voyagé  en  barque  jusqu’à  Orléans.  Avec  un  vent d’ouest, le voyage n’a duré qu’une vingtaine d’heures et il n’y avait pas de  secousse,  comme  dans  une  voiture.  Ensuite,  j’ai  acheté  un  coche confortable.  La  route  est  bonne  jusqu’à  Paris  et  nous  sommes  allés lentement. Nous avons mis trois jours pour arriver ici.

— C’était folie dans un pays en guerre! répéta Poulain, malgré tout fier de sa femme.

— M. de Mornay avait réuni trente gentilshommes et hommes d’armes qu’il voulait envoyer au roi de Navarre; ils nous ont servi d’escorte.

— Et nous voici! sourit Cassandre. Hélas, en route nous avons appris la mort du roi. J’ai une lettre de mon père pour Mgr de Bourbon, croyez-vous que le roi de France me recevra pour la lui remettre? demanda-t-elle au baron de Rosny.

—  Certainement,  madame,  mais  peut-être  pas  tout  de  suite  car  les affaires d’Henri sont difficiles en ce moment. Le siège de Paris sera peut-être levé dans quelques jours.

—  Pourquoi?  demanda  Marguerite  qui  avait  accompagné  Cassandre aussi pour entrer en ville avec l’armée et revoir ses parents.

—  Beaucoup  de  gentilshommes  catholiques  n’acceptent  pas  de reconnaître  leur  nouveau  roi,  laissa  tomber  Rosny  en  regardant sévèrement le surintendant des finances.

Cassandre suivit son regard et considéra François d’O avec de grands yeux étonnés.

— Vous n’en faites pas partie, marquis, j’espère? demanda-t-elle.

— Je ne peux servir un roi hérétique, lâcha O, visiblement embarrassé par  la  question  de  cette  femme  qu’il  estimait  plus  qu’il  ne  voulait  le montrer.

—  Comment?  Que  dites-vous?  Mais  c’est  impossible!  martela-t-elle. Pas vous! Vous qui étiez le plus fidèle sujet du feu roi! Sachez que vous ne trouverez jamais un maître meilleur qu’Henri de Bourbon et que vous gagnerez sa gratitude éternelle en le rejoignant maintenant. En arrivant à Saint-Cloud,  M.  Caudebec  a  parlé  avec  des  capitaines  catholiques  : l’armée est indignée que l’attentat de Jacques Clément lui ait enlevé une victoire  assurée.  Vous  connaissez  les  talents  militaires  de  Navarre  et  sa bravoure  chevaleresque.  On  ne  peut  qu’être  honoré  de  servir  un  tel maître!

Ce  fougueux  plaidoyer  parut  ébranler  Ornano  et  porta  du  baume  au cœur de Rosny.

— Peste! Vous en parlez facilement, madame, puisque vous êtes vous-même hérétique, persifla quand même O.

— Hérétique? Le croyez-vous vraiment? Mon père était protestant, ma mère catholique, mes enfants choisiront la religion qu’ils désirent, dit-elle en  touchant  son  ventre  rond.  Mon  époux  est  catholique  et  je  vais  à  la messe quand il me le demande. Nous croyons dans le même Dieu, alors peu  importe  notre  façon  de  prier!  N’êtes-vous  pas  capable  de  faire  la même chose qu’une faible femme comme moi?

O grimaça en restant renfrogné tandis que Ornano affichait maintenant un franc sourire.

—  Que  souhaiteriez-vous  pour  donner  votre  fidélité  au  roi,  seigneur d’O?

Le marquis soupira.

— Un engagement de sa part. Un engagement écrit, formel, enregistré nous promettant qu’il se convertira, qu’il nous laissera nos charges et ne les  distribuera  pas  à  ses  amis.  Mais  les  huguenots  dont  vous  êtes  s’y opposent. Et s’y opposeront toujours.

—  Pas  moi!  fit-elle.  Je  suis  la  fille  du  prince  de  Condé  et  la  fille adoptive du pape des huguenots, ma voix peut être écoutée si je parle en leur nom, et Henri de Bourbon m’écoutera.

Elle se leva.

—  Monsieur  d’O,  acceptez-vous  de  venir  avec  moi  chez  le  roi maintenant?

— Maintenant? Vous n’y pensez pas! s’offusqua Rosny.

— Non seulement j’y pense mais j’y vais, monsieur de Rosny! Et j’ai besoin  de  vous  avoir  près  de  moi.  Avec  la  bonne  volonté  de  chaque partie, nous mettrons fin à cette sotte mésentente.

Rosny  était  ébranlé.  Il  considéra  le  marquis  d’O  qui  avait  planté  ses yeux  dans  les  siens.  Chacun  d’eux  sentait  que  cette  femme  énergique venait de provoquer une ouverture comme cela arrivait parfois dans les batailles, et qu’il ne fallait pas la laisser passer.

Rosny se leva et O fit de même.

— Il est tard, dit Maximilien de Béthune, mais le roi doit encore jouer à cette heure.

Ils  partirent,  escortés  par  les  autres  gentilshommes.  Marguerite  resta seule chez Rosny.

Le roi les reçut avec une immense surprise. Cassandre s’adressa à lui comme  la  fille  de  son  oncle,  le  prince  de  Condé.  Dans  un  discours enflammé, elle l’exhorta à écouter ce que demandaient le marquis et ses amis  et  à  accepter  des  concessions.  Elle  lui  dit  qu’il  n’y  avait  point  de roses sans épines et que c’était peu payer le plus beau royaume du monde d’un  engagement  écrit  à  faire  enregistrer  au  parlement.  Ses  arguments convainquirent-ils le roi? Fut-ce la crainte qu’il avait de voir lui échapper son trône? Fut-ce l’inquiétude au moins aussi grande qu’avait le marquis d’O de voir triompher les ligueurs, et de perdre tous les avantages qu’il avait acquis lors du règne précédent? On ne sait, mais Henri de Bourbon se fit répéter les conditions de O et de ses amis, discuta chacune d’elles pied  à  pied  tout  en  acceptant  souvent  les  suggestions  de  Cassandre  qui elle-même tempérait les demandes de François d’O. Peu à peu, l’accord se  dessina,  Henri  de  Bourbon  refusant  de  s’engager  formellement  à changer de religion, mais acceptant de se faire instruire dans un délai de six mois.

En vérité, le roi Henri l’avait dit mainte et mainte fois : Catholique ou protestant,  peu  importe  à  mes  yeux!  Dieu  m’a  fait  seulement  naître chrétien et ceux qui suivent leur conscience sont de ma religion. Quant à

moi, je suis de celle de tous ceux qui sont braves et bons6 mais il avait besoin  de  rassurer  les  protestants  tant  il  craignait  que  beaucoup  ne l’abandonnent s’il se convertissait trop tôt. Et les huguenots formaient les meilleures troupes de l’armée royale.

Le traité fut finalement mis par écrit à la fin de la nuit et le marquis d’O  s’engagea  à  le  faire  approuver  par  ses  amis  le  lendemain.  Le  roi acceptait  de  s’instruire  dans  la  religion  catholique  et  convoquerait  dans les six mois un concile national, ou des états généraux, pour établir une paix  de  religion.  En  attendant,  il  confirmait  les  catholiques  dans  leurs charges et leurs emplois, leur réservait à titre exclusif les gouvernements, les commandements militaires et les offices civils, et promettait de ne pas accorder aux huguenots de faveurs ou de privilèges autres que ceux dont ils jouissaient déjà.

Chacun  parapha  ce  projet  et  Cassandre,  épuisée  et  ensommeillée,  fut embrassée sur les deux joues par son cousin le roi, par Rosny et même par le marquis d’O. Elle retrouva dans la galerie Olivier, endormi sur une banquette,  la  tête  appuyée  sur  celle  de  Cubsac.  Venetianelli  s’était carrément allongé sur un banc et ronflait du sommeil du juste. Quant à Nicolas,  ayant  appris  que  la  négociation  allait  aboutir,  il  était  parti rejoindre Marguerite.

Enlacés,  les  deux  époux  regagnèrent  en  se  béquetant  la  chambre qu’Olivier avait prise à une auberge proche. Ils avaient tant à se dire!

Henri  IV  signa  le  4  août  la  déclaration  finalement  acceptée  par  tous. François d’O était maintenu dans la surintendance des finances, Biron et Aumont recevaient les gouvernements du Périgord, de Champagne et de Bourgogne pris à Mayenne déclaré rebelle. Le texte fut porté à Tours par Olivier et Cassandre, où le parlement l’enregistra le 14.

Malgré ce juste et bon accord, il y eut des défections. Épernon saisit un prétexte futile pour ne pas signer l’acte, mais en vérité il était envieux du marquis  d’O.  Le  7,  il  se  retira  et  regagna  ses  terres  avec  les  sept  mille hommes qu’il commandait.

Quelques  huguenots  se  crurent  trahis  et  se  retirèrent  dont  M.  de  La Trémoille qui emmena avec lui neuf bataillons de calvinistes et retourna dans le Poitou.

L’armée, qui comptait trente mille hommes, avait donc fondu de moitié et le roi n’avait plus d’argent, même si M. de Montpensier, gouverneur de Normandie,  promit  toute  l’aide  qu’il  pourrait  envoyer.  Le  nouveau  roi prit le titre de roi de France et de Navarre, renonça à se rendre maître de Paris.

Ainsi, la guerre contre la Ligue ne se termina pas à la mort d’Henri III, ce  ne  fut  que  la  fin  de  la  guerre  des  Trois  Henri.  Une  autre  guerre commença, incertaine, qui devait durer près de cinq ans. Cinq ans durant lesquels Olivier Hauteville resta près d’Henri IV et mena de nombreuses actions à son service. Mais c’est une autre histoire que nous raconterons certainement.

 

Dans  Paris,  dès  l’annonce  de  la  mort  d’Henri  III,  les  ligueurs abandonnèrent les écharpes noires pour des écharpes vertes. Les règles de vie  changèrent,  et  ceux  qui  ne  riaient  pas  furent  considérés  comme hérétiques tandis qu’on proclamait le cardinal de Bourbon roi.

Le portrait de Jacques Clément fut placé sur les autels des églises et la Sorbonne demanda sa canonisation. On proposa de lui ériger une statue dans l’église de Notre-Dame, et plus tard on vint en foule à Saint-Cloud racler la terre teinte de son sang. La duchesse de Montpensier fit venir de son village la mère du régicide que l’on salua dans les églises comme une sainte par ce verset : « Béni soit le ventre qui t’a porté, bénies soient les mamelles qui ont allaité saint Clément. »

 

Au  début  du  nouveau  règne,  la  princesse  de  Condé  présenta  une requête au conseil du roi pour demander le renvoi de son affaire devant le parlement  de  Paris.  Elle  justifia  sa  demande  comme  ayant  rang  et prérogatives de princesse du sang. Henri IV la lui accorda.

Le  parlement  défendit  donc  aux  juges  de  Saint-Jean-d’Angély  de continuer  la  procédure.  Ils  s’y  refusèrent  mais  n’osèrent  aller  plus  loin contre  elle.  Finalement,  en  1595,  Henri  IV  parvint  à  imposer  que  le parlement de Paris juge l’affaire en dernier ressort. La princesse fut alors complètement mise en liberté. En 1596 toutes les pièces du procès furent brûlées  en  présence  du  premier  président  M.  de  Harlay.  Le  prince  de Conti  et  le  comte  de  Soissons,  qui  s’étaient  déclarés  contre  leur  belle-sœur, en furent très mécontents mais ne poursuivirent pas.

Charles  de  Bourbon,  le  père  de  Nicolas  Poulain,  proclamé  roi  par  la ligue  mourut  en  prison  en  mai  1590  après  avoir  reconnu  son  cousin Navarre comme roi.

Le  marquis  d’O  servit  fidèlement  Henri  IV  comme  surintendant  des finances  et  assura  la  continuité  entre  les  règnes.  À  sa  mort,  après  une longue agonie, Rosny lui succéda dans sa charge tandis que Philippe de Mornay  s’éloignait  progressivement  d’Henri  IV  après  sa  conversion  au catholicisme, ne gardant que sa charge de gouverneur de Saumur.

Le  Grand  prévôt  Richelieu  mourut  en  1590  après  avoir  servi fidèlement le nouveau roi aux batailles d’Arques et d’Ivry. Il laissa à sa mort  un  jeune  garçon  de  cinq  ans  nommé  Armand  qui  devait  devenir évêque de Luçon et premier des ministres de Louis XIII.

Larchant  fut  tué  devant  Rouen  en  1592  au  service  d’Henri  IV. Bellegarde,  le  premier  gentilhomme  d’Henri  III  qui  avait  participé  à l’assassinat  du  duc  de  Guise  et  assisté  à  la  mort  du  dernier  Valois rejoignit Henri IV et servit ensuite son fils Louis XIII.

Alphonse d’Ornano fut nommé lieutenant-général du Dauphiné afin de pacifier la province. Maréchal de France en 1597, il se démit de la charge de colonel général des Corses en faveur de son fils et devint gouverneur de Guyenne à la mort du maréchal de Matignon.

M.  de  Boisdauphin,  blessé  et  fait  prisonnier  à  la  bataille  d’Ivry  le 14  mars  1590,  fit  acte  de  soumission  à  Henri  IV  et  devint  lui  aussi maréchal  de  France  en  1595,  tout  comme  François  de  La  Grange, seigneur de Montigny, également un des assassins du duc de Guise.

Le chevalier d’Aumale périt à 28 ans, en 1591, en combattant Henri IV à Saint-Denis.

Edmond Bourgoing, prieur des jacobins, fut pris les armes à la main et tiré par quatre chevaux en 1590 pour complicité avec Jacques Clément.

Achille de Harlay sortit de la Bastille contre une rançon de dix mille écus et devint premier président du parlement de Paris transféré à Tours. Barnabé  Brisson,  le  conseiller  nommé  premier  président  à  la  place d’Achille  de  Harlay,  fut  pendu  par  le  commissaire  Louchart  deux  ans plus  tard.  Louchart  fut  à  son  tour  pendu  dans  la  salle  des  cariatides  du Louvre, avec Nicolas Ameline, à la suite d’un piège dans lequel il tomba. Le duc de Mayenne lâcha alors cette obscure phrase : « Il veut donc être pendu? Il le sera! »

Quand  Henri  IV  parvint  enfin  à  vaincre  la  Ligue,  Jean  de  Bussy  dut s’exiler  à  nouveau  à  Bruxelles  où  il  vécut  chichement  d’une  petite pension versée par l’Espagne et de son métier de tireur d’armes. Le curé Boucher  mourut  en  1646  chanoine  de  Tournai,  aux  Pays-Bas  espagnols où il s’était réfugié.

Le  duc  de  Mayenne  fit  acte  de  soumission  en  1595.  Sa  sœur,  la duchesse de Montpensier, s’attendait à la mort lors de l’entrée d’Henri IV dans  Paris  lorsqu’elle  reçut  la  visite  d’un  envoyé  de  Navarre  qui  lui donnait le « Bonjour » et lui pardonnait. Le soir même, il la reçut et joua aimablement  aux  cartes  avec  elle.  Persuadée  d’être  toujours  ensorcelée, elle mourut d’un flux de sang en 1596, à l’âge de quarante-cinq ans, sans postérité.

Mais tout cela sera le sujet d’une prochaine histoire…

1 Montmartre.

2 Le boyau est percé. Il faut lui donner un lavement pour le soulager.

3 Quelle est la gravité de la blessure?

4 Je ne vois pas que l’on puisse sauver le roi

5 Le lecteur nous excusera de plagier ici presque mot pour mot ce qu’a écrit le baron de Rosny,

mais qui mieux que lui, présent sur place, aurait pu raconter ce qui s’était passé?

6 Cette phrase, comme la plupart dans ce dialogue, est véridique.
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Vrai ou faux?

 

 

Comme  pour Les  Rapines  du  duc  de  Guise,  nous  avons  suivi  ici d’assez près le Procès-verbal d’un nommé Nicolas Poulain, en adaptant cependant les mémoires de Poulain à notre histoire, et en en supprimant les incohérences.

Nicolas  Poulain  était-il  le  fils  du  cardinal  de  Bourbon?  Pour  en  être convaincu,  on  se  référera  à  la  preuve  apportée  par  le  père  Anselme  de Sainte-Marie  dans  son Histoire  généalogique  de  la  Maison  de  France, page 330 de l’édition de 1725, consultable à la BnF sur Gallica :

N. Poulain à qui le roi Henri IV, le qualifiant de Sieur Poulain, fils

naturel  de  feu  M.  le  Cardinal  de  Bourbon  son  oncle,  ordonna  une

somme  de  mille  écus  dont  sa  Majesté  lui  avait  fait  don,  pour  lui  être

payée par Balthazar Gobelin, Trésorier de l’Épargne.

Extrait  de  l’original  du  Conseil  du  Roi,  tenu  pour  les  finances  à

Paris le 16 mars 1595.

Où  était  placé  le  célèbre  cabaret  de  la  Croix-de-Lorraine?  Certains contemporains  de  Molière  ont  dit  qu’il  était  au  cimetière  Saint-Jean,  et d’autres  sur  la  rive  gauche.  Nous  avons  pensé  qu’il  pouvait  tout simplement y avoir deux cabarets du même nom.

Juan  Moreo,  commandeur  des  hospitaliers,  était  bien  l’agent  de Philippe II en France et il cosigna le traité de Joinville en 1584.

Diego  Maldonado,  secrétaire  de  Philippe  II,  fut  bien  chargé  de convoyer or et poudre en France pour la Ligue.

La confrérie des sots et des enfants sans souci fut plus tard absorbée dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne. Nicolas Joubert s’opposa alors aux confrères de la Passion et gagna un procès qui lui permit de garder son titre de prince des sots avec les droits attachés, c’est-à-dire celui de faire son entrée solennelle chaque année à mardi gras rue Mauconseil et de posséder une loge à l’hôtel de Bourgogne. Il fut le dernier prince des sots.

Montaigne était-il député aux États généraux de Blois? La plupart des historiens  réfutent  cette  thèse,  car  les  listes  des  élections  pour  1588 existent pour les sénéchaussées de Bordeaux et de Périgord, et son nom ne figure sur aucune d’elles. La thèse est pourtant défendue par quelques-uns. Quoi qu’il en soit, sa présence à Blois pendant la tenue des États de 1588 est certaine (rapportée par M. de Thou), mais sans doute y était-il en tant que gentilhomme de la chambre du roi.

Sur  Pierre  de  Bordeaux,  cousin  de  Jacques  Clément,  nous  nous sommes inspiré de cet extrait du Journal de la Ligue :

Le  vendredi  du  mois  d’août  (1593),  furent  pris  à  Saint-Denis,  par soupçon de vouloir tuer le roi, deux hommes, dont l’un fut bientôt élargi et l’autre nommé de Bordeaux (que l’on disait être gentilhomme et natif de  Serbonnes  en  Bourgogne,  lieu  dont  feu  frère  Jacques  Clément, jacobin, qui  tua  le  feu  roi  à  Saint-Cloud,  était  natif  aussi)  fut  enlevé  le samedi  matin  par  M.  Lugolis,  lieutenant  du  grand  prévôt  de  l’hôtel  et maison  du  roi  pour  être  mené  à  Melun,  où  pour  les  grands  indices  et conjectures qui étaient contre lui, il fut détenu prisonnier.
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