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Introduction

« Accélération de I’histoire ». C’est par cette formule lapidaire que
Pierre Nora commence son introduction au premier tome des Lieux de
mémoire, en 1984". L’autorité intellectuelle de ’historien et de 1’éditeur
ainsi que le succes de cet ouvrage novateur ont sans doute contribué a
populariser 1’expression, au point d’en faire un topos : « I’accélération de
I’histoire est devenue un lieu commun », écrit en 1993 Odon Vallet”. A peu
pres au méme moment, Marc Augé évoque « le constat tres banal que nous
pouvons étre quotidiennement conduits a établir : ’histoire s’accélére’ ».
Pour 1’anthropologue, 1’accélération de I’histoire signifie a la fois la
surabondance des événements et des informations qui défilent sous nos
yeux a un rythme toujours plus élevé, et leur transformation rapide en un
passé révolu, deux faces d’une méme tendance qui marquerait notre entrée
dans la « surmodernité® ». Jean Baudrillard pensait méme que
I’augmentation de la vitesse du flux des événements finirait par les
empécher de se sédimenter en histoire, comme si 1’accélération nous faisait
perdre le contact avec la réalité”. Dans ce cas, ’accélération de 1’histoire,
par une sorte de renversement dialectique, bascule dans son contraire — la
fin de I’histoire.

D’ou vient ce constat apparemment bien établi ? Faut-il le partager ?
Comme I’a montré Reinhart Koselleck dans deux études qui serviront de
point de départ a cette enquéte’, ce théme de ’accélération de 1’histoire
s’inscrit lui-méme dans une histoire, qui nous conduit bien avant la fin du



xx" siécle d’ou proviennent les citations précédentes. L’idée apparait au

crépuscule des Lumiéres et accompagne ensuite, avec des significations
variées, la modernité, soit pour la glorifier, soit pour la critiquer. Rappelons
quelques jalons importants afin de donner au lecteur un apercu de la
généalogie qui sera plus amplement développée dans les deux premiers
chapitres de ce livre. Au début du xix° siécle, dans le contexte des
réflexions suscitées par la Révolution francaise, 1’idée que 1’histoire
s’accélere est attestée chez des écrivains comme Chateaubriand en France
ou Joseph Gorres en Allemagne, lequel écrit : « Si vous voulez apprendre a
son école [i.e. de I’histoire], prenez la Révolution comme maitre ; en elle, le
cours de tant de siecles indolents s’est accéléré pour se réduire a un cycle de
quelques années’. » I’expérience de I’accélération n’a pas qu’une origine
politique, elle découle également des progres des sciences et des
technologies. Koselleck cite a ce propos une conférence de 1’ingénieur et
entrepreneur Werner von Siemens, datée de 1886, intitulée « L’époque des
sciences de la nature », ou celui-ci célebre avec enthousiasme 1’accélération
du rythme des découvertes, autrefois étalées sur des siecles, puis sur des
décennies, désormais mesurées en années : « cette loi clairement
identifiable est celle de [1’accélération constante de notre propre
développement culturel® ». Dans son autobiographie rédigée en 1907, parue
en 1918, I’historien ameéricain Henry Adams érige lui aussi I’accélération en
loi « fixe et déterminée » de la « théorie dynamique de I’histoire », mais
avec un ton nettement pessimiste. Il déplore les conséquences des progres
scientifiques et techniques, qui entraineraient selon lui des destructions
massives de vies humaines (il songe en particulier a la course aux
armements)’. En France, c’est I’Essai sur ’accélération de I’histoire de
Daniel Halévy, sorti en 1948 et régulierement réédité depuis, qui a attiré
I’attention sur ce théme . Deux ans avant sa parution, dans « Face au vent.
Manifeste des Annales nouvelles », Lucien Febvre évoquait « cette
prodigieuse accélération de la vitesse qui, télescopant les continents,



abolissant les océans, supprimant les déserts, met en brusque contact les
groupes humains chargés d’électricités contraires' ». Mais si 1’idée était
dans I’air du temps, Halévy est sans doute le premier a avoir forgé la
formule « accélération de 1’histoire », et a en avoir fait le motif central d’un
ouvrage. Sous sa plume, ’accélération de I’histoire a un sens global, elle
désigne a la fois les progres techniques et les changements politiques de
plus en plus nombreux au cours du temps. Bien que le livre d’Halévy n’ait
pas laissé une empreinte profonde sur la production scientifique , il en a
cristallisé 1’idée et diffusé 1’expression. En témoigne le fait que les
occurrences de 1’ « accélération de 1’histoire » dans la littérature académique
se situent presque toutes aprés 1948, date de la parution de son essai . Elles
proviennent pour I’essentiel de publications en sciences humaines, ou est
évoquée la « foudroyante », « incroyable », « indéniable » « accélération de
I’histoire » des XIx' et XX siecles. Parmi les auteurs qui utilisent
I’expression dans le sillage d’Halévy, on trouve des intellectuels et des
historiens connus comme Bertrand de Jouvenel, Philippe Aries et
Emmanuel Berl .

Dans I’incipit de I’introduction aux Lieux de mémoire, Nora ne fait pas
explicitement référence a Halévy. On peut penser que 1’emprunt est trop
évident pour étre signalé. Sa démarche est cependant différente. Au lieu
d’une réflexion générale sur 1’histoire de 1’humanité, il pointe un aspect
précis qui concerne les rapports entre mémoire et histoire. L’accélération de
I’histoire signifie a ses yeux « le basculement de plus en plus rapide dans un
passé définitivement mort », la perte de la « mémoire vraie » caractéristique
des sociétés fondées sur la tradition ’. Quelque trois décennies aprés son
introduction, en 2013, Nora revient sur cette question dans un article
consacré a l’enseignement de I’histoire, cette fois-ci en renvoyant a
Halévy :



Il s’agit ici, depuis une trentaine d’années, de la mise en place
silencieuse mais aussi décisive de quelque chose qui va plus loin
que la « culture » ou méme la « civilisation », et les transforme
toutes les deux : une autre forme de rapport au temps. Autrefois,
cependant, 1’arrachement au passé était le fruit d’une volonté
collective de construire un futur, tandis qu’il est aujourd’hui
I’expression d’une dissolution de 1’avenir et d’une dictature du
présent.

A cette transformation contribuent, a leur facon, une quantité
de phénomenes. Le principal est, a coup siir, I’« accélération de
I’histoire » que diagnostiquait Daniel Halévy au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale et dont la mondialisation a fait un
véritable emballement *°.

L’accélération de I’histoire, elle-méme catalysée par la mondialisation,
entrainerait la perte d’un rapport plus authentique au passé et a I’avenir, et
I’avenement d’une « dictature du présent ». Cette derniere these fait songer
a la notion de « présentisme » proposée par Francois Hartog, qui avait lui-
méme repris a son compte le diagnostic de Nora sur la disparition des
« sociétés-mémoires »'’. Suivant Koselleck, Hartog fait commencer le
processus d’accélération en amont du xx° siécle, avec le « régime moderne
d’historicité » tendu vers 1’avenir, qui s’est mis en place autour de la
Révolution francaise puis tout au long du xix° siecle. Il souligne ainsi
comment I’épopée napoléonienne, par sa rapidité, a pu alimenter le
« sentiment, largement partagé, d’une accélération de 1’Histoire »'°
D’autres historiens se sont approprié ce theme également en référence a
Koselleck, comme Henry Rousso, qui évoque, a propos de la rupture de
1789, « une perception de I’histoire en marche entierement fondée sur
1’accélération du temps présent '’ ». Christophe Charle s’appuie quant a lui
sur Hartmut Rosa pour conclure en ces termes sa « breve histoire de la



modernité » : « Un proverbe chinois prétend que I’homme est a cheval sur
un tigre. [’homme de la modernité occidentale et maintenant mondiale
chevauche aussi un tigre qui ne cesse d’accélérer. S’il tente de freiner, il
tombe et est mangé, s’il maintient 1’allure, il ignore ou le tigre
I’emmeéne ”’. »

Dans un autre registre, celui d’une sociologie théorique inspirée de
I’école de Francfort, Rosa a en effet défendu la these que 1’accélération
serait la catégorie fondamentale de la modernité®'. Il s’inscrit dans une
lignée de pensées critiques de la modernité, dont les figures tutélaires sont
Koselleck, Paul Virilio ou Peter Conrad, auteur de cet axiome : « Ce qui est
en cause quand on parle de modernité, c’est ’accélération du temps®*. »
Bien entendu, une telle expression n’a en toute rigueur aucun sens, car
I’accélération, qui est a l’origine un concept central de la physique
newtonienne, est mesurée par le temps, elle désigne I’augmentation de la
vitesse en fonction du temps. Le temps lui-méme ne peut donc pas
s’accélérer, car il faudrait un autre temps pour mesurer une telle
accélération, ce qui entrainerait une régression a I’infini. Ce qui s’accélere,
c’est un ensemble de processus au sein de la société, de I’histoire. Rosa a
fait a cet égard un travail d’analyse conceptuelle précieux en soulignant
que, dans le contexte d’un diagnostic de la modernité, et plus précisément
de la « modernité tardive », qu’il fait commencer, suivant Habermas, a
partir des années 1970, I’accélération désigne soit 1’augmentation d’une
vitesse, soit I’augmentation d’un rythme, d’un tempo. Il distingue ainsi trois
formes d’accélération : l’accélération technique (I’augmentation de la
vitesse des moyens de transport, de communication et de production),
I’accélération sociale (I’augmentation de la fréquence des changements
sociaux), et 1’accélération du rythme de vie (I’augmentation du nombre
d’activités et de séquences psychiques au quotidien). Ces trois accélérations
interagissent les unes avec les autres, formant une « spirale de
I’accélération » qui produit le renversement dialectique évoqué plus haut :



d’un coté I’histoire s’accélere, de I’autre elle engendre son propre contraire,
I’inertie, par quoi il faut entendre des résistances a 1’accélération et, plus
profondément, le fait que, derriere 1’accélération apparente de la société, les
structures économiques et politiques restent les mémes. C’est ce que Rosa,
s’inspirant de Virilio, appelle '« immobilité fulgurante® ». Mais, selon
certains auteurs, I’immobilité n’est pas la conséquence paradoxale de
’accélération, elle en est le remede. Pour Byung-Chul Han, qui soutient lui
aussi que 1’histoire va trop vite, la crise de notre temps releve avant tout de
la « dyschronie », de 1’« éparpillement temporel », dont la solution serait un
retour a la vita contemplativa, a I’art de s’attarder sur les choses * Un autre
prolongement de 1’enquéte de Rosa sur 1’accélération (de I’histoire, de la
société) a été proposé par Judy Wajcman, qui a étudié, sous I’angle d’une
approche genrée, les effets négatifs des nouvelles technologies de la
communication et de I’information sur les rythmes de vie aux Ftats-Unis,
ou elle observe que les femmes souffrent plus que les hommes de la
pression temporelle et du manque de temps libre. Pour remédier a
I’euphorie de la vitesse, il faut non pas s’immobiliser mais, a 1’inverse,
« accélérer notre inventivité afin de prendre le controle de notre temps
plutot que du temps* ».

La montée en puissance de 1’idée d’accélération s’explique en ce qu’elle
est un lieu de confluence de plusieurs courants de pensée par ailleurs tres
différents. Outre les historiens et les sociologues qu’on vient d’évoquer, elle
a intéressé des scientifiques et des philosophes qui se sont penchés sur les
dangers du progrés. Dans les années 1950, le philosophe des sciences
Francois Meyer, spécialiste de 1I’évolution, a ainsi tenté de donner une
expression scientifique a ce qu’il appelle lui aussi la loi d’accélération. Il a
développé une philosophie de 1’histoire more biologico, matinée de
catastrophisme, allant de la préhistoire a son époque, dont le point de départ
est I’idée que I’homme est une espece douée d’une vitesse d’évolution et
d’expansion exceptionnelle. L'« accélération évolutive » de 1’espere



humaine débouche sur une « suraccélération » technique et démographique,
entrainant une « surchauffe » des plus dangereuses (surpopulation, « sur-
encombrement » de la planete, sous-alimentation, pollution, épuisement des
ressources énergétiques, etc.)*’. Ce genre de réflexion a connu une audience
importante apres la publication du Rapport Meadows de 1972, qui alertait
les Etats sur cinq « tendances s’accélérant » (accelerating trends) dans le
monde moderne : I’industrialisation, la croissance démographique, la
malnutrition, 1’épuisement des ressources non renouvelables et la
détérioration de ’environnement”’. La méme année, Gerard Piel, rédacteur
en chef du journal Scientific American, fit paraitre un livre grand public
intitulé The Acceleration of History, ou il entendait démontrer pour le
xX" siécle la loi d’accélération d’Henry Adams. Il y esquissait une série de
courbes exponentielles — la courbe exponentielle étant la représentation
graphique par excellence de 1’accélération” — afin de mettre en évidence
I’augmentation, de plus en plus rapide au cours des dernieres décennies de
I’histoire humaine, des progres scientifiques, de 1’utilisation des énergies
inanimées, du développement de 1’agriculture et de I’industrie, et de la
consommation d’électricité par habitant aux FEtats-Unis. L’histoire,
concluait-il, est « sur la voie d’une accélération s’accélérant » (on a course
of accelerating acceleration), ce qui « a amené 1’espece humaine a la
croisée des chemins. L’une des routes mene a une impasse. Sur 1’autre,
moins évidente, notre espece peut encore trouver la voie de la réalisation de
son humanité » *. Cette inquiétude a été relancée a plus grande échelle avec
le probléme du réchauffement climatique. Dans les nombreux travaux
consacrés a I’« Anthropocene » publiés depuis les années 2000, la période
allant de 1945 a nos jours est appelée la « Grande Accélération », car les
multiples indicateurs mesurant les impacts destructeurs de 1’homme sur la
nature, représentés la aussi a 1’aide de courbes exponentielles, connaissent
alors une croissance qui monte en fleche, comme la concentration
atmosphérique en CO,, la déforestation, la chute de la biodiversité, la



consommation d’énergie, etc. Bruno Latour n’hésite pas a faire le lien entre
les deux formes d’accélération : « On frissonnait déja devant 1’accélération
de [I’histoire, mais comment se comporter devant la “grande
accélération” ™ ? »

[’objet du présent ouvrage n’est pas d’apporter une pierre
supplémentaire a cet édifice. Il s’agit plutot, a rebours, de déconstruire la
these de 1’accélération de 1’histoire, qui souléve trois séries de questions. La
premiere est d’ordre sémantique et concerne la plurivocité d’une telle
formule. En quels sens emploie-t-on le concept d’accélération, quand on
I’applique a I’histoire ? Le résultat de cette opération, « 1’accélération de
I’histoire », est-il une catégorie historique, ou au contraire une simple
métaphore, une notion fourre-tout qui renferme des significations tres
diverses renvoyant a des contextes variés, un « maitre-mot » usé comme
une piéce de monnaie a peine lisible a force d’avoir circulé® ? S’agit-il
d’un de « ces slogans contemporains aussi peu analysés que fréquemment
invoqués », qui ne s’éléve jamais « au niveau d’un concept déterminé ni
d’un idéal-type aux vertus heuristiques »>> ? Pour illustrer ce soupcon, on
peut citer, comme un exemple parmi tant d’autres, la tribune parue en
janvier 2016 dans le journal Le Monde du général en chef des armées Pierre
de Villiers, a propos de la lutte contre les groupes terroristes islamistes :
« Toutes les menaces sont en effet désormais transnationales. Nous sommes
entrés dans une guerre mondialisée et il en résulte pour nos démocraties un
lien fort, direct, entre leur sécurité extérieure et leur sécurité intérieure. Je le
constate chaque jour qui passe avec une intensité nouvelle. L’histoire
s’accélére, de plus en plus brutale®. » Il y aurait donc aussi une
accélération géopolitique de 1’histoire, fondée sur un accroissement des
menaces. Ce type d’affirmation s’inscrit dans un cadre de pensée qui voit
dans 1’accélération de I’histoire une loi censée s’appliquer a tous les
domaines de la société, de I’économique au militaire. Si 1’on suit cette
veine, faut-il penser que 1’accélération de I’histoire est une « catégorie



historico-temporelle spécifique » propre a la modernité, donnant lieu a un
« axiome d’accélération intrahistorique », a un « principe historique
d’accélération pour les temps modernes » > ? Le constat d’une accélération
de I’histoire se rencontre de fait aussi bien chez des historiens, des
essayistes, des philosophes, des hommes politiques, des industriels, des
écrivains, des scientifiques, etc., qui investissent cette notion selon
différentes perspectives, avec des significations et des stratégies distinctes.
Ce sont précisément cette circulation dans plusieurs champs et cette
polysémie qui caractérisent, selon Koselleck, une catégorie historique ou un
« concept historique fondamental », par quoi il entend une notion générale
et synthétique permettant de se représenter ou d’analyser une période
historique donnée, dans laquelle elle est prégnante **.

La deuxieme série de questions porte sur la réalité de 1’accélération.
Peut-on vraiment utiliser, pour décrire la modernité, une telle catégorie ?
Renvoie-t-elle a un phénomene historique réel ou n’est-elle qu’une
« hallucination collective® » ? Toute époque ne connait-t-elle pas un
sentiment d’accélération, qui produirait mécaniquement un besoin de
lenteur” ? Pour dissiper quelque peu l’équivoque de cette notion,
Alexandre Escudier introduit la distinction éclairante entre la « face
objective » de 1’accélération, qui nomme les aspects matériels et concrets
du phénomene, et sa « face subjective », qui désigne sa perception et le
sentiment qu’elle inspire®. L’accélération de I’histoire peut étre espérée ou
crainte, minorée ou surévaluée en fonction des périodes et des contextes. Ce
qui reformule ainsi notre probleme : peut-il y avoir accélération sans
conscience de ’accélération ou, inversement, un sentiment d’accélération
sans accélération objective ?

Les différentes manieres, positives ou négatives, dont 1’expérience de
I’accélération historique est appréhendée soulévent un troisieme type de
question, qui concerne la normativité immanente a cette expérience. Selon
quels critéres le phénomene de 1’accélération de 1’histoire, a supposer qu’il



existe effectivement, est-il attendu ou redouté, loué ou critiqué ? Certaines
catégories historiques — telles que la « révolution », le « progres », le
« grand homme », la « fin de I’histoire », etc. — charrient avec elles des
jugements de valeur dont les critéres, qui ne sont pas toujours explicités,
évoluent au cours du temps. On observe souvent dans les discours qui
convoquent ces catégories un mélange de descriptif et de normatif. C’est
exemplairement le cas avec 1’accélération de I’histoire, d’abord percue
comme une libération des individus, puis dénoncée comme une menace
toujours plus redoutable. En schématisant quelque peu cette évolution, on
passerait de I’accélération glorieuse symbolisée par les envolées du progres,
a une accélération dangereuse dont 1’Anthropocéne serait 1’ultime figure.
On peut bien entendu adopter une attitude axiologiquement neutre, comme
le fait Paul Ricceur : « Quant a I’accélération de la marche au progres, nous
n’y croyons plus guére, méme si nous pouvons parler a juste titre
d’accélération de nombreuses mutations historiques®™. » Pour d’autres
observateurs, on doit en revanche prendre parti. Jules Vuillemin voit ainsi
dans 1’accélération de I’histoire une « cause de démoralisation » pour
I’homme™®. Dans une conférence donnée a 1’Académie francaise le
18 décembre 1975, Maurice Schumann se demande méme : « L’accélération
de I’histoire détruit-elle la liberté* ? » Il faut toutefois se garder d’une
vision trop globale de « la Modernité », qui se réduirait a une évolution
allant de I’amour du mouvement et de la vitesse a la recherche de la
décélération et de la lenteur. La réalité est beaucoup plus contrastée. Des le
début du x1x° siécle, des voix s’élévent pour exprimer une inquiétude face a
certains aspects de 1’accélération. En associant les mots velocitas (vitesse)
et Lucifer, Goethe invente l’expression « alles veloziferisch », qu’on
pourrait traduire par « tout est vélociférique » ** ! Dans les Affinités électives
(1809), il fait dire & son héros Edouard : « Nous vivons a une époque otl
I’on ne saurait plus rien apprendre pour le reste de sa vie. Nos ancétres
étaient bien plus heureux, ils s’en tenaient a I’instruction qu’ils avaient



recue pendant leur jeunesse, tandis que nous autres, si nous ne voulons pas
passer de mode, nous sommes obligés de recommencer nos études tous les
cing ans au moins®. » Pour évoquer un domaine emblématique de
’accélération, le développement du train au X1x" siecle est jalonné d’éloges
et de rejets, d’engouements et de peurs. Le chemin de fer est parfois
assimilé au « chemin de ’enfer™ ». Si le xx° siécle est de plus en plus
critique vis-a-vis de 1’accélération, élevée peu a peu au rang de « collectif
singulier » (I’Accélération), on trouve inversement toujours des adeptes
pour la louer, comme cet historien de 1’économie, Pierre L.éon, qui écrit en
1970 — il est vrai trois ans avant le premier choc pétrolier — que
« 1’accélération de I’histoire », caractérisée par 1’essor économique de
I’Europe depuis le xvir® siécle, annonce « un avenir prometteur : cette
civilisation de la croissance qui est actuellement la notre, entrainée par des
cadences et des rythmes sans cesse accélérés® ». Ce jugement fait écho a la
théorie du « take-off » de Rostow en vogue dans les années 1960, qui
valorisait 1’accélération du développement économique, condition de la
« modernisation » des sociétés traditionnelles. Ces discours, qui ont connu
un reflux avec les crises économiques successives qu’ont traversées les
pays occidentaux, ont repris de plus belle ces derniéres années. Le
journaliste américain Robert Colvile a récemment présenté une fervente
défense de I’accélération, considérée du point de vue des progres
économiques et technologiques, affirmant que les bénéfices pour le bonheur
des individus et I’amélioration de leur niveau de vie seraient bien supérieurs
aux cofits psychiques et physiques qu’elle comporte®. Dans son esprit, la
« Grande Accélération » de la modernité est grande (« great ») au sens de
« formidable ». On ajoutera qu’elle n’a sans doute jamais été autant désirée
que lorsqu’elle a été suspendue, a 1I’échelle mondiale, par la crise de la
Covid-19. L’arrét forcé des activités par les confinements successifs a
entrainé un désir de « reprise », de « relance » — une volonté de « retour a la
normale ». [’accélération dans la découverte puis 1’inoculation des vaccins



a été souhaitée et célébrée. La normativité employée dans les discours sur
’accélération est donc a géométrie variable, elle dépend en fait de quel type
d’accélération on parle, a quel moment et dans quelle intention.

Cette enquéte a d’abord pour ambition de clarifier les significations de
la catégorie historique d’accélération. De quoi parle-t-on, au juste, quand on
parle d’accélération de [’histoire ? Son cadre méthodologique est ce que
j’appelle la théorie critique de 1’histoire, par quoi il faut entendre une
démarche visant a analyser, a déconstruire les catégories de 1’expérience
historique : leurs terminologies, leurs sémantiques, leurs contextes, leurs
circulations d’un domaine a [’autre, leurs champs d’application
géographiques et temporels, leurs généalogies et leurs divers usages
théoriques, pratiques ou politiques. Son but est également d’expliciter les
normes qui sous-tendent les jugements de valeur imprégnant ces catégories,
de les situer historiquement, et de tenter d’en évaluer la pertinence — d’ou la
dimension critique de cette démarche®. Pour étayer celle-ci, on aura
recours a deux types de sources : d’une part, a des écrits d’historiens, de
philosophes, de scientifiques, d’hommes politiques, d’essayistes, de
romanciers, etc., célebres ou peu connus, qui témoignent, a une époque
donnée, de I’application de la catégorie d’accélération a 1’histoire ; d’autre
part, a un ensemble plus restreint de textes théoriques (issus de la
philosophie et des sciences sociales), ou cette catégorie est thématisée. Ces
textes se situent pour I’essentiel a 1I’intérieur de 1’aire géographique des
sociétés occidentales (Europe et Amérique du Nord) et, en ce qui concerne
la période étudiée, au sein de la modernité, qui est le théatre ou se déroule
I’accélération de Ihistoire *.

Que recouvre ici le terme de « modernité » ? Sans prétendre épuiser
cette question épineuse®, on peut indiquer briévement le sens qui est
donné, dans le cadre de ce livre, a cette catégorie historique
particulierement polysémique. Pour éviter les confusions, il convient tout
d’abord de distinguer « histoire moderne » et « modernité ». L.a premiere



notion est plus stable que la seconde. On sait en effet que, dans
I’historiographie francaise, 1’histoire moderne commence vers la fin du
xv°© siécle et se termine avec la Révolution frangaise, qui marque la limite
avec I’histoire contemporaine allant de la fin du xvi® siécle & nos jours ™.
Cette périodisation conventionnelle peut donner lieu a des périodisations
plus fines, qui sont établies chaque fois en fonction de 1’objet de recherche
considéré par I’historien. La notion de modernité semble étre a cheval sur
I’histoire moderne et I’histoire contemporaine : c’est une construction
conceptuelle qui désigne a la fois un ensemble de normes, de valeurs (telles
que le progres, la rationalité, 1’autonomie, etc.) et, du point de vue
chronologique, une période de grandes mutations, un courant qu’on fait
débuter soit avec les Lumiéres®, soit avec I’industrialisation, au premier
tiers du x1x° siécle . Pour les philosophes >, elle correspond le plus souvent
a I’époque qui va de la fin des Lumieres a nos jours, et qui est caractérisée
de diverses facons, par I’« age de I’histoire » (Foucault), la sécularisation
(Lowith), le projet (inachevé) de rationalisation (Habermas), le projet
d’autonomie (Castoriadis), I’« avenement de la démocratie » (Gauchet), la
tendance a 1’« autocélébration » (Ricceur), etc. Parfois, la modernité dont
parlent les philosophes englobe aussi I’histoire moderne, comme chez
Blumenberg. Mais, dans ce cas précis, le terme utilisé en allemand est « die
Neuzeit », qu’on traduit en général par « les Temps modernes »**. Sur le
concept de modernité se greffent d’autres notions qui annoncent son
dépassement, comme la « postmodernité » qui nait avec la fin des « grands
récits » (Lyotard), la « modernité tardive » (Habermas, Rosa), qui requalifie
la période précédente de « modernité classique », la « surmodernité »
(Augé), I’« hypermodernité » (Nicole Aubert), ou encore la « seconde
modernité » (Ulrich Beck), autant de nouvelles périodisations qui sont loin
de faire 1’objet d’un consensus. Pour compléter ce tableau, ajoutons que
Koselleck a introduit, sous la forme d’une hypothese heuristique, une
« époque charniére », la « Sattelzeit » (de « Bergsattel » en allemand : le col



qui permet de passer de 1’autre coté d’une montagne), époque qui va en
gros de 1750 a 1850 et lors de laquelle se mettent en place selon lui les
concepts sociaux et politiques fondamentaux de la modernité . Durant cette
période, I’expérience de I’histoire se transforme, se caractérisant en
particulier par la nouveauté et I’imprévisibilité de 1’avenir, la différence
croissante entre 1’« horizon d’attente » et le « champ d’expérience » (le
désir de rompre avec le passé et 1’espoir d’un futur meilleur), la
« faisabilité » de « I’Histoire » (I’idée que ce sont les hommes qui font
histoire)® et 1’accélération (de la croissance démographique, des
transports, des communications, des découvertes scientifiques et
techniques, des mutations politiques). Vue sous cet angle, la « Sattelzeit »
est une « époque de transition soumise a 1’accélération® », elle assure le
passage, plus ou moins chaotique, entre les deux massifs que sont 1’histoire
moderne et I’histoire contemporaine. Pour reprendre ’image d’Emmanuel
Le Roy Ladurie, on pourrait dire que le début de la « Sattelzeit » correspond
mutatis mutandis a la fin de « ’histoire immobile » **.

Dans ce livre, on donnera au concept de modernité un sens résolument
pluriel et une extension assez large, qui englobe la « Sattelzeit » et I’histoire
contemporaine, soit la période allant de 1750 a nos jours ou, pour reprendre
le sous-titre, des Lumieres a I’ Anthropocene. Si I’on est sceptique vis-a-vis
de 1’idée qu’on puisse ramener 1’« esprit » de la modernité a un seul trait
majeur, comme le ferait un caricaturiste pour croquer un visage, cela
n’empéche nullement qu’il soit possible d’en faire ressortir, sans viser
I’exhaustivité, certains signes distinctifs, et I’accélération de I’histoire fait
clairement partie des candidats a cette fonction, sans étre le seul. Pour
évaluer sa pertinence, il faut distinguer différents types d’accélération dans
la modernité, dégager les normativités qui leur ont été appliquées, et
examiner les usages qui en ont été faits. On verra alors comment la these de
1’accélération de 1’histoire sert parfois d’axiome a ce qu’on peut appeler le



théoreme de 1’accélération, qui semble étre dans 1’air du temps, bien qu’il
ne soit consigné nulle part. Sa formulation serait la suivante :

— La modernité se caractérise par 1’accélération de 1’histoire.

— L’accélération de 1’histoire implique une rupture avec le passé et une
dissolution de I’avenir.

— La modernité débouche sur la dictature du présent.

L’intuition forte qui est derriere ce raisonnement est que plus on va vite,
moins on a le temps de se retourner sur le passé et d’anticiper 1’avenir, et
plus on est prisonnier du présent, un peu comme dans un train a grande
vitesse, lorsque le paysage défile si vite qu’on ne peut apercevoir
fugitivement que la zone réduite située juste devant sa fenétre. Quelle est la
validité du théoreme de 1’accélération ? Comment s’est-il constitué ?
Quelles en sont les variantes ? Dans quelle mesure est-il a méme de saisir le
sens de la modernité ? [’examen de ces questions va nous conduire a
explorer, au fil conducteur de 1’accélération, différents régimes d’historicité
propres a la modernité, diverses manieres dont est vécu et représenté, au
sein de celle-ci, le temps historique. Ses trois dimensions fondamentales —
le présent, le passé et I’avenir — structurent I’organisation de ce livre. Les
premiers chapitres retracent les chemins qui menent de la modernité a
I’accélération de 1’histoire (chap. 1 et 11), puis de I’accélération de 1’histoire
au présent, envisagé comme la catégorie historique dominante (chap. 11). Le
chapitre central (chap. 1v), qui joue un role charniere, interroge, dans une
perspective critique, la thése de la modernité comme rupture avec le passé.
Le suivant étudie celle, symétrique, d’une dissolution de 1’avenir, a partir
d’une réflexion sur le theme de la fin des utopies (chap. v). Les deux
derniers s’efforcent de reconstituer la trajectoire qui conduit de
I’accélération de I’histoire a la « Grande Accélération », de la révolution
industrielle a I’ Anthropocene (chap. vi et viI).



10.

11.

12.

13.

14.

15.
16.
17.

Pierre Nora, « Entre mémoire et histoire. La problématique des lieux », in Pierre Nora
(dir.), Les Lieux de mémoire, t. I, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XVII.

Odon Vallet, « Le temps éprouveé », Etude, 1993/1, t. 378, p. 70.

Marc Augé, Non-lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Editions du Seuil, 1992, p. 38.

Ibid., p. 42.

Jean Baudrillard, L’Illusion de la fin ou la Gréve des événements, Paris, Galilée, 1992,
p. 11 : « [...] on peut supposer que 1’accélération de la modernité, technique,
événementielle, médiatique, 1’accélération de tous les échanges, économiques,
politiques, sexuels, nous a portés a une vitesse de libération telle que nous avons
échappé a la sphére référentielle du réel et de I’histoire. »

Cf. Reinhart Koselleck, « Y a-t-il une accélération de I’histoire ? » (1976), trad.
Marie-Claire  Hoock-Demarle,  Trivium, n° 9, 2011 (en ligne
<https://journals.openedition.org/trivium/4079> ; cité par 8) ; et « Raccourcissement
du temps et accélération. Contribution a 1’étude de la sécularisation » (1985), trad.
Philippe Forget, Ecrire I’histoire, n° 16, 2016, p. 27-48.

Joseph Gorres « Teutschland und die Revolution » (1819), cité par R. Koselleck, « Y
a-t-il une accélération de ’histoire ? », § 43.

Cité par R. Koselleck, « Raccourcissement du temps et accélération », p. 28.

Cf. R. Koselleck, « Y a-t-il une accélération de I’histoire ? », § 37. Voir notre
chapitre 11, section 3.

Daniel Halévy, Essai sur I’accélération de I’histoire, Paris, Les Iles d’Or/Editions
Self, 1948 ; 2° éd., Paris, Fayard, 1961.

Lucien Febvre, « Face au vent. Manifeste des Annales nouvelles », Annales ESC,
vol. 1,n° 1, 1946, p. 2.

Voir Pierre Savy, « L’Essai sur I’accélération de I’histoire, de Daniel Halévy (1948) :
remarques critiques sur une référence centrale », Ecrire I’histoire, n° 16, 2016, p. 77-
82.

On trouve 980 occurrences de cette expression sur le site « Gallica », 599 sur
« Cairn », 159 sur « JStor », qui contient également 424 occurrences pour
« acceleration of history » (sites consultés le 21 décembre 2021). Ces sites ne sont
qu’une indication, car leurs chiffres ne sont pas exhaustifs.

Cf. Jean-Noél Jeanneney, L’Histoire va-t-elle plus vite ? Variations sur un vertige,
Paris, Le Débat/Gallimard, 2001, p. 145-146, note 3.

P. Nora, « Entre mémoire et histoire », p. XVII-XVIIL.
Id., « Difficile enseignement de I’histoire », Le Débat, 2013/3, n° 175, p. 5.

Dans le livre ou il a introduit le concept de présentisme : Frangois Hartog, Régimes
d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, Editions du Seuil, 2003,
p. 137.


https://journals.openedition.org/trivium/4079

18.
19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.
30.

31.
32.

33.

34.

Id., Croire en I’histoire, Paris, Flammarion, 2013, p. 156.

Henry Rousso, La Derniere Catastrophe. L’histoire, le présent, le contemporain,
Paris, Gallimard, 2012, p. 58.

Christophe Charle, La Discordance des temps. Une bréve histoire de la modernité,
Paris, Belin, 2011, p. 392, qui se référe a Hartmut Rosa en note, p. 440.

Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps (2005), trad. Didier
Renault, Paris, La Découverte, 2010, et Aliénation et accélération. Vers une théorie
critique de la modernité tardive, trad. Thomas Chaumont, Paris, L.a Découverte, 2012.

Peter Conrad, Modern Times, Modern Places. How Life and Art Were Transformed in
a Century of Revolution, Innovation and Radical Change, New York, Alfred
A. Knopf, 1999, p. 9, cité par H. Rosa, Accélération, p. 28.

En réalité, I’expression n’est pas de Paul Virilio. Elle provient de la traduction
allemande de son livre L’Inertie polaire (Paris, Christian Bourgois éditeur, 1990),
parue sous le titre Rasender Stillstand. Essay (Munich, Hanser, 1992), que le
traducteur de Hartmut Rosa, Didier Renault, a rendu par « immobilité fulgurante ».

Byung-Chul Han, Le Parfum du temps. Essai philosophique sur I’art de s’attarder,
trad. Julie Stroz, Paris, Circé, 2016. Cf. aussi Jérome Lebre, Eloge de I’immobilité,
Paris, Desclée de Brouwer, 2018.

Judy Wajcman, Pressed for Time : The Acceleration of Life in Digital Capitalism,
Chicago, The University of Chicago Press, 2015, p. 184.

Cf. Francois Meyer, L’Accélération évolutive. Essai sur le rythme évolutif et son
interprétation quantique, Paris, Librairie des sciences et des arts, 1947, et La
Surchauffe de la croissance. Essai sur la dynamique de I’évolution, Paris, Fayard,
1974.

Donella H. Meadows et al., The Limits to Growth : A Report for the Club of Rome’s
Project on the Predicament of Mankind, New York, Universe Books, 1972, p. 21-23.

u sens ou une courbe exponentielle représente 1’augmentation continue et de plus en
A b tiell te ]’ tat t t de pl
plus rapide d’une variable au cours du temps.

Gerard Piel, The Acceleration of History, New York, Alfred A. Knopf, 1972, p. 1-41.

Bruno Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris,
La Découverte, 2015, p. 99.

J’emprunte la distinction entre concept et maitre-mot a Bertrand Binoche.

Alexandre Escudier, « Le sentiment d’accélération de 1’histoire moderne : éléments
pour une histoire », Esprit, 2008/6, n° 345, p. 165.

Pierre de Villiers, « Gagner la guerre ne suffit pas a gagner la paix », Le Monde,
20 janvier 2016.

R. Koselleck, « Raccourcissement du temps et accélération », p. 42-43.



35.

36.

37.
38.
39.
40.

41.

42.

43.

44,

45.

46.

47.

48.

49.

Id., « Einleitung », in Reinhart Koselleck, Werner Conze et Otto Brunner (dir.),
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta, 1972, vol. 1, p. XIII-XXVIL.

C’est la thése (quelque peu provocatrice) de Clément Rosset, « La fin du monde », in
Jean Birnbaum (dir.), Ou est passé le temps ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais »,
2012, p. 203-209.

Jérome L.ebre, Vitesses, Paris, Hermann, 2011, p. 35.
A. Escudier, « Le sentiment d’accélération de I’histoire moderne », p. 166 sq.
Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Editions du Seuil, 1985, t. III, p. 308.

Jules Vuillemin, « Effets moraux de 1’accélération de I’histoire » (1969-1970),
Philosophia Scientiee, 21-2, 2017, p. 149-161.

Maurice Schumann, discours du 18 décembre 1975 a 1’Académie francaise,
« L’accélération de !’histoire détruit-elle la liberté ? » : <http://www.academie-
francaise.fr/lacceleration-de-lhistoire-detruit-elle-la-liberte>.

Cf. Manfred Osten, « Alles veloziferisch » oder Goethes Entdeckung der Langsamkeit.
Zur Modernitdt eines Klassikers im 21. Jahrhundert, Francfort-sur-le Main/Leipzig,
Insel, 2003.

Johann Wolfgang von Goethe, Les Affinités électives, trad. Aloise de Carlowitz, Paris,
Charpentier, 1844, p. 35, cité par R. Koselleck, « Y a-t-il une accélération de
I’histoire ? », § 38.

L’expression vient du pape Grégoire XVI (mort en 1846) qui s’était opposé a la
construction des voies ferrées dans les Etats pontificaux.

Pierre Léon, Economies et sociétés préindustrielles, 2, 1650-1780. Les origines d’une
accélération de I’histoire, Paris, Armand Colin, 1970, p. 8.

Robert Colvile, The Great Acceleration : How the World is Getting Faster, Faster,
Londres/Oxford, Bloomsbury Publishing, 2016.

Pour plus de précisions, je me permets de renvoyer a mon étude « The Critical Theory
of History. Rethinking the Philosophy of History in the Light of Koselleck’s Work »,
History and Theory, vol. 55, n° 2, 2016, p. 163-184.

Il faudrait sans doute étendre 1’enquéte au-dela de la modernité occidentale, mais cette
tache dépasse les limites qu’on s’est fixées dans cet ouvrage au corpus déja trés vaste.

Parmi les nombreux travaux sur le sujet, je renvoie, pour ce qui est de 1’histoire du
concept, a Hans Ulrich Gumbrecht, « Modern, Modernitit, Moderne », in
R. Koselleck, W. Conze et O. Brunner (dir.), Geschichtliche Grundbegriffe, Stuttgart,
Klett-Cotta, 1978, vol. 4, p. 93-131 ; et, pour la sémantique, a Paul Ricceur, La
Mémoire, I’Histoire, I’Oubli, Paris, Editions du Seuil, 2000, p. 400-413. Voir aussi la
mise au point récente de Pablo Blitstein et Cyril Lemieux, « Comment rouvrir la
question de la modernité ? Quelques propositions », Politix, 2018/3, n” 123, p. 7-33.


http://www.academie-francaise.fr/lacceleration-de-lhistoire-detruit-elle-la-liberte

50.

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.
58.

Par-dela les différences terminologiques importantes, on retrouve a peu pres la méme
césure histoire moderne/histoire contemporaine dans 1’historiographie allemande
(friihe Neuzeit/neuere ou neueste Geschichte) et anglo-saxonne (early modern/late
modern history — la contemporary history désignant la période a partir de 1945).

Cf. Antoine Lilti, Héritages des Lumiéres. Ambivalences de la modernité, Paris,
EHESS/Seuil/Gallimard, coll. « Hautes études », 2019, p. 244 : les Lumieéres
désignent « avant tout un effort massif pour penser, dans toutes leurs dimensions, les
transformations des sociétés occidentales au seuil de la modernité ».

Cf. C. Charle, La Discordance des temps, p. 17-31, qui fait commencer la « premiére
modernité » vers 1830.

Il n’est pas possible ici d’évoquer toutes les autres disciplines qui traitent également
de la modernité (histoire de 1’art, théorie littéraire, sociologie, etc.).

Le terme « Neuzeit » désigne traditionnellement, pour les historiens allemands, la
période allant de la Réforme a nos jours. C’est aussi le sens que lui donnait Hegel
dans sa philosophie de I’histoire, ou Blumenberg dans La Légitimité des Temps
modernes (Die Legitimitdt der Neuzeit). En allemand, la modernité, au sens de
I’époque qui s’inaugure a la suite des Lumiéres, se dit « die Moderne ».

Cf. R. Koselleck, « Einleitung », p. X111-XV, et Alexandre Escudier, « La “Sattelzeit” :
genése et contours d’un concept d’époque », Ethique, politique, religions, 2020/2,
n’ 17, p. 115-136.

Cf. Reinhart Koselleck, « Du caractére disponible de I’histoire », in Le Futur passé.
Contribution a la sémantique des temps historiques, trad. Jochen Hoock et Marie-
Claire Hoock, Paris, Editions de ’EHESS, 1990, p. 233-247.

R. Koselleck, in ibid., p. 284.

Emmanuel Le Roy Ladurie, « L’histoire immobile », Annales ESC, n° 3, 1974, p. 690 :
«[...] au-dela de cette date donc [1720], les forces du renouveau élitiste, qui se sont
lentement accumulées au fil des siécles, finissent par faire avalanche ou masse
critique. Elles emportent torrentiellement vers une croissance vraie telle que n’en
avaient pas connu depuis le x111° siécle nos foules paysannes. »

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

Courte histoire de 1’accélération de 1’histoire

Telle qu’elle se présente a nous aujourd’hui, « 1’accélération de
I’histoire » est une formule d’autant plus délicate a manipuler qu’elle est
chargée de toute une sémantique plurivoque accumulée sur plus de deux
siecles. La premiere tache qui s’impose est de dégager les différentes
couches de sens sédimentées dans cette notion, en remontant jusqu’au
milieu du xviir® siécle, au moment ou elle a commencé a se former. Ceci va
nous amener a distinguer trois significations principales de la catégorie
d’accélération appliquée a I’histoire, qui sont souvent imbriquées les unes
dans les autres : politique, technologique, eschatologique. Dans ce travail
d’archéologie conceptuelle, Koselleck occupe une double place. Il est tout
d’abord un guide averti qui fournit une mine d’informations sur 1’histoire de
ce concept, et il est lui-méme un témoin de cette histoire, un auteur qui a
identifié et théorisé, trente ans avant Rosa, 1’expérience de I’accélération au
coeur de la modernité.

1. Le sens politique de I’accélération
de Phistoire



Commencons par ce dont l’accélération est la négation, ce par
opposition a quoi elle se définit et s’éprouve : I’immobilité et la lenteur.
Dans ses cours sur la philosophie de 1’histoire, Hegel souligne la lenteur de
I’histoire mondiale, qui s’étale sur des milliers d’années, des grands
empires orientaux — qui commencent avec la Chine ancienne, plus de trois
mille ans avant J.-C. — a I’Europe moderne, en passant par la Grece et la
Rome antiques. A la suite de Herder et de Kant, il comprend 1’histoire a
I’aune de la catégorie, empruntée a la biologie de son temps, de
« développement », comme un processus lent et graduel avec des phases de
gestation, de naissance, de croissance et de dépérissement. L’abolition de
I’esclavage, qui était pourtant selon lui contenue en puissance dans 1’esprit
du christianisme, a par exemple attendu pres de dix-huit siecles pour se
traduire politiquement dans le droit, avec la Révolution francaise'. Mais a
partir de cette époque précisément, les progres s’accélerent, 1’« esprit du
monde » chausse des bottes de sept lieues. Quand il parle de son propre
temps, Hegel évoque un rythme nerveux. Dans la préface de sa
Phénoménologie de I’esprit, rédigée en 1806, il exprime avec enthousiasme
son sentiment de vivre un brusque changement d’époque :

Il n’est, d’ailleurs, pas difficile de voir que notre temps est un
temps de la naissance et du passage a une nouvelle période.
L’esprit a rompu avec le monde qui a été jusqu’a maintenant
celui de son étre-la et de sa représentation, et il est sur le point de
les précipiter dans le passé pour les y engloutir, ainsi qu’engagé
dans le travail de sa transformation. Certes, il n’est jamais en
repos, mais pris dans un mouvement toujours en progrész.

La période de bouleversement a laquelle il assiste est comme la
naissance d’un enfant apres une grossesse longue et silencieuse, elle a surgi,



« tel un éclair », écrit encore Hegel dans ce méme passage, afin que se
mette en place un monde nouveau.

Cette breve incursion dans la philosophie hégélienne permet d’illustrer
le concept de « Sattelzeit », ce temps de transition et d’accélération décrit
par Koselleck, et de montrer le sens politique de 1’accélération en question,
qui désigne 1’augmentation des changements sociaux et des mutations
institutionnelles dans des périodes toujours plus courtes. Dans ce contexte,
I’accélération politique devient un impératif pratique. Kant affirme que
« nous sommes capables par notre propre disposition raisonnable d’amener
plus vite I’avenement de cette ere si heureuse pour nos descendants » —

celle d’une constitution politique parfaite sur le plan tant intérieur
qu’extérieur’. La Révolution francaise joue alors le role d’un « événement
déclencheur® ». Koselleck aime a citer le discours de Robespierre du
10 mai 1793 ou celui-ci déclare : « Les progres de la raison humaine ont
préparé cette grande révolution, et c’est a vous qu’est spécialement imposé
le devoir de I’accélérer’. » L’accélération de I’histoire est non seulement
voulue dans le projet politique révolutionnaire, elle est aussi vécue et subie
a travers la succession rapide des événements. Constituante, Convention,
Directoire, Consulat, Empire, restauration de Louis XVIII, Cent-Jours,
retour a la Restauration, révolution de 1830, nouvelle monarchie de Louis-
Philippe, etc. La succession des régimes dans les quatre décennies de la
France révolutionnaire et postrévolutionnaire a de quoi donner le tournis.
Koselleck convoque, en tant que témoins privilégiés de 1’expérience de
I’accélération politique au xix~ siécle, des historiens comme 1’Anglais
Anthony Froude ou les Allemands Barthold Georg Niebuhr et Georg
Gottfried Gervinus, qui expriment tous le sentiment que le monde va de
plus en plus vite. Il mentionne aussi Lamartine qui avait vécu, depuis 1790,
sous huit régimes différents et dix gouvernements, et notait en 1851 : « Il
n’y a plus d’histoire contemporaine. Les jours d’hier semblent déja
enfoncés bien loin dans I’ombre du passé®. » On peut ajouter le témoignage



éloquent de Chateaubriand, a cheval sur deux époques. Son Essai historique
de 1797 tente des paralleles entre révolutions anciennes et modernes sur le
modele classique de I’historia magistra vitae (1’histoire maitresse de vie),
selon lequel le présent s’éclaire a la lumiere du passé : « Le flambeau des
révolutions passées a la main, nous entrerons hardiment dans la nuit des
révolutions futures. » Chateaubriand veut comparer Athénes et Paris,
Londres et Carthage. Mais il finit par prendre conscience qu’un tel exercice
n’est plus possible. Dans la préface de 1826 a la réédition de son essai, il
confie : « Souvent il fallait effacer la nuit le tableau que j’avais esquissé le
jour : les événements couraient plus vite que ma plume ; il survenait une
révolution qui mettait toutes mes comparaisons en défaut » .

Dans sa forme politique, ’accélération de 1’histoire est liée a la
catégorie de révolution. Marx souligne ainsi, dans la préface de la premiére
édition du Capital (1867), que méme lorsqu’elle parvient a connaitre « la
loi naturelle qui préside a son évolution », une société « ne peut cependant
ni sauter ni rayer par décret les phases naturelles de son développement.
Mais elle peut abréger et atténuer les douleurs de 1’enfantement »°. La
révolution est précisément ce qui permet a une société d’accélérer la
transition vers une forme nouvelle, elle est a I’histoire ce que la césarienne
est a 1’accouchement, pour reprendre la formule employée par Ferdinand
Lasalle en 1859°. Et une naissance en annonce une autre, s’il est vrai que,
pour les travailleurs, « le mouvement révolutionnaire de la bourgeoisie
contre les ordres féodaux et la monarchie absolue ne peut qu’accélérer leur
propre mouvement révolutionnaire'® ». L’accélération politique est
également associée a la catégorie plus générale de crise'’. Dans ses
Consideérations sur [’histoire universelle, cours donnés a l’université de
Bale en 1870, Jacob Burckhardt explique que les crises sont des phases
d’accélération de I’histoire : « Le processus de I’histoire universelle
s’accélere soudain et prend une allure vertigineuse. Des évolutions qui
durent d’ordinaire plusieurs siecles se déroulent et se terminent en quelques



mois, parfois en quelques semaines, comme des fantomes fugitifs, et
semblent finies pour toujours'’. » Mais il pense que ces phases sont
relativement rares. Il prend pour exemples les invasions barbares a la fin de
I’Empire romain, la Réforme luthérienne et la Révolution francaise. Il cite
également Napoléon dans lequel il voit un accélérateur d’histoire : « “Je
suis une parcelle de rocher lancée dans 1’espace”, disait Napoléon de lui-
méme. Lorsqu’on est pourvu de pareils dons, on est capable de faire en
quelques années le “travail de plusieurs siécles” . » Chez Burckhardt, les
accélérations de I’histoire sont aussi violentes que ponctuelles, elles ne sont
pas reliées a une accélération générale qui caractériserait la modernité. Il
conclut ses cours par une prophétie pessimiste, qui malheureusement se
vérifiera : « Il est fort a craindre que la crise actuelle ne se complique a
I’avenir de guerres gigantesques entre les peuples'®. » C’est dés lors avec
I’augmentation de la fréquence des crises — révolutions, guerres, etc. — que
’on observe tout au long du xx° siécle, que 1’on peut étayer la thése d’une
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accélération de I’histoire et d’une crise de la modernité .

2. Les significations technologiques

L’idée que I’histoire aurait déja connu des périodes d’accélération avant
la modernité n’est pas une objection a la these de Koselleck, car celui-ci
souligne que I’accélération politique autour de la Révolution francaise s’est
accompagnée de 1’accélération technique et économique de cette autre
révolution que fut la révolution industrielle du xix° siecle. C’est la
convergence des deux types d’accélération qui fait a ses yeux la spécificité
de la modernité : « Ce n’est qu’apres la Révolution francaise et la
révolution industrielle que le constat de I’accélération devint une regle
d’expérience généralisée'®. » Les deux formes d’accélération sont
d’origines différentes, mais dans la réalité, elles se rejoignent, tels deux



fleuves qui se jettent I’'un dans I’autre, pour donner naissance a une
expérience nouvelle de 1’histoire. « L’accélération enregistrée en périodes
de crise de la vie politique » pointe le fait que « le caractere cyclique des
régimes constitutionnels, décrit par Polybe et servant de modele, qui
s’étendait sur neuf générations, se réduit désormais a 1’avalanche
d’événements survenus pendant une seule génération et sur un temps encore
plus court ». L’autre type d’accélération est celle qui « résulte des progres
techniques et industriels et que 1’on peut enregistrer — ce qui n’était pas le
cas dans le passé — comme 1’expérience d’un temps nouveau » . Dans les
deux cas, la définition formelle de 1’accélération est la méme : de plus en
plus de changements surviennent en des périodes de plus en plus courtes.

Telle qu’elle est référée a 1’évolution des technologies, la catégorie
d’accélération — 1’accélération technique — recouvre plusieurs processus
entremeélés, qui ont en commun de mettre en ceuvre des machines ou des
instruments dans le but de maitriser le temps et l’espace'
1) augmentation de la vitesse des transports et des communications : la
circulation des personnes, des biens et des informations a travers des points
distants de 1’espace se fait de plus en plus vite' ; 2) ’augmentation des
cadences de production des machines : les progres techniques permettent de
produire toujours plus de marchandises par unité de temps® ;
3) ’augmentation du rythme des innovations technologiques, ce a quoi il
faut ajouter la fréquence de plus en plus élevée des découvertes
scientifiques, qui sont souvent a 1’origine de progres techniques. Notons
que ces trois formes d’accélération technique rendent possible une autre
forme, économique et financiere, de 1’accélération, que Marx a étudiée en
détail au xix° siecle : celle de la circulation du capital et de sa
mondialisation.

Koselleck souligne que « les deux types d’accélération [politique et
technique], strictement distincts au niveau de la théorie du temps, se mélent
et se renforcent mutuellement dans le langage courant® ». En 1837,



Adolphe Blanqui forge 1’expression « révolution industrielle », qui aura la
postérité que 1’on sait. Lorsqu’il affirme, dans La Lutte des classes en
France (1848-1850) : « Les révolutions sont les locomotives de
I’histoire®® », Marx fusionne par le raccourci d’une image les registres
politique et technique de 1’accélération. La métaphore n’est pas rare dans
les journaux allemands de cette époque qui célebrent le Printemps des
peuples : « L’histoire du monde s’est réveillée et elle fonce a travers
I’Europe, telle une machine a vapeur® ! » Pour le xx° siécle, les Trente
Glorieuses, qui font référence aux Trois Glorieuses de la révolution de
juillet 1830, constituent « une indéniable “accélération” de 1’histoire qui
transforme 1’identité francaise* », comme si ’accélération économique de
1’apres-guerre avait pris le relais de son ancétre politique.

Le lien entre les deux types d’accélération n’est pas que métaphorique.
Chez Marx, 1’accélération technique propre a la production capitaliste — le
développement des machines, de la division du travail, etc. — contribue a
préparer les conditions de 1’accélération politique que sera la révolution
prolétarienne. Dans un passage fameux du Manifeste du parti communiste,
la bourgeoisie est décrite comme une source intarissable de changements.
Elle « ne peut exister sans révolutionner en permanence les instruments de
production [...]. Le bouleversement constant de la production,
I’ébranlement incessant de toutes les conditions sociales, I’insécurité et
I’agitation perpétuelles distinguent 1’époque bourgeoise de toutes les
époques antérieures* ». Le bouleversement des moyens de production, telle
que I’invention du métier a tisser a vapeur a la fin du xvi siécle, a pour
but principal d’augmenter la productivité, de fabriquer plus et plus vite. De
ce point de vue, le capitalisme est un facteur puissant d’accélération : de la
production, des cadences de travail, de la vitesse de distribution des
marchandises, ce que Marx appelle 1’anéantissement de 1’espace par le
temps. Le capital est décrit comme un « monstre animé, qui se met a
“travailler” comme s’il avait le diable au corps® ». L’usage systématique



des machines — le « machinisme » — fait pénétrer 1’expérience de
I’accélération technique dans la vie quotidienne de tres nombreux individus
qui habitent alors dans les grandes villes, ou la révolution industrielle bat
son plein, il dicte son rythme et imprime sa vitesse dans 1’esprit et le corps
des travailleurs. L’amélioration des moyens de transport sur terre et sur mer
permet ensuite au mode de production capitaliste de s’étendre au-dela des
frontieres de I’Europe : « Grace au perfectionnement rapide de tous les
instruments de production, grace aux communications rendues infiniment
plus faciles, la bourgeoisie entraine brutalement dans la civilisation toutes
les nations, méme les plus barbares*’. » Marx élabore ainsi un diagnostic de
la modernité en termes d’accélération constante et mondialisée, basée sur le
développement inéluctable du capitalisme. Mais ce développement est selon
lui dialectique, dans la mesure ou la bourgeoisie, en accentuant toujours
plus I’exploitation des travailleurs, encourage malgré elle leur « union
révolutionnaire » : « La bourgeoisie produit avant tout ses propres
fossoyeurs. Sa chute et la victoire du prolétariat sont également
inéluctables®. » La révolution prolétarienne était aussi, dans ’esprit de
Marx, une révolution dans la relation des individus au temps *’.
L’accélération, au sens politique, peut servir d’outil conceptuel pour
penser les crises et les révolutions, mais elle peut difficilement étre utilisée
pour qualifier le processus global de I’histoire, qui n’est pas en permanence
révolutionnaire. Il existe toujours des périodes de stabilité institutionnelle
entre les crises, des intermittences qui peuvent apparaitre, par contraste
avec les épisodes précédents, comme des moments de ralentissement. Au
niveau des structures politiques et sociales, 1’histoire s’accéléere par a-coups
et sauts brusques, de facon irréguliere. L[’accélération technique est en
revanche plus continue et de ce fait mieux a méme de donner naissance a la
catéegorie genérale d’accélération de [I’histoire, a 1’idée d’une « loi
d’accélération ». Les progres techniques connaissent certes des révolutions
(industrielle, énergétique, numérique, etc.), leur histoire est scandée par de



grandes découvertes : I’horloge a échappement au x1v° siécle, la machine a
vapeur au XVIII, le chemin de fer, 1’électricité au x1x°, I’automobile, 1’avion
au xx° siécle, puis Internet, etc. Mais, au-dela de ces moments phares,
’accélération technique peut étre pensée comme une amélioration constante
dans la mesure ou elle se décompose en une multitude de petits progres qui
se succedent selon des durées toujours plus courtes. Ainsi, une fois
’horloge mécanique inventée au Moyen Age, on observe un processus de
perfectionnement dans la précision et de miniaturisation, allant des pieces
imposantes fixées sur les beffrois a la montre bracelet au x1x°, puis a la
montre a quartz du xx° siécle®. On peut faire la méme analyse avec la
machine a vapeur, le chemin de fer, I’automobile, 1’avion, les
ordinateurs, etc. Apres leur invention, leur vitesse et leurs performances ont
été améliorées de maniere graduelle.

Koselleck souligne que 1’accélération, dans sa forme technique, est
fondée sur une « dénaturalisation de 1’expérience du temps®' ». Cette
dénaturalisation commence avec I’invention de 1’horloge mécanique, qui
livre un temps abstrait déconnecté du temps de la nature, indépendant de
’alternance du jour et de la nuit ainsi que des variations saisonniéres. Dans
les fabriques du Moyen Age, 1’horloge mécanique rend possible une
certaine accélération du rythme de travail : « et déja se dessinent les
“cadences infernales” », écrivait Jacques Le Goff*. Mais tant que la
population reste majoritairement rurale, ce type d’invention ne touche
qu’une petite partie des individus. Le temps des paysans n’est pas encore le
temps dénaturalisé de 1I’horloge, soucieux d’exactitude et de productivité,
c’est un temps rythmé par les travaux des champs, qui alterne entre des
périodes d’intense activité, comme les moissons, et des moments
d’oisiveté ™. La division du travail, les horaires réguliers, 1’augmentation
des cadences vont se diffuser et s’imposer dans les ateliers puis les usines
avec la révolution industrielle et son « impératif de ’accélération™ ». En ce
qui concerne les transports, les prémices de 1’expérience de 1’accélération



technique apparaissent en FEurope dés le milieu du xvir siécle avec

I’augmentation de la vitesse de circulation a pied et a cheval. Des routes
carrossables sont construites ou élargies, les diligences sont perfectionnées,
rendant les transports sur terre plus rapides. Il en va de méme sur mer. Au
tout début du x1x° siécle, un nouveau modéle de voilier est mis en service
aux Ftats-Unis, le clipper, « qui faisait le trajet entre New York et San
Francisco par le cap Horn (19 000 km) en 90 jours, au lieu des 150 a
190 jours habituels® ». Pour ce qui est des communications, la poste &
cheval est améliorée, et le télégraphe optique est inventé a la fin du
xvir siecle. Il permet de transmettre plus rapidement des informations sur
des centaines de kilometres grace a des signaux lumineux échangés par un
réseau de tours (les sémaphores). Mais toutes ces inventions se heurtent a
des limites naturelles : les aléas de la météo ; la force du vent ; la puissance
physique du cheval, etc. C’est pourquoi la locomotive a vapeur — le
« cheval a vapeur », comme on 1’a appelée a ses débuts — est, mieux que
I’horloge mécanique qui évoque avant tout ’ordre et la régularité,
I’embléme de 1’accélération technique de la modernité pour Koselleck. Elle
montre en effet la capacité de ’homme a surmonter la nature pour atteindre
des vitesses inédites sur terre. Le chemin de fer prend le relais du chemin de
terre, jugé trop lent. Le développement des trains en Europe et dans le
monde a sans doute contribué a diffuser le sentiment d’une accélération,
sinon de I’histoire, du moins de la société, et ce jusque dans les campagnes
ou vit la plus grande partie de la population au x1x° siécle. Car les lignes de
chemin de fer passent pres des petites villes, méme si celles-ci cherchent a
s’en protéger, elles pénetrent peu a peu dans les terroirs, accompagnent la
conquéte de I’Ouest en Amérique du Nord. Symboles de la vitesse accrue
des transports, des cartes isochrones sont créées qui représentent les
distances en fonction des temps de parcours en train ou en bateau a 1’échelle
du globe®™. Au cours du xx° siécle, I’accélération technique entraine la

disparition du lien millénaire qui unissait I’homme et le cheval, remplacé



par les véhicules a moteur”. Elle est désormais percue, avec moins
d’émotion que pour le « cheval a vapeur », a travers le prisme des nouveaux
moyens de transport (voiture, avion, fusée, TGV, cet « accélérateur
d’avenir® »). Dans un discours de 1975, Maurice Schumann insiste sur
I’importance des technologies de la vitesse dans la prise de conscience de
« I’accélération de 1’histoire » :

Or — c’est en cela que notre époque se distingue de toutes celles
qui ’ont précédée — 1’accélération est devenue immédiatement
perceptible : de 1’échelle cosmique a I’échelle historique, elle est
passée a 1’échelle humaine.

Pour moi, qui ai fréquenté Cap Kennedy et les steppes de
Baikonour, elle est surtout illustrée par le mobile le plus
moderne, c’est-a-dire la fusée qui — bien loin d’atteindre
immédiatement le maximum de sa vitesse — ne cesse de
1’accroitre tant que son combustible n’est pas épuisé *.

Les nombreux témoignages qu’on peut trouver au XIx_ siécle sur 1’essor

du chemin de fer, qu’ils soient enthousiastes ou réservés, montrent que
I’expérience de I’accélération n’a pas attendu 1’ere des fusées pour passer
« a I’échelle humaine ». L’accélération technique des transports n’est
cependant pas un processus indéfini. On peut noter que, depuis les
années 1970, la forme et la vitesse des avions restent a peu pres les mémes,
ce qui montre que, dans certains domaines, les progres technologiques
peuvent stagner au lieu d’accélérer indéfiniment™. L’échec du Concorde,
retiré du service en 2003, a méme mis fin au réve de la vitesse
supersonique, du moins pour le moment. Le projet de I’Hyperloop, initié en
2013 par Elon Musk, a toutefois relancé la quéte de la vitesse, en
promettant un train propulsé par un champ magnétique qui relierait Los



Angeles a San Francisco plus rapidement qu’un avion de ligne classique, a
plus de 1 100 km/h.

L’expérience de 1’accélération basée sur I’augmentation continue de la
vitesse des transports a été peu a peu complétée, voire supplantée, par la
vitesse des communications : téléphone, radio, vidéo, Internet (a bas débit,
haut débit, tres haut débit). Paul Virilio écrivait ainsi qu’« apres la
révolution des transports du xix° siécle qui vit 1’essor du systéme
ferroviaire, de 1’automobile et bientot de I’aviation, nous avons été les
témoins, au xx° siécle, de la seconde révolution, la révolution des
transmissions*' ». Aujourd’hui, 1’expérience de 1’accélération passe, pour
beaucoup, par I’amélioration des performances des connexions a Internet :
fibre optique, 4G, 5G, etc. La diffusion toujours plus rapide des
informations dans la presse en ligne peut conforter le sentiment que « tout
va plus (ou trop) vite ». D’ou le lien, pointé par Marc Augé, entre la
surabondance des événements générés par les médias et le sentiment d’une
accélération de I’histoire. Cette accélération s’éprouve dans 1’augmentation
de la vitesse des transports et des télécommunications, et aussi dans la
rapidité avec laquelle les nouvelles technologies sont diffusées dans la
société. Il a fallu plus de deux cents ans pour que la voiture, inventée en
1769 (avec le fardier de Cugnot), soit possédée par plus de 80 % des
ménages en France, alors qu’Internet, qui est né en 1969 avec Arpanet, n’a
mis que quarante ans pour arriver a un taux de diffusion comparable dans
les foyers .

A partir du moment ou l’accélération technologique devient une
tendance générale des pays occidentaux, elle prend la forme d’une catégorie
économique et géopolitique :

L’état technique et industriel atteint jusqu’ici par les pays
développés devra étre rattrapé a l’avenir par les pays moins
développés. 11 s’ensuit nécessairement que le besoin de rattraper



le retard ne peut étre satisfait que par I’accélération. Ici aussi il
s’agit d’une expression de la contemporanéité dans la non-
contemporanéité, qui recele un énorme potentiel de conflit. De
plus, il y a la un entrecroisement d’expérience et d’attente dont
la différence doit étre dépassée grace a [’accélération.
L’expérience des uns est I’attente des autres *.

La catégorie de développement, prégnante dans les philosophies
classiques de I’histoire, a été combinée au xx siécle avec celle
d’accélération pour engendrer le discours, abondamment employé apres la
Seconde Guerre mondiale et teinté de paternalisme, selon lequel les pays
« développés » sont censés servir de modeles aux pays « sous-développés »,
et les aider a rattraper leur « retard » de nature économique, technologique
et/ou politique. L’accélération historique acquiert un sens diachronique et
synchronique, elle signifie que certains pays (occidentaux) se développent
non seulement plus vite qu’avant, mais plus vite que les autres. L’ impératif
d’accélération a 1’échelle mondiale s’inscrit dans une vision de I’histoire
qu’on pourrait comparer, pour filer la métaphore ferroviaire, a un train
rapide qui ne doit laisser aucun voyageur sur le quai. En contrepoint de ce
projet, les discours sur le « développement durable » et ceux, plus radicaux,
sur la décroissance, qui fleurissent a 1’époque de 1’ Anthropocene, voient
dans cet impératif d’accélération une impasse dangereuse et invitent les
dirigeants politiques, sinon a tirer le frein d’arrét d’urgence, du moins a
bifurquer dans les meilleurs délais. Nous verrons dans les deux derniers
chapitres que le potentiel de conflit dont parle Koselleck a été exacerbé par
le probleme du réchauffement climatique, a la suite duquel les pays
« développés » du Nord ont demandé aux pays « émergents » du Sud de
contenir leur consommation d’énergie et de ralentir leur croissance, apres
les avoir encouragés durant des décennies a faire exactement 1’inverse.



3. L’accélération comme catégorie
eschatologique

Au cours du x1x° siécle, accélération politique et accélération technique
convergent pour définir, par-dela leurs différents aspects, la « loi
d’accélération » de I’histoire (selon la formule emblématique de Henry
Adams). Avant d’analyser plus avant cette conception de la modernité
élaborée sur le modele d’une courbe exponentielle, il convient d’examiner
une objection classique a laquelle s’expose toute tentative de définir les
catégories historiques spécifiques d’une époque donnée. L’expérience d’une
accélération de I’histoire est-elle vraiment nouvelle, propre a la modernité ?
N’est-elle pas un leitmotiv de I’histoire, attesté dans d’autres époques
antérieures ? Koselleck a affronté cette objection dans le cadre d’une
réflexion sur la sécularisation. Il rappelle que le theme de 1’accélération est
en effet tres ancien, puisqu’il est présent dans les discours apocalyptiques
sur ’accélération de la fin des temps qui remontent au christianisme
primitif et se retrouvent, sous diverses apparences, dans les pensées
millénaristes du Moyen Age, puis dans le protestantisme naissant de Luther
et de Melanchthon. Comme « catégorie eschatologique* », I’accélération a
un sens bien particulier, qui n’est ni un accroissement de la vitesse ni
I’augmentation d’une fréquence : elle désigne le « raccourcissement des
temps » par Dieu pour faire advenir plus rapidement le Jugement dernier.
Dans les Evangiles, il est dit que le retour du Christ sera précédé et annoncé
par des temps de désolation, de catastrophes et de guerres. Mais, pour éviter
de faire souffrir ou mourir les élus, Dieu abrege cette période : « Et si le
Seigneur n’avait pas abrégé ces jours, nul n’aurait eu la vie sauve ; mais a
cause des élus qu’il a choisis, il a abrégé ces jours » (Marc 13,20). Dans une
perspective apocalyptique, 1’accélération des temps est donc a la fois un
présage et un don de Dieu destiné a rapprocher les croyants du Salut : « Et
les années seront pour ainsi dire réduites a des mois, et les mois a des



semaines, et les semaines a des jours, et les jours a des heures®. » Comme
personne, a part Dieu, ne sait quand surviendra le Jugement dernier —
« Quant a la date de ce jour, ou a I’heure, personne ne les connait, ni les
anges dans le ciel, ni le Fils, personne que le Pere » (Marc 13,32) —,
I’accélération des temps devient également un désir, une attente des
croyants qui demandent a Dieu de déclencher plus rapidement 1’avenement
de la fin des temps, synonyme de salut pour les élus. Il existe également une
variante millénariste de ’accélération des temps, inspirée de I’ Apocalypse
de Jean (chap. 20). Selon cette seconde version, dont 1’interprétation est
sujette a maintes controverses, Dieu accélere le retour du Christ, qui est
précédé par le regne de 1’Antéchrist. Apres la victoire du Christ sur
I’ Antéchrist, 1’histoire se ralentit, elle laisse la place a un regne de paix et
de bonheur pour les élus, un regne de mille ans intercalé entre le retour du
Messie et le Jugement. Dans cette derniere phase, il ne s’agit pas
d’accélérer la fin des temps, mais au contraire de la retarder, selon le motif
paulinien du katéchon.

Dans ces discours eschatologiques, Dieu est présenté en maitre du
temps qui peut a sa guise accélérer ou ralentir 1’histoire humaine, réduire ou
allonger ses délais. L’accélération ainsi congue est valorisée comme une
annonce de la fin des temps et un chemin vers le salut. Elle est comme telle
une catégorie permettant de se représenter 1’histoire future, mais elle n’est
que cela : une « catégorie d’attente® ». Ce qu’il y a de nouveau dans la
modernité, note Koselleck, c’est que 1’accélération devient également un
« concept d’expérience », basé sur des événements concrets dont les deux
plus importants sont la Révolution francaise et la révolution industrielle :

La réduction du temps, qui auparavant mettait fin plus tot a
I’histoire en agissant de 1’extérieur, se transforme des lors en une
accélération de secteurs d’expérience déterminables qui est
enregistrée dans 1’histoire elle-méme. Ce qui est nouveau, c’est



non pas le fait que la fin arrive plus rapidement mais que,

mesurés aux progres lents des siecles passeés, les progres actuels
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se produisent de plus en plus vite ™.

L’accélération politique et 1’accélération technique sont des concepts
d’attente nourris par les expériences antérieures : on espere que les progres
politiques initiés par les révolutions passées vont se réaliser plus rapidement
dans D’avenir ; on s’attend a ce que les progrés scientifiques et
technologiques aillent en s’accélérant. En ce sens, la catégorie moderne
d’accélération peut étre interprétée, dans certains cas, comme une forme de
sécularisation de 1’accélération eschatologique, dans la mesure ou elle
promet de réaliser sur terre un regne de paix et de bonheur. Mais, pour
Koselleck, cette grille de lecture — empruntée a Karl Lowith® — a ses
limites, car I’accélération politique qu’a constituée la Révolution francaise
peut étre pensée sans que 1’on doive recourir a un quelconque plan divin.
Les versions ultérieures de 1’accélération de 1’histoire s’enracinent de plus
dans des processus matériels, comme le développement des transports ou
des communications, qui s’affranchissent de tout schéma eschatologique.
Koselleck se garde bien d’appliquer mécaniquement a la catégorie
d’accélération le théoreme de la sécularisation, selon lequel on affirme que
A n’est que la sécularisation de B, afin de critiquer A¥:

Le but des progres accélérés était la domination de la nature et
aussi, de plus en plus, 1’auto-organisation de la société
politiquement constituée. On cherchait le salut non plus a la fin
de I’histoire, mais dans son accomplissement méme.

Tels étaient les objectifs des Lumieres, pour lesquels il s’agit
donc a la fois de plus et d’autre chose que la simple
sécularisation. Méme si les attentes de salut, drapées dans des
espérances millénaristes, sont passées dans le nouveau concept



d’accélération, il n’en reste pas moins que le noyau d’expérience

dont se réclamaient les nouvelles attentes ne pouvait plus ni se

déduire de 1’Apocalypse ni étre déterminé depuis le Jugement
. 50

dernier .

[’argument, tout en nuances, consiste a esquisser une évolution
chronologique en deux phases. Durant la période allant du XvI® siécle a la
fin du xvir’, la foi chrétienne, sans en étre la seule origine, a tout d’abord

nourri et stimulé les espérances d’accélération, puis les sciences de la nature
et les inventions technologiques ont peu a peu pris le relais, de sorte que le
noyau dur de I’expérience de 1’accélération au cceur de la modernité
(division du travail, productivité, transports, communications, etc.) provient
du « formatage de la société par la technique et I’industrie » et non de la
religion. En soutenant que le concept moderne d’accélération de I’histoire
n’est plus déductible de prémisses théologiques, Koselleck restreint in fine
la portée de la these de la sécularisation. D’un point de vue tant
terminologique que sémantique, 1’accélération de [I’histoire est un
phénomene inédit, spécifique de la modernité

4. Accélération de I’histoire et moderniteé

Aux yeux de Koselleck, la modernité, au sens de « die Neuzeit » en
allemand, littéralement « les temps nouveaux », se caractérise précisément
par I’expérience de la nouveauté. Cette nouveauté n’est définie ni par des
découvertes scientifiques ni méme par des changements politiques, qui sont
également attestés dans 1’Antiquité et au Moyen Age, mais par
I’accélération de leur rythme d’apparition, qui s’emballe précisément a
partir de la « Sattelzeit »”'. Pour expliciter ce point, Koselleck fait appel,



dans une autre étude, a la distinction entre événement et structure >>. Comme
succession d’événements, [’histoire est toujours nouvelle, unique,
contingente, mais elle se répete dans des structures démographiques,
économiques et politiques relativement stables, qui rendent possibles les
événements, a I’image de la grammaire qui permet les énoncés, des horaires
de train qui fixent les conditions de leur circulation, ou du droit qui motive
les décisions de justice. On pourrait penser que 1’histoire est nouvelle
seulement dans son niveau événementiel, et invariable dans ses structures
de répétition. Or les structures elles-mémes évoluent, tout comme la
grammaire, les horaires de train ou le droit se modifient au cours du temps.
Ce qui est nouveau a partir de la « Sattelzeit », par comparaison aux siecles
précédents, c’est que les changements se sont accélérés au niveau des
événements et des structures, ils se sont produits sur des périodes tres
courtes au lieu de s’étaler sur la longue durée. Et des lors qu’elles
surviennent sur une échelle de temps plus réduite, les mutations
structurelles de la société deviennent perceptibles dans une expérience.
Koselleck donne pour exemple I’« accélération monstrueuse » avec laquelle
les institutions ont été modifiées lors de la Révolution francaise, en a peine
une décennie : « Pouvoir percevoir immédiatement un tel changement de
structure, voila sans doute ce qui caractérise la modernité. Le changement
structurel devient pour ainsi dire lui-méme un événement™. » Parti d’une
interrogation sur la notion de nouveauté, Koselleck conclut sa réflexion en
réaffirmant le lien entre les catégories d’accélération de 1’histoire et de
modernité, soudées 1’une a 1’autre comme les deux pieces d’'un méeme
mécanisme.

En tant que catégorie historique, I’accélération se dit donc selon trois
sens : eschatologique, technique, politique. Dans les débats sur
I’accélération, on rencontre également deux autres significations, qui sont
en partie des conséquences de 1’accélération scientifique et technologique :
I’accélération démographique, qui correspond a 1’augmentation du taux de



croissance de la population mondiale & partir du xvinr® siécle™, et
I’accélération du rythme de vie (pointée par Rosa). Dans la mesure ou
toutes ces formes d’accélération sont attestées par des éléments factuels et
empiriques, tout comme leur prise de conscience, dont on trouve des
expressions dans de nombreux écrits, il me semble qu’on n’a aucune raison
de penser, pour ce qui est de la modernité, qu’il y aurait eu une accélération
sans conscience de 1’accélération et, inversement, un sentiment
d’accélération sans réalité objective de 1’accélération.

Les trois sens principaux de 1’accélération sont situés historiquement, ils
s’inscrivent dans une évolution dont on va résumer les étapes successives
pour conclure ce chapitre. Appliquée a [I’histoire, 1’accélération a
commencé par étre un concept d’attente eschatologique, qui porte sur la fin
des temps. Cette forme d’accélération se rencontre surtout, sous des aspects
variés, du christianisme primitif a la moitié du xvn° siécle. Au cours du
xvin siecle, Iattente de la fin des temps laisse la place a I’attente d’un
temps nouveau, le pronostic succéde a la prophétie™. Cela signifie que le
projet d’une planification rationnelle de I’avenir prend le pas sur les
conceptions apocalyptiques : « L’accélération du temps, jadis catégorie
eschatologique, devient au xvin® siécle matiere a planification terrestre, bien
avant que la technique n’ouvre completement le champ d’expérience
convenant a 1’accélération®. » Ce champ se met en place tout au long du
x1x~ siecle, période durant laquelle 1’accélération devient un concept
d’attente et d’expérience, avec ses deux volets, d’un coté 1’emballement des
changements politiques, sociaux et institutionnels, de P’autre le
développement de plus en plus rapide des progres scientifiques et
techniques, et en particulier des technologies nouvelles de la vitesse
(transport, communication, production). Qu’elle soit souhaitée ou rejetée,
I’accélération, sous ses formes politiques et techniques, est alors constatée
dans les faits, éprouvée dans des expériences de plus en plus riches et
contrastées, qui donnent lieu a des usages idéologiques contraires. A partir



du xx° siécle, 1’accélération accéde au rang de catégorie historique

globale : selon cette acception, elle ne désigne plus des accélérations
spécifiques de tels ou tels processus, propres a tels ou tels domaines, mais
une loi, un principe qui synthétise un grand nombre de phénomenes
empiriques tres divers, souvent dans le but d’en faire une arme critique
contre la modernité. Cette tendance est illustrée par I’ouvrage de 1948 de
Daniel Halévy, Essai sur [’accélération de I’histoire, qui rattache la
catégorie générale d’accélération au collectif singulier « 1’Histoire ». Loin
de spécifier de quelle accélération il s’agit, la formule « accélération de
I’histoire » a pour fonction d’englober dans une seule notion — tellement
surdéterminée qu’elle en devient indéterminée — une pluralité de processus
politiques, culturels, économiques, scientifiques, technologiques, etc.,
censés converger dans une méme direction. En deux siecles et demi, la
catégorie d’accélération a ainsi connu une forte montée en généralité, qui
s’est faite parallelement a I’intensification de I’expérience de la vitesse. Au
cours de cette évolution, elle est passée d’un processus doué de finalité,
celui des avancées technologiques et politiques, a « une accélération
désormais sans telos — sans finalité processuelle globale espérée ou
redoutée —, vécue comme simple fait, voire probleme immaitrisable, et non
plus du tout comme espérance ou levier concret de 1’art politique® ». De ce
point de vue, on pourrait opposer au concept moderne d’accélération décrit
par Koselleck une version postmoderne, qui se reconnait a ce qu’elle est
détachée du « grand récit » du progres. Lorsque Hartmut Rosa publie en
2005 son livre Accélération®, qui aura un fort retentissement, il consacre
I’élévation de 1’accélération au statut de collectif singulier chargé de saisir
en un unique concept, pour mieux la critiquer, notre modernité tardive.
Signe d’une nouvelle étape dans la montée en généralité, 1’accélération, du
moins telle qu’elle est formulée dans ce titre laconique, a perdu son
déterminant et son référent, elle n’est plus [’accélération de quelque chose,
mais accélération tout court.



Ces trois étapes de l’accélération, envisagée en tant que catégorie
historique, ne doivent pas étre comprises selon une succession exclusive,
mais plutot en termes de stratification ou d’accumulation, d’apres le modele
de la « simultanéité du non-contemporain » cher a Koselleck™. Celui-ci
signifie qu’un concept peut contenir de multiples significations simultanées,
au sens ou elles existent au méme moment, tout en datant de périodes
historiques distinctes, qui ne sont pas contemporaines les unes des autres.
La premiere forme historique de 1’accélération — la réduction du temps —
mobilise seulement la signification eschatologique, la deuxieme -
I’augmentation des vitesses et des rythmes — se charge des sens politique et
technique, et la troisieme — 1’accélération généralisée — inclut les trois
aspects, y compris celui apocalyptique de la « fin de I’histoire » qui
affleure, avec I’hypothese de catastrophes nucléaires ou climatiques, dans la
conclusion du livre de Rosa®, comme dans certains discours sur
I’ Anthropocéne *'.
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II

Les critiques de la modernité au prisme
de 1’accélération

Par-dela 1’abime qui sépare Halévy et Rosa — essai conservateur d’un
coté, écrit apres la Seconde Guerre mondiale, enquéte dans 1’esprit de
I’école de Francfort de 1’autre, menée a 1’aube du xx1° siécle — ces deux
auteurs ont ceci de commun de considérer 1’accélération d’un ceil critique,
comme un processus porteur de danger ou de régression. Mais alors que
Rosa explicite les normativités a partir desquelles il développe sa critique,
la plupart des auteurs mélangent, dans leurs diagnostics sur 1’accélération
de I’histoire, le normatif et le descriptif. D’ou le cahier des charges de ce
chapitre : cartographier, en repartant du xi1x° siecle, les principales
interprétations de la modernité fondées sur la catégorie historique
d’accélération, examiner les jugements de valeur qu’elles contiennent et en
extraire les types de criteres qui les sous-tendent.

1. Acceélération et progres

Koselleck a surtout étudié les appréciations positives de 1’accélération
technique, basées pour 1’essentiel sur la valorisation du progres. Outre le



poete Adelbert von Chamisso, qui chante les vertus de la locomotive dans
son hymne « Le coursier & vapeur » de 1830, il mentionne un témoignage
enthousiaste de Heinrich Heine, écrit en 1843 lors de 1’ouverture des lignes
de chemin de fer de Paris vers Rouen et Orléans :

Une nouvelle ére commence dans I’histoire universelle, et notre
génération peut se vanter d’avoir assisté a son inauguration.
Quelles transformations doivent maintenant s’effectuer dans nos
manieres de voir et de penser ! Méme les idées élémentaires du
temps et de I’espace sont devenues chancelantes. Par les chemins
de fer, I’espace est anéanti, et il ne nous reste plus que le temps.
Si nous avions seulement assez d’argent, pour tuer aussi ce
dernier d’une facon convenable. En trois heures et demie on fait
maintenant le voyage d’Orléans ; en autant d’heures celui de
Rouen. Que sera-ce, quand les lignes vers la Belgique et
I’Allemagne seront exécutées et reliées aux chemins de fer de
ces contrées ? Je crois voir les montagnes et les foréts de tous les
pays marcher sur Paris. Je sens déja 1’odeur des tilleuls
allemands ; devant ma porte se brisent les vagues de la mer du
Nord?.

L’accélération technique des transports est percue comme un progres
qui permet de « déplacer les montagnes », de rapprocher les peuples et les
lieux, de mettre Berlin — symbolisée par son avenue Unter den Linden (sous
les tilleuls) — aux portes de Paris. Mais cet éloge du chemin de fer
s’accompagne d’une discrete inquiétude : « Nous sentons seulement que
notre existence est entrainée ou plutot lancée dans de nouveaux [sic]
orbites, que nous allons au-devant d’une nouvelle vie, de nouvelles joies et
de nouvelles souffrances, et I’inconnu exerce son charme mystérieux, a la
fois attrayant et inquiétant’. »



On peut dégager trois types d’attitudes normatives vis-a-vis de
I’accélération, prise comme un tout ou considérée sous un aspect
particulier : la franche adhésion, qui est basée sur I’impératif du progres :
« On n’arrete pas le progres ! », au sens ou on doit 1’accepter et le
favoriser ; le jugement mitigé (dont la citation de Heine donne un
exemple) ; enfin, le regard critique, qui est souvent lié a une remise en
cause du progrés®. Les catégories historiques de progrés et d’accélération
sont en principe indépendantes 1’'une de 1’autre. Le progres s’oppose a la
stagnation et suppose simplement 1’idée d’une progression, d’une trajectoire
et d’une vitesse. L’accélération est quant a elle I’augmentation de la vitesse.
Il peut y avoir progrés a vitesse constante, sans accélération’, et
accelération sans progres, comme on le dénonce souvent aujourd’hui. Les
deux notions ont pourtant souvent été couplées I’'une a I’autre. Dans ses
considérations sur la perfectibilité humaine, Condorcet écrit ainsi que « ces
observations, sur ce que I’homme a été, sur ce qu’il est aujourd’hui,
conduiront ensuite aux moyens d’assurer et d’accélérer les nouveaux
progrés que sa nature lui permet d’espérer encore’ ». Au cours du
X1x~ siécle, la catégorie d’accélération est de plus en plus articulée avec
celle du progres : on doit accélérer le progres, et le progres consiste, dans
bien des cas, en une accélération (des transports, des communications, des
découvertes, des réformes, etc.). L’accélération devient « une métacatégorie
des rythmes temporels qui lie ’amélioration au raccourcissement des
intervalles ; elle donne a la notion de vitesse une touche historique ; elle
permet a contrario de parler de retard, d’avancée, de piétinement, de
régression7 ». Des lors qu’elles sont accélérées, les améliorations
deviennent plus fréquentes et donc plus visibles a 1’échelle des vies
individuelles, elles constituent une expérience historique a part entiere. Le
prix a payer de cette association est que lorsque les « mensonges » et les
« illusions » du progrés sont dénoncés®, ils entrainent avec eux les
désillusions de 1’accélération, et vice versa. La critique de la vitesse et de



I’accélération s’exprime de fagons treés diverses. Des médecins alertent sur
les accidents que provoquent les machines dans les usines, sur le
« surmenage » — le terme apparait dans les années 1880 — di a
’intensification du travail’. Des périodiques satiriques de la fin du
x1x* siécle représentent la Parisienne débordée, la course des touristes a
travers Paris, un homme transformé en horloge vivante, ou encore la
collision entre la voiture du citadin et la charrette du paysan'’. Dans Le
Tour du monde en quatre-vingts jours, paru en 1872, Jules Verne souligne le
rétrécissement du globe opéré par les chemins de fer, qui permettent de
parcourir la Terre « dix fois plus vite qu’il y a cent ans », tout en prenant ses
distances avec 1’obsession de la vitesse de son personnage principal, Phileas
Fogg : « il ne voyageait pas, il décrivait une circonférence™ » ; « Mais
apres ? Qu’avait-il gagné a ce déplacement ? Qu’avait-il rapporté de ce
voyage ' ? » La encore, la réalité est contrastée puisque, parallélement & ces
réserves, il existe de nombreux éloges bien connus de la vitesse, qui vont du
Manifeste du futurisme de Marinetti (1909) a la série a succes des films
d’action Fast and Furious (2001-). Sans ignorer ce type d’attitude, je
voudrais me concentrer plus particulierement, dans les pages qui suivent,
sur les critiques générales de 1’accélération formulées dans des ouvrages
théoriques par des philosophes, des historiens, des intellectuels, etc. Il ne
s’agit pas de mener une étude exhaustive, mais d’attirer 1’attention sur
quelques auteurs qui me semblent importants dans la mesure ou ils
mobilisent différents criteres au nom desquels 1’accélération est présentée
sous un jour défavorable, ou a tout le moins pointée comme problématique.
Je ne discuterai pas la validité historique des analyses développées par les
penseurs critiques de 1’accélération, qui sont sans doute parfois datées ou
sujettes a caution. Mon propos est plutot de m’interroger chaque fois sur la
sémantique de la catégorie d’accélération et sur la normativité qu’elle
véhicule en fonction des contextes ou elle est employée.



2. I’accélération monstrueuse
de la vie (Nietzsche)

L’un des premiers a avoir formulé une condamnation claire et nette de
I’accélération est Nietzsche dans Humain, trop humain, qui date de 1878.
Ftranger a toute philosophie de I’histoire, il ne spécule pas sur
’accélération de I’histoire, mais parle d’accélération de la vie. Son analyse
témoigne a la fois de 1’atmosphere de son époque, qu’il présente comme
envahie, telle une ruche, par 1’agitation et 1’affairement, et d’une attitude
« intempestive » qui refuse de partager ce nouvel esprit du temps. Au § 282
intitulé « Lamentation », il décrit, sous un angle négatif, 1’accélération
comme un trait distinctif de la modernité : « L’accélération monstrueuse de
la vie habitue 1’esprit et le regard a une vision, a un jugement partiel et faux,
et tout le monde ressemble aux voyageurs qui font connaissance avec les
pays et les gens sans quitter le chemin de fer'. » On songe a nouveau a
Phileas Fogg qui court apres la montre et ne quitte que rarement la cabine
de son train, laissant son domestique Passepartout visiter a sa place les pays
qu’il traverse. Que désigne, au juste, I’accélération de la vie que Nietzsche a
en vue ? Dans un autre passage d’Humain, trop humain, il évoque les
progres technologiques, notamment « la presse, la machine, le chemin de
fer, le télégraphe ». Il explique, avec des accents millénaristes, que ces
inventions sont les « prémisses du siecle des machines », dont « personne
n’a encore 0sé tirer de conclusion pour mille ans » '*. Sa cible est également
I’accélération de la vie économique catalysée par les machines. Il compare
les hommes de son époque, en particulier les Américains, a des abeilles et
des guépes affairées, qui ne cessent de tourbillonner. En quoi cette
accélération est-elle monstrueuse ? Le diagnostic de Nietzsche part du
constat que la vita contemplativa est dépréciée au profit de la vita activa, du
culte du travail qui caractérise a ses yeux le monde moderne. De 1’ Antiquité
a la modernité, la hiérarchie des valeurs s’est inversée. Ce n’est plus le



travail mais la pensée, la contemplation, qui est source de honte. Il déplore
ainsi la valorisation de I’« homme d’action » qui s’agite constamment — le
politicien, le marchand, le commercant, etc. —, avec lequel le savant lui-
méme s’efforce de rivaliser, figures auxquelles il oppose le sage de
1’ Antiquité et le modeéle de 1’otium, du loisir studieux. Si ’homme moderne
a un « jugement partiel et faux », c’est qu’il n’a pas le temps de se forger
une opinion personnelle, de puiser a sa propre source'’. Le tempo de la
modernité, « un prestissimo », 1’empéche de digérer I’afflux des
informations, la masse des « impressions disparates »°. Il réagit au lieu
d’agir. Contre ceux qui s’enthousiasment un peu vite pour 1’accélération
ambiante, Nietzsche emploie 1’argument dialectique évoqué dans notre
introduction. L’agitation de facade n’est en fait qu'une forme de paresse qui
s’épargne 1’effort de la réflexion, la patience de la méditation.
L’accélération apparente cache une mortelle inertie. On peut résumer les
raisons de la critique nietzschéenne de [’accélération en disant que
« I’inquiétude moderne » (die moderne Unruhe) est a ses yeux une perte de
culture, au sens de la formation, de la Bildung : « Cette agitation s’accroit
tellement que la haute culture n’a plus le temps de miirir ses fruits ; c’est
comme si les saisons se succédaient trop rapidement. Faute de quiétude,
notre civilisation aboutit a une nouvelle barbarie'’. » La métaphore du
mirissement est la pour opposer au modele mécanique et linéaire de
I’accélération (la locomotive, le télégraphe) le schéma organique du
développement, au rythme plus lent. Elle pointe également le lien entre la
culture et le loisir, entre la formation apollinienne des individus et le temps
libre qu’elle nécessite. La critique de I’accélération est basée sur une
conception du loisir inspirée de I’ Antiquité (1’otium) et présentée comme un
frein de secours pour une civilisation trop rapide. Nietzsche la réitere dans
le § 329 du Gai Savoir (1882), qui a pour titre « Loisir et désceuvrement »
(MufSe und Miiliggang). 1l prend a nouveau pour cible les « Américains » :



[...] leur hate sans répit au travail — le vice proprement dit du
Nouveau Monde - déja commence a barbariser par
contamination la vieille Europe et a y répandre une stérilité de
’esprit tout a fait extraordinaire. Dés maintenant on y a honte du
repos : la longue méditation provoque presque des remords. On
ne pense plus autrement que montre en main, comme oOn
déjeune, le regard fixé sur les bulletins de la Bourse — on vit
comme quelqu’un qui sans cesse « pourrait rater » quelque
chose. « Faire n’importe quoi plutét que rien » — ce principe
aussi est une corde propre a étrangler toute culture et tout gofit
supérieurs **.

C’est parce que 1’accélération et toutes les diverses valorisations dont
elle fait I’objet ménent a une destruction de la culture et du loisir, qui en est
la condition, que Nietzsche la compare a une nouvelle barbarie, qui est
aussi a ses yeux une forme de nihilisme. Nous verrons au chapitre v
comment ce concept de loisir, qui est posé ici en pierre d’attente, a joué un
role stratégique au Xx1x° siécle dans les résistances aux formes économiques

et techniques de 1’accélération.

3. La loi d’accélération (Henry Adams)

Une trentaine d’années plus tard, un Américain justement, Henry
Adams, formule la « loi d’accélération ». Issu d’une des plus célebres
familles des Etats-Unis, qui ne comptait pas moins de deux présidents dans
ses rangs, son arriere-grand-pere et son grand-pere, et un ambassadeur a
Londres, son pere, Henry Adams (1838-1918) est un personnage singulier
et difficilement classable, a la fois écrivain, journaliste politique, historien,



essayiste. D’esprit conservateur, il adopta des positions tranchées contre
I’immigration aux Etats-Unis. En ce qui concerne ses talents d’historien, il a
été, de 1870 a 1877, professeur d’histoire médiévale a 1’université de
Harvard et est I’auteur d’une History of the United States of America (1801
to 1817) en neuf volumes, parue en 1889-1891. Mais c’est surtout son
autobiographie, L’Education de Henry Adams, publiée d’abord de facon
confidentielle en 1907, puis rééditée a sa mort en 1918 pour le grand public,
qui I’a rendu célebre. Cet ouvrage recut en 1919 le prix Pulitzer et, un siecle
plus tard, il est encore considéré outre-Atlantique comme 1’un des meilleurs
essais du xx° siecle™. Il s’agit d’une espéce de Bildungsroman, ou Adams
se livre a un récit décousu de I’histoire de sa vie, présentée comme une série
d’échecs successifs, auquel il méle des considérations sur I’histoire de son
pays teintées de pessimisme et de nostalgie. Dans sa présentation de la
traduction francaise, Pierre-Yves Pétillon souligne comment le jeune Adams
avait percu les progrés techniques et économiques aux Ftats-Unis comme
un déclassement social, di a 1’avenement d’une nouvelle classe
d’industriels et de marchands qui allaient tenir le haut du pavé®. Au début
de ’ouvrage, Adams évoque ainsi une année décisive pour lui, 1844, qui
voit I’entrée des premiers steamers de la compagnie Cugnard dans la baie
de Boston, ’inauguration du chemin de fer reliant Boston a Albany, et la
création de la premiere ligne télégraphique entre Baltimore et Washington :
« [...] lui et son Boston du xviir siécle, son Boston préhistorique, ils furent
soudainement et violemment séparés 1’un de 1’autre. [...] Son monde tout
flambant neuf était prét ; il n’y avait qu’a s’en servir. Quant a 1’ancien
monde, ses yeux n’en percevaient autour de lui que des fragments®' ». Cette
expérience, que Pétillon compare a « un éventrement », « un trauma », est a
I’origine de la these de la loi d’accélération ainsi que de la critique qui
I’accompagne. Elles sont exposées a 1’autre bout de I’ouvrage, dans 1’avant-
dernier chapitre intitulé « La loi d’accélération (1904) ».



Dans ce texte, Adams ne développe pas une analyse historique détaillée
et étayée par des sources, il propose plutot une réflexion assez libre sur son
époque. Sa these est que I’histoire est en mouvement perpétuel et la loi de
ce mouvement est celle d’une accélération constante. Adams ne parle pas
expressément d’accélération de I’histoire, mais comme le chapitre sur « La
loi d’accélération » suit immédiatement celui sur « La théorie dynamique de
I’histoire », il est clair que 1’accélération en question est bien celle du
mouvement de 1’histoire. Par accélération, il faut toutefois entendre avant
tout ici ’aspect technique de la catégorie historique, qui concerne les
découvertes scientifiques et les innovations technologiques. Adams défend
I’idée d’un ancrage anthropologique de 1’accélération technique, qui serait
liée au désir de puissance insatiable des hommes présent des I’aube de
I’humanité : « Depuis un million d’années ou deux, chaque génération a son
tour avait trimé dans 1’angoisse pour atteindre a plus de puissance, tout en
se voilant la face d’horreur devant la puissance ainsi créée®. » Il envisage
aussi le prolongement de cette tendance dans 1’avenir, en déclarant que, « si
le progres devait se poursuivre selon le rythme frénétique qui était le sien,
les Américains qui verraient I’an 2000 auraient en main une puissance
illimitée” ». Comprise comme une course effrénée a la puissance,
I’accélération désigne la multiplication des inventions, leur complexité
toujours plus grande, ainsi que 1’augmentation du nombre des chercheurs au
service de la maitrise des énergies, et ce dans des intervalles de temps
toujours plus courts. Adams ne se contente pas d’un simple constat factuel,
il érige 1’accélération, concue en tant que catégorie historique, au rang
d’une « loi », en écho a la « loi du progrés » de Turgot et Comte. A I’image
des lois de la mécanique, la loi d’accélération est en principe mesurable, on
peut la quantifier par le taux d’accroissement de 1’énergie-vapeur, qui sert
ici de « dynamometre** ». De ce point de vue, la loi d’accélération signifie
que la quantité d’énergie produite et utilisée chaque année ainsi que son
intensité ne cessent de croitre. Adams note qu’entre 1840 et 1900, la



production mondiale de charbon a doublé tous les dix ans, et que la tonne
de charbon produit trois a quatre fois plus d’énergie calorique qu’en 1840.
Il en déduit une conception exponentielle du taux d’accélération, censé étre
multiplié par deux tous les dix ans.

La loi d’accélération est également « constante et définie, comme
n’importe quelle loi mécanique », elle est « fixe et déterminée »*. Cela
implique qu’elle n’a connu et ne connaitra aucune interruption, aucune
solution de continuité. En amont, la loi d’accélération a toujours été
effective, méme dans des périodes de stagnation apparente, comme au
Moyen Age ol les progrés dans la production et 1’utilisation des énergies
sont plus difficiles a repérer. Ils ont toutefois pris d’autres formes comme
lors des inventions de la poudre ou de la boussole. En aval, Adams soutient
que, contrairement a ce que les scientifiques prédisent régulierement a son
époque, les réserves d’énergie sont inépuisables. A cette occasion, il revient
sur 1’expérience de son enfance décrite dans le premier chapitre : « La vie
d’Adams avait été nourrie d’impossibilités. Avant qu’il eit seulement
atteint 1’age de six ans, il avait vu quatre impossibilités se réaliser : le
steamer transocéanique, le chemin de fer, le télégraphe et le
daguerréotype . » Adams sait bien que les réserves de charbon sur terre
sont en quantité limitée, mais il soutient que la science est capable de
trouver de nouvelles sources d’énergie grace a la chimie, 1’électricité et la
radioactivité, qui venait d’étre découverte tout récemment : « [...] rien
d’aussi révolutionnaire ne s’est produit depuis 1’an 300. [...] L’énergie
jaillissait de chaque atome et il s’en écoulait inutilement assez de chaque
pore de la matiére pour alimenter tout I’univers stellaire”. »

A partir de 1800, la loi d’accélération devient « effarante* », au sens ol
elle a un effet exponentiel. On saisit bien les réserves et les inquiétudes
d’Adams face a cette évolution. Mais quelles en sont les raisons exactes ?
En premier lieu, la loi d’accélération s’impose aux hommes, ils la subissent
sans pouvoir la controler : « A tous les dges de I’histoire, ’homme s’est



plaint justement et amerement que la nature le précipite en avant et le
harcele, car I’inertie a presque inévitablement des conséquences tragiques. »
Mais la nature « se riait de ’homme qui gémissait, hurlait et tremblait dans
son impuissance, sans jamais pouvoir s’arréter » >. Pour Adams, 1’impératif
du progres — on ne doit pas arréter le progres — signifie désormais qu’on ne
peut pas arréter le progres. Mais pourquoi faudrait-il résister a ce
mouvement de fond ? C’est que 1’accélération technique fait des dégats. Les
voitures provoquent des accidents (la sceur d’Adams était morte en 1870
apres avoir été renversée par une voiture) et les chemins de fer entrainent
des « carnages ». Adams noircit le tableau, en affirmant que « les
automobiles et les armes a feu ravageaient la société, en sorte qu’un
tremblement de terre constituait presque un délassement pour les nerfs® ».
Derriere I’hyperbole, on peut relever toutefois un argument qui anticipe le
probleme de la course aux armements. Adams applique sa loi d’accélération
avec son taux déterminé a 1’invention et a la fabrication des bombes : « Tant
que le progres marcherait au pas accéléré, ces bombes devaient doubler tous
les dix ans, tant en force qu’en nombre*'. »

La derniere raison qui explique I’inquiétude d’Adams face a la loi
d’accélération est indiquée dans le titre méme de 1’autobiographie. Il s’agit
de I’éducation. Adams confie qu’il a consacré toute sa vie a essayer de
s’éduquer lui-méme et d’éduquer les autres, mais que cette tache a été
rendue impossible par la forme que la loi d’accélération a prise a son
époque, obligeant d’une part chaque individu, tel un Sisyphe, a revoir
constamment ses connaissances, et créant d’autre part un décalage
insurmontable entre les générations. Ainsi, le professeur prépare une
génération a entrer dans un monde ou le savoir appris sera déja caduc. De
son expérience a Harvard, Adams retient la lecon amere qu’il n’a pas su
éduquer la génération de 1870, car « peu de lecons du passé pouvaient étre
utiles a I’avenir® ». On voit que le probléme qui taraude Adams n’est pas
seulement que 1’accélération entraine une perte de culture au profit d’un



affairement mercantile, comme Nietzsche le déplorait, mais qu’elle distend
et finit par briser la chaine qui permet de transmettre la culture d’une
génération a ’autre. Cela veut dire qu’a un moment donné plusieurs
générations coexistent qui ne partagent pas la méme expérience du passé ni
les mémes attentes. Cet effet de désynchronisation illustre ce que Koselleck
appelle « la simultanéité du non-contemporain », qui devient, a partir de la
modernité, « I’expérience fondamentale de toute I’histoire » **.

Adams compare 1’esprit humain a la grande comete de 1843, qui était
passée tres pres du Soleil sans étre détruite. Elle « tombe de 1’espace, en
ligne droite, selon un rythme d’accélération régulier, se jette droit sur le
Soleil et, apres avoir exécuté autour de lui un soudain virage, malgré la
chaleur qui aurait dii anéantir n’importe quelle substance connue, parcourt
le méme chemin en sens inverse, a I’encontre des lois. Par analogie, I’esprit
peut étre assimilé a une pareille comete car lui aussi il se moque des
lois** ». On ne voit pas trés bien ce que pourrait &tre pour 1’esprit ce soudain
virage destiné a éviter in extremis la catastrophe. Pourtant, Adams se risque
a un pronostic plutdt optimiste. Jusqu’a présent, depuis cinq ou six mille
ans, l’esprit humain est parvenu a s’adapter avec succes aux
développements continus et de plus en plus rapides des techniques et des
sciences, absorbant les unes aprés les autres les phases d’accélération ™. La
génération suivante va connaitre « la création d’une nouvelle mentalité
sociale », assujettie « a de nouvelles lois » : « rien encore ne prouvait qu’il
ne saurait plus réagir a I’avenir. Mais, conclut Adams, c’est la un grand saut
auquel il lui fallait maintenant se préparer » .

4. La déstabilisation de I’histoire (Daniel
Halévy)



Comme je I’ai dit précédemment, Daniel Halévy (1872-1962) est celui
qui a forgé I’expression « accélération de 1’histoire”” ». Il a ceci de commun
avec Henry Adams d’étre un personnage a multiples facettes. Lui aussi issu
d’une grande famille de la haute bourgeoisie (son pere Ludovic Halévy,
célebre librettiste, était académicien), il était essayiste — il a écrit sur
Michelet, Proudhon, Nietzsche —, éditeur chez Grasset dans 1’entre-deux-
guerres, journaliste, homme de lettres tenant salon, élu membre de
I’ Académie des sciences morales et politiques en 1949. Dans sa jeunesse, il
fut I’ami de Proust et de Péguy. Son parcours intellectuel est marqué par le
passage d’une gauche libérale a une droite maurrassienne, du libéralisme au
traditionalisme, pour reprendre le sous-titre de la biographie de Sébastien
Laurent™. Aprés avoir été dreyfusard et s’étre intéressé aux ouvriers et aux
paysans dans les années 1930, il est devenu de plus en plus critique vis-a-
vis de la Troisiéme République™ et, a la suite de la défaite de juin 1940, a
soutenu la « Révolution nationale » de Pétain™.

Cette évolution n’est évidemment pas sans influence sur le constat
pessimiste qu’il dresse dans son Essai sur I’accélération de I’histoire paru
en 1948, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Il publie ce texte
chez 1’éditeur maurrassien René Wittmann, qui dirigeait les éditions Self.
Comme chez Adams, on n’a pas affaire a une enquéte historique minutieuse
fondée sur des sources, des documents, mais — et cela correspond au genre
de I’essai — a des réflexions générales ou 1’élégance du style est censée
remplacer la lourdeur des démonstrations. Halévy se lance dans une sorte
de philosophie de I’histoire universelle brossée a grands traits, en prenant
pour fil conducteur le théme de 1’accélération*'. Son récit est divisé en deux
grandes périodes. Le « cycle antique » va de I’Egypte ancienne, qui a
commencé I’histoire pour la suspendre aussitot™, a la chute de I’Empire
romain. Il montre une premiere rupture marquée par la Grece, qui a pris
conscience, en la figure de Thucydide, de 1’« aggravation du phénomene
historique », cC’est-a-dire de I’apparition d’événements et de



bouleversements majeurs . Le « cycle moderne » couvre le Moyen Age et
I’histoire du monde jusqu’a Hiroshima, en passant par ce « fait nouveau
sans précédent » que fut la Révolution francaise *. Halévy entend mettre en
évidence I’augmentation progressive, au cours de ces deux cycles, du
rythme des changements technologiques et politiques. A la différence
d’Adams, il ne fait pas porter son analyse uniquement sur les progres
techniques et scientifiques, il insiste également sur le sens politique de
I’accélération, de sorte que la césure de 1789 ressort nettement. On le voit
des le point de départ de I’essai, qui est une longue citation de Michelet
tirée de la préface, écrite en 1872, de son dernier livre, Histoire du
XIx® siecle :

Un des faits les plus graves, et les moins remarqués, c’est que
I’allure du temps a tout a fait changé. Il a doublé le pas d’une
maniére étrange. Dans une simple vie d’homme (ordinaire de
soixante-douze ans), j’ai vu deux grandes révolutions qui
autrefois auraient peut-étre mis entre elles deux mille ans
d’intervalle.

Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale ; ces
jours-ci, avant que je ne meure, j’ai vu poindre la révolution
industrielle.

Né sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma mort celle de
I’Internationale .

L’accélération dont parle Michelet — le doublement de I’allure, de la
vitesse — désigne le fait que I’intervalle entre les grands changements qui
affectent la société s’est brusquement réduit : plus de bouleversements, sur
des périodes plus courtes. Ce n’est pas un hasard si Michelet fait ce constat
dans un livre consacré a I’histoire du x1x° siécle, marquée par une

succession de périodes révolutionnaires : 1830, 1848, 1871, et encadrée par



les deux révolutions auxquelles il fait allusion : la Révolution francaise, qui
a fait disparaitre du jour au lendemain I’Ancien Régime, et la révolution
industrielle, qui est déja bien avancée en 1872. Halévy considére que
I’originalité de Michelet est d’étendre la notion d’accélération a
« ’ensemble de I’histoire », et non aux seules « innovations
mécaniques »*°. Quelques décennies plus tot, Chateaubriand avait déja
pointé le lien entre la Révolution de 1789 et 1’accélération de I’histoire,
mais en s’en tenant a la forme politique de celle-ci. Au moment ou il écrit,
Michelet peut en revanche englober dans un méme diagnostic — I’histoire va
plus vite — le sens technique de I’accélération (la révolution industrielle) et
son sens politique (la terreur de Babeuf évoque 1793, et I’Internationale est
une allusion transparente a la Commune de Paris). Halévy fait sien ce
diagnostic et le justifie en rappelant que sur une période de neuf siecles, de
I’an mille a 1800, les Francais ont selon lui vécu avec la méme dynastie, le
méme culte, les mémes outils et les mémes armes. Et « en quatre-vingts
ans, la dynastie avait été chassée, le culte délaissé, les outils et les armes
changés. Fondée sur neuf siecles, 1’observation était valable : I’histoire
venait de perdre sa stabilité”’ ». Au lieu d’une montée en puissance
continue, 1’accélération de I’histoire apparait plutot comme une succession
de phases de ralentissement et de redémarrage, avec une soudaine embardée
qui aurait déstabilisé le monde a partir de la fin du xvin® siécle. Avant cette
période, I’humanité a connu des accélérations techniques. Certaines d’entre
elles, comme I’invention de la roue et 1’usage des chars dans 1’ Antiquité,
étaient trop étalées dans le temps pour étre remarquées”’. D’autres, plus
tardives, furent spectaculaires, comme la boussole, qui entraina une
« précipitation des événements » en permettant la découverte de
I’ Amérique, ou I’imprimerie, qui accéléra la circulation des idées®. 11 y eut
aussi des phases d’accélération politique qui ont « remué » I’histoire,
comme la « révolution des moines » autour de 1’an mille, par laquelle
I’histoire, apres étre rentrée « trois a quatre siécles dans les sillons, dans les



lenteurs de la vie organique », renait « imprégnée d’absolu » pour
« reprendre son cours »°. Halévy mentionne également les périodes
mouvementées de la Renaissance et de la Réforme. La perte de stabilité qui
résulte ensuite de 1’accélération propre au monde moderne provient de ce
que la fréquence, I’allure des changements technologiques et politiques
augmentent inexorablement, que les mutations de la société, au lieu de se
mettre en place sur la longue durée, se concentrent sur des décennies, voire
quelques années.

Chaussant les bottes de sept lieues, Halévy retrace les étapes de cette
accélération moderne, scandée par la « vitesse des succes politiques, des
transports, des communications® ». Il passe successivement en revue les
« machines au travail » du x1x° siécle, la locomotive qui associe deux
grandes inventions, la roue et la machine a vapeur (ce qui fait d’elle la
« roue conquérante »), le moteur a explosion, 1’hélice des avions,
I’unification de I’Italie par Cavour puis de 1’Allemagne par Bismarck, la
découverte de 1’électricité, la colonisation de 1’Afrique (1880-1895), la
« terre embrasée » (la guerre de 14-18), les « monstres a la rescousse » (la
montée au pouvoir des nazis), les « trente ou quarante millions » de morts
de la Seconde Guerre mondiale®, et I’anéantissement d’Hiroshima, ultime
catastrophe a laquelle a abouti I’accélération de 1’histoire.

Chez Halévy, la catégorie d’accélération a pour but de saisir en une
seule formule le mouvement d’ensemble de I’histoire. Elle réunit en elle les
significations technique et politique du concept qui, sans étre confondues,
sont entrelacées I’'une avec I’autre. Comme Adams, Halévy ponctue son
récit de jugements de valeur plus ou moins explicites. L'« accélération de
I’histoire » est tant6t un modele descriptif, qui pose que I’histoire va plus
vite, tant6t un modéle normatif, qui déplore que I’histoire aille trop vite. A
I’opposé d’un Condorcet qui appelait de ses veeux une accélération des
« progres de I’esprit humain », Halévy ressent un désarroi et une angoisse
de déclin face au tableau qu’il brosse du monde moderne ™. Quels sont les



critéeres au nom desquels il condamne I’accélération de 1’histoire ? En quoi
constitue-t-elle « 1I’un des faits les plus graves » ? La premiere raison tient
au retrait du religieux. Halévy ne cesse de répéter tout au long de son essai
que la religion instituée dans une Eglise, quelle qu’elle soit, est bénéfique
pour les civilisations, parce qu’elle est source de stabilité*. En affaiblissant
’Eglise catholique, en rompant le lien qui ’unissait au peuple depuis des
siecles, la Révolution francaise a déstabilisé le pays et a ouvert la boite de
Pandore de ’accélération. Halévy ne rejette pas en bloc la Révolution. Il
cite le passage de la Philosophie de I’histoire ou Hegel fait 1’éloge de 1789 :
« Tous les étres pensants célébrerent ce jour, et un attendrissement subtil
frémit en eux, comme si, pour la premiere fois, le monde efit rencontré le
divin”. » Comme Hegel en son temps, Halévy admire 1789 mais condamne
la Terreur de 1793, car elle diffusait « un nouveau fanatisme destiné a
s’incruster dans les ames® ». L’accélération révolutionnaire est présentée
comme dangereuse, dans la mesure ou elle fait couler le sang. Halévy se
référe a nouveau sur ce point a Michelet, qui, en 1814, chiffrait le bilan de
la période 1789-1814 a « quatre millions cing cent mille morts en Europe »,
« le plus grand sacrifice de 1’histoire ». Ainsi, les millions de morts de la
Révolution et des guerres de Napoléon (dont Halévy ne prononce pas le
nom) sont une « dure lecon, par laquelle les Francais ne se laisseront pas
instruire »>". Le sang continuera de couler : « Du sang en 1815, sur le
champ de bataille de Waterloo ; du sang en 1830, et au cours des deux
années suivantes ; du sang en 1848, a flots ; en 1871, a flots encore %
L’accélération de I’histoire est associée au motif de la violence par un
autre biais. Dans le chapitre consacré a la découverte des Amériques par
Christophe Colomb, Halévy souligne le décalage temporel entre les
Européens et les « Peaux-Rouges », « qui avaient sur les Blancs un retard
de trois ou quatre mille ans » . La supériorité technique des Européens,
notamment en matiere d’armements, permit a ceux-ci de massacrer les
« Peaux-Rouges » qui les avaient accueillis sans méfiance. A la fin de son



essai, il revient sur ce theme. L’accélération laisse sur le coté ceux ou celles,
symbolisés par les Indiens d’Amérique, qui ne peuvent pas suivre son
rythme et risquent des lors d’étre implacablement éliminés. Les Européens
de la seconde moitié du xx° siécle seraient eux aussi dans une situation

périlleuse, analogue a celle des Indiens d’Amérique : « Accablés, au xv° et
au XvI' siécle, par un malheur sans mesure, ils subirent les pires traitements

avec une apathie que signalent les chroniqueurs : ils se laissaient tuer sans
esquisser un geste de défense. Les eaux qui nous portent coulent de plus en
plus rapides, sur les pentes de ’abime ot elles vont s’engouffrer®. » Le
raccourci est étonnant ! Formulée dans la conclusion du chapitre sur « Les
lendemains d’Hiroshima », cette représentation catastrophiste de
1’accélération est sans doute liée aux peurs suscitées par 1’usage potentiel de
la bombe atomique. Elle mobilise un dernier argument contre 1’accélération,
que nous allons retrouver par la suite : la perte de vision, qui entraine elle-
méme une perte de maitrise. Quand tout va trop vite, 1’avenir devient
difficile a prévoir, on ne peut plus planifier, controler le futur a partir de la
connaissance du passé, I’histoire devient un processus qui s’emballe tout
seul. Alors que le x1x° siécle avait encore un horizon d’attente, au xx° siécle
« peur, espérance s’éteignirent ensemble, parce que 1’avenir, parce que
’univers sont devenus impensables. Et ceci reste la stupeur® ». Halévy
poursuit la comparaison entre les deux siecles. Les hommes du xix°
« suivaient 1’événement avec une attention naive. Ils se flattaient de le
comprendre, et, dans une certaine mesure, de I’orienter. [...] Cette
prétention, aujourd’hui, n’existe plus »°. Les hommes du xx° siécle
auraient renoncé a comprendre le monde dans lequel ils vivent, ils se
laisseraient emporter par le flot de plus en plus rapide des événements les
entrainant dans 1’abime, a I’image d’un torrent dont le debit s’accélere a
I’approche d’une chute. Face a I’issue fatale, Halévy mentionne, en
conclusion, I’historien Gaston Roupnel qui pronait une doctrine mystique
fondée sur un esprit « de sacrifice et d’amour », censé permettre aux



hommes de traverser les périls. Il n’est pas siir que ce Deus ex machina soit
susceptible de convaincre le lecteur, encore moins de le rassurer.

5. L’arrachement au passé (Pierre Nora)

La postéritée de 1’essai d’Halévy s’est limitée pour 1’essentiel a la
formule de son titre, « 1’accélération de 1’histoire », qui a souvent été
reprise apres lui, tel un fruit qu’on détache de 1’arbre pour I’agrémenter a sa
guise. Dans sa présentation des Lieux de mémoire, Nora utilise ainsi
I’expression d’Halévy en lui conférant une signification plus précise et plus
complexe, centrée sur les rapports entre mémoire et histoire. Citons le
passage en entier :

Accélération de I’histoire. Au-dela de la métaphore, il faut
prendre la mesure de ce que I’expression signifie : un
basculement de plus en plus rapide dans un passé définitivement
mort, la perception globale de toute chose comme disparue, une
rupture d’équilibre. L’arrachement de ce qui restait encore de
vécu dans la chaleur de la tradition, dans le mutisme de la
coutume, dans la répétition de I’ancestral, sous la poussée d’un
sentiment historique de fond. L’accession a la conscience de soi
sous le signe du révolu, I’achevement de quelque chose depuis
toujours commence. On ne parle tant de mémoire que parce qu’il
n’y en a plus .

A la fin de ’essai d’Halévy, on trouve une allusion rapide a I’impact
négatif que 1’accélération de I’histoire aurait sur la mémoire : « La mémoire
débordée ne retient plus les faits ; elle abdique ; I’esprit, 1’ame, ne



réagissent plus. » Ce constat est complété par une stigmatisation des exces
d’informations dus aux médias, en 1’occurrence la radio, qualifiée de
« gavage sonore »**. Chez Nora, la relation entre ’accélération de ’histoire
et la mémoire est présentée sous la forme d’un paradoxe. Plus I’histoire
s’accélere et plus il y a de « lieux de mémoire », mais moins il y a de
mémoire en réalité. Par cette notion désormais célebre de « lieu de
mémoire », il faut entendre tout objet matériel ou idéal, géographiquement
situé ou non, qui échappe a l’oubli par la volonté délibérée d’une
collectivité, laquelle le réinvestit de ses émotions et lui confere une fonction
symbolique®. Ainsi, il y a des lieux de mémoire physiques (monuments,
musées, archives, institutions, etc.) et immatériels (devises, hymne national,
calendrier, ouvrages, personnages historiques, etc.). La multiplication des
lieux de mémoire qu’on observe a 1’époque de la parution de son ouvrage,
dans les années 1980, est pour Nora I’un des symptomes d’une inflation de
la mémoire, qui se manifeste selon des formes diverses, telles que le souci
de préserver le patrimoine, la défense du devoir de mémoire,
I’augmentation des commémorations, etc. Or, cet essor de la mémoire
traduit en fait une perte de mémoire : « Il y a des lieux de mémoire, parce
qu’il n’y a plus de milieux de mémoire®. » Ou encore : « Habiterions-nous
encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y consacrer des lieux. Il
n’y aurait pas de lieux, parce qu’il n’y aurait pas de mémoire emportée par
I’histoire®. » Comment expliquer un tel paradoxe ?

La these de Nora fait tout d’abord songer a cette idée selon laquelle on
s’attache a conserver quelque chose au moment ou ce quelque chose est en
train de disparaitre. De méme, ce serait quand la mémoire a perdu sa
fonction vitale dans la société qu’elle deviendrait objet de réflexion et
d’institution, qu’elle serait muséifiée en quelque sorte. Car un lieu de
mémoire est un peu comme un musée de la mémoire, au sens ou les
musées, note Hermann Liibbe, « ne sont rien d’autre que des chambres
mortuaires pour des reliques de civilisation® ». Mais pourquoi la mémoire



aurait-elle disparu, a une époque ou elle n’a, semble-t-il, jamais été aussi
omniprésente ? Nora distingue, dans son argumentation, deux phases
successives. Tout d’abord, il soutient que les sociétés traditionnelles
(sociétés primitives ou archaiques, puis sociétés paysannes) se
caractérisaient par une « mémoire vraie® », qui soit ne nécessitait pas
d’histoire, au sens ou ces sociétés n’éprouvaient pas le besoin de disposer
d’une connaissance scientifique du passé, soit servait de base a une histoire
qui était en harmonie avec elle, une « histoire-mémoire », a 1’image de
I’« histoire nationale » de Lavisse ou de Michelet au x1x° siecle. Pour le
premier cas, Nora donne aussi I’exemple du peuple juif, ce « peuple de la
mémoire » et de la tradition, qui n’a compté des historiens dans ses rangs
qu’a partir de son « ouverture au monde moderne »"".

C’est la « mémoire vraie », vécue dans la « chaleur de la tradition », qui
a été détruite par le passage au monde moderne et 1’accélération de
’histoire, laquelle signifie donc avant tout pour Nora un « arrachement de
mémoire sous la poussée conquérante et éradicatrice de I’histoire” ».
L’accélération historique est définie par ses effets — la perte brutale du
passé, la destruction de la mémoire traditionnelle — et non par ses causes,
qui sont laissées dans I’ombre, a ’exception d’une allusion au culte du
changement. Le processus, nous dit en effet Nora, a commencé avec « les
temps modernes », a partir du moment ou les hommes se sont reconnu « un
droit, un pouvoir et méme un devoir de changement », et il atteint son
paroxysme a la fin du xx° siécle, ou il est exacerbé par la mondialisation, la
massification et le développement des médias. L’accélération de I’histoire
entraine également avec elle la disparition rapide de la « mémoire
nationale », « la fin de I’histoire-mémoire », la perte de la symbiose entre
mémoire et histoire :

Accélération : ce que le phénomene acheve de nous révéler
brutalement, c’est toute la distance entre la mémoire vraie,



sociale et intouchée, celle dont les sociétés dites primitives, ou
archaiques, ont représenté le modele et emporté le secret — et
I’histoire, qui est ce que font du passé nos sociétés condamnées a
1’oubli, parce qu’emportées dans le changement ”*.

C’est parce que les sociétés, emportées par 1’accélération des
changements, n’ont plus de mémoire, qu’elles se fabriquent une histoire.
Autrement dit, les sociétés modernes produisent de 1’histoire pour remédier
a I’amnésie dans laquelle les plonge 1’accélération. Cette histoire est une
« histoire-science », une « histoire-critique », qui s’est instituée, tout au
long du xx° siécle, contre la mémoire : contre I’histoire nationale a la
Lavisse, et contre la mémoire spontanée des témoignages et des traditions.
Elle est basée sur des traces et des documents, qui lui permettent de mettre a
distance le passé au lieu d’étre de plain-pied avec lui. L’histoire-science du
xX" siécle est pour Nora a la fois une réponse a I’accélération de I’histoire,
en tant qu’elle conjure 1’oubli, et un symptome de celle-ci, au sens ou elle
est née dans le contexte d’un processus de décomposition de la mémoire
dans sa fonction sociale et sa dimension traditionnelle.

Il ne faudrait évidemment pas voir en Nora un thuriféraire de la
mémoire en général. Il semble plutdt discretement nostalgique de
I’ « histoire-mémoire » du x1x° siécle, en particulier de 1’Histoire de France
de Lavisse, a laquelle il a rendu hommage en en faisant un lieu de mémoire,
dont il a rédigé lui-méme 1’entrée”’. Le divorce moderne entre histoire et
mémoire a eu selon lui pour autre conséquence que la mémoire a resurgi, tel
un retour du refoulé, sous des formes variées qu’il passe au crible : la
« mémoire-archive » (I’obsession de conserver et d’accumuler les
documents, qui entraine une inflation des archives), la « mémoire-devoir »
(I’émergence du devoir de mémoire, des lois mémorielles, 1’obsession de
commémorer), la mémoire communautaire (1’obligation de se pencher sur
la mémoire de sa communauté, sur ses origines), 1’intérét croissant pour les



généalogies, et méme I’engouement pour les lieux de mémoire. Toutes ces
attitudes, qui ont « proliféré » dans les années 1980, sont a ses yeux des
mémoires artificielles, fabriquées, de la « mémoire-prothése » — doit-on dire
de la fausse mémoire ? — par comparaison a la mémoire « vraie » et
« spontanée » des sociétés traditionnelles. L’argument est donc en définitive
dialectique : I’exces de mémoire (« fausse ») signifie son exact contraire, il
est précisément 1’expression d’un manque de mémoire (« vraie »). De ce
point de vue, les formes contemporaines de la mémoire, par-dela leur
diversité, sont autant de réactions face a « 1’évanouissement rapide et
définitif du passé” », des tentatives désespérées pour arréter ou freiner
1’accélération de I’histoire.

Dans la suite de ses réflexions, Nora, sans doute en écho aux travaux de
Francois Hartog sur le présentisme, a enrichi son analyse. L’accélération de
I’histoire a non pas un mais deux effets majeurs sur la mémoire :

Ainsi I’« accélération de I’histoire » a-t-elle en définitive deux
effets de mémoire : d’une part, un effet d’accumulation, lié au
sentiment de la perte et qui est responsable du gonflement de la
fonction mémoire, de I’hypertrophie des institutions et des
instruments de mémoire : musées, archives, bibliotheques,
collections, numeérisation des stocks, banques de données,
chronologies, etc. ; d’autre part, entre un avenir imprévisible et
un passé rendu a son obscurité, 1’autonomisation du présent
comme catégorie d’intelligibilité de nous-mémes .

L’accélération de I’histoire entraine d’une part une hypertrophie de la
mémoire destinée a combler le vide laissé par la disparition du rapport
traditionnel au passé, d’autre part — ce point est nouveau par rapport a
I’introduction aux Lieux de mémoire — elle provoque un repli du présent sur
lui-méme, une autonomisation du présent qui est coupé d’un passé trop vite



obsolete et d’un avenir impossible a prévoir. Bien qu’elles semblent a priori
opposées, la « tyrannie de la mémoire” » et la « dictature du présent’ »
sont les deux faces d’un méme processus — celui de 1’accélération de
’histoire.

6. De la spirale de I’accelération
a la fin de ’histoire (Hartmut Rosa)

Les historiens, les essayistes et les philosophes n’ont pas le monopole
de la critique de I’accélération, qui est un point de confluence ou se
rejoignent des pensées venues d’horizons intellectuels tres divers. L’étude la
plus développée en la matiére est due & un sociologue : Hartmut Rosa’. S’il
integre en partie les travaux de Koselleck, son approche est aux antipodes
de celle d’Halévy ou de Nora, elle se revendique de la théorie critique de
I’école de Francfort. On a déja mentionné les trois formes d’accélération
qu’il distingue : 1’accélération technique, I’accélération du tempo de la vie,
et I’accélération du changement social. L’accélération technique, dont il a
été question dans le chapitre précédent, désigne une « accélération
intentionnelle de processus orientés vers un but » et « impliquant des
machines »”. L’accélération du tempo ou du rythme de vie (Rosa ne
différencie pas les deux notions®) correspond au fait que les individus
accomplissent plus d’actions et vivent plus d’expériences par unité de
temps. Il y a réduction et densification des durées. Cette deuxiéme forme
d’accélération, qui est selon Rosa en constante progression depuis le début
de la modernité, explique le sentiment croissant d’urgence et de manque de
temps. Elle nous permet de cerner 1’ancrage de 1’accélération dans la vie
quotidienne des individus — I’accélération au ras du sol. Car, avant d’avoir
le sentiment que 1’histoire s’accélere, ’homme moderne constate, dans ses



pensées et dans son corps, que sa vie va plus vite. Dans I’expérience de
I’accélération, le tempo de la vie est tout aussi important que le « tempo de
Ihistoire® ». Le troisiéme type d’accélération concerne « le rythme auquel
se transforment les formes de la pratique et les orientations de 1’action® ».
D’intergénérationnelles, de nombreuses transformations de la société,
comme |’organisation de la famille ou du travail, sont devenues
intragénérationnelles. En se basant sur cette évolution, Rosa défend « la
these d’une accélération universelle du changement social », qui vaut pour
la politique, 1’économie, la science, I’art, la culture, 1’éthique ou la vie
privée. Ce faisant, il dilue 1’accélération politique et son origine
révolutionnaire, qui avait été soulignée par Koselleck, dans une dimension
sociale globale, avec une premiere montée en généralité : 1’accélération
technique est une accélération dans la société, alors que l’accélération
sociale est une accélération de la société ®.

Une fois ce diagnostic établi, on peut se demander pourquoi, apres tout,
on devrait déplorer 1’accélération. Ne devrait-on pas suivre le mouvement,
entrer dans la danse et s’écrier, avec Robert Colvile, que 1’accélération est
formidable ? Il faut mettre au crédit de I’analyse de Rosa d’avoir explicité
les critéres normatifs permettant de critiquer 1’accélération. Résumons-les
succinctement. Tout d’abord, il y a un critére quasi logique de contradiction,
qui pointe quelque chose d’absurde dans 1’accélération de la société. D’un
coté, I’accélération (technique) génere plus de temps disponible grace a
toutes les technologies qui économisent la durée des taches et des
déplacements (voitures, trains, appareils électro-ménagers, ordinateurs,
smartphones, etc.) et, de I’autre, elle engendre paradoxalement un sentiment
croissant d’urgence, de manque de temps, observé dans maintes enquétes
empiriques®. L’autre critére pour condamner 1’accélération tient au cofit
psychique de I’augmentation du rythme de vie, aux pathologies qu’elle
entraine (surmenage, stress, burn out), qui naissent de toutes ces situations
ou les individus sont en retard, débordés, pressés, au point qu’ils doivent



courir sans arrét juste pour ne pas chuter ou régresser socialement. Rosa
prend a ce sujet I’image frappante d’une personne qui s’efforce vainement
de gravir une pente en train de s’ébouler sous ses pieds. Il ajoute un dernier
critere d’ordre éthique. L’accélération de la société est en porte a faux avec
la promesse d’autonomie individuelle et collective qui caractérise selon lui
I’« éthos » de la modernité, elle est, de ce point de vue, source
d’« aliénation » : « [...] j’en ai donc conclu que les structures temporelles
de la sociéeté de I’accélération amenent les sujets a “vouloir ce qu’ils ne
veulent pas”, c’est-a-dire a suivre de leur propre chef des lignes d’action
qui, vues de perspectives temporelles stables, ne sont pas celles qu’ils
favoriseraient®. » Cette critique, qui se veut dans la droite ligne de 1’école
de Francfort, est immanente. Au lieu de plaquer sur la réalité des normes
a priori, elle entend emprunter aux sujets eux-mémes les criteres et les
valeurs au nom desquels elle s’exerce. Mais, en admettant que 1’autonomie
soit bien le projet de la modernité, revendiqué par tous les individus ou du
moins une partie d’entre eux, on peut noter que toutes les accélérations ne
sont pas rejetées en bloc par ceux-ci, car certaines d’entre elles augmentent
précisément leur degré de liberté. Pour ne prendre qu’un exemple
emblématique de 1’accélération, le train offre la possibilité, impensable
auparavant, de ne pas habiter a coté de son lieu de travail, de voyager plus
facilement, etc. Si I’on veut émettre un jugement de valeur sur
I’accélération, il est donc difficile d’échapper a ce type d’approche
contextualiste.

Dans son enquéte, Rosa ne se contente pas de décortiquer, en ses
différents aspects, 1’accélération de la société, il propose d’en dégager les
causes, les divers « moteurs » qui expliquent la place grandissante que le
phénomene occupe dans la modernité : le « moteur économique » (le
capitalisme, avec sa quéte continuelle de réduction du temps de production
et de circulation des marchandises), le « moteur culturel » (la peur de la
mort qui a remplacé I’angoisse du salut, le désir d’intensifier sa vie pour en



profiter le plus possible®), le « moteur sociostructurel » (Rosa reprend a
Niklas Luhmann la théorie de la fragmentation de la société en systéemes
fonctionnels différenciés, qui démultiplient les durées de traitement des
problemes que les individus doivent régler). Les trois moteurs et les trois
formes d’accélération sont dans des relations d’action réciproque les uns
avec les autres. Par exemple, plus on accroit par la technique les moyens de
gagner du temps pour ralentir le rythme de vie, et plus le temps ainsi dégagé
est réinjecté dans de nouvelles taches, de sorte que le rythme de vie
augmente a nouveau. Ce processus est attesté par nombre de faits
empiriques évoqués par Rosa, tels que le remplacement des courriers
postaux par les courriers électroniques. Mais celui-ci en déduit — deuxiéme
montée en généralité — que toutes ces interactions créent un « cercle », une
« spirale de 1’accélération » qui s’entretient d’elle-méme : « La these que je
me propose de soutenir ici est que I’accélération sociale de la modernité est
devenue un processus autoalimenté, qui place les trois registres de
I’accélération dans la spirale d’une relation synergique. L’accélération
engendre alors en permanence plus d’accélération et elle se renforce elle-
méme dans un processus circulaire®. » Nous avons 1a une nouvelle version
de la loi d’accélération, non pas de I’histoire, mais de la société.

Rosa se défend pourtant de faire de 1’accélération une catégorie
historique totalisante. Il ne prétend pas que « tout » irait plus vite avec
’avénement de la modernité®™. Il souligne au contraire que certains
processus ralentissent, qu’il existe des formes de résistance, d’inertie
(Beharrung), dont il dresse une liste divisée en cinq rubriques®. Mais c’est
pour mieux en montrer chaque fois 1’impuissance ou la vanité. 1) La
recherche de la vitesse se heurte a des limites naturelles, comme les
capacités physiques des individus. Ainsi, les premiers voyageurs en train,
qui n’étaient pas habitués a voir défiler le paysage aussi rapidement, étaient
pris de nausée. Ils se sont cependant adaptés en peu de temps, de sorte que
cette limite a été franchie allegrement. 2) Face a 1’accélération de la société,



certains individus, comme la communauté des Amish dans 1’Ohio, vivent
dans des « oasis » de ralentissement, des « Tlots de décélération », qui
restent toutefois des modeles rares et fragiles, impossibles a généraliser.
3) Pour ceux qui sont emportés dans le flux de la vitesse, une autre forme
d’inertie peut intervenir, qui est le « contrecoup dysfonctionnel », comme
les embouteillages ou les dépressions, ce qu’on pourrait appeler les effets
pervers de 1’accélération. 4) Rosa évoque aussi des décélérations
intentionnelles, qui relevent soit de 1’« idéologie » anti-accélération,
catégorie dans laquelle il englobe les réflexions, inspirées de Lafargue et de
Russell, sur I’oisiveté, ainsi que le slow food, soit, a 1’inverse, d’une
stratégie délibérée en faveur de I’accélération (on freine pour « recharger
les batteries » et « redémarrer » de plus belle). 5) L’accélération généralisée
engendre une derniere forme d’inertie, au sens ou elle bascule dans son
propre contraire, la « pétrification structurelle ». C’est la these dialectique
de I’« immobilité fulgurante », que Rosa associe a I’idée de la « fin de
I’histoire » : derriere 1’hyperaccélération de surface, les structures
profondes de la société non seulement ne se modifient pas, mais se
renforcent et deviennent encore plus difficiles a changer. C’est parce que
tout change que rien ne change.

Telles qu’elles sont présentées, ces cing formes d’inertie n’ont aucune
chance de remettre en cause 1’hégémonie de 1’accélération. A aucun
moment, Rosa n’envisage que I’'une d’entre elles constitue une résistance
durable, un grain de sable susceptible de gripper la spirale de 1’accélération.
Sa theése est qu’elles sont toutes « des phénomenes résiduels ou réactifs »,
qui ne sauraient perturber le processus global de 1’accélération™. Il suit en
cela une méthode éprouvée, qui est le principal écueil des théories de la
modernité. Il s’agit de poser un axiome, en I’occurrence que la modernité se
définit par 1’accélération, puis de réduire tous les contre-exemples a des
exceptions marginales, ou a des conséquences qui confirment
dialectiquement 1’axiome de base. L’accélération est bien, de ce point de



vue, une catégorie totale, érigée en loi d’airain de la modernité. Dans un
autre ouvrage, Rosa fait d’ailleurs de 1’accélération sociale une « nouvelle
forme de totalitarisme », « une force totalitaire interne a la société moderne
et de la société moderne elle-méme »°'. Cette démarche semble de bonne
guerre, mais elle court en réalité le risque de minorer 1I’importance de
certaines résistances, de tendances historiques qui ne rentrent pas dans ce
schéma, comme les réflexions sur le temps libre et le loisir, ravalées au rang
d’idéologies irréalistes, alors qu’elles ont constitué et constituent encore
une alternative sérieuse a 1’accélération et ses dérives ™.

Les idées de spirale de I’accélération et de pétrification structurelle
alimentent chez Rosa la thése — plutdt conservatrice et décliniste® — d’un
désenchantement, d’une fin de la politique, qui fait pendant a celle de la fin
de I’histoire. Cette thése s’inscrit dans la théorie plus générale selon
laquelle la modernité a créé des sous-systemes sociaux qui sont devenus
« largement indépendants les uns des autres », avec des rythmes et des
horizons temporels hétérogénes ™. Ainsi, le rythme de la vie politique est-il
plus rapide que celui du monde académique, mais plus lent que celui du
monde économique. Le temps de la démocratie, soumis a la longueur des
processus de délibération et de décision, serait désynchronisé, en retard par
rapport aux cadences élevées des progres technologiques et des marchés
financiers : « Toutes ces évolutions semblent indiquer que le temps de la
politique est révolu. Parce que la politique reste dans son horizon temporel
comme dans sa vitesse de travail en retard sur les transformations dans
I’économie et dans la société, elle ne peut plus jouer son role (qui lui reste
cependant assigné culturellement) pour fixer la cadence de 1’évolution
sociale ou pour faconner I’histoire®”. » Si ’accélération est comprise
comme un processus incontrolable, une spirale autoalimentée qui ne cesse
de renforcer les structures de la société, elle ne peut qu’entrainer la fin du
projet politique, né avec la modernité, de faire 1’histoire. La politique se
réduit alors, selon Rosa, a une attitude de réaction face au flot torrentiel des



événements, a des « stratégies de bricolage » trouvées au gré des échéances.
Dans la conclusion d’Accélération, il envisage le scénario d’un freinage
d’urgence par une « intervention politique déterminée ». Mais, selon lui, il
s’agit d’une « vision des choses profondément irréaliste » *°. Son ouvrage se
termine par I’alternative entre la révolution radicale et la catastrophe finale
(épidémiologique, climatique ou nucléaire), deux versions possibles de la
« fin de I’histoire » dans lesquelles les sens technique et politique de
I’accélération rejoignent, de maniere inattendue, sa forme eschatologique
primitive.

Cette spirale catastrophiste de I’accélération fait penser au film
Unstoppable de Tony Scott sorti en 2010. Inspiré de faits réels”, ce film
raconte comment, a la suite d’une fausse manceuvre sur un aiguillage, un
train transportant des marchandises extremement dangereuses se retrouve
privé de son conducteur, avec la commande d’accélération bloquée sur
« marche ». Le train « triple 7 », qui ne cesse d’accélérer, se rapproche d’un
viaduc en courbe situé dans une grande agglomération ou, compte tenu de
sa vitesse trop élevée pour ce trongon de voie, il ne pourra que dérailler et
déverser ses produits toxiques sur la population locale. La compagnie ne
dispose que d’une centaine de minutes pour reprendre les commandes du
train fou et éviter la catastrophe. Finalement, on assiste au traditionnel
happy end. Un conducteur chevronné sur le point d’étre licencié, interprété
par Denzel Washington, réussit a reprendre le controle du train avec 1’aide
de son jeune collegue qui devait le remplacer. La morale de ce film, qui
peche peut-étre par exces d’optimisme, est que la sagesse et I’expérience
seraient le remede a I’accélération de la société.

Unstoppable symbolise a merveille I’accélération de 1’histoire telle
qu’elle est mise en scene par Rosa, avec cette différence que, dans son
scénario a lui, personne ne parvient a remonter dans le train, aucun happy
end n’est en vue. Cela est vrai du moins pour son premier livre,
Accélération. Dans le suivant, il expose une solution possible a



I’accélération, qui passe non par des stratégies de freinage, mais par
I’instauration d’un nouveau rapport au monde aux accents néoromantiques,
la « résonance® ». Le concept de résonance, qui désigne a l’origine un
accord entre deux vibrations, entre deux fréquences différentes, est toutefois
tellement surdéterminé qu’il est difficile a saisir. Il est une « relation de
réponse » entre des entités tres diverses, qui « se correspondent », « se
parlent » et « s’écoutent » (au sens métaphorique) : la mere et le feetus, le
cerveau et les cellules nerveuses motrices, les neurones miroirs, le marcheur
et le sol, un randonneur et la montagne autour de lui, la téte et les pieds
d’un footballeur, des corps qui se font vis a vis, des personnes qui se
regardent, des individus en empathie les uns avec les autres, les membres
d’une famille, le public et un groupe de rock lors d’un concert, un homme
ou une femme politique et la foule a laquelle il ou elle s’adresse, le croyant
et son Dieu, etc. Méme si cet inventaire a la Prévert ne rend pas justice au
fait que Rosa analyse toutes ces formes de résonance dans des contextes
bien distincts, ou elles ont un sens plus précis, il souléeve néanmoins la
question de savoir si I’on peut appliquer une seule et méme notion, qui se
veut a la fois descriptive et normative, a des cas si divers. A coté de la
résonance, le concept d’accélération de Rosa, pourtant déja assez général,
fait figure de téte d’épingle. La spirale de 1’accélération est elle-méme
intégrée au domaine de la résonance, dont le déficit serait I’une des causes
cachées : « Il est possible que la crainte de ne rien entendre, de ne se heurter
qu’a un monde muet et indifférent, soit un ressort secret mais puissant de la
spirale d’accélération sociale dans laquelle sont emportés les sujets de la
modernité tardive®. » Si les concepts de vitesse et d’accélération peuvent
étre transposés, mutatis mutandis, de la physique a la réalité historique et
sociale, dont ils saisissent indéniablement certains aspects, il ne semble pas
en aller de méme pour la résonance, qui implique les notions de
« vibration » et d’« oscillation ». Que pourraient-elles signifier
concretement pour le monde social ? Sur quelle base empirique peut-on



mesurer objectivement le degré de résonance d’une société ? Rosa reconnait
ces difficultés et suggere, « en ne plaisantant qu’a moitié, de mesurer la
qualité de la vie [sa résonance] selon un indice de luminosité des yeux », ou
« via des indicateurs comme le rire, la danse, le chant (et peut-étre aussi les
larmes) » . Mais est-ce une réponse recevable ? Il est permis d’en douter.
La question des manieres d’attester empiriquement la résonance reste
posée, tout comme celle de sa mise en ceuvre éventuelle, puisqu’elle ne se
controle pas, elle est « indisponible ». Finalement, cet ouvrage propose une
réduction de la politique a 1’éthique — a la question de la vie bonne, a
laquelle la résonance est censée apporter la réponse — et une dilution de
I’éthique dans le psychologique, voire 1’émotionnel """, chargé de définir le
niveau de résonance, de bien-étre de la société.

Dans Résonance, Rosa réitere le verdict sans appel d’une fin de la
politique, qui aurait perdu tout controle sur la société en proie a
I’accélération : « [...] la politique n’apparait plus comme un stimulateur
d’évolution sociale, mais comme une ambulance a Ila traine et a la
peinem. » La version courte de 1’ouvrage revient avec insistance sur ce
point : la politique serait percue ou se présenterait elle-méme comme
« remarquablement impuissante » face aux marchés, a la globalisation et a
la logique de la compétition. Le monde « politico-social » deviendrait
toujours plus « indisponible », impossible a maitriser, « et ce a un rythme a
couper le souffle » '*’, comme s’il y avait, en conséquence de 1’accélération
de la société, une accélération du recul du politique. Certes, Rosa a raison
d’affirmer que le temps des démocraties n’est pas le méme que celui des
marchés, ce qui peut engendrer des tensions, des décrochages, en particulier
en période de crise économique ou les responsables politiques doivent agir
dans l’urgence et voient donc leur marge de manceuvre se restreindre
fortement. Mais ce qu’on peut reprocher a ses analyses, c’est de décréter
définitif, inéluctable, le désenchantement de la politique. Le discours de
Rosa, bien qu’il se veuille sans doute progressiste en son fond, rappelle



dans sa forme certains traits de ce qu’Albert O. Hirschman appelle la
« rhétorique réactionnaire », en particulier I’« argument de I’inanité » : c’est
I’idée que les tentatives politiques visant a améliorer les choses ne servent a
rien et sont nécessairement vouées a 1’échec, car elles se heurtent aux
structures profondes du réel'®. Rosa utilise également parfois la figure de
I’« effet pervers » : les projets politiques qui cherchent a résoudre les
problemes de la société — chomage, logement, transport, environnement,
relations internationales, etc. — « débouchent plutot sur le contraire de ce
qui a été promis'® ». En réalité, souligne Hirschman, 1’histoire montre que
les échecs ne sont pas plus inéluctables que les succes. On peut dire ainsi du
discours annoncant la fin de la politique la méme chose que ce que
Bourdieu disait de la fin de I’histoire : il s’agit d’un « performatif déguisé
en constat™” ». Aucune fin, qu’elle soit heureuse ou malheureuse, n’est a
I’ordre du jour. Un tel discours de la fin de la politique fait d’ailleurs le jeu
de I’idéologie néolibérale, qui pense précisément que la politique doit étre
au service, a la remorque de I’économie.

Mais la politique est-elle toujours si impuissante ? Rien n’est moins siir.
Il existe des exemples d’actions fortes de la politique sur les normes
temporelles qui régissent la société, comme les politiques de réduction du
temps du travail menées en Europe tout au long du xx° siécle, ou
récemment le « droit & la déconnexion'”” ». La question de 1’accélération
rejoint ici le probleme de la possibilité d’une « chronopolitique ». Au début
de son ouvrage, Rosa le formule en ces termes : « Le fait de savoir qui
définit le rythme, la durée, le tempo, l’ordre de succession et la
synchronisation des événements et des activités est 1’arene ou se jouent les
conflits d’intéréts et la lutte pour le pouvoir. La chronopolitique est donc
une composante centrale de toute forme de souveraineté et, comme Paul
Virilio ne se lasse pas de 1’affirmer, dans 1’histoire, c’est en regle générale
le plus rapide qui impose sa souveraineté'”. » Mais la politique aurait
toujours selon lui un train de retard sur I’économie, de sorte que la



chronopolitique serait finalement vouée a I’échec, pétrifiée en quelque sorte
par 1’accélération de la société, cette gorgone de la modernité tardive. Or, il
est tres réducteur de limiter 1’action politique sur le temps au schéma d’une
course de vitesse dont le but serait d’étre le plus rapide. L’idée méme de
désynchronisation, de retard du temps démocratique par rapport au temps
économique, & premiére vue évidente et relativement courante'”, est en
réalité discutable. Pour le marché du travail, c’est plutdt I’inverse qui est
vrai : il y a un décalage entre la rapidité affichée avec laquelle un
gouvernement prend des mesures contre le chomage, par exemple, et
I’inertie du marché du travail qui met des mois voire des années a réagir, a
« inverser les courbes ». De ce point de vue, c’est le rythme des réformes et
I’agenda politique qui peuvent sembler trop rapides. On objectera que, sur
les marchés financiers, Wall Street impose son tempo frénétique a
I’économie, tempo qui est assurément plus élevé que celui des processus
démocratiques. Mais cela signifie-t-il que la politique soit incapable de les
réguler ?

En guise de réponse, on va se livrer a une breve étude de cas qui porte
sur la vitesse de transaction la plus élevée qui puisse se rencontrer dans les
marchés financiers : les transactions a haute fréquence (High Frequency
Trading), ce qu’on pourrait appeler, dans le vocabulaire de Rosa,
I’accélération financiére a 1’ere de la modernité tardive. Depuis quelques
années, les ordinateurs sont de plus en plus utilisés par les banques, les
courtiers et les fonds spéculatifs pour passer des offres de vente et d’achat.
[’avantage de faire appel a des machines est que celles-ci sont capables,
grace a des algorithmes sophistiqués, de vendre et d’acheter des valeurs
toutes les microsecondes, augmentant ainsi les possibilités de bénéfices.
Certains établissements bancaires se rapprochent méme physiquement des
Bourses pour gagner quelques nanosecondes dans la réception et la
transmission des informations. L’économiste Gaél Giraud rappelle que pres
de 40 % des transactions financieres sont aujourd’hui effectuées par des



ordinateurs, et souligne les dangers d’un tel systtme'’. A ses yeux, la
vitesse atteinte par les ordinateurs est en effet sans rapport avec celle de
I’information sur 1’économie réelle, dont le pas de temps releve au
minimum de la minute et non de la microseconde. Les transactions a haute
fréquence favorisent de la sorte la spéculation financiere, déconnectée de
1’état réel des entreprises. Elles exposent en outre le marché a des risques de
déreglements brutaux, dus a des dysfonctionnements d’ordinateurs qui
s’emballent. Enfin, de telles pratiques facilitent les délits d’initiés, puisqu’il
suffit de communiquer une information quelques fractions de seconde plus
tot aux ordinateurs d’une banque pour permettre a celle-ci de 1’exploiter
avant tout le monde et d’en tirer des profits considérables. La politique est-
elle dépassée, désynchronisée face a un tel phénomene ? En réalité, il est
tout a fait possible de légiférer pour encadrer ces pratiques. Giraud
mentionne a ce sujet la loi bancaire francaise, adoptée en juillet 2013 : la
« loi de séparation et de régulation des activités bancaires », qui impose la
sanctuarisation des transactions a haute fréquence (loi n’ 2013-672 du
26 juillet 2013). Il s’agit d’obliger les banques francaises a isoler leurs
activités a « grande vitesse » dans une filiale séparée, afin de limiter le
volume de ces activités et de les sécuriser. Mais le texte législatif a introduit
une exception : sauf si ’activité participe « a la tenue de marché ». Cette
petite précision a eu pour conséquence de vider la loi de son contenu,
puisque 90 % des transactions a haute fréquence resteront dans la maison-
mere. C’est « comme si le législateur, pris de remords, avait retiré d’une
main ce qu’il donnait de I’autre » . Pour quelles raisons ? S’agit-il d’un
probléeme de désynchronisation ? Les parlementaires ont-ils été pris de
vitesse par les ordinateurs ultrarapides des banques ? Evidemment non ! IIs
avaient tout le temps nécessaire pour formuler cette loi, et ce sont des
décisions et des arbitrages politiques, sans doute influencés par des lobbys
bancaires, qui ont fait échec ici a la chronopolitique. Il ne s’agit donc pas
d’un probleme de vitesse ou d’accélération, mais plutdét de conflits



d’intéréts et de rapports de forces plus ou moins feutrés, de gestion du
pouvoir et de capacité de décision.

On peut considérer que la crise récente de la Covid-19 a été une
confirmation, a une échelle inattendue, du pouvoir de la politique sur
I’économie. En France et dans de nombreux autres pays, le but des
gouvernements a été de tout faire pour réduire autant que possible le
nombre de malades et de morts, a n’importe quel prix. L’accélération
économique s’est arrétée d’un coup — certes provisoirement — et, comme 1’a
noté Rosa lors du premier confinement, « c’est nous, les humains, qui, par
décision politique et apres délibération, avons freiné ! Le virus n’est
évidemment pas en train de corroder nos avions. Il ne détruit pas nos usines.
Il ne nous force pas a rester chez nous. C’est notre délibération politique et
notre action collective qui le fait. C’est nous qui le faisons ! ». Mais pour
une pensée qui défendait depuis des années la these de I’impuissance de la
politique face a I’économie, un tel événement n’a pu apparaitre que comme
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un « miracle » .

7. L’acceélerationnisme

La these du désenchantement de la politique et de la fin de I’histoire
n’est pas le dernier mot des controverses autour de 1’accélération. Elles ont
été relancées par le « Manifeste pour une politique accélérationniste » de
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Nick Srnicek et Alex Williams, paru en ligne en 2013 . Comme le suggere
son titre, qui est un hommage au Manifeste du parti communiste de Marx et
Engels, ce texte se veut une réhabilitation de la politique dans le sillage du
marxisme. Les deux auteurs, qui étaient doctorants en Angleterre a I’époque
de la publication de leur « Manifeste », ont ceci de commun avec Rosa
qu’ils assument eux aussi la thése d’une accélération généralisée de la

société et d’un dépérissement de la politique, d’une « paralysie de



I’imaginaire politique ». Ils pensent également que le capitalisme actuel,
derriére son accélération apparente, ne fait que tourner en rond comme un
hamster dans sa cage, sans créer de progres véritable, au sens ou il se
contente de reproduire les mémes objets de consommation, déclinés en une
série de versions qui ne comportent que des améliorations marginales. La
différence est que la solution au probleme de 1’accélération passe selon eux
par une nouvelle forme de politique. Au lieu de tenter vainement de
combattre 1’accélération technologique inhérente au capitalisme, il faut se
servir d’elle comme d’un « tremplin » vers une société postcapitaliste
globalisée :

Une politique accélérationniste cherche au contraire a préserver
les gains du capitalisme tardif, tout en les poussant bien au-dela
de ce que peuvent permettre son systeme de valeurs, ses
structures de gouvernance et ses pathologies de masse.

[...]

Nous déclarons que seule une politique prométhéenne de
maitrise maximale sur la société et son environnement peut
permettre de faire face aux problemes globaux et d’atteindre une
victoire sur le capital ™.

Le patronage de Marx revendiqué par Srnicek et Williams s’explique de
deux manieres. D’une part, Marx a parfois exprimé 1’idée, dialectique, qu’il
fallait accélérer la victoire du capitalisme pour le dépasser. Dans son
« Discours sur la question du libre-échange » du 7 janvier 1848 a
I’ Association démocratique de Bruxelles, il s’était dit favorable au libre-
échange, bien qu’il soit plus néfaste pour les travailleurs que le systeme
protectionniste, pour la raison que la liberté de commerce allait exacerber a
I’extréme I’antagonisme entre la bourgeoisie et le prolétariat, et hater la
venue de la révolution sociale. D’autre part, Marx était convaincu, nous le



verrons au chapitre v, que le développement des machines, une fois le
capitalisme dépassé, allait rendre possible un rapport compléetement
différent au temps, qui ne serait plus assujetti a la production et au travail
salarié. Srnicek et Williams font une breve allusion a cette question quand
ils évoquent le désir, qui serait partagé par tous, de travailler moins.
L’argument est qu’il faut accélérer pour pouvoir ensuite ralentir.

La difficulté soulevée par le « Manifeste » de Srnicek et Williams est
I’extréme généralité de leurs propositions, qui, a la différence du modele
dont ils se réclament, celui de Marx et Engels, ne contiennent pas le
moindre exemple concret de ce que pourrait étre la politique qu’ils
appellent de leurs veeux, les formes que prendrait la matitrise postcapitaliste
des technologies . De plus, la référence a Lénine, autre patronage évoqué,
et la critique vigoureuse de la démocratie comme processus horizontal voué
a I’inefficacité, qui doit étre renforcé par « le secret, la verticalité et
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I’exclusion », ont de quoi susciter quelques interrogations

8. Quels criteres normatifs ?

Tous les auteurs évoqués dans ce chapitre appartiennent a des courants
de pensée tres différents, mais ils partagent la conviction qu’il est possible
d’utiliser la catégorie d’accélération pour construire une philosophie ou du
moins une représentation de 1’histoire, dont 1’objectif est une critique de la
modernité. Au nom de quoi, au juste ? On a rencontré pour I’essentiel cing
types de critéres normatifs, dont I’utilisation varie en fonction des auteurs et
des contextes. Tout d’abord, 1’accélération provoque une perte de tradition,
que ce soit par une destruction de la culture, une déstabilisation de la
religion ou une rupture avec le passé. Cette critique traditionaliste se
conjugue parfois avec un autre critere normatif : 1’accélération engendre
une perte de controle, qui s’est échelonnée en plusieurs étapes. Dans la



version eschatologique et millénariste, Dieu, par son pouvoir de raccourcir
le temps qui sépare les croyants du Salut, est le maitre de 1’accélération.
Avec les Lumieres puis la Révolution francaise, c’est I’homme et non plus
Dieu qui prend les commandes de I’accélération, au sens technologique et
politique, c’est a lui qu’il revient d’accélérer les progres. Le symbole de
cette vision de 1’accélération matitrisée est le chemin de fer, décidé, planifié,
réalisé. Au cours du xx° siécle, ’accélération échappe progressivement a
ses concepteurs, elle devient, a I’image d’un train fou sans conducteur, un
mouvement autonome, autoalimenté, un proces sans sujet ni fin

I’accélération s’accélere toute seule. Elle est des lors découplée de la
catégorie de progres. La perte de controle se solde par une perte de sens, de
finalité. Ce diagnostic critique se retrouve chez des auteurs de sensibilités
politiques opposées comme Halévy (avec I’image du torrent) et Rosa (a
travers la spirale de I’accélération). Giinther Anders le formule aussi quand
il soutient, dans L’Obsolescence de I’homme, que la technique, associée au
capitalisme, a remplacé I’homme, la nation ou le prolétariat dans la fonction
de sujet de I’histoire, et a imprimé & celle-ci un tempo « Prestissimo "’ ».
Hans Jonas dénonce de méme « la prise de pouvoir de la technologie »,
« dont I’accélération torrentielle, exponentielle, dont on se rend compte
avec effroi, menace d’échapper a tout controle » "', Sur ces critéres de la
perte de controle et de sens se greffe la variante dialectique de I’effet
pervers, selon laquelle 1’accélération produit le contraire de ce qu’elle
promettait d’apporter, a savoir I’inertie et la fin de I’histoire. Parmi les
effets non voulus, il y a également I’accroissement des dangers. Ce critere
normatif, utilisé a plein par Henry Adams, repose a 1’origine sur 1’idée que
I’augmentation de la vitesse entraine des risques inédits, tels que les
catastrophes ferroviaires ou les accidents de voiture. Il signifie ensuite, plus
généralement, que les découvertes scientifiques et 1’usage des technologies
qui en découlent, justement parce qu’elles se produisent a un rythme
toujours plus rapide, échappent a tout controle, alors méme qu’elles



permettent des inventions de plus en plus destructrices pour les hommes et
la nature, comme les armes, les produits chimiques, etc. On reviendra dans
les deux derniers chapitres sur ce lien entre accélération et augmentation
des dangers qui se retrouve au cceur des débats sur 1’ Anthropocene, ou la
« Grande Accélération » est présentée, non sans raison, comme une source
de risques et de menaces.

Il ne s’agit pas ici de procéder a une évaluation de ces criteéres
normatifs, a une critique des critiques de 1’accélération. On a déja fait en
partie ce travail a propos de la these de la fin de la politique chez Rosa, en
soulignant que son approche néglige systématiquement les capacités de
résistance des individus et exclut toute possibilité de réhabiliter la
politique ™. La question n’est pas de savoir s’il faut étre pour ou contre
I’accélération. Tous les criteres évoqués ci-dessus peuvent avoir
ponctuellement une validité, des lors qu’on n’en fait pas des regles
générales destinées a condamner en bloc la modernité. Il convient de les
appliquer au contraire de maniere contextuelle, au cas par cas, en fonction
de 1’époque et du type d’accélération qu’on prend chaque fois en
considération. L’idée d’une accélération de I’histoire ou de la sociéeté est de
méme sujette a caution. Telle est la réponse finale de Koselleck a la
question « Y a-t-il une accélération de I’histoire ? » : « [...] I’accélération
existe bien, mais c’est une accélération non pas de I’histoire, mais
seulement dans 1’histoire, selon le degré d’expérience, que celui-ci soit
défini comme initialement politique ou initialement technique ou
économique . » La catégorie d’accélération est un outil heuristique utile
pour décrire certaines évolutions technologiques et politiques majeures au
sein de la modernité, mais elle est vidée de sens si on I’applique a I’histoire
en général, si on parle d’accélération de 1’histoire. Méme 1’expression
« accélération dans 1’histoire » doit €tre maniée avec des pincettes,
puisqu’il y a en fait des accélérations dans 1’histoire, dans des histoires.
Mieux vaut parler de catégorie historique d’accélération pouvant eétre



appliquée a certains phénomenes observés dans 1’histoire, et renoncer a
manipuler les collectifs singuliers que sont « 1’Accélération » et
« D’Histoire », parce que ces grandes notions mélangent des réalités
différentes et sont promptes a véhiculer une philosophie de I’histoire teintée
de pessimisme et de fatalisme : I’Histoire est pensée selon une loi globale,
un principe nécessaire, avec un cours unique qui se déroule dans un temps
linéaire et homogene. Cela ne signifie pas que la question de 1’accélération
reléve d’une « hallucination collective **' », thése tout aussi fausse que celle
inverse d’une accélération généralisée. Il y a assurément des tendances de
fond, dans la modernité, qui vont dans le sens d’une accélération de
nombreux processus, donnant lieu a un sentiment d’urgence diffus. Mais,
pour les analyser, il faut différencier les types d’accélération en question
(politique, technique, sociale, mais aussi économique, etc.), en tenant
compte du fait que ces processus sont souvent imbriqués les uns dans les
autres. Et dans chaque catégorie, on doit encore distinguer plus finement les
objets considéreés, les aires géographiques, les populations concernées, etc.
A la différence d’une approche globale, une méthode contextuelle permet
de révéler des résistances ou des adhésions, des rythmes différents en
fonction des domaines étudiés, ce qu’on peut appeler la polychronie des
sociétés. L’ironie du mot « polychronie », qui a été forgé par
I’anthropologue américain Edward T. Hall, est qu’il désigne désormais un
comportement emblématique de [’accélération du rythme de vie, le
« multitasking » qui consiste a jongler avec les taches, a faire plusieurs
choses en méme temps '*. Tel qu’il est employé dans ce livre, le terme a un
sens diamétralement opposé : il signifie une « multiplicité hétérogene de
temps incommensurables > », une pluralité de temporalités non linéaires,
enchevétrées les unes aux autres, qu’il va falloir déméler sans céder a la
tentation de trancher le nceud gordien.
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I11

La dictature du present

Sous sa forme englobante, la catégorie d’accélération de 1’histoire a pu
étre utilisée comme 1’axiome de base d’une sorte de théoréeme qui se
conclut par la these de la dictature du présent. Le raisonnement se résume
de la maniere suivante : 1’accélération de 1’histoire entraine la perte du
passé et la dissolution de 1’avenir, donc une autonomisation du présent, qui
devient la catégorie historique dominante de la modernité. Nous avons
rencontré cette position chez Pierre Nora', et elle apparait également, a
partir de prémisses completement différentes, dans la théorie de Hartmut
Rosa, avec le motif de I’immobilité fulgurante : 1’accélération
transformerait 1’histoire en un présent pétrifié aux allures totalitaires. Cette
théorie combine la critique de la vitesse développée par Paul Virilio —
I’augmentation des vitesses débouche sur une « inertie polaire » — et 1’idée
de la contraction du présent de Hermann Liibbe, qui soutient que
I’accélération raccourcit continuellement I’intervalle de temps dans lequel
nous pouvons anticiper nos conditions de vie en pariant sur une certaine
stabilité®. Pour d’autres auteurs, comme Francois Hartog ou Hans Ulrich
Gumbrecht®, c’est le phénomeéne contraire qu’on observe aujourd’hui.
Notre présent s’élargirait, a cause de I’incapacité ou nous serions d’inventer
I’avenir et de laisser le passé derriere nous. Citons enfin 1’essai récent de
Jérome Baschet, qui fait commencer sa réflexion sur le présentisme par



I’affirmation d’une corrélation directe entre 1’« accélération généralisée » et
la « dictature de I’immédiat », appelée encore « tyrannie du présent » *.
Quelle est la nature exacte de ce rapport entre accélération et
présentisme ? Est-il si évident ? Chez Hartog, le theme de 1’accélération de
I’histoire  intervient  ponctuellement, selon deux perspectives
complémentaires. D’un coté, il reprend la these de Koselleck d’un lien
structurel entre modernité et accélération, et situe de ce fait I’expérience de
I’accélération dans le cadre du « régime moderne d’historicité ». De 1’autre,
il integre la these de Nora en faisant de I’engouement pour la mémoire et le
patrimoine a partir des années 1980 une réaction contre 1’accélération de
Ihistoire, telle qu’elle a été vécue au xx° siécle’. La « vague mémorielle »
est a ses yeux 1’un des symptomes du présentisme, qui semble supplanter ou
du moins concurrencer la catégorie d’accélération comme grille de lecture
des sociétés contemporaines. Dans ce chapitre, on va donc déplacer la
focale de 1’accélération au présentisme, ce qui est une premiere maniere
d’instruire la question de la polychronie de la modernité, puisqu’on a la
deux modeles pour penser le temps présent qui, bien qu’ils s’articulent 1’un
avec 1’autre, sont néanmoins distincts. Pour ce faire, on se concentrera sur
le maitre ouvrage d’Hartog, Régimes d’historicité. Le succes de ce livre en
France et au-dela® — il est devenu un classique souvent cité dans le domaine
de I’historiographie — vient de ce qu’il accomplit un double geste théorique,
exprimé dans son titre et son sous-titre. Son premier apport tient a ce qu’il
propose une notion nouvelle, celle de régime d’historicité, pour décrire les
différentes relations que les sociétés entretiennent avec leur historicité, leurs
diverses « expériences du temps ». Hartog avait introduit le concept de
régime d’historicité dans des travaux antérieurs, d’abord de maniére
marginale & propos de Marshall Sahlins’, puis sous une forme plus
développée avec 1’anthropologue Gérard Lenclud®. Dans son livre de 2003,
il en précise les significations et 1’utilise avec plus d’ampleur comme un
outil heuristique pour étudier différents types d’expérience du temps



observés dans les sociétés humaines. En outre, il met a profit ce concept
pour proposer un diagnostic sur notre époque actuelle, qui serait
caractérisée, notamment depuis la chute du mur de Berlin en 1989, par le
présentisme, nouveau régime d’historicité fondé sur la primauté, la
domination du présent dans notre rapport au temps (d’ou le sous-titre du
livre : « Présentisme et expériences du temps »). Ce diagnostic est avancé
avec prudence, comme une hypothese devant étre mise a 1’épreuve par des
recherches empiriques, hypothese qui contient elle-méme deux versions. Ou
bien notre époque se situe dans un « présentisme plein », durable, ou bien
ce présentisme n’existe que « par défaut », étape provisoire vers un autre
régime d’historicité qui n’est pas encore établi et reste a définir”.

Hartog n’est pas le seul a s’étre penché sur le probleme du temps
historique et sur les relations instaurées entre le passé, le présent et le futur.
Dans leur ouvrage collectif Breaking Up Time, auquel ce dernier a participé,
Berber Bevernage et Chris Lorenz donnent un apercu des recherches sur le
sujet publiées au cours des derniéres décennies'. Tout en soulignant
I’originalité de la notion de régime d’historicité, ils soulevent une série de
questions a son propos :

Il est symptomatique que la these de Francois Hartog selon
laquelle la pensée occidentale sur I’histoire se caractérise par une
succession de trois « régimes d’historicité » — une orientation
vers le passé jusqu’a la Révolution francaise, une orientation
vers le futur jusqu’aux années 1980, puis une orientation sur le
présent dans les années suivantes — ait été a peine testée
empiriquement. Par conséquent, les questions concernant 1’unité,
la domination, les extensions géographiques, les transferts et les
transformations des « régimes temporels » (n’y a-t-il pas des
« sous-régimes » concurrents ou des chevauchements entre les



régimes ?) ont grand besoin d’une analyse conceptuelle et
empirique plus poussée .

Ces problemes vont étre abordés dans les pages qui suivent, du moins
pour ce qui est de 1’analyse conceptuelle. Il faudra au préalable examiner le
statut épistémologique et sémantique du concept de régime d’historicité,
situé a I’intersection de I’anthropologie (Lévi-Strauss, Lefort, Sahlins) et de
la théorie de I’histoire de tradition allemande (Koselleck). Hartog fait de ce
concept un instrument méthodologique lui permettant de distinguer
plusieurs régimes d’historicité, et de les articuler entre eux dans le cadre
d’une périodisation dont la derniére étape est le présentisme. La question
centrale de ce chapitre n’est pas seulement de savoir si cette étape est
provisoire ou durable mais, avant tout, dans quelle mesure et jusqu’ou les
expériences du temps propres aux Sociétés contemporaines se laissent
réduire a la catégorie de présentisme.

1. Entre histoire et anthropologie :
le concept de régime d’historicité
de Francois Hartog

Le concept de régime d’historicité est né d’une rencontre de 1’histoire
avec |’anthropologie. Contre le topos de 1’opposition entre sociétés
primitives sans histoire et sociétés modernes dotées d’une histoire, Claude
Lévi-Strauss avait souligné que « toutes les sociétés sont historiques au
méme titre, mais certaines 1’admettent franchement, tandis que d’autres y
répugnent et préferent 1’ignorer ». Cela signifie qu’« on peut a bon droit
ranger les sociétés sur une échelle idéale en fonction non de leur degré
d’historicité, qui est pareil pour toutes, mais de la maniere dont elles le



ressentent » . A la lumiére de cette analyse, on voit que sa distinction
fameuse entre « sociétés froides » et « sociétés chaudes », lancée dans les
années 1960, ne recouvre pas celle, discutable et européocentriste, entre
sociétés sans histoire et sociétés avec histoire, elle pointe le fait que, si
toutes les sociétés ont une histoire, connaissent des événements, des
mutations, une partie d’entre elles cherchent a s’en défaire au profit de
modeles stables fondés sur une tradition immuable, alors que les autres,
telles des machines a vapeur fonctionnant a plein régime, valorisent leur
histoire et en font le moteur de leur développement. Dans son article
« Société “sans histoire” et Historicité », Claude Lefort, autre source
importante également citée par Hartog, avait déja défendu I’idée que les
sociétés primitives ont en réalité une histoire, sont travaillées par un devenir
permanent, marqué par des luttes, des conflits, des guerres, mais qu’elles
rejettent ce devenir, le refoulent. Ces sociétés dites « sans histoire » le sont
non par manque mais par refus, contrairement aux sociétés « avec
histoire », dans lesquelles les événements sont acceptés et célébrés comme
fondateurs de changements. Lefort en conclut que les sociétés ont différents
« modes d’historicité », I’historicité étant définie comme « la maniéere dont
les hommes se rattachent solidairement au passé et a I’avenir collectifs » ** —
idée qui va etre intégrée a celle de régime d’historicité.

La troisieme référence notable pour la généalogie du concept de régime
d’historicité renvoie aux travaux de 1’anthropologue ameéricain Marshall
Sahlins sur les iles du Pacifique Sud (Fidji et Hawai notamment). C’est
dans sa recension du livre de Sahlins Des iles dans [’histoire qu’Hartog
emploie pour la premiére fois la formule « régimes d’historicité » **. Dans
cet ouvrage, Sahlins cherchait a montrer que les sociétés maories des 1les du
Grand Pacifique n’étaient pas sans histoire, mais dans I’histoire, au sens ou
elles avaient leur propre forme « héroique » d’historicité, fondée sur la
figure du roi. Hartog s’inspire des analyses de Sahlins pour forger la notion
de « régime héroique d’historicité », qui désigne le mode d’historicité des



sociétés maories, « une histoire de rois et de batailles », une histoire avec
des « grands hommes » ou les actions du roi possedent « un effet historique
disproportionné ». Dans ce régime d’historicité, la frontiere entre mythes et
événements est poreuse, le passé est « une vaste réserve de schemes
d’actions possibles, ou 1’on va des mythes d’origine aux souvenirs
récents ». Les Maoris pensent ainsi que le futur est « derriere eux », il est a
décrypter et a fixer & partir des traditions issues du passé °. Hartog reprend
de Sahlins 1’adage « Autres temps, autres meeurs », titre d’une conférence
de I’anthropologue donnée en 1982'°. Sous la plume de I’historien, cela
devient : autres temps, autres maoeurs, autres regimes d’historicité.

Sans prétendre épuiser tous les régimes d’historicité existant ou ayant
existé — « I’inventaire est ouvert' » — Hartog n’en distingue pas moins de
cing. Au « régime héroique » déja mentionné (1), il convient d’ajouter le
« régime ancien d’historicité » ou « passéisme » (2), fondé sur le primat du
passé et sur le modele, né dans I’ Antiquité, de I’histoire maitresse de vie
(historia magistra vitae). Celui-ci coexiste, a partir de 1’émergence du
christianisme, avec un « régime chrétien d’historicité » (3), qui voit dans
I’histoire un temps eschatologique tendu entre les deux événements
fondamentaux de I’Incarnation et du Salut'. Avec les Lumiéres et la
Révolution francaise s’opeére la transition de 1’ancien régime au « régime
moderne d’historicité » ou « futurisme » (4), marqué par le primat du futur,
la valorisation du changement, de la nouveauté, et le culte du progres. Le
terme « futurisme », sur le modele duquel Hartog a forgé les mots
« passéisme » et « présentisme », est emprunté au mouvement futuriste
lancé par Marinetti, qui, au début du xx° siécle, entendait libérer la société
du passé pour célébrer une modernité triomphante, dont la guerre de 14-18
a tres vite montré les limites. Le « présentisme » (5 ?) serait le résultat de la
crise du régime moderne d’historicité qui s’observe tout au long du
xX° siécle aprés le choc de la Premiére Guerre mondiale — Hartog évoque

les propos désabusés de Paul Valéry sur le caractere mortel des



civilisations —, choc renforcé par le traumatisme de la Seconde Guerre
mondiale, qui semble avoir définitivement décrédibilisé la notion
« futuriste » de progres dans/de 1’histoire et, plus généralement, la croyance
en I’Histoire. Dans cette perspective, la chute du mur de Berlin le
9 novembre 1989 symbolise la fin des utopies (socialistes) et de leurs
espoirs en un avenir radieux. Hartog, qui a fait un séjour a Berlin au début
des années 1990, a vu dans la chute du Mur non pas I’avenement de la « fin
de I’histoire » au sens de Fukuyama, dont il récuse fermement la thése, mais
une modification de notre rapport au temps. Il présente cet événement
comme un « mur de temps », « une césure dans 1’ordre du temps » ' qui
signe la fin définitive du régime moderne d’historicité né deux cents ans
auparavant, autour de 1789, et laisse libre cours au présentisme, caractérisé
par un présent « omniprésent » s’imposant en lieu et place d’un passé
révolu et d’un avenir désormais fermé : « [...] un nouveau régime
d’historicité, centré sur le présent, est-il en train de se formuler®® ? »

2. Dans le sillage de Koselleck

Si ’origine du concept de régime d’historicité provient de la réception
de certains travaux d’anthropologie, sa spécification, et notamment la
distinction entre les régimes ancien et moderne, doivent beaucoup a
Koselleck, dont Hartog cite les travaux en bonne part. Dans Le Futur passé,
Koselleck avait exposé la these selon laquelle 1’expérience de 1’histoire est
rendue possible par les deux « catégories métahistoriques » (c’est-a-dire
présentes dans toute histoire humaine) que sont le « champ d’expérience »
et I’« horizon d’attente »*' — deux concepts clés pour comprendre la notion
de régime d’historicité. Le champ d’expérience désigne « le passé actuel,
dont les événements ont été intégrées et peuvent étre remémores », il associe
« I’élaboration rationnelle et des comportements inconscients qui ne sont



pas ou plus obligatoirement présents dans notre savoir », et qui sont
transmis « par des générations ou des institutions ». L’horizon d’attente
nomme quant a lui « un futur actualisé » qui « tend a ce-qui-n’est-pas-
encore » et comporte « I’espoir et la crainte, le souhait et la volonté, le souci
mais aussi 1’analyse rationnelle, la contemplation réceptive et la
curiosité » . A 1’aide de ces deux catégories, qui ont une dimension a la
fois individuelle et collective, Koselleck interprete I’entrée dans la
modernité comme le moment ou I’horizon d’attente se détache de plus en
plus du champ d’expérience. Les individus n’attendent plus que le futur
répete le passe, ils esperent qu’il apportera de la nouveauté et des progres :
« Ma these est que, au cours des Temps modernes (Neuzeit), la différence
entre expeérience et attente ne cesse de croitre, ou plus exactement que les
Temps modernes ne se saisissent comme des temps nouveaux que depuis le
moment ou les attentes sont de plus en plus éloignées de toutes les
expériences faites jusqu’alors®. » Koselleck compléte cette conception de
la modernité par d’autres propositions, eégalement citées et reprises par
Hartog : outre I’accélération de [I’histoire et la naissance du concept
d’histoire comme collectif singulier (I’Histoire), ce dernier mentionne la
dissolution du topos de 1’historia magistra vitae. Cette thése de Koselleck,
qui sera au centre de notre prochain chapitre, signifie que dans la
modernité, qu’il fait débuter au milieu du xvir® siecle, le décrochage des
attentes par rapport a 1’expérience rend caduque I’idée que le passé puisse
éclairer 1’avenir, que 1’histoire puisse donner des lecons, étre « maitresse de
vie », puisque c’est au contraire le futur qui est désormais chargé d’éclairer
et d’orienter le présent**.

Hartog utilise les catégories de champ d’expérience et d’horizon
d’attente pour préciser son concept de régime d’historicité. Le rapport au
temps fondé sur D’historia magistra vitae devient 1’ancien régime
d’historicité, et celui tendu vers 1’avenir est intégré au régime moderne
d’historicité. L’originalité de son approche est d’ajouter trois autres



régimes : le régime héroique, le régime chrétien et le régime présentiste.
Avec I’exemple du régime héroique, construit pour décrire 1’expérience du
temps des Maoris du Pacifique Sud, Hartog montre que son concept de
régime d’historicité peut s’appliquer a d’autres cultures au-dela de
1’Occident. Ce point est important, car il répond a une objection souvent
adressée a Koselleck, qui est que ses réflexions sur 1’histoire ne portent que
sur le monde occidental, voire européen. Quant au présentisme, il est un
moyen de saisir le régime d’historicité actuel de nos sociétés mondialisées.
Pour Hartog, il résulte de la dislocation interne du régime moderne
d’historicité. Le processus de différenciation de I’horizon d’attente, qui
s’affranchit de plus en plus du champ d’expérience, finit par entrainer une
rupture complete, une situation inédite ou le présent n’est plus articulé au
passé et a I’avenir, comme si le temps (historique) était sorti de ses gonds :

Aujourd’hui, la lumieére est produite par le présent lui-méme, et
lui seul. En ce sens (seulement), il n’y a plus ni passé ni futur, ni
temps historique, s’il est vrai que le temps historique moderne
s’est trouvé mis en mouvement par la tension créée entre champ
d’expérience et horizon d’attente. Faut-il estimer que la distance
entre I’expérience et 1’attente s’est a ce point creusée qu’elle est
allée jusqu’a la rupture ou que nous sommes, en tout cas, dans
un moment ou les deux catégories se trouvent comme
désarticulées ’une par rapport a 1’autre > ?

Avec cette distinction de cing régimes d’historicité, on pourrait avoir le
sentiment qu’Hartog réactualise la tradition des grands récits des
philosophies de I’histoire. A tort assurément. Dans la préface de 1’édition de
poche, il souligne la dimension heuristique du concept de régime
d’historicité, et ses différences avec les anciennes catégories métaphysiques
des philosophies de 1’histoire :



Le régime d’historicité n’est pas une réalité donnée. Ni
directement observable ni consigné dans les almanachs des
contemporains, il est construit par 1’historien. Il ne doit pas étre
assimilé aux instances de naguere : un régime venant a succéder
mécaniquement a un autre, qu’on le fasse descendre du ciel ou
monter de la terre. Il ne coincide pas avec les époques (au sens
de Bossuet ou de Condorcet) et ne se calque nullement sur ces
grandes entités incertaines et vagues que sont les civilisations. Il
est un artefact que valide sa capacité heuristique. Notion,
catégorie formelle, il est a placer du méme c6té que 1’idéal-type
wébérien. Selon que vient a dominer la catégorie du passé, du
futur ou du présent, il est bien clair que I’ordre du temps qui en
découlera ne sera pas le méme. De ce fait, certains
comportements, certaines actions, certaines formes
d’historiographie sont davantage possibles que d’autres, plus en
phase ou décalés que d’autres, inactuels ou tombant a pic.
Comme catégorie (sans contenu), a méme de rendre mieux
intelligibles les expériences du temps, rien ne le confine au seul
monde européen ou occidental. Il a, au contraire, vocation a étre
un instrument comparatiste : il I’est par construction %

Hartog se situe sous le patronage weébérien de 1’idéal-type, pour
expliquer que les régimes d’historicité sont des outils conceptuels destinés a
comprendre certains moments historiques — en particulier les crises — et non
des structures ontologiques qui se succéderaient les unes aux autres dans
une téléologie globale. Cela implique que, dans la réalité, aucun régime
d’historicité n’existe a 1’état pur. Il fait également appel a la notion de
« catégorie formelle » mise en avant par Koselleck. Dans sa théorie de
I’histoire, ce dernier distingue les catégories trouvées dans les sources,
comme le progres, les Lumieres, la Révolution, des catégories construites



rétrospectivement pour interpréter les sources, éclairer certaines périodes,
comme la sécularisation, le capitalisme, 1’atmosphere mentale, etc. Le
régime d’historicité appartient a 1’évidence au second type de catégorie.
Elle est formelle, au sens ou elle n’est pas limitée a une époque donnée, a
un contenu déterminé, mais peut étre appliquée a différentes périodes, selon
divers contextes. Parmi les catégories formelles, quelques-unes ont un degré
maximal de généralité, au sens ou elles sont censées étre applicables a
toutes les époques, a I’image des catégories métahistoriques de champ
d’expérience et d’horizon d’attente, qui sont selon Koselleck valables pour
toute société humaine, donc pour toute histoire. On peut se demander si la
catégorie de régime d’historicité est elle aussi une catégorie métahistorique.
Cela semble étre le cas si I’on considére que toute société comporte un
mode d’historicité, un régime d’historicité spécifique. Hartog explique que
« la notion devait pouvoir fournir un instrument pour comparer des types
d’histoire différents, mais aussi et méme d’abord, ajouterai-je maintenant,
pour mettre en lumiére des modes de rapport au temps : des formes de
I’expérience du temps, ici et la-bas, aujourd’hui et hier. Des manieéres d’étre
au temps”’ ». Le concept de régime d’historicité a un aspect épistémique,
comme instrument de connaissance, qui va de pair avec un aspect
ontologique, au sens ou ce qu’il permet de connaitre, ce sont des « manieres
d’étre au temps », belle formule qui fait écho a 1’étre au monde de
I’ontologie existentiale de Heidegger et a I’herméneutique de la condition
historique de Ricceur, deux philosophes cités par Hartog dans ce contexte **.
Mais a la différence de ces derniers, qui n’envisagent pas que la relation de
I’homme au temps et a 1’historicité puisse varier en fonction des époques et
des sociétés, il entend souligner la diversité des régimes d’historicité.
Comme il I’explique dans un entretien ultérieur, « le régime d’historicité
historicise 1’historicité elle-méme, en s’attachant aux différentes formes
d’historicité » qui sont apparues au cours de 1’histoire, en esquissant « une
histoire possible de I’historicité » **.



3. Ordre du temps et périodisation

L’autre notion importante employée par Hartog pour élaborer le concept
de régime d’historicité est celle d’« ordre du temps », qui figure dans le titre
des deux parties de son ouvrage. Dans ce syntagme, le terme d’ordre
s’entend en trois sens : ordonnancement, commandement, succession. Un
régime d’historicité ne se réduit jamais a la focalisation exclusive sur I’une
des trois dimensions du temps que sont le passé, le présent et 1’avenir, il
décrit une certaine maniere de les articuler, de les ordonner ensemble selon
une primauté accordée a I’'une d’entre elles. Cet ordre, ces ordres plutot,
sont également « si impérieux [...] qu’on s’y plie sans méme s’en rendre
compte : sans le vouloir ou méme en ne le voulant pas, sans le savoir ou en
le sachant, tant ils vont de soi ». De ce point de vue, un régime d’historicité
est « un ordre dominant du temps »*°, non seulement dans la mesure ou il
est un ordre du temps dans lequel 1’une des dimensions joue un role
dominant, mais aussi parce qu’il n’est décidé par personne et s’impose peu
a peu aux individus, qu’ils s’en rendent compte ou non. Cet aspect de
contrainte inconsciente et collective fait songer a la notion durkheimienne
de « fait social ».

En référence au livre classique de Krzysztof Pomian®', Hartog indique
qu’il faut comprendre 1I’idée d’ordre du temps en un troisieme sens, comme
une succession, une histoire du temps. L’ordre du temps signifie I’ordre des
temps, une histoire qui décompose et démultiplie la notion d’historicité
selon différentes modalités successives. Dans cette perspective, le régime
d’historicité est un outil heuristique qui permet non seulement de distinguer
et d’éclairer différents modes d’historicité, mais aussi de les ordonner entre
eux selon une périodisation, qu’on peut schématiser de la maniere suivante :
passéisme jusqu’a la fin du xvm® siécle, futurisme de 1789 a 1989,
présentisme ensuite. Cette démarche s’expose certes aux difficultés
soulevées par I’exercice de périodisation — mais, comme le dit Ricceur,



« peut-on faire de 1’histoire sans périodisation® ? ». Ce qui intéresse en fait
Hartog dans cette périodisation, ce sont d’abord les moments de crise
menant d’un régime d’historicité a un autre, qu’il appelle, en référence a
Arendt, « les bréches entre passé et futur ». Outre Mai 68>, puis la chute du
mur de Berlin en 1989, deux césures qui représentent a ses yeux des
moments de transition du futurisme au présentisme, d’autres événements
célebres ont également joué le role d’un tournant, en particulier « cette
bréche du temps, ouverte par 1789* », autour de laquelle le régime
moderne d’historicité a pris forme, en rupture avec le passéisme. 1789 et
1989 sont deux points de repere, deux « failles » dans 1’ordre du temps :
« Ne pourrait-on pas inscrire, a titre d’hypothese, le régime moderne
d’historicité entre ces deux dates symboliques que sont 1789 et 1989 ? »
Cette périodisation des trois régimes d’historicité n’est pas une
chronologie simpliste divisée en trois blocs de temps séparés. Elle comporte
des moments de chevauchement, comme a 1’époque de Chateaubriand,
partagée entre 1’ancien et le nouveau régime d’historicité. Certains régimes
coexistent malgré leurs différences, tel le régime chrétien qui s’installe en
se combinant avec le régime de 1’historia magistra vitae, « dans la mesure
ou I’un et I’autre regardaient vers le passé, vers un déja, méme si le déja des
Anciens n’était aucunement celui des chrétiens (ouvrant sur 1’horizon d’un
pas encore)® ». Pour Hartog, c’est méme tout le xx° siécle qui allie deux
régimes différents, le futurisme et le présentisme, le premier déclinant
lentement au profit du second. Au sein d’un régime dominant, on trouve
parfois des anticipations du régime suivant, tel Montaigne qui déstabilise,
dans les Essais, le modele de I’exemplum antique, ou Marinetti, dont le
futurisme a toutes les allures d’un présentisme. Des résurgences ponctuelles
d’un régime antérieur dans le suivant sont également possibles, a I’image de
1I’Histoire de France de Jacques Bainville, parue en 1924, qui fait un usage
massif du modele de 1’historia magistra vitae”’. Enfin, il existe des
rencontres entre des régimes totalement opposés, cas de figure qu’Hartog



illustre par les aventures malheureuses du capitaine Cook a Hawai, ou se
sont télescopés deux modes d’historicité hétérogenes (le régime héroique et
le régime moderne). Dans bien des situations, la notion, empruntée a
Koselleck, de « contemporain du non-contemporain® » s’applique
pleinement pour déconstruire une représentation par trop rectiligne de
I’histoire des régimes d’historicité. Pour comprendre le temps historique, il
faut renoncer au modele du temps homogene de la physique classique, au
profit du paradigme géologique qui fait coexister une pluralité de « strates
temporelles®™ » formées a des époques différentes. Vue sous cet angle,
I’association d’un régime d’historicité déterminé avec une période
particuliere signifie que ce régime s’impose sur les autres qui existent dans
cette période, et non qu’il est le seul a y régner.

L’histoire des régimes d’historicité est donc une histoire stratifiée et
discontinue, qui n’a rien d’un enchainement linéaire et téléologique. Mais
qu’est-ce qui fait qu’un nouveau régime d’historicité apparait et s’impose a
une époque donnée ? Roger Chartier formule la question en ces termes :

Mais plus difficile est d’établir les conditions qui rendent
possibles, ou nécessaires, les mutations dans 1’expérience et la
représentation des temporalités et de leur articulation. Faut-il les
référer a 1’événement, cette fois-ci dans son sens traditionnel ?
Par exemple, les révolutions, et pas seulement la Révolution
francaise, qui instaurent une nouvelle ere, ou le désenclavement
du monde qui introduit les “sauvages” entre les Anciens et les
Modernes ? Ou bien dépendent-elles de nombreux facteurs dont
I’écheveau reste a déméler® ?

Hartog donne a lire certains éléments de réponse en filigrane. En ce qui
concerne le passage de I’ancien régime (au double sens du terme) au régime
moderne, la Révolution francaise et la révolution industrielle sont



évidemment a prendre en compte. Pour ce qui est de la transition du régime
moderne au présentisme, qui se fait dans les années 1980, la fin de la
croyance en un « avenir radieux » est I’une des raisons du repli sur le
présent : « La lumiere projetée depuis le futur baisse, I’imprévisibilité de
I’avenir augmente, le présent devient la catégorie prépondérante [...]*. »
Adoptant un pluralisme des causes a la Weber, Hartog développe d’autres
pistes qui incluent des causes culturelles — les désillusions du progres, le
délitement de I’idée révolutionnaire —, technologiques — la révolution
numérique ¥ —, et économiques — la montée du chomage de masse, qui est
liée a la crise de 1974, et ’essoufflement de 1’Etat providence. Pour
expliquer 1’émergence du présentisme, le facteur économique, sans étre
exclusif, est décisif :

Dans ce progressif envahissement de 1’horizon par un présent de
plus en plus gonflé, hypertrophié, il est bien clair que le rdle
moteur a été joué par I’extension rapide et les exigences toujours
plus grandes d’une société de consommation, ou les innovations
technologiques et la recherche de profits de plus en plus rapides
frappent d’obsolescence les choses et les hommes de plus en
plus vite. Productivité, flexibilité, mobilité deviennent les
maitres mots des nouveaux managers .

Jérome Baschet a poursuivi cette piste en insistant sur le role du
capitalisme dans le passage du régime moderne d’historicité au
présentisme. Il introduit la distinction entre le régime d’historicité, qui
correspond a 1’échelle du temps long de I’histoire, et le régime de
temporalité, qui porte sur les rythmes de I’existence quotidienne, sur
I’échelle du temps court de I’individu, la ou s’exerce 1’accélération du
tempo de la vie dont parle Rosa. Son hypothese est que le présentisme est
né d’une extension du régime de temporalité propre au capitalisme,



auparavant cantonné a I’économie, a tous les champs de la société, érigeant
celui-ci en nouvelle expérience historique :

Ainsi, alors que la premiere modernité avait maintenu un régime
d’historicité partiellement indépendant du régime de temporalité
propre a la production capitaliste (la tyrannie du temps abstrait
des horloges), le présentisme témoigne de 1’expansivité des
normes de 1’économie et constitue un régime d’historicité en
adéquation directe avec le régime de temporalité propre au
capitalisme. C’est ainsi que le temps immédiat, pressé et
quantifié de la marchandise a fini par se substituer au temps de
I’histoire, et que le maintenant de 1’horloge est devenu
I’aujourd’hui du présent perpétuel **.

Le régime de temporalité du capitalisme aurait peu a peu contaminé et
décomposé le régime d’historicité moderne pour le transformer en
présentisme. Si 1’on adopte cette hypothese séduisante, 1’accélération
économique et technique, telle qu’elle a été mise en ceuvre dans les
différentes formes revétues par le capitalisme du x1x° au xx° siécle, serait

I’une des causes majeures du présentisme.

4. Le présent monstre du présentisme

Le concept de présentisme a le mérite de donner un soubassement
théorique a 1’idée, qui est dans 1’air du temps, que nous vivrions dans une
époque obsédée par le présent, par le court terme — idée que certains auteurs
avaient déja thématisée comme Zaki Laidi dans Le Sacre du présent™ —,
tout en inscrivant 1’émergence de ce « court-termisme » dans la longue



durée. Le présentisme désigne a la fois, de ce point de vue, un outil
heuristique et une période temporelle spécifique que cet outil permet de
mettre en évidence : celle qui va des années 1970 a aujourd’hui.
Contrairement a Chris Lorenz*’, je ne vois aucune incompatibilité entre ces
deux statuts du présentisme, des lors qu’on admet qu’un régime
d’historicité a aussi pour objectif, ne serait-ce que pour étre attesté
historiquement, de mettre en relief les traits particuliers d’une époque. La
vraie question a mes yeux est de savoir si la catégorie historique de
présentisme est aussi dominante, aussi totale qu’Hartog le laisse parfois
penser. Son application a notre époque est-elle toujours si évidente ? Hartog
expose le présentisme comme une hypothese, partagée elle-méme entre les
deux sous-hypotheses d’un présentisme « plein » ou « par défaut ». Mais on
a le sentiment qu’il penche finalement pour un présentisme plein, total :
« On “part” du présent et on n’en “sort” pas. La lumiere vient de lui. En un
sens, il n’y a méme que du présent : non pas infini, mais indéfini*’. » C’est
cette these d’un présentisme plein, d’'un « présent monstre », que je
voudrais interroger.

Tout d’abord, il semble que la catégorie de présentisme soit affectée
d’une certaine normativité négative, qui n’est jamais vraiment explicitée par
Hartog . En bon historien, il connait les dangers des jugements de valeur
en histoire. Il précise que le régime d’historicité est un outil heuristique qui
ne sert pas « a dénoncer le temps présent, ou a le déplorer, mais a
’éclairer™ ». Certains historiens ont vu malgré tout dans ce livre une
nostalgie pour le régime moderne d’historicité : « Mais faut-il vraiment
regretter la fin des grandes sagas téléologiques qui structuraient autrefois
les représentations les plus communes de 1’histoire, nourrissant autant
d’illusions que de désillusions™ ? » Dans la préface de la seconde édition,
Hartog réplique que son hypothese du présentisme n’implique pas qu’il
condamne le temps présent : « On ne se place ni dans le registre de la
nostalgie (d’un autre régime meilleur) ni dans celui de la dénonciation. Pas



davantage dans celui d’un simple acquiescement a l’ordre présent du
temps”'. » Son travail est a la fois descriptif et critique. Mais qui dit critique
dit normatif. Ainsi, le présent du présentisme est-il une « tyrannie de
I’instant », le « piétinement d’un présent perpétuel »>°. I est
« onmniprésent » au sens d’« omnivore », il est « apparemment si siir de lui
et dominateur », « de plus en plus gonflé, hypertrophié », « sans partage,
“dilaté”, suffisant, évident », « massif, envahissant »”>. La conclusion
renforce cette impression d’une connotation négative : « Tels sont les
principaux traits de ce présent multiforme et multivoque : un présent
monstre. Il est a la fois tout (il n’y a que du présent) et presque rien (la
tyrannie de I’immédiat)>. » Par-dela les métaphores qu’il ne faut pas
surinterpréter, on percoit une appréciation critique du présentisme. On peut
étre tout a fait disposé a la partager, mais on aimerait en savoir plus sur les
normativités au nom desquelles s’exerce une telle critique. Hartog donne de
rares indications, par exemple quand il évoque, a propos des analyses de
Bourdieu sur le chomage de masse, la souffrance sociale des « hommes
sans avenir », qui exprime un présentisme « pesant et désespéré » .

Quelles sont les facettes de ce présentisme multiforme ? En premier lieu
une valorisation de la dimension du présent aux dépens du passé et de
I’avenir. Dans le régime moderne d’historicité, le futur aspire pour ainsi dire
les deux autres dimensions du temps historique. Dans le présentisme, c’est
le présent qui « cannibalise » le passé et le futur™. Cela se manifeste
concretement par le refus social du vieillissement, de la mort (reléguée dans
les hopitaux — Hartog convoque les travaux de Philippe Aries sur le sujet),
et par une valorisation de la jeunesse, assortie de techniques cosmétiques
d’effacement des effets du temps. Le présentisme signifie également une
« obsession du temps », ou 1’on cherche a « le maitriser toujours plus ou
mieux, ou, tout aussi bien, le supprimer »*. C’est ici que le présentisme
englobe, sans s’y réduire, la logique du court terme qui raisonne a breve
échéance, en rabattant le futur sur le présent. Une autre caractéristique du



présentisme pointée par Hartog est la tendance a vouloir rendre I’histoire
déja présente. Telle qu’elle est concue dans le cadre du régime moderne
d’historicité, « 1’histoire ne nait pour une époque que quand elle est morte
tout entiere. Le domaine de 1’histoire, c’est donc le passé. Le présent revient
a la politique, et 1’avenir appartient & Dieu® ». On retrouve cette idée dans
le dicton « I’histoire jugera » : 1’historien ne peut pas se prononcer tout de
suite sur les événements qui viennent de se produire, il ne pourra le faire
qu’avec le recul du temps, lorsque ceux-la se seront peu a peu décantés en
s’enfoncant dans le passé. Dans le présentisme, ce décalage entre
I’apparition des événements et leur statut d’objet historique tend a
s’annuler, comme si I’on voulait connaitre immédiatement les jugements de
I’histoire : « [...] le présent, au moment méme ou il se fait, désire se
regarder comme déja historique, comme déja passé. Il se retourne en
quelque sorte sur lui-méme pour anticiper le regard qu’on portera sur lui,
quand il sera completement passé, comme s’il voulait “prévoir” le passé, se
faire passé avant méme d’étre encore pleinement advenu comme
présent™. » De méme, la distance entre 1’événement et sa commémoration
se réduit, voire disparait : « tout événement inclut son
autocommeémoration », comme lors de la chute des tours jumelles du World
Trade Center le 11 septembre 2001, filmée et commentée en direct. C’était
déja le cas avec le mur de Berlin, muséifié juste apres étre tombé. Tout
comme le passé, le futur doit également étre présentifié, connu avant méme
qu’il arrive, a I’image des sondages dans les campagnes €électorales qui sont
censés nous dire les futurs résultats des urnes avant méme les votes *.
Toutes ces tendances illustrent la pertinence heuristique du concept de
présentisme, qui saisit sans aucun doute certains traits essentiels de notre
expérience actuelle du temps historique. Mais il existe d’autres tendances
inverses qui semblent lui échapper. Ce sont précisément, a partir des années
1970, la montée en puissance de la mémoire sous diverses formes
(commémorations, devoirs de mémoire) et, depuis les années 1980, I’essor



des politiques de préservation du patrimoine en Europe puis au niveau
mondial (sous 1’égide de I’UNESCO). Comment concilier ces deux
tendances de fond avec I’hypotheése du présentisme ? Un présentisme
conséquent impliquerait, semble-t-il, un mépris ou a tout le moins un oubli
délibéré du passé, ce qu’Allan Megill appelle I’« ignorance historique »,
attitude qui considére que le passé est définitivement mort et sans intérét,
comme lorsqu’on dit, en anglais, « you’re history », ce qui signifie : « c’en
est fini pour toi » *!_ Mémoire et patrimoine sont au contraire des catégories
qui se référent positivement au passé. Méme si c’est pour le rendre présent,
pour le sélectionner et le conserver dans le présent, ces catégories valorisent
la dimension du passé, de la trace, comme quelque chose de précieux
devant échapper a I’oubli et a la destruction. En quoi sont-elles des lors des
instruments présentistes ?

Hartog répond en expliquant que le propre de la conception moderne de
I’histoire est de poser le passé comme passé et de le maintenir a distance
dans son étrangeté, tandis que la mémoire cherche a I’inverse a établir des
continuités avec le présent, a gommer les différences®. Il s’appuie
également sur Les Lieux de mémoire de Pierre Nora, ouvrage qui lui sert de
fil conducteur dans la seconde partie de Régimes d’historicité. L’entreprise
des Lieux de mémoire était pour Nora une maniere, non pas de promouvoir
le golit pour le patrimoine — ce qu’elle devint a son corps défendant —, mais
de cartographier cette extension d’une mémoire institutionnalisée, créée
pour remplacer la « mémoire vivante » d’autrefois®. Les lieux de mémoire
tiennent lieu de mémoire, sans en étre vraiment. Hartog souligne lui-méme
le paradoxe : « La mémoire serait-elle d’autant plus invoquée qu’elle est en
train de disparaitre® ? » Comme on 1’a vu dans le chapitre précédent, la
réponse de Nora tient a la distinction entre la mémoire d’aujourd’hui,
« artificielle » et « fabriquée », et la « mémoire vraie » des anciennes
« sociétés-mémoires », qui vivaient dans « la chaleur de la tradition ». Il
songe en particulier a la fin des sociétés paysannes, dont le déclin s’est



accentué tout au long du xx° siécle. Tout en reconnaissant qu’elles
s’appuient sur une vision « un peu simplifiée et mythifiée » d’une « société-
mémoire » disparue”’, Hartog fait siennes ces analyses, qui lui permettent
d’intégrer 1’essor de la mémoire et du patrimoine dans le schéma du
présentisme % . la mémoire, écrit Nora, « n’est plus ce qu’il faut retenir du
passé pour préparer 1’avenir qu’on veut ; elle est ce qui rend le présent
présent a lui-méme ». Hartog commente : « elle est devenue un instrument
présentiste » °.

Le risque d’une hypothese comme le présentisme, que celui-ci soit
considéré comme durable ou provisoire, est de vouloir englober dans une
méme catégorie totalisante des phénomenes tres divers, voire des tendances
contraires. Toutes les formes de mémoire et de patrimoine sont analysées
sous le méme angle, avec une normativité négative empruntée au registre de
la maladie. Hartog parle de « poussées mémorielles », d’« envahissante
commeémoration », de « patrimonialisation galopante », de « prolifération
patrimoniale »*. Certes, il ne fait 1d que citer les formules de 1’époque,
notamment celles inspirées des travaux de Nora qui dénoncait, en 1992, la
« boulimie », I’« obsession », I’« acharnement commémoratif des deux
derniéres décennies »*. Mais cette terminologie péjorative a tendance a
masquer les nuances. On peut considérer ainsi avec Hartog que la
commémoration du millénaire capétien en 1987 est un bon exemple de
présentisme, dans la mesure ou, comme Nora 1’avait souligné, elle reposait
sur un contresens historique délibéré, visant a servir les intéréts politiques
du moment”. Il en va de méme de nombreuses commémorations locales
« ou se croisent et se chevauchent le médiatique, le touristique, le ludique et
le promotionnel ». Pour Nora, auteur de ces lignes, « la commémoration le
plus fortement révélatrice de 1’esprit du temps, c’est au Puy-du-Fou qu’il
faudrait la chercher », ou des centaines de milliers de visiteurs recoivent
chaque année une « lecon de contre-histoire » ''. Mais peut-on en dire autant
de la commémoration du bicentenaire de la Révolution frangaise, qui a



revétu des formes tres diverses (parade de « L.a Marseillaise » de Jean-Paul
Goude, défilés militaires, cérémonies au Panthéon, inaugurations, etc.)72 ?
Celles-ci sont-elles en bloc les manifestations d’une poussée mémorielle,
des expressions du présentisme ? Ne peuvent-elles pas, pour certaines,
témoigner d’une volonté de continuité républicaine avec le passé de 1789 ?
On répondra peut-étre que cette commeémoration avait pour but politique de
renforcer la cohésion de la nation. Mais n’était-ce pas déja I’objectif de la
commeémoration de 1889 ? Et toute commémoration n’est-elle pas a cheval
sur le passé et le présent ? Pour prendre un autre exemple”, en quoi la
commémoration de la rafle du VéI’ d’Hiv’, instaurée a partir de 1994,
serait-elle un symptome du présentisme ? Ne montre-t-elle pas, au
contraire, une attention pour certaines victimes du passé ? Faut-il y voir des
arriere-pensées présentistes ? Le devoir de mémoire ne semble pas aisément
réductible a du présentisme.

D’autres exemples apparemment évidents se révelent plus complexes a
I’examen. Hartog a vu dans [’écroulement des tours jumelles Ile
11 septembre 2001, diffusé en direct dans les médias du monde entier, une
illustration du fait que tout événement inclut son autocommémoration. Mais
ne faut-il pas prendre aussi en compte aujourd’hui, pour nuancer 1’analyse,
la cérémonie d’inauguration du mémorial du 11 Septembre, qui a eu lieu
dix ans apres ? On peut se demander également si 1’histoire du temps
présent, dont Nora est d’ailleurs 1I’un des promoteurs en France (c’était le
nom de sa chaire a I’EHESS), peut étre enrolée dans la catégorie de
présentisme, dont elle serait un signe révélateur’. L’histoire du temps
présent semble bien plutdt une « forme de résistance au présentisme », un
« antidote et non un symptome », dans la mesure ou elle permet de lutter
contre le culte de I'immeédiat en redonnant une profondeur a 1’actualité et au
passé proche, en insérant les événements présents dans une durée .

Prenons deux exemples supplémentaires mentionnés par Hartog, relatifs
a des présidents de la République francaise dont on ne saurait nier qu’ils ont



été des témoins, et méme des acteurs privilégiés de leur temps. Selon
Hartog, Francois Mitterrand a été pris dans la crise du temps, il est arrivé au
pouvoir porté par le futurisme et aurait ensuite rencontré les contraintes du
présentisme avec la vague de la mémoire et du patrimoine. Pourtant, sa
visite inaugurale au Panthéon et son hommage a Jean Jaures rappellent
également le motif de I’ historia magistra vitae, du passé source de modeles,
et tout au long de ses deux septennats, il n’aura de cesse de se référer a
I’histoire. Cette attitude est partagée par tous les présidents francais de la
V® République jusqu’a Jacques Chirac. Dans leurs discours, « 1’histoire
demeure peu ou prou magistra vitae, une histoire qui permet de tirer des
lecons” ». Hartog évoque aussi Georges Pompidou, le président
« modernisateur » qui a laissé détruire les pavillons Baltard des Halles en
1971, pour faire place au musée d’Art moderne et contemporain qui
deviendra le Centre Pompidou : « Il est hors de doute qu’a tres peu
d’années pres les Halles auraient été sauvées comme “patrimoine”
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si le présentisme s’était imposé plus tot. Mais pourquoi le présentisme
aurait-il sauvé les pavillons Baltard ? A premiére vue, un présentisme est
centré, par définition, sur le présent, il fait table rase du passé et n’a que
faire de 1’avenir. Pourquoi serait-il soucieux de patrimoine ?

La réponse d’Hartog oscille entre deux schémas explicatifs. Il évoque
parfois les « failles du présent », comme si le présent omniprésent, enfermé
sur lui-méme, se craquelait, avait des breches qui laissaient échapper des
relations a 1’avenir (besoin de prévisions et de prédictions) et au passé
(souci de conserver les monuments, les paysages, I’environnement, etc.) :

Ainsi, ce présent, régnant apparemment sans partage, « dilaté »,
suffisant, évident, se révele inquiet. Il voulait étre a lui-méme
son propre point de vue et il découvre 1’impossibilité de s’y
tenir : méme dans la transparence des grands plateaux de



Beaubourg. Il se révele incapable de combler I’écart, a la limite

de la rupture, qu’il n’a lui-méme cessé de creuser entre champ

d’expérience et horizon d’attente. Enveloppé dans sa bulle, le
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présent découvre que le sol se dérobe sous ses pieds .

A cette logique fermeture/inquiétude/faille, Hartog ajoute une seconde
explication. Notre présentisme actuel est I’inverse du présentisme classique
empreint de sérénité, résumé par cette parole de Goethe : « Le présent seul
est notre bonheur”. » Aujourd’hui, nous pourrions dire : le présent seul
(coupé, isolé du passé et de 1’avenir) est notre malheur. Pour sortir de son
isolement, le présent se fabrique un passé artificiel (mémoire, patrimoine,
commeémoration) et un avenir illusoire, qui sont en fait des extensions du
présent. Dans ce schéma crise/symptome, le passé et 1’avenir ne
s’échappent pas du présent (comme dans la logique fermeture/faille), ils
sont engendrés par le présent lui-méme. L’argument est dialectique, au sens
ou il renverse 1’objection en son contraire : les nouvelles formes de relation
au passé et au futur ne sont pas des contre-exemples, mais, précisément, des
confirmations du présentisme, puisqu’elles en sont les produits. Ou encore :
ce qui semble étre une réponse, une solution au présentisme en est en fait un
symptome. On retrouve cet argument tout au long du livre d’Hartog. Dans
I’introduction, il évoque « cette expérience contemporaine d’un présent
perpétuel, insaisissable et quasiment immobile, cherchant malgré tout a
produire pour lui-méme son propre temps historique® ». A la fin de
I’ouvrage, le présentisme est caractérisé a nouveau comme « un présent
massif, envahissant, omniprésent, qui n’a d’autre horizon que lui-méme,
fabriquant quotidiennement le passé et le futur dont il a, jour apres jour,
besoin. Un présent déja passé avant méme d’étre compléetement advenu.
Mais, des la fin des années 1960, ce présent s’était découvert inquiet, en
quéte de racines, obsédé de mémoire. Si I’on cherchait alors, pour reprendre
le vocabulaire de Michelet en 1830, a renouer le fil de la tradition, il fallait



presque inventer et la tradition et le fil*' ». A I’aune de ce raisonnement, la
mémoire « vaut, dans le méme mouvement, comme une réponse au
présentisme et comme un symptome de ce dernier. Il en va de méme pour le
patrimoine ** ».

Un tel argument est tout a fait éclairant dans certains cas, on I’a vu plus
haut, mais il peut aussi créer un biais interprétatif, au sens ou tout ce qui
semble ne pas entrer dans le schéma du présentisme s’y trouve d’emblée
réintégré, comme une faille, un symptome ou une récupération®. On risque
alors de manquer la spécificité de phénomenes opposés au présentisme et de
surdéterminer cette catégorie historique, qui finit par devenir ce « présent
monstre » englobant des phénomenes tres différents, voire contradictoires.
Ce point apparait en particulier vers la fin de 1’ouvrage, dans les analyses
consacrées au futur. Hartog montre de facon trés convaincante comment la
catégorie de patrimoine conduit de 1’expérience du passé a celle du futur,
dans la mesure ou elle a été peu a peu étendue a I’environnement, dont la
préservation vaut non seulement pour le présent, mais aussi pour les
générations futures. Il se demande : « Ne sort-on pas alors du cercle du
présent, puisque le souci de I’avenir se présente méme comme la raison
d’étre de ce phénoméne®™ ? » L’avenir en question, poursuit-il, n’est plus
’objet d’une espérance ou d’une promesse, mais une menace qui donne lieu
au « principe de responsabilité » de Hans Jonas, ou encore au « principe de
précaution ». On peut admettre que parfois, dans ses exces, le principe de
précaution illustre le présentisme, quand il cherche a placer le futur et ses
risques sous le controle total du présent. Mais 1’éthique de la responsabilité,
qui porte sur un futur lointain déconnecté du présent immeédiat, échappe au
présentisme. Elle rejette a la fois le sacrifice du futur au profit des intéréts
présents (la tyrannie du court terme propre au présentisme) et le sacrifice du
présent au service des intéréts futurs (I’utopie du progres propre au
futurisme). Comme le formule Hartog lui-méme, « du point de vue du
rapport au temps, il s’agit a la fois d’un futur sans futurisme et d’un présent



sans présentisme® ». Mais, au lieu d’y voir une remise en cause, partielle,
de I’hypothese du présentisme comme régime d’historicité actuellement
dominant, il applique un troisieme schéma explicatif, 1’idée d’une « double
dette » du présent a 1’égard du passé et du futur : « Ainsi, le présent s’est
étendu tant en direction du futur que du passé : par les dispositifs de la
précaution et de la responsabilité, par la prise en compte de I’irréparable et
de I’irréversible, par le recours a la notion de patrimoine et a celle de dette,
qui réunit et donne sens & ’ensemble®. » N’aurait-on pas 1a quelques
expériences du temps qui ne relévent pas du présentisme ? Nullement, selon
Hartog : « Formulé a partir du présent et pesant sur lui, ce double
endettement, tant en direction du passé que du futur, marque 1’expérience
contemporaine du présent”’. »

Méme si cette notion a parfois été utilisée dans ce contexte®, il n’est
pas siir que les diverses formes du devoir de mémoire et de la responsabilité
envers les générations futures puissent €tre analysées en terme
d’« endettement ». La question fait débat. Car la notion de dette a 1’égard
d’une personne suppose que 1’on a recu d’elle quelque chose qui doit lui
étre rendu. Or, la responsabilité n’est pas une dette mais plutot une
obligation, une préoccupation envers des personnes dont on n’a pas
forcément recu quelque chose. On peut se sentir responsable de ne pas
oublier la mémoire des victimes de la Shoah ou d’autres génocides sans se
sentir redevable envers quiconque. Par exemple, Nora accepte 1’expression
« devoir de mémoire » a condition de lui donner un sens « qui n’est pas lié a
la dette, mais a la perte, ce qui est tout différent. Car cette “accélération de
I’histoire” a pour effet brutal, symétrique de 1’avenir, de mettre tout le passé
a distance. Nous en sommes coupés, il est perdu »*. Et on peut se sentir
responsable du sort des générations futures sans éprouver de dette envers
elles (Jonas pense cette responsabilité sur le modele non pas de la dette
mais de la relation des parents envers leurs enfants™). De plus, méme si
I’on considérait comme recevable cette notion équivoque d’endettement, il



est difficile de voir en quel sens elle pourrait étre une confirmation du
présentisme. Le fait que la double dette envers le passé et 1’avenir découle
de notre présent et pese sur lui ne signifie pas qu’elle entre dans la logique
du présentisme. Bien au contraire, elle sape son organisation, en décentrant
constamment le présent au-dela de lui-méme. Et de telle maniere qu’on peut
meéme inverser le diagnostic d’Hartog, en disant que ce n’est pas le présent
qui s’étend vers le passé et le futur, mais plutot le passé et le futur qui sont
venus hanter le présent et contester sa « tyrannie ».

Lorenz pense qu’Hartog a sous-estimé cette nouvelle dimension de
notre expérience historique, « le fait que le “présentisme” depuis 1980
signifie la présence d’un passé traumatique, catastrophique et “obsédant™
(haunting past) — un “passé qui ne veut pas passer” pour reprendre les
termes appropriés d’Ernst Nolte” ». Ce sont les « blessures historiques » du
xx" siécle (les deux guerres mondiales, le nazisme et le fascisme, la Shoah
et les autres génocides, les stigmates de I’esclavage et de 1la
colonisation, etc.) qui ont causé cette « présence écrasante d’un passé
traumatique », ce passé « obsédant » qui n’a pas la distance du « passé
historique ». La question est de savoir si cette expérience spécifique du
passé doit encore étre interprétée, comme le fait Lorenz, dans le cadre du
présentisme, dont elle serait un « sous-régime », un « présentisme
catastrophique »”. Le présentisme étant parfois doté d’une connotation
négative, une telle grille de lecture peut discréditer les tentatives pour faire
face a ce passé traumatisant, comme les différentes formes du devoir de
mémoire, en faisant de celles-ci les « symptomes » d’une tendance qui les
dépasse . De plus, dans ce contexte, on voit bien que ce n’est pas le présent
qui colonise le passé et 1’integre dans son domaine, mais, au contraire, le
passé qui revient perturber le présent comme un spectre inquiétant. En quoi
’étrangeté et 1’altérité du passé seraient-elles ici éliminées ? Peut-on encore
parler, dans ce cas, de présentisme ?



5. Trois régimes d’historicité concurrents ?

Qu’on raisonne en termes de faille, de symptome ou de dette, il semble
que certains phénomenes résistent a 1’analyse et échappent a la lecture
globalisante du présentisme, en particulier, pour ce qui est du rapport au
passé, le devoir de mémoire et, pour 1’avenir, 1’éthique de la responsabilité
qui inspire les débats actuels sur le réchauffement climatique®. Ces
attitudes ne cherchent pas a étendre I’emprise du présent, ou a utiliser le
passé et le futur au service du présent, méme si, bien entendu, elles peuvent
parfois donner lieu a des récupérations présentistes. C’est plutot la logique
politique et économique du court terme, a laquelle 1’éthique de la
responsabilité s’oppose frontalement, qui peut illustrer la force du
présentisme aujourd’hui. On trouve ici un critéere normatif possible pour
critiquer les stratégies présentistes, en tant qu’elles confisquent leur avenir
aux générations présentes et futures™ (stratégies dont le principe serait :
« Apres moi, le déluge »). D’une maniere plus générale, ce sont toutes les
catégories de responsabilité, de précaution, de patrimoine, de mémoire et de
commeémoration qui peuvent jouer pour ou contre le présentisme, en
fonction des contextes et des cas étudiés. Cela ne signifie pas qu’il faille
renoncer a cette catégorie, qui a une valeur heuristique indéniable pour le
monde contemporain. En particulier, le présentisme est un outil conceptuel
fécond pour mettre en perspective la tyrannie de 1’instant, 1’obsession du
temps, pour décrire 1’hégémonie des normes sociales qui survalorisent le
présent et le court terme, telles que la vitesse, I’accélération ou 1’urgence,
I’« un des mots clés du présentisme® ». Jeffrey Andrew Barash donne
d’autres exemples qui montrent comment le présentisme saisit des
tendances significatives de notre temps. Cette catégorie rend compte du fait
que « les différentes formes de progres, qu’elles soient économiques,
techniques ou scientifiques, dépendent d’un processus constant de mise a
jour, dans lequel ce qui n’est pas conforme aux normes les plus récentes est



mis de coté comme obsoléte” » — ce qu’on pourrait appeler la dialectique
permanente de 1’obsolescence et de 1’actualisation. Une autre tendance
présentiste des sociétés occidentales est incarnée par les médias de masse,
qui privilégient le présent immeédiat et ne considerent le passé que submergé
sous les préoccupations de ce présent. Le culte de 1’actualité est aussi une
forme de présentisme, dont on ne peut méconnaitre 1’importance.
Cependant, Barash ajoute a juste titre que cette catégorie « est trop générale
pour tenir compte de la diversité des perspectives sociologiques dans nos
sociétés de masse contemporaines™ ». Elle laisse passer hors des mailles de
son filet d’autres tendances, comme I’intérét nostalgique pour la tradition
qu’on observe également dans les médias de masse, et qui ne correspond
pas au présentisme.

Il ne s’agit donc pas de rejeter en bloc le présentisme, mais d’en limiter
les domaines d’application, c’est-a-dire de ne pas en faire une catégorie
totale qu’on poserait au départ comme le régime actuel d’historicité, méme
a titre d’hypothese, et qu’il faudrait ensuite tester dans sa dimension
« pleine » ou « par défaut ». Pourquoi ne pas considérer que la modernité
donne lieu a plusieurs expériences du temps, a plusieurs régimes
d’historicité qui sont parfois en tension les uns avec les autres ?
L’opposition entre le présentisme et la responsabilité envers les générations
futures a été citée a 1’appui de cette proposition. En ce qui concerne la
relation au passé, on peut évoquer les theses « Sur le concept d’histoire » de
Walter Benjamin. Hartog mentionne cette figure emblématique du
xX" siécle, tout en soulignant que sa pensée de 1’histoire n’entre pas dans sa
typologie des régimes d’historicité : « Homme de la breche du temps, du
présent assurément, mais en aucun cas du présentisme, son aura n’a cessé
de grandir, justement, depuis que le régime moderne d’historicité s’est
trouvé mis en question. Du passé, il ne fait nullement table rase, tout en
formulant une pensée de la révolution™. » Comme on va le voir dans le
prochain chapitre, le concept de « remémoration » (Eingedenken) de



Benjamin, plus encore que son eschatologie révolutionnaire, offre un
exemple de rapport au temps historique qui n’est pas de 1’ordre du
présentisme.

Dans la suite de ce livre, je vais développer 1’hypothese qu’a coté du
régime présentiste il est possible d’identifier aujourd’hui au moins trois
autres régimes d’historicité concurrents. Les deux premiers sont des formes
renouvelées des régimes précédents, le passéisme et le futurisme, qui n’ont
pas disparu mais se sont modifiés lors de leur passage dans la modernité.
Loin d’avoir été totalement évincé par le régime moderne d’historicité, le
passéisme, fondé sur le topos de 1’ historia magistra vitae, le role d’exemple
de I’histoire « maitresse de vie », a perduré, au prix de maintes
transformations, tout au long du x1x° et du xx" siécle, ou il s’est traduit par
les nombreux usages pratiques du passé qu’on observe sur cette période et
qui sont toujours d’actualité. Au xix° siécle, ’accélération de I’histoire,
dans ses aspects économique et technologique, a scindé le futurisme en
deux sous-régimes opposés : contre le culte du progres, les utopies sociales
ont affirmé une autre relation au temps et a 1’avenir, dont on trouve
plusieurs résurgences aujourd’hui. Parallelement a cette évolution, on peut
considérer le concept d’ Anthropocene, apparu au début des années 2000,
comme |’expression d’un régime d’historicité totalement inédit, qui est né
d’une nouvelle phase d’accélération de la modernité : la « Grande
Accélération ». L’utopie, le réve d’un monde meilleur, cotoie désormais
I’« eutopie'® », le souci de préserver la planéte afin qu’elle reste dans le
futur un lieu de vie, un espace habitable pour 1’humanité et les autres
especes. Dans ce contexte, le souci de I’avenir n’a pas le sens heideggerien,
ontologique, d’un souci de soi'”, il nomme une préoccupation, une
responsabilité qui est également, et peut-étre le plus souvent, un souci des
autres. Ces trois régimes d’historicité — rapport pratique au passé, relation
utopique a I’avenir et Anthropocene — ne sont pas réductibles aux anciens
modeles du passéisme et du futurisme. Il n’y a par ailleurs aucune raison de



considérer qu’ils sont de simples réactions au présentisme, encore moins
des produits dérivés de celui-ci : ils coexistent avec lui sous une forme plus
ou moins conflictuelle. Ce point de vue s’accorde pleinement avec la these
de Koselleck d’un temps historique pluriel et stratifié. I1 me semble
également compatible avec les analyses proposées par Hartog, qui
autorisent une grille d’interprétation de la modernité ou cohabitent plusieurs
régimes d’historicité, puisqu’on a vu qu’il insiste sur la diversité —
diachronique et synchronique — des régimes qui peuvent étre requis, a des
degrés variables, dans la lecture d’une méme époque . Si I’on résiste a la
tentation de résumer le spectre de ses significations en un seul concept
global, de réduire sa polychronie a un seul régime dominant, censé en livrer
la clé, on découvre ainsi une modernité plurielle, potentiellement
agonistique, structurée selon une multiplicité de régimes de temporalité et
d’historicité en harmonie ou en tension les uns avec les autres. Telle est en
tous les cas 1I’hypothese avancée en conclusion de ce chapitre. Charge a
nous maintenant de I’instruire, en faisant ressortir le mieux possible les
nuances de cette polychronie.
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I’histoire maitresse de vie ?

L’une des pointes critiques du diagnostic de I’accélération de 1’histoire
est que ce processus provoquerait une brusque rupture avec la tradition, qui
bouleverserait notre relation au passé. Quand tout va plus vite, non
seulement le passé disparait a vue d’ceil, mais on n’a méme plus le temps de
se retourner pour tenter de le retenir. Le but de ce chapitre est d’analyser
cette idée d’une corrélation, au cceur de la modernité, entre accélération et
perte du rapport au passé, déclinée comme arrachement, oubli ou
dissolution. Koselleck nous servira a nouveau de point de départ, pour la
raison qu’il a apporté une réponse devenue classique a ce probleme. Il est
difficile de savoir si la thése d’une accélération de 1’histoire, ou plutét dans
’histoire, est chez lui un argument destiné a critiquer la modernité. Dans les
textes ou il I’expose, il adopte un ton neutre, descriptif. La période de Kritik
und Krise, ou il menait une charge contre les Lumieres, est derriere lui.
Toutefois, le processus historique d’accélération semble avoir au moins une
conséquence problématique a ses yeux : elle entrainerait une remise en
cause radicale de la fonction traditionnelle de I’histoire, qui fait d’elle,
depuis I’ Antiquité, une source d’enseignements et de lecons.

Cette idée est développée principalement dans 1’article séminal intitulé
« “Historia magistra vitae”. De la dissolution du “topos” dans 1’histoire
moderne en mouvement ». Paru initialement en 1967 dans un volume en



’honneur de Karl Lowith, il a été repris en 1979 dans Le Futur passé’.
Koselleck y défend la these selon laquelle le topos antique de I’histoire
« maitresse de vie » (magistra vitae) a été opératoire pendant pres de deux
mille ans, de 1’ Antiquité a la fin du xvin® siécle, avant de disparaitre peu a
peu dans la modernité. Par-dela les nombreuses significations qu’on a pu
attribuer a cette formule, qui dépendent évidemment des contextes et des
époques ou elle a été employée, on retrouve une représentation de 1’histoire
selon laquelle les récits des historiens fournissent un recueil de
connaissances réutilisables pour le présent, un trésor de lecons que 1’on peut
mettre a profit a des fins politiques, éthiques, théologiques, etc. Cette
conception pratique ou pragmatique de 1’histoire fait du passé un exemple a
imiter ou a éviter, un savoir utile pour le présent et I’avenir. Au cours de la
« Sattelzeit », explique Koselleck, durant cette période de transition située
entre 1750 et 1850, le rapport des individus a I’avenir et au passé se modifie
en profondeur. L’histoire s’accélere. Le futur est représenté comme une
source de nouveautés impreévisibles, une promesse d’améliorations. Le
passé est en revanche considéré comme arriéré, dépassé : il incarne une
tradition avec laquelle il faut rompre, surtout a partir de la Révolution
francaise, qui marque une césure décisive dans la représentation du temps
historique. Dans 1’expérience de 1’histoire qui se cristallise a cette époque,
le passé n’est plus de plain-pied avec le présent, et la formule historia
magistra vitae perd sa pertinence séculaire. L’article de 1967 se termine,
avec une touche de pessimisme, par une référence a Henry Adams et sa
« loi d’accélération » : a I’aube du xx° siécle, I’histoire va trop vite pour que
la connaissance du passé puisse étre encore instructive pour le présent”.
Accélération de I’histoire et dissolution du passé sont les deux faces d’une
méme expérience, celle de la modernité : « Ce sont deux déterminations
spécifiquement temporelles qui caractérisent la nouvelle expérience de la
transition : 1’attente d’un futur différent du présent et, lié a elle, le



changement des rythmes de 1’expérience du temps : 1’accélération qui
distinguerait le temps actuel du temps passé”. »

Comme symboles de la dissolution du topos de 1’histoire maitresse de
vie, on peut mentionner deux témoignages importants auxquels Koselleck
ne manque pas de faire appel dans son article. Dans ses cours sur La
Philosophie de I’histoire, donnés a Berlin dans les années 1820, Hegel, qui
avait lu et apprécié certains historiens pragmatiques dans sa jeunesse®, les
critique séverement désormais en contestant 1’idée méme que 1’on puisse
tirer des lecons de 1’histoire : « L’histoire et I’expérience enseignent que les
peuples n’ont absolument rien appris de I’histoire’. » La seule lecon a tirer
de I’histoire, c’est que I’histoire ne fournit aucune lecon ! En 1840,
Tocqueville exprime une idée similaire. Depuis la Révolution frangaise, le
passé n’a plus rien a enseigner au présent et a I’avenir :

Quoique la révolution qui s’opere dans 1’état social, les lois, les
idées, les sentiments des hommes soit encore bien loin d’étre
terminée, déja on ne saurait comparer ses ceuvres avec rien de ce
qui s’est vu précédemment dans le monde. Je remonte de siecles
en siecles jusqu’a I’ Antiquité la plus reculée : je n’apercois rien
qui ressemble a ce qui est sous mes yeux. Le passé n’éclairant
plus I’avenir, 1’esprit marche dans les ténébres°.

On note le ton discretement critique de Tocqueville. La rupture de la
continuité entre passé, présent et avenir, continuité qui caractérisait la
société traditionnelle d’avant la Révolution, transforme les Lumiéres de la
modernité en d’inquiétantes ténebres.

Cette these de Koselleck — la dissolution du topos de I’ historia magistra
vitae dans la modernité — est devenue elle-méme un topos. Paul Ricceur I’a
intégrée a son herméneutique de la conscience historique’. Francois Hartog
s’y réfere pour caractériser le passage de 1’ancien régime passéiste



d’historicité au régime moderne, futuriste, orienté vers ’avenir®. Hartmut
Rosa la cite a I’appui de sa conception du temps historique et de
I’accélération dans la modernité®. Dans un chapitre intitulé « After learning
from history » consacré a I’historiographie, Hans Ulrich Gumbrecht parle
de « dépragmatisation de la connaissance historique” » : en voulant
s’élever au rang de science dans le courant du x1x° siécle, 1’histoire aurait
rejeté sa dimension pragmatique. Hayden White reprend cette idée dans son
dernier livre, The Practical Past, en insistant lui aussi sur le lien entre la
professionnalisation de 1’histoire et la perte de son role de « maitresse de
vie" ». A la suite de Michael Oakeshott ¥, White distingue « le passé total »
— I’ensemble des événements qui ont été et ne sont plus, et dont la plupart
n’ont laissé aucune trace —, « le passé historique » — le passé tel qu’il est
représenté sélectivement par des historiens, qui n’est qu’une petite partie du
passé total — et « le passé pratique » — celui qui sert dans la vie de tous les
jours ou dans les moments de crise, et qui aide a répondre a la question
« que dois-je faire ? ». Dans le vieux modele de 1’ historia magistra vitae, le
passé pratique peut se nourrir du passé historique. Mais, a partir du
x1x' siécle, les deux formes de passé sont disjointes 1’une de 1’autre. Car les
historiens professionnels prétendent écrire 1’histoire objectivement, sans
référence a des questions actuelles ou des institutions présentes (méme si ce
n’est pas toujours le cas). La these de White est que le roman historique
et/ou réaliste (Walter Scott, Hugo, Flaubert, etc.) a pris le relais de I’histoire
scientifique pour jouer le role du passé pratique. A 1’en croire, on devrait
remplacer 1’adage historia magistra vitae par fictio magistra vitae .

L’objet de ce chapitre, qui va nous faire passer des catégories
d’accélération et de présentisme a celles du passé historique et du passé
pratique, est de montrer que la these de Koselleck sur la dissolution de
I’ historia magistra vitae doit étre précisée et fortement nuancée. Dans cette
enquéte au long cours, on se limitera pour l’essentiel a des auteurs
européens du x1x° et du xx° siécle, non sans avoir fait un détour préalable



par I’ Antiquité, qui est la source du topos, afin d’en expliciter les différentes
significations. Ce sera l’occasion d’esquisser la généalogie de 1’ancien
régime d’historicité, le « passéisme », et de mieux saisir ensuite sa
transition vers le régime moderne. On verra alors que le topos de I’histoire
maitresse de vie exprime un lien irréductible au passé qui ne s’est pas tant
dissous que transformé avec la modernité, et ce malgré tous les processus
d’accélération qui, de fait, ne sont pas parvenus a le briser.

1. La conception pragmatique de I’histoire
dans I’ Antiquité

Dans le titre de I’article de Koselleck, le terme topos peut avoir deux
sens. Il désigne un lieu commun, une vérité éculée qu’on n’interroge plus.
Mais, dans son acception originelle, il fait référence a la rhétorique, ou il
désigne un argument utilisé pour emporter 1’adhésion de 1’auditeur. Comme
on le sait, la formule historia magistra vitae provient précisément d’un
traité de rhétorique, le De oratore de Cicéron : « L’histoire enfin, témoin
des siecles, flambeau de la vérité, ame du souvenir, école de vie (magistra
vitae), interprete du passé, quelle voix, sinon celle de 1’orateur, peut la
rendre immortelle™® ? » L’orateur est invité a puiser dans les travaux des
historiens des exemples appropriés pour convaincre 1’auditoire de la
justesse de son propos. On a la un usage rhétorique (et politique) de
I’histoire comme un instrument d’éloquence. Dans le De oratore, Cicéron
ne développe pas de réflexions sur 1’histoire, qu’il ne mentionne qu’en
passant, mais il confére a la formule historia magistra vitae autorité et
pérennité. S’il n’explique pas en quoi I’histoire peut étre « flambeau de la
vérité », « école de vie », c’est qu’il se réfere a des modeles antiques bien
connus a son époque, pour lesquels I’enseignement de 1’histoire n’est pas



que rhétorique. La conception de 1’histoire comme un trésor d’expériences
disponibles « pour toujours » remonte a Thucydide. Elle renvoie
également a 1’histoire « pragmatique » de Polybe et, a I’époque de Cicéron,
a Diodore de Sicile. Bien qu’il mentionne quelques historiens antiques,
Koselleck n’analyse pas en détail la sémantique du topos de 1’historia
magistra vitae. Or, celui-ci renferme des significations multiples et variées,
qu’il est possible de répartir en plusieurs fonctions. Pour les identifier, on
peut se baser essentiellement sur Polybe, car il s’est fait 1’avocat de I'utilité
de I’histoire dans son ceuvre, et est resté a ce titre une référence clé pour les
historiens jusqu’a la fin du x1x° siécle *°.

Les fonctions de 1’histoire qu’on va mettre en évidence sont souvent
entremeélées dans les textes et les pratiques des historiens. Dans certains cas,
il peut y avoir des chevauchements entre les types qui sont distingués. Il
s’agit d’esquisser un modele heuristique, un idéal-type — susceptible d’étre
mis a I’épreuve et amélioré — dans le but d’analyser et de suivre de maniere
plus fine 1’évolution du topos au cours du temps. Par fonctions de 1’histoire,
on entend les justifications qui tentent d’établir, au niveau métahistorique,
ce qu’est I’historiographie, a quelles fins I’histoire en général, ou un travail
historique particulier, est ou devrait €étre écrit, sachant que les justifications
théoriquement attribuées a un texte historique sont parfois différentes des
fonctions réellement mises en ceuvre dans la pratique. En schématisant
quelque peu, on peut classer celles-ci en trois catégories que regroupe le
topos de I’ historia magistra vitae.

1) Pour un historien comme Polybe, I’histoire a avant tout une fonction
de connaissance du passé (c’est son role épistémique). 1l s’agit de raconter
et d’expliquer le passé sur la base de documents et de témoignages, de
connaitre les causes des événements, les motivations des acteurs et les
connexions entre les événements.

2) L’histoire a également une fonction didactique : elle permet de
former et d’informer, d’enseigner et de renseigner'’. Méme s’ils sont



souvent confondus, il me semble utile de distinguer deux aspects de cette
fonction didactique de 1’histoire :

— Former : dans sa fonction pédagogique, I’histoire est utilisée pour
former la jeunesse, elle intervient dans 1’éducation de la future élite des
cités antiques a travers ’enseignement de la rhétorique et de ses exempla .

— Informer : I’histoire a également un role pragmatique d’aide a
I’action. Dans cette fonction d’éclairage du présent, elle vise a fournir des
informations, des précédents qui vont aider des individus, comme des
dirigeants politiques ou des militaires, a prendre une décision dans une
situation donnée : « Ces considérations nous ameneront a penser que, pour
affronter les réalités de la vie, c’est dans 1’étude de 1’histoire “pragmatique”
qu’on trouvera les meilleures lecons. Elle seule nous donne les moyens, a
tous les moments et dans toutes les situations, de prendre sans qu’il nous en
cofite et en connaissance de cause le meilleur parti . »

3) Enfin, chez la plupart des historiens de 1’ Antiquité, I’histoire a une
fonction normative. Celle-ci découle directement de son role didactique :
présenter des exemples a imiter ou a rejeter, que ce soit pour la jeunesse ou
les hommes de pouvoir, cela suppose que 1’on évalue positivement ou
négativement ces exemples. La fonction normative de I’histoire se
décompose elle-méme en plusieurs opérations possibles :

— Juger : I’historien a une fonction morale, il peut et doit juger le passé
par I’éloge des vertus et la condamnation des crimes.

— Inspirer : le jugement porté sur le passé n’est pas une fin en soi, il a
lui-méme un role psychologique, qui est de dissuader ou d’inspirer,
d’inciter a éviter ou imiter des actions, d’exhorter a accomplir des hauts
faits, d’encourager, voire d’enthousiasmer.

— Légitimer : I’histoire n’est pas seulement une préparation a 1’exercice
du pouvoir politique, elle lui sert parfois de justification. Cette fonction
politique de légitimation apparait plus spécifiquement dans
I’historiographie romaine qui, sous la République, louait les mores majorum



de I’aristocratie romaine, puis plus tard sous I’Empire soulignait les vertus
de I’empereur régnant et les vices des précédents .

Pour reprendre la distinction d’Oakeshott évoquée plus haut, on pourrait
dire que la fonction épistémique de 1’histoire concerne le passé historique,
alors que les fonctions didactiques et normatives permettent d’expliciter le
contenu du concept de passé pratique.

La conception antique de 1’historia magistra vitae fait encore sens a la
Renaissance pour des auteurs comme Machiavel, Bodin ou Montaigne, qui
se réapproprient cette tradition®. Dans le courant du xvin® siécle, la
fonction morale de I’histoire reste tres présente. Koselleck cite Johann
Theodor Jablonski qui affirme que I’histoire est « le miroir des vertus et des
défauts, ou I’on peut voir par une expérience étrangere ce qu’il faut faire et
laisser” ». Dans De [’étude de I’histoire (1775), Mably déclare que cette
discipline doit etre une école de morale et de politique, elle procure des
lecons salutaires dont les gouvernants devraient tenir compte : « C’est parce
qu’on dédaigne par indifférence, par paresse ou par présomption de profiter
de I’expérience des siecles passés, que chaque siecle ramene le spectacle
des mémes erreurs et des mémes calamités®. » On retrouve cette notion
d’expérience a la méme époque sous la plume de Jean de Miiller. Dans la
préface de son Histoire de la confédération suisse (1780-1805, 4 vol.),
celui-ci écrit : « La nature et la destinée de cette Confédération, la plus belle
et la plus durable, nous ont paru le digne sujet d’un tableau parfaitement
fidele, non seulement parce que la conservation de ces souvenirs intéresse
I’honneur, la prospérité et 1’existence de la patrie, mais parce que des
nations qui peut-étre ne sont pas encore y recueilleront un jour des
expériences sur une institution innocente et salutaire**. »



2. Deux critiques de I’historia magistra
vitae dans la modernité

Cette maniére d’écrire 1’histoire, qui peut nous faire sourire aujourd’hui,
était déja critiquée a 1’époque de Jean de Miiller, comme en témoigne ce
jugement cinglant de Hegel, exprimé dans son cours de philosophie de
I’histoire de 1822-1823 :

L’Histoire [de la confédération] suisse de Jean de Miiller a par
exemple des intentions morales. Dans ce but, il a collecté toute
une série de réflexions et, pour cette raison, il devient ennuyeux.
Ses pensées sont superficielles et il recueille méme une foule de
sentences qu’il insere ensuite dans sa narration, selon son bon
plaisir. De telles réflexions montrent, certes, que I’auteur est bien
intentionné, mais elles montrent également le caractere
superficiel de sa pensée .

Dans son article de 1967, Koselleck fournit plusieurs raisons qui
expliquent selon lui la dissolution du topos de 1’historia magistra vitae a
partir de la fin du xvir® siéecle. Ce sont avant tout des raisons relevant de la
conjoncture historique, telles que la critique de la tradition par les Lumieres,
qui remplace les exempla par des regles, ou encore les processus
d’accélération technique et politique de [’histoire, qui accentuent
1’obsolescence du passé. A ces facteurs conjoncturels, il convient d’ajouter
d’autres arguments, indépendants du phénomene de 1’accélération
historique : ils ont trait a la maniere dont les historiens et les philosophes se
représentent la nature et la tache de 1’histoire a cette époque.

L’ ARGUMENT EPISTEMOLOGIQUE : L.”OBJECTIVITE DU PASSE



L’argument épistémologique stipule que juger et connaitre le passé sont
deux choses incompatibles. 11 est dirigé surtout contre la fonction normative
de I’histoire qui entre en conflit avec sa fonction épistémique, en menacant
1’objectivité du récit des historiens. De plus, les jugements de valeur sur le
passé, fait-on valoir, sont sans pertinence car ils sont anachroniques, ils
plaquent des normes sur des événements a 1’époque desquels celles-ci
n’existaient pas encore. Koselleck cite a ce propos la déclaration célébre de
Leopold von Ranke, datée de 1824, qui a servi de banniere au positivisme
historique : « On a attribué a I’histoire la mission de juger le passé,
d’enseigner le monde contemporain pour servir aux années futures ; notre
tentative ne s’inscrit pas dans des missions aussi hautes ; elle cherche
seulement a montrer comment les choses ont vraiment été (wie es eigentlich
gewesen)”®. » Un demi-siécle plus tard, Jacob Burckhardt, I’un des maitres
de Nietzsche, exprime la méme idée, avec cette différence que le probleme
n’est plus tant de renoncer a s’inspirer du passé que d’arréter de le
dévaloriser a ’aune de valeurs puisées dans un présent jugé meilleur : le
bonheur, la paix, le degré de culture, etc. De tels jugements « appartiennent
au bagage encombrant de I’opinion publique et portent parfois de facon tres
frappante (déja dans la véhémence, pour ne pas dire la grossiereté avec
laquelle ils se présentent) le sceau de 1’actualité qu’ils illustrent. Ces
jugements sont les ennemis déclarés de la vraie connaissance historique®’ ».

L’ ARGUMENT ONTOLOGIQUE : LA SINGULARITE DU PASSE

Un deuxieme argument contre 1’idée que I’histoire puisse étre maitresse
de vie est lié a la conception méme du rapport entre passé et présent. Je
I’appelle « ontologique » au sens ou il porte sur I’étre méme du passé : ce
qui a été est considéré comme absolument singulier. Cela signifie que
I’histoire ne peut rien nous enseigner sur le présent, car le présent est
fondamentalement différent du passé (et vice versa). L’argument



ontologique est dirigé principalement contre la fonction didactique de
I’ historia magistra vitae, sa prétention a tirer des lecons du passé. Il part de
I’idée, formulée avec force par Johann Gottfried Herder, de la spécificité de
chaque époque et de chaque moment du temps. Si tout événement passé est
par définition unique, toute situation singuliere, il est impossible d’en
déduire des regles générales — on ne passe pas impunément du singulier a
I’universel. Pour justifier son affirmation, citée dans 1’introduction de ce
chapitre, selon laquelle I’histoire enseigne que les peuples n’ont jamais rien
appris de I’histoire, Hegel ajoute :

Tel est le caractére du temps : il est toujours autre. Les peuples
sont dans une situation si individuelle que des situations
antérieures ne conviennent jamais entierement a des situations
postérieures, dans la mesure ou les circonstances [alors] sont tout
a fait autres. [...] Aucun cas n’est tout a fait semblable a un
autre, la ressemblance entre les individus n’est jamais telle que
ce qui est le mieux dans un cas le serait également dans un autre.
Il n’y a pas de ressemblance parfaite entre les rapports, les
circonstances dans lesquelles se trouvent des peuples
différents **.

Pour les penseurs du progres dont Hegel fait partie, le passé constitue
un stade historique moins avancé et ne peut donc plus servir de modele.
[’argument n’est pas seulement que le passé ne peut pas étre imité parce
qu’il est différent du présent, mais encore qu’il ne doit pas €étre imité parce
qu’il est dépassé par le présent.

3. Les spectres du passé (Marx)



Ce qui est a premiere vue étonnant, c’est que, malgré ces arguments qui
sont loin d’étre infondés, le topos de 1’histoire maitresse de vie n’a pas été
réduit a néant. Certains penseurs importants de la modernité 1’ont reformulé
comme Droysen ?» et Burckhardt® du coté des historiens, Marx, Nietzsche
et Benjamin dans la tradition philosophique. Dans la suite de ce chapitre, je
vais évoquer ces trois derniers auteurs — curieusement absents de 1’étude de
Koselleck — pour la raison qu’ils ont chacun a sa maniere diagnostiqué la
montée en puissance de 1’accélération a leur époque, tout en revendiquant le
role pratique et politique du passé historique.

On peut d’autant moins parler d’une dissolution du topos de I’histoire
maitresse de vie dans la modernité que de nombreux acteurs historiques
appartenant a cette période ont continué a se référer a 1’histoire pour
inspirer ou légitimer leurs entreprises. Marx est sans doute le philosophe
qui a le mieux souligné, au début du 18 Brumaire de Louis Bonaparte, cette
tendance des réformateurs et des révolutionnaires des Temps modernes a
prendre I’histoire pour modele, a convoquer les « manes des ancétres », a
réveiller les « spectres » du passé’'. Ainsi, Luther se référa a saint Paul,
Cromwell a I’Ancien Testament, les révolutionnaires de 1789 — comme
Robespierre et Saint-Just, ou encore Babeuf* — a la République romaine,
Napoléon a I’Empire romain, les révolutionnaires de 1848 a la Révolution
de 1789. Comme 1’a montré Francois Hartog, Marx distingue différentes
figures du passé : « subi », « choisi », « caricaturé »*. Le passé subi
correspond a « la tradition de toutes les générations passées », qui « pese
comme un cauchemar sur le cerveau des vivants »>*. Lors d’une révolution,
d’un bouleversement de la société, le passé n’est plus subi mais choisi, car
les acteurs sélectionnent dans le champ de I’histoire des exemples, des
« manes », des précédents, pour justifier et inspirer leurs actions. De
cauchemar, le passé devient le réve d’un futur nouveau. Le topos de
I’historia magistra vitae reste actif sous une forme paradoxale : il faut
s’appuyer sur des précédents pour accomplir des actions sans précédent, il



faut invoquer le passé pour « créer de 1’absolument nouveau® ». Historia
magistra agendi.

Marx considere toutefois d’un ceil critique cette utilisation de 1’histoire
par les acteurs politiques, car elle peut virer a la caricature du passé. Son
texte, paru en 1852, est comme 1’on sait une charge contre le coup d’Ftat du
2 décembre 1851, qui mit un terme a la Seconde République. Louis-
Napoléon Bonaparte offre un bon exemple d’une utilisation politique de
I’histoire a des fins de légitimation. Il avait baptisé 1’opération « Rubicon »,
en référence a Jules César, et choisi le 2 décembre, parce que c’était la date
anniversaire du sacre de Napoléon en 1804 et de la victoire d’ Austerlitz en
1805. Marx intitule ironiquement son essai « Le 18 Brumaire de Louis
Bonaparte », pour filer la comparaison et associer le coup d’Etat du
2 décembre avec celui du 18 Brumaire (9 novembre 1799) du jeune
Napoléon, marquant la fin du Directoire et de la Révolution francaise. Le
but est de montrer qu’il ne s’agit en réalité que d’une pale imitation de
I’épopée napoléonienne, la répétition de la tragédie débouchant, selon la
formule consacrée, sur une farce, une comédie ridicule.

Dans La Sainte Famille, parue en 1845, Marx avait pointé les limites de
I’utilisation de la Grece et de la Rome antiques par Robespierre et Saint-
Just, qui « ont succombé parce qu’ils ont confondu 1’antique république,
réaliste et démocratique, qui reposait sur les fondements de 1’esclavage
réel, avec I’Etat représentatif moderne, spiritualiste et démocratique, qui
repose sur ’esclavage émancipé, la société bourgeoise. Quelle énorme
illusion® ». Dans le contexte du coup d’Etat de 1851, il est encore plus
critique. La référence au passé est non seulement illusoire, mais aussi
trompeuse, elle n’est qu’un travestissement destiné a masquer 1’objectif réel
de I’action. Ainsi, les « héros » de 1789

accomplirent, sous le costume romain et avec des phrases
romaines, la tache de leur temps : I’émancipation et la création



de la société bourgeoise moderne [...]. Ses gladiateurs
trouverent, dans les austeres traditions classiques de la
République romaine les idéaux et les formes d’art, les illusions
dont ils avaient besoin pour se dissimuler a eux-mémes le
contenu étroitement bourgeois de leurs luttes et maintenir leur
passion a la hauteur de la grande tragédie historique ”’.

De méme, Louis Bonaparte est « I’aventurier qui dissimula ses traits
d’une repoussante trivialité sous le masque mortuaire d’airain de
Napoléon™ ». Ainsi utilisée, ’histoire devient maitresse d’illusions.

Pourtant, Marx ne met pas sur le méme plan toutes les révolutions. Dans
la révolution anglaise de 1642-1651 et la Révolution francaise de 1789, « la
nécromancie (Totenerweckung) servit donc a magnifier les luttes nouvelles,
et non a parodier les anciennes ; a exalter dans 1’imagination la tache du
moment, et non a reculer devant sa solution dans la réalité ; a retrouver
I’esprit de la révolution, et non a laisser le champ libre a son spectre™ ».
Mais pour la période 1848-1851, I’imitation du passé vire a la parodie, et
empéche la révolution prolétarienne qui est, aux yeux de Marx, la tache de
son époque d’avoir lieu. Le modele de 1’ historia magistra vitae, méme sous
la forme nouvelle d’une inspiration créatrice, n’est plus valable, car il
devient un frein a la transformation radicale de la société bourgeoise. Marx
annonce la fin du culte révolutionnaire du passé dans ce passage :

La révolution sociale du x1x° siécle ne peut pas puiser sa poésie
dans le temps passé, mais seulement dans 1’avenir. Elle ne peut
commencer avec elle-méme avant de s’étre dépouillée de toute
superstition a 1’égard du passé. Les révolutions antérieures
eurent besoin des réminiscences empruntées a |’histoire
universelle pour s’aveugler elles-mémes sur leur propre objet. La



révolution du x1x° siécle doit laisser les morts enterrer les morts,
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pour atteindre son propre contenu .

[’idée d’une histoire maitresse de vie et d’action, d’une histoire source
d’inspiration et de 1égitimation, serait révolue. Marx compare ce processus
avec 1’apprentissage d’une langue étrangere. Au début, on se contente de
traduire sa langue maternelle dans les mots de celle qu’on apprend. Mais ce
mécanisme devient vite un handicap du fait des différences entre les deux
langues. Quand on a assimilé la nouvelle langue, on n’a plus besoin de
penser dans sa langue maternelle, puis de traduire celle-ci dans celle-la : on
pense et parle directement dans la nouvelle langue. De méme, la révolution
prolétarienne, une fois qu’elle se sera comprise elle-méme, qu’elle aura
assimilé sa propre langue, n’aura plus besoin des manes du passé pour se
définir, et pourra créer du nouveau sans se servir de 1’ancien, en oubliant
pour ainsi dire sa langue d’origine.

Cette analyse de Marx semble apporter de 1’eau au moulin de
Koselleck, dans la mesure ou elle suggere que, si le modele de 1’historia
magistra vitae a pu étre encore valable apres 1789, il serait remis en
question a partir de la moitié du xix° siécle, puis purement et simplement
rejeté : « Du passé faisons table rase », chante L’Internationale en 1871.
Mais, en réalité, il ne faut pas accorder une importante excessive a la
position de Marx dans Le 18 Brumaire, qui est liée au contexte de la
polémique avec Louis-Napoléon Bonaparte. Il s’agissait alors pour lui de
ridiculiser cette attitude consistant a prendre le passé (Napoléon I”) pour
exemple, dans un but jugé réactionnaire. A 1’occasion d’un autre texte, qui
date de la méme période, Marx donne comme modele a la démocratie
allemande, qu’il appelle de ses veceux, la France jacobine de 1793
« Comme en France en 1793, mener a bonne fin la centralisation la plus
rigoureuse est aujourd’hui en Allemagne la tache du parti vraiment
révolutionnaire *. » Dans La Guerre civile en France, il ne critique jamais



les références de la Commune au passé révolutionnaire. Il réserve
I’argument de la parodie aux seuls Versaillais « caricaturant 1789 en se
réunissant, spectres du passé, au Jeu de Paume ** ».

On voit que le rapport au passé varie selon les circonstances et les
stratégies politiques. A 1’image d’un spectre, il ne meurt jamais et revient
toujours ®. Méme dans le cas de la révolution prolétarienne, qui entend
inventer une société entierement inédite, 1’appel au passé semble un détour
indispensable. C’est ainsi que nombre de penseurs et d’acteurs politiques
qui s’inspiraient de Marx ont continué a utiliser le modele de 1’histoire
maitresse de vie dans ses fonctions pragmatique et normative. Friedrich
Engels fait un parallele entre la Révolution francaise et la dictature du
prolétariat, phase intermédiaire entre la révolution et la société
communiste : « Une chose absolument certaine, c’est que notre Parti et la
classe ouvriere ne peuvent arriver a la domination que sous la forme de la
république démocratique. Cette derniére est méme la forme spécifique de la
dictature du prolétariat, comme 1’a déja montré la grande Révolution
francaise ™. » En 1901, Jaurés écrit que « nous considérons la Révolution
francaise comme un fait immense et d’une admirable fécondité* ». Pour
prendre un dernier exemple, Lénine a également évoqué la Révolution
francaise pour définir les voies et les enjeux de la révolution russe, opposant
la tactique jacobine de la Terreur a la démarche girondine, plus modérée
mais moins efficace. Ce faisant, il pensait pouvoir se réclamer de Marx lui-
meéme. Il écrivait, en juillet 1905 :

Si la révolution arrive a une victoire décisive, nous réglerons son
compte au tsarisme, a la maniere jacobine ou, si vous préférez, a
la plébéienne. « Tout le terrorisme francais, écrivait Marx en
1848 dans la célebre Nouvelle Gazette rhénane, n’a été qu’un
moyen plébéien de se défaire des ennemis de la bourgeoisie,
I’absolutisme, le féodalisme et 1’esprit petit-bourgeois. » (Voyez



Marx, Nachlass édité par Mehring, t. III, p. 211.) Ceux qui, a
I’époque de la révolution démocratique, agitent aux yeux des
ouvriers social-démocrates russes 1’épouvantail du jacobinisme,
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ont-ils jamais réfléchi a ces mots de Marx ™ ?

Lénine précise que la référence a 1793 n’entend nullement nier la
nouveauté et les spécificités de la situation russe, elle n’est pas de 1’ordre de
I’imitation, mais de 1’analogie. Pour lui, I’histoire reste, par certains aspects,
maitresse d’action, au sens ou elle fournit des informations utiles, elle
éclaire des alternatives présentes par des précédents puisés et sélectionnés
dans le passé révolutionnaire.

4. Utilité et inconvénients du passeé
(Nietzsche)

Dans un registre différent, et situé aux antipodes de la pensée de Marx,
on peut donner un autre exemple important d’une prolongation du topos de
I’histoire maitresse de vie au Xxix~ siécle : il s’agit de la Seconde
considération inactuelle (1874) de Nietzsche. On retient souvent de ce texte
le diagnostic critique de 1’exces des études historiques, de la saturation
d’une époque par I’histoire, qui finit par paralyser, puis détruire, la « force
plastique de la vie ». Contre cette « maladie historique », qui se propage des
individus a la civilisation tout entiere, le remede préconisé serait la force de
1’oubli, évoquée au début puis a la fin de 1’essai. A premiére vue, Nietzsche
confirme donc la these de Koselleck, comme si 1’histoire, loin d’étre
maitresse de vie, était devenue porteuse de pathologies — « apathie »,
« rumination », « dépérissement » — et de mort. Il aurait contesté a I’histoire
sa prétention a étre magistra vitae, en la rabaissant au rang de « servante de



la vie » (historia ancilla vitae)*’. Mais en réalité, Nietzsche ne préconise
aucunement un rejet global de cette tradition, encore moins un oubli
complet du passé. Il distingue en effet trois formes d’histoire
(monumentale, antiquaire, critique) qui ont chacune, comme le titre de la
Seconde considération 1’indique — De [’utilité et des inconvénients de
I’histoire pour la vie —, des avantages et des défauts. Dans le cadre de cette
typologie, il s’agit plutot de transformer le vieux topos de 1’historia
magistra vitae a la lumiere de 1’histoire monumentale, qui met en avant un
certain usage de I’histoire, comme source d’exemples grandioses pour les
hommes d’action.

Nietzsche, en fin connaisseur de 1’Antiquité, fait remonter cette
conception pragmatique de 1’histoire a Polybe : « C’est en pensant a cet
homme d’action que Polybe, par exemple, dit que 1’étude de I’histoire
politique constitue la meilleure préparation au gouvernement de 1’Etat et la
discipline capable de nous exhorter, par le rappel des malheurs d’autrui, a
supporter avec constance les malheurs de la fortune . » La traduction de ce
passage fait disparaitre la référence au topos de I’histoire matitresse de vie :
I’histoire politique n’est pas simplement une « préparation », elle est « la
plus excellente des maitresses » (die vorziiglichste Lehrmeisterin).
Transposé a son époque et rebaptisé « histoire monumentale », cet usage de
I’histoire revét pour Nietzsche la signification suivante : I’homme actif et
créateur a besoin d’exemples, de consolateurs, qu’il ne peut pas trouver
dans la masse médiocre du présent. La connaissance du passé peut alors lui
fournir des modeles pour son action, étant entendu que le passé est compris
comme une « République des génies », source d’encouragement et
d’inspiration : « Quelle utilité I’homme d’aujourd’hui retire-t-il donc de la
connaissance du passé monumental, de I’étude de ce que les temps anciens
ont produit de classique et de rare ? Elle lui permet de voir que telle
grandeur a jadis été possible, et sera donc sans doute possible a
nouveau . » Pour accomplir de grandes choses, explique Nietzsche avec un



certain lyrisme, I’homme doit donc contempler le passé par le biais de
’histoire monumentale, qui lui offre le spectacle d’une course au flambeau,
d’une chaine qui relie les grands individus, par-dela les siecles, sur les
hauteurs de I’humanité. [’étude de la Renaissance montre par exemple
comment une centaine d’hommes exceptionnels a pu régénérer toute une
civilisation. Nietzsche pense que I’histoire monumentale — I’histoire des
grandes personnalités du passé et non I’histoire antiquaire, 1’érudition
historique de son temps — est donc maitresse d’action et de possible. Elle
promeut un usage pratique du passé qui reprend les fonctions d’inspiration
et de jugement de 1’histoire pragmatique. Bien entendu, il ne s’agit pas pour
Nietzsche d’un jugement moralisateur basé sur 1’opposition entre vices et
vertus, mais plutot d’une admiration pour ce qui, dans I’histoire, lui semble
beau et grand. La catégorie de grand homme ou de grandeur historique,
prégnante au Xix" siécle, suppose un jugement de valeur positif qui joue sur
le registre de 1’éloge beaucoup plus que sur celui du blame. Ce culte des
grands hommes est une libre appropriation du passé, une assimilation et non
une imitation servile. Nietzsche a retenu la lecon de Burckhardt, dont il
avait suivi les cours a ’université de Bale. Le « grand homme » n’est pas
I’incarnation d’un « idéal moral de I’humanité », il forme une « exception »
dans I’histoire universelle . Ce que Nietzsche appelle « instinct classique »
consiste non pas a imiter, mais a s’inspirer du passé dans son unicité, sa
singularité, pour créer quelque chose de completement nouveau. Il
I’explique dans ce fragment daté de 1’été-automne 1873 :

La vie exige qu’on identifie le présent avec le passé, de sorte
gqu’une certaine violence, une certaine déformation est toujours
liée a la comparaison. J’appelle cet instinct I’instinct de ce qui
est classique, de ce qui possede une valeur exemplaire : le passé
sert de modéle au présent. A cela s’oppose I’instinct
traditionaliste, qui s’efforce de saisir le passé comme passé, sans



le déformer, sans I’idéaliser. Le besoin de vivre requiert 1’instinct
classique, le besoin de vérité requiert 1’instinct traditionaliste. Le
premier soumet le passé a un traitement artistique, il le
transfigure par la force de I’art™.

A lire ces lignes, on pourrait penser que Nietzsche se contente de
valoriser I’instinct classique contre I’instinct traditionaliste, 1’histoire
monumentale contre I’histoire antiquaire. Or, sa position est plus subtile car,
dans I’essai de 1874, il assortit son éloge de I’histoire monumentale de
critiques aiguisées, qui integrent la plupart des objections épistémologiques
contre le topos de I’historia magistra vitae. L’histoire monumentale a ses
propres « inconvénients », elle peut négliger des pans entiers du passé,
céder a la généralisation, la simplification, voire la déformation du passé :
« Tant que I’historiographie a pour vocation essentielle de communiquer a
I’homme puissant de profondes impulsions, tant que le passé doit étre décrit
comme imitable et digne d’imitation, comme quelque chose qui peut se
produire une seconde fois, il court le risque d’étre déformé, enjolivé et ainsi
rapproché de la libre invention poétique®. » On voit ici que Nietzsche est
loin de rejeter la fonction épistémique de 1’histoire, dans la mesure ou il
maintient la séparation entre savoir historique et fiction. L’autre risque de
I’histoire monumentale est de favoriser le conformisme et I’académisme qui
étouffent la création. Dans le domaine de I’art, ce risque est
particulierement flagrant. Les « personnalités totalement ou partiellement
imperméables a 1’art » se retournent contre « les fortes natures d’artiste,
c’est-a-dire contre ceux-la qui seuls savent tirer de cette histoire un
véritable enseignement, un enseignement orienté vers la vie, pour le
renverser dans une pratique supérieure. A ceux-13, on barre la route, on
bouche I’horizon lorsqu’on entoure d’une danse idolatre et servile le
monument mal compris de quelque grand événement passé » . Nietzsche
évoque un dernier danger qui a trait a l’usage politique du passé



« L’histoire monumentale trompe par des analogies : par de séduisantes
ressemblances, elle incite le courageux a la témérité, 1’enthousiaste au
fanatisme » ; entre les mains de « malfaiteurs exaltés, des royaumes seraient
détruits, des princes assassinés, des guerres et des révolutions
déclenchées »**. Sa conclusion est que I’histoire monumentale doit étre non
pas abandonnée, mais contrebalancée par 1’histoire antiquaire, qui rectifie
I’exactitude des faits, et 1’histoire critique, qui oppose au culte de la
grandeur passée un regard distancié. Par ces trois formes combinées les
unes avec les autres, I’histoire offre un remede, un point d’appui contre
I’accélération monstrueuse de la vie dont on voit poindre I’idée, a la fin de
I’essai, dans la dénonciation des progres scientifiques en tant qu’ils
entrainent, sous la pression de « 1’activité infatigable de 1’homme
moderne », « la mise en pieces, le déchiquetage furieux et inconsidéré de
tous les fondements, leur dissolution en un devenir toujours fuyant » >

5. Sauver le passé (Benjamin)

Marx et Nietzsche constituent des contre-exemples a la these d’une
dissolution du topos de I’histoire maitresse de vie dans la modernité. Ils
sont évoqueés 1’un et 1’autre dans 1’essai intitulé « Sur le concept d’histoire »
de Walter Benjamin, qui va nous permettre de prolonger 1’enquéte au-dela
du x1x° siécle. Ce texte difficile, publié en 1942 deux ans aprés la mort
tragique de son auteur, comme une sorte de testament intellectuel, a fait
I’objet de nombreux travaux. On se propose seulement ici de situer
Benjamin par rapport a la tradition de I’histoire maitresse de vie, en
braquant le projecteur sur les theses XII et XIV, qui traitent de 1’usage
politique du passé. Comme cela a été souvent remarqueé, les theses sur
I’histoire intégrent deux sources habituellement séparées, le matérialisme
historique et le messianisme juif, auquel Benjamin emprunte d’une part le



motif de la Rédemption, qu’il comprend comme la Rédemption du passé,
« la possibilité d’accomplir ce qui nous a été refusé », et d’autre part celui
du « ressouvenir » (Zekher), qui « ne désigne pas la conservation dans la
mémoire des événements du passé, mais leur réactualisation dans
I’expérience présente » . En ce qui concerne la premiére source, Benjamin
reprend a son compte 1’idée de la lutte des classes, le conflit entre opprimés
et oppresseurs, qui est au cceur de la théorie de I’histoire de Marx, tout en
I’assortissant de réserves. Dans la these I sur le nain joueur d’échecs, il
suggere que la théologie, sous sa forme messianique, a son role a jouer dans
le processus d’émancipation. Dans la these XIII, il rejette la croyance selon
laquelle le progres de 1’histoire menerait de facon irrésistible et automatique
a la victoire du prolétariat. Il vise avant tout le « marxisme vulgaire » des
sociaux-démocrates allemands, ceux qui avaient contribué a écraser le
mouvement spartakiste en 1919. Au temps « homogene et vide »
présupposé par la conception linéaire du progres historique, il oppose un
temps discontinu ou les luttes sociales et politiques sont autant
d’interruptions brusques, dont 1’issue n’est jamais assurée, autant de coups
de frein au mouvement rapide qui emporte malgré lui « 1’Ange de
I’Histoire », et I’empéche de se retourner sur les catastrophes et les victimes
du progres (these IX).

Dans son essai, Benjamin a abordé a plusieurs reprises la question de
I’accélération de I’histoire, pour lui opposer I’attitude d’un regard en
arriere, d’une remémoration (Eingedenken) du passé. Il semble tout
d’abord, dans la these XV, faire sienne I’idée de Marx d’un lien entre
révolution et accélération. Pour faire « éclater le continuum de I’histoire »,
les classes révolutionnaires créent un nouveau calendrier, qui est un
« accélérateur historique » (historischer Zeitraffer). Mais, juste apres, il
évoque le fait que les révolutionnaires de juillet 1830 ont tiré sur les
horloges « pour arréter le jour™ ». Tirer sur les horloges, c’est refuser le
temps continu et homogene qu’elles représentent, qui est aussi le temps



mécanique et discipliné des usines, c’est vouloir stopper le cours de
I’histoire. Dans ce texte, le terme « Zeitraffer » est tout aussi énigmatique
que trompeur, il ne veut pas tant dire accélérateur que raccourci historique :
c’est I’acte de ramasser (raffen), de condenser en un seul moment, celui de
« I’a-présent » (Jetztzeit), les traditions révolutionnaires du passé®. Pour
illustrer cette notion, on peut donner 1’exemple, cher a Benjamin, de la
Commune de Paris, qui s’est référée a 1848 et plus encore a 1792, allant
méme jusqu’a reprendre le cours du calendrier républicain, interrompu en
1806, pour promulguer I’an 79 de la République.

La these suivante (XVI) revient sur le theme de 1’arrét : « L’historien
matérialiste ne saurait renoncer au concept d’un présent qui n’est point
passage, mais arrét et blocage du temps. Car un tel concept définit
justement le présent dans lequel, pour sa part, il écrit I’histoire®. » Ce
concept d’arrét (Stillstand) ne suppose aucune fin de I’histoire, il est aux
antipodes de 1’« immobilité fulgurante » (rasende Stillstand) de
Virilio/Rosa. L’arrét, le blocage, est bien plutot une condition pour pouvoir
reprendre la main, contester 1’accélération de 1’histoire, comme on le voit
dans une note préparatoire aux theses : « Marx avait dit que les révolutions
sont la locomotive de 1I’histoire mondiale. Mais il se peut que les choses se
présentent tout autrement. Il se peut que les révolutions soient I’acte, par
’humanité qui voyage dans ce train, de tirer le frein d’urgence®. » Dans un
texte écrit dans les années 1920, intitulé « Avertisseur d’incendie »,
Benjamin avait employé une autre image frappante contre 1’accélération
(technologique) : « Le véritable homme politique ne calcule qu’en termes
d’échéances. Et si I’élimination de la bourgeoisie n’est pas accomplie avant
un moment presque calculable de I’évolution technique et scientifique
(indiqué par I’inflation et la guerre chimique), tout est perdu. Il faut couper
la méche qui briile avant que I’étincelle n’atteigne la dynamite®’. »

Dans ses theses sur le concept d’histoire, Benjamin prend ses distances
avec la social-démocratie de son époque et son culte du progres, qui



implique un primat de 1’avenir aux dépens du passé. On a vu qu’un tel
primat pouvait se retrouver dans certains textes de Marx, ou il est dit que la
révolution prolétarienne du Xxix° siécle doit puiser sa poésie uniquement
dans 1’avenir, tourner le dos au passé. Dans la these XII, Benjamin prend le
contre-pied de cette conception de I’histoire :

Le sujet de la connaissance historique est la classe combattante,
la classe opprimée elle-méme. Elle apparait chez Marx comme la
derniere classe asservie, la classe vengeresse qui, au nom de
générations de vaincus, mene a son terme I’ceuvre de libération.
Cette conscience, qui se ralluma brievement dans le spartakisme,
fut toujours scandaleuse aux yeux de la social-démocratie. En
I’espace de trois décennies, elle parvint presque a effacer le nom
d’un Blanqui, dont les accents d’airain avaient ébranlé le
x1x" siécle. Elle se complut a attribuer a la classe ouvriére le role
de rédemptrice des générations futures. Ce faisant elle énerva ses
meilleures forces. A cette école, la classe ouvriére désapprit tout
ensemble la haine et ’esprit de sacrifice. Car I’une et 1’autre se
nourrissent de I’image des ancétres asservis, non de I’idéal d’une
descendance affranchie .

La lutte révolutionnaire ne peut pas ne pas se référer au passé, en
premier lieu aux « vaincus » et aux victimes de 1’histoire. Comme 1’écrit
Michael Léwy, « pas de lutte pour 1’avenir sans mémoire du passé® ».
Cette remémoration du passé n’est pas une nostalgie ni un deuil indéfini,
elle est une disposition pratique tournée vers le présent a des fins
d’émancipation. Il s’agit de raviver des utopies sociales oubliées ou des
combats politiques inachevés, d’accomplir ce qui aurait pu étre réalisé dans
le passé mais qui a été étouffé, empéché, détruit. L’exemple du spartakisme
fourni par Benjamin est éclairant, car il rappelle comment le projet



révolutionnaire de Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, au début du
XX~ siécle, s’est précisément donné pour nom une référence historique a
I’ Antiquité, une révolte d’esclaves écrasée par les Romains au 1" siécle
avant J.-C. L’insistance sur le rapport au passé vient de la tradition juive de
la mémoire, de I’impératif du Zakhor — souviens-toi ! —, comme le rappelle
I’expression « ancétres asservis » qui fait penser a la parole de 1’Ancien
Testament : « Tu te souviendras que tu as été esclave en Egypte » (Deut.
6,12). La these XII entend également prolonger les réflexions sur I'utilité de
la connaissance historique développées par Nietzsche, dont la Seconde
considération inactuelle est citée en exergue : « Nous avons besoin de
I’histoire, mais nous en avons besoin autrement que le flaneur raffiné des
jardins du savoir. » Nietzsche avait ajouté : « Nous en avons besoin pour
vivre et pour agir »*. Benjamin reprend 1’idée de ce dernier d’une histoire
utile pour la vie, mais — et c’est la son originalité — en un sens résolument
non « monumental ». Les figures du passé ne sont pas des vainqueurs, des
grands hommes (hommes politiques, artistes, génies, etc.) qui ont réussi
leurs ceuvres, mais des vaincus, comme Spartacus ou Auguste Blanqui, des
héros déchus dont les luttes n’ont pas abouti, auxquels s’ajoutent la longue
liste des laissés-pour-compte, la mémoire des sans-nom, des victimes
anonymes qui meéritent toutes, aux yeux de Benjamin, d’étre citées et
considérées. L’histoire monumentale, qui remonte au culte des grands
hommes dans I’ Antiquité, se trouve renversée en une histoire plus modeste
des « petites gens », de celles et ceux qui ont été négligés ou oubliés dans
les archives officielles et les recherches des historiens traditionnels, une
histoire « a rebrousse-poil » selon la formule de la thése VII, c’est-a-dire
une histoire soucieuse d’exhumer des alternatives possibles qui ont été
refermées et occultées.

La question du rapport des révolutionnaires au passé est évoquée a
nouveau dans la these XIV :



L’histoire est 1’objet d’une construction dont le lieu n’est pas le
temps homogene et vide, mais le temps saturé d’« a-présent ».
Ainsi, pour Robespierre, la Rome antique était un passé chargé
d’« a-présent », qu’il arrachait au continuum de I’histoire. La
Révolution francaise se comprenait comme une seconde Rome.
Elle citait I’ancienne Rome exactement comme la mode cite un
costume d’autrefois. La mode sait flairer 1’actuel, si
profondément qu’il se niche dans les fourrés de 1’autrefois. Elle
est le saut du tigre dans le passé. Mais ceci a lieu dans une aréne
ou commande la classe dominante. Le méme saut, effectué sous
le ciel libre de I’histoire, est le saut dialectique, la révolution
telle que la concevait Marx *.

On retrouve le geste de Robespierre raillé par Marx dans La Sainte
Famille, consistant a s’inspirer de la République romaine pour mener a bien
la Révolution. Dans un discours a la Convention daté du 5 février 1794, cité
par Marx, Robespierre déclarait : « Quel est le principe fondamental du
gouvernement démocratique ou populaire ? La vertu. J’entends la vertu
publique qui a fait de si grandes merveilles en Grece et a Rome et qui en
accomplirait encore de plus admirables dans la France républicaine®. »
Pour Benjamin, il y a mieux a faire que de moquer cette posture, méme s’il
n’ignore pas la part d’idéalisation du passé qu’elle convoque au service de
la nouvelle « classe dominante ». La référence a la mode et a son gofit pour
les costumes d’autrefois est une allusion a Marx, lorsqu’il dit que les
« héros » de 1789 « accomplirent, sous le costume romain et avec des
phrases romaines, la tiche de leur temps® ». Par-dela ses limites, la figure
de Robespierre illustre comment une action révolutionnaire peut s’appuyer
sur le passé pour briser le continuum de 1’histoire. L'« a-présent », que
Lowy traduit par « temps actuel », désigne cette forme du passé qui peut
étre actualisé en étant détaché de son contexte, arraché a la chronologie



continuiste pour rejaillir dans le présent a des fins pratiques et politiques —
opération qui releve non plus du paradigme du récit mais de celui de la
citation®. I’image du saut du tigre dans le passé décrit ce mouvement du
présent vers le passé, le fait de sélectionner dans le passé, a partir d’une
situation présente déterminée, un événement, un personnage ou une
période. C’est ce qu’indique la phrase en exergue de Karl Kraus

« L’origine est le but®. » La réalisation du but passe par un retour a
I’origine (Ursprung), un saut (Sprung) dans le passé. Mais comme |’a noté
Jeanne-Marie Gagnebin, la notion d’origine renvoie in fine a un
surgissement : « arréter le temps pour permettre au passé oublié ou refoulé
de surgir a nouveau (entspringen, méme radical que Ursprung), d’étre ainsi
repris et sauvé dans ’actuel” ». Le saut dans le passé est donc aussi le
mouvement inverse du passé qui fait irruption dans le présent pour en
inspirer et légitimer les luttes. La remémoration, telle que Benjamin la
comprend dans le contexte d’un matérialisme historique revisité, est un saut
« dialectique » dans la mesure ou il inclut en lui deux mouvements opposés
— du présent vers le passé et du passé vers le présent.

Le concept d’« a-présent » permet a Benjamin de distinguer un peu plus
loin, dans la these XVI, deux formes de passé : « L’historicisme compose
I’image “éternelle” du passé, le matérialisme historique dépeint
I’expérience unique de la rencontre avec ce passé . » L’historicisme, qui
désigne ici le positivisme historique a la Ranke, prétend connaitre le passé
« tel qu’il a vraiment été », un passé qui est définitivement passé, coupé du
présent. Le matérialisme historique, dans sa version benjaminienne,
consideére au contraire le passé comme une réserve d’« a-présent » toujours
disponible, une « image dialectique »”* et nullement « éternelle ». Car
chaque génération peut effectuer sa propre actualisation du passé, sa propre
remémoration des mémes événements, en fonction de sa situation présente
qui est chaque fois différente. C’est ainsi que 1’expérience de 1789 a été
reprise sous des formes diverses en 1830, 1848, 18717... Et en Mai 68, les



étudiants faisaient encore référence, selon des perspectives nouvelles, a la
Révolution francaise, a la Commune et au Front populaire”. Loin d’étre
une image éternellement figée, le passé est pour Benjamin une expérience
qui n’est jamais achevée, pour peu qu’on sache saisir les possibles inaboutis
qu’elle porte en elle.

La these XVI se termine avec 1’idée que le matérialisme historique et
les classes révolutionnaires qui 1’incarnent ont le pouvoir de « faire éclater
le continuum de I’histoire ». Dans une variante de la these XIV, Benjamin
avait également utilisé I’image de 1’explosion, comparant 1’« a-présent » du
passé a un « explosif » que le matérialisme historique devait déclencher
(dans ce cas, il faut allumer et non pas couper la meche !). Le saut (Sprung)
du passé dans le présent est ce qui fait sauter (aufsprengen) le temps
linéaire de 1’histoire. Par cette image, Benjamin montre qu’il est possible de
maintenir la these de I’utilité et méme de la nécessité du passé au sein d’une
conception moderne de I’histoire qui integre pleinement les notions de
changement, de rupture, de discontinuité, héritieres de la Révolution
francaise et de ses suites. Il ne s’agit pas de prétendre ici qu’il ait repris
comme tel I’ancien topos de I’histoire maitresse de vie, qu’il a condamné
par ailleurs”, mais de soutenir que ses théses sur le concept d’histoire
proposent une version nouvelle de ce topos, débarrassée du culte des grands
hommes, qui font partie de « I’arene ou commande la classe dominante », et
du continuisme inhérent a la version traditionnelle, dans laquelle il faut
imiter et reproduire le passé. S’il en rejette ces deux aspects, Benjamin
assume néanmoins, en se les réappropriant, plusieurs fonctions du topos : la
fonction pragmatique d’aide a [’action (révolutionnaire), la fonction
normative d’inspiration, de légitimation, et aussi de jugement, s’il est vrai
que D’attention a la « tradition des opprimés » a une dimension éthique
indéniable ™. Il a en outre ajouté, avec son concept de « rédemption », une
nouvelle fonction de I’histoire : non plus seulement connaitre, 1égitimer,



inspirer, juger — mais sauver le passé, réactualiser ses possibilités enfouies,
ses utopies oubliées.

Comme on I’a dit, cette idée de rédemption du passé fait écho a la
tradition juive du Zakhor, qui met plus I’accent sur la mémoire que sur
I’histoire comme discipline”’. On pourrait dés lors objecter que la réflexion
de Benjamin s’éloigne sensiblement du theme de 1’ historia magistra vitae,
qui se réfere avant tout a 1’historiographie, elle serait plutot une défense de
la mémoire (des opprimés) : memoria magistra vitae. Mais Benjamin parle,
au début de la these XII, du « sujet de la connaissance historique
(historischer Erkenntnis) ». Tout au long de ses theses, il tente de substituer
a D’historicisme une « historiographie matérialiste » (materialistische
Geschichtsschreibung) (these XVII). Il avait donc bien en téte le projet
d’une nouvelle forme d’écriture de 1’histoire, qui soit soucieuse de rendre
compte du passé oublié des vaincus, et qui ne renie pas la charge pratique et
politique de ce passé. Pour ce qui est de sa postérité, cette démarche peut
étre rapprochée de ce que Jacques Ranciere a appelé une « histoire
hérétique” », ou des travaux sur la classe ouvriére d’un historien comme
Edward P. Thompson”.

6. Le souci du passé

Meéme si la fin des Lumieres et la Révolution francaise marquent un
tournant dans la sémantique et I’utilisation du topos de I’ historia magistra
vitae, on ne peut pas concevoir ce changement en termes de « dissolution »
(Auflésung) — comme 1’a fait Koselleck dans son article de 1967* — car le
mot « dissolution » connote 1’idée de disparition. La conception de
I’histoire maitresse de vie a en réalité survécu a I’époque de « I’accélération
de I’histoire ». On sait que le xx" siécle, tout comme le précédent, regorge

d’exemples d’usages politiques du passé, ce qui reprend 1’une des facettes



importantes du topos antique®'. Mis a profit dans des champs trés divers, la
référence a 1’histoire sert encore aujourd’hui a légitimer des positions, a
inspirer des luttes. Lors du mouvement des « Gilets jaunes », les
observateurs ont relevé les nombreuses allusions des manifestants a la
Révolution francaise (« marche sur I’Elysée », « cahier des doléances »,
« demande d’une assemblée constituante », critiques de la « représentation
nationale », etc.). Dans les sociétés contemporaines, les dirigeants
politiques et les journalistes sont prompts a convoquer I’histoire pour
justifier leurs décisions ou leurs analyses®. Certains historiens mettent a
profit la connaissance du passé pour alerter la population sur tel ou tel
danger. L’objectif revendiqué de leur démarche, qui attire 1’attention sur
« les lecons de I’histoire », n’est pas d’affirmer que 1’histoire se répete,
mais de mettre en garde contre des situations présentes analogues au passé
pour éviter, précisément, que celui-ci ne se répete — de prévenir au double
sens du terme (informer et empécher)®. Méme dans d’autres domaines ol
on ne I’attendrait pas forcément, la référence a I’histoire apparait avec la
méme fonction d’avertir des dangers. Par exemple, Jared Diamond, dans sa
réflexion sur 1’effondrement des civilisations, considere comme allant de
soi qu’il faut tirer des lecons des catastrophes passées afin de mieux
affronter les défis présents du réchauffement climatique™. Et on retrouve
d’autres raisonnements de ce type dans les débats autour de
I’ Anthropocéne ™. Par-dela leurs différences, tous ces discours partagent la
conviction que, tant du point de vue épistémique de la connaissance que de
celui pragmatique de 1’action, on ne peut pas se passer du passé. Si la
conception d’une histoire maitresse de vie ne s’est donc pas dissoute, elle
ne nous est pas parvenue en étant conservée a 1’identique, telle qu’elle était
dans 1’ancien régime passéiste d’historicité. Elle s’est transformée et a été
reformulée, adaptée tout au long du xx° siécle®, définissant une nouvelle
relation au passé, un souci du passé qu’on pourrait qualifier de régime
d’historicité « néopasséiste » pour souligner sa proximité et sa distance avec



I’ancien régime de 1’historia magistra vitae. Quelles sont au juste ces
transformations ? Quelles sont les formes de cette modernisation du « passé
pratique » ?

LA VALORISATION DU CHANGEMENT

Dans le modele traditionnel de 1’ historia magistra vitae, les références a
I’histoire servent principalement a perpétuer la tradition, a conforter les
structures politiques et sociales en place. La période de la Révolution
francaise a marqué une rupture avec cet usage du passé. L’histoire peut
alors étre utilisée pour changer le présent, créer un avenir différent. Le
premier changement dans le topos est la valorisation du changement. Cette
nouvelle fonction de I’histoire — faire appel a des précédents afin de
légitimer des changements sans précédent — est symbolisée par Robespierre
qui, d’un coté, appelait de ses veeux une accélération du cours de la
Révolution et, de I’autre, citait régulierement la Rome antique. On retrouve
un schéma analogue d’aller-retour entre le présent et le passé tant dans des
traditions inspirées du marxisme, on 1’a vu, que dans des courants de pensée
non révolutionnaires. Au cours du x1x° siécle, des historiens progressistes
comme Droysen étaient convaincus que 1’historiographie avait une fonction
didactique, destinée a faire savoir au plus grand nombre comment des
réformes avaient favorisé et encadré les avancées politiques et culturelles®’.
L’idée est non seulement que I’histoire passée doit étre connue si I’on veut
étre capable de changer I’histoire présente, mais aussi que son
enseignement peut habituer les esprits aux mutations institutionnelles. En
France, Charles Seignobos soutenait ainsi que 1’histoire apprend aux éleves
les révolutions du passé, afin de les « guérir de la peur du changement et du
conservatisme opiniatre® ». Elle leur enseigne également comment 1’action
collective a pu faire évoluer 1’opinion et la société. Comme telle, 1’histoire
est un remede ou un antidote contre le quiétisme et le sentiment



d’impuissance — elle est devenue un moyen de favoriser et en méme temps
de faire accepter 1’accélération politique.

L’HISTORICITE DU PASSE

La valorisation du changement dans la modernité s’accompagne de la
conscience croissante de 1’historicité du passé. La conception traditionnelle
de I’ historia magistra vitae suppose que le passé soit de plain-pied avec le
présent. Koselleck donne 1’exemple du tableau d’Altdorfer La Bataille
d’Alexandre, peint en 1529, qui représente la victoire de 1’armée
d’Alexandre le Grand sur celle du roi perse Darius, a Issos, en 333 av. J.-C.,
tout en faisant référence a un événement contemporain a 1’exécution du
tableau, le premier siége de Vienne par I’armée ottomane *. Les pensées du
progres et de I’historicité ont rendu le rapport au passé beaucoup plus
complexe. I’idée de progres suggere que plus le passé est lointain, plus il
est « arriéré », « archaique », et moins il peut servir de modele au présent.
L’idée d’historicité implique que les événements, les époques du passé se
rattachent a des contextes spécifiques qui nous les rendent plus ou moins
étrangers (c’est le point sur lequel fait fond I’argument ontologique évoqué
plus haut). Les lecons de 1’histoire ne sont plus des lors intemporelles, elles
doivent étre indexées sur un temps orienté, dans lequel elles constituent
autant de reperes ou d’étapes. Elles sont datées et séparées du présent par
une distance irréductible, qu’on tente de surmonter en invoquant parfois une
histoire plus proche de nous. La prise en compte de I’historicité du passé
fait que 1’étendue de la période historique ou 1’on va puiser des précédents a
été restreinte. De nos jours, 1’histoire est maitresse de vie surtout dans ses
épisodes relativement récents, qui remontent a quelques générations™. Cela
n’exclut pas qu’on se réfere a des périodes plus reculées dans des buts
pratiques et politiques, mais elles demandent un travail d’actualisation plus
important.



LA SEPARATION DES FONCTIONS DE L’HISTOIRE

Une troisieme transformation notable de la relation entre passé
historique et passé pratique tient a un processus de spécialisation et de
séparation des fonctions épistémique, didactique et normative de I’histoire.
Dans les écrits des historiens de 1I’Antiquité, de la Renaissance et des
Lumieres, ces fonctions sont souvent entremélées. L’historien peut décrire,
expliquer, enseigner, conseiller, juger et légitimer tout au long de son
enquéte, passant silencieusement d’un registre a l’autre. A partir de
I’institutionnalisation de 1’histoire comme discipline scientifique au
X1x° siécle, on constate une distinction de plus en plus nette entre les
ouvrages de recherche (theses, livres, articles spécialisés), les manuels
d’enseignement (secondaire et universitaire) et les interventions des
historiens dans 1’espace public. Les recherches historiques n’ont pas, pour
la plupart, une visée pratique, elles instruisent une question posée dans le
présent, qui n’est pas forcément une question sur le présent. Il serait tres
réducteur d’affirmer que 1’histoire n’interroge le passé que pour trouver des
solutions a des problemes actuels. D’un autre coté, les roles didactiques et
normatifs n’ont pas pour autant disparu. Ils sont encore actifs sous des
formes nouvelles, qui varient en fonction des contextes et des publics
auxquels s’adressent les historiens.

Sur toute la période qui nous occupe, de la fin du xvir® siécle a nos
jours, il est évident que la fonction pédagogique (former, donner une culture
historique) a été renforcée par le développement de 1’enseignement de
I’histoire dans les établissements primaires, secondaires et universitaires.
En Allemagne, elle a méme donné naissance a une discipline spéciale, la
« didactique historique », qui porte sur les manieres d’enseigner et
d’apprendre 1’histoire. C’est probablement dans 1’enseignement que
I’héritage de I’histoire maitresse de vie est le plus vivant, comme le
souligne dans son Historik le successeur de Koselleck a I’université de
Bielefeld, Jorn Riisen. Il note qu’avec la modernité le récit historique passe



du « type exemplaire », basé sur le topos traditionnel de 1’ historia magistra
vitae, a un « type génétique », qui fait du passé non plus un tableau
atemporel pourvoyeur de modeles, mais un processus dynamique source
d’explications”’. Ce changement de paradigme fait que, dans la modernité,
le rapport des individus au passé est de plus en plus médiatisé par
I’enseignement et I’étude de I’histoire et de moins en moins par la tradition.

L’autre aspect de la fonction didactique de I’histoire est d’informer,
d’aider a la décision. Il s’agit de fournir des informations historiques au
public sur un sujet spécifique. Cette fonction d’éclairer les citoyens, ce que
Droysen appelait la « discussion historique” », est encore valable, semble-
t-il, pour les historiens d’aujourd’hui. David Armitage et Jo Guldi 1’ont
revendiquée dans leur « Manifeste historique », considérant I’histoire
comme un remede salutaire au court-termisme ambiant, un « guide pour la
vie publique® ». Pour Hans-Ulrich Wehler, ce role informatif de 1’histoire
est d’autant plus pertinent que les expériences historiques ont de fait
toujours joué un role dans les anticipations, les comportements et les
décisions des individus et des groupes. Le probléeme est que ceux-ci
agissent souvent sur la base de préjugés, de mémoires collectives plus ou
moins mythifiées, de représentions vagues ou déformées du passé. La these
de Wehler est que I’histoire, en tant que discipline scientifique, est capable
de mettre de 1’ordre dans I’expérience du passé. L’historien peut en fournir
une connaissance, qui esquisse certaines orientations possibles pour le
présent et I’avenir. Loin de rendre obsolete la fonction didactique, 1’histoire
sanglante du xx° siécle en a fait selon lui une nécessité d’autant plus
impérieuse. Car la connaissance des problemes historiques acquise par la
lecture des historiens peut instiller un esprit critique, qui contribue a
immuniser les individus contre les discours totalitaires, les promesses de
salut, les simplifications excessives du passé ou ses exploitations
idéologiques ™.



Dans les travaux universitaires, la fonction épistémique est déconnectée
le plus possible de la fonction normative (juger/inspirer/légitimer), qui est
celle qui a été le plus critiquée. A-t-elle pour autant disparu ? La réalité est
plus compliquée. S’agissant des historiens du x1x" siécle, il a souvent été
relevé qu’en France, en Allemagne et en Angleterre 1’histoire comme
discipline scientifique a prétendu s’affranchir des jugements de valeur, tout
en continuant parfois a proposer des modeles a imiter, et a servir de soutien
idéologique a I’Etat-nation dont elle vantait les vertus civilisatrices”. Par
exemple, I’histoire de France d’Ernest Lavisse rappelait aux écoliers
francais : « Vous, enfants du peuple, vous apprenez I’histoire pour graver
dans vos cceurs I’amour de votre pays. Les Gaulois, vos ancétres, ont été
des vaillants ; les Francs, vos ancétres, ont été des vaillants ; les Francais,
vos ancétres, ont été des vaillants™. » C’était une facon de les préparer a la
revanche sur 1’Allemagne apres la défaite de 1871. Assurément, ce type
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des autres crimes contre I’humanité. L’histoire est maitresse de vie au sens

littéral du terme : elle est censée prévenir le retour de la mort de masse.

Cette relation au passé est le résultat d’une nouvelle expérience historique

qui n’est pas née d’une accélération de 1’histoire, mais d’une série de

déchainements de violence inédits par leur nature et leur ampleur. Ce que
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L’avenir de I’utopie

Si I’équation établie entre modernité et accélération est en partie
valable, celle entre modernité (accélérée) et rupture avec le passé est loin
d’étre évidente. Mais qu’en est-il de I’avenir ? Il nous faut aborder
maintenant le second volet du théoreme de 1’accélération, qui s’énonce
ainsi : 1’accélération de I’histoire, spécifique de la modernité, entrainerait
une dissolution de 1’avenir, elle provoquerait 1’épuisement des énergies
utopiques'. Quand tout va de plus en plus vite, on a « la téte dans le
guidon », on n’a pas le temps de se soucier du futur — on reste concentré sur
le court terme, prisonnier du présent. Sans dénier toute pertinence a ce
raisonnement, nous allons adopter une perspective sensiblement différente.
Si les formes de I’accélération technique et politique ont rendu les tentatives
de prévision et d’anticipation de plus en plus difficiles, il n’en demeure pas
moins que le souci de 1’avenir a résisté a la tyrannie du présent : il est resté
au ceeur de la modernité, et aujourd’hui plus que jamais. Ce point va étre
illustré dans les prochains chapitres a 1’aide de deux catégories historiques
distinctes, et méme aux antipodes I’une de I’autre : celle classique d’utopie,
puis celle toute récente d’ Anthropocene.



1. La temporalisation de I’utopie

La catégorie d’utopie a une longue histoire qui va de la publication de
I’Utopia de Thomas More, en 1516, jusqu’aux débats récents sur les
« utopies réalistes® » ou « utopies réelles® », qui montrent que la fin des
utopies, régulierement annoncée, n’est pas encore a 1’ordre du jour. Au
cours de cette histoire sinueuse, le concept d’utopie recoit des significations
tres variées, a vocation descriptive et normative, en vertu desquelles il est
tour a tour rejeté ou valorisé. Dans I’article du dictionnaire des
Geschichtliche Grundbegriffe consacré a ce concept, Lucian Hélscher en a
dégagé trois sens principaux®. Du xvI° au xvi® siécle, 1’utopie désigne
avant tout un genre littéraire décrivant une société imaginaire, dont les
références classiques sont 1’ouvrage de Thomas More ou La Cité du Soleil
de Tommaso Campanella, mais aussi La République de Platon qualifiée
rétrospectivement d’utopie. Durant cette méme période, 1’utopie signifie
également une société idéale différente des modeles en place. Elle est
comprise soit positivement, comme un miroir critique du présent, qui utilise
la caricature et 1’effet de contraste pour montrer les absurdités ou les
injustices des sociétés existantes, soit négativement, comme une chimere de
I’imagination, un modeéle de société impossible a réaliser. C’est ainsi par
exemple que les projets de paix perpétuelle de 1’abbé de Saint-Pierre puis
de Kant ont été taxés en leur temps de vaines utopies. A partir du dernier
tiers du xvir® siécle, le concept d’utopie acquiert une troisiéme
signification, il devient un « concept directeur », un « concept de combat » :
il n’est plus seulement un instrument de critique de 1’ordre établi mais un
programme politique, le plan d’une société future. Cet usage politique du
concept se retrouve a la fin du xvir® siécle chez des auteurs comme
Morelly, Mably ou Babeuf®, et au début du xix° chez les socialistes dits

utopiques, Saint-Simon, Owen et Fourier. Il faut noter que tous ces auteurs
répugnent néanmoins a employer le terme d’utopie, précisément parce



qu’ils considerent leurs idées comme des projets viables et non des
chiméres irréalisables®. Ils tiennent des discours qui relévent manifestement
de I’utopie, tout en précisant a qui veut les entendre que « ceci n’est pas une
utopie’ ». Mais certains hommes politiques de cette époque assument le
terme en un sens positif. Pour Adolphe Blanqui, « une utopie n’est souvent
qu’une opinion avancée, proclamée a la face d’une génération qui ne la
comprend pas encore, et destinée a devenir un lieu commun pour la
génération qui suit’ ». Louis Blanc écrit en 1850 qu’une utopie, « c’est une
idée militante, c’est bien souvent la vérité de demain’ ». Ces deux derniéres
citations illustrent ce que Koselleck a appelé la « temporalisation de
’utopie », these soutenue également par Holscher. Les utopistes délaissent
la métaphore géographique de I’lle imaginaire ou du pays de nulle part,
pour élaborer une vision nouvelle du futur. L’ailleurs devient un a-venir .
Le « concept spatial » d’utopie se transforme alors en un « concept
temporel » ', il désigne une idée qui n’est certes pas encore réalisée dans le
présent, mais qui doit I’étre a plus ou moins breve échéance — 1’utopie est
I’idéal d’une société future alternative, considérée comme meilleure.

La conception nouvelle de 1’avenir comme terra incognita a conquérir,
qui apparait a la fin du xvir® siecle avec le nouveau régime d’historicité
« futuriste », a donné lieu a des attitudes diverses. Elle a été un terreau
fertile pour les utopies sociales du xix" siécle, qui aspiraient a un monde
meilleur”. Mais, dés lors que le futur s’annonce comme radicalement
nouveau, différent du passé et du présent, on peut inversement renoncer a
prétendre le connaitre et le maitriser. C’est la position anti-utopique de
Hegel, pour qui la philosophie ne fait pas de prophétie : elle doit penser le
présent dans sa profondeur historique, et retirer de son champ d’étude le
domaine imprévisible de 1’avenir. L’erreur de 1’utopie serait de vouloir
sauter au-dela de son temps °. Méme s’il reproche a Hegel son « culte du
donné », Marx reprend en partie la position de ce dernier dans sa critique du
socialisme qu’il qualifie, avec Engels, d’utopique, tout en accordant aux



spéculations sur I’avenir une place plus importante a travers ses réflexions
sur le « regne de la liberté » devant étre instauré, apres la révolution
prolétarienne, par la société communiste. C’est ce qu’on peut appeler
’utopisme a minima de Marx. A partir d’une interprétation originale de
Hegel et Marx, Ernst Bloch a élaboré un utopisme radical, qui revendique
haut et fort le terme et 1’idée des L’Esprit de I’utopie de 1918 et tout au long
du Principe espérance (écrit de 1938 a 1947). L’utopie est pour lui la
catégorie philosophique du xx° siécle™ : elle désigne I’espérance, le réve
éveillé d’une société meilleure, qui entend « transformer le monde ». La
triade Hegel, Marx et Bloch met ainsi en évidence une montée en puissance
du concept d’utopie dans la modernité, qui passe du statut d’une possibilité
fictive inapplicable a celle d’une possibilité future réalisable'. Cela ne
signifie pas, loin s’en faut, que le xx° siécle serait le siécle de 1’utopie ! A
coté des valorisations de 1’utopie dans les pensées postmarxistes (outre
Bloch, on peut mentionner Landauer'®, Mannheim", Horkheimer™ et
Marcuse *), on observe une critique nouvelle, qui se substitue a 1’objection
du caractere chimérique. L’utopie n’est pas un réve impossible, c’est au
contraire une vision de société tout a fait réalisable, mais des plus
dangereuses. Cette disqualification de 1’utopie, rebaptisée « dystopie », vise
surtout le communisme, « 1’utopie-mere d’ou dérivent toutes les autres
utopies® ». Aprés la découverte progressive des réalités du systéme
soviétique, une équivalence quelque peu simplificatrice a été posée entre
utopie, communisme et violence. On peut mentionner, a ce propos, les
romans Le Meilleur des mondes d’ Aldous Huxley (1932) et 1984 de George
Orwell (1948), ou les allusions a ’'URSS sont transparentes. Du coté des
philosophes, la these d’un lien entre utopie et violence a été soutenue par
Karl Popper”, Hans Jonas, qui oppose au Principe espérance de Bloch son
Principe responsabilité (1979), ou Paul Ricceur, qui évoque la « logique
folle du tout ou rien » pour dénoncer la face sombre de 1’utopie®. Les
dernieres étapes de cette remise en cause ont été la chute du mur de Berlin,



I’éclatement de I’URSS et I’effondrement en cascade des régimes du bloc
de I’Est, événements qui ont été interprétés comme 1’échec de I’utopie
marxiste en particulier et des utopies révolutionnaires en général, et méme,
pour Fukuyama, comme la fin de I’histoire.

Toutes ces critiques de 1’utopie ont-elles eu raison de ce concept par
trop équivoque, sinon dangereux politiquement ? Vivons-nous réellement
une période de « fin des utopies », qui serait un autre marqueur de la
transition du régime moderne d’historicité au présentisme actuel ? L’utopie
est-elle devenue une catégorie historique obsolete, voire désuete ? Afin
d’instruire ces questions, on va commencer par prendre I|’histoire « a
rebrousse-poil », a la maniere de Benjamin, en revenant sur une utopie
oubliée de la modernité, I’utopie du temps libre, du loisir, car elle a
constitué non seulement 1’une des idées centrales, bien que peu remarquée,
des utopies sociales du x1x" siécle, mais aussi — et ce point est évidemment
essentiel pour cette enquéte — une réplique a 1’accélération de 1’histoire, une
facon de contrer ses conséquences sur la temporalité quotidienne des
individus, une sorte de pas de coté. On examinera ensuite si cette utopie est
restée sans lendemain, ou si elle a été reprise comme une possibilité du
passé encore chargée d’avenir.

2. L’utopisme a minima de Marx

Il est paradoxal de parler d’utopie marxiste, méme pour en annoncer la
fin, quand on sait toutes les réserves que Marx a formulées a 1’égard de la
pensée utopique. C’est dans le Manifeste du parti communiste qu’il
développe, avec Engels, sa critique des utopies sociales de la premiere
moitié du x1x° siécle. Ces courants de pensée — Saint-Simon, Fourier, Owen
et Cabet en sont les principaux représentants mentionnés dans le
Manifeste — traduisent un état « embryonnaire » ou « immature »



(unentwickelt) de la lutte des classes. Ils ont échoué parce que les conditions
matérielles de I’émancipation du prolétariat faisaient encore défaut a leur
époque. Les « socialistes utopiques » ont alors compensé ce manque par un
exces d’imagination et de théorie, postulant que de simples idées pouvaient
modifier, accélérer le cours de I’histoire. Marx et Engels raillent cette
illusion et notent ironiquement que « 1’histoire future du monde se résout
pour eux a la propagande et a la mise a exécution de leurs projets de
société ». Ils reprennent de concert 1’objection du caractere chimérique des
utopies, accusées de ne proposer qu’« une description purement imaginaire
de la société future » *.

Le rapport de Marx aux utopies socialistes de son temps est toutefois
plus complexe. D’un c6té, il bat constamment en breche leur idéalisme naif
et par trop optimiste. De I’autre, il loue leur role critique et précurseur,
comme si I’utopie était un état infantile du communisme, le premier stade
de son développement historique. Les socialistes utopiques ont pressenti
une transformation générale de la société, sans étre capables de la formuler
correctement, faute de pouvoir s’appuyer sur la spontanéité historique d’un
prolétariat mir et organisé. Leurs écrits ont néanmoins été précieux en leur
temps pour éclairer les ouvriers et faire évoluer la législation®'. Comme I’a
souligné Miguel Abensour, la raison de la critique des utopies sociales
développée par Marx et Engels ne tient pas a leur caractere non scientifique,
comme pourrait le laisser penser 1’ouvrage d’Engels paru en 1880 sous le
titre Socialisme scientifique et socialisme utopique ; elle provient de ce
qu’elles sont trop réformistes et pas assez révolutionnaires. Le vrai partage
n’est pas entre socialisme utopique et socialisme scientifique, mais entre la
révolution partielle des utopies socialistes et la révolution radicale du
communisme “. Loin d’étre le « fossoyeur de 1’utopie », Marx a « injecté »
du Hegel dans ’utopie, au sens ou il a rattaché 1’utopie a une théorie de
I’histoire, tout en injectant de I’utopie dans Hegel, parce qu’il a ajouté a la
théorie de I’histoire une « tension vers le futur »”. On percoit cette



ouverture sur I’avenir des les manuscrits de 1844, ou le communisme est
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élevé au rang de « principe énergétique du futur proche™ ». Quel est, plus
précisément, le contenu de ce futur proche ?

CHASSE, PECHE ET CRITIQUE

Il est frappant de constater le peu de détails que Marx fournit sur
I’organisation de la future société sans classe, apres la révolution
communiste, surtout si on compare ses rares esquisses du « regne de la
liberté » avec les descriptions précises et imagées que les socialistes dits
utopiques proposaient a la méme époque, par exemple le Phalanstere de
Fourier ou I’Icarie de Cabet. Dans la postface a la deuxieme édition
allemande du Capital, Marx assume, contre les reproches qu’on lui a
adressés, le fait de s’étre « borné a un simple démontage critique du donné,
au lieu de formuler des recettes (comtistes ?) pour les gargotes de
I’avenir® ». Cette attitude s’explique par la conviction que les changements
sociaux ne naissent pas dans les cerveaux des individus, mais dans les
développements historiques concrets de la société. En ce sens, la théorie n’a
pas & construire ’avenir, a livrer un « systéme tout fait® », elle ne peut que
fixer le cadre général, et ce sera au prolétariat d’inventer la société future,
quand celle-ci sera préte a venir au jour. Marx et Engels se contentent de
tracer les contours de ce que pourrait étre la société communiste apres la
révolution prolétarienne, en s’inspirant au passage de certaines idées des
socialistes utopiques. Ils retiennent de Saint-Simon I’objectif du « libre
développement des facultés », et de Fourier le projet de remplacer le
« travail répugnant » par le « travail attrayant »*°. Cela n’est possible & leurs
yeux qu’avec I’abolition de la division du travail telle qu’elle a été imposée
par la société capitaliste :



En effet, des I’instant ou le travail commence a étre réparti,
chacun a une sphere d’activité exclusive et déterminée qui lui est
imposée et dont il ne peut sortir ; il est chasseur, pécheur ou
berger ou critique critique, et il doit le demeurer s’il ne veut pas
perdre ses moyens d’existence ; tandis que dans la société
communiste, ou chacun n’a pas une sphere d’activité exclusive,
mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plait, la société
réglemente la production générale, ce qui crée pour moi la
possibilité de faire aujourd’hui telle chose, demain telle autre, de
chasser le matin, de pécher I’apres-midi, de pratiquer 1’élevage
le soir, de faire de la critique apres le repas, selon mon bon
plaisir, sans jamais devenir chasseur, pécheur ou critique. Cette
fixation de I’activité sociale, cette pétrification de notre propre
produit en une puissance objective qui nous domine, échappant a
notre controle, contrecarrant nos attentes, réduisant a néant nos
calculs, est un des moments capitaux du développement
historique jusqu’a nos jours ',

Dans ce texte fameux, Marx et Engels rapprochent 1’aliénation de la
division du travail : dans les deux cas, I’individu est dominé, il n’est maitre
ni de sa maniere de travailler ni de son domaine d’activité. La spécialisation
extréme, qu’il faut se représenter dans le contexte du machinisme, est un
obstacle au libre développement des facultés physiques et intellectuelles du
travailleur. De ce point de vue, I’un des apports essentiels de la société
communiste n’est pas seulement la fin de I’aliénation et de la domination de
certaines classes par la suppression de la propriété privée des moyens de
production, c’est aussi la suppression de la division du travail dans sa forme
capitaliste. Au lieu d’étre cantonné toute sa vie durant a une seule activité,
un seul type de travail, I’individu, dans la société communiste, peut choisir
librement des activités intellectuelles et manuelles, et les exercer



alternativement dans une méme journée : chasse, péche, élevage,
critique, etc. L’individu « complet » de la société communiste se substitue a
I’individu atrophié de la société capitaliste. Comme le soulignent Pierre
Dardot et Christian Laval, ce systeme ne prone pas 1’abolition totale de la
division du travail, ce qui impliquerait que chacun doive fabriquer tout ce
dont il a besoin, mais « 1’abolition de I’exclusivité des fonctions
obligatoirement imposées® ». En citant un texte d’Engels qui date de la
méme période ”, ils montrent que 1’opposition entre travail aliéné et travail
libre est une reformulation de la distinction de Fourier entre travail
répugnant et travail attrayant. Ce dernier pensait en effet que le travail est
un besoin fondamental de I’homme, ce par quoi il peut s’accomplir, a
condition toutefois que le travail en question soit choisi et exercé librement.
D’ou ses critiques précoces, appréciées de Marx et de Engels, de la société
capitaliste, qui transforme le besoin de travailler en un devoir pénible et
dégradant, un « supplice perpétuel », et les usines en « bagnes industriels ».
Dans le Phalanstere fouriériste, les individus choisissent leurs activités
selon leur bon plaisir, en fonction de leurs gofits et de leurs inclinations
naturelles. Ils pratiquent plusieurs activités en alternance, chacune pour une
durée limitée ne dépassant pas deux heures par jour, afin d’éviter la
lassitude et de rendre le travail plus agréable. La division du travail n’est
pas abolie, mais portée au contraire « a un supréme degré* ». En s’inspirant
de ces idées, Marx et Engels cherchent une troisieme voie pour la société
communiste, qui évite tout autant le travail aliéné du capitalisme qu’une
oisiveté généralisée, qui n’est ni possible ni souhaitable du fait de la
nécessité de produire des biens destinés a satisfaire les besoins vitaux des
individus. Comme Fourier, ils considerent que « la paresse absolue est un
non-sens, une chose qui n’a jamais existé et ne peut pas exister® ».

LE REGNE DE LA LIBERTE



La société communiste n’est donc pas un retour a 1’age d’or d’Hésiode
ou le travail n’existait pas, un nouveau pays de Cocagne. Dans les
manuscrits de 1857-1858 (les « Grundrisse »), Marx précise ce point a
partir d’une critique d’Adam Smith, qui situe la source de la valeur dans le
travail, mais précisément parce qu’il signifie selon lui un effort et un
sacrifice devant étre compensés. C’est uniquement, objecte Marx, du fait
que, dans ses formes historiques (esclavage, corvée, salariat), le travail a été
rendu « répulsif » qu’il est concu comme une souffrance, une contrainte
extérieure opposée a la liberté. Smith ne voit pas qu’une autre forme
« attractive » de travail est possible, qui fait de lui une activité créatrice et
positive, la condition de la réalisation du sujet — sa « liberté concréte »*°. Le
travail « attractif » est le travail libre, au sens ou il est choisi librement et ou
il permet a I’individu de s’accomplir. C’est cette forme de travail que Marx
a en vue pour la future société communiste. Bien qu’il continue de
reprendre a Fourier la distinction entre travail répugnant et travail attrayant,
et qu’il lui reconnaisse le mérite d’avoir pensé le dépassement du mode de
production capitaliste, il lui reproche toutefois de minimiser le caractere
irréductiblement pénible de certaines taches. Au lieu de I’instauration du
seul travail attrayant en harmonie avec la nature, par trop idéaliste, Marx
propose un systeme double, plus réaliste a ses yeux, ou le travail contraint
(mais réduit car délivré du surtravail, de 1’exploitation) alterne avec le
travail libre, et ce grace a une utilisation des machines affranchies de
I’emprise du capitalisme. Autre divergence importante avec Fourier,
I’organisation de la société communiste future ne présente pas le rythme
frénétique des journées dans le Phalanstere, ou les tranches de deux heures
d’activité s’enchainent tout au long d’une journée de quinze heures de
travail. Dans ces conditions, le travail, soumis a des emplois du temps
stricts, est sans doute plus varié, mais pas plus libre que dans une
fabrique ™.



C’est le concept de travail libre et attractif qui sert de norme a la
critique du productivisme et du machinisme. Les machines — Marx songe a
celles employées dans I’industrie textile, la métallurgie et les mines, mais
aussi au chemin de fer, au télégraphe, etc. — sont une manifestation majeure
de l’accélération technique au xix° siécle, d’abord parce que leur
développement a été de plus en plus rapide, a I’image du métier a tisser
automatique qui a rendu obsolete le tissage artisanal en quelques années,
ensuite parce qu’elles accélerent la cadence du travail et la productivité. Les
conséquences de cette accélération sont équivoques. D’un coOté, les
machines accentuent les effets de la division du travail en cantonnant
I’ouvrier dans une seule activité pauvre et abstraite, dont il ne choisit ni les
gestes ni la cadence. De I’autre, elles présentent 1’avantage de décupler la
productivité et de diminuer le travail nécessaire, c’est-a-dire la quantité de
travail destinée a produire les biens indispensables a 1’entretien de la force
de travail. En permettant de fabriquer beaucoup plus de biens en moins de
temps, le machinisme pose les bases matérielles d’une société ou le travail
libre et attractif pourrait s’épanouir. Le probleme est que le temps libéré par
les gains de productivité est entierement réinvesti par les capitalistes sous
forme de surtravail imposé aux salariés, un surtravail a la source de la plus-
value. Si la productivité est multipliée par deux, les ouvriers ne travaillent
pas quatre heures au lieu de huit, mais toujours huit heures en produisant
deux fois plus de marchandises pour le méme salaire.

L’intérét de cette critique du machinisme est de relier ce qu’on pourrait
appeler 1’utopie du travail libre a I’utopie du temps libre, du « loisir
créateur™ ». Dans la société capitaliste, ’inégalité de la répartition des
richesses se double d’une inégalité par rapport au temps : 1’oisiveté des
propriétaires et des rentiers, qui consomment sans travailler, se paie au prix
du labeur harassant des masses, qui travaillent sans consommer. Saint-
Simon avait déja condamné 1I’opposition entre la classe des « industriels »
(les producteurs, les travailleurs) et la classe des « oisifs ». Pour Marx, cette



opposition ne peut disparaitre que dans la société communiste, chargée de
répartir de maniere égale pour tous le travail et le temps libre :

Le surtravail des masses humaines cessera d’étre la condition du
développement de la richesse générale ; de méme — apanage de
quelques-uns — [D’oisiveté (Nichtarbeit) ne sera plus une
condition du développement des facultés générales du cerveau
humain. [...] Ne s’opérant plus au profit du surtravail, la
réduction du temps de travail nécessaire permettra le libre
épanouissement de I’individu. En effet, grace au temps libéré
(freigewordne Zeit) et aux moyens mis a la portée de tous, la
réduction au minimum du travail social nécessaire favorisera le
développement artistique, scientifique, etc., de chacun™.

Ce passage montre que la société postcapitaliste que Marx a en téte
substitue au clivage entre le travail pénible de la masse et I’oisiveté des
happy few I’articulation du travail socialement nécessaire (réduit au
minimum grace aux machines) avec le temps libre partagé. Dans ce
contexte, le concept de temps libre (freie Zeit) désigne a la fois le loisir
(MuBSezeit) dont disposent les individus et le travail attractif, qu’il soit
manuel ou intellectuel. Il s’oppose a 1’oisiveté inégalitaire (Nichtarbeit,
Miiliggang) dans la mesure ou il doit étre accessible a tous. Au fond, la
différence entre les notions de loisir et de travail tend ici a s’effacer, car les
activités dites de loisir sont, pour Marx, des formes authentiques de travail
(libre et non salarié) — il donne I’exemple de la composition musicale®. Les
Grundrisse précisent ainsi les idées du passage de L’Idéologie allemande
cité plus haut sur I’individu a la fois chasseur, pécheur, berger et critique.
Des lors qu’il n’est plus réinvesti dans le surtravail, le temps libre dégagé
grace aux machines doit permettre la diversification des activités et le
développement des facultés créatrices des individus.



Par un mouvement dialectique, 1’accélération (technique) promeut le
temps du loisir, a la fois comme un besoin croissant des individus et comme
une possibilité de plus en plus concréte. Cette utopie du temps libre, qui est
au cceur de la future société communiste, n’est pas pour Marx une chimere,
elle est une possibilité inscrite — c’est 1’ironie de 1’histoire — dans le
développement méme du capitalisme : « Ainsi, réduisant a son minimum le
temps du travail, le capital contribue malgré lui a créer du temps social
disponible au service de tous, pour 1’épanouissement de chacun. Mais, tout
en créant du temps disponible, il tend a le transformer en surtravail*. » La
conséquence paradoxale de la transformation du temps disponible en temps
de surtravail est que, plus le machinisme se perfectionne, plus I’ouvrier doit
travailler, bien plus que « le sauvage de la brousse » ou « ’artisan avec ses
outils » **. La condition qui manque pour que 1’utopie du temps libre passe
du possible au réel est des lors la rupture avec le capitalisme,
1’appropriation des moyens de production par la masse des ouvriers :

Quand elle y sera parvenue — et le temps disponible perdra du
coup son caractere contradictoire — le temps de travail
nécessaire s’alignera d’une part sur les besoins de 1’individu
social, tandis qu’on assistera d’autre part a un tel accroissement
des forces productives que le temps disponible augmentera pour
chacun, alors que la production sera calculée en vue de la
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richesse de tous .

Dans cette société postcapitaliste, ce n’est plus le temps de travail qui
mesure la richesse — au sens ou la valeur d’échange des marchandises est
définie comme le temps de travail socialement nécessaire a leur
production — mais le temps libre. Marx reprend a son compte la these d’un
pamphlet anonyme paru a Londres en 1821, qui soutenait que « la richesse



est le temps disponible et rien d’autre » (wealth is disposable time, and
nothing more) :

Une nation est vraiment riche lorsqu’on y travaille six heures au

lieu de douze heures. Etre riche, c’est requérir non pas du temps

de surtravail (richesse réelle), mais du temps disponible pour

chaque individu et pour toute la société, en dehors du temps
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employé a la production directe ™.

Cette richesse immatérielle du temps libre doit étre équitablement
répartie « pour chaque individu et pour toute la société », au lieu d’étre le
privilege de quelques-uns, elle doit devenir « I’otium du peuple », pour
reprendre 1’heureuse formule de Bernard Stiegler®. Dans un texte plus
tardif consacré a la théorie de la plus-value, Marx cite de nouveau ce
pamphlet et précise que « si tous doivent travailler, 1’opposition des
surtravailleurs (Uberarbeiter) et des oisifs (MiiBiggcinger) n’a plus lieu
d’étre® ». Cette remarque confirme que, dans son esprit, le concept de
temps libre ou disponible, le loisir créateur selon la traduction de Rubel, ne
signifie pas la fin du travail, mais plutot la transformation compléte de son
organisation au sein de la société : d’une part, une obligation pour tous de
participer a la production des biens indispensables aux besoins de la société,
compensée par une limitation de ce temps de travail nécessaire, qui
passerait par exemple de douze a six heures par jour grace a une utilisation
des machines dans 1’intérét des travailleurs (et non du capital) ; d’autre part,
du fait que ce temps libéré n’est plus exploité en surtravail, une
démocratisation du loisir.

Ce theme du temps social se retrouve en filigrane tout au long du
Capital. Marx y compare ironiquement le capital a un « vampire », un
« loup-garou » animé d’une « bestiale fringale de surtravail ». Le
capitalisme « wusurpe le temps qu’il faut pour la croissance, le



développement et le maintien du corps en bonne santé. Il vole le temps qu’il
faut pour respirer 1’air et jouir de la lumiere du soleil. Il grignote sur le
temps des repas »*. Tout le temps dont dispose le travailleur est dévoré,
comme une chair dont le prédateur ne laisse que la carcasse®. On retrouve
cette obsession du temps disponible dans le chapitre 8 du livre I, consacré a
« La journée de travail » et qui consiste en une étude minutieuse de
plusieurs législations et conflits sociaux auxquels cette question a donné
lieu, du Moyen Age au xix° siécle, puis dans ’esquisse de la société future

exposée au livre 111 :

Dans ce domaine, la liberté ne peut consister qu’en ceci : les
producteurs associés — I’homme socialisé — reglent de maniere
rationnelle leurs échanges organiques avec la nature et les
soumettent a leur contréle commun au lieu d’étre dominés par la
puissance aveugle de ces échanges ; et ils les accomplissent en
dépensant le moins d’énergie possible, dans les conditions les
plus dignes, les plus conformes a leur nature humaine. Mais
I’empire de la nécessité n’en subsiste pas moins. C’est au-dela
que commence 1’épanouissement de la puissance humaine qui
est sa propre fin, le véritable regne de la liberté (Reich der
Freiheit) qui, cependant, ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce
regne de la nécessité. La réduction de la journée de travail est la
condition fondamentale de cette libération .

Le regne de la liberté ne peut abolir le regne de la nature — la nécessité
vitale pour les individus de travailler afin de transformer la nature et de
subvenir a leurs besoins — mais il peut en diminuer 1’emprise par
’organisation collective de la production. De quelle maniere ? L’usage des
machines, réorienté au service des hommes, est sans doute 1’un des moyens
selon Marx d’économiser de 1’énergie et du temps, c’est-a-dire de travailler



en minimisant ses efforts et, finalement, de réduire la durée de la journée de
travail. Dans I’« association d’hommes libres », autre nom possible pour le
« regne de la liberté », le temps de travail sera sensiblement limité tout en
continuant a servir de mesure pour définir et distribuer les taches en
fonction des besoins, et calculer la part de la production commune qui
revient a chaque individu pour sa consommation personnelle®. Une fois
leur contribution accomplie, les individus pourront profiter librement de
leur temps disponible. On voit que le concept de liberté visé par Marx est
étroitement lié a celui de temps social : étre libre, c’est avant tout étre libre
de son temps, bénéficier du loisir, d’un otium démocratique.

3. L’utopisme radical de Bloch

Avec ces quelques ébauches de la société communiste, Marx,
outrepassant 1’interdit hégélien de spéculer sur 1’avenir, a poursuivi la
tradition des utopies sociales du x1x" siécle, mais sous une forme dégrisée,
avec pour objectif d’ancrer 1’utopie dans le développement historique du
capitalisme, comme la possibilité, a la fois concrete et proche, de son
dépassement dialectique. On pourrait penser que cette catégorie d’utopie a
ensuite été réduite a néant par le pessimisme qui s’est emparé des
philosophes de I’histoire a partir du début du xx° siécle — par exemple avec
la these a succes du déclin de 1’Occident de Spengler — ainsi que par la
méfiance croissante a 1’égard de I’idée de progres. Or, c’est parfois le
contraire qui s’est produit, comme on va le voir avec la philosophie d’Ernst
Bloch. Approfondissant la question de 1’utopie chez Marx, Bloch situe cette
catégorie au cceur de sa pensée et la rattache lui aussi a une idée
intempestive a son époque, qui fait contrepoids a 1’accélération de
’histoire : celle du temps libre.



L’EXTENSION DE LA CATEGORIE D’UTOPIE

L’originalité de la philosophie de Bloch est d’avoir donné au concept
d’utopie une extension inédite. Tout au long du xx° siécle, 1’utopie,
comprise comme 1’épure imaginaire d’un monde meilleur, a été selon lui
« une force sociale » qui a joué un role historique, par exemple dans les

luttes des ouvriers pour améliorer leurs conditions de travail '

. Le concept
ne vaut pas seulement a ses yeux pour I’époque moderne, il lui permet de
relire toute I’histoire de la pensée occidentale, de la Bible a Marx en passant
par des auteurs comme Platon, Augustin, Joachim de Flore, Thomas More,
Thomas Miintzer, les théoriciens du droit naturel (ce « cousin » des utopies
sociales), Kant, Fichte, les premiers socialistes : « [...] la recherche d’un
monde meilleur n’est pas du tout une affaire classée, elle constitue, et elle
seule, un des invariants principaux de 1’Histoire®. » Cette philosophie de
I’histoire s’accompagne d’une these anthropologique. Si I’utopie, dans
toutes ces formes foisonnantes, est un invariant de 1’histoire, c’est qu’elle
s’enracine au plus profond de la conscience humaine. L’homme, pour
Bloch, est un animal réveur, il est habité par une « fonction utopique », faite
de désirs, de souhaits, d’espoirs d’une vie meilleure. Il prend soin de
différencier ce « réve éveillé », qui est une anticipation de 1’avenir, du réve

nocturne et des délires fantasques :

Ce qui distingue donc I’imagination propre a la fonction

utopique des élucubrations proprement chimériques, c’est le fait

que seule la premiére a pour soi un non-étre-encore dont on est

en droit d’espérer la venue, c’est-a-dire qu’elle ne tourne pas en

rond et n’erre pas dans un possible en trompe 1’ ceil, mais anticipe
. . s 153

psychiquement un possible réel ™.



Le possible réel, au sens de réalisable, est le corrélat objectif de toute
conscience utopique authentique. Ce possible « objectivement réel » est une
détermination de la réalité « porteuse d’avenir »°', par opposition au
« possible formel » ou « vide », qui inclut tout ce qui peut étre pensé,
domaine malléable ou se laisse imprimer n’importe quel projet. Bloch
reprend sur ce point la critique marxiste des socialistes utopiques (Saint-
Simon, Owen, Fourier, Cabet), fondée sur 1’idée d’immaturité :

Chez les utopistes abstraits, la lanterne onirique luit dans un
espace vide, et c’est le Donné qui doit se plier a 1’Idée. C’est
donc sans tenir compte de 1’Histoire et de la dialectique que les
images-souhaits constructives, abstraites et statiques, furent
accolées a une réalité qui ne savait rien d’elles ou tres peu. Cette
faiblesse n’est que trés rarement imputable a la personnalité
propre des utopistes ; il est plus juste de dire que si I’idée ne
venait pas a la réalité, c’est parce que la réalité d’alors ne venait
pas a l’idée. L’industrie n’était pas encore développée, le
prolétariat n’était pas mir, la nouvelle société n’était pas
perceptible dans 1’ancienne *.

Marx incarne en revanche une position intermédiaire entre 1’utopie
abstraite trop idéaliste, qui survole la réalité, et un empirisme trop collé au
réel, qui est aveugle au futur — il représente un « réalisme chargé
d’avenir® ». L’utopie bien comprise est donc une utopie réaliste, au double
sens d’une utopie ancrée dans le réel et d’une utopie qui vise a se réaliser
dans le réel.

TEMPS LIBRE ET LOISIR



Si Marx ne précise pas les détails de I’organisation de la future société
communiste, il en fixe clairement le cap : « Quant a I’idéal politique
supréme : le royaume de la liberté, ce Summum Bonum politique, il est si
peu étranger a 1’histoire consciemment produite qu’il constitue, en tant
qu’objectif concret, sa finalité méme ou encore la matiere du dernier
chapitre de I’histoire du monde . » D’un c6té, Bloch confére a la catégorie
d’utopie une extension maximale valable pour toute 1’histoire de
I’humanité, de 1’autre, il en délimite le contenu, pour la modernité, en le
concentrant sur le regne de la liberté, et en identifiant celui-ci au regne du
temps libre. Comme Hans Jonas 1’a souligné — a des fins critiques, on va le
voir —, Bloch reprend a Marx cette idée pour faire du loisir « 1’essence
formelle de I’utopie® ». Il y consacre un chapitre entier du Principe
espérance, intitulé : « La journée de huit heures, la paix dans le monde, le
temps libre (Freizeit) et les loisirs (MuBe)™ », dans lequel il explique qu’a
I’époque de la révolution industrielle le travail est souvent synonyme de
corvée et de monotonie, sentiments renforcés avec la division technique du
travail permise par les machines. Seule une petite partie privilégiée de la
population, la classe aisée, bénéficie de loisirs, sans toujours en tirer profit —

Bloch évoque la toile de Seurat intitulée La Grande Jatte, qui montre
I’ennui diffus des familles bourgeoises lors de leurs promenades
dominicales®. Il rappelle comment les revendications de la journée de huit
heures par les ouvriers, a la fin du x1x° siécle, se sont heurtées a I’accusation
de fainéantise. L’utopie technique des machines permettrait pourtant de
travailler beaucoup moins longtemps. L’ingénieur américain Howard Scott,
auquel il fait référence, affirmait, dans les années 1930, que « les
performances de la machine seraient déja assez élevées pour permettre
d’instaurer la journée de travail de deux heures, temps suggéré par la
machine, non par le prolétariat (dont les revendications ne sont jamais
allées aussi loin, sauf dans des cas trés rares)® ». On est donc passé d’une



évaluation de six heures de travail par jour a I’époque de Marx a deux
heures par jour au premier tiers du xx" siecle !

Bloch s’empare de cette hypothese, dont le chiffrage n’est évidemment
qu'un ordre de grandeur, pour soutenir que le gain de temps potentiel
obtenu grace aux machines constitue une condition matérielle pour le regne
de la liberté, qui devient une possibilité réelle, objective, et non une pure
chimere. Le loisir, au sens du regne du temps libre, n’en est cependant
qu’au stade d’une « Terra incognita », d’une « Terra utopica » encore
éloignée du présent. Dans les sociétés capitalistes, les loisirs octroyés aux
ouvriers sont destinés a huiler la machine, a leur permettre de se reposer de
la fatigue pour restaurer leur force de travail. Certains divertissements,
comme les jeux de cartes, leur donnent la consolation illusoire qu’ils
peuvent parfois bénéficier du hasard, au lieu d’en étre les victimes (par la
naissance). Dans les sociétés totalitaires, 1’organisation des loisirs pour le
peuple (la Kraft durch Freude des Nazis ou le Dopolavoro des fascistes
italiens) avait pour but de canaliser les pensées. Toutes ces formes
aliénantes du loisir « servent a I’abrutissement » et non a I’épanouissement
des individus*. Bloch leur oppose des formes « plus nobles », comme les
fates populaires, qui sont des traditions du Moyen Age ayant survécu au
sein des sociétés capitalistes (folklores, corteges, carnavals, etc.), ou
« I’amphithédtre ouvert a tout le monde », c’est-a-dire la culture mise a la
portée de tous. Il insiste également sur 1I’importance des « passe-temps »,
des « hobbies », des « violons d’Ingres », dont le succes grandit a
proportion de 1’accroissement des meétiers peu motivants, les simples
« gagne-pains ». Car a travers son hobby, comme le bricolage, le jardinage,
la pratique d’un instrument de musique, I’individu entrevoit la possibilité
alternative d’un travail sans contrainte, d’une activité intéressante exercée
avec plaisir : « [...] le hobby nous apprend comment 1’homme réve de
s’épanouir dans ses loisirs, dans un travail qui prend I’allure d’un
délassement . » Bloch concoit le régne de la liberté de Marx comme une



société qui dépasse la division, instaurée par le capitalisme, entre travail
(salarié) et loisirs. Il conclut qu’une telle société « ne connaitra plus, pour
cette raison, des dimanches et jours de féte séparés des jours ouvrables, car
de la méme maniere que le hobby y deviendra le métier et la féte populaire
la plus belle des manifestations de la vie communautaire, de méme elle
pourra, dans une union heureuse avec 1’esprit, vivre avec lui un quotidien
de féte % .

Cette utopie du loisir généralisé peut sembler irréaliste. Jonas a adressé
a Bloch une série de critiques a ce titre. Il a bien vu que, dans cette utopie,
le loisir ne désigne ni une interruption provisoire du travail (les loisirs) ni
un éloge de la paresse (I’oisiveté) : il est un mode de vie permanent, un
projet de société, un « loisir actif ». Mais la remise en cause de la division
du travail qu’il requiert a ses limites. Si on peut imaginer que beaucoup de
métiers manuels seront remplacés par 1’automatisation, il faudra toujours
des spécialistes pour créer et entretenir les machines, des chercheurs, des
ingénieurs, des mécaniciens, etc. En renoncant a cette spécialisation
minimale, la société du loisir de Bloch risque de devenir un « dilettantisme
généralisé », dans lequel tout le monde serait censé étre capable de tout
faire, plus ou moins bien®. En outre, le violon d’Ingres ne peut pas se
transformer en un métier a plein temps, car le plaisir qu’on en retire vient
précisément de ce qu’il n’est qu'un passe-temps gratuit et passager, sans
contrainte professionnelle. Et Jonas de souligner que le pécheur a la ligne
ne voudra aucunement se lancer dans I’industrie de la péche, pas plus que le
jardinier qui entretient son verger ne souhaite cultiver une grande
plantation. Ainsi redéfini, le hobby perdrait son charme, sa spontanéité, il
deviendrait un « diktat ou un ronron® ». Tous ces arguments entendent
montrer que l’utopie du loisir de Bloch — rebaptisée ironiquement le
« paradis terrestre du loisir actif » — n’est pas réalisable, et relévent de ce
type d’objection qui stigmatise le caractere chimérique de 1’utopie. Jonas
ajoute 1’idée qu’une telle utopie serait dangereuse, car elle pourrait



favoriser, a son corps défendant, I’oisiveté, et donc la débauche — il cite
péle-méle 1’exemple de Don Juan, I’usage de drogues, la criminalité, etc.
D’ou une contradiction : des lors qu’il est possible pour tous, le loisir
bascule dans I’oisiveté et devient impossible, car celle-ci « ne peut étre
tolérée dans 1’utopie en raison du danger social de I’anomie, éventuellement
de la démence collective® ».

Rien ne dit cependant que cet argument du danger, qui ne fait que
reconduire 1’adage de I’oisiveté mere de tous les vices, soit valable, car il
s’appuie sur des précédents tirés des sociétés capitalistes : les situations de
désceuvrement dues au chomage, ou les individus livrés a eux-mémes se
sentent délaissés par la société. Or, 1’utopie du loisir est une société dont
tous les membres sont censés travailler pour contribuer a la production des
biens nécessaires, tout en ayant ensuite du temps disponible. Dans ce
contexte, on ne voit pas pourquoi le loisir dégénérerait forcément en paresse
généralisée, encore moins en folie collective. Contrairement a ce que pense
Jonas, Bloch n’exclut pas I’existence de métiers indispensables. Il s’agit
plutot de réduire au minimum le temps de travail nécessaire, et la
spécialisation que celui-ci suppose. Il faut toujours que les individus
transforment la nature pour vivre, acquierent certaines compétences,
différenciées et réparties dans 1’organisation de la production. Lorsque
Bloch dit que le hobby deviendra le métier, il ne veut pas dire évidemment
que le bricoleur du dimanche deviendra entrepreneur en batiment, il vise le
temps libre apres le travail nécessaire — soit la majeure partie de la journée,
si ce dernier est limité a deux ou trois heures par jour — un temps libre dans
lequel chacun pourra exercer une activité attrayante de son choix, a I’image
du hobby, sans en faire un travail a plein temps, qui retomberait dans la
logique de la production capitaliste. Ce « vrai temps libre » est pour lui
I’utopie la plus précieuse : « [...] rien n’est plus menacé ni plus gorgé
d’espoir que celui-ci, rien ne meérite plus d’étre cultivé que ce champ
humain, encore si peu humain®. »



4. Utopies et dystopies dans la modernité

LA FIN DES UTOPIES ?

Que reste-t-il aujourd’hui de ce que Bloch appelait 1’esprit de I’utopie ?
Ne sommes-nous pas entrés dans 1’époque de la « fin des utopies » ? Tel est,
pour ne citer qu’un exemple, le diagnostic que dresse Axel Honneth au
début de son ouvrage sur L’Idée de socialisme :

Depuis la Révolution francaise, les grands mouvements
d’insurrection contre 1’ordre capitaliste avaient toujours été
inspirés par des utopies qui dépeignaient la société du futur et
montraient comment celle-ci devait étre organisée — il n’est qu’a
penser au luddisme, aux coopératives de Robert Owen, au
mouvement des Conseils ou aux idéaux communistes d’une
société sans classe. Le flux de ces courants de la pensée
utopique, aurait dit Ernst Bloch, semble aujourd’hui tari : on sait
assez précisément ce dont on ne veut pas et ce qui est
inacceptable dans les conditions sociales présentes, mais on n’a
pas la moindre idée de ce a quoi devrait aboutir une
transformation ciblée de 1’état de choses existant *.

Honneth recense plusieurs des raisons avancées pour expliquer
I’épuisement de la pensée utopique : la chute du mur de Berlin, 1’entrée
dans la postmodernité, caractérisée par la dévalorisation de 1’idée de
progres, et le fétichisme de 1’économie, accentué par la mondialisation, qui
engendre la croyance que les lois du marché constitueraient un ordre quasi
naturel, impossible a transformer. Comme on 1’a dit plus haut, le reflux des
utopies s’inscrit dans une histoire a plus long terme, qui commence au
premier tiers du xx° siécle, avec I’idée que, loin d’étre des chimeéres



impossibles a réaliser, ces formes de pensée sont dangereuses car, derriere
leurs attraits apparents, elles cachent des systemes totalitaires qui en
seraient le vrai visage. On peut repérer cet argument dans Le Meilleur des
mondes d’Aldous Huxley, paru en 1932, ou les noms des personnages de
Bernard Marx et de Lénina Crowne signalent aux lecteurs quelles sont les
cibles du pamphlet”. Karl Popper a également contribué a diffuser cette
idée, dans son étude parue au lendemain de la Seconde Guerre mondiale
intitulée « Utopie et violence’' ». Dans cet essai, la critique de
I’ « utopisme » inclut désormais le nazisme et le fascisme, en tant qu’ils ont
tenté eux aussi d’instaurer une société entierement nouvelle. La these de
Popper est que les utopies politiques sont des formes dévoyées de
rationalisme. Elles cherchent a réaliser un Etat idéal, mais comme toute
démonstration scientifique est impossible en la matiere, elles ne peuvent
imposer leur modele que par la violence. En outre, le chemin vers la
réalisation de 1’utopie étant tres long, ses partisans doivent ensuite
combattre les utopies concurrentes et tous les opposants qui ne manquent
pas d’apparaitre, jusqu’a les effacer des mémoires. La violence meurtriere
des utopies politiques vient de I’illusion de pouvoir instaurer une société
rationnelle qui ferait le bonheur des hommes, et au nom de laquelle on est
prét a sacrifier des générations entieres d’individus. Le génocide
cambodgien perpétré par les Khmers rouges de 1975 a 1979 a pu étre
interprété selon cette grille de lecture’”. On retrouve l’accusation de
violence dans Le Principe responsabilité de Jonas. La « politique de
I’utopie » — ce que Jonas appelle parfois comme Popper I’« utopisme » — a
tendance a « utiliser les vivants d’aujourd’hui comme un simple moyen
pour réaliser un but qui les dépasse ou a les éliminer comme obstacle qui
empéche la réalisation de ce but »”°. Alors que les anciennes utopies se
contentaient de faire le portrait d’une société idéale, les utopies modernes
(celles de Marx, de Bloch, que Jonas appelle « le glorieux enfant terrible de
’utopisme” ») se veulent un objet réel d’espérance, elles visent leur propre



réalisation. D’ou leur danger extréme ! Jonas a ainsi contribué a populariser
I’expression d’« utopie marxiste », avec les connotations négatives qui
I’accompagnent, et ce en dépit de la position critique de Marx vis-a-vis des
courants utopiques de son époque.

La chute du mur de Berlin, survenue dix ans apres la publication du
Principe responsabilité, a entrainé une nouvelle vague de critiques de
I’utopie, passée brutalement du statut de dangereuse a celui d’obsolete.
Francois Hartog suit I’analyse de Jonas dans son livre Régimes d’historicité
et conclut que « I’utopie marxiste et son futurisme » ont laissé la place a un
« futur menacant ». La chute du Mur symboliserait « 1’effondrement ultime
de I’utopie » . Méme constat chez Enzo Traverso, pour qui le xx1° siécle
« est né en 1989 de I’effondrement de cette utopie [communiste] ». Cette
« éclipse des utopies » mene tout droit selon lui a « un présentisme auquel
passé et futur restent soumis » . Dans Le Passé d’une illusion, paru en
1995, Francois Furet notait déja qu’apres la chute du Mur et 1’échec de
I’idée communiste qu’elle représente « nous voici condamnés a vivre dans
le monde ou nous vivons ». Mais il ajoutait quelques lignes plus loin que
« C’est une condition trop austere et trop contraire a 1’esprit des sociétés
modernes pour qu’elle puisse durer » ', comme s’il était de fait impossible
de séparer modernité et utopie.

Et en effet, apres la crise des subprimes en 2008, qui a rappelé les
limites du systeme capitaliste, 1’esprit de 1’utopie semble s’étre ranimé a
travers des ouvrages largement diffusés sur les « utopies réalistes » (Rutger
Bregman) et les « utopies réelles » (Erik Olin Wright), qui défendent des
idées nouvelles comme le revenu de base universel. Autre indice d’un
certain retour en grace de 1’idée d’utopie, Thomas Piketty n’hésite pas a
employer le terme en un sens positif dans son livre Le Capital au xxiI° siécle,
dont on connait la réception nationale et internationale. Selon lui, 1’impot
mondial sur le capital est aujourd’hui une utopie, mais c’est « une utopie
utile » qui peut servir de point de référence pour la mise en place graduelle



d’une coopération internationale en matiére de politique fiscale . Si I’esprit
de I’utopie renait de ses cendres aujourd’hui, c’est peut-étre parce qu’il
n’avait jamais totalement disparu. Il ne fait pas tant penser a un phénix qu’a
la taupe de Marx, qui sape souterrainement le systeme capitaliste et resurgit
régulierement a la surface. Dés les années 1960, Marcuse rejetait la these de
la fin des utopies :

Et justement parce que les possibilités prétendument utopiques
ne sont pas du tout utopiques, mais constituent la négation
historico-sociale déterminée de 1’ordre en place, la prise de
conscience de ces possibilités, la prise de conscience aussi des
forces qui I’empéchent et qui la nient, exigent de nous une
opposition tres réaliste, tres pragmatique. Une opposition libre
de toute illusion, mais libre aussi de tout défaitisme, car le
défaitisme, par sa seule existence, est une trahison des
possibilités de la liberté en présence de 1’ordre régnant”.

Un an apres 1’écriture de ce texte, Mai 68 marquait un retour en force de
I’esprit de 1’utopie avec ce slogan : « Soyez réalistes, demandez
’impossible ! »®. Dans le dernier tiers du xx° siécle, on trouve en France
plusieurs penseurs pour défendre 1’idée d’utopie. Miguel Abensour, qui lui
a consacré ’essentiel de son ceuvre, note que « I’effondrement des régimes
qui se réclamaient du marxisme a eu paradoxalement pour effet de nous
restituer Marx® ». Dans une autre perspective, étrangére a la tradition
marxiste, Riceeur s’est attaché, au début des années 1980, a distinguer les
usages négatifs de 1’utopie dans les régimes totalitaires — a savoir le mépris
du réel, la logique du tout ou rien — de ses fonctions positives et critiques :
la proposition d’une société alternative et la mise en question du pouvoir ™.
Mais qu’en est-il de I’argument de la violence, de 1’équation entre utopie et
totalitarisme ? Le fait que certains totalitarismes, comme le stalinisme et le



nazisme, par-dela leurs différences, aient contenu une dimension utopique,
dans la mesure ou ils entendaient créer une nouvelle société, un « homme
nouveau », n’implique pas que toute utopie soit totalitaire. L’erreur de ce
raisonnement est d’établir un lien nécessaire entre utopie et violence, alors
qu’il ne s’agit que d’une évolution possible, susceptible ou non de se
produire, en fonction des contextes et des époques. Ainsi, parce qu’ils
avaient eu a subir les conséquences de la Terreur de 1793, Saint-Simon et
Fourier excluaient toute forme de violence pour la réalisation de leurs
utopies . Et de fait, les diverses expérimentations des socialistes utopiques
du x1x° siécle — la communauté d’Owen a New Lanark puis a New
Harmony, les colonies de Fourier a Condé-sur-Vesgre, de Cabet sur les rives
du Mississippi, de Victor Considerant a Dallas, etc. — ont été mises en place
de facon pacifique, sur la base du volontariat. Ceux qui les ont menées
espéraient appliquer la stratégie de la tache d’huile®. Méme si elles ont
sous-estimé les difficultés et finalement échoué, ces utopies ne se sont pas
terminées dans un bain de sang, bien plutot, le plus souvent, dans une
désaffection progressive due a 1’accumulation de problémes matériels et
humains, qui ont entrainé les défections de leurs membres.

La situation est évidemment différente au xx° siécle. Dans Le Principe
espérance, écrit aux Etats-Unis durant la Seconde Guerre mondiale, Bloch
souligne lui-méme que le possible dont est porteuse 1’utopie est un concept
équivoque, il est tout autant un « concept de salut » qu’un « concept de
malheur », comme dans le cas de « I’enfer fasciste »*. Dans son histoire
des utopies, il accorde une place aux dérives totalitaires de 1’Allemagne
nazie et de I’Italie fasciste, tout en épargnant I’'URSS de Staline, avec
laquelle il ne prendra ses distances qu’en 1956, apres ’entrée des troupes
soviétiques dans Budapest. Mais il n’en a jamais conclu que la violence
totalitaire serait le destin de I’utopie. Le Principe espérance se termine au
contraire par 1’idée de démocratie réelle comme « foyer » ultime de



’utopie. Et jusqu’a sa mort, Bloch a pensé qu’utopie et démocratie étaient
deux notions parfaitement compatibles.

DE LA SEMAINE DE QUINZE HEURES AU REVENU DE BASE
UNIVERSEL

Mon propos n’est pas d’opposer a la these de la fin des utopies celle,
inverse, d’une renaissance des utopies™. Il s’agit plutét de brosser le
tableau d’une modernité plurielle, qui abrite différentes tendances de
pensée, en harmonie ou en conflit les unes avec les autres, dans laquelle des
utopies disparaissent alors que d’autres apparaissent ou se transforment en
fonction de 1’évolution des contextes et des situations historiques. Parmi les
idées foisonnantes des anciennes utopies socialistes et communistes,
certaines sont sans doute dépassées, comme le note Honneth : 1’attention
exclusive accordée par Marx a I’économie, aux dépens du droit, la
confiance excessive dans 1’autonégation future du capitalisme, qui a
démontré depuis sa capacité exceptionnelle a s’adapter et a se transformer,
et I’élévation du prolétariat au rang d’agent historique privilégié, alors que
son statut de classe sociale unifiée est devenu de plus en plus incertain.
D’autres idées semblent en revanche toujours d’actualité, comme les
valeurs de solidarité, de coopération, d’égalité, de liberté sociale, qui
doivent selon Honneth étre diffusées sous des formes éducatives et
juridiques dans les sphéres de la famille, du travail et de la politique®. On
ajoutera a cette liste une autre condition essentielle de la liberté sociale,
celle du temps libre, du loisir, dont on a vu I’importance qu’elle revétait
pour Marx. Cette préoccupation est un theme récurrent des utopies sociales,
qui remonte au début des Temps modernes. Dans son Utopia, Thomas More
stigmatise les nobles de 1’ Angleterre, « frelons oisifs qui se nourrissent de la
sueur et du travail d’autrui ». Il décrit son 1le imaginaire comme un lieu ou
la propriété privée est abolie et ou le travail est limité a six heures par jour



pour tous les Utopiens (deux fois moins que la durée moyenne a son
époque), ce qui leur laisse du temps libre pour des loisirs physiques et
intellectuels :

La fonction principale et presque unique des syphograntes [les
gouverneurs locaux €lus par la population] est de veiller a ce que
personne ne se livre a I’oisiveté et a la paresse, et a ce que tout le
monde exerce vaillamment son état. Il ne faut pas croire que les
Utopiens s’attellent au travail comme des bétes de somme depuis
le grand matin jusque bien avant dans la nuit. Cette vie
abrutissante pour [’esprit et pour le corps serait pire que la
torture et I’esclavage. Et cependant tel est partout ailleurs le
triste sort de 1’ouvrier !

Les Utopiens divisent I’intervalle d’un jour et d’une nuit en
vingt-quatre heures égales. Six heures sont employées aux
travaux matériels, en voici la distribution :

Trois heures de travail avant midi, puis diner. Apres midi,
deux heures de repos, trois heures de travail, puis souper.

Ils comptent une heure ot nous comptons midi, se couchent a
neuf heures, et en donnent neuf au sommeil.

Le temps compris entre le travail, les repas et le sommeil,
chacun est libre de I’employer a sa guise. Loin d’abuser de ces
heures de loisir, en s’abandonnant au luxe et a la paresse, ils se
reposent en variant leurs occupations et leurs travaux " .

Les Solariens de Campanella travaillent encore moins grace a
d’ingénieuses machines et a une division équitable des taches :

[...] les magistratures, les arts, les travaux et les charges étant
également distribués, chacun ne travaille pas plus de quatre



heures par jour. Le reste du temps est employé a étudier
agréablement, a discuter, a lire, a faire et a entendre des récits, a
écrire, a se promener, a exercer enfin le corps et I’esprit, tout
cela avec plaisir®.

L’utopie du loisir a été relancée au x1x° siécle avec le développement et
le perfectionnement des machines. Non pas chez Fourier, qui privilégie
dans son Phalanstere la production agricole sur I’industrie, mais chez
Owen, qui croit au role émancipateur des machines et prend pour mot
d’ordre, en 1817 : « huit heures de travail, huit heures de loisir, huit heures
de sommeil » (eight hours labour, eight hours recreation, eight hours
rest)”. Dans son Voyage en Icarie, paru en 1840, Cabet s’inspire de 1’ile
d’Utopia de More et, dans une moindre mesure, de la manufacture de New
Lanark d’Owen, dont il avait découvert les idées lors de son exil
londonien®. En Icarie, tout le monde travaille pour la communauté, mais
une utilisation abondante des machines permet de faire baisser le temps de
travail et de limiter les activités pénibles ou dangereuses :

La durée du travail, qui était d’abord de dix a dix-huit heures, et
qui a été successivement diminuée, est aujourd’hui fixée a sept
heures en été et six heures en hiver, de six ou sept heures du
matin jusqu’a une heure apres midi. On la diminuera encore, et
tant qu’on pourra, si de nouvelles machines viennent a remplacer
des ouvriers, ou si la diminution dans les nécessités de la
fabrication (celles des constructions, par exemple) vient a rendre
inutile un grand nombre de travailleurs *.

Cette utopie de 1’automatisation est présente chez Marx, nous 1I’avons
vu, et elle a été reprise par son gendre Paul Lafargue dans son célebre
manifeste Le Droit d la paresse™. Dénoncant le culte du travail instauré par



la société industrielle, Lafargue défend 1’idée que I’emploi des machines
pourrait permettre de réduire fortement sa durée journaliere, et d’abolir la
division entre une bourgeoisie oisive et une classe laborieuse astreinte a cet
esclavage moderne qu’est a ses yeux le salariat. L’objectif des ouvriers ne
doit pas éetre d’imposer a la bourgeoisie leurs conditions de vie pénibles,
mais d’établir pour tous la durée du travail a trois heures par jour, quitte a
« fainéantiser et bombancer le reste de la journée et de la nuit™ ». A trop
prendre a la lettre le titre provocateur de cet ouvrage, on pourrait y voir un
contresens délibéré sur I’utopie du loisir de Marx, qui ne dénigre pas le
travail et condamne la paresse. Mais il s’agit pour Lafargue de tordre le
baton dans I’autre sens, de combattre, sur le mode du pamphlet, la
valorisation excessive du travail salarié défendu par les capitalistes et les
ouvriers eux-mémes, et de réhabiliter parallelement 1’oisiveté en rappelant,
citations a 1’appui d’auteurs comme Platon, Aristote et Cicéron, qu’elle
avait dans 1’Antiquité une valeur bien supérieure au travail. A la méme
époque, Nietzsche emploie une stratégie similaire, il fait I’éloge de 1’otium
antique afin de mieux critiquer « I’accélération monstrueuse de la vie” »,
mais avec cette différence notable qu’il ne prone nullement Ila
démocratisation du loisir pour tous les travailleurs. Lafargue s’inspire en
fait du livre de Louis Mathurin Moreau-Christophe, Du droit a I’oisiveté et
de [’organisation du travail servile dans les républiques grecques et
romaine (1849), qui avait remis au gofit du jour le théme de 1’otium®. Dans
la perspective d’une critique de la frénésie du travail, 1’ Antiquité devient
une référence stratégique, un exemple a méditer, comme si I’on faisait appel
au modele classique de 1’historia magistra vitae pour freiner la course folle
de la modernité.

On peut émettre 1’hypothése que 1’accélération dans ses formes
techniques (production, transport, communication) a créé en réaction une
forme dissidente du régime moderne d’historicité, un autre futurisme qui
n’adhere pas au credo moderniste du progres et de la vitesse. Il ne se



caractérise pas par un désir de lenteur mais par une aspiration a une liberté
effective dans 1’'usage de son propre temps, en ce qui concerne son contenu
et son rythme — une utopie du loisir. L’accélération a créé a la fois le besoin
d’un rapport plus libre au temps et les moyens, en principe, de le satisfaire
grace a I’automatisation. Cela n’exclut pas d’autres répliques comme la
figure du flaneur, dont la « nonchalance ostentatoire » était pour Benjamin
une protestation contre 1’accélération du processus de production par les
machines”. Mais, dans le socialisme et le communisme du x1x° siécle,
I’utopie du loisir se veut une organisation collective du temps libre et non
une stratégie individuelle. Elle repose sur 1’idée que, si la productivité
s’accélere, aucun usage du temps n’est par la prescrit. C’est la société — les
gouvernements, les patrons, les ouvriers, les rapports de forces — qui définit
ce que I’on fait du temps ainsi gagné. Autrement dit, I’accélération de la
production n’a pas nécessairement vocation a entrainer avec elle tout le
reste de la société : elle rend possible au contraire une autre relation au
temps. Lorsqu’elle est apparue dans ce contexte spécifique, 1’utopie du
temps libre n’était pas détachée de toute expérience, dans la mesure ou,
chez les ouvriers, elle pouvait exprimer la nostalgie d’un rapport au temps
antérieur a la révolution industrielle, ou des périodes d’intenses activités
alternaient avec des moments de repos et de loisir. Les travailleurs —

paysans, artisans, salariés des fabriques, etc. — avaient alors une plus
grande marge de manceuvre dans 1’organisation de leur emploi du temps,
une pression moindre symbolisée par « la Saint Lundi ». Il est probable que
cette tradition d’un temps non discipliné par les horloges ait été encore
vivace dans la mémoire collective des ouvriers au moment de la révolution
industrielle et qu’elle ait nourri certaines résistances a 1’accélération
économique et technique”. Lafargue s’en fait 1’écho quand il loue, a front
renversé, les lois de 1’Eglise sous I’Ancien Régime en ce qu’elles
garantissaient de tres nombreux jours de repos, abolis par la Révolution
francaise™. Ceci dit, le concept de loisir mis en avant au cours du



x1x* siecle pour résister a cette évolution n’est jamais un retour a des
modeles issus de I’Ancien Régime, car il intégre I’essor du machinisme. Il
s’agit avant tout d’une autonomie temporelle, du réve d’un temps choisi
accessible a tous, une « euchronie » qui se distingue tant du loisir
aristocratique, dont Nietzsche regrettait la disparition, que de 1’oisiveté, au
sens de paresse, qui sert de frein a 1’accélération et non de projet de société.

On retrouve cette voie médiane dans un autre jalon important de
’utopie du loisir, I’Eloge de I’oisiveté de Bertrand Russell, qui parait en
1932, dans le contexte de la Grande Dépression. Dans ce court essai,
Russell se réfere également a 1’otium antique, qui a permis d’apporter a la
civilisation des contributions majeures dans le domaine des arts et des
sciences. Mais il ajoute que la technique moderne offre désormais
’occasion de réaliser un loisir pour tous, un otium démocratique débarrassé
de I’esclavage :

Le loisir (leisure) est indispensable a la civilisation, et, jadis, le
loisir d’un petit nombre n’était possible que grace au labeur du
grand nombre. Mais ce labeur avait de la valeur, non parce que
le travail est une bonne chose, mais parce que le loisir est une
bonne chose. Grace a la technique moderne, il serait possible de
répartir le loisir de facon équitable sans porter préjudice a la
civilisation .

Comme les autres défenseurs du loisir avant lui, Russell pense que les
machines pourraient permettre de réduire le temps de travail, soit, a son
époque, de le diviser par deux : quatre heures par jour au lieu de huit. Il
souligne que durant la guerre de 14-18, grace a I’organisation scientifique
de la production, une petite partie de la population travaillant a plein temps
a suffi pour nourrir les soldats envoyés au front et leurs familles, et pour
faire fonctionner les usines d’armement. Si 1’on avait réparti apres guerre ce



méme nombre d’heures pour tous les travailleurs, cela aurait permis de
réduire considérablement la durée du travail pour tous. Mais, a I’Ouest, le
systeme capitaliste 1’a augmentée a nouveau, reconstituant la dichotomie
entre les ouvriers soumis a des horaires harassants et une armée de réserve
de chomeurs désceuvrés, dont les effectifs ont explosé avec la crise de 1929.
En URSS, la situation n’est guere meilleure : « [...] comme les autorités ont
fait du labeur la vertu supréme, on voit mal comment elles pourront viser un
paradis ou il y aura beaucoup de loisir et peu de travail. Il semble beaucoup
plus probable qu’elles trouveront continuellement de nouvelles raisons pour
justifier le sacrifice du loisir présent au profit d’une productivité future ", »
La solution que Russell propose pour réaliser la société du loisir est
progressive et démocratique. Elle « serait, aussitot qu’on aura subvenu aux
besoins essentiels de chacun et assuré un minimum de confort, de réduire
graduellement les heures de travail, en laissant a la population le soin de
décider par référendum, a chaque étape, s’il vaut mieux augmenter le loisir
ou la production'” ». Il ne s’agit donc pas de déclencher une révolution
pour instaurer un « loisir forcé », mais de mettre en place petit a petit ce
projet de société dans le cadre d’une démocratie participative.

Quelle a été la réception de I’utopie du temps libre au xx° siécle ? Elle a
connu une fortune contrastée qu’on peut résumer dans ses grandes lignes.
D’un coté, elle a été combattue par les méthodes modernes de
management — le taylorisme et sa lutte contre la « flanerie systématique »
des ouvriers, puis le néotaylorisme, le toyotisme — et elle I’est encore
aujourd’hui par les thuriféraires du capitalisme, ceux dont I’utopie est un
temps de travail continu vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours
sur sept, un temps sans fétes ni jours fériés'”. De ’autre coté, cette idée a
été portée par les nombreuses luttes politiques pour la réduction 1égale du
temps de travail, méme si certains y ont parfois vu une atteinte a la valeur
travail, source de reconnaissance sociale '**. On peut toutefois se demander,
avec Adorno, si le temps de repos conquis par les salariés n’a pas été peu a



peu colonisé par I’industrie culturelle, qui a rabattu 1’aspiration au temps
libre sur un temps de divertissement et de consommation dans lequel « se
perpétuent les formes d’une vie sociale organisée selon le systeme du
profit'® ». Le temps de récupération serait un temps récupéré par le
systeme. Ce qui veut dire qu’en se réalisant 1’utopie du temps libre
basculerait dans son contraire : 1’aliénation. Mais, a vouloir critiquer en
bloc tous les loisirs, Adorno retombe dans le travers nietzschéen de 1’idéal
d’un loisir aristocratique, opposé aux loisirs « des masses ». Son analyse
gagnerait certainement a étre affinée en fonction des types de loisir et des
contextes pris en considération. Peut-on englober dans une méme critique
dirimante des activités aussi diverses que le camping, la télévision, le sport,
les voyages organisés, le bronzage et le « détestable » hobby '** ? Et surtout,
rien ne dit que les loisirs se résument a cette liste relativement pauvre.

En réalité, I’utopie du temps libre n’est pas restée lettre morte, elle a
donné lieu a des réalisations certes tres partielles par rapport a son ambition
de transformer toute la société, mais non négligeables, comme les avancées
dans la législation sur le temps de travail qu’elle a pu inspirer. Elle resurgit
régulierement dans des essais qui poursuivent la tradition de Lafargue et de
Russell '”. Rutger Bregman, qui défend aujourd’hui la semaine de quinze
heures, soutient que cette utopie « réaliste » serait plus que jamais actuelle
et aurait de nombreux avantages pour les populations : diminution du stress,
du chomage et des inégalités, émancipation des femmes, mais aussi lutte
contre le réchauffement climatique '*. En complément de la réduction de la
durée hebdomadaire de travail, il mentionne une autre idée qui est dans 1’air
du temps : le revenu de base inconditionnel ou universel. Celui-ci prévoit
que chaque citoyen regoive sans contrepartie et sans condition de ressource
une rémunération mensuelle décente, qui se substituerait a toutes les autres
allocations sociales et lui permettrait de vivre au-dessus du seuil de
pauvreté '”. Une telle mesure peut sembler radicale, mais pas plus sans
doute que ne I’étaient les premieres revendications pour la diminution du



temps du travail au x1x° siécle. Elle peut d’ailleurs s’inscrire dans 1’utopie
du temps libre, car elle participe de la remise en cause de 1’hégémonie du
travail salarié et offre la possibilité d’avoir plus de temps disponible. C’est
en tout cas souvent sous 1’angle d’une liberté dans I’usage du temps que ses
promoteurs la présentent : ceux qui souhaiteraient continuer a travailler
normalement pour gagner plus que le revenu de base seraient libres de le
faire, tout comme ceux qui voudraient inversement en profiter pour
travailler moins et s’adonner a des loisirs, ou s’investir dans d’autres
activités non rémunérées. Un revenu de base, fait-on valoir, favorise
également la flexibilité volontaire, il permet de rééquilibrer le rapport de
force avec I’employeur et de ne pas accepter n’importe quel travail pour
survivre. Comme a I’époque des utopies sociales du x1x"° siecle, ot la notion
d’un revenu minimum a fait I’une de ses premieres apparitions, chez
Fourier"’, il ne s’agit pas de rejeter le travail, mais de pouvoir travailler
moins et mieux. Une telle mesure pourrait avoir un impact positif sur la vie
politique, au sens ou 1’indépendance et le temps disponible ainsi octroyés
augmentent la capacité des citoyens a participer aux délibérations
collectives™'. En France, on sait que cette idée, défendue par Benoit
Hamon, s’est invitée dans la campagne présidentielle de 2017. Méme si le
résultat de cette candidature laisse penser que le « revenu universel
d’existence » est encore loin d’étre accepté, il a franchi le cercle des
réflexions théoriques pour accéder au stade du débat public.

LE NOUVEAU VISAGE DE L’UTOPIE

Qu’on les cultive comme des sources d’espérance ou qu’on les
combatte comme des hydres, on s’accordera sur le fait que les utopies n’ont
pas disparu de I’horizon d’attente des démocraties occidentales. Elles se
heurtent toutefois aux trois arguments anti-utopiques qu’on a évoqués
précédemment — chimere irréalisable, immaturité, dangerosité — qui font



que le terme d’« utopie » est encore rarement utilisé en bonne part. Ceux
qui revendiquent aujourd’hui de nouvelles utopies ont développé diverses
stratégies pour y répondre, qui transforment en profondeur la catégorie.
Contre I’objection du danger, on observe une clause de non-violence, qui
stipule que I’utopie réaliste, a la différence des dystopies du passé, est
réformiste plutét que révolutionnaire. De ce point de vue, le défaut que
Marx reprochait aux socialistes utopiques de son temps, le fait d’étre trop
réformistes et pas assez révolutionnaires, devient une qualité. Au début de
son ouvrage, Bregman prend soin de préciser, comme pour rassurer ses
lecteurs, que son utopie se distingue des utopies planifiées ou des utopismes
totalitaires dénoncés par Popper. L’idéal de Marx, le controle des moyens
de production par les masses, doit se faire « sans révolution sanglante » .
Wright expose également, au tout début de son livre, une stratégie non
violente de lutte contre le capitalisme :

Au lieu de domestiquer le capitalisme en imposant une réforme
par le haut ou de briser le capitalisme par le biais d’une rupture
révolutionnaire, 1’idée centrale consiste a éroder le capitalisme
en construisant des alternatives émancipatrices dans les espaces
et les fissures des économies capitalistes et en luttant pour

défendre et pour étendre de tels espaces .

La clause de non-violence a pour corrélat I’engagement démocratique.
La réforme envisagée doit passer par des essais progressifs, dont chaque
étape sera discutée démocratiquement par les personnes concernées. La
planification laisse place a 1’expérimentation, la révolution a la
consultation, la rupture au gradualisme. Ainsi comprise, I’utopie n’est plus
rattachée a un grand récit, a une philosophie de 1’histoire qui en ferait le but
ultime de I’humanité, la résolution définitive des conflits dans une société
réconciliée avec elle-méme — une terre promise. C’est sous une forme



déflationniste que I’utopie se veut réaliste. A 1’accusation de chimére est
opposée une stratégie de regard en arriere. Les défenseurs des utopies
réalistes mettent en avant le fait que beaucoup d’autres idées aujourd’hui
évidentes et bien établies ont été dans le passé taxées d’utopies
irréalisables : « La fin de 1’esclavage, 1’émancipation des femmes,
I’avénement de 1’Etat providence — tout cela, ce sont des idées progressistes
qui ont commencé par étre folles et “irrationnelles” avant d’étre acceptées
et considérées comme le bon sens . » Le fait d’étre jugée impossible est
donc une étape sans doute inévitable dans le cheminement d’une utopie, s’il
est vral que ce qui est nouveau suscite toujours une certaine peur, mais ce
n’est pas un obstacle insurmontable. Pour lever celui-ci, un autre argument
fréquemment employé est celui du précédent, chargé de prouver la
possibilité du projet a partir d’exemples tirés du passé. Dans sa défense du
revenu de base universel, Bregman mentionne ainsi, pour le xix" siecle, la
loi de Speenhamland ou « loi sur les pauvres », en vigueur en Grande-
Bretagne de 1795 a 1834, qui assurait un revenu minimum aux indigents
calculé en fonction du prix du pain et du nombre de personnes dans la
famille. Pour le xx° siécle, il cite, entre autres, I’expérience « Mincome »
menée a Dauphine au Canada dans les années 1970, dont les résultats,
exhumés par une chercheuse en 2004, Evelyn Forget, montrent que I’octroi
sans contrepartie d’un revenu minimum au-dessus de seuil de pauvreté
n’eut pas pour conséquence que les bénéficiaires arrétent completement de
travailler pour s’adonner a la paresse'”. La référence au passé est une
maniere de réduire la tension, inhérente a toute utopie, entre expérience et
attente '*°, de relier les attentes utopiques a des expériences antérieures, afin
ne pas désespérer ’action.

Une derniere objection classique contre 1’utopie est celle de
I’immaturité. L’idée de revenu universel serait valable, mais 1’esprit de
I’époque ne serait pas assez mir pour 1’accueillir, de sorte que ceux qui la
défendent ne pourraient que précher dans le désert. La réponse a cette



objection est 1’argument des prémices. Les partisans des utopies réalistes
s’attachent a montrer qu’elles sont des possibilités concretes -
objectivement réelles, dirait Bloch — dans la mesure ou certaines de leurs
conditions sont déja, a titre de prémices, en cours de réalisation dans le
présent. Par exemple, on souligne que le revenu universel de base a déja été
en partie mis en place dans le systeme social francais avec le RMI, puis le
RSA et les autres allocations, dispositifs qui sont bien implantés dans les
mentalités. Il ne serait pas une mesure ex nihilo, mais plutot la
généralisation d’un dispositif existant. De méme, la semaine de quinze
heures serait le prolongement des politiques de réduction du temps de
travail qui s’étalent sur plus d’un siecle. Les développements de plus en
plus rapides de 1’automatisation feraient du revenu de base universel une
réponse possible a un probléeme nouveau — une idée « dont le temps est
venu ».

Il ne m’appartient pas ici d’aborder la question controversée de la
faisabilité effective de toutes ces idées, question dont le traitement releve
avant tout de la compétence des responsables politiques et des
économistes'’. Mon objectif était de montrer que nous avons la des
exemples de projets de société alternatifs qui n’entrent pas dans les cadres
du présentisme, puisqu’ils manifestent un souci — et non une ignorance — de
I’avenir, et qu’ils entendent inventer un futur différent du présent. Ils
s’inscrivent dans la longue histoire des utopies sociales, qui ont été
paradoxalement non pas épuisées mais stimulées par 1’accélération
économique et technique de la modernité. De méme que ces utopies
constituérent au Xix~ siecle un sous-régime d’historicité contestataire au
sein du futurisme, leurs résurgences aujourd’hui, sous des formes
« réalistes » lestées par toute ’expérience du xx° siécle, peuvent étre
interprétées comme les signes d’un régime d’historicité intempestif, d’un
néofuturisme susceptible de s’opposer au présentisme ambiant.
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VI

[.a « Grande Accélération »

Par-dela son aspect protéiforme, la catégorie d’utopie désigne une
tentative de penser un horizon d’attente différent du présent, 1’espérance
d’un autre avenir jugé meilleur. Depuis quelques années, une nouvelle
catégorie historique a fait son apparition sur le devant de la sceéne, projetant
une vision concurrente, teintée de catastrophisme, du futur de 1’humanité :
I’« Anthropocene ». Contrairement a I’utopie, qui imagine un topos, un lieu
futur supposé plus vivable que celui actuel dont elle est la critique,
I’ Anthropocene anticipe un futur moins vivable pour I’humanité. Son
origine est la constatation que le lieu de vie de 1’espece humaine, la Terre,
risque de ne plus étre habitable a plus ou moins bréve échéance. Du point
de vue du temps, cette notion identifie la menace du no future. Du point de
vue de I’espace, elle alerte sur les processus de destruction de 1’écoumene
(des terres habitées et exploitées par les hommes) a une échelle inédite, non
plus locale mais globale, planétaire. On passe de la problématique de
1’utopie a celle de ce qu’on pourrait appeler I’« eutopie' » — du projet de
transformer le monde au souci de préserver la planete.

Bien qu’elle soit trés récente — elle remonte a 1’année 2000° — et
controversée, la catégorie d’ Anthropocene est déja largement diffusée dans
certains milieux académiques, ou elle a connu un succes rapide, qui s’est
traduit par un nombre croissant de recherches interdisciplinaires, de



colloques internationaux et de publications dans le monde entier, sans parler
des échos médiatiques nombreux qu’elle a pu susciter et suscite encore.
Cette notion intéresse au premier chef notre enquéte, non seulement en ce
qu’elle porte I’ambition de définir rien de moins qu’une nouvelle époque
géologique et/ou historique, qui engage une redescription du passé et une
relation spécifique a 1’avenir, mais aussi parce qu’on y retrouve en bonne
place le théoreme de 1’accélération, qui devient : Modernité = Accélération
= Anthropocene. L’Anthropocene signifie littéralement « la nouvelle
époque de I’homme », celle au cours de laquelle I’humanité serait devenue
progressivement, a partir d’une période qu’on situe généralement dans la
seconde moitié du xvir siécle, une force géologique capable de rivaliser
avec les forces de la nature, et méme de les surpasser en modifiant le
climat, au point de menacer sa propre survie future : la nature est en train de
devenir inhumaine a force d’avoir été humanisée. Au sein de cette époque,
la notion de « Grande Accélération » a été introduite pour la période allant
de 1945 a nos jours, afin de souligner la croissance exponentielle des
nombreuses variables qui mesurent 1’influence néfaste de 1’homme sur la
nature, comme la concentration des gaz a effet de serre dans 1’atmosphere,
la baisse de la biodiversité, la déforestation, etc.’. La « Grande
Accélération » est directement liée a 1’accélération technologique des
moyens de production et de transport, qui en est l'une des causes
principales, et elle a aussi parfois, dans certaines versions catastrophistes,
des connotations eschatologiques, dans la mesure ou il s’agit de retarder,
par un nouveau Kkatéchon, 1’apocalypse climatique dont I’avenement,
annoncé haut et fort par les collapsologues, est censé arriver a grands pas.
L’Anthropocéne marquerait donc les limites de 1’accélération
(technologique), il serait 1’expression d’une renaturalisation du temps
historique et le signal d’une décélération forcée.

L’étude du concept d’Anthropocene se heurte d’emblée a plusieurs
difficultés. 11 a généré, en seulement deux décennies, une littérature



considérable, d’autant plus qu’il concerne a la fois les sciences de la nature
— telles que la géologie, la climatologie, les sciences de la biosphere, de
I’environnement — et les sciences humaines, notamment [’histoire de
I’environnement, 1’histoire des sciences et des techniques, la géographie,
I’anthropologie ou la philosophie®. Loin de faire ’objet d’un consensus, il
est de plus contesté, en premier lieu au sein méme de la géologie. D’un
coté, il semble que nous vivions depuis plus de deux siecles dans
I’ Anthropoceéne — encore que le début de cette nouvelle époque fasse
également débat, nous allons le voir —, d’un autre c6té, nous n’y sommes
pas encore entrés officiellement, dans la mesure ou les instances
scientifiques internationales responsables de la périodisation de 1’histoire de
la Terre ne 1’ont toujours pas validé. Tel est le verdict actuel de la géologie,
qui peut bien siir évoluer dans I’avenir. Dans le champ des sciences
humaines, la catégorie d’ Anthropocene a été abondamment critiquée, alors
méme qu’elle est en cours de construction. On lui reproche le plus souvent
son retour a la notion d’« humanité », dont I’universalisme suranné masque
les inégalités économiques, sociales et géographiques entre les différents
pays concerneés, ainsi que son caractere trop englobant, qui réduit a un seul
schéma explicatif des phénomeénes trés divers’. Deux caractéristiques qui ne
sont pas sans rappeler les grands récits des philosophies de I’histoire. Pour
remédier a ces défauts, on lui a substitué une série de catégories alternatives
plus ciblées, telles que I’« Anglocene », le « Capitalocene », le
« Carbocéene », 1’« Industrialocene », le « Molysmocene »
I’« Occidentalocene », le « Plantationocene », le « Technocene », etc. Le
but est chaque fois de désigner les vrais responsables du réchauffement
climatique et de la destruction de la nature (respectivement 1’ Angleterre du
x1x° siecle, le capitalisme, 1’'usage du charbon, la révolution industrielle, la
consommation de masse et les déchets qu’elle engendre, 1’Occident,
I’agriculture, la déforestation et les plantations coloniales, la technique).
Toutes ces critiques n’expriment en aucun cas un climato-scepticisme, elles



acceptent les arguments scientifiques démontrant que le réchauffement
climatique est d’origine anthropique, mais cherchent a spécifier le sens de
I’« Anthropos » impliqué dans la catégorie d’Anthropocene, quitte a la
reformuler, voire a la rejeter.

L’objectif des deux prochains chapitres est d’aborder 1’ Anthropocene
sous 1’angle d’une théorie critique de I’histoire, centrée sur des questions
d’histoire des concepts, de sémantique historique et de philosophie de
I’histoire. Comme de nombreuses catégories historiques de la modernité,
1’ Anthropocene est source de controverses, d’autant plus que son sens n’est
pas stabilisé. Au lieu d’un concept rigoureux, n’est-il pas un « nouveau
grand récit » destiné a légitimer les projets de géo-ingénierie et de
domination de la planéte®, un « programme idéologique’ », un « mythe
soutenant une idéologie progressiste’ » ? Ou s’agit-il plutdt d’un simple
label, d’un mot d’ordre qui vise a mettre fin aux attaques des climato-
sceptiques, en gravant 1’origine anthropique du réchauffement climatique
dans le marbre de I’histoire géologique’ ? Dans cette perspective, sa
fonction serait plus politique qu’épistémique '°. Mais, a supposer qu’il doive
malgré tout €tre pris au sérieux, ce concept caractérise-t-il une époque
vraiment nouvelle, et si oui, en quoi consiste au juste cette nouveauté ?
Quand faut-il la faire commencer ? A ces problémes de périodisation
s’ajoutent ceux relatifs a la normativité de 1’ Anthropocene. Quels sont les
criteres au nom desquels cette époque est dénoncée, décrite sous un jour
inquiétant ou, plus rarement, présentée comme une bonne nouvelle ? La
réponse a cette question dépend du sens qu’on attribue au concept
d’ Anthropocéne, dont la sémantique est toutefois fort équivoque. Bien qu’il
prétende étre entierement nouveau, ce concept reprend en partie
d’anciennes catégories typiques des philosophies de I’histoire, comme
celles d’« humanité », de « chute », de « catastrophe », de « fin de
I’histoire » ou d’« accélération ». L’humanité, avec a sa téte les
scientifiques en guise de « grands hommes », est érigée en sujet capable de



« faire I’histoire », non seulement I’histoire de I’homme, mais aussi, ce qui
est le point nouveau décisif, de la nature. Une discrete téléologie, qui
souléve a bon droit la méfiance des historiens ", s’insinue parfois dans le
tableau historique de I’ Anthropocene, divisé en trois étapes : 1’age industriel
de 1800 a 1945, ou I’humanité pollue la nature et modifie sans le savoir ses
grands équilibres ; la « Grande Accélération » de 1945 a 2015, ou tous les
facteurs de risque (démographie, consommation des énergies, pression sur
I’environnement, etc.) augmentent de facon exponentielle ; enfin, a partir de
2015, I’époque a laquelle les hommes prennent pleinement conscience du
probleme et deviennent les « gardiens » (stewards) du « systeme Terre ».
Durant cette étape indéfinie, « I’humanité restera une force géologique
majeure pendant des millénaires, voire des millions d’années & venir ' ».
L’une des hypothéses qui sera proposée ici est que le concept
d’ Anthropocene se caractérise par 1’application a 1’histoire de la nature de
certaines catégories a 1’origine spécifiques de 1’histoire humaine, en
particulier deux grandes catégories historiques de la modernité : la
faisabilité de 1’histoire * et I’accélération de I’histoire. Au cceur du récit de
1’ Anthropocene, on trouve en effet 1’idée que I’homme « fait » I’histoire de
la nature, au sens ou, en tant qu’« agent géologique », il modifie le climat et
les écosystemes, et ce a un rythme toujours plus rapide. Le récit obéit au
schéma classique de 1’« ironie de I’histoire », qui veut que le processus
échappe a ses auteurs et finisse par se retourner contre eux. Mais, au lieu de
servir une finalité supérieure par le jeu d’une « ruse de la raison », cette
histoire risque de se terminer par la désolation et la mort, du moins si rien
n’est entrepris pour échapper a cette issue funeste. La « fin de I’histoire »
devient, sur le mode du conditionnel, la « fin de la nature », au sens d’un
« grand effondrement » (great collapse)** ou d’une « tragédie cosmique " »
— le « désastre qui met fin a tous les désastres® ». Il est sans aucun doute
pertinent de déconstruire ce grand récit aux accents catastrophistes,
d’analyser ses présupposés, d’éclairer ses zones d’ombre . L’un des motifs



de rejet de 1’Anthropocene est qu’il attribue la responsabilité de la
catastrophe a ’homme en général, alors qu’elle releve de facteurs sociaux
historiquement situés et géographiquement localisés. Toute la question est
de savoir ce qu’il reste apres ce travail de déconstruction. Une autre
périodisation, un X-cene alternatif, comme le « Capitalocene », candidat
souvent retenu pour cette fonction ? On peut également discerner, derriere
le grand récit, une expérience nouvelle de 1’histoire qui est en train de se
constituer, et qu’il convient de décrire aussi soigneusement que possible.
Telle sera la piste qu’on va tenter de suivre, en retracant, a 1’aide des
catégories de champ d’expérience et d’horizon d’attente, les mutations des
sociétés contemporaines que refletent les débats autour de I’ Anthropocene
et du réchauffement climatique.

1. L’ Anthropocene, nouvelle époque
géologique ?

HISTOIRE DU CONCEPT ET DEFINITION ACTUELLE

Bien qu’il soit présenté aujourd’hui comme une nouvelle époque
géologique, le concept d’ Anthropocene ne provient pas initialement de la
géologie. Il est né dans le contexte institutionnel de 1’émergence des
« sciences du systeme Terre », qui ont fleuri dans les années 1980 sous
I’égide de 1’« International Geosphere-Biosphere Programme ». Ce
programme avait pour but d’étudier le role des activités humaines dans les
changements globaux observés a 1’échelle de la planéte (trou dans la couche
d’ozone, concentration des gaz a effet de serre, désertification, etc.), et non
d’établir une nouvelle période dans [I’histoire de la Terre. Des
climatologues, des biogéochimistes, des océanographes et des écologues



ont coordonné leurs efforts pour construire des modeles permettant de faire
des prédictions sur une échelle de temps allant de la décennie au siecle.
Dans ces travaux interdisciplinaires, la Terre est considérée comme un
systeme de processus complexes en interaction les uns avec les autres, qui
comportent des états stables pouvant subir des transitions catastrophiques
sans retour possible a I’état initial. L’objectif de ces recherches était
d’informer et d’alerter les dirigeants politiques sur les dangers de I’impact
sans précédent que les activités humaines ont sur la nature, sur le systeme
Terre ®. C’est dans un deuxiéme temps que le probléme du réchauffement
climatique est également devenu, avec la formulation du concept
d’ Anthropoceéne, un probleme de périodisation dont se sont emparés les
géologues et les historiens de I’environnement. [’anecdote relative a la
naissance de ce concept est connue. Lors d’un colloque de I’« International
Geosphere-Biosphere Programme » organisé a Cuernavaca au Mexique, en
février 2000, le chimiste Paul Crutzen, lauréat du prix Nobel pour ses
recherches sur la couche d’ozone, se leve et s’exclame : « Arrétez d’utiliser
le mot Holocéne. Nous ne sommes plus dans I’Holocéne, nous sommes
dans le... le... le... dans I’Anthropocéne” ! » Cruzten publie la méme
année avec son collegue Eugene Stoermer, biologiste de 1’environnement
marin, un court article qui donne a ce terme une premiére existence
officielle”. Celui-ci se diffusera ensuite dans le champ académique de
diverses manieres, en particulier par un autre article de Crutzen paru dans
Nature en 2002%, puis par le lancement de trois nouvelles revues
spécialisées : Anthropocene (septembre 2013), Elementa : Science of the
Anthropocene (décembre 2013) et The Anthropocene Review (avril 2014).
En mars 2015, la revue Nature consacre un dossier spécial a
I’ Anthropocene, intitulé « The Human Epoch. Defining the
Anthropocene ».

C’est en 2008 que la question de 1’ Anthropocene a été officiellement
transmise a la géologie par la création, au sein de la « Sous-commission de



stratigraphie du Quaternaire », d’un « Groupe de travail sur
1’ Anthropocene » (« Anthropocene Working Group »), dont 1’objectif est de
réunir les arguments et les preuves susceptibles de faire de 1’ Anthropocene
une nouvelle époque géologique. Parmi ses membres, on compte
notamment le géologue Jan Zalasiewicz, qui en est le directeur, Paul
Crutzen, I’historien de I’environnement John McNeil, 1’historienne des
sciences Naomi Oreskes, auteure de travaux majeurs contre les climato-
sceptiques **, et Will Steffen, chimiste travaillant sur le systéme Terre et
directeur de I’« International Geosphere-Biosphere Programme » de 1998 a
2004. La définition actuelle de I’ Anthropocene donnée sur le site du Groupe
de travail est la suivante :

L’ Anthropoceéne est un terme largement utilisé depuis sa création
par Paul Crutzen et Eugene Stoermer en 2000 pour désigner la
période géologique actuelle, dans laquelle nombre de conditions
et de processus sur Terre sont profondément altérés par les
activités humaines. Cet impact s’est considérablement intensifié
depuis le début de I’industrialisation, nous faisant sortir de 1’état
du systeme Terre de 1’époque Holocéne qui a suivi la derniere
glaciation. [...]

Les phénomenes associés a I’ Anthropocene sont notamment :
une augmentation considérable de 1’érosion et du transport des
sédiments liée a I’urbanisation et a I’agriculture ; des
perturbations anthropiques importantes et soudaines des cycles
d’éléments tels que le carbone, 1’azote, le phosphore et divers
métaux, ainsi que de nouveaux composés chimiques ; les
changements environnementaux générés par ces perturbations,
notamment le réchauffement climatique, la montée du niveau
des mers, 1’acidification des océans et la propagation de « zones
mortes » océaniques ; des changements rapides dans la



biosphere, tant sur terre qu’en mer, en raison de la perte
d’habitats, de la prédation, de 1’explosion des populations
d’animaux domestiques et des especes invasives ; et la
prolifération ainsi que la dispersion au niveau mondial de
nombreux nouveaux « minéraux » et « roches », dont le béton,
les cendres volantes et les plastiques, et les innombrables
« technofossiles » produits entre autres avec ces matériaux .

Le site précise que I’Anthropocéne est une époque”, ce qui désigne,
dans I’échelle de temps géologique, un intervalle relativement court,
inférieur & une période mais supérieur a un age®. Ainsi, 1’Anthropocéne
serait la troisieme époque du Quaternaire (période qui remonte a
2,5 millions d’années), il s’ajouterait au Pléistocene et a 1’Holocene,
commencé il y a 11 500 ans avec la fin de la derniére glaciation et
I’apparition de I’agriculture. Mais I’introduction de cette nouvelle époque
dans 1’échelle géologique pourrait avoir pour conséquence de rétrograder
I’Holocéne au rang d’un age au sein du Pléistocene, 1’age de
I’« Holocénien »*°. On passerait directement de 1’époque du Pléistocéne a
celle de I’Anthropocene. Une autre difficulté tient au moment ou 1’on doit
faire débuter I’ Anthropocéne. Paul Crutzen a proposé initialement la fin du
xvil siécle, car les analyses de 1’air emprisonné dans la glace polaire
mettent en évidence que c’est a partir de cette période qu’augmente la
concentration dans I’atmosphére des gaz a effet de serre (dioxyde de
carbone et méthane)”. Cette augmentation coincide avec la mise en ceuvre
de nouveaux procédés technologiques lors de la révolution industrielle :
invention de la machine a vapeur, extraction et consommation massives des
énergies fossiles, déforestation, agriculture intensive. Mais tout en
maintenant que l’impact des activités humaines sur la terre « s’est
considérablement intensifié depuis le début de 1’industrialisation », le site
du Groupe de travail indique désormais que I’Anthropocéne aurait



commencé vers le milieu du xx° siécle, avec la « Grande Accélération ». La

date de 1950 a détroné celle de 1800 lors du congres international de
géologie qui s’est tenu au Cap en 2016, pour des raisons sur lesquelles on
reviendra plus loin.

Deux autres éléments importants sont a relever dans la définition de
I’ Anthropocene. Du c6té des causes, la croissance démographique, qui
constituait déja une préoccupation majeure des années 1970, revient au
premier plan. La population mondiale est passée d’environ 1 milliard en
1800 a 7,7 milliards en 2020, avec une projection a 9 milliards en 2050. On
ne peut plus parler d’accélération démographique aujourd’hui car, du fait de
la baisse du taux de fécondité, le taux de croissance de la population
mondiale ralentit. Mais, si elle le fait a un rythme plus lent, I’humanité
continue néanmoins de croitre massivement et pourrait se stabiliser
seulement a la fin du siecle, a 10 ou 12 milliards d’individus. Cette
évolution est de nature a accentuer les facteurs responsables du
réchauffement climatique, notamment la consommation d’énergies fossiles,
I’agriculture intensive et 1’urbanisation®. Pour ce qui est de ses effets,
I’ Anthropocene s’accompagne du processus inverse de réduction massive
de la biodiversité. L’humanité est en train de provoquer ce que beaucoup de
scientifiques considerent comme une « sixieme extinction de masse » dans
I’histoire de la Terre”. La chute de la biodiversité ne résulte pas seulement
du réchauffement de la température, elle est due également a la destruction
des écosystemes par la déforestation, a la pollution, aux pratiques de chasse
et de péche intensives, et aux especes envahissantes introduites par les
activités humaines. Elle tient aussi a 1’accélération méme du rythme de ces
multiples changements, qui fait que les espéces animales n’ont pas le temps
de s’adapter aux modifications de leur environnement induites par les
hommes. A I’époque de 1’Anthropocéne, 1’échelle de temps des
changements est trop courte pour que les mécanismes de I’évolution



continuent de fonctionner efficacement, comme si, désormais, le vivant
évoluait trop lentement pour survivre.

CRITIQUES

Au ceeur du concept d’ Anthropocene, nous trouvons donc la these que
I’humanité modifie en profondeur et a une allure accélérée 1’histoire de la
nature, tant géologique que biologique. Derriéere son évidence apparente, ce
concept souléve une série de critiques qu’on va exposer brievement, avant
de revenir plus longuement sur certaines d’entre elles.

En premier lieu, 1’Anthropocene propage ce qu’on peut appeler, en
référence aux travaux de Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste Fressoz™, le
mythe de I’éveil, selon lequel la prise de conscience de la destruction de la
nature par les activités humaines daterait du début des années 2000,
notamment avec le troisieme rapport du GIEC (le Groupe d’experts
intergouvernemental sur I’évolution du climat), affirmant 1’origine
anthropique des émissions de CO, et donc du réchauffement climatique.
Pourtant, les critiques lucides des actions néfastes de I’homme sur la nature
ont commencé bien plus t6t. Leurs points d’orgue sont, pour le x1x" siécle,
’essai de Charles Fourier sur la Détérioration matérielle de la planéete (écrit
en 1821, publié en 1847 par ses disciples), qui déplore les « exces
climatériques » et le « déclin de la santé du globe » dus a I’industrie et au
déboisement®', La Fin du monde par la science d’Eugéne Huzar (1855) ou
I’ouvrage de George Perkins Marsh intitulé Man and Nature; Or, Physical
Geography as Modified by Human Action (1864). Au cours du xx° siecle,
les publications qui dénoncent 1’impact destructeur de 1’homme sur la
planete se multiplient et connaissent un écho plus important. On peut citer,
parmi les lanceurs d’alerte, William Vogt (Road to Survival, 1948) et
Fairfield Osborn (Our Plundered Planet, 1948). En 1980, William Catton,
sociologue spécialiste de 1’environnement, élabore le concept d’« Homo



colossus » pour pointer la dépendance grandissante de 1’homme vis-a-vis
des énergies fossiles™. Enfin, Le Principe responsabilité de Hans Jonas,
paru en 1979 et devenu rapidement un best-seller, brosse le portrait de
I’humanité en « Prométhée définitivement déchainé » et pose les
fondements philosophiques de 1’écologie politique®. Pour donner un
dernier exemple significatif, le journaliste américain Andrew Revkin
emploie en 1992 le terme d’« anthrocene » afin de souligner I’influence
croissante des hommes sur la Terre et le climat™. L’intervention de Paul
Crutzen en février 2000 fait donc passer de I’ombre a la lumiere une idée
qui a une histoire déja ancienne, trop vite oubliée, méme si, bien entendu,
les connaissances scientifiques a sa disposition, et auxquelles il fait appel
pour étayer cette idée, sont incomparablement plus développées.

L’ Anthropocene est un concept hybride, situé a la croisée des sciences
de la nature et des sciences humaines. Ce statut est irréductible car, sans les
sciences de la nature, le concept ne serait qu’une coquille vide, au sens ou
la découverte du réchauffement climatique et la these de son origine
anthropique n’auraient aucune base empirique. Sans les sciences humaines,
il serait incomplet, dans la mesure ou il a un statut a la fois descriptif et
prescriptif, épistémique et normatif, qui déborde le seul champ des sciences
naturelles. Ce mélange des genres tient sans doute a ce que, comme 1’a noté
Grégory Quenet, « le concept d’Anthropocene a surgi simultanément en
tant qu’étendard de la prise de conscience des effets du changement
climatique anthropogénique et en tant que proposition théorique dans
’espace savant® ». Chose inhabituelle pour une époque géologique,
I’ Anthropocene est régulierement employé avec une normativité plus ou
moins implicite, parfois liée a la notion de responsabilité, voire de
culpabilité. Ainsi, 1’anthropologue Anna Tsing qualifie le comportement des
hommes anthropocéniques™ a 1’égard des autres espéces de « biologies
féroces » (feral biologies)”. L’humanité de 1’Anthropocéne est méme
devenue, selon le biologiste Edward Osborne Wilson, un « tueur



planétaire » (planetary killer), un « serial killer de la biosphére »*. D’un
autre point de vue, celui des anciens pays colonisés, tels que I’Inde,
I’ Anthropocene est un « “régime d’historicité” cruel et injuste », car il
menace de bloquer leur développement alors méme qu’ils n’ont pas pris
part aux émissions historiques des gaz a effet de serre qui ont eu lieu tout au
long du x1x° siécle™. La fixation du commencement de 1’ Anthropocéne est,
elle aussi, une question normative, aux enjeux moraux et politiques :
« [...] la définition d’une date de début précoce peut, en termes politiques,
“normaliser” le changement environnemental global. En revanche, convenir
d’une date de démarrage ultérieure liée a la révolution industrielle peut, par
exemple, étre utilisé pour attribuer la responsabilité historique des
émissions de dioxyde de carbone pendant 1’ere industrielle a des régions ou
des pays particuliers®. » La normativité s’exerce en amont vers le passé
mais aussi en aval, en direction du futur. Parodiant la phrase d’Einstein
disant que Dieu ne joue pas aux dés, I’historien de I’environnement John
R. McNeill reproche a I’humanité de jouer aux dés avec la planete, alors
méme qu’elle ne connait pas les regles du jeu, livrant I’avenir de la Terre a
un hasard imprévisible*. Dans un registre nettement plus optimiste mais
bien moins rigoureux, le journaliste Mark Lynas distingue le « mauvais
Anthropocéne » des deux derniers siecles du « bon Anthropocéne » qu’il
appelle de ses veeux : I’humanité doit prendre le controle de la planéete afin
d’améliorer la vie des populations, de réguler le climat, et ce grace aux
nouvelles technologies allant de la modification génétique a la géo-
ingénierie . Ce type de position a déclenché, du c6té des sciences sociales,
une volée de critiques, qui accusent I’Anthropocéne de promouvoir le
« projet dément et tyrannique » de prise de contrdle du « systéme Terre » .
Derriere le diagnostic d’une nouvelle époque se cacherait la continuation,
par d’autres moyens, de 1’entreprise de domination totale de la nature.

Ce point rejoint une autre objection récurrente contre 1’ Anthropocene,
soupconné d’étre un nouveau grand récit dont I’humanité serait le sujet.



Outre qu’elle véhicule un anthropocentrisme suspect, une telle notion sonne
creux. Car « I’humanité prise comme un tout n’existe pas* ». C’est une
abstraction, voire une fiction sans valeur théorique, qui ne rend pas compte
de I’hétérogénéité et de la complexité des sociétés humaines. L’Anthropos
indifférencié de I’ Anthropocéne masque ainsi les rapports de domination
entre pays du Nord et pays du Sud, issus de plusieurs siecles de
colonisation, et élude le caractére inégal des dommages commis et subis. Le
role du capitalisme, et plus particulierement de 1’ Angleterre de la révolution
industrielle, est oblitéré (d’ou les appellations concurrentes de
« Capitalocene » et d’« Anglocene »). Le concept d’« espece humaine »
(human species, humankind) est parfois avancé a la place de celui
d’humanité, mais il reste tout aussi général et a le défaut supplémentaire de
naturaliser une notion foncierement historique.

Les géologues et autres spécialistes des sciences de la Terre, qui
n’hésitent pas quant a eux a parler d’humanité, ont fait valoir contre
I’ Anthropocene un autre argument souvent Opposé aux tentatives de
périodisation, qui rejoint les préoccupations des historiens : en quoi
I’ Anthropocene est-il vraiment une époque nouvelle ? N’est-il pas
redondant avec I’Holocene, lors duquel I’influence des hommes sur la
nature est déja amplement attestée ? On peut méme faire remonter cette
influence a la fin du Pléistocéne, ou les hommes ont causé 1’extinction
d’especes animales, comme la mégafaune terrestre. Plus généralement,
n’est-ce pas le propre de toute espece vivante de modifier son
environnement ? Il est méme déja arrivé dans 1’histoire de la vie qu’une
espéce en détruise beaucoup d’autres. Les cyanobactéries, dites « algues
bleues », ont modifié fondamentalement la composition chimique de
I’atmosphere, il y a 2,4 milliards d’années, en y libérant de 1’oxygene par
photosynthese. Doit-on pour autant appeler cette période de la « grande
oxydation », qui a provoqué I’extinction de la plupart des autres especes, le
« cyanobactériocene » ?



Le probleme n’est pas seulement de savoir ce qui distingue
I’ Anthropocene de 1’Holocene, il s’agit aussi de déterminer le moment de
bascule de I’un a I’autre. D’ou un dernier argument avancé par les sciences
naturelles a 1’encontre de 1’ Anthropocene, qui tient a la difficulté de lui
trouver un commencement. Il ne faut sans doute pas surestimer cette
difficulté, car la limite inférieure du Quaternaire a été elle aussi longuement
débattue, sans que cela n’invalide cette période. Mais le probleme a été
tranché grace a des méthodes de datation absolue des roches, qui ne sont
pas pertinentes pour 1’Anthropocéne, trop récent pour qu’on puisse les lui
appliquer. Les évaluations concernant la date de commencement de
1’ Anthropocene montrent des écarts étonnants : elles vont de — 50 000 ans
(extinction de la mégafaune) a 1964 (pic de la radioactivité due aux essais
nucléaires), en passant par — 8 000 ans (développement, au cours du
Néolithique, de 1’agriculture, de 1’élevage, de la déforestation et de 1’'usage
du feu), 1610 (I’échange entre 1’Ancien et le Nouveau Monde), 1784
(invention de la machine a vapeur), 1800 (prémices de la révolution
industrielle), 1950 (début de la « Grande Accélération »)*. Comment peut-
on expliquer de telles divergences ? Que penser d’une époque dont le
commencement est a ce point indéterminé ?

2. La querelle des origines

Grand récit, programme idéologique dangereux, fausse nouveauté,
indétermination de 1’origine. Quatre objections qu’on va examiner a
rebours, en se demandant chaque fois ce qu’elles impliquent pour la
question de 1’accélération, et si elles sont suffisantes pour justifier le rejet
du concept d’ Anthropocene.



DIFFERENTS PROCEDES DE PERIODISATION

Les controverses a propos du commencement de 1’ Anthropocene sont
symptomatiques des malentendus méthodologiques soulevés par ce concept
hybride®®. Dans le domaine des sciences humaines, une période historique
est délimitée soit a partir d’un événement précis qui a bouleversé une partie
du monde, tel que la prise de Constantinople en 1453, ou la Révolution
francaise en 1789, soit a partir d’un processus s’étalant sur plusieurs
décennies et ne commencant pas forcément au méme moment dans tous les
pays concernés, comme la Renaissance en Italie, ou les Lumieres dans
I’Europe du xviir® siécle. Il en va différemment en géologie. Un intervalle
de temps (éon, ere, période, époque ou age) est défini de maniere
synchronique, par un événement majeur qui a affecté 1’ensemble du globe
terrestre. Toutes les régions de la planete passent simultanément d’une
époque a la suivante”’. Pour les périodes reculées ol les traces sont
difficiles a décrypter, la limite inférieure de 1’intervalle est déterminée a
partir d’une date absolue (Global Standard Stratigraphic Age — GSSA). Par
exemple, on a décrété que [’éon Protérozoique, qui précede le
Phanérozoique marqué par 1’apparition des premiers fossiles d’animaux, a
commencé il y a 2,5 milliards d’années (GSSA). Pour les transitions plus
récentes, la date est fixée a partir d’un « clou d’or » (golden spike), une
trace physique qu’a laissée 1’événement servant de point de repere a la
transition et qui est localisée a un endroit précis, comme une roche ou une
couche sédimentaire (Global Boundary Stratotype Section and Point —

GSSP). Ainsi, le clou d’or marquant la limite Crétacé-Tertiaire, qui est
caractérisée par I’extinction des dinosaures et I’essor des mammiferes, est le
pic d’iridium — résidu de I’impact d’une météorite sur la Terre — enregistré
dans des roches datées de 66 millions d’années, situé a El Kef, en Tunisie*.

S’agissant du début de 1’ Anthropocene, plusieurs stratégies ont été
adoptées. La périodisation a la maniere des historiens — a partir d’un
événement repere — est parfois employée. Paul Crutzen a ainsi suggéré de



faire commencer I’ Anthropoceéne en 1784, date symbolique de I’invention
de la machine a vapeur par James Watt . Clive Hamilton avance la date de
1945, fin de la Seconde Guerre mondiale qui va étre suivie par une période
de reconstruction et de croissance conduisant a la « Grande
Accélération »>. Mais, d’un point de vue géologique, ces événements
historiques, pour importants qu’ils soient, ne peuvent pas étre retenus
comme des points de transition, car ils n’ont laissé aucune trace durable
dans les sédiments. En géologie, le commencement d’une époque est en
effet un « passé futur », il est un moment précis du passé qui doit laisser des
traces observables dans le futur pendant des centaines de milliers voire des
millions d’années. Pour répondre a ce cahier des charges, il faut donc
trouver un clou d’or, ce qui n’est pas une tache aisée. Car le trait principal
de 1I’Anthropocene, 1’augmentation des rejets de gaz a effet de serre
d’origine anthropique dans 1’atmosphere, qui entraine le réchauffement
climatique, ne s’y préte guere. Si 1’on peut repérer 1’augmentation du CO,
et du méthane dans le passé par 1’étude des bulles d’air emprisonnées dans
les carottes de glace polaire, ces changements, spectaculaires a une échelle
de temps du siecle ou du millénaire, sont trop graduels pour permettre de
fixer une date précise a 1’échelle de la décennie’’. En outre, ces traces
risquent de ne pas répondre au réquisit de durabilité, car elles peuvent étre
détruites par la fonte des glaces, du fait méme du réchauffement climatique.
Une autre preuve importante de 1’origine anthropique du réchauffement
climatique est la concentration dans 1’atmosphére du carbone 14, qui ne
peut étre expliquée que par la combustion de carbone fossile sur terre. Or, la
durée de vie naturelle du carbone 14 n’excede pas cinquante mille ans, de
sorte que, dans quelques dizaines de milliers d’années, ces preuves auront
completement disparu. Méme s’il n’y avait plus aucune trace physique de
I’ Anthropocene dans un futur lointain, on pourrait penser que cela ne suffit
pas a invalider la pertinence que cette périodisation peut avoir aujourd’hui.



Mais si I’ Anthropocene veut prétendre au statut d’époque géologique, alors
il doit se soumettre aux regles de la périodisation géologique.

A la difficulté technique de trouver un commencement géologiquement
fiable s’ajoute un obstacle institutionnel. Il y a une discordance entre la
rapidité avec laquelle la notion d’ Anthropocene s’est diffusée et la lenteur
du parcours validant une nouvelle périodisation en géologie. Ainsi,
I’Holocene, dans lequel nous vivons officiellement, a été proposé par
Charles Lyell en 1833 sous le nom de « Recent », pour désigner 1’époque
commencant apres la derniere glaciation, il a été ensuite rebaptisé
« Holocéne » par Paul Gervais a la fin des années 1860, et ce n’est qu’en
1967 que cette nomenclature a été confirmée par les instances
compétentes . On peut imaginer que le processus de décision concernant
I’acceptation ou le rejet de 1’ Anthropocene sera plus rapide, mais il doit
passer par plusieurs étapes : les recommandations du « Groupe de travail
sur I’ Anthropocene » doivent étre acceptées par la Sous-commission du
Quaternaire, puis étre soumises a la Commission internationale de
stratigraphie (International Commission on Stratigraphy, ICS) et enfin au
comité exécutif de 1’Union internationale des sciences géologiques
(International Union of Geological Sciences, IUGS). Pour le moment, le
Groupe de travail a rendu une série de conclusions favorables a la
validation de 1’Anthropocene comme époque géologique. Son choix de
situer le commencement de 1’ Anthropocene en 1950 au lieu de 1800 est
sans doute un compromis entre les approches géologique et historique.
D’un co6té, 1950 respecte mieux les criteres scientifiques standard de la
géologie, condition sine qua non pour une validation officielle, car il est
plus facile de trouver dans cette période des traces stratigraphiques durables
des activités humaines. De 1’autre, cette datation coincide avec des
événements historiques liés a I’ Anthropocéne, en premier lieu la « Grande
Accélération » :



Le commencement de 1’Anthropocene se situerait de facon
optimale au milieu du xx° siecle, qui coincide avec la multitude
de signaux géologiques indirects conservés dans les strates
récemment accumulées et résultant de la « Grande
Accélération » de la croissance démographique, de
I’industrialisation et de la mondialisation >*.

Pour établir scientifiquement la date du début de 1’ Anthropocene, il
reste encore cependant a trouver un point physique de référence, un clou
d’or, méthode qui a la préférence du Groupe de travail pour la raison que
c’est la plus largement acceptée pour définir les unités de temps
géologiques. Il faut noter que, lors de sa derniére réunion en 2018, I’'TUGS
n’a pas entériné la proposition de validation de 1’Anthropocéene par le
Groupe de travail, peut-étre a cause de 1’absence d’un tel clou d’or.

A LA RECHERCHE DU CLOU D’OR

Certains chercheurs se sont mis en quéte de clous d’or fiables et précis.
Dans leur article de 2015 paru dans Nature™, Lewis et Maslin ont ainsi
proposé la date de 1964, car elle correspond au pic de radioactivité produite
par les essais nucléaires, aisément repérables dans des marqueurs
physiques. Ainsi, le clou d’or principal serait le pic de carbone 14, I’isotope
radioactif du carbone, enregistré dans les anneaux annuels d’un pin situé en
Pologne, dans le parc du chateau de Niepolomice. D’autres marqueurs
secondaires sont indiqués, qui sont liés a I’augmentation d’isotopes
radioactifs du plutonium ou du césium dans les sédiments, dont la durée de
vie est extremement longue. Nous avons donc la une abondance de clous
d’or durables et bien localisés. Le probleme est toutefois que la date de
1964 ne correspond a aucun changement majeur dans I’histoire de la Terre,
et qu’elle est trop décalée par rapport au début de la « Grande



Accélération », généralement situé en 1945 ou, au plus tard, en 1950.
Comme le reconnaissent eux-mémes Lewis et Maslin, « un inconvénient
[de cette date de 1964] est que, bien que les explosions nucléaires aient la
capacité de transformer fondamentalement de nombreux aspects du
fonctionnement de la Terre, elles ne 1’ont pas fait jusqu’a présent, ce qui fait
du pic de radio-isotopes un bon marqueur GSSP, mais pas un événement
ayant changé la Terre® ». En outre, l’usage de 1’énergie nucléaire ne
concerne pas le réchauffement climatique, qui est pourtant au cceur du
concept d’ Anthropocéne.

Conscients du probleme, Lewis et Maslin proposent une autre date
alternative qui tient compte des émissions de CO, dans 1’atmosphere. Ils se
basent sur le fait que la rencontre entre I’ Ancien et le Nouveau Monde, a la
suite de la découverte de I’Amérique par Christophe Colomb en 1492, a eu
pour conséquence, durant une centaine d’années, la diminution massive de
la population du nouveau continent, d’environ 50 millions d’individus, a
cause des massacres perpétrés par les colons et des maladies infectieuses
importées d’Europe. Une baisse considérable des surfaces cultivées s’en est
suivie, et cette reforestation a entrainé une diminution sensible des
émissions de CO, d’origine anthropique, dont on peut situer le creux en
1610, grace a des mesures effectuées sur des carottages de glace en
Antarctique. Apres 1610, la quantitté de CO, observable dans I’air
emprisonné dans les pbOles recommence a augmenter sans interruption
jusqu’a aujourd’hui, avec une premiére accentuation a la fin du xvir’, puis
une seconde plus marquée au milieu du xx° siécle. Le plancher de CO,
atmosphérique atteint en 1610, baptisé 1’Orbis spikeSG, serait donc le clou
d’or tant recherché. Cette deuxiéme date a 1’avantage de s’appuyer sur un
changement historique majeur, un transfert inédit de populations, ce que les
géographes et les historiens appellent 1’« échange colombien » ou le
« grand échange ». Mais elle a le défaut de ne correspondre a aucun
changement géologique. Comme le note Clive Hamilton, « rien n’est arrivé



au systéme Terre en 1610°" ». De plus, cette date ne prend pas en compte
dans le démarrage de 1’ Anthropocene le role de la révolution industrielle,
qui marque un saut qualitatif dans les émissions de CO,. Appliquée a
I’ Anthropocene, la méthode du clou d’or rejette les événements historiques
qui n’ont pas de marqueur géologique précis, ce qui est le cas de la
révolution industrielle, et en sélectionne d’autres qui n’ont pas de lien direct
avec I’histoire géologique de la Terre, comme 1964 ou 1610. Hamilton
critique ainsi le fétichisme du clou d’or et soutient que I’ Anthropocene
devrait impliquer un changement de paradigme dans la périodisation
géologique®. Ce & quoi Lewis et Maslin rétorquent qu’au bout du compte la
décision de la Commission internationale de stratigraphie « devra étre
fondée sur les principes fondamentaux de la stratigraphie et pouvoir étre
défendue scientifiquement contre les accusations de partialité ou d’agenda
politique™ ». Pourtant, le Groupe de travail sur 1’Anthropocéne n’a pas
accepté leur solution dans leur rapport de 2016 (la date de 1610 n’a obtenu
aucune voix, celle de 1964 une seule voix), et a préféré a une forte majorité
la date de 1950 (28 voix sur 35), qui reste toutefois en attente de marqueurs
fiables®.

La question du commencement de 1’Anthropocene est prise dans des
enjeux de responsabilité politique, qui compliquent encore la situation. Si
on le fait remonter au Néolithique, on naturalise I’ Anthropocene qui devient
la résultante d’une donnée anthropologique de I’espece humaine dont
personne n’est responsable : la tendance qu’a celle-ci a modifier son
environnement (1’anthropisation)®. Si on choisit 1610, ce sont les pays
colonisateurs qui sont sur la sellette. Les dates de 1750 ou 1784 situent
I’origine du mal au temps des Lumieres, dans 1’engouement pour les
« progres des sciences et des arts ». 1800 incrimine les figures de proue de
la révolution industrielle, notamment 1’ Angleterre, qui cumule au X1x"° siécle
les statuts d’empire colonial et de bastion du capitalisme. 1950 dilue la
responsabilité de 1’Anthropocene dans la société de consommation et la



mondialisation. Enfin, la date de 1964 — le pic des essais nucléaires — pointe
du doigt le complexe militaro-industriel **. Plus le curseur est reculé dans le
passé, plus le rapport de 1’Anthropocene a [’accélération (au sens
technologique) s’estompe. Et inversement, plus il est récent, plus le lien se
renforce, au point qu’apres 1945 I’ Anthropocene coincide avec la « Grande
Accélération ». Tous ces enjeux sont étrangers aux préoccupations des
géologues, qui cherchent a construire leur périodisation a partir de données
strictement scientifiques. Mais la conséquence de cette exigence légitime
d’objectivité est que 1’officialisation de 1’Anthropocene comme époque
géologique pourrait se faire au prix d’une réduction sémantique drastique
de ce concept, qui évacue ses significations économiques et géopolitiques,
en particulier ses liens avec 1’accélération technologique, la révolution
industrielle et le capitalisme. Ces trois facteurs situent son commencement a
la fin du xvin® siecle, période qui semble la plus convaincante du point de

. . 63
vue des sciences humaines .

3. Histoire naturelle, histoire humaine

Ces débats méthodologiques autour de la limite inférieure de
I’ Anthropocene ne sauraient étre négligés. S’ils n’invalident pas le concept,
ils rendent son acceptation plus problématique, surtout si elle reste
suspendue a un hypothétique clou d’or. Une deuxieme objection a examiner
tient a la nouveauté revendiquée de 1’Anthropocene. En quoi est-ce
réellement une époque inédite dans 1’histoire de I’homme et de la Terre ? La
réponse est précisément dans la question, dans ce « et » qui relie les deux
histoires : la nouveauté principale de 1’Anthropocene tient a ce que le
clivage entre histoire et nature, plus exactement entre 1’histoire humaine et
I’histoire de la nature, aurait disparu. Telle est la these — qui a fait date — de
I’historien Dipesh Chakrabarty“, dont I’examen nous conduit de la



géologie a la philosophie de 1’histoire. On va la prendre pour fil conducteur,
tout en déplacant progressivement la focale vers la question de
I’accélération. Ce qui semble en effet completement nouveau avec
I’ Anthropocene, c’est que le mouvement de I’histoire humaine aurait vu son
tempo augmenter au point d’entrainer avec lui ’histoire de la nature.

NATURE ET HISTOIRE

Pour faire ressortir la spécificité de 1’ Anthropocéene, Chakrabarty part de
I’idée de Vico, formulée dans la premiére moitié du xvin® siécle, selon
laquelle les hommes peuvent mieux connaitre 1’histoire que la nature, parce
qu’ils ont fait celle-la, et non celle-ci :

Et quiconque y réfléchit ne peut que s’étonner de voir comment
les philosophes ont appliqué leurs efforts les plus sérieux a
parvenir a la connaissance du monde naturel, dont Dieu seul,
parce qu’il I’a fait, a la science, et comment ils ont négligé de
méditer sur le monde des nations, ou monde civil, dont les
hommes, parce que ce sont les hommes qui 1’ont fait, peuvent
acquérir la science ™.

Contre la tradition cartésienne, Vico affirme la supériorité de la
connaissance du monde civil, de 1’histoire des nations, sur la connaissance
du monde naturel, en vertu de I’idée que verum et factum convertuntur (le
vrai coincide avec ce qui est fait). Il introduit de la sorte un clivage entre la
nature, qui englobe tous les processus physiques qui adviennent
indépendamment des hommes, et 1’histoire, qui correspond a tout ce qui est
fait par eux. Cette distinction, qui avait une signification épistémique pour
Vico, a été interprétée par la suite en un sens pratique et politique. A partir
de la fin du xvir® siécle, au moment de la Révolution francaise, apparait une



nouvelle catégorie historique — la « faisabilité » ou la « disponibilité » de
I’histoire — adossée a un nouveau principe, selon lequel les hommes
peuvent et méme doivent, dans certaines limites, faire leur propre histoire.
[’idée que I’histoire soit « faisable », qui est ’'une des inventions de la
modernité, perdure au x1x° et au xx' siécle — Chakrabarty mentionne Marx,
Croce et Collingwood —, méme si c’est le plus souvent sous une forme
controversée, la question étant de savoir dans quelle mesure les hommes ont
conscience de I’histoire qu’ils font.

La séparation entre une histoire humaine faisable et une nature
immuable n’est certes pas completement étanche. Car la modernité est aussi
I’époque ou les hommes se sont déclarés « maitres et possesseurs de la
nature ». Par leurs savoirs et leurs techniques, ils ont accéléré le processus
de transformation de la surface du globe avec les perfectionnements de
I’agriculture, la construction de routes, de digues, 1’assechement des
marais, etc. En 1778, Buffon constate ainsi : « La face entiere de la Terre
porte aujourd’hui I’empreinte de la puissance de I’homme®. » Mais cette
emprise a en réalité ses limites, elle reste cantonnée a la surface cultivée du
globe, sans atteindre ses profondeurs ni ses hauteurs. Les hommes ne
s’imaginent pas capables de modifier les processus géologiques et
météorologiques qui régissent la planete, et vis-a-vis desquels ils ne se sont
qu’une force insignifiante®. A cette époque en effet, on admet que I’homme
soit soumis aux aléas de la nature, mais non I’inverse. Par exemple, dans un
essai qui date de la fin du xvmr® siécle, Kant évoque la possibilité d’une
destruction totale du genre humain par un cataclysme naturel, hypothese
dont le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 avait déja donné une idée
a une échelle locale. Mais, contrairement au scénario de 1’ Anthropocene, ce
déchainement de la nature ne pourrait en aucun cas étre dii a I’influence des
hommes sur celle-ci, car « pour la toute-puissance de la nature [...]
’homme n’est encore a son tour qu’une vétille® ». Dans sa Philosophie de
I’histoire, Hegel reprend la question de 1’action de la nature sur les



hommes. Il étudie longuement les conditions naturelles et géographiques de
I’histoire humaine. S’inspirant de Montesquieu, il décrit 1’influence du
climat sur les peuples, le role bénéfique des mers, des fleuves, des
reliefs, etc.”. Toutefois, 1’idée que les hommes puissent d’une quelconque
maniere influencer en retour le climat et la géographie d’un pays ou
a fortiori de la planéete, étre des agents géologiques, n’apparait jamais sous
sa plume, parce que cette idée est impensable a son époque. Lecteur des
géologues de son temps, bon connaisseur des fossiles, Hegel sait que la
Terre a eu une tres longue histoire antérieure a 1’apparition des hommes,
marquée par des catastrophes gigantesques, des révolutions qui ont
bouleversé aussi bien le relief géologique que les regnes animal et végétal.
Mais, pour lui, I’histoire de la Terre s’est immobilisée en une configuration
stable, avec ses océans et ses continents qu’on lui connait aujourd’hui, qui
ont permis 1’apparition de I’espece humaine. En ce sens, la nature a eu une
histoire, mais elle n’en a plus. Prise dans des cycles répétitifs, elle est le
cadre immuable de I’histoire humaine, de I’ « histoire de 1’esprit », qui a pris
le relais. Hegel n’exclut pas que I’histoire de la nature se remette un jour en
marche, comme apres un long sommeil, il envisage méme, en citant la
Bible, la destruction de la Terre, qui est amenée a disparaitre un jour : « La
Terre et les Cieux passeront’ . » Mais cette catastrophe finale ne dépend
aucunement des hommes, et elle lui semble située dans une échelle de
temps si €loignée qu’elle ne concerne pas le cours de leur histoire.

Deux décennies plus tard, Marx met également en évidence, dans le
sillage de Hegel, le soubassement naturel de I’histoire humaine, qui
nécessite des conditions géologiques et climatiques rendant la vie possible :
« [...] les hommes doivent étre a méme de vivre pour pouvoir “faire
Ihistoire””. » Mais il ajoute que la relation entre nature et histoire est
réciproque. Il le souligne dans sa critique du matérialisme de Feuerbach :



Les objets de la « certitude sensible » la plus simple ne sont eux-
mémes donnés a Feuerbach que par le développement social,
I’industrie et les échanges commerciaux. On sait que le cerisier,
comme presque tous les arbres fruitiers, a été transplanté sous
nos latitudes par le commerce, il y a peu de siecles seulement, et
ce n’est donc que grdce a cette action d’une société déterminée a
une époque déterminée qu’il fut donné a la « certitude sensible »
de Feuerbach [...] comme si I’homme ne se trouvait pas toujours
en face d’une nature qui est historique et d’une histoire qui est
naturelle ”’.

L’histoire humaine est dite naturelle parce qu’elle présuppose la nature
comme 1’une de ses conditions fondamentales. La nature est dite historique
au sens ou elle est incluse dans les cycles du commerce et de 1’industrie des
hommes. C’est ce que Marx appelle ailleurs le « devenir-homme de la
nature”® ». Or, a bien y regarder, ’idée que les hommes puissent modifier la
nature, exploiter ses ressources, ne signifie pas que celle-ci soit entierement
sous leur emprise. Car si le cerisier européen est un produit de 1’histoire
humaine — les Romains 1’auraient rapporté du Pont-Euxin, nom de la mer
Noire dans I’ Antiquité —, il n’en va pas de méme des reliefs géologiques et
des climats qui ont favorisé sa culture, dont la configuration n’a été ni créée
ni importée par les hommes. Il est fort probable que Marx n’en aurait pas
disconvenu.

LA TEMPORALISATION DE LA NATURE

Un deuxieme aspect du clivage entre histoire humaine et histoire
naturelle, que le concept d’Anthropocéne va remettre en cause, concerne
leurs modes de temporalité et leurs tempos respectifs. Dans la seconde
moitié du xvi® siécle, on observe ce que Koselleck a appelé la



« temporalisation de la nature’ ». La notion d’historia naturalis, qui
désignait la classification des étres naturels, fait place a un nouveau concept
d’histoire naturelle ou d’histoire de la nature, qui comprend la nature
comme un processus dynamique, une histoire au sens fort du terme,
comportant ses époques et ses révolutions. Cette conception est attestée par
exemple chez Kant, dans son Histoire générale de la nature et théorie du
ciel (1755), ou la nature est prise au sens de 1’univers tout entier, et dans son
essai Des différentes races humaines (1775), centré sur 1’histoire naturelle
de I’espéce humaine, puis chez Buffon, dans Les Epoques de la nature
(1778), qui expose une histoire de la Terre divisée en sept époques. Chez
ces deux auteurs, la temporalisation de la nature — I’idée que la nature a une
histoire — est liée a la découverte progressive du temps profond”. Buffon
évalue 1’age de la Terre a 74 000 ans (plusieurs millions d’années dans ses
carnets non publiés), bien au-dela des 6 000 ans qui étaient en vigueur
jusqu’alors, et qui avaient été calculés a partir de la succession des
générations dans 1’ Ancien Testament. Dans cette histoire immémoriale dix
fois plus longue que ce que I’on avait pensé pendant des siecles, ’homme
n’est apparu que tres tardivement, dans la septieme et derniere époque. Les
deux histoires, humaine et naturelle, sont découplées 1’une de 1’autre, du
fait qu’elles n’ont ni la méme chronologie ni la méme échelle de temps. Par
la suite, les géologues vont inscrire 1’histoire de la nature dans une
chronologie toujours plus vaste que celle de 1’espece humaine. Edgar
Quinet a exprimé avec des accents pascaliens la disproportion entre les
deux histoires. Lors de son exil en Suisse aprés le coup d’Etat de Louis
Bonaparte, il médite sur la profondeur abyssale du temps géologique que lui
inspire le spectacle des Alpes :

L’antiquité recule pour nous de tous c6tés : age de fer, age de
bronze, age de pierre ; par-dela ce seuil s’ouvrent les époques
géologiques comme un infini palpable. Que devenons-nous au



milieu de ces assises de siécles qui se rangent autour de nous ?
Depuis que nous jouons avec 1’éternité dans le moindre caillou,
que ferons-nous de I’homme ?

Hier, il s’étonnait de passer si vite sur la terre ; aujourd’hui,
combien sa vie est encore raccourcie par la comparaison avec
cette antiquité incalculable qui le presse et 1’accable de toutes
parts ! Il n’était qu’un point dans la durée ; ce point s’efface et
disparait dans I’immensité. Nous nous échappons a nous-memes.
Que sommes-nous donc ? Un zéro, ou moins encore 9

Ce sentiment d’impuissance et d’écrasement de I’homme face a la
nature ne s’accompagne d’aucune élévation a I’infinité de la raison, comme
dans I’expérience kantienne du sublime, il exprime simplement le constat
d’une histoire qui n’est faite par personne, d’une histoire qui se fait toute
seule depuis des temps immémoriaux.

Le clivage entre histoire humaine et histoire naturelle est une question
non seulement d’échelle de temps, mais aussi de tempo. Le temps de la
nature est a la fois long et lent, au sens ou les phénomenes géologiques,
comme |’érosion, la sédimentation, la formation des roches, se déroulent sur
des intervalles de temps démesurés par rapport a ceux des activités
humaines. Indiquons a ce propos quelques points de repere. Dans De
I’interprétation de la nature (1754), Diderot reformule 1’opposition entre
I’art et la nature en termes de vitesse :

La nature est opinidtre et lente dans ses opérations. S’agit-il
d’éloigner, de rapprocher, d’unir, de diviser, d’amollir, de
condenser, de durcir, de liquéfier, de dissoudre, d’assimiler, elle
s’avance a son but par les degrés les plus insensibles. L’art, au
contraire, se hate, se fatigue et se relache. La nature emploie des
siecles a préparer grossierement les métaux ; 1’art se propose de



les perfectionner en un jour. La nature emploie des siecles a

former les pierres précieuses, 1’art prétend les contrefaire en un
77

moment .

Au x1x° siécle, les travaux de Lyell en géologie vont donner un étayage
scientifique a 1’idée d’une lenteur de la nature. Son gradualisme postule en
effet que tous les changements géologiques se produisent progressivement
et fort lentement, sur le modele de la sédimentation. La théorie du
catastrophisme, représentée par Cuvier et ses disciples, est née selon lui
d’une confusion entre 1’échelle de temps de 1’histoire humaine et celle de la
nature. Croire par exemple qu’une montagne s’est formée rapidement, en
quelques milliers d’années, c’est comme si on lisait les annales civiles et
militaires d’un pays « avec I’impression qu’elles se sont déroulées sur une
période de cent ans au lieu de deux mille ans. [...] Les armées et les flottes
sembleraient assemblées pour étre détruites, et les villes construites pour
tomber en ruine”® ». Aux yeux de Lyell, la catégorie d’accélération ne
s’applique aucunement a I’histoire de la Terre, ou tout se fait de maniere
lente et uniforme. Ce gradualisme a eu une postérité d’autant plus grande
qu’il a été repris par Darwin dans la théorie de I’évolution des especes, en
laquelle on peut voir une nouvelle étape de la temporalisation de la nature,
non plus seulement géologique mais biologique. Pour ce dernier, les
especes vivantes ont elles aussi une histoire, qui ne peut se comprendre que
sur une durée extrémement longue et selon des processus trés lents””. Dans
le domaine de I’histoire enfin, on retrouve cette problématique du tempo au
xX" siécle avec la distinction célébre de Braudel entre 1’histoire quasi
immobile de la nature (milieu géographique, climat), I’histoire lente des
processus économiques et sociaux et I’histoire rapide des événements
politiques, qui seule peut étre faite, influencée par les hommes. Il faut des
centaines de milliers, voire des millions d’années pour que change un



environnement, alors que quelques siecles, quelques dizaines d’années
suffisent pour transformer une société humaine.

A P’échelle de I’histoire humaine, 1’histoire de la nature, celle de la
Terre comme des especes vivantes qu’elle abrite, qui s’étend sur des
millions d’années, semble immense et immobile. A 1’échelle de I’histoire de
la nature, I’histoire humaine, réduite a quelques millénaires, semble
minuscule et frénétique. Différence d’échelle, différence de tempo.
Différence de connaissance également, puisque le clivage entre I’histoire
naturelle et 1’histoire humaine se retrouve dans la séparation institutionnelle
entre les sciences de la nature (géologie, paléontologie, biologie évolutive)
et les sciences humaines (anthropologie, archéologie, histoire). On peut
penser que I’expérience d’une accélération de I’histoire dans la modernité a
renforcé, par effet de contraste, 1’idée de la lenteur du temps géologique,
voire de son immobilité, et inversement. En 1985, Koselleck pouvait écrire
que, « s’il existe une expérience du temps immanente au monde, historique,
qui se distingue du temps lié aux rythmes de la nature, c’est sans aucun
doute celle de 1’accélération, en vertu de laquelle le temps historique se
présente comme un temps produit de facon spécifique par les hommes® ».
Dans ce cadre de pensée, la catégorie d’accélération est réservée
exclusivement a 1’histoire humaine et, au sein de celle-ci, a la modernité
dont elle est la signature, ce qui marque sa différence la plus nette avec les
périodes antérieures et I’histoire de la nature.

4. L’extension de la catégorie
d’acceélération a I’histoire de la nature

Loin de dénier le changement sans précédent que vise a exprimer le
N 81 . . . ,
concept d’Anthropocene ™, I’inscription de son émergence dans les deux



siecles qui précedent son apparition permet de mieux comprendre au
contraire la nouveauté qu’il entend mettre en évidence. Le clivage, établi
durant cette période, entre une histoire des hommes, courte, rapide et
faisable, et une histoire de la nature, immémoriale, lente et intangible, est
précisément ce que ce concept fait voler en éclats. Il signifie que 1’histoire
naturelle de la Terre est devenue elle aussi faisable, accessible a 1’action des
hommes. Son échelle de temps s’est resserrée, au point de coincider
partiellement avec celle de I’histoire humaine dans laquelle elle a fait
brutalement irruption tel un nouvel « événement™ », comme si les couches
profondes du temps géographique étaient remontées a la surface, par un
phénomene de surrection, pour bouleverser le temps politique des sociétés.
L’histoire de la nature a de plus rattrapé celle des hommes en vitesse, et I’a
méme dépassée, si I’on considére la lenteur des Etats a réagir au probléme
du réchauffement climatique. Comment faut-il comprendre ce réveil de la
nature, qui déplace les frontieres entre histoire humaine et histoire
naturelle ? Une premiere réponse consiste a affirmer que la séparation des
deux domaines a purement et simplement disparu. Dans son article séminal
de 2009, Chakrabarty parle d’« effondrement (collapse) de la vieille
distinction humaniste entre histoire naturelle et histoire humaine® », ce
qu’il nuance un peu, dans un texte ultérieur, en prenant I’image d’un mur
qui présente « des fissures graves et durables® ». Bruno Latour emploie la
métaphore de la fusion : « Tel est le sens de ce Nouveau Régime
Climatique : le “réchauffement” est tel que 1’ancienne distance entre
’arriere-plan et le premier plan a fondu : c’est I’histoire humaine qui parait
froide et I’histoire naturelle est en train de prendre une allure frénétique ™. »
L’histoire naturelle aurait fusionné avec I’histoire humaine, formant une
réalité hybride a I’image de ces roches composées d’un mélange de lave et
de plastique qu’on trouve a Hawai. Sur ce constat se greffe sa these de la fin
de la nature, au sens de la fin du « grand partage », de la « désagrégation de
I’ancien format Nature/Culture® ». Une autre réponse, qu’on va privilégier



ici, consiste a penser 1’Anthropocene comme une convergence, un
entrelacement des deux histoires, humaine et naturelle®”. Mais cet
entrelacement n’est pas une fusion irréversible, pour deux raisons. Pour le
moment, une partie non négligeable de 1’histoire de la nature suit son cours
indépendamment de celle de I’homme, que ce soit les quelque 25 % de
zones émergées qui sont encore préservees de son action, ou les processus
relatifs a la tectonique des plaques, a la dérive des continents, au noyau
terrestre, ou encore au mouvement de la Terre autour du Soleil, etc. De plus,
il est fort probable que la Terre continuerait son histoire si 1’espece humaine
venait a disparaitre, tout comme elle a continué a exister apres 1’extinction
des dinosaures.

L’une des caractéristiques les plus frappantes de cet entrelacement des
deux histoires, propre a 1’ Anthropocene, est le fait que les catégories de
faisabilité et d’accélération ont pu étre appliquées a 1’histoire de la nature,
alors qu’elles étaient jusque-la réservées a 1’histoire humaine. Cette
nouvelle maniere de penser n’est pas apparue d’un seul coup, elle a été
rendue possible par certaines mutations historiques de fond, en particulier
par les progres technologiques qui ont permis, au cours de la modernité, de
transformer toujours plus la nature, de repousser sans cesse les limites de sa
faisabilité. On peut mentionner a ce sujet une réflexion de Michelet, qui
voit dans I’histoire une lutte de I’homme pour se libérer de la nature : « Ce
qui doit nous encourager dans cette lutte sans fin, c’est qu’au total I’un ne
change pas, 1’autre change et devient plus fort. La nature reste la méme,
tandis que chaque jour I’homme prend quelque avantage sur elle. Les Alpes
n’ont pas grandi, et nous avons frayé le Simplon. La vague et le vent ne
sont pas moins capricieux, mais le vaisseau a vapeur fend la vague sans
s’informer du caprice des vents et des mers®. » Pour Quinet, les Alpes
symbolisent I’histoire immémoriale de la nature, qui existe
indépendamment des hommes. Pour Michelet, elles représentent un défi
dans le combat des hommes pour dominer la nature. Ce témoignage parmi



d’autres illustre la relation entre 1’accélération technique — en 1’occurrence
ici, celle qui concerne le transport et la circulation — et la transformation de
la nature, I’entrelacement de 1’histoire humaine et de 1’histoire naturelle.
Car, des lors que ’homme peut changer la nature, percer des cols dans les
Alpes, en modifier les paysages, il lui communique peu a peu sa propre
histoire, la met en mouvement, comme si 1’accélération technique entrainait
avec elle, dans sa course folle, I’histoire de la nature.

LES VINGT-QUATRE PARAMETRES DE LA « (ZRANDE
ACCELERATION »

Quel est plus précisément le lien entre les concepts d’ Anthropocene et
d’accélération ? Nous avons vu au premier chapitre que 1’accélération,
comprise comme catégorie historique, se dit en plusieurs sens : accélération
eschatologique du Jugement dernier aux époques marquées par 1’attente de
I’apocalypse ; accélération des changements techniques (transport,
production, communication) et politiques a partir de la fin du xvi® siécle ;
accélération corrélative du rythme de vie aux Xix° et xx siecles.
L’ Anthropocéne introduit une nouvelle forme d’accélération, que ni
Koselleck™ ni Rosa n’ont envisagée. Si le premier a écrit avant que ce
concept fasse son apparition, on s’étonne que Rosa ne 1’ait pas considéré,
surtout a 1’occasion de son livre Résonance, paru en 2016, qui ne consacre
que deux pages, sur plus de cing cents, au probleme du réchauffement
climatique, dans la section « La voix de la nature® ». Dans la version
abrégée sur I’« indisponibilité du monde », le probléeme disparait méme
complétement®’. Pourtant, 1’Anthropocéne est non seulement un
prolongement de la question de 1’accélération dans la modernité tardive,
mais il exprime aussi une situation historique nouvelle qui perturbe
précisément, voire empéche, toute espece de « résonance » de ’homme
avec la nature, d’interaction harmonieuse avec le monde. L’accélération



spécifique de 1’Anthropocene integre certains aspects du concept
eschatologique, dans la mesure ou elle est parfois associée a un
catastrophisme qui prophétise la fin de 1I’histoire et/ou de la nature. Comme
le dit Francois Hartog, nous nous trouvons « dans la situation inédite
d’avoir enclenché un nouveau temps messianique, mais négatif, avec a
I’horizon une apocalypse possible qu’il faut tout faire pour, au moins,
retarder, détourner et, si possible, empécher” ». Eschatologie inversée
puisque, au lieu d’étre désirée pour se rapprocher du Salut, 1’accélération
(du réchauffement climatique) est redoutée, s’il est vrai qu’elle peut
conduire a un cataclysme final. Dans la récente collapsologie, 1’apocalypse
est passée du statut de dévoilement des élus dans I’au-dela a celui d’un
effondrement de 1’humanité ici-bas, dans lequel personne n’est sauvé.
L’autre forme d’accélération mise en jeu dans 1’Anthropocene est
I’accélération des progres scientifiques et technologiques, non pas tant ceux
relatifs a la communication que ceux concernant les transports et les modes
de production, en particulier a partir du moment ou ils ont été basés sur
I’exploitation et I’utilisation des énergies fossiles (charbon, puis pétrole et
gaz). Les deux formes d’accélération apocalyptique et technologique se
combinent parfois pour aiguiser la critique : « L’Anthropocene n’est pas
I’ére du triomphe de I’humanité, celle-ci ne fait qu’accélérer un mouvement
qui va vers sa chute ™. »

Le concept d’accélération élaboré dans le cadre de 1’ Anthropocene est
plus complexe que le simple enregistrement des progres techniques de plus
en plus rapides. Il est probable qu’il provienne a I’origine de 1’élévation de
la température moyenne mesurée a 1’échelle de la planete, qui définit une
« accélération du réchauffement global® ». Fait inédit depuis plus de trois
mille cinq cents ans, la température de la planete a augmenté d’environ un
degré de 1850 a aujourd’hui, avec une accélération au cours des deux
dernieres décennies. La température augmente d’année en année, et elle
augmente de plus en plus vite. Au lieu de se dérouler sur des millénaires, le



changement climatique est désormais observable a I’échelle de la décennie.
Du point de vue du climat, on peut donc parler d’une accélération de
I’histoire naturelle pour 1’ Anthropocene, par opposition a 1’Holocene qui se
caractérise par des températures tres stables et favorables a 1’espece
humaine durant plusieurs millénaires. Par la suite, ce diagnostic a été
enrichi avec ’introduction d’autres parametres du systeme Terre, dont
I’évolution a été retracée sur la période allant de 1750 a 2000. Représentés
par un tableau de vingt-quatre graphiques, les résultats de ces recherches
ont été exposés en 2004 dans 1’ouvrage collectif de Steffen et al. intitulé
Global Change and the Earth System. A Planet under Pressure, a la fin du
chapitre « L’ere de I’Anthropocéne : comment les humains changent le
systtme Terre ». Ces graphiques illustrent, outre le réchauffement
climatique, 1’augmentation sensible de nombreux indicateurs assez divers
ciblant pour les uns la croissance économique des sociétés humaines, pour
les autres 1I’évolution du systeme Terre (géosphere, biosphére, atmosphere).
IlIs incluent la démographie mondiale, la population urbaine, Ia
consommation d’eau, d’engrais, de papier, la déforestation, la construction
de barrages, le nombre de veéhicules a moteur, de téléphones, le produit
intérieur brut total, les investissements directs a 1’étranger, le tourisme
international, le nombre de restaurants McDonald’s, la chute de la
biodiversité, la température moyenne dans [’hémisphere Nord, la
concentration atmosphérique du dioxyde de carbone (CO,), du protoxyde
d’azote (N,O), du méthane (CH,), I’appauvrissement de la couche d’ozone,
les infrastructures et la biogéochimie des zones cotieres, la surface des
terres exploitées ou des zones de péche dans les océans, et la fréquence des
grandes inondations. Certains graphiques présentent une montée en
puissance a partir de 1750, notamment le nombre de la population
mondiale, la déforestation et la concentration atmosphérique des gaz a effet
de serre (CO,, N,O et CH,). Tous montrent une augmentation a peu pres

exponentielle des courbes qui, apres une lente progression, s’incurvent



brusquement aux alentours de 1950 pour tendre ensuite vers la verticale.
C’est cette envolée qui caractérise la « Grande Accélération », synthese de
processus multiples ayant la méme signature, une courbe exponentielle, et
convergeant dans la méme direction : 1’Anthropocene. Contrairement a
’accélération technique ou politique, qui peut faire 1’objet d’une expérience
par les individus, les processus alimentant 1’accélération anthropocénique
sont le plus souvent imperceptibles, soit parce qu’ils sont graduels,
incrémentaux, soit parce qu’ils sont littéralement invisibles, comme les gaz
a effet de serre. D’ou I’intérét de ces graphiques indexés sur la longue
durée, qui font ressortir et nous apprennent a voir la « Grande
Accélération ». Les auteurs du collectif Global Change and the Earth
System de 2004, qui n’utilisent pas encore cette expression, parlent, dans la
préface, de I’« accélération profonde » du « changement global », a savoir
de la « profonde transformation de I’environnement terrestre » due aux
activités humaines®. Dans leur commentaire des vingt-quatre courbes, ils
écrivent :

Un élément est remarquable. La seconde moitié du xx° siécle est
unique dans toute I’histoire de 1’existence humaine sur terre. De
nombreuses activités humaines ont atteint des points de
décollage au cours du xx" siécle et se sont fortement accélérées
vers la fin du siecle. Les cinquante derniéres années ont sans
aucun doute vu la transformation la plus rapide des relations de
’homme avec le monde naturel dans I’histoire de I’humanité .

Steffen a précisé par la suite que le syntagme « Grande Accélération »
(qui est écrit le plus souvent avec des majuscules) a été employé pour la
premiere fois en 2005 dans une « conférence de Dahlem » a Berlin, en écho
au titre du livre classique de Karl Polanyi, La Grande Transformation (The
Great Transformation, paru en 1944). L’ambition de Polanyi était de



parvenir a une compréhension globale des sociétés modernes, intégrant les
mentalités, les comportements et les structures économiques et sociales. De
meéme :

L’expression « Grande Accélération » vise a rendre compte de la
nature holistique, globale et interdépendante des changements
survenus apres 1950, qui balaient simultanément les spheres
socio-économiques et biophysiques du systéme terrestre et vont
bien au-dela du changement climatique ™.

Le concept de « Grande Accélération » illustre plusieurs aspects de
I’ Anthropocene examinés précédemment. Tout d’abord il suggere, selon
une approche diachronique, une période de commencement en deux phases,
un premier décollage au milieu du xvinr® siécle, suivi d’une forte
accélération apres la Seconde Guerre mondiale. Ensuite, le tableau des
vingt-quatre graphiques manifeste 1’entrelacement de 1’histoire humaine
avec 1’histoire naturelle, caractéristique de I’ Anthropocéne, de deux points
de vue. D’une part, il associe des parametres relatifs a 1’état de la nature (la
biodiversité, la composition de 1’atmosphere, des océans, la biochimie de
certaines parties du globe, etc.) avec des parametres socio-économiques
mesurant des activités humaines (consommation, usages de nouvelles
technologies, développement de 1’économie, tourisme, etc.). Certains
parametres sont a la fois biologiques et historiques — comme Ia
démographie — ou humains dans leurs causes, et naturels dans leurs effets,
telle la déforestation. D’autre part, le pas temporel des graphiques est de
cinquante ans (1750, 1800, 1850, 1900, 1950, 2000), c’est-a-dire qu’il est
établi a I’échelle de I’histoire humaine. La « Grande Accélération » désigne
donc non pas une nouvelle accélération de 1’histoire en général, mais bien
plutot : un resserrement de 1’entrelacement de 1’histoire humaine avec
I’histoire naturelle, et une augmentation de la vitesse des changements



internes a celle-ci. L’accélération de I’histoire naturelle est décomposée en
une série d’accélérations concomitantes en interaction les unes avec les
autres, dont les plus connues sont I’accélération du réchauffement
climatique, I’accélération de la perte de la biodiversité » ou ’accélération
de la déforestation. On observe également, depuis la seconde moitié du
xX' siécle, une augmentation des zoonoses, maladies infectieuses transmises
de I’animal a I’homme qui sont précisément favorisées par la déforestation
et la chute de la biodiversité, et une accélération des épidémies a 1’échelle
mondiale, au sens d’une croissance exponentielle de leur fréquence
annuelle, d’une « épidémie d’épidémies'” ». Pour le biologiste Maxime
Pauwels, qui commente cette évolution dans le contexte de la crise de la
Covid-19, il ne s’agit pas d’un graphique de plus dans le tableau de
I’ Anthropocene, mais plus profondément d’une « troisieme dimension de la
Grande Accélération », qui affecte le développement de 1’homo sapiens '
Il existe des zoonoses, comme la maladie de la « vache folle », qui
proviennent de 1’élevage intensif. Cette industrie a tellement modifié
certaines especes, d’un point de vue tant morphologique que génétique,
qu’on a pu faire des os de poulet d’élevage un autre indicateur potentiel de
I’ Anthropocene. La taille de ces poulets domestiques est deux fois plus
grande que celle des poulets du Moyen Age et, des années 1950 a
aujourd’hui, leur nombre a explosé tout comme leur vitesse de croissance,
multipliée par cinq : nouvelle courbe exponentielle a joindre au tableau de
la « Grande Accélération ». Si dans un futur lointain des étres intelligents se
penchent sur le passé de notre planéte, ils pourront voir, dans la masse de
déchets fossilisés, des carcasses de poulet a croissance ultrarapide, des
indices stratigraphiques de cette époque particuliere de 1’histoire humaine,
comme si le clou d’or des géologues pouvait aussi revétir la forme
inattendue d’un os de gallinacé '*

Il convient enfin d’ajouter aux vingt-quatre graphiques 1’élévation du
niveau des océans et 1’accélération de la fonte des glaces (des glaciers, de



I’Arctique et du Groenland), deux phénomenes liés 1’un a 1’autre. Dans
certains cas, les processus d’accélération sont renforcés par des boucles de
rétroaction positive, qui les amplifient et expliquent leur caractere
exponentiel. Ainsi, le réchauffement du climat produit une fonte de la
calotte glaciaire arctique, qui substitue a la couleur blanche de la glace,
réfléchissant les rayons du soleil, une eau sombre absorbant beaucoup plus
la chaleur, ce qui réchauffe en retour la région a un taux quatre fois plus
important que la moyenne globale ', La fonte du permafrost et la libération
du méthane qui s’y trouve emprisonné, renforcant I’effet de serre et donc le
réchauffement climatique, offrent un autre exemple de boucle de rétroaction
des plus inquiétantes.

Les parametres qui mesurent la « Grande Accélération » peuvent avoir
un statut a la fois descriptif et prescriptif. Johan Rockstrom, spécialiste du
développement durable, a ainsi défini neuf « limites planétaires » que
I’humanité ne doit pas dépasser si elle veut continuer a se développer dans
un écosysteme stable et viable, en se basant sur les parametres suivants : le
changement climatique dii aux gaz a effet de serre ; le taux de perte de
biodiversité (terrestre et marine) ; les interférences avec les cycles de
I’azote et du phosphore ; 1’appauvrissement de 1’ozone stratosphérique ;
I’acidification des océans ; 1’utilisation mondiale des eaux douces ; les
changements d’affectation des terres ; la pollution chimique ; la
concentration des aérosols dans 1’atmosphere. Trois limites ont déja été
franchies concernant les émissions de CO, dans I’atmosphere, la perte de la
biodiversité et le cycle de 1’azote, ce qui a fait entrer I’humanité dans une
zone de danger incertaine'”. Cette formalisation quantitative de
I’ Anthropocene a 1’aide de diagrammes et de tableaux vise a redéfinir la
vieille catégorie historique de catastrophe en des termes plus techniques,
comme un seuil critique, une transition entre deux états d’un systeme

physique complexe devenu instable — le systéme Terre .



MISE EN PERSPECTIVE HISTORIQUE

Certains auteurs ont rejeté d’un revers de main ce tableau de bord de
I’ Anthropocene, « triste répétition d’un vieux fantasme de toute-puissance
qu’une série de courbes (la grande accélération) et de schémas (les limites

planétaires) illustrent de facon nouvelle '*

». Mais il me semble qu’il mérite
au contraire toute notre attention, car il donne un contenu empirique
concret, basé sur des données scientifiques précises, a la catégorie
historique d’ Anthropocene, montrant, s’il en était besoin, qu’il ne s’agit pas
d’un fantasme collectif. L’Anthropocene n’est pas seulement un débat
d’idées, un concept purement théorique, il est étayé par des phénomenes
réels, des tendances, des évolutions mesurées et documentées dans la
littérature scientifique, parmi lesquelles se trouve le réchauffement
climatique, qui n’est toutefois pas le seul probléeme en cause. Qui plus est,
ce tableau de bord, méme dans sa partie prescriptive, n’implique pas
forcément la géo-ingénierie avec ses réves de toute-puissance, thématique
absente de ’article de Rockstrom et al. On peut bien entendu reprocher a
cette série de graphiques de ne donner qu’une lecture purement quantitative
de I’ Anthropocene. Cette vision globale cache les différences locales. Elle
masque également le fait que c’est avant tout le mode de production
capitaliste occidental qui est a 1’origine de I’augmentation massive de la
concentration de CO, dans 1’atmosphére ', ainsi que de nombreuses autres
perturbations pointées par les scientifiques. Il ne faut donc pas s’en tenir a
ces schémas, qu’il convient de compléter par d’autres approches, sans pour
autant les ignorer.

Une telle démarche a par exemple été entreprise par un historien comme
John R. McNeill, qui explore dans ses derniers travaux les différentes
dimensions, géographiques, économiques, politiques et historiques, du
phénomeéne de la « Grande Accélération »'®. La valeur heuristique de ce
concept est testée sur un grand nombre d’études de cas partout dans le
monde, en Europe et sur les autres continents. Sont notamment étudiés les



liens entre la démographie et I’utilisation des énergies fossiles, entre le
climat et la biodiversité, le role de I’impérialisme, ou les conséquences de la
guerre froide sur I’environnement. McNeill souligne a quel point les
dernieres décennies ont été marquées par une « orgie d’énergie », qu’il
analyse a partir de 1’augmentation exponentielle de la production du
charbon depuis 1800 et du pétrole depuis 1850, deux parametres décisifs
pourtant absents dans les vingt-quatre graphiques de la « Grande
Accélération » . Il conclut que, depuis 1920, I’espéce humaine a
consommeé plus d’énergie que dans toute 1’histoire de I’humanité, ce qui a
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tel un afflux de carburant injecté dans un moteur. Ce constat est ensuite
affiné en fonction des différents pays, qui n’ont pas tous pris une part égale
a cette orgie. Si I’Europe et I’Amérique du Nord se sont taillé la part du lion
jusque dans les années 1960, elles ont été ensuite rattrapées par des pays
comme la Chine et I’Inde. Une étude plus qualitative de 1’ Anthropocene a
également le mérite de souligner sa dimension diachronique, ce qui évite
d’avoir a fixer son origine en un seul point. McNeill suggere que
I’ Anthropocéne a débuté a différents moments et en différents lieux, par
exemple en 1750 a Venise ou a Mexico, avec la transformation des marais
en zone urbaine, vers 1800 ou 1850 dans d’autres parties d’Europe, mais
elle n’a pas encore commencé dans les sommets de Patagonie'’. Quel que
soit le moment du passé ou I’on situe les débuts de 1’ Anthropocene, le
diagnostic posé sur la modernité est le méme : « C’est dans le contexte de
I’évolution biogéophysique rapide de la Terre et de tous ses systemes que
s’est déroulée ce que les historiens ont coutume d’appeler I’histoire
moderne. Les humains ont changé 1’environnement, et 1’environnement, en
changeant, a changé les humains. Cette étreinte est telle qu’elle a toujours
été, sauf que, dernierement, elle a acquis une intensité et une vitesse de plus
en plus grandes, comme un patineur artistique qui tourne dans une spirale
toujours plus serrée "', » 1’image de la spirale de 1’accélération, employée



dans un autre contexte par Rosa pour définir la modernité tardive, sert ici a

caractériser le mouvement de 1’ Anthropocene dans son ensemble. Quel est

I’impact

de cette nouvelle forme d’accélération — [’accélération

anthropocénique — sur 1’expérience de I’histoire dans les sociétés

contemporaines ? Quelles sont les issues, les solutions envisagées pour

échapper a son étau ?
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Vil

Le temps de I’ Anthropocene

La nouveauté de 1I’Anthropocene réside dans la remise en cause du
clivage entre I’histoire naturelle et 1’histoire humaine, elle tient plus
exactement a I’entrelacement des deux domaines, qui les rend sensibles,
réactifs I’'un a I’autre. On vient d’expliciter cette thése pour ce qui est des
questions d’échelle de temps et de tempo, a I’aune de la catégorie historique
d’accélération. Il faut maintenant 1’examiner dans son deuxieme aspect :
I’extension de la catégorie de faisabilité a 1’histoire de la nature, la
conviction que celle-ci serait devenue faisable, controlable par les hommes.
Cette idée est le point de ralliement des projets de la géo-ingénierie, qui
entendent manipuler I’évolution du climat grace a la technologie. Mais elle
conduit aussi, selon une perspective complétement opposée, a un ensemble
de discours — qu’on a regroupés sous la notion d’eutopie — portant sur la
responsabilité des humains envers I’environnement et les autres especes,
avec chaque fois le souci de préserver la planete pour en faire un lieu de vie
durable. Comment ces nouvelles expériences du temps historique se
laissent-elles caractériser ?

1. Faire ’histoire, faire la nature



Le fait nouveau dont la découverte a donné naissance au concept
d’ Anthropocene n’est pas que la nature ait une histoire, en partie imbriquée
avec celle des hommes, mais que 1’action des hommes affecte des processus
naturels fondamentaux comme le climat, qui étaient considérés auparavant
comme pouvant déterminer I’histoire humaine, sans étre pour autant
déterminés par celle-ci. [’action non réciproque est devenue réciproque.
Ainsi, la nouveauté du réchauffement climatique tient tout autant a sa
vitesse et a son ampleur (prés d’un degré en moins de deux siecles) qu’a
son origine anthropique, ceci expliquant cela'. De méme, ’ampleur et la
vitesse de la chute actuelle de la biodiversité ne sont pas en soi des
phénomenes nouveaux dans 1’histoire de la vie — qui a déja connu cinq
extinctions de masse —, c’est le fait qu’elles soient dues a une espece
particuliére, 1’6tre humain, qui est sans précédent’. Le concept
d’ Anthropoceéne décrit la réduction des zones de nature vierge sur la
planete, la diminution de cette « part sauvage du monde » que nous n’avons
pas créée, de la « nature-altérité », pour reprendre les expressions de
Virginie Maris’. Il pointe aussi 1’extension corrélative du domaine de la
nature modifiable par les activités humaines. Durant les deux derniers
siecles, les hommes, armés de leurs connaissances scientifiques et
technologiques, ont en effet altéré, dégradé des processus qui étaient
jusqu’alors indépendants de 1’histoire humaine : 1’évolution du climat a
court et a long terme, les cycles hydrologiques, les cycles du carbone, de
I’azote et du phosphore, la survie et 1’extinction des especes, etc. Ils ont eu
un impact inédit sur I’atmosphere, la biosphere, la géosphere, la cryosphere,
a un niveau non plus local mais global. Ils ont inventé des processus qui
n’existaient pas sur terre, comme la synthése de I’ammoniac’ ou la
production d’énergie nucléaire’. Ils ont étendu le territoire du faisable et
repoussé les frontieres de 1’inaltérable — ils ont fait, plus ou moins
consciemment et a des degrés divers, 1’histoire de la Terre.



UN RETOURNEMENT DE SITUATION INOPINE

Le concept d’Anthropocene permet d’un coté de relire
rétrospectivement le passé de la modernité, et il s’applique de I’autre a
I’avenir, dans la mesure ou il postule que les hommes ont aujourd’hui
pleinement conscience que leurs actions présentes influent sur le cours futur
de I’histoire de la Terre. Certains scientifiques pensent méme que
I’augmentation du CO.,, si elle continue a ce rythme, pourra empécher de
survenir la prochaine glaciation prévue dans 50 000 ans®. Les partisans de
la géo-ingénierie affirment quant a eux qu’ils pourront « fabriquer » le
climat, « gérer » la planete, comme nous le verrons dans la section suivante.
Cette idée que I’histoire de la nature puisse étre infléchie par les hommes,
qu’elle soit tombée en partie en leur pouvoir, est paradoxale. L.a découverte
du temps profond en géologie a en effet pu étre interprétée comme une
lecon d’humilité pour ’homme’. Les 200 000 ans de 1’homo sapiens ne
représentent qu’une toute petite fraction des 4,5 milliards d’années de
I’histoire de la Terre, une vétille encore plus infime si 1’on considere
I’histoire de I’univers. Et, d’une certaine maniere, 1’ Anthropocéne est une
nouvelle lecon de modestie, il marque le retour forcé de I’homme, qui avait
quelque peu oublié son statut d’espece vivante, au sein de la nature, il lui
rappelle sa condition de « terrien », comme dirait Latour, 1’invite a « garder
les pieds sur terre ». Pourtant, certains auteurs décrivent en des termes fort
différents cette renaturalisation de 1’homme. Selon Lewis et Maslin,
« I’homme ne peut plus étre considéré comme “autre” que la nature ou “en
dehors” d’elle, mais il peut étre vu comme 1’un des moteurs les plus
puissants du changement “a l’intérieur” et comme “partie” du systéme
Terre® ». De ce point de vue, I’Anthropocéne est un retournement de
situation inopiné, et méme inespéreé :

La révolution copernicienne du xvi° siecle a placé le Soleil au

centre du systeme solaire, déclassant ainsi la Terre. La



cosmologie moderne suggere que notre Soleil est I’une des
10** étoiles de 1’univers, chacune étant susceptible d’avoir des
planétes. Les découvertes de Darwin au xix° siécle et le
développement de la science de 1’évolution ont établi que les
humains ne sont qu’une brindille sur ’arbre de la vie, sans
origine particuliére. Au xx1° siécle, I’adoption de 1’ Anthropocéne
inverse cette insignifiance : 1’homme n’est pas un observateur
passif de la Terre. L’homo sapiens est central parce que 1’avenir
du seul endroit ou I’on sait que la vie existe est déterminé par les
actions des humains. En fait, nous dirions que 1’humanité est
devenue une superpuissance géologique”.

Interprété de la sorte, le concept d’Anthropocene attribue a 1’homme
une place privilégiée au sein de la planete, il 1’érige au rang de force
biogéologique. Car I’homme est désormais capable de modifier les grands
équilibres naturels, de la composition des océans a celle de 1’atmospheére en
passant par la biodiversité, de faire 1’histoire de la nature, c’est-a-dire
d’influencer son cours, au point d’inaugurer une nouvelle époque
géologique. L’impuissance de 1’homme face a la nature se renverse en
surpuissance.

Cette thése est formulée a I’envi dans la littérature sur 1’ Anthropocene.
Par exemple, Steffen, Crutzen et McNeill soutiennent que « les activités
humaines sont devenues si omniprésentes et si profondes qu’elles rivalisent
avec les grandes forces de la nature et poussent la Terre dans une terra
incognita planétaire’® ». David Archer écrit dans la méme veine
« L’humanité devient une force climatique comparable aux wvariations
orbitales qui provoquent les cycles glaciaires'. » Dans une étude au titre
évocateur, « Anthropocene : An Epoch of Our Making », Jaia Syvitski,
spécialiste des sciences de la Terre, affirme que « désormais, nous
ralentissons et accélérons régulierement des processus naturels, réalisons



des concentrations d’énergie extraordinaires et altérons, détruisons ou
créons des écosystémes '’ ». Sans s’en rendre compte, ces réflexions sur
I’ Anthropocene font face a des problemes classiques de philosophie de
’histoire, notamment la question de savoir si les hommes font I’histoire de
la nature en toute connaissance de cause ou non. Beaucoup de scientifiques
tranchent par 1’affirmative, en soulignant que les hommes sont devenus, du
moins a partir du début du xx1° siécle, une force géologique consciente
d’elle-méme : « L’humanité devient, d’une maniére ou d’une autre, un agent
actif et conscient de lui-méme dans le fonctionnement de son propre
systtme de survie’. » A leurs yeux, « une nouvelle étape de
I’ Anthropocene est en train de se dérouler. L’humanité n’influence pas
seulement le fonctionnement du systéme terrestre a 1’échelle mondiale, elle
est, d’'une maniere ou d’une autre, sur le point de devenir un gestionnaire
actif (active manager) des environnements mondiaux de la planéte * ». Pour
d’autres auteurs également, « la caractéristique la plus frappante de
I’ Anthropocene est certainement qu’il s’agit de la premiere époque
géologique dans laquelle une force géologique déterminante est activement
consciente de son role géologique. L’Anthropocene commence donc
réellement lorsque I’homme prend conscience de son role global dans la
formation de la Terre et, par conséquent, lorsque cette prise de conscience
faconne sa relation avec l’environnement naturel® ». Lewis et Maslin
concluent leur article de Nature par la méme idée : « Le pouvoir que les
hommes exercent ne ressemble a aucune autre force de la nature, car il est
réflexif et peut donc étre utilisé, révoqué ou modifié'®. » On glisse du
vocabulaire naturaliste de la force a celui politique du pouvoir, de 1’action et
de la décision. Hamilton, qui critique la périodisation de 1’Anthropocene
proposé par Lewis et Maslin, s’accorde en revanche avec eux sur ce dernier
point : « L’avenir de la planete entiére, y compris celui de nombreuses
formes de vie, dépend désormais des décisions d’une force consciente,
méme si les signes de son action concertée ne sont qu’embryonnaires . »



Dans une autre étude, il souligne le caractere entierement inédit de cette
situation : « La transformation du systeme terrestre tout entier par un
organisme vivant n’est pas sans précédent. L’oxygénation de 1’atmosphere
il y a 2,4 milliards d’années est attribuée aux cyanobactéries. Les humains
possedent cependant la capacité, que n’avaient pas les cyanobactéries, de
décider comment et jusqu’a quel point le systeme terrestre sera transformé ;
ils pourraient méme choisir d’essayer de réguler I’ensemble du systéeme par
la géo-ingénierie . »

LE FANTASME DE LA SURPUISSANCE : ACCELERATION
TECHNOLOGIQUE ET GEO-INGENIERIE

Les discours sur I’ Anthropocene, du moins une partie d’entre eux, ont
basculé dans une sorte d’hybris du principe de faisabilité appliqué a la
nature : [’humanité, sous la conduite des experts, serait capable de
« fabriquer son environnement », de « faire le climat », de « gérer »
(manage) la Terre™. Loin d’étre une époque de danger pour 1’humanité,
I’ Anthropocéne serait méme une nouvelle aventure, un grand défi. C’est
ainsi qu’une exposition qui s’est tenue au Deutsches Museum de Berlin en
2014-2016 avait pour titre « Bienvenue dans I’ Anthropocéne : la Terre entre
nos mains ». L’objectif était de montrer comment la Terre a été « formée »
et « modifiée » par les humains, qui ne sont pas seulement « destructeurs »
mais aussi, grace a la science, « créateurs et designers » de la planéte ™.

Ce discours se déploie selon des formes variées. Dans leur
« Manifeste » fondateur de 2015, les « éco-modernistes » affirment leur
confiance dans la capacité de I’humanité a « découpler » développement
économique et destruction de la nature, modernisation et impacts négatifs
sur I’environnement :



Les humains sont le produit de la Terre, et la Terre est a son tour
le produit des humains. C’est ce que de nombreux experts en
géoscience expriment quand ils déclarent que la Terre est entrée
dans une nouvelle ere géologique : 1’Anthropocene, 1’age des
humains.

En tant qu’universitaires, scientifiques, militants et citoyens,
nous écrivons ce manifeste animés par la conviction que le
savoir et la technologie, appliqués avec sagesse, pourraient
permettre que ce soit un bon, voire remarquable, Anthropocéne.
Un bon Anthropocéne exige que les humains utilisent leurs
capacités techniques, économiques et sociales, sans cesse
grandissantes, pour améliorer la condition humaine, stabiliser le
climat, et protéger la nature”'.

La lutte contre le réchauffement climatique est un « challenge »
technologique, qui passe notamment, pour ces auteurs, par une utilisation de
I’énergie nucléaire a la place des énergies fossiles, sous des formes
nouvelles & définir. A la « Grande Accélération » de 1’Anthropocéne doit
répondre une « accélération des progres technologiques » et des
« innovations » qui nécessite la collaboration active des entrepreneurs, de la
société civile et de I’Etat. Cette thése, qui a toutes les allures d’une
« techno-utopie* », n’est pas sans rappeler 1’optimisme technophile d’un
autre « Manifeste » qu’on a évoqué précédemment”, le « Manifeste
accélérationniste », qui partage I’idée qu’il faut en quelque sorte soigner
I’accélération par I’accélération. Mais, a la différence de celui-ci, le
« Manifeste éco-moderniste » n’entend nullement dépasser le capitalisme, il
cherche bien plutot a le pérenniser, en lui assurant méme de nouveaux
marchés prometteurs **.

Bien qu’ils ne mentionnent pas explicitement cette notion, les éco-
modernistes, notamment David Keith et Mark Lynas, sont favorables a la



géo-ingénierie. L’accélération des progrés technologiques ne vise pas
seulement a développer des énergies alternatives, 1’ambition est d’utiliser
certaines technologies pour remédier directement aux causes du
réchauffement du climat, « de manipuler délibérément et a grande échelle
I’environnement planétaire dans le but de contrecarrer le changement
climatique anthropogénique® ». L’humanité de la géo-ingénierie est un
« Homo faber » qui prétend en méme temps étre un « Homo gubernans »,
selon les formules de Bronislaw Szerszynski :

Mais peut-étre que 1I’Homo faber pourrait encore s’épanouir ?
Beaucoup des partisans du « bon » Anthropocéne a venir
suggerent assurément que les progres scientifiques et
technologiques sont tels que I’humanité sera bientdt en mesure
de « modeler » (engineer) la planete, de prendre le controle de
ses systemes clés afin de les optimiser pour 1’habitat humain et
d’empécher la catastrophe écologique (ecological collapse). Et il
est vrai, par exemple, que I'image du « créateur du climat »
(maker of climate), qui domine actuellement le discours
contemporain de 1’ingénierie climatique, est une figure idéalisée
qui connait a I’avance la forme qu’elle veut que le climat prenne,
qui peut identifier le processus par lequel amener le climat a
prendre la forme désirée, qui peut mettre en ceuvre ce processus,
et pour qui toutes les incertitudes sont des facteurs exogenes
susceptibles en principe d’étre éradiqués par des améliorations
techniques futures*.

Dans ce scénario, I’homme continue a jouer le role de « maitre et
possesseur de la nature », mais avec des moyens techniques de domination
décuplés et, du méme coup, a une échelle globale. L’humanité fait 1’histoire
de la nature, au sens ou elle peut controler, fabriquer 1’évolution du climat.



Le premier auteur a avoir défendu officiellement la géo-ingénierie est celui-
la méme qui a lancé le concept d’Anthropocene, Paul Crutzen. Pour lui,
I’ Anthropocene est une époque qui se caractérise a la fois par 1’impact
négatif de I’homme sur la nature a une échelle inédite et par son pouvoir de
résoudre ce probleme. Ce que I’homme a fait, il peut le défaire. De quelle
maniere ? Dans une étude de 2006, Crutzen explore la possibilité d’envoyer
des particules de soufre dans I’atmosphere pour stimuler artificiellement la
capacité de celui-ci a réfléchir les rayons du soleil et refroidir ainsi le
climat”. Ce réve prométhéen de manipuler le climat s’accompagne de la
thése d’une intégration totale de la nature a la sphere de 1’agir humain, dont
elle ne serait plus qu’un immense artefact : « Les barrieres qui existaient
depuis longtemps entre la nature et la culture sont en train de s’effondrer.
Ce n’est plus nous contre la “Nature”. C’est plutot nous qui décidons de ce
qu’est la nature et de ce qu’elle sera®. » Si on laisse de coté ses formes
quelque peu fantaisistes, comme le blanchiment des montagnes a la chaux
pour accroitre leur albédo (leur capacité a réfléchir la lumiere), ou
I’augmentation du rayon de 1’orbite de la Terre autour du soleil par I’envoi
de fusées nucléaires dans une ceinture d’astéroides, la géo-ingénierie se
concentre sur deux options principales, qui cherchent chacune, par des
voies différentes, a controler les causes du réchauffement climatique. Soit
on diminue les rayonnements solaires vers la Terre, par la pulvérisation
d’aérosols soufrés dans la stratosphere ou par des techniques
d’éclaircissement des nuages au-dessus des océans (c’est le « Solar
Radiation Management »), soit on envisage d’aspirer le dioxyde de carbone
de I’atmosphere pour le stocker ailleurs, en 1’envoyant par exemple au fond
des océans grace a des procédés mécaniques ou chimiques®. Bien que sa
faisabilité technique et financiere soit encore loin d’étre établie, la géo-
ingénierie n’est pas une lubie de quelques personnalités isolées, elle est
défendue par des scientifiques — comme Crutzen, ou John Latham et
Stephen Slater, qui ont travaillé sur 1’éclaircissement des nuages marins ™ —



ou des hommes d’affaires, tels Bill Gates ou Richard Branson, qui ont
investi dans ce secteur jugé « porteur ».

On peut se demander — c’est une objection courante a son encontre — si
pour certains de ses thuriféraires, la géo-ingénierie n’est pas le moyen idéal
de continuer la course a la productivité capitaliste, de maintenir le business
as usual. Deés lors que des procédés de controle du réchauffement
climatique existent, pourquoi ne pas continuer a polluer la planete comme
avant ? Au cas ou la géo-ingénierie s’avérerait inefficace, des solutions de
secours sont envisagées, comme la création d’iles flottantes artificielles
permettant de s’adapter a la montée du niveau des océans’'. Evidemment,
ces petits 1lots privés de décélération climatique ne seraient réservés qu’a
quelques heureux milliardaires. En cas de catastrophe globale, le dernier
recours consisterait a changer de planéete, a trouver un nouveau lieu de vie
pour I’humanité, comme on change un bien devenu trop usé pour pouvoir
étre réparé. Pour illustrer cette utopie d’un genre nouveau, on peut citer le
projet de colonisation de Mars d’Elon Musk, ou le réve de Jeff Bezos de
conquérir le systeme solaire, réve censé devenir réalité avec son entreprise
« Blue Origin » qui développe des technologies de transport spatial. Si le
systeme solaire s’avérait trop peu accueillant, il existe une exoplanete,
Proxima b, qui serait potentiellement habitable et qui n’est qu’a 4,2 années-
lumiére de la Terre®. Ces scénarios, qui pour le moment relévent de la
science-fiction, sont révélateurs en ce qu’ils étendent le modele d’une
humanité prométhéenne au-dela méme de la nature terrestre.

EFFETS PERVERS

La géo-ingénierie a fait 1’objet de deux types de critiques, de nature
normative et épistémique. Vouloir manipuler le climat, controler 1’histoire
de la nature est au fond une forme extréme d’arrogance®. L’idéologie qui
sous-tend la géo-ingénierie est que 1I’humanité serait responsable de la



destinée de la planete, alors qu’en réalité la Terre peut fort bien exister sans
nous, et non I’inverse ! Ces considérations normatives sont complétées par
une objection épistémique, qui rappelle 1’argument de 1’ignorance employé
dans les philosophies de ’histoire du x1x° et du xx° siécle*. Selon celui-ci,
les hommes font 1’histoire, mais ils ignorent 1’histoire qu’ils font, parce
qu’ils sont incapables d’anticiper les conséquences de leurs actions,
lesquelles finissent parfois par se retourner contre eux. C’est, en d’autres
termes, la these des effets pervers ou de I’ironie de 1’histoire. Transposée a
I’ Anthropocene, elle signifie que I’erreur de la géo-ingénierie est de
postuler une nature prévisible et maitrisable de bout en bout, alors que 1’un
des principaux enseignements du réchauffement climatique est de montrer
que cette conception n’est plus tenable :

La puissance scientifique et technique de la modernité reposait
sur la prévisibilité de la nature. C’est ce régime de prévisibilité
qui disparait dans I’anthropoceéne [...]. Cette idée que la
technique va nous sauver des conséquences de la technique (les
effets de I’industrialisation) ignore que les maux dont nous
souffrons viennent précisément des limites de la prévision : nous
n’avons pas pris en considération les conséquences involontaires
des développements techniques *.

L’histoire de la nature est devenue tout aussi imprévisible et chaotique
que celle des hommes. L’évolution du climat peut certes étre modélisée sur
le long terme et elle donne lieu, depuis les années 1990-2000, a des
prévisions scientifiques de plus en plus fiables, assorties de degrés de
confiance qui légitiment précisément les rapports du GIEC et les discours
sur 1’'urgence climatique. Mais, comme le souligne Chakrabarty, il est tres
difficile de dater précisément les « points de basculement » (tipping points),
les moments ol le systéme Terre va entrer dans des états de non-retour™’. La



géo-ingénierie ne tient pas compte de cette nouvelle opacité de ’avenir.
Elle reconduit le projet de domination de la nature, alors méme que ce
projet s’est heurté a des effets pervers destructeurs, en premier lieu le
réchauffement climatique, avec son lot de canicules, d’inondations et de
cyclones. Si elle met ses plans a exécution, de nouveaux effets pervers sont
a craindre, qui peuvent étre pires que les maux qu’elle est censée éviter.
Ainsi, I’éclaircissement des nuages marins peut perturber la pluviométrie de
certaines régions du globe et menacer la mousson indienne. L’injection de
soufre dans la stratosphére peut dégrader a nouveau la couche d’ozone. Le
gaz carbonique envoyé au fond des océans peut finir par remonter a la
surface et se libérer massivement dans 1’atmosphére, etc.”. Le « bon
Anthropocene » risque ainsi de virer au cauchemar. Les partisans de la géo-
ingénierie veulent faire 1’histoire du climat, mais ils ne savent pas I’histoire
qu’ils vont faire. Pour Hamilton, les « apprentis sorciers du climat » n’ont
pas compris que leur credo est dépassé, que 1’ Anthropocene a mis un point
final au projet moderne de faire I’histoire :

Il s’avere que I’« animal intelligent », qui a réussi suffisamment
a se distinguer de la nature pour créer sa propre histoire, a
tellement transformé la Terre qu’il regarde maintenant avec
inquiétude un avenir qui promet une instabilité et des dangers
imprévisibles. Contrairement a ce qu’affirme le credo
moderniste, il n’est plus possible de soutenir que les étres
humains font leur propre histoire, car la scéne sur laquelle celle-
ci se déroule est entrée dans le jeu en tant que force dynamique
et, en grande partie, incontrélable **.

En prétendant faire I’histoire de la nature, I’homme aurait perdu la
capacité a faire sa propre histoire, il aurait fait de celle-ci un processus



incontrolable — une « Grande Accélération » que plus personne ne peut
arreter.

Faut-il conclure de toutes ces critiques que 1’Anthropoceéne serait le
nom d’une idéologie périmée et dangereuse, qu’il conviendrait
d’abandonner ? Ce serait une erreur a mon sens — 1’erreur de jeter le bébé
avec I’eau du bain. Car d’un point de vue tant factuel que théorique, la géo-
ingénierie n’est pas contenue nécessairement dans le concept
d’ Anthropocéne. On peut craindre que ce concept puisse « finalement paver
la route des apprentis géo-ingénieurs® ». Mais ce n’est pas une fatalité.
Plusieurs auteurs majeurs qui revendiquent le concept d’Anthropocene,
comme Chakrabarty dans les sciences humaines, Zalasiewicz pour les
sciences de la nature, n’adhérent pas aux idées de la géo-ingénierie.
Hamilton lui-méme se garde bien de faire 1’amalgame entre les deux
notions. Il rappelle également qu’il existe une bio-géo-ingénierie, basée sur
la reforestation ou I’usage du biochar, fertilisant naturel des sols qui capture
le carbone™®. Cette forme de géo-ingénierie, recommandée par le GIEC,
semble plus acceptable. Méme certains partisans de la géo-ingénierie
chimique sont prudents quant a son utilisation effective. Dans son article de
2006, ou il en formule pour la premiere fois I’idée, Crutzen ne voit dans
I’usage des aérosols soufrés qu’un pis-aller pour pallier I’inaction des
responsables politiques. A ses yeux, « la meilleure facon de résoudre le
dilemme des décideurs politiques est de loin de réduire les émissions de gaz
a effet de serre. Toutefois, jusqu’a présent, les tentatives en ce sens ont été
largement infructueuses® ». Aprés avoir passé en revue les différentes
techniques de la géo-ingénierie dans une autre étude parue un an apres, il
conclut, avec Steffen et McNeill, par une mise en garde sur les risques des
effets pervers :

Pour I’instant, cependant, la simple suggestion d’options de géo-
ingénierie peut soulever de sérieuses questions éthiques et un



débat intense. En plus des préoccupations éthiques
fondamentales, une question critique concerne la possibilité
d’effets secondaires non intentionnels et imprévus qui pourraient
avoir de graves conséquences. Le remede pourrait étre pire que
le mal. Pour prendre I’exemple de I’injection de sulfate décrit ci-
dessus, le temps de séjour des particules de sulfate dans
I’atmosphere n’est que de quelques années, de sorte que, si de
graves effets secondaires se produisaient, les injections
pourraient devoir étre interrompues et le climat reviendrait a son
état antérieur élevé en CO, en une décennie ™.

Pour ces auteurs, la géo-ingénierie est concue seulement comme un plan
d’urgence qu’on tient en réserve, a n’utiliser qu’en derniere extrémité. Dans
la littérature foisonnante sur 1’ Anthropocene, elle n’est absolument pas la
seule solution avancée pour remédier aux problemes du réchauffement
climatique. Entre I’irresponsabilité du business as usual et la géo-
ingénierie, il existe une troisieme voie largement préconisée, qui est de
changer les modes de vie ayant des conséquences néfastes sur la nature et,
en particulier, de revoir la maniere dont on utilise la technologie. Les
stratégies recommandées prennent des formes diverses et parfois opposées,
qui varient en fonction des pays et des contextes : les économies d’énergie
(I’isolation des batiments publics et privés, le développement des transports
en commun), les recherches dans les domaines des énergies renouvelables
et des technologies non polluantes, la décroissance énergétique, le
développement durable avec ou sans capitalisme, le tri et le recyclage des
déchets, I’agriculture verte, les jardins potagers urbains, etc. Par-dela leurs
divergences, toutes ces stratégies ont en commun de renvoyer dos a dos
I’optimisme technophile de la géo-ingénierie et le catastrophisme
apocalyptique. Elles expriment la conscience lucide de la responsabilité des
hommes dans le réchauffement climatique et, plus généralement, dans la



destruction de la nature, conscience qui est I’une des composantes majeures
de I’ Anthropocene.

2. Un grand récit postmoderne ?

En proposant une vision totalisante de 1’histoire du monde, adossée a de
grandes catégories comme celles d’« Humanité », de « Vie », de « Terre »,
d’« Agent », de « Puissance », voire de « Surpuissance », etc.,
1’ Anthropocene peut donner le sentiment d’étre un nouveau grand récit dans
lequel le « Progres » aurait été remplacé par la « Grande Accélération ».
Catherine Larrere formule le probléme en ces termes :

On sait comment la modernité a été définie comme 1’époque des
grands récits d’émancipation (le Peuple, la Nation, le Prolétariat)
qui se sont achevés avec elle, marquant I’entrée dans une
postmodernité caractérisée par une multiplicité de récits
opposés : il n’y aurait plus de sens global, mais un relativisme
généralisé, ou tout se réduirait a des affrontements dans des
rapports de force. Parler d’anthropocéne comme situation
globale de I’humanité, c’est admettre que nous sommes entrés
dans une nouvelle époque, caractérisée par un nouveau grand
récit®.

L’ Anthropocene serait un grand récit apparu paradoxalement a 1’époque
de la postmodernité, qui est censée, d’apres la définition méme qu’en a
donnée Lyotard, sonner le glas des grands récits® — un grand récit
postmoderne. De méme que tout récit suppose des personnages, tout grand
récit fait intervenir ce que j’appellerai des « grands sujets », c’est-a-dire des



personnages collectifs — qu’on peut parfois suspecter d’étre fictifs — qui sont
les protagonistes du récit en question. Un grand sujet est une synthese, un
« collectif singulier », pour reprendre 1’expression de Koselleck, c’est-a-
dire un concept tres général qui réunit en une seule entité une multiplicité
de sujets individuels. Certains discours sur I’ Anthropocéne, nous venons de
le voir, obéissent a la loi du genre. L'« Humanité » y joue le role de grand
sujet, elle est le personnage principal de 1’histoire, 1’agent censé influencer,
controler la nature, la seule entité capable d’exercer une action d’une telle
envergure. Dans la version de la géo-ingénierie, le grand récit de
I’ Anthropocene peut en outre étre une instance de légitimation — c’est la
fonction premiere d’un grand récit selon Lyotard —, un discours destiné a
justifier le pouvoir des scientifiques et de la technologie sur le devenir de la
planete. De nombreuses critiques, venues surtout des sciences humaines,
visent précisément a déconstruire ce grand récit en prenant pour cible son
« grand sujet », I’humanité.

QUI EST LE « GRAND SUJET » DE L’ ANTHROPOCENE ?

L’ Anthropocene désigne 1’« époque des humains ». Mais de quels
humains parle-t-on au juste ? Des géologues aux défenseurs de la géo-
ingénierie en passant par les éco-modernistes, les auteurs qui emploient le
concept d’Anthropocene laissent souvent la question dans 1’ombre, se
contentant de la notion générale d’humanité. Ceux qui entendent en faire un
usage critique commencent au contraire par se demander : qui se cache
derriere 1’Anthropos de I’ Anthropocéne ?

Pour Chakrabarty, 1’Anthropocene est une histoire dont le sujet est
I’espece humaine. Spécialiste des subaltern studies, il n’ignore pas les
limites des grandes notions universelles de ce type, vis-a-vis desquelles il
n’a pas abandonné sa « vigilance postcoloniale® ». Il connait également les
débats sur le role du capitalisme dans I’avenement de 1’ Anthropocene, dont



il ne nie pas la pertinence. Mais il affirme que les catégories critiques
traditionnelles de I’histoire sociale ne suffisent pas a saisir la spécificité de
I’ Anthropocene. Si I’on veut rendre compte de celle-ci, il faut aussi
considérer I’humanité dans sa dimension naturelle, biologique, comme
I’espece dominante de la planete devenue un « agent géologique », une
espece vivante désormais préoccupée par sa survie future :

Le changement climatique est une conséquence involontaire des
actions humaines et montre, uniquement par le biais d’analyses
scientifiques, les effets de nos actions en tant qu’espéce.
L’espece peut étre en effet le nom générique réservé a une
nouvelle histoire émergente et universelle des hommes, celle qui
surgit au moment du danger que constitue le changement
climatique. Mais nous ne pouvons jamais comprendre cet
universel. Il ne s’agit pas d’un universel hégélien issu
dialectiquement du mouvement de 1’histoire, ni d’un universel
du capital issu de la crise actuelle .

L’un des arguments avancés par Chakrabarty pour ne pas réduire
I’ Anthropocene au Capitalocene est le fait que les effets du réchauffement
climatique — incendies massifs, cyclones, montée des eaux, etc. — touchent
potentiellement tout le monde, les riches comme les pauvres, méme si c’est
a des degrés différents. De plus, alors que I’origine de 1’Anthropocéne
remonte a une échelle de temps relativement courte — les deux derniers
siecles — ses conséquences peuvent s’étaler sur des milliers d’années, du fait
que les échelles de temps de 1’évolution de la température du globe, des
cycles de 1’azote, du CO,, etc., sont trés longues Y Meéme si le capitalisme,
comme d’autres modes de production dans le passé, finissait par disparaitre
un jour, précisément a cause de ses effets nocifs sur les hommes et la
nature, les problemes liés a la crise climatique et écologique ne



disparaitraient sans doute pas avec lui. Il est probable que 1’entrelacement
des histoires humaine et naturelle continuera quoi qu’il arrive, a moins que
I’espece humaine ne renonce completement a 1’usage des technologies
ayant un impact sur la nature.

Il existe assurément une forte corrélation entre 1’Anthropocene et
I’accélération des progres technologiques observée a partir de la révolution
industrielle, au point que certains auteurs préferent parler de
« Technocéne® ». Cette position rappelle la thése de Heidegger, selon
laquelle I’ « arraisonnement » de la nature par la technique serait une époque
inscrite inexorablement dans 1’histoire de I’Ftre, le destin de la modernité *.
Mais, dans le contexte de 1’ Anthropocene, elle a en général un sens plus
factuel : elle souligne la capacité des hommes a utiliser des procédés
techniques de plus en plus efficaces dans 1’exploitation de la nature et la
recherche de ressources énergétiques. A la question de savoir qui est
I’Anthropos de I’ Anthropocene, Bronislaw Szerszynski répond ainsi
1’Homo faber. Non pas 1’espece humaine en général, mais 1’espece humaine
en tant que seule espece vivante capable de fabriquer des outils toujours
plus perfectionnés, d’inventer et de maitriser des techniques :

Si I’Homo faber est un candidat plausible pour étre le porteur du
nom de la nouvelle époque géologique, c’est parce que, dans
I’ Anthropocene, la frontiere du monde des choses faites (made
things) semble s’étendre a toute la géosphere. Par exemple, 30 a
50 % de la surface terrestre a été transformée par 1’action
humaine, plus de la moitié de toute ’eau douce accessible est
utilisée par 1’homme et la quantité d’azote produit
synthétiquement et utilisé comme engrais en agriculture est
maintenant supérieure a celle produite dans les écosystemes
terrestres. [...] L’Anthropoceéne pourrait donc bien apparaitre
comme le triomphe final de 1’Homo faber, de 1’homme qui



fabrique (of man the maker), puisque les processus géophysiques
passent du domaine de la nécessité a celui de I’utilité pour étre
canalisés vers le foyer de 1’Anthropos ™.

Voir dans 1’« homme qui fabrique » le sujet de I’ Anthropocéne semble
toutefois gommer totalement la spécificité de cette époque, s’il est vrai que
I’apparition de I’Homo faber remonte aux confins de la préhistoire. C’est
pourquoi Szerszynski précise qu’il faut comprendre 1’Homo faber de
1’ Anthropocene comme un « Homo consumens », selon la formule d’Erich
Fromm. Se référant également a Arendt, il explique que la modernité se
caractérise par la fin des objets durables, des ceuvres dans la typologie de
celle-ci, au profit des choses qui naissent et disparaissent rapidement dans
un cycle indéfini de production et de consommation. L’ Anthropocéne serait
I’époque ou 1’Homo faber a été détroné par I’Homo consumens, I’homme
en tant qu’il consomme des quantités gigantesques de produits et d’énergie.
Le signalement est encore incomplet, car il est difficile de concevoir la
société de consommation abstraction faite du marché capitaliste. L’ Homo
consumens n’est rien d’autre en effet qu’un assemblage « d’humains, de
technologie, de combustibles fossiles et de rapports capitalistes®" ». Définir
I’ Anthropocene comme le regne de 1’Homo consumens s’accorde donc tout
a fait avec la these qui fait du Capital le grand sujet de 1’ Anthropocene,
rebaptisé « Capitalocéne® ». Dans cette perspective, ce sont les capitalistes
les principaux responsables du réchauffement climatique et de tous les
déreglements qui 1’accompagnent, plus exactement les propriétaires des
moyens de production qui ont, a partir du x1x" siécle et seulement dans
certains pays, promu massivement I’usage des énergies fossiles. Sans entrer
dans le détail de ces analyses, on relevera seulement un point précis qui
concerne les débuts du Capitalocene : I’utilisation de la machine a vapeur.
Andreas Malm soutient que 1’abandon de 1’énergie hydraulique pour la
vapeur n’avait rien d’inéluctable : « Le passage de 1’eau a la vapeur dans



I’industrie du coton britannique ne s’est pas produit parce que 1’eau était
rare, moins puissante ou plus chere que la vapeur. Au contraire, la vapeur
I’a emporté alors méme que 1’eau était abondante, au moins aussi puissante
et franchement plus économique™. » La raison de ce changement de
technologie tient a ce qu’il permettait de déplacer les sources d’énergie de
la campagne vers les grandes villes, qui étaient des bassins de travailleurs
disponibles, plus nombreux et mieux formés aux habitudes de 1’industrie.
Contrairement a un cours d’eau, une machine a vapeur est en effet
transportable, on peut I’installer ou 1’on veut. En outre, elle n’est pas
soumise aux aléas météorologiques d’une riviere, dont le débit varie en
fonction des saisons (I’eau peut geler, se tarir, ou déborder)>. Ces
avantages de la vapeur ont été décisifs pour le mode de production
capitaliste et ses exigences de productivité, que 1’énergie hydraulique ne
pouvait satisfaire. Cet exemple suggere que 1’accélération technologique,
illustrée ici par la transition des énergies traditionnelles (I’eau, le bois) vers
la vapeur et le charbon, est due a I’origine a des stratégies économiques, des
recherches de gains de productivité, qui relevent de la contingence
historique et non d’une nécessité implacable ou d’un destin. Il rappelle
aussi que les pays capitalistes sont plus impliqués que les autres dans
I’origine du réchauffement climatique. Dire cela, c’est souligner que la
responsabilité de 1’Anthropocene est différenciée, contrairement a ce que
laissent penser les notions globales d’humanité ou d’espece humaine. De
fait, les pays riches et industrialisés sont responsables de 1’essentiel des
émissions historiques accumulées dans 1’atmosphere, bien qu’ils ne
représentent qu’une petite partie de la population mondiale™. En faisant
correspondre le clivage pays riches/pays pauvres au clivage Nord/Sud,
certains auteurs en viennent finalement a affirmer que le véritable sujet de
I’ Anthropocene serait le « Nord », ayant commis un « écocide », une
destruction de I’environnement des pays du Sud, aggravée par la



colonisation. De la découle la question épineuse de la « justice
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environnementale » et de la « dette écologique » ™.

CAPACITE D’ AGIR DISTRIBUTIVE ET STRATEGIES POLITIQUES

Humanité, espece humaine, technique, Homo faber, Homo consumens,
capital, Nord, etc. : dans cette liste non exhaustive, le « grand sujet » de
I’ Anthropocene ressemble a une poupée russe qu’on n’en finit pas de
démonter. D’un coté, ces approches éclairent et enrichissent les différentes
facettes du concept d’Anthropocene, de sorte qu’il ne s’agit pas de les
rejeter en bloc. De I’autre, chaque version supplémentaire comporte le
risque d’engendrer un nouveau grand sujet, fiit-il de taille plus réduite.
Doit-on en déduire que 1’histoire du systeme Terre serait un « proces sans
sujet » ? Chakrabarty reprend cette formule d’Althusser pour dénoncer
I’illusion de vouloir appliquer a cette histoire le concept traditionnel de
sujet autonome et unifié, auteur conscient de ses actions. Nous avons bien
plutot affaire a « un récit impliquant de nombreux acteurs dispersés et en
réseau, aucun n’agissant selon le sens de 1’autonomie intérieure dont les
historiens humanistes imprégnent le mot “capacité d’agir” (agency)”” ». En
réalité, I’Anthropocéne souffre d’un exces plutét que d’un manque de
sujets : il s’efforce de décrire un proces éclaté en une pluralité indéfinie
d’acteurs individuels et collectifs, privés et institutionnels, pris dans des
rapports de forces, des conflits d’intéréts économiques et politiques (entre
dominants et dominés, pays riches et pays pauvres, Nord et Sud, etc.). Si
I’on veut dégager ce concept de sa gangue de grand récit, il convient des
lors de ne pas réduire cette pluralité a un acteur principal, a un seul « grand
sujet » ou une seule « grande cause » qui en serait la clé. C’est précisément
parce que I’humanité n’est absolument pas unifiée politiquement en un sujet
d’action autonome, doté d’une seule et méme volonté, que le probleme des
solutions au réchauffement climatique se pose de maniére si aigué ™. Mais



comment peut-on, des lors, maintenir 1’idée d’une capacité d’agir
présupposée par les volontés de lutte contre le réchauffement climatique et
par toutes les tentatives pour freiner, stopper la « Grande Accélération » ?

Il est manifeste que tout comme celui de sujet, le concept traditionnel
d’action, au sens de la réalisation d’une intention par un individu, est ici
inadéquat :

La capacité d’agir (agency) de I’humanité en tant que force
géologique nous confronte non pas a la capacité d’agir
intentionnellement, supposée réservée aux étres humains (telle
qu’elle est décrite par Marx dans sa comparaison de 1’architecte
et de 1’abeille), mais aux conséquences non intentionnelles de
nos imbrications avec des forces non humaines multiples — en
particulier les combustibles fossiles. L’ Anthropocene étend donc
et en méme temps sape radicalement les notions
conventionnelles de capacité d’agir et d’intentionnalité >

L’Anthropocéne met en jeu une « capacité d’agir distributive »
(distributive agency)®, concept qui désigne une situation ou des individus
ayant des motivations et des intéréts différents, voire divergents, sont censés
produire un résultat correspondant a une volonté commune. En théorie, un
tel résultat peut se réaliser soit de maniere coordonnée, soit par le jeu du
hasard. Dans le cas de I’Anthropocéne, il est douteux que les chocs
aléatoires des intéréts finissent par résoudre les problemes du réchauffement
climatique. Comment faire en sorte que des milliards d’individus dispersés
aux quatre coins de la planéte, n’ayant pas les mémes origines sociales, ne
partageant pas les mémes traditions, les mémes modes et niveaux de vie, les
mémes désirs, etc., agissent dans la méme direction ? Il ne reste que 1’autre
option, I’intervention d’un principe de coordination, qui n’est rien d’autre
que la politique. Les diverses stratégies de lutte contre le changement



climatique et la destruction de 1’environnement sont ainsi discutées dans le
cadre de politiques internationales, nationales et locales, ou elles sont
défendues par des acteurs institutionnels et sociaux — gouvernements, ONG,
associations — qui rencontrent chaque fois divers types d’obstacles. A
chacun de ces niveaux, on observe en effet des clivages, des tensions, des
conflits, que le sujet fictif d’humanité a trop tendance a gommer. On
emploie le terme de « conflit » plutot que celui de « guerre », choisi par
Bruno Latour®’, parce que la guerre climatique reste, pour le moment du
moins, une métaphore. Sur le plan international, les « Conferences of
Parties » (COP) organisées tous les ans depuis 1995 sont le théatre de
divergences d’intéréts rendant les compromis difficiles ou fragiles. A
I’échelle nationale, les gouvernements ont le pouvoir de légiférer pour
favoriser les économies d’énergie, la production et 1’utilisation des énergies
renouvelables, ou le développement de nouveaux modes de transport moins
polluants. Mais on sait que ce genre de mesure rencontre régulierement des
résistances et engendre des conflits sociaux, dont le dernier en date est, en
France, le mouvement des « gilets jaunes » de 2019. L’urgence climatique,
a laquelle I’augmentation des taxes sur le carburant se voulait une réponse,
s’est heurtée a 1’urgence économique de ceux pour qui les fins de mois
constituent de fait une échéance prioritaire a celle, plus lointaine, de la fin
du monde®. Qu’elle soit d’origine internationale, nationale ou locale,
I’instauration de nouvelles législations suppose un investissement des
individus qui, dans leur région, leur ville, leur quartier, changent leurs
habitudes de consommation, de déplacement, etc. Cette capacité d’agir
distributive, dont on ne fait ici qu’esquisser les différentes strates, ne doit
pas se comprendre de maniére pyramidale, comme si les décisions
descendaient harmonieusement de 1’international au local via le national.
Les récentes « marches pour le climat » montrent que le niveau local des
citoyens peut exercer une pression sur les responsables politiques nationaux
et internationaux selon une logique ascendante (bottom-up).



L’une des manifestations spectaculaires de 1’accélération de 1’histoire,
au sens d’un raccourcissement des échéances, est que la dégradation
massive de I’environnement n’est plus seulement une menace pour des
générations futures plus ou moins éloignées dans le temps, comme c’était le
cas dans la seconde moitié du xx° siécle, elle concerne également désormais
le futur des générations existantes, si 1’on suit les rapports successifs du
GIEC dont les prévisions sur 1’augmentation de la température moyenne du
globe sont de plus en plus inquiétantes®. Cette menace semble avoir été
intégrée par la jeunesse européenne, pour laquelle la préoccupation de
I’environnement est devenue aussi importante que celle de I’emploi, comme
on le voit avec les « greves pour le climat ». D’un autre c6té, il y a parfois
loin de la prise de conscience a 1’action concrete. Laura Watt, professeur
d’histoire environnementale aux FEtats-Unis, raconte comment ses étudiants,
convaincus de la nécessité de se battre pour la préservation de
I’environnement, ne sont pourtant pas préts a se passer d’une douche
chaude pendant un week-end®. Cette anecdote, qu’il faut se garder de
généraliser, suggere que 1’habitude a un certain confort de vie constitue un
autre obstacle a surmonter. Et ce d’autant plus que la réduction des
émissions de CO, demande des efforts bien plus importants qu’une simple
douche froide hebdomadaire, ou que ceux, quasi indolores, consentis a la
fin des années 1980 pour arréter la formation du trou dans la couche
d’ozone. L’idée méme d’une prise de conscience globale du réchauffement
climatique chez les jeunes, symbolisée en Europe par la figure de Greta
Thunberg, doit également étre contextualisée en fonction des pays. Pour ne
donner qu’un exemple ponctuel, 93 % des jeunes de 18-25 ans des villes de
Patna et Ranchi, en Inde, n’ont jamais entendu parler de ce probléme®.

Ces obstacles se situent surtout au niveau des comportements
individuels. Les stratégies politiques nationales se heurtent quant a elles a
un probleme d’incompatibilité d’échelles de temps. Alors que le cycle du
carbone dure des millions d’années et que les conséquences du



réchauffement climatique s’étalent sur des centaines de milliers d’années,
les cycles électoraux des démocraties modernes se mesurent en une poignée
d’années®. L’urgence politique, quand elle doit composer avec le souci de
la prochaine réélection, est en décalage avec 1’urgence climatique. Par-dela
ces questions d’agenda politique, on ne saurait minimiser les blocages
encore plus lourds générés par les lobbys économiques. Alors qu’il était
président du GIEC en 2011, Rajendra Pachauri déclarait : « Il y a, a
Washington, 2 340 lobbyistes opposés a toute réaction sur le changement
climatique, financés par 770 entreprises®. » Et I’on sait aujourd’hui que les
grands groupes pétroliers comme Exxon et Total ont retardé, par des
stratégies d’attentisme puis d’instillation du doute, toute mesure contre le
déreglement climatique dii aux énergies fossiles, bien qu’ils aient eu des
informations précises sur ses mécanismes dés la fin des années 1960%.
Meéme si 1I’Anthropocene n’est pas réductible a un Capitalocene, il est
certain que 1’économie capitaliste dans sa forme actuelle, avec la course a la
productivité et la consommation de masse qui la caractérisent, est a la fois
un moteur puissant de la « Grande Accélération » et un frein potentiel a la
prise en charge du probleme.

3. Un nouveau régime d’historicite ?

La « Grande Accélération » de 1’ Anthropoceéne cumule, sous une forme
exponentielle, tous les défauts qui étaient reprochés a l’accélération de
I’histoire aux xIx° et xx  sieécles : perte de controle, perte de sens,
accroissement des dangers et effets perverssg. Elle est, si ’on veut,
I’ Accélération 2.0. Ses conséquences sur I’expérience du temps historique
sont multiples. Pour certains, la solution au probleme de la « Grande
Accélération » serait a chercher dans 1’accélération technologique. Alors
que I’Anthropocéne semble avoir donné le coup de grace au régime



moderne (futuriste) d’historicité 7 Jes discours de I’éco-modernisme, de la
géo-ingénierie et de 1’accélérationnisme, qui tentent de maintenir cofite que
colite ce cadre de pensée, ont ceci de commun qu’ils réinvestissent le grand
récit du progres et de la modernisation, avec un usage débridé de la
catégorie de faisabilité appliquée a I’histoire du climat, de la Terre et au-
dela. Le salut serait dans une « bonne » accélération des sciences et des
technologies, une Accélération 3.0 en quelque sorte. Ces discours, qui
s’appuient a 1’évidence sur une conception excessivement optimiste des
pouvoirs salvateurs de la technologie, montrent que le futurisme, tel un
membre fantdme qui se fait toujours sentir, est loin d’avoir totalement
disparu. A 1’opposé de ces tendances est apparue la version catastrophiste
des « collapsologues », qui prédisent la fin de I’histoire sous la forme d’un
grand effondrement plus ou moins imminent”’. C’est le modéle de
I’accélération apocalyptique qui domine ce type de pensée. La « Grande
Accélération » a donc relancé certains aspects du régime d’historicité
moderne, ceux fondés sur le culte du progres dont elle est largement issue,
et, de maniere plus inattendue, a provoqué une renaissance du discours
apocalyptique, qui était I’'une des composantes du régime chrétien
d’historicité. A moins que les discours des collapsologues, qui sont
persuadés qu’il est déja trop tard, ne tombent en realité sous la catégorie du
présentisme, puisqu’ils se comportent comme si 1’apocalypse climatique
était déja présente’”.

Comment peut-on situer I’Anthropocéne au sein de ces différents
discours ? Quel est son statut exact ? Pallson et al. considerent que ce
concept désigne une prise de conscience inédite de la vulnérabilité de la
planete et de ses habitants, une « nouvelle condition humaine » au sens
d’Arendt”. Latour parle quant a lui de « nouveau régime climatique” » et
Hartog évoque un « nouveau régime historique”” ». Chakrabarty a forgé
récemment |’expression de « régime d’historicité planétaire ou
anthropocénique », afin de nommer I’interdépendance de « I’histoire de la



planete, de I’histoire de la vie sur la planete et de I’histoire du globe qui
obéit a la logique des empires, du capital et de la technologie »”°. En
poursuivant ces pistes, je voudrais développer [’hypothese que
I’ Anthropocene est bien le nom d’un nouveau régime d’historicité. En
d’autres termes, la « Grande Accélération » n’a pas fait que raviver
d’anciens régimes d’historicité, elle en a forgé un de toutes pieces. L’intérét
de cette approche est d’inscrire I’Anthropocéne dans un temps pluriel et
stratifié, plus riche que le temps homogeéne et linéaire présupposé dans les
chronologies établies par les sciences de la Terre”’. La question de savoir
s’il constitue également une nouvelle époque géologique reste ouverte pour
le moment. Ce qui est sr en revanche, c’est qu’il correspond a une
expérience de I’histoire inédite, qu’on peut définir par plusieurs traits
saillants qui en sont comme des invariants : la conscience d’une menace
planétaire, I’urgence (climatique), la responsabilité pour le futur a court et a
long terme, une nouvelle relation a 1’espace (I’eutopie) et une relecture
critique du passé de la modernité, abordé sous 1’angle du rapport des
hommes a la nature.

CONSCIENCE D’UNE MENACE PLANETAIRE ET URGENCE
CLIMATIQUE

Par-dela les conflits qui divisent les pays sur le probleme du
réchauffement climatique, on peut penser, avec Chakrabarty, qu’il existe
une conscience commune du danger, qui donne un sens minimal au concept
d’humanité dans sa dimension universelle :

Pourtant, le changement climatique pose pour nous la question
d’une collectivité humaine, d’un nous, d’une figure de
I’universel qui échappe a notre capacité a faire 1’expérience du
monde. Il s’agit plutét d’un universel qui nait du sentiment



partagé d’une catastrophe. Il requiert une approche globale de la
politique sans le mythe d’une identité globale car, contrairement
a un universel hégélien, elle ne peut subsumer des
particularités ",

Le sentiment de la catastrophe — disons plutot du danger, pour éviter de
mobiliser cette catégorie aux connotations apocalyptiques — n’est certes pas
partagé partout dans le monde de la méme maniere et avec la méme
intensité. A défaut d’étre universelle, au sens de commune a tous les étres
humains, la conscience du danger est globale, elle concerne tous les pays a
des degrés tres divers, sans étre unanime. L’Anthropoceéne a substitué a
I’histoire universelle ou mondiale des philosophies de [I’histoire,
téléologique et européocentrée, une histoire planétaire, qui n’est plus
limitée a 1’Occident, ni méme a I’espece humaine. Le terme « planétaire »
désigne ici ce qui releve a la fois de la nature et de I’humain, il nomme la
communauté de destin entre les étres humains et leur planéte”. Il rappelle
également que les conséquences du réchauffement climatique ne s’arrétent
pas aux frontieres des pays, mais se propagent dans toutes les régions de la
planete. L’histoire planétaire qui s’inaugure avec 1’Anthropocene se
caractérise ainsi par la conscience du fait que I’histoire humaine (les
événements et les processus dus aux activités des hommes) et I’histoire de
la planete (les processus terrestres physico-chimiques, 1’évolution des
especes animales et végétales) sont désormais entrelacées 1’une a 1’autre —
union improbable qui reléve plus a ce jour de 1’étouffement réciproque que
de I’étreinte amoureuse.

Admettons qu’on puisse interpréter 1’ Anthropocene comme un nouveau
régime d’historicité. Quel en est deés lors 1’horizon d’attente ? Comme 1’a
relevé Alexandre Escudier, un horizon d’attente se compose d’éléments
« prévisionnels cognitifs » (des prédictions plus ou moins rationnelles) et
d’éléments « normatifs expectatifs » (qui vont du souhaitable au



redoutable)®. Dans 1’Anthropocéne, la représentation de 1’avenir contient
un tel mixte de connaissances et de sentiments, elle associe des
anticipations basées sur des travaux scientifiques et une inquiétude face a
une menace planétaire, au double sens d’une menace globale, a I’échelle de
la planete, et d’une menace pour la planete, du moins en tant que lieu de
vie dont on découvre qu’il est vulnérable. Le global warming est un global
warning, un avertissement portant sur des dangers a venir, qui concernent
tous les pays et sont déclinés diversement : montée du niveau des océans,
inondations, sécheresses, pénuries alimentaires, phénomenes
méteéorologiques extréemes, etc. L’accroissement des périls crée également
un sentiment d’urgence car si la dégradation du climat par les activités
humaines est déja en cours et durera sans doute des milliers d’années, on
sait qu’il faut intervenir des a présent, le plus vite possible, pour en limiter
les effets futurs — il faut paradoxalement accélérer (politiquement) pour
freiner la « Grande Accélération ». On pourrait objecter que la conscience
d’un danger imminent et grave n’est pas nouvelle, on peut la rencontrer par
exemple dans la peur de 1’apocalypse au Moyen Age. Mais la différence
tient a ce que, dans le cadre de I’ Anthropocene, I’apocalypse est créée par
les hommes eux-mémes et non par Dieu. En outre, elle n’est plus une
croyance religieuse, mais un savoir documenté par la science. Enfin, elle
doit pouvoir étre évitée, puisque tout n’est pas joué.

Selon ce schéma de pensée, 1I’Anthropocene semble comporter un
régime de temporalité analogue a celui qui prévaut dans le présentisme : le
temps de ’urgence. L’analogie est cependant purement formelle. Le rapport
spécifique au temps établi dans I’ Anthropocene ne se confond pas avec le
culte de la vitesse et de la rentabilité qui caractérise 1’urgence présentiste,
car il repose, précisément, sur ’existence d’une menace. Dans sa forme
authentique (climatique, mais aussi médicale, sanitaire, sociale, etc.),
I’urgence est une situation ou 1’on doit se presser, accélérer pour faire face
a un danger qu’on peut en principe éviter. Son équation est : Urgence



= Menace + Accélération®'. Contrairement a 1’urgence présentiste resserrée
sur le court terme et ’immeédiat, I’urgence anthropocénique s’inscrit dans
un horizon d’attente, elle nait de I’identification d’un danger réel qui
implique a la fois la nécessité d’agir rapidement dans le présent et la prise
en compte des conditions de vie des générations actuelles et futures, a
moyen et a long terme.

En convoquant la notion de menace (a I’échelle planétaire), le concept
d’ Anthropocene prolonge la these d’Ulrich Beck selon laquelle les sociétés
occidentales industrielles sont devenues, a partir du dernier quart du
xX" siécle, des « sociétés du risque », c’est-a-dire des sociétés générant, a
des échelles nationales et transnationales, des risques multiples en partie
imprévisibles®™. La production de risque vient a la fois de l’usage
inconsidéré des technologies et des négligences dans la prévention de leurs
conséquences possibles. L’exemple emblématique est la catastrophe
nucléaire de Tchernobyl, survenue en 1986, I’année méme ou Beck publie
La Société du risque. Le réchauffement climatique actuel en est une autre
illustration. Le concept de risque a toutefois le défaut de connoter 1’idée
d’une éventualité qu’on peut calculer statistiquement, comme dans les
assurances, et accepter en partie (le risque est quelque chose qu’on peut
« prendre » ou « financer »). C’est pourquoi je lui préfere les notions de
menace ou de danger, qui désignent un ensemble d’événements
potentiellement destructeurs qui échappent aux statistiques habituelles et
qu’il faut a tout prix éviter. La prise de conscience des dangers engendrés
par les activités humaines — ce que Beck appelle « la modernité réflexive »
— ne s’est pas faite du jour au lendemain. On a vu qu’elle a émergé tout au
long du x1x° siécle avec certains lanceurs d’alerte, dont les publications a
faible tirage sont restées confidentielles, puis elle s’est accentuée apres la
Seconde Guerre mondiale, pour se généraliser a la fin du xx° siécle. De tres
minoritaire au début de la révolution industrielle, la conscience d’une
menace planétaire est devenue largement majoritaire aujourd’hui, comme



en témoigne le succes éclair de la notion d’Anthropocéne. Sans dénier
I’existence des précurseurs, il faut reconnaitre que « c’est désormais
I’appréhension rationnelle, scientifiquement étayée, de la menace bien
réelle d’une disparition de I’humanité en tant que telle, par I’effet de sa
propre action transformatrice, a cause d’un systeme économique et d’une
technoscience lancés dans une fuite en avant débridée, qui apparait
vraiment nouvelle, malgré tout, a I’échelle de I’histoire % 5. Cela signifie,
pour ce qui est du probleme de la périodisation, que s’il convient, d’un
point de vue historique, de faire remonter le début de 1’Anthropocene
comme époque nouvelle a la fin du xvir® siécle, au moment ou des
hommes, en vertu de dispositifs scientifiques, techniques et économiques,
sont devenus des forces géologiques et biologiques majeures, il faudrait
situer sa mise en place comme nouveau régime d’historicité, au sens de
I’expérience d’une histoire planétaire, unifiée par la conscience d’une
menace commune, a la fin du xx° siécle.

RESPONSABILITE, PREOCCUPATION, SOUCI

Dans les réflexions sur I’ Anthropocéene, le descriptif débouche souvent
sur du normatif et du prescriptif. Le diagnostic d’une menace globale,
planétaire, s’accompagne ainsi d’un sentiment de responsabilité, qui se
décline selon trois sens : causalité, culpabilité, souci. Dans sa définition
méme, 1’Anthropocene implique, a I’encontre des climato-sceptiques, la
reconnaissance de I’influence causale des hommes dans le réchauffement
climatique. Sur cette responsabilité causale, physique en quelque sorte, se
greffe une signification morale, qui est source de débats. Les pays du Sud
reprochent aux pays du Nord d’étre a I’origine des émissions des gaz a effet
de serre qui ont commencé avec la révolution industrielle. On peut
considérer que cette responsabilité causale, pour indéniable qu’elle soit,
n’est pas une responsabilité morale, au sens d’une culpabilité, dans la



mesure ou « ceux qui ont entrepris la révolution industrielle en ignoraient
les conséquences climatiques® ». Personne n’avait saisi le lien causal
complexe entre les émissions de CO, et le réchauffement climatique avant
le dernier tiers du xx° siécle. Certains auteurs font valoir cependant que les
pays du Nord sont coupables malgré tout de ces émissions et de leurs
conséquences dramatiques, car il est probable qu’ils auraient continué a
polluer méme s’ils avaient eu conscience des effets futurs sur le climat®.
Un tel argument est une hypothése qui repose sur une conjecture
invérifiable, une illusion rétrospective de responsabilité tout aussi
problématique que les illusions rétrospectives de fatalité. Il y a en revanche
un plus large consensus pour parler de culpabilité — morale pour le moment,
peut-étre juridique dans I’avenir — des lors que des dirigeants continuent
aujourd’hui d’alimenter 1’effet de serre en toute connaissance de cause,
avec pour principe « Apres moi, le déluge ! ».

Par-dela sa forme physique (causalité) et morale (culpabilité), la
responsabilité qui est au cceur de 1’ Anthropocene est une préoccupation, un
souci pour ’avenir de la planete. Chakrabarty écrit ainsi que 1’humanité
doit utiliser son « pouvoir de force géologique » « avec prudence et
responsabilité » (with care and responsibility). 11 cite 1’astrobiologiste
David Grinspoon : « Notre choix porte sur le genre de Terre, influencée par
I’homme, que nous allons avoir. Nous pouvons déplorer cette vérité, mais
nous n’avons plus la possibilité de choisir de ne pas étre des agents du
changement géologique [...]. Comment bien faire les choses, c’est cela qui
devrait étre notre préoccupation (our concern) »*. Le terme anglais
« concern » signifie a la fois préoccupation, inquiétude, responsabilité,
souci. Il recoupe en partie celui de « care », qui veut dire attention,
sollicitude, souci, mais aussi soin, assistance, prise en charge, soutien (c’est
dans ces dernieres acceptions que 1’entendent les « éthiques du care »). La
responsabilité spécifique de 1’ Anthropocene mobilise cette sémantique du
concern et du care, elle désigne cet état d’esprit préoccupé par le sort des



générations présentes et futures, un souci existentiel pour l’avenir, non
seulement 1’avenir de 1’espece humaine, mais aussi celui des autres especes
vivantes, menacées par une sixieme extinction. Ce souci a une dimension
individuelle et collective, car il s’adresse en droit a tous les habitants de la
planete, a tous les gouvernements, quand bien méme nous savons fort bien
qu’il est de fait partagé de facon tres inégale. Il est une responsabilité qui se
projette a court et a long terme. Le court terme est le temps des générations
présentes qui risquent de subir, durant leur vie, les effets du réchauffement
climatique. Le long terme correspond aux générations futures qui ne sont
pas encore nées, selon une échelle de temps qui va du siecle au millénaire.
Parfois, le souci du futur s’inscrit dans un horizon temporel encore plus
lointain, qui rejoint 1’échelle de temps géologique. Donnons deux exemples
a ce sujet. L’« horloge du long maintenant » (the Clock of the Long Now),
qui a été inventée a la fin du xx° siécle par Danny Hillis, est une horloge
destinée a fonctionner dix mille ans, qui bat une fois par an, sonne une fois
par siecle, et carillonne une fois par millénaire. Le but annoncé de cet objet
hors du commun est de promouvoir la responsabilité a long terme a une
époque ou ’attention est restreinte au présent et a I’avenir immédiats®”’. De
méme que 1’horloge mécanique du temps discipliné a servi d’embleme au
régime moderne d’historicité, 1’horloge du long maintenant pourrait bien
devenir le symbole de 1’ Anthropocene. Dans un registre différent de celui
du réchauffement climatique, mais toujours lié a la pollution de la nature
par ’homme, on peut mentionner les recherches actuellement en cours pour
trouver des procédés d’inscriptions pérennes, afin d’alerter les générations
futures sur les lieux d’enfouissement des déchets nucléaires®. On se
projette ici sur une échelle de temps correspondant a la durée de vie de ce
type de déchet, soit plus de trois cent mille ans. Méme si elle reste
aujourd’hui exceptionnelle, une telle préoccupation pour un avenir aussi
éloigné semble sans précédent dans I’histoire de I’humanité.



DE L’UTOPIE A L’EUTOPIE

Au centre de I’horizon d’attente de 1’ Anthropocene se trouvent la
conscience d’une menace planétaire et une responsabilité, un souci pour le
présent et 1’avenir de la planete, a court et a long terme. Entre 1979 et
aujourd’hui, la responsabilité dont parlait Hans Jonas s’est élargie, elle ne
porte plus seulement sur les générations futures, mais aussi sur les
générations présentes, plus seulement sur les étres humains, mais également
sur les étres vivants en voie de disparition. Le nouvel impératif catégorique
a I’époque de I’ Anthropocene a été reformulé : non plus « Agis de facon
que les effets de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie
authentiquement humaine sur terre® », mais « Agis de facon que les effets
de ton action soient compatibles avec la permanence d’une vie sur terre ».
Comme on I’a vu au chapitre v, Jonas a opposé son « principe
responsabilité » au « principe espérance » de Bloch. Ce faisant, il entendait
substituer a la pensée de 'utopie la volonté d’épargner le monde plut6t que
de le transformer, de préserver la planete en tant que lieu de vie — projet qui
correspond trés exactement a la problématique de 1’eutopie. J’ai introduit
cette notion afin de souligner qu’un régime d’historicité comporte
également un régime de spatialité”, c’est-a-dire une certaine maniére de se
rapporter a l’espace, de faire I’expérience des lieux sous un angle
particulier. Le régime de spatialité propre au régime moderne d’historicité,
le futurisme, a trait a la vitesse et a 1’accélération. L’espace est ce qu’il faut
traverser, surmonter, maitriser, afin de pouvoir circuler rapidement et
communiquer aisément, mais il est aussi ce qu’il faut exploiter, transformer,
aménager pour produire. Dans le présentisme, on reléve une accentuation
du culte de la vitesse, en tant que celle-ci permet d’abolir les distances, de
rendre toutes choses présentes, disponibles immédiatement®'. Pour Hartog,
I’expérience présentiste de 1’espace est illustrée plus particulierement par
les paysages urbains stéréotypés qu’on retrouve dans quasiment tous les
pays, a l’image des aéroports, lieux de transition anhistoriques, en



continuelle reconstruction, qui donnent 1’impression de ne jamais vieillir, de
flotter dans un perpétuel présent™. Le régime de spatialité instauré par
I’ Anthropocene est completement différent. Il se caractérise par un souci
des lieux de vie pris dans leur singularité, une attitude qui envisage
I’espace, qu’il soit naturel ou culturel, peuplé par des animaux ou des
humains, comme un lieu ou des étres doivent pouvoir habiter et séjourner,
ou il fait « bon vivre » — il est, en un mot, une eutopie. Le rapport
« eutopique » a I’espace est distinct de la problématique du développement
durable, centrée exclusivement sur le bien-étre des futures générations
humaines, il concerne 1’habitabilité de la planéete et la conscience corrélative
de sa vulnérabilité comme lieu de vie®. Il se manifeste concrétement a
travers les politiques de sauvegarde de I’environnement, de création de
réserves naturelles, de reforestation, de dépollution des sites, etc., ou, sous
des formes non institutionnelles, par des réactions d’associations ou de
citoyens pour défendre des sites naturels menacés. Dans la perspective de
I’eutopie, qui est une sorte de « care spatial™ », le lieu est soit a protéger,
soit a restaurer pour le bien des especes qui y vivent, et ce a un niveau a la
fois local et global, la Terre étant le lieu de vie englobant toutes les vies.

La longue polémique qu’a suscitée le projet de 1’aéroport de Notre-
Dame-des-Landes, durant plus de cinquante ans, de 1963 a 2018, a porté a
son point d’incandescence le conflit entre les deux régimes de spatialité du
présentisme et de 1’Anthropocene. D’un cOté, I’espace comme « zone
d’aménagement », lieu de circulation rapide des hommes et des
marchandises, point économiquement stratégique situé sur une carte
internationale ; de I’autre, I’espace comme « zone naturelle d’intérét
écologique », devenue « zone a défendre » (ZAD), lieu de vie fait de landes
et de bocages, ou les habitants coexistent avec une faune et une flore
locales. Stoppé par les deux chocs pétroliers de 1973 et 1979, relancé en
2000 pour étre finalement abandonné en 2018, le projet a pati de la prise de
conscience croissante du réchauffement climatique lié a I’utilisation des



énergies fossiles, qui 1’a rendu en quelque sorte anachronique, les avions
étant de gros émetteurs de CO,. La décision de renoncer a un nouvel
aéroport, quelles que soient les motivations du gouvernement d’Edouard
Philippe, a été présentée comme étant dans 1’air du temps, plus adaptée a
I’époque actuelle, alors que 1’option opposée pouvait ressembler a une
attitude de fuite en avant face au probleme des émissions de gaz a effet de
serre. Aujourd’hui, on pourrait dire que c’est la planéte tout entiere qui a
acquis le statut de « zone a défendre ».

LE cHAMP D’EXPERIENCE DE L’ ANTHROPOCENE

Considéré comme un régime d’historicité, 1’Anthropocéne comporte
non seulement un horizon d’attente avec plusieurs échelles de temps, un
régime de temporalité et de spatialité, mais aussi un champ d’expérience,
une maniere spécifique, pour la modernité, d’interroger son propre passé.
[’idée générale, empruntée a la tradition de 1’historia magistra vitae, est
que « le passé est la clé de I’avenir », selon le titre que la Société
américaine de géologie avait choisi pour son congres annuel de 2011,
consacré a I’ Anthropocene. Du c6té des sciences humaines, cet intérét pour
le passé se caractérise notamment par les nombreux travaux en histoire
environnementale destinés a mieux comprendre les enjeux économiques et
politiques de 1’usage des énergies fossiles aux x1x° et xx" siécles. Comme le
déclarent Libby Robin et Will Steffen : « Que pouvons-nous apprendre sur
I’avenir a partir des trajectoires passées qu’ont suivies les relations entre
I’homme et le reste de la nature ? L’histoire n’a jamais été aussi
importante®™ ! » Cette histoire n’est pas qu’une enquéte sur ce qui s’est
passé, elle comporte aussi, nous 1’avons vu, un volet critique sur les
décisions qui n’ont pas été prises, sur les alertes délibérément ignorées et
sur les responsabilités différenciées qui en découlent. Loin d’étre cantonnée
aux seuls historiens, la réflexion sur I’histoire des rapports des hommes a la



nature se retrouve dans d’autres domaines des sciences humaines, ou les
questions relatives a 1’ Anthropocene ont suscité un renouveau des études
sur la fin des sociétés passées. Paru en 2005, 1’ouvrage du géographe et
biologiste Jared Diamond, Effondrement, ne mentionne pas le concept
d’ Anthropocéene, mais il évoque a de nombreuses reprises le réchauffement
climatique d’origine anthropique, considéré comme une nouvelle menace
d’effondrement des sociétés actuelles. Dans cette perspective : « Le passé
est pour nous une riche banque de données dans laquelle nous pouvons
puiser pour nous instruire, si nous voulons continuer a aller de 1’avant™. »
Les choix d’anciennes civilisations qui furent confrontées au risque de leur
propre disparition sont passés au crible et évalués de maniere négative
(comme la destruction progressive des palmiers sur 1’lle de Paques pour
I’exploitation du bois) ou positive (comme la décision des Japonais de
protéger leurs foréts a la fin du xvi® siécle), afin d’en dégager des lecons
générales. Il est postulé ensuite que nous sommes dans une situation
similaire et qu’il convient des lors de ne pas reproduire les mémes erreurs.
Dans ce contexte, les raisons avancées pour expliquer 1’effondrement des
sociétés sont considérées comme des lecons utiles a méditer. Chez les
Mayas, les problemes de surpopulation et de manque de ressources n’ont
pas été anticipés du fait que les expériences antérieures analogues n’ont pas
été conservées dans les archives ou les mémoires. Sur I'ile de Paques, le
caractere graduel de la déforestation a rendu celle-ci imperceptible (c’est
I’« amnésie du paysage »), de sorte que, quand le dernier palmier fut coupé,
la forét originaire était oubliée depuis longtemps. Pour Diamond, on
retrouve ces types de difficultés aujourd’hui dans la prise en charge du
probleme du réchauffement climatique, auxquels s’ajoutent d’autres
obstacles, qui sont le déni psychologique (la stratégie de 1’autruche), la
tragédie des communs (s’il n’y a pas de réglementation, chacun a intérét a
surexploiter les ressources, ou bien 1’autre le fera) et la logique économique
a court terme (comme la déforestation en Amazonie).



Méme si les analyses de Diamond sont sujettes & débat”, sa démarche
illustre 1’idée que le probleme du global warming est I’occasion d’une
relecture critique du passé a la lumiere de questions nouvelles, relatives aux
relations des hommes avec leur environnement, a 1’exploitation des
différentes formes d’énergie, ou a la prévention des catastrophes. Pour
donner un autre exemple, 1’anthropologue mexicaine Virginia Garcla-
Acosta a cherché a dégager « les lecons positives apprises grace a ’histoire
et identifiées a 1’échelle locale ». Son approche est différente de celle de
Diamond, car elle ne porte pas sur la fin des civilisations, mais elle se
rattache également a la question de 1’ Anthropocéne, dans la mesure ou elle
s’intéresse a la gestion des catastrophes dites « non naturelles », celles qui
sont causées par les activités humaines. Les lecons du passé sont tirées des
recherches historiques sur les séismes, les inondations, les sécheresses et les
ouragans qui ont frappé 1’Amérique latine au cours des trois dernieres
décennies :

La perspective historique et anthropologique de 1’étude des
catastrophes a démontré, grace a des recherches documentaires
et de terrain, que la société, que 1I’humanité sont les premieres
responsables des vulnérabilités accrues, ainsi que de
I’amplification et de I’intensification du risque de catastrophes.
Mais c’est aussi dans et a travers ces sociétés que nous devons
trouver les moyens de minimiser ces impacts et ces effets, et
obtenir de meilleurs résultats en matiere de réduction des risques
de catastrophe (disaster risk reduction — DRR), pour reprendre
I’expression désormais consacrée .

Tel qu’il a été présenté dans cette section, I’ Anthropocene apparait ainsi
comme un nouveau régime d’historicité avec son horizon d’attente (défini
par un souci de 1’avenir né de la conscience d’une menace planétaire), un



régime de temporalité (I’urgence climatique), un régime de spatialité
(’eutopie) et un champ d’expérience (qui relit le passé a 1’aune de
catégories anciennes, comme celles de catastrophe, d’effondrement, ou
nouvelles, telle la dette écologique). Faire cette hypothese, ce n’est pas
renouer avec les grandes périodisations des philosophies de 1’histoire, mais
proposer un outil heuristique capable de rendre compte d’un des aspects
fondamentaux de I’expérience de I’histoire qui est la notre depuis la
découverte du réchauffement climatique et de son origine anthropique, outil
susceptible d’étre adapté en fonction des contextes géographiques et
culturels. Ce n’est pas non plus gommer les asymétries et les tensions
inhérentes a 1’expérience historique, puisque I’ Anthropocene implique au
contraire de nombreux conflits internes — concernant en particulier
I’assignation des responsabilités causales et morales du réchauffement
climatique et les solutions a mettre en ceuvre — aussi bien qu’externes, du
fait qu’il s’oppose frontalement a cet autre régime d’historicité qu’est le
présentisme.
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CONCLUSION

Polychronie

Comme une locomotive lancée a toute allure qui aurait perdu son
conducteur, 1’histoire des sociétés occidentales se caractériserait, depuis le
milieu du xvir® siécle, par une accélération exponentielle qui déroberait
I’avenir et briserait les liens avec le passé, nous condamnant aujourd’hui a
un perpétuel présent. Telle est, résumée en quelques mots, la vision
monolithique et linéaire de la modernité que cet ouvrage s’est proposé de
déconstruire. Le diagnostic n’est certes pas entierement faux, mais il peche
par un usage problématique de grandes catégories englobantes qui
masquent la pluralité irréductible de la réalité historique. Derriere la
monochronie de I’« Accélération », on a voulu faire apparaitre ici la
polychronie propre a la modernité, un peu a la maniere d’un restaurateur
qui, sous les couches de chaux blanche d’une paroi, découvre la
polychromie de fresques insoupconnées. Polychronie, au sens d’une
pluralité de temporalités avec différents rythmes plus ou moins rapides,
différentes échelles de temps, différentes articulations entre le passé, le
présent et 1’avenir'. Afin de faire ressortir quelques figures majeures de
cette polychronie, il m’a semblé que le concept de régime d’historicité de
Francois Hartog pouvait étre utile, a condition de ne pas faire du
présentisme le seul modele disponible pour 1’époque actuelle. Comme le dit
fort bien Jérome Baschet, « il n’existe jamais, a une époque donnée, un



régime d’historicité unique et homogéne®’ ». A une époque donnée
coexistent toujours en reéalité plusieurs régimes d’historicité, plusieurs
modes de temporalité, plusieurs rapports a la spatialité. De cette multiplicité
émerge parfois un modele dominant, qui n’est toutefois qu’une illusion
provisoire de globalité occultant d’autres expériences historiques décrétées
minoritaires, ou en cours de formation. Jérome Baschet va chercher un
exemple éloquent de « régime d’historicité émergent » chez les rebelles
zapatistes du Chiapas, qui contestent la tyrannie du présent perpétuel par
une célébration de la mémoire comme « porte vers le futur » et une
conception de I’histoire comme « regard critique » sur le passé’. Mais il
existe également des régimes d’historicité non présentistes sur le Vieux
Continent, qui sont attestés depuis plusieurs décennies. J’ai proposé ainsi de
dégager trois modeles concurrents qui contrebalancent le présentisme, trois
autres régimes d’historicité susceptibles eux aussi d’éclairer certaines
tendances des sociétés contemporaines : le souci du passé, 1’esprit de
I’utopie et I’ Anthropocene.

Pour filer la métaphore mécanique, je dirais qu’un régime d’historicité
est un peu comme un moteur dont certaines pieces ont été modifiées et
d’autres sont entierement nouvelles. Le souci du passé revét ainsi deux
formes distinctes, deux « sous-régimes » d’historicité : d’une part, les
usages tres divers du savoir historique qui relevent d’une réappropriation de
I’histoire maitresse de vie, usages que j’ai regroupés sous le terme de
« passé pratique » ; d’autre part, le devoir de mémoire, qui est une invention
du xx° siécle née en réaction aux dizaines de millions de morts que le
colonialisme, les guerres et les génocides ont provoqués. Le souci du passé
ainsi compris n’est pas soluble dans le présentisme, auquel il s’oppose
plutdt, et il n’est pas non plus une simple survivance du régime passéiste
d’historicité, dont il est une figure transformée, trempée dans le bain de la
modernité. Il serait plutot un régime d’historicité néopasséiste, basé sur
I’idée que le passé est un champ d’expérience qui vient perturber, décentrer



le présent, une source de réflexions critiques a visées théoriques et
pratiques, utiles pour I’avenir.

Parallelement au souci du passé, on observe aujourd’hui — du moins ce
livre en a-t-il formulé I’hypothése — 1’apparition de deux autres régimes
d’historicité, qui relevent, pour 1’un, d’une émergence et, pour I’autre, d’un
renouvellement. Le premier correspond a 1’expérience de 1’histoire qui se
fait jour sous le nom générique d’Anthropocene. Le second, plus discret,
désigne les utopies réelles ou concretes qui ravivent la tradition des pensées
socialistes du x1x° siécle. Malgré son omniprésence, il faut résister a la
tentation de faire de 1’Anthropoceéne le nouveau régime d’historicité
dominant, celui qui éclipserait tous les autres, comme si les préoccupations
écologiques épuisaient le rapport a 1’avenir des sociétés contemporaines,
alors qu’elles cohabitent de fait avec de fortes attentes sociales. Ces deux
attitudes ont néanmoins ceci de commun qu’elles expriment, chacune a sa
facon, un souci de I’avenir symétrique a celui du passé. J’ai choisi pour les
décrire le concept de « souci », parce que ses significations semblent bien
correspondre aux expériences de I’histoire qui sont chaque fois en jeu, tant
du coté du passé que de 1’avenir : se soucier, c’est tenir compte de, se
préoccuper pour, se sentir responsable. On peut rabattre ces attitudes sur le
présentisme, ou bien y voir au contraire de nouvelles expériences du temps
historique. Si j’ai privilégié cette seconde option, c’est qu’il me semble que
nous avons la des relations a 1’avenir qui n’entrent pas dans le cadre du
présentisme. Le rapport présentiste au futur implique en effet soit son
ignorance délibérée — « Apres moi, le déluge » —, soit une réduction du
futur au présent. Or, quelles que soient les appréciations qu’on porte sur
I’ Anthropocene, on admettra que cette notion pointe la responsabilité des
hommes dans le réchauffement climatique et les autres dégradations de la
nature, tout en exprimant une préoccupation corrélative pour 1’état dans
lequel les jeunes générations d’aujourd’hui et celles qui ne sont pas encore
nées trouveront la planete. Ce souci de léguer un héritage écologique viable



aux générations futures a court et a long terme est en conflit direct avec le
présentisme, bien représenté par contre du coté des lobbys industriels qui
s’opposent a toute politique pouvant remettre en cause le mode de vie
actuel des sociétés modernes. Lorsqu’ils sont basés sur les travaux des
climatologues, les scénarios d’anticipation qui sont projetés dans I’horizon
d’attente de I’Anthropocene n’impliquent par ailleurs aucune tentative de
réduire le futur au présent, puisqu’ils integrent 1’idée que la nature est
largement imprévisible, que le systeme Terre comporte des points de
bascule et des effets de rétroaction impossibles a prédire avec précision,
mais dont la réalisation n’est pas pour autant inéluctable.

Parce qu’elle est en cours de formation, 1’expérience historique propre a
I’ Anthropocene est toutefois loin d’étre homogene, elle est tiraillée entre
des directions opposées qu’on peut classer en fonction des trois sens de
I’accélération de I’histoire décrits au début de ce livre. La version des
collapsologues rappelle les discours religieux sur [’accélération
apocalyptique, celle de 1’éco-modernisme et de la géo-ingénierie continue
les grands récits futuristes de la modernité, en renouvelant leur confiance
aveugle dans 1’accélération technique. Mais 1’ Anthropocene, dont il ne faut
pas oublier qu’il recouvre des courants de pensée tres variés, ne se résume
aucunement a ces deux tendances. Beaucoup de ses partisans, qui
préconisent une troisieme voie basée sur 1’accélération politique des
décisions collectives et des changements de comportements individuels,
sont sceptiques tant vis-a-vis du catastrophisme, pour qui le pire est certain,
que du futurisme et de son idéologie du progres, qu’ils identifient
précisément comme 1’une des causes majeures du probleme. Les utopies
réelles — deuxieme forme du souci de I’avenir — ne sont-elles pas, en
revanche, un retour au « futurisme » ? Ce qui est nouveau dans les pensées
utopiques du xx1° siécle, c’est qu’elles ont en arriére-plan, dans leur champ
d’expérience, les totalitarismes du xx° siécle qui soulévent

immanquablement la question de la violence comme un précédent qu’on ne



saurait ignorer. De la I’insistance, dans les discours de ceux qui veulent
aujourd’hui sortir I’idée d’utopie de son purgatoire, sur les processus
démocratiques chargés d’en préciser les contours et de la mettre en ceuvre
pacifiquement. Leur souci de 1’avenir s’inscrit ainsi dans un régime
d’historicité néofuturiste, a la fois antiprésentiste et différent du futurisme
du x1x° siecle.

Présentisme, néopasséisme (au sens du souci du passé), néofuturisme
(comme résurgence de 1’esprit de 1’utopie), Anthropocene. Quatre régimes
d’historicité contemporains, a valeur d’idéal-type, quatre grilles de lecture
complémentaires de notre modernité dans sa forme actuelle, qui ne
préjugent nullement de ce qu’elle sera a I’avenir. Que devient, dans cette
typologie, notre catégorie historique d’accélération ? Ou faut-il Ia
positionner ? Elle bat assurément son plein dans le présentisme, vu sous
I’angle de la frénésie de la vitesse, du court-termisme et de 1’actualisation
permanente. La structure du présentisme a intégré 1’accélération propre au
régime moderne d’historicité, mais privée de son telos et du culte du
progres qui I’accompagnait. D’ou I’image de la locomotive sans pilote. La
catégorie d’accélération est cependant absente du régime d’historicité
centré sur le souci du passé, qui est plutot ce regard en arriere, ce frein
d’arret d’urgence auquel en appelait Benjamin. Elle est absente également
des nouvelles utopies sociales qui, a ’exception de la techno-utopie des
accélérationnistes, ne pronent pas la vitesse et la course en avant : elles sont
des résistances et non des adaptations aux processus d’accélération
technologiques et économiques. I’ Anthropocene nomme de son coté une
expérience historique profondément liée a I’accélération, mais sous une
forme nouvelle, qui n’entre pas dans la typologie de Rosa. Il ne s’agit ni
d’une simple accélération technique ni d’une accélération du changement
social ou du tempo de la vie. La « Grande Accélération » désigne le fait
que, depuis la seconde moitié du xx° siecle, les multiples paramétres qui

mesurent les impacts néfastes de 1’homme sur la nature croissent de plus en



plus vite — elle met en évidence une augmentation des dangers qui crée une
urgence climatique, dans le cadre d’une histoire planétaire ou I’homme et la
nature partagent le méme destin. La question se pose de savoir si cette
quatriéme accélération anthropocénique apporte une confirmation a la these
de Rosa d’une spirale de 1’accélération échappant a tout contrdle, entrainant
la fin de la politique. En réalité, cette situation nouvelle montre a quel point
cette these, si elle était vraie, serait catastrophique au sens propre du terme,
car elle reviendrait soit a laisser le champ libre aux partisans de la géo-
ingénierie, soit a attendre sans rien faire 1’arrivée de la catastrophe. On a vu
cependant que, pour le moment, il n’en va pas ainsi. Entre les deux écueils
de la collapsologie et de la géo-ingénierie, le régime d’historicité spécifique
de I’Anthropocene ménage une marge de manceuvre pour des solutions
politiques discutées et déployées a différents niveaux internationaux,
nationaux, locaux et individuels qui, malgré les nombreux obstacles
qu’elles rencontrent et pour insuffisantes qu’elles soient, n’en existent pas
moins et constituent sans doute le seul moyen viable de faire face
collectivement au probleme du réchauffement climatique. La réponse a la
« Grande Accélération » ne releve pas de 1’accélération technologique et
encore moins de 1’accélération eschatologique, elle repose avant tout sur
une accélération politique a la hauteur de I’urgence climatique.

Loin de résumer toute la modernité, 1’accélération intervient donc
diversement dans les régimes d’historicité qui caractérisent celle-ci, avec
des rythmes variables, en étant bienvenue ou au contraire combattue. Mais
comment faut-il penser les relations entre ces régimes ? Contemporains les
uns des autres, et en méme temps non contemporains, puisqu’ils ont des
origines distinctes, ils obéissent plus, semble-t-il, au modele de la
« discordance des temps* », voire du conflit, que de ’harmonie préétablie.
Mais, la encore, la réalité montre des situations différenciées. D’un coté, le
souci du passé et le souci de 1’avenir s’opposent au présentisme et
manifestent en ce sens une modernité agonistique. De 1’autre, ils semblent



tout a fait s’accorder entre eux, comme on le voit notamment avec le devoir
de mémoire, qui est aussi une forme de responsabilité envers les
générations futures. En outre, 1’Anthropocéne comporte un régime de
spatialité spécifique qui est un souci des lieux de vie, une eutopie comprise
comme volonté de préserver la planete. Cette préoccupation pour la
sauvegarde de la nature était déja présente chez les penseurs utopistes du
x1x° siécle, et elle ’est toujours aujourd’hui chez les partisans des utopies
réelles, de sorte qu’utopie et eutopie, qu’une seule lettre sépare, ne sont pas
a opposer. Et le régime de temporalité mis en avant par 1’utopie du temps
libre — I’euchronie — offre une piste pour stopper ou a tout le moins ralentir
les processus d’accélération technologique destructeurs de la nature, rompre
avec le cycle effréné travail-production-consommation’. Ces exemples
montrent qu’il ne faut pas penser la pluralité des régimes d’historicité
uniquement sur le modele de la lutte ou de la discordance, comme une
nouvelle étape de la guerre des dieux, du conflit des valeurs, qui est le lot,
selon Weber, de la modernité. Sans doute serait-il possible de trouver, en
affinant ou élargissant 1’analyse, d’autres régimes d’historicité et, dans
chacun d’eux, d’autres subdivisions, et peut-étre de les organiser autrement
en fonction de leur évolution future. Cet ouvrage ne prétend pas en livrer
une liste exhaustive. Son but était seulement de donner un apercu de la
polychronie de la modernité, a la maniere d’un prisme qui décompose la
lumiere en un spectre multicolore.

Sur ce concept, voir B. Bensaude-Vincent, Temps-paysage, p. 16 sq.
J. Baschet, Défaire la tyrannie du présent, p. 66.

Ibid. p. 45-58, « Mémaoire et histoire dans 1’expérience zapatiste ».

A N

Cf. J.-N. Jeanneney, L’Histoire va-t-elle plus vite ?, p. 137 : « L’essentiel de la
nouveauté ne réside pas dans cette mobilité accrue de notre civilisation mais plutét
dans une discordance croissante entre tous les rythmes qui tissent notre devenir. » Voir
aussi C. Charle, La Discordance des temps.



5. Cf. S. Audier, La Société écologique et ses ennemis, chap. 11, « Travailler autrement,
libérer le temps ».
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POST-SCRIPTUM

[.a Grande Décélération ?

La pandémie de Covid-19 est un événement mondial totalement inédit
qui a mobilisé la catégorie d’accélération a plus d’un titre : accélération de
la diffusion du virus — chaque variant se révélant plus rapide que le
précédent, comme 1’0Omicron qui a dépassé le Delta en vitesse de
propagation —, accélération des recherches sur les vaccins, accélération des
politiques de vaccination, accélération des processus de dématérialisation
de la société — travail en distanciel, commandes en ligne etc. —, mais aussi, a
I’inverse, décélération forcée. Pour la premiere fois de son histoire,
I’humanité, ou du moins une grande partie d’entre elle, a en effet été mise a
1’arrét pendant plusieurs mois, et est encore régulierement menacée de 1’étre
par de nouveaux confinements. Que ce soit lors des pestes de 1’ Antiquité et
du Moyen Age, ou avec la « grippe espagnole » de 1918-1919, les mesures
qui étaient prises contre ces pandémies, notamment les quarantaines,
n’avaient jamais eu pour conséquence un tel ralentissement généralisé de la
vie économique et sociale a I’échelle de la planete. On peut se demander si
cette crise a préparé le terrain a I’idée d’une « Grande Décélération »,
prenant le contre-pied de la « Grande Accélération » de I’ Anthropocene.
Les deux phénomenes sont d’ailleurs corrélés. Philippe Sansonetti a ainsi
comparé la Covid-19 au SRAS de 2003 et aux épidémies d’Ebola, qui
« sont des maladies d’anthropocene : pour 1’essentiel voire exclusivement,



elles sont liées a la prise en main de la planéte et a I’empreinte que I’homme
y laisse' ». Méme s’il s’avérait finalement que le coronavirus SARS-CoV-2
provenait d’une fuite accidentelle de I’institut de virologie de Wuhan, et
non du marché aux animaux de cette ville®, il n’en demeure pas moins que
les laboratoires ne sont en la matiere que les amplificateurs d’un
phénomene typique de 1’Anthropocene : les zoonoses. Ces maladies
infectieuses, qui sont transmises de 1’animal a 1’homme, sont en effet
favorisées par I’impact des activités humaines sur la biosphere.
L’urbanisation, la pollution, la déforestation et la chute de la biodiversité
sont autant de facteurs qui entrainent une promiscuité inédite entre les
hommes et les animaux sauvages et augmentent les probabilités que des
virus quittent leurs réservoirs naturels (comme les chauves-souris), pour
opérer des sauts d’une espece a 1’autre. Il n’est donc pas surprenant que
I’ Anthropocéne se caractérise, comme on l’a vu’, par une augmentation
exponentielle des zoonoses durant ces dernieres décennies, au point qu’on
pourrait aussi les faire figurer au tableau des indicateurs de la « Grande
Accélération ». En outre, une fois qu’une épidémie apparait, le réseau
extremement dense des vols internationaux contribue a la transformer en
pandémie. L’accélération technique des transports contribue a faire d’un
virus local une menace globale, planétaire.

La crise de la Covid-19 a-t-elle donné un coup d’arrét a la « Grande
Accélération », ou a tout le moins grippé la machine ? Trois types de
discours s’affrontent a ce sujet, qui refletent trois tendances de
I’ Anthropocene. Pour la collapsologie, la Covid-19 est un signe
annonciateur de 1’effondrement de notre civilisation. Pour les défenseurs
d’une maitrise accrue sur la nature, il ne peut s’agir a I’inverse que d’une
nouvelle épreuve a surmonter, d’un probleme de bio-ingénierie dont la
solution est un investissement rapide et massif dans la recherche pour
trouver des vaccins et des traitements permettant de continuer le business as
usual, et méme d’accélérer de plus belle I’économie pour rattraper le retard.



Les partisans d’un changement en profondeur de la société pour endiguer le
réchauffement climatique soulignent quant a eux que le ralentissement
généralisé des différents confinements a été le résultat de décisions
politiques, plus ou moins résolues en fonction des pays, qui montrent que
les gouvernements ont plus de pouvoir qu’on ne le pense ou qu’ils ne le
disent. Ce qui était présenté comme impossible depuis des décennies s’est
avéré possible en quelques semaines : la politique a mis au pas 1’économie.
L’expérience collective d’une suspension des activités dues a 1’urgence
sanitaire est des lors vue comme un précédent pouvant étre mis a profit dans
I’avenir pour faire face a I’urgence climatique. Il ne s’agit évidemment pas,
dans ce raisonnement, de prendre pour modele le confinement, mais de
limiter sensiblement les déplacements en automobile ou en avion, de
transformer les modes de vie consuméristes, de lutter contre tout ce qui
augmente les zoonoses (élevage intensif, déforestation), les gaz a effet de
serre et, plus généralement, la destruction de la nature.

L’avantage d’une décélération planifiée, décidée collectivement, est
qu’elle serait plus progressive que celle qui a été subie brutalement avec la
pandémie de Covid-19, ou I’on a dii freiner d’un coup, d’une maniere qui
n’est viable d’aucun point de vue (psychique, social, économique). Le
probleme est que 1’urgence climatique, bien qu’elle soit tout aussi réelle, ne
bénéficie pas de la méme visibilité que 1’urgence sanitaire d’'une pandémie.
Ses chaines causales sont plus compliquées a comprendre que celles de la
transmission d’un virus. Ses effets sont moins immédiats, moins directs, ils
ne sont pas, pour le moment, mesurables par un « taux de létalité ».
Pourtant, ils peuvent étre plus dévastateurs et meurtriers : inondations,
cyclones, sécheresses, incendies, pénuries alimentaires, famines, etc. Quand
ils se manifestent, il est beaucoup plus difficile de les combattre et de s’en
protéger, sinon trop tard pour les éviter. Car, contrairement a une urgence
sanitaire dont on peut imaginer que, méme dans le pire des scénarios ou
I’on décide de ne rien faire, elle finit par s’arréter grace a I’immunisation



naturelle de la population (scénario que les mutations successives du virus
SARS-CoV-2 rendent quelque peu incertain), 1’urgence climatique ne
présente aucun mécanisme d’autorégulation connu a ce jour, elle a plutot
tendance a s’augmenter d’elle-méme par des boucles de rétroaction. Et il
n’existe aucun vaccin contre le déréglement du climat®. Pour toutes ces
raisons, on peut s’inquiéter de la disproportion entre la mobilisation
générale, qui est certes indispensable, des pouvoirs publics et de la
population face a 1’urgence sanitaire et celle, beaucoup plus faible et
sporadique jusqu’ici, devant I’urgence climatique. Du jour au lendemain, on
a débloqué des centaines de milliards d’euros, au niveau national et
européen, en vue de limiter les faillites en cascade des entreprises dues a la
diminution ou a I’interruption totale de leurs activités. Mais est-on prét a
injecter rapidement les fonds nécessaires pour respecter les engagements de
la COP21, sachant que les budgets requis ne représentent qu’une petite
partie des sommes engagées lors de la crise sanitaire’ ? L’accélération
politique en matiere de réformes environnementales n’est-elle pas la
condition sine qua non de la lutte contre le déreglement climatique ?
Devant ces enjeux fondamentaux, on s’étonne que les débats actuels de la
campagne présidentielle en France, a 1’heure ou I’on écrit ces lignes
(janvier 2022), se focalisent principalement sur la question des
« étrangers », agitée par une partie de la classe politique, qui nous ramene
en arriere, jusque dans la xénophobie des années 1930. Ceux et celles qui
alertent sur 1’'urgence climatique dans leurs discours et leurs programmes
semblent en revanche peu écoutés, si I’on en croit les sondages. S’agit-il de
cynisme ou d’aveuglement ? Dans le premier cas, on flatte un certain
électorat pour amasser des voix sans se soucier du probleme de fond (selon
la maxime éprouvée « Apres moi, le déluge »). Dans le second, la question
des « étrangers » est une maniere — délibérée ? — de fuir le probleme, un
écran de fumée destiné a masquer I’ampleur d’une tache, qui peut paraitre
difficile a assumer. Quoi qu’il en soit, cette situation fait penser a un groupe



de vacanciers qui se disputent un emplacement sur une plage, alors qu’au
large un tsunami pourtant déja bien visible est en train d’arriver sur eux.
Combien de temps cette attitude va-t-elle durer ? La question de
I’accélération de I’histoire est plus que jamais une question politique, mais
encore faut-il I’admettre et se décider a y faire face.

1. « Covid-19, chronique d’une émergence annoncée », 19 mars 2020
<https://laviedesidees.fr/Covid-19-chronique-d-une-emergence-annoncee.html>.

2. Voir sur cette hypothese, qui est encore en cours d’examen, Jesse D. Bloom et al.,
« Investigate the Origins of COVID-19 », Science, vol. 372, n° 6543, 14 mai 2021,
p. 694.

3. Cf. chapitre v, section 4.

4. Cf. Philippe Huneman, Solange Haas et Philippe Jarne, « Pourquoi 1’épidémie ? »,
AOC, 21 mai 2020 (en ligne : <https://aoc.media/analyse/2020/05/21/pourquoi-
lepidemie/>).

5. Il faudrait en France 20 milliards d’euros par an selon Jean Jouzel, a comparer avec
les quelque 200 milliards dépensés jusqu’ici par 1’Etat francais pour la crise de la
Covid-19. Cf. son entretien publié dans Ouest-France le 23 mars 2020, « L’urgence
climatique est aussi importante que 1’urgence sanitaire ».
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Origine de certains chapitres

Le point de départ de ce livre est une intervention intitulée
« Accélération (de I’histoire) » que j’ai faite a I’invitation de Sabina Loriga
et Jacques Revel le 21 mars 2016 a ’EHESS, au séminaire « Vie et mort
des concepts historiographiques » organisé par le GEHM (Groupe d’études
sur les historiographies modernes). Les idées exposées dans le premier
chapitre ont fait 1’objet d’une publication en allemand, « Die
Beschleunigung der Geschichte bei Koselleck. Eine Studie zu einer
historischen Kategorie der Moderne », parue dans un ouvrage collectif que
j’ai coédité avec Jeffrey Andrew Barash et Servanne Jollivet : Die
Vergangenheit im Begriff. Von der Erfahrung der Geschichte zur
Geschichtstheorie bei Reinhart Koselleck (Fribourg-en-Brisgau/Munich,
Verlag Karl Alber, 2021, p. 76-99). Une premiere version du chapitre 111 est
parue en anglais dans la revue History sous le titre : « Hartog’s Account of
Historical Times and the Rise of Presentism » (History, vol. 104, n° 360,
2019, p. 309-330). Le chapitre 1v reprend en partie deux publications
antérieures : « L’histoire maitresse de vie ? La question de I’expérience du
passé chez Marx, Nietzsche et Benjamin » (étude parue dans un volume
collectif codirigé avec Barbara Stiegler, L’Expérience du passé. Histoire,
philosophie, politique, Paris, Editions de I’Eclat, 2018, p. 124-149) et
« Learning from History. The Transformations of the Topos historia
magistra vitae in Modernity » (Journal of the Philosophy of History,



vol. 13, n® 2, 2019, p. 183-215). Tous ces textes ont été remaniés et parfois
modifiés sur le fond pour le présent ouvrage.
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