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Présentation de l’éditeur : 

" – Vous êtes en train de me dire que j’ai inventé Richard ? 

– Quelque part, c’est vous. 

– Attendez, professeur, il n’y a aucune raison d’insinuer que je sois parano ou schizo…  Couverture © Matthieu

– La folie est ordinaire. Bien souvent, nous pouvons la soigner. Mais si Richard est réel, Spohn / PhotoAlto / Corbis

personne ne peut rien pour vous." 

 

David pensait s’être débarrassé de Richard, son ami d’enfance. Il avait tort. Richard revient et ne le lâche plus. Son emprise est trop forte, David doit mettre un terme à cette relation malsaine. Nous voilà plongés dans un monde où la réalité n’a plus de sens. L’enfer ne fait que commencer…
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« Nul esprit ne peut créer

tant qu’il n’est pas divisé en deux. »

W.B Yeats
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Chapitre 1

 

Cher Journal,

 

Il n’y a qu’à toi que je peux confier un truc aussi dingue.

Il m’est arrivé une chose impossible ce matin.

Je me trouvais à la cafétéria de l’aéroport, prêt à prendre le vol Delta

Airlines  en  partance  de  Charleston  pour  New  York.  Tout  était  normal,  en

dehors du fait que mon futur m’attendait en bout de vol. Bon, je sais que

tous les avenirs se trouvent devant nous, mais certains le vivent plutôt bien.

Pas moi. Même quand les choses ont l’air favorable, je m’imagine les pires

trucs qui pourraient se produire. Et ça ne date pas d’hier. J’ai vingt ans, et il

y a peu de chance que ça change maintenant. C’est ainsi, je suis un inquiet.

J’étais en train de boire un café quand j’ai remarqué le type accoudé au

comptoir.

Pas de doute, il me fixait.

Déjà  que  j’étais  stressé,  ça  n’a  rien  arrangé.  Il  n’arrêtait  pas  de  me

mater.

J’ai  risqué  un  œil  dans  sa  direction,  en  prenant  soin  de  ne  pas  croiser

son  regard.  L’idée  n’était  surtout  pas  d’établir  un  contact.  Il  devait  avoir

mon âge. Grand, costaud mais pas comme ceux qui font de la gym en salle,

plutôt  du  genre  nerveux.  Brun,  coupe  de  cheveux  à  cent  dollars,  belles

fringues qui lui donnaient un air faussement négligé. Bref, l’allure du mec

cool, tout ce que je ne suis pas. Là, je me suis dit qu’il n’y a que dans un

aéroport  que  l’on  pouvait  se  croiser.  Je  m’imagine  mal  fréquenter  ce  type

dans  la  vie,  et  de  son  côté  il  ne  voudrait  jamais  être  vu  avec  moi.  Même

comme faire-valoir.

C’est alors que l’inconnu m’a souri.

«  Qu’est-ce  qu’il  me  veut  ?  »  je  me  suis  demandé.  L’énervement  se

répandait  en  moi  comme  une  espèce  de  toxine.  Alors  j’ai  respiré  un  bon

coup pour faire le point.

Zen.

«  Du  calme.  Ce  type  est  peut-être  gay,  ou  il  est  juste  content  de  sa

journée et cherche à le faire savoir. Il ne va pas sortir une machette pour te

tailler en morceaux au milieu de la cafet’. » Oui, je sais que c’est un peu

zarb comme réflexion, le coup de la machette, mais j’ai toujours tendance à

imaginer des scénarios. Mon truc, c’est les histoires, là je suis vraiment bon.

Il n’y d’ailleurs que dans ça qu’on peut m’accorder du talent. Je ne sais pas

ce que le type me trouvait mais il était en train de me sourire.

Stop.

Il  me  fallait  faire  la  part  des  choses,  laisser  la  tension  refluer  jusqu’à

redevenir  maître  de  moi.  Mais  surtout  je  devais  me  concentrer  sur  mon

entretien professionnel. Comme tu le sais, cher Journal, Eidetic est disposée

à me donner ma chance. Et c’est la plus grande boîte de jeux pour console

ou réseau. Peut-être pas la plus riche au monde, mais assurément celle qui

se  trouve  à  la  pointe  de  l’avant-garde.  Très,  très  balèze  au  niveau  de  la

créativité. C’est une occasion inespérée que je ne dois pas gâcher. Toutes les

précédentes ont foiré, probablement par ma faute. D’un autre côté, il n’y en

a pas eu tellement que ça.

J’en étais là de mes réflexions, en train de fixer mon sous-verre, quand

le type a saisi la chaise qui se trouvait face à moi. Je ne l’avais même pas vu

arriver.  C’est  à  croire  qu’il  avait  giclé  du  comptoir  jusque-là  sans  s’être

déplacé,  un  peu  comme  le  coup  du  téléporteur  dans  la  vieille  série  kitsch

Star Trek.

– Je peux m’asseoir ? m’a-t-il demandé.

Ce qu’il a fait, sans attendre ma réponse.

J’aurais  bien  aimé  l’envoyer  balader  avec  une  cinglante  repartie,  mais

j’en  suis  incapable.  Aucun  répondant.  Ou  alors  quand  je  suis  seul,  face  à

mon écran, une vanne tapée en pesant chaque mot et relue dix fois en mode

Aperçu  avant  de  la  balancer  sur  les  forums.  Et  encore,  bien  souvent  je

l’efface, car j’ai trop peur des réactions. Là, je me suis contenté d’un :

– Euh, on se connaît ?

L’inconnu m’a adressé un sourire de pub, façon : « Eh, je vaux quand

même mieux que le programme télé que vous étiez en train de regarder ! » Il avait l’air très sûr de lui, le genre d’individu à décider ce qui, dans la vie,

doit  le  concerner  ou  pas.  Mon  parfait  opposé,  en  somme.  J’avais

l’impression  de  me  trouver  face  à  un  miroir  qui  me  renverrait  le  reflet  de

quelqu’un d’autre. Comme il ne m’avait pas répondu je l’ai relancé, histoire

d’en finir :

– On s’est déjà rencontrés ?

– Bien sûr, David. Et plus d’une fois.

Il  m’avait  appelé  par  mon  prénom,  donc  ce  mec  me  connaissait.  J’ai

supposé que ça lui donnait le droit de m’aborder. Quantité de gens adorent

évoquer le passé quand ils tombent sur une vieille connaissance. Ce devait

être  son  cas  –  encore  un  point  qui  nous  différenciait.  J’ai  fait  un  effort  et

suis passé en Recherche rapide sans parvenir à l’identifier.

– Non, désolé, je ne vois pas.

– Fais un effort, m’a répondu l’inconnu d’un ton parfaitement calme.

C’était une invitation mais qui n’acceptait pas de refus. Je l’ai compris

tout de suite, et ça m’a mis mal à l’aise. J’ai tenté :

– La fac ?

– Avant.

– Le lycée ?

– Avant, David. Avant, avant, avant…

Il  avait  l’air  déçu.  De  la  part  d’un  inconnu  cela  n’aurait  pas  dû

m’affecter, et pourtant j’ai senti la gêne augmenter en moi. Pas vraiment de

la peur, mais quelque chose qui y ressemblait. N’importe qui que l’on croise

dans  la  vie  peut  vous  faire  du  mal,  j’avais  l’impression  de  me  trouver

confronté  à  une  telle  situation.  Et  puis  le  tour  que  prenait  la  conversation

commençait  à  me  déplaire.  Je  devais  me  focaliser  sur  un  autre  entretien,

bien plus important. En plus, ce type s’était imposé sans que je lui demande

quoi que ce soit.

– Excusez-moi mais j’ai un avion à prendre, lui ai-je dit en faisant mine

de se lever.

C’est alors qu’il m’a effleuré le poignet. En soi, ce n’était rien, mais ça

m’a déstabilisé.

– Il te reste du temps.

– Qu’est-ce que vous en savez ?

– Crois-moi, je sais ce que c’est que d’avoir tout le temps devant soi.

Ce mec parlait comme un magicien dans les jeux de quête. En général,

c’est là que commencent les ennuis. J’ai regardé autour de moi. Personne ne

nous prêtait attention. Les gens confirmaient leur billet auprès des hôtes-ses

d’accueil, ou patientaient en lisant des revues. Si, tout de même, une fillette

fixait notre table. En fait, elle n’avait d’yeux que pour l’inconnu. Il lui a fait

un signe de la main. Genre « Coucou, tu es mignonne ». La petite est partie

en courant rejoindre sa mère. J’ai estimé que c’était aussi ce qu’il y avait de

mieux  à  faire,  encore  que  cela  fait  bien  deux  ans  que  je  n’ai  pas  vu  ma

mère. Mes parents, en fait.

– Écoutez, je n’aime pas trop vos airs de conspira…

Le type m’a interrompu :

– Je te donne un indice ? Tu as vingt ans, sept mois et quatre jours.

Rapide  calcul  mental  :  le  compte  y  était.  C’était  précis  à  en  devenir

flippant. Malgré moi, je suis retombé sur ma chaise.

Puisque  l’autre  n’avait  pas  l’intention  de  bouger,  le  mieux  était

d’essayer  de  le  satisfaire,  afin  de  m’en  débarrasser.  J’ai  fouillé  dans  les

archives  de  ma  mémoire,  en  extrayant  des  séquences  complètes  que  je

pensais ne plus jamais visionner. Cour de l’école, base-ball où on ne voulait

jamais  de  moi  dans  l’équipe,  goûter  d’anniversaire  même  si  personne  ne

répondait  à  mes  invitations.  Oui,  mon  passé  est  presque  risible  à  force

d’être glauque, voilà pourquoi j’évite d’y penser. Aujourd’hui, il me fallait

songer à l’avenir, et ce mec ne m’y aidait pas.

– Même en ôtant le passage des ans, je ne parviens pas à vous identifier.

C’était  la  plus  longue  phrase  que  j’avais  adressée  à  quelqu’un  depuis

des  semaines.  Du  moins,  quelqu’un  avec  un  corps  de  chair,  occupant  le

même espace que moi. Ce qui exclut tous les avatars qui font l’essentiel de

mon entourage.

– Vraiment pas ? a demandé l’inconnu.

– Non.

Il a affiché une mine désolée.

– Tu me fais de la peine, David. Sincèrement.

Sa tristesse ne semblait pas feinte, ce qui était encore plus déstabilisant.

J’aurais préféré sentir que le type jouait avec moi, alors qu’en fait il avait

l’air franc. Impasse complète, retour au début du jeu.

– Putain, mais qui vous êtes à la fin ?

Là, le mec a commencé à m’agiter son index manucuré sous le nez.

– Tss, tss, ne dis pas de gros mots. Jamais de grossièretés, David, c’est

très mal. On ne parle pas comme ça à la cour d’Avelion.

Avelion. Un nom surgit de l’enfance qui m’a fait sursauter, comme un

choc électrique. J’avais probablement mal entendu.

– Qu’est-ce que vous avez dit ?

– Tu m’as parfaitement compris.

Les  souvenirs  affluaient,  déchirant  la  membrane  de  mon  cerveau.  J’ai

bafouillé :

– Pe… personne n’est au courant. Je veux dire, pour Avelion.

– Si, moi.

– Impossible, je n’en ai jamais parlé.

L’inconnu a haussé les épaules.

– Aux autres, mais à l’époque on partageait tout.

– Mais de quelle époque vous parlez ?

– Tu ne crois tout de même pas que je vais te faciliter la tâche ?

Mon  désarroi  semblait  l’amuser.  Il  me  faisait  penser  à  un  chat  qui  se

distrait en torturant une souris. Je me suis cramponné à la logique comme à

un garde-fou.

– J’ai dû forcément en parler à quelqu’un, et puis j’ai oublié l’avoir fait.

L’inconnu a hoché la tête.

– Je t’accorde que tu ne te souviens pas de tout. Mais il n’y a que nous

deux qui connaissons l’existence d’Avelion.

– Tu serais…

– Vas-y.

Je  me  suis  entendu  prononcer  le  prénom  comme  si  quelqu’un  s’était

emparé de ma bouche.

– Richard ?

L’autre a eu aussitôt l’air moins nerveux, délivré d’une énorme tension,

même s’il n’en avait jusqu’alors rien laissé paraître.

– Oui. Heureux que tu finisses par l’accepter.

Non, je n’avais rien accepté du tout. Ça ne pouvait être lui, parce que

Richard n’a jamais existé. Du moins pas comme on l’entend d’ordinaire. Le

type s’est penché vers moi et a murmuré :

–  Nous  venons  de  franchir  une  étape  importante,  David.  Ensemble,

comme au bon vieux temps.

Richard  avait  toujours  été  là  pour  moi,  un  soutien  dans  les  moments

difficiles,  le  plus  fidèle  compagnon  que  l’on  puisse  souhaiter.  Seulement

voilà, il n’était précisément qu’un souhait.

Un ami imaginaire.

– Je suis très fier de toi.

Le  stress  de  l’entretien  me  faisait  complètement  perdre  la  tête.  Oui,

j’étais en train d’inventer tout ça, comme quand on se refait un film. Ou que

l’on  se  rejoue  une  scène  péni-ble  de  la  vraie  vie,  des  heures  ou  des  jours

après, en changeant les détails pour la rendre acceptable. C’est ce que je fais

toujours quand il m’est impossible d’ignorer le passé. Je le réinvente, cela

me  réconforte.  Il  ne  fallait  pas  chercher  plus  loin  l’explication  de  ce  qui

m’arrivait.

J’avais  repensé  à  mon  ami  imaginaire  parce  que  l’intérêt  que

m’accordait  Eidetic  me  collait  la  pression,  et  que  j’avais  besoin  d’être

rassuré. Fin de l’histoire.

L’annonce  de  mon  vol  est  tombée  juste  à  point.  C’était  un  excellent

prétexte pour me tirer de là. J’ai jeté quelques pièces sur la table et filé vers

l’aire  d’embarquement.  Au  moment  de  m’engouffrer  dans  le  hall,  je  n’ai

pas pu m’empêcher de tourner la tête.

Richard continuait de me fixer.
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Chapitre 2

 

 

Cher Journal,

 

J’ai pris place à bord de l’appareil. L’avion file dans le ciel comme un

missile à longue portée. Un Eradicator, cinq mille pièces à l’achat au niveau

2  de Global  War.  J’en  ai  un  entrepôt  entier,  de  quoi  détruire  toutes  les

capitales de cet univers virtuel, alors que dans le vrai monde je n’ai jamais

quitté mon patelin.

Mount  Pleasant,  une  gentille  petite  ville  de  Caroline  du  Nord  gagnée

sur les marécages. Elle ressemble à une construction de poupées perdue au

beau  milieu  d’un  jardin  négligé.  Pour  la  plupart  de  ses  habitants,  c’est  un

véritable paradis, tout le monde se connaît. Je hais cet endroit. Les semaines

s’y  succèdent,  identiques,  rythmées  par  l’ennui  des  week-ends.  Barbecues

le  dimanche  quand  il  fait  beau,  chorales  qui  sonnent  aux  portes  pour

entonner des cantiques durant les fêtes de fin d’année. Je dois reconnaître

que  mes  parents  n’ont  plus  organisé  depuis  longtemps  de  barbecues,  et

qu’ils  n’ouvrent  pratiquement  jamais  à  leurs  voisins.  Si  Papa  et  Maman

étaient  des  personnages  de  romans,  ils  seraient  Robinson  Crusoé,  mais

chacun sur son île. Pas de doute, je suis bien leur fils. Les chiens ne font pas

des  chats,  bien  que  ce  cas  de  figure  existe  dans  un  jeu  que  l’on  peut

importer de Taïwan, un truc de naze qui veut imiter Pokémon. Inutile de le

télécharger, en plus il est saturé de virus, pire qu’une grippe mutante. C’est

fou, j’ai dans la tête quantité de références qui ne me servent à rien. C’était

déjà le cas à l’école, puis au collège. Mais le pire a été le lycée.

J’ai vécu mes trois ans dans l’établissement de Mount Pleasant comme

une authentique épreuve. Le genre de défi qui ferait baisser les bras au plus

entreprenant  des gamers.  Qu’est-ce  que  j’ai  pu  m’y  faire  suer.  S’il  avait fallu  rebaptiser  l’ennui,  on  l’aurait  appelé  David.  Tous  les  jours  la  même

chose,  du  rien  que  l’on  empile  sur  du  rien  pour  combler  un  vide.  Les

enseignants  n’étaient  pas  franchement  responsables,  ils  faisaient  leur  taf

avec plus ou moins d’entrain et de talent. Ce n’était pas non plus la faute

des  garçons  et  filles  de  mon  âge,  parce  que  dans  l’ensemble  ils  m’ont

accordé  une  paix  royale.  Qui  aurais-je  pu  intéresser,  y  compris  comme

souffre-douleur ? Je comprends que l’on s’en prenne au rat de bibliothèque

qui a toujours le nez plongé dans ses livres. Moi, je ne lis rien d’autre que

ce  qui  apparaît  sur  mon  écran.  J’admets  aussi  qu’on  puisse  charrier  une

personne  laide,  ou  quelqu’un  qui  a  la  face  ravagée  de  boutons,  du  style

surface lunaire criblée de cratères. Je ne dis pas que je l’excuse, mais c’est

dans l’ordre des choses. En ce qui me concerne, je ne laissais pas prise aux

vannes.  Trop  terne,  pas  de  détail  physique  ou  de  manie  dont  on  puisse  se

moquer.  Rien  qui  ne  me  fasse  remarquer.  Cette  transparence  m’a  isolé  au

sein du bahut. J’ai vécu dans un exil intérieur.

De toute façon, les autres avaient bien mieux à faire, comme assister à

des matchs, traîner tous les vendredis soir dans le centre-ville, ou se peloter

dans la voiture achetée avec le fric d’un job d’été. Une fois leur diplôme en

poche,  ils  ont  repris  l’entreprise  familiale  ou  ont  été  embauchés  dans  une

banque. Les plus aventureux vendent des polices d’assurance en sillonnant

l’État  dans  un  vieux  break.  Et  je  ne  parle  même  pas  des  filles.  Elles  ont

rangé dans un placard leur tenue de pom-pom girls en attendant de devenir

mères au foyer.

On pourrait trouver mes propos méprisants. Du style : « Oh, David, tu

n’as pas l’impression de te la jouer à regarder les gens de haut, alors qu’ils

ne t’ont jamais remarqué ? » La vérité est que je m’en fiche. Des autres, de

ce  qu’ils  peu-vent  penser  de  moi.  De  tout.  Cela  tient  à  mon  trait  de

caractère. Je m’ennuie très vite. Un événement qui va bluffer tout le monde

retiendra  à  peine  mon  attention.  Guerres  dans  le  monde,  famine,  crise

boursière,  ou  même  tragédie  locale  qui  devrait  me  concerner.  Comme  la

fois où la maison de Tim Weston a brûlé.

J’étais  enfant  à  l’époque,  et  Tim  était  un  garçon  que  je  fréquentais  à

l’occasion. Enfin, c’est plutôt lui qui me cherchait. L’une des rares fois où

quelqu’un s’est avisé de ma présence. Cela tient peut-être au fait que nous

étions tous les deux très jeunes. Les petits développent une autre perception

de ceux qui les entourent, je le crois sincèrement. Bref, Tim n’arrêtait pas de me pourrir la vie. Du genre extra large. Si on pouvait verser les ennuis

dans  une  coupe  de  fiel,  ceux  que  me  causait  Tim  auraient  débordé  d’un

Maxi-Coca. À l’école, il s’arrangeait pour que je sois puni à sa place, et m’a

même  un  jour  bousillé  mon  vélo.  Un  super  V.T.T.,  idéal  pour  les

randonnées, auquel je tenais comme à la prunelle de mes yeux. Plus encore

que le Netbook sur lequel je tape ces lignes, cher Journal. Les sales tours de

Tim Wes-ton avaient fini par m’ôter le sommeil. En voyant l’aube poindre à

travers les stores de ma chambre, j’appréhendais le jour à venir.

Alors j’ai fini par en parler à Richard, au cœur de la nuit – mais mon

compagnon  invisible  était  toujours  éveillé  quand  j’avais  besoin  de  lui.

Comme à son habitude, il m’a dit de ne plus m’inquiéter.

– Je vais arranger les choses.

– Comment ? 

Richard m’a posé un doigt sur les lèvres.

–  Ne  me  demande  rien,  car  tu  pourrais  ne  pas  aimer  la  réponse.  Il  te

suffit de savoir que tu n’as plus à t’inquiéter. 

Deux  jours  après,  la  maison  des  Weston  a  pris  feu,  carbonisée  des

fondations au toit. Tout y est passé. Meubles, vêtements, tout le nécessaire

quotidien et, pire encore, jouets des enfants et photographies auxquelles on

tient  par-dessus  tout.  La  famille  a  déménagé.  Pas  simplement  changé  de

maison, mais quitté la ville. Je ne sais pas pourquoi ils sont partis, mais les

gens ont dit que c’était en rapport avec des factures impayées et tout un tas

de trucs importants auxquels monsieur Weston ne répondait plus, même s’il

affirmait n’avoir rien reçu. À l’entendre, quelqu’un s’était débrouillé pour

lui faucher son courrier, histoire de l’enfoncer davantage. Il aurait fallu que

ce  quelqu’un  soit  drôlement  habile,  voire  invisible,  parce  que  monsieur

Weston  a  fini  par  camper  nuit  et  jour  pas  loin  de  sa  boîte  aux  lettres,  les

yeux rougis et explosés de fatigue. Les voisins ont dit que ses propos étaient

ceux d’un homme diminué, et qu’il n’avait plus toute sa tête. Toujours est-il

que Tim a dégagé de ma vie.

Merci Richard.

Ce  qui  nous  ramène  à  l’épisode  de  l’aéroport.  Cela  m’a  fait  bizarre

d’imaginer  Richard  aujourd’hui.  Oui,  j’insiste  sur  «  imaginer  »  parce

qu’autrement ça ne présente aucun sens. Je dois stresser un max à l’idée de

découvrir une grande ville, d’affronter ses enjeux. Pourtant, j’ai cru étouffer

à Mount Pleasant, comme si mon âme se noyait dans l’aquarium du salon. Très  vite,  j’ai  trouvé  refuge  dans  ma  chambre.  Quand  on  m’a  offert  mon

premier  ordinateur,  je  pouvais  passer  des  heures  à  fixer  l’écran  qui

scintillait  dans  la  pénombre.  Je  ne  l’éteignais  jamais  malgré  les  ordres  de

mes parents. J’avais trop peur de couper les ponts qui menaient à un autre

monde, virtuel mais ô combien plus riche que la réalité.

Et avant, il y avait Avelion.

Une  contrée  riche,  aux  plaines  s’étendant  bien  au-delà  de  l’horizon,

dont je n’ai jamais fait le tour. Pour être précis, Avelion était limité dans sa

partie  orientale  par  la  terrifiante  Forêt  Noire.  Ses  arbres  tordus  en

marquaient  la  frontière  comme  une  plaie  est  bordée  par  des  lèvres.  Je  ne

m’y  suis  jamais  aventuré,  contrairement  à  Richard.  Il  pouvait  disparaître

durant des jours avant que je ne le revoie pour des sorties moins risquées.

Combien de fois, en sa compagnie, ai-je emprunté la voie royale, ornée de

part  et  d’autre  de  statues  d’antiques  héros,  qui  menaient  au  château.  J’y

habitais,  tout  comme  mon  ami.  En  temps  ordinaire,  nous  n’avions  pas  les

mêmes  occupations  et  nos  journées  étaient  bien  remplies.  Mais  l’on  se

retrouvait  chaque  soir  et  parfois  même  durant  l’après-midi,  lorsque  nous

avions  accompli  nos  nombreuses  corvées.  Dans  la  cour  d’enceinte,  où

s’entraînaient  les  écuyers,  Richard  m’apprenait  à  me  défendre,  sans

parvenir  à  de  grands  résultats,  et  je  lui  montrais  quelques  tours  de  magie

enseignés par mon maître enchanteur. J’étais un très bon apprenti.

Tout cela est si loin.

Comment le type de l’aéroport peut-il être au courant ? Il faut que j’y

réfléchisse.  Voyons.  Il  connaissait  mon  prénom  et  a  prononcé  le  nom

d’Avelion. Déjà, ça réduit de beaucoup les faits impossibles. Il ne m’a pas

dit ce qu’était la contrée, ni ce que l’on y a fait. Peut-être en ai-je parlé à

quelqu’un, encore que cela m’étonne. Je ne suis pas du genre à pleurer sur

une épaule, vu que j’évite le contact des gens. Même enfant je ne me suis

jamais épanché. Sauf avec Richard, ce qui nous renvoie une fois de plus à

l’incident de l’aéroport. Soyons clair :

C’est moi qui ai prononcé « Richard ».

C’est moi qui ai prononcé « Richard ».

C’est moi qui ai prononcé « Richard ».

Il a suffi au type de confirmer. Autrement dit, inutile de se prendre la

tête. À l’évidence il me connaît, mais sans plus.

Et si l’inconnu de l’aéroport était Tim Weston ? Non, je plaisante. Tim

avait un goût de chiotte dans tous les domaines, et même avec le temps qui

passe,  il  ne  se  serait  jamais  habillé  avec  autant  d’élégance.  Alors,  j’ai

rencontré  le  Richard  d’aujourd’hui  ou  bien  l’ai-je  inventé  ?  Après  tout,

n’importe  qui  peut  être  victime  d’illusions  passagères,  sans  compter  les

phénomènes collectifs. Ce n’est pas comme si j’avais assisté à l’atterrissage

d’une soucoupe volante en plein New York, là où, pour le coup, je ne vais

pas tarder à arriver.

Cher  Journal,  l’hôtesse  vient  de  me  prier  d’éteindre  le  Netbook  et

d’attacher ma ceinture.

Bye.
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Chapitre 3

 

 

Cher Journal,

 

Ça  y  est,  je  suis  dans  le  taxi.  Un yellow  cab  pris  à  l’aéroport  John

Fitzgerald  Kennedy.  Nous  sommes  en  train  de  quitter  le  New  Jer-sey,

Manhattan approche. Je me fais l’impression d’être un touriste avec guide

de la cité en poche, prêt à mitrailler les buildings avec son appareil photo.

En  tant  que  provincial,  je  ne  vaux  pas  mieux  que  tout  ces  gens  qui

rappliquent du monde entier. Comme eux, j’ai effectivement un guide, sauf

qu’il  va  me  servir  à  trouver  le  lieu  où  se  déroulera  mon  entretien

d’embauche.  Pas  question  de  vacances  pour  moi,  c’est  même  plutôt  le

contraire.  J’ai  aussi  le  tirage  papier  de  la  réservation  électronique  pour

l’hôtel.  C’est  Eidetic  qui  prend  à  sa  charge  tous  les  frais.  J’espère

franchement ne pas les décevoir.

Qu’est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  leur  dire  sur  mon  boulot  de

concepteur  ?  Je  scénarise  et  suis  graphiste,  toutes  mes  créations  peuvent

être  vues  sur  mon  site.  Si  j’en  crois  les  commentaires  que  n’importe  qui

peut laisser, les uns trouvent ça follement original, et les autres totalement

consensuel. Bref, ça peut plaire à tout le monde. En pistant les liens et les

mots-clés  qui  mènent  à  ma  page  d’accueil,  je  peux  avoir  une  idée  de  qui

vient me rendre une visite. Il y a les amateurs de porno, mais eux je laisse

tomber, parce que n’importe quoi peut les faire rappliquer. Un jour, j’avais

écrit « au sein de » et cela m’a valu un pic de fréquentations. Sinon, il y a

les geeks  en  tout  genre,  fans  de  design  ou  traqueurs  du  dernier  logiciel

graphique. Ceux-là peuvent s’intéresser à mon travail quelque temps. Enfin,

il y a les véritables pros. C’est ainsi qu’Eidetic m’a repéré, en tombant sur

mon site.

Cela  n’a  rien  d’extraordinaire.  La  plupart  des  nouveaux  talents

musicaux et des super acrobates en skate ont été repérés sur Facebook ou

YouTube.  Attention,  ce  n’est  pas  parce  que  je  me  désintéresse  du  monde

que j’ignore tout de lui. J’évite le plus possible de me confronter à la réalité,

mais  elle  s’arrange  toujours  pour  tracer  son  chemin  jusqu’à  moi.  Ce

qu’Eidetic a fait.

Mince, je vais être en contact avec la boîte qu’a fondée Steven Banks.

Pour  quantité  de  gens  dans  le  monde  –  et  je  ne  parle  pas  seulement  des

joueurs  –  cet  homme  est  un  dieu.  Millionnaire  à  vingt  ans  (mon  âge),  il

atteint son premier milliard six ans après. Il a bâti sa fortune en nourrissant

l’imaginaire des utilisateurs, ou plutôt en le façonnant. À travers ses jeux,

Banks  a  capturé  leur  mental  pour  mieux  le  remodeler.  Un  tel  charisme

donne forcément du pouvoir, et l’on frissonne à l’idée de ce qu’aurait pu en

faire  un  dictateur.  Mais  Steven  Banks  est  un  artiste,  le  visionnaire  d’un

nouvel  âge.  Un  futur  déjà  là  pour  peu  que  l’on  allume  sa  console  ou  que

l’on  possède  une  Wii.  Personne  ne  pourra  dire  que  je  déborde  d’affection

pour mon prochain, cependant j’ai du respect pour cet homme. Du respect

mais pas de l’admiration, car je sens en moi la possibilité de faire aussi bien

que lui. Voire mieux.

Ce  n’est  pas  mon  quart  d’heure  d’ego  hypertrophié.  Sérieux,  je  suis

sincère. J’ai tout pour réussir. Mais en même temps je subis une force qui

me  pousse  à  l’échec.  Cette  puissance  négative  est  en  moi  et  côtoie  mon

talent  artistique.  Un  peu  comme  l’ange  et  le  démon  que  l’on  voit  tourner

autour  de  la  tête  d’un toon,  dans  les  dessins  animés.  Richard  l’avait

d’ailleurs senti. « Tu es ton pire ennemi », avait-il coutume de me dire. Pas

faux. Maintenant que mon compagnon n’est plus là, il n’y a personne pour

m’aider. Je ne dois compter que sur moi. C’est à la fois exaltant et terrifiant.

Qu’est-ce que Steven Banks a pu voir chez l’homme invisible ? À la limite,

peu importe, car je ne vais évidemment pas le rencontrer. Le dieu des jeux

va  déléguer  ses  apôtres,  des  créatifs  et  peut-être  un  psychologue.  Ou  un

tireur  de  tarots  et  une  dompteuse  de  loutres  savantes.  Voilà  que  je

recommence à imaginer des scénarios…

Eidetic a apprécié mes démos. En recevant leur mail, j’ai d’abord cru à

un  spam  ou  à  une  mauvaise  blague  d’un  ancien  condisciple  de  la  fac.  À

l’université, j’ai suivi un cursus d’arts appliqués, pas très longtemps : trois

semestres. Je m’y ennuyais, les profs en savaient moins que moi. Ce n’est pas de la vantardise mais un fait. La preuve, qui a été contacté par Eidetic ?

Oui, car le mail s’est avéré authentique. Je m’en suis avisé en le traçant, ce

que  la  boîte  a  d’ailleurs  remarqué.  Ils  m’ont  félicité.  «  Excellent,  David,

nous  apprécions  l’initiative.  »  La  firme  recherche  de  jeunes  talents,  des

concepteurs  proches  de  la  clientèle  adolescente  et  qui  en  connaissent  les

goûts.  C’est  l’occasion  de  faire  quelque  chose  de  bien  dans  ma  vie,  à

condition de ne pas les décevoir. D’un autre côté, je ne fais pas ça pour eux,

mais pour moi. Mais d’abord ils doivent être convaincus.

On  rentre  dans  New  York.  Les  avenues  sont  comme  des  vallées

encaissées. Les buildings ressemblent à des canyons. Je n’ai jamais rien vu

d’aussi haut, à l’exception des hauts chênes millénaires qui poussaient dans

la  Forêt  Noire.  Manhattan  ressemble  à  une  jungle  minérale.  Richard,  je

crois que tu apprécierais.

Il  me  tarde  d’arriver.  Je  déteste  la  circulation.  L’idée  que  des  tas  de

dingues  foncent  dans  leur  caisson  d’acier,  isolés  du  monde  extérieur,  me

flanque  la  nausée.  Cela  me  rappelle  les  ballons  à  gonfler.  Quand  j’étais

petit, les ballons me mettaient mal à l’aise. Je ne comprenais pas que, quelle

que  soit  la  manière  dont  on  souffle,  ils  finissent  par  former  des  sphères

parfaites. Plus tard, cette énigme a continué de m’intriguer. Sachant qu’un

ballon contient je ne sais combien de molécules de gaz carbonique, disons

des  godzillions,  comment  font-elles  pour  trouver  chacune  leur  place  alors

qu’elles adoptent des trajectoires en tout sens ? Il n’empêche que le ballon

forme une sphère. Les rapports entre les êtres humains me semblent assez

comparables.  Un  pur  chaos  qui  donne  une  impression  d’ordre.  N’importe

qui serait rassuré, sauf moi.

Le  chauffeur  du  taxi  me  dit  qu’on  arrive.  Hôtel  Doral  Inn,  c’est  bien

cela.  Façade  imposante  en  grès  rouge,  architecture  Arts  déco.  La  super

classe  :  on  se  croirait  dans  la  Gotham  City  de Batman.  Je  dois  régler  ma

course,  combien  donne-t-on  de  pourboire  ?  Il  va  vraiment  falloir  que  je

fasse un effort pour apprendre les usages. À New York, impossible de faire

comme si les autres n’existaient pas. Je vais refiler un dollar au chauffeur,

on  verra  bien.  De  toute  façon,  s’il  n’est  pas  content,  peu  importe.  La

probabilité  que  je  le  revoie  défie  les  statistiques.  Cela  dit,  je  suis  quand

même retombé sur Richard ce matin. Ou pas. Probablement non, il n’existe

aucune statistique concernant les retrouvailles avec son ami imaginaire. Pas

la moindre probabilité.

Bon, le temps de prendre possession de ma chambre, cher Journal, et je

te communique mes nouvelles impressions.
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Chapitre 4

 

Cher Journal,

 

Eidetic a vraiment bien fait les choses. Le hall d’accueil de l’hôtel est

presque aussi grand qu’un stade de football. Grooms et bagagistes exécutent

un ballet parfaitement réglé au service des clients. Ils les frôlent sans jamais

les toucher. Je me suis tout de suite senti parfaitement à l’aise. Arrivé à la

réception, je suis tombé sur une charmante jeune femme. Jenny, si l’on en

croit son badge. Le carré de plastique indiquait qu’elle parlait trois langues.

Je  ne  sais  trop  quoi  penser  de  cette  ouverture  d’esprit.  Comment  peut-on

s’intéresser aux autres cultures jusqu’à adopter leur langage ? J’ai déjà du

mal  à  vivre  en  société.  Je  suppose  qu’il  faut  y  voir  quelque  chose

d’admirable, mais c’est en tout cas hors de ma portée.

J’ai  tendu  ma  réservation  à  la  réceptionniste.  Elle  a  tapoté  sur  son

clavier,  assez  vite  je  dois  dire,  ce  qui  en  ferait  une  véritable  bête  en

programmation. À condition d’avoir l’esprit conçu pour. Toute son attention

m’était  consacrée  et  j’ai  apprécié  la  manière  qu’elle  avait  de  s’adresser  à

moi, sa façon de me faire paraître important. Pour Jenny, j’étais quelqu’un.

Un client, autrement dit la raison d’être de son métier. Elle m’a demandé si

j’avais une carte de crédit, ce à quoi j’ai répondu non. Aucun changement

sur  son  beau  visage,  pas  de  suspicion  ou  même  de  léger  agacement.  La

réceptionniste m’a dit que tout était en ordre.

– Bon séjour chez nous, monsieur Craig.

« Monsieur » ? Je crois que personne ne m’a jamais appelé ainsi. On se

serait cru dans Palla-dium, le jeu où il faut franchir un à un tous les niveaux

du palace avant d’accéder à la suite royale qui surplombe la mer de Kaitar. Et  Jenny  était  comme  les  gardiennes  aux  clefs  d’or  du  Palladium.  Belle,

attentionnée et inaccessible. Ce séjour à New York commençait plutôt bien.

Je suis monté dans l’ascenseur, direction le quinzième étage. J’adore les

ascenseurs. Depuis petit, j’en raffole. Je sais que pas mal de gens s’y sentent

mal  à  l’aise,  que  l’on  peut  y  souffrir  de  claustrophobie.  Moi,  c’est  le

contraire. L’espace étroit de la cage est aux bonnes proportions, et on n’y

côtoie des gens que durant un temps limité. Si j’avais un super pouvoir, je

transformerais le monde en ascenseur. Je plaisante. Enfin, je crois.

Passe  magnétique  dans  la  serrure,  hop  !  j’entre  dans  la  chambre.

Boiseries  aux  murs,  cuir  des  fauteuils,  lit king  size  et  une  moquette  en

fourrure  de  Muppet.  Minibar  soigneusement  garni.  Cacahuètes,  barres

chocolatées, sodas, la base du régime alimentaire d’un hacker. De l’alcool

aussi,  vodka,  gin  et  whisky  en  mignonnettes,  mais  je  n’y  touche  pas.

L’alcool n’est pas pour moi, c’était plutôt le truc de Richard. Un jour il m’a

obligé  à  ouvrir  le  réfrigérateur  pour…  bref,  sans  commentaire.  J’ai  été

obligé de ramasser son vomi. Après quoi je lui ai fait la tête durant quatre

jours,  autant  d’heu-res  qu’il  a  mal  vécues.  Mon  compagnon  invisible  me

suppliait d’arrêter, mais il a enduré toute sa peine, jusqu’au bout. Cela n’a

pas été facile pour moi non plus, et j’avais bien envie de l’écouter. Mais j’ai

tenu  bon.  Il  faut  savoir  être  ferme,  surtout  avec  ses  amis.  Qui  aime  bien

châtie bien. Bon, à vrai dire, c’est moi qui avais bu le punch que Maman

avait  mis  dans  le  frigo.  Mais  ça,  je  ne  l’ai  compris  qu’après,  lorsque

Richard  a  disparu  de  ma  vie.  Sur  le  moment,  je  l’ai  vraiment  traité  en

coupable. Je n’ai jamais plus bu d’alcool.

Pour  faire  le  tour  complet  des  vices,  du  moins  ceux  que  l’on  tolère

publiquement,  il  y  a  un  petit  panneau  sur  la  table  de  nuit  qui  indi-que

«  Défense  de  fumer  ».  Évidemment,  cela  ne  me  concerne  en  rien.  Je  ne

fume  pas,  en  premier  lieu  pour  conserver  ma  santé,  et  puis  parce  que  la

clope est mauvaise pour les ordinateurs, consoles, etc. Enfin, il y a les gens.

Cela peut sembler bizarre que je fasse cas des autres, mais c’est au contraire

très cohérent. Si je n’aime pas qu’ils m’approchent, je ne vais pas aller vers

eux via la fumée que j’exhale. Je repense à l’interdiction de fumer, le cercle

rouge barré en diagonale sur fond de tige allumée. Un jour, l’humanité ne

saura  tout  simplement  plus  ce  qu’il  signifie.  On  prendra  peut-être  ce  logo

pour un symbole religieux. Un truc tabou.

J’ai lu sur un site consacré au nucléaire que les responsables des déchets

pensent  déjà  aux  hommes  du  futur.  Imaginons  qu’il  y  ait  une  apocalypse,

disons  une  guerre  mondiale.  Le  massacre  en  règle,  bien  ordonné,  d’une

froideur  clinique  qui  caractérise  les  scientifiques  travaillant  pour  l’armée.

La fin de toutes choses, sans possibilité de prolongation. Le match est fini,

désolé,  aucune  équipé  n’a  gagné.  Mais  disons  que  les  spectateurs  qui  se

trouvaient au sommet des gradins aient survécu. Pas en super forme, mais

vivants.  Eh  bien  leurs  descendants  retourneraient  rapidement  à  l’état

primitif.  Du  coup,  comment  les  avertir  de  ne  pas  approcher  des  lieux

irradiés ? Des graphistes y travaillent actuellement, et l’un des projets qui

retient  l’attention  est  de  maquiller  les  zones  concernées  en  territoires

maudits. Avec des sculptures en béton effrayantes, voire un ou deux pièges

dissuasifs, le tout à la façon d’un temple qui leur collera les jetons, comme

dans Doomquest. Je trouve ça assez sympa.

Bon,  il  me  reste  cinq  heures  à  attendre  avant  le  rendez-vous.  Je  vais

peut-être commander quelque chose à manger au service d’étage. Rien de

trop  riche  ni  d’agressif,  histoire  de  n’avoir  pas  de  ballonnements  ou

l’estomac qui gazouille au moment de l’entretien. En réalité, je n’ai pas très

faim.  Le  stress  que  j’estimais  maîtriser  commence  à  regagner  en  force.

Soyons honnête, je flippe à fond. J’ai carrément la trouille à l’idée de me

retrouver  face  aux  chasseurs  de  têtes  d’Eidetic.  Gorge  qui  se  serre,  boule

dans  le  ventre.  Pourtant,  j’avais  pris  des  cachets  en  montant  dans  l’avion.

Pas  à  cause  du  mal  de  l’air,  mais  par  peur  du  crash.  Ça  m’est  arrivé

plusieurs fois d’être victime d’accidents d’avion. Panne de moteurs ou actes

terroristes.  Bon,  d’accord,  ce  n’étaient  que  des  simulations  de  jeu,  il

n’empêche que l’expérience est traumatisante. Alors ce matin, en montant

dans l’appareil de Delta Airlines, j’ai pris des relaxants. Deux cachets. Là,

j’ai des gouttes pour favoriser le sommeil.

Cinq heures, cela me laisse tout le temps d’un petit somme. Je règle le

réveil  digital,  clignotement  phosphorescent  dans  le  noir,  parfaitement  en

harmonie avec la lueur d’écran de ma console. Je vais peut-être entamer une

partie de Sunnycake. Si les gouttes font vite effet, ça n’ira pas très loin. Par

contre,  autant  profiter  de  cette  sieste  pour  recharger  la  batterie  de  mon

Netbook.

Fais de beaux rêves, cher Journal.
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Chapitre 5

 

Non.

Le réveil.

Ce n’est pas possible, pas ça.

L’heure.

Je regarde les chiffres digitaux. Ils brillent dans le noir. Ne peuvent pas

mentir.

Le rendez-vous.

J’ai loupé mon entretien.

Sommeil  trop  lourd.  La  faute  aux  gouttes  pour  dormir,  aux  cachets

avant de prendre l’avion.

Non,  David,  c’est  TA  faute.  Personne  d’autre  que  toi,  tu  es  tout  seul

dans la chambre d’hôtel. Tu vois quelqu’un à accuser, un bouc émissaire qui

pourrait endosser à ta place les reproches ?

Aller à la salle de bains. Éviter de regarder mon reflet dans le miroir. Un

double  de  moi-même,  accusateur.  J’ouvre  le  robinet,  laisse  couler  l’eau,

longtemps,  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  glacée.  Je  m’asperge  le  visage  et  la

fraîcheur me fait du bien.

J’essaie  de  prononcer  un  mot.  Croassement  incompréhensible.  Ma

gorge est contractée, sèche, j’ai l’impression qu’elle est tapissée de limaille

d’acier. Je penche la tête, bois l’eau qui continue de couler. Cela me calme

un peu.

Je  retourne  dans  la  chambre,  regarde  à  nouveau  le  réveil.  Mieux,  je

l’étudie  pour  voir  s’il  n’y  a  pas  une  erreur.  N’importe  quoi.  Un  leurre,  je

cherche à me tromper moi-même. Oui, les chiffres ne sont pas les mêmes

qu’au réveil. Ils ont changé, en pire, le décalage est encore plus important.

Presque  trois  heures.  Mon  entretien  aurait  dû  avoir  lieu  il  y  a

pratiquement trois heures.

Je regarde par la fenêtre. Le soir est tombé. Il n’y a probablement plus

personne dans les locaux d’Eidetic.

Merde.

Merde merde merde.

Non. Je repense à Richard. Ne jamais être grossier, cela ne sert à rien et

c’est un aveu de faiblesse.

Je  m’assieds  sur  le  lit,  les  draps  sont  à  peine  défaits,  comme  s’ils

voulaient  m’indiquer  quel-que  chose.  Oui,  mon  erreur  est  peut-être

rattrapable, il faut que je tente quelque chose.

Je défais mon bagage. Quelques vêtements, rien d’utile. Non, ce que je

cherche  est  dans  la  sacoche,  celle  dont  je  ne  me  sépare  jamais.  J’y  mets

mon Netbook, ma console et ses cartouches de jeu. Je saisis la pochette en

plastique.  Quelques  documents,  uniquement  des  tirages  d’imprimante.  Je

fouille dans les papiers. Historique de la firme Eidetic, un ou deux articles,

voilà ce que je cherchais. Le mail qui a précisé les modalités de l’entretien.

Un numéro de téléphone. C’est le même qui figure sur la page d’accueil de

la firme.

Je dois les appeler.

Toujours cette impression désagréable dans la gorge.

Je  retourne  dans  la  salle  de  bains.  Cette  fois-ci,  impossible  d’éviter

l’autre moi-même qui se reflète dans la glace. Je n’ai pas allumé et pourtant

je l’aperçois. Difficile d’interpréter son expression. Se moque-t-il ou est-ce

un  air  compatissant  ?  Peut-être  les  deux.  À  force  de  voir  des  visages

familiers,  on  s’habitue  et  l’on  perd  la  capacité  à  saisir  leurs  subtiles

variations.  Tout  ce  qui  n’a  pas  le  caractère  de  la  nouveauté  finit  par

provoquer  l’ennui,  et  je  ne  connais  que  trop  mon  visage.  J’aimerais

tellement que ce soit celui de Richard.

Laisse  tomber.  C’est  valable  pour  le  reflet  et  pour  moi.  Arrête  de

gamberger  et  fais  quelque  chose.  Pourquoi  es-tu  retourné  à  la  salle  de

bains ? Ah, oui, pour boire à nouveau. Je verse de l’eau dans le verre à dent.

Avale  de  longues  gorgées  apaisantes.  Je  tente  à  nouveau  de  prononcer  un

mot.

« Eidetic. »

Essaye encore.

« Eidetic. »

Ça devrait aller. Je prends le numéro de la firme, saisis mon téléphone

mobile. Non, si la réception est mauvaise ou que le son est pourri je ne vais

réussir  qu’à  agacer  la  personne  en  bout  de  ligne.  Inutile  d’aggraver  mon

cas. Je prends l’appareil de la chambre. C’est un combiné à fil – j’ignorais

que cela existait encore. Comme un cordon qui me relie peut-être à Eidetic,

le signe que cela mérite d’être tenté.

Je compose le numéro. Tonalité morne, on dirait un cardiogramme plat.

Qu’est-ce qui ne va pas ? Je lis l’affichette autocollante fixée à l’intérieur

du combiné. Il faut composer le zéro pour appeler à l’extérieur. J’entre le

chiffre,  nouvelle  tonalité  mais  cette  fois-ci  le  son  est  clair,  comme  une

invitation. Je tape le numéro de la boîte.

La communication est établie. Une sonnerie, deux. Décrochez, je vous

en supplie décro…

« Eidetic. »

Un nom qui se suffit à lui-même, sûr de soi, pas besoin d’en dire plus.

La voix est masculine, le ton grave, neutre.

– Eidetic, je vous écoute.

C’est peut-être le concierge, ou le vigile qui assure la garde de nuit.

– Oui, euh, voilà, hum, je voudrais parler à quelqu’un.

– On en est tous plus ou moins là.

J’hallucine. Le type se marre ou c’est moi qui l’imagine ? Je tente une

nouvelle approche.

–  Je  m’appelle  David  Craig,  et  je  devais  me  présenter  à  un  entretien

d’emb…

– Un instant, je vous passe le service.

Il me met en attente. Musique de supermarché. Ça m’est égal, au moins

il y a quelqu’un. En fait, je ne suis pas étonné. Eidetic est le genre de boîte

où des fondus travaillent nuit et jour, encore plus accrocs aux jeux que leur

future clientèle.

– Eidetic, direction des ressources humaines.

Merci  au  type  de  l’accueil,  merci,  merci,  merci.  Même  les  bureaux

administratifs restent ouverts. Voix féminine, timbre amical qui favorise la

connexion entre la firme et le reste du monde.

– Bonjour, enfin plutôt bonsoir, je m’appelle David Craig.

– Susan Gowen. Bonsoir monsieur Craig.

– Je vous téléphone au sujet de mon entretien.

Pause. Silence au bout du fil puis :

– Oui.

Peut-être une légère inflexion à la fin du mot, comme pour amorcer une

question.  La  personne  ne  s’implique  pas,  c’est  à  moi  de  me  découvrir.

Excellente stratégie. Le personnel d’Eidetic est vraiment très fort, à tous les

niveaux.

– Je souhaiterais m’excuser.

Pas plus : j’ouvre les négociations. Elle paraît hésiter.

– Des excuses, mais pourquoi donc monsieur Craig ?

Puissant,  elle  joue  très  efficace.  Est-ce  de  l’ironie  ou  veut-elle  que  je

m’aplatisse,  que  j’-aligne  les  prétextes  bidons  ou  que  je  pleurniche  une

confession sincère avant de me raccrocher au nez ?

– Parce que je n’ai pas été à la hauteur.

Là, c’est dit. Combien de fois l’ai-je pensé dans ma vie ? Certainement

plus souvent que je ne l’ai avoué.

Elle rit, d’une façon mondaine, un rire de société qui n’engage à rien.

– Je comprends, monsieur Craig. C’est important d’évaluer ses limites.

Ainsi, il devient plus facile de les repousser.

De quoi parle-t-elle ? On dirait une psychothérapeute ou un gourou qui

animerait un stage de remise en forme à San Francisco. Il faut que j’abaisse

ma garde. Dernier round, on joue le va-tout.

– Je voulais savoir quelle est votre décision, si j’ai encore ma chance.

– Nous avons tous de la chance.

Ça,  je  comprends.  Pour  Eidetic,  mieux  vaut  se  rendre  compte  tout  de

suite  de  ce  que  je  suis.  Parce  qu’une  fois  qu’ils  m’auront  engagé,  ce  sera

trop tard. Mais moi, en quoi suis-je favorisé ?

– Pourrais-je connaître votre décision ?

–  Monsieur  Craig,  je  suis  sûre  que  vous  ne  l’ignorez  pas.  Veuillez

m’excuser mais j’ai un autre appel en attente. Excellente soirée.

Clic.

Communication  coupée,  je  regarde  le  cordon  du  téléphone.  Oui,  c’est

sûr, nos rapports s’arrêtent là. Fin de partie dans un jeu où je n’ai même pas

passé la première épreuve.

En  relisant  ces  lignes,  je  me  rends  compte  combien  je  suis  centré  sur

moi-même. Ce n’est pas une découverte, mais j’ai tendance à ne plus m’en aviser,  comme  une  douleur  qui  finit  par  être  familière.  Je  suis  ma  propre

peine, et la vie me le rappelle en certaines occasions. Comme celle-ci.

Je t’ai carrément oublié. Donc permets-moi de me rattraper ci-dessous.

 

Cher Journal.
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Chapitre 6

 

Cher Journal,

 

Eidetic a payé la chambre pour trois jours. Alors je reste à l’hôtel, car je

n’ai aucune envie de retourner dans mon trou. Ce sera un aveu d’échec que

j’aime autant reculer, même s’il est inévitable.

Voilà comment s’est passée ma matinée :

Lever.

Relevé des mails.

Douche.

Petit déj’ (plutôt mieux que d’habitude).

Web.

Jeu sur console.

Mise à jour de mon site.

Travail sur un projet d’anime, mais je n’ai pas trop le goût à ça.

Cet après-midi, j’ai un peu traîné dans les rues. Le centre de Manhattan

est chouette, parce qu’il y a quantité de touristes venus du monde entier et

que l’on peut se fondre dans la foule. Idéal pour moi. En fait, personne ne

fait  attention  à  qui  que  ce  soit.  J’ai  même  vu  un  jogger  sauter  au-dessus

d’un clochard qui dormait sur le trottoir. Le type a poursuivi sa route sans

même ralentir. Je suppose que ce n’est pas franchement top du point de vue

des relations humaines, bien que je n’aie trop rien à dire là-dessus, vu que le

rapport  aux  autres  est  un  thème  qui  me  demeure  assez  étranger.  Et  puis  à

New York, fais comme les New-Yorkais.

J’ai arpenté Broadway, une avenue qui devient de plus en plus crade à

mesure  qu’on  la  descend,  et  me  suis  arrêté  à  Forbidden  Planet.  C’est  une

boutique  spécialisée  en  collectors  de  science-fiction.  Une  vraie  caverne d’Ali Baba pour ceux qui aiment collectionner ce genre de choses. Ce n’est

pas  mon  cas.  Au  bout  de  quel-ques  minutes,  je  me  suis  même  senti  assez

mal à l’aise. J’avais l’impression d’être dans un cimetière pour jouets. Les

machins  sont  soigneusement  étiquetés  et  rangés  sur  des  étagères,  à  la

manière  des  tiroirs  de  morgue,  du  moins  l’idée  qu’on  s’en  fait.  Certaines

figurines  ont  plus  de  prix  si  elles  sont  vendues  dans  leur  emballage

transparent, un peu comme les sacs où l’on met les cadavres, et il ne faut

surtout pas les en sortir sinon elles perdent de leur valeur. D’ailleurs, il n’y

avait  que  des  adultes  friqués  dans  le  magasin,  pas  un  seul  enfant.  C’est

dingue,  avec  leur  argent  de  poche  les  gosses  ne  pourraient  s’acheter  ces

jouets. Il paraît qu’au Japon, certains robots et autres poupées (genre Astro

Boy)  sont  considérés  un  peu  comme  des  petits  dieux.  Encore  un  truc  qui

m’échappe, je crois n’avoir gardé aucune chose de quand j’étais petit. Je ne

m’attache pas facilement. Je compte limiter mes incursions dans la ville car

je ne veux pas m’y intéresser, puisqu’il va me falloir la quitter très vite.

J’ai  acheté  de  quoi  manger  dans  un  24/24.  Les  repas  de  l’hôtel  sont

bons, mais je ne veux pas abuser en alourdissant la note d’Eidetic. Je passe

des  heures  assis  sur  le  lit,  que  je  n’ai  pas  défait,  en  ne  pensant  à  rien  de

précis. Encore que ce n’est pas vrai. J’ai beau varier mes réflexions, elles

me  ramènent  toutes  à  Avelion,  comme  à  une  destination  inévitable  mais

perdue de vue il y a très longtemps. Cela ne m’était plus arrivé depuis des

années. Et là, je ne peux carrément pas faire autrement.

Ça me rappelle un truc entendu à la fac. Le prof d’histoire de l’art nous

avait parlé d’une méthode pour se souvenir qu’employaient les gens de la

Renaissance.  Bon,  je  suppose  que  tout  le  monde  n’utilisait  pas  ce  moyen,

plutôt les philosophes ou les peintres. Ils l’appelaient « l’architecture de la

Mémoire  ».  L’idée  était  d’imaginer  un  palais,  en  commençant  par  les

pièces, les couloirs, en gros tout ce qui se rapportait à la construction. Puis,

en  se  concentrant,  il  fallait  placer  dans  les  différents  endroits  quantité  de

meubles,  de  sculptures,  de  tableaux,  en  associant  à  chaque  chose  un

souvenir.  Ainsi,  en  déambulant  par  la  suite  dans  cet  environnement

imaginaire,  on  pouvait  tout  se  rappeler,  uniquement  en  fixant  les  objets.

Ceux qui employaient cette technique pouvaient reconstituer des véritables

chaînes mentales, rien qu’en se promenant, comme on le fait de nos jours

dans  un  jeu.  Sauf  que  là  il  s’agissait  d’un  espace  intérieur,  sans  support

concret. Le prof disait d’ailleurs que notre époque n’avait rien inventé dans le  domaine  des  réalités  virtuelles,  que  l’on  avait  même  plutôt  régressé

puisqu’il nous fallait maintenant un appareillage. Cela me semblait un peu

tiré  par  les  cheveux,  mais  il  n’empêche  que  c’est  exactement  ce  qui  se

produit aujourd’hui.

Je suis retourné en Avelion.

Durant des heures, au point que je n’ai pas vu la nuit tomber. Comme

dans  un  rêve,  je  me  suis  approché  du  château.  Il  était  tel  que  dans  mon

souvenir,  une  flèche  rocheuse  pointée  vers  le  ciel.  J’ai  emprunté  l’un  des

grands escaliers de pierre qui mènent aux murs crénelés. Depuis le chemin

de garde, on distinguait parfaitement les quatre tours hexagonales ainsi que

le donjon et ses niches où vivent les aigles. On dit que tant qu’il y aura des

aigles au sommet de la sentinelle minérale, Avelion sera protégé. Je pouvais

voir  en  contrebas  toute  l’étendue  du  pays,  une  mosaïque  de  champs  et  de

vergers  qui  s’étendait  jusqu’aux  collines.  Mon  regard  s’est  porté  vers  la

forêt interdite. Elle est toujours aussi dense, une masse compacte d’ormes,

de chênes et de hêtres aux frondaisons entremêlées. Les arbres semblent y

vivre éternellement, et pourtant ils sont tous malades. Lorsqu’on incise leur

tronc,  couvert  d’humus  comme  une  lèpre,  il  en  coule  une  sève  épaisse  et

empoisonnée.  Personne  ne  s’aventure  jamais  dans  la  forêt,  nul  n’ose

affronter ses buissons épineux qui interdisent l’accès aux marais.

Personne,  à  l’exception  de  Richard.  Il  prétendait  se  rendre

régulièrement  dans  la  forêt.  Longtemps  je  ne  l’ai  pas  cru.  Comment  un

enfant oserait-il entreprendre ce que des adultes refusaient de faire ? C’était

pour  moi  de  la  fanfaronnade,  ainsi  qu’il  en  va  souvent  chez  les  petits

garçons en général, et plus encore de sa part. Mais un soir, il est rentré dans

ma cham-bre, les vêtements lacérés par les ronces, une estafilade sanglante

lui  barrant  la  joue.  Richard  a  écarté  le  pan  de  sa  cape  et  m’a  montré  le

champignon. À la lueur de la lampe, on aurait dit une tête de bébé déformée

dont la bouche dégorgeait un suc vénéneux. Je l’ai jeté dans la cheminée où

brûlait un feu d’hiver, ce qui a fait rire mon ami. Richard disait souvent que

je n’étais qu’une poule mouillée, avant de redevenir sérieux. Cette nuit-là,

j’ai  été  bien  obligé  de  le  croire.  Cela  a  renforcé  nos  liens,  et  augmenté

l’ascendant que mon compagnon imaginaire pouvait avoir sur moi. Suite à

quoi, je lui ai toujours obéi, sans jamais avoir à le regretter. Du moins, pas

vraiment.

Aujourd’hui, Richard n’était pas au château. Je l’ai cherché dans toutes

les  salles  aux  murs  couverts  de  tapisseries  en  brocart,  jusqu’aux  tréfonds

des cuisines, reléguées aux sous-sols où flotte en permanence un agréable

parfum de viande rôtie. Parfois, Richard la comparait en plissant le nez aux

relents de brûlé qui remontaient des décombres, là où se trouvait auparavant

la maison des Weston. La finesse n’a jamais été son point fort. D’ailleurs,

maintenant que j’y pense, il n’y avait aucune odeur à l’intérieur du château,

y  compris  de  moisi  ou  de  renfermé,  alors  que  le  temps  a  passé.  En

s’éveillant  de  son  sommeil  de  cent  ans,  la  Belle  au  bois  dormant  a  dû

s’étonner de la même chose.

Mon  ami  n’était  pas  non  plus  dans  la  salle  d’armes.  J’avais  pourtant

l’espoir de l’y trouver car il s’y entraînait fréquemment. En fait, il n’y avait

personne,  pas  même  dans  le  village  bâti  près  des  contreforts.  Aucun

maraîcher  ou  colporteur,  pas  d’aubergiste  vantant  les  mérites  de  son

établissement  aux  passants.  Les  vieilles  rues,  pourtant  d’ordinaire  si

animées, étaient vides. Les demeures aux façades sculptées de griffons ou

de salamandres n’abritaient pas de familles ou d’ateliers d’artisans. Mais à

la nuit tombée, quelqu’un a allumé les braseros qui éclairent chaque place.

Je  m’en  suis  avisé  en  reprenant  conscience  sur  mon  lit  d’hôtel,  fixant  la

lumière du néon qui brillait dans la salle de bains.

Même après être sorti de mon rêve éveillé, Avelion me paraît réel. Au

moins autant que cette ville où je ne fais que passer, et beaucoup plus que

Mount Pleasant, comme il en allait autrefois. Du coup, j’ai forcément pensé

à tout ce qui m’est arrivé en deux jours.

Le Richard que j’ai croisé à l’aéroport, si tant est que je l’ai vu, n’est

pas mon compagnon d’enfance. Il est plus grand, plus fort, alors que j’ai le

sentiment de n’avoir pas changé. Ce qui est idiot, car comme je l’ai dit, le

temps  a  passé.  Sauf  pour  Avelion,  semble-t-il.  Bien  que  l’ayant  imaginé

lorsque  j’étais  enfant,  c’était  une  belle  création  qui  tenait  encore  la  route.

Pas  très  originale,  une  sorte  de  synthèse  nourrie  d’influences  médiévales

telles  qu’elles  apparaissent  dans  les  films  et  les  jeux,  mais  qui  demeure

intéressante.  Après  tout, Le  Seigneur  des  anneaux con-tinue  de  faire  un

tabac, et je ne parle même pas de la tendance Middle Ages toujours aussi

active  auprès  des  joueurs.  Il  y  aurait  peut-être  moyen  d’en  faire  quelque

chose.

Cela dit, dans quel but ? En moins de temps qu’il suffit pour annoncer

«  veuillez  libérer  la  chambre  »,  je  vais  me  retrouver  dans  mon  minuscule

appart,  avec  comme  pic  émotionnel  de  la  journée  le  passage  du  facteur.

Courses parce qu’il faut bien se nourrir, piles de linge enfournées dans les

machines du Lavomatic, deux ou trois échanges par mails avec des losers

dans mon genre, et le reste de ma vie à glander.

Tu parles d’une perspective !

Finalement je regrette d’avoir retenu l’attention d’Eidetic. Si cela n’était

pas  arrivé,  j’aurais  pu  conserver  l’espoir  d’intégrer  un  jour  la  boîte.

Paradoxal, non ? Alors que maintenant, tout est perdu. Voilà probablement

pourquoi je suis retourné en Avelion. C’était chaque fois le cas, jadis, quand

tout allait mal. J’y trouvais refuge, et Richard était là pour me consoler.

Hélas, pas de Richard dans la version 2.0 d’Avelion.
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Chapitre 7

 

Je reviens vers vous suite à notre entretien. J’ai été très impressionnée par votre prestation, et je ne crois pas trahir

une clause de confidentialité en disant qu’il en a été de même pour l’ensemble des décideurs.

Ce que vous défendez est audacieux sans être agressif, parfaitement dans l’esprit d’Eidetic. C’est exactement ce que

nous attendons, des concepts à la fois nouveaux et classiques, qui se situent dans la continuité de ce qui fait notre identité.

Tout cela est séduisant et prometteur.

Comme  vous  l’avez  compris  durant  notre  si  agréable  entrevue,  nous  fonctionnons  en  totale  synergie.  Notre  firme

encourage l’initiative personnelle dès lors qu’elle favorise le groupe. Mais pour cela, il faut d’abord connaître les « usages

de la maison ». C’est pourquoi dans un premier temps nos nouvelles recrues effectuent un travail de base, souvent bien en

deçà de leurs capacités, avant de se voir proposer un poste en responsabilités.

Cela vous convient-il ? Si c’est le cas, considérez que la place est à vous !

Nous vous attendons lundi à 9 heures.

Cordialement.

Susan Gowen 

Eidetic 

16-18 28th Street (angle 35th Avenue) 

Phone : (718) 321 06 06
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Chapitre 8

 

Cher Journal,

 

Ça le fait, je suis engagé !
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Chapitre 9

 

Cher Journal,

 

OK, c’est sûr qu’une fois passé le moment d’exaltation, on est en droit

de se demander comment c’est possible. Le problème est que je n’en ai pas

la  moindre  idée.  Aucune  amorce  d’explication,  sauf  à  se  prendre  la  tête

avec  des  théories  bizarres,  genre  possession  vaudou.  Oui,  un  peu  comme

dans  le  film Dawn  of  the  Dead  de  George  Romero,  quand  les  zombies

retournent  en  masse  au  centre  commercial.  Ils  le  font  par  habitude,  une

sorte d’instinct qui les guide vers un endroit familier et rassurant, quelque

chose en relation avec leur vie précédente. Ça pourrait coller, d’autant que

mon existence est plus ou moins celle d’un mort-vivant, à ceci près que je

ne suis jamais allé chez Eidetic. La boîte était plutôt l’occasion d’échapper

à mon passé et d’envisager l’avenir.

Franchement,  je  ne  vois  pas.  On  se  croirait  dans Hypnos,  quand  le

joueur  doit  passer  en  mode  somnambule  pour  franchir  l’épreuve  onirique.

Et c’est un niveau auquel je n’ai jamais accédé, alors il n’y a vraiment pas

de quoi être rassuré. D’un autre côté, j’ai eu mon trip zombie, en retournant

moi  aussi  dans  un  lieu  en  rapport  au  passé  et  qui  m’était  agréable.  Mais

Avelion se trouvait dans ma tête, et je ne suis pas sorti de la chambre durant

ce laps de temps. Et puis l’entretien a eu lieu avant-hier, quand je dormais.

Punaise, c’est à n’y rien comprendre !

En  plus,  il  semblerait  que  je  ne  me  sois  pas  contenté  d’une  prestation

médiocre, mais que je leur en aie mis plein la vue. On parle bien de David

Craig ? C’est là qu’il doit y avoir méprise. Susan Gowen, la responsable des

ressources  humaines,  a  dû  confondre  les  dossiers.  L’éternelle  histoire  du facteur  humain  qui  introduit  une  erreur  dans  le  programme.  Inutile  de

chercher plus loin, ça a au moins le mérite d’être plausible.

Super, je retombe dans la logique pour mieux me faire rembarrer. Parce

que ce qui va se passer quand je vais me pointer chez Eidetic ne fait aucun

doute.  Je  vais  me  présenter  à  la  réception,  la  tronche  enfarinée,  on  va  me

faire poireauter le temps que quelqu’un des relations publiques arrive, et là

on  va  m’annoncer  un  truc  du  genre  :  «  Désolé  monsieur  Craig,  une

défaillance de notre logiciel de gestion, mais vous ne serez pas venu pour

rien. » Et je n’aurais plus qu’à me tirer, avec pour lot de compensation un T-

shirt de la boîte, probablement trois tailles trop large. Ma vie est un ratage

XXL, et mes emmerdes pourraient remplir un pantalon baggy.

Voilà que je recommence à m’apitoyer. Cela dit, si l’on ne peut pas se

confier à son journal… C’est ce que j’aime chez toi, tu ne risques pas de me

frotter le crâne avec le poing fermé en me traitant de pleurnichard, comme

le faisait Richard. Exact, sauf que lui m’aurait arrangé le coup lundi matin.

Il faut tout de même que j’y aille, ne serait-ce que pour y voir clair. Et

puis comme ça je pourrai mettre sur ma page Facebook que l’on m’a reçu

chez Eidetic. Ça va me valoir pas mal de demandes d’amis, pour ce que j’en

ai à faire : « Mario23 ou PrincessAcoma t’invitent à être fan » ! Quand je

pense que des milliers d’usagers y trouvent leur compte. Je les échangerais

tous bien volontiers contre Richard.

Ou toi, cher Journal, ne sois pas si jaloux.
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Chapitre 10

 

Cher Journal,

 

J’arrive à peine à le croire mais c’est vrai, je fais maintenant partie du

personnel d’Eidetic !

Tu verrais les locaux, la über  classe,  et  en  plus  pas  loin  il  y  a  un  joli

square  où  je  pourrai  prendre  ma  pause  déjeuner  quand  il  fera  beau.  Sans

compter le Museum of Moving Image qui se trouve à côté, un lieu dédié à

la  télé  et  au  cinéma.  L’hallu  totale,  mais  je  m’emballe,  et  il  vaut  mieux

reprendre le fil des événements depuis le début.

Suivant  les  directives  du  mail  adressé  par  Susan  Gowen,  je  me  suis

rendu dans le Queens, à l’angle de la 28e Rue et de la 35e Avenue. Là, je

me suis retrouvé face à un bâtiment industriel, en fait une ancienne usine de

cogénération  reconvertie  en  espace  de  création.  L’endroit  produit  de

l’électricité en recyclant les résidus de chaleur, comme on me l’a expliqué

plus  tard,  c’est  pourquoi  la  firme  s’y  est  installée.  Dans  la  cour,  j’ai

remarqué les emplacements de parking réservés, ce qui est assez inhabituel

à New York où tout le monde prend le taxi ou le métro, voire se déplace à

pied. En fait, pas mal de cadres des services administratifs habitent dans le

New Jersey.

Stop.

Cher Journal, j’arrête de te faire languir et rentrons dans le vif du sujet.

Je suis arrivé avec une bonne vingtaine de minutes d’avance sur l’heure

du rendez-vous indiquée, histoire de me faire jeter vite fait. Comme tu t’en

souviens,  j’évaluais  mes  chances  d’être  pris  à  un  peu  moins  que  zéro.  Je

suis  rentré  dans  le  hall  qui  était  presque  entièrement  nu,  à  l’exception  de

sculptures  en  argile  vitrifiée.  L’espace  est  magnifiquement  éclairé  par  un skydôme aux panneaux en polycarbonate, une sorte de puits de lumière qui

diffuse  l’éclairage  naturel  jusqu’aux  niveaux  inférieurs.  Il  y  a  aussi  un

jardin à la japonaise, tout en sable gris et galets.

À l’accueil, l’hôtesse m’a donné un passe provisoire, en m’expliquant

que c’était mieux qu’un badge visiteur. Les consignes de sécurité sont très

strictes, à cause de l’espionnage industriel. On se serait cru dans Alias. Puis

elle a parlé dans son micro-fourche :

– Monsieur Craig est arrivé. Très bien, je le fais patienter.

Elle m’a gentiment prié d’attendre en me proposant un café ou un jus de

fruit. Comme je ne voulais pas que mon estomac fasse des gargouillis et me

colle la honte, j’ai répondu un truc débile du style : « Super, merci. Et non,

merci.  »  L’hôtesse  a  eu  l’amabilité  de  me  sourire,  avant  de  ne  plus  faire

attention à moi.

Je suis allé m’asseoir sur un canapé en cuir fauve et chrome, face à une

table  basse  transparente  où  étaient  posés  des  livres  d’art,  très  chers  et

soigneusement empilés du plus grand au plus petit. Je parie que personne ne

les ouvre jamais. Donc je n’y ai pas touché.

Susan  Gowen  est  arrivée  à  neuf  heures  pile.  Environ  trente-cinq  ans,

vêtue  d’un  tailleur  strict  anthracite  dont  la  sévérité  était  adoucie  par  une

broche en émail coloré. J’ai su tout de suite qui c’était, simplement parce

qu’après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d’œil  en  direction  de  l’hôtesse,  elle  a

foncé droit sur moi. En me voyant, la responsable des ressources humaines

a semblé marquer un temps d’arrêt. Je me suis dit que c’était grillé mais en

fait non, elle m’a tendu la main :

– Heureuse de vous revoir, David.

Oui, de me revoir alors que je n’avais pas le moindre souvenir de notre

rencontre.  Au  lieu  que  la  situation  s’éclaircisse,  elle  ne  faisait  que

s’embrouiller. J’ai réfléchi très vite. Quoi qu’il ait pu se passer avant, mieux

valait  laisser  courir.  De  toute  façon,  je  n’espérais  aucune  explication.  Là,

par contre, j’avais une chance de donner le maximum de moi-même. Alors

j’ai décidé de jouer le jeu.

– De même pour moi, Miss Gowen.

– Susan, je vous en prie. Suivez-moi.

Son  ton  était  à  la  fois  extrêmement  poli  et  impérieux.  Elle  m’a  fait

penser à un prédateur qui, coup de bol, vient de terminer son petit déjeuner. Richard était comme ça, parfois, après avoir fait un truc dont il ne souhaitait

pas me parler.

Je lui ai emboîté le pas. Négligeant les ascenseurs, l’employée d’Eidetic

a emprunté l’escalier en verre feuilleté qui conduit aux différents niveaux.

Trois  étages  en  passerelles  dont  le  bois  d’essence  rouge  semble  gorgé  de

sang. Chaque niveau donne sur une galerie où se répartissent les postes de

travail, séparés les uns des autres par des murs en verre Profilit opaque.

– Cet environnement facilite l’interactivité.

J’ai hoché la tête sans que Susan Gowen puisse me voir puisqu’elle me

tournait le dos. Salle de conférence, salle d’accueil pour les visiteurs, sauna,

jacuzzi,  on  aurait  dit  que  l’espace  s’agrandissait  à  mesure  qu’on  le

parcourait.

– Jacuzzi ?

–  Mais  oui,  David,  tout  est  fait  pour  rendre  la  vie  agréable  à  nos

créatifs.  Et  les  persuader  de  travailler  ici  jour  et  nuit  !  a  dit  ma  guide  en

roucoulant un rire.

J’ai  pensé  qu’elle  ne  plaisantait  qu’à  moitié.  D’autres  grandes  boîtes

font de même, comme Google qui offre quantité de services sur place à ses

employés.  Effectivement,  quand  le  boulot  est  une  passion,  je  ne  vois  pas

pourquoi on voudrait le quitter, même pour quelques heures. C’est encore

mieux que lorsqu’on vit chez ses parents, sauf que mes vieux n’ont jamais

eu  de  jacuzzi  et  qu’en  plus  ils  ne  seront  pas  là.  Les  avantages  sans  les

inconvénients, en un mot l’éclate ! Au fur et à mesure de la visite, je perdais

le  compte  des  facilités  qu’offrait  Eidetic.  La  responsable  a  dû  s’en  rendre

compte  car  elle  s’est  arrêtée  et  m’a  dit,  en  me  posant  sur  l’avant-bras  sa

main aux ongles parfaitement manucurés :

–  Il  va  falloir  vous  familiariser  très  vite,  car  dorénavant  vous  êtes  ici

chez vous.

Et c’était à prendre au sens littéral, cher Journal, car la firme met une

chambre à ma disposition, le temps que je trouve un appart.

– Bien, David. Avez-vous des questions ?

Je n’en avais aucune. Il me tardait d’arriver dans la zone réservée aux

concepteurs de jeu. Susan l’a compris.

–  Dans  ce  cas,  laissez-moi  vous  présenter  l’unité  de  recherches  et  de

développement.  La  plupart  des  créatifs  se  trouvent  en  Californie,  mais  ici

vous allez rencontrer le top de l’équipe.

Nous  sommes  rentrés  dans  une  grande  pièce  dont  deux  des  parois  de

verre  sont  couvertes  de  panneaux  acryliques.  On  y  a  collé  ou  punaisé

quantité de photos, diagrammes, dessins en simili 3D ou simples esquisses.

Pour le reste, c’est un véritable foutoir : poupées de Peter Fowler posées à

même  le  sol,  peluche  Gloomy  Bear  trônant  sur  un  bureau…  cela  m’a

rappelé  le  magasin  de  jouets  Forbidden  Planet,  à  ceci  près  que  tout  ici

semble  prêt  à  servir,  comme  si  les  objets  avaient  une  vie  et  qu’ils  étaient

bien  décidés  à  en  profiter.  Bon,  il  y  a  aussi  les  emballages  de  nourriture,

sans parler des disques et autres clés USB répartis sur le sol que l’on risque

d’écraser à chaque pas.

Face à tout ce bazar, Susan Gowen avait l’air mal à l’aise, comme une

chercheuse  spécialisée  dans  le  biohazard  qui  se  retrouverait  sans

combinaison  protectrice  dans  un  milieu  infecté  par  un  mégavirus.  Elle  a

haussé  les  épaules,  l’air  de  s’excuser.  Ce  qui  était  inutile,  car  ce  type  de

désordre ne me gêne absolument pas. C’est le chaos qui précède la création,

mon univers.

– Ah, voici nos jeunes génies adorés !

La responsable des ressources humaines s’est avancée vers un garçon et

une  fille  qui  avaient  l’air  d’avoir  mon  âge.  Ils  étaient  assis  sur  un  tapis

afghan,  le  genre  de  truc  qui  vaut  une  fortune,  même  si  celui-ci  était  usé.

Visiblement,  on  interrompait  une  partie  de  mikado.  C’est  un  jeu  qui

demande adresse et patience, ainsi que du calme. Idéal pour décompresser

tout en conservant l’esprit en éveil quand on bosse sur un projet prenant.

– Salut, je m’appelle Coleman, a dit le type en se redressant lentement.

Il est assez petit. Sa tignasse blonde, coiffée en dreadlocks, m’arrive à

hauteur d’épaule, mais il est sacrément baraqué.

– David Craig.

– ‘lut David.

J’ai  trouvé  son  accent  bizarre  jusqu’à  ce  Susan  Gowen  précise  que

Coleman venait d’Australie.

– Le pays des kangourous, mec. Je vais te mettre dans ma poche !

La jeune fille qui lui tenait compagnie a ri. Je me suis tourné vers elle.

Son  visage  est  tout  simplement  parfait.  Un  ovale  pur,  une  peau

incroyablement blanche qu’encadrent des cheveux noirs coupés au carré.

– Je suis Li Wei.

Ses yeux bridés semblaient m’hypnotiser, et j’ai détourné le regard. Elle

portait  des  jeans  Lucky  Brand  et  un  sportswear  Gap  à  capuche.  Des

vêtements  confortables,  rendus  informes  par  l’usage,  qui  ne  mettaient  pas

en  valeur  sa  silhouette,  pareille  à  celle  d’une  danseuse.  J’ai  dû  avoir  l’air

tarte à la fixer comme ça parce que Coleman m’a flanqué une bourrade dans

l’épaule tandis que Susan souriait comme un requin – du moins l’idée qu’on

s’en fait après avoir vu Nemo de Pixar.

–  Tu  n’es  pas  au  bout  de  tes  surprises,  s’est  exclamé  l’Australien.

Attends de rencontrer Stuart !

– C’est qui ? ai-je demandé.

– L’enfoiré qui nous supervise.

Susan Gowen a aussitôt affiché un air indigné.

– Allons, allons, je ne veux pas entendre de telles choses !

Je  voyais  bien  qu’elle  simulait  et  que  la  répli-que  de  Coleman

l’amusait,  comme  certains  trouvent  drôle  un  enfant  qui  dit  des  gros  mots

sans en comprendre le sens. Puis la responsable a rajouté :

– Je dois vous reprendre David, le temps de régler certaines formalités.

–  À  plus  tard,  a  dit  Coleman  qui  se  penchait  pour  ramasser  le  jeu  de

mikado.

J’ai répondu la même chose en fixant sans réfléchir la jolie Asiatique.

Susan  Gowen  m’a  fait  signer  des  documents,  pas  sur  papier  mais

directement sur écran avec un stylet, puis elle m’a confié à un jeune type

qui distribue le courrier.

– Je vous conduis à votre chambre, a-t-il dit d’un ton las.

En le suivant, j’ai mesuré ma chance. Il me ressemble, j’aurais pu être à

sa place, travailler pour Eidetic mais en accomplissant un job minable, sans

jamais pouvoir vivre ma passion.

Oui, je crois que je vais me plaire dans cette boîte.
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Chapitre 11

 

Ce matin, en arrivant, j’ai découvert tes essais luminosité.

Pour te dire la vérité, j’ai un peu fait la fête hier soir au Marquee, une super boîte mais pas pour toi, laisse tomber.

Bref quand j’ai ouvert ton truc, j’ai cru que mon cerveau allait exploser. Ma migraine a amplifié, par ta faute, David.

Non mais c’est quoi cette surbrillance, tu te crois dans un casino de Las Vegas ?? As-tu oublié que dans notre clientèle nous avons aussi des acheteurs gothiques, tendance vampire, et que s’ils entrent

en contact avec ton espèce de tache solaire ils vont être réduits en poussière ?

Sérieusement, David, tu me déçois. Un responsable de projet Eidetic est en droit d’attendre mieux.

Stuart

PS : tu peux venir rechercher ton taf dans ma corbeille.
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Chapitre 12

 

Cher Journal,

 

Stuart a décidé de me pourrir la vie. Et ce, dès la première minute de

notre rencontre. Pour commencer, il m’a toisé de son air arrogant, avant de

me  refiler  un  boulot  de  naze  que  n’importe  qui  pourrait  faire  après  avoir

compulsé un manuel de développement XNA pour Xbox ou PC ! Et encore,

sans le lire, juste en y jetant un œil tout en avalant des Pringles. C’était bien

la peine d’être engagé dans cette boîte qui dispose d’un super matos alors

que  je  faisais  mille  fois  mieux  chez  moi.  Je  vaux  plus  que  ça  et  Stuart  le

sait.

Mon travail est parfaitement clean mais bien sûr, rien ne lui convient. Je

pense qu’il cherche à me jauger, par une sorte de mise à l’épreuve, à moins

que tout simplement il ne souhaite me casser. Ce serait bien le genre de ce

mec, le style à ne pas supporter que l’on soit bon dans sa partie, parce qu’il

se figure que cela pourrait représenter une menace. Cela dit, en fonctionnant

comme ça, c’est sûr qu’il ne doit pas se faire que des amis. Et je ne suis pas

le seul à penser ainsi.

En  plus,  c’est  quoi  ce  coup  de  raturer  des  mots  dans  son  mail  ?  Il  ne

pouvait pas les effacer et rédiger un autre truc ? Non, bien sûr, parce que

Stuart Redcliffe veut me faire comprendre que s’il n’est pas content de moi,

c’est Eidetic qui n’est pas satisfaite.

Sérieux, je hais ce type.

Déjà,  faut  le  voir  se  présenter.  Stuart  s’y  croit  comme  ça  n’est  pas

possible. Il est anglais et te bassine tout de suite en te disant qu’il a fait ses

études dans la meilleure école d’arts graphiques de Londres, autrement dit

l’une des plus cotées au monde, et blablabla. Et au cas où tu n’aurais pas entendu, Stuart te repasse l’enregistrement en mode automatique. Celui qui

n’a pas compris est soit sourd, soit doté d’une mémoire de poisson rouge.

Oh vraiment, Stuart ? Super, n’empêche que tu as tout de même vingt-

huit ans, ce qui fait de toi le plus vieux de l’équipe, et même si tu supervises

tout le département et coordonne l’ensemble des projets, c’est le minimum

que l’on pourrait attendre d’un mec de ton âge. Si tu as du génie, il serait

temps de le montrer, non ?

Bon, évidemment je ne lui ai pas dit ça, chacun sait que j’ai tendance à

m’écraser. Et puis cela n’aurait servi à rien, sauf à m’attirer des problèmes,

parce que Stuart Redcliffe est à ce point arrogant que ses façons hautaines

le  protègent  comme  une  cuirasse.  On  dirait  Tony  Stark  en  train  de  se  la

péter, tellement sûr de lui qu’il n’aurait pas besoin de l’armure d’Iron Man.

Oui, parce qu’en plus il y a le look de Stuart, et là c’est carrément un

poème. Tu le croiras ou pas, cher Journal, mais il se plaque les cheveux en

arrière avec du gel. Sans rire, qui se coiffe encore ainsi de nos jours ? On

dirait un voyageur du temps tout droit sorti des années 80, je te parie qu’il

écoute Tears for Fears sur un vieux walkman ! Il est grand, mince et, pour

être  juste,  plutôt  beau  mec  pour  ceux  qui  aiment  les  croque-morts,  parce

que  Stuart  est  toujours  sapé  en  costume  noir,  chemise  blanche  et  cravate

sombre.  Bon,  d’accord,  tout  vient  de  la  super  boutique  de  luxe  Brooks

Brothers  sur  la  Cinquième  Avenue,  mais  ça  lui  donne  un  air  d’agent  du

gouvernement, genre Men in black,  ce  qu’il  est  peut-être  vu  qu’il  regarde

tous les membres de son équipe comme si nous étions des aliens.

Coleman a une théorie sur l’apparence de Stuart. D’après lui, c’est un

fan de Matrix. J’ai répondu qu’heureusement il n’est pas un fondu de Star

Wars,  parce  qu’autrement  Stuart  se  pointerait  habillé  en  Darth  Vader.

Coleman  a  ri,  et  je  dois  dire  que  cela  m’a  surpris.  Je  n’ai  pas  vraiment

l’habitude d’amuser les gens, ou alors à mon corps défendant. J’aime bien

l’Australien. Il aime le sport, pas moi, il a des hobbies en dehors du taf, je

n’ai  rien  d’autre  que  le  boulot,  bref  nous  sommes  en  tous  points

dissemblables  et  pourtant  on  s’entend  bien.  Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que

c’est  un  ami,  il  est  beaucoup  trop  tôt,  mais  Coleman  est  ce  qui  s’en

rapproche le plus depuis Richard. Sauf que Coleman est vrai.

Et puis il y a Li Wei.

Au début, j’ai mis du temps à lui parler. Il faut dire qu’elle n’est pas très

expansive, et puis bon, je suis quand même un grave geek. Mais un soir où l’on  avait  travaillé  tard,  Li  m’a  proposé  d’aller  manger  un  truc  dans  un

restau  qui  ne  paye  pas  de  mine,  là  où  selon  elle  on  trouve  la  meilleure

nourriture chinoise de la ville, mieux qu’à Chinatown. Le fait est que je me

suis régalé. Profitant qu’on ne se trouvait pas dans les locaux d’Eidetic, elle

m’a tout d’abord refilé deux ou trois tuyaux sur les usages de la boîte, puis

la conversation a lentement dérivé.

L’histoire de Li Wei est carrément dingue. Pour bien comprendre, il faut

savoir  qu’Eidetic  emploie  des  «  traceurs  »  –  on  les  appelle  aussi  des

« scouts » – c’est-à-dire des gens qui repèrent à travers le monde les jeunes

doués pour le jeu. L’année dernière, la firme a carrément payé le prix fort à

l’ancien employeur de Li afin qu’il l’autorise à sortir de Chine. Jusqu’alors,

elle travaillait dans une « ferme de joueurs », un endroit placé sous haute

surveillance, avec gardes armés et chiens, où des ados très forts en jeux de

réseaux  passent  leurs  journées  devant  un  écran.  On  les  appelle  des

« hardcore » parce qu’ils ne font que ça du soir au matin. Leur but est de

progresser dans un jeu ou de looter un max, c’est-à-dire rafler les objets les

plus intéressants comme certaines armes, potion annulant un sortilège, cape

d’invulnérabilité, etc. Cela pour des jeunes millionnaires qui n’ont plus le

temps  de  jouer.  Eux,  on  les  appelle  des  «  goldfarmers  »  et  ils  mettent  un

point  d’honneur  à  rester  dans  la  partie.  Li  et  ses  camarades  vivaient  dans

des  conditions  misérables,  dortoirs,  kitchenette  et  installations  sanitaires

douteuses,  avec  pour  seul  horizon  un  espace  simulé.  Esclaves  réels  d’un

monde  virtuel,  le  tout  pour  un  salaire  de  misère  qu’ils  envoient  à  leurs

parents. Li continue d’aider les siens et pense aller les voir l’été prochain.

En  attendant,  elle  vit  avec  Coleman.  À  la  façon  dont  elle  parle  de

l’Australien, je pense que c’est à prendre au sens fort. De toute façon, je ne

me faisais aucune illusion.

Pour ma part, je regagne tous les soirs la chambre mise à ma disposition

par  la  boîte,  très  confortable,  aussi  bien  voire  mieux  que  l’hôtel,  avec

connexion illimitée pour l’usage personnel (c’est la moindre des choses) et

possibilité  d’utiliser  à  n’importe  quelle  heure  les  bécanes  du  boulot,  à

condition que ce soit dans le cadre d’un projet Eidetic. Ce qui me convient

parfaitement, parce qu’à cause de Stuart Redcliffe, j’ai de quoi m’occuper.

Cela dit, l’un dans l’autre j’ai l’impression d’augmenter mon bonus en

relations sociales. C’est sûr que tout irait mieux sans mon cher superviseur,

mais  je  suppose  que  c’est  inévitable.  Ça  me  rappelle  ce  vieux  mythe  qui prétend que chaque homme ou femme dans le monde a sa moitié parfaite, et

qu’il suffit de la trouver pour être à jamais heureux. Moi, j’ai Redcliffe qui

totalise facilement cinquante pour cent de mes emmerdes.
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Chapitre 13

 

Cher Journal,

 

J’ai revu Richard.

Il  y  a  plus  de  huit  millions  d’habitants  à  New  York,  sans  compter  les

touristes, et il a fallu que je retombe sur lui. Car Richard existe, cela ne fait

plus aucun doute.

Hier  matin  j’étais  allé  faire  un  tour  dans  la  grande  librairie  Barnes  &

Noble pour jeter un coup d’œil à son rayon design et arts graphiques. J’ai

besoin  de  rassembler  de  la  doc,  et  même  si  Eidetic  a  une  considérable

banque de données qu’elle met à la disposition de ses employés, ça ne me

dit  pas  trop  de  les  consulter  autant  que  j’en  ai  besoin,  histoire  de  ne  pas

passer pour une tache. Il suffit d’écouter Li Wei ou Coleman pour se rendre

compte  que  la  barre  est  placée  haut.  Sans  compter  Stuart  qui  ne  perd  pas

une occasion de me tacler. Bref, je sortais de chez Barnes & Noble quand

j’ai aperçu Richard en train de remonter l’avenue.

J’ai  su  tout  de  suite  que  c’était  lui.  Comprends  bien,  cher  Journal,  je

n’ai  pas  reconnu  le  type  qui  m’a  abordé  l’autre  jour  à  l’aéroport,  mais  le

garçon d’environ six ans qui était mon meilleur ami quand j’avais le même

âge. Quelque chose dans sa façon de bouger, une sorte de musique du corps

dont mon cerveau a immédiatement identifié la mélodie.

Il marchait sur le trottoir opposé. Sans le quitter des yeux, j’ai traversé

en manquant de me faire écraser, puis j’ai collé mes pas à son rythme. Cela

me  faisait  bizarre,  comme  si  je  remontais  physiquement  le  temps.  Nos

promenades dans le quartier, les soirs d’été juste avant de reprendre l’école,

les  couloirs  du  château  d’Avelion  que  l’on  traversait  en  courant,  je

retrouvais toutes ces sensations et souvenirs dans chacun de mes muscles.

J’avais peur de le perdre, un sentiment qui me redevenait familier. La

foule me séparait de Richard. Chaque passant était un obstacle concret qui

m’empêchait de rejoindre mon compagnon imaginaire. J’ai dû me faufiler,

en  bousculer  un  ou  deux.  Personne  n’a  réagi.  On  aurait  dit  que  les  gens

étaient  des  fantômes,  pareils  à  des Noppera-bô,  ces  esprits  humains  sans

visage du folklore japonais.

Finalement, je suis parvenu à sa hauteur. J’ai voulu lui toucher l’épaule

et  mes  doigts  ont  rencontré  quelque  chose  de  solide.  Ça  m’a  surpris  :  je

m’attendais  à  ce  qu’il  soit  immatériel.  Mon  ami  imaginaire  s’est  retourné

brutalement.  Là  aussi,  c’était  bien  lui,  rapide  comme  un  félin,  le  visage

fermé, toujours prêt à évaluer une menace avant de la neutraliser à coup sûr.

En me reconnaissant, ses traits se sont détendus. Il m’a souri.

– David ?

Je ne savais tout simplement pas quoi dire, alors je l’ai détaillé de la tête

aux  pieds.  Allure  chic  et  décontractée,  habillé  en  Ralph  Lauren,  des

vêtements  que  je  n’aurais  jamais  pu  porter  sans  avoir  l’air  endimanché,

mais  qui  lui  allaient  parfaitement.  Richard  m’a  laissé  tout  le  temps  de

l’étudier avant de lancer :

– Tu as l’intention de rester planté là ?

Les gens nous contournaient de part et d’autre, nous étions comme un

îlot familier perdu dans un océan d’inconnus.

– Qu’est-ce que tu proposes ? lui ai-je demandé.

Là aussi, c’était comme avant. J’ai toujours laissé l’initiative à Richard.

– Tu as le temps ?

– Euh, oui.

Tout cela semblait parfaitement naturel, à croire que l’on s’était quittés

la veille.

– Que dirais-tu d’un café ?

J’ai hoché la tête. Nous sommes entrés dans un Starbucks pour passer

commande.  J’ai  pris  un  cappuccino  et  Richard  un  expresso.  Chacun  a

regardé  la  boisson  de  l’autre,  simplement  parce  qu’elles  témoignaient  de

nos goûts d’adultes, quelque chose de radicalement nouveau qui n’avait rien

à  voir  avec  notre  enfance  mais  qui,  pourtant,  d’une  certaine  façon,  la

prolongeait. Car après tout nous étions bien là, l’un en face de l’autre.

– Laisse, c’est pour moi.

Richard  a  payé.  La  serveuse  a  accepté  son  billet,  ce  qui  prouvait  que

d’autres  que  moi  pouvaient  le  voir.  Abasourdi,  je  l’ai  suivi  à  l’extérieur.

Comme il faisait beau, on s’est installés en terrasse. Je suis resté plusieurs

minutes à fixer mon gobelet isotherme tandis que Richard tenait ses yeux

braqués sur moi. J’ai fini par relever la tête :

– Ce n’est pas possible.

– Il faut croire que oui.

Toujours la même assurance, le même sourire enjôleur que par le passé.

– Richard, là tu devrais être dans ma tête, pas dehors.

– Pourtant je suis là.

Puis Richard s’est penché au-dessus de la table et m’a cogné le front de

son index replié.

– Toc toc, il y a quelqu’un ?

Je me suis reculé en jetant des regards gênés autour de moi.

– Arrête, tu me fais mal !

– Eh bien tu vois, c’est la preuve que j’existe.

– Non, tu ne peux pas être réel.

Il a écarté les bras, comme pour prendre les passants à témoin.

– Voyez-vous ça ! Pourrais-tu me donner ta définition de la réalité ?

Richard,  toujours  à  l’aise  avec  les  mots.  Si  j’entrais  dans  son  jeu,  il

m’aurait à coup sûr.

– Laisse tomber.

– Au contraire, David, c’est super intéressant. Tu vois le type, là-bas ?

Il pointait du doigt un cycliste qui devait être coursier pour une boîte de

pub ou un cabinet d’avocats.

– Oui, eh bien quoi ?

– Tu peux me parler de lui ?

– Non, je ne le connais pas, qu’est-ce que tu veux…

–  Beaucoup  de  gens  sont  dans  ton  cas.  Ce  mec  ne  leur  dit  rien,  tu

ignores  tout  de  lui,  et  pour  ce  que  j’en  devine  c’est  un  parfait  anonyme.

N’importe qui pourrait faire son job.

– Il a probablement des parents, des amis.

– Oui, David, et peut-être même une copine, – contrairement à toi, pas

vrai ?

Je me suis senti rougir.

– Où veux-tu en venir ?

– Au fait qu’il y a quantité d’êtres humains qui existent à peine. Le Père

Noël  a  plus  d’influence  sur  la  réalité  qu’eux,  rien  que  du  point  de  vue

économique.  Et  je  ne  parle  pas  de  l’affection  que  lui  vouent  des  millions

d’enfants.

C’était de la psychologie à deux balles. J’ai répliqué :

– Si je te comprends bien, tu es au moins aussi réel que le Père Noël ?

Waouh, Richard, ça me rassure complètement quant à ma santé mentale !

Il  s’est  contenté  de  sourire  en  remuant  son  expresso.  Puis,  avec  la

cuillère humectée de café, Richard a dessiné une forme sur la table.

– Tu te souviens de la licorne ?

– Quelle licorne ?

– Mais si, David, le concours à l’école. « Dessinez une licorne », celle

qui serait la plus ressemblante remporterait le prix.

Maintenant je m’en souvenais. C’était un super concours, avec pour le

gagnant un lot de vidéos. Rien que des dessins animés que je n’avais jamais

vus. Quelqu’un d’autre l’a emporté, et à l’époque je l’ai assez mal vécu. Pas

tellement pour les films mais parce que j’étais certain d’être le meilleur en

dessin.

– Vu ta tête, je vois que tu t’en souviens.

– Oui, merci Richard.

– Désolé, mon intention n’est pas de te faire de la peine. J’espère que tu

le sais.

– Et c’est quoi, ton but ?

–  Juste  te  dire  que,  même  pour  une  licorne,  il  existe  des  critères  de

réalité. Si tu la dessines avec des ailes ou crachant du feu…

– Ce n’est pas ce que j’ai fait !

– Tout doux, David. Une vraie licorne, c’est ce qui ressemble à l’idée

qu’on s’en fait. Est-ce que je corresponds à l’image que tu gardes de moi ?

Avec sa voix calme il était en train de m’embobiner. J’ai élevé le ton :

– Que veux-tu que j’en sache, on s’est perdus de vue il y a dix ans !

Les traits de Richard se sont brusquement durcis.

– Non, nous nous sommes quittés bien avant, David. En fait, c’est toi

qui m’as abandonné.

Cette  violence  contenue  m’est  redevenue  aussitôt  familière.  J’ai

commencé à flipper, en ressentant le besoin de me justifier :

–  Quantité  d’enfants  ont  des  compagnons  imaginaires.  Arrive  un

moment où ils doivent s’en séparer.

Une  veine  pulsait  à  sa  tempe  droite,  comme  chaque  fois  que  Richard

prenait sur lui pour ne pas exploser. Il a affiché un rictus et dit :

– Oh, toutes mes excuses, David. Je ne savais pas qu’il y avait une date

de péremption pour les amis.

La  scène  était  complètement  surréaliste.  Je  me  trouvais  en  terrasse  à

parler avec un type tout droit sorti de mon imagination, et je m’en voulais

de l’avoir blessé.

– Désolé, je ne voulais pas dire ça…

– Au  contraire,  David,  c’est  exactement  ce  que  tu  penses.  Seulement

voilà, le temps a passé, nous avons grandi l’un et l’autre, et je t’ai retrouvé.

C’est alors que j’ai compris. L’entretien d’embauche passé avec succès,

alors que je n’en garde aucun souvenir.

– Tu t’es fait passer pour moi chez Eidetic !

Richard s’est détendu d’un coup.

– Cool, non ?

Je l’ai longuement observé. Yeux noisette avec des reflets verts, visage

bien dessiné, habillé avec élégance : on ne se ressemblait en rien.

– Personne ne pourrait nous confondre.

– Les gens voient ce qu’ils veulent, David.

– Et puis de quel droit as-tu pris ma place ? Tu débarques dans ma vie

sans y être invité !

–  Dis  plutôt  que  je  t’ai  sauvé  la  mise,  David.  Tu  pourrais  au  moins

témoigner un minimum de reconnaissance.

C’était vrai. À l’heure du rendez-vous j’étais en train de dormir. Mais

même en admettant que Richard ait réussi à endosser mon apparence, cela

n’aurait  jamais  pu  suffire  à  donner  le  change.  Pour  convaincre  le  staff

d’Eidetic il fallait que mon ami s’y connaisse en conception de jeux.

– De quoi leur as-tu parlé ?

Richard a haussé les épaules.

– De trucs.

– Sans blague ? Tu pourrais préciser ?

– RPG, RTS, MMORPG.

Soit, respectivement, jeu de rôle, jeu de stratégie en temps réel, et partie

multijoueurs en ligne. Autrement dit, ce que tout amateur connaît. Richard était en train de se moquer de moi.

– Non mais tu rigoles, n’espère quand même pas me faire croire que tu

les as emballés avec ça !

Richard a fait mine de bâiller.

– On s’en moque de la partie technique, des tas de gens brillants ou de

ringards la connaissent ! Ce qui fait la différence, c’est ce que tu es, et ce

que les gens d’Eidetic voulaient voir en toi.

– Et tu leur as montré ?

– Oui David.

J’étais soufflé.

– Tu t’es fait passer pour moi, en mieux que moi.

Soudain,  c’est  Richard  qui  semblait  mal  à  l’aise.  Il  a  fait  mine  de  me

saisir le poignet. J’ai écarté mon bras.

– Ne sois pas trop dur avec toi-même, David. J’ai juste amorcé le truc,

mais c’est toi qui mènes dorénavant la partie.

– J’aimerais te croire, ce serait bien la première fois.

– Pardonne-moi, je ne veux pas te brusquer. Regarde plutôt l’occasion

qui  nous  est  offerte  de  reformer  notre  ancien  duo.  Dans  le  temps  il  nous

réussissait plutôt bien !

– J’y crois pas, ai-je répondu sans pouvoir m’empêcher de rire.

Richard s’est esclaffé à son tour et nous sommes redevenus complices.
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D’accord avec toi, c’est plutôt rapide.

Un type que je pensais tout droit sorti de mon imagination se pointe, on

procède  à  une  mise  au  point,  deux  ou  trois  réglages  et  les  affaires

reprennent. Il n’empêche que ça marche. William James, un spécialiste des

questions de l’esprit dont on nous a bassinés à la fac, disait que ce qui est

vrai, c’est ce qui nous convient. Autrement dit, on accepte tout ce qui nous

rend  la  vie  plus  facile  et  agréable.  Pour  l’instant,  la  situation  me  va

parfaitement.

Cela dit, j’ai entendu parler de trucs bien plus bizarres. Il paraît que des

chercheurs  ont  fait  une  étude  sur  des  jumeaux  séparés  à  la  naissance.  De

vrais jumeaux, mais qui ne pensaient pas avoir un frère. Chacun vivait sa

vie dans l’ignorance de l’autre, séparé de lui par des kilomètres de distance.

On s’est avisé qu’ils faisaient plus ou moins le même métier, se fringuaient

pareil, avaient un goût identique en matière de cuisine et de papier peint, et

partageaient  leur  vie  avec  des  femmes  du  même  style.  Et  bien  sûr,  ils  se

ressemblaient, ce qui n’est pas notre cas avec Richard.

Bon,  du  moment  que  je  ne  tue  pas  des  gens,  déguisé  en  ma  mère,

comme dans Psychose d’Hitchcock, je ne trouve pas que ça pose vraiment

problème. En plus, ça ne contrarie pas mon boulot, au contraire, de ce côté-

là tout va plutôt bien si l’on excepte Stuart Redcliffe. Et puis, il faut bien

l’avouer, cette situation qui semble complètement extraordinaire fait de moi

quelqu’un qui n’est en rien différent de la plupart des êtres humains. C’est

vrai,  quoi,  combien  de  gens  dans  le  monde  mènent  une  vie  parfaitement

normale, dans leur emploi et avec leurs proches, tout en croyant à une vie après  la  mort,  aux  anges  ou  en  l’existence  d’extra-terrestres  ?  Là,  on  a

affaire à des phénomènes de masse, pas juste au petit délire de David Craig.

D’accord, c’est bon, j’arrête la philo, mais j’espère cher Journal que tu as

saisi l’idée.

Dois-je  aussi  te  rappeler  que  Richard  existe  ?  Pour  la  serveuse  du

Starbucks, mais aussi pour pas mal d’autres New-Yorkais. La preuve, notre

soirée d’hier. Afin de fêter dignement nos retrouvailles officielles, mon ami

avait réservé à la trattoria Il Bagatto. C’est un restaurant très en vue à New

York,  il  faut  s’y  prendre  des  semaines  à  l’avance  pour  avoir  une  table.

Autant dire que c’est carrément hors de ma portée, mais cela n’a paru poser

aucun problème à Richard.

Je l’ai retrouvé à l’entrée, et le maître d’hôtel aussi bien que les clients

n’avaient  d’yeux  que  pour  lui.  Mon  ami  était  super  bien  sapé.  Dans

l’éclairage tamisé de la salle, il m’a rappelé le jeune écuyer d’Avelion, tel

qu’il  apparaissait  le  soir  à  la  lueur  des  flambeaux.  Le  contraste  entre

lumière et pénombre était tellement parfait qu’on aurait dit un effet d’Hyper

Dynamic  Range,  la  scène  paraissait  presque  irréelle.  Quand  on  s’est

retrouvés seuls, Richard m’a longuement observé avant de dire :

– Il faudra arranger ça.

– Quoi ?

– Ta coiffure, tes vêtements.

Par réflexe, j’ai fait mine de me recoiffer.

– Qu’est-ce qu’elles ont mes fringues ?

–  Rien,  David,  je  pourrais  même  dire  qu’elles  sont  parfaites  dans  le

genre  passe-partout.  On  dirait  un  accessoire  de  jeu,  genre  manteau

d’invisibilité ou je ne sais quoi. La panoplie idéale du nerd.

J’allais répliquer quand le serveur est arrivé avec les menus.

– Tu me laisses faire ? a demandé Richard.

Sans même consulter la carte, il s’est entretenu avec le garçon en italien

et a commandé du vin.

– Excellent choix, monsieur.

Richard m’a soufflé mais j’espère n’en avoir rien laissé paraître. Après

tout, les années ont aussi passé pour lui, et il est normal que mon ami ait

appris des choses de son côté.

La  nourriture  était  excellente,  mais  le  vin  un  peu  trop  capiteux  pour

moi.  D’ordinaire,  je  ne  bois  rien  de  plus  fort  que  du  Coke  non  décaféiné. Voilà pourquoi je n’ai toujours pas mon visa d’entrée à Macholand. La tête

me tournait au moment du dessert, ce qui ne m’a pas empêché de savourer

le  tiramisu,  là  aussi  tout  de  même  trop  alcoolisé  à  mon  goût.  Je  ne  me

sentais  pas  vraiment  parti,  juste  bien,  avec  le  sentiment  de  flotter,  plutôt

moins coincé que d’habitude. Il ne fallait cependant pas que j’abuse, c’est

pourquoi j’ai refusé la grappa que nous proposait le serveur en même temps

que les cafés, contrairement à Richard qui a vidé son verre.

C’est alors qu’il a eu l’idée du jeu.

– J’aimerais bien en savoir plus sur tes goûts, David.

– Tu les connais.

–  Oui,  ceux  d’avant.  Mais,  comme  on  dit  dans  ton  domaine,  le

programme a besoin d’une sérieuse mise à jour.

Je me suis entendu rire bêtement.

– Tu veux parler de mes favoris ?

– Quelque chose comme ça. Par exemple quelle est la musique que tu

aimes, qu’est-ce que tu vas voir au cinéma ?

– Euh, laisse-moi réfléchir…

– Prends tout ton temps.

Richard a réglé la note par carte. Puis il m’a tendu le reçu, ainsi qu’un

magnifique stylo.

– Merci mais…

– Tiens, voilà de quoi écrire. David, je veux que tu me fasses la liste de

tes cinq films et cinq groupes musicaux préférés.

J’avais  du  mal  à  me  concentrer  et  mes  gestes  semblaient  ralentis.  Un

peu comme une baisse de flame rate qui diminuerait la rapidité d’affichage.

Finalement j’ai fait ce qu’il me demandait et lui ai rendu le reçu, griffonné

au dos.

–  Voyons  les  films,  a  murmuré  Richard  en  remettant  le  stylo  dans  sa

poche.

J’avais écrit dans l’ordre :

Requiem for a Dream

Fight Club

Avatar

Edward aux mains d’argent

Max et les maximonstres

Little Miss Sunshine

– Le top, non ? ai-je fait avec la sensation de mâcher une grosse boule

de chewing-gum.

Les  mots  sortaient  de  ma  bouche  aussi  lentement  qu’une  descente  de

tuiles dans l’ancienne version de Tetris.

– Laisse-moi lire la suite, a-t-il dit en se pinçant les lèvres.

Pour  les  groupes  musicaux,  j’avais  un  peu  hésité  avant  d’arrêter  mon

choix à :

Muse

Green Day

Foo Fighters

The Killers

Coldplay

 

– Alors, qu’est-ce que tu en penses ? lui ai-je demandé en percevant une

certaine anxiété dans ma voix, comme si la suite de notre relation dépendait

de cette liste.

J’avais l’impression de passer un examen, peut-être le plus important de

ma  vie.  Et  de  l’avoir  loupé  lorsque  Richard  a  esquissé  un  sourire  qui  me

semblait triste et désabusé. Il a froissé le papier et l’a jeté sur la nappe.

– David, force m’est d’avouer que je ne suis absolument pas surpris.

En  entendant  sa  façon  alambiquée  de  parler,  je  me  suis  senti  aussitôt

mal à l’aise. Richard a l’habitude de faire des phrases compliquées lorsqu’il

tente de maîtriser sa déception, ou son énervement.

– Tu n’aimes pas ?

– La question n’est pas là.

–  Elle  est  où,  alors  ?  Richard,  il  n’y  a  rien  là-dedans  qui  soit  de  la

daube !

– Parle-moi autrement, veux-tu ?

Il  s’est  alors  retourné  vers  la  table  voisine.  Une  famille  attaquait  ses

hors-d’œuvre. Richard s’est adressé à la fille habillée mode, avec un discret

piercing à la narine, qui devait avoir mon âge.

– Mademoiselle, puis-je vous importuner une minute ?

En découvrant son sourire charmeur, elle n’a pas hésité, indifférente au

regard noir que lui lançaient ses parents.

– Oui ?

– Pourrais-je connaître vos films et groupes musicaux favoris ?

Je  ne  pourrais  en  jurer  au  vu  de  l’éclairage  ambiant,  mais  elle  m’a

semblé piquer un fard avant de répondre :

– J’adore Requiem for a Dream, et pour la musique Muse ou Coldplay.

– Un grand merci. Je vous souhaite à tous bon appétit.

Richard m’a fait face, affichant un air triomphant.

– Tu vois ?

– Quoi ?

– Tes goûts sont dans la moyenne.

Je  m’attendais  à  un  truc  dans  le  genre,  ou  plutôt  je  le  redoutais.  Mais

qu’est-ce  que  cela  prouvait  ?  Il  se  trouve  que  la  fille  avait  par  hasard  des

goûts semblables aux miens, un coup de chance pour Richard et de déveine

pour moi.

– Arrête, Richard, tu crois vraiment que tout le monde aime ça ?

–  Non,  je  te  l’accorde.  J’imagine  que  c’est  plutôt  une  sélection  de

qualité. Disons que tu corresponds à une tranche sociale bien définie.

– Ah ouais, et laquelle ?

– Celle de jeunes gens appartenant à la classe moyenne, voire aisée, qui

ont  fait  ou  terminent  des  études  littéraires  ou  artistiques.  Veux-tu  que  je

demande à notre joli cobaye ?

J’ai jeté un rapide regard à la famille.

– Laisse tomber.

– Effectivement, c’est inutile, parce que, cher David, tu es carrément le

cœur de cible, la brebis qui se trouve au centre du troupeau. Si tu aimes un

truc, sois sûr que tous tes pareils l’apprécient aussi.

Son air sentencieux commençait à m’échauffer. Je lui ai répondu d’une

voix blanche :

– Et qu’est-ce que tu en déduis ?

– Que tu appartiens à la norme. C’est probablement pour cela que ton

travail plaît.

Richard  pouvait  dire  tout  ce  qu’il  voulait  concernant  ma  personne.

D’ailleurs,  il  ne  s’en  était  jamais  privé.  Mais  en  jugeant  mon  travail,  il

dépassait les bornes.

– Non mais tu te prends pour qui, là ? Et toi, c’est quoi tes putains de

goûts ?

– Ne sois pas vulgaire.

–  J’oubliais  que  le  flamboyant  Richard  est  soucieux  de  l’image  qu’il

donne.

– En l’occurrence, je me préoccupe plutôt de la tienne.

–  Je  ne  sais  rien  de  toi,  sinon  que  tu  parles  peut-être  italien  et  que  tu

aimes  le  luxe.  D’ailleurs,  d’où  sors-tu  ton  fric  ?  À  ton  tour  de  m’en  dire

plus !

En me levant, j’ai ressenti un vertige. Mais c’est surtout l’air sombre de

mon compagnon qui m’a retenu à la table.

– Tu marques un point, David. Je ne sais pas grand-chose de ce qui s’est

passé depuis notre séparation.

Les  yeux  perdus  dans  le  vague,  Richard  semblait  contempler  un

spectacle  intérieur.  Quel-que  chose  de  douloureux  que  j’avais  sans  le

vouloir éveillé. Puis il a cligné plusieurs fois des paupières et s’est repris :

– Parlons plutôt du futur. David, tu vaux mieux que ça.

– Que quoi ?

– Te contenter de passer inaperçu. Car c’est ce que tu fais, réponds-moi

sincèrement.

– Peut-être.

Bien  sûr,  il  avait  raison.  Qui  mieux  que  lui  me  connaît  ?  Certains

cherchent  à  se  faire  accepter.  Moi,  je  souhaite  plutôt  me  faire  oublier,  en

parfait No Life comme il en existe tellement. La vision que j’ai de l’avenir

n’excède  pas  ma  journée  du  lendemain.  J’enquille  les  jours,  l’un  après

l’autre,  en  espérant  arriver  au  bout.  C’est  pourquoi  février  est  mon  mois

préféré.  Avec  une  pointe  d’amertume  lors  des  années  bissextiles  qui  se

croient obligées de fournir du rab.

Richard m’a demandé d’une voix douce :

– Que veux-tu ?

J’ai haussé les épaules :

– Être heureux, je suppose, comme tout le monde.

Un éclair a traversé ses yeux sombres.

–  Laisse  tomber  les  autres,  David,  c’est  de  toi  que  je  parle.  Qu’est-ce

qui te brancherait vraiment ?

Je  ne  sais  pas  si  c’était  l’alcool  ou  l’assurance  de  mon  ami,  mais  j’ai

senti une chaleur m’envahir.

– M’éclater.

Richard a hoché plusieurs fois la tête.

– Bien, mais encore faut-il savoir ce que tu entends par là. L’éclate, tu la

trouves en comparant Windows à Linux ?

– Arrête, je ne suis pas que…

– Que désires-tu être, David ?

J’ai répondu, pareil à un captif à la fois contraint et soulagé d’être passé

aux aveux :

– Te ressembler. J’ai toujours voulu te ressembler.

Richard a poussé un long soupir, comme s’il libérait ses poumons. Mon

ami  semblait  délivré  d’un  poids,  qui  serait  aussitôt  remplacé  par  de

nouvelles préoccupations.

– Alors rien n’a changé.

– Et c’est mal ?

– Tout dépend de toi, David. Selon que tu souhaites rester enfermé au

château, ou t’aventurer aux limites de la forêt.

– Tu m’accompagneras ?

– Bien sûr.

– Dans cas, je suis prêt.
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As-tu jamais entendu parler de cette plaie que l’on nomme Aliasing ? Les profs de ta minable petite fac travaillaient-

ils encore sur Amiga 2000 pour ignorer tout de l’effet crénelage ?

Mince, tes courbes ressemblent à des escaliers, et je ne parle même pas des diagonales, on se croirait dans un tableau

de M.C. Escher !

Je te conseille vivement d’utiliser un programme de lissage des textures avant l’heure du déjeuner. Encore que pour

ma part je ne mangerai pas, ça m’a coupé l’appétit.

Stuart

PS : concernant Escher, jette donc un œil à Wiki.
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Cher Journal,

 

Bon,  tu  l’as  compris,  Stuart  continue  de  me  gaver.  Seulement  là  j’ai

l’impression  que  mon  superviseur  adoré  part  complètement  en  sucette,

parce  que  je  ne  vois  tout  simplement  pas  de  quoi  il  veut  parler.  On  s’en

cogne  des  bugs  puisque  le  projet  est  en  phase  de  prototypage,  et  ça

Redcliffe  le  sait  parfaitement.  Est-ce  qu’il  m’a  balancé  son  mail  pour  me

coller la pression, afin de me distraire avec des broutilles dans le but de me

planter ? Ce qui serait débile, dans la mesure où Stuart est responsable du

développement et que la direction d’Eidetic lui imputera les retards. Je ne

comprends tout simplement pas ce type. Et surtout je n’ai pas besoin d’être

au taquet, puisque l’équipe est déjà sur les nerfs.

Je t’explique. En ce moment, on bosse sur un concept de jeu inspiré de

la culture polynésienne. Un truc sympa, très coloré, avec l’océan partout en

mode calme ou tempête, et peut-être l’île de Pâques même si ce n’est pas

encore  arrêté.  L’étude  de  marché  est  positive.  Du  coup,  nous  n’avons  pas

vraiment de deadline, mais en haut lieu on nous a fait comprendre qu’il ne

fallait pas trop lambiner.

Stuart a donc décidé de nous faire travailler en Scrum. Ce qui veut dire

tenir un rythme de malade pendant quinze jours, jusqu’à parvenir à quelque

chose de montrable. Nous avons eu une réunion pour présenter la première

démo.  Cela  a  paru  convenir,  et  nous  sommes  repartis  pour  une  nouvelle

quinzaine  de  sprint.  Le  Scrum  est  censé  favoriser  la  réactivité  au  sein  de

l’équipe. C’est assez vrai, mais je crois surtout que la méthode satisfait les

pulsions  tyranniques  de  Stuart.  Il  balance  ses  vannes  comme  des boomerangs (expression de Coleman) et n’arrête pas de nous bassiner avec

ses trois « C » :

– Character  pour  tout  ce  qui  touche  l’amélioration  des  personnages,

définition de leur profil et des performances. Là, je dois dire que Coleman

est  au  top.  Ce  mec  fourmille  d’idées,  et  le  fait  qu’il  vienne  d’Océanie  est

une  véritable  bénédiction.  J’adore  son  idée  de  tabou,  un  terme  polynésien

qui  signifie  «  interdit  ».  Cela  empêche  les  joueurs  d’accomplir  certaines

actions, ou au contraire les pousse à enfreindre les règles. Quitte à en payer

le prix fort et être bannis de la communauté des navigateurs. Très chouette.

– Control englobe tout ce qui a trait au clavier et à la souris. Quelle est

la  meilleure  manip  que  le  joueur  doit  accomplir  en  vue  d’une  action

donnée ? C’est surtout le domaine de Li Wei. Elle fait partie de cette frange

ténue  de hard  gamers qui  développent  une  sorte  d’instinct  et  savent

exactement quoi faire et comment y arriver en un minimum d’effort. Li est

tout simplement bluffante, je n’ai jamais vu quelqu’un d’aussi intuitif.

– Enfin Camera, qui est plutôt mon truc. J’ai en charge la perception du

jeu, que ce soit les plans généraux ou la vision subjective quand on est à la

place  du  personnage.  Et  je  dois  dire  que  gérer  les  différentes  hauteurs  de

vagues,  le  mouvement  des  pirogues  ou  les  solutions  de  tir  au  harpon,

demande  une  attention  de  tous  les  instants.  Sans  parler  des  effets

d’éblouissement  quand  le  soleil  tape,  ou  la  fatigue  des  personnages  qui

diminue leur attention (le coup de la fatigue est de moi, Stuart lui-même a

bien voulu admettre que c’était une assez bonne idée). Tous ces paramètres

font que le point de vue ne cesse de changer, ce qui enrichit le jeu. Je me

débrouille  plutôt  bien  pour  tout  ce  qui  est  fluidité  de  la  vision,  mais  quoi

d’étonnant  pour  quelqu’un  qui  a  vécu  des  années  avec  un  compagnon

invisible ?

Bon,  quand  tout  sera  fini  nous  passerons  en  phase  de  debug.  Il  sera

alors  temps  de  régler  les  problèmes  techniques,  en  vue  notamment

d’équilibrer les difficultés du jeu et d’optimiser les éléments graphiques. Là,

Stuart  pourra  y  aller  de  ses  remarques  débiles.  J’ai  tout  de  même  montré

son dernier mail à Li Wei et Coleman. Celui-ci s’est esclaffé :

– Laisse courir, ce type est un grand malade, il cherche à te troller ! Au

début, il n’arrêtait pas de m’appeler « Ossie ».

– C’est quoi ?

– Un terme péjoratif qui désigne les Australiens.

–  J’y  ai  aussi  eu  droit,  a  renchéri  Li.  Pendant  un  mois  entier,  j’ai

presque regretté mes conditions de vie dans la ferme de joueurs.

–  «  Éclairage  rasant  »,  Redcliffe  n’avait  que  ces  mots-là  à  la  bouche.

Merde, c’est lui qui a fini par me raser ! a dit Coleman en tapant une série

interminable de touches sur son clavier.

Un  double  de  Stuart  est  apparu  sur  l’écran  et  a  entamé  un  strip-tease.

Plutôt naze comme gag, mais j’avoue m’être bidonné. C’est alors que je me

suis  rappelé  avoir  rendez-vous  avec  Richard.  Je  me  suis  barré  vite  fait

d’Eidetic  afin  d’arriver  à  l’heure.  Car  s’il  y  a  une  chose  que  mon

compagnon n’apprécie pas, c’est que je sois en retard.

Ah,  un  dernier  truc.  Li  et  Coleman  m’ont  proposé  de  partager  leur

appart,  au  moins  le  temps  que  j’en  trouve  un.  Leur  précédent  colocataire

dealait de la dope, et ils l’ont viré. Seulement le loyer est trop cher pour eux

deux, d’où la proposition. « Mais surtout parce que tu nous plais », a insisté

Li.

Je  suis  sincèrement  touché,  mais  cela  me  paraît  prématuré.  Je  n’ai

jamais vécu avec personne à l’exception de mes parents, et ce n’était pas un

franc  succès.  Même  Richard  habitait  je  ne  sais  où,  sauf  quand  nous

demeurions  en  Avelion.  Et  puis  je  me  demande  comment  il  réagirait  en

apprenant que je vis avec des amis.

Je veux dire, avec d’autres que lui.
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Cher Journal,

 

Je suis arrivé pile à l’heure, ce qui n’a pas empêché Richard d’y aller de

sa remarque :

– J’ai failli attendre.

Visage fermé, il se tenait debout sur le trottoir, les bras croisés, genre

urban warrior prêt à tabasser tous les passants à la moindre contrariété.

– Désolé, le Queens n’est pas la porte à côté.

– Tu aurais dû en tenir compte, David.

– Eh, du calme. D’abord je ne suis pas en retard, et ce n’est pas comme

si on devait me faire quitter le pays.

Je pensais à ces vieux films d’espionnage, où le héros est traqué par une

agence gouvernementale pour un truc qu’il n’a pas commis. En général, il

se  colle  une  fausse  moustache,  ou  relève  la  capuche  de  son  sweater  pour

passer  inaperçu.  Mon  ami  s’est  brusquement  détendu  et  a  affiché  son

sourire.

– Oui et non. Il s’agit même plutôt du contraire, nous allons te rendre

visible.

La  façon  dont  Richard  a  appuyé  sur  le  dernier  mot  ne  m’a  pas

franchement plu.

– Ça y est, tu recommences…

–  Bien  obligé,  dans  la  mesure  où  je  ne  constate  aucun  changement

depuis la dernière fois…

Mon ami faisait allusion à notre sortie en boîte. Je ne t’en ai pas parlé

plus tôt, cher Jour-nal, parce que c’était franchement la cata. L’idée venait

de lui, tu te doutes bien, et il m’a presque traîné de force jusqu’au Happy Ending. Imagine un ancien salon de massage érotique reconverti en machin

tendance, avec carrelage en céramique sur les murs et douches de sauna. Le

videur a laissé entrer Richard sans problème, et je me faisais l’impression

d’être son cousin péquenot tout droit sorti d’un mobile-home perdu dans la

cambrousse. À l’intérieur les nanas avaient l’air super chaud, mais je n’en

parle que d’un point de vue théorique. Par contre Richard était carrément à

l’aise au milieu de son essaim de bombasses. Ce qu’il a fait nourrirait les

fantasmes  du geek  moyen  pendant  un  mois.  D’ailleurs,  je  m’étonne  que

Richard  soit  aussi  soucieux  de  n’être  jamais  grossier  en  paroles,  et  qu’il

puisse  ainsi  se  donner  en  spectacle.  Fin  du  commentaire  audio,  retour  au

menu.

– Qu’est-ce que tu proposes ? lui ai-je demandé.

– Je vais aider la larve à se transformer en papillon.

Bon, c’est sûr que je pouvais prendre son commentaire pour une insulte

et  le  planter  là,  mais  le  fait  est  que  j’étais  tenté.  Richard  est  meilleur  que

moi en tout, et j’avais donné mon accord pour qu’il m’enseigne ses talents.

Alors j’ai laissé courir.

– Par quoi allons-nous commencer ?

–  Ton  apparence,  David.  Le  premier  contact  que  nous  avons  avec  les

autres,  c’est  le  corps.  Te  rends-tu  compte  que  la  seule  chose  que  nous

voyons de nous-mêmes, sans se pencher ou recourir à un miroir, ce sont nos

mains ?

J’ai  regardé  les  siennes  :  elles  étaient  parfaitement  soignées.  Il  doit

avoir la même manucure que Susan Gowen.

– Arrive  un  moment,  a  repris  mon  ami,  où  les  gens  voient  davantage

notre physique que ce que l’on peut en percevoir.

– Sûr, mais ça reste superficiel. Tu ne peux tout de même pas baser une

relation sur le look des gens.

Richard a écarquillé les yeux, en prenant l’air étonné.

– Ah  non  ?  Pour  l’amour  du  ciel,  David,  tu  ne  vas  pas  me  sortir  une

platitude du style « la beauté véritable, c’est la beauté intérieure » ?

– Pourquoi pas ?

– Arrête,  c’est  le  genre  de  phrase  rassurante  inventée  par  les  moches.

Comme  de  dire  que  l’argent  ne  fait  pas  le  bonheur.  À  tout  prendre,  je

préfère  mourir  d’un  cancer  généralisé  dans  une  clinique  privée  où  on  me shootera aux antidouleurs, plutôt que de crever comme une bête dans mon

logement social !

Je me suis entendu rire sans être vraiment dans l’ambiance. Des fois, le

cynisme de Richard a quelque chose d’abrasif, comme s’il vous décapait le

cerveau. Après on ne sait plus trop quoi penser, tout en n’étant pas vraiment

disposé à accepter ses vues.

– Comme tu veux. On commence par quoi ?

Richard m’a amené chez son coiffeur, un salon hype fréquenté par les

stars de ciné. J’en suis ressorti avec une nouvelle tête, littéralement, comme

ces  poupées  japonaises  que  l’on  décapite  pour  leur  changer  le  visage.  La

coupe  de  cheveux  m’allait  nickel,  mais  j’avais  l’impression  d’un fake,  de

n’être rien d’autre qu’un imposteur. Mon compagnon s’en est rendu compte

car il s’est empressé d’ajouter :

– Ta mutation n’est pas complète, il faut une tenue au super-héros.

Là,  j’ai  compris  pourquoi  les  justiciers  met-tent  toujours  leur  slip  au-

dessus  des  collants.  Un  boxer-short  Calvin  Klein  coûte  près  de  vingt

dollars, et Richard en a pris une dizaine !

– Il faut que tu sois impeccable.

– Attends, personne ne les verra, je ne suis pas du genre à me balader

avec le pantalon sous la raie du cul !

Richard a tiqué avant de répondre :

–  Toi,  tu  le  sauras.  Et  puis  il  faut  espérer  qu’un  jour  quelqu’un  s’en

avise. David, tu ne comptes tout de même pas rester puceau toute ta vie ?

Jeu, set et match.

On a continué les emplettes dans la boutique Kenneth Cole, où le gérant

était  trop  content  de  nous  voir  sortir  avec  une  veste  en  cuir  à  six  cents

dollars.  Puis  nous  sommes  allés  chez  Barney’s,  sur  Madison  Avenue.  À

l’évidence, Richard était un habitué. Pas moins de trois vendeurs ont fondu

sur lui en lui proposant un café et même du champagne. Mon compagnon

s’est  installé  dans  un  fauteuil  design  tandis  que  je  filais  en  cabine

d’essayage. J’ai essayé différents costumes qui me tombaient très bien, mais

Richard ne semblait pas satisfait.

– Nous avons tout le temps, a-t-il déclaré à l’assistance.

J’étais  assez  gêné.  J’avais  l’impression  d’être  à  poil,  ce  qui  du  reste

n’était  pas  totalement  faux.  Et  puis  surtout  je  me  demandais  ce  qu’en pensaient  les  vendeurs.  Ils  devaient  nous  prendre  pour  un  couple  gay.

Évidemment, Richard a lu dans mes pensées :

– Et alors ?

Oui, sauf qu’il faut avoir son assurance pour être à l’aise dans toutes les

situations. Finalement, Richard a opté pour deux costumes, un gris et l’autre

crème, puis la virée s’est poursuivie chez Banana Republic où j’ai constitué

un lot de pulls.

– Merci pour tout.

– De rien, David, c’est moi qui te remercie pour ta gratitude.

Encore un mot désuet, appuyé comme si de rien n’était. On dit que la

gratitude  est  une  dépendance  ;  j’espérais  ne  pas  devenir  trop  vite  accro  à

mon ami. L’air radieux, heureux de me faire plaisir, il a ensuite proposé de

finir chez Paul Smith :

– Qualité anglaise, chic et décontractée.

Ce qui m’a fait penser à Stuart.

– On peut éviter ?

Richard a ralenti le pas.

–  Pourquoi  donc,  David  ?  Entre  s’habiller  et  se  vêtir,  il  y  a  la  même

différence qu’entre se nourrir et déguster. D’un côté, tu as les gens qui ne

pensent qu’à calmer leur faim et à se protéger du froid, de l’autre il y a ceux

qui réclament le meilleur. Tu as commencé un régime, David, il faut aller

jusqu’au bout.

– Merci pour la tirade mais cela n’a rien à voir. Non, simplement il y a

un  type  au  boulot  qui  m’en  fait  voir  de  toutes  les  couleurs,  et  ce  mec  est

anglais. Ça me ferait suer qu’il croit que je cherche à le copier.

Richard  s’est  arrêté  au  milieu  du  trottoir,  en  tenant  à  bout  de  bras  les

sacs griffés.

– Tu veux que l’on en parle ?

– Je viens de le faire.

– Non, je veux dire, cette personne te crée des problèmes ? Comment

s’appelle-t-elle ?

En repensant à Tim Weston et sa maison incendiée, j’ai rapidement fait

machine arrière.

– Stuart Redcliffe, mais peu importe, je peux gérer tout seul.

Au retour, Richard m’a raccompagné en taxi. Il n’a pas dit un mot et a

refusé que je lui fasse visiter les locaux. C’était juste une proposition polie de ma part et j’espérais qu’il la déclinerait.

En ce moment, Stuart travaille tard.
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Cela devait arriver.

Je  me  retrouve  dans  une  histoire  complètement  glauque  à  cause  de

Richard.

Pourtant la journée avait bien commencé. Je me suis pointé à la boîte,

habillé comme d’habitude pour ne pas faire le cake, mais en ayant tout de

même  enfilé  ma  nouvelle  veste  en  cuir.  Coleman  a  sifflé  entre  ses  dents

d’un air appréciateur, et Li Wei m’a dit que j’étais méga élégant et que ma

coupe  de  cheveux  m’allait  drôlement  bien.  Ça  m’a  fait  bizarre  d’être

perméable au regard des autres, qu’ils voient quelque chose de moi-même

que je ne soupçonnais pas. C’était un sentiment nouveau, et plutôt agréable.

Du coup j’étais gonflé à bloc pour attaquer le boulot.

Après le marathon du Scrum, nous sommes passés aujourd’hui en bêta

ouverte.  Autrement  dit,  quantité  de  joueurs  tests  ont  expérimenté  notre

projet. La montée en charge était plutôt cool, pas de problèmes du côté des

serveurs. Li évaluait les ajustements nécessaires, notamment les possibilités

d’évolution d’un niveau à l’autre en conditions réelles. Avec Coleman, on

s’occupait de réévaluer la table de loot, les items des pêcheurs polynésiens

et les bonus en fonction de l’avancée de leur quête.

Stuart nous fichait une paix royale, parce qu’il accueillait les décideurs

de la boîte, ainsi que les créatifs de chez MacManus, la célèbre agence de

pub  installée  sur  Lexington  Avenue  qui  va  faire  la  promo  du  jeu.  À  un

moment, j’ai entendu Redcliffe glousser d’aise. Pour se faire mousser, il n’a

pu s’empêcher de nous annoncer que Steven Banks a prévu de venir visiter

nos locaux. Oui, le fondateur d’Eidetic en personne. Stuart doit s’imaginer qu’il se déplace uniquement pour le voir. En tout cas ça l’a mis d’excellente

humeur.  Du  coup,  avec  Li  et  Coleman,  nous  avons  pu  bavarder

tranquillement tout en assurant le taf.

– Décide-toi, David.

– Li a raison, tu ne vas pas rester toute ta vie dans la chambre que te

prête Eidetic.

L’Australien  a  rabattu  ses  dreadlocks  sur  son  visage  en  crispant  les

doigts comme des griffes.

–  David  Craig  est  bien  décidé  à  hanter  les  locaux.  C’est  le  nouveau

fantôme de l’Opéra dont on ne reconnaît pas le génie, brrr !

J’ai ri et suis rentré dans la partie.

– Notez bien que ça pourrait me plaire, mais ici il y a le jacuzzi !

–  On  a  une  baignoire,  mec.  Tu  n’auras  qu’à  faire  comme  Homer

Simpson et péter dans l’eau !

– Arrête, Cole, tu es lourd ! s’est écriée Li.

Sa  remarque  l’a  fait  rire.  Coleman  pratique  volontiers  l’humour geek,

genre : « Quand un geek meurt, il va dans la corbeille », mais avec distance.

De même pour ses manières bourrues ou la façon qu’il a de passer pour plus

bête  qu’il  n’est.  Je  pense  qu’ainsi  il  évalue  la  réaction  des  gens.  Mais

lorsque Coleman vous donne son affection, elle est entière. Pareil pour Li

Wei.

Et j’ai fini par me laisser convaincre.

Oui, je vais emménager avec eux. « Le temps que tu trouves un appart !

»  se  sont-ils  exclamés  en  chœur,  devançant  ce  que  j’allais  répéter  pour  la

millième fois. C’est fou, j’ai l’impression de les connaître depuis toujours,

si par ce mot on entend le début de ma nouvelle vie. Je ne dis pas que le

changement va être facile, loin de là, mais l’expérience mérite d’être tentée.

Dans  l’ensemble,  la  bêta  ouverte  a  été  concluante.  Comme  tout  le

monde  semblait  satisfait,  je  me  suis  esquivé.  J’ai  coupé  à  la  réunion  de

prod,  ce  qui  a  parfaitement  convenu  à  Stuart.  Il  était  trop  content  d’étaler

ses trouvailles, une liste d’éventuels noms pour le jeu qu’il lisait avec son

accent affecté aux types de la promo. En entendant « Taboo Navigators »,

Coleman a fait mine de s’enfoncer deux doigts dans la gorge pour vomir, et

Li m’a salué d’un petit signe de la main.

Je suis arrivé largement en avance au Blue Water Grill, un restaurant de

poisson  sur  Union  Square.  Bien  sûr,  Richard  était  déjà  là.  Il  m’a  scanné d’un seul regard avant de lâcher :

– Tu n’as pas mis tes nouveaux vêtements.

– Si, la veste.

Mon ami n’a pas donné suite mais j’ai bien vu qu’il était contrarié. Tant

pis,  ses  sautes  d’humeur  n’allaient  pas  me  gâcher  l’instant.  J’avais

l’intention de passer une bonne soirée. Nous avons dégusté chacun une sole

grillée  tandis  que  les  musiciens  jouaient  du  jazz.  À  un  moment,  il  s’est

produit un truc bizarre. Je ne me souviens pas comment la société de films

d’animation  Pixar  est  arrivée  dans  la  conversation,  quand  Richard  a

déclaré :

– Je n’ai pas du tout aimé le dernier.

– Il est plutôt chouette.

–  Le  précédent  était  pourtant  très  bien.  Je  trouve  que  Buzz  l’Éclair  et

Woody faisaient un bon duo de copains. Pourquoi avoir voulu les séparer en

faisant entrer cette poupée dans l’histoire ?

Ma main qui tenait le verre d’eau gazeuse s’est arrêtée à mi-chemin.

– Richard, de quoi tu parles ?

–  Mais  si,  tu  sais  bien,  l’espèce  de  cowgirl.  Comment  s’appelle-t-elle

déjà ? Ah, oui, Jessie !

J’ai  cru  n’avoir  pas  bien  entendu.  Mon  compagnon  a  alors  détaillé  le

deuxième Toy  Story,  sorti  en  1999.  C’était  carrément  dingue,  Richard

semblait ignorer que Pixar avait produit depuis quantité d’autres films, dont

le  troisième Toy  Story.  Pour  une  fois,  j’arrivais  à  le  prendre  en  défaut.

Honnêtement, ça me faisait jubiler, alors j’ai attaqué bille en tête :

– Sérieux, toute la planète est au courant, et pas toi ?

Mon  compagnon  s’est  tapoté  les  lèvres  avec  sa  serviette  avant  de  la

déposer sur la table. Il mesurait chacun de ses gestes, comme lorsqu’il fait

effort  sur  soi  afin  de  se  contrôler.  Mais  je  n’y  ai  pas  vraiment  prêté

attention, trop heureux d’avoir le dessus.

– Il semble effectivement que j’ignore bien des choses, David. Quel a

été le film suivant ?

En  vrai  fondu  de  Pixar,  j’ai  répondu  à  toute  vitesse,  comme  si  je

participais à un jeu :

– Monstres et Compagnie, en 2001. Là aussi, il y a une super paire de

potes et…

– En 2001, David, tu m’avais déjà exilé loin de toi.

Ma  bonne  humeur  est  retombée  d’un  coup.  J’ai  observé  Richard.  Il

avait les yeux mi-clos et un pli amer marquait sa bouche.

– Tu veux dire que…

– Je n’ai aucun souvenir de ce qui a pu suivre mon départ forcé.

Entre  nous,  le  malaise  était  palpable.  J’aurais  peut-être  dû  la  boucler

concernant mon emménagement chez Coleman et Li Wei. Au lieu de quoi,

je  lui  ai  annoncé  la  nouvelle.  Parce  que  c’était  un  deuxième  coup  porté  à

l’assurance  de  Richard.  Et  puis  parce  qu’en  cet  instant,  mon  invincible

compagnon semblait dépendre de moi.

J’ai  vu  la  veine  pulser  à  sa  tempe  droite.  Il  a  fait  signe  à  la  serveuse

d’apporter l’addition avant de dire :

– Excellente chose, David. Sincèrement.

Sa réaction m’a surpris.

– C’est sûr ?

– Évidemment, pourquoi ?

– Non, je pensais que tu le prendrais autrement.

Richard a forcé son rire.

–  Allons,  Richard,  tu  l’as  dit  toi-même,  nous  ne  sommes  plus  des

enfants. Comment s’appellent-ils ?

– Tu veux parler de Coleman et Li Wei ? Ce sont avant tout des potes

du boulot.

Je recommençais à me justifier. Mon compagnon a hoché la tête.

– Des potes ? Dans ce cas, dès lors que je reste ton seul véritable ami…

Toujours cette manière d’accentuer le dernier mot. Je me suis dépêché

d’approuver :

– Bien sûr, Richard, je fais la différence.

– Si tu le souhaites, n’hésite pas à leur parler de moi.

– Vraiment ?

– Aucun  problème.  Et  puisque  tu  emménages  dans  leur  appartement,

veux-tu découvrir le mien ?

J’en  suis  resté  bouche  bée.  Jusqu’alors,  je  n’avais  pas  envisagé  qu’il

puisse  vivre  quelque  part.  En  dépit  de  ces  derniers  jours,  Richard  restait

mon  compagnon  imaginaire,  celui  qui  surgit  quand  j’ai  besoin  de  lui.

C’était stupide de ma part.

– Avec plaisir !

– Cool. Prenons un taxi.

Il  nous  a  déposés  à  TriBeCa,  un  quartier  top  de  la  ville,  face  à  un

immeuble résidentiel. Le concierge a ouvert la porte et salué mon ami. En

pénétrant  chez  Richard,  j’ai  ressenti  une  étrange  impression.  L’intérieur

était  mortel,  largement  éclairé  par  des  baies  vitrées,  mais  totalement

impersonnel.  Déco  intégralement  blanche,  juste  le  minimum  de  meubles

perdus  dans  un  espace  laiteux,  et  une  cuisine  tout  en  chrome  et  inox  qui

ressemblait  à  un  laboratoire.  J’ai  remarqué  une  superbe  panoplie  de

couteaux,  ainsi  qu’un  wok,  signe  que  Richard  devait  cuisiner  diététique.

Mais il n’y avait absolument rien dans le réfrigérateur. De même, je n’ai vu

aucun  miroir  dans  la  salle  de  bains  ou  la  chambre.  Je  m’en  suis  étonné

auprès de Richard qui m’a répondu :

– Je sais exactement à quoi je ressemble, David.

– D’accord, mais comment fais-tu pour te raser ?

Une  remarque  de  bon  sens  qui  a  semblé  l’excéder.  En  mentionnant

l’absence  de  miroirs,  j’avais  sans  le  vouloir  touché  un  point  sensible.

Richard s’est rembruni avant de lâcher :

–  Je  n’aimerais  pas  côtoyer  un  autre  moi-même  qui  n’aurait  que

l’épaisseur d’un reflet. Et puis ce serait pathétique pour un ami imaginaire

de vivre avec un être d’illusion.

Je  n’ai  pas  insisté.  N’empêche,  entre  le  frigo  vide  et  les  glaces

manquantes, on se serait cru sur un plateau de série télé, à attendre que les

acteurs trouvent leurs marques.

– Passons au salon, David.

Il y avait deux petits objets, placés sur le manteau de la cheminée. Dans

tout  ce  blanc,  on  ne  pouvait  que  les  voir.  Comme  il  s’agissait  des  seules

choses  peut-être  à  même  de  m’en  dire  plus  sur  Richard,  je  me  suis

rapproché. Le premier était un jouet, le modèle réduit d’un Boeing 767, et

l’autre un bout de bois. On aurait dit un morceau de branche calcinée.

Soudain, sans signe avant-coureur, je me suis senti très mal.

– Ça ne va pas, David ?

La tête me tournait, j’allais m’effondrer d’un moment à l’autre.

– Je… le vertige…

– Assieds-toi, s’est empressé Richard, je vais te chercher un verre d’eau.

Le  malaise  est  passé  mais  je  n’ai  pas  voulu  rester  là  plus  longtemps.

Sans  véritable  raison,  sinon  que  j’accusais  le  rythme  du  boulot  et  les changements dans ma vie. Je devais ressentir le stress, ce qu’a compris mon

ami.

– Je vais te raccompagner.

– J’ai envie de marcher un peu.

– Bien sûr, David, mais je ne peux pas te laisser dans cet état.

On  s’est  donc  dirigés  jusqu’à  la  première  station  de  métro.  À  cette

heure,  il  n’y  avait  pratiquement  personne  dans  les  rues,  mais  nous  avons

croisé un couple. La fille était sexy, avec un décolleté plongeant, et son mec

devait être un accro de la gym ou peut-être même un militaire, parce qu’il

était taillé comme une armoire. Bien plus costaud que Richard. Celui-ci a

tourné la tête à leur passage et, sans ralentir le pas, a lâché d’une voix forte :

– Mate la meuf, je suis sûr qu’elle voudrait qu’on la saute !

Ce n’est pas sa façon de parler, mais c’est exactement ce qu’il souhaitait

dire. Richard avait choisi ses mots comme, lorsque nous étions enfants, il

sélectionnait des pierres plates au bord de l’étang pour faire des ricochets.

Le type s’est retourné d’un coup et lui a répliqué :

– Et avant, ça te dirait de me la sucer ?

Mon  ami  n’attendait  que  ça.  Il  a  bondi  et  a  balancé  son  pied  dans

l’estomac  du  balèze  qui  s’est  cassé  en  deux.  Richard  l’a  empoigné  par  la

nuque, l’obligeant à se baisser. Son visage frôlait le pare-choc arrière d’une

voiture. La femme a alors réalisé ce qui se passait et a appelé au secours.

Sans lui prêter attention, Richard a dit à son mec :

– Commence déjà par goûter à ça !

D’un  mouvement  sec,  il  lui  a  fracassé  les  dents  sur  le  pot

d’échappement.

Je ne me souviens pas de la suite. Je ne veux pas m’en rappeler.

Tout recommence, comme à l’époque de Tim Weston.

Et c’est encore moi que l’on risque d’accuser.
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Chapitre 19

 

Cher Journal,

 

Excuse-moi  pour  ce  long  silence,  mais  je  n’étais  pas  en  mesure  de

parler.  Ou  plutôt  d’en  parler,  d’évoquer  toute  cette  rage  aveugle.  L’autre

nuit,  j’ai  revu  Richard  tel  qu’il  était  enfant,  mais  avec  une  violence

décuplée par sa force d’homme. On dit parfois que les petits qui se battent

en cour de récré le font pour tuer. Ils n’hésitent pas et frappent pour de vrai.

Heureusement leurs coups n’ont pas la puissance de faire mal. Du moins,

pas trop.

Richard avait les moyens de faire souffrir et il s’y est employé. Merde,

il a transformé ce type en puzzle humain ! Et puis il y avait les bruits. On ne

s’en  rend  pas  compte  dans  les  jeux,  mais  le  bruitage  qui  accompagne  un

fight est super édulcoré. Là il y avait les chocs des poings, des coups qui

semblaient  attendrir  la  chair  comme  le  ferait  un  boucher.  Sans  parler  des

éructations du mec qui se retenait de vomir, des gargouillis bizarres comme

provenant d’une tuyauterie crevée, mais aussi les cris de la fille. Le pire, tu

vois,  c’est  que  ça  m’a  donné  quelques  idées  pour  améliorer  les  jeux,

augmenter leur réalisme de façon à ce qu’on soit vraiment dans l’ambiance.

Super DJ, Richard, merci d’avoir animé la soirée !

Je  viens  de  te  donner  la  bande-son  de  mes  nuits.  Putain,  je  serais

incapable de te dire si je dors depuis ce qui est arrivé. Impossible de faire la

distinction  entre  la  veille  et  le  sommeil.  Pourtant,  il  doit  y  en  avoir  une

puisque je fais des cauchemars. Ou plutôt un, car c’est toujours le même.

J’ouvre  brutalement  les  yeux  et  me  rends  compte  que  je  suis  dans  un

avion. Pas en Première ou en Business, non, en classe Économique – même

mon  inconscient  a  des  ambitions  médiocres.  Il  ne  me  faut  pas  longtemps pour  comprendre  que  l’appareil  est  en  chute  libre.  Les  gens  crient,  une

fillette pleure, l’hôtesse tente de les rassurer : « Les Boeing sont capables de

voler  avec  un  seul  moteur.  »  Je  regarde  à  travers  le  hublot.  Tu  parles,  ils

sont  tous  en  train  de  cramer.  La  fumée  forme  un  panache  noir  qui  paraît

vivant.  J’essaye  d’observer  ce  qui  se  trouve  en  contrebas.  On  dirait  une

immense  étendue  boisée.  Soudain,  l’inclinaison  de  l’avion  s’accentue,  on

doit  accuser  un  angle  d’environ  quarante-cinq  degrés.  Les  compartiments

s’ouvrent au-dessus de nos têtes, projetant les bagages à main sur les gens.

Des  masques  à  oxygène  jaunes  tombent,  l’hôtesse  lâche  l’énorme  chariot

d’acier qui contient les plateaux-repas. Il dévale l’allée centrale, écrase sur

son passage une peluche (on dirait mon doudou de quand j’étais gamin) et

vient percuter la porte qui donne sur le poste de pilotage. Elle s’ouvre à la

volée  et  je  parviens  à  distinguer  le  commandant  de  bord.  Évidemment,  il

s’agit  de  Richard.  J’entends  sa  voix  :  «  Mesdames  et  messieurs,  veuillez

attacher vos ceintures, nous n’allons pas tarder à nous crasher. L’équipage et

moi-même  espérons  que  vous  avez  effectué  un  excellent  voyage.  »  Je

comprends alors que les bois qui semblent se rapprocher à toute vitesse sont

ceux de la forêt d’Avelion.

C’est chaque fois la même chose. Je me réveille en sursaut dans mon lit

trempé de sueur, le cœur pompant à toute blinde, sachant qu’il ne me reste

plus  qu’à  attendre  les  premières  lueurs  du  matin.  Alors  je  bosse  dans  le

silence  de  la  nuit,  sur  un  projet  perso  qui  me  tient  vraiment  à  cœur.  Ça

pourrait franchement être de la balle, seulement je n’arrive pas vraiment à

me concentrer. Il le faudrait pourtant, parce que j’aimerais mettre au point

une démo, même un truc simple, pour la montrer à Steven Banks quand il

viendra dans la boîte. Je suis sûr que le fondateur d’Eidetic serait intéressé.

Mais je laisse tomber quand on livre les journaux. Avant que n’arrivent

les  premiers  employés  (c’est  l’avantage  d’habiter  sur  place),  je  fais  main

basse  sur  tous  les  quotidiens,  et  file  à  la  cafétéria  afin  de  consulter  la

rubrique  des  faits-divers.  Uniquement  cette  rubrique,  en  cherchant  un

compte-rendu  de  l’agression.  Rien,  pas  même  un  entrefilet  alors  que  ça

remonte  quand  même  à  trois  jours  !  Est-ce  que  cela  veut  dire  qu’à  New

York  n’importe  quel  malade  peut  s’en  prendre  à  un  inconnu  pour  le

massacrer impunément ? À moins que les flics aient décidé de ne pas rendre

le truc public, pour mieux enquêter. Comme si, n’importe quoi ! Pour eux il

s’agit  d’un  incident  banal  et  je  vire  franchement  parano.  D’un  autre  côté, comme disait Kurt Cobain, même les paranoïaques ont parfois des raisons

de s’en faire, et il y a un détail qui ne cesse de m’inquiéter. Je pense bien

sûr au témoignage de la fille. Une fois sortie de sa crise de panique (et la

redescente a dû être longue), elle a forcément raconté ce qui s’est passé aux

médecins  et  à  la  police.  Donc  la  description  physique  de  Richard  figure

probablement dans un rapport. Or depuis quelques temps, et surtout après

mon  relookage,  je  commence  à  lui  ressembler.  D’accord,  comme  les

versions « avant » et « après » dans un pop-up pour publicité de régime ou

de remise en forme, mais quand même. Pour le dire autrement, disons que

Richard est comme une version idéale et parfaite de moi, ce que je pourrais

être si je cessais de mener une existence de loser. En d’autres circonstances,

ce  rapprochement  pourrait  me  réjouir,  mais  pas  en  ce  moment.  Si  la  fille

vient à nous confondre, c’est la porte ouverte aux problèmes. La machine à

scénarios s’emballe, et je m’imagine interpellé dans la rue par les flics, ou

encore mieux sur mon lieu de travail, pour un crime que je n’ai pas commis.

Tout  cela  par  la  faute  de  Richard.  Dans  ma  vie,  combien  de  fois  ai-je

déjà  prononcé  cette  phrase  ?  Suffisamment  pour  qu’elle  devienne  mon

mantra personnel, décliné en variantes : « C’est à cause de Richard », « Il

faut  demander  à  Richard  ».  Pour  ce  que  ça  change…  Ce  qu’il  a  fait,

personne  ne  pourra  le  défaire.  C’est  arrivé  et  il  va  falloir  vivre  avec.

Seulement, je ne suis pas sûr de pouvoir supporter longtemps la tension.

Heureusement, côté taf, c’est plutôt calme à la boîte et je n’ai pas trop

besoin de me concentrer. On se contente d’apporter les dernières finitions à

Taboo Navigators (c’est le nom qui a été retenu), et Redcliffe, trop content

de  lui  et  qui  se  la  joue,  ne  nous  fait  pas  trop  suer.  Du  coup,  j’emménage

chez Li Wei et Coleman en fin de semaine. Je n’ai pas beaucoup d’affaires à

transporter, et c’est aussi bien. Parce qu’avec mon bol, s’il avait fallu faire

appel à des déménageurs, je serais forcément tombé sur le frère du type que

Richard  a  éclaté.  Le  mec  m’aurait  plié  en  origami  avant  de  m’expédier  à

Kaboul.  J’ai  l’air  de  plaisanter,  cher  Journal,  mais  je  sais  que  tu  n’es  pas

dupe. Richard non plus ne s’en laisserait pas conter.

Aucun  signe  de  lui.  Là  aussi,  rien  de  nouveau  sous  le  soleil.  Chaque

fois  qu’il  a  sérieusement  déconné,  Richard  cherche  à  se  faire  oublier.

J’aimerais  vraiment  pouvoir  y  croire,  mais  si  les  choses  fonctionnaient

vraiment  comme  ça,  j’en  serais  averti  depuis  longtemps.  Comme  s’il

suffisait de s’éloigner pour recoller les morceaux !

Pourquoi es-tu revenu dans ma vie, Richard ? Et combien de temps va-

t-il se passer avant que tu ne réapparaisses ?
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Chapitre 20

 

 

Cher Journal,

 

Il m’a suffi de changer d’adresse pour transformer ma vie.

Oui, je sais, formulé de cette manière, ça peut paraître un peu excessif

ou en tout cas pour le moins rapide, mais c’est pourtant ce que j’éprouve.

J’ai  l’impression  d’avoir  laissé  derrière  moi  mon  ancienne  existence,

comme un lézard abandonne sa peau morte. J’ai mué, et tu me diras qu’il

était temps (applaudissements du public).

Cela fait maintenant dix jours que je vis avec Li Wei et Coleman. Pas

chez eux, ils ont bien insisté, mais dans notre appartement. Il est situé sur

Crescent Street, non loin de la boîte, et compte deux chambres (j’ai la plus

petite  :  normal),  un  grand  salon  où  l’on  a  installé  nos  bureaux,  un  coin

cuisine et une salle de bains. Le parquet est usé, les murs sont couverts de

crépi  et  décorés  d’affiches  de  films  ou  de  concerts,  de  simples  planches

posées  sur  des  briques  servent  d’étagères.  Li  Wei  est  très  fière  du  cadeau

offert par Coleman au début de leur relation. Un paravent qui vient de chez

Jay East, la boutique de Brooklyn spécialisée dans les objets asiatiques. Il y

a aussi un boomerang accroché à la porte des toilettes. Exactement le côté

bohème qu’un bouseux venu comme moi de Caroline du Nord imagine de

New York. Les canalisations tapent un sacré boucan lorsqu’on pousse trop

les  radiateurs,  le  chauffe-eau  lâche  un  grondement  sourd  quand  on  prend

une douche. J’aime tous ces sons, l’appartement semble me parler, comme

s’il  souhaitait  me  faire  comprendre  que  j’ai  enfin  trouvé  mon  foyer.  J’ai

l’impression d’avoir atterri dans un épisode de Friends. Sauf qu’il ne nous

arrive rien de spécial, et c’est précisément ce que j’apprécie.

Notre  vie  commune  est  faite  de  petits  riens  qui,  pris  ensemble,

représentent beaucoup pour moi. N’importe qui trouverait cela très banal, et

je suppose que ça l’est. On s’habitue à tout, même à être heureux, mais il

me faudra du temps pour être blasé. J’ai des années à rattraper.

Voilà en quoi consiste l’une de nos journées ordinaires. Le réveil sonne,

Li Wei et moi sommes les premiers à nous lever. Coleman, « appelle-moi

Cole  »,  n’est  clairement  pas  du  matin.  Il  apparaît  le  visage  chiffonné,  sa

tignasse en nid d’hirondelle, comme dit Li, et il n’y a pas plus grognon que

lui  jusqu’à  ce  qu’il  ait  pris  sa  dose  de  café.  Alors  on  le  laisse  tranquille,

d’autant que c’est généralement lui qui prépare le petit déjeuner. « Ça me

donne  le  temps  d’émerger  »,  dit-il  en  s’activant.  Et  il  cuisine  drôlement

bien  !  Jus  d’oranges  pressées  à  volonté,  œufs  au  bacon  pour  les  garçons,

céréales pour Li à moins qu’elle ne préfère un bagel garni de fromage blanc

accompagné d’un thé. Coleman a une machine à expresso qu’il vénère au

moins  autant  que  sa  bécane,  pas  question  de  s’en  approcher,  mais  la

première tasse est pour moi. Tout le monde fait « chomp chomp » comme

lorsque Scooby-Doo et Sammy mâchonnent (encore que ce n’est pas sûr : je

ne me souviens pas les avoir vus mâcher quelque chose, plutôt avaler d’un

coup toute une pile de sandwiches. À vérifier).

Puis Li Wei prend son manuel de Yi King pour le rituel obligé du matin.

C’est  une  sorte  de  procédé  de  divination  chinois  qui  se  fait  avec  des

baguettes  ou  en  jetant  une  simple  pièce.  Le  but  est  de  composer  une

combinaison  de  six  traits,  pleins  ou  brisés,  qui  renvoie  à  un  oracle,

suffisamment vague pour laisser place à l’interprétation. À partir de ce qui

est dit, on avise de ce qu’il faut faire ou pas durant la journée. La première

fois, j’ai cru que c’était juste un truc pour se marrer, comme lire l’horoscope

dans les pages de Cosmopolitan quand on attend chez le dentiste. Mais j’ai

bien fait de tenir ma langue parce que Li et Coleman considèrent que c’est

important.

Après  quoi  chacun  se  prépare  avant  de  filer  au  travail.  Pour  l’instant

nous y allons à pied, mais on prendra le bus quand il fera froid. À moins

que Coleman ne veuille marcher dans la neige, ce qu’il a fait paraît-il tout

l’hiver dernier. Il faut dire que la neige n’est pas quelque chose de commun

là d’où il vient.

Nous  arrivons  à  Eidetic,  et  là  je  fais  l’impasse  parce  que  ce  n’est  pas

mon  propos.  (Non,  non,  inutile  de  me  remercier.)  Comme  les  trois  nous sommes  des  fondus  du  boulot,  on  finit  souvent  à  pas  d’heure.  En  gros,

quand  le  personnel  qui  s’occupe  du  nettoyage  nous  éjecte  des  bureaux.

Coleman donne le signal de départ et, sur le chemin du retour, on s’arrête

dans  un delicatessen pour  acheter  des  salades  et  des  fruits.  Le  week-end

laisse  plus  de  temps  pour  préparer  des  petits  plats  (je  suis  en  train

d’apprendre). Le soir, on regarde un film téléchargé ou des rediffusions à la

télé. Li Wei est carrément mortelle quand elle fait toutes les voix des persos

d’une sitcom ! C’est d’autant plus fendard qu’elle est d’ordinaire réservée.

Moi, j’en serais incapable, même en situation de confiance. Je dois être un

peu  comme  le  renard  dans Le  Petit  Prince (la  série,  je  n’ai  pas  lu  le

bouquin), il faut du temps pour m’apprivoiser.

Mais  surtout,  j’adore  quand  on  se  retrouve  à  la  table  en  bois  brut  du

coin  cuisine,  à  parler  de  tout  et  de  n’importe  quoi.  Enfin,  c’est  surtout

Coleman et Li qui font la conversation, moi je me contente d’écouter en les

regardant. Ils sont vraiment amoureux, un peu comme le couple de robots

dans I’ll be here, le court-métrage de Spike Jonze. Cole aussi serait prêt à

donner  son  bras  pour  remplacer  celui  de  son  amoureuse.  Sauf  que,

contrairement à ce qui se passe dans le film, elle ne l’accepterait pas.

Ah, et l’Australien aux dreadlocks joue du didjeridoo, un instrument de

musique  aborigène  en  forme  de  trompe  dont  il  tire  des  mugissements

envoûtants. Il excelle à décrire son pays, le vent qui souffle sur le bush, la

poussière  rouge  du  désert,  la  chaleur  étouffante.  Coleman  m’a  dit  qu’il

appartenait à la communauté des Ferals. Dans son pays, ce mot désigne les

animaux domestiqués par l’homme qui sont retournés à l’état sauvage. Le

terme a été repris par une communauté de nomades modernes qui sillonnent

à  bord  de  mobile-homes  tout  le  sud-ouest  du  territoire  et  le  désert  de

Tasmanie. Chaque année, ils convergent tous vers un point, jamais le même,

pour leur grand rassemblement. Earth Dreaming est autant une fête qu’un

meeting  politique.  Les  parents  de  Coleman,  et  tous  leurs  semblables,

rejettent la civilisation moderne. « Il y a des valeurs plus importantes que le

fric, et rien ne justifie qu’on massacre la Nature », affirme l’ami de Li Wei,

qui partage son avis. Je lui ai tout de même fait remarquer que leur caravane

de  véhicules  devait  consommer  du  carburant.  «  Énergie  solaire,  mec,  et

même de l’urine. Tout peut se recycler », m’a-t-il répondu. Les Ferals sont

des  fondus  d’informatique,  d’où  les  talents  de  Coleman.  Ils  utilisent  cette technologie  pour  de  bonnes  causes,  comme  le  respect  des  droits  de  la

population aborigène.

J’aime quand l’Australien évoque les croyances et traditions des tribus.

Les « natifs » comme il dit, mais sans cette pointe de condescendance que

l’on  a  trop  souvent  chez  nous  à  l’égard  des  Amérindiens.  Oui,  je  suis  en

train  de  me  découvrir  une  conscience  politique,  dingue  non  de  la  part  du

plus convaincu des No Life ?

Bref, hier soir, Cole nous a raconté un truc pas possible. Dans la partie

centrale du pays, les Aborigènes croient que le démon mamu attend sur un

arbre le coucher du soleil. À la nuit tombée, il pénètre dans les huttes. Si le

démon voit un petit enfant qui dort entre son père et sa mère, il chasse les

parents puis arra-che le foie du bébé, ses reins et son âme, avant de grimper

très haut dans un arbre. Là, assis sur la dernière branche, il dit à l’âme du

nourrisson : « Gronde-moi. » Pour éviter ça, on dessine sur le visage et le

corps de l’enfant des marques noires au charbon qui l’enlaidissent. De sorte

que le démon ne le mangera pas car il préfère dévorer les beaux bébés.

J’ai pensé que ça pourrait faire une super base de scénario mais je n’en

ai rien dit. Je commence à connaître mes colocataires, et si j’avais exprimé

l’intention d’adapter l’histoire, leur réaction ne se serait pas fait attendre. Li

aurait  haussé  le  sourcil  d’un  air  réprobateur,  et  Cole  aurait  dit  un  truc  du

style : « Mm, je crois que ça ne va pas le faire, mec. » Une fois qu’ils auront

rassemblé  suffisamment  d’économies,  ils  veulent  s’installer  en  Australie,

pour  monter  une  petite  société.  L’idée  est  de  former  des  concepteurs

aborigènes afin qu’ils puissent mettre en valeur leur culture. Je comprends

et respecte ce choix, mais il n’empêche que ça aurait pu donner lieu à un jeu

extra.

Aucun souci, d’autant que je ne manque pas de projets. Je leur ai parlé

de mon programme d’évolution en conditions réelles. Ce que j’en ai dit les

a impressionnés, ce qui n’est pas rien car autant Li Wei que Coleman sont

de vrais tueurs dans leur domaine. Ils ont insisté pour que j’en touche deux

mots au fondateur d’Eide-tic quand il viendra faire la revue des troupes. Je

pense le faire, à condition de ne pas me dégonfler. Bon, à mon avis Steven

Banks a déjà dû envisager quelque chose de similaire, c’est même certain,

mais mon approche pourrait l’intéresser.

Sinon, toujours rien du côté de Richard. Je ne sais pas trop à quoi m’en

tenir. Ce silence me rassure, c’est reposant et j’apprécie chaque jour de son absence.  Mais  d’un  autre  côté  je  crains  qu’il  n’attende  que  l’occasion  de

pouvoir  rentrer  chez  nous,  comme  le  démon mamu dans  la  hutte.  Le  fait

qu’il n’y ait pas beaucoup d’arbres dans le quartier n’arrêterait pas Richard.

Il serait capable de grimper au sommet d’un building pour dire à mon âme :

« Gronde-moi. »
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Chapitre 21

 

Bonjour David,

Depuis que tu ne vis plus à Eidetic, le monde n’est plus pareil, snif !

Par nostalgie, je suis allé jeter un coup d’œil aux bécanes. En consultant l’historique et après vérification des passes,

il apparaît que tu utilisais l’équipement de la boîte en dehors des heures de travail ET pour ton usage personnel. C’est très

mal, David, et formellement interdit par le règlement.

J’aurais passé l’éponge si, cet après-midi, en salle de repos, je ne t’avais entendu parler avec Li Wei et Coleman (au

fait, je ne sais pas pourquoi ce type se balade avec un poulpe mort sur la tête).

;-)

Tu étais en train de leur exposer tes idées en matière de gameplay. Or tu n’as pas pu développer ce projet avec ton

ordi personnel, question de puissance et de capacité. Donc voilà ce que tu préparais dans ton coin : des innovations que tu

as cachées à l’équipe.

Bon, je ne peux pas dire que c’est révolutionnaire et que ça va me tenir éveillé la nuit. Mais je crois toute de même

qu’il y a deux ou trois trucs au niveau de la jouabilité et du dosage des difficultés qui méritent d’être pris en compte. Pareil

pour ton concept d’évolution en simili-réel.

Seulement si c’est toi qui en parles à l’échelon supérieur (et je ne parle même pas de Steven Banks !), on risque de te

rire  au  nez.  Cela  dit  sans  méchanceté,  mais  il  faut  être  réaliste,  David,  qu’est-ce  que  tu  as  produit  de  BON  depuis  ton

arrivée chez nous ?

Mais pour te montrer que je ne suis pas rancunier, je me charge de faire la présentation. Et puis, après tout, les idées

n’appartiennent à personne !

Ton ami Stuart

PS : observe bien nos adresses mail sur ce post. Il s’agit de correspondance privée. Je n’ai pas voulu rendre tes bidouillages

publics,  David,  pour  te  laisser  une  chance  de  ne  pas  être  viré.  Tu  te  rappelles  la  «  clause  d’exclusivité  »  et  ce  genre  de

choses ? Mais, as-tu au moins lu ton contrat ?
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Chapitre 22

 

Cher Journal,

 

Il fallait s’y attendre, le temps de la sérénité est révolu. Les emmerdes,

c’est  comme  les  pixels,  ça  se  présente  par  paquet.  Stuart  Redcliffe,  pour

commencer.  Je  ne  sais  pas,  ce  type  doit  être  le  résultat  d’un  programme

expérimental  sauce  british,  envoyé  dans  les  anciennes  colonies  pour  y

mettre le souk. Et le plan prévoit qu’il commence par s’en prendre à moi.

Quelqu’un  a  dû  implanter  un  virus  dans  les  séquences  dormantes  de  son

ADN,  qui  lui  ordonne  de  me  pourrir  la  vie.  Une  sorte  de  routine

informationnelle  que  Stuart  s’emploie  à  suivre  sans  passion  :  «  Rien  de

personnel là-dedans, David. » Je ne vois pas d’autre explication, hormis la

possibilité qu’il soit tout simplement un sale con.

En  gros,  le  deal  est  que  soit  je  lui  laisse  s’attribuer  mes  idées,  soit  il

s’arrange  pour  me  faire  lourder  d’Eidetic.  Auquel  cas,  je  te  parie  que

Redcliffe  s’occupera  de  faire  ma  pub  auprès  de  mes  éventuels  futurs

employeurs.

Comme si cela ne suffisait pas, Richard a fini par se rappeler à mon bon

souvenir.

Il  m’a  donné  rendez-vous  pas  très  loin  de  son  appartement,  chez

Bubby’s, un  restaurant  bruyant  mais  sympa  sur  Hudson  Street.  À  peine

arrivé, j’ai tout de suite remarqué que quelque chose n’allait pas. Richard

affichait une barbe de plusieurs jours, il semblait avoir beaucoup maigri et

sa mise était négligée. Son costume, d’ordinaire impeccable, était froissé et

sa chemise aurait eu besoin d’un bon nettoyage. Richard n’avait plus rien

du  fier  écuyer  d’Avelion,  comme  si  le  fait  d’être  loin  de  moi  sapait  son

énergie.

Je me suis assis sans qu’il relève la tête. J’ai senti alors son odeur, pas

tant celle d’un corps mal lavé que le relent douceâtre et écœurant de fleurs

décomposées. Le serveur s’est rapproché et a aussitôt froncé le nez. Il a pris

notre  commande,  œufs  brouillés  au  saumon  fumé  pour  Richard,  et  des

macaronis  au  fromage  auxquels  je  n’ai  pas  touché.  Comme  le  temps

s’étirait et que je devais retourner à la boîte, j’ai fini par dire :

– Richard, je suis là.

Ses yeux se sont à peine posés sur moi lorsqu’il a répondu :

– Moi aussi j’aimerais un peu plus d’attention.

Le  ton  de  reproche  et  l’air  vaguement  condescendant  m’ont  tout  de

suite mis en boule.

–  Pourtant,  j’ai  l’impression  que,  l’autre  soir,  tu  t’es  assez  fait

remarquer.

Richard  a  souri  tristement,  comme  s’il  se  rappelait  une  fête

d’anniversaire gâchée.

– Oh, ça.

–  Oui, ça.  Je  ne  sais  pas  si  tu  t’en  es  rendu  compte,  Richard,  mais

autour de toi il y a un monde et des gens.

Il a haussé les épaules.

– Venant de ta part, cela pourrait presque être drôle.

Il commençait sérieusement à m’énerver.

– Peut-être avant, mais figure-toi que j’ai changé.

– Tu veux parler de ta nouvelle vie ? a-t-il dit d’une voix douce.

Je  n’ai  pas  du  tout  aimé  son  air.  En  apparence  il  semblait  très  calme,

mais je pouvais flairer le danger.

– Oui, et je te prierais de ne…

Richard m’a interrompu :

– Moi aussi j’ai bien employé ces quelques jours de séparation.

J’ai ressenti une boule dans l’estomac.

– Ah, et comment ?

Il a balayé l’air de sa main.

–  Rien  de  spectaculaire,  David,  rassure-toi.  En  fait,  je  te  dois  un  fier

service.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Te souviens-tu de notre conversation sur Pixar ?

Oui,  je  m’en  souvenais,  et  il  le  savait.  Sa  question  n’appelait  aucune

réponse, alors je l’ai laissé poursuivre :

–  Tu  as  dû  me  trouver  largué,  David,  probablement  même  assez

ridicule. Non, non, laisse-moi continuer. Il y a à peine trois minutes, tu me

rappelais qu’autour de moi il y a un monde et des gens. C’est vrai, et je ne

peux faire semblant de l’ignorer. Parce que cela pourrait me nuire. Alors je

me suis documenté.

Où voulait-il en venir ? Richard s’est servi un verre de Perrier avant de

me demander :

– Connais-tu Foster, la maison des amis imaginaires ?

J’avoue que ça m’a bloqué net.

– Quoi, le truc qui passe sur Cartoon Network ?

Richard s’est aussitôt rembruni.

–  David,  je  te  serais  infiniment  reconnaissant  de  ne  pas  en  parler

comme d’un truc. Crois-moi, ce dessin animé est une véritable métaphore

de la vie.

Peut-être  n’es-tu  pas  au  courant,  cher  Journal,  de  ce  dont  il  s’agit.  La

série  raconte  comment  Mac,  un  gamin  d’environ  huit  ans,  doit  se

débarrasser de son compagnon inventé, à la demande de sa mère. Alors il

dépose Bloo chez Madame Foster qui tient une pension pour les créatures

délaissées.  Là,  elles  attendent  qu’un  enfant  vienne  éventuellement  les

adopter.

J’ai  longuement  observé  Richard  ;  son  visage  était  dépourvu

d’expression. Comme la gêne s’installait, je me suis entendu rire bêtement

avant de lâcher :

– Attends, tu ne te prends tout de même pas pour l’ami bleu de Mac ?

Ou Coco, l’espèce de poule géante qui pond des œufs en plastique ?

La veine battait à sa tempe droite mais il s’est retenu :

–  Non,  David,  parce  qu’eux  bénéficient  au  moins  de  l’affection  de

Madame  Foster  et  de  sa  petite-fille.  Sans  parler  de  Mac  qui  n’a  jamais

vraiment abandonné son ami. Moi, j’ai passé plus de dix ans dans le noir.

J’ai  senti  une  sueur  glacée  couler  le  long  de  ma  colonne  vertébrale.

Pour la première fois depuis que je le connaissais, Richard allait se confier,

et je n’étais pas certain de vouloir entendre ce qu’il tenait à me dire. Mais je

ne pouvais faire autrement que de le laisser continuer :

–  Je  me  suis  retrouvé  seul,  David,  si  désespérément  seul  dans  les

ténèbres. C’était vraiment atroce. Mais le pire est que, durant tout ce temps-

là, tu te trouvais à côté. Combien de fois ai-je hurlé en pleurant afin d’attirer

ton attention. Tu ne m’as jamais répondu.

À cet instant, j’ai ressenti sa douleur, comme si nous ne faisions qu’un.

– Richard, je… je ne sais pas quoi dire.

Ses yeux étaient embués de larmes lorsqu’il a déclaré :

–  Dans  l’ombre,  je  ne  pouvais  entendre  mes  propres  cris,  alors  je

suppose  que  ce  n’est  pas  de  ta  faute.  Et  puis,  comment  pourrais-je  t’en

vouloir ? Toi, tu as eu des copains après mon départ, des amis de rechange,

quelques  relations  qui  ont  plus  ou  moins  duré.  Mais  tu  es  resté  mon  seul

ami.

Je commençais à me sentir coupable, et même si sa tristesse n’était pas

feinte, je sentais que c’était aussi le but recherché. Alors, pour ne pas nous

engager  plus  loin  dans  ce  qui  ne  pourrait  être  qu’une  impasse,  je  lui  ai

demandé :

– Qu’est-ce que l’on va faire, Richard ?

Il a hésité avant de répondre :

– J’aimerais que l’on recommence à jouer.

Exactement comme lorsque nous étions enfants.

– D’où sors-tu que la vie est un jeu ?

Richard a aussitôt recouvré son assurance :

–  Tu  l’as  dit  toi-même,  on  ne  peut  faire  n’importe  quoi.  S’il  y  a  des

règles, je suis prêt à disputer une partie !

J’ai  repensé  à  la  soirée,  quand  il  a  fracassé  le  type,  et  lui  ai  dit  qu’il

mettait la barre trop haut. Sans discuter, Richard a hoché la tête.

– On fera comme tu le sens, David.

Mes  pensées  se  sont  alors  tournées  vers  Stuart  Redcliffe.  En  voilà  un

qui  n’hésitait  pas  à  truquer  le  jeu,  détournant  les  règles  à  son  unique

bénéfice. Mon ami de toujours, au moins, ne me voulait que du bien. J’ai

fini par donner mon accord :

– Problème réglé, ai-je dit sans trop forcer ma bonne humeur.

Le  visage  de  Richard  s’est  illuminé,  l’écuyer  d’Avelion  se  tenait  de

nouveau face à moi. Mais je devais encore avoir l’air soucieux, ce qui ne lui

a pas échappé.

– On dirait qu’il y a autre chose, David.

– Non, rien, je n’ai pas envie de flinguer l’ambiance.

Il s’est penché vers moi.

– Tu sais que tu peux tout me confier.

– C’est mon supérieur, je t’en ai déjà parlé.

– Redcliffe ?

Bien  sûr,  il  s’en  souvenait.  Mon  ami  n’oublie  rien  de  ce  qui  me

concerne.

– Et ? m’a-t-il relancé.

Alors je lui ai tout déballé.

En sortant de chez Bubby’s, j’ai fait un bout de chemin avec Richard qui

retournait  à  son  appartement.  J’ai  entendu  du  bruit  provenant  d’une  rue

latérale,  et  des  cris  d’enfant.  Je  me  suis  arrêté  pour  jeter  un  coup  d’œil.

Deux adolescents s’en prenaient à un gamin qui ne devait pas avoir plus de

dix ans. Ils le giflaient, tranquillement, l’un après l’autre. Le petit encaissait

comme si ce n’était pas important. J’ai observé plus attentivement : il tentait

de protéger quelque chose. Un coup de poing sur son bras lui a fait lâcher

ce qui ressemblait à une petite boule de poils. C’était un chaton. L’un des

grands l’a frappé du pied. Le petit a ouvert la bouche sans pouvoir proférer

un  son,  puis  a  tourné  son  regard  terrorisé  dans  notre  direction.  Richard

observait la scène, mais impossible de lire quoi que ce soit sur son visage. Il

a fini par me demander :

– Tu souhaites que j’intervienne, n’est-ce pas ?

Les  bourreaux  avaient  beau  être  des  ados,  ils  étaient  grands  et  forts.

Oui, c’est ce que j’espérais.

– Non, David, désolé. Son ami imaginaire n’a qu’à protéger le chaton.

Les coups de pieds redoublaient, l’animal allait certainement y rester.

– Richard, il n’a peut-être pas d’ami imaginaire, ou il n’en a plus…

– Dans ce cas, il n’avait qu’à pas l’abandonner chez Madame Foster.
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Cher Journal,

 

Comme tu l’imagines, la journée a été plutôt space, et ça pour tout le

monde.  Enfin,  pour  le  staff  d’Eidetic  qui  recevait  son  dieu  en  personne.

Cela  n’arrive  pas  souvent  et,  quand  Steven  Banks  débarque,  c’est  un

mélange de joie, de fierté et d’une incroyable quantité de stress. Le dosage

varie en fonction des personnes, je te laisse deviner le mien.

Pour  être  franc,  tout  le  monde  était  à  la  fête  quand  le  réveil  a  sonné,

deux heures plus tôt qu’à l’ordinaire. Il y a eu un peu de tiraillement entre

Li  Wei  et  Coleman  pour  savoir  qui  occupait  en  premier  la  salle  de  bains,

sans que je sache lequel l’a emporté parce que j’attendais mon tour, l’air de

rien  (façon  de  parler).  Après  avoir  pris  une  douche,  j’ai  eu  un  moment

d’hésitation  concernant  les  vêtements  que  je  devais  mettre.  Li  m’a  dit  de

choisir des fringues cool, auxquelles je suis habitué, car il ne fallait pas que

je me sente mal à l’aise.

– Il faudra que tu sois concentré uniquement sur ta présentation, David.

Rien d’autre ne devra compter.

Oui,  merci  Li.  L’Australien  a  renchéri  tandis  qu’il  coiffait  ses  nattes

avec une sorte de mini-trident en bois :

– De toute façon, mec, en sa présence on a l’impression d’être à poil.

Ou pire.

– Et c’est quoi, pire ?

– Tu verras.

Il a fait une grimace à Li qui a levé les yeux au plafond. Ensuite on a

expédié  le  petit  déj’,  et  je  serais  incapable  de  te  dire  ce  que  j’ai  pris,  ni

même si j’ai avalé quoi que ce soit. Mon estomac produisait de l’acide à la cadence  du  monstre  dans Alien. Li a sorti son Yi King,  je  n’étais  pas  trop

pour,  mais  tous  deux  ont  insisté  pour  que  l’on  ne  change  en  rien  nos

habitudes.  Quelque  chose  à  voir  avec  l’ordre  cosmique  qui  était  déjà

suffisamment chamboulé.

– Au moins en ce qui concerne nos petites existences, a précisé Cole en

lançant la pièce.

Mon  oracle  du  jour  a  été  :  « Avancez  sans  hésiter  ».  Li  a  applaudi  et

l’Australien a poussé un grognement satisfait. Puis nous sommes sortis de

l’appart  et  avons  remonté  Crescent  Street,  avant  d’obliquer  à  droite  pour

gagner le siège d’Eidetic. C’était notre parcours habituel, et pourtant j’avais

l’impression  de  m’enfoncer  dans  un  territoire  hostile,  où  le  moindre

incident risquait de me faire louper ma rencontre avec Steven Banks. Rien

de malencontreux n’est toutefois arrivé, et j’ai ressenti du soulagement en

même temps qu’une pointe de contrariété. Je suppose que ma face sombre

de loser aurait souhaité qu’il m’arrive quelque chose, un truc pas trop grave

mais qui m’empêche d’assurer.

–  Pas  de  bol  pour  toi,  mec,  t’as  trop  de  chance  !  a  dit  Cole  en

m’adressant un clin d’œil.

À croire qu’il devinait mes pensées. Et c’est probablement le cas parce

que je suis quelqu’un d’assez prévisible, sans vouloir diminuer les mérites

de l’Australien.

Lorsque  nous  sommes  entrés  dans  la  boîte,  Susan  Gowen  s’est

précipitée à notre rencontre. Pour ceux qui ne la connaîtraient pas, rien dans

son  apparence  impeccable  ne  laissait  filtrer  quoi  que  ce  soit.  Mais  nous

avons tout de suite compris que quelque chose ne tournait pas rond.

–  Il  est  arrivé  une  tragédie,  a  déclaré  la  responsable  des  ressources

humaines. Stuart Red-cliffe s’est fait agresser la nuit dernière.

« Eh merde », a dit Cole tandis que Li demeurait impassible. Je me suis

calqué  sur  son  attitude  afin  de  dissimuler  ma  joie.  C’était  forcément

Richard. Mon ami de toujours avait fait en sorte que Redcliffe ne s’attribue

pas mes idées. Oui, on peut trouver que c’est franchement moyen comme

attitude, voire carrément dégueulasse, et en totale contradiction avec ce que

j’avais reproché à Richard l’autre soir. Sauf que le malheureux qu’il avait

tabassé  n’y  était  pour  rien,  alors  que  le  superviseur  cherchait  à  me

démonter.

– Comment va-t-il ? a demandé Li.

– Il est aux urgences.

– Et qu’est-ce qu’on va faire ? est intervenu Coleman.

Susan a alors piqué sa crise de nerfs.

– Nous enverrons des fleurs et une boîte de bonbons à Mr Redcliffe le

moment  venu.  En  attendant,  il  faut  trouver  une  solution,  parce  que  sinon

l’unité de New York fonce tout droit à la cata !

Le  siège  d’Eidetic  se  trouve  à  Mountain  View,  Californie.  Nous

travaillons dans la principale unité de recherches et de développement, celle

que Banks préfère et surveille de près. Mais si l’on venait à le décevoir, nul

doute  qu’il  nous  effacerait  de  la  carte.  Après  tout,  la  firme  a  généré  trois

milliards de bénéfices l’année dernière. Je parle d’euros, pas de dollars. Son

fondateur  ne  peut  se  permettre  qu’une  quelconque  contrariété  nuise  à  ses

intérêts. Steven Banks prévoit tout, jusqu’à l’imprévisible. Ce type a nié le

hasard  pour  façonner  son  destin.  Il  n’hésiterait  pas  à  nous  écraser  comme

des fourmis. Richard avait peut-être trop bien fait les choses.

Soudain, Li Wei a déclaré :

– Je peux présenter notre département.

Susan l’a regardé comme si elle venait de se matérialiser dans le hall.

– Vous êtes sûre ?

–  Totale  transparence  dans  l’équipe,  a  certifié  Coleman.  Aucun

problème.

J’ai cru que la responsable des ressources humaines allait s’effondrer en

pleurs. Le contrecoup, probablement. Elle nous a proposé des boissons, des

viennoiseries,  avant  de  décider  que,  finalement  non,  il  fallait  rester

concentré.

Steven  Banks  est  arrivé  exactement  à  l’heure,  politesse  des  puissants.

C’est un trait de caractère chez lui – on prétend même qu’il est possible de

régler une horloge nucléaire sur son agenda. Bien sûr, j’avais maintes fois

effectué des recherches sur Google pour savoir à quoi il ressemblait. Mais

la plupart des photos remontent à il y a au moins cinq ans. Le pape des jeux

fait  très  attention  à  son  image,  au  point  d’engager  à  plein  temps  des

nettoyeurs de sites. Et surtout il cherche à préserver sa vie privée depuis que

son épouse est morte. C’est pourquoi j’ai été très étonné de voir qu’il était

venu  avec  sa  fille.  Parce  qu’à  ce  moment-là  je  n’ai  eu  aucun  doute,  il  ne

pouvait s’agir que de Mâyâ.

Quantité  de  nanas  super  belles  existent  ;  aucune  ne  rivalise  pourtant

avec elle. Ce n’est pas à proprement parler un canon, on pourrait même la

trouver un peu trop maigre (les tabloïds ont parlé à une époque d’anorexie),

mais elle dégage quelque chose d’unique, avec ses cheveux blonds coiffés

en pétard et ses vêtements hyper colorés. Ah, et elle est très grande, comme

son  père.  La  ressemblance  s’arrête  là.  Steven  Banks  a  tout  de  l’oiseau  de

proie. Yeux profondément enfoncés dans les orbites, nez en bec d’aigle, son

crâne est entièrement rasé et il porte une barbe courte, gris fer, parfaitement

entretenue. On dirait qu’il s’est pris un coup de vieux par rapport aux rares

photos de lui qui circulent sur le Net. Mon boss portait un costume de lin

clair  sur  une  chemise  sans  col  couleur  ivoire,  contrairement  au  staff  qui

l’accompagnait,  entièrement  vêtu  de  noir.  Mon  regard  s’est  reporté  sur

Mâyâ et ses vêtements flashy : elle jouait clairement le contraste.

Cole m’a filé un coup de coude avant de lâcher entre ses dents :

– Houston ? Ici la Terre…

J’ai focalisé mon attention sur la scène. Susan Gowen s’est répandue en

salamalecs  qui  n’ont  suscité  de  la  part  du  patron  qu’un  sourire  poli,

vaguement  ennuyé.  Le  reste  des  Californiens  demeurait  impassible,  à

l’exception de Mâyâ qui faisait mine de bâiller. Ça m’a donné confiance en

moi. Enfin, un peu. Bon, j’étais carrément mort de trouille, mais le fait que

la fille de Ste-ven Banks n’adhère pas complètement à la grande messe m’a

laissé croire que tout n’était pas forcément joué. OK, je ne vais pas essayer

de me la raconter, j’étais à la fois effrayé par mon boss et attiré par sa fille,

d’où  toutes  ces  idées  bizarres  qui  me  passaient  par  la  tête  alors  que  mon

cerveau tournait en purée.

Heureusement,  Li  Wei  a  pris  la  situation  en  main.  On  a  grimpé  les

niveaux  jusqu’à  parvenir  au  département.  Susan  Gowen  avait  eu  la

malheureuse idée de faire ranger nos locaux. On aurait dit un appartement

témoin que ferait visiter un agent immobilièr. Du coup, j’avais l’impression

de  me  retrouver  dans  un  environnement  factice,  aseptisé,  impression  que

me semblait partager Coleman.

Li ne s’est pas démontée et a balancé son topo. Contrairement à moi qui

n’ai pas trop écouté, tellement j’étais stressé, Banks lui accordait toute son

attention.  Mâyâ  n’avait  d’yeux  que  pour  la  collection  de  poupées  Peter

Fowler. Son père l’a remarqué, ce qui l’a fait sourire.

– Cet endroit me plaît. Moi aussi j’aimais bien m’entourer d’éléments

créatifs.  Les  figurines  Mego,  des  piles  entières  de  comics,  ce  genre  de

choses…

Son groupe de cadres s’est détendu et Mâyâ a aussitôt détourné la tête.

Devant  sa  réaction,  le  sourire  de  Steven  Banks  s’est  effacé.  C’est  hélas

l’instant que Li Wei a choisi pour annoncer :

–  David  Craig,  notre  nouveau  concepteur,  aimerait  vous  présenter  un

projet.

En  m’attendant  bafouiller,  je  me  suis  trouvé  nul,  au-dessous  de  tout.

Bref, égal à moi-même. Le flop complet. Mon boss m’a regardé comme si

j’étais  une  amibe  prête  à  baver  sur  ses  mocassins.  Il  a  haussé  un  sourcil

avant de porter l’estocade :

– Original et intéressant. Mais ce qui est intéressant n’est pas original,

et ce qui est original n’est pas intéressant.

Rictus des requins habillés en sombre. J’étais mort, il ne me restait plus

qu’à m’enterrer dans le square d’à côté. C’est alors que Mâyâ a dit :

– Moi, j’aime bien.

Sans même m’adresser un regard. J’ai compris qu’un duel s’engageait

entre la fille et le père, un affrontement souvent reconduit où chacun à son

tour gagnait puis perdait.

– Elle vient de te sauver la mise, m’a murmuré Coleman à l’oreille.

Li Wei s’est portée en renfort :

–  David  a  d’abord  souhaité  vous  présenter  un  concept  classique  :  une

contrée  médiévale,  le  château,  la  forêt.  Mais  tout  cela  est  géré  par  un

système révolutionnaire. Il va vous en parler.

Je  me  suis  lancé,  sachant  que  l’on  ne  m’accorderait  pas  une  seconde

chance : conditions en temps réel, environnement intelligent, réactivité du

climat,  entropie  appliquée  à  tous  les  paramètres,  y  compris  l’élément

humain.

Lorsque  j’en  ai  eu  fini,  Steven  Banks  est  resté  un  long  moment

silencieux.  Ceux  qui  l’accompagnaient  paraissaient  nerveux  et  certains

cherchaient à croiser son regard. J’avais mis dans le mille, la maison mère

en Californie travaillait sur quelque chose d’approchant, d’où l’air ennuyé

du staff.

– Intéressant, a fini par concéder son fondateur.

D’un seul mouvement son staff a hoché la tête, comme un chien sur la

plage arrière du bolide d’Eidetic. Steven Banks a poursuivi :

– C’est prometteur, David. Très prometteur. Mais nous savons ce qu’il

en  va  des  promesses.  J’ai  beau  avoir  bâti  ma  fortune  sur  les  univers

imaginaires, je ne puis me contenter d’un simple souhait comme ceux que

l’on adresse aux fées.

Mon  boss  émettait  des  réserves,  mais  j’avais  surtout  imprimé  qu’il  se

souvenait  de  mon  prénom.  Coleman  souriait  aux  anges  et  Li  faisait

semblant de rien. Mâyâ les a rejoints. En passant devant son père, elle lui a

dit :

– Pourquoi tu ne l’inviterais pas à la maison ?

Elle avait accentué le dernier mot, et j’ai tout de suite pensé à Richard.

– C’est une bonne idée, a approuvé Steven Banks. Nous avons un pied-

à-terre pour nos séjours à New York. Disons jeudi prochain, pour le dîner ?

Tu parles si ça m’allait !

En rentrant, avec Li et Cole, nous avons acheté un tas de bonnes choses,

dont du champagne, afin de fêter l’événement. On a même porté un toast à

la  santé  de  Stuart  Redcliffe.  La  directrice  des  ressources  humaines  avait

laissé un message sur notre répondeur : il semblait sorti d’affaire. J’ai levé

mon verre, comme les autres.

Ce n’était pas trop le moment d’être rancunier.
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Chapitre 24

 

 

Cher Journal,

 

La semaine est passée à la fois très vite et trop lentement, en fonction de

mon  état  d’esprit.  J’avais  hâte  de  présenter  ma  démo  à  Steven  Banks,  et

d’un autre côté le temps me manquait pour la peaufiner. Cela dit, je ne suis

jamais satisfait, et comme le rappelle souvent Li Wei, la perfection n’est pas

de  ce  monde.  Heureusement,  elle  et  Coleman  m’ont  été  d’une  aide

inestimable.  Officiellement  il  s’agit  d’un  projet  d’Eidetic,  et  je  n’ai  donc

plus rien à craindre de la part de Stuart Redcliffe, en admettant qu’il n’ait

pas retenu la leçon.

Nous  avons  pu  travailler  sur  les  bécanes  de  la  boîte,  beaucoup  plus

performantes que mon matos personnel. Mieux, chaque soir j’envoyais les

séquences  à  la  maison  mère  en  Californie,  qu’elle  me  retournait  après  les

avoir  améliorées.  Il  n’y  a  pas  à  dire,  leurs  programmateurs  sont  des

pointures.  Ça  m’a  fait  bizarre  d’avoir  autant  de  pros  à  mon  service  et  de

chapeauter un truc aussi gros.

– Ce n’est que le début, m’a dit l’Australien. Il va falloir t’habituer.

– Bientôt, tu seras notre superviseur, a renchéri Li.

Elle était contente pour moi, mais j’ai aussi senti une pointe de crainte

dans sa voix, comme si le succès allait m’éloigner d’eux.

– Ce n’est pas encore gagné, ai-je répondu pour la rassurer.

Le fait est que l’on est encore loin de ce que j’ai conçu dans ma tête. À

peine un brouillon, qui pourrait décevoir Steven Banks. J’ai eu un mal de

chien  à  quitter  mon  écran,  et  Cole  m’a  dit  qu’il  fallait  savoir  s’arrêter.

L’heure  du  rendez-vous  approchait.  J’avais  prévu  que  le  temps  me

manquerait pour retourner à l’appartement. C’est pourquoi, le matin, j’avais pris un costume acheté chez Barney’s, et je me suis changé dans les toilettes

de la boîte. Avant que je ne rencontre pour la première fois mon boss, Li

m’avait suggéré de passer des fringues dans lesquelles je me sentais à l’aise.

Mais là, j’étais bien obligé d’assurer.

La limousine envoyée par Banks s’est pointée à l’heure, un engin pas

possible,  noir  et  profilé  comme  un  squale,  qui  me  rappelait  la  Batmobile.

C’est  sûr  que  les  habitants  du  Queens  ne  doivent  pas  être  trop  habitués  à

voir  ce  genre  de  caisses  dans  leurs  rues.  Coleman  a  poussé  un  long

sifflement  appréciateur,  et  Li  a  pointé  l’index,  pouce  levé  comme  s’il

s’agissait d’un pistolet, en me disant : « Mets-lui-en plein la vue, killer. »

J’aurais plutôt attendu cette vanne de la part de l’Australien, à croire qu’il

déteint  sur  elle.  Le  chauffeur  m’a  ouvert  la  porte  et  je  me  suis  assis  à

l’arrière,  trop  impressionné  pour  toucher  à  quoi  que  ce  soit,  du  minibar  à

l’écran tactile.

Durant le trajet, j’ai repensé à tout ce qui m’avait conduit jusque-là, les

plans foireux aussi bien que les coups de chance. Les colonnes « crédit » et

« débit » avaient l’air de s’équilibrer, et je devais maintenant investir dans

mon  propre  futur.  Je  n’oubliais  évidemment  pas  Richard,  sachant  que

j’avais  contracté  une  dette  à  son  égard  qu’il  me  faudrait  bien  un  jour  ou

l’autre  rembourser.  Sans  trop  savoir  comment,  ni  même  si  mon  ami  me

ferait  payer  les  intérêts.  C’est  ce  qu’il  aurait  exigé  quand  nous  étions

gamins  :  m’imposer  un  gage  après  m’avoir  sorti  du  pétrin.  Mais  lors  de

notre  dernière  entrevue,  Richard  avait  affirmé  vouloir  jouer  dorénavant

selon  mes  règles.  J’aurais  tout  le  temps  d’aviser,  le  moment  venu.  Pour

l’instant,  je  devais  relever  un  défi  autrement  plus  redoutable  :  séduire  le

maître des jeux, parvenir à le surprendre dans un domaine qui n’avait pour

lui aucun secret.

La limousine est remontée jusqu’à l’Upper West Side et s’est engagée

dans  Central  Park  West.  Autrement  dit,  là  où  demeure  l’aristocratie  de  la

ville, l’équivalent d’une réserve pour espèce protégée. J’ai lu quelque part

qu’il  ne  reste  plus  que  trois  mille  tigres  dans  le  monde  –  ils  doivent

probablement  vivre  ici.  Le  chauffeur  a  fait  halte  devant  la  façade  d’un

immeuble en pierre grise. Un portier, avec casquette et uniforme, est venu

m’ouvrir  et  j’ai  pénétré  dans  l’antre  de  Steven  Banks.  Hall  en  marbre

décoré  d’une  mosaïque,  comptoir  de  réception,  le  tout  sous  l’observation

constante  de  caméras…  je  me  sentais  comme  un  intrus.  Le  concierge  a relevé  les  yeux  de  ses  écrans,  puis  a  vérifié  si  je  figurais  parmi  les  gens

autorisés. C’était le cas, Banks avait prévenu de ma visite.

–  Septième  étage,  monsieur  Craig,  a  dit  le  gardien  en  m’indiquant

l’ascenseur.

Une dame âgée avec trois petits chiens est montée en même temps que

moi  dans  la  cabine.  Les  clébards  m’ont  reniflé  et  j’ai  bien  vu  que  leur

propriétaire n’était pas loin de faire comme eux. En dépit de mon costume

griffé, elle a tout de suite senti que je n’étais pas à ma place ; à croire que

les nantis développent un sixième sens. La vieille peau est descendue avant

moi en tirant sur les laisses, comme si j’allais inoculer la rage à ses bébés.

Une fois seul, je me suis regardé dans la glace encadrée d’argent, et ce que

j’y  ai  vu  ne  m’a  franchement  pas  déplu.  Pour  un  peu,  on  aurait  pu  me

confondre avec Richard.

Un  géant  black  aux  traits  fins  m’attendait  sur  le  seuil,  super  élégant

dans  sa  tenue  d’un  blanc  immaculé.  Il  m’a  invité  à  entrer.  Et  là,  j’ai  eu

l’impression  de  me  retrouver  dans  la  scène  finale  de 2001,  l’odyssée  de

l’espace. Rien que le vestibule avait la taille de notre appartement. Marbre,

verre et acier, quelques meubles français du XVIIIe siècle (j’en avais vu de

semblables  dans  un  cours  d’histoire  de  l’art  à  la  fac),  le  tout  dans  un

environnement  qui  excluait  à  peu  près  toute  couleur.  Mon  regard  tentait

d’accommoder  à  la  luminosité  ambiante  quand  le  maître  des  lieux  est

apparu. Il s’est adressé au majordome.

– Merci, Terence. Je m’occupe de notre ami.

Steven  Banks  portait  une  tunique  et  un  pantalon  en  coton,  et  il  était

chaussé de sandales. Il s’est avancé vers moi et m’a tendu la main.

– Heureux que vous ayez accepté notre invitation, David.

Sa  paume  était  glacée,  tout  comme  le  sourire  qu’il  m’adressait,  un

simple masque de théâtre. J’ai immédiatement songé aux comiques qui se

produisent  dans  les  bars  de  Greenwich  Village.  Banks  m’accordait  une

audition,  sans  me  garantir  que  je  pourrais  aller  jusqu’au  bout  de  mon

sketch. Je m’apprêtais à ouvrir la sacoche qui contenait mon portable quand

le majordome a demandé :

– Puis-je faire servir les entrées ?

–  Dans  cinq  minutes,  a  répondu  le  fondateur  d’Eidetic  en  tournant  la

tête vers le grand escalier.

J’ai supposé qu’il attendait l’arrivée de sa fille. Banks m’a proposé un

verre, que j’ai refusé.

–  Parfait,  David.  Venons-en  directement  au  fait.  Qu’avez-vous  à  me

proposer ?

J’ai inspiré un grand coup et me suis lancé :

– Un système qui permet de donner vie au jeu, étendu à l’ensemble des

données.

–  Qu’est-ce  qui  le  différencie  d’un  simple  moteur,  même  ultra

performant ?

– Le mieux, monsieur, est que je vous fasse une démonstration.

J’ai posé ma bécane sur une table design et ai lancé le programme. Il

était trop lourd et ça moulinait grave. Je m’y attendais, Li Wei et Coleman

l’avaient  prévu,  et  on  espérait  juste  que  notre  boss  serait  patient.  Erreur

fatale. Son visage, déjà sévère, s’est durci davantage.

– Laissez-moi faire.

Il  s’est  emparé  du  clavier.  Ses  doigts  semblaient  à  peine  effleurer  les

touches, tapant à une vitesse que je lui enviais. Puis il a pris son iPhone et a

appelé le siège d’Eidetic à Mountain View.

–  Steven  Banks  à  l’appareil.  Je  viens  de  vous  transférer  un  fichier.

Combien de temps pour le convertir en Touchless ? Très bien, merci.

Je  ne  savais  pas  quelle  heure  il  était  en  Cali-fornie,  mais  cela  n’avait

visiblement  aucune  importance.  Il  a  raccroché  et  je  l’ai  suivi  jusqu’à  une

immense pièce, occupée en son centre par une table qui avait la taille d’un

porte-avions.  Trois  couverts  étaient  mis,  heureusement  regroupés  à  une

extrémité. Je me voyais mal hurler les indications de jeu tandis que Steven

Banks  savourait  sa  soupe  froide  au  yaourt  et  à  la  menthe.  Oui,  parce  que

c’est ça que deux domestiques nous ont servi, sous le regard approbateur de

Terence.  Je  me  suis  résigné  à  goûter  au  truc  laiteux,  et  franchement  ce

n’était  pas  mauvais.  Puis  nous  avons  eu  droit  à  un  carpaccio  de  lotte  aux

pelures de truffe blanche. J’ai alors compris que mon hôte ne mangeait que

des  aliments  sans  couleurs.  Banks  a  paru  deviner  mes  pensées  car  il  a

précisé :

–  Se  nourrir  est  une  contrainte  qui  ne  doit  réclamer  qu’un  minimum

d’attention. Ainsi, nous ne serons pas distraits.

Il en allait de même pour la boisson, du lait de coco frappé. C’est alors

qu’est apparue Mâyâ. Son kimono aux motifs jaune citron et bleu électrique sonnait comme une provocation.

– Tu es en retard, a relevé son père.

Sans un mot, elle s’est assise à la table. Le majordome l’a servie. Mâyâ

a tranché dans le blanc de poulet avant de reposer ses couverts.

– Banal, banal, banal, a-t-elle dit en accrochant mon regard.

Steven Banks a soupiré et s’est tourné vers moi :

– Voyez-vous, David, dans les religions hindouistes, Mâyâ est la déesse

de la création, de l’inventivité. C’est pourquoi je l’ai prénommée ainsi.

– Maman n’a pas eu son mot à dire ?

Je sentais la tension unir le père et la fille, comme un arc électrique.

– En fait, c’est elle qui a eu cette idée, a répondu Steven Banks.

– Mâyâ est aussi le principe de l’illusion, le voile qui recouvre la réalité.

Or  tu  as  fait  ta  fortune  sur  les  apparences,  tout  ce  qui  est  virtuel.  Je  suis

donc l’enfant que tu souhaitais, cher papa.

Je ne savais pas où me mettre. Par chance, l’iPhone de Banks a sonné. Il

a répondu d’un « Parfait » avant de quitter la table. J’ai abandonné ma gelée

d’amandes  pour  le  suivre.  Mâyâ  est  venue  avec  nous  jusqu’à  une  pièce

dépourvue  de  tout  mobilier,  à  l’exception  d’une  sorte  de  plateforme

circulaire en acier, posée en son centre et munie d’un clavier. Le fondateur

d’Eidetic a rentré un code et Avelion est apparue.

La  contrée  de  mon  enfance  flottait  dans  l’air.  C’était  incroyable,  je

pouvais tourner autour de l’image, en admirer les moindres détails. Banks a

tendu la main. D’un simple frôlement, il a déplacé le paysage, en révélant

des éléments cachés.

– À votre tour, David.

J’ai posé mon index sur la surface éthérée. Un verger situé à l’arrière-

plan  a  occupé  tout  l’espace,  au  point  que  l’on  pouvait  distinguer  les

moutons  qui  paissaient.  Le  moindre  brin  d’herbe  apparaissait  avec  une

absolue netteté.

–  Technologie  Touchless,  a  précisé  le  fondateur  d’Eidetic.  Nous

sommes à la pointe de la recherche, mais tout cela n’est qu’un jouet s’il n’y

a rien à montrer. Étonnez-moi, David, c’est l’instant ou jamais.

J’étais  incapable  d’utiliser  une  telle  technologie,  et  Banks  le  savait.  Il

s’est tourné vers sa fille.

– Mâyâ ?

Contre toute attente, elle a hoché la tête et m’a dit :

– David, indique-moi ce que tu souhaites obtenir.

Je lui ai demandé de lancer la fonction « Entropie ». C’est à peine si elle

a tâtonné. Mâyâ est bien la fille de son père. J’ai commenté la séquence qui

défilait.

– C’est une démonstration en accéléré, mais la version commerciale se

déroulera en temps réel.

Les saisons se succédaient sur l’image sans support : rigueur de l’hiver,

bourrasques de neige, floraison des cerisiers au printemps, chaleur de l’été.

Au  moment  de  l’automne,  Steven  Banks  a  concentré  son  attention  sur  la

chute des feuilles.

– Convaincant. Avez-vous quelque chose de semblable pour, disons, les

fleurs ?

– On peut les voir pousser, puis faner et mourir.

– Et pour les humains ?

Évidemment,  je  m’attendais  à  cette  question.  J’ai  indiqué  à  Mâyâ  la

procédure  à  suivre.  Un  bébé  est  apparu,  qui  est  devenu  un  garçon  avant

d’atteindre l’âge d’homme puis de se recroqueviller en vieillard.

J’ai précisé :

– Le système intègre le passage du temps réel pour tous les éléments de

jeu.  C’est  pourquoi  je  l’ai  appelé Entropie,  comme  le  phénomène  naturel

qui veut que tout finisse par vieillir.

– Et qu’entendez-vous par « temps réel », David ?

–  L’architecture  se  dégrade  au  fil  du  temps,  le  paysage  ne  cesse

d’évoluer, les gens changent. Par exemple, si on vous offre le jeu pour votre

huitième anniversaire, vous pourrez accompagner un personnage du même

âge tout au long de son existence. Vous vieillirez ensemble.

–  Celui  qui  aura  le  jeu  en  profitera  toute  sa  vie,  a  dit  Mâyâ  qui  avait

parfaitement compris.

À  son  regard,  j’ai  vu  qu’elle  était  conquise.  Mais  il  n’en  allait  pas

encore de même pour son père.

– Et quelle est l’histoire ? Y a-t-il une quête, une mission ?

L’instant  était  venu.  «  Ça  passe  ou  ça  casse  »,  ai-je  pensé  avant  de

répondre :

– Non, monsieur. Il n’y a rien.

– Comment cela ?

– Je veux dire, aucun scénario préétabli. Vous pouvez choisir de devenir

quelqu’un, mais ce n’est pas sûr que le jeu vous l’accorde.

– Tout comme dans la réalité, a commenté Mâyâ.

Son père a approuvé.

–  Je  vois,  intégration  de  l’imprévu.  Système  de  logique  floue,  nous  y

travaillons  depuis  quelques  années.  Est-ce  que  les  personnages  peuvent

mourir ?

– Je l’ai envisagé dans un premier temps, monsieur. Mais les utilisateurs

vont s’attacher à leurs personnages préférés, c’est pourquoi j’ai conçu une

fonction qui permet de bloquer la procédure d’entropie.

–  Pas  question,  a  lâché  Steven  Banks.  Au  contraire,  il  faut  renforcer

l’effet  de  réel.  Un  programme  aléatoire  qui  génère  des  catastrophes,

individuelles  ou  collectives.  Tempête,  famines,  incendies,  blessures  par

accident, une mauvaise grippe…

–  Cancer  ?  l’a  interrompu  sa  fille.  Tu  veux  dire  qu’ainsi  je  pourrais

rejouer la mort de maman ?

Banks a accusé le coup. Il est devenu blême et a déclaré :

–  David,  considérez  que  ce  jeu  devient  la  priorité  d’Eidetic.  À  partir

d’aujourd’hui,  vous  êtes  le  nouveau  responsable  du  département

Recherches de New York.

Je m’attendais à ce que Mâyâ me lance un regard noir. Au lieu de quoi,

elle  m’a  adressé  un  sourire  terne.  Les  couleurs  de  son  kimono  semblaient

tout à coup défraîchies.
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Cher Journal,

 

Deux jours après avoir dîné chez les Banks, j’ai reçu un coup de fil de

Mâyâ !

Je  ne  l’ai  pas  eue  directement  mais  elle  a  laissé  un  message  sur  le

répondeur.  Sa  voix  était  lente,  entrecoupée  de  longues  plages  de  silence.

Mâyâ  voulait  que  l’on  discute  de  la  soirée  et  me  donnait  rendez-vous  pas

loin de chez elle, au Alice’s Tea Cup, un salon de thé qui se trouve à l’angle

de Colombus Avenue. Bien sûr, j’y suis allé. L’endroit est très sympa, avec

l’échiquier peint sur les murs et le vaisselier victorien, une décoration qui

évoque  le  roman Alice  au  pays  des  merveilles  sans  rien  devoir  à  Tim

Burton.  Elle  était  assise  à  la  table  du  fond,  sous  un  gros  œuf  à  pattes  et

nœud  papillon  qui  semblait  l’observer.  Avec  ses  cheveux  blonds  et  sa

dégaine flashy, la fille de Steven Banks collait parfaitement au lieu. J’avais

l’impression de me retrouver avec l’héroïne de Lewis Carroll. Manquait le

Chapelier Fou, mais Redcliffe est toujours en arrêt.

– Heureuse que tu sois venu, David.

Je l’étais aussi.

Elle a commandé un Lapsang Souchong, la même variété de thé fumé

que  boit  Li  Wei.  Trop  fort  pour  moi  –  j’ai  pris  une  orange  pressée.  Mâyâ

souhaitait  me  parler  et  je  voyais  bien  que  ça  lui  était  difficile.  Avec  sa

cuillère, elle striait la peau brune qui s’était formée à la surface de son thé.

On aurait dit un mini-marécage, la version poche des marais d’Avelion.

Finalement, nos regards se sont croisés.

– Comment trouves-tu mon père ?

C’était  la  question  qui  tue.  Qu’est-ce  que  j’étais  censé  répondre  à

l’héritière  d’Eidetic  ?  Mâyâ  s’est  tout  de  suite  avisée  de  mon  malaise.  Sa

main a effleuré la mienne.

– Il peut paraître dur, David, mais c’est quelqu’un de bien.

Le contact de sa paume était doux, je n’osais pas bouger, ni dire quoi

que ce soit. Elle a poursuivi :

– Tout le monde vénère le type génial, à la personnalité écrasante. Le

créatif  froid  qui  évolue  dans  un  environnement  blanc.  Savais-tu  qu’un

journal français l’avait surnommé « Bankise » ?

Non,  je  l’ignorais,  et  elle  m’a  traduit  le  jeu  de  mots.  Assez  lourd,  y

compris selon les critères de Coleman. Elle a fini par retirer sa main et j’ai

pu  reprendre  le  contrôle  de  mon  corps.  Seu-lement  il  n’était  pas  question

que j’y aille d’un commentaire, parce que Mâyâ souhaitait se confier. J’ai

esquissé un petit sourire en mode triste, un truc appris de Richard, efficace

pour  inviter  à  la  relance.  Mon  ami  de  toujours  dispose  de  toute  une

panoplie, du sourire « Désolé, vraiment » à « Pas possible ? ». Je n’avais

pas l’impression de la manipuler, simplement de lui rendre les choses plus

faciles.

–  Avant,  mon  père  n’était  pas  comme  ça.  Il  m’emmenait  voir  des

matchs de basket, nous étions fans des Lakers, et il m’appelait son « petit

garçon manqué ». Jusqu’au jour où les médecins ont diagnostiqué le cancer

de Maman…

Sa  voix  s’est  brisée.  J’étais  au  courant,  comme  toute  la  planète.

Neuroblastome, une saloperie qui s’attaque au système nerveux.

–  Mon  père  a  fait  appel  aux  plus  grands  spécialistes.  Sans  succès.  La

chimiothérapie a permis une rémission durant quelques mois, mais aucune

guérison. Maman a perdu ses cheveux, elle se coiffait avec des foulards très

colorés,  comme  pour  défier  la  mort.  Elle  s’est  occupée  de  ses  fleurs  et  je

l’accompagnais tous les jours dans la serre, jusqu’à ce que ce ne soit plus

possible. Je l’ai vue tomber, une fois. Elle m’a dit que ce n’était rien, une

simple  perte  d’équilibre.  Puis  c’est  arrivé  à  nouveau,  encore  et  encore,  et

elle a fini par perdre la parole.

Mâyâ est restée un long moment sans rien dire, avant de conclure :

– Quand Maman nous a quittés, mon père s’est fermé au monde. Il s’est

durci  et  a  trouvé  refuge  dans  le  virtuel.  Si  je  le  provoque,  c’est  pour  l’en

faire sortir.

La déco inspirée d’Alice m’a semblé tout à coup effrayante. À mon tour

je lui ai pris la main, comme pour la tirer de là. Mâyâ s’est laissé faire.

– Merci de t’être confiée à moi.

– Tu n’es pas comme les autres, David.

J’ai esquissé un rire, façon mec cool, pas très convaincant.

– Comme qui ?

– L’entourage du grand Steven Banks.

– Oh, il y a quand même des gens bien !

Je lui ai alors parlé de Li Wei et Coleman.

– Ceux qui étaient avec toi, la première fois ?

Oui,  la  première,  et  j’espérais  qu’il  y  en  aurait  quantité  d’autres.  La

conversation a dérivé vers des rivages plus cléments. Avec Mâyâ, on s’est

découvert quantité de goûts en commun. Nous aimons les mêmes groupes,

comme Muse, ce qui amuserait Richard.

–  Quand  j’étais  petite,  j’adorais Portishead.  Pour  mon  huitième

anniversaire, Papa a organisé un concert au Roseland Ballroom, NYC. Tu

en as entendu parler ?

Si  je  le  connaissais  !  1997,  probablement  l’une  des  plus  belles

prestations  du  groupe,  qui  pour  l’occasion  est  accompagné  d’un  orchestre

symphonique.  À  une  époque,  je  me  passais  en  boucle  leur  chanson Glory

Box sur YouTube, la version de ce fameux soir.

Autre point qui nous rapproche, Mâyâ suit des études d’art, mais en se

spécialisant dans la peinture, la vraie, celle avec une toile et des pinceaux.

– J’aimerais bien voir ce que tu fais.

Elle s’est ébouriffé les cheveux, comme si je lui avais balancé une idée

folle dans la tête.

– Pas question ! Je ne supporterais pas que tu te moques.

– Pourquoi le ferais-je ?

Mâyâ a fait une grimace qui n’a pas réussi à l’enlaidir.

–  Tu  n’as  pas  vu  mes  dessins.  Ils  ne  valent  rien  mais  ont  de

l’importance pour moi, je peins toujours la même chose.

– Tu peux au moins me dire quoi ?

Mâyâ a haussé les épaules.

– Quand Maman est morte, je n’allais pas bien du tout. Alors je m’étais

inventé  une  amie  imaginaire  qui  était  mon  souffre-douleur.  Je  lui  faisais

subir ma rage et mon chagrin. Tu dois trouver ça débile.

Ce  n’est  pas  le  premier  mot  qui  m’est  venu  à  l’esprit.  Imagine,  cher

Journal, j’étais carrément à l’ouest. Ma véritable moitié, celle que paraît-il

tout  le  monde  passe  sa  vie  à  chercher,  se  trouvait  face  à  moi  et  il  ne

s’agissait pas de Richard.

Je me suis entendu ânonner :

– Ah, et qu’est devenue cette amie, euh, imaginaire ?

– J’ai consulté un spécialiste qui m’a aidée à m’en débarrasser. Je l’ai

dessinée, dessinée jusqu’à la rendre concrète, prisonnière du papier. Depuis,

je continue de le faire, mais sans rien éprouver.

J’avais  les  jambes  en  coton  et  sentais  venir  un  début  de  migraine.  La

crise  de  panique,  alors  que  je  vivais  un  instant  merveilleux.  Il  me  fallait

partir, un peu comme Alice qui passe de l’autre côté du miroir. Alors j’ai

regardé ma montre et dit qu’une montagne de taf m’attendait.

– Je comprends, a répondu Mâyâ, le regard légèrement voilé.

Nous  sommes  sortis  du  salon  de  thé  en  convenant  d’un  prochain

rendez-vous.  Pour  le  fun,  sans  parler  de  trucs  tristes  et,  j’espère,  de

compagnons inventés.

De  retour  à  l’appart,  Coleman  et  Li  Wei  m’ont  soumis  à  un  véritable

interrogatoire.  Ils  avaient  entendu  le  message  sur  le  répondeur  (je  croyais

pourtant  l’avoir  effacé)  et  voulaient  absolument  tout  savoir.  Je  leur  ai

raconté, en faisant cependant l’impasse sur la partie psycho.

Depuis,  l’Australien  n’arrête  pas  de  me  charrier  à  propos  de  Mâyâ.  Il

prétend  que  «  j’en  pince  pour  elle  ».  Qui  d’autre  que  lui  utilise  des

expressions aussi vieillottes de nos jours ?

Mais je le laisse dire, parce qu’il n’a peut-être pas tout à fait tort.
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Matinée glauque aujourd’hui.

Susan Gowen m’a convoqué dans son bureau. Merde, en écrivant cette

phrase,  j’ai  l’impression  d’être  replongé  des  années  en  arrière,  quand  le

proviseur du lycée voulait me voir. J’y suis allé avec le même sentiment de

malaise, sachant qu’on avait quelque chose à me reprocher.

Je me suis retrouvé dans une sorte de cube en plexiglas dépoli, meublé

d’un  halogène  et  d’une  table  au  design  industriel.  Sur  son  plateau  il  n’y

avait rien sauf un cylindre en inox brossé rempli de crayons. Ils étaient tous

de  la  même  hauteur  et  soigneusement  taillés.  Cela  en  dit  long  sur  l’esprit

ordonné  de  Gowen,  tendance  psychorigide.  Elle  portait  un  ensemble  gris

souris qui m’a fait penser aux rats de laboratoire. Si je ne faisais pas gaffe,

la  directrice  des  ressources  humaines  allait  trouver  son  chemin  dans  le

labyrinthe de mon esprit. J’étais donc sur mes gardes.

– Asseyez-vous, David.

Elle-même  se  trouvait  accoudée  à  la  table,  le  menton  posé  sur  ses

mains. Susan m’a longuement observé avant de lâcher d’un ton neutre :

– Savez-vous pourquoi j’ai souhaité cette entrevue ?

– Non, ai-je menti.

Aucune réaction de sa part.

– Je vois. Il s’agit de Stuart Redcliffe.

Évidemment. J’étais même étonné que cela n’arrive pas plus tôt sur le

tapis. Je me suis penché en avant pour l’inviter à poursuivre.

– Monsieur Redcliffe ne reviendra pas chez nous.

Elle lâchait ses informations au compte-gouttes.

– Ah.

– Et par « chez nous », je n’entends pas simplement New York.

Susan a scruté ma réaction. J’ai dû faire une moue étonnée, sans plus.

– Il a démissionné d’Eidetic.

– Ah.

Je sais, ce n’est pas très varié, mais je faisais attention à ne rien montrer.

– Cela ne semble pas vous surprendre ? m’a-t-elle relancé.

– Après ce qui lui est arrivé…

La responsable a approuvé.

–  En  effet,  David.  Il  se  trouve  que  Stuart  Redcliffe  affirme  avoir

reconnu son agresseur, bien que celui-ci portait un masque.

Nous y voilà.

– Plutôt une bonne chose, non ? ai-je risqué.

Susan  a  prélevé  un  crayon.  Elle  en  a  tapoté  la  pointe  comme  pour

s’assurer qu’il était parfaitement taillé avant de le remettre à sa place.

– Redcliffe dit que c’est vous.

J’ai tressailli, avec l’impression d’en faire trop.

– C’est faux. Ce soir-là, j’étais avec Coleman et Li Wei.

En prévision de ce qu’allait faire Richard, je m’étais assuré un bon alibi.

La  directrice  des  ressources  humaines  a  déplié  un  sourire  complètement

artificiel avant de me dire sur un ton qui se voulait amical :

–  Mais  je  ne  vous  demande  rien,  David,  vous  n’avez  pas  à  vous

justifier.

– Un peu quand même, non ? Sinon je ne serais pas là.

– Peut-être. Redcliffe a aussi parlé d’une de ses idées que vous tentiez

de vous approprier.

Là,  et  même  si  je  savais  que  Susan  Gowen  me  poussait  à  la  faute,  je

n’ai pas pu me retenir :

– C’est plutôt lui qui a essayé de pomper mon projet !

La directrice des ressources humaines tenait ses yeux braqués sur moi,

mais  je  voyais  bien  qu’elle  avait  l’esprit  ailleurs.  Susan  devait  évaluer  la

situation,  mesurer  le  pour  et  le  contre.  Après  tout,  j’étais  le  nouveau

superviseur, désigné à ce poste par le fondateur d’Eidetic en personne. Face

à la difficulté de jeu, elle a déployé une nouvelle stratégie :

–  Peu  importe.  Monsieur  Redcliffe  ne  portera  pas  plainte,  nous  l’en

avons dissuadé.

J’imagine.  La  boîte  avait  probablement  acheté  son  silence  avec  un

godzillion de fric ou, mieux encore, en lui fournissant un CV gonflé à bloc

qui lui vaudrait le tapis rouge chez n’importe quel employeur.

– D’accord, Susan. Autre chose ?

– Trois fois rien. Juste un mot sur les conditions de l’agression.

Je l’ai écoutée en m’interdisant de réagir. Ce n’était pas facile. Susan a

fini par conclure :

– Pouvez-vous en avertir l’équipe des concepteurs ? En restant dans les

grandes lignes, bien sûr…

– Bien sûr.

– Parfait, David, je vous souhaite une excellente journée.

Tu parles ! En retournant au travail, j’ai consulté la boîte de mon mobile

(Richard ne laisse jamais rien sur le répondeur de l’appart). Ses messages

s’accumulaient  depuis  trois  jours.  Au  début,  leur  ton  était  inquiet,  puis

suppliant, mais j’y décernais maintenant une menace sourde.

Je devais le contacter, ne serait-ce que pour qu’il m’explique un truc.

Était-il  vraiment  nécessaire  d’attacher  Redcliffe  sur  son  lit  avant  de

l’arroser d’essence à briquet ?
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J’avais donné rendez-vous à Richard dans un bar discret du Queens. Au

début, j’avais hésité à le faire venir sur mes terres, trop près de la boîte et de

l’appart. Mais la convocation de Susan Gowen m’était restée en travers de

la gorge, et puis il n’y avait aucune raison que ce soit toujours moi qui fasse

le trajet. Reste que sur le fond ça n’a rien changé, puisque Richard est arrivé

le  premier.  Je  n’ai  pas  apprécié.  C’était  une  façon  de  me  narguer,  de

rappeler qu’il me devançait en tout. Alors avant même de m’asseoir je lui ai

balancé :

– Non mais c’est quoi ce plan tordu, tu te prends pour Freddy Krueger ?

Il a déployé ses doigts comme des griffes et m’a répondu :

– Moi aussi je suis heureux de te revoir, David.

– Inutile de te la jouer cool, tu sais très bien de…

– Je suis calme. Toi, par contre…

Ça m’a carrément mis les nerfs.

– Qu’est-ce qui t’a pris avec Redcliffe ? Je m’attendais à une correction,

pas à ce que tu veuilles le cramer, comme la maison de Tim Weston !

– Seul le résultat compte, et je n’ai pas enflammé l’essence.

C’est alors que je me suis avisé d’un truc. Depuis que j’étais arrivé, une

odeur me gênait. Je l’avais mise sur le compte de l’endroit, assez miteux,

mais  elle  venait  en  fait  de  Richard.  La  dernière  fois  que  l’on  s’était

rencontrés, il sentait les fleurs pourries. Là, ça fouettait carrément la vase,

un peu comme le relent qui se dégage en permanence des docks. Et puis il y

avait autre chose. Ses cheveux étaient gras, ternes, et la peau de son visage

semblait peler par endroits. Richard s’est avisé que je le détaillais et il a dit :

– Tu connais la blague du type qui entre dans un bar ?

Le  genre  de  sortie  improbable,  destinée  j’imagine  à  détourner  mon

attention. Plutôt réussie, parce que je me suis entendu répondre :

– Celle avec le canard et le pompier ?

– Non, une autre. C’est un type qui entre dans un bar. Et là, il demande

au serveur des cacahuètes. Il en mange une, fait la grimace, en prélève une

autre, n’apprécie pas plus, avale la troisième…

–  OK,  c’est  bon  Richard,  je  crois  avoir  saisi  l’idée.  Si  tu  pouvais

m’éviter la version longue du director’s cut.

– Bref, le client vide consciencieusement sa coupelle et finit par dire au

barman : « Non seulement vos cacahuètes ont mauvais goût, mais il n’y en

a pas beaucoup. »

– Fini ?

– Oui.

J’ai applaudi lentement.

–  Trop  fort.  Sérieux,  Richard,  je  suis  secoué  par  un  tsunami  de  rire

intérieur. C’est quoi au juste ta vanne, un genre de parabole zen ?

Il a souri, et j’ai eu l’impression que la peau de sa joue se craquelait.

– Quelque chose comme cela, en effet. Vois-tu, David, depuis que nous

nous connaissons, tu recherches les situations déplaisantes. Et, lorsqu’elles

se réalisent, tu es chaque fois mécontent.

Peut-être  avant,  mais  ma  vie  avait  radicalement  évolué,  ce  que  je  me

suis empressé de lui dire, comme s’il n’en savait rien.

–  Heureux  d’avoir  contribué  à  ton  ascension  sociale  avec  mes  faibles

moyens, a-t-il commenté.

Le  pire  est  que  Richard  semblait  parfaitement  sincère.  Le  modeste

écuyer  pourfendeur  de  dragons  qui  se  porte  au  secours  de  l’orphelin.

Seulement  voilà,  c’est  moi  qui  avais  conquis  le  cœur  de  la  princesse,  il  y

avait  maintenant  un  autre  champion  en  Avelion.  J’ai  pris  un  air  détaché

avant de lui décocher en pleine face :

– Ah, et je vois une fille.

C’est à peine s’il a réagi, mais j’ai vu la veine pulser à sa tempe droite.

– Vraiment, David ? Tu veux dire une vraie fille, pas une simple icône

sur un site porno ?

Je  me  suis  senti  rougir.  Toutes  les  blagues  vulgos  des geeks  me  sont

revenues à l’esprit, du style : « Tu dois être une bête du clavier pour taper d’une seule main ! » De la part de Richard, c’était vraiment un coup bas.

– Inutile de te montrer agressif, ça ne te mènera à rien.

Il a aussitôt fait machine arrière.

– Tu as raison, je te prie de m’excuser. Et… et comment est-elle ?

Je lui ai parlé de Mâyâ, de nos balades et de tous ces moments que l’on

partageait, en ayant toutefois l’impression qu’il n’en ignorait rien. Pourtant

sa  stupeur  était  palpable,  comme  s’il  venait  juste  de  prendre  conscience

combien  c’était  important  pour  moi.  La  réaction  de  Richard  a  été  d’une

naïveté incroyable :

– M… mais, quand nous étions enfants, les filles ne comptaient pas !

– Tu sais, j’ai grandi depuis. Toi aussi, d’ailleurs, il me semble t’avoir

vu draguer en boîte pas mal de nanas.

Il était décontenancé au point de ne pas trouver ses mots.

– Oui, d’accord et… et alors ?

Son désarroi avait quelque chose de touchant. J’aurais pu en rester là,

mais l’envie de lui montrer qui de nous deux s’en sortait vraiment était trop

forte, alors j’ai porté le coup de grâce :

– Il faut aussi que je te dise, pour Avelion.

Richard s’est aussitôt raidi.

– Que tu me dises quoi ?

– Tôt ou tard, il aurait fallu en parler, alors autant que tu le saches tout

de suite. Je compte développer son univers en jeu.

Le  changement  a  été  fulgurant.  Les  marques  sur  son  visage  se  sont

atténuées, tout comme l’horrible odeur. Il s’est redressé et a murmuré entre

ses dents :

– Ne fais pas cela.

– Trop tard.

– Évite de jouer ce jeu avec moi, Craig.

Richard  m’avait  appelé  par  mon  nom.  Cela  n’était  pas  arrivé  depuis

longtemps, et je me rappelais les rares fois où il l’avait fait, sous le coup de

la colère. Pourtant, je ne me suis pas laissé décontenancer :

– Écoute-toi, tu en parles aussi comme d’un jeu.

– Notre jeu, certainement pas destiné à être vendu à tout le monde. Tu

n’as pas le droit de brader Avelion, David. Ce monde m’appartient au moins

autant qu’à toi, je ne te laisserai pas faire.

Richard soufflait comme un félin en colère. C’est sûr que j’avais voulu

l’énerver,  mais  pas  autant.  D’accord,  c’était  débile  de  ma  part,  un  peu

comme d’exciter un tigre au zoo. Il n’empêche que chaque année des gens

tombent  dans  la  fosse.  J’avais  conscience  de  m’être  trop  penché,  il  fallait

que je me rétablisse.

– Attends au moins de voir comment je le développe…

–  Inutile,  ce  sera  un wargame,  un  jeu  de  stratégie  où  il  faut  bâtir  des

cités et rassembler une armée pour conquérir les terres.

Là, il faisait erreur. Au contraire, j’ai l’intention de rester dans l’esprit

d’Avelion, une ambiance qu’il a contribué à façonner. C’est sûr que Richard

y  est  pour  beaucoup,  prétendre  le  contraire  serait  mentir.  J’ai  voulu  le  lui

dire mais il ne m’a pas laissé terminer :

– Justement, pas du tout, laisse-moi…

– Tu vas salir la nature que nous avions inventée !

Les  traces  sur  sa  peau  avaient  complètement  disparu,  à  croire  que  la

fureur  le  régénérait.  La  veine  cognait  à  tout  rompre  sur  sa  tempe.  Elle  se

déployait  en  réseau,  comme  une  toile  d’araignée.  Richard  irradiait  la

puissance, une rage prête à exploser. Pourtant, au lieu de prendre peur, j’ai

compris. D’un coup, l’évidence m’a sauté au visage. Mon ami imaginaire

ne  vivait  que  dans  mon  imagination.  Celui  qui  était  mon  compagnon  de

toujours  avait  peur  que  je  l’en  fasse  disparaître,  qu’il  retourne  dans  sa

cellule sombre, cette fois-ci à tout jamais. Sous ses airs intimidants, Richard

était terrorisé.

Songeant  à  ce  qu’il  avait  fait  pour  moi,  je  lui  ai  demandé  d’une  voix

calme :

– Qu’est-ce que tu veux ?

– Tu sais très bien ce que je veux. Uniquement ce qui m’est dû, et je

suis prêt à tout pour l’obtenir.

– Et ça veut dire quoi ?

Richard s’est penché au-dessus de la table.

– Je suis ta muse, David. C’est moi qui décide quand tout commence et

quand tout s’arrête.

Sachant qu’il est incapable de me mentir, j’ai mesuré le poids de chaque

mot.  Je  ne  pouvais  distinguer  le  blanc  de  ses  yeux.  Ils  semblaient  noyés

dans  l’encre,  emplis  des  ténèbres  trop  longtemps  contemplées.  Richard

avait  passé  plus  de  dix  ans  dans  le  noir.  De  mon  côté,  je  ne  goûtais  que depuis peu la lumière du soleil. Le temps où l’univers se limitait à l’espace

de ma chambre était révolu. J’avais trouvé le chemin de la sortie, à lui d’en

faire autant.

– Désolé, je ne peux plus te suivre.

Richard  m’a  fixé  un  long  moment  sans  rien  dire.  Puis  il  a  soupiré,

comme pour se délivrer de la tension, a jeté un billet sur la table avant de se

lever et me dire :

– Très bien, David, comme tu veux. Mais quel dommage d’en arriver là.
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Avec Richard, je suis allé au clash sans pren-dre la peine de réfléchir.

J’ai l’impression d’être un Leeroy Jenkins, le bourrin de World of Warcraft,

qui  fonce  dans  le  tas  sans  plan  ni  préparation,  avec  la  garantie  de  me

prendre une tôle et de mettre en péril tous mes amis. Sauf que là, c’est dans

la vraie vie.

Il  s’est  passé  cinq  jours  depuis  notre  mise  au  point  et,  pour  l’instant,

Richard se tient tranquille. Enfin, façon de parler. Je sens continuellement

sa présence. Il me suit, dès que j’ai quitté l’appart. Exemple, cet après-midi.

Avec Mâyâ, nous sommes allés faire un tour à Chel-sea. Son père est parti

en voyage d’affaires à Singapour et, du coup, elle se sent plus libre de sortir.

Ce n’est pas que Steven Banks l’en empêche, mais disons que c’est un peu

compliqué. Bref, j’ai quitté la boîte après le déjeuner et l’on s’est retrouvés

face  à  la  galerie Tony  Shafrazi,  l’un  des  plus  grands  spécialistes  d’art

contemporain  à  New  York,  voire  dans  le  monde.  Mâyâ  m’a  expliqué

qu’Andy  Warhol  et  Jean-Michel  Basquiat  ont  exposé  chez  lui,  et  qu’il  a

découvert Keith Haring, le peintre qui fait des petits bonshommes sympas.

C’était très chouette, surtout d’être avec elle. Je lui ai donné la main et nous

sommes entrés dans la galerie.

Immédiatement,  le  personnel  s’est  précipité  sur  Mâyâ.  Ces  gens  ont

beau  être  cultivés,  ils  se  conduisent  comme  des  vendeurs  de  fringues  :  la

seule  chose  qui  comptait  à  leurs  yeux  est  que  l’héritière  d’Eidetic  allait

peut-être acheter un tableau. Autant dire que personne ne faisait attention à

moi. Mâyâ n’était pas à l’aise, je me suis éloigné un peu. J’ai regardé un ou deux trucs exposés puis me suis tourné vers la rue. Et à travers la vitrine,

j’ai vu Richard.

Pas de doute, il s’agissait bien de lui, tout comme ce matin, près de la

boulangerie,  et  hier  soir,  sortant  d’une  station  de  métro.  Richard  fait  du

clipping : il surgit dans le décor puis disparaît. Je le vois, mais j’essaye de

ne pas y penser. En me persuadant qu’il ne vit que dans ma tête, peut-être

parviendrai-je à l’oublier. Ou au moins à le repousser tout au fond de mon

esprit, de manière à ce qu’il croupisse dans sa prison de ténèbres. Mais d’un

autre côté, je me dis que la menace peut venir de l’intérieur. On dit qu’un

cancer peut demeurer plusieurs années en sommeil avant de se déclarer. La

question est de savoir quand Richard va passer à l’action.

En sortant de la galerie, nous sommes allés prendre un verre. Comme il

faisait  beau,  on  s’est  installés  en  terrasse.  Des  gens  ont  commencé  à

photographier Mâyâ avec leur téléphone. J’ai senti son stress, même si elle

essayait de ne pas le montrer.

– Ce n’est rien, a-t-elle dit. J’ai l’habitude. Tu n’as qu’à faire comme si

nous étions seuls.

J’apercevais  Richard  en  vision  latérale,  une  image  parasitaire  dans  le

coin de mon écran.

– David ?

– Oui, désolé.

– Tout va bien ?

– Ça me gave que l’on ne puisse pas être tranquilles.

Mâyâ  m’a  alors  embrassé.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  le  coup  pour  saisir

l’occasion. Tel type place sa réplique exactement quand il faut, telle nana va

avoir le geste adéquat. Ce n’est évidemment pas mon cas. Aussi la réaction

de Mâyâ m’a surpris, et je lui en ai été reconnaissant. J’ai senti le goût de

ses  lèvres,  à  ce  moment-là  il  n’y  avait  que  nous  deux.  Jusqu’à  ce  que  je

pense à Richard, à la tête qu’il devait faire. Sans réfléchir, j’ai regardé dans

sa direction, avant de me rendre compte qu’il était parvenu à me voler cet

instant.

Je me suis écarté de Mâyâ et lui ai dit :

– Et si on allait à mon appart ?

– Tu n’as pas plus direct ? a-t-elle répondu en faisant mine de regarder

ma braguette.

J’ai piqué un fard.

– Non, ce n’est pas ce que tu crois…

– Je plaisante, David. C’est une bonne idée, allons-y.

Deux gros sacs en papier brun emplis de provisions étaient posés sur le

passe-plat  du  coin  cuisine.  Mes  colocs  venaient  à  peine  d’arriver  et  ils

n’avaient pas eu le temps de ranger. J’ai fait les présentations.

– Nous nous sommes déjà rencontrés, a dit Mâyâ.

–  Oui,  mais  la  première  fois  ne  comptait  pas,  a  répondu  Coleman.

C’était dans le cadre du boulot. Là, c’est pour le plaisir.

– Merci, c’est gentil. J’apprécie que l’on ne lise pas « Eidetic » sur mon

front.

L’Australien a souri.

– Vous restez pour dîner ? a demandé Li.

Mâyâ s’est tournée vers moi, j’ai hoché la tête.

– Avec plaisir, a-t-elle répondu.

– Cuisine thaï, OK pour tout le monde ?

La  soirée  s’annonçait  extra.  Cole  a  proposé  des  bières  mais  les  filles

n’ont pas suivi. En dehors du thé, elles se sont découvert quantité de points

communs. J’étais aux anges. Personne n’essayait de s’y croire, Mâyâ n’était

pas la fille du patron devant qui il faut faire gaffe, et de son côté elle était

simplement naturelle, juste heureuse d’être là. Nous formions deux couples

en  train  de  savourer  l’instant,  quatre  amis  qui  semblaient  se  connaître

depuis toujours. La conversation roulait sans problème, et fatalement nous

en  sommes  venus  à  parler  de  cinéma.  Autour  de  la  table,  tout  le  monde

avait  vu  et  adoré Avatar (top  3  dans  mon  classement  des  cinq  meilleurs

films). Je parlais de la qualité d’image avec Li Wei et Coleman quand Mâyâ

a lancé :

– Cela doit faire bizarre d’avoir un double.

J’ai  cru  me  prendre  un  coup  de  batte  en  pleine  face.  Heureusement,

personne ne s’est avisé de ma réaction.

– Ça dépend pour qui, a répondu l’Australien. Chez nous, dans la tribu

Aranda,  tout  être  humain  existe  sous  deux  formes.  La  forme  que  l’on

connaît  vit  normalement,  tandis  qu’une  autre  forme  demeure  dans  une

caverne où elle reste éternellement jeune et passe son temps à se distraire.

Mâyâ  a  eu  l’air  vraiment  intéressé.  Bien  sûr,  je  me  souvenais

qu’autrefois elle s’était inventé une amie imaginaire, mais j’ignorais jusqu’à quel point ce que racontait Coleman pouvait la concerner. Pour ma part, je

le vivais franchement mal.

– Et ce double souterrain ne fait que s’amuser ? a-t-elle relancé.

– Non, des fois il sort de sa caverne pour avertir d’un danger son double

humain, ou lui filer un coup de main. En se présentant à son jumeau, il lui

déclare : « Tjoananga. »

Richard avait réussi son coup.

– Ce qui signifie ? a demandé Mâyâ.

– « Nous deux sommes amis. »

Jusqu’alors, l’appartement constituait un abri, mais Richard venait d’en

forcer l’entrée. Les ténèbres de sa cellule semblaient s’insinuer sous la porte

et j’appréhendais leur contact.

– Ça ne va pas ? m’a demandé Li.

– Si, j’ai juste besoin de prendre un peu l’air.

Coleman s’est efforcé de plaisanter :

– Notre David n’a pas l’habitude de boire, il a voulu t’impressionner.

– Ça doit être ça…, ai-je dit, trop content de la diversion, même si elle

ne me mettait pas en valeur.

–  De  toute  façon,  je  dois  rentrer,  a  répondu  Mâyâ  en  m’adressant  un

sourire.

Nous avons appelé un taxi et je suis descendu avec elle pour l’attendre.

– J’ai passé une excellente soirée, David.

Mâyâ s’est blottie contre moi.

– À refaire.

Je  me  sentais  mieux,  mais  pas  totalement  bien.  Dorénavant,  aucun

endroit n’était sûr. Le taxi prenait son temps, et j’ai eu tout à coup une idée.

– Mâyâ, tu pourrais m’indiquer le nom du spécialiste ?

Elle a haussé un sourcil.

– Si, celui qui t’a aidée. Enfin, tu sais, pour ton amie imaginaire…

– Le professeur Mesic ? Bien-sûr, mais pour quoi faire ?

J’ai improvisé :

– Les histoires de Coleman m’intéressent. J’aimerais bien en savoir plus

sur les doubles, ce genre de choses…

– Dans ce cas, il n’y a pas mieux que lui. Mais ça va te coûter cher !

– T’inquiète, je ferai passer la note sur le budget recherches…

Mâyâ est repartie vers le centre. Je suis resté un long moment dans la

rue,  à  réfléchir.  Lorsqu’on  me  demande  ce  que  je  fais,  il  m’arrive  de

répondre que je crée des objets, et que je joue en leur disant ce qu’ils ont le

droit  de  faire  et  de  ne  pas  faire.  Cela  ne  s’applique  pas  à  Richard.  Son

comportement  est  imprévisible,  bien  plus  performant  que  le  programme

aléatoire sur lequel je travaille. Tout seul, je n’ai aucune chance. Il me faut

de  l’aide,  un  point  de  vue  extérieur  qui  lui  soit  étranger.  À  mon  tour

d’intégrer la part d’imprévu.
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J’ai obtenu un rendez-vous avec le professeur Mesic. Assez vite, ce qui

m’a  surpris  au  vu  de  ce  que  Mâyâ  avait  laissé  entendre  concernant  ses

honoraires. Je m’attendais à ce qu’il soit très demandé, et me voyais faire la

queue  derrière  des  stars  déprimées  et  des  courtiers  de  Wall  Street  rendus

moroses  par  la  crise.  En  fait,  pas  du  tout.  Je  l’ai  eu  directement  au

téléphone, et il m’a pris dès que le nom de Mâyâ a été prononcé. L’utiliser

comme passe-droit n’était peut-être pas très correct de ma part, mais avec

ce  que  Richard  est  susceptible  de  faire,  je  ne  peux  pas  me  permettre  de

traîner. D’autant que Dragan Mesic semblait être l’homme de la situation.

Bien sûr, avant de le contacter, j’avais effectué des recherches, histoire

de cerner son profil. Né dans les années quarante dans l’ex Yougoslavie, il

devient très vite une pointure en anthropologie, spécialisé dans les mythes.

Il quitte son pays pendant la guerre de 1991 et trouve refuge aux États-Unis.

Mesic  enseigne  à  l’université  de  New  York  avant  de  prendre  sa  retraite.

Aucun  bouquin  à  son  actif,  juste  une  poignée  d’articles  que  les

commentateurs  qualifient  de  «  remarquables,  bien  que  remettant  en  cause

nos explications rationnelles ». Tout de même un bémol qui vient nuancer

cette belle unanimité : un ponte du département psychologie de Harvard qui

taxe ses travaux « d’excentriques, un délire sans fondements scientifiques ».

Probablement un jaloux. Pour ma part, il avait su aider Mâyâ et cela valait

toutes les recommandations.

Je  me  suis  pointé  chez  lui  à  l’heure  dite.  Le  professeur  vit  dans  une

petite rue tranquille bordée d’arbres, pas loin du Jewish Museum. C’est lui

qui m’a ouvert. Petit mais bâti comme un taureau, Dragan Mesic a la peau mate,  un  visage  couvert  de  rides  et  mangé  par  une  barbe  blanche  aux

boucles emmêlées. Ses cheveux sont trop longs et coiffés en arrière. Il porte

un  pantalon  de  velours,  un  pull  défraîchi  et  une  veste  en  tweed  avec  des

renforts  de  cuir  aux  coudes.  Exactement  l’idée  que  l’on  se  fait  de

l’universitaire  dans  les  films  ou  les  séries  télé.  Le  genre  père  d’Indiana

Jones, mais en brut de décoffrage. Carrément inquiétant même dès que l’on

fixe  son  regard  noir.  Il  m’a  fait  penser  aux  tueurs  dans Hostel.  En  me

voyant, il a affiché un air renfrogné.

– Monsieur Craig ?

– Bonjour, professeur.

Il a paru hésiter avant de lâcher :

– Je vous en prie, entrez.

Son  accent  d’Europe  de  l’Est  est  à  couper  au  couteau.  Mesic  m’a

précédé dans une pièce. Le foutoir intégral. Un mur est décoré de masques

africains,  japonais  ou  aztèques,  et  de  poupées  cérémonielles.  Les  trois

autres  sont  couverts  d’étagères  du  sol  au  plafond,  garnies  de  livres  et  de

revues.  D’autres  sont  empilés  sur  les  tapis  ou  les  sièges,  sans  ordre

apparent.  Visiblement,  il  en  faudra  beaucoup  avant  de  convertir  le

professeur à l’e-book.

Il s’est installé derrière son bureau.

– Veuillez vous asseoir.

Ç’avait tout d’un commandement. J’ai voulu libérer un fauteuil quand il

s’est écrié :

– Non, laissez-moi faire, vous allez déranger mon classement !

Il  s’est  emparé  d’une  liasse  de  papiers  annotés  au  crayon  avant  de  la

déposer soigneusement sur le sol. OK, Dragan Mesic vivait en reclus dans

sa  tanière  et  il  n’aimait  pas  qu’on  perturbe  son  quotidien.  Bref,  c’était  un

geek de la vieille école, ce qui m’a mis en confiance. Nous avons fini par

prendre place. Avant que je dise un seul mot, le professeur a précisé :

– Sachez avant tout, monsieur Craig, que je ne suis pas un thérapeute.

– Pourtant, vous avez soigné mon amie.

– La jeune Mâyâ Banks ? Non, je lui suis venu en aide, par amitié pour

la famille. Je connaissais très bien sa mère. Mais c’est elle qui a pris seule

conscience de sa situation.

– Avec tout mon respect, professeur, je n’espère pas autre chose.

– Soit. Veuillez m’exposer votre cas.

J’ai  commencé  en  douceur  par  mon  enfance  et  les  premières  années

avec Richard. Le professeur m’a écouté sans manifester d’émotions.

– Voilà pour l’essentiel.

Il a balayé l’air de sa main avant de déclarer :

– Tout  cela  est  on  ne  peut  plus  banal.  Bien  souvent,  l’ami  imaginaire

permet  de  ne  pas  obéir  aux  parents.  Enfreindre  le  règlement,  refuser

d’absorber certains aliments ou de s’endormir à l’heure, ce genre de choses.

Jusqu’à  lui  faire  endosser  des  bêtises,  de  manière  à  ne  pas  se  sentir

coupable.

–  Quel  genre  de  bêtises  ?  ai-je  demandé  en  pensant  à  la  maison

incendiée des Weston.

Dragan Mesic a saisi aussitôt la portée de ma question.

– Parfois des faits graves, qui pourraient retenir l’attention de la justice

et des services sociaux. Cependant, la situation n’a rien d’exceptionnel. On

peut la déplorer, mais elle n’est pas rare.

J’ai hoché la tête.

– D’accord, professeur. Dans ce cas, écoutez la suite, elle pourrait vous

intéresser.

Je lui ai alors parlé de nos retrouvailles à l’aéroport et de tout ce qui a

suivi.

– Et vous affirmez que d’autres personnes le voient ?

– Oui, professeur, que ce soit dans les boutiques ou les restaurants. Mais

il y a plus grave.

Cela  me  coûtait,  mais  je  devais  lui  décrire  les  actes  de  violence

perpétrés par Richard. Tout y est passé, de Redcliffe au type massacré dans

la rue. Le fait d’en parler commençait à me faire du bien, mais je craignais

en même temps d’entendre l’avis de Mesic.

– Intéressant. Permettez-vous que je fume ?

J’ai alors remarqué ses doigts jaunis par la nicotine. Sans attendre ma

réponse,  il  a  prélevé  une  cigarette  dans  un  étui  et  l’a  allumée.  L’odeur  de

son  tabac  âcre  m’a  saisi  à  la  gorge,  une  véritable  infection,  façon  arme

chimique.  Le  bâtiment  des  Nations  unies  se  trouve  dans  la  ville,  et  je

m’étonne qu’aucune résolution n’ait été prononcée contre le professeur. Je

me  suis  dit  alors  que  c’était  une  mauvaise  manie  d’Européen,  que  j’étais

chez lui, et qu’il valait mieux prendre sur moi, d’autant que j’attendais son aide.  Dragan  Mesic  a  tiré  pensivement  sur  sa  clope,  le  regard  perdu  en

direction du plafond, avant de se lancer :

– Je pense que votre structure mentale était prête à accueillir une telle

violence. Au fond, vous l’avez toujours souhaitée.

C’était une approche directe et je me suis senti déstabilisé.

– Que voulez-vous dire ?

– Voyez-vous,  jeune  homme,  les  profondeurs  de  l’esprit  sont  animées

par  des  forces  primaires,  inconscientes.  La  raison  n’y  a  pas  sa  place.

Parfois, cette pure brutalité ressurgit. Un peu comme les bébés.

Je ne voyais tout simplement pas où il voulait en venir.

– Comment ça ?

–  Les  nouveau-nés  sont  incapables  de  réflexion.  Ils  libèrent

complètement  leurs  sentiments,  leur  joie  aussi  bien  que  leur  rage  ne

connaissent  aucune  limite.  Mais,  je  vous  l’accorde,  ce  n’est  plus  de  votre

âge. À ce propos, vous souvenez-vous de votre première rencontre avec ce

Richard ?

– Bien sûr, ai-je dit en cherchant dans ma mémoire.

Je  suis  resté  silencieux  durant  de  longues  minutes.  C’était  incroyable,

j’avais  beau  fouiller,  impossible  de  me  rappeler  cette  première  fois.  Je

pouvais  aligner  quantité  d’anecdotes,  mais  sans  parvenir  à  évoquer  notre

rencontre. J’ai tourné les yeux vers Mesic.

– Je vois. Savez-vous ce qu’est un souvenir-écran ?

Je  n’en  avais  aucune  idée.  Le  professeur  m’a  expliqué  qu’il  s’agissait

d’un souvenir fictif que l’on s’invente pour masquer un événement trop dur

qui pourrait nous griller le cerveau.

– En gros, ça nous permet d’oublier.

–  Non,  jeune  homme.  D’avoir  l’illusion  d’oublier,  mais  le  vécu  finit

toujours par remonter.

Ce que sous-entendait le professeur me faisait flipper.

– Vous êtes en train de me dire que j’ai inventé Richard ?

Dragan Mesic a hoché la tête.

– Et que j’ai effacé les circonstances de son apparition ?

– Quelque part, c’est vous.

Il  avait  beau  être  un  spécialiste,  ça  ne  tenait  pas  debout,  et  je

commençais sérieusement à m’énerver.

– Attendez, professeur, je ne suis pas un pro en dingologie, mais il n’y a

aucune raison d’insinuer que je sois parano ou schizo…

–  Comme  j’ai  bien  pris  soin  de  le  préciser,  je  ne  suis  pas  thérapeute.

Mais l’explication est forcément en vous.

Ma voix a grimpé de plusieurs tons :

– Pourquoi en moi  ?  Richard  a  un  appartement,  il  a  de  l’argent,  parle

italien  –  ce  dont  je  suis  incapable.  Lorsqu’il  a  massacré  le  type,  je  me

trouvais éloigné de plusieurs mètres. Et vous semblez oublier que, quand il

s’en est pris à Redcliffe, je n’étais carrément pas là ! Merde, je me passerais

bien de cette muse !

Dragan Mesic a aussitôt pali :

– Qu’avez-vous dit ?

– Que j’étais ailleurs au moment où…

– Non, concernant la muse ! m’a-t-il coupé d’un ton sec.

– Oh, c’est un truc que Richard m’a balancé alors qu’il était en colère.

Le professeur s’est penché au-dessus de son bureau.

– Essayez de vous remémorer ses paroles, les propos exacts.

À nouveau j’ai fait un effort.

–  Quelque  chose  du  style  :  «  Je  suis  ta  muse,  David.  C’est  moi  qui

décide quand ça commence et quand ça finit. »

Mesic affichait un air grave. Soudain, il a laissé filer un rire amer.

– En arrivant dans votre pays, une nation jeune, sans véritable passé ni

traditions, j’ai dû renoncer à certaines de mes recherches. Trop éloignées de

la logique que les Américains aiment tant, tellement rassurante…

J’ai repensé alors au commentaire du professeur de Harvard qui trouvait

les travaux de Mesic sans valeur scientifique.

– Et sur quoi portaient-elles ?

Le professeur m’a fixé longuement. Il semblait hésiter mais a fini par

poursuivre :

–  De  tout  temps,  l’être  humain  a  vécu  avec  des  doubles  positifs  :  le

daemon grec, l’ange gardien, le génie de la lampe. Ou simplement la muse.

Forcément,  l’histoire  des  Aborigènes  de  Coleman  m’est  revenue  à

l’esprit, le double qui vit sous terre et se fait reconnaitre en disant « Nous

deux  sommes  amis  ».  Partout  dans  le  monde  on  inventait  ce  genre  de

créatures. Au moins je n’étais pas le seul.

– Et les gens croient qu’ils existent ?

– Non, il s’agit du contraire. Ces doubles existent parce que l’on y croit.

En général, ils sont dévoués à leurs protégés, et ceux-ci bénéficient de leur

aide.  Tout  va  bien  un  temps.  Mais  si  jamais  on  les  repousse,  ces  amis

cherchent à se venger. Vous êtes peut-être sain d’esprit, David, mais je ne

sais pas s’il faut s’en réjouir.

– Pourquoi ?

– La folie est ordinaire. Bien souvent, nous pouvons la soigner. Mais si

Richard est réel, personne ne peut rien pour vous. Au final, il faudra payer.
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Chapitre 30

 

Cher Journal,

 

Dragan Mesic n’a réussi qu’à foutre la zone dans ma tête. « Au final, il

faudra payer »… encore heureux qu’il ne m’ait pas demandé d’honoraires

parce  que  je  suis  un  ami  de  Mâyâ.  D’un  autre  côté,  le  professeur  ne  veut

plus me voir. Je crois avoir réveillé chez lui des trucs qu’il préférait oublier,

et il a fait de même pour moi.

Me  voici  confronté  à  deux  possibilités.  Soit  je  flotte  carrément  du

citron, et il ne me reste plus qu’à m’acheter une camisole de force dans une

boutique branchée. Soit tout va bien pour moi, merci, à ceci près que j’ai

engendré un double qui cherche à me nuire. Dans tous les cas, je dois me

débrouiller seul.

Je  n’arrête  pas  de  penser  à  ce  qu’a  dit  Mesic  concernant  le  souvenir-

écran.  Cette  mémoire  que  l’on  invente  pour  occulter  un  épisode

traumatisant.  Il  faut  que  je  me  souvienne  des  circonstances  où  est  apparu

Richard.  Seulement,  ici,  je  n’arriverai  à  rien.  Par  chance,  en  ce  moment

c’est plutôt calme au boulot. Le programme est dans sa phase préparatoire,

Li Wei et Coleman peuvent se charger des premières simulations.

Je dois me replonger dans l’ambiance, et pour ça il me faut revenir là où

tout  a  commencé.  Jamais  je  ne  l’aurais  imaginé,  mais  impossible  d’agir

autrement. Cher Journal, tu me vois sur le point d’accomplir quelque chose

que je me refusais de faire jusqu’à aujourd’hui.

Je vais retourner chez mes parents.
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Chapitre 31

 

 

Cher Journal,

 

Dans l’avion qui me ramenait à Mount Pleasant, je repensais à un vieil

épisode  de Twilight  Zone.  C’est  l’histoire  d’un  type  qui  travaille  dans  la

pub.  Il  vit  de  l’image,  un  peu  l’équivalent  à  l’époque  de  ce  je  fais

aujourd’hui.  Son  boulot  lui  colle  la  pression,  et  sa  femme  le  considère

comme un nul. Tous les soirs, il rentre chez lui par le train. Et là, il s’endort

sur  la  banquette  et  rêve  d’une  petite  ville  de  l’ancien  temps  où  tout  est

calme, le genre d’endroit où il pourrait refaire sa vie. À la fin de l’histoire,

on  le  retrouve  mort,  mais  le  sourire  aux  lèvres,  comme  s’il  était  parvenu

enfin à trouver la paix. C’est tout le contraire pour moi. Je suis vivant et en

plein cauchemar à mesure que je me rapproche de mon passé.

À l’aéroport de Charleston, je prends un bus pour Mount Pleasant. Le

trajet est morne, sans surprise. Parvenu à destination, je remonte l’avenue

bordée  d’arbres.  Arroseurs  automatiques  sur  les  pelouses  parfaitement

entretenues,  paniers  de  basket,  ici  et  là  un  drapeau,  tout  est  exactement

comme dans mon souvenir. J’arrive à la maison de mes parents et sonne à la

porte.  Impossible  de  retrouver  ma  clef,  il  faut  dire  que  je  n’ai  pas  trop

cherché. Ma mère ouvre. Elle essuie ses mains sur son tablier et écarquille

les yeux.

– C… c’est toi ?

Un  petit  malin  répondrait  :  «  Non,  c’est  Brad  Pitt  »,  mais  sa  question

n’est pas sotte. Je suppose qu’elle a le droit de la poser. Ça fait un bail que

je ne suis pas revenu. On hésite, comme s’il y avait plusieurs options, avant

de  s’embrasser  parce  que  c’est  la  seule  chose  à  faire.  Ma  mère  n’a  pas

changé. Elle est coiffée pareil, une permanente entretenue tous les samedis par  Mrs  Brown,  dans  son  salon  du  centre-ville,  à  côté  du  lavomatic.  Ma

mère me regarde, ouvre la bouche, se ravise, et opte finalement pour un truc

simple, qui n’entraînera aucune conséquence :

– Tu as mangé ? J’ai fait du poulet au citron.

– T’inquiète, j’ai avalé un sandwich.

Elle hoche plusieurs fois la tête, comme si au moins un problème était

réglé. Mais il y en a quantité d’autres :

– Je peux t’offrir quelque chose à boire ?

– Un thé glacé, si tu en as.

J’ai  demandé  ça  histoire  de  la  mettre  à  l’aise,  parce  qu’elle  en  garde

toujours dans le frigo.

– Je te l’apporte dans le salon.

On ne va jamais dans le salon, c’est la pièce réservée aux invités. Ça me

donne instantanément une idée de mon statut, et j’avoue ne l’avoir pas volé.

Je  rentre  dans  la  pièce,  fauteuils  et  canapé  sont  couverts  de  housses.

J’observe le grand aquarium aux reflets violets, avec sa pompe qui fait des

bulles, son château en plastique et le bateau pirate échoué par le fond. Je me

dis que les poissons ont toujours vécu là, et qu’ils doivent considérer mes

parents  comme  des  sortes  de  dieux  protecteurs  et  nourriciers.  J’aurais  pu

avoir la même existence, me satisfaire d’une vie de routine : manger, faire

un tour, puis chier avant de songer à manger. Pas de mémoire, juste la brève

nouveauté  du  banal  qui  revient  encore  et  encore.  C’est  peut-être  un  sort

enviable,  à  condition  de  renoncer  au  bonheur  pour  n’être  juste  pas

malheureux.

Ma  mère  rentre,  elle  pose  le  verre  embué  par  la  condensation  sur  un

napperon qui recouvre la table basse.

– Assieds-toi.

Ce  que  je  fais  sans  prendre  la  peine  de  retirer  la  housse.  On  reste  un

long moment à fixer le verre. Je finis par le prendre et dis :

– P’pa va bien ?

« P’pa »… on se croirait dans un épisode de La Petite Maison dans la

prairie. Je m’entends parler avec l’accent local. C’est terrible, il ne va pas

me falloir traîner trop longtemps dans le coin sous peine de m’y engluer.

– Oui, il est à sa réunion.

Mon  père  appartient  à  un  groupe  d’historiens  amateurs.  Guerre  de

Sécession, ce genre de choses, typique de Caroline du Nord.

– Tu vas rester pour l’attendre ?

– Je ne crois pas, M’man, je ne fais que passer.

– Et pourquoi es-tu revenu ?

Je vois bien que cette question lui coûte. Il y a moins d’une demi-heure,

j’étais  juste  une  petite  parcelle  de  tristesse  qui  tâchait  de  se  faire  oublier.

Maintenant, ma mère va se taper des nuits d’insomnie suite à cette visite.

– Je dois vérifier des trucs dans ma chambre.

– Ah. Tu connais le chemin.

Elle aurait pu dire un truc cynique comme : « Depuis le temps, tu as dû

oublier  où  se  trouve  ta  chambre,  laisse-moi  t’indiquer  la  route  »,  mais  ce

n’est pas le style de ma mère. Je sors du salon et grimpe l’escalier moquetté

de  gris  qui  mène  à  l’étage.  Deuxième  porte  au  fond,  je  pénètre  dans  la

réserve protégée, le mausolée dédié à mon enfance. Tout est exactement à

sa  place,  du  poster  X-Men  dessiné  par  Alex  Ross  qui  côtoie  sur  les  murs

deux fanions de base-ball (cadeaux de mon père, sans intérêt), au coffre à

jouets  renfermant  de  vieux  Gi-Joe.  Mon  bureau  sur  lequel  est  posé  une

bécane  tellement  ringue  qu’elle  en  devient  collector,  une  belle  boîte  de

pastels Crayola, tout cela devrait m’évoquer quelque chose. Pourtant, rien

ne me fait penser à Richard, du moins à sa première apparition.

Ce  n’est  pas  normal,  l’arrivée  d’un  compagnon  imaginaire  a  dû

suffisamment  impressionner  le  gamin  que  j’étais  pour  qu’il  en  reste  une

trace.  Je  regarde  sous  le  lit  et  en  tire  mon  carton  à  dessins.  Il  ne  contient

aucune œuvre antérieure à mon adolescence. D’un autre côté, ce n’est pas

étonnant,  personne  ne  conserve  ses  crobars  d’enfance.  Personne,  sauf  les

parents.

Je  redescends  et  trouve  ma  mère  dans  la  cuisine.  Elle  est  assise  à  la

table,  devant  le  panneau  en  liège  sur  lequel  sont  fixés  des  Post-it  et  des

recettes de cuisine découpées dans les magazines. Je fais bien gaffe de n’y

pas  accorder  d’attention,  craignant  que  ce  soient  les  mêmes  recettes  et

billets depuis toutes ces années.

– M’man ?

Ma mère relève la tête, elle vient de finir son déjeuner.

– Oui ?

– Est-ce que tu as conservé mes dessins ? Je veux dire, ceux de quand

j’étais petit.

Son visage devient subitement grave.

– Pourquoi me demandes-tu cela ?

– J’aimerais y jeter un œil.

Ma mère regarde autour d’elle, comme si une présence invisible pouvait

lui venir en aide. Mais ça se saurait si la cuisine était un lieu empreint de

magie. C’est juste un endroit où l’on mange des plats ordinaires, et jamais

les préparations que l’on trouve dans les magazines.

– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, finit-elle par répondre.

– J’ai besoin de vérifier un truc, M’man. Crois-moi, c’est important.

Ma mère soupire, se lève et ouvre un tiroir. Elle pose sur la toile cirée

de la table une chemise cartonnée. J’y trouve ce que je suis venu chercher.

Richard  aux  bras  et  jambes  dessinés  comme  des  spaghettis,  probablement

l’un de mes premiers dessins ; Richard debout face à un soleil d’or qui lui

sourit ; Richard en tenue d’écuyer, une épée flamboyante à la main.

Et puis l’accident.

Un Boeing 747 qui s’écrase dans une forêt ravagée par les flammes. Je

me sens tout à coup aspiré par le dessin, brutalement privé de mes forces.

Mes jambes fléchissent, je suis obligé de m’asseoir. Dans l’appartement de

Richard, sur le manteau de la cheminée, il y avait un petit jouet en forme de

747, et un morceau de bois calciné. La sueur me trempe des pieds à la tête.

Je relève les yeux vers ma mère. Elle me répond sans que j’aie besoin de

dire un seul mot.

– L’accident, le décès de ton frère, faut-il vraiment en reparler ? Chaque

fois  c’est  la  même  chose,  tu  vas  encore  avoir  mal  et  ça  va  nous  faire

souffrir.

Le  voile  de  ma  mémoire  commence  à  se  déchirer,  comme  une

membrane  dans  le  cerveau.  Une  sorte  de  tenture  interdisant  l’accès  à  une

petite pièce emplie de ténèbres.

– Mon frère…

– Oui, il est mort avant que tu naisses. Nous en avons parlé mille fois,

on dirait pourtant que tu ne cesses d’oublier.

Les  yeux  de  ma  mère  sont  emplis  de  larmes.  Elle  fouille  dans  les

poches de son tablier pour y trouver un mouchoir et finit par prélever deux

feuilles sur le rouleau de papier absorbant. Tous ces détails m’apparaissent

en  surimpression,  avec  pour  fond  d’images  des  souvenirs  empruntés.  Je

n’étais pas né, ma mémoire puise dans le récit de mes parents qui se dévide comme  un  film.  Un  voyage  organisé  par  l’école,  à  destination  de  l’Italie.

Vingt minutes après le décollage, l’appareil s’écrase dans une forêt.

– Mon frère était dans…

Je n’arrive pas à prononcer le mot ; ma mère s’en avise. Son rire est de

ceux qu’un fils ne devrait jamais entendre.

–  Tout  recommence,  comme  quand  tu  étais  petit.  Où  se  trouvait  ton

frère ?

– Il était à bord de l’av…

– Dis-le, au moins une fois dans ta vie !

Je ne sais si elle me supplie ou m’ordonne. J’entends le mot sortir de

ma bouche :

– L’Avelion.

– Tu n’as jamais su le dire correctement !

Ma  mère  s’effondre  sur  sa  chaise.  Elle  pleure,  mais  je  n’ai  pas  fini.

Avelion,  la  forêt,  tout  ça  n’était  que  l’effet  d’un  traumatisme,  ce  que  le

professeur Mesic appelle un souvenir-écran. Je me sens vidé et sale, mais il

me reste une chose à éclaircir. Je prends sa main et lui demande d’une voix

douce :

– M’man, comment s’appelait mon frère ?

Elle écarte violemment le bras et me crie à travers ses larmes :

– Personne ne peut oublier le prénom de son frère ! Tu le fais exprès,

pourquoi être revenu pour me torturer ?

– M’man, s’il te plaît… Il s’appelait Richard ?

J’entends du bruit dans l’allée. Mon père se gare puis il ouvre la porte.

Le ton de ma mère est chargé de colère quand elle me répond :

– Ne dis pas n’importe quoi. Nous l’avions prénommé David.
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Chapitre 32

 

Cher Journal,

 

Richard  m’attendait  à  l’aéroport.  Il  était  accoudé  au  comptoir  de  la

cafétéria, comme au jour de nos retrouvailles. Mais, cette fois, c’est moi qui

suis allé vers lui. J’ai tout de suite vu à son sourire qu’il allait bien, en dépit

d’une  allure  complètement  déchirée.  Il  semblait  sorti  d’un  conteneur  à

ordures. Moi, c’était tout le contraire. Je devais avoir belle apparence, mais

mon moral était au-dessous de zéro. Richard s’est abstenu d’un : « Ça n’a

pas l’air d’être la grande forme » et a préféré plaisanter :

– Ton père a failli t’en coller une !

J’ai haussé les épaules.

– Pas besoin, ma mère s’en était chargée. Ses paroles valaient n’importe

quel coup de poing.

– Tu prends quelque chose ?

– Un café.

Je suis resté un long moment silencieux avant d’exploser :

– Merde, comment pourrais-je être traumatisé par le souvenir d’un frère

que je n’ai jamais connu !

Richard m’a répondu d’une voix douce :

– Tu sais, il y a des gens dont on sent la présence surtout quand ils ne

sont pas là.

– Comme qui ?

– Les personnes que l’on aime.

– Sans blague, et comment aurais-je pu l’aimer ? Je viens de te dire que

l’on ne s’est jamais vus. Il est mort avant ma naissance !

Mon ton agressif ne l’a pas empêché de poursuivre :

– Je pensais à tes parents. Ils en ont forcément beaucoup parlé, et leur

chagrin  devait  être  difficile  à  supporter,  pour  un  petit  garçon.  C’est

d’ailleurs pour cela que l’on a commencé à se fréquenter.

– À cause de David ?

Richard  a  hoché  la  tête.  Il  semblait  en  savoir  plus  que  moi  et  je

n’arrivais pas à le supporter.

– Et puis pourquoi m’appeler aussi David ? Me coller le prénom du fils

mort, tu parles d’une sacrée bonne idée pour débuter dans la vie ! Putain,

c’est franchement malsain, je ne sais même pas si c’est légal !

– Arrête, tu te fais du mal.

Richard  avait  l’air  calme,  prévenant,  sincèrement  peiné.  Et  ça  m’a

gonflé, tout comme le fait de le trouver à côté de moi, en Caroline du Nord.

Ce qui voulait dire qu’il avait anticipé mes plans.

– Et puis, d’abord, qu’est-ce que tu fais là ?

Il a paru surpris par ma question.

– Mais c’est toi qui me l’as demandé !

C’était à mon tour de ne rien comprendre.

– Je te demande pardon ?

Richard  a  soupiré,  comme  si  devoir  tout  expliquer  lui  réclamait  un

effort.

– Bon, d’accord, pas avec des mots. Tu appréhendais le retour chez les

parents, alors je t’ai accompagné. Pour faire front à deux, comme autrefois.

J’ai  alors  pris  conscience  de  sa  vanne,  quand  je  l’avais  rejoint  au

comptoir.

– Au fait, comment sais-tu que mon père a failli m’en coller une ?

Richard s’est fendu d’un sourire.

–  Oh,  je  pourrais  prétendre  l’avoir  deviné,  puisque  c’est  en  général  la

réaction  que  tu  suscites  en  lui.  Colère,  tristesse…  En  réalité,  j’étais  tout

simplement là.

Je l’ai observé, avec de la peur dans le regard.

– Richard, je te le demande une dernière fois : qu’est-ce que tu veux ?

Il a répondu sans hésiter :

– Que l’on efface tout, je suis même disposé à te pardonner.

– Me pardonner de quoi ?

– De n’avoir pas compris quelle était ta place, David, de n’avoir pas su

y rester.

Pour lui, cela allait de soi. Richard paraissait même soulagé.

– Ma place, il n’y a que moi qui puisse l’occuper. Personne d’autre.

– Nous sommes entièrement d’accord.

Il  a  hoché  plusieurs  fois  la  tête  comme  si,  enfin,  on  se  comprenait.

Richard semblait toutefois attendre autre chose. Alors j’ai continué :

– Pourrais-tu me rendre un service ?

Ses yeux étaient remplis d’espoir.

– Tout ce que tu veux, David, du moment que c’est à ma portée.

– Dégage, fous le camp de ma vie.

Richard s’est aussitôt raidi ; son sourire s’est transformé en rictus.

– Ce n’est pas dans mes moyens.

– Je m’attendais à cette réponse. Et quels sont, au juste, tes moyens ?

Il a fait mine d’adopter un ton badin, mais son visage était blême.

– Vois-tu, David, j’ai moi aussi l’intention de mener une vie heureuse.

– Je n’ai aucun problème avec ça.

– Hélas, je crains que si. Car pour que mon bonheur soit complet, il faut

que mon meilleur ami échoue.

Nous devions aller jusqu’au bout, en tirer les ultimes conséquences.

– Et ton meilleur ami, c’est moi.

– Bien vu, David, tu as tout compris. Et n’oublie pas qu’il n’y a rien de

mieux qu’un ami de toujours pour toucher là où ça fait mal.
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Chapitre 33

 

 

Cher Journal,

 

De retour à New York, j’étais complètement vanné. Incapable de dormir

dans l’avion, je me suis repassé en boucle les propos de ma mère. Je n’ai

absolument aucun souvenir d’avoir eu un frère, ou plutôt qu’un garçon soit

né avant moi. Je ne me rappelle pas avoir entendu mes parents en parler, ne

serait-ce qu’une seule fois. Richard, par contre, semble être parfaitement au

courant.  Mais  vu  le  tour  que  prend  notre  relation,  je  ne  risque  pas  d’en

apprendre davantage.

Autant se concentrer sur le présent. J’ai donc filé à la boîte sans tarder.

À peine arrivé dans le hall, la réceptionniste m’est tombée dessus. Elle m’a

détaillé  des  pieds  à  la  tête.  Avec  l’aller-retour  dans  les  pattes,  mes

vêtements étaient froissés et je devais avoir une mine de déterré.

– Susan Gowen souhaite vous voir.

Sans même ralentir le pas, j’ai dit qu’elle savait où me trouver. La fille

de l’accueil a transmis l’info et je suis monté au département Création.

J’ai tout de suite senti que quelque chose n’allait pas. Coleman semblait

furibard et Li Wei secouait la tête sans dire un mot. Ils se sont figés en me

voyant arriver. Le temps de poser mon sac sur une chaise et l’Australien a

lancé :

– Faut que tu nous expliques, avant que Gowen se pointe.

– Quoi ?

Cole  a  inspiré,  comme  s’il  cherchait  à  se  contenir.  Son  amie  a  pris  le

relais.

–  Quelqu’un  s’est  introduit  dans  notre  système.  Toutes  les  démos  ont

disparu, David.

J’aurais aimé être surpris, mais ce n’était pas le cas.

– Et les copies ?

– Effacées.

Rapide,  efficace  :  j’admirais  presque  la  soudaineté  de  l’attaque.  En

passant l’entretien d’embauche chez Eidetic à ma place, Richard avait fait

la preuve de ses talents.

– Il y a un truc qui me chiffonne, a repris Coleman. Le pirate s’y est pris

de l’extérieur, sans avoir besoin de contourner quoi que ce soit. Il a utilisé

un code d’accès du personnel pour craquer Avelion.

J’ai  entendu  «  crash  d’avion  »  et  ça  m’a  arraché  un  rire  nerveux.

L’Australien s’est alors mis en pétard :

– Content que tu le prennes ainsi, parce que le code en question, c’est le

tien !

Bien sûr, Richard m’avait prévenu. L’ami de toujours n’ignorait rien de

moi, il lui était facile de parvenir à ses fins, et son but était de me détruire.

Tant pis si d’autres morflaient au passage.

Li Wei s’est adressée à moi :

– Dis quelque chose, David, donne-nous une explication.

Qu’est-ce  que  je  pouvais  leur  avouer,  que  mon  double  avait  quitté  sa

prison  de  ténèbres  ?  Même  l’Australien  nourri  de  contes  aborigènes  ne

l’aurait  pas  gobé.  J’ai  voulu  récupérer  mon  sac  quand  il  m’a  saisi  par

l’épaule.

– Réagis, on risque de tous se retrouver sur la paille !

Cole m’en voulait, je pouvais le comprendre, seulement il n’était pas le

seul  type  dans  ce  cas.  Il  n’avait  qu’à  prendre  un  ticket  et  faire  la  queue,

derrière Richard.

– Tu me fais mal.

J’avais l’impression d’être prisonnier d’un étau.

– Laisse-le, a dit Li.

Il a relâché sa prise au moment où Susan Gowen entrait dans la pièce.

–  Monsieur  Craig,  une  enquête  interne  va  être  menée.  Jusqu’à  nouvel

ordre, vous ne pourrez…

J’ai pointé mon index pour lui faire signe de la boucler.

–  Ne  vous  inquiétez  pas,  je  me  casse.  Et  vous  autres,  inutile  de

m’attendre ce soir à l’appart.
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Chapitre 34

 

Cher Journal,

 

J’ai  fait  ce  que  j’avais  de  mieux  à  faire  :  mettre  de  la  distance  entre

Richard et les gens que je connais. Ça n’a pas été facile, surtout vis-à-vis de

Li  Wei  et  Coleman.  Je  leur  ai  causé  de  la  peine,  et  ils  doivent  se  sentir

trahis.  Provoquer  le  vide  autour  de  moi  me  semblait  toutefois  être  la

meilleure stratégie.

Je  suis  donc  retourné  une  dernière  fois  à  notre  appartement  pour

récupérer mes affaires. Juste le nécessaire – j’enverrai plus tard quelqu’un

emballer  le  reste.  En  arrivant  dans  notre  rue,  d’ordinaire  si  tranquille,  j’ai

tout de suite vu que quelque chose clochait. Deux bagnoles de flics étaient

garées face à notre immeuble, et il y avait un attroupement de badauds. Je

me suis rapproché, mais pas trop près en ayant l’intuition que je courais un

ris-que.  Au  dernier  rang,  j’ai  remarqué  une  dame  du  quartier  qui  se

dévissait la tête pour mieux voir.

– Que se passe-t-il ?

Elle  s’est  retournée  vers  moi,  l’air  renfrogné.  Je  devais  lui  gâcher  le

spectacle.

– Des jeunes, une histoire de drogue, m’a-t-elle répondu en me toisant.

Et ce n’est pas la première fois.

Sauf  à  compter  la  petite  Sarah  Weizmann  qui  vit  chez  ses  grands-

parents  au  3e,  j’étais  bien  placé  pour  savoir  qu’il  n’y  avait  pas  de  jeunes

dans l’immeuble. À l’exception de Li Wei, Coleman et moi.

– Ils sortent ! s’est exclamé quelqu’un.

Des policiers en civil et en uniforme sont apparus, l’un d’eux tenant un

sachet en plastique bourré à raz bord de gélules et de petits sachets colorés. La  dame  hésitait  entre  suivre  l’action  et  me  fixer.  Finalement,  elle  a

chuchoté à l’oreille d’un monsieur âgé qui, lui aussi, s’est mis à me mater. Il

fallait que je déguerpisse mais le couple ne m’en a pas laissé le temps :

– Hé, mais on vous connaît !

Je leur ai tourné le dos en secouant la tête.

– Mais si, vous êtes déjà venu ici plusieurs fois !

Plusieurs fois ? J’y habite, Ducon, et ça va m’attirer des problèmes. J’ai

accéléré le pas quand la vieille a attiré l’attention des flics. Alors j’ai foncé

droit devant moi. Le sang bouillonnait à mes tempes, mon cœur cognait, j’ai

couru en ayant l’impression que la ville se vidait de tous ses habitants pour

m’isoler, telle une cible. Il n’y avait plus personne dans New York, à part

les  chasseurs  et  la  proie.  J’ai  ralenti  à  trois  pâtés  de  maisons,  le  flanc

déchiré par la douleur, au bord de la nausée. Il fallait que je reprenne mon

souffle, je me suis adossé à une cabine téléphonique. L’appareil s’est mis à

sonner. Une fois, deux fois… j’ai fini par décrocher.

– David ? Je ne t’ai jamais vu aussi pressé…

Richard. Par réflexe, j’ai éloigné le combiné avant de répondre :

– Com… comment savais-tu que j’allais m’arrêter ici ?

– Observe l’autre côté de la rue.

Richard me fixait, mobile en main, vêtu d’un magnifique manteau noir.

Autour de lui les silhouettes des passants semblaient floues. Toujours cette

impression  que  les  gens  disparaissaient.  La  traque  se  poursuivait  dans

Manhattan, mais les flics avaient laissé place au maître chasseur. Il a repris :

– On peut dire que tu me fais courir, ces temps-ci.

J’étais hors d’haleine, il n’avait pas même l’air essoufflé.

– En fait, tu m’occasionnes beaucoup de travail. Pas de soucis, David,

comprends bien, mais quantité de boulot. Tu saisis la nuance ?

– Ce… c’est toi, pour la drogue.

– Ecstasy, amphétamines et du crack. Tss tss, c’est très mal d’avoir ça

chez soi. Surtout que Li Wei et Coleman avaient auparavant un dealer pour

colocataire. À mon avis, cette fois ils vont plonger. Soit c’est la prison, soit

on  les  renvoie  chez  eux,  expulsés  l’Ossie  aux  dreadlocks  et  la  jolie

Chinoise. Dans les deux cas, c’en est fini du petit couple.

– Espèce de…

–  Oh,  je  n’ai  fait  qu’accomplir notre  devoir  de  citoyens.  Nous  nous

ressemblons tellement, David. Si je fais quelque chose qui te déplaît, tu ne peux pas complètement le désapprouver.

– Je vais raccrocher.

– J’espère bien, ce ne serait pas amusant de rester plantés là. La partie

ne fait que commencer.
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Chapitre 35

 

Cher Journal,

 

J’ai voulu voir Mâyâ, pour la convaincre de ne pas écouter ce que l’on

pourrait  lui  dire  à  mon  sujet.  D’accord,  il  y  a  un  problème  chez  Eidetic.

Mais rien que je ne puisse régler, à condition qu’on m’en laisse le temps. Et

puis je n’ai jamais touché à la drogue. Je lui ai téléphoné sur son mobile.

Pas de tonalité. J’ai essayé sur le fixe de la résidence. Le majordome a fini

par décrocher. Je me suis présenté, il n’a pas eu l’air de me reconnaître, ou

plutôt  mon  nom  lui  disait  quelque  chose,  mais  sans  plus.  Après  tout,  cela

n’a  rien  de  surprenant.  Steven  Banks  ne  lui  a  probablement  pas  confié  ce

que  je  représentais  pour  la  boîte,  je  le  vois  mal  s’épancher  auprès  des

domestiques.  De  plus,  le  majordome  n’était  probablement  pas  au  courant

pour Mâyâ et moi. Je veux dire, que nous sortions ensemble. J’ai tenté de

vider mon esprit, afin de faire refluer les vagues de panique. Il fallait que je

le convainque. Je me souvenais avoir entendu son prénom durant le dîner,

mais  impossible  de  le  retrouver,  quand  bien  même  ma  vie  en  aurait

dépendu.  Et  c’était  peut-être  bien  le  cas.  Alors  je  me  suis  rabattu  sur

l’environnement sans couleurs, la nourriture blanche. L’employé au bout du

fil a écouté ma description, sans m’interrompre une seule fois. Puis il a dit

que ce n’était un secret pour personne, n’importe quel lecteur de magazine

people en savait autant que moi, et il a raccroché. Ça m’est revenu par la

suite.  Le  majordome  se  prénomme  Terence,  mais  je  suppose  qu’on  peut

aussi l’apprendre par les journaux.

Je me suis senti dépossédé d’une part de ma vie. La partie s’annonçait

mal. Je pouvais pres-que lire, en surimpression sur ma rétine, le « head up

display » affichant mon statut. J’étais seul, sans nul endroit où aller. C’est alors que Richard m’a rejoint, comme chaque fois que j’ai le moral au plus

bas. Ma première réaction a été de le cogner, mais mon poing est retombé.

J’aurais  eu  l’impression  de  me  frapper  moi-même.  Au  fil  des  semaines,

nous  avions  fini  par  nous  ressembler.  Ma  propre  mère  aurait  eu  du  mal  à

faire la différence.

– Troublant, n’est-ce pas ? a deviné Richard.

Il  m’a  proposé  de  marcher  et  je  l’ai  suivi.  Nous  avons  remonté  la

Cinquième  Avenue  qui  se  transformait  au  fur  et  à  mesure.  Les  trottoirs

devenaient sales, les façades des maisons étaient négligées et couvertes de

tags. Cela me faisait penser à Richard, d’ordinaire impeccable mais dont la

peau  flétrissait  et  dégageait  une  mauvaise  odeur  quand  je  ne  me  trouvais

pas près de lui. Pour l’heure, c’était plutôt le contraire. Il avait belle allure

et je devais ressembler à un clochard.

Richard  a  fait  halte  à  l’angle  de  la  128e  Rue.  J’ai  attendu  un  long

moment avant qu’il ne rompe le silence :

–  Jadis,  il  y  avait  ici  un  magnifique  hôtel  particulier,  appartenant  aux

frères Collyer. Connais-tu leur histoire ?

Ça  me  disait  vaguement  quelque  chose,  un  truc  lu  dans  un  manga

d’Hirohiko Araki.

– Un fait-divers en rapport avec des jumeaux ?

–  Non,  David,  pas  exactement,  même  s’ils  ont  fini  par  se  ressembler

beaucoup.

– Comme toi et moi ?

Richard a esquissé un sourire.

–  C’est  toi  qui  l’as  dit.  Homer  Collyer  était  de  quatre  ans  l’aîné  de

Langley.  Grosse  fortune  familiale,  père  gynécologue,  ils  étaient  jeunes,

beaux,  et  avaient  tout  pour  réussir.  Jusqu’au  jour  où  leurs  parents  ont

disparu.

– Ils sont morts ?

–  Non,  pff,  envolés,  a  fait  Richard  en  soufflant  sur  ses  doigts.  Durant

quarante ans, Homer n’a plus jamais quitté leur demeure, et Langley n’en

sortait  que  la  nuit,  pour  trouver  de  la  nourriture  dans  les  poubelles,  ou  de

l’eau tirée aux fontaines publiques. Bien sûr ils n’avaient plus de chauffage,

mais  Langley  avait  un  diplôme  d’ingénieur.  Ses  connaissances  lui  ont

permis de produire de l’électricité.

– Comment ?

– À partir d’un moteur de voiture. En fait, ils avaient installé une Ford

T dans le salon. Et quantité d’autres choses dans toutes les pièces, comme

des  pianos,  des  mannequins  de  couturières,  un  assortiment  de  bicyclettes,

une mâchoire de cheval, et des milliers de journaux.

Pour souligner son effet, Richard a marqué une pause. Il a toujours eu

l’art de captiver mon attention. Malgré moi, j’étais fasciné.

– Et ?

–  En  mars  1947,  les  voisins  se  sont  plaints  auprès  de  la  mairie.  Une

odeur de charogne s’échappait de l’hôtel et commençait à se répandre dans

tout le quartier. Les services de la voirie se sont présentés au domicile des

Col-lyer. Comme personne ne répondait, la police a fini par intervenir. Ils

ont  été  obligés  de  se  forer  un  passage,  littéralement.  Un  mur  de  détritus

interdisait  l’entrée,  et  Langley  avait  disposé  des  pièges  à  destination  des

rôdeurs.  Des  colonnes  de  journaux  liés  ensemble  par  de  la  ficelle,  en

équilibre plus ou moins stable.

– Ils ont retrouvé les frères ?

– Morts. Homer était couché sur son lit, vêtu uniquement d’un peignoir

crasseux.  Le  médecin  légiste  a  déclaré  que  la  malnutrition  était

probablement la cause du décès.

– Et Langley ?

– Les employés chargés de vider l’hôtel l’ont découvert un mois après,

à  quelques  mètres  à  peine  de  son  frère.  Écrasé  par  l’un  de  ses  pro-pres

pièges.

– Un mois, alors qu’ils étaient l’un à côté de l’autre ?

– Ensevelis sous les déchets… il y en avait cent quarante tonnes. Fin de

l’histoire.

Et de la trêve, je l’ai tout de suite vu dans les yeux de Richard. Il me

restait toutefois à lui poser une question :

– Pourquoi m’avoir raconté ça ?

–  Parce  que  cela  aurait  pu  nous  arriver,  David.  Toi,  le geek

éternellement enfermé dans sa chambre, et moi retenu captif des ténèbres.

– Oui, sauf que les frères ont toujours vécu ensemble, ce qui n’est pas

notre cas.

Richard  a  pris  le  temps  de  méditer  mes  paro-les,  un  sourire  triste  au

visage.

–  Tu  veux  dire  qu’il  ne  peut  y  avoir  qu’un  seul  habitant  dans  notre

maison ?

J’ai baissé la tête sous le poids de la fatigue, ce qui pouvait passer pour

de l’approbation. Lorsque j’ai relevé les yeux, Richard avait disparu.
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Chapitre 36

 

Cher Journal,

 

Mâyâ  ne  répondait  toujours  pas  et,  à  cette  heure,  Coleman  et  Li  Wei

devaient vivre une tragédie par ma faute. J’ai pensé au professeur Mesic. Il

ne souhaitait plus me voir, mais j’avais bien l’intention de lui parler, quitte à

forcer  sa  porte.  Je  devais  l’avertir  qu’il  était  peut-être  en  danger.  Richard

était disposé à tout me prendre, et rien ne l’arrêterait.

Il a commencé à pleuvoir. J’ai attendu au bas de l’immeuble, le doigt

collé  à  la  sonnette.  L’interphone  est  resté  muet.  Un  type  est  sorti  de

l’immeuble, en bleu de travail et portant une ceinture à outils. Il faisait des

travaux pour le compte du syndic. Je lui ai demandé si Dra-gan Mesic était

chez  lui.  Le  gars  était  plutôt  bien  disposé,  mon  arrivée  lui  donnait

l’occasion  de  faire  une  pause.  Il  s’est  gratté  la  tête  en  réfléchissant,  pour

finir  par  m’avouer  que  ce  nom  ne  lui  disait  rien.  J’ai  cru  que  mon  cœur

allait  exploser.  Je  lui  ai  indiqué  l’étage,  sans  plus  de  résultat.  Contre  un

billet de cinquante, il a accepté de me faire monter, et de m’ouvrir la porte

avec  son  passe  si  j’en  allongeais  un  second.  Il  n’y  avait  personne  dans

l’appartement, et cela depuis longtemps. On voyait les marques claires des

étagères sur le vieux papier peint, et les traces de tableau.

Je suis reparti sous l’averse, complètement groggy. J’avais l’impression

d’exister  de  moins  en  moins,  tandis  que  Richard  gagnait  en  réalité.  Il  se

fortifiait  d’heure  en  heure,  j’en  étais  persuadé.  Je  me  suis  arrêté  à  un

distributeur  pour  retirer  du  fric.  La  machine  a  avalé  ma  carte.  «  Compte

clôturé », indiquait l’écran. J’ai aussitôt regretté d’avoir filé tout ce blé pour

rien  au  mec  de  l’immeuble.  Bien  joué,  Richard.  Une  fois  de  plus,  tu  as

anticipé mes plans pour les retourner contre moi. Je voulais faire le vide, tu es  parvenu  à  la  même  conclusion.  À  l’heure  où  j’écris  ces  lignes,  cher

Journal, David Craig n’a pas plus d’existence qu’un fantôme.

Et pourtant je me sens observé. Le graphiste Tony Millionaire raconte

que,  quand  il  était  jeune,  il  avait  trouvé  du  boulot  dans  une  usine  qui

conditionnait  le  poisson,  à  Gloucester.  Les  pêcheurs  déchargeaient  leur

prise sur les docks, les ouvrières s’en emparaient et la fourraient dans une

machine à éviscérer. Le job de Tony consistait à se glisser sous la machine,

afin  de  ratisser  les  déchets.  Pour  lui,  le  plus  horrible  était  les  yeux.  Des

milliers de paires d’yeux qui semblaient le fixer. Je ressens la même chose.

J’ai  trouvé  refuge  dans  un  Pizza  Hut.  Richard  est  là,  quelque  part,  je

perçois ses tra-ces partout. Un reflet sur la vitre, quelques lignes griffonnées

sur une serviette en papier : « Tu es en train de disparaître. »

Je suis seul, ou pire, en compagnie de mon ennemi intime.
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Chapitre 37

 

Cher Journal,

 

J’ai enfin réussi à joindre Mâyâ.

– Tu es sûre que tout va bien ?

Pas de réponse, mais j’entends son souffle.

– On pourrait se voir ?

Pleurs au bout du fil, puis :

–  Non,  pas  après  ce  que  tu  m’as  dit.  Ces  choses  horribles  sur  ma

mère…

– Je ne t’ai pas vu depuis…

– Laisse-moi tranquille, David, disparais de ma vie.

Elle  raccroche  et  je  reçois  aussitôt  un  texto  :  «  Je  n’aimais  pas  trop

l’emprise qu’elle avait sur toi. »

Tout  ce  qui  me  blesse  est  l’allié  de  Richard.  Je  n’en  peux  plus,  il  me

faut  réagir.  S’il  peut  s’introduire  dans  mon  esprit,  je  dois  aussi  parvenir  à

pénétrer dans le sien.
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Chapitre 38

 

Cher Journal,

 

Je  me  suis  pointé  chez  Richard.  Dans  un  premier  temps,  jouant  sur

notre  ressemblance,  j’ai  songé  à  taper  le  souk  dans  le  hall.  Insulter  le

concierge,  m’en  prendre  à  des  éléments  de  déco,  histoire  qu’on  lui  mette

tout  sur  le  dos.  Mais  je  me  suis  ravisé.  C’était  puéril,  il  y  avait  mieux  à

faire. J’ai marché d’un bon pas jusqu’à l’ascenseur, avant de me raviser. J’ai

fait demi-tour en tapotant mes poches, la mine contrariée, et me suis adressé

à la réception :

– Désolé, mais je crains d’avoir perdu ma clef.

Le  type  m’a  regardé.  J’étais  trempé  comme  une  soupe,  l’air  d’un

mendiant,  en  gros  le  look  de  Richard  jusqu’à  ces  derniers  temps.  Ça  n’a

posé aucun problème, il m’a fallu seulement signer un reçu. Sans réfléchir,

j’ai griffonné un truc, en étant sûr qu’on n’y verrait que du feu. « Tu ressens

quoi, quand j’entre dans ta vie ? » ai-je pensé. « Et toi, que je m’empare de

la tienne ? » a répondu une voix étouffée, provenant d’une pièce obscure de

mon  esprit.  Richard  se  trouvait  dans  ma  tête,  mais  j’étais  sûr  qu’il  n’était

pas chez lui. Je me fiais à mon intuition, persuadé qu’elle ne me ferait pas

défaut. Après tout, j’étais moi aussi un ami de toujours.

Je  suis  rentré  dans  l’appart.  Rien  à  voir  avec  le  foutoir  des  frères

Collyer. Intérieur complètement blanc comme chez les Banks, je m’en suis

soudain  avisé.  L’analogie  aurait  dû  m’apparaître  plus  tôt,  il  faut  croire

qu’elle était en phase dormante avant de se déclencher, pareille à un virus

mental. J’ai senti monter la migraine. Je suis allé dans la cuisine, boire un

verre d’eau, avant de gagner le salon.

Même impression que la première fois de me retrouver sur un plateau

de série télé, à ceci près qu’il y avait du changement dans la déco. Les murs

et  les  baies  vitrées  étaient  entièrement  couverts  de  dessins  d’enfant.  Mes

dessins,  ceux  représentant  Richard  avec  des  filaments  en  guise  de  bras  et

jambes ; ceux, plus tardifs, le montrant face à un soleil radieux ou en habit

d’écuyer.  Mais  il  y  en  avait  aussi  d’autres  que  je  ne  connaissais  pas.  Ils

avaient  été  faits  avec  la  boîte  de  pastels  Crayola  posée  sur  la  table  basse.

Ma boîte, celle qui aurait dû se trouver à des milliers de kilomètres de là,

chez  mes  parents.  Le  style  des  nouveaux  dessins,  leur  trait  et  la  façon  de

colorier, était identique au mien.

Ma tête allait exploser, comme si Richard cherchait à s’en extraire. Ça

m’a  filé  le  vertige,  j’ai  pris  appui  sur  le  manteau  de  la  cheminée.  Le

morceau de branche brûlée et la petite reproduction de Boeing 747 étaient

toujours  à  leur  place.  Sous  l’avion,  il  y  avait  un  article,  découpé  dans  le

journal de Mount Pleasant. Le papier avait jauni ; la pliure nette montrait

qu’on l’avait maintes fois relu. Quelques lignes détaillaient un tragique fait

divers, survenu il y a des années. Un vol intercontinental, avec à son bord

plusieurs  enfants  d’une  école  locale,  à  destination  de  l’Italie.  Avarie

mécanique  qui,  à  l’heure  où  nous  mettons  sous  presse,  n’a  pu  encore  être

identifiée. L’appareil s’écrase dans une forêt, l’explosion souffle un chalet

estival appartenant à la famille Weston.

Tim  Weston  et  sa  maison  incendiée,  j’entends  un  cri  alors  que  ma

bouche est close. Le téléphone sonne, je décroche.

« Es-tu prêt à me rejoindre en Avelion ? »

Inutile  de  répondre,  tout  comme  il  n’est  pas  besoin  de  m’indiquer  le

lieu.
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Chapitre 39

 

Cher Journal,

 

Je  suis  dans  le  donjon  du  château,  au  département  Création  d’Eidetic.

Pénétrer  dans  la  boîte  n’a  posé  aucune  difficulté,  mon  passe  est  toujours

valide.  C’est  une  fois  à  l’intérieur  des  locaux  que  les  problèmes  ont

commencé. À partir du premier niveau, il n’y a plus d’éclairage. Richard a

dû faire sauter le système électrique. Putain, on est dans une ancienne usine

de cogénération qui est censée produire sa pro-pre énergie, comment a-t-il

fait  ?  Du  coup,  les  bécanes  sont  mortes,  et  je  n’ai  pas  pu  balancer  mes

démos sur le Net à partir de mon site personnel. L’embryon du programme,

les tout premiers travaux que je voulais proposer en « open ». Ainsi, toute la

communauté des joueurs aurait pu se faire une idée de ce qu’était pour moi

Avelion. Richard en a décidé autrement.

Je l’entends marcher dans les couloirs. Il ne fait rien pour se dissimuler

et  trouve  son  chemin  facilement,  à  croire  qu’il  connaît  les  lieux.  Ou,  tout

simplement, est-il avantagé par ses longues années d’emprisonnement dans

les ténèbres. L’obscurité est son alliée, elle cherche à m’engloutir. Chacun

son  tour,  je  suppose.  En  attendant,  j’écris  ces  lignes  à  la  lueur  de  mon

Netbook.  Je  sais  à  quoi  tu  penses,  cher  Journal.  Non,  il  n’a  pas  de

connexion  Net  qui  m’aurait  permis  de  lancer  la  démo,  et  puis  il  n’a  pas

assez de puissance, et de toute façon sa batterie est faible. Il ne lui reste plus

beaucoup d’autonomie, et moi aussi je commence à me sentir fatigué. C’est

bientôt fini.

Richard se rapproche, j’ai presque envie qu’il me rejoigne. Comme du

temps  où  nous  jouions  dans  les  couloirs  du  château.  À  l’époque,  je

l’attendais  caché  dans  un  recoin,  avec  ce  sentiment  d’excitation  mêlée d’inquiétude que tous les enfants ressentent lorsqu’ils jouent à cache-cache.

Il  finissait  pas  me  trouver.  Moi,  j’échouais  à  chaque  fois,  probablement

pour  n’avoir  jamais  osé  m’aventurer  jusqu’à  la  région  obscure  qui  lui

servait à la fois de cellule et d’abri. Tout cela, je le comprends à mesure que

se  déroule  notre  dernière  partie.  Richard  s’arrange  pour  me  donner

l’impression d’être toujours dans le jeu. Il cherche à me faire croire que j’ai

encore du temps. Mais je sais que le temps m’est compté. En fait, j’en ai eu

plus  que  ma  part.  Largement  plus,  peut-être  trop.  Pourtant  je  ne  suis  pas

disposé à laisser la place.

Cela  dit,  je  ne  fais  trop  rien  pour  assurer.  Si  j’étais  Bruce  Willis  dans

Piège  de  cristal,  Richard  m’aurait  traqué  d’étage  en  étage,  à  travers  les

conduits d’aération et jusqu’à la fosse d’ascenseur. Il ne faut pas rêver. Je ne

suis que David, et mes points de bonus sont depuis longtemps épuisés.

Du  bruit  dans  l’escalier,  Richard  n’est  plus  très  loin.  Contrairement  à

moi,  il  semble  avoir  la  grande  forme.  Sa  voix  est  claire,  parfaitement

distincte,  je  ne  peux  faire  autrement  que  de  l’entendre  évoquer  nos

souvenirs d’antan. Mais ils semblent flétris, approximatifs, j’ai du mal à les

reconnaître.  Ce  n’est  pas  du  tout  ce  que  ma  mémoire  retient.  N’importe

quoi, à l’écouter, c’est moi qui suis venu à lui !

Je  distingue  son  reflet  à  travers  la  paroi  de  verre.  La  porte  s’ouvre,

Richard pénètre dans la pièce, vêtu de cuir sombre, on dirait un chevalier

noir, prêt à m’affronter dans la forêt. Je distingue plus ou moins ses traits, il

est à nouveau magnifique.

– Tu es transparent, David, et je le dis au sens littéral.

Cela paraît le contrarier, comme s’il avait trop de choses à me dire pour

une durée limitée.

– C’est vrai que je ne me sens pas bien.

– Aucun souci, je t’accorde un check point.

Autrement dit, il me laisse le temps de souffler. Richard est beau joueur,

et c’est un gamer qui l’affirme. Je me surprends à rire, à la façon d’un No

Life qui  se  marre  de  ses  propres  bla-gues.  Parce  qu’il  n’a  personne  à  qui

parler, ou n’en aura plus jamais l’occasion.

Richard soupire et me lance :

– Bon, j’espère que tu as compris.

– Ce que tu essayes de me faire avaler ?

– Crois-moi, c’est la vérité. Finalement, il n’y a rien de plus simple.

– Je suis David.

–  Nous  l’avons  toujours  admis.  À  ceci  près  que  tu  te  trompes  sur  un

point. C’est toi l’ami imaginaire.

Je fais mine d’applaudir, sachant que ça va l’énerver. Mais j’arrête assez

vite : le moindre geste me réclame un effort.

 

– Bien tenté, Richard. Tu débloques à plein tube mais, pour le plaisir de

la conversation, pourrais-tu m’exposer ton point de vue ?

– Nos parents n’ont jamais eu deux fils prénommés pareil. Il n’y a eu

qu’un  seul  David.  Toi,  qui  as  péri  dans  un  accident.  Le  garçon  plein  de

promesses dont on me rebattait les oreilles lorsque j’étais petit. Celui que la

mort  avait  rendu  parfait  aux  yeux  de  Papa  et  Maman,  alors  que  je  ne

pourrais que les décevoir.

– Pas cool.

Richard se pince l’arête du nez et poursuit :

– David, je m’efforce d’être patient. En fait, je prends sur moi depuis

des années. Alors, s’il te plaît, écoute ce que j’ai à te dire.

– Tu me laisses le choix ?

– Pas vraiment. Te souviens-tu de notre rencontre ?

– Non, et ce n’est pas faute d’avoir essayé.

–  C’était  un  mardi,  en  novembre,  j’avais  à  peine  quatre  ans.  Je  t’ai

imaginé dans un moment de tristesse, de chagrin et de culpabilité, parce que

je savais que je ne pourrais jamais te remplacer.

– Mon enfance est réelle, Richard.

– Oui, environ pour moitié. Le reste du temps, je me débrouillais seul,

et plutôt bien jusqu’à ce que tu viennes chaque fois tout gâcher.

J’ai secoué la tête, ça ne tenait pas debout.

– Si je te compliquais la vie, pourquoi m’appelais-tu ?

– Parce que je ne pouvais faire autrement. Je te l’ai dit, le poids de la

culpabilité, jusqu’à ce mot que je n’arrivais pas à prononcer.

– Avion.

– Oui, David, et j’en ai fait un jeu. Ainsi, je pouvais te sauver des périls

d’Avelion, t’éloigner de la forêt interdite. Ç’a tellement bien marché que tu

as fini par prendre le pas sur moi. Il m’a fallu des années pour revenir.

Nous  restons  un  long  moment  silencieux.  Je  sais  que  Richard  est

sincère, il n’est pas loin de me convaincre. J’ai presque envie de le suivre,

par  lassitude,  afin  d’en  finir  une  bonne  fois.  Mais  au  bout  il  y  a  la  pièce

noire, et je ne peux m’y laisser enfermer.

– J’existe, Richard.

Il affiche un sourire triste.

– De quelle façon ? Dès que nous sommes ensemble, c’est moi que l’on

remarque. Je commande au restaurant, tu ne payes jamais rien, que ce soit

des vêtements ou un simple café.

J’en  prends  soudain  conscience.  Afin  de  garder  contenance,  je

m’efforce de plaisanter :

– Tu  parles  d’une  preuve  !  Ça  fait  peut-être  de  moi  un  parasite,  mais

sans plus. Et tu sem-bles oublier que je connais des gens.

– Qui, David, quelles sont les personnes qui te sont proches ?

– Li Wei et Coleman, on partageait un appart.

Richard croise les bras et récite :

–  Crescent  Street,  salon  assez  grand  si  j’ai  bonne  mémoire,  du  moins

pour  ce  type  de  location.  Crépi  sur  les  murs  décorés  d’affiches,  un  beau

paravent  Jay  East,  boomerang  sur  la  porte  des  toilettes  et,  cet  instrument

aborigène dont le nom m’échappe…

– Un didjeridoo, dis-je, à moitié suffoqué. Comment sais-tu tout cela ?

Mais  j’ai  déjà  compris.  Le  couple  âgé,  devant  l’immeuble,  quand  la

police  a  fait  sa  perquisition.  Je  ne  sais  plus  lequel  de  l’homme  ou  de  la

femme a dit : « Vous êtes déjà venu ici plusieurs fois. » En fait, il s’agissait

de Richard, ce qu’il confirme aussitôt :

– Li Wei et Coleman m’ont invité une paire de fois, rien de plus normal

entre collègues de travail. Mes souvenirs t’ont permis de t’inventer une vie

commune.

– Attends, tu veux bien répéter ?

– Quoi ?

– Des collègues de travail ?

Richard hoche la tête.

–  Oui,  je  ne  t’ai  jamais  menti,  concernant  Eidetic.  C’est  moi  qui  ai

passé l’entretien d’embauche.

Tout semble s’enchaîner. Trop bien même, comme un délire parano qui

n’est logique qu’en apparence. Je le lui fais remarquer :

– Si c’est toi qui bosses dans la boîte, pourquoi avoir développé Avelion

pour ensuite me le reprocher ?

Son ton devient glacial :

– Précisément par ta faute, David. Il a fallu que tu me forces à ressortir

toute  cette  peine,  un  poids  qui  m’a  trop  longtemps  freiné.  Per-sonne  ne

m’arrêtera plus, que ce soit un minable comme Redcliffe ou le spectre d’un

frère mort. Beaucoup de choses vont changer, je ne veux plus vivre dans ton

ombre.

– Va dire ça au professeur Mesic.

Richard égrène un rire.

– S’il te plaît, David, épargne-moi ta caricature d’intello, faite de bric et

de  broc.  Je  suis  sûr  que  le  vrai  Dragan  Mesic  ne  lui  ressemble  pas.  Mais

pour en être certain, il faudrait consulter Mâyâ.

Je  craignais  que  l’on  en  arrive  à  elle.  Jusqu’à  ces  dernières  heures,

Mâyâ  était  le  dernier  point  fiable  dans  mon  existence,  l’ultime  garde-fou

qui m’empêchait de basculer dans les ténèbres. Richard l’a compris.

– Je ne te cache pas qu’il y a eu de la casse.

– Que lui as-tu dit ?

– Rien qui ne puisse être réparé.

– Par toi, je suppose ?

–  Si  cela  peut  te  faire  du  bien,  David,  nous  l’avons  fréquentée

ensemble. Je pense même que Mâyâ appréciait une partie de toi. Mais elle

n’est pas non plus indifférente à ce que je lui offre.

Probablement.  Qui  pourrait  résister  à  Richard,  le  protecteur,  qui

dispense autour de lui la lumière ? Il appuie sur le commutateur, l’éclairage

revient d’un coup.

–  C’était  ton  idée,  la  pénombre,  David,  d’être  resté  dans  le  noir.  Tant

mieux, car il va falloir t’y faire.

– Que proposes-tu ?

– Finis d’écrire tes lignes, je ne suis plus à quelques minutes près. Puis

la vie appartiendra à celui qui la mérite.

D’une façon ou d’une autre, je pense que mon frère a raison.
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Épilogue

 

 

J’ai  pris  de  la  distance  le  temps  de  faire  le  point,  de  considérer  la

situation,  d’envisager  de  nouvelles  perspectives.  Autant  d’expressions

creuses qui sont impuissantes à rendre compte combien je suis plein de vie.

Une nouvelle existence, celle qui m’est depuis toujours destinée. Et, comme

il faut bien commencer quelque part, je suis retourné au travail. Sourire de

l’hôtesse,  poignée  de  main  d’un  type  que  je  n’ai  jamais  vu.  Peut-être  le

remplaçant de Redcliffe.

– Ces vacances ont l’air de vous avoir fait du bien. Beau bronzage, vous

avez pris des muscles !

– Merci, Susan.

Je monte au département Création. La pièce est trop petite, en désordre,

cent  quarante  ton-nes  de  détritus.  J’ai  la  désagréable  impression  d’être

prisonnier  d’un  réduit.  Encore  une  chose  qui  va  changer  à  la  première

occasion.

Steven  Banks  est  là,  en  compagnie  de  Li  Wei.  Elle  ne  s’est  pas  fait

expulser ? La Chinoise fait la tête. Tu m’étonnes. Je sens la veine pulser à

ma  tempe.  Oui,  moi  aussi  je  suis  content  de  te  revoir.  Sans  rancune  pour

Coleman ?

Le patron s’avance, hésite, puis m’assène une tape sur l’épaule.

–  Je  comprends  parfaitement.  Parfaitement.  Les  enjeux,  toutes  ces

épreuves à surmonter avant de définir le projet…

Banks ne fait aucune allusion à sa fille, au chagrin que je lui ai causé.

Le fondateur d’Eidetic est un prédateur, prêt à sacrifier Mâyâ s’il y trouve

intérêt. Très bien, je m’en souviendrais. En attendant, je lui dis ce qu’il veut

entendre :

– C’est vrai, monsieur, j’ai ressenti un peu de stress.

Steven Banks est satisfait que je lui donne raison, mais il veut tout de

suite autre chose :

– Et le projet Avelion ?

– On change l’histoire, mais le système est maintenu.

– Je peux donc compter sur vous ?

– Et sur toute l’équipe, dis-je en décochant un sourire.

Banks paraît instantanément soulagé.

–  Splendide,  je  n’en  ai  jamais  douté.  Pourquoi  ne  viendrez-vous  pas

dîner à la maison ?

Je songe à Mâyâ.

– Avec plaisir.

Le  milliardaire  se  retire.  Je  prends  place  derrière  mon  bureau,  allume

l’ordinateur. Li Wei fait de même, sans m’adresser un regard. Je pense aux

histoires de l’Australien, notamment ce récit des doubles dont l’un vit sous

terre. C’est une bonne base de départ pour un jeu. Le créatif aux dreadlocks

n’aurait  pas  apprécié  que  l’on  pille  des  mythes  aborigènes,  mais  peu

importe.  Quant  à  sa  copine  chinoise,  elle  m’obéira  ou  prendra  la  porte.

Après tout, c’est moi le superviseur.

Je tape un nom de fichier :

Nous deux sommes amis.

 

Tout un programme, sans jeu de mots. Dorénavant, je me lierai avec qui

le souhaite, à condition que l’on se comporte bien avec moi.

Dans le cas contraire, nous ne serons pas amis pour toujours.
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Ils étaient amis plus que frères, parce qu’un ami, ça se

 

choisit.

L’un était fort, sûr de lui. L’autre était timide, toujours

plongé dans ses pensées.

On n’aurait pu trouver plus différents. En réalité, ils étaient

complémentaires.

Ils se savaient promis à de grandes choses.

Mais le temps les avait séparés.

 

Richard

 

OceanofPDF.com




Remerciements

 

À  Amélie  Leguiader  et  Ugo  Trelis  pour  leurs  renseignements

concernant  la  conception  de  jeux  et  la  communauté  des gamers.  À  Max

Renn  pour  tout  ce  qui  relève  des  Ferals  et  leur  mouvement  écotopiste.  À

Hélène Wadowski, Céline Vial, Marie Trébaol et Laurence Bareyre.

 

OceanofPDF.com




Dans la même collection

 

Dérapages

 

David Hill

« La fille a surgi, pile devant nous.

Dans la lueur des phares, j’ai vu son visage.

Une crinière brune, flottant au vent au moment où elle a tourné la tête. Des yeux bruns, grand ouverts, stupéfaits. Puis elle s’est écrasée contre le pare-brise. »

 

Une seconde d’inattention et tout peut déraper…

Des copains qui chahutent dans une voiture, une rue traversée un peu rapidement, et la vie de deux adolescents bascule. Ryan et Tara ne seront plus jamais les mêmes. Mais si, de cette rencontre, pouvait naître l’espoir ?

 

Tout près, 

 le bout du monde

 

Maud Lethielleux

« Moi j’aime bien l’idée du journal. Il paraît que personne ne lira ce que j’écris, alors je peux tout dire, c’est pratique, j’aime bien tout  dire  quand  personne  ne  peut  l’entendre.  Je  sais  pas  ce  que  je  peux  raconter,  si  je  dois  dire  mon  âge  et  me  présenter,  par exemple écrire sur la première page « Bonjour, je m’appelle Malo, je viens d’arriver chez Marlène… » ou si je dois parler de ce qu’on fait tous les jours, ou plutôt de mes pensées, de mes rêves ou de mes cauchemars. Je sais pas si je peux parler de Jul et de Solam. Je sais pas si je dois expliquer pourquoi je suis là, toute façon, je suis pas sûr et certain de savoir. »

 

La nuit des yakuzas

 

Anne Calmels

«  En  bas,  le  mouvement  devenait  confus,  s’accélérait,  les  voix  montaient,  résonnaient,  la  précipitation  devenait  palpable,  les marches de l’escalier grinçaient sous l’élan d’un corps. S’échapper. Avant qu’ils n’arrivent à l’étage. »

 

La mafia japonaise infiltre tous les recoins de l’existence : les instances dirigeantes, les affaires économiques, la vie intime. Avoir le pouvoir, commander pour de bon, voilà ce qui compte.

Lors d’une course poursuite haletante, Toshi apprend à ses dépens que les Yakuzas font partie de son passé et qu’ils s’apprêtent à terrifier son présent.

 

Tokyo ne dort jamais

 

Anne Calmels

« Toshi se recroquevilla pour éviter la volée de coups qui s’abattit sur lui. La douleur se diffusa dans tout son corps, en vagues lancinantes. Le chinois l’insulta dans sa langue : des mots âpres, chargés de haine. Les deux hommes le soulevèrent avec brutalité puis le traînèrent dans le couloir. »

 

Depuis qu’il connaît ses racines yakuzas, Toshi se cherche. Incognito, il s’enrôle dans un des gangs de la célèbre mafia japonaise en prise avec la pègre chinoise.

Les choses dérapent. Des hommes meurent, une jeune fille chinoise est en danger. Toshi doit choisir : rester droit, généreux et courageux. Ou devenir un criminel avide de pouvoir, semant malheur et désolation.

La suite de La nuit des Yakuzas
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