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Elle portait sur ses genoux
la petite boite en bois blanc,
la bergait comme un nouveau-né.
Au parc, elle aurait voulu la poser
au pied des toboggans, pour qu'il
-/ s’amuse un peu avec d’autres enfants.
~f Mais elle n"osait pas en plein jour :
les méres ne partageaient rien.
Elle revenait & la nuit, effrayée par le silence,
s’asseyait sur le tourniquet, le petit coffre
contre son ventre. Elle remerciait la lune
pour 'idée qu’ils disaient macabre, d’avoir fait
fabriquer en double le cercueil de Nicet.
Elle avait évité de sombrer dans le Grand-Guignol,
de jouer les nécrophiles. Qui lui interdirait
de promener son petit ? Et qui jugeait plus sain

d’arroser des fleurs sur sa tombe ?
Si sa forme losange intriguait les passants,
elle ne pouvait rien y faire, sinon déplorer
la raideur de tous ces bien-pensants, fiers
de n’avoir rien perdu, de planter des roses
pour de faux. Elle payait deux tickets
lorsqu’elle empruntait le tramway qui
menait a la féte foraine et calait le petit
cercueil dans le fauteuil trop froid.
Elle ne sentait plus leurs regards de travers.
— Dieu! que les gens sont louches !
Ils seraient heureux sur la roue, ensemble,
& contempler le ciel. Pour lui, elle mangerait
une pomme en sucre qu'il n’edt pas
croqué sous la terre. Puis elle choisirait
un carrosse assez grand. Les crises et les
caprices I'emplissaient de tendresse :
« Mon garcon est si sage... »
Au cinéma, il se tenait droit sur
son siége, les orbites vides
ouvertes sur la lumiere, les artifices...
Atable, il se dressait telle une
horloge face a sa mere
a Pappétit d'oiseau. Elle gardait
le poids de son ame dans
une boite en ébeéne, bois
précieux qui ne fanerait pas.
Elle rongeait les minutes
qui la séparaient pour
toujours de son

enfant-cercueil.






index-116_1.jpg





index-115_1.jpg





index-63_1.jpg





index-48_1.jpg





index-50_1.jpg





index-4_1.jpg
. ! ;A:.# | .

Absence & Disparition






index-50_3.jpg





index-50_2.jpg





index-51_2.jpg





index-51_1.jpg





index-52_1.jpg





index-51_3.jpg





index-47_1.jpg





index-46_1.jpg





index-104_1.jpg
4l






index-106_1.jpg





index-105_1.jpg





index-108_1.jpg





index-107_1.jpg





index-110_1.jpg





index-109_1.jpg





index-111_1.jpg





