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Tour de table d'acceptation du monde

C'est un tour de table d'acceptation du monde.

— Et les aliens ? %u'est-ce que vous en pensez ?

Tout le monde doit dire ce qu'il a sur le coeur et faire l'analyse de
l'acceptable et de l'inacceptable. C'est a Jacky de parler.

— Ca permet de faire moins d'erreurs.

Les gars se marrent. L'animatrice demande :

— Comment ¢a ?

— Ben oui... Avec l'alien, si tu fais une erreur, t'es foutu.

C'est stir. Dans les couloirs, s'il y a un alien, il ne faut vraiment pas faire
d'erreur. Une jeune femme s'insurge :

— Mais c'est quand méme affreux ! C'est toujours la guerre totale...

Elle a raison. Et tout le monde est triste en repensant a cette saloperie.

Puis j'en ai marre de la moquette et du verre, alors je regarde par la fenétre.
Des engants noirs ramassent le plastique que la mer a vomi. Ils ont des batons
avec une pointe au bout. Ils piquent la bouteille ou le sachet et ils le mettent
dans un immense sac qu'ils trainent. Le long de la plage, il y a des bicoques
partout. On peut boire des mojitos comme on veut.



Le directeur bleu prend son mégaphone

Le directeur bleu prend son mégaphone.

— NOUS SOMMES SUR UN BATEAU.

Il a raison. L'eau est partout.

— IL'YA DES PONTS ET DES TUYAUTERIES.

Encore une fois, la stricte vérité. C'est bien comme ¢a que les choses se
séparent. Ma femme et moi, on est plutét c6té pont. L'horizon, les ombrelles,
les rambardes, tout ca se dessine si bien.

Les tuyauteries, cest autre chose. C'est compliqué et c'est en bas. Le top du
top, c'est de pouvoir les oublier.

Elles fonctionnent, point a la ligne. Le morceau de culture flotte. La béte est
gigantesque, jamais elle ne pourra couler.

— Regarde, papa !

C'est votre fille. Elle est petite et elle vous tire par la manche. Elle vous
montre un dessin.

— Clest joli, ¢a... Clest quot ?

— Un crabe, papa.

Votre femme vous tient la main, ses cheveux, le soleil et la mer sont une
chose délicieuse, et votre fille a dessiné un crabe.

— ETILYA UN CLIMAT AU-DESSUS DE NOS TETES !

Il montre le ciel. Il a un talent formidable.



Ou sont les plans ?

Je monte les escaliers. J'ai des courses au bout des bras et mon sac de bosse
me cogne les reins. Il n'y a que cinq étages, mais jour apres jour, ils pesent.

Une mamie laisse sa porte entrouverte. Je pergois une odeur de graillon et
une radio qui grésille. Elfe m'entend et elle rapplique.

— Ah! Clest vous...

Je ne réponds pas, je reprends mon souffle. Je n'aime pas sa fagon obscene et
directe de m'attaquer.

— Vous avez |'air bien fatigué...

— Vous travaillez dur !

Ca y est, je dépasse son palier. Je lui tourne le dos et je monte 1'étage suivant.

— Au revoir !

— Au revoir, madame...

Au-dessus, c'est plus sympa. Il y a une jolie étudiante, tout ce qu'il y a de
plus pétillant. Une forme et une carnation parfaites. Et un ceil, bordel... Ca
me vrille dans la téte dés que ¢a rentre dans ma pupille.

Mais 13, je ne la croise pas. Le palier est désert. f’ouvre et je rentre chez moi.
Je pose mon sac, mes courses, et j'enléve ma veste et ma cravate. Je m'affale
dans le canapé, j'ai le dos en compote.

C'est le moment qu'ils choisissent. Ils sortent des ombres et ils viennent vers
mol.

— Alors ?

— Belle journée ?

Ce sont mes anges.

— Pas trop d'embouteillages ?

Ils ne sont pas folichons. Des costumes sombres et des gueules qui ont tout
vu. Un peu a [a Reservoir Dogs. C'est plutdt des poulets des ténebres.

— Ca s'est bien passé ?

Je ne réponds pas. Ils sont habitués
promenent dans le salon. Le chef est
apprécie le noir des arbres.

— Ou sont les plans ?

Un chuchotement, presque rien. On pourrait croire qu'il parle a I'arbre.

— Alors ?

mon silence. Ils s'assoient ou ils se

a
2 la fenétre, il écarte les rideaux. Il



Je ne dis rien. Je ne sais pas ou sont les plans. Un ange sort un carnet de
sudokus et aligne ses chiffres. Un autre déplie le journal. Un dernier se marre.

— Clest incroyable, tout ce qu'on peut en tirer...

Il parle des couilles. Il dit que quand on se les gratte, c'est une vraie fabrique
a peaux mortes et que c'est le repas des acariens. Les autres anges sourient.
Celui des sudokus me montre d'un petit mouvement de téte.

— Et lui... Qu'est-ce qu'il va bouftfer, ce soir ?

Rire général.

Puis silence absolu. On entend le cliquetis de la serrure. La silhouette de ma
femme apparait dans le couloir et mes anges disparaissent aussitot. Ils
rejoignent les ombres derriere les meubles et les rideaux.



PENSE TRES FORT A TES DENTS

Je n'avais pas de chance, j'étais petit et j'avais les dents qui poussaient
devant. Elles partaient n'importe comment, en biais, a ['horizontale, elles
dépassaient et elles se chevauchaient. C'était impossible de prononcer un mot
correctement. ]'étais le creuset de toutes les moqueries. ]fl suffisait que je
traverse le préau ou un couloir et ¢a éclatait.

— Clest Alien !

— Clest le Dariak...

— Non, c'est Résurex. Y a que lui qu'a les dents qui poussent devant.

Et je suis devenu Résurex. Les filles se cachaient le visage et un grand rire
secouait les mecs. J'étais habitué. L'affreuse mécanique durait depuis la plus
tendre enfance.

Et qu'ils fassent leur bruit, pourquoi pas, mais ¢a ne s'arrétait pas la. Dans
chaque bande, il y en avait toujours un plus curieux que les autres. Il
s'approchait, histoire de voir ce qui se cachait derrie¢re la moquerie, et il me
goutait une baffe. Un geste, une scarification ou un pouvoir, ¢a paraissait sans

n.

Ma mere a voulu lutter contre l'infirmité. Elle m'a emmené chez les plus
rands spécialistes. Ils étaient en blouse blanche et ils se sont penchés sur ma
%ouche avec leurs lampes frontales. Ils ont touché mes dents, étonnés,
émerveillés, ou franchement hilares. Ils ont tout de suite pris l'allure d'un
cauchemar durable. Ils ont fait des empreintes, des radios, et ils ont reconstitué
ma bouche sur ordinateur.

Leurs labos puaient, ¢ca me poissait de partout. Il fallait de longues douches
pour se débarrasser de leur sale odeur. Puis je m'attaquais aux petits bouts de
pate rose coincés entre mes dents. La brosse a dents ne suffisait pas. C'était
avec la pointe d'un couteau que j'y arrivais.

Ils ont dit & ma mere qu'i falllait tout reprendre a zéro. M'enlever toutes les
dents et me greffer de nouvelles racines. On prendrait un peu d'os quelque part
et on pourrait visser la-dessus toutes les porcelaines du monde. Ils se régalaient.
J'étais un monstre, un cas d'aucune école. Une véritable aubaine.

— Je garde mes dents, maman.

Ma mere a laissé tomber. Puis elle a tenté quelque chose de tout 2 fait
inattendu.

— On va prier.

Un dimanche. Un vrai complot.

— Maman...



— Tu penses tres fort a tes dents et tu pries. C'est tout ce que je te demande.

Je n'ai pas voulu faire une crise. De onze heures 4 midi, ¢a ne foutait pas en
l'air mon dimanche. Alors, je l'ai suivie sur les bancs. Je me suis assis, levé, puis
assis et levé a nouveau.C{'ai écouté un gars tres doux, tres gentil, qui nous
apprenait des vérités qui duraient depuis des siecles et des siecles. Je ne chantais
pas, je disais amen. C'est tout ce que je savais.

Et c'est vrai, pendant tout ce temps, on ne m'a pas fait chier. Un moment de
paix, il faut le d[i)re. Il y avait juste une chose qui cfénotait. C'était ces peintures
d'armures étincelantes, de lances et d'épées qui pénétraient les bouches de sales
bestioles ailées, griffues, pleines de dents et d'écailles. Il y en avait partout. On
retrouvait |'obsession sur tous les murs et dans tous les renfoncements. Il n'en
parlait pas, le prétre. Ca restait mystérieux.

— Viens.

On a rejoint tous ceux qui allaient manger le corps du Christ. J'avais oublié
de penser a mes dents. J'ai vite demandé a Dieu de Fes faire pousser vers le bas.
C'était pourtant simple, bordel. Et en ordre, tant qu'a faire. J'ai rayé
mentalement le mot bordel et je me suis glissé dans la file des croyants.

Tout le monde était poli, personne ne se pressait. Il n'y en avait pas un qui
cherchait a grappiller une ]i)ace. Je n'avais jamais vu ga. ]]'ai avancé vers le
prétre, comme tout le monde, les mains jointes. J'ai tiré la langue le plus loin
possible.

Et le prétre a flanché. L'hostie lui est tombée des mains et il a balbutié un
truc inaudible. Il s'est étranglé dans son rite. J'ai remonté la file, honteux,
furieux, vraiment roulé. [I'ai maudit tous ces salauds qui me regardaient de
travers. La porte de l'église s'est refermée avec un grand fracas. Ma mere,
catastrophée, m'a rejoint.

— J'aime pas Dieu, J'ai dit.

— Ne dis jamais ¢a !

Ce con m'écartait les lévres aux forceps. Je ne vois pas pourquoi je l'aurais
aimé. C'érait impossible de sourire avec la gueule que j'avais. Toujours un ovale
avec une plainte perpétuelle. De toute facon, si %)ieu avait Voufu ma bouche
ainsi, il n'y avait aucune raison pour qu'il change d'avis. Et puis j'étais dans
I'4ge ou je pouvais torcher ma mere.

— C'est pas pour moi, maman, tous ces trucs.

A partir de ce jour, chaque soir, en me brossant les dents, je m'enfongais
cette vérité dans le crine : il n'y avait que moi, les dents que je brossais, et le
sang que je crachais dans |'évier. De |'organique pas au point, un essai raté. De
la tuyauterie mal vissée. Et tout autour, une vraie merde. Une réalité crasseuse,
immense et impossible. Et pourtant, il fallait persévérer. D'autant plus que
j'avais choisi l'internat pour échapper 4 ma mere.

— Tu es str ?

— Oui, maman. Je les aurai.

— Ne parle pas comme ca.

Elle était inquiete, ma mere, mais il ne fallait pas. L'internat ne faisait que
rajouter des couloirs. Et c6té baffe, je m'étais amélioré. Je faisais du judo et
j'avais pris du poids. Le temps de la baffe, je chopais une manche ou un pan de

louson et je tirais. Il m'en refoutait, il me donnait des coups de pied, mais je



le plaquais contre moi. Et la, il était foutu. Il volait dans mon dos et je me
retrouvais sur lui. Ses potes l'encourageaient.

— Allez ! Vas-y !

— Releve-toi !

Mais c'est presque impossible de sortir d'un truc pareil. Il gesticulait, il
s'épuisait, et moi, je pesais sur sa poitrine. Je regardais calmement le ciel ou les
cailloux. Je pouvais méme penser a autre chose. Puis les pions nous séparaient
et il y avait un grand silence. Il fallait les faire taire comme ¢a. Dans la lutte.

Et j'ai eu un déclic. Les mathématiques. C'est venu d'un coup, a l'entrée en
troisieme. Je comprenais tout et j'écrasais tout le monde. J'aimais bien ce
réseau de lignes squelettiques qui se superposait au monde et qui remuait sans

rincer. On'y voyait loin, c'était transparent, on apprenait a tourner les yeux
ans la téte et il n'y avait pas de dents.

Pas de souffrance, non plus. On n'était pas en train de déméduller une
grenouille ou de se rappeler les guerres et les pestes de la vieille Europe. On ne

losait pas non plus sur 'impossibilité du choix tragique ou du drdle et du pas
gréle dans un texte. Le mot d'esprit était absent. La chose dite collait tellement
a la chose, qu'on n'avait rien a rajouter. On opérait sans tristesse et sans joie.
On arrivait a I'expression la plus simple possible et on éprouvait une jouissance
intérieure, c'est tout.

Le soir, dans le dortoir, je lisais. Ca me permettait de cacher ma gueule. Je
retardais le plus possible le moment ou il fallait se brosser les dents.
Heureusement, c'était une période ou les gars étaient occupés par leurs facies.

— Putain, nos gueules. ..

— Clest des westerns !

— Une malédiction...

Ils s'affublaient de petits noms, Volcano, Cul de lune, Apollo treize, et ils
procédaient a des curetages explosifs. Les glaces étaient criblées de pus, de sang
et de dentifrice. Il fallait déja étre un peu abstrait pour trouver son image la-
dedans.

— Une peau lisse, bon Dieu... C'est pas trop demander !

J'étais heureux. Eux aussi, ils sentaient l'injustice. C'est vrai qu'une peau
lisse, pour les filles, ¢'aurait été bien. Elles étaient juste dans le batiment d'en
face. }lzous les gars étaient dans les starting-blocks. j,[ls avaient des mouvements
nerveux, ils ralaient, ils étaient ténébreux.

Moi, je n'y pensais méme pas aux filles. C'érait l'impossibilité dans
l'impossibilité. Une matiere qui n'existait pas dans mon emploi du temps. Je
me glissais dans mon lit avec une lampe frontale, je mettais la couvrante sur ma
téte et je lisais des revues porno. C'était un prolongement des mathématiques.
On n'en voyait pas bien l'utilité, mais on s'assurait que ¢a marche. Une preuve
formelle, un exercice résolu. Les lits grincaient et la musique bercait la
chambrée. Il fallait juste ne pas y aller trop fort, parce que sinon on se prenait
une chaussure sur la tronche.

Et un jour, en passant devant une bande de filles, j'ai entendu :

— Clest |'étranger.

— Clest pas un arabe !

— L'étranger, c'est I'étranger. C'est un concept.



Un concept ! Une fille m'avait traité de concept ! Et pas n'importe quelle
fille... C'état Sylvie, la chef du clan des guerrieres. Une nana incroyablement
sexy. Elle écoutait de la musique satanique en continu et elle avait un poing
américain dans sa trousse. Tous les gars bavaient sur elle. Elle éteignait ¢a avec
de longs regards de haine. Elle en avait corrigé plus d'un, les gars gardaient leur
distance.

Je suis tout de suite tombé amoureux. Le soir méme, j'ai grelotté en
mitraillant mes draps.

— Qu'est-ce qui lui arrive ?

— Chais pas. Il est malade.

On s'est retrouvés apres les cours et on a commencé a causer littérature. Elle
me racontait Crime et chitiment, Bukowski, et moi je lui parlais de
L 'Tmmoraliste et de La Nausée. Nos rencontres se sont faites tardives, profondes.
On aimait bien que la nuit tombe.

— Faut pas qu'on parle de Dieu, j'ai dit.

Et 14, elle m'a fait un bisou. Sur mes dents, elle a posé ses levres
inaccessibles. ]'étais interdit. On était assis dans |'herbe, la nuit noyait le stade.
Les arbres nous regardaient de toutes leurs feuilles. Elle a réattaqué, mais avec
un long baiser. Sa %angue a exploré mes gencives compliquées et mes morceaux
d'ivoire. Elle a cherché ma langue que je tirais le plus foin possible.

Evidemment, je ne dormais plus.

— Il est possédé !

Je sautais comme une crépe, je roulais dans les draps, suant, bavant,
éjaculant, je mordais mon traversin, puis j'émergeais d'un coup en exhalant un
cri. Je me recevais des grolles, des poubelles, des ballons, des slips, tout ce qui
tralnait. Les pions arrivaient avec leurs torches et ils me foutaient des
punitions. Quand c'était fini, je me recroquevillais dans mon lit et je serrais
délicatement mon traversin qui n'était autre que Sylvie, épuisée elle aussi par
nos ébats imaginaires.

Puis les gars m'ont rappelé a l'ordre. Ils ne trouvaient pas normal que
j'oublie les couloirs et que je flotte a ce point-la dans une sorte de réverie. Et
dong, j'ai recu un coup de poing, un direct, un truc dur en plein dans les
dents. Comme d'habitude, les autres étaient autour.

— Faut y aller plus fort.

Le gars a réarmé, mais il n'a pas pu frapper. Il avait la main labourée jusqu'a
l'0s. Ses doigts tremblaient, il avait pété un nerf.

— Ah putain, merde...

Planté sur mes dents, le gars. Et je n'avais qu'un petit saignement. Pour une
fois, mes dents m'avaient vraiment servi. Tout le monde est parti dégu.

Puis Sylvie m'a pris la main. C'était I'heure la plus creuse de la semaine, un
mercredi ol on glglnde en hésitant entre la littérature et le gravier. Elle m'a
emmené aux chiottes. J'ai pénétré la cabine avec un coeur qui pulsait comme
dans le pire des combats. gur les murs, il y avait des graffitis obscenes et des
virgules de merde. Elle m'a fait asseoir sur le trone. Elle haletait, c'était pas du
tout évident. Elle s'est mise a califourchon et on s'est palpés, doucement, en
découvrant nos corps.

— Bordel de Dieu...

— Ben quoi ?



— T"as des dents !

Je ne pouvais pas le nier, j'avais un doute. Je ne m'étais jamais entierement
retrouvé dans lesEl))ouquins de cul. En méme temps, quand on tourne les pages
de cet univers, tout est rasé, siliconé, bodybuildé, il n'y a plus grand-chose de
naturel. Alors, pas de dents sur la bite, ¢ca ne m'avait pas surpris outre mesure.
Je me suis dit que les gars se les arrachaient pour obtenir cet aspect de gencive
lisse. Ca glissait mieux. Tandis que chez moi, ¢a dessinait une collerette autour
du gland. Des dents bien ordonnées, d'ailleurs. Pas du tout le bordel que j'avais
dans la bouche.

Elle ne s'est pas dégonflée. Elle a tremblé, elle a répété bordel de Dieu, et elle
s'est empalée. Lentement, résolument, avec un front ridé par la souffrance. Elle
a fait disparaitre la colonne dentée. Elle étouffait ses cris et elle se mordait les
levres a faire peur. J'ai pris un bouquin dans son sac et je I'ai mis dans sa
bouche. C'était L'Etranger de Camus. Comme ¢a, elle pouvait mordre aussi
fort qu'elle voulait.

Et elle a fait les fameux mouvements qu'on fait. Elle s'est levée, puis
rabaissée, puis levée, puis rabaissée a nouveau. Elle a accompagné ¢a de longs
riles et des larmes ont jailli de ses yeux. Ca faisait des rigoles sur ses joues, puis
sur le livre. Quand ¢a arrivait au bord, ¢a rentrait dans Fes pages ou ¢a tombait
sur mon visage. Je pulsais, je raclais, j'avais ma goutte salée, j"étais dans le plus
abouti des baisers.

Et les gars n'ont plus parlé de mes dents. Ca les a fait taire d'un coup. Les
mathématiques multiplies par Sylvie, et j'étais adoubé. Je pouvais aller dans la
salle d'eau quand je voulais. On me laissait tranquille, on m'adressait méme la
parole.

— Alors... Sylvie... C'est un bon coup ?

Ils se rapprochaient, du coup. Mais j'étais prudent.

— Oui.

J'annulais chaque question, comme aux échecs. Je leur laissais le moins de
prise possible.

— Il parait qu'elle a une langue dans la chatte... C'est vrai ?

— Possible.(}'ai pas vu.

Et pourquoi ¢a ? Parce qu'on n'a pas affaire 2 un individu, mais a une bande.
Une saloperie suceuse et collective. Une substance annelée, pleine de pattes et
d'/zm,tennes, qui grouille dans les couloirs et qui veut tout prendre et tout
pénétrer.

Mais j'étais lisse comme du métal. Ils pouvaient toujours s'abimer les ongles.
J'ai pris ma trousse de toilette et je suis parti dans l'allée centrale avec mon
armure étincelante. Le meilleur des hommes, tout simplement. Et j'ai maudit
toutes les bandes et tous les gars qui s'agregent f)our manger un sale truc.

Je me suis glissé dans mes draps. J'ai mis la couvrante sur ma téte et j'ai
allumé ma lampe frontale. Le temps travaillait pour moi. En cette fin de
troisieme, le tri social avangait 4 grands pas. La béte des bétes, la plus grande
des bétes. Elle allait hacher, avaler, digérer et chier toutes les bandes du monde.
Je pouvais juter calmement.



Solo Yaourt

J'ai trois ans, je suis sur une chaise haute et je mange un yaourt. Le pot est
conique et il n'en finit pas. Au début ¢a va vite, mais plus on creuse, plus il y
en a.

Je réle, c'est pas possible. Jamais je ne le finirai. La forme est la pire des
formes pour manger un yaourt. On tombe dans un lpuits et les parois
s'éloignent. Impossible d'en prévoir la fin. Ma mere réclame que je bouffe
encore un peu, mais je résiste, je trépigne. Elle me raconte des sornettes a base
de cuilleres que d'autres gars {)ouffgnt, mais c'est dans ma gueule que va le
yaourt, pas dans celle de tonton.

Une giversion. On me berne, c'est tout. Et le pot de yaourt n'en finit pas de
devenir cruel et infini. Pourtant, je suis content. J'accepte la cuillerée
immangeable et je me retranche. J'apprends a fond le piege terrible de ce
trongon de cone. ga devient une arme et tout est plus précis. La vengeance
s'apprend au quotidien.



Cartable

1:|I'ai seFt ans, je rentre en 10° et fe range mon cartable. J'y mets la trousse, les
cahiers, le cahier de textes et j'ai la conviction que tout est serré et au chaud,
comme dans une ville, qu'il y a une incroyable force dans ce cartable, que je ne
suis pas seul, gu'il n'y a pas cf' isolement, pas de vide, et que tout est serré a bloc
et qu'on viendra a bout de tout.



LE MYSTERE DU SCONSE

Il y avait un gars qui connaissait des mots bizarres et qui l'avait appelé « le
sconse ». On avait regardé dans le dictionnaire et ¢a voulait dire qu'il puait. On
ne pouvait pas dire qu'il nous génait, il était a l'autre bout du dortoir. Un
immense volume avec une allée centrale qui distribuait douze alvéoles de dix
lits chacune, séparées par des murets qui allaient juste au-dessus de nos tétes.
L'odeur du gars n'était pas parvenue jusqu'a nous. C'était juste la rumeur.

Et 13, on nettoyait notre alvéole parce qu'il y avait une revue. Toutes les
armoires devaient étre impeccables. Z%ro poussiere dessus, dessous, et les lits au
carré. Grato tenait la pelle et je poussais la poussiere.

— Faut %u'on voie ca, il a dit.

— Quot ¢

— Le gars qui pue.

On était d'accord. C'était bizarre qu'il y ait une telle rumeur pour une
odeur. Et donc, on I'a coincé, un jour, dans une longue récré ol on avait tout
le temps qu'il fallait. Il était petit, ¢a ne posait pas de probleme. Il nous
regardait depuis son coin de mur. Il ne disait rien, et il puait, c'est vrai, rien
qu'a un metre on pouvait le sentir.

— Méme les cheveux, a dit Grato.

On a senti, et c'est vrai, le truc te percait tellement la téte que tu faisais un
bond en arriere.

— Ca vient de son cul, a dit Grato.

— Mais non, si les cheveux puent, c'est pas le cul !

— Il pue de partout, c'est tout.

— Eten plus, il est tout jaune.

— Attendez, a dit Grato...

Il souriait, il était str de son coup. Il s'est mis la main dans le survét, par
derriere, et il s'est gratté le cul. Mais une vraie grattouille, avec tous les doigts.
Il y allait profond. gfl a sorti la main et il a dit :

— Sentez.

On a mis notre nez sur le bout des doigts joints et c'était exactement ¢a.
Comme les cheveux du gars. Une odeur de cul qui sue avec un peu de merde.

Alors, on I'a questionné :

— Comment tu fais ?

— Tu te grattes le cul et tu t'enduis de partout ?

— T'es tombé dans une marmite de merde quand t'étais petit ?

Il avait peur, il fondait, les sanglots venaient.



— Montre-nous ton cul, a dit Grato.

Et voila, il commencait a chialer.

— Allez... Montre-nous...

— Clest pour étre stir que tu te laves !

Le gars s'est débattu, mais mollement, comme quand on pleure, avec des
gestes maladroits et sans force. On |'a aidé a se retourner. 1l criait bien un peu,
mais tout le monde criait dans la cour et on faisait écran. On surveillait les

ions, c'était facile, on connaissait leurs trajectoires par coeur. On a baissé son
roc, puis son calbar.

Son cul aussi était jaune. Pourtant, il n'était pas chinois, le gars. Grato a
écarté le cul. On s'est bousculés pour regarder, mais ¢a nous a fait bizarre. Le
gars avait un cul tout propre. Pas la moindre trace de merde. Un plissement de
peau gris sur une raie toute jaune. On pouvait approcher le nez, ¢a ne sentait
méme pas. On était un peu dégus.

— Il se nettoie bien le cul...

— Il ne chie pas, le gars, ca doit étre ca.

— Ouij, et il sue la merde...

— Jusque dans les cheveux.

Il fallait s'habituer a la réalité d'un gars tout jaune, mais pas chinois, et qui
puait la merde avec un cul tout propre. Le gars a remonte son froc et il est
parti.

On est retournés au dortoir, au réfectoire, en classe, et les journées se sont
alignées. On pouvait aussi jouer au foot ou aux cartes, ou lire, ou simplement
s'ennuyer. De temps en temps, une revue porno circulait. Ceux qui voulaient,
ils pouvaient aller aux chiottes se masturber.

n faisait ¢a aussi dans nos lits, mais les lits étaient en fer et ils gringaient.
Ca faisait chier tout le monde. On prenait le risque de recevoir une grolle ou
une corbeille dans la gueule. Ca pouvait méme aﬂer Ijusclu'au lit en cathédrale,
une technique qui fait que tu te retrouves coincé, la téte en bas, entre le lit
debout et (}e mur. Apres ¢a, il y avait un boucan dingue. On criait aux
« mammouths » et on frappait sur les armoires. Les pions rappliquaient. Ils
éclairaient nos gueules et ils distribuaient des punitions. Mais ils étaient
débordés, les gars. Ils devenaient chaque jour un peu plus fous.

Et un jour, Grato a pris la pelle en disant qu'il allait essayer.

— Quoi ?

— La sodomie.

Il est parti dans les chiottes s'asseoir sur la pelle. La sodomie, on la
connaissait, mais qu'en image. Des tonnes de sodomies, des puits ouverts de
filles extraordinairement souples dont on ne touchait que le pixel. On a salué le
courage de Grato qui voulait s'assurer par lui-méme si ¢'était bon ou pas bon.
Grato, c'était l'esprit méme de l'expérimentation. Il ne perdait pas une
occasion de repousser l'inconnu. Et la pelle, pour ¢a, c'était une bonne idée.
Elle avait un manche en bois avec un bout arrondi, c'était pas trop loin d'une
bite.

On a attendu. 1l est ressorti.

— Alors ?

— Clest pas bon, il a dit.

Il a jeté la pelle qui avait le manche merdeux dans la corbeille.



— H¢ ! Comment on va faire, maintenant ?

Il s'en foutait, c'était pas son affaire. C'est pas lui qui devait balayer le
lendemain. On a laissé tomber. De toute facon, le gars qui devait balayer
n'était pas la. Et la pelle s'est nettoyée, de main en main, dans la bagarre
quotidienne contre la crasse.

Un jour, je me suis retrouvé pres du sconse. Il s'était assis a c6té de moi sur
le trottoir. é’était un mercredi, on avait quartier libre. On avait la grosse pierre
des salles de cours dans le dos et le stade devant nous. Des gars jouaient. Au
loin, il y avait des arbres et la cléture qui nous séparait de la Viﬁe.

— Un jour, je ne puerai plus, il a dit.

Il avait un beau sourire, il était dans ses lointains. Je n'ai pas su quoi dire.
Quand j'ai raconté Ic(a a Grato, il a été interloqué.

— Et pourquoi il ne puerait plus ?

C'est vrai, il n'y avait aucune raison. Je me suis dit que j'aurais pu poser la
question, mais avec le sourire qu'il avait eu, je ne l'avais pas %ait.

Et une nuit, apres les nettoyages, les repas et les cours, j'ai vu une forme
accroupie dans un coin. On était dans nos lits. C'était Grato qui se cachait pres
de la corbeille. Il surveillait les pions qui agitaient leurs torches affolées dans
l'allée centrale. Il avait des petits rires, il avait du mal  se retenir.

— Qu'est-ce qu'il y a ? on a demandé.

Il nous a dit de ne pas bouger. Quelque chose de sérieux se tramait.

— Zéro bruit, les gars... Surtout, zéro bruit...

On a attendu dans nos lits, immobiles. C'était terriblement difficile. Puis les
torches se sont éteintes et il n'y a plus eu que la lumiere de la lune. C'érait le
moment. On s'est levés et on s'est réunis autour de Grato.

Il soupesait la pelle, il se régalait. L'étron érait plus noir que tout, mais la
lune le dessinait parfaitement.

— On va lui foutre ¢a dans la gueule, il a dit.

On s'est tétanisé le ventre pour ne pas rire. Tout le monde a glissé comme
une ombre. On a enfilé un puEl)l Ou un manteau et on a mis nos cgaussons. On
avait le froid et l'obscurité pour nous. L'allée centrale s'est grossie de tout un
cortege de gars qui voulaient voir ca.

Et cette fois, le sconse n'a pas pleuré. Il n'a pas crié, il n'a rien dit. Il a
enduré I'écrasement de la merde, onctueux, implacable. Lui aussi, la lune le
dessinait parfaitement. Il fixait le plafond, des superlointains rien que pour lui,
qui crevaient absolument tout.

On I'a laissé, puisqu'il ne criait pas. On a mis la pelle merdeuse dans sa
corbeille et elle a continué de voyager de main en main.



Tuyauteries

Le nerf. Je n'avais que ¢a, je ne faisais que ¢a. J'injectais du nerf dans les
couloirs.

Il y avait des fronts suants, des mines incrédules, abattues, ou franchement
apeurées. Tout le monde pourrissait tout le monde. Des ordres et des contre-
ordres chaque jour. Un vrai parfum de guerre civile. Et j'étais une super
courroie, ¢a marchait du feu de Dieu. J'étais dans la ligne, la vraie ligne, je le
savais.

J'ai rencontré Octave a la machine a café.

— Il n'y arrivera pas...

Il parlait du nouveau directeur. Le gars était & peine arrivé que déja il le
pourrissait. ]'ai mis une piece dans la machine.

— Laisse-lui une chance, j'ai dit.

J'ai sélectionné mon café. Il a secoué la téte en souriant.

— Il nous prend pour qui ?

Un baron, Octave. Incrusté dans la boite depuis une quinzaine d'années. Il
avait visité tous les tuyaux. Et il putassait avec tout le monde, alors
évidemment. ..

— Tu les as remplies, toi, les fiches de mission ?

— Bien sir, j'ai dit.

Il m'a balancé son style d'un tout autre niveau... Une ironie lointaine, ¢a
part dans les couloirs... Ca m'a énervé.

— Merde, Octave... Bouge-toi un peu ! Sans déconner !

Au moins, j'ai été sincere. Dans cette boite, on était des officiers. Si on ne
transmettait pas les ordres, ¢a ne voulait rien dire. Tu joues franc jeu ou tu
prends le maquis, c'est tout. En tout cas, c'est comme ¢a que je le voyais. Et ¢a
a toujours été ma position. Mais Octave secouait toujours son affreuse téte.

— Il n'y arrivera pas...

Ca m'a tellement dégotité que j'ai eu besoin de quelque chose d'inhumain.
De quelque chose de plus grave et de plus détestable que sa gueule plate et
rouge avec ses yeux qui partent de travers.

Je n'avais pas besoin d'aller chercher bien loin. Il était 13, I'inhumain. Dans
ce réduit aveugle, 4 co6té des chiottes. La machine }l)issait un jus dégueu dans
mon gobelet. ]"ai bu cette merde pour me calmer. Elle a tout de suite trouvé un
chemin jusqu'a ma vessie.

J'ai été aux chiottes. Ils éraient jaunes. Non pas jaunes, mais jaunis. Ils
avaient vécu la prospérité et ils s'étaient encrassés. On n'avait méme pas envie



de toucher le bouton de la chasse.

J'ai relaiché ma vessie. Apres les couloirs, ¢a repose. Le mental se paye un
beau blanc et I'émail raye a peu pres toutes vos pensées. Peut-étre pas 1'état
d'4me. Ca s'incruste, c'est terrible un état d'Ame. C'est pas juste en pissant
qu'on en vient a bout.

Et un bruit formidable a tout déchiré. Une tuyauterie rageuse, ventrale,
vraiment flippante.

J'ai levé le nez. Ca venait peut-étre des faux plafonds. Et ¢a a repris, la méme
souffrance, mais en terrible.

— Ah, putain... IlIs veulent m'empoisonner ou quoi ?

Une chasse d'eau. Pas de doute, on vomissait. Et avec aplomb. Le gars est
sorti d'une cabine.

C'était le directeur ! Incroyable... Qu'est-ce qu'il foutait ici ? Il avait
pourtant des chiottes a son étage !

On s'est lavé les mains cote a cote. J'étais impressionné. 1l était 1a, le grand
timonier mandaté pour réduire notre voilure. 1EJne pointure. Il avait la téte
carrée, de face comme de profil, plate sur le dessus, et il pouvait parler de tout
et de n'importe quoi. Quel que soit le sujet, il était précis, synthétique, et il
trouvait une formule inoublie&)le.

Il se mettait de 'eau sur la téte.

— J'ai mangé une merde, il a dit.

Simple, le gars. Jamais géné. Pas de veste et les manches retroussées. 1l avait
demandé a tout son staff de le tutoyer.

— C'était pas bon, j'ai dit.

— Clest jamais bon, dans cette boite.

Il comprenait vite. On allait avancer a pas de géant avec lui. Il se séchait la
téte.

— Ote-moi un doute, il a dit... Octave... Il est con ou il est contre moi ?

Délicat. J'ai fait une petite danse pour peser tous mes mots.

— Il y va doucement, j'ai dit... comme un vieux chinois... il trempe son
pied dans le changement... pour voir...

On pourrait croire que c'était subtil, mais non. Je réjlnondais sans répondre.
Et a ce niveau de management, ce n'était pas une regle, i Pouvait m'en vouloir.
Mais je ne pouvais pas détruire Octave aussi rapidement ! Et dans les chiottes,
en plus...

I'a bien compris. Il ne m'a pas descendu.

— Chaque phrase qu'il prononce, c'est un nuage d'encre...

Qu'il y ait quelque chose d'inhumain chez Octave, je l'avais mille fois
ressenti. Mais je n'étais pas sr que la comparaison soit la bonne. On est sortis
des chiottes.

— Tu vas m'aider ?

— Oui, j'ai dit.

Juste ca, le serment était 1a. Ma mission était de détruire Octave. Il restait un
détail. Il s'était mal rincé.

— T'as du bleu des chiottes sur la téte, j'ai dit.

Il a souri.

— Clest pas grave... Ca me va bien, le bleu...



Il est parti comme ¢a, dans les couloirs, avec ses gouttes de bleu sur la téte.
Les ascenseurs ont tout de suite tinté & son passage.



Faute d'accord

— Il y a deux femmes qui m'ont détruite, a dit Zol.

([;a m'a énervé, cette faute. Il avait accordé avec les femmes alors qu'il parlait
de [ui.

J'ai été aux chiottes. J'ai pissé en regardant la bouteille de déodorant. Elle
était bleue, c'était sans doute une couleur qui voulait éloigner la merde. J'ai tiré
la chasse et je suis retourné a la cuisine. Zol s'affairait au-dessus des casseroles.
Il était grand, la cuisine était petite. Il était penché.

_ Et pourquoi parler des amours passées ? Ces vieux fantomes vous pompent
rien que d'y penser. J'ai parl¢ de la nana du moment.

— Et Agnes ?

— Elle dit de ne pas 'attendre. Elle rentre tard ce soir.

Premier sujet clos.

— Etla bosse ?

— Toujours rien.

Deuxieme sujet clos. On avait fait le tour de tout. Madonna chantait a la
télé. Elle était déguisée en écuyere chic, légerement SM, entourée de gars
harnachés jusque dans la bouche. Ils avaient des mors, des brides, des laisses, et
ils prenaient les postures du chien ou du cheval. La chanson s'appelait Fuzure
Lovers.

Il y avait un bordel de planches et une perceuse dans un coin.

— Tu bricoles ?

Il a haussé les épaules.

— Si t'as le temps...

Je me suis penché sur ce qu'il faisait. Ca avait |'air compliqué.

— Clest quoi ?

— Une blanquette.

Etonnant. Zol, il était plutot travers de porc ou chili con carne. Et 13, il nous
déterrait une recette de sa grand-mere.

— Ca a pas l'air évident, j'ai dit.

— Si t'as une recette. ..

Il a cassé un ceuf et il a recueilli le jaune. Le blanc a coulé dans I'évier. 1l a
jeté le jaune dans la sauce, il a pressé un demi-citron dessus et il a touillé le
tout.

— Clest prég, il a dit.

On s'est servis. Un gars courait a I'écran en faisant des pirouettes
surthumaines. Il se jetait sur des grilles et il rebondissait. IIJ\/Iadonna



lv . ' , . .
accompagnait d'un chant suave. On a mangé sans rien dire.



Mon paté préféré

— Et le bureau ?

— Compliqué, je dis. On réorganise.

J'enléve ma cravate et ma veste. Elle ne dit rien, elle touille la casserole. Puis
elle vient au salon et elle me fait un bisou. Elle }l)ose sur la table une assiette de
paté et une bouteille de vin. Je crois reconnaitre le paté.

— Clest celui de l'auvergnate ?

— Oui, elle dit.

Génial. Mon paté préféré. Il a de gros morceaux de foie et pile-poil ce qu'il
faut de poivre. Ert le Eourgogne date d'avant-hier, il a eu le temps de s'ouvrir.
Ca va étre magnifique.

Je m'en sers un peu. Elle retourne touiller la casserole. Depuis la cuisine, elle
demande :

— Et Octave ?

Elle le connait. Il y a longtemps, on prenait des apéros ensemble. On a
méme été une ou deux fois au restau.

— Il fait chier, je dis.

J'arrache un bout de pain et je tartine mon premier morceau. ]'occupe les
lieux, c'est une tres belle piece. Les fenétres donnent sur la Seine et il y a de
grands arbres noirs. La nuit mauve dessine leurs silhouettes. Et je plonge tout
ca dans le bruit de ma mastication.



TROIS LEGIONNAIRES

On a posé nos casques et nos lances sur le comptoir. On avait encore le sale
gotit du spectacle dans la bouche.

— Ecceurant, a dit Zol.

— Ils ont tout salopé, a dit Ben.

Laissez-les faire, avaient dit les chefs. Et on avait d& endurer leurs
bouffonnades sinistres. Ca avait donné un truc a moitié, ni un lynchage, ni un
chitiment officiel. Le gars avait eu droit a tout.

Le petit juif nous a servi son vin pour qu'on gotite. On l'appelait le petit juif
parce qu'il érait voiité, tassé par les ages, avec un corps atroiphié par une vie

assée derriere son comptoir. Le vin était bon. Il y avait de la cannelle et de
Fécorce d'orange.

— T'as bien fait de I'abréger, a dit Ben.

— Il en avait assez soupé, j'ai dit.

J'avais visé l'interstice entre les cotes flottantes. Ca s'enfonce comme dans du
beurre. Ca lui bouffe la moitié de la respiration et ¢a accélere I'étouffement.

— On y serait encore, a dit Zol.

Il a vidé son gobelet et il I'a posé sur le comptoir.

— Bon, alors... On le prend, ce vin ?

— Deux pots, a dit Ben. Ca ira ?

— Ca devrait, j'ai dit.

Le petit juif est parti chercher les pots. Il a peiné pour les hisser sur le
comptoir.

— Mets ca sur l'ardoise, a dit Zol.

Il a évité nos regards en bougeant sa grosse téte dans tous les sens. Je me suis
demandé comment elle pouvait tenir sur un cou pareil.

— Clest que... elle est pleine...

Il a sorti la plaquette et il nous I'a présentée. Effectivement, ¢a allait jusqu'en
bas. Zol a ri.

— T'as qu'a la retourner !

L'évidence méme. Le verso était vierge.

— Marque aussi le fromage qu'est 13, j'ai dit.

— Et le pain, a dit Zol.

Ben a tiqué, mais il n'a rien dit. Le petit juif a pris le bout de craie avec une
lenteur inimaginable. On a attendu patiemment que la vieillesse du corps
s'articule comme il faut. Il a inscrit nos pots, notre fromage et notre pain avec
plein de tremblements. Dans l'arri¢re-boutique, les femmes nous regardaient.



Leurs chales n'avaient plus de couleurs. A part nos capes rouge flamboyant,
tout était gris et terreux, dans cette boutique.

Le sentier montait dans les collines.

— Il ne sait pas ce que c'est que I'empire, a dit Zol.

Le soleil était presque couché. Ben a attendu quelques pas avant de se lancer.

— Il faudra bien un jour le payer...

Ca couvait. Depuis quelque temps, le débat était au-dessus de nos tétes.
Mais Zol et moi, on ne le voyait pas comme ¢a.

— On pacifie pour lui ! Merde, alors...

— Sans nous, son business, il n'existe pas...

Ben a secoué la téte.

— Il est imposé, les gars. ..

— ... Il s'en sort, a §it Zol.

— On prend beaucoup, a dit Ben.

Zol et moi, on s'est regardés.

— Beaucoup ?

— Clest quoi, beaucoup ?

Ben a fait les gestes du gars lassé de tout. On était vraiment des bréles, on
n'avait rien compris.

—d]'y peux rien, les gars... Pilate I'a dit ! On prend trop !

Il devenait puant, d'un coup, a la ramener avec Pilate. Peut-étre qu'il voulait
monter en grade. Zol et moi, on a fait front.

— Clest un faux-cul, Pilate...

— Un mec dégueu ! Un jouisseur...

Un gars qui reste sur sa terrasse et qui aime bien quand tout est gentil en
bas. Il nage dans les étoffes. On lui apporte des fruits et il se fait sucer par des
momes. Le plus pur style de la paix. Et c'est un gars comme ¢a qui voulait nous
sucrer notre vin... La solde n'était pas maigre, mais payer le vin, ¢a changeait
la donne.

— Mais on s'en fout ! a dit Ben.

— Non, j'ai dit. On ne s'en fout pas.

Ben s'est carrément fAché.

— Si ! Bordel... On s'en fout... C'est notre chef, c'est tout... Vous voulez
retourner dans le Nord ou quoi, les gars ?

Non. Personne ne voulait ¢a. Avec leurs peaux de bétes et les grandes épées
qu'ils ont...

— Il n'irait pas jusque-la, a dit Zol.

— Tu crois ¢a... a dit Ben.

Des foréts qui n'en finissent pas... La pluie qui vous trempe...

— Il fera des exemples, a dit Ben. Et je veux pas étre la-dedans.

Et le froid. Parce que la-bas, c'est la caillante la plus absolue. Les manteaux
les plus épais n'y peuvent rien. Apres la marche, il vous prend les poumons et il
peut vous emmener sous terre en une poignée de jours.

Zol et moi, on ne disait plus rien. Dans le fond, on le savait, il y avait mille
moyens de nous faire plier. On pouvait grommeler, mais pas trop. Ca risquait
de nous retomber dessus. Et Ben a sorti le dernier argument.

— On n'est pas bien ici ?



On ne gouvﬁit pas dire le contraire. Quelques brigands, des voleurs... Un
agitateur de temps en temps. C'érait pépere. La cité érait belle, les nuits
magnifiques, et on avait de la bonne nourriture et du bon vin. Il n'était pas si
puant que ¢a, Ben. Il nous apprenait qu'il fallait négocier.

— é'est bon, a dit Zol. On fera un effort.

On s'est fait un silence. On enterrait notre vin gratuit. Un beau sentier, des
oliviers, les premieres étoiles, et pourtant la trés nette sensation que le monde
s'est rétrécl.

— Il a bien ral¢, a dit Zol.

— Il adit quelq)ue chose, a dit Ben.

— C'était quoi ? j'ai dit.

— Chais pas, a dit Ben. Il s'est adressé a son Dieu.

C'était la mode. Les gars tutoyaient Dieu. Je n'aimais pas trop ¢a. Ils vous
inventent des exigences, et apres, ¢ca déborde. Les Dieux, on devrait les laisser 1a
ou ils sont. Dans un endroit oublié et inaccessible. Ils ont fait leur job, et
maintenant, c'est & nous. On pousse notre caillou, c'est tout.

— Le dernier réle, c'était quelque chose, a dit Ben.

La foudre est tombée pile 2 ce moment. Le beau hasard les a tous fait
décamper. Ils hurlaient, ils roulaient par terre et ils se tiraient les cheveux. Ca
faisait plaisir. On pouvait enfin croire que la justice existait.

Des voix joyeuses nous ont accueillis.

— Hé! Les filles ! Regardez qui arrive. ..

Elles trainaient pres c?u cimetiere. Rachel était 13, il y avait longtemps que je
ne l'avais pas vue.

— Onn'a (.;[u'é les emmener, j'ai dit.

— Ah non !'a dit Ben.

Et j'ai eu la désagréable surprise de me retrouver en minorité. Méme Zol
avait un air désolé.

— On ne va pas emmener des putes au tombeau...

Ben, lui, il s'est carrément énervé.

— Exemplaire, a dit Pilate... Le truc doit étre exemplaire...

D'accord. Pas de putes au tombeau. Pourtant, il y avait des recoins et une
vue splendide sur la ville. Ca aurait été assez chouette.

— Attendez-moi, j'ai dit.

J'ai été voir Rachef. Elle a eu un sourire radieux.

— Tu viens ?

— Das ce soir, j'ai dit.

Maintenant, elle regardait par terre.

— Tu ne viens plus trés souvent...

— J'ai vraiment eu du boulot.

Une nana courageuse, Rachel. Plein de gros connards lui passaient dessus, et

pourtant elle gardait une fraicheur, un pétillant du regard... Un secret rien
qu'a elle.

— Tu me donnes quelque chose ?

— Bien siir, j'ai dit.

Ou la ruse. i'éternelle ruse. La nécessité d'avoir des masques pour survivre.

Mais je m'en foutais, j'ai sorti une belle piece. De quoi tenir plus que la nuit.



a a s a

Elle I'a prise et elle a hoché la téte.

— Tu viendras ?

— Demain.

— Promis ?

— Juré.

J'ai rejoint les autres. On a repris le chemin du tombeau.

— Il paye méme quand il ne }l))aise pas, a dit Ben.

Zol a souri.

— Elle I'a bien accroché, la petite Rachel...

X Je n'ai rien dit. Le pot de vin et la lance commengaient a peser au bout des
ras.

— Faut pas regarder les putes dans les yeux, a dit Ben. Que le bas. Clest
comme ¢a que tu t'en sors.

Et voila. Encore une fois, la lecon de merde du gars qui connait la vie. Dans
ces cas-13, tu as deux solutions. Tu poses ton vin, ta lance, tu te diriges vers lui
et tu lui fous une baffe.

— Laisse-le, a dit Zol.

Ou tu gardes le secret serré contre toi. Tu les laisses parler et tu les envoies
chier. Et s1 le secret te bouffe le foie, c'est pas grave, c'est ton destin. Ca te
donne méme un supplément de gnaque. Tu ne sens plus le poids du vin, ni de
la lance. Tu pourrais marcher comme ¢a pendant longtemps.

Le caveau était ouvert. Une lampe a huile I'éclairait. Les femmes nettoyaient
le supplicié. Elles s'attardaient, elles repassaient I'éponge sur les plaies. Il n'y a
jamais eu cadavre plus propre, plus aimé. Leurs doigts couraient sur une veine
ou il y avait encore un peu de sang, ou dans les boucles, ou sur le front.

Et lui, il gisait. Il avait le corps d'un marathonien qui a tout donné. Il
apportait la bonne nouvelle, on pouvait gagner la guerre, et il était tombé dans
le ravin. Il avait des trous noirs partout.

J'ai frappé la pierre du caveau avec le fer de lance.

— Allez, ouste, j'ai dit.

Elles se sont levées. Elles I'ont recouvert d'un linceul et elles ont quitté le
tombeau. Avec leurs mines gristres et leurs draps, elles ne touchaient presque

lus terre. Leur substance avait entierement été aspirée par le haut. C'est leur
]f?agon a eux de s'éteindre. Tout part dans le ciel, leur puits infini.

J'ai sorti la chandelle. Des esclaves ont pris le madrier et ils ont fait rouler la
Eierre. Le gars était bien enfermé. Ils sont tous partis, on était enfin tranquilles.

en a étendu sa cape devant le tombeau.

— Une belle nuit, les gars...

J'ai posé le pain et le éomage. Zol a débouché le vin. On s'est servis et on a
trinqué. Mais il manquait quelque chose, le petit bruit n'avait pas la méme
saveur. Ni le vin, d'ailleurs.

Et Zol a trouvé.

— On n'a qu'a jouer 'ardoise du petit juif aux dés !

Merveilleux. Exactement l'ingrédient qui nous manquait.

— Ca me va, j'ai dit.

— Ah non, a dit Ben... Je perds tout le temps...

Bien piégé, Ben, pour le coup. Zol a ri.



— Clest parce que tu ne calcules pas !

— Y arien a calculer ! C'est des d%s. ..

Il était comme ca, Ben. Pour ce qui est de la vie, il calculait tout, mais pour
les dés, il ne comprenait rien. Il laissait I'éternelle surprise se dérouler devant
lui. Le hasard inventait ses nombres et il riait.

— Pas ce soir, les gars...

Alors que Zol et moi, on savait clu'en langant deux dés, on pouvait
commencer a prévoir des choses. Trois dés, c'était encore mieux. On ajustait les
paris en fonction. Ben, lui, il croyait qu'il y avait encore plus de hasard.

— Une autre fois, il a dit.

— Qu'est-ce qu'on va faire sinon ?

Il avait raison, Zol. C'était inconcevable de passer la nuit sans jouer aux dés.
Ben ronchonnait, mais il n'allait pas résister bien longtemps.

Zol a trouvé une dalle bien lisse a coté de notre repas. Les morts étaient
passés par la pendant des si¢cles. Elle était devenue un vrai miroir. Il a soufflé la
poussiere et il a posé les petits cubes d'os dessus.

— Elle se montait a combien, I'ardoise du petit juif ?



Le veau délicieux

Et Zol a dit d'un coup :

— J'ai eu un entretien avec mon commercial...

On était en train de manger sa blanquette de veau. Il a dégluti son morceau
avant de continuer.

— Il dit que mon CV ne Fasse as.

Moi aussi, j'ai bien avalé. 1l s'agissait d'étre précis.

— Clest faux, j'ai dit. Tu sors d'une mission.

— Ca fait six mois...

— Ben peut-étre | Mais ton CV, il est passé une tonne de fois.

Il n'a rien dit. J'ai continué :

— Etil y a un contexte... Ca se resserre...

— Il dit que ¢a n'explique pas tout.

Ca commencait 2 m'énerver. C'est un sujet qui m'a toujours fiché.

— Et qu'est-ce qu'il dit, alors ?

— Il dit que je suis senior... que je devrais avoir du réseau...

Une putain. Ce commercial était une grande putain devant |'Eternel.

— Il dit que j'aurais d& apporter une affaire depuis longtemps. ..

Il était en train de piéger Zol, il fallait vite arréter ¢a.

— Mais non, bordel... C'est pas a toi ! C'est son putain de job a lui !

— Tu peux lui filer une info, ¢a d'accord... Mais c'est pas a toi de te
vendre...

— T'as ramené combien... deux ? trois fois ton salaire ?

— Plus de deux et demi.

— Eh ben, voila... Et maintenant, ils t'ont sur le dos... C'est le jeu, c'est
comme ¢a... Ce connard doit justifier son chiffre... Et maintenant, il reporte
la difficulté sur toi.

J'en oubliais le veau délicieux. On s'est fait un silence. On a bu le vin
comme de l'eau. Madonna est arrivée sur scéne, crucifiée sur une croix
miroitante. Elle avait une magnifique couronne d'épines. Une perle de sang
ornait son front.

— Il faut que tu tiennes, j'ai dit. C'est pas le moment d'étre dehors.

— C'est dur, il a dit.

J'avais déja vécu ce genre de situation. La journée, dans ces cas-la, elle
devient une vraie tartine de merde. On étire des petites tiches a la con et on



zone dans les couloirs. On est le reproche, la honte, la géne. On finit par
douter de tout. Et on a vingt tartines a bouffer comme ¢a dans le mois. Et il ne
faut pas croire que ¢a s'arréte 13, I'empoisonnement est durable. Ca peut
changer votre chimie pour la vie enti¢re, ce petit jeu-la.

— Clest les Twin Towers, a dit Zol.

— Quoi ?

— La croix. C'est deux tours encastrées.

Maintenant qu'il le disait, c'était difficile de voir autre chose. Deux gars
dansaient 4 coté. Ils étaient torse nu et ils se tenaient la main dans une
chorégraphie virile. L'un avait I'étoile juive sur la poitrine, l'autre le croissant.
Madonna tronait au-dessus d'eux.

— Il nous manque un chantier, a dit Zol.

J'étais étonné qu'il dise une chose pareille. Il avait a peu pres tout fait, Zol.
Spatial, voiture, armement, pétrole. Et les télécoms aussi.

— Tu penses a quoi... a une révolution technologique ?

— Méme pas... Ca n'avale plus rien, les technologies. ..

Il avait raison. Des gadgets. On montait deux ou trois usines et on pouvait
équiper la Terre entiere. 1l fallait s'habituer aux masses inactives, c'est tout.

— Et qu'est-ce qu'il reste, alors ?

— Rien.

Tes bras. Tu les parques et t'attends. Tu laisses fourmiller I'ennui et tu
surveilles la tension de claquage.

Les tours encastrées ont disparu. Elles ont fait place a4 une cage ol une nana
dansait. Elle était recouverte d'un grand voile b}l)eu, on voyait ses jambes en
creux. Madonna s'approchait de la cage. Elle allait bientort la libérer.

— On n'a qu'a y aller, a dit Zol.

Il me montrait I'écran. J'ai mis du temps & comprendre.

— On fout le souk ! Au moins, on s'amuse !

Il riait, tellement c'était lumineux.



LES GARS DES COCKTAILS GLACES

Majid et moi, on avait un débat de méthode.

— Le cours, qu'il disait, rien que le cours. Tu le scrutes jusqu'a la
transparence. Ca doit devenir un souvenir d'enfance.

Et moi, c'était l'inverse. Je ne lisais pas le cours et je me jetais tout de suite
sur les exercices.

— T'as mille situations, je disais. T'as toujours quelque chose de nouveau...
un dessin, une ruse...

Et il secouait la téte pour la éniéme fois. Puis il buvait son café et moi mon
demi. A part ¢a, on était réglés comme du papier a musique. Il y avait six jours
et demi de mathématiques et une demi-journée de commentaire. C'est-a-dire
qu'on pouvait parler de tout et de n'importe quoi et qu'on était samedi apres-
midi. %n a commandé un autre café et une autre bitre. Il est revenu a la
charge.

— T'as une infinité d'exercices possibles contre un cours fini... C'est tout de
méme étonnant de choisir de se perdre ! Dans une forét, tu ne fais pas le tour
de tous les arbres !

— Clest I'art du cheminement, j'ai dit. C'est plus réel.

— Ah ? Je ne vois pas...

Il scrutait le fond de sa tasse. ]'ai expliqué :

— Ben... Dans la réalité, tu te débrouilles de micro-situations de merde.

Il tripotait sa tasse, toujours rien.

— Tiens, j'ai dit... Prends les filles, par exemple...

Et 13, j'ai vu sa mAchoire se crisper. ]'étais content, j'avais fait mouche. Il
était tres susceptible sur ce point-la, }Ij\/Iajid.

— Eh bien quoi, les filles ?

— Eh bien, tu ne vas pas théoriser. Tu te débrouilles comme tu peux, c'est
tout.

— Mais bien siir que si, j'ai une théorie !

— Ah?

— Clest simple. Grand un je les aime toutes, c'est-a-dire que je peux avoir
du plaisir ou une vie avec chacune d'elles, grand deux nous ne remplissons pas
tout l'espace, et donc nous sommes soumis 2 la logique de la rencontre, et il
faut pléiﬁe et il y a des contraintes, et grand trois je suis arabe.

— Etsi! C'est dimensionnant. Comme le sociocul, I'économique, I'histoire,
I'ethnie et toutes les merdes qui nous cloisonnent et qui font que le cul est rare.



Il n'avait pas tout a fait tort. Il suffisait d'étre en maths pour avoir du mal a
draguer en pharma. Cette année, c'était une bérézina. Aucun succes.

Jai regardé dehors. C'était un beau printemps. La population féminine avait
décidé d'étre légere avec de la peau, des sourires électriques, et une parfaite
alliance des tissus et du vent.

— Quelle misere, j'ai dit.

— Quelle disgrace !

— On n'a qu'a se faire les thons.

— Jamais.

— Alors, on se masse.

— Putain, m'en parle pas... J'en ai la bite tordue, tellement je me masse.

— Clest parce que tu te crispes.

— Pas to1 ?

— Si, mais t'es pas obligé d'étrangler ta bite.

— Clest exactement ¢a : une petite poupée qu'on étrangle.

De nouveau, j'ai refusé la réalité.

— Clest pas normal, j'ai dit.

— Qu'est-ce qu'est pas normal ?

— Ben que ¢a ne marche pas !

Il m'a regardé comme si j'étais la derniere des billes.

— T'as pas compris les contraintes ?

— Si, dP accord, t'es arabe, mais moi... Je suis blanco ! J'évolue dans mon
ethnie ! Et je fais des maths a haut niveau... C'est tout de méme incroyable
que ¢a ne marche pas !

Ses yeux sont devenus énormes. Une erreur gigantesque s'était glissée dans
mon raisonnement.

— Attends... T'es pas beau !

C'a été mon tour de faire la gueule de celui qui ne voyait pas. On ne m'avait
jamais dit une chose pareille.

— T'es gros !

— Oh... Pas tant que qa...

— Clest le probleme, justement. T'es boufh, mais pas trop. T'es ni grand ni
petit, t'as rien de remarquable. T'as un physique qui ne veut rien dire. Et ca,
c'est la marque infaillible de ceux qui sont pas beaux.

Je me suis regardé dans la glace du fond du bar. On ne pouvait pas dire qu'il
avait tort. C'était le reflet d'un gars moyen, un peu mou, accoudé au comptoir.
Ca ne voulait rien dire.

— Et en plus, tu t'habilles n'importe comment.

— Ah?

— T'as des mocassins.

— Eh bien quoi ? Ca existe, les mocassins ! Y a plein de gars qui en portent !

— Oui, mais pas comme toi... Les gars q‘ui ont des mocassins, ils ont une
chemise ou un polo... C'est un ensemble ! Ils n'ont pas un gros pull bab
comme tu mets sur ton tee-shirt !

Je voulais bien lui concéder ce point-la. Les vétements, ¢a n'a jamais été
mon fort. Il y en avait trop et ¢'était difficile de choisir.

— Ext t'as du gerbis sur ton pull !



Encore une fois, la stricte vérité. J'avais mangé un sandwich a midi et je
n'avais pas réussi. Ce n'était plus la peine que je me regarde dans la glace.
J'étais une tache dans le printemps, voila ce que j'étais. Les gazouillis et le nu
qui se trimballe, ce n'était pas pour moi.

Majid a bien vu que j'étais plus bas que tout. Il m'a flanqué une tape dans le
dos.

— Allez, viens... C'est pas grave... On va pisser...

Devant ['urinoir, il a lﬁc}ljlé sa bite.

— Tu vois, je n'ai pas menti... Je pisse a droite...

C'est vrai, le jet partait 4 droite. On a pissé et on a secoué nos bites. ]'ai fait
attention de ne pas arroser mes mocassins. C'était inutile de gicher les
dernieres chances ou non-chances qui me restaient.

Majid est rentré dans une cabine. Il a rabaissé le couvercle des chiottes et il
est monté dessus. Il a ouvert la lucarne au-dessus de la chasse et il a allumé un
pétard.

— Tu surveilles ?

— D'accord, j'ai dit.

Je me suis posté a l'entrée des chiottes et j'ai laissé trainer un ceil du c6té du
bar. Pendant ce temps-1a, on pouvait causer tranquilles.

— J'ai trouvé un nouveau truc, a dit Majid.

— Ah?

— Creamy glasses. .. Tu fais ¢a sur google...

Il parlait lentement, il tirait a chaque phrase.

— T'as des femmes... elles ont des tailleurs, des beaux chemisiers... et elles
ont toutes des lunettes... elles discutent, elles ont des blocs-notes... elles
visitent une entreprise...

Il recrachait les bouffées par la fenétre. Il faisait ¢a trés bien, la fumée illicite
partait dans le printemps.

— ... sauf qu'elles se sont gourées... c'est un hangar de maintenance, elles
n'ont rien a foutre la... t'as de grandes portes qui s'ouvrent et toute une tonne
de gars qui débarquent a poil...

— Putain...

— ... en bottes... du méchant... elles sont completement détruites. Ils
envoient la Purée sur les lunettes, on ne les voit presque plus. Elles sont
obligées de lécher leurs carreaux... Ca dégouline dans 'i)eurs cheveux...

— Putain...

— Le bukkake, ¢a s'appelle... Un truc salement collectif... completement
dingue...

Le barman avait l'air de vouloir savoir ce qui se passait dans ses chiottes.

— Grouille-toi, j'ai dit.

Majid a arraché la braise et il l'a jetée dehors. Il a fermé la lucarne et tiré la
chasse. On est revenus au bar.

— Creamy glasses, tu dis ?

— Oui. Sauf qu'il faut que t'enleéves toutes les pa%es qui causent de cocktails
glacés. Parce que si tu fais creamy glasses tout seul, t'as un million de pages
web.

— Tu veux dire... un vrai million ?

— Entre un et deux millions. J'ai vérifié.



Le barman a posé 'addition sur le bar. J'étais sans voix. On avait bu cing
demis, cinq cafés, et il y avait un million de pages web qui causaient de
cocktails glacés. On a payé. Majid non plus ne s'en remettait pas.

— Tu te rends compte de la tonne de cons qui nous pondent des pages sur
la glace ?

on. Je ne me rendais pas compte. C'était totalement nouveau pour moi.

— Et apres, ils décorent leurs cockrails avec des palmiers et des photos de
filles dans la féte la plus totale... Ils gomment les thons, les vieux, les rabougris,
les bébés... Un putain de réve de merde...

Le probleme, c'est que la féte c'érait eux. Ils éraient ensemble, sous les
palmiers... Nous, on ¢était coincés dans nos murs. On est sortis. Majid ne
décolérait pas.

— Clest pour ¢a qu'on est 13, il a dit.

— Comment¢a ?

— On lutte contre ca.

— En faisant des maths ?

On était au coin de la rue. Il a jeté un ceil a droite, a gauche, et il a rallumé
son pétard.

— On agrandit I'espace mental... Voila ce qu'on fait...

Il a aspiré une longue braise.

— Et tu sais pourquoi on fait ¢a ?

Il était au sommet de l'inspiration. La voix était presque éteinte.

— Non... Je ne sais pas, j'ai dit.

— Parce qu'il y a un désir de théorie !

Un vent d'herbe a soufflé sur moi. Avec mes cinq demis 2 jeun, j'avais
l'impression d'étre dans un beau galop. Et je voulais bien croire qu'il existe, son
désir. La bestiole musclée ne demande que ¢a. Violer l'espace le plus
rapidement possible. Aller de I'autre c6té de lc'lhorizon, agrandir |'imaginaire.

Majid hochait la téte, les yeux écarquillés. Il avait 'air convaincu et surpris a
la fois. On aurait pu rester comme ¢a longtemps, mais j'ai shooté dans son
pied. Des policiers arrivaient.

Il a écrasé le mégot et il I'a poussé sous une voiture. Les policiers étaient
uatre, sur le trottoir d'en face. Les deux premiers marchaient en regardant
roit devant. Les deux autres ont tourné la téte vers nous, tout au long de la

translation. On a attendu que la belle chorégraphie se termine.

— Bon allez, a dit Majig.

Les lampadaires avaient détecté la nuit, les magasins fermaient. Chacun de
nous allait reprendre sa rue, se visser dans son escalier. On allait repousser nos
murs le plus I%in possible, a titons. Ca prenait des années.

— Bon courage, il a dit.

— Bon courage.

C'est comme ¢a qu'on se quittait.



Eclatement des bulles

— Papa, c'est vrai que tu mets des gens dehors ?

On pourrait croire que la question me dérangeait, mais pas du tout. C'était
'occasion, encore une fois, de dire la vérité.

— Tu sais, une entreprise, c'est comme une grande maison... ¢a rentre, ¢a
sort... et parfois, il y a trop de monde... on est triste, mais c'est comme ¢a...
c'est une sorte de fin, c'est tout...

— Et les gens, qu'est-ce qu'ils font ?

— IlIs s'agrippent, forcément... Tu vois ces films ol des gars sont suspendus
dans le vide ? chrochés a un rebord de fenétre ? Eh bien, c'est pareil.

— Et qu'est-ce que tu fais dans ces cas-1a ?

— Qu'est-ce qu'on fait dans les films ?

— On prend un cutter et on leur coupe les doigts.

— Eh ben, voila. C'est quand méme mieux quand ils lachent d'eux-mémes,
mais c'est a peu pres ¢a.

Elle était intelligente, ma fille. Je ne me faisais pas de soucis pour elle.

— Mais, papa... Tuy crois a tout ¢a ?

— A quoi ?

— A l'économie !

— Alors 13, ma chérie, c'est pas une question d'y croire ou de ne pas y
croire. L'économie, elle est [3, c'est tout.

— Mais voyons... C'est du vent ! C'est des grosses bulles ! Ca va péter, tout
ca...

— Mmm... .

— Un tsunami monétaire, papa... Le dollar ne vaudra plus rien, les Etats-
Unis vont s'effondrer et ¢a va se compliquer avec la fin du pétrole et les
changements climatiques. La grande conjonction. Tous les éléments sont la.

Ma femme est arrivée.

— Allez... Va te coucher... Tu parleras de tout ¢a a ton pere une prochaine
fois.

Précieuse allide. Je n'avais pas du tout envie de parler des calamités
fumeuses. J'ai fait une bise a ma fille adorée et ma femme s'est assise a coté de
moi. Elle a examiné mes mains.

— Ca ne s'arrange pas...

Non. J'avais plein de petits points rouges qui me picotaient aux creux des
mains. C'est comme des Eulles piégées dans la chair. (£1 remonte et ¢a explose.



Ca fait plein de petits crateres insupportables. On se gratte sans cesse et vos
mains deviennent des fabriques A peaux mortes.

— Tu mets de la creme ?

— Oui...

La gnougnoute, qu'on appelait ¢ca. On enrobe le truc dégueulasse d'un peu
de tendresse, et apres, on l'accepte.

Puis elle a examiné mon visage. Les crevasses, les taches, et tout le reste. Elle
ne devrait pas plisser autant le sien. Elle aussi, elle va vieillir.



ERASERHEAD REMIX

J'avais les cheveux en brosse, un peu comme la gomme qui coiffe le crayon,
et j'avais un costume avec un pantalon trop court pour aller travailler.

C'était dur, je gagnais peu, et j'étais avec une blonde qui érait le
prolongement de mes Z(ijeaux—parents. lle vivait chez moi et elle m'emmenait
chez eux. Ils avaient des gueules et des sourires que je ne comprenais pas. Ils
prenaient d'immenses Eoses en forme de croissants et je ne savais pas s'il fallait
regarder les yeux ou la bouche.

Alors, je mangeais. Les choses n'étaient pas cuites, c'était dégueulasse, mais
avec la f(J)urchette et le couteau, j'éprouvais la chair de la béte. Au moins,
quand on mange, on a le droit de ne pas regarder les autres.

Puis on a eu un enfant. On dormait ensemble, c'était normal que ca arrive.
Mais ce n'était pas normal que ¢a arrive si tot. Cinq mois et la chose était la.
Les docteurs n'en revenaient pas. Et quand je dis chose, il faut voir ce que
c'était. Il avait la téte allongée comme celle d'un chien et une petite bouche au
bout qui faisait plutét penser a la gueule d'un poisson. Les infirmieres I'avaient
emmailloté des pieds au cou, car le corps ne se tenait pas. C'était un coup du
sort, un monstre, et pourtant ¢ 'était de la vie. On a ramené la chose chez nous.

Evidemment, on a eu les cris et les pleurs. On le sait gue c'est difficile, mais
quand on le vit, on s'apergoit qu'on ne savait rien. Il suffisait d'étre au bord du
sommeil, de sourire quand il arrivait, et le cri brutal, inexplicable, fort et
aigrelet nous réveillait. On a patienté des semaines. La nuit ¢tait une longue
insomnie ponctuée de microsommeils, comme celle des navigateurs solitaires.
Sauf qu'on pilotait un lit qui allait nulle part, dans un studio étriqué.

— Je n'en peux plus, elClle a dit.

Et c'était un monstre, elle le disait tout le temps, mais encore une fois,
c'était de la vie. Elle a claqué la porte. J'allais me taper tout seul la grande
traversée.

En méme temps, une femme en moins ouvre tout de suite des horizons en
plus. Sur le palier, il y avait une grande brune, un animal sexuel de haut vol
dont le regard était le prolongement de ses formes. A chaque fois qu'on se
croisait, elle posait sur moi ses grands yeux et je partais dans le tunnel de ses
seins. Une antitheése complete de ma femme leonde et maigrichonne qui me
tirait par la manche pour rentrer dans le studio étriqué ou la chose criait,
mangeait et chiait par un trou qu'on ne comprenait pas.

Et donc, un jour, apres la bosse, le biberon et une longue douche, j'ai mis de
l'eau de toilette et des beaux habits. J'ai été sur le palier, devant la porte de la



brune sexuelle et torride. J'ai inspiré une fois, deux fois, je me suis tenu bien
droit et j'ai toqué.

Elle a ouvert. Elle avait toujours ses grands yeux ol je voyais des corps déliés,
souples, taillés pour la performance. %Elle ne souriait pas et c'était bien. Le
grand et beau visage était la promesse d'un plaisir sérieux. On allait pouvoir se
concentrer.

— J'ai pensé qu'on pourrait...

— ... fgire connaissance ?

— Qut...

J'ai dit ¢a en regardant mes chaussures. J'avais mis des chaussettes blanches.
C'était une erreur, mais je crois qu'elle s'en foutait.

— Apres tout, nous sommes. ..

— ... voisins.

— Out...

Je ne parlais pas, ce n'était pas la peine. Les corps criaient et saturaient
I'espace. }])e l'ai invitée a pre dFr)e un verre. J'avais enfoui la chose au plus
profond du berceau et je l'avais recouverte de peluches, de jouets et de
coussins. J'avais acheté de la biere, du vin, du porto, du whisky, tout ce qu'on
pouvait désirer, et j'avais méme fait des petits toasts. Elle s'est assise en face de
moi et elle a pris du porto. Puis elle a croisé et décroisé les jambes en posant les
questions les plus chaudes du monde.

— Vous travaillez ?

— Ah ? Euh...

Les mots devaient percer 1'épaisseur érotique pour parvenir & ma téte. Et 13,
ils trouvaient un cerveau exsangue qui tentait de se rappeler les couloirs, la
mogquette, les chefs et les bureaux.

— Oui... dans le tertiaire...

Elle a souri, mais pas du tout un sourire ordinaire. Un sourire dur et cruel, la
victoire en action. Elle s'est levée et elle est venue s'asseoir a co6té de moi.
L'attaque érait fulgurante.

— T"as pas envie de parler de ¢a, hein...

Je n'allais pas m'étendre. Sa main était sur ma cuisse. Dans le silence le plus
absolu, j'ai gEssé une main dans son dos et j'ai approché lentement ma téte. Je
manageais ¢a comme un chef, c'était chouette. %805 deux bouches allaient se
toucher, quand un long rile aggravé de crachats, d'éternuements et de
raclements nous a fait sursauter.

Ca s'est tu. On a retenté |'approche, mais il y avait une félure. Et le méme
rle a repris, mais avec plus de profondeur, plus de glaires qui claquent au fond
de la gorge.

Elle s'est retournée. La téte a émergé du tas de nounours. Quelque chose a
explosé.

— Ca, mon chéri, je ne peux pas.

C'était forcé. Une grande sexuelle comme elle ne pouvait qu'avoir des
exigences. Les conditions n'étaient pas au rendez-vous, c'est tout. Alors, elle est
partie. La nuit, entre deux microsommeils, je me suis masturbé en regardant le
radiateur. Il y avait des grilles. Je pouvais voir la-dedans mille choses sexuelles
qui écrasaient des bébés. C'était un peu monstrueux, mais je prolongeais ma
vie. Ca sert a ca, |'intériorité. Puis je raidissais mes draps avec du sperme.



Et je me suis repris. L'adversité, oui, bien stir... C'est une épreuve, mais il
faut se battre. J'ai donc laissé la déconvenue avec la voisine se noyer quelques
jours dans le quotidien, histoire d'étre neuf, et un soir, apres le repas de la
chose, une longue douche, de I'eau de toilette et des habits, je me suis posté a
nouveau devant sa porte. J'ai inspiré profondément, toujours pareil, bien droit,
et j'ai toqué. J'avais pour projet de lui dire qu'on pourrait boire chez elle, tout
simplement.

J'ai attendu. Il n'y avait personne. On se sent toujours un peu con dans ces
cas-la. Je suis rentré chez moi. Et juste avant de fermer la porte, je me suis
retourné parce qu'on riait dans l'escalier. On ne faisait pas que rire, il y avait
aussi des gloussements et des faux bruits de bétes mélés aux voix.

Elle a surgi de la cage d'escalier avec un gars qui s'accrochait a elle. Ca ne I'a
Eas empéchée d'avoir son fameux regard qui sondait mon ventre. Mais 13, j'ai

ien cru que je la dégotitais autant que l'ignoble créature me dégottait.

Elle cherchait ses clés et le gars n'arrétait pas de la peloter. z%’uis il a décidé
qu'il pouvait tout faire. Il a soulevé sa jupe et il a glissé ses mains. Ca la
troublait, elle n'arrivait plus a trouver ses clés. Il a défait sa braguette, il a écarté
la culotte et il I'a pénétrée sur le palier. Elle avait les yeux mi-clos, la joue
contre la porte. Tous deux m'ont regardé pendant le travail mécanique et
luisant.

Je suis rentré chez moi, excité, abattu, foutu. Un tuyau de seve qui ne sert a
rien. Je suis resté derriere la porte pour subir un long silence honteux. Et la
chose a toussé. Je l'ai regardee, elle s'est arrétée. Je ne savais plus quoi faire,
j'étais dans le blanc, le vide. J'ai mis un temps a reprendre mes esprits. Et ¢a a
repris.

Et 13, j'ai compris. Ce n'était pas une toux. Le ra-ra-ra qui secouait la chose
ne laissait aucun doute. Elle riait, elle se moquait de moi.

Je me suis approché d'elle, exaspéré, menagant. Elle a fait comme elle faisait
d'habitude. Elle a réussi a se taire une poignée de secondes et le rire a repris. Je
n'en pouvais plus. L'horrible chose emmaillotée était mon seul horizon, mais
un horizon bouché, colmaté, sous bandelettes. J'ai ouvert une commode et j'ai
pris des ciseaux. ]'ai hésité au-dessus de la créature qui ne riait plus.

Je me suis mis & couper le bandage. Je suis parti du bas et j'ai remonté par le
milieu. Elle relevait la téte pour voir le travail se faire, elle tremblait. Au fur et &
mesure que je progre§sai§, IlDes halétements se faisz}ient plus rapides. Elle tentait
de crier, mais ce n'était rien d'autre qu'un faible sifflement.

Le cocon a tout laché. Le corps qui ne se tenait pas a dévoilé un tas ouvert
ol rien n'était fini. Tout partait a I'horizontale. Les moignons, les poumons, les
organes, tout était a plat, exposé comme une fleur. Sa respiration s'étirait dans
l'asphyxie. Ca prenait un temps fou.

]Pai plongé mes ciseaux la-dedans. J'ai coupé un tuyau, pas trop loin de la
boule qui pulse, et j'ai rejoint mes horizons monstrueux d'un coup.



La ou c'est loin et chaud

Elle me suce, elle s'active sur moi, puis je m'active sur elle. Mais rien 2 faire.
Je n'¢acule pas.
Je suis frustré. Je roule sur le coté. Je suis fatigué, je ne vais pas tarder a
sombrer. Elle se rapproche, elle se blottit contre moi.
— Il faudrait qu'on voyage un peu, elle dit.
— Une semaine ou deux... (%a nous ferait du bien...
Oui... A Cuba, ou dans les iles Canaries... N'importe ou, 1a ot c'est loin et
chaud.
— On prend un palace et il y a la plage en bas... Et on ne fait rien. ..
Rien d'autre. On se pose, on bouffe et on baise. Il y a de longs apéros et on
mate des films.
— Peut-étre une sortie...
Presque rien. On loue une bagnole et on fait une virée. Elle me serre tres
fort. Eﬁle a sa téte dans mon cou et sa respiration est brtlante.
— Nous deux... C'est tout...
Du charbon, voila ce que j'ai dans la gorge. On souffle les braises tant qu'on
eut, et c'est vrai, si on souffle 2 mort, ¢a rougeoie. Je I'entoure avec mon bras.
f’ai 'impression d'étre un traitre.



LES ODEURS DE LA MACHINE

C'était un dimanche 2 janvier. Un sale jour, c'est stir. Peut-étre le pire des
jours de I'année. Je rendais une visite 2 Bédian, un vieux pote. Il avait l'air
malheureux. Peut-étre parce que c'était la fin de la féte et qu'il avait bu et rebu.

Bédian, c'était un ivoirien métis de pere juif allemand.qUn beau mélange, il
m'apprenait plein de choses. Il avait vécu sa jeunesse en Cote d'Ivoire et il avait
entrepris dans la sécurité en France. Un fétard du bout de la nuit. 1l
m'emmenait dans des coins cachés ol on pouvait boire jusqu'au petit matin.

Mais 13, il était mou et sans entrain.

— On vieillit, il a dit.

Sa femme francaise d'origine béninoise faisait un gateau dans la cuisine
américaine. Elle nous tournait le dos, 'atmosphere était pesante. En plus, il y
avait une sale odeur.

— ga sent bizarre, j'ai dit.

— Clest le chauffage.

Il m'a montré le chauffage d'appoint.

— (Ca fonctionne au fue%, ga sent un peu.

L'hiver était morbide, blanc et silencieux. Ils habitaient en face du Stade de
France. C'était désert. Et cette odeur, par-dessus, aprés mes bitures, c'était
imbuvable.

— On sort ?

— D'accord, il a dit.

On a laissé sa femme 2 son giteau. Dans l'ascenseur, j'ai ajouté :

— Pourtant, il ne fait pas froid chez toi...

— Non...

Petit geste d'impuissance. Inutile de creuser.

On a pénétré le désert du dimanche blanc.

— Tu veux qu'on boive ?

— Non, j'ai dit. La, vraiment, j'en peux plus.

J'étais venu en moto en luttant contre la nausée. Je ne pouvais pas mieux
faire.

On est arrivés au pied du Stade de France.

— Tu sais qu'il y a des visites ?

— De quoi ?

— Du stade...



— Tu peux tout visiter... Ils t‘ emmenent dans les salles, les couloirs... Ils te
montrent comment on fait...

— Mais pas le dimanche...

— T'en as rien a foutre...

— Pas trop, non.

Il a souri, 1l ne m'en voulait pas. On a longé le Quick et les cinémas.

— On n'a qu'a aller au Roy Merlin, il a dit.

— D'accorg, j'ai dit.

On a ri. Il était vraiment bizarre, ce dimanche blanc. On a Eénétré le
magasin et on a regardé les petits riteaux avec des rires idiots. Puis Bédian est
devenu a nouveau tout mou. Il avait un souci, ¢a se voyait. Ce n'était pas la
peine que je le brusque. Ca allait venir.

— Je dois trente mille euros a I'Ertat...

D'un coup, boum, comme ¢a. On était arrivés au niveau des grosses pelles.
Apres éa, il E avait de la terre.

— Clest beaucoup, trente mille...

En méme temps, il avait un bel appart et la boite fonctionnait. Sa femme
avait un bon job, ils n'étaient pas en danger.

— Ils ont tout épluché... Tout, tout, tout... La moindre facture...

— Ben oui ! C'est un contréle...

— C'est ma sous-traitance... Je me suis fait avoir...

— Clest toi, le chef. Tu dois savoir.

Désolé. Trente mille fois désolé, Bédian.

— Et ton comptable ?

— Il n'a rien fait... Je lui en veux !

En plus, je le connaissais, le comptable. Ca commencgait 4 devenir vraiment
puant.

On est montés d'un étage. Tout érait en verre, lumineux. Une prouesse
d'escalators et de baies vitrées.

— Une facture... Une seule ! il a dit.

— Grosse, alors. ..

Il s'est tu, maussade. Puis son visage s'est éclairé d'un coup.
— Elle est la!

— Quoi ?

— La machine ! Le chauffage d'appoint ! Chez moi !

Il m'a montré la petite machine puante. Une promotion formidable. Des
écriteaux partout. Le truc était vraiment nouveau.



Reéalisation de tous les réves

Et Zol coince son connard de commercial. Je regarde autour, I'impasse est
déserte. C'est la nuit, tous les volets sont fermés.

— Clest bon, je dis, tu peux y aller.

Zol lui fout une mandale. Le gars s'écroule dans les poubelles. Il émerge a
quatre pattes, un peu surpris. Zol sort une batte de base-ball de dessous le
manteau.

— Alors, comme ¢a, t'arrives pas a me caser...

Le gars est a4 genoux, il pleurniche, il supplie. Il protege sa téte avec ses
mains qui ne savent rien faire.

Et Zol y va a grands coups. Un maximum d'élan. Il lui enfonce tous les
doigts dans le crine. Le gars a un regard étonné. Peut-étre qu'il a pioché une
nouvelle idée.

—La!

Ca doit étre ¢a. Il pointe un doigt plein de cervelle et de filets de sang vers le
ciel. Il nous montre une croix immense. Le vaisseau gigantesque survole Paris a
I'horizontale. Il a plein de canons, plein d'antennes, et il glisse sans aucun
bruit. C'est de la super technologie. Le commercial fracassé est heureux comme
jamais il ne I'a été.

— Il va y avoir plein de taf, la-dedans !

Effectivement. Il y a forcément des milliers de projets, dans un vaisseau
pareil. Des bimbos débarquent pour nous apporter la bonne nouvelle. Un
systeme d'ascenseurs invisibles les dépose. Elles touchent le sol, hyperlégeres, et
e%,les viennent vers nous. Elles ont des queues de cheval et des treillis qui
mettent tout en avant.

Elles s'adressent a Zol :

— Tu as des armes. ..

— Et en plus, tu voyages. ..

Les yeux scintillent et les bouts de langue en disent long. Zol est émerveillé.
Il n'hésite pas une seconde. Il pose sa main sur le treillis tactile, a 'endroit du
sein, et ¢a vaut signature. Il est aspiré par les ascenseurs invisibles. Il monte
dans les airs, ¢a doit étre une super sensation. Il a un petit signe pour moi. Il
me racontera tout ¢a quand il reviendra de mission.



FIN DES MATHEMATIQUES

Et au boulot, le grand nettoyage continue. Ils nous forment, nous les cadres,
a mieux dire au revoir a nos gars. La conduite du changement, qu'ils appellent
¢a. On part dans des chiteaux, a la campagne, et on décortique nos styles de
management.

On rajoute plein de gros mots, analyse transactionnelle, programmation
neurolinguistique, behaviourisme. On nageait dans le paraverbal et on n'avait

as bien pris conscience de ¢a. Chaque bonhomme est une boite noire
insondable et tout ce qu'on fait est un mystere.

— Méme les réalisations ? la coordination ?

— Out...

Et pour appuyer son propos, le gars nous fait vivre des gros plans
insoutenables é)e fourmis. El)illes sont immenses sur le mur et elles ont un
probleme. Elles trimballent une grosse miette et il faut qu'elles s’y mettent a
plusieurs. Sept au minimum. Et si on regarde bien les efforts de chacune, on
s'apercoit qu'ils ne sont pas coordonnés. L'une tire dans un sens et |'autre dans
l'autre. Ca peut reculer, tomber, dévier, et pourtant, en moyenne, la grosse
miette se déplace vers la fourmiliere.

D'accord. Tout ¢a est tres intéressant. Apres, on mange. Je suis en face
d'Octave. Le pire arrive, bien stir. Ca aussi, c'est un mystere.

— Ils ne se sont pas moqués de nous...

Ah oui. Un pavé de biche aux fruits rouges. La chair est impeccable. Le
gratin dauphinois tempere l'acidité du fruit et on a un merveilleux vin pour
rebondir.

— Et le décor est fameux...

La Touraine, un chiteau du XVIII® siecle. Les jardins flattent l'esprit.

— Nous, on en est a la pyramide de Maslow... Et vous ?

— Clest vraiment formidable... Ils ont fait ¢a sur plein de niveaux, mais
dans le fond, tu peux réduire... Grand un, tu éis un sort a la nature, grand
deux tu fais un sort aux autres, et grand trois... Il reste toi ! Ah ah ! Toi et toi !
La réalisation de soi ! Et I3, c'est le grand mystere...

Il ingurgite son morceau de biche. Il a mis une belle cravate, aujourd'hui. Il
doit étre au sommet de sa pyramide de merde.

Je brandis mon os. Je I'ai entierement épluché.

— Hé ! Les gars ! Je 'enfonce o, ¢a ?

Ils rigolent.



— Fais pas chier...

— Laisse Octave se réaliser...

— Bois ton vin et mange ta biche...

Une tendresse de caserne. On se blottit, on est encore ensemble. ga fait
chaud au ceeur, je ne peux pas dire le contraire. La recette, elle est 1a, dans le
fond. Tant que les hommes Eouffent ensemble, ils peuvent tout faire.

La nana des fromages arrive. Elle a des habits d'un autre siecle et elle se
dessine d'un coup. Poitrine, tablier, cheveux remontés, tout est appétissant. Et
elle amene sur son chariot les choses secretes et puantes du terroir. Il y a des
anges, comme ¢a, qui vous permettent d'envoyer chier la moquette et Ke verre
du monde en entier.

Puis on boit nos cafés et on rejoint nos salles. On redoutait |'apres-midi et
on avait raison. Quelque chose d'affreux a débarqué. Une communicante de la
pire espece. Dans le genre psycho et je trifouille. Et un thon, en plus.
Atrocement fagoté.

On s'assoit pour digérer. C'est pas évident. Elle se met a creuser le paraverbal
dont on a parlé ce matin. Et elle nous apprend quelque chose d'incroyable. Les
mathématiques n'existent plus.

— Enlevez-vous cette logique du créne...

On se regarde. On est tous ingénieurs, ¢a fait un peu chier. Mais elle le
démontre aisément. Un oui peut €tre un non et un non peut étre un oui et
vice-versa. Tout est possible. Ca dépend de la ou regarde le gars. En haut a
droite ou en bas a gauche, c'est pas la méme chose.

Et 13, je n'en peux plus. f]e me léve, une brusque envie de pisser. Elle peut
lire dans mes reins, je m'en fous.

Je me promene c{ans les jardins. Les lignes sont belles, elles partent au loin.
Un gars maintient la tradition de couper ¢a au cordeau depuis des siecles.
Apres le bassin, ¢a dessine un labyrinthe. Aucun monstre la-dedans, bien
entendu. C'est juste pour l'esprit, ou pour draguer. Les mathématiques
n'existent plus, d accorcf.

Et nous, on apprend a dire au revoir a nos gars en scrutant leurs yeux.
L'écocurement me submerge. J'appelle mes anges. Il ne me reste plus que ¢a
pour chasser la nausée.

— On la coince, je dis.

— La communicante ?

— Oui.

Ca y est, on la suit. Elle sort de son stage a la con ou elle a parlé du oui et du
non. Notre berline s'arréte devant elle. Un ange qui lisait le journal lui fout un
sac sur la téte et la pousse dans la bagnole.

— Maiss...

— Ta gueule, je dis.

Et je frappe le sac. Elle se tait, c'est bien. Je suis devenu le chef des anges.

— A l'entrepot, je dis.

On pénetre une banlieue postindustrielle. Chaque brique contient des
milliers d'heures de sueur, d'alignements et de calculs. Et mille aspirations,
mille vies, mille regrets. C'est impensable, tout ce qu'il y a dans la brique. Mais
c'est désert, il n'y a plus personne. Quelques vitres encore a casser. Le temps
continue son grignotage.



Mes an%i:svsev bagarrent contre la lourde porte métallique. Elle finit par
bouger en hurlant tous ses grincements. On tire la communicante hors de la
bagnole. On la traine dans I'entrepét et on referme la porte. On lui enléve son
sac. Deux anges la tiennent. Je m'approche d'elle.

— Alors, comme ¢a, les mathématiques n'existent plus...

Elle fait sa conne qui ne comprend rien. Je me transforme en professeur de
mémoire et de souffrance. J'arrache son chemisier et son soutif. Et je
demande :

— T'AS COMBIEN DE NICHONS ?

UneE bﬁffe réventive pour qu'elle comprenne qu'il faut qu'elle réponde.

— Euh... Deux!

— MAIS... (baffe) SI UN OUIL... (baffe) PEUT SE TRANSFORMER...
(baffe encore) EN NON... (baffe toujours) UN DEUX... (et encore) PEUT
SE TRANSFORMER... (encore une) EN UN ! OU EN ZERO !

Et 13, je suis tellement exalté que j'arréte les baffes. L'évidence lumineuse
m'éclaire. Elle dit qu'elle ne comprend rien, elle chiale, elle se transforme en
fontaine, mais c'est pourtant simple a démontrer. D'ailleurs, je vais le faire tout
de suite. Un ange me tend une pince.

— Non... elle dit.

J'essaye de décrypter sa gueule, mais je ne suis sir de rien. Ses yeux roulent
vraiment partout. C'est peut-étre un oui qu'elle a dit. Je vais pour arracher un
téton, quand l'ange me tend...

— Une deuxieéme pince ?

— Ben outi !

Et je comprends la super idée. Je vais pouvoir établir une bijection de
'ensemble des pinces vers El)'ensemble des tétons. L'ensemble de mes mains est
relié par la méme occasion, et je deviens une sorte de homard.

Je transforme tout ¢a en un méme cri. Elle coule de partout, on la dépoile.
C'est plus joli a poil, les fontaines. Les anges préparent un bac de ciment et on
plonge ses jambes dedans. Ca lui fait une queue cubique.

Ca seche, on a le temps. L'ange des sudokus fait des sudokus et deux anges
jouent aux échecs. L'ange du journal en a un peu marre des infos. Il prend des
gravats et il s'amuse a dégommer les derniéres vitres.

Et voila, on a notre sirene. Elle joue sa plainte éternelle, mais on doit avoir
les oreilles encrassées. Elle est montée sur une planche a roulettes. Mes anges
soulévent une immense trappe et ils découvrent...

— L'eau noire...

Incroyable... L'eau noire et abyssale... Elle va jusque sous l'entrep6t. Clest
une découverte. Un ange me demande :

— Tu savais que |'eau noire arrivait jusqu'ici ?

— Non, je dis.

Elle respire, a sa facon océanique, pas calme du tout. La communicante
tremble. Un ange pousse la planche du pied. La communicante roule en
maintenant son équilibre. Sans doute un dernier reste de mathématiques gravé
dans ses nerfs.

L'eau noire l'avale d'un coup. Un slurp, presque rien. On surveille les
remous. Les bulles éclatent et les spirales disparaissent. Bient6t, il n'y a plus
aucun souvenir a la surface de |'eau.



Solitude lavable

— Ah non ! C'est moi !

C'est ma fille. Elle est en chemise de nuit et elle veut se brosser les dents.

— Ben non, je dis. Tu vois, j'y suis...

Je verrouille la porte. Elle s'amuse, elle est pas contente. Elle frappe dessus.

— Fais vite !

Ca se calme, je suis enfin seul. Je me déshabille. Je mets mes fringues sales
dans le bac a linge, mais auparavant, je cherche...

Sa culotte. Voila, elle est 1a. Sa journée studieuse sur les bancs de 1'école. Les
anxiétés, les joies... Quelques gouttes de pisse...

Vite, je sniffe. La merveilleuse molécule me troue le crine. Et c'est pas
'odeur cfe ma femme, ni la mienne. La fée nature a combiné les nombres pour
trouver quelque chose d'unique. C'est tout de méme incroyable.

Puis je sors mon poppers. Une molécule qui troue le crine aussi. Je fais des
va-et-vient entre la culotte et le petit flacon et je me masse au-dessus de I'évier.
Je regarde ma gueule, elle devient toute rouge, ¢a ne va pas tarder.

Oui, c'est raide, d'accord. Mais c'est purement organique. En plus, je ne
nuis pas. Je vole un peu de la molécule de ma fille, mais c'est pas grand-chose a
vrai cfire. Et elle I'a jetée, sa culotte. Apres tout, tout le monde peut la ramasser.

Et je devrais avoir peur ? De quoi... du gros ceil qui te regarde de l'intérieur
ou de je ne sais ou ? des autres ? Non... Je suis enfermé dans ma salle de bain
et I'émail monte jusqu'au };lafond. C'est parfaitement étanche.

— Hé... Clest terminé :

— Oui...

La belle voix traverse la porte. Quelques vibrations qui surfent sur des
molécules d'air. On peut aussi en roﬁter.(}'ouvre le robinet et je nettoie |'évier.
Les miettes de plaisir sont vite avalées.



FUCK THE PSYCHOLOGIE

J'ai décroché. C'était le directeur.

— T'aimes pas la psychologie, hein ?

— Ah non, j'ai dit.

Informé comme la grand-mere du diable, celui-la.

— Alors, viens me voir.

J'ai enfilé ma veste et j'y suis allé.

Et c'est vrai que je n'aimais pas la psychologie. Je n'ai jamais compris cette
mode de la boite noire. Moi, j'étais dans le clair, le dire, le faire. J'en avais rien
a foutre de plonger dans la nuit des autres.

— Tu vas ou ¢

— Voir le dirlo.

— Alors, bonne chance.

Pas de probleme. J'avais un peu peur qu'il me passe un savon parce que
j'avais séché ses stages, mais c'¢tait comme ¢a. Apres tout, j'étais un de ses
meilleurs leviers dans la boite. Il ne pouvait pas trop m'en vouloir.

Les couloirs techniques ont défilé. Ils étaient longs, beaucoup ne servaient
plus 4 rien. Les machines croupissaient dans les coins et prenaient la poussiére.

J'ai croisé un collegue. Il m'a montré la laine de verre qui pendait.

— Il'y a des fuites... Le plafond s'écroule...

J'ai réfléchi.

— Il y a beaucoup de monde qui passe par la ?

— Non, il a dit. Et ils peuvent faire le tour.

— Alors, on condamne, j'ai dit.

— C'est mieux.

— Tu fais la note ?

— D'accord.

Il est parti. Les carrés de moquette vides donnaient sur les hangars. Le
couloir avait vécu la prospérité, puis l'effondrement. C'était un couloir de
grande sagesse. J'étais le dernier a le traverser.

Et le complot de la boite noire m'est revenu en téte. Ils éraient plusieurs,
dans mon entourage, a suivre une psychanalyse. Ca m'écocurait profondément.

— T'as le terrain devant toj, je cﬁsais. .. Vas-y ! Fonce !

Des gars et des nanas riches, cultivés, avec des diplomes énormes. Des
avenirs en forme de Place de I'Etoile, mais ils hésitaient... Les Tuileries, les
Invalides, les Champs-Elysées, ils ne savaient pas trop. Peut-étre qu'ils allaient
aussi s'évaporer pour parler aux papillons.



On creusait, on s'échinait. On poussait la discussion jusqu'a la fermeture des
bars. Ils avaient transformé leur téte en immense boite A outils et ils se
déboyautaient. Ca faisait de longs serpents bleutés. Une pornographie insensée.
Rien ne les arrérait.

— J'ai un dernier meétre gratuit pour toi...

— D'accord...

La moindre subtilité micropénible était 'occasion de développements
assionnés. 821 approchait le mfrstére, ca s'enroulait autour, et jamais ¢a ne
‘atteignait. On pouvait faire mille tours comme ¢a. Apres, ils fixaient le fond

de leur verre avec des yeux de carpe. La chose était a la fois une tristesse et la
part personnelle et secrete qu'il faut choyer.

Et moi, ¢a m'énervait. Parce que dans le fond, le secret, il était simple. Tu
tires tes marrons du feu. Tu bouffes la ol tu es, c'est tout. Job, culture, amour,
¢a se passe comme ¢a. .

Mais c'était trop porno pour eux. A mille lieues du mystere intime et de la
chose poétique. Et sordide, oui, c'est str... Et injuste ? Ah oui... Ca aussi...

Apres, ils ne disaient plus rien. Ils rejoignaient leur étang. Mais moi, j'aimais
bien pousser le bouchon.

— Rien ne t'appartient, je disais.

— Rien?
— Presque rien... Les quelques sous que tu tires... Ton style, ton grain de
poivre... Ta performance aromatique... Pour le reste, ta langue, ton éducation,

tes angoisses, tes aspirations, ton job, ta femme, t'as rien en propre.

La technique du poker menteur. On propose tout et on regarde ce qu'il
prend.

— Etl'organique ?

— Méme pas, je disais. On est embarqué.

La, par contre, j'en étais persuadé. Et celui qui me dit que ses jambes lui
appartiennent, il na pas bien compris ce que c'était que les couloirs.

Ah... La direction... Et 13, ils éraient magnifiques, les couloirs. Bien larges,
avec des tapis et des tableaux. Mes chaussures se régalaient. Elles ne faisaient
aucun bruit.

J'ai posé la main sur la lourde porte capitonnée de cuir. Elle avait des clous
dorés. Avec la montre, l'alliance, la chemise, l'alchimie opérait. La porte a
pivoté. J'ai pénétré la vaste piece lambrissée. La lumiere de 'apres-midi doré
circulait partout. Le directeur m'a accueilli, tout sourire. Il m'a servi d'office un
whisky. Il était doré lui aussi.

%uck the psychologie !

— Fuck the Esychologie. ..

J'ai respiré. Le toast était chouette et il ne me passait pas un savon. Et le
whisky était un top de top. Un Talisker. J'ai enterré tous les secrets de la boite
noire avec.

— Franchement, ces stages, ¢ca me fait trop chier, j'ai dit.

— Pas grave...

Son assistante juridique est arrivée. Elle était grande, blonde, et elle avait des
cuissardes en vinyle noir. A chaque fois qu'on la voyait, on ne pouvait penser
qu'au plaisir maximum.

— Salut!



— Salut...

Elle a ouvert le bar réfrigéré. Elle a pris une bouteille de gewurztraminer
entamée et elle s'est servie. ] avais du mal a la quitter des yeux.

— Viens voir, a dit le directeur.

Il a bien fallu, pourtant. Sans quoi, je me chopais un torticolis. J'ai rejoint le
directeur 2 sa battlemap. C'était une immense table avec des plans et des
figurines de warhammer partout.

— Toi, t'es la...

Il avait choisi pour moi une figurine pas mal destroy, mi-animale, mi-
mécanique. J'avais une grosse gueule et je pouvais choper a peu prés n'importe

ui autour de moi. Et c'est normal. De ce co6té-ci des Pbﬁtiments, c'est moi qui
aisais la loi. J'avais un gros budget et je pesais dans I'opérationnel.

— Je I'ai trouvé, il m'a dit.

— Quiga?

— Octave. 3

Il m'a montré la figurine. Enorme, trapue. Elle était plus imposante que la
mienne. J'étais un peu jaloux.

— Il a toujours été 1a, j'ai dit.

— Non...

Un grand sourire. On ne pouvait que craquer. L'assistante juridique est
arrivée tres pres, son bustier pigeonnait.

— Clest une facade, a dit le directeur. Il n'utilise pas ce bureau.

Je savais qu'Octave était tout le temps un peu aillgurs, mais tout de méme...

— 'Tu ne me crois pas ?

— Ben, euh... Je ne sais pas, j'ai dit.

Il a sorti son portable. Il a fait un numéro et un pan de mur a pivoté.

— Ca, alors!

Des installations secretes.

— 'Tu ne savais pas ?

— Non...

Un fondu discret a éclairé un engin bizarre. Une sorte de bobsleigh, mais en
plus la}iﬁe. Il était en piste. Le long %oyau s'enfoncait dans les profondeurs.

— Allez, on embarque...

Le directeur a vidé son whisky d'un trait. J'ai fait de méme. Ca m'a brtilé la
forge, mais j'étais heureux. Initié, un nouveau monde s'ouvrait 3 moi.

'assistante juridique a mis des sacs dans le coffre. Elle est montée a l'arriere
avec moi et fe directeur s'est installé aux commandes.

Les boyaux nous ont avalés. Pas de roue, ¢a glissait tout seul. Le directeur
activait les aiguillages depuis son portable. Les ramifications étaient complexes,
la boite allait pas mal loin. Les lumieres défilaient & une vitesse pas possible. La
bestiole se penchait dangereusement dans les virages, mais I'inertie faisait son
travail. L'assistante juridique criait en se serrant contre moi, c'était chouette.

Elle a posé une main sur ma cuisse. Elle a éprouvé le tissu.

— C'EST QUOI ?

Le bobsleigh faisait pas mal de bruit, on était obligés de crier.

— KENZO... °

— C'EST CHEAP, KENZO... PRENDS PLUTOT DU CERRUTT...



En méme temps, c'était pas évident. J'étais avec les opérationnels, il ne fallait
pas étre trop chic. ]'ai cherché mes mots, mais sa bouche m'a fait taire.

J'étais dans sa langue. Le baiser a duré des centaines de metres. Le vent nous
baignait, les lumiéres faisaient des flashs sous nos paupieres. Elle m'a mis une
main au paquet et elle a massé.dl'e bandais. '

Le bobsleigh s'est arrété. Le directeur s'est tourné vers moi.

— Clest 13, il a dit.

Il était heureux avec toutes ses dents.



Pornography

issent, bien str.

Zol pose a temps un plat de béchamel sur la table. Le veau est délicieux.
Madonna est une master-girl qui ne sucera jamais aucun ingénieur. On voit sa
croix céleste qui évolue au-dessus de Paris. Elle est formée de deux pistes
d'atterrissage a l'horizontale. Les avions traversent 1'hologramme géant de
Madonna qui danse dessus. Ils se croisent et ne se heurtent jamais. Les
infrastructures sont dessous. Depuis les hublots, la vue est splendide.

Je touche le cuir du canapé. Une légere bandaison me vient.

— Tu changes de musique, s'il te plait ?

Zol a du mal a se tirer du spectacle. Il prend la télécommande et il navigue.

— De l'ancien ?

— Si tu veux...

Il met Pornography des Cure. La nostalgie pulse, elle remplit I'espace. Les
Curés ont judicieusement glissé dans leur chanson ce petit air de James Bond

ui évoque toute la force de |'empire technologique et qui coule comme un jus
chaud dans le renflement de ma bite.

Puis on a de formidables explosions et on est bien obligé de se taire.

— Les ;l)lannin S...
— ... g



ENTRETIEN AVEC LE PREMIER ARTISAN DE FRANCE

R: Ca démarre par une manipulation. En méme temps, quand on est un
petit con, ¢a peut étre judicieux de se laisser manipuler.

R : Une obéissance préalable. Le bénéfice du doute. Ce n'est pas forcément
con, ce qu'ils disent. Et quelques outils, ¢a peut toujours servir.

R : Apres, on rabote... On dégage la part des autres... Leur crasse, leur
hasard... Leurs présupposés de merde... Et on déterre enfin un noyau
intouchable...

R : Quelque chose qu'on lustre et qu'on affine. Pas besoin de présupposés.
V4 /’ 1 .
Le &resuppose, c'est tol.
R : Non. Mes muscles, s'ils veulent que je bouge, c'est pas de la croyance,
encore moins des valeurs. Et le mental, c'est un muscle. Il est 1a pour faire, c'est
tout.

R : Si j'ai une rigueur qui veut s'abrutir de n'importe quoi, e¢h bien elle va
s'abrutir. Ca s'appelle la nécessité intérieure. Je la laisse galoper autant qu'elle
veut.

R: C'est méme pas moi, en définitive. Faut pas trop se faire chier avec 'ego.
R: C'est un mystere. Ca ne se démontre pas.

R: Le vice, c'est pareil. Il te chevauche.

R : Attention. J'emploie tes mots. Mais l;))our moi, le vice, ce n'est rien
1 1 . \ b /7
d'autre qu'une pratique. Enléve tout le judéo-bordel et regarde ¢a autrement.
R : Toujours lpareil. En faisant. Des objets, de l'artisanat. Voila ce qui permet
de réfuter les salauds.
R : Au sens large. Quelque chose qui se laisse manipuler. Méme
mentalement.



: Bien str. T'augmentes le monde.

: Le gars cllui ne veut rien faire, lje ne veux méme pas en entendre parler.
[ . . ' .
a qu'a le laisser dans son coin. I va s'assombrir tout seul.

O RO

On

]

: S'il trouve son faire, c'est bien. Sinon, tant pis. On lui donne un peu de
sous et il continue a foutre que dalle.

0G0

: Non. Un criminel, c'est un artisan. Et c'est méme drolement pointu, ce

qu'il fait.

0

: Bien stir, qu'il augmente le monde. C'est pas pour rien que ¢a fascine.
' (BN Y N . ,
T'as qu'a vérifier ¢a a la Fnac ou au cinéma.

R : On se mord la queue. On arrive a une phrase a la con, du genre : Si
j'étais un criminel, je commettrais des crimes. Ce qui est vrai, mais je ne le suis
pas.
R : Encore ton présupposé de merde.

R: Le collectif, je ne dis pas. Si on a besoin d'étre plusieurs pour dresser une
pierre, autant tous s'y coller. C'est plus rapide.

)

R: Et apres, on boit une biere, c'est cool... Il y a des nanas, on échange des
. T
sourires, c'est chouette. ..

R : De la société induite. Tu fais quelque chose avec les autres et il y a des
retombées. Normal.

R: Ah non. Parce que les gars dont tu patles, ils ne sont plus dans le faire.

R : Dans le faire-faire. Et 13, commence le é)robléme. Le gars ?ui dit qu'il
faut faire ¢a, et voila, c'est juste son job, je suis désolé mais c'est différent.

R : Sauf'si c'est un gars qui a fait ¢a toute sa vie, qui a le dos raide, et qui sait
le faire mieux que toi. Il t'apprend. L4, d'accord.

R: Apres, ¢a dégéneére. On manie la (fﬁte humaine. On cimente les castes, le
; , . ;
mal progresse. Ca se resserre autour de toi et t'as déja beaucoup moins de
nanas qul te sourient.

R : Exactement. L'officier versaillais. Et maintenant, l'indien, c'est toi. Et je
te jure que t'as intérét 4 avoir du plomb dans ta cave. Et le secret de la poudre,
bien str.

R: Apres, il y a ceux qui vendent. Et 14, il ne vaut mieux pas que j'en parle,
parce que sinon je vais me facher.



a a -

Q.

R : Non. Dans un monde normal, le faire devrait suffire.

R : Je veux dire : dans un monde qui n'est pas saturé par mille merdes et
Vlnét mille signaux qui clignotent autour, eh oui...
R : Et toute une bande de cons qui te poursuivent, et mille paperasses de
merde... Mille appels inutiles et tout le monde qui blouse tout le monde...
C'est n'importe quoi.

R : Je sais. Ce monde normal dont j'ai parlé n'existe pas. Je te jure que j'en
suis parfaitement conscient.

R : Mais si. Les choses s'écouleraient sans probleme. Un enfant ou un
vieillard pourrait vendre ¢a. Ce serait une tiche annexe.

R : Et apres, t'as les gars tres loin qui détiennent les cordons de la bourse et
qui discutent dans les couloirs & moquette... Ils prennent des décisions. ..

R: LA, c'est la fin de tout. T'as carrément la béte cornue dans le bureau.

R : Ils surfent, les gars. Et ¢a fascine. Mais on ne voit pas la vague qu'il y a
derriére.

R : Dessous, effectivement. T'as raison de souligner. Elle est dessous, la
vague.

R : On a le droit d'aller de temps en temps a la plage... On a des promos
sur la glace, alors tout est OK...

R: Exactement. Apres, on est dans la dégueulasserie et la mortalité de masse.
. . ' . . ' .
L4, au moins, il n'y a rien a dire. Ca nous tombe dessus, on 'a mérité.

R : Bien str que c'est moche. Mais quand elle arrive, t'as intérét a savoir la
faire. Excuse-mot, mais je ne suis pas un indien.

R : .KNOT Le salpétre. C'est du moisi, on trouve ¢a dans les caves. Un
hasard de la physique, c'est tout.

R : Parce qu'avec le soufre et le charbon, t'as guere qu'une incandescence.
Mais si tu grattes le moisi dans ta cave, ¢a devient explosit.

R : Un catalyseur. Il augmente la célérité de l'incandescence. Du coup, si la
poudre est confinée, elle détone. C'est pour ¢a que tu la mets dans des
cogllles métalliques. Un hasard de la physique, encore une fois.

R: Clest stir. Quand on a trouvé une recette, on la garde bien au chaud.



“R: Une propension de I'homme. Il se répand. Et quand il visite tes champs,

t'as intérét a avoir les tuyaux qui vont bien en face.

0

w

QO

R : Non. Moi, je ne tends pas l'autre joue.

)

R: Ca te regarde. C'est ta joue 2 toi.

QO

R : Ben oui, c'est comme ¢a. Les gars retombent en pluie. Et si t'es pas
content, je te renvoie a tes présupposés.

R : Pas faux. L'uranium, c'est également un hasard de la physique. Une
trouvaille, et peut-étre qu'un jour...

R: La kryptonite ? Pourquoi pas. Je ne dis pas que ¢a n'existe pas.
R : D'ou l'intérét d'étre un super-héros. Un savant nazi ou un truc du genre
1 . 1 . N

Goldorak. T'es tout seul, mais t'en as rien 2 foutre. Tu leur fous une claque
comme tu veux.

R : T'envoies chier tout le monde. Méme I'histoire mondiale. C'est ca qui

. , ' 7 . .3

est important. Le super-héros, dans le fond, c'est la négation de I'histoire
mondiale.

R: (;a t'empéche pas d'étre bon.

R: Un caprice, oui. Mais a la hauteur de ton faire.

R : La justice ? Un caprice encore. Le mystere qui t'est propre.

R : Pas forcément un chiteau. Ca peut étre un sous-marin ou un volcan
Z

éteint.

R : Des galeries, des portes... D'immenses pieces, et la tu fais ce que tu
Veux.
R: T'as une terrasse, tu regardes I'horizon. Mais faut vite la cacher quand les
cons arrivent.

R: Une terrasse rétractable... C'est une idée.

R: La proximité des autres, effectivement... C'est une question qui faut se

poser. Mais de quels autres ?

R : Le sauvage, bien slr. Le gars ancestral et neuf. Pollué par zéro
: A , . ' , o .

construction. Il n"a méme pas dressé sa pierre, le gars. L'altérité la plus radicale.

Q:...



R : Au moins, il n'est pas dans la merderie que t'es en train de quitter. C'est
V4 71 7 1e
carrément un autre élément qu'il propose.

R : Des saveurs, tout est neuf... Les nanas t'accueillent, les gars rient de
choses simples... Tu retrouves cette facilité qui devrait étre I'ordinaire.

R : Sauf qu'il a déja été bombardé, le gars. 1l sait de quoi il s'agit.
Q:

R: 1l faut juste espérer...

R : Je ne sais pas.



Fin du fromage et début de la bureautique

On est autour d'une table et il y a de la charmante compagnie. C'est la fin
du repas. On %ar e boulot.

— Et toi ? Clest quoi ?

— Excel, dit Zol.

II défait sa braguette et il décalotte. Tout le monde peut voir qu'il n'y a pas
de fromage. Agnes ajoute :

— Et en plus, ¢a ne pue pas.

Zol remballe et conclut :

— De toute fagon, il y a trois types de consultants : Excel, Word et
PowerPoint.



Le concert des meubles

On agrege des obeses et ¢a fait des canapés. Ils peuvent étre féminins,
masculins ou mixtes, il y en a pour tous les gofits.

On se vautre dedans. Des cuisses font accoudoir et on n'est jamais trop loin
d'une bouche ou d'un cul. La réactivité et le niveau d'incitation du canapé sont
régulés dans la forge des tempéraments. Les canapés peuvent étre avides,
amorphes ou caresseurs. On a le spectre de tous les comportements possibles.

Il y a aussi une causeuse fabriquée avec de jeunes agrégées. Elles sont jolies et
on a toutes les sciences molles. Art, philo, histoire et littérature, socio et
anthropo.f]uste a co6té, un agrégat de gars techniques forme un pouf. C'est un
peu inconfortable, mais si on cale bien ses fesses, ¢ca marche.

Et donc, on a un salon. Maintenant, c'est le concert des meubles.

OceanofPDEcom
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FIN DU SUCRE ETANCHE

La fille et moi, on est dans un supermarché et on s'embrasse. Elle aime ca,
s'embrasser dans les supermarchés. C'est l'abondance, le teasing aux mille
couleurs, et sans doute I'enfance retrouvée.

Elle ferme les yeux, moi pas. Ca me fait bizarre, tous ces gens et ces Produits
autour de nos langues. Cette fois, la sensualité a surgi pres des surgelés. Je me
demande si les crevettes ne vont pas danser dans leur glace.

Et je vois par-dessus son épaule une bande de rebeus qui zonent. Ils se
passent le chariot, mais personne n'en veut.

— §i, c'est 4 toi...

Le gars n'a pas du tout envie de pousser le chariot. Il le balance. Le chariot
part en tournant et va cogner un rayon. Un paquet tombe dedans. Les gars
rigolent et crient victoire.

— Il a des super fagons de faire les courses, Majid...

Le noir de la sécurité rapplique. Il leur fait signe d'y aller mollo. Le baiser se
termine. La fille me regarde.

— On prend une carte fidélité ?

— Si tu veux, je dis.

Puis on se dirige vers les pates. On prend des tagliatelles et des spaghettis.
Les gars qui font leurs courses de fagon bizarre arrivent derriere nous. L'un
d'eux créve un paquet, c'est Majid.

— T'as des nceuds papillon...

— Ah ouais. ..

Il s'en met un au cou.

— Ca tient pas...

Non. Ca tombe.

— Et t'as aussi des petits nids d'Alsace. ..

Il broie le paquet.

— Cest pour décorer ton cul !

Les gars rigolent. Personne ne veut décorer son cul avec des petits nids
d'Alsace, évidemment. Le noir de la sécurité rapplique a nouveau.

— Arrétez, les gars... Faites vos courses et c'est tout...

Les gars se regardent. Ils s’y mettent tous.

— Mais quot ?

— On choisit nos pates...

— Clest compliqué, les pates...

— Y a plein de formes !



— Et t'es qui, toi ?

La fille et moi, on éloigne doucement nos roulettes. On progresse, paquet
apres paquet. Ca y est, on bifurque, on ne les voit plus. On E:s entend encore
un peu.

— Mais si, je te dis... Il vient de sa brousse... Il connait rien, ici...

— Et il nous fait chier ?

— Quais...

On s'enfonce dans la farine et le sucre. L3, au moins, on est tranquilles. La
fille demande :

— On a du sucre ?

Presque plus, effectivement. On va pour prendre un paquet de sucre, mais
un gars nous interrompt.

— Attendez, madame... Regardez !

Il a une belle bouille qui sourit et une cravate et une veste. Il fait la
promotion d'un nouveau paquet de sucre.

— En plus du bec verseur, il est étanche... en plastique... et les coins ne
s'abiment pas...

Il fait la démonstration. Il a une petite tablette devant lui et il cogne le
paquet dessus. Effectivement, ¢a ne se casse pas. La fille me demande :

— On prend ¢a ?

— Si tu veux, je dis.

Une vieille femme secoue la téte.

— Clest plus cher...

— Ah?

Je me rapproche. Pour une fois, ¢a m'intéresse. Le calcul est vite fait.

— Quarante centimes pour leur nouvel emballage...

Et 13, je dis stop. Hors de question qu'on achete le sucre plus cher parce
qu'ils ont inventé un nouveau paquet.

— Eten plus, c'est pas écolo, dit un gars a coté.

On est plusieurs a trouver ¢a vraiment lourdingue. On regarde le gars et son
paquet avec beaucoup de défiance. Il se défend comme il peut.

— Mais si, monsieur... Le paquet est recyclable !

Il montre le petit dessin comme quoi le paquet est recyclable. Le gars de
I'écologie s'énerve. 1l secoue la téte, c'est vraiment de la grosse connerie.

— Ex le bilan énergétique, monsieur... Les tonnes équivalent pétrole pour
fabriquer votre merde... Le dégagement de CO, ... Vous y avez pensé ?

La mamie est d'accord. Le gars n'a pensé a rien, ¢a se voit. C'est juste un con
avec une cravate qui agite un paquet.

— Et c'est plus cher...

Elle rigole, tellement la farce est grosse. Un enfant gueule :

— Ert ¢a tue les baleines !

Et 13, tout le monde l'écoute. 1l a fait le lien avec les baleines et il est tout
jeune, c'est vraiment génial. La maman est tres fiere de son gamin. Du coup,
elle prend a partie le gars.

— Allez-y, monsieur... Expliquez-nous !

Tout le monde sourit. Il n'y a pas grand-chose a expliquer. Le gars bégaye :

— Mais... non, voyons... ¢a ne... tue pas les baleines'!



Il n'est pas a l'aise, la sueur inonde son front. Il ne s'attendait pas & un
forum citoyen en plein dans son rayon. Les gars qui font leurs courses bizarres
rappliﬁuex_lt. Majid se renseigne. On lui explique.

— Il a inventé un nouveau sucre...

— Ah?

— Et c'est plus cher...

— Merde...

Le broussard de la sécurité arrive, la société est au complet. On attend
toujours les explications du gars. Heureusement qu'il a des sourcils, ¢a draine
la sueur.

— Un nouveau paquet étanche... C'est tout de méme un progres, non ?

Une fontaine, le gars. Ca coule de partout. Son sucre est protégé, il a de la
chance. Mais nous, on s'impatiente. On n'en peut plus de ses explications
foireuses. Une méme voix s'éleve, ca fuse de partout.

— On n'en a rien a foutre, d'étanchéifier le sucre...

— Il y a des choses beaucoup plus iml‘)ortantes !

— Et il ne pleut pas dans les placards !

— Eten plus, on a des boites...

La maman est d'accord. Les boites, c'est la solution. On achéte le sucre dans
du papier cheap écolo et on verse ¢a dans sa boite. Et on arréte de faire chier la
nature.

— Et ca protege les baleines !

La colere s'agrége. Le gars est une insulte pour tout le monde. Le gamin qui
nous relie a la planete lui envoie un paquet de sucre vanillé dans la gueule.

C'est le signal. On prend tous des boites et on y va. Le gars se protege avec
ses petits bras qui manient le sucre, mais il a du mal. Tous les produits vont
dans sa tronche. Conserves, paquets, flacons, ¢a le cabosse c&: partout. 1l
s'écroule, il nage dans la nourriture éventrée.

Et Majid bondit. Le saut est magnifique, tout le monde regarde. Son pied
d'appel le propulse au-dessus de nous. Il fait voyager une boite de petits-pois-
carottes au bout du bras et il fouette ca mieux qu'au hand.

La boite part dans son but merveﬁleux. Elle vient cogner la téte du gars. La
boite crinienne s'ouvre. C'est la fin du sucre étanche.



Le gros il crevé

Octave m'appelle. C'est bizarre, ¢a fait bien longtemps qu'on ne s'appelle
plus. En plus, 1l est tard, pas loin de minuit.

Je décroche.

— Octave ?

Silence. Des essuie-glaces. Il roule dans sa voiture. Un grand soupir, et il
s'exclame :

— Ah, putain ! Ils ne me lachent pas !

Il parle des auditeurs. On lui a foutu ¢a au cul et il ne s'en sort pas.

— Ils veulent tout... Le moindre livrable, le moindre cott... Ils font chier
tout le monde... J'ai jamais vu ca...

Des gars hyperbourrins. Des teigneux de la transparence. C'est pour ¢a

u'on les a choisis. Tant que tout n'est pas dans des ﬁoites précises avec des

ﬁéches, des entrées et des sorties, ils ne lachent pas le morceau. La méthode
pitbull. Et 13, ils terminent de dépecer Octave.

— Leurs recommandations, mais c'est...

Il se gare. ]'entends du gravier. La pluie crépite sur le toit.

— Impossible... Tout est a refaire. ..

La voix est lourde, les essuie-glaces continuent de chasser l'eau. Il coupe le
moteur.

— Clest plus grave que ¢a, hein, docteur ?

— Ben oui, je dis.

Il le sait bien, l'audit n'est qu'un prétexte. On le poursuit avec ¢a, mais la
réalité, c'est qu'il n'arrive pas a réduire son équipe. Il me pose la question :

— Tu fais comment, toi ?

Et 13, je m'énerve.

— Mais, bordel, Octave... Il faut que les gens partent ! Ne me dis pas que
t'as pas compris ¢a ! Moins quarante pour cent dans le budget...

— Mais on est bons...

— Mais on s'en fout ! Le secteur s'effondre... T'as une bite dans la téte ou
quot ?

Vite, je ferme la porte du salon. C'est inutile de réveiller ma femme et ma
fille avec une gueulante obscene.

— Bon... D'accord... Mais, alors...

— Alors, quoi ?

— Tu fais comment ?



Je reviens a la fenétre. Il pleut ici aussi, il ne doit pas étre bien loin. Et
puisqu'il veut un rapport de vérité, il va l'avoir.

— Clest simple... Je les décourage... Parce qu'ils ont du courage, les gens.
Et de la bonne volonté aussi. Alors, je propage le sale message dans %es cou%oirs.
Ca ne les quitte pas d'une semelle. é'est l'urgence ? Oui. Et le pain noir ? Pour
longtemps. L'avenir ? Pas ['ombre d'un avenir en vue. Et ce contrat... On l'a
eu ? Non. Ils ont préféré la concurrence. Et il faudra... Qu'on parte ? Oui, a
terme. Le site va fermer. Voila, comment je fais. Je suis puant et implacable.
Comme le message. Tout le temps... Tu vois ? Chaque pas dans le couloir...

Il éteint ses essuie-glaces. Le gros ceil crevé pleure sur lui. C'est méme pas
violent, ¢a mouille tout, c'est tout. Derri¢re, il y a un autre bruit, mais je
n'arrive pas a le reconnaitre.

— Outues:?

— Nulle part.

— Tu ne veux pas me dire ol tu es...

— Quelle importance ?

Aucune, effectivement. Pourtant, il y a ce bruit a c6té de lui. Ca coule a gros
bouillons.

— Clest la Seine ? T'es garé a c6té de la Seine ?



SOUVENIRS D'UNE DECENNIE

Deux hommes rentrent dans une piece vide. Ils viennent d'un couloir et il y
a une gorte en vis-a-vis. L'un d'eux montre la porte.
‘est la.

L'autre gars saisit la poignée et retire vivement sa main.

— Hou ! Putain ! Ca pique !

Il se tient la main, 1l a vraiment mal.

— Clest parce que t'es pas prét, dit ['autre.

Le gars est surpris. Il regarde la porte en se massant la main.

— Ca veut dire qu'il y a un sale truc ?

L'autre réfléchit, les mains dans les poches. Il fait un pas.

— Un spectacle, en tout cas.

Le gars qui a mal regarde par la porte entrouverte. Il pourrait presque y
passer un bras. C'est faiblement éclairé, ¢a pulse. On percoit des sons étouffés,
compliqués, noyés dans des frottements. On ne peut rien reconnaitre. Le gars
marche, songeur, dans la pi¢ce. Lui aussi met ses mains dans les poches.

— En méme temps, c'est bien, dit l'autre. Ca veut dire qu'on peut
empécher ca.

— Empécher ¢a ?

— Oui... Lutter, combattre.. .d]e ne sais pas, mot...

L'autre soupire. Il n'est pas du tout persuadé. Il est méme franchement
agacé.

— Combattre, combattre... On peut toujours combattre...

Il fait un tour sur lui-méme et il montre le mur du fond. Plein d'écrans
s'allument et couvrent entierement le mur. Ca forme un damier d'explosions,
de guerres et de catastrophes naturelles et pas naturelles. De la misere, des villes
détruites, des files, des charniers, des lynchages. Les scénes sont hachées et
sautent d'écran en écran. C'est impossible de suivre quoi que ce soit. Un
chevauchement de voix inaudibles accompagne les images.

Le gars conclut, presque fiché :

— Il y a toujours eu ¢a...

L'autre cherche ses mots en marchant :

— Oui... Et ces images ne sont pas... une situation... Il y en a des tonnes,
ca déborde... Ca pourrait avaler ta vie, tellement il y en a... J%,t en plus, elles ne
te sont pas destinées a toi, précisément...



— Tu peux en choisir une, bien siir, avec tes gofts... et t'enfoncer dedans...
c'est possible, mais...

— Ce serait du hasard...

— Pire que ca...

— Trucage ?

— Qui... Ce sera toujours au fond le choix de quelqu'un d'autre...
Manipulation de merde...

— Putain...

— Tandis que la porte qui est 13, c'est une rencontre. T'es 13, devant, et c'est
a toi d'ouvrir ou de ne pas ouvrir. C'est ¢a, la différence. Une vraie situation.

Les images s'éteignent. L'autre gars répete pour lui-méme :

— Clest a moi... et il y a un sale spectacle derriere...

— Clest pour ¢a que tu vas l'ouvrir. Pour t'interposer.

— M'interposer ? Mais avec quoi ?

— Eh bien... avec la parole, d'abord... Tu vas arguer, arguer, arguer... Et le
ton va monter, parce qu'ils ne seront pas d'accord, et apres, il y aura les
corps. ..

— Et c'est moi qui prendrai...

— Oui... C'est comme ¢a que ¢a marche. C'est mécanique, la souffrance.

Le ée}‘rs, toujours songeur :

— S'interposer...

Il se tourne vers ['autre et il demande :

— On a un peu de temps ?

L'autre est surpris. Il hésite.

— Qut... Je suppose...

— Eh bien, dans ce cas, asseyons-nous.

Une table et des chaises de gistrot a;l)lparaissent au milieu de la piece. Celui
qui voulait du temps est déja assis. Il demande gaiement a l'autre qui le
rejoint :

— Tu bois quoi ?

— Je ne sais pas ce qu'il y a ici.

— Tout ce qu'il y a dans un bistrot.

— Eh bien, prenons duvin. Cateva?

— Mais oui ! C'est ¢a que je voulais. ..

Un barman apparait. I(l1 pose une bouteille de vin et deux verres sur la table.
Il montre |'encoche sur 'étquette.

— Ca, c'est une demi-bouteille.

Il disparait. Dans le fond de la piece, on distingue vaguement un comptoir
dans la pénombre. Les deux hommes se servent.

— Ca ne marche jamais, ce truc.

— Quor ?

— Le coup de la demi-bouteille... On dépassera...

— On s'en fout...

— Oui...

— Je repense a ce que tu disais. ..
— Quot?



— Ta pléthore d'images... Le fait que ce ne soit pas une situation...

— Eh bien ?

— Eh bien, je ne suis pas tout a fait d'accord... Tu te rappelles du Rwanda ?
Eh bien moi, ce truc, j'en ai pleuré, je te jure... Oui ! C'était dans le train... je
lisais le journal...

— Le RER C. Tu allais a Brétigny-sur-Orge.

— Mais oui ! Clest ca ! Le }g’Eﬁ C ! Et ca m'a érouffé, ce truc... Enfin,
comment dire... Des Tarmes d'adultes... T'as des sortes de sanglots qui
viennent, mais ¢a ne coule pas vraiment... Mais t'es étreint ! Oh bon Dieu...
T'es serré, serré, serré... T'es tout seul sur ta banquette, collé i ta vitre, et on te
regarde, tellement t'es bizarre. T"as I'impression d'étre un morceau de pite qui
pleurniche, qui suinte... et les gars ne comprennent pas... et les stations et les
stations et les stations...

— Tu te I'es mangge, cette ligne. ..

— Ah, putain our! Des années...

— Les trains avaient des noms... Bill, Jazz, Mica...

— Quatre lettres...

— Et avec ¢a, tu fais tous les voyages possibles...

— Des années de journaux dans les trains...

Ils se resservent. éuand 'un prend la bouteille, il sert 'autre et vice-versa.
Chacun boit autant de vin.

— Mais il n'y avait pas que ca...

— Quoi ?

— Pas que les journaux, il y avait le soir aussi.

— Oui... Le soir, j'étais trop foutu pour lire... Trop vidé, alors je regardais
les paysages... les jardJins potagers, les arbres, la Seine...

— Et %e cimeticre de bagnoles...

— Ah oui ! Un sacr¢ truc... Toutes ces carcasses... les montagnes de
pneus...

— Tu ne le loupais jamais.

— Non... Ca me rappelait mon enfance. Je caillassais des carcasses, quand
j'étais moéme.

— Tu regardais ¢a, tu te retranchais.

— Oui... De toute facon, dans ces transports, tu ne peux rien faire d'autre.
T'es seul, tout le temps... Pendant toutes ces années... C'est assez
incroyable...

— Il y a eu cette fille...

— AJZ oui ! Une apparition... En jupe et en bas noirs... Elle s'est assise en
face de moi, le wagon était désert... élle a mis ses pieds sur la banquette, juste
a coté de ma cuisse. Ses jambes étaient léaj'aurais pu toucher. Elle m'a lancé un
coup d'ceil, et 13, je te jure, j'ai senti mes doigts de pied. ]'étais totalement pris.

— Elle est restée longtemps ?

— Oh... Plusieurs stations... J'ai eu le temps, je ne peux pas dire le
contraire.

— Et elle est partie...

— Oui... Un autre gars est arrivé et elle s'est assise a c6té de lui. Ils m'ont
souri tous les deux.

— Elle putassait ?



— C'était pas net. IIs m'ont peut-étre tourné en bourrique, je ne sais pas. ..

— Ca t'a poursuivi longtemps. ..

— Qui... J'aurais voulu savoir...

Il ressert du vin et il reprend :

— Ert la Yougoslavie... tu t'en rappelles ? Ca aussi, c'était bizarre...

— On dépasse 'encoche, dit ['autre.

— On s'en fout... Et tu vois, pour la Yougoslavie, j'ai été amer, fiché,
impuissant, mais pas aussi défait que pour le Rwanda...

— Et pourquor ?

— Je ne sais pas... Je n'étais pas content depuis la guerre du Golfe, depuis le
sommet de Rio... La Yougoslavie et I'impuissance de I'Europe, c'était moche,
mais ¢a ne m'a pas surpris. Ca m'a découragé, c'est tout. Tandis que le
Rwanda, ¢'a été un coup de massue... Inattendu, incroyable... Vraiment en
trop. _

— A cause de I'Afrique ?

— Peut-étre...

— Une drole d'époque, tout de méme... Presque tous les ans, t'avais un
motif d'étre en colere.

— T'as rigolé, aussi...

— IS)_ans e train ? Non. Je ne rigolais pas.

— Si...

— Ah oui ! Une fois... Un truc completement dingue... Une nana, une
mongole... Elle a tiré son tampax et elle I'a tenu devant elle, au bout de sa
ficelle, comme un pendule... Et elle a regardé tout le monde autour d'elle. On
était génés, tu penses bien... En plus, c'était I'é¢é, il faisait chaud... On était
serrés comme des sardines. .. Et le truc oscillait, rougeitre, au bout de la ficelle.
J'étais au bord d'exploser de rire. Mais j'avais honte ! Je ne voulais pas rajouter
a son mal ! Alors, j'ai été dans le compartiment d'a coté et je me suis écroulé de
rire.

Il rit.

— Clest con, hein ? Les mecs, ils m'ont regardé comme si j'étais fou.

Et apres un silence :

— J'ai faim. Tu penses qu'on peut bouffer ?

— Ca doit étre possible.

Les deux se retournent vers le mur qui reflete tous les plats qu'on peut
imaginer. Il y a des bruits de brasserie. Le barman réapparait.

— Qu'est-ce que vous désirez ?

— Oh... Un truc simple, dit le gars. Un sandwich jambon-crudités... Vous
avez ¢a ?

Le barman part sans répondre et ramene un jambon-crudités.

— Je prendrais bien un supplément mayonnaise avec.

Un ramequin géant composé par tous les écrans apparait sur le mur du fond.
Une cuillere le remplit de mayonnaise. Le barman tend le bras derriere lui et
pose aussitot le ramequin sur la table. Il disparait. Les écrans s'éteignent. Le
gars mange.

— Un crudités, pour que ce soit bon, il faut beaucoup de mayonnaise.



L'autre ne répond pas. Il regarde son pote se régaler du sandwich. Les écrans
se rallument pour diffuser des extraits de la Coupe du Monde. On voit les
buts, les embrassades victorieuses et la féte dans toutes les villes de France. Le
gars parle en mangeant.

— Oh putain !'C'est vrai ! J'allais oublier... Quel moment ! Et pourtant, tu
vois, le foot, c'est pas trop mon truc... Mais 13, il y avait une ambiance...

— T'étais tout le temps fourré a Bastille...

— Oui, j'avais des potes... On sortait, on se fatiguait méme en pleine
semaine. C'était bien. (g'est pas qu'on n'en avait rien a foutre, mais on était
sportifs. On bossait dur, mais ¢'était comme ¢a.

— Le jour de la finale, t'as acheté des roses. ..

— Ah oui ! Tout un bouquet a un gars... Et j'ai distribué les fleurs, au
hasard, dans la rue...

— Tavais tout, a cette époque. ..

— Oui... L'argent, ['amour, la bosse...

— La féte...

— Le sexe, les voyages... Tout...

Le sandwich est presque terminé. Le gars avale le quignon et vide son verre.
Les images de liesse s'éteignent une a une. L'autre demande :

—Onyva?



Les fossoyeurs

C'est la nuit, on est au bord de la Seine. Octave est a4 genoux devant le trou
u'il a creusé. Je le tiens en joue. Il supplie, évidemment%e décide de terminer
I'explication.

— Et puis, merde... Je vais te dire... T'as trop épousé les tuyauteries... T'es
resté lé—d%dans, combien... Une quinzaine ? Une vingtaine d'années ? Tu t'es
décérébré, a force... Tu t'es incrusté et t'as bouffé les miettes... T'es un sale
éboueur et un gardien dégueu du giteau.

Je le flingue. Il tombe dans le trou. La Seine vomit des homards géants. Ils
ont des carapaces bleu nuit avec des points jaunes. C'est presque un ciel qui
sort de I'eau. Avec leurs pinces, ils prennent fes voitures et ils les déchirent. Ils
tirent de la carcasse des lgouts du gars ou de la famille et ils portent ¢a a leurs
mandibules. Leurs pattes arrivent a grimper partout. Leurs pinces éventrent les
portails et plongent dans les fenétres.

Et voila, on ne voit plus Octave. Encore un peu de terre et c'est bon.



JE GAGNE TOUJOURS A LA FIN

— VOUS!

— Mot ?

Ma femme avait gagné.

— Une cabine cﬁ essayage... Vous choisissez n'importe quel article... Vous

l'essayez, et si ¢a vous plait, vous I'emportez.

Depuis quelque temps, ¢a se passait comme ¢a. On franchissait le tourniquet
du Casino Géant et on pouvait gagner.

— Alors... Vous allez essayer

— Euh... Oui! Bien stir !

BingoMan, il s'appelait. Il avait une redingote rouge et un grand col blanc
ui dé%)ordait. Sa meche plongée dans le gel érait dressée comme une vague.
%lle tombait sur vous quand il se penchait.

Ma femme a pris le ticket, elle était contente. Notre gosse, moins. Il aurait
bien voulu gagner, lui aussi. BingoMan 1'a tout de suite compris.

— Et toi aussi, t'as gagné...

— MOI AUSSI 2

— Oui ! Un ticket réduction sur tout le rayon jouet...

— WOUAH...

— 50 % sur n'importe quel jouet...

Une arnaque. On était quand méme obligé d'acheter la moitié d'un jouet.

— J'Al GAGNE, MAMAN... TTASVU CA?

— Oui, mon chéri...

Je me suis enfoncé dans mon col. Je n'avais qu'une héte, arréter de gagner.
En finir avec ces courses et sauvegarder le peu qu'il restait du samedi apres-
midi.

— Et ton papa aussi... .

— MON PAPA ? IL A GAGNE ?

— Oui... Un ticket de réduction sur I'épicerie fine... 20 % sur n'importe
quel article...

Ils ne savaient plus quoi inventer pour fourguer leurs conserves. [le n'y allais
jamais, a I'épicerie fine. C'était atrocement cher. J'ai empoché le ticket pour ne
pas faire d'histoires.

J'ai poussé le chariot. La voix de BingoMan nous a accompagnés dans le
magasin. Le samedi érait magnifique, une famille enti¢re avait gagné. Une
nouvelle poissonnerie avait ouvert dans le fond du magasin. Christian allait
nous accueillir. Les poissons étaient extraordinairement frais. Mon gosse riait.



— PAPA, IL A GAGNE UNE BOITE DE CONSERVE...

Il tenait la main de sa mere. Il adorait gagner, mon fils.

— ON VA VOIR MON CADEAU ?

— Non, j'ai dit. D'abord, maman...

— POURQUOI ?

— Mais parce que c'est comme ¢a...

Ces temps-ci, il n'y en avait que pour lui. C'en était franchement agagant.
Sa mere lui a passé une main dans les cheveux.

— Eh oui, mon chéri... C'est comme ca...

Elle a rajouté son sourire supérieur, un mystere rien qu'a elle. En principe,
apres qa, il se taisait.

Elle est sortie de la cabine.

— Alors ?

Un peu inquicte, a vrai dire. Et elle avait raison.

— Eh bien, euh...

— NON, MAMAN. T'ES UN SAC.

— Mais ca suffit de parler comme ca a ta mere !

— C'EST COMME CA QU'ON DIT.

— ls\ion I C'est pas comme ¢a qu'on dit...

__SI!

Elle était toute triste, ma femme.

— Il a raison... C'est ma culotte de cheval...

— Mais pas du tout ! C'est le pantalon qu'est mal taillé !

Une évicgnce. Il avait des soufflets sous le cul et il était étroit aux genoux.
Enlaidissement maximum garanti.

— Enleve ¢a... Il n'est pas joli, ce pantalon.

Elle est ressortie de la cabine. On a regardé les autres articles, tout était gris
et moche. Que des choses impossibles a vouloir. Pourtant, il y avait quelque
chose de gratuit la-dedans. CP était rageant. J'ai montré une écharpe, a tout
hasard.

— J'en ai plein, des écharpes...

Un immense tas. Et de bien plus belles, c'est str. Elle a trituré le tissu qui
pendait. Elle a ajouté, un brin dégofitée :

— Ert'as vu f'échar e?

Nulle, I'écharpe. N'en parlons plus. On avait fait le tour de tout. Le rayon
avait fini de nous désespérer.

— Bon, elle a dit... On les fait, ces courses ?

— ET TON TICKET, MAMAN ?

Et 13, elle a fait quelque chose d'extraordinaire.

— Eh bien, tu vois, mon ticket...

Elle I'a déchiré en mille morceaux. Le gamin était bluffé. Les petits brins de
courage ont volé devant lui.

— T'AURAIS PU LE DONNER!

— Non ! C'était le mien... Ca m'a fait plaisir de le déchirer...

Quelle legon ! Elle avait retrouvé son sourire magnifique. Le marmot ne
comprenait pas tout, mais il la buvait du regard.

— Je commence les courses et vous allez aux jouets... Ca vous va ?



Bien stir que ¢a lui allait, au gamin. Et & moi aussi. Une balade complice
avec son mome, c'est toujours appréciable. D'autant plus que j'avais deux ou
trois choses a lui dire.

— Vous ne tardez pas, n'est-ce pas ?

— Promis, chérie...

— Et tu vas chercher le vin ?

— Bien str.

C'était mon rayon, le vin. Je lui ai fait un bisou, comme ¢a elle ne partait
pas sans rien. Puis on s'est dirigés vers les jouets, mon fils et moi. J'ai tout de
suite embrayé.

— Toi, il faut que t'arrétes de traiter ta mere...

— PAPA...

— Tu l'as traitée de sac... devant moi, en plus... Si tu veux la guerre, tu vas
l'avoir. ..

— OH... PAPA...

— Je ne plaisante pas.

Je nous ai arrétés devant le bricolage. Il a bien compris le probleme. On
pouvait rejoindre maman sans passer par les jouets.

— Alors ?

J'attendais. Tant que ce n'est pas acté, il faut considérer qu'il n'y a rien.

— D'ACCORD, PAPA...

— D'accord, quoi ?

— JE NE TRAITERAI PLUS MAMAN...

On a repris la marche.

— ELLE A QUAND MEME PERDU...

— Non.

— SI'TIL N'Y AVAIT RIEN, DANS SON TICKET.

Je me suis arrété a nouveau.

— Considere que maman n'a jamais perdu...

Et je ne gueule pas. Je souligne juste le mot. C'est ce que font les meilleurs
pédagogues. )

— ELLE N'A PAS GAGNE'!

— Si, ta maman a gagné. Et mieux que ¢a... Elle a gagné une bonne fois pour
toutes. ..

Une idée importante. Délicate, et pas du tout évidente. On met un temps
fou a se la mettre dans le crine.

— Et c'est pas une affaire de ticket ou pas ticket. T'as vu la classe absolue
avec laquelle elle a déchiré son ticket ? T"es capable de ¢a, toi ?

Il a regardé son ticket. Il devait bien reconnaitre que non.

— Eh'ben, voila... Et donc, maman a... ?

Méme méthode. Je ne bouge pas, j'attends.

— GAGNE...

— Bien.

On a repris la marche. Il était un peu triste et je le comprends. C'est
toujours embétant de voir quelqu'un qui gagne tout le temps.

— Une derniere chose...

— OH, PAPA... J'AI DROIT A COMBIEN DE SHORTS
AUJOURD'HUI ?



— Encore un.

Il s'est abstenu de bouder, on se rapprochait des jouets.

— C'EST QUOI ?

— Tu parles trop fort.

Gros silence tout d'un coup.

— JE PARLE TROP FORT ?

— Oui.

— DEPUIS QUAND ?

— Depuis le début.

Je n'ai pas menti une seule seconde. Il gueule tout le temps, ce gamin.

— ET TOI, TU PARLES PAS TROP FORT ?

— Ah non. Moi, je pousse |'eau délicatement... Je suis une petite pagaie...

— MAIS PAPA... 1RAS RIEN A VOIR AVEC UNE PETITE PAGAIE !

— Si... Et toi, tinstalles un gros bordel devant ta bouche... Et ¢a se
propage, tu frappes la mer comme un dingue... T'es une grosse hélice qui
secoue le cosmos... )

— UNE GROSSE HELICE ? ET JE SECOUE LE COSMOS ?

— Exactement.

Fin de la parenthese éducative. Le petit paquet de neurones chauffait un
maximum. ﬁ) avait de l'aliment pour longtemps. ]'étais content, j'avais
introduit des rudiments de mécanique des fluides. Le sens physique se batit
tres tot. 1l faut profiter de la moindre occasion.

— WOUAH...

Les jouets... Un tres beau rayon. Rien a voir avec les vétements. Mon fils a
pénétré le sanctuaire dans le silence le plus absolu. Il a tout regardé. Et il s'est
arreté.

— PAPA... C'EST CA...

Un fusil a plasma multimodes. Aliens versus Predators. Un écran se déplie
devant toi et t'as des scénarios.

— T'es stir ? Ta mere n'aime pas trop... Ca fait du brui, la guerre. ..

Peine perdue. L'item magique éteignait tout le reste.

— ELIiE N'EST PAS LA, MAMAN...

Pouvait-on en vouloir, au gamin, de ramper dans les couloirs et d'exterminer
les monstres ?

— ALLEZ... PAPA...

Combien d'heures avais-je passées moi-méme a lutter dans les couloirs ? a
conquérir le monde ? traquer I'ennemi ? construire des vaisseaux spatiaux pour
découvrir d'autres ennemis ? Un nombre d'heures incalculable. Presque autant
que les maths et la hgsique, a coup sar.

— ALORS, PAPPA :

. Non... On ne pouvait pas lui en vouloir. Et il était beau, le jouet, il faut le
ire.

— D'accord.

— OUAIS!

Il a pris le paquet et il I'a déchiré aussitét.

— Tu ne peux pas attendre ?

— NON.



Question stupide. Le gamin est un processus logique. La moindre faille, et il
' L . \
s'engouffre dedans. J'ai eu droit a la guerre dans la seconde. Des bwoulft, des
crrraaaaaaarr... Les aliens et les predators sortaient des décombres d'une ville
détruite. Le décor explosait quand mon gamin tirait. Des humains perdus se

1

baladaient la-dedans. L'arme parlait.

— Lapce-flammes. .. Pchhhbh. ..

— GENIAL'!

Des fusées éclairantes également. Des qu'il bougeait 1'écran, il découvrait du
paysage et des monstres. Il faisait ses pirouettes autour de moi pour les
dégommer. Je me suis mis en quéte des vins. Le massacre m'a accompagné.

— PAPATILY A DES PRJ%DATRICES !

Ah oui. Ils avaient introduit la femelle du predator. Elles avaient de longues
jambes et une petite armure a nichons.

— OH PUTAIN... ELLES SONT DURES!

Encerclé, le gamin, Il tirait partout, il ne visait plus grand-chose.

— ELLES I\%E DEPECENT!

Eh oui. A un moment donné, l'arme s'éteint. C'est fini pour toi. J'étais
content qu'il apprenne ¢a, mon gamin. J'ai profité du répit pour m'orienter.
Mais la pause n'a pas duré. Il a appuyé sur un bouton et il s'est tout de suite
offert une nouvelle vie. C'est tout saug éducatif, ces jeux.

Ah! Les vins... Un rayon irréprochable. Le bon millier d'étiquettes couvrait
toute la surface du globe. On sautait de |'Alsace au Chili, en passant par
|'Australie, le Portu a%. .. Le terroir et |'exotisme, on avait tout. Et dans toutes
les gammes de prix. Ils n'exagéraient pas.

— OH PUTAIN, C'EST DEGUEU'!

Un pays d'oc, pourquoi pas... En cubi de cing litres, c'est ce qu'il y a de
mieux. Ca contient a peu pres sept bouteilles et ¢a t'épargne un voyage au
local-poubelles. Sauf que c'était du merlot, et que le merlot...

— PAPA!IL Y A UNE PONDEUSE'!

Et I3, impossible de penser a la nuance du merlot. Mon gamin était devenu
une toupie dingue. Il me poussait, il massacrait dans mes jambes.

— ILY EN A PARTOUT!

Des vagues de crabes reptiliens rapides fondaient sur lui. Il les bralait au
lance-flammes, mais il devait aussitdt réenclencher sur le plasma pour
sectionner les tuyaux-tentacules de la pondeuse. La chose ignoble sortait du
décor en crevant les murs et en éventrant les trottoirs.

— Stop...

Il n'entendait pas, évidemment.

— STOP, JJAI DIT'!

Ah... Enfin...

— Ben quoti ?

Il a fait sa petite gueule d'incompris.

— BEN, 19'ES STOPPE, C'EST TOUT.

C'était pourtant simple. Sans un minimum de concentration, impossible de
choisir mon breuvage. Zai repris mon étude. Le merlot, c'est trop fruit rouge.
Il me fallait quelque chose cﬁ: plus charpenté. Un languedoc, oui... Mais de
quoi était-il fait, celui-la ?

— Je I'avais presque...



Du syrah, du grenache...

— Tes lourd, papa... R
— NON, JE NE SUIS PAS « LOURD ». C'EST TOI QUI ES LOURD A

FAIRE TOUT LE TEMPS LA GUERRE AUTOUR DE MOI. T'AS QU'A
L'EXTERMINER DANS LA FARINE ET LE SUCRE, TA PONDEUSE...

Je me suis penché a nouveau sur mon cubi. Elle était terriblement
laborieuse, cette étude du vin. Donc... Du syrah, du grenache et du carignan.
Parfait. Dur en bouche et on a la pierre. J'ai pris le cubi.

— Qu'est-ce qui se passe, monsieur ?

Une délégation du Cameroun. Ils avaient des costumes et des cravates aux
couleurs du magasin. Et ils se proposaient de régler le différend entre mon fils
et moi. ..

— RIEN'! JE CHOISIS MON VIN'!

— Clest papa, il gueule...

— MAISP CE)A VA PAS ? MAIS TU TE RENDS COMPTE DE CE QUE
TU DIS ?

Une évidence écrasante a écrasé tout le monde. L'Afrique entiere avait des
petits airs désolés.

— Calmez-vous, monsieur...

— MAIS JE SUIS CALME !

Un diplomate s'est accroupi pour étre a la hauteur de mon fils.

— Ton papa... il boit, n'est-ce pas ?

La preuve pendait au bout de mon bras. Le gars pouvait encore se la recevoir
sur la tronche.

— Ah mais... il fait plus que ¢a ! I enfle | Maman le dit tout le temps... Il
grossit... Et il rigole toute la journée... Et 2 un moment donné, il envoie chier
tout le monde... Il claque la porte, on comprend méme pas pourquoi...

Avez-vous déja assisté a2 un tremblement de terre ? Et la félure se fait
exactement sous vos pieds ?

— Reposez ce cubi, monsieur...

La gravité vous happe. Des particules mystérieuses. Les physiciens cherchent
toujours.

— Allez, monsieur... Laissez ce cubi...

Ils me I'ont pris des mains.

— On va vous raccompagner jusqu'a la sortie. ..

Spolié, expulsé.

— Et c'est quoi, ce paquet vide ?

Le petit traitre a vite récupéré son emballage.

— Clest 2 moi ! Maman va le payer a la caisse...

Et moi, j'étais serré. Un gars a droite, un gars & gauche. Direction la sortie.
Mon fils érait pété de rire. Il faisait des oh leﬁa, une gueule de gros scandale a
lui tout seul. De temps en temps, il bousillait au plasma un chariot, une
mamie... Il n'avait plus besoin d'écran, il postillonnait en direct.

On est arrivés aux caisses. Elle nous attendait, excédée.

— Ben alors ?

J'ai montré les gars.

— Ils ne veulent pas que f"

Mon gamin a posé le tusi

acheéte le vin...
et I'emballage sur le tapis roulant.



— Clest papa... Il gueulait comme un putois... Il a été attrapé...

Elle I'a regardé droit dans les yeux. Elle a tout de suite compris qu'il lui
racontait des craques. Elle s'est dirigée vers mes gedliers. Droite, et d'une
paleur extréme. )

— JE VOUS PREVIENS... SI VOUS NE LAISSEZ PAS MON MARI
ACHETER LE VIN, JE LAISSE TOUT CA ICI...

La justice incarnée. Qu'est-ce qu'elle était belle, ma femme, quand elle était
en collére ! Elle a montré la montagne de courses sur le tapis derriere elle. Dans
la queue, ils ont tous fait des sales tronches.

c]l'zli senti les blazers frémir a c6té de moi. La caissiere leur a lancé un regard
noir.

— BON... J'JAPPUIE SUR LE BOUTON OU PAS ?

En plus, celle-1, elle était vieille et tout le temps la. Elle disposait forcément
d'une influence maximale. Et elle leur laissait le choix du déclenchement de la
procédure d'urgence... Une responsabilité bien trop lourde pour leurs fréles
épaules. Le chuchotement ne s'est pas fait attendre.

— Allez-y, monsieur. ..

Je me suis dépéché. Je voulais leur montrer ma bonne volonté. Pas i eux,
mais a tous les gars de la queue, ils étaient au bord d'exploser. Les autres queues
nous regardaient, c'était la honte absolue.

J'ai retrouvé mon vin, et mieux que ¢a. Le méme, mais en dix litres.
J'économisais deux voyages au local-poubelles. Je suis revenu, la tension était a
son comble. J'ai dépassé tout le monde et j'ai posé mon vin sur le tapis. J'ai
essuyé quelques regards de désapprobation, mais je m'en foutais. J'ai mis la
barriere client suivant pour endiguer l'altérité. Un dur exercice de citoyenneté,
le supermarché.

L'enregistrement était presque terminé. Ma femme ne décolérait pas. Elle a
saisi le fusil a plasma et elE l'a tendu a la caissiere.

— Prenez-le.

— Maman °!

— Ah non, madame, il est déballé.

— Je le paye, mais prenez-le. Vous avez des enfants ?

— Euh... Oui!

— Et ils aiment les aliens et les predators...

— Ah ! M'en parlez pas... Ils acforent. ..

— Eh bien, voila...

Elle ne s'attendait pas a ¢a, la caissiere. Un super fusil a plasma entre les
mains. Elle connaissait le prix du jouet magnifique, elle I'a vite rangé sous sa
caisse.

— Maman... S'il te plait...

Les larmes venaient. C'était au tour de mon cubi. J'ai sorti mon ticket, a
tout hasard.

— Ca marche ?

— Oul.

Vingt pour cent de réduction. Deux litres gratuits, c'était loin d'étre nul. Le
gamin piquait sa crise. Ma femme s'est tournée vers lui.

— Pour toi, ce soir, c'est purée-jambon... Et tu vas dans ta chambre...

Génial. Une soirée en téte-a-téte avec ma femme.



— Non... Maman...

Il chialait toutes les larmes de son corps.

— S'il te plait...

Et moi, je me rendais utile. Je déposais délicatement les sacs dans le caddie.
Je faisais attention aux ceufs. Mais je lui aurais bien léché les joues, au gamin.
Histoire de voir le gott que ¢a a. Je ne suis pas loin de penser que chaque
sentiment fabrique sa molécule. Elle traverse le corps comme un psychotrope.
Il n'est pas exclu qu'on la retrouve dans les larmes. Ma femme a tapé le code, la
mAchoire crispée. Le ticket de caisse nous a délivrés.

Elle s'est pendue 2 mon bras, exténuée. Je poussais le chariot et je la tirais en
méme temps. Je lui devais bien ca, elle avait fait les courses toute seule.

— Tu ne touches a rien, jai dit... Tu t'allonges dans le canapé et je
m'occupe du reste.

Elle m'a serré le bras, on se comprenait. J'ai repéré des avocats dans le
chariot.

— Un guacamole maison... Ca te va ?

— Oui...

On allait repousser la journée le plus loin possible. Boire, sourire, trouver
une saveur... Elle a posé sa tempe contre mon épaule. Elle serrait toujours
plus.

— Etapres ?

Un sac de joues de lottes surgelées émergeait. Pas trop loin, il y avait une
tranche de lard.

— Clest |'histoire d'une lotte, et elle rencontre un cochon...

— Non...

— Si... Et ils tombent amoureux... Ils s'aiment au fond de la casserole...

J'ai senti ses ongles sous mon biceps. Elle arrivait jusqu'au nerf, ¢a faisait
mal. Mais j'ai enduré. Je comprenais cet exces de vie, il équilibrait le reste. On
se vengeait, on rajoutait un déreglement rien qu'a nous. La tendresse, c'est ¢a.
Une folie qui permet de respirer.

Et mon fils ? On l'avait oublié. On était dans une histoire d'adultes,
maintenant. Je me suis retourné, il trainait ses larmes silencieuses derriére nous.
Je le distinguais a peine, il se mélait a la foule, a I'éclat des vitrines. ..

D'ailleurs, ¢a y est, je ne le vois plus. Un mince filet d'air dans une galerie
marchande, mon fils.



Carte postale

La fille fonce. Elle décroche un postdoc a2 Los Angeles et son permis de
conduire sur le Mulholland Drive. Dans cette ville, rien ne lui résiste. Elle fait
ses virages en dessous des grosses lettres du Hollywood. Elle a de longs cheveux
bouclés, un tee-shirt bleu UCLA et un sac Bensimon rose. Tout le monde la
regarde, elle, ses seins, puis son sac. Apres, on me regarde et on ne comprend
plus.

— Je veux voir les indiens, elle dit.

— Ah?

— Pres de Las Vegas, il y a des indiens.

Elle me montre sur la carte. C'est le désert Hopi.

Alors, on y va. On loue une Chrysler climatisée noire avec de géosses ailes
rétro et on pénetre la zone ol il n'y a plus rien. De la caillasse et du beau soleil,
c'est str. Et un distributeur de cocas rouge au bord de la route.



Aux antipodes

B Le bonheur avec ma femme me fait l'effet d'un léger pourrissement, je
is.

Une poupée aux antipodes me tient la main. On marche sur la plage et on
longe les bougainvillées.

— Cava aﬁer en augmentant, elle dit.

Oui. Le bonheur, c'est ca. Cuire, sucrer intimement toutes les fibres. Les
rendre molles et succulentes. Et cette cuisson avale tout.

— Bient6t, quand tu verras le sein d'une humaine, tu penseras a une
pomme pourrie.

La poupée n'a pas ce probleme. Elle est maintenable a l'infini. Elle a toutes
les routines qu'il faut pour percevoir, agir, dire... Elle pourrait me larguer ou
me tuer d'un coup, mais son programme s'accroche a moi, c'est bizarre.

— On s'embrasse ?

— D'accord, je dis.

Le soleil se couche, I'lle est calme. Sous nos pieds, si on creuse un tunnel
d'environ treize mille kilométres, on les retrouve, eux et leurs destins obscurs.
Ils fourmillent dans les grands espaces gris et bleus de I'Europe et il faudrait. ..

Elle détache sa bouche de la mienne et elle me dit :

— ... un imper et un fusil ? Pour les abattre comme des morts-vivants ?

Elle sourit. Toutes les visions ont leur empreinte chimique et sa langue I'a
détectée. Elle replonge dans ma bouche et elle noie notre baiser dans un léger
Fsychotro e. Les grands espaces gris et bleus fondent. Je suis a nouveau dans
‘orange du soleil. J'apercois des pirogues et les premiers poissons volants du
SOIr.



BALADE SUR LES REMPARTS

— Alors, tu viens ou tu viens pas ?

Achille avait enfoui I'énervement au plus profond. Il avait posé ¢ca comme
une question neutre, en espérant que le ton ne perce pas au portable. Hector
semblait enfin disposé a venir.

— Ah, putain... dans ton coin ?

Il fallait maintenant négocier le lieu. Du temps ou ils se voyaient, les
derniers rendez-vous se passaient déja comme ¢a. Hector voulait voir Achille
dans le 8¢ et Achille voulait voir Hector dans le 18°. C6té Monceau pour l'un
et coté porte de Clignancourt pour l'autre. Et ce qui sépare ces deux lieux, c'est
tout simplement un gouftre. La société, la race, la culture, le sexe, les finances,
on pouvait tout mettre la-dedans. Un dégradé implacable de tout ce qui existe.

— Intersection rue Championnet, rue du Poteau, a dit Achille. Bistrot La
Renaissance. C'est proche du périph, t'as presque pas a rentrer dans Paris.

Achille a attengu la réponse, crispé sur ?e portable. La négociation, c'est
comme ¢a. On met la barre trés haut et on écoute l'autre le moins possible. On
|'écoute quand il dit non. Et encore, si son non est un vrai non, un non crié
tres fort. Il faut qu'il ait mal. C'est pour ¢a que le cabotin gagne toujours a ce
jﬁelu—lé. Il mime la douleur. Hector connaissait ces regles. Il a soupiré au bout du

— A tout 4 I'heure, il a dit.

Le patron du bar a reconnu Achille. IIs se sont serré la main.

— De retour ?

— Non. Juste de passage.

— Un pelerinage °

— En quelque sorte.

Et il a posé devant Achille un demi impeccable. Le jaune montait bien au-
dela du trait. Cété Monceau, c'était l'inverse. Ils grignotaient le demi avec de la
mousse et la portion tronquée cotitait deux fois plus cher. Achille détestait ca.
Il a regardé I'horloge. Une heure a peine, et il allait venir & bout d'un trou de
trois ans.

Ils se connaissaient depuis le college. Vingt ans d'amitié, de virées et de
longues veilles. Les études, les concours, les ba%ades nocturnes, les discussions a
n'en plus finir, la littérature, les filles, les voyages, ils avaient tout fait ensemble.
Les amitiés sont mortelles, ils en avaient souvent parlé. Tout finit, méme
I'amour, disait Hector.



Peut-étre. Mais Achille n'était pas satisfait. Un deuil, ¢a doit étre net. Ca se
comprend d'emblée. C'est une preuve que d'enterrer quelqu'un. Une
impossibilité qu'on partage. Et 13, il n'était pas tout 2 fait sir que la boite soit
vide. Il trouvait méme qu'il y avait de droles de points d'interrogation dans le
trou.

C'est pour ¢a qu'il avait insisté, et au-dela du décent. Il l'avait presque

oursuivi, et il n'aimait pas ¢a, Achille. Ce n'était pas son genre. Une petite
Eeure a tuer. Il a vidé son demi et il s'est plongé dans un Monde qui trainait.

— Salut.

Achille a levé la téte. Hector était devant lui et il avait un bonnet. Un
bonnet de marin noir, enfoncé jusqu'aux oreilles, alors qu'on était dans un
beau printemps. Ca ne voulait rien ccilire. Il avait enlevé sa cravate et sa veste de
costume pour enfiler une veste en jean. Dessous, on voyait encore la belle
chemise ivoire et le pantalon couleur tabac. Les Weston renvoyaient des reflets
comme de ['ambre.

Achille s'est levé. Ils ont échangé un sourire et ils se sont fait la bise.

— Salut. C'est quoi ce bonnet ?

— Ah écoute, c'est comme ¢a. Ici, je mets le bonnet.

Achille a cru a un gag. Hector avait toujours une coiffure impeccablement
sculptée, une vraie téte d'affiche.

— Le coiffeur t'a raté ?

— Mais non...

— Montre-moi ta meche ! Ca fait si longtemps. ..

— Ah, putain...

— Allez...

— Elle est dessous, elle se porte bien. On va en terrasse ?

— D'accord.

Ils ont commandé une planche de charcuterie et un cruchon de vin. C'était
le meilleur moment. Le soleil s'enfongait dans 1'axe de la rue Championnet et
la terrasse était dorée. La journée était finie, les gens détendus s'attardaient en
regardant les vitrines. Achille et Hector se sont assis dos au bistrot pour
contempler le spectacle.

Hector a frappé sur la cuisse d'Achille.

— Bon, alors ? Qu'est-ce que tu deviens ?

Achille n'aimait pas cette question. Il avait cessé de devenir quoi que ce soit.
La planche de charcuterie est arrivée. Hector s'est fait un toast au paté.

— Oh, rien... a dit Achille.

— Tu fais des vacations de maths ? C'est ¢a ?

— QOui... le minimum...

— T'abandonnes completement l'ingénierie et le consulting ?

— Oul.

Achille n'a rien ajouté. Il avait travaillé une dizaine d'années dans
'aéronautique et l'armement. C'était I'heure du pain noir, tout était bas de
plafond, il avait fallu licencier. Ca avait pris du temps. Pendant trois ans, il
avait réduit son équipe jusqu'a dissoudre enti¢rement son propre service.

Puis il avait quitté ce monde pour faire du consulting dans le tertiaire
financier. L'an 2(()100, les projets Euro. Il avait été associé dans la création d'un



cabinet. Il avait gagné beaucoup d'argent, coté Monceau justement.

Et 13, ce n'était plus le lent grignotage de la déception. C'était le dégotit qui
lui avait sauté a la gorge. (%n étranglement qu'aucun muscle ne pouvait
empécher.

avait pris ses billes et il s'était tiré. Depuis, il vivotait. Il s'était raccroché a
I'enseignement. Hector connaissait par le menu tous les épisodes. 1l avalait les
tranches de saucisson une par une.

— Et les vacations. .. (h;a se passe bien ?

— Merdique, a dit Achille.

— T'es dans des sales coins ?

— Oui. Et tu ne peux rien faire.

— Ca ne m'éronne pas. Il y a un gros discrédit qui pese sur la profession.

Achille n'a rien dit. Le discrédit, 1% pesait sur tout. Le systéme, les gamins, le
savoir. Il ne voyait pas bien ce qui pouvait rétablir la trinité. Mais il n'était pas
la pour causer de ¢a.

— Ettor?

— Toujours pareil, a dit Hector. Je ne bouge pas, mais je monte.

Hector avait fait une école de commerce et il n'avait pas quitté sa boite de
services informatiques. Elle avait été rachetée par des américains et elle n'en
finissait pas de s'étendre sur tout I'hémispheére nord. Ca nécessitait des états-
majors. Hector crevait les plafonds, les uns aprés les autres. Ca faisait déja
longtemps qu'il travaillait & un niveau de direction. Maintenant, il découvrait
la cﬁmension politique.

— J'harmonise... L'Europe, la Russie... Je passe mon temps entre
Washington, Paris, Bruxelles, Moscou...

— Clest pas trop chiant ?

Hector a fait ni oui, ni non.

— Moins de management, il a dit.

Hector adorait le management. Le service, c'est de la pate humaine, qu'il
disait. On sculpte la-dedans. Il a attaqué le jambon de Bayonne. Le tour
d'horizon était fait. Achille s'est dit que c était le moment.

— Bon alors... Pourquoi tu ne veux plus me voir ?

Hector a mastiqué son jambon les jambes croisées. 1l a regardé la rue, puis il
s'est frotté les mains pour disperser les miettes de pain.

— Ce n'est pas le bon début, il a dit. Clest toi qui es parti... Tu as quitté ce
monde.

— J'ai peut-étre quitté ce monde, mais je n'avais jamais envisagé de ne plus
te voir, to1 !

— Tu as dit : J'en ai marre de ce monde de marchands. Boulevard
Malesherbes. .. On sortait d'un restau... Tu ne t'en souviens pas ?

Si, Achille s'en souvenait. Il décadenassait sa moto. L'amertume l'avait
submergée, il ne pouvait pas le nier. Avant de mettre son casque, il avait dit ¢a.
Hector “avait plissé son front avec tout le souci dont il était capable. Et
maintenant, devant la charcuterie, ce n'était plus du souci, mais un recul
mesuré. Il avalait le chorizo et il aspirait le vin sans probleme. Il a poursuivi :

— Comment veux-tu que je ne prenne pas ¢a pour moi ? Je suis un
marchand, comme tu le sais... Je suis de ce monde ! Et toi, tu le refuses...



Achille n'a rien dit. Il regardait la planche qui se dégarnissait. Hector parlait
la bouche pleine.

— ... et ce monde de marchands, comme tu dis, c'est le seul que je
connaisse... Les gars qui prennent le maquis, ils peuvent toujours le faire...
Mais on ne les voit plus, c'est tout.

Au moins, ¢'était clair. Hector a tapé du couteau sur la planche.

— Hé ! Tu ne manges rien ?

— Si, a dit Achille,

Il a pris un bout de paté. Ca avait du mal a passer. Hector a repris :

— ... etil y a autre chose... ton passage dans le tertiaire... ¢a s'est fait non
pas grice a moi, mais autour de moi... C'est bien avec une de mes
connaissances que t'as monté le cabinet.

— Parlons-en, de celui-la !

Achille s'est énervé. Il n'arrivait pas a se remémorer la gueule du gars sans
que le dégotit ne perce. Obséquiosité, petit air ahuri et charmeur, rires de
mamies dans des salons de thé. Mais un entrepreneur d'une ténacité
exemplaire. Et redoutable, ¢a c'est sir. Achille avait beaucoup appris a son
contact.

— Il mentait, a dit Achille. Il trafiquait les CV.

— 'Tu es trop carré.

Achille n'a pas dit non. Carré, oui, il I'était. Tout le monde le disait, ¢a
devait donc étre vrai. Il était a la direction technique et son associé vendait.
Une dialectique qu'ils avaient aiguisée jusqu'a I'impossibilité.

— Il m'a fait un coup de pute, a dit Achille.

— Il t'a utilisé. .. pour récupérer les actions...

— Il m'a mis en danger !

— Mais ¢a a marché. Tu as retrouvé un poste et il a eu ses actions. Ce n'était
pas élégant, et dangereux, ¢a oui, et tout ¢a dans ton dos, d'accord... Mais ¢a a
marché'!

— J'ai eu 'impression d'étre le dindon d'une farce.

— Une affaire n'est pas une farce. C'est un gros paquet d'argent.

— Et tu trouves que c'est un procédé ?

Hector a fait la moue. Il ne restait presque plus rien sur la planche. Achille a
laiss¢ tomber. De toute fagon, Hector continuait a voir le gars. C'est Achille
qui érait tombé en disgrice. Le réseau, c'est comme ¢a. Il y a une logique. Un
avantage qu'on tisse a plusieurs, et aprés, quand on partage, il peut y avoir des
salauds autour de la table. Hector a scandé la conclusion avec le tranchant de la
main. .

— Tu dois étre pragmatique, bordel... CA-A-MAR-CHE.

Le sujet était clos. Achille a vidé un verre de vin pour chasser 1'épisode
douloureux. Le vin passait, c'était bon signe.

— On reprend un cruchon ?

— On bouge plutot.

— D'accord.

Achille a demandé l'addition.

— Clest moi qui t'invite.

— T'es stir ?



— T'as accepté de me voir et tu t'es déplacé. Ca mérite un peu de viande
dans ta bouche.

Achille a posé les billets courageux sur la table. Il était ric-rac, ces temps-ci.
Mais il n'était pas mécontent, il s'était habitué a sa nouvelle vie. Cette épopée
dans le tertiaire lui avait permis d'avoir un toit, et la premiere chose qu'on fait
dans une forét, c'est bien de construire sa cabane. Il n'avait plus besoin de
grand-chose pour vivre. Il a regardé les beaux reflets du pantalon d'Hector.

— Il est magnifique, ton pantalon.

— Cerruti.

Hector, c'était la classe. Imbattable. On pouvait aligner tous les costumes
qu'on voulait, on se heurtait a une gravure de mode. Achille ne comprenait
toujours pas pourquoi il s'était travesti avec un bonnet et une veste idiote. Ils se
sont enfoncés dans la rue Championnet. Hector a demandé :

— T'étais plutot Kenzo, toi, non ?

— J'en ai eu quelques-uns.

— Kenzo, c'est la couleur. On les remarque de loin. Ils ont réussi quelque
chose, sur ce coup-la. Mais c'est devenu cheap.

Le soleil allongeait leurs silhouettes et ils marchaient pour trouver le
prochain bistrot. zgchille s'est dit que tout était comme avant, pourvu qu'on ne
pense a rien.

— ... et t'avais un costume noir, a dit Hector... gris anthracite... tres bien
coupé... sans épaulettes...

— Agnes b.

— Ah oui ! Ca t'allait bien... vraiment original... mais Agnes b aussi, ¢a a
changé.

Puis il a regardé Achille et il a dit :

— De toute fagon, tu ne pourrais plus le mettre.

— Pourquot ?

— T'es gros.

— Oh... c'est si grave que ¢a ?

— Ca se voit.

— Oui, mais je veux dire... étre un peu gros... c'est si grave que ¢a ?

Les bras d'Hector se sont écartés pour retomber.

— Clest la trentaine qui s'en va, qu'est-ce que tu veux que je te dise... Clest
ton foie qui pousse ton ventre et ton estomac qui se relache... On arréte de
plaire, on's'en fout... C'est le début de I'avachissement...

Hector avait toujours été intransigeant sur ce sujet. Premier en sport tout au
long du lycée. Il n'avait jamais arrété. Il avait poursuivi la natation en senior
jusqu'a un niveau international. Le sport, c'était I'exigence et la lutte contre la
décrépitude. Et I'équipe aussi.

Achille ne faisait_plus de sport depuis belle lurette. Il était un peu épais, mais
il se sentait bien. A part sa femme, il ne voyait pas pourquoi on s'intéressait
tant a son ventre. Et pourtant, il fallait 'admettre, tout le monde parlait du
ventre. C'était devenu un sujet comme le temps.

Hector a frappé dans le dos d'Achille.

— Clest pas de ma faute si t'as décidé d'étre laid !



Ils se sont marrés. Ils retrouvaient leurs blagues de %otaches. Hector était
moqueur et Achille s'en foutait d'endosser le ridicule. Cette regle n'avait pas
été enfreinte pendant vingt ans. Puis ils sont arrivés a un croisement ou il y
avait tout un attroupement.

Une voiture avait renversé un scooter. Le gars de la voiture était sorti. Il avait
une téte de plus que tout le monde, mais il était entouré d'une flopée de
gamins. Le ton montait salement. Hector a fait la grimace.

— Je n'aimerais pas étre a sa place.

C'est s, s'est dit Achille. Et pourtant, il fallait bien se poser la question.

— On intervient ?

Hector a évalué la situation.

— Des flics arrivent.

Ils ont soufflé tous les deux. On ne pouvait vouloir que des flics, dans une
situation pareille. Ca a dégrisé Achille.

— En Fait, c'est moi qui ai insisté, il a dit.

— Comment¢a ?

— Pour te voir.

— Ca, c'est s(r...

— Oui, mais avant tu disais tout le temps que tu insisterais... que tu
viendrais me voir, qu'il fallait qu'on se donne le temps... que ce n'était qu'une
question de choix... Ce sont tes mots.

Et tout ¢a s'était délayé. Les rendez-vous manqués, ajournés... Les choses
dites et qui n'arrivaient pas... C'était ¢a, le pire. La parole qui se désagrégeait
dans les fausses promesses.

— (C'était un veeu pieux, a dit Hector. Te voir, alors que t'étais en train de
tout larguer...

Il a marché quelques pas, les mains dans les poches. 1l a fini par dire :

— Et t'étais agressif.

Hector a retiré les mains de ses poches. Il s'est presque énervé.

— Arréte ! T'as pas pu ne pas sentir ¢a ! Plein d'agacements... Des petites
piques, la, comme ca... Tiens ! les whiskys... tu te rappelles ? On te fait la
promotion des whiskys écossais et toi tu dis que tu bois pour l'ivresse... Alors,
voild, on se lance dans un débat de merde...

Achille s'en souvenait. Tellement de gens le faisaient chier avec les bons vins,
les bons alcools. .. Il trouvait ¢a hypocrite. L'alcool, il n'y a rien de plus simple.
OH. Encore plus simple que l'eau. Et OH, c'est tout simplement le seul
psychotrope permis par I'Etat. On rajoute bien str quelques autres molécules
pour que ¢a ait du gofit, mais il trouvait étonnant qu'on ne parle que de ¢a. Il
avait lancé le débat alors qu'il y avait une pintade aux coquilles Saint-Jacques
sur la table et des vins 4 300 € la bouteille. Il aurait peut-étre mieux fait de se
taire. Mais il ne savait pas se taire, Achille. Et le repas était devenu d'un coup
plus amer.

— Et tu hausses le ton, a dit Hector. Méme tous les deux, on s'est fait chier
pour des merdes pareilles. ..

Un fouillis d'autres choses est revenu dans la téte d'Achille. Il s'en voulait
encore.



— D'accord, a dit Achille, j'ai été mesquin. C'est str, ¢a m'est arrivé. Clest
parce que tu m'as tellement envoyé tes commentaires sur le beau, le laid, les
microtaches et tout ¢a, que ¢a m'a fait chier. J'ai tenté de peser la-dedans, mais
ce n'est pas mon truc. je suis un blaireau la-dedans. C'est ta musique 2 toi.
Alors, j'ai fait quelques fautes d'accord. ..

Achille était content. Il avait dit ¢a d'un trait et c'était une vraie
démonstration. Hector ruminait encore tous les mots. Il devait reconnaitre
qu'une chose pareille ne pouvait pas les séparer. Achille avait toujours été
brutal et carré. Depuis tout le temps. C'était sa musique a lui. Hector avait un
mot pour ¢a : borgne. Celui qui ne voit pas le reliet et qui cogne les choses
quand il les prend. Achille a repris :

— Mais pour les vins et les whiskys, je te le redis : cette course aux
armements cOté gustatif a réellement quelque chose d'écceurant. Mais ce sont
des jugements d'ordre esthétique ! Ca agace, on tique... Et on passe a autre
chose !

Hector avait l'air d'hésiter. Les magasins fermaient leurs devantures.

— Ca use... Ca enleve du plaisir... Tu bosses toute la journée et tu te
retrouves 2 lutter avec tes meilleurs potes... Et s'il n'y a pas cfe plaisir, tu sais,
on se fait vite chier.

Plaisir... Achille n'aimait pas ce mot. Il a inspiré longuement pour ne pas
partir n'importe ou. Chier, c'était mieux. Il allait partir de la.

— L'ennui, je veux bien croire... Et comme motif suffisant pour ne plus se
voir, d'accord aussi... Quand on s'emmerde, il faut arréter les frais... Nfais on
m'a dit autre chose. On m'a dit que je te faisais peur.

Hector I'a regardé.

— Clest vrai. J'ai dit ¢ca une ou deux fois.

— Mais peur de quoi ?

— Je ne pourrais pas vraiment te le dire... de cette éner%)ie, je suppose... qui
tourne en toi et qui refuse tout... Et qui s'exprime ! Ah, bon Dieu... La, par
contre, on peut te faire confiance...

La nuit tombait, on ne voyait plus les ombres. Les lampadaires s'allumaient,
mais ils ne s'imposaient pas encore. Hector a continué :

— Je te l'ai dit, d'ailleurs... la derniére fois qu'on s'est vus... c'était dans un
bar, pas trop loin...

— On y va, justement.

— Je t'ai dit: Attention, moi aussi je peux étre violent.

— Je me rappelle bien.

— Je t'ai dit aussi que tu étais désespéré.

Violent, Achille comprenait. Désespéré, il avait plus de mal. Leur discussion
avait porté sur a peu pres tout. Le monde, I'économie, la société, I'amour. Et
I—{ector avait laché ¢a. Achille n'avait pas su quoi dire. Et trois ans apres non

us.

g Hector avait fermé son visage. Achille attendait l'explication. Ca a duré
plusieurs boutiques. Et Hector s'est lancé.

— Je vais te dire pourquoi je ne veux plus te voir... parce que ¢a ne sert a
rien... parce que je te vois devenir comme tous ces igzurs... sans entregent ni
argent... Et tu sais comment on les appelle, ces gars-la ? Des pauvres types...
Et ca me fait mal, c'est tout... Tu peux toujours te réfugier derriére ton



pessimisme global, la crise de la modernité ou que sais-je, moi je n'y crois
as... Le monde est 1a ! C'est la donne qu'on a ! Et t'avais une super pioche...

n ne giche pas les cartes ! Merde, alors...

Achi%le laissait les mots pénétrer sa téte.

— ... personne ne fait ca... partout dans le monde... dans toutes les
sociétés... On progresse ! On tient ! C'est pour ¢a qu'on accumule l'urbanité. ..
On se polit ! On fait tout pour mieux évoluer dans cette métropole ! Et
'apparence, les comportements et le langage sont les clés... C'est ¢a, une vie
normale... Etil n'y a rien d'autre...

Hector a eu un petit geste vague avant d'ajouter :

— ... quelques compétences, un métier par-dessus ¢a... et puis voila...

Hector s'était calme. Il avait remis ses mains dans les poches. Achille ne
disait toujours rien.

— ... et ton pessimisme, j'ai bien réfléchi, ¢a ne tient pas... T'as plein de
chantiers... Les télécoms, par exemple... on n'en est qu'au moyen 4ge... et le
monde va continuer de s'informatiser... Et les bas cotts ! Ca aussi, c'est une
immense réserve de chantiers... Alors, c'est vrai, l'espace, on n'y arrive pas...
Mais on sait depuis longtemps que c'est une coquille vide, I'espace...

Achille a souri. Il avait souvent bassiné Hector sur Hermes. La navette
spatiale européenne avait en partie motivé ses études, mais elle était restée dans
les cartons. Depuis, presque tout le monde en avait oubli¢ le nom. Quant au
reste, les télécoms, l'informatique, toute cette agitation électrique I'ennuyait
plutdt qu'autre chose. Une tonne de gadgets pour instrumenter une débilité
puérile. Les fichiers pouvaient bien partir dans le vide et se traiter tout seul
dans le silicium, pour Achille, ce n'était pas un chantier. Ca ne se voyait pas de
loin.

— ... c'est une maladie, disait Hector... une nostalgie, un romantisme de
I'¢re industrielle. ..

Pas faux, s'est dit Achille. L'industrie, la lourde, la bien épaisse, elle avait eu
ce courage-la. S'adresser a |'imaginaire. Elle avait réussi a happer les hommes
comme le Far West et les guerres. Elle avait méme creusé de grands trous qui
pouvaient avaler le monde en entier. Ca devait étre ¢a, le romantisme. Une
envie viscérale d'imaginaire et d'envergure. Une énergie idiote qui tourne a
vide, c'est bien possible. Puéril, sans doute. Mais il y avait forcément une
nécessité qui avait allumé cette étincelle-la.

— ... alors ton gichis, ta démission...

Hector s'est interrompu. Deux gars éclataient de rire a leur balcon. Ils
étaient en calecons avec du poil partout et ils buvaient des bieres. Ils parlaient
anglais et leur sono crachait du rock dans la rue.

— Tiens, des singes, a dit Hector.

Achille n'a pas résisté. C'était une merveilleuse occasion d'éprouver le
propos d'Hector. Il s'est tourné vers les gars du balcon et il a demanc& :

— Are you monkeys ?

Hector a secoué la téte en se détournant. Il avait tout de méme un petit
sourire en coin. Les gars n'étaient pas stirs d'avoir bien entendu.

— I beg your pardon ?

— The question is : Are you monkeys ?



L'un des australiens ou des californiens a montré son poing en fixant
Achille.

— Do you want this in your nose ?

Son pote riait. Une blonde en sous-vétements bleus a fait irruption entre
eux. Elle a passé ses bras autour de leurs cous et elle a tiré une langue rose a
Achille et Hector.

— Joli lot, a dit Hector.

Puis elle a crié :

— HEY ! DO YOU WANT TO MAKE GANG BANG ON ME?

Elle a passé sa langue sur sa lévre supérieure. Les deux gars étaient tordus de
rire. Elle a serré les bites des gars au travers des calecons et elle a crié :

— DO YOU WANT TO SUCK THESE DICKS ?

— Nous sommes vaincus, a dit Hector.

Achille riait. La fille était jolie et il avait toujours aimé la pornographie. Ils se
sont éloignés.

— C'était pas mal, hein ?

— De la provoc, a dit Hector.

— On ne sait pas... Tant qu'on n'a pas toqué a leur porte...

Hector a sourt.

— Clest vrai.

Puis il s'est tourné vers Achille.

— Ca n'a pas 'air de t'avoir beaucoup touché, ce que j'ai dit.

— Ah si si ! Mais tu comprends, j'ai eu le temps de I'imaginer pendant trois
ans... Alors, ¢ca ne m'a pas surpris... Mais c'est bien que tu me l'aies dit en
face... comme ca...

— Ce n'est pas agréable.

— Peut-étre, mais c'est la vérité.

Achille s'est retourné. Les singes d'Australie avaient |'air de bien s'amuser. La
fille faisait toujours des signes. Il a continué :

— [[\)ﬁlns tout ce que tu as dit, malgré tout, il y a une légere contradiction...

__Ah>?

— Violent et désespéré... c'est contradictoire... La violence a un objet... et
a moins qu'elle ne se retourne contre soi, elle porte en elle un espoir.

— Et quel est cet espoir ?

— La destruction.

Hector a fait une fgrimace étonnée.

— Bravo l'espoir !

Achille a expliqué calmement.

— Il y a toujours un nouveau monde apres... une nouvelle donne... Ca sert
a ca, la destruction...

— Clest mal, a dit Hector.

Achille trouvait qu'Hector avait la mémoire un peu courte. Le monde s'était
bati sur un tas de destructions. En particulier, le monde d'Hector. Le coté
Monceau, justement. Et tout marchait comme ¢a. On construisait, on
détruisait, et chaque principe empéchait l'autre de proliférer comme un cancer
4 la surface de la Terre. Iges quilles se dressaient quelque part, et déja une
grosse boule roulait vers elles.



Le reste, c'était des considérations judéo-chrétiennes. Hector avait baigné la-
dedans. Communion, confirmation, assiduité au rite, il avait tout fait. Mais
Achille n'avait pas eu besoin de ¢a. Sa mere l'avait habilement tenu a I'écart de
toute éducation religieuse. Ses longues heures d'enfant unique avaient fait le
reste. Il avait contemplé la nature. C'était ¢a, pour Achille, le sens spirituel.
Attendre sa mere, les pieds dans I'herbe, alors que la nuit tombe. On voit les
brins qui se divisent dans le noir, puis on regarde les étoiles, et on comprend
qu'on peut tout loger entre ces deux limites. Apres, on peut toujours lire Pascal
sl on veut.

— Clest 13, a dit Achille.

— Quoi ?

— Le bar ot on s'est vus pour la derniere fois.

Le troquet maghrébin était un endroit improbable. Une piece maigre et
jaune avec du formica des années cinquante. Un immense tableau rose
suggérait une aube dans le désert. Hector avait l'air embété.

— On est allés la-dedans ? T'es stir ?

— Eh oui...

— Et tu crois que c'est la peine ?

— Comment¢a?

— On s'est tout dit, non ? Ma voiture est ljuste la.

— J'ai encore une question. Et j'ai payé la charcutaille... Tu peux bien me
payer un dernier demi, non ?

Hector ne pouvait pas refuser face a un argument pareil. Ils sont rentrés. Il
n'y avait qu'un seul client, un vieil arabe qui hurlait.

— MAIS SI'! LE SANG COULE !

— Allons... Ca s'est calmé, a dit le barman. R

— DANS LE BLED ! JE TE JURE ! EN CE MOMENT MEME ! CA
N'EN FINIT PAS DE COULER!

Il a dessiné une serviette qui partait de son cou. Elle s'est transformée en
long tablier. Le barman était géné. Il a nettoyé le bar devant Achille et Hector.

— Allez... Laisse tomber...

— CA N'EN FINIT PAS!!

— Allez... Finis ton verre...

— MAIS C'EST GRAVE !

) — Clest vrai, c'est vrai... Mais on va en reparler demain... Hein ? Tu veux
ien ?

Le vieil arabe abruti d'alcool a opiné du chef. Il a vidé son ricard et il est
parti lourdement. Ses chaussures ont glissé sans jamais quitter le sol. Ca a mis
un temps fou. Il a ouvert la porte et il a disparu. ie barman s'est excusé.

— Clest un monsieur gentil, mais il a vu des choses... et depuis, il ne parle
que de ca... ¢a rend fada...

Achiﬁe et Hector n'ont rien dit. Ils ont commandé leurs bieres au comptoir.
Achille a montré la table.

— On érait la...

— ... et tu m'as dit autre chose, tu te rappelles ?

— On s'est dit tellement de choses. ..



— Tu m'as dit que j'étais violent, dése‘s;péré, et que mon mariage était foutu.
Je n'ai pas bien compris ce que ¢a venait foutre la.

Hector a eu une gueule ahurie.

— Came Parait évident ! Je ne vois pas sur quoi tu peux batir un foyer si tu
plaques tout ! L'étape d'apres, c'est que tu plaques ta femme... ou qu'elle te
plaque... .

Achille a serré les michoires. A 1'époque, Hector avait dit ¢ca comme une
malédiction. Il n'avait rien répondu. Une malédiction, ¢a s'encaisse, c'est tout.
Et 13, il était amer. Le mal avait progressé, depuis tout ce temps. La malédiction
se réalisait. Lentement, mais stirement. Un cancer en voie terminale.

— Et l'amour ? a demandé Achille.

— Arréte ! Bon Dieu... Tu parles comme un gamin... L'amour, oui, bien
sir... Mais un foyer, c'est beaucoup plus que I'amour ! C'est une réalité qui
dépasse de tres loin le petit sentiment qui tourne dans ta téte ! Putain, merde...
C'est grave ! Il y a des enfants, bordel... Des enfants ! Tu imagines ¢a ?

Achille devait reconnaitre qu'il n'imaginait pas bien. I—glector avait trois
enfants et lui aucun. Mais il n'avait pas envie de partir sur ce sujet. 1l était las,
et Hector aussi. La fin commencait a étre amere et les deux bieres ne
descendaient presque pas. Un travefo est entré dans le bar. Une vraie folle, en
bas résille, avec des rangers dans un genre militaire et des talons compensés.

— Un perroquet, s'il te plait, mon chou.

Le barman a servi le ricard complété de menthe. Hector et Achille n'ont rien
dit. Le travelo s'est tourné vers eux.

— Faut pas que je vous empéche de boire, les petits loups !

Hector a enfoui son visage dans ses mains. )

— HE!'JE VOUS CAUSE ! VOUS POURRIEZ REPONDRE!

— Oh putain... je vais la baffer celle-la...

— COMMENT CA, TU VAS ME BAFFER ?

Le barman est intervenu.

— Ecoute, Henriette... les messieurs, ils sont venus pour causer
tranquillement. ..

— TU PARLES... LES MECS, A CAUSE  JAMAIS
TRANQUILLEMENT... T'AS VU COMMENT IL M'A PARLE ?

Achille a regardé la créature. Elle avait l'air un peu éméchée, mais pas dans la
phase oli on est abruti. Juste dans la phase oll on est excité et ol tout est
possible. Le mec dessous était grand et 1l avait des muscles. Un basketteur qui
se serait fait pédé. Il fixait méchamment Hector et Achille.

— LES MECS, CA CHERCHE LE CUL ET CA COGNE.

Le barman tirait une tronche comme s'il allait pleurer.

— S'il te plait... Bois ton perroquet...

Achille s'est dit qu'il allait peut-etre falloir se battre. Hector avait toujours le
visage enfoui dans ses mains. Le travelo a vidé son perroquet et il est parti. Une
vraie chorégraphie. Le cul musclé et haut perché a fait un demi-tour droite, et
les jambes 1mpérieuses ont mesuré l'espace jusqu'a la sortie. Les talons ont
claqué et la porte aussi.

— ... gentille, elle aussi, mais une fille dure... extrémement dure, a dit le
barman.



Hector a émergé d'entre ses mains. Ses rides s'étaient creusées. Il s'appuyait
des coudes sur le comptoir. Achille s'est demandé s'il allait boire une gorgée
avant de poser sa question. Il a avancé sa main, mais il n'a pas touché son verre.

— Et pourquoi tu fréquentes ma femme ?

Un léger tremblement a couru dans son corps. 1l la revoyait, recroquevillée
dans le canapé. Elle triturait ses boucles et ses yeux se gonflaient. Achille avait
senti le poids de ses tripes le clouer sur sa chaise. Hector secouait la téte.

— Tu ne peux pas croire...

Et Achille a explosé.

— JENE P PAS CROIRE QUOI ? HEIN ? DIS-LE-MOIL... AU
NOM DE QUOI ? BORDEL... AU NOM DE QUOI?

Il a pris son verre et il a frappé le comptoir. Le culot s'est brisé net a la base
et la biere a inondé le bar. Achiﬁe a posé le tube vide et transparent. Le barman
était dans tous ses états.

— Mais cest pas possible ! Mais mon Dieu ! Mais qu'est-ce que vous avez
tous aujourd'hui ;

Achiile n'entendait plus rien. Il a tourné le dos au bar et il a fait deux pas
vers la sortie. Il s'est arrété au milieu de la piece. Une vision de guerre 1'a
envahi. Il était en Serbie, en treillis, et tous ses amis étaient devant lui, en

yjamas, et ils creusaient un immense trou. Leurs femmes aussi creusaient.
Eeurs chemises de nuit étaient sales et les enfants faisaient des patés. Au nom
de quoi. Achille répétait au nom de quoi, la mitraillette 2 [a main, en se
promenant au bord du trou. Ce n'était plus une question. Juste ces mots : au
nom de quoi, au nom de quoi, au nom de quoi. Ca pouvait continuer a l'infini
et éteindre tous les mots et toutes les visions.

Hector a payé en silence. Ils sont sortis, la nuit était complete. Dans le ciel
parisien, on voyait quelques rares étoiles. Achille ne savait qu'une chose. C'est
qu'il ne saurait jamais rien. Ni des faits, ni des intentions. Il n'y avait rien a
croire et tout a imaginer. Sous ce bonnet, un insupportable secret trottait dans
sa cage. Un secret qui avait aidé Hector a anéantir la longue suite de secrets qui
constitue l'amitié. Peut-étre un affreux rite bourgeois, I'ultime avantage.

Et Achille s'est senti soudain proche du gars qui dpoursuivait tout le monde
avec son sang qui coule et du travelo qui dé%ordaut ans sa nature. Il érait 13, le
génie du lieu. La crasse et la brutalité se voyaient. Les imji)asses suaient le
salpétre et la pierre rongée s'effritait. Les ombres grouillaient dans les
renfoncements oll on pouvait se piquer ou se faire sucer. Les murs des cités
avaient toujours abrité ¢a. De tout temps, des hommes et des femmes avaient
r6dé dans les remparts, pour trouver ces trous et échapper au vent qui ripe ou
au domicile érouftant.

— T'es garé ou ?

— L4, a dit Hector.

Il avait un beau véhicule. Sombre, mais luisant. Les lumieres de la ville

longeaient dedans et les jantes étaient argentées. Hector a ouvert la portiere.
E)e minuscules veilleuses se sont allumées. %l est resté debout sur le trottoir.

— C'était la-bas ?

Il montrait un immeuble au fond d'une rue. Il ne s'était pas trompé.

— QOui, a dit Achille.

— 11 était beau, ton appart.



C'était du temps ol Achille avait des sous. Il avait passé quelques années
dans ce bel immeuble. Parquet, moulures... Immense saFon et grandes fenétres
incrustées dans la fagade sculptée... De la, il dominait le carrefour ou des
bandes de gamins trainaient.

— Je suis venu te voir quand j'ai eu mon premier fils, a dit Hector. Tu te
souviens ? I y avait une tempéte... ca avait plongé le quartier dans le noir...

Bien str qu'Achille se souvenait. Méme les grands arbres de Versailles
s'étaient couchés pour l'occasion. Il avait fermé les fenétres, mais la pluie
piochait tellement que I'eau pénétrait par les cadres. 1l y avait des flaques dans
toutes les pieces. Ils avaient mangé et arrosé |'événement a la lueur d'une
bougie.

— Ta cage d'escalier était trempée. On marchait dans les flaques, il y avait
une odeur de forét...

Et Achille a réalisé qu'Hector ne savait pas tout. Le lendemain, alors qu'il
rentrait chez lui, Achille avait vu une grosse mouche bleue tourner avec lui
dans la cage d'escalier. Elle avait la taille d'un bourdon et elle semblait gavée,
ou vieille, un genre qu'il ne connaissait pas. Elle se cognait maladroitement aux
murs et aux vitres. Puis Achille avait rencontré la gardienne qui épongeait l'eau
stagnante dans les marches usées. Elle tordait la serpilliere au-dessus d'un seau,
a genoux, avec juste un soutien-gorge et un tissu autour des reins. Elle lui avait
expliqué.

— Ce n'était pas une odeur de forét, a dit Achille. Il y avait un macchabée
qui bloquait l'entrée de son studio. Il est resté plusieurs jours sans que
personne ne le sache.

Hector a froncé les sourcils. Achille voyait encore la gardienne qui avait
ajouté en chuchotant :

— Surtout, ne le dites pas aux femmes enceintes. ..

L'ceil avait eu quelque chose d'indécent. Lubricité, complicité ou sagesse
élémentaire, Achille ne savait pas. Il s'était demandé ce qu'il y avait a dire, a ne
pas dire ou a imaginer, mais il n'avait pas trouvé. Ils avaient échangé un sourire
et il était rentré C%ICZ lui. II avait surveillé la grosse mouche bleue pour qu'elle
n'entre pas.

Hector est monté dans sa voiture. Il a regardé Achille une derniere fois et il a
fermé la porte. Le tableau de bord a rajouté ses petites lumieres rouges et le
beau véhicule a glissé. On n'entendait presque pas ?e ronronnement du moteur.
Juste le crépitement des feuilles seches, des mégots et de la grosse poussiere
sous les roues épaisses.

Puis Hector a disparu dans la ceinture crasseuse de la ville.



Fin de la fontaine

La fille est debout et nue dans une eau transparente et il y a des étrons
\ uhe cal .
suceurs. C'est un grand danger, mais je n'ai pas le temps de crier. Ils se collent
\ 1 .
aelle, cay est, c'est fait, la merde la suce.



Mémoire, Vision et tous les autres

Mémoire est grise, molle et hyperépaisse. Elle sirote des bons vins avec
Divertissement qui est tres fin.

Et Vision arrive. Elle débarque avec Circulation des Jus, Rire, Peur, Larme,
Dégotit, Trique et Mouille. La féte est grandiose, on a envie de se gratter
partout. Démangeaison est discrete. Elle reste dans son coin, on ne la remarque
presq’ue pas. Elle a un masque et elle glisse silencieusement au milieu de la fete.

Elle s'éclipse. Elle trouve une planque dans Caboche, une mansarde sur les
toits ou elli)e eut fuir quang elle veut. Elle est légere, presque pas
d'équipement. &uelques pains de plastic et une mitraillette,

le jette le sac sur le lit et elle ouvre la fenétre en grand. La ville est devant
elle. Elfe déchire une enveloppe. Elle a toutes les infos sur Purulence de Sale

Société.



L'inverse du lapin

— T'as peur ?

Oui. Je ne vois pas comment ne pas avoir peur quand la moindre tribu te
cloue au poteau, quand la moindre amitié ou le moindre amour se désosse
jusqu'a l'art de l'avantage et quand tout n'est qu'échange. Je ne vois pas
comment ne pas avoir les yeux surpris d'un lapin écorché.

Ou alors, t'es un riche marcEand portugais, tu emportes tes biens, ta
culture, et t'as les armées qui te précedent. Tu n'es surpris de rien, tu sais ce qui
compte. Tu deviens l'inverse du}fapin, en quelque sorte.



MA DISCUSSION AVEC LE CHEF DE LA REVOLUTION

Il y en avait pourtant des tonnes, des balcons, sur cette fagade, tous ventrus,
bien ouvragés et taillés dans la pierre d'un autre Age, mais celui-la se ramassait
tous les rats volants.

— Il y a des départs tous les jours, a dit Jérome.

Il était réveur. ﬁne touchait presque pas a son demi.

— Ca licencie ?

— Oul

— Et qu'est-ce que tu fais, [a-dedans ?

— Je suis a la Com. Je tiens le site.

Les pigeons se bousculaient sur le maigre espace. Ceux qui n'avaient pas
bien défendu leurs centimetres étaient obligés de partir. D'autres venaient des
toits voisins pour tenter leur chance.

— 'Tu communiques...

— Oui... Aujourd'hui, Martine nous quitte... Et je fais une rétrospective de
tout ce que Martine a fait. Et elle a bossé longtemps, Martine... Elle a fait

lein de choses... Il y a méme un forum pour dire tout ce qu'on pense d'elle.
es souvenirs, son caractere, et qu'on l'aime bien... Puis on fait circuler une
envelonpe et on met des sous dedans. Et apres, il y a un pot.

— Forcément.

Il parlait doucement, ¢a lui revenait peu a peu.

— Le pot était a quinze heures. Il terminait notre journée, c'était cool.
Martine souriait, elle était émue. Elle a déballé son cadeau, ¢a avait l'air de lui
plaire. Et elle a craqué. D'un coup. Elle s'est mise a chialer, toute droite... Elle
tenait son gobelet, elle foutait du champa ne partout... On a cru a ['émotion,
on n'a rien compris. Martine, qu'on lui disait... tu verras ! ¢a ira ! Et 14, elle
nous a toisés. Et elle a dit, les yeux plissés de haine : « Bande de salauds... »

— Nom de Dieu...

— En chialant... Ca sifflait, je te jure... alors que nous, on n'y était pour
rien ! T'imagines bien que la (firection, on ne l'avait pas invitée ! Et elle a
continué de marmonner sans desserrer les dents : « Bande de salauds... » Mon
petit four ne passait plus. Je me rappelle bien, c'était un feuilleté 4 la saucisse...
A chaque fois que je michais, j'avais droit a l'insulte. J'avais |'impression de
manger une crotte. Mais qu'est-ce que je pouvais y faire ? J'avais le truc en
bouche... Je n'allais pas le recracher !

C'était son premier job. Il n'avait pas de chance. Quelques mois a peine, et
il vivait un truc pareil.



— Evidemment, c'est une ambiance...

— Un anti-pot de la mort. Et ce champagne chaud, dans un gobelet en
plastique...

Un pigeon a fait du surplace au-dessus de la masse grouillante. Il repérait un
interstice pas évident, le genre de piste d'atterrissage qui clignote entre dix
pigeons apres et ?onﬂés d'importance.

— De toute fagon, le champagne, je n'ai jamais rien compris, j'ai dit. J'ai
I'impression que tout est dans la coupe et le tralala.

Il s'est laissé choir dans le tas. Ca s'est battu, des plumes ont volé. Et Jérome
a crié :

— Oh, putain ! Regarde !

Il était comme ¢a, %éréme. Intérieur, a la limite de I'absence, et d'un coup,
terriblement affecté par la réalité. La réalité, c'était une main qui surgissait
d'entre les volets du l:l))alcon aux pigeons. Une main seche, richement baguée,
avec plein de bracelets. Elle a jeté des miettes comme un sort, poing fermé,
puis tous doigts écartés. Ca a créé un remue-ménage du diable chez les

igeons. Puis la main s'est rétractée et les volets ont grincé. Jérome avait la
Eouche ouverte, il n'en revenait pas.

— Clest dégueulasse !

Un livreur de pizza garait sa mobylette. Il avait vu le spectacle.

— Faites gaffe, les gars... La poussiere de merde aviaire va tomber dans vos
bieres !

C'était un maghrébin entierement rouge. Il est rentré dans la pizzeria et il en
est ressorti avec Iges cartons de la nouvelle course. Il a enfourché son engin et il
a disparu.

— On bouge ?

— D'accord, a dit Jérome.

De toute fagon, il n'arrivait pas a finir son demi. On a posé nos pieces et on
est partis. On a continué a discuter, comme ¢a, sans savoir ou on allait.

— Clest une lutte, a dit Jérome.

— Quoi... La bosse ?

— Clest un combat. Comme a la guerre.

— Comme tu y vas...

Une de ses marottes, la guerre. Il suffisait qu'on se rencontre pour qu'il m'en
parle.

— Mais si ! Tu tires des énergies de la... Tu t'accroches, tu résistes... Tu
deviens rusé, t'apprends a repérer tes ennemis... Tu peux méme te mettre en
colere...

Je ne le voyais pas comme ca.

— Tu te démenes, tu tires la couverture a toi... Mais ca reste un
marchandage jusqu'au bout. C'est pas du tout les mémes énergies.

Il a fait ni oui ni non.

— On ne charcute pas, c'est vrai...

On était dans le coin de Simplon. Il y avait des bars camerounais, arabes,
serbes, franchouillards... Le monde entier s'était donné rendez-vous la.

— On est seul, a dit Jérome.

— Seul ?
— T'es seul face a ton contrat.



— Ca a toujours été plus ou moins le cas...

— Non. Il'y a des époques ot tu es embarqué.

C'est a ol j'ai compris que Jérome était profondément romantique. Tout
m'est revenu en téte. La tonne de littérature underground sur ses étageres, ses
velléités d'écriture, le punk, le métal et la musique gothique qu'il écoutait en
boucle en s'excitant sur le chichon. Le lien était évident. Et tout ¢a doublé
d'une tronche. Il avait fait de l'allemand, de la philosophie et des sciences
politiques. Il avait méme quelques notions de théologie. Mais il fallait le
stopper quand il se langait sur la guerre.

— Clest un romantisme, j'ai dit.

Il s'est presque faché.

— Maus 1, tu n'expliques rien ! Tu emploies un mot vaguement connoté !
Pour déprécier | Mais ca existe, la guerre... T'en as fait 'ontologie ? T'es stir
que ¢a n'a aucun sens ?

On a marché quelques pas, le temps qu'il se calme. Il a poursuivi :

— Et tu veux dire quoi, quand tu dis que c'est un romantisme... Tu fais de
la psychologie ?

non. Surtout pas. C'était bien la seule chose que je ne voulais pas faire.

— Non... Je dis simplement que c'est du passé. %e n'est pas pour nous.

— Qui ¢a, nous?

— Mais nous, bordel...

— Tu veux dire les petits blancs foireux d'Europe ?

Et voila. Une discussion typiquement vicieuse ges temps de paix. On n'allait
vraiment nulle part.

— Jérome... Ca mene 2 rien, tous tes trucs... Faut voir les choses
paisiblement...

— DPaisiblement. ..

— Mais oui... Tu bosses, et apres tu bois tes demis en terrasse.

— Bravo, la vie...

— Et qu'est-ce que tu voudrais faire, sinon ?

Il a posé comme un paquet invisible devant lui.

— Quelque chose qui serve a tout le monde.

— Et qui se voit de loin...

— Ben oui ! Tant qu'a faire... Quelque chose qui compte !

Un fond obscur le travaillait. Mais de quoi ? De cavalerie ou d'attaque
aérienne, je ne voyais que ca.

— Et je suppose que t'aimes pas les supermarchés...

— Ben non...

Tout était dit. La vie ordinaire passait a l'as. Elle était remplacée par un
sombre galimatias qui le plongeait dans de perpétuelles réveries. Il était grand
temps de lui dire ses quatre vérités.

— Je vais te dire, Jérome... Tout ca, ¢a vient de tes couilles. Clest le
testostérone.

— Clest féminin, testostérone.

— Ca c'est con, par contre... Une erreur de la langue frangaise... Mais c'est
¢a qui t'empoisonne.

— Alors, toi aussi, t'es malade...



— Le poivre des couilles, c'est pénible, c'est str... Mais on n'est pas obligé
de le faire remonter jusqu'a la téte. Il agit comme un psychotrope.

— Un psychotrope ?

— Oui. Il déforme la réalité.

— Et qu'est-ce fque tu peux y faire ?

— Tu baises ta femme gentiment, c'est tout.

— Arréte... Ca suffit pas...

— Eh bien, tu te branles.

Il a ri.

— Au boulot ?

— Mais oui ! Tu vas aux chiottes et tu te soignes. ..

Il m'a regardé comme si ¢'était vraiment impossible.

— Mais attends... Les chiottes des entreprises, c'est les endroits les plus
inhumains au monde ! C'est impossible de se Eranler la-dedans !

— Alors, la...

J'ai sorti mon portable. C'était un modele perfectionné qui faisait baladeur
et qui avait une mémoire pas possible. J'ai fait défiler des formes luisantes,
pleines, mouillées, extatiques... Un sexe terriblement luxueux. Juste du pouce,
ca glissait tout seul.

— Bon Dieu...

— T'as méme le son.

J'ai déplié |'oreillette. On pouvait entendre les cris délicieux.

— La pornographie...

— Bien str... Et je te jure qu'apres, tu vois les choses d'un autre ceil. T'es
beaucoup Elus calme. T'acceptes le jeu... Les tables en plastique, la moquette
c’{paisse... es enveloppes organiques qui se trimballent... Et plus rien ne te

égotite. T'en saisis le grain, c'est tout. Tu patientes... T'auras bientot le petit
chatouillement. Et méme ton feuilleté a la merde, tu l'aurais savouré... Et ta
pisse a bulles toute chaude dans son gobelet... %a aussi, ¢a taurait fait
marrer... Tu te serais peut-étre méme demandé si les [armes de Martine avaient
un got...

Les techniques de I'oubli, la pornographie. Je lui révélais un grand secret. Il
ne disait plus rien, je l'avais un peu écrasé. Il faut dire que j'avais dix ans de
bulletins de paye de plus que lui. Une sérieuse avance sur le sujet. Et il s'est
arrété.

Stoppé net, sur le trottoir. Il avait des yeux de poule et il se touchait la téte.
Une igee géniale ou une révélation, il fallait se méher.

— Qu'est-ce qu'il y a, Jérbme ?

Il m'a montré ses doigts. C'était du blanc, j'ai cru a de la cervelle. Et j'ai
compris, ¢'était partout.

Il pleuvait des merdes ! On était sous le balcon aux pigeons et les fientes
tombaient sur nous ! On avait fait une boucle, on était revenus au point de
départ.

?e me suis dégagé.

— Sors de 13, j'ai dit.

Il restait planté comme un piquet dans la flaque de fientes. Il aurait plu du
sang qu'il n'aurait pas été plus étonné. Il n'y avait pas que lui, la rue s'est



remplie. Quelque chose d'impensable était en train de se dérouler. Des gars du
bar, de la pizzeria et de nulle part surgissaient et gueulaient en levant le poing.

Elle était 1a, au balcon, crispée a sa rambarde. Drapée dans des habits
indescriptibles, bariolés, compliqués... Des vieilles étoffes sales et précieuses.
Elle portait sur sa téte un turban d'un genre oriental, piqué de perles, un truc
ridicule et unique. Son vieux visage jaune et ironique n'a échappé a personne.

— Elle nous nargue...

— Elle nous insulte !

C'est devenu un tollé. Le livreur de tout a I'heure nous a reconnus. Il s'est
jeté sur nous comme si on était des amis de toujours.

— Elle fait chier tout le monde ! C'est la richesse incarnée !

Jérome n'arrétait pas d'agrandir ses yeux.

— La richesse incarnée ?

Le gars l'a saisi aux épaules.

— Mais oui ! Il est grand temps de montrer 2 la République que nous
sommes républicains ! RE-PU-BLI-CAINS, BORDEL...

Il I'a secoué en scandant le mot magique. Le sang de Jéréme n'a fait qu'un
tour. I est devenu rouge, puis pale, puis rouge. Le gars s'est précipité pour
tambouriner sur la porte cochére avec tous les autres. I% comptait bien qu'on le
suive.

— Foutons le camp, j'ai dit.

Mais je parlais dans le vide, Jérome n'était plus la. J'ai fait un tour complet,
rien 2 faire, je ne le voyais plus. Pourtant, il n'était pas avec les gars de la porte
cochere. Et tout le monde a montré Jérome du doigt.

Il grimpait ! Il escaladait la vieille pierre comme un singe ! Il avait beau étre
petit, il avait de gros doigts, il enchalnait les prises avec une facilité
déconcertante. Tous i%es gars ont poussé leurs cris d'encouragement.

Ils ont sorti leurs portables pour filmer la progression. Jérome s'était stabilisé
sur la corniche, dos au mur, avec presque rien comme prise. Il se rapprochait
du balcon. Les pigeons ne se poussaient pas, ils Picoraient ses gogasses. Ils
volaient autour d% ui et ils lui foutaient des coups d'aile.

La vieille est rentrée dans son appart. Jérdme n'avait Iplus qu'un metre. Elle a
ressurgi avec un parapluie et elle a piqué Jérome en plein sur I'épaule. On I'a
huée, on 1'a traitée de salope, mais elle s'en foutait. Elle appuyait de toutes ses
forces pour qu'il tombe. Et Jéréme a sauté.

On a retenu notre souffle, puis crié a nouveau. Il avait agrippé le balcon. 1l
se prenait des coups de parapluie, mais rien ne l'arrétait. Il a enjambé
méthodiquement la rambarde. LEI a saisi la vieille, il 1'a soulevée comme un
fagot et il I'a jetée dans le vide.

gEn plein cians son tourbillon de pigeons. Tout le temps qu'elle a piqué sur
nous, elle n'a pas quitté sa grimace. E%le s'est écrasée sur le capot d'une caisse.
Ses mains pleines de bagues et de gourmettes pendaient.

On a crié victoire. Les plus ma%ins ont tout de suite piqué ce qu'il y avait a
piquer. La porte cochere a cédé. C'était l'ivresse, le moindre obstacle éclatait
devant nous. On était happés, le flot nous embarquait, on a rempli
I'immeuble. On est arrivés dans l'appartement. Le silence s'est fait religieux.

Jérome était assis dans un fauteuil, songeur. Il regardait les guéridons, les
lampes, les vases... Les mille vieilleries jaunies par le temps. Il y avait aussi des



crolites de vaisseaux et d'horizons perdus. Il a eu besoin de ce voyage-la.
; 158 1
Et il a eu l'air de se réveiller.
— Bon... On s'y prend comment ?



L'apocalypse des homards

Et j'ai une chance infinie. La porte de l'appartement de la petite étudiante
craquante en dessous de chez moi est entrouverte. ' '

J'entre, c'est |'écrin. L'intérieur est rose et le lit a plein de coussins. Les
images sont planantes, exotiques, ¢a va étre la féte des corps. On va y mettre les
doigts et le plfaisir sera brillant et magnifique.

le m'accueille. Je ne vais pas tenir, tellement c'est énorme. L'explosion est
pour bientét. Vite, je I'appuie contre le radiateur. Je la palpe de partout, c'est
délicieux.

— Mais qu'est-ce que vous faites ?

Et 13, c'est terrible. Une sale distorsion m'amene a I'affreuse réalité. C'est pas
du tout la petite étudiante craquante, que je suis en train d'appuyer contre le
radiateur...

C'est la mamie du graillon impensable et de la radio qui grésille ! Un truc
insensé ! Dégueu ! Pas du tout I'ange que {e mérite !

Vite, je m'éjecte. Je me jette dans la cage d'escalier et je fuis le plus
rapidement possible. Mais, je ne vais pas tres vite, en fait. Je peux a peine
marcher. D'ailleurs, a ce sta(ie, ce n'est plus vraiment de la marcll)le. Je m'aide
des coudes et je Iplroglresse par saccades, sur les marches, en faisant des bonds de
tout le corps. I y a un ramdam de folie dans l'escalier, mais je m'en fous,
j'arrive & mon palier.

La porte est fermée. Je gratte, mais on ne m'ouvre pas. Si elles croient
qu'elles vont s'en tirer comme ¢a... C'est pas une petite porte de merde qui va
me résister. Je plonge mes pinces la-dedans et j'arrache tout.

Et je rentre dans mon trou. Les potiches petent autour de moi, mais c'est
normal. C'est bien trop encombrant, toutes ces merdes. Ma femme téléphone a
la police et ma fille me repousse au fusil 2 pompe. Ca fait mal, ma carapace
craque. Les jus coulent, la chair pendouille, mais mes centres vitaux sont
enfouis profond.

Alors, j'avance.



Conseil d'un camerounais

— ON PEUT TOUT FAIRE...

C'était un camerounais. Il gueulait dans un bar camerounais.

— ... MAIS IL NE FAUT PAS PERDRE SA FEMME...

Dans ce bar, il était plus réel qu'un ange. Il a répété, I'index levé :

— TOUT FAIRE...

Il avait devant lui trois bouteilles de bi¢re de soixante-six centilitres. « La
formule », qu'on appelait ¢a. Dix euros. Un prix imbattable.

— Tout faire... IS!

A chaque fois, il avait une nouvelle fagon de le dire. Une intonation, un

este...
& — IL NE FAUT PAS PERDRE SA FEMME...

Les gars autour ont hoché la téte. Ils éraient soucieux, ils regardaient leurs
verres. %ls avaient forcément quelque chose a se reprocher.

— Mais sinon...

Il s'adressait 2 moi.

— Qu'est-ce qu'on pourrait ne pas faire ?

Une question pas ¢évidente. Je ne voyais pas quoi répondre. Le gars était
heureux, lippu.

— On peut TQUT faire...

Pas mal gros. Agé, mais sans 4ge. Ses deux mains ont plané au-dessus des
bieres. Elles ont rempli le bar, le si[%:nce était total. J'ai répété mécaniquement :

— Tout faire...

— Out!

Elle m'avait dit : « Tu ne comprends pas ? C'est foutu... » C'était le matin, il
y avait |'odeur du café.

— Mais oui !

Tous mes sucres sont partis d'un coup. ]'étais assis a la table de la cuisine.
Mes mains pesaient des tonnes. Elle pleurait, elle glissait en robe de chambre
contre mes jambes. Elle me suppliait de comprendre que c'était foutu.

— Mais 1l ne faut pas... Ah, ¢a non...

Puis elle s'est levée pour aller prendre sa douche. C'était aussi simple que ¢a.
Une eau nouvelle, un émail nouveau. Mon café aussi était nouveau. Bien noir
et bien a plat. Il savait que je ne le quitterais jamais.

— Tiens...

Le camerounais m'a servi de sa biere.

— (Ca ne se refuse pas, j'ai dit.



— Non...
On pouvait entendre les bulles.
— Mais il ne faut pas perdre sa femme...



SOLO CARRELET

Il tourne sur lui-méme comme un con, ce con. Il se visse dans son puits, et
du coup, il a faim, forcément.

— PAUVRE CON'!

Je parle 2 mon corps. En méme temps, un surgissement de la réalité, c'est
bienvenu, ¢a permet de quitter de la téte. On est bien obligé de boufter, il faut
renouveler les sucres. Et on se retrouve a deux, le corps et soi, on est moins
seul.

J'ouvre le frigo, il n'y a rien. Vite, je prends un sac et je vais faire les courses.
Je suis talonné par la survie, c'est chouette. Je dévale les escaliers avec toute la
joie du monde. Ils ont beau étre minables, le soleil les cogne et la moindre
craquelure est belle.

chors, la rue est magnifique. Les gens s'affairent, c'est industrieux.
Certains font leur pause, ils s'installent aux terrasses. Le beau midi ensoleillé est
une poudre miraculeuse sur Paris 18. Je vais au Champion, c'est une vraie féte.
Il y a des milliers de plats possibles.

J'hésite, évidemment. Je me promene. Je vais sans doute finir par acheter du
%ﬁté ou du fromage, mais je ne peux pas m'empécher de regaréjer les articles.

‘est incroyable, tout ce qu'on peut inventer.

Un bac réfrigéré m'arréte. Il contient les promos du jour. Viandes,
charcuterie, fromages, poissons... Tout est la en vrac. Je me penche.

Et les poissons, c'est étonnant. J'adore les regarder. J'en chope un, le plus
bizarre de tous. Il est tout plat, avec une gueule écrasée et un ceil comme un
hublot sur le dessus. L'autre part en biais, sur le c6té, quasiment atrophié. 1l a
une peau marron avec des taches oranges. Dessous, si on regarde bien, il est
blanc.

Jamais je n'aurais cru qu'on puisse bouffer ¢a. Je retourne le paquet, aucune
marque. ]Juste une étiquette avec la mention « Carrelet ». Et il est frais de frais,
celui-la. Le magasin doit avoir un deal avec la poissonnerie d'a coté. R

Je regarde la date de péremption et je vérifie sur mon portable. A
consommer auﬂourd'hui. n peu limite, d'accord... Mais c'est largement
compensé ;far a pastille jaune qui indique qu'il ne cotite qu'un euro. Une
aubaine, je I'embarque vite.

Je fais la queue. Le pire moment, mais le prix a payer. Le carrelet et moi, on
patiente stoiquement. Il dénote un peu, c'est str, personne n'a acheté de
carrelet, mais je n'ai pas honte. Au contraire, je ne peux pas m'empécher d'étre



fier. C'est moi qui 'ai sauvé, sans a il allait étre jeté. Un destin ignoble, pour
un poisson parell.

I{) doit m'en étre reconnaissant. Il est I'heureux élu pour moi et je suis
I'heureux élu pour lui. Une vraie rencontre. Du coup, j'apprends a mieux le
connaitre. Par exemple, je comprends enfin pourquoi on l'appelle « carrelet ».
Avec sa gueule, ses deux nageotres pointues et sa_queue quas! inexistante, il a
quatre coins. Ca crée un losange dont tous les angles sont égaux. Cest donc un
carré.

Les taches aussi, c'est drole. J'ai vu un documentaire sur le sujet. Les
couleurs vives, chez les poissons et les batraciens, c'est une ruse, ¢a fait peur aux
prédateurs. Mon carreIFe)t avait opté pour cette solution éléfgante. Un jour, il
s'est inventé des taches oranges et il est resté aplati au fond de l'eau. La
mutation a duré des centaines de milliers d'années. Depuis, les ombres
immenses et pleines de dents glissent au-dessus de lui, mais elles foutent le
camp. Elles ont peur de se choper une indigestion. Quelle stratégie ! Quelle
lecon !

On me pousse. C'est toujours un foutu bordel, dans ce Champion. Les
caisses sont hyperencombrées et on n'a pas de place pour faire la queue. Je me
retourne.

— Vous avez fini ?

— Pardon ?

— Je sens votre ventre contre mon cul...

— Oh...

— Mais si ! Allez... Poussez-vous un peu...

Un con. Il me fait ses gros yeux, mais j'en ai rien a foutre. Je paye. Quelle
aventure ! Difficile de bouffer a2 midi... On devrait avoir des pois b%’eus sur la
gueule. Ca éloignerait les cons.

Et je nous rapatrie, le carrelet et moi. Je mets la poéle sur la plaque, un
morceau de beurre dedans, et je sors la précieuse béte de son cellophane.
Surprise, ¢a gicle. Il n'a pas été vidé. Clest I'explication du prix.

(Su'importe. Un peu de matiere, ¢a ne me fait pas peur. C'est l'occasion de
prendre un couteau, ne boudons pas notre plaisir. ?e vais crever la béte et vider
ses entrailles. L'ennui, c'est que 1'évier est plein d'une vaisselle périmée depuis
longtemps. Et je ne vais pas vider mon carrelet dans la poubelle, il y a des
mouches et des mauvaises odeurs. Encore moins au-dessus des chiottes. Une
superstition ou un fond de brahmanisme, je ne sais pas, mais il y a des choses
que je ne peux pas faire.

J'opte pour la salle de bain. Je I'éventre dans la douche. ]'éjecte la machine
molle, je racle, tout part.d]e prends le pommeau et j'arrose a fond le ventre
ouvert. Les derni¢res merdes foutent le camp. Il ne reste plus que la bonne
chair.

Impeccable, tout propre. Lunaire d'un c6té, et terriblement terrestre de
l'autre. Je le jette dans le beurre qui crépite. Je craque du poivre dessus et je
mets du sel. J'ouvre une bouteille de vin, un rouge léger, un peu frais, et je
retourne le carrelet. Je le surveille, il termine de cuire. Je m'installl)e a table. Avec
du pain beurré, ca va étre délicieux.

]g ne me trompe pas, je me régale. Il ne faut pas longtemps. Et voila, c'est
terminé. Je jette les arétes dans %a poubelle. Je rajoute 1'assiette dans la pile



complexe de |'évier en faisant trés attention. Le chiteau de cartes peut
s'effondrer & tout moment. Je vais pour préparer un café, quand...

Quelque chose cloche. Ca pue. li’ourtant, ¢a ne vient pas de la poubelle, j'ai
le nez dessus. La salle de bain, ca vient de la...

Les entrailles ne sont pas parties. Une flaque sanguinolente stagne dans
I'espace clos avec des bouts noirs et de la vase. Pas folichon. I faut tout de suite
réparer ¢a.

Je me mets & genoux et je souleve le filtre. C'est bouché. Il va falloir s'armer
de courage et y mettre les doigts. Le fameux courage en temps de paix, le
moins évident de tous. On n'a pas de médaille et c'est sale. Et en plus, je fais ¢a
tout seul, rien que pour moi. Je suis dans le maintien en conditions
opérationnelles de ma carcasse. C'est tout de méme affligeant.

Allez ! Courage a nouveau. Je plonge deux doigts et je touille. J'y vais le plus
loin possible. J'accroche quelque chose, oui, ¢a y est, ca vient.

J'arrache. C'est de longs cheveux de nana mélés aux visceres du poisson. Les
tuyaux se gargarisent et avalent tout. Je jette la saloperie qui me poisse les
doigts sur 'émail blanc.

t c'est terrible, ¢ca dessine une chatte. Parfaite, ahurissante. Ca me fait un
effet dingue. Je sors ma queue et je me masturbe. Je hurle, ¢a part illico. Tout
seul, a2 genoux dans ma salle de bain. Je ne sais pas pourquoi, mais je sais que la
vengeance est complete.



Tempérament normand

Le matin, il est guilleret, ils ont baisé et ils se font un super petit déjeuner au
pieu. Le monde est ouvert, il y a plein de soleil. Puis elle s'absente, de la bosse,
des courses, des copains, des copines, tout ce qu'on veut, et elle revient I'apres-
midi.

Et il a completement changg. Elle retrouve un étre lourd, au regard vide, qui
ne fait attention 2 rien. Il s'ennuie et il est capable d'un mouvement d'humeur
brusque, médiocre, vulgaire.

— Clest le tempérament. ..

Il ne I'a pas vraiment dit, il a miché ses mots. Il est dans une épaisseur
bizarre, animale. Une impatience qui n'a pas de sens, une queue lourde qui
fouette le corps alors qu'il n'y a pas de mouches.

Ou plutédtsi, il n'y a que ¢a. Be la mouche. Et d'ailleurs, il gueule :

— ’l%ut ca c'est de la mouche.

— De la mouche ?

Il ne répond pas. Méme elle, c'est de la mouche. Et il fouette le corps en
entier.



MEILLEURS VOEUX

— Allo, salut, c'est Dan.

C'était le répondeur.

— Voila, euh... Ca fait tellement longtemps qu'euh...

L3, il a mis du temps.

— ... que je me dis qu'il faut qu'euh... je t'appelle... & maintes reprises...
j'ai repoussé... Et donc, je me disais, voila, il faut que tu trouves un moment
en 2007. Ce serait bien, 2007... C'est bient6t fini. Dans trois heures, c'est
terminé. Trois heures et demie, allez...

Il a inspiré, puis soufflé. Il était déja a bout de souffle.

— Et donc, ce sera en 2008, parce que c'est moi qui te rappellerai, ne me
rap§>elle pas, j'ai...

ilence.

— ... toujours, bien siir...

Il a chanté le bien stir. C'était ironique, il devait sourire.

— ... des difficultés... a répondre au téléphone... donc, je ne réponds
pas...

Profonde inspiration.

— Bon, euh... J'ai appris... pour la séparation...

Silence.

— Euh... voila voila... euh... J'espere que tu as trouvé a bien occuper cette
fin de 2007... Moi aussi, tu vois, je suis tres bien.

Inspiration encore.

— Je suis tres tres bien.

Et encore.

— Je... m'en vais... allez, tiens... je vais aller me promener un petit peu
pour voir... ce que vaut Toulouse... un lundi... 31 décembre... a neuf heures
du soir... Allez ! je t'embrasse... et je te dis a bientdt... parce que j'espere bien
te voir. ..

Il a ri.

— ... bientér... Allez! Tchao...

Il a raccroché. C'était & mon tour de respirer. Je suis resté un peu dans le
vague, le message m'avait sonné. Je me suis d£1)t qu'il était temps de prendre une

outte de quelque chose. Trinquer mentalement avec Dan, c'était la moindre
ges choses. Mais il n'y avait rien. Tous les fonds de bouteille étaient secs ou
aigres. Et pour grignoter, c'était pareil. Je n'avais droit qu'a des pates. Pas la
moindre chaleur animale.



J'ai écé a I'épicerie du coin et j'ai fait mon ravitaillement. J'ai attendu au
comptoir. Un rebeu était devant moi. Il a demandé a I'épicier :

— T"as des bonbons ?

Ca m'a surpris, il n'était pas si jeune que ¢a. Vingt-cinq ou trente ans, dans
ces eaux-la. Et il avait déja une bouteille de coca sous le bras. Je me suis dit
qu'il avait besoin de beaucoup de sucre.

— Ils sont 13, a dit I'épicier.

Le gars a regardé les paquets. Il a montré une pochette en plastique avec des
bonbons mous et translucides.

— Ca, lA... C'est combien ?

— Trois euros dix, a dit I'épicier.

— Clest cher !

L'épicier n'a rien dit. On était trois 2 faire la queue. Le gars fixait toujours le

aquet.
pad Fais voir ?

L'épicier lui a filé le paquet. Le gars a tité les bonbons mous au travers du
plastique. Il y en avait de toutes les couleurs, ¢a faisait une poignée.

— Tu vas me prendre tous mes sous !

— On est la pour qa...

L'épicier a fait mine de sourire de sa blague. Puis il a attendu, sérieux. I
avait pour lui ses cheveux gris et sa bedaine contre la caisse. Le gars a posé ses

ieces sur le comptoir. J'arrivais juste derriere. Il a r?gardé mes courses. Du
romage, du vin et du PQ. C'était évident que je bouffais, que je chiais et que
je logeais quelque part. Pourtant, quelle étrangeté.

Il est parti, boulevard Ornano. Un endroit mouillé, nocturne... Il pouvait
vraiment aller n'importe ou.

Moi aussi, je pouvais aller n'importe ot J'ai emporté mes courses. Et j'ai
emporté le gars. Je l'avais collé dans ma téte de la fagon la plus argentique
possible. Il €tait au chaud, juste a c6té du message de Dan. Je nous trimballais
dans mon crane, ¢a me semblait avoir un sens.

Et puis non, ¢a n'avait pas de sens. Les solitudes juxtaposées n'ont aucun
sens, on le sait bien. Vie intérieure, goudron mouillé. Priere dérisoire. Quel
destin pourrait nous lier tous les trois ? Aucun. Tu bouffes ton fromage et tu
t'essuies le cul, c'est tout.

Et tu trinques. C'est important, de trinquer. Surtout un Premier de I'an. Tu
mets I'humanité enti¢re dans un verre géant, en face du tien, avec toutes les
lumieres de la ville dedans, et tu cognes les verres.



Matelas

Le gars se serre la ceinture.

— Si tu bouffes correctement, si t'as un endroit ot loger...

Il a raison, méme si c'est cheap. Juste ¢a, et pourtant...

— Et t'acceptes d'étre stir de rien ? C'est pas usant, a la longue ?

Le gars ne £t pas non. Une place, rien qu'une... Ce serait chouette... Il fait
la moue en tripotant son verre vide. Il a renoncé a ¢a depuis longtemps. C'est
un gars des interstices, il bouge tout le temps. Il est aidé par-ci Far—lé, es petits
jobs, il s'en tire. Il est déja vieux. Peut-étre qu'il estime qu'il a encore de la
force.

— On ne me lachera pas, il dit. Ou alors, ¢a va barder.

Je me tais. Je suis mieux loti que lui, je le sais, alors je la ferme. Normal, j'ai
le temps. Le gars est pour moi comme un matelas. Ca va cramer chez lui avant
de cramer chez moi. Apres, je verrai... Si ¢a crame jusque-la... Mon verre est
loin d'étre fini. Et le sien...

— Je t'offre un verre ?

— Je ne dis pas non.
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L'HOMME AUX MILLE VISAGES

Je les regardais par la fenétre et je n'en pouvais plus de cette comédie. Ils
avaient tous des gueules de toons. Un détail en trop, quelque chose
d'impossible a vouloir.

J'ai levé le nez pour leur échapper. Il y avait une volée de toits. Elle partait
au loin, elle réveil}fait toujours un vague désir d'ubiquité. Je fixais un balcon,
une mansarde, et je me retrouvais d'un coup ailleurs.

Et la-bas, tout était mieux. J'étais riche, puissant, la ville s'étalait 2 mes pieds
et j'avais tout I'amour et tout le savoir que je voulais. Je faisais mille choses et
mes réalisations formaient autour de moi un beau chiteau. Je recevais des
visites d'une rare spiritualité. Les nanas étaient somptueuses, un léger parfum
d'années folles flottait. On sirotait des cocktails jusqu'a pas d'heure.

Et quand j'en avais marre, je me retranchais dans ma bibliotheque. Je tirais
un bouquin et les érageres pivotaient. J'accédais 4 mes cabinets secrets. Je
pouvais lire, m'affairer, inventer ]ta)lein de choses. Je pouvais aussi emmener une
nana somptueuse et on avait des baises somptueuses dans des peaux d'ours.

Voila comment ca marchait, les toits. Mais la, rien. Ils se taisaient. Ils étaient
aussi plats que le sel et le poivre sur ma table. Et qu'est-ce que je devenais dans
tout ¢a ? Un creux encombrant. Une guitare sans cordes, et ¢a ne peut méme
pas servir de massue. On rajoute a ¢a c%es jambes pateuses et on m'obtient dans
cette fin d'aprés-midi.

J'aurais bien voulu que la gravité s'inverse dans ma piece, rien que pour moi,
et qu'elle m'écrase au plafond avec tous mes jus en étoile. Ca aurait fait chier
tout le monde. On aurait mis un temps fou a nettoyer ¢a. Mais les
malédictions ne marchent pas, méme pour soi. Alors, on attend.

— T"as qu'a sortir !

J'ai hurlé ¢a tout seul. Une bonne idée, apres tout. Quand l'intérieur ne
marche pas, autant essayer |'extérieur. J'ai pris mon sac, histoire de faire croire
que j'allais aux courses ou quelque chose comme ¢a, et j'ai claqué la porte.

out l'ancien a vibré. La petite vengeance m'a fait du bien. J'ai dévalé les
escaliers le plus rapidement possible. Du patatras tout au long des cinq étages.
J'étais str dfé peupler toutes les caboches de 'immeuble.

Je suis arrivé en bas. Le porche était vide, j'étais encore a l'abri. ]'ai poussé la
lourde porte et j'ai pénétré le grand dessin animé.

Ils étaient tous 13, les bouches de métro les vomissaient de partout. Les
cravates, les mamans épuisées, les mdmes chiants, les mamies séveres en fausse
panthere, les mamies g'Afrique en boubou, les ados fatigués, les petits hauts



sexy, les petites frappes qui gueulent, les pochetrons hirsutes, les rockeurs
déglingués, et des tonnes d'autres qui s'étaient coloriés a un point incroyable.
Chacun avait un truc rien qu'a lui, un trésor ou une sale pratique, on ne savait
pas bien, et il te le brandissait au nez pour que tu le sentes.

Et moi, la-dedans, rien ne me plaisait. jle ne faisais partie d'aucune bande.
Parce que c'est ¢a, le truc. S'agréger, faire partie d'une bande. Tu t'agglutines
avec les tiens et tu sécretes ta colle atomique. C'est l'art de la tribu généralisé.
On se toise, on ne s'aime pas. On se fragmente a l'infini. Le charcutier regarde
d'un sale ceil le boulanger et le jambon-beurre est un complot du barman pour
les enculer tous les deux.

Aussi loin que je remonte, je les retrouve, ces tribus. Lycée, college,
maternelle, les gars ont le chic pour te serrer sous le préau. Tu manges ta honte
et tu bois a fond le spectacle de la force. Ca te fertilise pour longtemps. Et
apres, ¢a continue. Boulots, stages, confréries, statuts et tout le socio-cul, c'est
toujours la méme chose. Un tour de passe-passe potache vraiment dégueu qui
te fait comprendre que tu n'es pas des leurs.

Attention. Je ne dis pas que le gars serré sous le préau était innocent. Il a
peut-étre arraché les ailes d'une fourmi volante, et c'est suffisant, apres tout,
pour tout mériter. Mais il était seul, c'est ¢a la différence.

— HE!

Ah... On se bouscule...

— REGARDE OU TU MARCHES, BON SANG !

Tout de suite, on gueule. En méme temps, si A cogne B, bien malin qui
peut dire ou sont les torts. Et il n'était 1E.I)as si grand que ¢a. Je l'ai regardé droit
dans les yeux. Ca a duré un temps infini, ¢a pouvait exploser d'un instant a
l'autre.

Il s'est dégonflé. Il a mis une main par-dessus l'épaule et il est parti. Ca
commengait a rentrer. Le truc clé, c'est de s'arracher tous les traits du visage.
Tu ne leur laisses qu'une paroi lisse, sans aucune prise. Rien d'autre que le
blanc de tes yeux. Et le blanc, c'est terrible, ¢a peut contenir toute I'horreur du
monde. Personne ne va grimper la-dessus. Et ton naturel ? Tu I'enfouis quelque
part, dans une contrée mythique. Peut-étre qu'un jour tu le déterreras.

En attendant, tu marches bien droit, comme une statue, et tu regardes
I'horizon. Tu les transperces tous. Les résultats sont immédiats. Une légere
inquiétude se lit dans leurs visages et ils s'écartent.

(}'ai traversé la ville, aucune rue ne me résistait. J'étais en train de faire le vide
autour de moi, comme ¢a, quand je suis tombé sur une bande de gars qui ne se
poussaient pas. Ils étaient plantés en ordre dispersé et ils ne bougeaient pas
d'un centimetre.

Et j'ai compris mon malheur ! J'avais été trop loin ! Jusqu'en banlieue ! Et
j étais tombé sur la bande maudite. Ceux qui trainent dans le délabré et qui
font peur a tout le monde. La capuche multiraciale, le blanc des yeux qui la
rase et les vapeurs de shit qui masquent le reste. Un chien a gueule de rat finit
de planter le décor. En termes d'imagerie, on ne pouvait pas mieux faire.

— Putain... Il est chou'!

Et un son impeccable.

— H¢é ! Pédé ! Tu suces ?



Des gueulantes, des jurons a rallonges et tout un tas de jouets qui crachent
des musiques de guerre et de ghetto.

— Alors, ma poule ?

Je n'ai pas répondu. Je n'avais pas envie qu'une mauvaise mayonnaise
monte. Je me suis transformé en tafiole et j'ai continué mon slalom. C'était eux
les arbres et je traversais la forét. Le chien a vissé son ceil dans mes reins. Il s'est
régalé jusqu'au bout.

Au carrefour suivant, j'ai bifurqué. Je pouvais souffler, j'étais venu a bout du
passage délicat. Il ne me restait plus qu'a ruminer le morceau de terreur.

Clest le coté positif de la peur. Elle peuple la nuit intérieure. On gagne en
consistance, on n'a plus rien a voir avec le creux du départ. Et 13, j'avais %ait un
drole de marché. La capuche, le gadget, le chien et le psychotrope, j'emportais
plein de choses. Je ne voyais pas trop ce que j'allais faire de tout ca.

Et pourtant, il faudra bien. Tout ce qui peuple ta nuit intérieure, il faut un
jour le recracher. Sinon ¢a tourne en eau morte, ¢a se gangréne, et tu créves.

J'ai mariné la-dedans. Les rues, apres, ce n'érait rien d'autre que le
uadrillage de la haine. Ca se répétait et je batissais mes plans de vengeance.

j]'étais a ['un de ces mille carrefours, au plus sombre de ma téte, quand une
musique a completement changé le décor.

Un ton frais, acidulé, des discussions animées et des rires qui éclatent. Les
ars laissaient échapper leur inconscience comme ils voulaient. Ca se passait

éans un coin arboré, une place qui n'avait pas l'air d'avoir vécu 'époque. Je me
suis approché. C'était un troquet.

Le spectacle était encore plus hallucinant. Il y avait des gars de tous les 4ges,
de toutes les races, de tous les sexes, et ils avaient tous les habits du monde. ([:a
allait du bas résille au blouson douteux, en passant par les costumes, les
casquettes de travers, les dreadlocks et les coiffures compllquées des mamies. Et
ce beau monde parlait de tout et de n'importe quoi avec une aisance
incroyable. Un total démenti a toutes mes pensées.

On pourrait croire que c'était dommage, mais non. La réalité avait le bon
olit de me contredire, il ne me restait plus qu'a l'accueillir. Je suis rentré illico
ans le bar. Les mains se sont tendues.

— Salut!

— Salut.

— Salut.

— Salut.

Du jamais vu. La fraternité tournait a plein régime.

— Un demi ?

Et le barman lisait dans mes pensées.

— S'il vous plait...

— Vous avez droit a une pinte, c'est ['happy hours.

Il a posé un verre inespéré devant moi. Bu jaune un bon doigt au-dessus du

trait. La mousse débordait. Des que je 'ai touchée, ¢'a été un régal.

Je me suis plongé dans le moment de paix. Un brouhaha de conneries
chaleureuses... Des tempéraments qui s'expriment, quelques bons mots qui
fusent... Il n'en faut pas plus pour faire un paradis. Un gars programme de la
nostalgie sur le jukebox et on gotite aux époques révolues. On lorgne la petite
assiette de charcuterie et elle arrive aussitét.



— Vous en voulez ?

— Avec plaisir.

Du saucisson et du chorizo. Ils étaient vraiment au top, ces gars-la. L'endroit
était fameux, il n'arrérait pas de se remplir. Les gars tragaient leur chemin au
milieu de tout le monde en serrant les paluches et on les accueillait au bar.
Personne ne jouait des coudes. On s'invitait, on faisait de la place. Sauf qu'un
gars est arrive, il m'a regardé, et il a remis les mains dans ses poches. Et il a pris
une place juste a c6té de moi, en plus.

Je me suis dit que c'était un gars qui n'aimait pas la paix. Ca arrive. Dans
une société, il y a toujours un obscur misanthrope. Il n'est pas content de
quelque chose et il se venge, comme ¢a, au hasard, on ne sait pas pourquoi. Je
n'allais pas en faire tout un plat. J'ar bu quelques gorgées pour 1'oublier. Et
presque aussitdt, la méme scene s'est reproduite.

Pareil. Le gars arrive, il a plein de sourires pour tout le monde, et quand il
passe devant moi, il remballe son sourire. ]Pai regardé dehors et j'ai enfin
con[jpris. Ils venaient tous du batiment d'en face.

ne poste. Une énorme poste avec plein de voitures jaunes et de quoi faire
du tri sur plusieurs étages. Tous ces gars étaient des postiers. Ils avaient repéré
l'intrus que C{"étais et ils ne me regardaient plus du tout de la méme facon.

L'ameére déception m'a écrasé. ]'ai commandé une autre biere.

— Attention, c'est plus ['happy hours.

Fin de l'abondance. Le monde se rétrécit, on connait le scénario. Et c'est
sans doute pour ¢a qu'ils se retrouvaient apres le boulot, les gars. C'était
notoire que la grosse embarcation craquait de partout. Dans ce cas-la, c'est
important de faire le point. On s'informe, on putasse. C'est l'art de 'avantage
a deux balles. Ca permet d'étre moins a co6té de la plaque quand la note ge
réorganisation arrive.

— Des italiennes... Il n'y a rien de tel...

C'érait le postier d'a coté.

— De vrais chaussons. ..

Les autres autour se sont penchés. Le gars a remué ses doigts de pied.
Effectivement, le cuir bougeait.

— Et le cousu, je te dis pas...

— IIs sont forts, ces italiens.

Un destin. On travaille 4 la Poste et on parle de ses shoes apres le boulot.

— Il est o1, le magasin ?

— Elles ne sont pas vendues en France. Je les ai eues sur Internet.

Il a sorti de sa poche un de ces engins dernier cri. Il a promené son pouce
sur |'écran, il pouvait aller n'importe ou sur le net. Il a googuelé ses chaussures.
Les gars se sont penchés une deuxieme fois.

— En trois jours, ils te les livrent.

Une chose clé, dans ces cas-1a. Ne pas scruter le folklore des autres trop
longtemps. Ca dégoiite forcément. Pourtant, je n'ai pas pu m'empécher de
m'écceurer jusqu'au bout. Il y avait quelque chose de suspect, de trop bien
léché... Ils n'avaient que du propre sur eux, la journée ne les avait pas du tout
abimés. Des tons choisis, des étoffes qu'on voit nulle part...

J'ai mené l'enquéte jusqu'au bout. Des impatiences de la cheville et des
frétillements de jambes ont levé le doute. C'était des postiers pédés.



— Je préfere les magasins. Une image, ca ne me suffit pas. -
— Ca peut étre beaucoup plus cher, il faut comparer.
Et j'en avais rien a foutre qu'ils s'enculent, les gars. Apres tout, ¢a faisait une

possibilité en plus. Un soir, comme ¢a, dans le noir... On ne voit pas trop ce
qui se \];asse. .. J'ai repris une biere.

— Voila.

— Merci.

Calculée a la bulle pres, celle-1a. Je n'allais pas me plaindre de ['effervescence.
Le beau bordel de bulles naissait contre la paroi. Elles gonflaient et elles
partaient par trains entiers. Ca paraissait naturel, mais pas tant que ¢a. On
pouvait se de_mander pourquoi les bulles gonﬂaient la, p utot que la. Mais le
puissant liquide voyait ce qu'on ne voyait pas. Il trouvait les aspérités, les
imperfections, les minuscules creux... Et il engageait la sa réaction.

— Allez... Montre-nous...

Toujours eux. Impossible de les ignorer.

— Non...

Chochotte puissance chochotte. Un tortillement maximal. On se demande
bien ce qu'il avait encore 2 montrer.

— Mais s1 !

— Allez...

Il s'est décidé. Il a un peu calmé ses jambes et il a posé sa mallette sur le
comptoir. Elle était en cuir, couleur tabac, assortie 4 ses shoes. Il a actionné les
boutons dorés et il a ouvert I'écrin. 1l y avait du satin a l'intérieur. Il en a sorti
une feuille, entre les pouces et les index. Les autres doigts n'avaient pas le droit
de toucher. Et la terrible réalité s'est dévoilée.

Un poeme. C'était écrit en italique et ¢a allait a la ligne. Voila le secret du
gars. Et autour de lui, que de la jouissance. Les gars fondaient de bonheur. La
chose belle et sacrée les chatouillait de partout.

Et moi, je n'en pouvais plus. Des tarlouzes qui envoient des lettres et qui se
Fiquent de poésie, c'était vraiment le segment social de trop dans ce putain de
aux jardin.

Alors, j'ai ouvert mon sac et j'ai sorti mon trotteur. Il a déplié sa gueule et
ses pattes. J'ai tiré sur l'enrouleur. Il a fait son beau bruit de moteur. Les gars
'ont vaguement regardé, mais avec un mépris considérable. Ils ont cru 4 un
vieux truc, une antiquité, une curiosité pas assez dorée pour eux.

C'est vrai qu'au départ, ¢a ne paye pas de mine. Cg ressemble plutdt a un
teckel obese qui fait le pas de 'oie. On ne se méfie pas, on le laisse s'avancer.
Mon trotteur n'a eu aucun mal a choper une jambe. Ca tombait bien, c'était
celle du poete. Il est parti dans le cri de sa vie.

Mon trotteur a progressé le long de sa jambe. Les autres lui donnaient des
coups de pied, mais cétait pas des shoes italiennes qui allaient faire du mal a
mon trotteur. Il avalait la chair, sans lacher prise. Il la broyait dans sa gorge et il
la jetait dans l'incinérateur. Des petites cheminées évacuaient la fumée dans
son dos. Il chiait en continu une purée incandescente. Elle tombait au sol et
elle refroidissait jusqu'au noir du charbon.

Le gars s'est écroulé. Mon trotteur a plongé sa gueule dans son ventre et il
lui a aspiré le foie. Un dernier regard au pla%ond jauni, et le gars a rejoint sa
nuit intérieure.



Mon trotteur est revenu. Des petits jets mousseux lui ont nettoyé les
babines. Il a replié sa gueule et iﬁ) est rentré dans son sac. J'ai bouclé la
fermeture éclair.

Bien pratique, ce petit four portatif déguisé en chien. Quand on tombe sur
quelque chose de socialement 1naccciji)table, on I'envoie dessus et puis voila. Les
autres m'ont regardé, incrédules. Il y avait encore quelque chose qui leur
échappait.

Alors, j'ai sorti mon masque. Il me barrait juste ce I\ju'il fallait du visage.
Presque rien, en définitive. Juste le pourtour des yeux. Mais toutes les gueules
ont changé. Des michoires qui se décrochent, des yeux exagérément grands...
Ils ont tous eu cette immobilité un peu ridicule de mannequin de cire. Tout le
monde savait maintenant que j'étais I'homme aux mille visages.

Je pouvais enfin savourer ma vengeance. J'étais du bon c6té de la terreur. J'ai
terminé mon demi et j'ai pris mon sac. Je n'avais plus rien a faire la.

— Attrapez-le !

Des postiers ont voulu s'interposer. Je leur ai donné une belle legon. Mes
jambes rebondissaient comme un rien, j'avais des détentes fulgurantes. Ils ont
valdingué dans les tables. En deux bonds, j'étais dehors. Un concert de sirenes
m'a accueilli.

—Ilescla!

La police, bien stir. On ne pouvait pas attendre des postiers qu'ils fassent
justice eux-mémes. Les gyrophares bloquaient tout le carrefour. Déja, ils
fongaient sur moi. Vite, j'ai sorti mon portable. J'ai composé un endroit que
j'avais en mémoire et j'ai commencé a grésiller. Leurs bras ont pataugé dans le
vide.

Et je me suis retrouvé sur les toits, au-dessus d'eux. Ils tournaient la téte
comme des cons, ils n'en revenaient pas du petit miracle. C'est important,
l'avance technologique. Ca ramene les autres a I'état de sauvages.

Je les ai laissés a leur grouillement. Ils pouvaient mariner dans leur creux ou
se foutre sur la gueule, je m'en foutais, j'avais pour moi tous les toits.

J'ai fait mes %onds la-dessus. Mon boucan mauvais peuplait leurs tétes et les
chats avaient la queue en point d'exclamation.



La poule des ténebres

Je m'installe a la table de la cuisine et je mange une boite de sardines. J'ai
coupé une tomate par-dessus, rajouté du sel, craqué du poivre, et je tartine du
pain avec du beurre.

La fenétre est grande ouverte. Je me sers un verre de vin. Le ciel est chargé,
gris, mais pas du tout monotone. J'aime ¢a, c'est un ciel hyperactif. Les gros
paquets de crasse sont sculptés et ils défilent rapidement.

%/Ion Fortable sonne. Inconnu.

— All6 2

— T'es au taquet, hein ?

Je le reconnais. C'est le vieux gars parcheminé a la voix éraillée. L'acide des
remontées gastriques lui a bouffé les cordes vocales.

— Allez... avoue... t'es au taquet...

On dirait une crécelle au fond d'un puits. Du sable qu'on écrase et un fil
invisible qui tient le tout.

— Ca peut durer longtemps, le taquet...

Une voix a vomir le monde. Et je n'ai pas le droit de le couper. Les mauvais
anges, il faut les écouter jusqu'au bout. Je mets le haut-parleur et je le pose sur
la table. Il doit s'apercevoir de mon manege, parce qu'il dit :

— Taquet ! taquet ! taquet ! taquet !

Je laisse causer la poule des ténébres. Je me ressers du vin et je mange un
gros morceau de sardine. Je regarde la tranche d'un immeuble. C'est celle ot il
n'ya qgs de fenétres. Ca me plait, ce coté aveugle de toute une population.

— Taquet ! taquet ! taquet !

La poule continue de caqueter, mais le vin et le ciel rincent tout ¢a.



DEUX MINUTES A PERDRE

Une fille me matait depuis son coin de pénombre. Elle était sous |'horloge et
je matais I'horloge, alors, évidemment, elle pouvait croire. ..

Mais c'était bien la grande aiguille dont je surveillais la progression. Il était
quatre heures moins deux, je navais pas fini mon verre, et le rideau de fer a
moitié baissé nous indiquait qu'il fallait bien Partir un jour.

Deux minutes, je me suis dit... T'es con ! T"as pas besoin de les attendre !
Attendre quoi, d'ailleurs ? Tu te casses ! Et tu dormiras deux minutes de plus...
Clest pas plus mal...

Mais aussitot apres, je me suis dit : Deux minutes... c'est rien du tout !
Gorgée dérisoire ! Salissure de verre ! On s'en fout de les perdre, ces deux
minutes a la con... La ! tout de suite ! Et j'ai bu une gorgée de mon dernier
verre. Mais bon Dieu ! Qu'elle mettait du temps a glisser, cette putain de
grande aiguille !

Et j'ai été pris d'un doute. J'ai demandé au barman :

— Elle marche, votre horloge ?

Le barman s'est arrété d'essuyer un verre pour lever de grands yeux sur moi.
Il a fait ¢a sans un mot, sans une moue, sans un sourire. Et il s'est remis a
essuyer. Je lui aurais bien foutu un doigt dans le blanc immense de son ceil, a
ce connard.

Enfin... Il faisait un dréle de métier. Il en avait sans doute marre, ou peut-
étre qu'il croyait que je me moquais. Mais il faisait quand méme chier, a ne pas
répondre. Et un gars a joué du coude dans mes cotes.

— Voyez, il a dit, je me gratte |'oreille... l'oreille droite avec la main droite,
mais en faisant le tour de la téte... tenez...

Le gars a fait ses contorsions 2 la con. Je n'ai pas répondu.

— ... et dans un sens, comme dans l'autre.

Il a fait ses contorsions a la con dans |'autre sens.

— Eh ouais, j'ai de longs bras...

— Clest pas tout le monde qui peut faire ¢a.

— Oui, oui, j'ai dit.

Ca faisait chier de préter le flanc 4 des conneries pareilles, mais il fallait bien
que {'endure ce foutu laps de temps a la con. Elle avait bou%f'; la grande
aiguille ? Presque pas. La fille en a profité pour me fixer avec toute ['intensité de
son ceil unique. L'autre était caché dans le volume noir de sa chevelure. Un
autre gars s'y est mis :



— Et il peut faire plus ! Il peut s'étrangler... avec son bras... comme avec
une corde...

Il a rigolé en lui tapant |'épaule.

— Oh non... a dit modestement |'autre.

— §i, tu peux ! a dit le gars. Faut lui montrer !

— Oh... Il n'y a rien 2 me montrer, j'ai dit.

C'était maintenant difficile de regarder I'heure, tellement la fille
m'accrochait du regard.

— Regarde ! a dit le gars.

Il a grimpé sur un tabouret et il a saisi le bras du gars qui faisait sa cravate.
Le troisieme a aidé a le soulever.

— Il ne touche plus terre !

Le pendu riait en tirant la langue. Le gars du tabouret a dit :

— Je vais le tenir.

— T'es shir ?

— OQuais. Je le tiens.

— Alors, je lache.

Le gars qui aidait a soulever a laché. Le gars était bel et bien pendu a son
propre bras. Quelle connerie ! {'ai tout fait pour ne pas voir la fille en me
concentrant sur la grande aiguille. Elle n'avait toujours pas atteint le parfait
milieu du chiffre douze. Excédé, j'ai dit au barman :

— Il est largement quatre heures. Elle est foutue votre horloge.

Il a suspendu son geste et il m'a envoyé son regard grave, ahuri. Puis il a
repris son essuyage. J'étais soufflé. Il avait répété son numéro dans les moindres
détails. Jusqu'aux plis du torchon. Et la fille a sauté sur le bar.

Elle a atterri lourdement en faisant claquer ses chaussures a gros talons et a
bouts carrés d'une autre époque. Sa robe 36 velours noir était le prolongement
de sa chevelure. Elle a agrippé la barre qui montait au plafond. Les bagues et
les bracelets ont tinté sur le métal.

Le gars qui ne ceinturait plus le pendu m'a mis un doigt dans les cotes.

— Clest rien Cfue pour tot !

— Mais non, les gars, j'ai dit... Profitez-en !

— Ah ben, alors... Tourne le pendu pour qu'il voie !

Tétanisé sur son tabouret, le gars a piétiné sur lui-méme. Il a tourné le
pendu vers le spectacle. Le pendu était rouge comme pas possible, ses jambes se
raidissaient.

La fille n'était plus toute jeune, et méme, Ipas mal abimée. Ca ne l'a pas
empéchée de s'enrouler lascivement autour de la barre. Elle nous a montré des
jambes habillées d'affreux bas bleu pétrole.

— Oh dis donc, a dit le gars, du pur velours pour le pendu !

Au-dessus des reflets mauves et verts, on a vu la chair jaune de la cuisse, puis
une culotte rouge, sertie de dentelle noire. Ses fesses se sont posées sur le plan
cuivré du bar en évitant soigneusement les verres et les bouteilles. Je voyais sa
culotte au travers d'un verre de whisky.

— On t'en prend une miette, a dit le gars du tabouret. Tu veux bien ?

— Je m'en fous, j'ai di.

— Clest pour toi, a dit le gars qui ne ceinturait plus le pendu.

— Mais non... Servez-vous, les gars. Ne vous en faites pas pour moi.



La fille a escamoté une jambe en la passant dans son dos. Elle a fait ¢a aussi
aisément c‘lu'on tourne le poignet. Son pied est apparu par-dessus son épaule.

— Oh !'ll bande ! Regardez le pendu ! Nom de Dieu !

Je m'en foutais qu'il Eande. Je regardais le pied courbé en pointe qui passait
par-dessus |'épaule. Il glissait sur le sein. La jambe était en train de faire un
tour complet du corps. La pointe du pied a continué. Elle a touché le bar. La
fille recroquevillée dans son noeud impossible a roulé un ceil farouche sur moi.

Elle allait bondir, je ne voyais que ¢a... Se jeter sur moi, hurler... En méme
temps que cette peur, jai eu l'intuition qu'en soutenant son regard, elle ne
ferait rien. Mais le spectacle d'a coté chauffait aussi pas mal. Le gars me
secouait d'une main.

— Mais regarde ! Bon Dieu...

De l'autre, il branlait le pendu. Son pote du tabouret I'encourageait.

— Vas-y, ¢a marche !

— Oh, putain... C'est incroyable, ce truc...

— Plus vite !

— Oh, putain... C'est plein a craquer...

Le pendu avait la figure cramoisie et il éjaculait A longs jets. J'ai senti les
ongles de la fille dans mon cuir chevelu.

%ous ses membres m'ont attrapé. Je me suis débattu en jurant dans ses
jambes. Je I'ai cognée, je me suis dégagé. Je lui ai fait face 4 nouveau. Accroupie
sur le bar, elle était immobile. Pourtant, tout n'était pas immobile. Quelque
chose remuait dans la pénombre. Elle n'avait plus de culotte. Son sexe
engloutissait mon verre. ] ai hurlé pour moi-méme :

— Tu t'en fous... Garde-la dans ta mire ! C'est tout !

Elle broyait le verre. Des crissements insupportables s'échappaient de son
ventre. Le gars a coté continuait de branler le pendu.

— Il n'en finit pas! Je te jure !

— Ca, c'est de la représentation, a dit un autre qui surgissait de je ne sais ot1.

— Sac a sperme ! Ah, putain ! Sac 4 sperme ! a dit encore un autre.

Les morceaux de verre que le sexe de la fille recrachait tintaient sur le bar.

— Mais regarde ! criaient les gars.

Je pouvais vraiment m'en foutre, du gars, de la fille et de mon sort. Les
aiguilles de 1'horloge se tordaient et bougeaient frénétiquement comme des
insectes attachés par la patte. Le barman a levé encore une fois ses yeux
implacables sur moi et le rideau de fer s'est abaissé en riant.



Le néant de 1'adolescence

Je descends les escaliers minables et je dis tout haut :

— Je t'aime.

Ca m'est venu d'un coup. Je m'arréte, tellement c'est fort. Je parle de qui ?
de quoi ? Je cherche, et rien ne s'accroche. Aucune femme neuve ou ancienne.
Une idée féminine, mais ¢a peut tout aussi bien devenir Dieu. C'est autre
chose que les escaliers, c'est tout.

Et je réalise que je la connais, cette sensation. Je serre contre moi le néant de
l'adolescence. Trente ans apres, j'en remiche le gotit terrible. Ca m'arrache un
sourire. Et je continue de cE:scendre les escaliers minables.



Deux stratégies pour bien dormir

L'hotel est crasseux. Les cafards peuplent la douche et ils sont gros comme le
pouce. Ils repoussent mon corps nu qui se serre sous les draﬁ)s. Chaque bout de
ma peau est une frontiere qui vérifie qu'il n'y a bien que le drap.

I y a aussi le margouillat écrasé, la colonne de fourmis qui se reforme toutes
les nuits et qui explore ma chambre, et les moustiques qui cherchent le sang a
mon oreille.

Et j'hésite... Ma téte est-elle un état-major ? Suis-je impeccable sous ma
tente avec mes troupes qui attendent ? Ou suis-je une montagne de chair
abandonnée et sacrée ?



SURTOUT, NE TE PRESSE PAS

— Surtout, ne te presse pas.

C'est ma mere et elle a raison. C'est la pire des saisons pour un motard.
Celle de la boue, du sel et de la neige fondue.

Et I'endroit est le pire des endroits. L'entrefile du périph, un vendredi soir, a
I'heure de pénétration massive de Paris. Tout le monde cherche sa féte, ses
amis, son diner. ga donne de longues files gluantes, rouges et jaunes.

Et moi, la-dedans, je rajoute mon clignotant perpétuel. C'est dangereux,
bien sir, alors je prie.

Premierement, pour ma roue avant. J'installe un angE ardien sur le garde-
boue et je lui demande de bien surveillerr. QUE LE PNEU AVALE LA
CRASSE ET QU'IL LA RECRACHE. Le temps que la roue adhere, la route
est propre, j'en suis sir. Et elle doit me dessiner une ligne sans faille jusque
chez ma mere.

Deuxi¢émement, je prie pour les autres.

— RESTE DAl\fS ]%A ILE, BORDEL...

Ah... C'est bon, il m'a vu. Je passe. Et 14, j'ai besoin de plein d'anges. Sur
mon casque, sur mes gants et sur mon phare. Et ils gueulent. A ce niveau-la, ce
n'est plus de la priere, c'est un véritable exorcisme, On chasse les impatients,
les beﬁiqueux, les frimeurs, et tous les gars usés par les journées impossibles qui
leur ont détraqué les nerfs. On en envole quelques-uns au Diable.

— IL GODILLE, CE CON...

On patiente. Le gars ne m'a toujours pas vu. Et il parait vraiment nerveux.
Ca y est, je passe. Bien content de le laisser derriere, celui-la.

t pourquoi préférer la moto plutdt que I'habitacle ? Pour étre dehors. On se
cogne les éléments. La pluie mouille, le vent arrache la chaleur et on respire a
fond I'hiver crasseux. Le gros anneau parisien a une odeur spéciale. C'est ¢a, le
dehors. Les éléments pétris de lois physiques. Tout se calcule jusque dans
|'atome et tout arrive. (E)ette précision n'est pas le confort de ['habitacle.

— Tu tomberas.

Forcément. C'est le prix a payer. La petite statistique peut me couper la
route quand elle veut. La mécanique calcule la glissade et la biologie fait le
reste. Je suis déja tombé plus que les doigts d'une main.

Mais tant pis, c'est trop jouissif. ]J'impose mon tour de passe-passe
continuel. Une série de baionnettes et je sors du merdier. Je laisse les autres
derriere, bloqués dans le gluant.



J'arrive, mes anges exultent. Pas planté, c'est chouette. Je cadenasse ma
. . 1
chaine. Les anges du cambouis et de la neige fondue me sautent dessus, c'est
une vraie féte.

La porte a entendu mon pas. Elle s'ouvre, je vois un ceil coquin, c'est ma
mere. Elle est heureuse, elle ouvre en grand.

— Bonsoir, mon chéri !

— Bonsoir, maman.

On s'embrasse. L'appartement est chaud et plein de vieilles lampes. Il y a des
chinoiseries, des objets negres et des coquillages de Polynésie. Une odeur de
plat en sauce flotte.

— Je t'ai cuisiné un lapin...

Je suis content. Ma mere cuisine tres bien le lapin. Je vais dans la chambre
d'ami et je me débarrasse de mon barda. Gants, surgants, surpantalon,
surbottes, je mets plusieurs minutes 2 me défaire de tout ¢a.

Je vais au salon. Il y a plein de meubles et des bibelots partout. Ca donne
une trajectoire tout en contournements. Je joue de la hanche, je deviens un peu
pédé pour le coup. Je m'assois sur le beau canapé. Je croise les jambes et je
passe ma main sur le velours gaufré. C'est doux, ¢a flatte I'ceil. La table laquée
chinoise est noire et il y a une fleur rouge sang qui a accompagné toute mon
enfance.

Ma mere pose un plateau dessus.

— Des anchois frais. ..

Enroulés sur des carrés de seigle beurrés. C'est tres bien. Je sers le vin. C'est
du riesling, il est délicieux. Le gott fleuri arrive a pousser le poisson. Apres ¢a,
on reprend du poisson et on peut jouer 4 saute-mouton.

— Alors ? Ta nouvelle vie :

Elle est comme ¢a, ma mere. D'une brutalité insensée. Je n'ai pas le temps
de me plonger dans l'ambiance que déja elle me ramene & mon destin
particulier.

Je bois. Le temps de la gorgée, j'ai le droit de ne rien dire.

— Tu la revois :

— QOul.

— Vous restez amis ?

— Oui.

Je réprime un fond de colere. Clest dans le ventre que ¢a se passe. Une
boule. Un nceud d'intestins qui donne une grande envie 36 trancher. Le regret,
lui, il arrive par la gorge. On a beau tenir la téte, on est drolement attaqué.

— Quand j'ai dit 2 mes amis que tu étais en colocation...

Elle pouffe. Je tente de coincer I'amertume entre la fleur et le poisson, mais
c'est pas évident. Il doit y avoir une formule chimique pour I'amertume. Il y en
a bien une pour l'alcool et l'acidité. Je me demande combien de temps je
mAcherai la fguille amere.

— On passe a table, je dis.

— Tu n'as presque pas touché aux anchois. ..

— Ca ira.

Le pire, c'est qu'on n'imagine pas micher autre chose. Ce n'est méme pas
une altération du gofit, c'est une extinction. On va dans la salle 3 manger.



Pareil, une petite danse. Je m'assieds, le lapin m'attend. Et je me venge. J'y vais
a fond.

— Pas si vite, elle dit.

Mes anges gardiens sont pétés de rire. Ils grimpent sur le rebord de l'assiette
et ils assistent au massacre du lapin.

— T'es qu'un goinfre !

Ca, c'est vrai. ﬁaime manger Vite et a grosses bouchées. Le gosier travaille et
la nourriture pousse les parois de I'estomac. On mange avec tout le corps, pas
juste avec les papilles. C'est la vitesse du repas qui permet de tout oublier.

Et je rince généreusement. Chaque morceau englouti a droit a son bain. Le
petit animal patauge dans la soupe primordiale, je suis assez content.

— Cette année, tu ne travailles pas ?

Toujours pareil. La violence, rien que la violence.

— Non. ]% ars en Afrique.

Et une mogilité du visage incroyable. Elle arrive a passer de l'hilare au
soucieux d'un coup. Ca peut méme se transformer en terrible tragédie.

— Quelques mois, je dis.

Elle secoue la téte. ]élle n'aime pas mes retours en Afrique.

— IIs vont faire de toi leur chose...

C'est rigolo de parler comme ¢a. Et ce n'est pas totalement faux. Mais que
fait-on d'autre ? (F est quoi, vivre en société ? En famille ? Et méme avec des
potes ?

Puis le mépris arrive sur son visage.

— Tu vas aller aux putes. ..

Elle a du nez ma mere. Elle a passé six ans & Dakar et a2 Abidjan avec son
premier mari. Juste avant mon pere. Elle sait de quoi elle cause.

— Vous faites tous ca, quancf vous y allez...

Oui... Je vais profiter du différentiel économique pour me goinfrer de putes.
L'obscénité au carré, en quelque sorte. Sachant qu'un carré est toujours positif,
je ne vois pas pourquoi je m'en priverais.

Du coup, ¢a discute sévere dans mon assiette. Les gars de la conscience se
mettent dessus, ils ne sont pas d'accord. Ils invitent plein de putes, des noires,
des thailandaises, des nanas du Monténégro, de Tijuana, et méme des travelos
du boulevard Ney. Mon assiette devient un grand forum mondial sur la
prostitution. Quand je pique un morceau, la foule de la conscience se déloge. Il
y en a qui grimpent sur ma fourchette et d'autres aux poils de ma barbe. Je suis
un géant dans le genre de ceux de Rabelais. Je me régale, je me ressers du vin.

— Vas-y doucement, dit ma mere.

Le gars perché sur le verre est d'accord. C'est le méme qui surveille ma roue
avant. Il a une grosse responsabilité, celui-la. Il me regarde dans les yeux

endant que le rouge inonde ma bouche. Eh oui, j'y peux rien, le riesling est
ni.

— L'écoute pas... C'est une duchesse, ta mere...

Cette voix... Je la reconnais ! C'est incroyable... Dans mon assiette, avec les
gars et les nanas de la conscience, il y a...

— Elles veulent toutes que tu dures...

Mon grand-pere ! Louis Fougeres ! Le géniteur de ma mere !

— Vas-y a fond... T'as qu'une vie...



Un modele absolu quand j'étais méme. Normand, artisan couvreur. Il avait
fait la guerre et il adorait les voitures. Il s'est terminé au cidre et a la gnéle dans
une ferme.

— Elles m'ont tué, ces nanas...

Quatre filles. En plus de sa femme. Alors qu'il avait toujours révé d'un fils.
Le cinquieme arrive, c'est un gargon, et il meurt en couche. Une malédiction.

— Alors, tu vois, mon foie, j'en ai rien a péter...

Il avait aussi une moto. 1l siI‘lonnait les routes de Mortain, de Granville et de
Cherbourg. Il faisait des fétes pas possibles. Des neuvaines, qu'ils appelaient ¢a.
Neuf jours a picoler avec ses potes. Du non-stop le plus absolu.

Les gars de la conscience sont intimidés. Ils regardent avec respect cet
ancétre costaud, volté, qui traine un pantalon incroyablement large. Il a une
veste grise, terreuse, bleutée, exactement la teinte qui convient au ciel de cette
région. La casquette lui barre la moitié du visage et il a la ruse au coin des
levres. Les putes de la conscience craquent, il a un charme fou.

— Venez...

Tout le monde le suit. Il leur fait découvrir la remise qui se matérialise sur la
table. Le tonneau est presque aussi haut que lui. L'osier serre le bois. 1l leur
montre. ..

— L'essence...

Il prend un carafon et il tire le jus. Une couleur impossible. Roux, trouble et
lactescent. Il faudrait pisser le sang et crever un sein pour approcher le liquide
merveilleux.

Les gobelets de cidre se multiplient. La pomme circule et son génie opere.
Elle adhere au gosier et elle fait claquer la langue. Elle se finit avec la fine, le
flacon secret. La foule de la conscience se régale et tout le monde dit des choses
magnifiques et sensées. Quelques bagarres dans les coins, mais presque rien.
On regle des comptes, mais ¢a reste une super féte. Une rédemption régionale,
historique et raciale. Du jamais vu.

— Tu bois trop... .

— AH NON, MAMAN, LACHE-MOL.

Elle allait prendre la bouteille. Je I'ai vite reprise. Un mouvement moche et
vulgaire, d'accord. Mais la liberté est a ce prix.

— Prends un taxi, au moins...

Peut-étre... Je verrai...



Les pertes blanches automatiques

Je me prends une baffe, ¢a me réveille. Je suis a poil, ligoté sur une chaise au
milieu d'une piece. C'est un tribunal populaire de nanas. Elles ont pris le
pouvoir dans le quartier. Des biomarcusiennes, qu'elles s'appellent.

— Dis donc... Tu ne serais pas un peu misogyne, par hasard ?

— Ah ? C'est que...

Baffe encore. ?e ne suis pas bien précis, il faut le dire. Sans doute que ¢a
mérite des baffes. Elles ont des cuissardes et du vinyle. Qu'est-ce qu'elles sont
belles !

Baffe a nouveau.

— On ne peut rien en tirer...

Elles se concertent. La chaise est montée sur des rails et il y a un aiguillage.

— Rééduc ! dit la juge.

La préposée aux leviers actionne le levier qui va bien et je démarre aussitot.
(a fonce dans une porte, mais elle s'ouvre un peu avant.

Et je fais des huit pas possibles. Je hurle, ¢a accélere pire que la chute libre.
Et ¢a m'éjecte. Un vol CFlané incroyable me fait vivre des gorges et des
montagnes. Je fglisse dans des crevasses et je me vautre dans des cavités roses.

Ca ne me fait pas mal. Tout est mou et tiede. Je me leve, j'ai un peu le
tournis. Et je m'apercois que je ne peux presque pas marcher. Mes chevilles
sont prises cfans un truc blanc et collant. Ca encombre tout le pied.

Il y a des gars assis dans un coin.

— C'est quoi ? je demande.

— Ta nourriture, mec...

— Les pertes blanches. ..

D'accord. Les pertes blanches engluent les chevilles automatiquement et ¢a
fait nourriture et boulet a la fois. Pratique. Les oubliettes sont confortables.
Elles sont humides, tempérées. Le rose pulse et nous éclaire. Il peut devenir
rouge par endroits, mais jamais agressif. On est dans un bain perpétuel. Les
gars sourient.

— Toi aussi, tu veux t'évader ?



Chambre a Tananarive

Je monte un escalier étroit a Tananarive. C'est un éboulis de pierres et de
ciment. Il fait nuit, il pleut. L'eau coule si fort qu'on marche a I'aplomb d'un
ruisseau. On devine si les blocs ol on pose le pied sont solides ou pas, et on se
retient aux fagades.

Je croise un chien qui endure la pluie. Il est devant un portail entrouvert et il
bloque le passage. Il me regarde, sans aboyer. Tout est désert. Il fait ¢a rien que
pour moi. Je rase le mur, une main dans la poche. Il ne tourne pas la téte,
seulement les yeux. J'arrive enfin a I'hotel.

Le gardien me dit bonsoir. C'est un grand rasta avec une musculature
ultraseche. Le matin, il fait ses exercices de karaté dans les escaliers. Il bondit
sur les marches et les pierres le plus rapidement possible en faisant ses katas. Ca
a l'air précis, je suppose que ce n'est pas du vent. Il a plein de cicatrices aux
bras et aux jambes.

Dans le bar, les prostituées jouent aux dominos. Elles font claquer les
chiffres sur la table et elles jouent de I'argent. Elles ont de grands éclats de voix,
joie, dépit, colere, il y a tout la-dedans.

Je profite d'un moment ot elles sont concentrées pour me glisser dans le
couloir des chambres. Je cueille un regard plein d'attente et de promesses de
'une d'elles, mais pas ce soir.

Je referme la porte derriere moi. Ce soir, je suis seul et la chambre est
austere. La douche est séparée par un muret et {e lit est en fer. Il grince quand
on fait I'amour. La lucarne donne sur les toits. La table en bois sombre me
fournit un beau bureau.

Je sors les ingrédients de I'étude. Un avocat, une boite de sardines, un pain
et une bouteille de whisky. De quoi tenir la nuit. Le whisky malgache pique un
peu, mais il ne colite que quatre euros. L'alcool est merveilleusement peu cher,
dans ce pays.

Et le sexe, bien siir. Pas cher du tout, le sexe. J'allume mon ordinateur. Mes
anges gardiens se répandent dans le bleu de la lumiere. Ils découvrent le lieu,
c'est une super promenade exotique pour eux. Ils font le tour de 'avocat et ils
%rimpent sur les sardines. Ils s'adossent a la bouteille de whisky et a mon verre.

Is apprécient beaucoup cette chambre. Et ils commencent a discuter.



PEUT-ETRE QUE LA LUNE EST BELLE

— Clest toi qui me I'as mise dans les pattes, dit Diby.

Le bled de brousse est sans goudron. Seule la nationale qui traverse est
goudronnée. Diby poursuit :

— Clest toi qui dois me la retirer...

Agnimel est sombre. Il ne dit rien. Diby a un ceil enflé. Une demi-balle de
tennis avec une fente purulente. Il s'adresse & moi.

— Qu'est-ce que t'en penses ?

— Non, a’e dis. Je ne vois pas... C'était une possibilité, ¢a n'a pas marché...

— Voila ! dit Agnimel.

Diby secoue la téte.

— Qu'est-ce que vous racontez... C'est pas une possibilité ! C'est toute
notre histoire !

— Dans une rencontre, il y a toujours une part de hasard, je dis.

Diby se fache.

— Clest tout sauf un hasard... Ca n'existe pas, ton hasard... Peut-étre chez
tol...

Agnimel et moi, on boit en silence. . R

— Clest notre histoire a nous tous, dit Diby. A Agnimel, a elle, 2 moi... A
tous ceux qui étaient autour...

On mange du mouton a la main, au milieu de nous, dans du papier kraft.
Des maliens et des burkinabés font cuire ¢a au bord de la route. Les grils sont
des demi-tonneaux coupés avec une }flaque trouée dessus.

— Ca n'a pas marché, dit Agnimel.

— Ca non plus, ce n'est pas un hasard...

A c6té du gril, il y a une planche en bois usée par les coups de machette. On
choisit la viande avec une fourchette qui n'a que deux dents. On pique le gigot
d'agneau ou le rognon de beeuf et on le donne au gars. Il le prépare avec ges
oignons, des tomates et du jl)iment. Puis il rajoute du cancancan, si on veut
bien, et il rigole. C'est un mélange d'épices réputé aphrodisiaque.

— Elle veut tout, dit Diby.

— Ellen'a pas a tout Vou?,oir, dit Agnimel.

— Mais oui... Mais elle veut tout...

C'est le coin le plus animé du bled. Plein d'échoppes et de kiosques. La gare
routiere n'est pas loin. Mais il est plus de minuit, certains remballent la viande.

On a fini. [giby paye les bieres.

— On bouge un peu, il dit.



— O ¢a ? demande Agnimel.

— Dans mon coin, dit Diby.

— Ton coin ?

— Mais oui... tu sais... j'ai envie...

Agnimel est plus fermé que jamais. Diby sourit.

— Clest quoti, ton coin ? je demande.

— Vers la lagune. Un beau coin, tu verras. ..

Il fait son malin. Au moins, ¢a change l'atmosphere. On se dirige vers sa
voiture, une BMW noire, série 5. La vraie gueule de requin des anciens
modeles. Agnimel m'a prévenu. Diby est devenu quelqu'un d'important. 1l
travaille dans |'urbanisme a Abidjan. Aucun projet important ne lui échappe.

Je m'installe devant, AgnimelJ derriere. La voiture est a la fois luxueuse et
poussiéreuse. La latérite s'incruste partout. Une bondieuserie pend au
rétroviseur. On circule dans la ville, les fenétres grandes ouvertes. L'air est bon.
La nuit a aspiré tous les nuages de I'aprés-midi. On voit les étoiles.

On quitte le goudron et on prend les chemins de terre. Il n'y a plus de
réverberes, seulement la lune, les hautes herbes et les marécages. On dépasse
des constructions inachevées, envahies par la brousse. Je reconnais le coin et ¢a
m'étonne. Je suis presque str qu'il n'y a rien par la.

— Clest ¢a, ton coin ?

Diby ne répond pas. Il s'arréte et il sort de la voiture. Il ne referme pas la
portiere.

— Attendez, il dit. Je vais faire un gros caca.

Il fait quelques pas et il s'accroupit derriere un buisson. Ca le masque 2

eine. Il pousse. Ca prend du temps. Les grenouilles font un bruit pas possible.
fe demande 4 Agnimel :

— Il nous a emmenés ici pour ¢a ?

Agnimel non plus ne répond pas. J'ai fait six mille kilometres pour le voir et
je le connais depuis une quinzaine d'années. Ca m'énerve qu'il se taise. Diby
.lelqssi, je le connais, mais Agnimel, c'est mon gars. J'ai une confiance absolue en
ui.

]{e regle le rétroviseur extérieur et je le cadre. [Te distingue a peine sa
silhouette immobile en forme d'am oufe. Derriere, il y a un tas de parpaings
en train de devenir un tas de sable. On devine encore quelques alignements. éa
ressemble & une pyramide azteque érodée par les pluies.

Diby a terminé. Il se tourne vers la lagune et il tend les bras. Il embrasse le
paysage, il est heureux.

— Clest mon coin !

Les joncs percent l'eau. Elle est 13, tout pres, mais on ne voit pas ou elle
s'arréte. 1l y a bien une dizaine de baraques dans le lotissement avorté. Je me
demande si certaines n'ont pas les pie((lis dans l'eau. Diby remonte dans la
voiture.

— Elle est belle, ici, la lune...

Il démarre. Il ne voit pas que son ceil pleure.

— Non ? Tu ne trouves pas ?

A mon tour d'étre taiseux. Je suis en Afrique, j'engrange un maximum. Je
m'éteins, c'est A eux de parler. Il faut juste que je me fasse a I'idée qu'on a



accompagné Dib% pour qu'il chie dans son coin. ]'essaye d'occulter tout le mal
que ¢a (f)eut signifier. Et quelque chose de raisonnable me vient enfin.
'est des terrains 2 toi ?

Il secoue la téte.

— Non... Avec les marécages, il y a trop de moustiques... Et les grenouilles,
tous les jours ! Ca rend dingue... Il était fou, le gars qui a voulu construire ici.

On rejoint le goudron.

— Ah'! fait Diby.

Et il me frappe 1}; cuisse.

— Clest bien de revenir nous voir...

Je suppose qu'il s'est essuyé avec des feuilles. Il a pu aussi ne pas s'essuyer,
c'est le plus probable. Ou peut-étre que j'ai un bout de merde sur la cuisse.

On se dirige vers la ville. Des policiers nous arrétent au carrefour. Ils sont
deux, en treillis. L'un a un flingue, l'autre une mitraillette. Le plus agé
reconnait Diby. Il s'installe a sa fenétre.

— Ah, mais dis donc... On ne te voit plus beaucoup dans le coin !

Il a un double menton, la soixantaine. Iia mitraillette bat son bide.

— Je suis a Abidjan, dit Diby.

— On dit que ¢a marche pour toi...

— Je ne vais pas me plaindre...
~ — On sait ce que c'est... On ne les voit plus trop, les hommes
importants...

— Etici?

— Oh, tu sais... nous, on est la... au carrefour, de nuit... comme tu vois...

— Rien de grave, en tout cas...

— Non...

— Tu n'as pas vu tout le monde, dit Diby. Regarde qui est la...

Le policier se penche.

— Agnimel !

Il rit.

— Ah mais, dis donc... Clest la journée des revenants ! Dans quel lycée tu
es, maintenant ?

— Je n'enseigne plus, dit Agnimel. Je suis a I'inspection académique.

— Ah... Tu grimpes...

— Oui...

— Félicitations.

— Merct.

— On m'a dit que tu faisais de la politique...

— Un peu...

— FPI?

— Bien str...

— Clest bien...

Puis Diby me montre.

— Et celui-13, tu le reconnais ?

Le policier me fixe. Il ne me reconnait pas.

— 11 érait professeur au lycée, dit Agnimel.

Les yeux du policier s'allument.

— Ah ? Le petit blanc ? en mobylette ?



Tout le monde rit.

— Clest ¢a, dit Agnimel.

— Bonne arrivée, alors...

Il me serre la main. Il a une poigne d'enfer et il y a beaucoup de chaleur. Ca
me fait plaisir.

Nl[z:rci, je dis. C'est juste un passage.

— Clest important de revenir, il dit. C'est [a ol on voit les choses. ..

— Les vraies choses ! dit Diby.

— Elles arrétent de mentir, dit Agnimel.

— Elles deviennent moches, c'est tout, dit le policier.

— Oh... fait Diby.

— Il n'y a pas que du moche, dit Agnimel.

— Il y a méme du bon, dit Diby.

— Alors, 13, dit le policier, si tu tombes sur du bon...

Il ramene tous ses doigts a la bouche et il fait mine de manger a fond.

— ... tu boutffes, tu bouffes, tu bouffes... tant que tu peux... tu ne t'arrétes
surtout pas...

On se marre.

— ... parce que le moche va venir !

Diby tourne son gros ceil infecté vers Agnimel.

— Tu entends ce que dit le doyen ? C'est bien mieux que toute ta
philosophie, non ?

— Bien mieux, dit Agnimel.

Il était prof de philo au lycée. Moi, j'enseignais les maths. Un minibus
arrive. Le jeune policier agite sa torche. Le minibus se gare.

— Ils ont des pneus lisses, dit Diby...

— Toujours... Quel pneu n'est pas lisse en Afrique !

On se marre encore. Les gens descendent, ils maugréent. Un enfant défait la
bache qui protege les bagages sur le toit.

— l&ais c'est pas ¢a qui va payer, dit le policier.

— Ah ? fait Diby.

— Clest les cosmétiques... Plein, plein, plein de petits trafics... de Man a
Gagnoa... tu ne trouves que ¢a... C'est la guerre, et les filles se maquillent...
Vous y comprenez quelque chose ?

— A chacun sa guerre, dit Agnimel.

— La guerre dehors, la guerre dedans, dit Diby.

On se marre. Il n'y a que le rire qui est normal. Le policier a une tape
amicale pour le capot de la bagnole.

— Bon allez... %e devoir m'appelle... Je vous laisse grignoter la nuit...

— On va la manger ! dit Diby.

— Je vous fais confiance...

Agnimel indique une direction dans la forét.

— 1l existe encore, le coin la-bas ?

Le policier est surpris.

— Le mauvais coin ? Dans les arbres ?

— QOut...

— Vous n'avez pas peur...

— Et il faudrait avoir peur ? demande Diby.



Le policier fixe Diby et sourit longuement.

<nt, o :
— Non... Avec ton char et ton sir,ros ceil, c'est toi qui vas leur faire peur...
Puis il reprend sa gueule sévere. Ils sont plusieurs a lui présenter des papiers.

On s'engage sur la piste. Les arbres nous recouvrent, ¢a fait un tunnel de
verdure. Maintenant, iFfait frais. Diby roule presque au pas pour négocier les
nids-de-poule. Il regarde Agnimel dans le rétroviseur et il demande :

— Tuy allais, la-bas ?

— Pas a la méme époque que toi, dit Agnimel.

On continue en silence. Diby s'arréte. Il y a une biche dans nos phares.

Il éteint le moteur. La biche regarde les gros globes lumineux. Elle est piégée.

— On la prend ? demande Diby.

— Non, cI{)it Agnimel. Laisse-la.

Diby éteint les phares. 1l les rallume, la biche a disparu. Il redémarre. Je suis
content qu'Agnimel ait repris 'initiative.

L'hotel est minuscule et peint en rose. C'est la seule construction, la forét est
partout. On gare le gros engin. Une lumiere rouge rappelle les bordels de la
vieille Europe. Le gardien nous ouvre la porte. On s'installe dans des salons de
jardin bleu ciel sous les arbres. Une dizaine de chambres sont alignées sous une
véranda. Il y a des nanas un peu partout.

— Clest le plus caché de tous les bordels, dit Agnimel.

— Je ne savais pas qu'il existait encore, dit Diby.

Les feuillages sont tres hauts. Ils se découpent sur le ciel étoilé. Les racines
ressemblent a des gros serpents. Une vieille femme balaye la terre pour chasser
des restes de volaille au pied des tables. On nous apporte des bieres.

Diby repere une connaissance, il rejoint le gars. Agnimel et moi, on
commence les bieres sans lui. A une table, un gars se fait engueuler. Il écoute.
Sa mAchoire se crispe. On entend des « Il faut que » et des « Tu ne dois pas ».
Le gars qui l'engueule parle tres fort et tres pres. 1l martele la table de tous ses
doigts joints. éuatre autres gars écoutent en baissant les yeux. Personne ne
touche a son verre.

— Des embrouilles, je dis.

— Que ¢a, dit Agnimel.

— Des affaires ?

— De la jalousie aussi.

— Des affaires de femmes ?

— Non, non. De la jalousie tout court.

Un grand bonhomme se leve. Il était seul a sa table et il va rejoindre une
prostituée sous la véranda. Il s'assied sur le banc a coté d'elle.

— C'était bizarre, le coin de Diby, je dis.

La prostituée écoute le gars. Je suppose qu'ils discutent du prix et de la
pratique.

— Il voulait me mettre de la merde sur la cuisse ou quoi ?

La nana fait la moue en regardant par terre. Le gars attend, peut-étre qu'elle
va craquer. Et puis non, alors il se leve. Il retourne a sa table.

— Je ne peux pas te le dire, dit Agnimel.



Il a fermé son visage, je n'obtiendrai rien. A la table de I'engueulade, ¢a s'est
calmé. L'un des gars reformule calmement le probleme. Il parle de A, de B,
puis de ceci et de cela. Il y a peut-étre une solution.

Et moi, je suis toujours dans le coin de Diby. Je pousse les joncs, j'écrase les
grenouilles et j'imagine le pire. Un squelette attend, la bouche ouverte. Il
ingurgite la merde des vivants. Peut-étre que la lune est belle.

t ¢ay est, a cOté, ils ont fait la paix. Il y a des accolades entre A et B. Ils se
resservent de la biere et ils trinquent. Des filles viennent s'installer a leur table.

— On t'a reconnu, dit Agnimel.

— Quoi ?

Une fille se dirige vers nous. Je chasse les joncs, les grenouilles, les os et la
lune. Je cherche un prénom et je trouve.

— Chantale...

— Monsieur...

Elle détourne le regard, elle a un sourire géné. Elle a été mon éleve. Une
vraie fétarde. Elle a abandonné en Terminale. Elle s'assied, mais pas vraiment.
Juste sur 'accoudoir de la chaise voisine. Elle me regarde enfin dans les yeux.

— On ne m'appelle pas comme ¢a ici...

Elle a tout le coté gauche amoché. Les cicatrices partent en étoile autour de
l'ceil. L'arcade, la tempe, le nez, la pommette, tout est trituré.

J'ai soufflé ma jouissance contre ce visage quand il érait lisse. Je n'ai plus de
mots. Agnimel m'aide.

— Tu prends un verre avec nous ?

— Bien str...



Vraiment a poil

Une terre étrangere rénove, c'est vrai. On rencontre des filles.
— T'es tout seul ?

— Oui.

Les questions sont précises et on gagne du temps.

— Tu me payes un verre ?

Oui.

Pourvu qu'on puisse profiter du différentiel économique. Ca sert a ¢a, les
banlieues du monde.

— Tu m'emmenes ?

— D'accord.

On rentre ensemble. On est déja bien dosés.

— Tu t'appelles comment ? je demande.

— A quoi ¢a sert ? Je vais te donner un nom de pute... T'as qu'a m'appeler
comme tu veux.

D'accord, pas de nom. On va a la douche et elle se laisse laver. Je I'essuie et
je l'emmene dans mon lit. J'ai une pute tres propre.



Eglise engloutie

Je suis un moine du XV* siecle et je baise en Afrique. Le Christ m'apparait
Sur sa Croix.

— Vas-y...

Et je tremble, c'est terrible. J'ai I'impression que toutes mes tripes partent
dans He ventre de la fille. Un barrage cede et emporte toutes les constructions.
Tout ce qui est humain, et sur plein d'époques. Ca engloutit toutes les églises.

Je plonge avec Jacky et j'en trouve une, justement. On crache nos bulles
dedans et on promene nos torches et nos pinceaux laser. C'est des lobes
ridicules, ¢a n'éclaire pres,Igue rien. On tente de ne pas trop remuer la vase. On
pénetre la nef, tout est OK.

Pourtant, il y a...

— ... des choses qui s'enroulent, dit Jacky.

C'est derriere la croix. Je vais vérifier. Des fois qu'il y aurait...

— Un alien ?

— Non, rien...

— Alors, on remonte, dit Jacky.

Il explose au plasma un vitrail du XV¢ siecle. On s'échappe d'un coup de

alme. Les débris de couronnes, de croix et de drapés royaux forment une pluie
Fumineuse et colorée autour de nous.

— Il te reste de l'alcool ?

Ca, c'est la fille 2 c6té de moi dans le lit.

— Bien s, je dis.

En fait, je ne suis pas un nageur de combat. Encore moins un moine du XV*
siecle. Je lui passe la gouteille §e rhum.

Elle boit au goulot, c'est chouette. La lune est sur nos corps. Sa peau est
seche, satinée, et le cul est en bois. Je peux toucher cette réalité-1a ou tous mes
réves du bout des doigts.



Régne animal

Je dors dans mon beurre, c'est chaud, j'ai I'impression d'étre un veau.

Un insecte me réveille. Je crois que c'est une guépe, mais non, ce sont deux
mouches qui copulent. Elles sont collées, le vol est maladroit.

Je vais a la douche. Mon saucisson malgache est noir de fourmis. Pourtant,
j'avais trouvé une ruse, je l'avais pendu égla tablette du lavabo. Je m'étais dit

u'elles mettraient un temps fou pour trouver le chemin. Mais il leur a sufh
g'une nuit.

Maintenant, elles peuplent le saucisson. Elles convoient la boufte, le long de
la ficelle. Elles rejoignent d'immenses autoroutes hyperencombrées qui partent
sur le mur et qui s'enfoncent dans les fissures. Ca va nourrir la fourmiliere.

Je prends le saucisson et je vais sous la douche. Je fais un massacre. Les corps
tombent par grappes et sont avalés avec ma crasse. Je m'essuie, je ne suis plus
du tout un Veau.j'j essuie aussi le saucisson. Je taille une rondelle et je la croque.

Je m'installe dans mon fauteuil. Dehors, il fait encore trop chaud, je vais
attendre la fin d'apres-midi. Je prends un bouquin et je surveille du coin de
I'ceil les fourmis. Les colonnes se résorbent, c'est bien. Ehes réapparaitront dans
la nuit et elles chercheront & nouveau les miettes de ma vie.



ICI, L'HERBE POUSSERA LIBREMENT*

Le canapé était profond. ]'étais assis sur le rebord et je mangeais mes pates a
la table du salon. Je regardais la télé, c'était le Ijournal de vingt heures. La
speakerine a dit : « A Louxor, en fin d'aprés-midi, le président de la République
a effectué une promenade. »

J'ai éteint aussitot. A effectué. Rien que ¢a. Ca m'a énervé. Le président ne
se promene pas, il effectue une promenade. Le petit supplément technique m'a
cogné la joue comme un insecte.

%e me suis dit que j'étais susceptible, un peu idiot, et tres a cheval sur les
détails. C'était peut-étre dparce que ma femme m'avait largué ou que je n'avais
pas mis assez de sauce dans les pites. Une chimie complexe, les nerfs. Vous
déréglez ¢a un tout petit peu et un minuscule truc peut devenir insupportable.

J'ai repoussé mon assiette et je me suis levé. g'ai ris mon manteau et je suis
parti effectuer une promenade. Un dimanche (llae fin d'automne, la nuit
tombée, entre la porte de Clignancourt et celle de la Chapelle, c'était
ambitieux. Le décor promettait d'étre minimal.

J'ai claqué la porte de l'appart et j'ai pénétré le hall. Les lumieres se sont
allumées automatiquement. Les portes dell)'ascenseur se sont ouvertes et la cage
m'a emmené. Elle était taguée dlé partout et elle puait la pisse. D'une certaine
maniere, ¢a créait un divertissement.

Au rez-de-chaussée, j'avais une série de corridors a traverser. Les années
soixante-dix avaient inventé des tuyaux transparents pour relier les tours. On
voyait I'herbe et la nuit, mais on était dans le plastuque et la §éom_étrie. Le
jaune et I'orange éraient devenus fades. Des gars avaient cassé des vitres. Ca
créait des trous de froidure.

Je me suis enfin retrouvé dans la simplicité de la nuit et du goudron. Au
moins, 13, le décor ne mentait pas. Quatre voies intraversables & ma gauche et
un horizon de grilles & ma droite. Ce n'érait pas folichon, mais j'étais
tranquille. J'avais de grosses godasses et j'écrasais les feuilles putréfides de
l'automne. J'oubliais les nerfs, %a nécessité c{e gagner de l'argent, de se loger...
J'ai eu droit a quelques pas de vraie santé.

Et un écriteau a stoppé tout ¢a.

ICI, L'HERBE
POUSSERA LIBREMENT
ET SERA ENTRETENUE



DANS LE RESPECT
DE L'ENVIRONNEMENT

De nouveau, j'ai tremblé. Le gars voulait parler du misérable bout de
verdure de derriere les grilles, et voila comment il s'exprimait. Il montait sur
d'immenses chevaux, il se laissait emporter par la musique. Ca sonnait comme
une déclaration des droits de 'herbe, solennelle, on avait fraichement déterré la
révolution. Respect et liberté, bien sir.

Et environnement. C'est la moindre des choses. Le jardinier avait peut-étre
mangé des merdes radioactives, il n'avait pas le droit de chier dans le jardin.
Un vrai déh f)our l'imagination, cet écriteau. Et ¢a se passait en bas des
bureaux aveugles. Des gars qui tapaient sur leurs ordinateurs. Il fallait se faire
une raison, c'était un monde ol on ne jardinait plus.

On préférait des vocalises bizarres, instrumentées... Ca résonnait tout en
haut de la volte urbaine et ¢a retombait comme une douce pluie sur les
animaux gentils qu'on était.

J'ai continué de longer les grilles. Les voitures glissaient, aidées par le

oudron. La lumic¢re bienveillante des lampadaires permettait d'y voir clair.

lg—Ieureusement, l'automne continuait de pourrir sous mes chaussures. [Ie me
suis concentré la-dessus. J'ai bien mis une vingtaine de pas a évacuer la sale
distorsion. Je m'étais & peine remis de I'écriteau, quand je suis tombé sur
quelque chose d'impensable.

Nicole Kidman. Coincée entre la nuit et le goudron. Elle occupait tout
|'abribus. Et la surprise était de taille. La merveilleuse actrice qui avait été a la
hauteur de l'incroyable Dogville, nous faisait une pub pour un appareil qui
mesurait ['dge mental. Elle brandissait le gadget et E: stylet en nous regardant
droit dans les yeux. La pub indiquait qu'elle avait vingt-quatre ans d'dge
mental.

Et la, je n'en pouvais plus. Trop de choses a réfuter. Une médiocrité
insultante enfermait tout l'espace. Méme les anges s'en mélaient. J'en avais le
ventre détruit. Je me suis dit que c'était la fin de ma promenade. Vaincu, c'est
tout. Infoutu de combattre quoi que ce soit. Il valait mieux rentrer se coucher.

— H¢! Je suis le jardinier...

Ah... Q[uelqu'un voulait continuer. Il était assis sur un banc, a coté de
I'abribus. Il avait plein de sacs. Il pouvait ressembler 2 un jardinier, mais ¢a m'a
étonné qu'il soit la.

— De ce cbté-ci de la cloture ?

— J'ai acces aux deux cotés.

Il s'est levé et il s'est dirigé vers les grilles. Il y avait une porte qu'on devinait
a peine. Il a sorti ses clés, ¢a a fait un bruit monstre, et il a ouvert.

— Regarde... C'est pas mal, hein ?

On ne voyait rien, c'était tout noir. Je n'ai pas voulu le décevoir.

— Ca a l'air bien, j'ai dit.

Et je me suis rappelé que j'avais un probleme a résoudre.

— Sitesle jargmier, tu peux me le dire, alors : c'est I'herbe ou c'est toi qui
est libre ?

— Je n'ai jamais su.



— Parce qu'il y a un panneau imbitable dans ton jardin.

— Ah oui! C'est un con de la mairie... On l'a eu.

Il a ouvert un de ses sacs et il m'a montré la téte. Elle était enveloppée dans
un torchon. Le gars était devenu un morceau des ténebres.

— Quand ils nous prennent pour des cons, on les décapite.

— Clest bien, j'ai dit.

L'organique reste, la connerie s'évapore. Les yeux sont clos. Un sacré objet,
tout de méme.

— Clest lourd, une téte ?

— Prends-la.

Je 'ai prise par les cheveux. Je l'ai tenue d'une main, a bout de bras, c'était
pas mal lourd. Mais les cheveux étaient gras, ¢ca m'a échappé des doigts. Elle est
tombée pile entre nous.

— Ca ne rebondit pas, j'ai dit.

— QOui, mais on peut dribbler...

Il I'a fait passer d'un pied a l'autre, ¢a a rajouté un peu de gaieté.

— Tu gardes la ligne qu'est la ?

Il y avait une ligne en pointillés en travers du trottoir.

— D'accord, j'ai dit.

J'ai évolué en crabe, devant la ligne, pendant qu'il essayait de passer. Il était
pas mal adroit. Pas vraiment rapide, plutét vieux, mais une trés grande
économie de gestes. Il faisait des feintes incroyables.

—fj'al gagné !
Effectivement. La téte roulait derriere la limite. Il I'a rattrapée et il l'a
remballée dans son torchon.

— Pourquoi tu la gardes ?

— Je la mets au pied des massifs. C'est plein de bonnes choses, ces trucs-la.
De l'azote, des sels minéraux... C'est bien mieux que toutes les merdes
chimiques que tu peux mettre.

— Pas con.

— Et tu verras les fleurs que ¢a va faire au printemps... Des couleurs toutes
neuves... Tu ne vas méme pas comprendre, ¢a va exploser de partout... Toutes
les filles auront le sourire.

Une belle promesse, en tout cas. Il est rentré dans son jardin.

— Bon, alli)ez. .. J'y vais...

— Tu travailles de nuit ? T"étais pas en train de partir ?

— Je me tatais. Mais 13, j'ai quelques idées. Alors, je m'y mets.

Pas d'horaire. Un gars flranc ement libre. Il m'a fait un clin d'ceil et il a
refermé sa grille.

— A la prochaine !

— A la prochaine...

Vraiment cool. Et pas con du tout. Ca m'avait remis d'aplomb, ce petit
match.

J'ai longé les grilles d'un bon pas. Rien ne vaut la vengeance, c'est meilleur
que le chocolat. On se régale et on est requinqué. On pose & nouveau un
regard neuf sur le monde et on redevient optimiste. J'ai dépassé les bureaux et
je suis arrivé devant le lycée. Il y avait un raffut pas possible.



Des gars encapuchonnés gueulaient dans la cour. Un dimanche, a cette
heure, c'était bizarre. ]'ai demandé aux gars adossés aux grilles :

— Qu'est-ce qui se passe ?

Ils s'y sont tous mis.

8{ est la connasse du vingt heures...

— Clest un tribunal populaire !

— Elle veut nous faire croire qu'on parle pas frangais...

(a m'a tout de suite intéressé.

— 'Tu veux venir ?

— Ah oui, j'ai dit. Mais comment je fais pour les grilles ?

— Mais attends... C'est rien du tout, ¢a ! On veut nous faire croire que c'est
des grilles, mais on les traverse comme on veut !

["avait raison, le gars. C'était que de l'imaginaire. J'ai enjambé les grilles
sans probleme. ﬁe me suis frayé un chemin au travers de l'attroupement et j'ai
enfin vu la speakerine.

Elle était nue, au milieu d'une bache. Un gars I'enculait, un autre forcait la
fellation. Les autres se masturbaient autour. Un gars m'a demandé :

— Il nous manq]ue une voix. Tu nous la donnes ?

— Et comment !

J'ai levé les deux bras. Ils ont refait le décompte, c'était bon. Un gars est
venu en tablier transparent avec un couteau électrique. Il a déraché la téte.
L'enculeur a continué de secouer le corps qui se vidait sur la bache. Une
clameur victorieuse a submergé |'école.

La téte est passée de main en main, suivie par les portables. Un gars est
monté sur les grilles et il I'a plantée. Les tétes qui avaient participé au vaste
plan de distorsion étaient alignées.

Ils ont trainé le corps bﬁc%lé jusqu'au jardin. Le jardinier faisait du surplace
dans son motoculteur. Ca évacuait la terre autour de lui. D'autres gars ont
déroulé de la bache neuve.

— Hé ! Regardez !

Et ¢'a écé %e silence le plus absolu. Sous le préau, les gardes en capuche
encadraient le nouvel accusé. La précieuse silhouette blonde jetait ses yeux
bleus affolés partout. Ses levres entrouvertes tremblaient et ses doigts
trituraient |'écharpe.



Vue sur les falaises

Un homme est debout sur un rocher. Il regarde la mer et les embruns le
décoiffent. Il vit une époque troublée. Une immense idée de I'homme s'agite et
il faut faire mille liens avec la nature. Et les guerres aussi... Elles sont
immenses, les guerres. Elles emportent tout. Un ange d'une autre époque arrive
et gueule 4 son oreille :

— Ta graisse persiste et la pluie et le vent nettoient tout ¢a.

Il ne comprend pas bien. Il retourne dans son manoir. Il a vue sur les falaises
et le vent cogne, c'est beau. Il s'installe a son bureau. Le propos de l'ange le
travaille. Il prend sa plume, il va pour écrire, mais le mot graisse lui parait
impossible.

t il y aurait un rocher nu a la fin ? C'est impensable. Ou est l'idée de
I'homme, dans tout ¢a ? Il lache la plume. Une servante surgit, & bout de
souffle, elle tombe presque.

— Partez, Monsteur...



Ne bouge pas trop la machine

Je f’oue au flipper dans un bar et j'arrive A remonter le temps, c'est assez
énial. Je me retrouve avec des grognards de Napoléon, la biere est délicieuse et
es gars sont fascinés par ma machine. J'ai des extraballes qui pulvérisent des
divisions entieres et je %agne lein de batailles, Ulm, Iéna, Austerlitz, le
compteur n'en peut plus, les chiffres sont astronomiques.

ais je bouge trop la machine, alors je tilte. C}e me retrouve dans une
charrette avec une belle chemise blanche de la fin du XVIII® siecle et ma téte
tombe dans le trou sans aucune possibilité de rejouer.



Un agent hyperactif

— Demain, je vais les bousiller, elle dit.

Elle est baguée. Son front regoit en permanence les informations. Et moi, je
ne dis rien. Je reste au foyer, je %aise, et je fais les mille petites merdes qu'il faut
faire. X

Puis son front clignote et elle part. A n'importe quelle heure. Ca peut étre
en plein milieu de la nuit. Elle vérifie que son fusil-mitrailleur est chargé, elle
claque la porte et elle dévale les escaliers.

Je suis inquiet, évidemment. Je chasse I'inqui¢tude en téléchargeant un film.
Je mate le délire obscur ou convenu d'un autre gars et je sirote un whisky. J'ai
les dépéches en continu sur un autre écran, ¢a a ig air de bien se passer. La petite
fiction élimine les anxiétés et le whisky me rend songeur. Je ne regarde presque
plus les dépéches.

Elle rentre au petit matin, épuisée. Quelques blessures. Elle désinfecte ¢a
dans la salle de bain.

— Elles éraient teigneuses. ..

— T'en as eues combien ?

— Quatre. Des biomarcusiennes. On a repris le quartier.

Pas mal. A ce rythme-la, on devrait y arriver. Je lui donne un verre d'eau et
son somnifere. Les nerfs se relichent d'un coup, elle sombre comme une masse.

Et moi, je suis en forme, évidemment. C'est pas tout de suite que je vais
trouver le sommeil. Alors, je m'envoie un petit porno et j'éjecte ce qu'il faut
éjecter.



IL. FAUT FAIRE ATTENTION LA OU ON LECHE

Majid et moi, on nous i)résente les shorts suceurs. Ce sont des [émuriens
extraplats de toutes les couleurs. On peut en avoir avec des pois, des rayures,
tout est possible. Ils s'enroulent autour des hanches et ils lient leurs pattes
ensemble. Ils te sucent quand t'as envie, si bien que t'es débarrassé de tout. Les
voix des biomarcusiennes nous caressent dans les couloirs :

— Le sperme n'est plus un probleme...

— Tu peux penser a autre chose qu'a tes couilles. ..

On est fiers, on exhibe nos shorts dans les couloirs de la révolution. On est
préposés au couperet, il faut en prendre soin.

— Tu leches d'un c6té ou de Il)'autlre, dit Majid, mais pas le tranchant.

Je suis d'accord. Clest tout le probleme de la révolution, il faut faire
attention 1a ot on leche. Choisir son c6té et s'y tenir. Surtout, éviter le
tranchant. On a peur, bien stir, mais la sensation d'étre sucé en continu permet
d'oublier le danger.

Et tout, d'ailleurs. On oublie absolument tout. On emporte joyeusement le
couperet et on le file aux gars qui préparent la machine.

n rejoint la salle des audiences.

— Alors ?

C'est BaisePierro qui a posé la question. Le gars en face bredouille, il ne sait
pas quoi dire. Il est dans un fauteuil automatique qui lui agrippe les bras et les
jambes. DanToi le regarde droit dans les yeux, mais il ne peut rien en tirer.
Sein]us s'impatiente.

— Merde, alors...

Le marteau tombe.

— Au suivant !

Le gars supplie, proteste, mais le fauteuil I'emmene. Il fonce vers une porte
qui s'ouvre et il arrive sur scéne. Il y a des huées, des rires, des cris, des
applaudissements, et méme des larmes, tout est possible.

ajid et moi, on l'accompagne sur scene.

— JUn bédo ?

— Ou un whisky...

C'est au choix, le gars hésite. Il ne pensait pas que ¢a irait...

— SIVITE ?

Et ¢a, c'est le présentateur. Il se régale. Il a une bouille du tonnerre et
toujours le mot pour rire.

— EH OUI... CA VA VITE...



Applaudissements. ) )

— LA VITESSE, C'EST GENIAL, MAIS... LA PRECISION AUSSI !

Et elle est 13, la précision. Toute la biographie du gars. Elle s'affiche sur
'écran géant et on voit tous les dérails. CV, comptes en banque, femmes,
liaisons, baraques, photos, vidéos, et tout ce qu'on peut choper de prévu ou
d'imprévu sur le net. ?a fait un immense clip qui dure soixante secondes. Le
gars choisit finalement le bédo. La salle applaudit.

— C'EST ELLE ! ENFIN !

Elle se dresse, lentement. Elle vient des entrailles de la scene et elle est tout
en verre. Une lumiere bleutée circule dedans et une musique profonde de
toutes les conquétes du monde l'accompagne. Le gars chiale. Les gros plans sur
ses larmes sont poignants.

n TU SAIS, C'EST POUR TOUT LE MONDE, QUE TU VAS FAIRE
& On rit, bien siir. Le gars n'a pas grand-chose a faire. Le fauteuil se dirige tout
seul vers la veuve. Des petits bras mécaniques le prennent et le plaquent contre
la plaque. Elle est transparente, on peut le voir jusqu'au bout. Le collier de
verre qui lui enserre le cou est transparent lui aussi.

— SUSPENSE...

Oui. Le gars a droit 2 une derniere chance. On lance un vote citoyen de
derni¢re minute et tout le monde peut participer. Les sms affluent par millions.
Les secondes s'écoulent dans un martélgment qui vaut tous les films, toutes les
poursuites, et toutes les morts de derniere seconde.

La réponse est négative. Presque tout le monde veut sa mort, a ce salaud. La
salle se [eve dans un méme cri.

Le couperet tombe, aidé par la gravité. Les masses s'attirent, on ne sait pas

ourquoi. Le gars a un cri d%chirant, mais le couperet tranche. Il est en métal.
lé'est a seule partie de la veuve qui ne soit pas transparente.



Un sous-marin nazi oublié

Je suis dans un sous-marin nazi oublié. Un procédé a permis de maintenir en
vie les sous-mariniers. Ils ont chacun un frigo qui ralentit leur biorythme et qui
les alimente. IIs dorment la-dedans, c'est parfait. On a vécu encastrés dans une
rade pendant un temps infini et maintenant on se réveille.

L'immortel tibétain miche des boulettes de viande séchée. Le gars
parcheminé est a I'écoute du sonar. Il se régale avec sa voix éraillée :

— Ils sont la...

Clest les vaisseaux de la République. Le signal est lourd, ils sont ventrus. Je
suis aux commandes.

— Feuer, je dis.

Un sous-marinier nazi réfrigéré abaisse le levier. Mes torpilles partent
comme tous les doigts de la main. Elles visent les ventres, les crabes vont étre
contents. Ca explose. L'eau verte des vieux ports pénetre les coquilles
déchirées.



Le bateau ameéricain

Le bateau américain commet une erreur. Il tire une de ces fusées remplies
d'un gaz qui rend pédé, mais la trajectoire forme une queue de scorpion et la
fusée explose au-dessus de lui. Aussitot, les marins enlevent leurs T-shirts et
font des danses pas croyables. Ils s'enculent sur le pont. II y a des
dysfonctionnements, des incendies, mais les marins sont trop occupés a
s'enculer, ils laissent les flammes se propager. Le bateau coule, ils sautent a I'eau
et ils continuent de se grimper dessus et c?e se niquer dans les bouées.



Surgissement de la race

Puis il y a le surgissement de la race. Elle était toujours un peu 3, la race,
mais 13, c'est un raz-de-marée.

— ENCULE DE TA RACE!

J'aurais bien aimé qu'on envoie chier la race, qu'on I'oublie, qu'on devienne
tous bleus, mais non...

— SALE RACE'!

Les cris me poursuivent. Je me transforme en fiote la plus absolue.

— TA RACE...

Je rase les murs et je détale. Je suis de la race du lapin. Un bec de lievre
m'arrive et le poil gagne mon front. Heureusement, la ville se calme enfin et
c'est le marché. Je regarde les légumes. De merveilleuses vendeuses ont des airs
tres doux. Je peux enfin coller mes oreilles dans mon dos.



CHROMASTISMES LEGENDAIRES

Les gars voulaient entendre et réentendre ['histoire. Ils se marraient,
réentendre la méme histoire, oui, ¢a semblait ne pas avoir de fin. Et donc, je
I'ai racontée pour la énieme fois.

C'était un gars bleu et on le poursuivait. On croyait |'avoir perdu, quand
I'un de nous a vu ses pieds bleus dans un buisson. On I'a chopé et on s'est
vengés de la course en le tabassant.

Le tabasser, c'était bien, mais ce n'était pas assez. Ca nous laissait de
I'amertume, on grimagait en le frappant. On voulait en finir, du gars. Que ce
soit un truc bien derriere nous, et pour toujours. Mais on n'avait pas de baton,
pas de [E)ierre, pas de couteau, rien. Et un gars a dit qu'il avait...

— Une corde ?

— QOui, dans la ferme d'a coté.

On a été chercher la corde et le cortege a grossi. On a fait le nceud en
Eromenant le gars jusqu'a son arbre. Il suppliait, il avait des mimiques toutes

leues, ca nous faisait rire.

Mais les gars de la ferme étaient des manchots. Ils nous ont emmenés & un
arbre bien trop haut, la branche était inaccessible.

— Avec l'orange, j'ai dit.

Oui, j'avais une orange dans ma poche. On pouvait l'attacher a la corde et la
lancer par-dessus la branche. La corde suivrait de l'autre c6té. Ce n'était pas si
facile, Fa corde fesait, on a db s'y reprendre a plusieurs fois. Tout le monde
voulait essayer. Les filles et les gars se sont chamaillés comme des gosses. Méme
les vieux y sont allés de leurs jets maladroits. On retrouvait 1'excitation, les
bonds, les cris et les envies méchantes qu'on cache dans les jeux d'enfants.

On s'est séparés en deux. Les gars cOté corde et les gars coté gars. On a serré
le nceud autour de son cou. Il n'avait plus sa gueule froissée, il était calme.
Juste un peu géné parce qu'on se serrait contre lui. On |'examinait, on le
touchait. On voulait savoir ce que c'était que la fin et la peur.

On ['a déshabillé pour étre stir de ne rien louper. On l'a aussi regardé dans
les yeux, mais il ne pouvait pas soutenir tous nos regards, il y en avait trop.
Alors ses yeux passaient, comme ¢a, comme quand on regarde vaguement un
paysage et qu il n'y a plus que I'horizon. On a fait a la une, a la deux, et les gars
coté corde ont tire.

Nous, c6té gars, on a aidé. On I'a soulevé, il n'a pas pu compter les mains
qui pressaient ses jambes et son ventre. Elles se glissaient partout, on I'a bien
touc}ljlé. Le gars est monté en l'air. Il a battu des jambes comme s'il nageait au-



dessus de nous, puis il s'est mis 2 bander. Les filles se mordaient les levres,
tellement c'était tendu et extraordinaire. Les gars ont tiré la grimace. Le gars
bleu était connu pour ¢a. Il rodait, il se cachait dans les buissons et il visitait
nos filles. Il avait un pétard de folie, ¢a ne pouvait pas durer. Aprés tout, ils ont
des filles chez eux. Il aurait di rester avec les filles bleues, de 'autre c6té, c'est
tout.

Et maintenant, il tendait ses doigts de pied, oui, méme les doigts de pied
s'écartaient. Je me suis dit qu'ils cherchaient la terre, oui, c'est ¢a, des petits
bouts aveugles qui veulent a tout prix toucher quelque chose. Entre les doigts,
c'était bleu, mais d'un bleu plus pale. Sa langue rose est sortie. Un peu d'écume
a coulé sur son menton. Sa bite pulsait, on attendait le sperme, mais il n'a pas
été jusque-la.

n aurait dd en rester 13, c'est vrai, c'est con, mais on n'a pas pu. Peut-étre
arce que le sperme, maintenant, il était chez nous. Méme les regards de nos
Elles nous ont salement fouettés. Alors, on a rendu visite a la fille orange, sa
copine. On savait que le gars avait laissé son meilleur souvenir dans ce corps.
En finir complétement, ¢a voulait dire aller jusque-la.
On a dit bonjour a la fille 2 la queue leu leu. On a bien écarté ses jambes
our regarder nos bites vertes coulisser dans le trou orange. On I'a baffée, peut-
étre un peu trop, sa téte ne tenait plus pareil, et on a laissé nos giclées blanches
un peu partout sur son Corps.
oila. Clest ¢a que je répétais pour la énieme fois aux gars oranges qui me
découpaient les joues. ]'étais tout rouge, je n'avais presque plus de peau sur
moi. Mais ils voulaient encore entendre I'histoire, 'entendre et la réentendre,
jusqu'au blanc de I'os, jusqu'a la fin blanche de toutes les vendettas.



La mycose de I'amour

Et j'ai la mycose de I'amour. Un truc irrésistible. J'ai envie d'embrasser tout
le monde. Les gars, les nanas, les mamies, et méme les vieux pochetrons a
I'haleine dégueu et aux dents qui se déchaussent.

Je me jette sur eux et on roule par terre. On lutte, je me prends des pains,
mais je rapproche ma bouche du gars que je veux contaminer. Quand je lui
roule un patin, il tombe. Il a un moment de doute o il ne bouge plus, puis il
se releve et il se jette aussitdt sur le voisin.

Et la mycose de I'amour se propage, comme ¢a, a une vitesse fulgurante. On
contamine des quartiers et des villes enti¢res. On organise de grandes séances
de baisers collectifs pour venir 2 bout des dernieres résistances. On est
courageux. Si le gars se défend, on le }1)r§:nd d'assaut. On tombe sous son feu,
mais on s'en fout, on arrive au finish a lui rouler un palot.

Il n'y en a plus beaucoup, des gars comme ¢a. On a enjambé toutes les
clétures et on s'est répandus dans toutes les campagnes. On a méme envahi les
foréts. On a été tres }{oin. Jusqu'au pole Nord. Il n'y a que l'ours polaire qui
résiste. Il t'arrache la téte quand tu veux |'embrasser.



LE PUNISSEUR?

. La pierre, c'était ma drogue. Des que les chaines me donnaient du mou,
jiallais a la fenétre. Les blocs couleur créeme coulaient dans mon ceil et déja
J'étais nourri.

Ils allaient du laiteux jusqu'au beurre et je bondissais la-dessus. J'y allais en
ligne, en diagonale. J'en scrutais l'usure, les strates, les volutes, la tache rousse
ou verdatre. %[e savais que ma vie entiere n'aurait pas suffi a rendre justice au
moindre détail.

Puis j'arrivais aux toits, une ardoise pentue, presque tout le temps mouillée.
Elle reglétait le ciel. Les nuages gris de l'automne roulaient sur elle une
deuxieme fois. Je ne m'attardais pas. Je retournais vite a la pierre, celle au-
dessus des porches. Elle nous racontait des histoires a base de casques, de lances
et de vaisseaux. Je pouvais réver.

De la ol j'étais, je n'arrivais pas a tout voir. Des détails m'échappaient. Ce

ui semblait bondir sur le bateau, ¢a pouvait étre une vague, ou une chevelure
ge femme, ou encore un poisson qui sort de I'eau. L'imaginaire travaillait, il est
la pour ca.

n bas, pas d'arbre, ce n'érait pas la peine. Le silex roux de la cour nous
rappelait suffisamment la saison pétrifiée. Aux quatre coins, on avait des fines
tours qui abritaient les escaliers. Les gamins montaient par la aux dortoirs et
dans les salles de cours. Elles portaient chacune le nom d'une grande victoire.
Elles étaient coiffées d'ogives CF ardoises et elles attendaient.

Les anciens avaient montré la direction. Il fallait décoller, c'est tout.
S'extirper du pullulement horizontal et atteindre la masse critique de
mathématiques, de physique et de philosophie. Embarquer le savoir, et peut-
étre qu'un jour...

— Tiens ! C'est pour toi !

Ah... Du boulot. Ca se passait comme ¢a. Le pion poussait le gamin dans
ma cellule et il refermait la porte. Je les reconnaissais tout de suite,%es chieurs.
Et celui-la n'a pas fait exception. Je l'avais repéré mille fois en train de ne pas
écouter ou de pousser sa blague alors que les rangs sont formés. Mais la, il
faisait moins ?e malin. La petite joie sauvage et inconséquente l'avait
abandonné. Il se collait au mur en chia{ant de peur et d'impuissance.

Il s'est réfugié dans le coin. J'ai avancé. Les murs crachaient les maillons de
mes chaines, un a un. Tant que ¢a ne bloquait pas, je pouvais continuer. J'ai
tendu le bras, il n'y avait plus que quelques doigts.



Ca résistait. C'était peut-étre qu'un avertissement. Il allait en étre quitte
pour une belle frayeur et il pourrait raconter ca a ses potes en rigolant. Mais
non, les derniers maillons sont sortis. ]'ai croc(ileté sa ceinture de l'index et je
l'ai ramené.

I se débattait, il gueulait. Je n'aimais I.I)as trop quand ¢a bouge. Alors, ]je l'ai
Fris par les jambes, je l'ai retourné, et je l'ai claqué de tout son long sur le sol.

| avait encore quelques hoquets, mais il se tenait tranquille. J'ai déchiré son
fond de culotte et je I'ai besogné. Des bras tendaient leurs portables par la
trappe du repas. Ils n'en perdaient pas une miette. Il allait étre blogué dans la
seconde.

Et dje vous jure qu'apres, il fait moins le malin. Il marche sur le silex, comme
sur des ceufs, les yeux écarquillés, et il fait l'e>(<ipérience d'un tout autre
comportement. 1l ({evient timide, et méme, timide parmi les timides. Il a
toujours un petit temps de retard quand on lui adresse la parole. Le temps que
le frisson lui remonte du bas du dos jusqu'au sommet du crine.

Eh oui, c'est comme ¢a. On n'a pas de temps a perdre avec les chieurs. Si t'es
mauvais, tu patauges dans ta crasse, mais tu fais pas chier les autres, c'est tout,

Bien sir, il y en avait pour penser que j'avais le mauvais réle. Des esprits
limités. Le genre de gars qui se promenent sur le pont, le nez en 'air, et qui
n'ont aucune idée de ce qui se passe dans les machines. Ils adorent les tapis des
aéroports, ¢a se déroule sous eux. Ils ne savent méme pas que le bateau avance
plus vite grace a vous.

Ils s'imaginent qu'on peut trier les tiches, séparer le propre du pas propre...
Mettre les tronches avenantes d'un coté et les gueules obscures de l'autre... Et
apres, ils distribuent leur estime... Avec générosité ou parcimonie, c'est
selon... Ou ils te claquent carrément la porte du dégott au nez.

Alors que non. Dans une nef pareille, on n'a pas a compartimenter I'orgueil.
Machines, pont, ou salle secrete de la navigation, on est tous organiquement
liés. On épouse un méme destin, les frontieres sont a un autre niveau. Ce n'est
pas pour rien qu'on appelait le dehors, le Pékin. Un endroit improbable ou
personne ne voulait aller.

Et au lieu de se serrer les coudes, qu'est-ce qu'on faisait ? On cloisonnait, on
méprisait. Une chimie dégotitante qu'il fallait se manger tous les jours.

]Eai été a la fenétre. Ca me calmait. La récré avait bousculé le silex. Je pouvais
compter les bosses, sauter de I'une 4 l'autre. Revenir au minéral ou regarder les
tétes penchées sur les cahiers. Parfois, un éclat de voix de prof rompait le
silence, ou bien le pas d'un pion qui traverse la cour.

Ah ! La proviseure... Elle avait un pas rien clu'ﬁ elle. Je le reconnaissais a
l'autre bout du couloir. Une femme d'une précision remarquable, rien ne
trainait. Elle était I'horloge méme du lycée. Des qu'elle est rentrée, mes
enrouleurs m'ont plaqué au mur.

Elle avait un tailleur rouge et des bas noirs. Une classe pas possible.

— Tu as fabriqué du fromage ?

— Oui, maitresse.

Elle a jeté son manteau entre mes jambes et elle a posé ses beaux genoux
dessus. Les bas délicats n'allaient pas étre abimés. Elle a gé rafé ma braguette et
elle a sorti mon vit. Elle a dégoupillé le serre-peau qui obturait le gland. Ca



accélérait la fermentation. J'avais fabriqué du fromage en abondance. Elle I'a
sucé avidement.

On pourrait croire a un déreglement, mais non, bien au contraire. Ceux qui
connaissent les rouages du monde sont aussi les profonds connaisseurs de la
machine intime. Ils savent que ce sont les mémes lois qui régissent |'Histoire, le
cosmos, 1'enchevétrement aes chairs et le flux du sang aux parois des veines.
Parlez-en aux savants et aux dirigeants, et vous verrez. IlIs ne perdent pas une
occasion de scruter leur précieuse mécanique.

Puis elle a mis ses jambes autour de mes reins et elle s'est empalée. Un
boutoir est sorti du mur pour me cogner les lombaires en cadence. Le va-et-
vient s'imprimait jusque dgms son ventre. Elle s'est concentrée sur sa Jouissance
rapide, une expiration et tout le lisse du visage, et elle a remis pied a terre. Le
temps de I'oubli était réduit au minimum. Elle s'est vissée dans son tailleur et
elle a dit :

— J'ai enfin coincé le P'tit Claude. Tu ne I'épargneras pas.

Elle n'avait pas de souci a se faire. Ce n'était pas mon genre d'épargner. J'ai
toujours plus ou moins cru que le simple fait de vivre en société méritait une
punition. Elle a eu ce sourire plein d'énergie que j'aimais tant et son pas a
claqué dans le couloir.

t tout de suite, des subalternes se sont agrégés. Je les reconnaissais a leur
démarche brouillonne. Ils piétinaient autour d'elle, ils lancaient leurs
commentaires. Des chuchotements, des hypotheses foireuses... Ou au
contraire, une phrase bien sentie, avec une assurance a écraser le monde
entier... Les autres ponctuaient ¢a avec des rires convenus.

Et qu'est-ce qu'elle faisait ? Rien. Elle se décalait d'un pas vers l'avant et
leurs phrases rentraient dans le mur. Elle n'en avait rien a foutre de leur
comécfie pitoyable. Elle possédait la langue, la vraie langue, la seule langue qui
soit. Celle de la décision. Aussitot prononcée, la phrase est vraie. La perfection
colle aux cordes vocales et elle inonde tout |'établissement. Apres, on ne respire
plus un centimetre cube sans en sentir le golit.

Mais les gars voulaient se faire valoir... Lui arracher un sourire, la suivre...
Des médiocres, le plus souvent. Ils n'avaient pas eu le talent de rajouter un
théoreme, alors ils grouillaient dans les couloirs. Ils se retrouvaient a l'apéro,
apres le boulot, et ils larguaient leurs phrases qui ne comptent pas. L'Histoire
se retrouvait emballée puis pesée, et ils reprenaient du paté pour éteindre leurs
bouches.

La misere. Une envie de leur broyer les os briilait dans mes muscles. J'ai été a
la fenétre. Encore une fois, il n'y avait que ¢a pour leur échapper.

La sonnerie a retenti. Les gamins ont rempli la cour. Une nouvelle donne, la
vie enfin. La chance pour cl])uelques—uns d'étre autre chose que ces cons. J'en ai
profité pour repérer le P'tit’ Claude. Une punition commandée par la
proviseure, ¢'était rare. Il s'agissait de bien faire le boulot.

Et 13, j'ai été surpris. Le P'tit Claude n'avait rien d'un chieur. Il se tenait
dans son coin, avec un bouquin, et il levait le nez sans qu'on sache pourquoi.
Ca pouvait étre un caillou ou le ciel. Ce n'était pas qu'il n'aimait pas les autres,
non, il les regardait méme avec envie, mais deés qu'ils lui adressaient la parole, il
redevenait ténébreux.



Un poete, a tous les coups. Il scrutait le silex et il comprenait qu'aucune
étincelle n'allait sortir de 1a. Il serrait tres fort ce secret dans son cceur et il se
lissait dans ses draps glacés. Le dortoir était plus vaste qu'une église, il avait de
1‘5 espace pour faire rou%er ses pensées.
]g me demandais bien ce que la proviseure lui voulait. Mais qui mieux
u'elle avait conscience du danger ? Du grain de sable qui peut tout enrayer ? Il
?allait accepter ce mystere.

Et il est venu. On I'a poussé, comme on faisait avec les autres, sauf que lui, il
ne pleurait pas. Il se tenait devant moi. Ses yeux m'ont transpercé. Mes os, mes
chaines, les murs et les enrouleurs qui m'y plaquaient, et toutes les histoires de
casques, de lances, de vaisseaux et de chevelures qui sortent de I'eau, il voyait
tout dans une transi)arence qui n'avait pas d'obstacle.

Et j'ai compris. Il était au-dela de son destin propre. Du coup, il n'avait plus
peur. C'était sans doute ¢a que la proviseure voulait corriger.

Pour la premiere E)is de ma vie, jai hésité. Un immense point
d'interrogation s'est formé dans mon crane. Tout est devenu flottant et
intenable. Il fallait en finir le plus rapidement possible. Je me suis dirigé vers
lui, j'ai arraché ses vétements et...

. une fille ! Transgression ultime ! Le P'tit Claude avait camouflé son sexe
pour pénétrer l'internat des garcons ! Voila la chose terrible et inédite qu'avait
découverte la proviseure !

Et 14, tout est parti. Je me suis vidé d'un coup. ]'ai aspergé son ventre, ses
jambes, et j'ai poussé un hurlement comme ma poitrine n'en avait jamais
poussé. Elle est restée droite et dure comme du cristal. Moi, je ne savais plus
rien.

— Emmene-moi, elle a dit.

Un idéalisme intact, la pureté. Mais une maigre perception de la réalité. J'ai
secoué¢ mes chaines et je lui ai montré les murs.

— Mais pour toi, c'est rien ! Arrache ca !

Incroyable. Elle disait vrai. Un bon coup du bras suivi de ['épaule, et les
enrouleurs ont troué le mur. Je n'aurais jamais cru que ce décor puisse se
déchirer comme du carton-péte.

— Vite !

Elle avait raison. Les petits voyeurs qui bloguaient |'événement avait rameuté
tout le lycée. Je I'ai embarquée sur mon épaule et j'ai enfoncé la porte. ]'ai fait
mes bonds dans le couloir. Quand ils ne se poussaient pas, je leur tombais
dessus et leurs os craquaient sous mes pieds.

Bien mieux qu'une récré, je leur ai offert une vraie panique. Une voie d'eau
invincible, un rapt, une trouée qui emporte tout. Le silex a fait pour nous ses
plus belles étincelles. J'ai juste eu le temps d'apercevoir I'immobilité rouge et
glacée de la proviseure coincée dans sa vitre.

Dehors, |'y suis allé 2 fond. Je ne voyais plus rien, je nous ai vraiment
perdus. La fine pierre était loin, on pouvait enfin se poser.

Et qu'est-ce qu'elle cachait, la fine pierre ? Des friches. De grandes barres
fissurées, des moitiés de batiments, des grues et des carcasses rouillées que des
enfants caillassaient. On pouvait voir l'inachevé et la destruction jusqu'a



I'horizon. L'automne perpétuel avait toujours ses nuages gris. Avec la rouille, ¢a
faisait un trés beau paysage.
Les gamins ont arrété ?eurs jeux. Ils nous ont fixés, leurs chiens aussi, et ils se
sont dirigés vers nous. Ils avaient le regard de ceux qui aiment les punitions.
J'ai senti ses jambes frissonner dans mon dos.
— On part ?
— On Fes mate d'abord, j'ai dit.
1 J'ai donné du mou a mes chaines. Il m'en restait encore un peu au bout des
ras.



Roche-maman

Un homme a besoin de grands puits. Il en faudrait tous les cent metres. Ce
serait des puits qu'on aurait creusés un peu partout dans la ville et ils iraient
jusqu'a la roche-mere. Tout le monde pourrait tomber la-dedans comme il
veut. g(a ne sentirait pas, tellement la puanteur de la mort serait loin.

Et donc, tous les cent metres, on aurait de vraies questions a se poser. Est-ce
qu'on passe au loin ? Est-ce qu'on s'approche du trou en le narguant ? Ou est-
ce quon se penche carrément... Pendant ce temps, au moins, on
n'emmerderait personne. Ca aurait un effet stimulant. Une fois le trou dépassé,
on garderait le sourire pour le restant de la journée.

n peut aussi se poser la question a plusieurs. Genre lemmings a roulettes.
On crie « Alleceeceez ! Alleeeceeez ! » et la police nous ouvre le chemin. On
fonce, c'est l'ivresse. Le slalom est élégant, technique. Au bout, & Denfert, on a
creusé 'immense puits prototype. C'est la spéciale ouverture.

Et on se déverse au travers des catacombes. Les squelettes surpris nous
regardent tomber. On peut jouir de la chute en pianotant nos derniers sms et
nos blagues a la con. Puis on embrasse roche-maman 2 environ deux cents
kilometres-heure. Le début de l'astre mort est content. Il est bombardé d'un
peu d'humanité.



T'AS PAS DE CANAPE ?

— Salut.

— Salut.

C'était mon alter ego.

— Entre, j'ai dit.

On avait eu la méme vie, et 2 un moment donné, on s'était séparés. Il me
rendait une visite. On s'était dit que c¢'était intéressant de faire le point.

— Clest folklo, chez toi...

Il parlait des gars du chichon en bas. I a rigolé jaune.

— Ils ne se poussent pas...

— Clest parce qu'ils ne te connaissent pas, j'ai dit.

Il a enlevé son manteau et il I'a posé sur une chaise. Il a jeté un rapide coup
d'ceil autour de lui. Il avait & peu pres vu tout 'appart.

— Pas mal rude, tout de méme...

Une cuisine, une piece minuscule et une chambre aveugle.

— Vingt-cinq metres carrés, j'ai dit.

— Avec tout ton bazar...

— Oh... Je ne me suis pas alourdi...

— Non, mais tu t'étales.

Les papiers et les vétements, c'est vrai. C'était difficile de tout ranger dans
un si maigre espace.

— Biere ? vin ? whisky ?

— Allons-y pour le vin direct, il a dit.

Il a posé une bouteille sur la table.

— Clest du bon. J'espere que t'as fait 2 manger !

— Bien str...

Et pas n'im]ijorte quoi. De la lotte. Avec une préparation spéciale.

— T"as quelque chose pour commencer ?

— Du paté, j'ai dit. Sers-toi, il est la.

Il a pris le quignon du pain et il a taillé dans le paté. Je lui ai tendu le tire-
bouchon.

— Tu débouches la bouteille ?

— OK, il a dit.

J'ai mis les lardons et les oignons de ma recette a rissoler. J'ai posé tout de
suite la question délicate.

— Etelle ? Comment elle va ?

— Bien. Elle t'embrasse.



D'accord. Pas si délicat que ca, dans le fond. Lui, il avait continué avec elle.
Moi, elle m'avait largué. ?'ai rajouté une cuillerée de miel liquide dans les
lardons et les oignons. Depuis quelque temps, je testais les sucrés salés.

— Austere, icl...

— Remets-toi, j'ai dit.

On n'allait pas se répéter comme des cons. Ca allait étre chiant, a force. Il a
continué a bouffer le paté. Il y allait vite, il avait vraiment les crocs. Il a repéré
mon barda de motard.

— T'as toujours ta moto ?

— Oul.

— La vieille ? Celle qui est cabossée ?

— Oh... Elle n'est pas si vieille que ca...

Une dizaine d'années. Etait-ce vieux ? C'était bizarre que ¢a le surprenne.

— Et toi... T'as plus de moto ?

— Non. J'ai arrété.

J'ai fait revenir les morceaux de lotte. Je les ai rajoutés & ma préparation de
lardons et d'oignons et j'ai touillé. J'ai égoutté le riz, c'est bon, on pouvait
passer 2 table.

— On reste dans la cuisine, j'ai dit. Ca ne va pas étre pratique, la-bas.

— Ca me va.

J'ai posé les casseroles sur la table. On s'est servis.

— ]:E)t le boulot ? j'ai demandé.

— Gros...

Il avait encore du paté dans la bouche. Il a terminé d'avaler.

— Direction...

— Technique ?

Il a fait ni oui ni non.

— Technique, comme on dit... Rédaction de propales... Embauches, suivi
d'affaires...

— Ah... T'es dans le service...

— Oui... Conseil, services informatiques... Dans les banques et les
assurances, essentiellement... Mais on travaille aussi dans la bagnole, dans le
pétrole... On embauche quelques ingénieurs...

— Clest gros comment ?

— Une trentaine...

Pas mal. Je n'avais pas été aussi loin.

— Tu ne voulais pas revenir dans |'industrie ?

Il a eu un geste désolé.

— Deux fois moins payé... Tu le sais bien... C'est déja des boulots de
dingues, mais si en plus, ¢a ne paye pas...

II bouffait vite, mais avec application. Bien droit sur sa chaise. Il a continué
d'expliquer la bouche pleine.

— L'industrie, t'y es, t'y restes... T'as une tonne de cadraillons sur les
rangs... Tu ne te fais pas ta place comme ¢a... Je ne t'apprends rien...

— Et en ce moment, c'est pas trop dur ?

— Si...

— Mais t'es pas en danger...

— Non... Je suis associé...



— Je suis le numéro deux...

— Evidemment...

— Et le gars, en face, il ne fait que du commercial, alors... D'ailleurs, tu le
connais.

— Ah?

— Ben oui...

— T'es avec cette enflure ? T'es revenu avec lui ?

Geste désolé encore.

— Le réseau...

A 1'époque, on avait eu un gros coup de colere. On l'avait quitté avec fracas.
On y avait laissé des plumes.

— Les années sont passées. .. Et je gagne bien...

Tout de méme, ca me faisait mal.

— Le monde est si resserré que ¢a ?

Ni oui ni non encore.

— Une grosse place, ¢a ne s'improvise pas.

— J'espere que tu l'encules, j'ai dit.

— Impossible. C'est lui le gros enculeur. Mais je gagne bien... T'en fais

as...
d On a déchiré la béte silencieusement. Une chair délicate, la lotte. Il ne faut
pas trop la cuire. Il a rompu le silence plutét brusquement.
Bpon. .. On attend un gosse...

— Ah?

— Clest en route....

— Quelle nouvelle !

— (Ca ne te fait pas trop chier ?

— Non ! J'en attendais pas moins de toi...

J'aurais méme été dégu du contraire. On a trinqué, et vraiment. Pas un
soupcon de reproche. Les choses continuaient leur chemin sans moi, c'était
comme ¢a. On avait chacun notre voie, le partage était honnéte.

— J'avais un peu peur de te le dire...

— Arréte. ..

Silence 4 nouveau.

— Ta lotte est délicieuse.

— Oui. Je me suis bien débrouillé.

— Tu ne t'es pas moqué de moi.

— Non. En plus, ¢a colite bonbon, la lotte.

Il a souri.

— Tu serres la vis, hein...

— Ah putain, m'en patle pas... Je fais attention a tout...

— Je te sers la fin de la bouteille. ..

— Je veux bien.

— Et apres, on fait comment ?

— T'as le cubi, juste a coté.

— Ah... On passe au gros rouge qui tache...



Il a actionné la fontaine et il a rempli son verre. C'a été son tour de mener
'enquéte.

— Et tes bouquins... Ca marche ?

— (a existe.

— Et le prochain ?

— 821 arrive.

— Clest long...

— Cest comme ca.

— Pourtant, ¢a devrait t'inspirer, ici...

Je l'ai trouvé un peu lourd, sur ce coup.

— J'ai eu quatre logements en deux ans... D'accord ? De juin a juin. Fais le
calcul.

— Oh... T'énerve pas...

Depuis qu'on s'était quittés. Et tout ¢a pour démontrer qu'un endroit
viable, pas cc:]her, et qui ne soit pas une coloc, ¢a n'existe pas a Paris.

— J'ai passé tout mon temps en logistique...

— Et tu pensais a elle...

— Ca, c'est un peu terminé.

Il a eu l'air étonné.

— Clest vrai ?

Il posait les bonnes questions, évidemment.

— Non... pas tout 2 fait, j'ai dit.

— Ca ne le sera jamais. ..

— Le bouffage cf'énergie, si.

Sinon, bien str... L'amertume, le souvenir... Je ne vois pas comment on
peut s'en débarrasser. Ou alors, on n'a pas aimé. Il s'est resservi a la fontaine.

— Il passe bien, en fait, ce vin...

— Mais out...

Il buvait bien, ¢a faisait plaisir. Il a reposé son verre et il m'a fixé.

— T'as pris un sacré coup de vieux, quand méme...

— Ah ? Tu trouves ?

— Ah oui...

Pourtant, on avait vieilli pareil, 4 la seconde pres. Je I'ai examiné. Il n'érait
pas tout frais, lui non plus.

— Et pas tol...

— Si, mais c'est pas le méme. Moi, c'est les marques de la bosse. Ca creuse
les joues et j'ai les rides au front. Je le sais bien, on en fait le tri tous les jours...

| a continué en bouffant la lotte. Il se régalait.

h_ Toi, c'est l'avachissement... tes traits tombent, c'est vraiment autre

chose...

— Et tu prends du bide...

— Oh... Un peu!

Il était pas mal corpulent, lui aussi.

— On doit peser la méme chose, j'ai dit.
— Quatre-vingt-trois.

— Ben voila.

— Mais moi, c'est du muscle, regarde...



Il s'est levé. Il a soulevé les pans de sa veste et il a fait un tour complet.
— Tu vois ?

D'accord. Il avait une meilleure silhouette. Il s'est frappé le ventre.

— Clest plat !

Il s'est rassis. ]'ai demandé :

— Tu fais du sport ?

— Du vélo d'appart...

— Et des pompes... De 'assouplissement, aussi.

— Tu devrais essayer, ¢a change la vie.
— Ca change quoi ?
' . .
— T'es en forme... Tu fais la paix avec le corps...

— T'as encore des insomnies ?

— Oui...

— Eh ben, pas moi...

Etonnant. Il n'avait jamais été prosélyte comme ¢a. Ou alors, il me faisait
chier, c'est tout.

— Tu ne vas tout de méme pas me faire le coup de la santé publique ! j'ai
dit.

— Non...

J'ai enterré le sujet avec un lardon empalé sur le poisson. J'avais eu peur
d'avoir forcé sur le poivre, mais avec le mieE ca passait bien.

— Et ta nouvelle nana ?

— Bien, j'ai dit. Je baise. Je découvre un nouveau cul.

Une pointe de tabasco. C'est ¢a qu'il faudrait rajouter. Ou du piment,
carrément.

— Ca doit étre quelque chose...

Il était songeur. Depuis une dizaine d'années, il était fidele. Dans ces cas-la,
on ne sait plus trop ce que c'est que le sexe.

— Ca rénove, j'ai dit. On se concentre, c'est surtout ¢a. Le temps que t'es
concentré, tu vides ta téte, tes nerfs... Ca opére une remise a zéro.

— Plus rien n'est pareil, apres. Méme le papier peint, il a une autre gueule.

— Mais toi... tu baises !

— Peu. Le samedi, et encore...

— Fatigue... Besoin de s'effondrer de sommeil... Et elle, elle bosse comme
une tarée, alors...

Un monstre de travail. Et réglée comme une horloge. Brossage de dents,
pommade sur les mains, et elle se glisse sous la couette. Puis eﬁe ouvre un
policier et elle tombe la bouche ouverte. On lui retire le bouquin, les lunettes,
et on éteint la lumiere a son chevet. Ce n'était pas forcément évident de glisser
du sexe la-dedans.

— ... et puis c'est pas la méme chose... Clest la baise de la tendresse... Tu
serres ta femme, ta baraque... T'es au milieu du nid...



— Tu te branles, alors...

— Méme pas...

(a commengait a devenir franchement étrange.

— 'Tu ne vas aux putes ?

— Non... Ca aussi, c'est terminé...

Il avait l'air surpris lui-méme.

— Pas de porno... Rien...

Il a réfléchi. Il a enfin trouvé quelque chose.

— Si, un sex-shop, de temps en temps...

— Ah... Tu te tapes le garde-a-vous dans la guérite...

— Et encore, ¢a remonte a longtemps... L'an dernier... Ca ne compte pas
vraiment... .

Il avait raison. A ce stade, ce n'était plus une pratique, juste un pelerinage. Je
ne savais plus quoi dire. C'était la grosse surprise de la rencontre, ce truc-la. ]'ai
avalé mon dernier morceau de poisson. Il avait salement refroidi.

— Tu veux du fromage ?

— Non, il a dit.

— Alors, on passe a cOté.

On s'est levés et on a pénétré la piece minuscule.

— T'as pas de canapé ?

— Non. Juste un fauteuil.

Important pour lire, le fauteuil. Je me suis assis dedans.

—%t tu ne me I'offres pas...

— Non. Toi, t'as la chaise du bureau.

Il s'est assis, un peu dépité. Il a examiné la piece, les murs, le bureau. Il a
aussi regardé les toits par la fenétre.

— Clest une vraie planque, ici...

Pas faux. Une sorte de maquis. Je nous ai servi du whisky.

— Nous, on a le gros espace... standing ! Tout est beau...

Je n'avais pas vu leur nouvel appart.

— C'était déjé pas mal beau avant, j'ai dit.

Il a encore fait son geste ou il s'excuse d'on ne sait quoi.

— (Ca continue...

— Toujours...

— (a ne s'arrétera pas...

J'ai soupiré. On s'était pas mal écoeurés sur le sujet.

— On en avait, des sous, bordel... j'ai dit.

Bizarrement, la pointe d'écccurement n'aggravait rien. Au contraire, elle
équilibrait I'amertume. Deux maux valent mieux qu'un. Entre les deux, on
trouve une zone neutre, grisitre, ol les silhouettes s'estompent. C'est moche,
mais on est libre. Alors, on avance.

— Clest pas que les sous, c'est la normalité, il a dit.

Normalité... Il m'apprenait quelque chose. On n'aurait jamais parlé comme
¢a, auparavant. ' . '

— T'as ta place, c'est plus simple... Tout le monde comprend... C'est un
souci de moins. ..

D'un coup, il m'a flanqué la nausée. Un souci de moins... Pouvait-on parler
comme ca des choix importants de la vie ? de I'amour ? du métier ? des



mati¢res qu'on touille ? 'C'était franchement sinistre. Mais c'est surtout sa
ueule qui m'a abattu. Il avait les yeux dans le vide et il laissait les mots sortir
%e sa bouche. Il avait l'air de les cilécouvrir au fur et 2 mesure qu'ils vibraient
dans l'air.
— T'es convaincu de ce que tu dis ?
— J'en fais I'expérience tous les jours.

— Je ne dis pas que je suis convaincu...

— Dans le fond, ce n'est pas une affaire de conviction...

Je me suis tu. A quoi bon réfuter ? Une extinction, voild ce que j'étais en
train de vivre. Un sale gotit a envahi ma bouche. Je l'ai chassé avec du whisky.
Il a regardé les bouquins au pied de mon fauteuil. C'a eu l'air de le réveiller.

— Dis donc... tu lis du dur!

Il en a pioché quelques-uns. C'est vrai, ¢a ne rigolait pas. Hegel, Marcuse,
Laborit. J'étais dans un cycle bien costaud.

— Hegel, d'accord. ..

Il était admiratif. On avait commencé la lecture des philosophes a 1'dge de
uinze ans et on s'était juré de ne jamais arréter. On avait méme envisagé %a fac
e philo. Et lui, il avait sauté directement de Spinoza a Nietzsche. %1 savait

qu'Hegel, c'était un gros trou.

— Et toi, tu lis quoi ?

Il a fait la moue.

— Plus grand-chose...

— Oh!

— Je ne sais plus trop si je mérite ma bibliotheque...

— Merde!

— Jelis Le Monde... Le Courrier International... Un peu de net de temps en
temps. ..

Incroyable. 1l fallait que Jie me mette ¢a dans le crine. Il y avait un possible
en moi qui faisait que je ne lisais plus.

— Et tu peux pas t'organiser ? pousser le quotidien ?

— Clest plein comme une pomme. Tu vois I'espace qu'il y a entre les pépins
et la chair ? Eh bien, c'est ¢ca, mon temps. Et le gosse arrive, alors...

— Mais c'est une vie de singe !

— Clest une vie.

— Certes...

— On est des expériences, c'est tout.

Ce salaud voulait s'en tirer par un match nul. Il m'enfongait dans sa zone
grise désastreuse ol tout le monde s'agite de maniére indifférenciée. Tous ceux
qui s'éteignent ne désirent que ¢a. Que le monde s'éteigne avec eux. J'ai
retrouvé ma gnaque d'un coup.

— Non, jai dit. )

Détruire sa phrase. Il ne me restait plus que ¢a. Evidemment, il a tout de
suite organisé sa défense.

— Tu veux dire qu'il y a de meilleures vies que d'autres ?

Narquois, pour le coup. On s'était usé la téte un bon millier de fois sur le
sujet.



'— Du point de vue extérieur, non, j'ai dit.

Subtil. J'occupais le terrain tout en précisant 'attaque. Il a bien vu le danger.
Il a rameuté toutes ses troupes.

— Mais c'est quoi, l'intérieur... Nos caboches ? Le jugement intime qu'on
porte sur soi ? La dose de victoire ou d'échec que chacun s"accorde ?

Un vrai mur. Je piétinais. Il avait tout bétonné, ce salaud. Il secouait la téte
en souriant.

— Tu ne pourras jamais nous départager...

Et d'un coup, ¢a m'a paru logique.

— Il faut remonter avant la scission !

La percée. Je me suis engouffré. Sa tronche a tout de suite changé.

Ees chemins étaient I3, il a dit... On était déja en train de se séparer...

— Encore avant !

Et 13, plus personne. Je courais droit au but.

— L'enfance...

— Ben oui ! Le marmot ! R

Le meilleur des juges. Celui qu'on a toujours été. A la fois a 'intérieur et a
'extérieur. Le gamin qui scrutait les cailloux en révant nos vies, puis mille
autres encore, puis tout. Les abysses, les confins, les chemins de créte et
l'intérieur du caillou. Puis il prend le caillou, il vise une branche, et s'il la
cogne, il a gagné. Les vraies perceptions et l'idée de I'homme, tout ca se batit
tres tot. Peut-€tre pas a sept ans, mais a dix, douze ans, tout est bouclé.

— Qu'est-ce qu'on faisait ? j'ai demandé.

— On explorait...

Il a dit ¢a avec son masque d'éternels regrets. Je l'aurais volontiers baffé, ce
con. Et ce n'était plus la peine de démontrer quoi que ce soit. L'exploration,
elle était de mon coté, la question ne se posait méme pas. ]'étais le

rolongement du moéme, je ne lavais jamais quitté. Et ¢a n'a rien a voir avec de
a psychanalyse ou du jeunisme a la con. C'est garder les énergies. Et
poursuivre les pratiques. Depuis tout le temps, et avec ténacité.

— FEt toi, tu suis ! bordel... Tu laches tout ! T'es transbahuté dans le désir
des autres !

Un meuble humain. 1:]|'en aurais bien fait un tabouret. Ca m'aurait aidé a
choper les confitures en haut de |'armoire.

— Eten plus, t'as été DEUX FOIS berné...

Il m'a fait sa gueule de con. Il ne comprenait toujours pas.

— DParce que l'enflure avec qui t'es dans ta boite... C'est pas une demi-
route, lui... Il y va 2 fond ! Il est VRAIMENT passionné par ['argent... 1l le
veut, son paquet de millions d'euros en quelques années... Faire fortune... Si
c'est pas enfantin, ¢a !

Et elle, n'en parlons pas. Réve et conviction également. Dans un genre lent,
mais puissant. Une excavatrice. Elle a mis quinze ans au pot pour devenir
historienne au CNRS. Et elle n'a jamais envisagé autre chose.

Et maintenant, elle a tout. L'estime, la place... Le luxe infini de patauger
dans la f'oie de sa matiere... Le grand chelem. On rajoute 2 ¢a un mari qui
gagne plein de sous, et 13, c'est assez génial. Ce serait juste chouette qu'il se
mette 2 faire du vélo d'appartement.

— Tout le monde touiﬁe un vrai truc... Sauf toi !



Scanné, mon alter ego. Et je n'avais pas eu besoin de canapé. Juste d'un
fauteuil.

Il ne disait plus rien. Il fixait un point du lino merdique. Je me suis
demandé a quoi il pouvait bien penser. Sans doute 4 rien. Ces gars qui ont tout
laché, ils sont dans le gris. Ils percoivent, c'est tout.

On s'est emmerdés sans rien ci;ire. De toute facon, tout était dit. On n'allait
pas échan%fr des opinions a la con. J'ai siroté mon whisky. Il était toujours
dans sa tache.

— Tu veux du crade ?

— Quoi ?

— Du crade...

Je lui ai montré I'ordinateur. Il a enfin compris.

— Ah ? Euh...

Il a ricané.

— Pourquoit pas...

— T'as qu'a cliquer sur 'icone en bas, j'ai dit.

— Laquelle ?

— Crad. C-r-a-d.

Il a cliqué. Le cul a envahi l'écran. On a regardé ¢a en silence. Au moins, je
bandais. J'arrétais de m'emmerder. J'ai défait ma braguette et j'ai empoigné ma
bite. Puisqu'il avait tout oublié...

— Tu vois, tu fais comme ca...

J'ai commencé les va-et-vient. Il avait la bouche ouverte, aucun mot ne
sortait.

— Tu veux sucer ?

Un léger tremblement. Vraiment foutu, le con.

— Etapres, je ne te devrai plus rien ?

L'échange. fl parlait comme les salauds. La vie, pour lui, c'était une
perpétuelle négociation.

— Rien, j'ai dit.

Il s'est levé. J'ai écarté les jambes. Il s'est installé.

— Je ne l'ai jamais fait...

— Eralors ?

Ce n'était pas un argument. Il a hésité une dernicre fois et il s'est plugué. Il a
improvisé une fellation. Il faisait ¢a plut6t bien, il avait toujours été un bon
éleve.

— Je peux toucher ta téte ?

Il a soufflé par le nez. Ca ne devait pas lui plaire.

— Allez...

Tout cédait. ]'ai posé mes mains sur sa téte et j'ai apﬂ)uyé. C'était bon, j'avais
l'impression de ];;énétrer sa cervelle. J'ai joui profond. Il s'est relevé.

/7

— T'as avalé :
— Oui...
e
— Clest bien.
Je n'aimais pas quand on recrache. Je me suis levé, la soirée était terminée. Je
lui ai tendu son verre.
— Rince-toi la bouche.



Il a avalé cul sec. Il a respiré fort, ¢a lui a bralé la gorge. On a été a la
cuisine. Il a endossé son manteau. Il faisait ¢a lentement, il avait comme un
dernier doute.

— Tu veux rajouter quelque chose ?

— Non...

Pourtant, il cherchait, ¢a se voyait. J'ai rapidement fait le tour des sujets, je
ne voyais pas ce qui avait pu nous échapper.

— T'es stir ? Sinon, on discute encore un peu...

Il a ouvert la porte et il est resté sur le seuil. Il regardait par terre. I]'ai
attendu, je n'ai pas voulu le brusquer. Et il m'a foutu un poing dans la gueule.

Sans me prévenir, un truc bien fort. J'ai reculé sous le choc.

— Tu veux qu'on se batte ?

— Non, il a dit. C'était juste un poing dans ta gueule.

Je ne le voyais pas comme ¢a. J'ai poussé mes bras vers lui et j'ai fait mes
moulinets tant que j'ai pu. Des coups de pied, j'essayais tout, mais je ne
|'atteignais pas. Je me recevais beigne apres beigne.

— Arréte. ..

On s'était empoignés. J'étais courbé, je ne pouvais plus rien faire.

— Tu saignes. ..

C'est vral, le sang inondait ma bouche.cg'en avais le goiit, du fer et du sel. Le
beau liquide rouge coulait sur le parquet dégueu. Je pouvais me voir dedans. Je
me suis résigné.

On s'est redressés. Il m'a tendu un mouchoir en papier.

— (a me parait mieux comme ¢a...

D'accord. Dans le fond, c¢'était une bonne nouvelle, il n'était pas totalement
éteint. Il lui restait quelque chose. Bien enfoui, bien coincé, mais quelque
chose...

Il a descendu les escaliers minables. J'ai hasardé une derniere question.

— On ne se revoit plus, hein ?

— Non...

Il ne s'est pas retourné. Il avait raison, il fallait accepter de se quitter. Les vies
sont jalouses, exclusives. Elles vous avalent enti¢rement. Je me suis penché. J'ai
suivi sa main le long de la rampe.

— Le bouton pour sortir est un peu loin sur ta droite !

— D'accord, ifa dit.

Et il a disparu.
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Ou iras-tu cet éte ?

Le gars qui organise le sourire se promene avec son parapluie qui pique la
Terre. Le venin pénetre, elle enfle. Elle a des abces gigantesques de pus
meurtrier.

— On fait ¢a Par zone, il dit.

— Le sourire ¢

— Oui. [l y a des zones o1 on sourit, et des zones ol on ne sourit pas.

D'accord. On est au restaurant du Louvre, devant la pyramide de verre. On
mange dans de belles assiettes. Les choses sont bien présentées.

— Et il ne faut pas y aller ?

— Non... On sépare bien les deux zones.

Tout le monde est bien et comme il faut. Je suis dans un fauteuil et ce
morceau de la Terre me tient bien le cul. Il est propre, magnifique, un super
bois et du beau cuir. Je pourrais presque le lécher.

— Ot iras-tu, cet été ?

— Je ne sais pas, je dis.

Puis un alien tombe du ciel et troue la pyramide. Ca fume dans ses acides et
il y a des débris partout. On entend des cris. Il doit commencer a bouffer les
terriens du musée.



Remplis de seve

Je pisse avec SeinJus dans les urinoirs de la révolution.

— Les gars s'accrochent. ..

Oui... Le bien réclame ca. Qu'on le garde, qu'on le protege. On tire la
chasse. Les 1émuriens extrapﬁats qui forment nos shorts nous secouent la bite.
Ils se referment sur nos hanches et on est 2 nouveau au chaud.

— Il va falloir trancher...

Pas de probleme. On a une nouvelle guillotine. Elle est taillée dans le bois
d'un séquoia millénaire qui a vu mourir plusieurs civilisations. Il est tres
sensible. Il suffit de poser un bout de langue dessus et le couperet tombe. Le
bruit merveilleux circule dans le bois, résonne, et détache la téte. On est
aussitdt remplis de seve.

— 1l va falloir...

BaisePierro arrive.

— ... des montagnes, oui !

SeinJus et moi, on ne dit rien. BaisePierro, c'est un dur, on a un peu peur.



LA DISPARITION DU MAITRE

Ce matin-la, je n'avais rien. Une gamelle vide avec les traces d'hier. Ca
n'était jamais arrivé.

J'ai parcouru le domaine, je n'imaginais méme pas qu'il puisse m'oublier. Je
l'appelais, je dressais l'oreille, mais il n'y avait rien. Que d%s fenétres vides et
silencieuses. C'était flippant. J'ai quadrilfé le jardin en pensant a l'impensable.

Et je l'ai trouvé. Pres de la cabane a outils. Il était 13, c'était certain, et

ourtant je ne le voyais pas. Il était partout et nulle part. Il avait laissé des
Eouts ar terre, dans les }l)juissons, sur la cabane. Une odeur incroyablement
forte. )gmais il ne s'était révélé a ce point.

A T'heure de la pitance, ¢a ne pouvait pas étre un hasard. Il ne m'avait pas
abandonné, c'était déja ca. Il allait revenir. En attendant, il me laissait de quoi
patienter.

Le premier morceau a été érourdissant. Le maitre érait la, dans ma gueule. Sa
main invisible pénétrait ma téte, mon ventre. La caresse était totale.

{e suis resté sur le lieu de la cueillette. J'étais bien, j'avais tout. Lui, la pitance
et le territoire. La ville faisait tapisserie au loin, elle décorait ma bulle.

Mais l'adversité n'a pas tardé. Les volatiles, d'abord. Je courais, j'aboyais,
mais ils arrivaient toujours a choper des bouts. Ils les ramenaient sur le toit de
la cabane. Je grimpais 2 moitié dessus, je gueulais, mais j'étais du mauvais coté
de la fable. Ils picoraient mon repas en se moquant de moi.

Et les fourmis... Ca, c'est le pire. Elles grimpaient sur le morceau et elles le
boulottaient dans un délire collectif. La aussi, j'intervenais.

— Oh ! Bordel ! C'est 2 moi...

— Clest pas a toi, Ducon. C'est a tout le monde.

Pas dérangées pour deux sous. Et elles faisaient ¢a sous mon nez. Des petites
merdes, mais innombrables. Qluand j'essayais de reprendre le morceau, elles se
mettaient sur ma gueule et elles me piquaient de partout. J'éternuais, je me
grattais. Je foutais vite le camp quelque 1part pour me débarrasser d'elles.

J'ai rapatrié tout ce que j'ai pu dans la cabane. L3, au moins, je faisais la loi.
Il ne restait plus qu'un morceau, mais c'était la grosse difficulté. Sa main, sa
belle main, celle qui me caressait la nuque et qui me tendait la gamelle. 1l
l'avait fichée dans un buisson impénétrable. Une sacrée épreuve. J'avais essayé
plusieurs fois, mais sans succes.

Je me suis dis qu'il fallait la mériter a fond. Pendant tout un apres-midi, j'ai
pénétré le buisson en raclant le sol. J'ai troué le végétal, j'y suis allé de toute ma



masse. Je m'empétrais dans les branches et je poussais ma gueule toujours plus
pres.

Et 14, sur l'index...

— J'y étais avant toi...

Une fourmi. Ca ne m'a pas empéché de récupérer ma main. Je l'ai sortie du
buisson et je I'ai posée. La petite pute s'agrippait.

— Vire de 13, 'a1 dit.

— Ben non! fe ne vois pas pourquoi !

Je l'ai croquée. Elle était toute seule, sa piqlire ne valait plus rien sous mes
molaires. Pour une fois que j'étais du bon c6té de la fable, je n'allais pas me
priver.

J'ai ramené la main dans la cabane. Je n'étais pas si heureux que ca, le butin
était maigre. La cueillette s'était drolement rétrécie. Elle s'amenuisait au fur et
a mesure que je croquais. J'ai laissé tomber la main sur le reste, découragé.
Tout ¢a n'avait plus le méme gott. Il fallait arréter de se mentir, j'étais
abandonné. Il n'allait pas revenir. Il m'avait fait une sale blague de départ en
me laissant des morceaux.

J'ai gémi. Etait-ce possible ? Sans Lui ? Sans pitance ? Le gémissement est
devenu un grondement. Il a roulé au fond de ma gorge, impossible de I'arréter.
Il s'enfongait, il prenait chacune de mes vertebres. Il raclait mes os. Il déterrait
une chose inconnue, et qui pourtant m'appartenait, un code enfoui, une
relique d'un autre 4ge.

t le territoire ? vais-je encore ¢a ? Non. Il se délitait. Des gens arrivaient,
comme si de rien n'était. Au débug, f"aboyais, mais les pierres explosaient
autour de moi. J'ai vite compris qu'il fallait foutre le camp.

Ils ont ouvert les portes, les fenétres, et ils ont tout jeté. Ils riaient, ils
criaient, et ¢a se fracassait en bas. Ils enflammaient les grands tas et ils faisaient
cuire de la viande. Du jamais vu. Avant ¢a, on avait des bruits de cockrails, de
piscine... Mais 13, on était dans une féte d'un genre nouveau, insensé, avec
plein de débordements.

Ils sont restés, il a bien fallu s'habituer. Au petit matin, je m'approchais. Je
faisais ¢ca prudemment, les crampes au ventre. fe chopais un reste pres de leurs
feux et je foutais vite le camp. Je me débrouillais pas trop mal, toute ma graisse
avait fondu. J'avais découvert une nouvelle fagon de trotter, plus aérienne, plus
rapide. J'étais silencieux, je localisais tous les bruits.

Ca sert a ca, la faim. Ca vous cartographie le lieu en un éclair. Clest la
douleur qui fait ¢a. Le flair est directement relié au ventre, il ne se trompe
jamais. Et la patte ? Reliée a 'oreille. Elle est précise, elle évite les brindilles, les
feuilles mortes. ..

On est nulle part, c'est vrai. On est dans le bruit qu'on évite. Le territoire
n'existe plus, une belle nuit I'a remplacé. Elle est noire comme mon pelage.
Elle m'enrobe, elle est chaude. Elle me protege. Un léger camouflage de points
brillants glisse dans le ciel et je glisse avec lui. L'herbe est noire, c’est aussi un
pelage.

Je rajoute la-dedans mon nouveau pas de rodeur.



Le terrier

Les gars entassent leurs affaires dans des chariots et ils vont grossir les files.

— Il faut choisir. .. soit on quitte la ville, soit on s'enterre.

Chacun a son destin devant lui. Ceux qui partent ensemble ont plus de
chance, ils sont encore un peu serrés les uns contre les autres. Mais ils sont plus
exposés, on ne peut pas avoir tous les avantages.

— Et toi, il faudrait...

— Que je m'enterre ?

— Oui, on a pensé a toi.

J'inspire profondément. Je regarde la surface. Les arbres sont beaux et le coin
contient tous mes jeux d'enfance. Tout ¢a va si vite.

— Comme ¢a, on occupe le terrain...

On multiplie les difficultés pour eux. Ca protege la fuite.

— On voit jusqu'ott ils vont et on revient...

C'est I'espoir. De toute fagon, le choix est fait. Je ne veux pas les décevoir.

— D'accord, je dis.

— On a préparé le trou.

Heureusement. S'enterrer soi-méme, c'est pas évident. On me fait visiter.
C'est bien aménagé. Un lit de camp, un sac de couchage et un acces internet.
La ventilation est camouflée. Un rafraichisseur détruit les odeurs.

— Ils ont largué des trucs ignobles  la surface...

Je sais. 1l fau(%ra étre discret. Ecouter la terre, ne pas bouger...

— Et parfois couper la ventilation... Ils ont un odorat completement
dingue...

ui... Je vais piloter mon habitacle avec toute la ruse ancestrale.

— Coté provisions, c'est pas mal...

Une belle pile de boites de conserve. La batterie manuelle va me fournir
I'énergie et j'ai une poubelle chimique.

%lle recycle I'eau pourvu que tu pisses dans le bon trou.

Je vois des pinces juste a coté.

— Et ¢a, c'est pour quot ?

— Clest pour aplatir les boites de conserve. Tu vas avoir un probleme avec
les ordures.



LE COULOIR DE LA MOMIE

C'était un dimanche blanc. Du coton bouchait les vitres et je m'emmerdais.
II'y avait des livres, tout un tas de livres, mais je n'avais pas envie de lire. Un
foutu jour, le dimanche. Je comprenais pourquoi on le reservait aux corvées a
la con. Le gazon, les haies, et pourquoi pas laver la voiture.

Mais je n'avais ni jardin, ni voiture, et j'étais impeccablement seul. Un néant
rien qu'a moi. Un grand vide paresseux au milieu d'un cube blanc.

Je me suis promené dans ma piéce. Il y avait des étageres et les objets qu'on
entasse. Les babioles qu'on a trouvées jolies & un moment donné et qu'un jour
on trouvera pres de votre cadavre. Un maigre butin aux allures exotiques. Le
genre de choses qu'il ne vaut mieux pas regarder trop longtemps, si on ne veut
pas choper le bourdon.

Et la-dedans, j'ai trouvé un dé. Un beau dé, un reste de l'enfance. 1l était
encore sale des endroits ot il avait roulé. Je l'ai pris, je I'ai examiné. 1l avait six
faces, exactement comme ma piece. Coté arétes, c'était pareil. %uatre limites
au plafond, pareil au plancher, plus les quatre coins de mur. Ca faisait douze.
Une géométrie simple, I'intelligence est satisfaite.

Je %'ai lancé. Le petit cube a roulé et produit son nombre.fje l'ai repris et
relancé. A chaque fois, c'était la méme chose. Un résultat irréfutable et idiot.
Impossible de vouloir quoi que ce soit. On espérait un deux, par exemple, eh
bien non, on avait un quatre. R

Il servait a ¢a, le hasard. A éparpiller. A mettre tout a plat et sans aucun sens.
Un jour, sur Terre, on ne verra plus le moindre alignement. (%ue des choses
sculptées par le vent. Tous les grains auront roulé mille fois de fagon
équiprobable. Rien ne sera reconnaissable, pas méme les pyramides du désert.
Elles seront devenues du sable, des dunes, des choses molles et changeantes.

J'ai reposé le dé. C'était désolant. L'homme s'échinait a imposer sa
géométrie au monde et un principe supérieur niait par avance ses
constructions. La négation était inscrite dans le moindre bloc de pierre. Une
malédiction, je ne voyais que ¢a. La saloperie osseuse devait bien rigoler dans
son coin.

Et on a ri. ga venait du palier. Un rire frais, cristallin. Une pure joie,
quelque chose d'impensable. ]Pe me suis approché de la porte et jai plaqué
] oreﬂle. Le rire a continué de la facon la plus victorieuse.

Pourtant, ce couloir était tout sauf engageant. Il distribuait les escaliers, les
ascenseurs et le puits-poubelle. Il baignait %ans une vague lumiere verte, celle
des issues de secours, et quand on était loin de ¢a, c'était la pénombre. On



cherchait 2 tatons 'interrupteur et on tentait de ne pas trop respirer les odeurs.
Comment pouvait-on rire dans un endroit pareil ? J'ai ouvert la porte,
doucement, et j'ai passé la téte.

Des gamins. Une fille et un garcon, par terre, et ils jouaient. J'ai exercé mes
?Ieux. Je n'en revenais pas... lls faisaient rouler des dés! Et ¢a les faisait rire ! A
es renverser !

Ils jouaient aux petits chevaux. Un jeu ancien, ¢a. La fille jetait ses dés, puis
elle faisait clac-clac-clac-clac, et elle tombait pile sur le petit cheval du gars.
Retour a la case départ pour le petit animal. Et 13, énorme explosion de rires.

Un spectacle touchant. L'énergie des premiers moments, bien siir. On est
sur Terre et on découvre, c'est chouette. Et je me suis dit qu'ils avaient raison.
C'était une chance merveilleuse, de pouvoir rire. Retrouver |'enfance, telle était
la lecon.

Et moi non plus, je n'étais pas trop loin de l'enfance. Il suffisait juste...
Tiens, 14, une écharpe trainait... Je l'ai prise et j'ai enroulé ma téte. EIJle était
fine, blanche, et on voyait au travers. ]Eétais recouvert du sommet du crine
jusqu'aux épaules. J'étais taquin, pour le coup. S

J'ai progressé a quatre pattes, dans le couloir, avec ma téte de momie. J'étais
le prolongement de I'ombre, la ruse incarnée. Mes genoux ne faisaient aucun
bruit. Je profitais de tous les angles morts. Le gars a lancé ses dés. 1l a fait un
score tellement minable que tous les deux se sont écroulés de rire. Vautrés,
heureux, excités. Completement aux anges.

Et j'ai compris ! Il y avait un autre ingrédient dans cette histoire ! La gamine
livrait sa culotte toutes jambes écartées ! Genoux bien relevés... La jupe
n'existait plus... Et le gars, en face, se régalait. Il pouvait perdre des heures
durant, il n'en avait plus rien a foutre des dés. C'est 2 ce moment-la que la
lumiere verte a dessiné ma téte.

Un coup parfaitement réussi. La fille s'est plaquée au mur en aspirant son
cri. Le gars a bondi. Il s'est engouffré dans un trou noir qui ressemblait au
couloir, sauf que c'était une porte. Ca a fait bong. Le petit salaud turgescent est
tombé raide assommé.

g'ai pris sa place devant le plateau de jeu. La fille avait les yeux révulsés et un
début de hoquet. Un bout de pupilfe me regardait encore. Des spasmes
secouaient ses jambes et un peu de bave coulait au coin de sa bouche. Elle
offrait toujours le formidable spectacle qui faisait que le gars pouvait tout
perdre en riant. Il était 13, le petit miracle pulpeux qui n'en avait rien a foutre
du sable et des constructions Igumaines.

J'ai crocheté la culotte avec l'index et j'ai défait ma braguette. Je n'allais pas
me géner. Puisqu'on était dans la terreur de I'organique, j'allais leur montrer ce
que c'est. Je me suis branlé en tenant la culotte écartée. ]’e grognais, je soufflais
sous mes bandelettes. J'ai éjaculé sur les dés et les petits chevaux.

Puis j'ai laché la culotte. J'ai rentré I'engin et j'ai disparu, dans l'ombre,
toujours a quatre pattes. Je suis rentré dans ma piece, a l'abri, introuvable dans
cet immense immeuble.

Et ce dimanche a tout de suite pris une autre allure. Plus de spleen, plus de
hasard. Je ne pensais plus, tout était simple. En plus, ¢a se découvrait. Le vent
poussait les nuages. Une belle lumié¢re jaune de fin d'aprés-midi n'a pas tardé a
éclairer la ville. C'était 'heure de l'apéritif. J'ai décapsulé une biére et j'ai



feuilleté le Télérama. 1l y avait plein de bons films, ce soir. ]'étais stir de ne pas

m'emmerder.

Et ils sont venus, les grands adultes. C'était le couple le plus mal assorti que
aie jamais vu. Elle, une beauté froide en blouse blanche, la science,

i'exactitude, la technologie, et lui, un vieux bonhomme parcheminé,

couperosé, sanglé dans un imper qui évoquait les plus sales institutions. Ils me

barraient le couloir.

— Un dépistage ?

— De tous les gens de I'immeuble.

Avez-vous déja eu la sensation de perdre aux échecs ? D'étre dans une
situation pleine de promesses qui s'écroule tout d'un coup ? Eh bien, voila.

— Vous voulez bien vous soumettre a I'examen ?

— Bien sar, j'ai dit.

Je les ai laissés rentrer. Un viol de l'espace. Quand vous étes seul, votre
bordel et vos odeurs, c'est quelque chose d'intime. Et eux, ils promenaient
leurs yeux d'ailleurs dans mon espace secret.

— On va vous gratter la bouche.

Une sueur m'est venue. En méme temps, ce n'est pas forcément suspect de
suer. On peut tres bien avoir un peu de fievre. De toute facon, ils s'en foutaient
de l'eau de mon front. Ils étaient dans le systématique. Aucune pensée, de la
procédure. On était loin des longues enquétes ot on touille I'Ame.

La nana a ouvert sa mallette et elle en a tiré une tige. Un plastique la
garantissait vierge de tout contact humain. Elle |'a déchiré.

— Ouvrez la bouche.

Un mécanisme remplace l'intelligence.

— Plus grand.

Je trouvais le trou bien assez grand comme ¢a. Mais, je me suis forcé, j'ai
écarté mes machoires le plus possible. J'ai poussé un cri silencieux, la gueule
plissée, une vraie béte qu on brutalise. Leur masque n'a pas bougé d'un pli. Ils
auraient pu mouler leurs gueules dans du platre et se promener comme des
statues vivantes que ¢a n'aurait pas été mieux. Le racloir a pénétré ma bouche
et il a grateé ma joue.

La-dedans, il y avait mon nombre encore sale de toutes ses déjections. Tout

aaété encapucﬁ;onné et diment étiqueté. Bizarrement, je ne suais plus. Une

Eerme assurance me tombait dessus. Une vraie révélation. Tous ces pantins
étaient des faux dieux que je n'honorais pas. Il était grand temps de leur
envoyer une pestilence.

(Al



Le derviche et la centrifugeuse

Le moi, c'est de la matiere fissile. On télescope la technique du derviche avec
l'art de la centrifugeuse et on tourne sur soi-méme. On sépare des moi
hautement réactifs, space, salement sales, risibles ou christiques, et on les laisse
chauffer, irradier, contaminer.

On peut aussi tenter de les domestiquer dans de grands labyrinthes de pierre
ou les enfouir profondément, mais jamais la substance ne nous laissera
tranquilles.

Et ¢ca y est, ils interagissent, c'est terrible. Tout fond dans un méme magma
rédempteur et une méme lumiere nous baigne.



Depuis que j'ai perdu mes couilles

Depuis que j'ai perdu mes couilles, je vole. Elles sont tombées, un jour,
comme ¢a, et mes pieds ont quitté le goudron. J'ai pataugé dans les airs, je ne
touchais plus le sol.

Alors, j'ai laissé aller. C'est le vent qui m'a emmené. Parfois, je heurtais un
immeuble, mais je m'en foutais. Je roulais doucement sur le mur. Si j'en avais
marre, je frapi_)ais du pied et je partais.

Depuis, je fais comme ¢a. Je ne m'accroche presque pas.



LE COURAGE EPAIS ET NOIR
DE LA GROSSE VACHE

Et un jour, ils m'ont tous énervé. La famille, les amis, la société, le mal était
énéral. Un papotage creux et plein de manigances. Il fallait a tout prix les
elo/iﬁner. Mais comment ? Un changement radical, je ne voyais que ¢a.
ors, je suis devenu une grosse vache. Une vieille bonne femme vraiment
revéche avec le physique qui va avec. J'étais lourde, mais je ne sentais pas mon
oids. Je pouvais me dépciacer tres vite. Mes jambes, c'était de vrais poteaux.
lles faisaient trembler le parquet.

Et ¢a a marché. On ne m'invitait plus et je n'allais dans aucun diner, ni
aucune féte. Bien sir, il y avait les voisins. On n'y peut rien, ils sont juste
derriere les murs. Une seufé technique. Les engueuler.

— Il est trop gros, votre sac ! Il ne passera jamais dans le vide-ordures !

— Mais de quoi je me méle ?

— Mais des parties communes, madame... Je ne suis pas la pour pousser
votre merde apres votre gassage. ..Visez le trou, bordel ! C'est bien la premiere
des choses c[[u on ap%ren !

Apres, elle décroche la méichoire comme pour méicher une soupe invisible, et
vous, vous tournez les talons et vous claquez bien fort la porte. Vous pouvez
étre stire de l'avoir repoussée durablement.

— Tu ne crois pas que t'y vas un peu fort ?

Ca, c'est mon mari. Un miraculé. Il avait passé sa vie a boire I'imbuvable et
il tenait toujours. Sa technique, c'était le journal.

— TU L'AS VU LE SAC OU PAS?

— Non, mais...

— EH BIEN ?

Exactement l'inverse de moi. Fluet, rabougri et vieilli avant I'Age. En
perpétuelle maintenance. Que des breches a colmater.

— T"as pris ton sirop ?

— Aaarrarrh...

Son rile de désapprobation. Intraduisible. Un ah qui tente de s'échapper
d'une gorge encombrée de glaires et de polypes.
ﬁllez... avale. ..

Il acceptait sans broncher ce retour en enfance. Il ne regardait méme pas la
dose. Il s'en foutait, c'était & moi & m'occuper de tout. Puis il se replongeait
dans son journal.

— Clest quoi, les nouvelles du monde ?



Je demandais ¢a, mais je m'en foutais. C'était juste pour voir a quel point il
avait démissionné de tout.

— Oh... tu sais... il se passe toujours beaucoup de choses...

Voila la revue de presse a laquelle j'avais droit. Mais je n'étais pas dupe, il ne
lisait plus. Il éait dgns la contemplation hypnotique d'un pavé de caracteres.
C'est beau, aligné, et c'est la vérité. Quoi demander de plus ? La téte penche,
résiste, et penc%le a nouveau. Pendant ce temps-13, je continuais de m'occuper
de tout.

— Tu viens faire les courses ?

L3, il voulait bien m'aider. C'était une sortie et il se rendait doublement
utile. Il se tenait au chariot et il le poussait. Il aimait ¢a, les grandes surfaces.
L'abondance, les lumieres, la richesse... Des allées ol on peut se perdre...

— Et I3, oli est-ce qu'on va ?

— Au rayon bricolage, j'ai dit.

Heureux. Il regardait les panoplies de tournevis comme des jouets. Mo, je
remplissais le caddie.

— Clest quoi, ¢a ?

Et voila. Lui qui en principe ne regardait méme pas ce que je mettais dans le
caddie, il avait repéré la seule chose un peu nouvelle.

— Une corde.

— Et qu'est-ce que tu vas faire avec une corde ?

— Un montage dans la salle de bain.

— Un montage ? Dans la salle de bain ?

Un procédé vraiment pénible. Il répétait tout ce que je disais, mais avec des
points d'interrogation.

— Ah écoute, m'embéte pas... Si je te dis que j'ai un montage a faire, j'ai
un montage a faire ! C'est tout !

Il a fait un peu la téte. Ca lui a mordu I'ego, mais deux rayons plus loin, il
:levai't tout oublié. C'était les pates. Il regardait les formes auxquelles il avait

roit.

Et au diner :

— Ben dis donc... T"as pris une bonne bouteille. ..

Clest vrai, je n'avais pas 1ésiné. Un cotes-du-rhéne, mais de grande classe.
Pas du tout de l'ordinaire.

— Clest ta féte, j'ai dit.

— Ah bon ? On féte les fétes, maintenant ?

— Pourquoi pas ? On en a les moyens... Allez, débouche...

— Dans ce cas, on sort les grands verres. ..

Il nous a fait tout le cinéma du chiteau. Il a en versé un peu, il a fait tourner
le verre et il a senti.

— O, lala lala ! Ca sent bon !

Et quand c'est arrivé dans sa bouche, c'était l'extase. Des gestes, plus de
mots. jl'étais soulagée. Cette nuit-13, le vin, ¢'était tout simplement essentiel.

— Et qu'est-ce que t'as préparé ?

— Du gratin dauphinois.

Son plat prétéré. Facile & maicher, le féculent glisse dans la gorge et le
crémeux permet de saliver. Apres ca, on n'a plus qu'une envie, c'est de rincer la



bouche avec du vin. Et pour étre siire de faire taire toutes ses pensées, j'avais
cuisiné un magret.

— Oh, lala%ala !

Eh oui, on commence a chanter. Un jus épaissi au beurre, un chouia de
farine, un verre de vin, et je repasse tout ¢a a la poéle avec des échalotes. Il en
avait completement oublié son journal.

— T'as méme sorti les belles assiettes. ..

— Ben oui ! Si c'est une féte...

On s'est régalés. Un bon repas, ¢a vous transforme un homme. Il était
presque beau, en étirant le cou et en se concentrant sur son magret.

— Et dire qu'on n'a plus le droit a ¢a... Qu'est-ce que c'est merdique !

Il se mettait a penser ! Et c'était tres bien formulé, qui plus est. Ca m'a
presque intimidée. Je lui ai resservi du vin, puisque ¢a lui donnait de 'esprit.

— Gagner sa vie... C'est ¢a, le probleme...

— Mais on I'a gagnée ! j'a1 dit.

— Mais out... %\/lgais on est Vieux...

— Clest str...

— Ils nous ont roulés, c'est tout...

De l'intelligence, comme on voit, mais crépusculaire. Une petite lumiere qui
s'accroche, une bulle qui éclate. La pointe d'amertume pour finir le repas. ﬂ a
soulevé son verre et il ['a contemplé.

— Il n'y a plus de vin...

Je l'avais prévu, ce moment-la. Je ne voulais surtout pas qu'il reste sur cette
note de tristesse. Ca allait I'envoyer au lit bien plus t6t que prévu. Alors, j'ai
tiré de dessous la table...

— Non...

— Etst!

Une deuxie¢me bouteille. Parfaitement identique. Un glissement fantastique
qu'il n'avait pas du tout prévu. Tout s'est rallumé d'un coup.

— Incroyable...

— Puisque je te dis que c'est ta fete...

Une féte, c'est ¢ca. On n'a pas le droit de manquer. Et la deuxieme bouteille,
c'est le vrai luxe. On a encore tous les souvenirs du repas dans la bouche et on
éteint ¢a petit A petit.

Etla, il n'a I%s du tout fait son cinéma. Il nous a servis a gros bouillons, en
rigolant, un véritable échanson. Il en versait méme a coté.

— Vas-y mollo... J'aimerais bien qu'il en reste pour demain...

— Il en restera... Il en restera...

Il avait retrouvé ce petit air rusé et puéril qui m'avait tant plu quarante ans
plus tot. C'érait le moment de ma deuxieme surprise. Alors, j'ai sorti de
dessous la table...

— Clest quoi ?

— Tu ne vois pas ?

— Ben si ! C'est une corde !

— Eh ben, voila... Je voudrais que tu me fasses les noeuds.

— Les nceuds ?

— Mais oui ! Tu me faisais les nceuds, quand tu faisais du bateau...



Transfiguré. Je le ramenais quarante ans en arri¢re. Un sourire jamais vu
illuminait sa face. On ne voyait presque plus ses rides.

— Oui... Je vais te les faire, les nceuds. ..

Un regard rieur, une vraie %ueule de Joconde. Et vous voyez, pour moi, on
était pile dans le malentendu. Il se souvenait du meilleur moment de sa vie et il
était aux anges. Alors que justement, on était en train de démontrer que tout
était fini.

— Le nceud de vache, c'est le premier...

Parce que c'est ¢a, un souvenir. La vérification sinistre que ¢a n'existe plus.
On se balade dans le cimetiere de la vie et on prétend en remicher les
morceaux pour en jouir une seconde fois. Si c'est pas dégotitant...

— Il est rapide, mais des que t'y touches, il se cféfait. ..

Il a continué a faire ses nceuds. Il était dans la corde et je le servais. Quand le
nceud était fini, il portait un toast a ce nceud-13, puis il le défaisait et il
attaquait le suivant.

Et 13, il ne trouvait plus.

— T'es slir que tu me les as tous faits ?

— Ben ouais, je crois...

J'allais I‘CbOLlCI}lCI‘ la bouteille.

— Ah non ! Attends ! Il en reste un ! Le tout dernier, bien stir...

Il a ri, tellement c'était évident. Et il a mis toute son application a nous
fabriquer le plus beau des nceuds coulants que j'aie jamais vu. Je lui ai servi un
bon gemi—verre.

— On en reste la?

— Ben ouatis. ..

J'ai rebouché la bouteille. Il a terminé son verre. Puis il a dit, en me
montrant le vin :

— Tu vois, avec ¢a, on peut tout faire.

— Tout faire ?

— On peut transformer le monde, avec le vin...

Un parfum de rébellion pour conclure. Je n'allais pas me moquer. Un gars
qui a passé sa vie a obéir, on ne peut pas lui en vouloir de réver un peu.

— Bon allez... On va se coucher...

Je l'ai un peu poussé dans le couloir. Il a continué de parler du monde en
tanguant et en se rattrapant aux murs. Il s'est vautré dans 1[2 lit, ca I'a fait taire.
Je I'ai déshabillé et je lui ai enfilé la grande chemise qu'il mettait pour dormir.
Il a tout de suite sombré dans le sommeil du bienheureux.

Et je I'ai réveillé. Le bonheur, c'était terminé.

— Oh !'Tu gigotes, la... T'as envie de pisser...

On était au milieu de la nuit. Il a eu son rile qui désapprouve on ne sait
quoi.

— Mais si ! T'as envie de pisser... Allez ! Vas-y !

Il s'est levé. 1l a été a la salle de bain.

— J'ai pas envie, je te dis...

— Assieds-toi sur le trone, bordel... Ca va venir... Tu ne retournes pas au
lit tant que t'as pas pissé.

Il s'est assis, les coudes sur les jambes. Il s'est rendormi presque aussitot.



J'ai été a la cuisine. Il était 13, le nceud. Juste 3 co6té de la bouteille. Je I'ai
ramené 2 la salle de bain. J'ai passé la corde autour de son cou, puis par le
portemanteau. Il se réveillait & peine.

— Hé?

Et je me suis laissée choir. Il a été éjecté de son trone, aspiré par le haut. 1l
s'est retrouvé collé au mur. Il a gigoté, mais je tenais, bien rivée a ma cloche.

Ses jambes se sont mises a trembler. Ca m'a rappelé le temps de nos amours.
Déja, il tremblait comme une feuille morte. Il gémissait au-dessus de moi, il se
tétanisait, ¢a ne voulait rien dire.

Puis son petit moment arrivait. Il expirait tout l'air qu'il avait, ¢a le faisait
méme tousser. 11 appuyait a fond et il se délivrait. Apres, il roulait sur le coté.
Ca coulait chez mot, mais il n'en avait rien a foutre. Il regardait le plafond, les
yeux écarquillés, comme s'il avait échappé a la mort.

ﬂ a arrété de trembler. Des jambes de statues, blafardes, bien raides.
On ne pouvait pas dire que c'était moche. Les yeux écarquillés, sauf que 13, il se
regardait dans la glace.

%’ai fait un nceud de vache au porte-serviettes. Il était facile, celui-la. |]'ai
poussé un peu les jambes, pour voir, et il s'est balancé. J'ai collé mon oreille a
sa carcasse. C'est bon, il n'y avait plus d'horloge. J'ai contemplé mon ceuvre. 1l
ne manquait pas grand-chose.

Juste un tabouret renversé. C'était la part de calcul. Il n
terrible que I'ceil du voisin. Ca fouille, ¢a cherche, ¢a se réga
penser, ;jors on lui donne un os a ronger.

Il me restait le plus moche a faire. Surgir sur le palier, en chemise de nuit, les
cheveux gras en bataille, et tambouriner sur toutes les portes. Et me jeter a
leurs piecﬁ“ et chialer en leur serrant les jambes.

Je ne me faisais pas trop de souci. Avec mes vieilles chairs et ma nudité
crasseuse, j'étais siire d'oblitérer leur esprit. Des gens habitués a l'erreur. Un
spectacle leur suffit. Il n'empéche, c'était la représentation de ma vie. J'avais un
léger trac.

Du courage, voila ce qu'il me fallait. ]'ai été a la cuisine. ga tombait bien, il
était 13, le courage. Epais et bien noir. Il m'en restait une demi-bouteille. De
quoi affronter tous les paliers du monde.

Et éteindre. Eteindre tous les souvenirs du repas. Les broyer dans le noir de
mon ventre pour qu'ils n'existent plus. Aller chier, laver mes intestins, et
remplacer tous mes atomes.

f, a rien de plus
e. Et ¢a prétend



Pas de régulateur thermique

BaisePierro sue sous sa couette. Dan'Toi |'engueule au téléphone.

— Tu nous emmenes trop loin...

BaisePierro raccroche. 1l se tortille dans son lit, il se liquéfie. Il n'a pas de
régulateur thermique. Il a peur qu'Histoire rentre dans sa chambre, une vieille
femme ou un vieux monsieur, il ne sait pas trop, et qu'il ou elle I'éclaire avec sa
torche. Que montrera-t-il... sa gueule suante ? son air sévere ?

Il se hisse sur l'oreiller mouillé. Dehors, c'est la nuit. Les tours du centre-
ville sont des écrans géants ol on a les images de l'enfer. Des corps brilent,
malingres, purulents. Des ventres gonflés et des yeux vides explosent. Il fait
chaud, sous sa couette. Le retour de flamme de sa pensée est en train de le
cramer.



Ajustement du climat

La maison de vacances a ses volets ouverts et je sais qu'on fait I'amour.

Le long bras de Ben s'allonge et me sert du rosé. L'apres-midi est
magnifique. Le ciel bleu nous écrase et la mer leche les galets. La paresse
fourmille dans nos membres, j'ai I'impression de l'entendre. Seul un criquet
fait un bruit infernal et précis.

— 110 cceur...

— 120 pique.

Je prench mes cartes. Il y a de beaux bras de filles et les enchéres montent. Le
désir aussi, bien siir.

— Ca ne tient qu'a 1'é¢é, je dis.

Ben me jette un regard désa%probateur.

— (]:a ne tient qu'a nous, il dit.

Et il replonge dans ses cartes. Il est fort, Ben. Il sépare toujours le poulet
exactement la ou il faut. Tout pourrait effectivement se résumer a ¢a. Le climat
ou nous, point a ligne.

Puis il regarde la falaise et il me dit :

— Dis dong, ta villa... c'est un vrai blockhaus !

C'est vrai. Elle est postée tout en haut et une longue fente horizontale
regarde la mer. Ca rappelle les meurtrieres de I'an quarante.

gLa ﬁ)artie se termine. L'apéro pourrait ne jamais s'arréter, mais je rentre chez
moi. Le gars parcheminé m'attend.

— Clest ton poste de travail...

Je m'installe.%e vois la plage et la maison de vacances en contrebas.

— Le bouton est la...

Il est magnifique, gros, confortable, avec plein de petites graduations. C'est
comme le volume d'un superbel ampli. Il est au niveau minimal de succion des
galets par la mer.

J'augmente légerement. Une brise se leve, elle est agréable. Elle séche la
sueur qui se loge dans les cuirs chevelus et les visages se détendent. C'est sans
doute le sommet du plaisir. J'augmente encore et on met des débardeurs. La
mer moutonne. Un cran de plus, parce que c'est sexy, et on plie les parasols.

— Bien...

Et je passe au niveau de traction de tous les nuages. D'un coup. Un sacré
changement. Ils étaient au large, bien gris, bien épais, et ils se retrouvent sur la
cote. La mer et le ciel font alliance et ¢a cogne la maison de vacances. Les tables
qu'on a oubliées valdinguent et les volets claquent jusqu'a se démettre.



— Encore !

Une vague scélérate emporte l'espace de jeu. Le vent arrache les tuiles. Elles
partent en rafales avec tout ce qui ne tient pas. (Iia fauche tout ce qu'il y a
derriere. Les hommes rampent et les arbres se couchent. Le ciel est une couche
épaisse et noire qui va tres vite. J'ai encore de la marge.

— Mais oui ! Vas-y !

Je pousse. Des véhicules partent dans les champs comme des ballons. Je ne

arle méme plus des hommes qu'on ne voit plus. Les vagues soulevent de gros
Elocs de digue qui écrasent les maisons de vacances. C'est un peu le ﬁnisﬁ, il
n'y a plus grand-chose de debout. .
Je calme le jeu. Le temps est blanc, c'est un désert mouillé. On frappe a la
orte.
Pt Salut...

C'est la poupée. Elle me sourit, je 'adore.

— On a un beau paysage... Tu viens ?

Bien str. Juste le temps de mettre un imper. Elle me file un fusil 2 pompe.
Ses loups viennent me renifler.

— Les nouvelles machoires fonctionnent du tonnerre...

Avec ¢a, on peut aller pas mal loin. Je laisse le gars parcheminé dans le
blockhaus. C'est lui qui garde le climat.



SOIREE DESTRUCTION?

— T'es sur quoi, en ce moment ?

— Chais pas, a dit Zol. Sur un projet qui démarre pas.

On était a la table de la cuisine, c'était la nuit. Dehors, il y avait de grands
pans de cases éteintes ou allumées. On était dans |'une de ces cases. Des boyaux
de véhicules s'enroulaient autour.

Une webcam a grimpé sur la table. Ses fines pattes télescopiques lui
permettaient d'aller n'importe ou. Elle a fait des plans de Zol, de moi, et elle a
zoomé mon assiette. L'assistante m'a servi de la soupe. J'ai demandé a Zol :

— T'en veux ?

— (a a pas ['air bon.

Effectivement, c'était dégueulasse. Presque pas de nouilles et un gotit de
crevette au mazout. Puis Zo?est reparti sur son blues.

— On attend les financements. ..

Il souriait, il n'gl croyait plus.

— Clest la fin

— (Ca va prendre du temps.

Il connaissait les fins par ccaeur, Zol. Il pouvait vomir toutes les gammes de
l'ennui et du dégotit. Il avait vécu les longues peurs larvées, les pokers
menteurs, les sales affaires et les périodes honteuses ou on cherche du boulot. 1l
t'aurait montré les morceaux dans le vomi et il les aurait repris, remachés, puis
recrachés devant toi.

J'ai avalé ma soupe avec courage. La fin de l'industrie et le rétrécissement du
monde, j'avais déja donné. Le gros ceil crevé pouvait toujours pleurer sur la
}S)yramide', il n'y avait que de la pluie. Et une myriade d'yeux bien terrestres.

ans projet, et au bord de la survie. Du grignotage a grande échelle. Zol
continuait :

— 1Ils te tournent en bourrique...

Mais je l'écoutais avec intéré. Depuis cluelque temps, je sentais une
évolution. Un ton nouveau, il se délectait. 11 étirait 1'écocurement, il le scrutait
a fond. Et si vous faites ¢a, vous verrez, ¢a devient jouissif.

— ... ils attendent que t'éclates.

Clest vrai. Un mec, ca a une charge explosive. Ca peut supporter la pire des
merdes, ¢a peut s'humi(fier, ramper, manger la merde a la petite cuillere, mais a
un moment donné, faut que ¢a explose. Ce moment-la le lave et le rénove.
Apres, il peut repartir.

J'ai repoussé mon assiette, parce que 13, j'en pouvais plus.



— La soupe n'est pas bonne, j'ai dit.

L'assistante a pris un air contrit et idiot. J'ai insisté :

— Y a pas autre chose ?

Elle a ouvert le placard avec une lenteur insupportable. Une mollesse de ses
geénes, un sein qui pend sous le tablier et un bout de langue qui dépasse. Elle se
trompait completement de registre. Elle aurait pu baisser son slip que ¢a
n'aurait pas été mieux.

Elle a regardé a I'intérieur du placard. Elle semblait perdue.

— CALAMAR !j'ai hurlé.

Elle s'est précipitée sur la boite et elle I'a dégoupillée d'un coup. Le geste
é]i)ileptique a tout foutu en l'air. Le contenu a giclé dans ses mains, puis sur le
plan de travail, puis sur le sol de la cuisine. Impossible de mieux faire. Le fruit
de mer éparpillé luisait partout dans les flaques d'huile.

— Putain, j'ai dit...

Et maintenant, elle cherchait la serpilliere avec un regard de folle.

— T'as qu'a la détruire, a dit Zol.

Apres tout, pourquoi pas. Elle érait déja un peu vieille, elle commencait a
déconner.

Je me suis levé. Je l'ai retournée, je l'ai poussée contre la poubelle et j'ai
soulevé sa jupe. Je me suis excité et je 'ai pénétrée. Les webcams des autres
pieces ont tout de suite rappliqué. Elles se sont déployées dans la cuisine et
elles ont cherché des angles sous ses jambes. Certaines ont escaladé son corps
pour faire des gros plans c6té cul.

Zol est venu par devant. Il I'a prise par les cheveux et il a poussé sa bite le
lus loin possible dans sa bouche. II)l a retenu la téte contre son ventre jusqu'aux
oquets de |'écoeurement.

'est une figure qu'il faut faire durer. Quand elle n'en peut plus, on s'extrait
et on s'attarde sur (}es filets de bave qui relient le sexe et la Eouche. La bave
devient abondante. Elle mouille le menton, les seins, et elle tombe au sol. Puis
on reprend les étouffements et on épaissit les ponts luisants.

Et ¢a a sonné. C'était le nain et son associé black. Ils animaient les soirées
destruction de la tour. Ca permettait de rentrer dans la catégorie des gang bang
interraciaux avec du freak. Le nombre de connectés a tout de suite pris deux
chiffres. Les webcams l'affichaient sur le corps de l'assistante. Les chiffres
rouges ondulaient sur ses cotes et ses vertebres.

éa a sonné a nouveau. C'était toute une tonne de gars a poil. Il avait bien
travaillé, le nain. Ils avaient des bottes en plastique et on ne pouvait pas les
compter. Le couloir était jonché de vétements et ils se masturbaient. ([;a
grouillait de webcams. Elles montaient sur les bottes, les bras, les épaules et les
tétes des gars pour ne pas étre écrasées.

Ils ont rempli la cuisine. L'assistante a été jetée sur le plan de travail. Des
webcams ont grimpé sur ses seins pour faire des gros plans de son visage. Le
nain a mis un tablier transparent.

Zol et moi, on avait terminé. On s'est extraits dans le salon et on a ouvert
des canettes. Sur les murs, il y avait des graminées et des fourmis géantes qui
cherchaient quelque chose dans cette jungle. Des nanocaméras embarquées



permettaient de les suivre jusque dans leurs galeries. Elles se greffaient sur leur
systeme nerveux. Des internautes pouvaient les piloter.

Zol érait 2 nouveau maussade. ]Ié me suis permis un conseil.

— Il faut tenir, j'ai dit.

— Clest difficile.

— Pourquoi ?

— Je ne fais rien.

— Rien?

— Je n'ai plus rien A faire. Je ne fais méme plus semblant. Du mail, du
net... J'agrandis mon tableau Excel.

J'ai rigolé.

— Le méme ?

— Toujours le méme... Je rajoute une ligne, je change les couleurs... Un
tableau rose, un tableau bleu...

— Mais ¢a va devenir un super tableau !

— Le tableau le plus léché du monde...

Autour de nous, le jeu consistait a trouver la reine. Des milliers d'internautes
s'éparpillaient dans les galeries. Mais quand une fourmi ne va pas la ou il faut,
des fgurmis—soldats rappliquent et Cia déchiquettent aussitot. On pouvait
rejoindre le jeu comme on voulait.

— Fais tes journées, j'ai dit. Gagne tes sous pendant qu'il est encore temps.

Le probleme d'un état d'4me, c'est qu'il est dur a exhiber. On a des
expressions, des gueules, des pleurs, on peut fouiller le corps tant qu'on veut,
mais on n'a pas |'état d'ame.

— Combien de jours ?

— Fais-les...

On aimerait bien une transparence d'un niveau supérieur. On pourrait
brandir I'amertume, la pitié... 86 serait magnifique, ¢a, d'afficher le EEond, le
vrai fond. On fondrait rien qu'a le voir et on comprendrait tout d'un coup.

Le nain est arrivé. Il était content, le score était au-dela de toute espérance. 1l
a posé la main de I'assistante sur la table basse. Il I'avait préparée au caramel
avec une pointe de gingembre. C'était un super cuisinier.

— Je t'ai mis les restes au congel.

Comprendre tout d'un coup... La belle affaire... Ca ne voulait rien dire...

Le black est arrivé avec une cote. Il la bouffait, c'était bon. Il s'est penché sur
les comptes du nain. Ils ont ri, tellement c'était gros. Zol et moi, on piochait
dans la paume délicate. On y allait avec les doigts, la chair se détachait
parfaitement.

Et elles sont venues, les petites bétes. Elles ont grimpé sur la table. Une
transparence concrete, pas du tout un réve fumeux. Un vrai direct avec des
dizaines de milliers de gars partout dans le monde. Elles ont filmé nos doigts,
nos bouches, le décor, absolument tout.

Il n'y avait rien & comprendre. L'opaque, ¢a se creuse, c'est tout. Et ¢a se
partage. On a sucé les phalanges et on a recraché les petits os. Ca faisait une
musique en dégringolant sur le tas. On n'a rien dit. On ne parlait pas en
mangeant.



Plagiste

Je suis un plagiste et je longe les rangées de mecs et de nanas a poil. Ils ont
les pieds tournés vers la mer et la téte tournée vers la ville.

]Pai une perche avec un écarteur de raie incorporé. Je I'enfonce a la demande.
J'écarte la raie avec la poignée et j'actionne le %adigeonneur avec la gichette.
L'huile solaire dore l'intérieur des culs. Les gars et les filles se prennent en

hoto et envoient ca sur les immeubles du front de mer. JE M'APPELLE

ATHY. TROUVE-MOIL.

On a un super kaléidoscope de toutes les rencontres possibles. Le soleil est
magnifique et les gardes-cotes patrouillent. On est en sécurité. Des messages de
la Santé Publique viennent interrompre la projection des corps et des publicités
sur les facades. On doit en effet calculer son temps d'exposition au soleil.



Dessalement d'eau en Arabie

Zol travaille pour une usine de dessalement d'eau en Arabie et ¢a va déja
beaucoup mieux.
— Clest immense, il y a des tuyaux partout... des hangars sur des
kilometres...
— Mais I'eau ? Comment on fait ?
— On se greffe sur une centrale thermique et on prend juste un peu de
vapeur d'eau en haut. Presque rien, c'est marginal.
lia technologie est simple, pas sexy pour deux sous, mais c'est immense, ¢a
compense.
— Ils construisent une ville dans le désert rien que pour ¢a... quarante mille
ersonnes... au milieu de rien... Et il y aura tout ! Des boulangers, des
Eoutiques, des écoles, des cinémas... Tout ce qu'il faut pour les familles des
gars qui construisent l'usine... T'imagines ?
Une ville émerge du néant pour dessaler I'eau de mer. C'est beau, et la ville
est au féminin. J'a1 presque envie de lui lécher les seins. Zol finit son verre.
— Et apres, ¢a va étre des baraques vides. ..
Oui... Quand l'usine sera construite, on n'aura plus besoin de tout ce
monde. La ville sera une vieille bonne femme décrépite avec des pieces vides et
rincantes. Le vent fera claquer les volets et on aura des couilles petites a cause
es fantomes.



UN CHEVAL INADAPTE

Je suis a la bibliotheque et l'ascenseur s'ouvre. Il y a déja quatre nanas
dedans. En méme temps, il est grand, il a de belles parois en verre et il donne
sur le hall magnifique. On pourrait se serrer un peu.

Mais les nanas ne se bougent pas, elles se la jouent un peu princesse.

— Alors... Vous venez ?

Une petite vieille. Elle érait coincée du coté des boutons, je ne l'avais pas
vue. Je voudrais bien venir, mais j'hésite. Je vais devoir pousser les petits culs.
Les portes se referment et je m'engoulffre.

— Faut pas hésiter, dans la vie...

Les nanas se bougent un minimum, mais je m'en fous. Je les colle, j'en
profite. Je sens les petits culs. La vieille continue son commentaire.

— Tout n'est qu'une question de circonstances. ..

Elle tousse ou elle rit, on ne sait pas trop.

— C'est malheureux, mais c'est ainsi...

Encore un borborygme impossible a décrypter. Quelque chose
d'extraordinairement malheureux ou la jubilation la lp us totale. Je croise son
ceil sous sa tignasse et je devine. L'ceil est vif, il se régale. C'est un rire.

On arrive. Le flot de nanas débarque et se répand dans les rayons. La mamie
des circonstances fait pareil. C'est moins fluide, plus osseux, mais elle se perd
également dans les rayons.

Je vais dans le rayon jeux et loisirs. Il y a un manuel de jeu de go intéressant.
J'ouvre le bouquin la ou je l'avais laissé. Des psychologues et dges sociologues
conversent avec un gratin de bon joueurs. Ils en tirent des considérations
stratégiques. Arrétez d'avoir des objectifs, qu'ils disent. Collez a la sizuation,
épousez-la au mieux. Attendez le moment-clé et le profit arrivera.

Je souris. Ils disent exactement ce que la mamie a dit. Mais elle n'a pas eu
besoin d'italiques, juste d'un ascenseur.

Puis ils ont une glose sur les exces de l'individualisme. Un résidu du
romantisme, un chevzﬁ inadapté... Le souvenir du champion hors des lignes. ..
L'héroisme, le spectacle... Typiquement occidental. Une méconnaissance

rofonde du collectif. Alors que [a situation est la, devant nous, unique et
irréfutable. Et d'emblée collective, et ca, on ne devrait jamais l'oublier. Y
compris quand elle s'est batie dans 'adversité. C'est notre petit moi a nous
qu'il faudrait oublier... Interférer plutét qu'agir... Faire jouer la situation a
notre profit, et c'est tout.



Bon, OK. Voila ce qu'ils disent. La mamie a juste rajouté quelque chose.
Elle a dit que c'érait malheureux. Et je suis d'accord, oui, c'est malheureux.
Tirer son épingle du jeu, compter son avantage et batir sa cloture, c'est une
chose pénible. %a peut méme devenir un grand malheur.

Mais les joueurs de go, ils ne voient pas ¢ca. Comme tous les joueurs,
d'ailleurs. T'es riche de possibles ou tu ne l'es pas. Et quand t'es riche de
possibles, t'acceFtes le jeu, c'est la moindre des choses. Le monde s'ouvre a toi,
tu ne vas pas le bouder. Tu te promenes dans le jardin... Ca miroite, ¢a
danse... Il y a des cockrails. ..

Et des c?g)tures, bien str. Mais c'est inhumain de tout le temps penser aux
clotures.

— Tu danses ?

Et c'est impoli. D'ailleurs, on t'invite.

— La cloture, c'est mes dents...

Elle a raison. La langue est lovée juste derriere. Si tu franchis cette barriere...

Et il y aurait autre chose a coté du jeu ? Rien. Vérifiez par vous-méme.
Penchez-vous un jour sur des joueurs de go ou d'échecs et pointez un endroit
en dehors du plateau. Demandez-leur ce qu'il y a la. Rien, ils vous diront. La
table, n'importe quoi... En tout cas, pas le jeu. Puis ils retourneront a leur
échiquier, un peu agacés.

Clest le pro%léme des joueurs. Ils n'imaginent pas celui qui ne joue plus. Les
psychologues non plus. Pas étonnant qu'ils fassent un bouquin ensemble.

Pourtant, le gars, il connait une sacrée situation. D'un genre tout a fait
différent. Elle n'est pas devant lui, la situation, elle I'englobe. %l baigne dedans,
il patauge. C'est froid, visqueux, et d'une altérité radicale. Il se démene comme
un diab%e, mais a2 chaque mouvement qu'il fait, il s'enfonce un peu plus. Il
tourne la téte, il voudrait bien savoir ou elle s'arréte, la situation, mais elle est
partout. Pas de limites. Elle remplit tout le tableau. T"as juste la téte qui sort.

Tu dresses les oreilles, un peu surpris. Tu te demandes si c'est la fin. Ou
peut-étre qu'il faut pécher un poisson précieux en apnée, tu ne sais pas.

Honte et solitude, voila ton lot. Va interférer tout seul devant ta glace. On
ne travaille pas dans la méme encyclopédie, désolé. Il y a un rayon honte et
solitude, a coté des jeux ? Non. Tu préférerais le rayon rage et colere ? Il
n'existe pas non plus.

Et la psychologie ? T'abandonnes. Quand t'es dans le non-jeu, ¢a n'existe

as. Mystique, oul, ¢a tu peux devenir. Assez naturellement, d'ailleurs. Tu seras
Eien obligé d'agrancﬁr le terrain.
Décidément, la mamie est finaude. Elle leur a damé le pion, aux
sychologues et aux joueurs de go. Et pas qu'a eux, a nous tous. Les gars des
cocktails, le cul de la princesse et le chien qui creve, elle nous a tous mis dans le
méme sac. Et d'une fe[fc;on radicale...

Elle a ri. Elle a rajouté un deuxi¢me étage au malheur. Un rire sinistre,
intelligent et dégotitant a la fois. Une prouesse totale. Elle a crevé tous les
plafonds. Qu'est-ce qu'on peut imaginer apres ? Le barbu ? La béte cornue ? Je
ne vois pas.

Je quitte le rayon de la glose. Toujours un peu plombant, la glose. On ronge
I'0s. Est-ce qu'on est plus musclé pour autant ? Je ne sais pas. Je me dirige vers
les fictions. %ﬁ au moins, je vais pouvoir ressourcer mon romantisme inadapté.



Et dans cette bibliotheque, je'suis gaté, 1'alphabet s'étend 2 perte de vue. De
quoi envisager sereinement toutes les iles désertes. Je tombe sur la lettre M, et
rien qu'avec ¢a, je pourrais vivre trois ans a Bora-Bora.

Et bien plus ! Imaginez... Le vingt-sixiéme des fictions du monde... Toutes
époques et tous pays confondus... Je pourrais carrément m'installer. Une
entaille dans la montagne, une belle baraque en bois et mes bouquins face a la
mer. Elle gronde en bas, je lis dans le jardin.

— On te dérange ?

Mes potes polynésiens. Ils débarquent avec des caisses de bieres. Bora-Bora
n'est pas désert et c'est tant mieux. On devient fou, si on reste coincé dans son
intériorité.

— Pourquoi tu lis... pour nous fuir ?

Un brin moqueuses, les filles, mais pas du tout princesse. Le sable, le soleil,
la simplicité...

— Il imagine...

Oui... Imaginer, c'est stir. J'en ai la capacité stomacale. Mais ce n'est pas le
but. L'imagination, dans le fond, c'est...

— Un muscle ?

Un muscle et un réservoir. ]]e croyais avoir quitté la glose, mais non. Il faut
que je me fasse a I'idée d'un salon littéraire & Bora-Bora.

— Et c'est quoi, le but, alors... le plaisir ?

Non... Ca piétine trop, le plaisir. Le moment-clé, c'est quand plus aucun de
tes sabots ne touche la chose pénible. Tu marteles, tu marteles, tu marteles et...
t'es suspendu.

— Le mécanisme du galop...

Exactement. Tout est la, I'amer, 1'ordinaire, le beau, le merdique, t'as pris
appui la-dessus, mais t'es ailleurs.

— Turis?

Méme pas. Le rire ne suffic pas. Il essaye, mais il baisse vite les bras. T'es
survolté, t'as les yeux immenses. Tu poses le bouquin, tellement t'es surpris. Tu
regardes la mer, et méme ¢a, ¢a te parait petit. T'as déterré. ..

— Le naturel ?

Peut-étre. Une joie, mais d'un genre trop grand. Elle te dépasse. Elle va bien

lus loin que ton petit destin a la con. Et elle est la pour ¢a, justement. Et tous
Fes gars qui partagent cette joie sont avec toi. 1'es environné d'anges, tu sens
leurs ailes.

— T'es stone...

Possible. Il n'est pas exclu que le cerveau fabrique une endomorphine a cette
occasion. La joie partagée a un gott précis.

— La gloire ?

Un mot ancien. Je n'ai pas honte.

— La rage ? La colere ?

Bien str. L'imaginaire va vite, il prépare les combats. Il n'a peur de rien. Il
envisage toutes les issues, méme les plus morbides. Tu peux triturer ton ventre,
tirer tes boyaux... Si t'es dans cette joie, ce n'est pas grave.

Et le po?, nésien qui m'a posé la question, il en connait un rayon. Il est pile
au milieu d}é sa race. Une montagne de chair avec un rocher carré en guise de



téte. Lent, posé, la plupart du temps il écrase le sable calmement, mais quand il
est en coleére, il ne fI;ut surtout pas étre la.

— Avant, on était immenses...

Ses bras, c'est des trompes d'éléphant. Et ce n'est pas une métaphore
hindoue. Ca veut juste dire que le bras est une cascade de chair, lisse, réguliere,
épaisse. Le muscle n'est pas dessiné, mais s'il te chope, il te décapsule comme
un rien.

— On avait les esprits. ..

Oui. Les esprits ne sont pas une superstition. Ils constituent la cosmogonie
viscérale, |'étre collectif constamment déterré. Ils vivifient ta conception de
I'homme.

— Maintenant, on est dans le souvenir...

— On est dans la fin du souvenir...

Et ¢a, c'est le pote du gars splendide. Le physique inverse. Sec, décharné, les
cheveux blancs et crépus. Un cf)oyen. Il turbine au whisky. Johnny, on l'appelle.
Un grand alcoolique des iles.

— On remiche... Ca n'a plus le méme gott...

Un jeune se rebiffe. Les vieux sont plombants, plus rien n'est comme avant.

— Arrétez... On bouffe ! On baise !

Lui, ¢a le lourde. Il est beau gosse et il a plein de tatouages. Il n'envisage pas
la vie pareil.

— On péche ! On danse ! Tout est comme avant !

— Clest du folklore...

— Onalesiles! On ala mer!

— Clest un parc...

Ah oui... I n'avait pas bien vu ¢a. Les avions, les distributeurs... Le tout
cuit qui se déroule sous toi. Un monde quadrillé, aussi précis qu'une boule de
pétanque. Le gars éleve des chevaux pas trop loin du Club Med. 1l proEose des
tours aux bel%es étrangeres. De temps en temps, il en baise une. Le vieux
enfonce le clou.

— T'es un employé du parc...

Le jeune gars devient sombre. Bien slir que cette idée le travaille. Ce n'est
pas évident de rester soi-méme. Les rides de la colere creusent son front.

— On peut les mettre dehors, quand on veut...

Les anciens regardent ailleurs.qL'herbe, le ciel, la mer, tout est éteint. Les
nanas interviennent.

— Ca vous monte 2 la téte...

— L'immensité, c'est quand vous frappez...

— Quand ils se grattent les couilles, c'est pas mal immense aussi...

Elles se marrent.

— Clest enfantin, toutes vos histoires...

Elle s'apPelle Taina. Elle a dit ¢a en me regardant droit dans les yeux. Je suis
bien oblige de le prendre pour moi. D'autant plus que Taina et moi, en ce
moment, on se tourne au peu autour. A chaque fois qu'on se voit, l'intensité
est maximale. On peut carrément dessiner les lignes du champ magnétique.

Et donc, je réponds. Oui, c'est enfantin. Le gamin voit en grand, c'est
comme ¢a. Et pourquoi il aurait tort ? Il n'a pas du tout envie que sa vision



s'arréte a l'autre bout de la rue ! Pas un lien immédiat avec tout ce qu'on a dit,
mais je soutiens son regard. C'est le plus important.

Elle me sourit avec une grice absolue.

— Tu sais comment on éduque les gamins, chez nous ?

Eh non, je dois 'avouer. Elle se leve. Elle me tend les mains et elle me tire de
mon fauteuil.

— Enléve ton tee-shirt...

Les autres rigolent. Ca me fait un peu peur, mais je me préte au jeu. Elle
m'emmene au bout du jardin.

— Tends les bras au-dessus de la téte... mets tes mains comme ¢a... l'une
sur l'autre...

Et je comprends. La mer est juste en bas. Je vis carrément au sommet d'une
falaise.

— On plonge ensemble et je te croirai.

Une hauteur incalculable. Le vide brtle tous mes sucres d'un coup. Mes
jambes flageolent et...

Je saute. Incroyable, j'ai des couilles et je vole. Je crie, sa chevelure ondule a
coté de moi. Elle crie aussi, mais c'est plutét un chant. Et je vous jure que je
serre mes mains comme jamais je ne les ai serrées. Une ferveur maximale.
Histoire de croire au mur d'eau qui fonce sur moi.

Une grande claque, on est broyé de partout. Je sens le frottement des bulles,
¢a veut dire que je ne suis pas mort. Je ne bouge pas, on ne sait jamais. Il y a

eut-étre des os qui dépassent. C'est calme, ¢a glisse dans un chuchotement.

n est freiné, suspendu. Le coton noir m'accueilfg;.

Et je réalise qu'il ne faut surtout pas rester la ! Bien sir qu'il veut
m'accueillir, ce con... Il n'envisage que ¢a ! M'emmener au fond ! Je me
redresse et je le repousse des jambes le plus violemment que je peux. Je
m'active comme un malade. If m'agrippe par les doigts de pied, mais je
progresse vers le plafond lumineux. o '

J'émerge, je crie a nouveau. C'est 1ncroyable. Je 'ai fait. Les tétes minuscules
nous regardent tout en haut. Elle émerge a c6té de moi, elle rigole. On regagne
la pierre et c'est plus qu'un réconfort. Le mouillé, la lumiere, tout est
étincelant.

Elle m'embrasse. L'action pure. Elle m'enléve toutes les aiguilles du crine.
Et elle fait taire la glose. Toutes les gloses sont fausses, il leur manquera
toujours la matiere, la preuve irréfutab? , la responsabilité qu'on endosse. Le
baiser des langues est 1 pour ¢a.

J'escalade, léger, rénové. Nos pieds nus épousent la roche. Ses longues
jambes mouillées me montrent le chemin. En haut, c'est la joie, on nous
applaudit. Mon histoire & Bora-Bora s'ouvre enfin. Sans une femme, on n'est

as vraiment 13, on est presque un fantdme. Le maori splendide me fait
‘accolade. Il avait bien deviné que je craquais sur Taina. Il n'y croyait pas, a
mon plongeon...

Mais 13, tout est pacifié. Des gamins coursent un porcelet. Ils rient, ils se
vautrent. Ils le tralnent vers un demi-tonneau rempli de charbon. Cette
cruauté enfantine nous amuse. Une mama arrive avec des sauces et des
légumes. Elle tire de son paréo un long couteau efhilé, usé a force d'étre aiguisé,
et...



La mamie ! La mamie des circonstances ! Pile au moment ol je commengais
ma vraie vie 2 Bora-Bora ! Elle fouille un gros bouquin noir avec une écriture
jaune. De l'autre coté de l'allée centrale. Un polar, a tous les coups.

Il faut s'en convaincre, la lettre M n'est pas un refuge. Ni Bora-Bora, ni
aucune ile. La réalité sera écartée juste le temps de ton intériorité. Elle
débarquera, nauséeuse, et elle te poursuivra.

ge n'ai plus le courage de fuir. Et que fait la béte traquée, acculée,
débusquée ¢ Elle se retourne. Elle affronte.

Les policiers, je n'aime pas trop, mais je m'approche. Je deviens rusé, pour le
coup. La moquette absorbe mes pas et mes regards se faufilent entre les
bouquins. Je me fonds dans le décor. La métamorphose est fulgurante, ¢a se
passe de rayon en rayon. Avez-vous déja vu un chat gris dans une piece aux
murs gris avec une moquette grise 2 Eh bien, c'est moi. ]'évolue, invisible, la
queue en point d'interrogation. Er elle, elle ne voit rien. Elle est plongée dans
les circonstances de son bouquin.

Je la saisis. ]'éteins sa bouche et son nez d'une main et je la souléve un peu.
Ca accélere I'érouffement. Elle gigote, elle cogne les bouquins de la police, mais
¢a ne fait pas beaucoup de bruit. Elle se raidit, ¢a y est, c'est terminé. Elle lache
son bouquin.

Je l'installe dans un de ces fauteuils qui fait la tranche des rayons. Clest
ergonomique, profond. Elle est adossée aux histoires les plus terrib{’es, une vie
de réve. Je ramasse son bouquin et je le pose sur ses cuisses. Elle a le droit a une
page au hasard. Ca m'aide a caler ses mains. Elle penche un peu la téte, mais
elle a pu s'endormir. (%ui dérangerait une petite mamie qui pique un somme
sur une fiction de la police ?

Quelqu'un, peut-étre... Ca dépend des circonstances.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Le petit cul ! Le petit cul de 'ascenseur de tout a I'heure ! Une nana tout en
noir. Elle serre son sac contre sa poitrine et elle arréte de macher son chewing-

um.

Elle s'approche. Elle touche le cadavre.

— Tu l'as tuée...

Elle remache.

— T'as bien fait... C'était un démon, cette bonne femme...

Rapide, la nana. Elle a tout compris. Alors que moi, j'ai d& bosser tout
I'aprés-midi. Elle fouille son sac et elle en tire un engin. Je ne vois pas bien ce
que c'est.

— Je peux ?

— Eu}l)‘l. ..out!

Un couteau électrique. Elle l'active et elle le plonge dans le ventre de la
mamie. Elle remonte jusqu'au thorax et elle complete la croix a ['horizontale.
Une voix rageuse sort de son baladeur. Ca couvre le bruit d'insecte du couteau.

Le sang inonde le giron. Le bouquin et les mains sont échoués la-dedans. La
flaque trouve des chemins sur la robe et goutte sur la moquette.

— C'est mieux comme ¢a, non ?

J'acquiesce. C'est lumineux. Elle nettoie l'engin et elle le range. Simple,
concentrée. Son petit haut pigeonne dans le noir.

—Onyva?



J'acquiesce encore. On ne va pas rester 13, c'est sir. On se dirige vers
I'ascenseur. La musique nous accompagne. Je suis presque stir de connaitre le
chanteur. J'ai de la chance, on est seuls dans la cabine. jle regarde les bouquins
qui sortent de son sac.

— Toi, t'es dans les A et les G...

Elle sourit. C'est jamais évident, la premiere phrase.

— Et toi ? Qu'est-ce que tu fais dans cette bibliotheque ?

— Une étude sur le romantisme.

Et 13, je fais mouche.

— Clest drole !

Elle roule son ceil sur moi et elle mache avec joie. Une vraie fleche plantée.
Je palpite a fond. Et je trouve la musique. C'est du Marilyn Manson.

— Clest quoi, le morceau... Posthuman ? The Nobodies ?

— Mechanical Animals...

L'ascenseur nous largue dans le hall immense. On déboule cote a cote, on
s'envoie des regards de profil. On a presque envie d'aller plus vite.



Une these exactement opposée a la mienne

— Mais, l'imaginaire... On n'en a rien a foutre !

J'écoute. Le gars est dans une these exactement opposée a la mienne. C'est
I'ennemi et c'est une grande chance. Ce n'est pas tout le temps qu'on tombe
dessus. Dans ce cas-13, on I'écoute 2 fond.

— Une illustration, d'accord... pour la mémoire... une comparaison, un
peu d'esprit... Mais c'est la réalité qui nous intéresse...

Je le laisse s'avancer. ge sirote mon demi.

— Il faut s'engager, bordel... Changer le monde ! Il n'y a que ¢a!

J'ai de la chance, mon verre est pas mal plein. Et si son argument contre
l'imaginaire, c'est juste ¢a, je vais le lui balancer a la gueule. Le monde sera
changg, il ne pourra rien dire.

— S'il n'y a pas de combat, ce n'est pas la peine...

La, d'accord. Moi aussi, j'adore les combats. Mais je ne vois pas d'attaque
possible. Il me manque quelque chose.

— Hé... Tu te réveilles ?

Clest vrai que j'ai les yeux vitreux. Je peux le voir dans la glace du fond du
bar. Le gars rigole, mais il a tort. Les miroirs sont mes alliés.

— T'es foutuy, il dit.

Ils sont terriblement forts, les miroirs. Rien qu'avec le minéral, ils
dédoublent la réalité. Il suffit que je me plonge la-dedans et je trouve quelque
chose. D'ailleurs, ¢a y est, j'ai trouvé. Je me leéve et je lui montre mon tabouret.

— Oh, putain !

Il n'avait pas prévu ¢a. Un godemiché luisant et terrible. Fiché en plein
milieu du tabouret. Il est 13, le §éton insensé et ignoble qui m'encule tous les
jours. Et il tremble, le gars. Cette arme vaut bien mieux que toutes les chimeres
qu'il peut m'inventer.

Il veut s'échapper, mais je lui enfonce ¢a dans la gueule. Je le pique au sol.
Le tabouret est pratique, j'y vais de tout mon poids. J'appuie mieux que saint
Michel tout en haut du Mont-Saint-Michel. Ses écailles crissent, les jus giclent.
Il agite ses affreuses petites pattes et il créve en bas du bar.

t je paye mes consos. Faut pas qu'on croie que je ne suis pas de la
civilisation. Au contraire, je l'aime, la civilisation. Je fais ce que je peux, c'est
tout.



Tres belle fin

L'assistante de la mort s'approche du lit ot le gars n'en peut plus.

— Un dernier poutou pour mon papy-pace-maker ?

Le gars tremble bien au-dela du raisonnable. Il a choisi I'option radicale. Elle
dégralzge sa blouse et elle rampe sur lui dans un body-body suave. Sa main va
chercher le restant de queue sous le drap. Les bouches sont enduites d'un gel
désinfectant et la jeune langue d'une tres grande valeur sexuelle s'enroule
autour de la vieille langue oubliée. Le bip-bip cardiaque s'accélere. Le liquide
létal arrive.

La séance est retransmise au réfectoire. Tous les vieux applaudissent.



Supplément



BLANCHE-NEIGE

— Alors... Vous le prenez, mon cheque ?

Je ne l'aimais pas. Elle avait un nez crochu et un début de bosse. La
Carabosse, que je ['appelais.

— Vous avez vu l'écriteau ? On ne prend pas les cheques apres seize
heures. ..

Ce dialogue n'érait rien moins que le quatrieme du genre. C'était juste parce
qu'elle ne voulait pas mettre elle-méme son chéque dans l'urne. Au c{ébut je lui
expliquais la manip, je la faisais avec elle, mais 13, je n'en pouvais plus.

%lle continuait de me tendre son chéque. Alors, j'ai continué de regarder
mon écran. Il 'y avait des pixels et des applications qui tournaient.

Elle s'est enfin détachée du comptoir. Je me suis dit que j'avais gagné. Elle a
marché comme les robots de I'ancien temps, en trainant des pieds, ¢a a mis un
temps fou, puis elle a brandi sa canne et elle a frappé sur la paroi transparente
juste a coté. .

— Y VEUT PAS PRENDRE MON CHEQUE!

C'était le bureau de mon chef. 1l est sorti aussi sec.

— Mais si... Il va le prendre, votre cheque...

Il m'a foudroyé du regard. Il a plongé sa main derri¢re mon comptoir, il a
pris un formulaire et il 1'a rempli en quatri¢me vitesse. Puis il a pris mon
tampon et il I'a tamponné. Il lui a donné son exemplaire et il a fait ses
courbettes. Il lui a méme tenu la porte. La vieille est partie. Elle lancait sa
canne loin devant et ¢a retombait dans le gravier. Ca crissait, ¢'était vraiment
sinistre.

Puis il m'a passé un savon.

— NON 'ON NE DIT JAMAIS NON...

Il était culotté. Le moindre client qui venait était une occasion de dire non.
On ne faisait que refuser des choses, dans cette boutique.

— On ne dit jamais non ?

— JAMAIS... et on ne libelle JAMAIS une phrase négativement...

Je ne comprenais plus rien.

— Vous voulez gire qu'on peut refuser quelque chose a quelqu'un sans
jamais lui dire non ?

Il a soupiré. ]'étais vraiment la pire des taches. Il a regardé autour de lui, rien
ne pouvait le sauver. Et il m'a posé la question :

— Clest quoi, le service ?

— Des prestations ?



Et voila, j'avais tout faux. Il avait enfin mis le doigt sur l'erreur que je faisais
tout le temps. Il a fait un tour sur lui-méme, une pirouette, le temps de me
montrer son cul, et il a réapparu. )

— NON ! Les prestations ne sont que des MO-DA-LI-TES ! Le service,
c'est le COM-POR-TE-MENT !

Du grand art. La phrase scandée et I'index levé. Un vrai boulot de chef.
— ]%t le comportement se décline en... DEUX POINTS. GRAND UN,
on...?

— ... sourit.

Ca, je ne pouvais pas l'oublier. Il me le répétait a longueur de journée. Il
m'épiait derriere sa vitre, et si je ne souriais pas, il dessinait un grand sourire
avec son doigt.

— Et grand deux ?

— On ne dit jamais non...

Heureux. Les gestes de I'évidence. 1l était presque dix-sept heures, je me suis
dit que c'était bon, mais non. Il avait encore quelque chose & me dire. Histoire
d'abimer le bois quand on a enfoncé le clou. Mais 14, il avait completement
changé de registre. 1l était devenu mielleux, souriant... J'ai eu l'impression que
toute la ruse du monde s'avangait vers moi.

— Imaginez que vous ayez une petite amie...

Quel salaud. Il savait que j'étais dans la solitude la plus extréme.

— ... et que cette amie vous dise quelque chose... de tendre... et plus que
tendre... qu'elle s'implique et qu'elle attende... mais que vous, vous ne sachiez
pas... c'est une surprise, vous n étiez pas préparé...

Un vicieux de la pire espece.

— ... oseriez-vous tourner une phrase négativement ? ou perdre le sourire ?

Et il a reculé, doucement, toujours l'inc?ex levé. Son sourire me buvait en
entier. Il s'était completement vidé les couilles sur ce coup-la. Le chef jouit. Et
¢a, il ne faut jamais ['oublier.

Il a pris son chapeau, son parapluie, et il a regardé ses chaussures. Il méditait
sur sa trouvaille. %u peut-étre qu'il jouissait de ses godasses, c'est possible
aussi. Des anglaises, avec des trous et plein de reflets. %)e quoi transformer le
reste du monde en tapis.

Il a fait son demi-tour qu'il affectionne tant et il est parti en faisant pom-
pom. Un gentleman aboutt. Une fine moustache et un parapluie qui pique la
terre. J'en aurais chialé. Le comptoir était noir, les machines blanches et les
publicités d'un rouge insupportable. Il y avait une image de la Vierge sur mon
gobelet a crayons. %e me suis demandé s'il ne fallait pas que je me mette 2
genoux.

Les jours suivants, je me suis appliqué.

— J'ai de l'argent ?

— Vous étes a découvert.

Je ne disais jamais non et je distribuais mes mimiques rayonnantes.

— Mais je ne peux pas retirer !

— Le mois prochain, vous pourrez.

Et ¢a marchait. J'affichais tellement de bonheur et de bonne volonté que les
clients, légérement étourdis, quittaient 1'agence en se demandant pourquoi ils



étaient venus. Le chef était content.

— Bravo ! C'est le métier qui rentre !

Mais le temps était doublement long. Premierement, la trotteuse trottait, et
deuxi¢mement, il fallait transformer sa gueule a chaque client. Un exercice
épuisant. Et tout ¢a, pour traiter des micromerdes au guichet.

Mais tout le monde vous dira que dans le service, les micromerdes, c'est ce
qu'il y a de plus important. Le chef, le premier. Sauf que lui, il avait écé
parachuté chef dans l'agence et qu'il n'avait jamais fait de guichet. Il était
tranquille, dans son bureau. Il pouvait faire de l'internet comme il voulait.

Parfois méme, il avait de beaux morceaux de plaisir. De belles clientes tres
volontaires avec de longues jambes et de beaux projets. 1l serait bien resté apres
I'heure. Moi pas. La trotteuse, je la surveillais.

Et pof ! Dix-sept heures. je prenais le métro. LA au moins, on pouvait
relicher sa gueule comme on voulait. Ca reposait. Puis j'arrivais chez moi, je
mettais un surgelé au micro-onde et je me matais un film. Je terminais en
zappant et j'allais me coucher. Je sentais bien une légere altération de quelque
chose, mais je n'aurais pas su dire de quoi.

Et un jour, en plein coeur de l'aprés-midi, elle est venue. Une véritable
apparition. Elle avait des cheveux plus noir que le formica du comptoir, une
peau plus blanche que le papier de l'imprimante, et des levres d'un rouge a
renvoyer au placard toutes les publicités de nos produits financiers. D'un coup,
elle a fait taire toutes les couleurs mortes de l'agence.

— Mets ¢a sur mon compte.

Un loperfecto. Elle m'a balancé un sac Franprix. Tout ¢a m'a paru
impossible.

— Vous avez un compte ici ?

— Ca fait lon temps.F]e suis de retour.

D'accord. 1l fallait se faire & des choses impossibles. J'ai ouvert le sac.

Et ¢a a embaumé l'agence. On trouvait de tout la-dedans. De la forét, du
chien mouillé, du champignon et le dougitre, I'amer et I'acide sui generis.
C'était érourdissant. Les petites coupures étaient tachées, froissées, un vrai
bordel. Ce n'était presque plus de l'argent.

Je me suis mis a compter.

— T'y arrives ?

Difficile. ?a devait étre les odeurs. Elles avaient déclenché un mécanisme
enfoui, mes facultés ordinaires en avaient pati. Elle s'est accoudée au comptoir
et ses seins sous son tee-shirt ont terminé de me mettre a plat.

— Clest pourtant facile... Tu fais des tas de dix, de vingt et de cinquante...

Un minois terriblement narquois. Ses yeux me peignaient de partout. J'ai eu
l'impression d'étre une petite chose, un homoncule, une curiosité¢ a poil
trouvée dans la forét.

Elle a regardé les baies vitrées et tout ce qui faisait mon décor.

— Q[u'est—ce que tu fais ici ? C'est pas un lieu pour toi !

Elle lisait le fond de mon 4me. Je me retrouvais dans cette ville, 2 compter
l'argent des autres, mais ce n'était qu'un hasard. J'étais trimballé, c'est tout.
Perdu, il faut le dire.



Puis j'ai senti le regard du chef peser sur ma nuque. J'ai aussit6t atfiché mon
plus beau sourire. Elle a eu l'air étonnée.

— Pourquoi tu plisses la gueule ?

Incroyabqle. Le sourire qui marchait sur tous les clients ne marchait pas sur
elle.

— Je souris !

— Mais non... C'est pas un sourire, qa...

Avez-vous déja imaginé la main d'une géante qui vous prend, vous examine
et vous jette ? Eh bien, c'est ¢a. Une chute libre. Vous tombez dans le puits de
la honte. Vous pataugez, vous vous noyez. Elle a ajouté, comme a regret :

— T'es drélement atteint, toi...

Atteint, c'est stir. Mais de quoi ? J'ai levé les yeux.

Elle allumait une clope ! Elle nous larguait un super nuage interdit dans
l'agence ! Elle avait un culot incroyable, cette nana... Et ¢a flottait, ¢a s'étirait,
¢a raisait des volutes épaisses qu'on aurait voulu toucher. Et tout ¢a partait de
sa bouche dont le rouge commandait tout.

— Si tu veux, je peux te libérer.

— Ah bon ?

Nouvelle bouffée. Et I, on nageait en plein dans l'interdiction.

— Je libere les hommes.

— Mais de quoi ?

— De tout. Du sperme, de la connerie...

Encore une boufff)ée somptueuse. Des gouttes plus denses tombaient et ¢a
bousculait les anneaux.

— Bon... T'y arrives toujours pas ?

Non. Compter, je n'y arrivais plus. Elle a plongé sa main derriere le
comptoir, elle a pris le bordereau, le tampon, et elle a tout fait elle-méme. Ca
ne souffrait aucune discussion. Elle m'a donné mon exemplaire.

— Tu vois la rue du Chevaleret 2 Au bout, il y a une gare désaffectée. Tu
verras une fourgonnette bleue. C'est 1a que je suis.

Et le chef a c%éboulé dans le 1Il)lus grand des scandales. Il a fait semblant d'étre
dans un nuage empoisonné. Il a mouliné des bras pour chasser la fumée en
disant que c'était aEsolument interdit. Il avait l'air d'une vieille tante ou d'un
oiseau de malheur, on pouvait hésiter.

Elle ne I'a presque pas regardé. Elle nous a fait un trés beau demi-tour. Ses
chaussures prenaient la cheville et pouvaient marcher n'importe ot Pas besoin
de courbettes. Ses belles enjambées ont écrasé le gravier avec un bruit jamais
entendu. Ca s'est déchiré jusqu'au fond de mes os.

Avez-vous déja été aux putes ? Clest intenable et délicieux a la fois. On rase
les murs, on fait comme st de rien n'était, et on caresse pendant ce temps-la le
secret libidineux. On garde ¢a comme un petit crime qui vous chauffe le
calecon. Et personne ne voit rien. On a un costume et une sacoche. C'est un
alibi. On rentre chez soi, c'est tout. Parfois, on cogne une épaule, on s'excuse,
puis on reprend le chemin des jambes. Elles ne se trompent jamais.

Et je I'ai trouvée, la petite gare qui menait nulle part. La fourgonnette bleue
était garée sous les fenétres murées. Une friche, personne n'allait la. J'étais



honteux, c'est slir. J'aurais bien mis ma sacoche sur la téte. Elle a sauté du
véhicule.

— Je te préviens : c'est moi qui domine.

D'accord. De toute fagon, je n'étais pas en mesure d'imposer quoi que ce
soit au monde. On a fait le tour de la fourgonnette. Elle était cabossée,
poussiéreuse, rayée de partout. Elle avait 1'air d'avoir fait plusieurs fois le tour
du monde.

Elle a ouvert la porte arriere. Un bordel de valises, d'ustensiles, de quoi faire
la cuisine et des banquettes qu'on rabat.

— Mets l'argent la.

Un sac Franprix pendait dans un coin.

— Clest combien ?

— Le plus possible.

C'était cinquante euros, le prix. Mais comme il s'agissait d'une libération, je
me suis dit que ¢a valait le double. Alors, j'ai mis deux billets de cinquante. ]it
pour étre stir d'étre libéré a fond, j'en ai rajouté un troisieme.

— Saigne encore un peu.

— Encore ?

— Allez !

Elle avait employé le bon terme. Un salarié qui va aux putes et qui largue ses
gros billets, on peut dire qu'il saigne. J'ai soupiré. Mon dernier cinquante bien
craquant a disparu dans le sac.

le a pris une cravache.

— Je t'explique : a chaque séance, il y aura... la partie haute !

Elle a posé la cravache sur ma téte.

— ... et la partie basse.

Elle a soupesé mes couilles avec la cravache.

— Tu veux commencer par quoi ?

J'aurais bien dit le bas, j'avais mariné dans mon désir tout I'apres-midi. Mais
¢a n'est pas sorti.

— Le haug, j'ai dit.

La honte, la géne... C'est peut-étre ¢a le début de la lacheté.

— D'accord. Je commence.

Elle a posé la cravache. J'étais content, je n'aimais pas ce genre d'instrument.
Elle m'a regardé attentivement et elle m'a foutu une Eaffe. ne belle baffe bien
cuisante. Je me suis tenu la joue.

— Mais pourquoi ?

Et une baffe encore. De l'autre coté, cette fois-ci.

— Parce que t'as toujours ton sourire de merde. Baisse les bras.

J'ai baissé les bras et je suis resté debout devant elle. J'ai dii encore sourire,
parce %1'16 j'ai recu deux autres baffes a toute volée.

— Cest solidement ancré, ton truc...

Je ne comptais plus les baffes. Elles pleuvaient, tout le sang de mon ventre
montait & ma téte. Je ventilais, je criais, j'avais l'impression de doubler de
volume.

Elle s'est arrétée.

— Bon, allez... Le bas, maintenant...

J'en revenais pas.



— Clest terminé, le haut ?

— Pour aujourd'hui. Déshabille-toi.

Bon... J'ai enlevé ma veste.

— Que le bas ! Baisse ton froc !

Et comme ¢a n'allait pas assez vite, elle a défait mon ceinturon et ma
braguette. Elle m'a poussé sur la banquette, elle m'a plastifié le sexe et elle a
commencé une fellation rapide en branlant en méme temps. Je ne voyais que le
haut de son crine et je sentais ses dents sur le plastique. CP était nul a chier.

Mais j'ai joui. Une petite jouissance, la sensation du courant au bout du
gland.

— Rhabille-toi.

— La séance est terminée ?

— Ben oui. On a fait le haut et le bas.

Et comme je n'avais pas l'air d'avoir bien compris, elle a ajouté :

— (%u'est—ce que tu crois ? Dans I'état ol tu es, c'est tout ce que tu mérites.
Des batfes et du mauvais sexe.

Et une porte qui claque. Deux cents euros. Une fellation merdique et une
téte gonflée de claques. De quoi ruminer I'amere condition. Le lendemain, au
boulot, je me tenais encore la joue.

— Mais, bordel... Vous avez un cancer du zygomatique ou quoi ?

— J'ai une rage de dents.

Agacé, le chef. Rien a redire 2 un mensonge pareil.

— Eh bien, soignez-vous !

Combien de temps fallait-il pour me soigner de deux cents euros ? La
trotteuse rigolait. En termes d'économies, c'était plus que le mois. Je m'étais
fait rouler, c'est tout. Elle me le répétait a chaque seconde.

Pourtant, vers quinze heures, le doute s'est installé. Pouvais-je en étre
absolument str ? Ne s'agissait-il pas d'une méthode vraiment nouvelle ? Et
dans le fond... N'avait-elle pas dit la vérité ? Et chaque seconde est devenue un
point d'interrogation.

— Ah... Tu es revenu...

Elle paraissait satisfaite. Moi, j'étais remonté. Je n'ai mis que cent euros dans
le sac, cette fois-ci. On a commencé par le bas.

Et j'ai eu droit a une passe tout 2 fait réguliere. Elle avait gardé son soutien-

orge, mais j'ai vu le blanc courir jusqu'aux jambes et j'ai bien joui. La séance

éu aut a donné lieu & quelques baffes, mais plus rares et plus précises.

— Tu vois que la...

— Oui... J'ai souri...

Je recevais une baffe, mais je la comprenais.

— Tu clignotes, ¢a va s'arranger.

Et la porte s'est refermée... Sur quoi ? Un sourire ? Plus que ¢a...

Un espoir ! Voila ce qui m'a habité toute la nuit !

— Vous avez des petits yeux, a dit le chef.

La fourgonnette érait devenue un projet ! Un secret | Le développement
d'une nouvelle vie ! Un temps tout neuf s'y écoulait !

— Essayez de faire la féte le samedi ! C'est mieux !



Et ce temps venait contaminer le temps de l'?ence.. Je me dédoublais. I]e
pouvais regarder le chef et étre ailleurs. Une dialectique, voila ce qu'elle
m'apprenait. Et elle était d'un genre tout a fait nouveau.

— On ne sourit pas ?

— Rarement, elle disait. C'est de I'énergie, un sourire. C'est le signe d'une
vraie émotion. Ca ne se gaspille pas.

— Et on dit non...

— Presque toujours. La plupart des choses de ce monde sont a nier. C'est la
technique. Nier, nier, nier. Ceux qui approuvent ou qui bouffent du systeme,
ils se contemplent dans la merde.

— Tu dis toujours : « ce monde ». Ca veut dire qu'il y en a un autre ?

— Oui. Mais il reste a construire.

— Il n'existe pas...

— Si, il y en a des bouts.

Et pendant cette discussion, j'avais le droit de la regarder, a poil, en train de
fumer une clope a la lucarne du camion. J'étais sur %a banquette d'en face, a
poil également, et je buvais une biere. Je faisais des progres fulgurants. La
reconquéte du naturel, qu'elle appelait ¢a. Retrouver les gestes et les attitudes
vrais. Les nettoyer de la crasse urgaine et marchande.

Mais il y avait tout de méme un probléme.

— Et qu'est-ce que je fais a I'agence ?

— Tu ruses, tu te caches. Tu joues a l'esclave. Tu tiens juste le temps de ta
libération.

La libération... Ca a commencé a trotter dans mon crine. Mais si elle
advenait, qu'y avait-il apres ? Et c'était quoi, ce monde a construire ? Un
monde libre ot on peut sourire et dire oui tout le temps ?

J'ai croisé le regard du chef en plein dans cette question. Spontanément, de
la maniere la plus rusée qui soit, je lui ai fabriqué un sourire rien que pour lui.
Quelque chose de tres bien dessiné. Un profil de gouttiere, levres pincées, avec
des yeux légérement écarquillés.

IT a froncé les sourcils, 1l n'a pas su quoi dire. Il a bien été obligé de répondre

a mon sourire. Il est rentré dans sa boite, une légere inquiétude au fond des
yeux. .
J'avancais a grands pas. A la patience, j'ajoutais la ruse. Le temps devenait le
temps du complot. La trotteuse ne savait plus du tout ce que javais dans le
crine. Je ne la regardais méme plus. Je préparais mentalement la prochaine
séance. Dire non, c'était ¢a le theme. J'avais encore beaucoup de problemes.

Elle m'a accueilli en vinyle.

— Il n'y a plus de haut ni de bas.

— Plus de haut ni de bas...

— Non. Et tu m'appelles « maitresse ».

Elle se ceinturait un gode.

— Tu n'as jamais été enculé ?

— Non, mais...

— On dit : « Non, maitresse. »

Et le lendemain, a l'agence :

— Ben qu'est-ce qui vous arrive ? Vous avez des yeux de Iémurien !

C'est vral. Je voyais tout différemment.



— Faut pas regarder les clients comme ¢a ! Ils vont se demander ce qui s'est
passé sur leur compte !

Tout érait pétri d'irréalité. Méme la trotteuse ne trottait plus de la méme
fagon. Elle devenait un mensonge sodomite. Elle faisait semblant d'égrener des
petites quantités qui n'avaient rien a voir avec le temps. Les horloges nous
enculaient, c'est tout.

Les séances suivantes, j'ai gotté la vraie duréde. Un temps érotique,
intelligent. On avait arrété de couper le haut et le bas. On s'éternisait dans la
fourgonnette, on savait exactement ce qu'étaient le plaisir et l'idée. J'ose dire
que j ai été son amant, méme si mes économies y sont passées.

Et un jour :

— Ca'y est. T"as la bonne gueule.

— Je suis libéré ?

— T"as les bons gestes, t'as tout ce qu'il faut. On y va.

Elle se rhabillait.

— Ouga?

— On va chez moi.

Chez elle ! On allait chez elle ! Je n'osais méme pas le croire...

— Et quand est-ce qu'on part ?

— Maintenant.

On est partis en plein milieu de la semaine. Je n'avais méme pas posé de
congés. J'a1 inventé une excuse foireuse et le chef a tout gobé. J'avais trouvé un
ton, une maniere de tourner autour. Il a vociféré, mais il n'a rien pu faire. La
route n'avait jamais été aussi belle.

Elle m'a emmené dans des contrées reculées. Les veinules s'enfoncaient dans
la forét, les chemins devenaient toujours plus étroits. Bientét, il n'y a plus eu ni
goudron ni pancartes. Je cherchais sur la carte, mais je ne voyais rien.

— T'es stire que c'est par la ?

— Mais oui...

On forgait les taillis, ¢a raclait la t6le. Parfois, on descendait pour dégager
une branche ou pour deviner le chemin. On a da faire des demi-tours, des
détours, et finalement on 1'a vue.

Une maison oubliée, une belle baraque sans 4ge au milieu d'une clairiere. Ca
n'était qu'un point de lumiere au travers d'un taillis bordélique. Une demi-
douzaine de gars sont sortis de la.

— Clest tes potes.

Je ne savais pas que j'avais des potes, mais ils étaient vraiment sympas. Ils se
sont tous jetés a son cou. Les embrassades n'en finissaient pas. Une joie et une
complicité jamais vues. On ne pouvait étre qu'ému en regardant un spectacle
pareil.

Elle m'a montré et elle a dit :

— Clest le nouveau.

Ils m'ont tout de suite adopté. ]'ai été embarqué dans un affairement joyeux.
Les bieres ont moussé et on a préparé le diner. J'ai mis la main a la pate,
évidemment. Dresser la table, ce n'était rien d'autre qu'un long apéro ou les
blagues fusent.

— Je vous jure, les gars, cette nuit...



— ... on n'en verra pas le bout.

— Plus de bout ?

— Plus de bout de la nuit...

C'était leur facon de parler. Chacun rebondissait sur le propos de l'autre et
personne ne finissait sa phrase. Et ¢a donnait quoi ? De longues suites de mots

onctués de rasades de biere. Ca ne voulait pas forcément dire grand-chose.
fuste une musique ou se mélaient la fantaisie, I'éloge et le bon mot. Un
encouragement perpétuel, une sorte de chant.

Puis une montagne de viande est arrivée. Ils éraient trois a la porter. On les a
acclamés et on a trié les morceaux. De la biche, du lievre, du sanglier, il y avait
de tout la-dedans. On a posé ¢a sur une table épaisse, délavée, creusée par des
milliers de repas. Elle tronait au milieu de El clairiere. On était dans la
simplicité et I'abondance, loin de tout.

videmment, dans une telle ambiance, plus de discussions foireuses, ni
d'acrimonie. Plus de preuve non plus. On n'avait rien a démontrer. Les résidus
de I'énervement urbain se dissolvaient. La belle trouée de ciel aspirait tout. Et
qu'est-ce qu'il restait ? Des attitudes et des gestes aboutis.

Et le tempérament, bien str. Chacun avait une marque rien qu'a lui
Bravache, emporté, discret... La spécificité, le petit bout de programme qu'on
a patiemment modelé. La facon dont on repousse le monde, mais avec grice,
comme une fleur qui se déploie. Et je me suis demandé si ce n'était pas ¢a,
dans le fond, la liberté : I'exercice du tempérament.

Et qu'est-ce qu'il se passe apres ? Le ludique surgit.

— Tu sais comment on aspire la moelle ?

— Non.

Et le gars te souffle la moelle au visage. Puis il repose son os avec un air
désolé.

— Je me suis trompé...

On riait et on replongeait dans nos assiettes. Et c'est pas pour ¢a qu'on en
restait 13, il y avait aussi des tronches.

— Hegel, c'est difficile, mais faut surtout pas rester sur Spinoza.

— Et §/Iarcuse ?

— Tape-toi d'abord Hegel.

Puis on se levait et on allait pisser. Les groupes se nouaient, se dénouaient, il
n'y avait rien de statique. Par}f?ois, elle s'écartait avec 1'un de nous pour une
confidence au bord de la clairiere. Les voir se peloter, au début, ¢a %aisait un
peu mal, mais j'ai compris qu'il fallait s'habituer a des partages d'un nouveau
genre. Le désir était roi.

Et quand ils sont rentrés dans la camionnette, personne n'a rien dit. On
buvait, c'est tout. On regardait la lune et on entendait ses gémissements.

— Clest |'utopie réalisée, les gars.

— Mais non... C'est I'anarchie... Y a pas de systeme...

— Clest elle, notre systeme !

Et I3, on a tous trinqué. Il avait raison, le gars. Elle était au centre de tout.

— On bouge ?

Tout le monde s'est levé. 1l fallait cuver le trop-plein d'énergie. On a sorti un
lapin du clapier et on a fait un rugby avec. On se vautrait dans les chardons, il
s'échappait, et on lui retombait dessus. Ca permettait de patienter. On pouvait



aussi s'approcher de la fourgonnette, la porte était ouverte. On laissait le désir
monter.

— Lui, c'est le pilonneur.

C'est vrai. Il attaquait profond et le plus rapidement possible.

— Et lui, c'est leqlécheur.

Un phénomene, le gars. Il pouvait lécher sa joue. Il salivait et il attendait.

On prenait la releve. Tout seul ou a plusieurs, c'était au gré de chacun. On
rejoignait le corps souple qui ne refusait rien. Elle était notre puits érotique et
on tombait dedans.

Le lendemain, on s'est tous retrouvés contre elle, ou le front sur la table, ou
dans le vomi d'un buisson. Les oiseaux chantaient et les moucherons cognaient
nos yeux. Des limaces grimpaient sur nos jambes et de minuscules araignées
tissaient leur toile dans nos cheveux. Les biches s'aventuraient, elles n'étaient
méme pas effarouchées. Tout ¢a leur paraissait naturel.

Evid%mment, on ne sort pas indemne d'une nuit pareille.

—l]e ne rentre pas, j'ai dit.
Et 3, j'ai eu une drdle de surprise.

— Si. Je te ramene a 'agence.

Elle avait fermé son visage, c'était comme ¢a. Pour tous les gars, ¢a paraissait
normal. Je n'ai pas osé poser de question.

On s'est dit au revoir. C'a été douloureux. On s'est promis plein de choses,
mais je ne croyais plus a rien.

Ce retour a été le pire de ma vie. La grisaille, les embouteillages, et mon
costume qui pendait dans la fourgonnette. On n'a pas dit un mot de tout le
trajet.

On est arrivés dans la nuit. On s'est garés devant 'agence et j'ai veillé dans
ses bras jusqu'au matin. Une chasteté reposée. On touchait nos visages et on se
regardait dans les yeux. Je gottais a ce qui ressemblait fort aux derniers instants
qu elle m'accordait.

Et elle s'est dépliée comme un ressort.

— Clest I'heure !

Elle a tiré un coffre de dessous les valises.

— Tiens!

Un masque de Walt Disney.

— Faut(fe mettre ?

— Ben oul.

Elle en a mis un elle aussi. On avait des sourires a faire fondre tout le
monde. Un beau réve de Los Angeles. De l'enfance et du plastique pour
I'éternité. Mais sous les masques, dans le coffre, il y avait quelque chose de
beaucoup moins souriant. Elle a actionné les chargeurs et j'ai vu le luisant des
douilles.

— On va la péter, ta cage transparente.

Bien stir ! Comment n'y avais-je pas pensé ? Et j'ai eu droit & un fusil a
ompe, tout ce qu'il y a de plus épais. Ca tombait bien, la Carabosse était la.
lle discutait avec le faux prince a la con. Ca faisait des siecles que leur

dialogue n'avancait pas.



CE PIED N'EST QU'UN BLOC DE PENOMBRE

Il y avait un gars avec un pied nu dans une sandale qui expliquait :

— Non, messieurs, la matiére, ce n'est pas du vide.

L'auditoire a protesté :

— Mais enfin... tout le monde sait ¢a !

— Méme les enfants le savent... Si on enléve tout ce vide, entre les noyaux
et les électrons. ..

Le gars a continué :

— ... la terre entiere tiendrait dans une sphere de soixante metres de
rayon... ce fameux calcul idiot... et le genre humain dans un dé a coudre...
En enlevant tout ce vide ! Justement ! En ne gardant que la matiere pesante ! La
matiere que vous aimeriez bien avoir dans la main, parce que vous étes ainsi
faits que vous voulez toucher, palper, éprouver les consistances... Mais savez-
vous que nos physiciens ont fait d'étranges découvertes ?

Les voix venaient du bar d'en bas. Depuis ma fenétre, je ne pouvais voir que
ce pied, bizarrement nu en plein décembre, et le bas d'un long manteau qui
bougeait au rythme des paroles.

él, c'éait l'accidentel. Et si on s'applique a percevoir I'accidentel, on peut

endant un temps fuir la réalité. Mais ce soir-1a, la réalité m'avait déja coincé.

lle était accoudée a la cheminée et elle frappait le plancher avec sa béquille.
Elle avait terminé de dire ce qu'elle avait a dire. Il n'y avait plus de regards a
échanger, ni de mots a rajouter. Il n'y avait plus rien. Alors, elle fixait
idiotement le bout en caoutchouc qui rebondissait.

Derriere elle, le feu crépitait. Un décor a la con pour un réveillon rien que
Eour nous, un peu apres IEIo'él. La table dressée nous attendait désespérément.

e feu en toc faisait craquer les gentilles biiches. La béquille continuait de
tambouriner. J'ai regardé I'enseigne du bar dans la rue étroite. Les facades
usées, la lumiere des lampadaires sur les clopes écrasées... Et j'ai laissé la glose
du gars pénétrer mon crine.

— ... deux choses dans Newton. Premi¢rement, il a mis en évidence que le
fait de peser sur Terre, trés concrétement, tel que vous pesez, est le méme

hénomene que celui qui permet la gravitation des planetes et les étranges
Eallets célestes. C'est la méme loi. Il y a de quoi s'extasier, en effet. C'est tout
simplement fabuleux. Deuxi¢emement, il a montré, en fait Keﬁler avant lui,
qu'en déroulant quelques mathématiques, on pouvait prédire chutes, vitesses,
trajectoires et impacts... Et n'importe quel aéronaute ou footballeur vous dira
que son métier ne tient qu'a ¢a. La science et ['utile se rejoignent, le progres est



indéniable. Cependant, le fait de peser, en tant ?ue tel, n'est pas désossé ! Les
’ . 7. 7 1. . . . N
écoliers que vous avez € ont d@ accepter qu'il y ait une force qui agisse 2
distance ! sans aucun support ! sans rien entre ces corps qui s'attirent ! de la
pure sorcellerie, a vrai dire... Et vous, sur votre tableau noir, vous avez dessiné
de I%rosses fleches sans trop savoir pourquoi...

\ . . . N , . . ’

auditoire a ri. Le martelement de la béquille sur le plancher avait cessé. Je

A

me suis retourné, j'ai marché vers elle. Je voulais la prendre dans mes bras.

— NE ME TOUCHE PAS!

Elle avait crié, crispée sur sa béquille. Son bras en écharpe complétait la

arde. Je suis resté comme un con, devant elle, les bras ouverts, légerement en

sééséquilibre. Le gars d'en bas disait qu'on avait fait des découvertes qui
renvoyaient nos particules élémentaires au moyen 4ge. Que des quarks
composaient les protons et les neutrons. Que leurs dimensions infimes faisaient
du proton un vide a lui tout seul. Elle s'est dirigée vers le placard et elle a tiré
de la un sac de voyage. Je ne pouvais pas voir ¢a.

— Je descends au bar, j'ai dit.

— C'est ¢a... Va boire...

Voila, on y est. Le reproche et le mépris. Les traits tombent, le visage
s'éteint. Et ce masque te conchie pour l'éternité. Sur le seuil, j'ai cherché ses
yeux sans succes.

J'ai claqué la porte. J'ai descendu lentement les escaliers en découvrant ces
nouvelles marches et ces nouveaux murs que je ne partageais déja plus avec elle.
Le propos du physicien m'a rejoint jusque-la. _

— ... ces fameux quarks... trois par proton et par neutron... eh bien, je
vous le donne en mille... Ils n'ont pas de masse ! Z¢ro plus zéro plus zéro font
un virgule soixante-six dix puissance moins vingt-sept kilo ! La physique
actuelle découvre que la masse est un mystere ! Alors... ils ont bien une idée,
évidemment. ..

Je me suis dit qu'amochée comme elle était, ¢a allait mettre un temps fou de
boucler un sac. Et qu'elle allait souffrir. J'étais & mi-palier, je pouvais remonter.
Et puis non. De toute facon, elle m'aurait envoyé chier.

— ... le graviton, ou boson de Higgs, une particule du genre photon, ténue
et sans masse, une sorte de lumiere invisible qui irriguerait ces fameux quarks
pour qu'ils deviennent soudainement doués de masse, et happés, en quelque
sorte, dans une certaine direction... car ce dernier né des modeles refuse
désormais qu'il y ait interaction a distance sans support... et tout le monde de
chercher maintenant cette fameuse et hypothéuque particule. Vous voyez,
messieurs... Le phénomene garde son mystere, ce qui nous renvoie au niveau
d'Aristote, tres exactement, qui ne faisait que constater que la matiere a une
affinité avec la matiere. Mais je voudrais e’ﬂargir le débat. Et il me faut pour
cela...

J'ai traversé la rue et je suis entré dans le bar. C'était bien I'homme aux pieds
nus qui parlait ainsi. Ce n'était pas un manteau qu'il portait, mais une bure.
Un vrai moine, avec des habits traditionnels 2 peine remaniés. Il avait une

olaire sous sa bure et des tongues épaisses d'un genre africain. Dans le fond de
EI salle, les tables étaient disposées en U. Une dizaine de personnes |'écoutaient.
Il y en avait méme un qui 'enregistrait. Le barman m'a servi d'office un demi.
— ... un peu de matiére, a dit le moine en cherchant autour de lui.



— Prenons ce verre, a suggéré un auditeur en levant le sien.

— Non... il me faut... quelque chose... monsieur ?

Il me parlait.

— Oui ? j'ai dit.

— Vous étes des notres ?

— Ah... euh... non merci. J'attends quelqu'un. Je préfere rester ici.

J'ai tg[})lé le comptoir du plat de la main.

— ... Et permettez-vous, monsieur, que je prenne votre pied °?
Mentalement, bien str... Car j'ai besoin, voyez-vous, d'un peu de matiere
vivante...

— Ah mais oui, faites, j'ai dit.

— Donc, messieurs, je prends ce pied, un bon kilo dirons-nous, coupé au
ras de la cheville, sans chaussure ni cﬁaussette, et je le pose, 13, sur la table. Je
veux vous convaincre que ce pied est un pur mystere. Et je vais commencer par
vous poser la question de ses frontieres.

— Ses frontieres ? a demandé quelqu'un.

— Oui. Ot le pied s'arréte.

Je ne voulais pas la voir, mais je la voyais. Il suffisait que je leve un peu la
téte et sa silhouette claudiquait devant la fenétre. Le feu projetait son ombre
jusqu'au plafond.

— ... bouillonne ! déborde ! Et le flot de particules qui s'échappe... car
l'odeur est un gaz... une molécule qui contient la signature de son
Fropriétaire. .. eh bien, ce flot s'écrase sur le sol et laisse sa trace. Dira-t-on que
a trace n'est plus le pied ? A quel moment le dirons-nous ? A quelle distance
de la peau ? X quelle échelle ? Vous voyez... jamais vous n'atteindrez ce pied

ui se transforme sans cesse... qui génere sueur, peaux mortes, ongles... qui
absorbe I'eau quand il se baigne. Et dois-je vous rappeler, messieurs, que la
lumiere qui frappe ce pied est prise, capturée, et qu'il en renvoie une autre ?
que le secret de l'apparence n'est pas du tout un rebond mécanique, mais
un échange ? Cette complexité, messieurs, est proprement sidérante. La
mégalopole de New York ramenée aux flux de personnes, de marchandises et
d o%jets en tous genres ne rendrait pas compte du trafic atomique de ce pied.
En vérité, ce pied n'a pas plus de frontieres que les cOtes bretonnes
perpétuellement mangées par la mer, quand on les regarde au grain de sable
pres. Et je veux en venir au point suivant : ce pied ne tient qu'a votre idée.

Le moine, l'index levé, a laissé un long silence pour que l'idée fasse son
chemin. J'en ai profité pour regarder dans mon verre une bulle de gaz grossir
contre la paroi, se détacher et tomber a I'envers. Le moine a repris :

— On oublie qu'on n'y voit pas ! Le doigt et 'ceil s'arrétent la ! Clest de
'opaque qui fait obstacle ! Quelqu'un a dit : toc-toc pardi ! Et vous aurez beau
arracher la peau, racler la chair, broyer les os, tout cela restera désespérément
opaque. Ce pied restera un bloc de pénombre. Apres le témoignage des sens, il
ne vous reste... que votre idée !

Quelqu'un est intervenu :

— Vous oubliez qu'a notre époque nous faisons 'homme, ou presque... En
tout cas, le vivant n'a plus beaucoup de secrets. Ce pied, on peut le refaire.

— A ceci pres que nous avons besoin pour cela d'une cellule du corps de
monsieur. Il nous faut du vivant pour fabriquer du vivant. Nous sommes



encore tres loin du golem. Nous greffons notre effort sur le mystere, nous
sommes des artisans doués, mais nous avons tendance a en oublier Ke mystere.

Il y a eu un brouhaha. Le moine a soupiré, agacé, et il m'a désigné.

— Comprenez-moi bien... Le pied que monsieur nous a confié, il vit, n'est-
ce pas ? Il vit parce qu'il est relié a la jambe et au reste du corps de monsieur et
que monsieur se nourrit. Il va a Franprix, il achete ses céréales et son fromage
et le pied se porte bien. Et il peut vivie comme ¢a des dizaines d'années en
remplagant plusieurs fois I'ensemble de ses atomes. Alors, je lance un déf1 a nos
amis médecins, physiciens, chimistes et savants de la Terre entiere et au-dela s'il
en est...

Elle était a la fenétre. Elle appelait quelqu'un. Quelqu'un ? Mon portable a
sonné. Le temps que je décroche, j'ai eu la folle pensée que... peut-écre...

— Viens m'aider, elle a dit, je n'arrive pas a fermer le sac.

Elle voulait vraiment que je touche a sa merderie de sac. J'ai fait un signe au
barman comme quoi je revenais. Quand j'ai quitté le bar, le moine m'a {eté un
ceil inquiet. J'ai traversé la rue et je me suis enfoncé dans le vestibule. Le défi
aux hommes pensants de la Terre enti¢re m'a accompagné.

— ... qu'ils prennent ce pied fraichement coupé et qu'ils le fassent vivre...
dans des conditions normales de température et de pression... en se
substituant au reste du corps, mais sans avoir recours a rien de vivant. Ni sang,
ni cellule, ni moelle, ni tissus humains ou animaux conservés en vie. Ils ont
droit a tout le métal, le Flastique et |'énergie qu'ils veulent et... a tout ce qu'on
peut trouver a Franprix ! Eh oui ! Voila les appros de la petite usine ! Et en aval,
il y a la vie dans le pied, et le pied vit sa vie de pied pendant une trentaine
d'années. On lui coupe les ongﬁas, il bouge les orteils, 1l bronze au soleil. Eh
bien, si nos savants font ca...

La porte était ouverte. Elle m'attendait & la fenétre. Le sac débordait
d'affaires au milieu de la pi¢ce. Elle en avait tro;1> mis. Tant pis. Je n'avais pas le
courage de dire quoi que ce soit. J'ai comprimé le sac du genou.

— Attention, elle a dit...

Il'y a eu un craquement.

— ... ma poupée des Balkans...

Elle a claudiqué en urgence jusqu'au sac pour tirer la poupée du fouillis
d'affaires. Le cou en bois était rompu, la téte en carton pite enfoncée. Elle a
pali de rage.

— Il est trop plein, ton sac, j'ai dit... T'aurais pu la laisser 1a ! De toute
fagon, t'as d'autres affaires... Il faudra bien que tu reviennes.

Elle a soufflé entre ses dents :

— Ferme le sac.

J'ai comprimé une nouvelle fois le sac sans ménagement. Le bois a craqué
continiiment pendant que je faisais glisser la fermeture éclair. Penchée la-
dessus, elle surveillait le destroyage de la poupée avec des yeux immenses qui ne
cillaient pas. Jamais f'e ne l'avais vue comme ¢a. Et j'ai accepté ¢a, comme on
accepte son sort. Voila. Le sac était bouclé.

Dans ['escalier, elle a négocié péniblement chaque marche en mettant le
moins de poids possible sur sa jambe abimée. Toutes les trois marches, elle
poussait un cri ou un juron. ]Je l'ai attendue en bas. Le moine avait tres
sérieusement élargi le débat.



— Quand I'enfant fait des patés. ..

— Des patés ?

— Oui... des patés de sable sur la plage... il est émerveillé par deux choses.
Le sable humide qui scintille et qui tient debout ou qlui s'écroule, et sa
puissance qui soumet le sable a son caprice. Et il marche, 13, sur un fil tendu
entre ces deux mysteres. L, est le merveilleux.

Il nous emmenait a la plage, le gars, mais il n'y avait que Paris. Le taxi est
arrivé. Le chauffeur a mis le sac dans le coftre. gl'al ouvert la portiere. Elle s'est
encastrée dans la voiture en grimacant a chaque mouvement. Ses levres
tremblaient. Il a fallu que je me penche pour 'entendre.

— J'espere bien que...

— Arréte, j'ai dit, on va se maudire.

— ... que tu vas manger ta merde !

— Arréte. ..

— J'espere !

Bizarrement, elle secouait la téte négativement. Les sanglots pergaient. Elle
était dégotitée. Mais de quoi ? de sa jambe ? de moi ? du temps passé
ensemble ? de retourner chez ses parents ? de la perte... mais de quoi ¢ ]'ai
refermé la porte sur elle. La Mercedes blanche a glissé silencieusement. Je I'ai
suivie du regard jusqu'a ce que les deux petits points rouges disparaissent au
fond de la rue.

— ... 'homme oublie le mystere. La matiere est 2 soumettre et c'est tout. Je
ne dis pas qu'il ne faut pas la soumettre... et je vous renvoie a la Genese sur le
sujet... oui, le monde est 4 notre disposition... nous en sommes les
usufruitiers en quelque sorte. Je dis simplement que 'homme ne rend plus
hommage au mystere. Il s'enivre de sa puissance, il se délecte, il éteint tout. I
goudronne a mort, il est sur l'autoroute de sa puissance. Il s'endort. Il n'y a
plus rien a comprendre, il n'y a plus qu'a faire. Et ce faisant, il démissionne de
sa propre raison. De son intuition qui a toujours été la bonne. Il préfere laisser
ca a des spécialistes. Et il patauge dans une sorte... de pensée minimale... tout
juste bonne a... son... fonctionnement...

Le moine s'est tu, les yeux dans le vide. Il était comme étonné et affligé par
ses propres mots. Il cherchait, mais il cherchait quoi ? Les gens attendaient. A
la surprise de tous, il a conclu :

— Alors... alors, messieurs, il se fait tard... si je continue, ¢a nous
emmenerait trop loin. Je vous propose d'en rester a pour ce soir.

Il y a eu des blagues, des applaudissements, des soupirs et des commandes au
bar. Et moi, au milieu de la rue, je me vidais. Ma tristesse s'échappait de mon
corps pour recouvrir Paris plus sirement que le goudron. J'ai soudain pensé a
un immense marteau d'argent pour fracasser tout ¢a. Deux mains gigantesques
plongeraient dans les craquelures pour retourner la crolite noire comme un

ant. On aurait enfin la terre chaude, lumineuse, colorée, pleine des détails. Et
J'ai cru que tout allait s'arrécer la.

— Alors... ¢a vous a intéressé ?

Mais ¢a ne s arrétait pas. Le moine me parlait.

— Ah... euh... Les quarks de masse nulle, je ne savais pas... Je veux bien
croire que c'est grave.

— Elle vous a quitté ?



— Ah ? Vous avez suivi ?

— Ce n'était pas bien dur a deviner... Vous faisiez une de ces tétes !

Evidemment... La souffrance, c'était son métier. Comme si ca %ouvait étre
intéressant, ce genre de souffrance. Je n'ai pas répondu. Il a réﬁéc i, puis il a
dit tout bas :

— Il faut les deux.

— Pardon ?

— Il faut une conscience élargie, impersonnelle, et un lot particulier. Une
tristesse irréductible et personnelle qu'on ne puisse pas partager.

— Et pourquoi faudrait-il ces deux choses ?

— Pour étre a I'image de Dieu.

— Rien que¢a!

— Oui. La conscience est un va-et-vient entre une tristesse irréductible et
une jubilation impersonnelle. Et vous y étes presque, je vois ¢a. Croyez-moi, je
me trompe rarement. _ o .

Et moy, je voyais que j'avais suffisamment patienté. Je lui avais méme permis
de me donner une legon particuliere. C'est quand méme pas croyable tous ces
gens qui exercent leur puissance a votre détriment. Il a da voir que j'en avais
marre, car il s'est empressé d'ajouter :

— Je m'appelle Frere Ciaudius. J'anime un cycle de discussions. Le
programme est au bar.

oila, il avait vendu sa sauce. Je lui ai adressé un sourire poli et je lui ai dit
son bonsoir. Puis je me suis dirigé vers les portes de Paris avec la ferme
intention d'aller aux putes.

Sur le boulevard Ney, j'étais tranquille. La nuit était avancée. 1l faisait froid,
le goudron était presque désert. Mais le mauvais cul était rare, il allait falloir
marcher un bon bout. Tant pis. Tout était préférable a ce faux réveillon 2 la
con tout seul chez moi. Et un gars est tombé sur moi.

— Hé ! qu'il a fait.

Il avait sa main sur mon épaule.

— J'ai besoin de dix euros ! Je te jure ! Juste dix euros !

Il avait des yeux brillants, il était speed, il me dépassait de deux tétes et d'un
ventre. C'était une grosse merde qui m'arrivait. Il m'a postillonné de nouveau
dans la gueule :

— Dix euros ! merde, quoi... C'est pas la mort !

Je n'avais que deux billets de vingt.

— Attends, j'ai dit, je vais voir.

— Mais bon Dieu ! dix euros !

— Qui ! une seconde ! merde !

Il avait son autre bras tendu dans son dos. Avec peut-étre... un couteau ? un
poing américain ? Il fallait a tout prix...

Voila ! Je lui tendais un beau billet bleu... Vingt euros... J'avais réussi a le
sortir & temps. Il a souri, il était radieux. La main dans son dos était vide. Elle
était juste 12 pour prendre le billet.

— Merci, qu'il a dit, c'est cool.

Ce n'était pas si cool que ¢a, mais je n'allais pas me faire frapper pour vingt
euros. J'ai repris ma quéte d'une hypothétique silhouette accrocheuse et



appétissante aux portes de Paris. Mais il n'y avait rien, pas un chat, pas une
voiture. Ils avaient di faire une déviation. Ca arrive, parfois. Ils bloquent tout
un pan du boulevard Ney, et puis voila, il n'y a plus rien. C'était sinistre. Je me
suis méme pris a regretter le type en manque qui m'avait délesté de vingt euros.
Et un gars en rollers m'a dépassé.

Il glissait gracieusement, sa bedaine légere comme une bulle. Il avait des
lunettes aéro%lynamiques roses, un sweat-shirt orange compliqué de galaxies
rouges et vertes, et il tournait et patinait a l'envers, puis a l'endroit,
agrémentant sa trajectoire de coupures et de pirouettes jamais monotones. Il
avait un sourire cjie comédie musicale et il jouait avec sa canne dont le
pommeau translucide clignotait comme un briquet chinois. Et j'ai reconnu la-
dessous la bouille de Frere Claudius.

— Clest vous, Frere Claudius ?

Il a tourné autour de moi.

— Je suis Claudius, qu'il a dit... si tu veux, mon ami... tout cela ne tient
qu'a tol.

Puis il m'a touché ['épaule du pommeau de sa canne qui a aussitot lancé
plein d'éclats en entamant un air joyeux et victorieux, genre chinois a la
campagne.

Frére Claudius, 2 minuit passé sur le boulevard Ney, c'était louche.(fe me
suis demandé s'il n'était pas pédé. En méme temps, il y avait beaucoup de joie
et d'énergie dans ses figures.

— Tu vas aux putes ? qu'il a demandé.

— Oui, j'ai dit, mais il n'y a pas grand-chose. C'est désert.

Il a ri en patinant a l'envers. Il s'est éloigné a une vitesse pas croyable, sans
cesser de me regarder et sans se planter. Il avait vraiment du talent, le gars. Et
pouf ! Il a disparu. Les ruelles I'ont pris.

Et voila que dans une petite impasse pavée du XIX® siecle, je vois une
silhouette féminine sanglée dans du vinyle a tout faire rebondir. De lourdes
tresses blondes pendaient sur ses seins comme au moyen 4ge. Une sorte de
premier choix tombé du ciel. Un lampadaire isolé¢ illuminait son sourire dans
ce mini couloir.

— Tu viens ?

C'était difficile de faire autrement. Il y avait un bon milliard de petits fils qui
me tiraient vers elle. Je me suis approché et la triste réalité de ['unique billet
bleu qu'il me restait m'est revenue.

—q]e voudrais bien, j'ai dit, mais je n'ai que vingt euros.

Elle a eu un geste comme quoi on s'en foutait. Puis elle m'a demandé, avec
une lueur d'inquiétude :

— Cava? T'es malade ? T'es tout pale !

— Ah non, j'ai dit, pas du tout ! Tout va bien !

Mais elle n'arrétait pas d'examiner mes yeux comme s'il y avait quelque
chose de tres surprenant. Elle a dit, sur un ton qui ne souffrait aucune
discussion :

— Tu as pleuré.

C'était faux. Je ne pleurais plus depuis une tonne d'années.

— Non, j'ai dit.



— Si, tu as pleuré. Je m'y connais.

Depuis I'4ge de douze ans exactement. Plus rien n'était sorti de mes yeux. Je
faisais non-non de la téte et elle faisait si-si de la sienne.

Si ¢a pouvait lui faire plaisir... De toute fagon, je n'ai pas pu ajouter quoi
que ce soit, car elle caressait mon sexe au travers du pantalon en chuchotant a
mon oreille :

— Tu sais, il n'y a pas de honte a pleurer.

Je savais bien. Ce n'était pas le probleme. Le seul probleme, c'était ce bas-
ventre qui fabriquait du sperme a une vitesse grand V.

— Vite, j'ai dit.

Elle a mis un doigt sur sa bouche et elle m'a pris la main. Nous sommes
passés sous un porche pour accéder a une cour intérieure. Elle m'a emmené
derriere de grosses poubelles vertes et elle s'est mise a genoux. Elle a baissé ma
braguette avec une lenteur insupportable. Je lui disais d'aller vite, mais non...
Elle souriait en y allant le plus doucement possible.

Enfin, j'ai eu le sexe a ['air. Mais quelque chose ne devait pas aller, car elle a
regardé ma bite comme s'il s'agissait d'autre chose.

— Ta bite...

— Quoi ma bite ?

— Elle est toute blanche !

Oui, je sais, je n'étais pas bronzé... Mais c'était pas la peine d'en faire un
flan ! Elle voulait me faire débander ou quoi ?

— Elle est lumineuse !

J'ai regardé ma bite. Effectivement, elle éclairait son visage. Il devait y avoir
un plaisantin caché quelque part qui nous jouait un tour avec sa torche.
Pourtant, je ne distinguais aucun rayon. .

Et j'ai réalis¢ que J'y voyais clair. Clair ! Dans ces poubelles ! A I'ombre de
tout I Mes doigts se prolongeaient en pinceaux lumineux qui peignaient les
fagades. Mon corps n'érait ni pile, ni blanc, il érait incandescent. Mes
vétements flambaient. Mes Docs toutes neuves n'étaient plus qu'une flaque de
caoutchouc en ébullition. La fille en vinyle a reculé si brusquement qu'elle est
tombée a la renverse dans les poubelles. Et j'ai mis moins d'une seconde pour
transformer Paris en une téte CF épingle.



EST-CE QUE TU AS UNE TORCHE ?*

Attention. Toutes les tronches sont brutales et puantes. Tu sors de la
médiatheque, tu vas vers le fast-food et tu ne trouves pas la moindre bonne
bouille. Ton ceil va de gueule en gueule et il rebondit comme une balle piégée.
La merde perce tous les visages. L'intoxication est générale. Tu cherches une
petite rue pour t'échapper, mais de gros bus déversent devant toi des flots de
tétes agacées et suantes. Et elles s'entrechoquent comme mille milliards de
petites billes, des seaux de billes, des containers entiers de billes qui creveraient
et ¢a se remplirait autour de toi.

Et les regards fuient, fouinent ou piquent, et les bouches marmonnent ou
laissent échapper des rires déments, et méme un marmot, si tu regardes un
marmot, ¢h bien il chiale et sa mere tire sur son bras, et il chiale encore plus et

ince la main qui le tient. Et la maman, blanche de rage, fixe un point 2
'horizon, mais 1(} n'y a pas la moindre ouverture.

Alors, tu restes immobile, debout, les bras en croix sur la poitrine, genre
momie-pharaon. Tu te concentres sur l'air resapirable autour de toi. Et tu
voudrais que ton regard s'arréte aux parois de ta poche de survie, mais
nullement obscures, non, car les parois conduiraient la lumiere du soleil, du
ciel et des feuillages. Rien que ¢a. La respiration du soleil. Cette douceur qui
t'est familiere, qui te dépasse et qui te couve. Et t'es presque bien, la, tu
baignes, tu crois que ¢a vient, cette lumiere-1a, mais VoiIEa... es mains, des
bras, des épaules et des culs pénetrent ta poche de survie.

Et s'ils te touchent, je vais te dire : s'ils te touchent, tu t'en fous. Tes vers
millénaires jaillissent de ton corps et sautent sur eux et trouent leurs vétements
et percent leurs chairs. Et la bestiole millénaire voyage dans leurs corps et va les
ronger jusqu'au crine avant de sauter sur leurs femmes, leurs proches et leurs
enfants. Et la malédiction se répand, comme ¢a, de corps en corps, et tu
peuples le monde d'enveloppes seches, toutes craquelées, et aucune créme
autobronzante du cul n'y peut rien.

Ils sont cons, les gens. Ils n'ont pas a te toucher quand tu adoptes la position
du pharaon. Malédiction et merde a toutes les cremes. Plus rien ne peut les
sauver.

Et 13, on te bouscule. Carrément. Tu tombes presque. Et tu ne vois plus le

ars tellement il y en a. Tu te dis qu'il est peut-étre temps de commander la
gestruction énérale.

Générale :



Oui. Comme ¢a, dans le massacre, tu auras forcément le gars qui t'a
bousculé. Justice sera faite. Et donc, tu demandes 2 tes opérateurs §'enclencher
le %ocessus de mise a feu.

‘accord.

Et tu interromps le processus.

Ah?

Il y a quelque chose d'insensé. Tu viens de voir sortir d'une boulangerie un
bonhomme avec le cul trop bas et le nez trop long. Et c'est un miracle, un bon
Dieu de miracle, car en dépit des deux difformités évidentes, le gars n'a aucune
merde sur le visage. C'est un vieux bonhomme gris et rose avec des mains
jaunes et il sort d'une tres, tres, tres mauvaise boulangerie.

Clest un signe. C'est l'opportunité a saisir. Alors tu cours, tu te précipites
dans la meilleure boulangerie, tu bouscules les gars, tu dis que c'est absolument
fondamental que tu passes devant tout le monde et les gars maugréent, mais tu
t'en fous, tu saisis le pain, tu poses ta piece et tu te casses. Les gars t'insultent et
disent que c'est inadmissible, mais tu t'en contrefous, car tu es dans l'action la

lus importante de tous les temps. Tu poursuis le gars qui n'a pas de merde sur
e visage.

Tu %e rattrapes et tu restes a distance. Parce qu'il faut que tu reprennes ton
souffle. Tu ne vas pas 'aborder alors que tu halétes. Mais surtout, et tout est 13,
il faut que tu trouves le moment favorable. Que ce soit opportun et naturel,
que ¢a coule de source et qu'il n'y ait aucune méfiance. Alors, tu le suis, en
attendant cette petite fenétre du temps et de 'espace ou tu pourras loger la
rencontre.

Malgré ses pattes sacrément courtes, il trotte d'un bon pas. Dans son sillage,
tu t'apergois qu'il pue. C'est une odeur de vieux vétements et de corps qui ne
se douche plus. L'odeur pique et donne le tournis, mais elle n'a rien a voir avec
l'intoxication générale d[z:s gueules percées de merde. Il ne se lave pas, c'est
tout, et ses vétements sont sales. Il est donc naturel qu'un gaz empuantisse son
sillage. Et ¢a ne te contrarie nullement, parce que tu as toujours sur toi un
masque de cycliste japonais. Alors, tu l'enfiles, voila, et tu filtres un max de
bacteries, et c'est cool, et t'as méme un sacré plaisir a suivre le gars qui trotte a
un bon rythme malgré ses pattes pas hautes du tou.

Il monte les marches d'un perron. C'est le moment. Il fait son code. Tu
I'abordes.

Tu lui dis qu'il faut qu'il t'excuse, mais qu'il est... oui, de toute premiere
importance, qu'il t'écoute.

Fl dit qu'il est tout 2 fait disposé a t'écouter. Il te demande si tu es un jeune
homme.

Tu dis que oui, tu es un jeune homme et tu as vu qu'il avait acheté du pain.

C'est exact, et le pain est 1a. Et il montre son pain qu'il tient sous le bras. Et
13, victorieusement, tu dis :

Eh bien, ce pain est mauvais.

Ah?

Et tu lui suggeres de comparer. Il n'a qu'a %oﬁter d'abord un peu de son
pain, puis un peu de celui-c1. Et tu lui tends le pain qui est le meilleur du
quartier.

Comme les petites souris qui grignotent les quignons ?
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Exactement.
Pourquoi pas. Il prend un peu de son pain qu'il méiche en se concentrant et
en regardant le ciel. Puis il prend un bout de ton pain et il le miche
pareilﬁement. Et il est entierement d'accord. Ton pain est mille fois meilleur.
f{th tu lui dis que ce n'est plus ton pain, mais le sien.
?

Oui, oui, il a bien entendu, tu lui offres ce pain qui est mille fois meilleur.

Il est aux anges. Et puisque son pain a lui est mauvais, e¢h bien, il le jette. Et
le pain roule en bas du perron, en plein milieu du trottoir, et il se salit sur le
sol. Voila !

Il s'est exclamé ! Il a dit voila ! Un voila victorieux lancé au ciel avec un
%fand sourire qui est |'antidote méme de la merde qui perce tous les visages !

u ne sais plus quoi dire, tu es ému, tu bégayes. Il te propose de venir gotter
chez lui. C'est inespéré. Il fait son code, il pousse la porte et tu entres avec lui.

La cage d'escalier est jaune et brune et fissurée de partout. La peinture est
cloquée et de grosses bulles de platre éclatent sur les murs. Les fenétres sont
étroites comme des meurtrieres. Elles découpent des tranches de lumiere et la

oussi¢re enflammée danse la-dedans. Tu montes les escaliers a la suite du
Eonhomme. Tu poses ta main sur la rampe, mais tu la retires aussitot parce que
tu as senti du poisseux.

Ce n'est pas grave. Tu sors ta paire de gants en caoutchouc, tu les enfiles, et
apres ¢a tu peux tenir la rampe comme tu veux. Puis tu dis qu'il faut qu'il te
Eardonne cette fagon si cavaliere de l'aborder, mais que tout éﬂ'heure, vers dix-

uit heures, tu as eu une impression désastreuse. Impossible. Nouvelle. Et que
c'était comme un mystere, et qu'il t'a semblé que lui seul, oui, c'est absolument
incroyable mais c'est comme ¢a, que lui seul pouvait t'apporter une réponse.

Le vieux bonhomme hoche la téte tout en montant, et il te pose la question :

Et quelle est cette impression ?

L'impression est que les gueules caguent. L'ceil rebondit de gueule en gueule
et il est piégé par la merde qui perce. Et c'est si global, si systématique, u'l est
apeuré, oul, l'ceil a peur et il cherche a s'échapper, mais il est piégé dans ce
ping-pong a la con. Est-ce qu'il voit ?

Le vieux bonhomme s'arréte et se retourne. Son nez est si long et si mou
qu'il se tord dans le mouvement. Bien str, qu'il voit. Il connait méme tres bien
cette impression. Et tu ne pouvais pas mieux tomber, car il étudie ce
phénomene depuis des années. 1l est professeur de mémoire et de souffrance.

Tu tombes des nues. C'est tout 2 fait incroyable. Il n'y a donc pas de hasard.
Si tu I'as abordé, c'est qu'il était capable de t'apporter des réponses.

Et il te confirme qu'il est effectivement la personne la plus indiquée au
monde...

Au monde ?

Oui, au monde, pour t'apporter des rélponses. Il profite du palier pour
reprendre son souffle. Des présences malveillantes se hissent derriere les
ceilletons. Ca fait du bruit et leurs ombres se découpent sur les liserés de
lumiere. Et 1l te dit que oui, la merde perce tous les visages, effectivement.

Tu protestes ! La merde est un poison ! Elle n'a pas a...



Alors 13, il t'arréte tout de suite. La merde n'est pas un poison. Aucune
substance en tant que telle n'est un poison. Le poison, c'est la dose. 1l faut
arréter d'incriminer les substances, quand tout, absolument tout...

Absolument tout ?

Tout, tout, tout, oui, quand tout n'est qu'une question de dosage. Et il
s'arréte, 13, un peu avant un palier, parce que, vraiment, l'ascension est longue,
et qu'un jour, ces escaliers le tueront. Les portes du palier s'entrouvrent et tu
vois des tranches de mamies qui michonnent des bribes de mots qui ne sortent
pas vraiment, mais qu'elles ne ravalent pas non plus, et donc ¢a déborde et ¢a
dégouline le long (Ciles tranches. Mais le professeur n'en a rien a foutre. Il
t'explique que 'homme... est-ce que tu vois I'homme ?

ui, tu vois |'homme.

. ¢h bien que I'homme est une machine chimique. Et qu'en chimie, tout
n'est que seuils, et qu'effectivement, passés certains seuils, de nouveaux espaces
s'ouvrent. Et se ferment, bien sir. Comme des portes qui claquent. Et ces
battements permettent de basculer... justement... dans ces nouveaux
espaces... out ! il ne faut pas compter les étages... c'est ¢a, le truc... tant qu'il y
a des marches, on monte... et donc, une substance... déclarée beurk ou nocive
ou n'importe quoi par des cons de cons de cons qui ne comprennent rien... ¢h
bien, une certaine dose de cette substance, tres subtilement administrée, peut
tres bien te sauver,

Te sauver ?

Assurément. Car on ne sait jamais de quoi on est atteint. Et donc, la merde,
pour en revenir a notre point de départ, la merde qui perce tous les visages,
c'est tout simplement la loi de la cloche de merde.

Tu es étonné. Tu ne connais pas cette loi.

Il te dit que c'est ainsi. Il y a une loi. Tous les visages sont percés d'une
certaine quantité de merde. Ce fait est dit au partage de la merde... qui est
obligatoire... Quelle foutue grimpette ! Et donc la merde, qui est une
substance incompressible déja mille fois digérée, n'arrive plus a se désagréger
dans la machine chimique. Enfin... pass¢ une certaine dose... encore une
fois... Et donc elle voyage dans le corps, jusqu'a percer le visage.

Tu montes derriere le bonhomme en réfléchissant a la loi et au voyage de la
merde, et plus vous montez, plus les tranches de mamies entre les portes se
font épaisses, impatientes, har&neuses et sans géne. Ca couvre la voix du
professeur toujours plus essouflé, et pourtant il n'en a rien a foutre, il n'est
nullement géné, il poursuit son explication.

Et il precise donc que le zéro merde n'est pas de ce monde. Ni la merde
infinie. ]]iDt que si on range... les gueules... en fonction de la quantité de merde
qu'elles portent, ¢a fait un dessin en forme de cloche. Une loi tout 2 fait...
basique, a vrai dire. Et c'est pour ¢a qu'on la qualifie... de normale. Ouf'! Le
sommet est atteint pour la moyenne et, au fur et 2 mesure... qu'on s'éloigne...
ouf ! ¢a s'évase sur les bords. Une cloche, ou une robe, ou une montagne,
comme on veut.

Ou un chapeau.

Oui, un vieux chapeau mou peut également faire l'affaire. C'est la loi
normale de la cloche de merde.

Un dessin...



Oul.

Et sur les bords, ca part...

Ca glisse sur l'axe. Qfers le zéro merde ou vers la merde infinie. Des espaces
raréfiés ou la probabilité... de trouver... ouf! quelqu'un est presque nulle.

Le professeur souffre. Chaque marche n'a plus droit qu'a deux ou trois
mots. %ur 'avant-dernier palier, les mamies sont carrément sorties. Elles vous
regardent et chuchotent et ricanent et partent dans des rires stridents. Il n'y a
plus qu'un étage, sa porte est la-haut.

Et alors que vous reprenez la grimpette, tu lui poses la question :

Mais alors... faut-il s'éloigner ? Faut-il partir ? Vers le zéro merde ? Vers la
merde infinie ?

1 te regarde et il sourit. La sueur a inondé son visage et sa bouche est grande
ouverte. l% suffirait, 13, que sa bouche se ferme, ou soit obstruée, et il mourrait.
Il na pas de réponse... absolue. Il dit que... simplement... d'aprés lui... il y a
un f[I?lrlncipe de biodiversité qui fait que... houuuulaaaa... il reprend son
souffle... 1l est bien que certains explorent, oui, mais pas tous, tout est la. Mais
il faut des singularités... d'un c6té ou de 'autre... alors... faut-il aller... d'un
coté ou de l'autre... ? Ah'!

Quoi ?

Nous y sommes... La porte est la...

Il souffle comme un beeuf ou un 4ne ou un cerf épuisé par mille chiens.
L'air fait claquer les glaires dans ses bronches comme des petits drapeaux. Les
mamies en bciouse, en peignoir ou en tailleur de la derniere guerre crient dans
la cage d'escalier des trucs impensables, des histoires de honte, de bruits,
d'odeurs, de maladies, de vieillesse, de masques et de gants, mais le professeur,
encore une fois, n'en a rien a foutre. Il se rappelle qu'il faut...

Quoi ?

Laisser.

Mais quot ?

Il ne sait plus. Il rigole, c'est con, c'est vrai, si tu ne sais pas ce qu'il faut
laisser, jamais tu ne Ej)aourras le laisser ! C'est une chose qu'en principe on ne
laisse pas, justement. Et on doit la laisser 13, sur le palier, avant d'entrer. Il a fait
¢a il y a trés longtemps, c'est pour ¢a qu'il ne se souvient plus. Il est un peu
embété. Est-ce que tu es d'accord, malgré tout, pour qu'il ouvre ? Sachant
donc qu'il faut que tu laisses quelque chose sans savoir ce qu'il faut laisser ?

Ses doigts jaunes tirent de sa poche noire de crasse une grosse clé graisseuse.
Il attend ta réponse. Un moucheron marche tout seul sur la clé qui est comme
un désert pour lui et tu dis que tu es d'accord.

Tres bien. Il enfonce la clé dans le trou de la serrure et il ouvre la porte. La
serrure claque et le grincement de la porte fait taire le choeur de mamies qui
dégouline g'insultes et de moqueries.

Voila. Tu es dedans. L'air est saturé d'humidité et d'odeurs de pisse et de
platre pourri. Tu regrettes de ne pas avoir emmené tes lunettes de piscine. Les
populations microbiennes qui se trimbalent dans les airs peuvent tres bien
créer des foyers infectieux dans tes yeux, mais il faut que tu les gardes ouverts
pour t'habituer a la pénombre qui noie la piece.



Du papier kraft et des journaux sont scotchés aux fenétres. Un jour brun
filtre faiblement. Tu pergois un peu partout des tas et des empilements dont tu
ne saisis pas la nature. Le professeur pose le pain sur la table et te dit de
t'asseoir la.

C'est un tabouret. Il est sale. Mais ton jean est épais. En principe, il n'y a
aucun danger. Et entre ton jean et ta peau, il y a encore ton calegon. Tu
t'assieds. Le professeur met du lait a bouillir. Ton ceil s'habitue a la pénombre.

Et tu comprends qu'il n'y a rien & comprendre dans tous ces tas%izarres qui

arsement |'unique pitce. Sur une pile de vétements, tu vois une assiette
Fraichement saucée. Un cartable est posé sur une vaisselle non faite et des
morceaux de daube enrobés de moisissure bleue ont 'aspect de la guimauve.
Sur une pile de gravats et de plaques de platre, il y a une masse et des livres
ouverts. ]lje mur de la salle de bain a été abattu dans sa plus grande partie, mais
il en reste des bouts accrochés un peu partout. La piece est un grand rectangle
avec les chiottes et le coin-cuisine sur un coté. Ee bassin de la douche est
encombré de valises moisies. Et tu te rappelles la question importante a
laquelle il n'a pas répondu.

Alors, tu la reposes :

A son avis, faut-il aller vers le zéro merde ou vers la merde infinie ?

Il ramene des bols, du Nescafé, du sucre et du beurre qu'il pose ot il peut
sur la table encombrée de mille choses. Puis il s'assied et dit que ce n'est pas
important.

uot ?

D'aller d'un c6té ou de l'autre. Si on imagine... alors, voila, il faut
imaginer... mais si on imagine quelqu'un qui va vers le zéro merde... et une
autre personne qui va vers la merde infinie... donc dans deux directions
diamétralement opposées... eh bien, le professeur a l'intime conviction qu'ils
vont un beau jour se retrouver dans le méme désert. Et il y aura alors un dréle
de dialogue entre eux, car aucun ne verra plus ni merde, ni absence de merde,
tellement ils seront loin de tout. La pire des grimaces se confondra avec un
sourire et, bizarrement, ils communiqueront d'une facon purement angélique.
Ca fusera, ¢a ira tres vite, ce sera magnifique. Et d'ailleurs... est-ce que tu te
rappelles le dessin en forme de cloche :

videmment que tu te rappelles la cloche aux bords évasés.

Eh bien... si on prend les extrémités de la robe... ou du chapeau ou de la
cloche... qui étaient a plat, sur une feuille...

Et le professeur saisit entre ses pouces et ses index les deux extrémités
imaginaires de la cloche ou d'autre chose, puis il les décolle doucement du
dessin imaginaire et les rapproche lentement ['une de ['autre, jusqu'a ce qu'elles
se touchent. Et il dit que ¢a fait comme une sorte de couronne. Incroyable,
non ? Une couronne. Pour quelqu'un.

Pour qui ?

Il ne sait pas. Ce serait une singularité si incroyable... La singularité des
singularités. Elle ferait coincider le zéro merde avec la merde infinte. Il ne sait
pas qui pourrait porter une telle couronne. Ah ! Le lait bout.

Il se précipite pour retirer la casserole du feu et il revient verser le lait dans
les bols. Puis il prend une longue tige et il souffle dedans. Il est content, la tige
fonctionne comme une paille. Il pose les bols de lait par terre, se déculotte,



enfonce la tige dans son cul et plonge l'autre extrémité dans un bol. Et il pete.
Des bulles remontent a la surface.

Mais qu'est-ce qu'il fait ?

Il ne te répond pas. 1l fait la méme chose avec l'autre bol.

Tu es interloqué. Le lait avait bouilli, il était donc propre et vierge et pur et
magnifiquement blanc et...

I% t'interrompt et te pose la question : si tu es dans ['une des bulles qui
remontent 2 la surface...

Ou ?

%u'est—ce que tu vois ?

u allais dire que tout est blanc, mais tu réalises que si tu es dans une bulle
qui remonte et que tu n'as pas de torche, alors tout est noir. Car le lait est
opaque.

Et tu réponds donc que tout est noir, sauf si tu as une torche, et dans ce cas,
tu Feux écElirer le blanc délicieux des parois de la bulle.

| pose les deux bols ot il a pété sur la table, en prend un, rajoute du
Nescafé, du sucre, et il mélange. Et il admet que oui, effectivement, si tu as une
torche, les parois seront blanches. Mais est-ce que tu as une torche ?

Et il te regarde avec des yeux dont tu ne distingues ni le blanc, ni la pupille,
tellement la pénombre brune et grise se fait épaisse. Tu ne réponds pas. {gu es
triste. Jamais tu ne reverras le blanc délicieux dgs parois de lait. Tu pleures.

Et il te dit que non, il ne faut pas pleurer, qu'il y a la du bon café au lait et
un pain... délicieux, n'est-ce pas ¢ D'ailleurs, il en découpe, oui, pour toi, une
tranche, et il la beurre, et toi tu pleures, et il la plonge dans son bol, parce que
dans le tien, il n'y a pas encore de Nescafé et de sucre, et il te la présente, 13, et
tu es bien obligé... oui... d'enlever ton masque... allez... on enleve le
masque. .. pour manger la tartine.

Alors, tu enléves ton masque mouillé de pleurs, et la tartine pleine de café au
lait pénetre ta bouche. Et comme il faut que tu tiennes la tartine, tu enléves
aussl les gants sales de toute la rampe de I'immeuble et tu saisis la tartine. Et tu
manges et la tartine est bonne, bonne, bonne. Et tu trembles. Tu es tout chose.
Le professeur te demande ce qui ne va pas.

u bandes. C'est a cause de la tartine. Et c'est problématique, ton jean est
serré, ca fait mal, il faut absolument arréter ca.

Il te dit que ce n'est pas un probleme. I se leve, actionne une manette et un
lit-armoire tombe. Et il y a un cul.

Un cul ?

Oui. Un cul-programme. Comme ¢a, il n'y a plus de probleme de bite. Et
effectivement, dgns le fouillis de draps jaunes, tu vois deux boules avec une
fente remplie de graisse. Les deux boules sont reliées a une sorte de boite qui
est comme un dos avec des poignées pour qu'on s'accroche.

Ca tombe bien. Tu vas pouvoir te débarrasser de ta bite. Tu te leves, tu défais
ta braguette, tu t'agrippes aux poignées et tu pénetres le cul. Tu t'apercois que
le dos est relié¢ a une sorte de téte qui émerge des draps et qui est recouverte de
cheveux. Tu suﬁposes que c'est l'arriere de la téte, mais rien n'est moins sir.
Des petits bras biomécaniques sortent des c6tés de la téte, écartent les cheveux
comme des rideaux, et une petite télé incrustée dans la chair ou la cervelle



s'allume. Voila. Tu es dans le cul-programme. Le cul du bas s'active dans un
bruit de tondeuse.

Aie ! Ca pique ! Ca te pique entre |'anus et les couilles !

C'est normal. Le profgsseur t'explique que c'est prévu dans le programme.
Un minuscule dard est en train de stimuler ton point a un million ge ollars.

Tu ne savais pas que tu avais un point a un million de dollars.

Si. Tout le monde a un point a un million de dollars. C'est le point qui
commande l'ascenseur de plaisir. Il permet de faire monter le plaisir le long de
la colonne vertébrale, comme ¢a le plaisir ne reste pas dans le cul. Il remonte
jusqu'a la téte et c'est bien mieux comme ca.

Et, effectivement, tu sens le plaisir qui remonte tes vertebres une a une, et
c'est si incroyablement bon que tu es compleétement paralysé. Tu te tétanises,
ton ceeur s'accélere, tu haletes et tu as peur, parce que tout ¢a...

... pourrait flancher. Le professeur est d'accord, tu as vu juste. Le plaisir est
si intense qu'il est impossible de le vivre sans mourir. Il faut donc lui faire
correspondre une douleur, mais une douleur immense qui puisse éteindre ce
plaisir. Et donc... est-ce que tu sens quelque chose ?

Oui, tu sens comme mille aiguilles... et ton sexe est comme...

aspiré. C'est exactement c¢a. L'ablation de l'ensemble des organes
génitaux a l'instant méme de la jouissance va permettre a la souffrance de
remonter par le ventre, jusque dans ta téte, pour rattraper le plaisir. Les deux
trains d'énergie vont se percuter a grande vitesse au sommet de ton crane, et tu
seras inondé d'une lumiere blanche et il y aura...

Ah. II a oublié le nom. C'est embétant. C'est la vieillesse. Il bute, 13, sur le
nom. Pendant ce temps, tu endures les deux trains affolés du plaisir et de la
souffrance qui se frolent dans ta gorge.

Atomic landscape ! Voila ! ie professeur se rappelle ! C'est un atomic
landscape qu'il y aura dans ta téte. Le dégagement d'énergie succédant a la
collision sera tel que tout sera vitrific. Toutes les merdes qui avant
t'encombraient la téte auront fondu. Et il ajoute que c'est mieux ainsi, car les
idées circuleront beaucoup plus vite.

Le train de plaisir traverse maintenant ton cortex et tu es comme un champ
de blé qu'on tauche d'un coup. Dans le méme temps, la meéche d'un ouul
mécanique perce ton palais, puis les os du crine, puis la tendre cervelle.

Voila. Tu éjacules et ta Eite et tes couilles se séparent de toi. Un point
extraordinairement briillant explose au sommet de ton crine et un front de
flammes briile toutes les merdes craquantes. Tout s'évanouit, tout est blanc, tu
ne ressens plus rien.

Tu te retires des deux grosses boules et tu constates que tu n'es presque pas
blessé. Le professeur t'explique que le cul-programme a enduit la plaie d'une
créme protéinée 2 effet u trarapi?le. La peau se retisse sous tes yeux et tout est
lisse et propre et t'as plus ces trucs qui pendent.

Et ce bruit, [a ?

C'est une petite broyeuse qui détruit les restes de ton sexe dans la boite qui
est le dos. Les images de la destruction sont retransmises a 'écran incruste a
l'avant ou a l'arriere de la téte. Voila. C'est la fin de la destruction. Les cheveux
retombent devant I'écran.



Et je suis devenu une petite lumiére

Et je suis devenu une petite lumiere. C'était comme une formidable
accélération, je pataugeais, tout fuyait autour de moi, et j'ai mis moins d'une
seconde pour transformer la Terre en une téte d'épingle. J'en avais terminé avec
les jus, j'étais devenu rapide et sans un poil d'identité, autant dire la Ferfection
méme. Alors je tombais, et je me foutais de 12 ol je tombais, car la lumiere se
fout de 1a ot elle tombe.

Je ne faisais pas de chichi pour éclairer une fleur plutét qu'une merde.
Quand je tombais sur une mercfe, ch bien, je me cognais les atomes de merde.
Je bombardais de photons les électrons a la surface de la merde, et ils
érimpaient dans leur état quantique, jusqu'a ce que, gavés d'énergie, ils n'aient

‘autres ressources que de cracher a leur tour un photon dans l'espace. Et tous

1

les électrons font ¢a de concert a la surface de la merde, et ¢a crée 'image de la
merde qui se propage dans le cosmos.

Attention. 1l faut bien comprendre que dans cette histoire, je laisse mes

hotons dans la couche électronique de I'atome. Je m'incorpore a la merde ou
a fleur que je bombarde et, en retour, la merde ou la fleur fabrique sa lumiere.
C'est sa tambouille a elle. En particulier, le photon qu'elle émet ne vibre pas
comme le mien. Et cette vibration qui lui est propre n'est rien d'autre que la
couleur de la merde ou de la fleur en question. Sa tonalité, son secret et son
signal tout a la fois.

Conséquence de ce phénomene d'incorporation a la petite cuillere : a force
d'éclairer tout ce qui se trouve accidentellement sur son chemin, on s'use, on
s'amenuise, on se désagrege. On se consomme au fur et & mesure des impacts,
mais on n'en a rien a %outre, car on obéit aux lois immuables de la physique.
C'est la logique de la rencontre contre le hasard des choses.

Vous remarquerez également que la lumitre de la merde et celle de la fleur
s'entendent tres bien et qu'elles peuvent jouer & saute-mouton un temps
considérable. Jusqu'a épuisement a vrai dire. Ces images qui voguent dans
l'espace n'en ont plus rien a foutre des petites créatures prouts et misérables qui
dissocient le caca du glaieul.

Voila. Et j'ai circulé comme ¢a, dans le monde des idées, en laissant mes
photons jouer aux billes avec les particules cosmiques un temps que je n'ai pas
mesuré. Certainement de quoi voir la naissance et la mort de plusieurs
mondes. En tous cas, assez pour devenir un gros morceau de sagesse
intersidérale.



Et un beau jour, mais de ce genre de jour qu'il faut repérer sur le plan astral,
je me suis retrouvé parfaitement aligné avec une planete sans nuage. La
collision inévitable allait enfin avoir raison de mon reste de lumiere. Je me suis
fondu entierement dans son sable et le beau tombeau sphérique continue de
graviter dans la banlieue lointaine de la galaxie.



LETTRE A UN EDITEUR

En mathématiques, la sensation d 'étre stupide arrive rapidement. On a des
définitions, des théoremes, le cas clinique a opérer, les formules se laissent
désosser comme un rien et on peut partir dans toutes les directions. On noircit
des tonnes de brouillons avec de jolies arabesques qui s'enroulent autour du
néant. Rien n'approche mieux la stupidité que ce mécanisme sans fin. Une
intériorité qui se déplie elle-méme et qui ne parle de rien. Autant étre un
insecte qui se promene sur un bout de je ne sais quoi et qui n'en voit pas le
bord.

Mais quand on trouve, quelle joie ! Le brouillon s'élimine ! Formidable !

En littérature, c'est aggravé. On n'a pas de critere pour s'arréter. Qu'est-ce
qu'on a, du coup ? Une explosion. Quand je rentre ci)ans une librairie, j'ai le
vertige. Il y en a tellement, et je lis lentement... Et pourtant, je m'appréte a
rajouter un livre. Pas évident. En plus, c'est mon quatrieme. Je récidive et je
signe. Plut6t gonflé !

Quelqu'un m'a dit : « Ben oui, c'est comme ¢a... Il y a mille styles et mille
univers... ». Il n'était pas vraiment moqueur, juste un peu amer. Il a rajouté :
« Plein de gens écrivent bien... »

Bon... Livrons-nous. Les mille styles et les mille univers ne motivent pas,
pour moi, tous ces bouquins. Une expression qui ne fait juste que se déplier,
c'est un gars qui marche en sifflotant les mains dans les poches. Il a une
sensibilité, on peut en étre siir, et son intériorité intéresse ¢a et 13, d'accord. Ses
Bhrases coulent de source, OK, allons-y. C'est joli et chantant jusqu'au bout.

uis on repose le bouquin avec la sale sensation d'avoir été trompé.

Et les mille univers ? Eh bien 14, je vous arréte. L'univers, il n'y en a qu'un,

oint a la ligne. On peut tout imaginer, tout transgresser, les lois physiques, les
lpois du récit, rebattre les cartes, redistribuer, déconstruire ou se plonger dans les
outremondes, mais on n'a qu'un seul univers et on ne parle que de ¢a.

Et j'invaliderais avec ces quelques mots toutes les littératures de
l'imaginaire ? Absolument as.F]e dis juste que |'imaginaire n'est pas une fin en
soi. Il nous offre de nouvelles fagons d'écrire, c'est formidable, mais il n'aspire
qu'a une chose : creuser un ingpnnu bien réel. Extraire un sentiment, une
pensée ou une vision yalable, entierement valable, vrai, tangible et mani ulable
comme un résultat scientifique, méme si ¢a peut étre métaphorique, détourné
ou indirect.

L'imaginaire ne constitue pas une littérature a part. Il est méme tout 2 fait
général, comme la littérature taxée de I'étonnant adg)ectif. Je vous en parle, parce



que j'y suis, dans l'imaginaire. Feuilletez et vous verrez. La réalité dérape
presc}llu,e tout le temps. Que ce soit pas a pas, brutalement, dans I'onirisme, le
}Esyc é, la science-fiction ou le fantastique convenu. Je fabrique aussi un
antastique maison, de toutes ;l)iéces, rien qu'a moi.

Simplement, je raccroche les wagons avec des angoisses ordinaires et des
frayeurs bien concretes. Universelles, osons le mot. C'est quoi l'universel ?
Prenez un juriste new-yorkais et un paysan burkinabé et faites l'intersection. 1l
est 13, I'universel. Les tristesses, |'inadéquat, la finitude sous toutes ses formes et
la foire actuelle. Les tristesses et les peurs s'emboitent en poupées gigognes
depuis le mal aux pieds jusqu'a I'idée de Dieu, en passant par le ressentiment
social, économique, historique, les tares de l'époque, les amitiés décues et la
gueule criblée d'acné.

Ca fait mal, ¢a blesse. Pour moi, pas de véritable expression sans une
sensibilité heurtée. Valable en musique, en dessin. Valable dans beaucoup de
choses, je crois.

Pas folichon ? Eh bien si, justement. Et méme, folichon en diable. Parce que

uand la réalité n'est pas au rendez-vous des aspirations, qu'est-ce qu'on fait ?
g)n s¢ venge. Et l'imaginaire est une voie. On bétit un terrain rien qu'a soi.
Une fuite ¢ Non. Encore moins un refuge. On réinstalle le ring et on réfute.
J'adore les combats et la vitesse aussi. La machine s'emballe, se déregle, et je
n'ai peur d'aucun jus et d'aucune transgression. Je manie la farce, le frénétique.
Clest la célérité de I'imaginaire qui crée la jubilation.

Et j'ai une arme, le bizarre. C'est une main coupée et elle a cinq doigts : la
peur, le rire, les larmes, le dégofit et I'envie sexuelle. Elle se promeéne sur votre
corps et elle plonge dans votre ventre. La téte est limogée, la vision se forme
plus bas. Elle attaque le systtme nerveux et les choses prennent 'apparence du
réve. Cette distorsion permet d'explorer les zones d'ombre, le malsain,
l'inadéquat...

Alors, oui, parfois, c'est incorrect. Si on parle d'angoisses et de frayeurs
ordinaires, les tabous sont juste a c6té. On sera peut-étre choqué, ¢a déPendra
de la sensibilité de chacun. Mais ce n'est pas le but. Le privilege de
l'imaginaire, c'est de bien mener des exqériences par la pensée. On ne nuit pas,
quand on imagine. Il ne faut pas I'oublier. Et quand on a conscience du mal,
¢a me parait méme étre un devoir que d'imaginer les formes qu'il peut prendre.
Au bout de l'imaginaire, il y a une moralité induite. Est-ce ¢a qui motivait les
somptueuses descriptions de I'enfer des temps passés ? Je ne sais pas. A vous de
VoIr.

Un mot sur le porno. Il y a du cul, et méme du sale cul. Mais il est tout sauf
libidineux. Ca peut étre le fait social : oui, il y a de la pornographie. ?a eut
étre un cul rose, mais rarement. Juste deux ou trois fois, et dans ces cas-Ia, 1}1) est
teinté d'humour. Sinon, c'est un cul noir, une insulte. Un cul-juron, antisocial.
Et quand les choses s'aggravent, ¢a devient un cul de guerre et il a une portée
symbolique. Mais 13, je vous laisse décpuvrir. o .

Une autre arme : un je tout craché. Il permet l'oralité et la spontanéité du
réve. Il aime les phrases courtes et il ignore le passé simple. C'est la forme qui
instrumente le moins 1'écrit. Mais qu'on ne confonde pas : il n'est ni
autobiographique, ni autofictif. On trouvera quelques morceaux de réalité qui
me concernent intimement, mais c'est un je polymorphe. Il endosse mille roles



et il nage dans un fantastique social. 1l "peut étre un chien, un central
domotique, un employé de banque, un savant fou, un légionnaire romain, un
combattant de l'islam, un enfant, une vieille femme, un pochetron ou moi-
méme.

Il peut étre victime ou bourreau. Et un monstre, bien siir... Il peut devenir
un monstre. La fabrication du monstre, ¢a pourrait étre le theme de mes livres.

Il ne faudra pas y voir de démonstration. C'est l'avantage de la fiction. On
opere une descente dans 'obscur, on éclaire une sale ombre qui traine et vite,
on remonte. On a visé juste. En tout cas, les photons de la torche* ont impacté
la sale béte. On souffle, on récupere. Puis on rentre chez soi et on mange a
nouveau. La fiction est close. On est savant d'une peur, c'est déja pas si mal.

On n'est pas dans le tribunal de la téte. Réver n'est pas penser. Si on veut du
clair, on n'a qu'a lire des essais ou de la philo. Ou le Cocﬁe pénal, c'est encore
mieux.

Dong, voila : je fabrique des vies imaginaires, mais je vous paye en réalité
sonnante et trébuchante. Mes avatars ont tous une question un peu pénible ou
drolatique a vous poser. L'idéal, pour moi, c'est que A rie, que B grince des
dents et que C ne sache plus trop bien, qu'il se sente perdu, qu'il repose le
bouquin et qu'il s'apercoive qu'il y a une porte mal fermée dans un des
couloirs de sa téte.

e mene mes expériences avec du court. La nouvelle, je suis a l'aise la-dedans.
Elle permet des ruptures de registres, de mondes, cie formes. Elle permet
d'accorder une tonalité rien qu'a elle. On passe de la farce au cauchemar et un
gros morceau de réalité débarque. On l'invite. On s'amuse a éclairer une méme
inquiétude depuis des mondes différents.

a nouvelle permet aussi 'impatience : quand elle ne me convainc pas, je
peux lacher, éliminer. Le court, c'est aussi une affaire de tempérament. On ne
s'embarrasse pas, on ne remplit pas. Pas de plan. Tout tourne autour d'une ou
deux visions. Et c'est mes premieres amours, le court : les maths, la philo et la
poésie.

Pour ce recueil, j'ai mélé du court avec de l'encore plus court. Des shots,
j'appelle ¢a. Des écrits rapides qui se mémorisent d'un trait et qui fabriquent
une vision avec peu de moyens. Ils peuvent fonctionner seuls ou en séries. Ca
donne un recueil composite, protéiforme, plus psyché et plus libre que mes
autres livres. Mais ¢a reste la méme ceuvre.

Quelques emprunts et influences :

- « Trois légionnaires » est inspiré d'une nouvelle d'Hemingway : « Clest
aujourd'hui vendredi », dans Nowwelles completes, (%uarto—Gallimard.

- « Eraserhead remix » m'a permis de revivre librement le film de David
Lynch.

- Le question-réponse sans question d'un « Entretien avec le premier artisan
de France » est une idée de David Foster Wallace, dans Brefs Entretiens avec des
hommes hideux. Un recueil de nouvelles d'une grande variéeé formelle.

- « Le concert des meubles » est une évocation de Yapou, bétail humain de
Shozo Numa.

- Le mélange court/encore-plus-court qui m'a durablement marqué est Le
Ragoiit du septuagénaire de Charles Bukowcslki.



- Dans Interzone, William Burroughs mélange des nouvelles, de
l'autobiographie et de I'écriture hallucinée. Ce livre a beaucoup compté. Une
créature de Burroughs se trouve parmi mes anges.

Je vous souhaite une bonne lecture.
Marseille, le 17 mai 2010.



Notes

1 La nouvelle « Ici, I'herbe poussera librement » a été publiée dans le
journal en ligne Article XI (htep://www.articlel1.info/).

* La nouvelle « Le punisseur » a été publiée dans la revue en ligne Angle
Mort (huep://www.angle-mort.fr/).

2 La nouvelle « Soirée destruction » a été publiée dans la revue en ligne La
Spirale (http://www.laspirale.org/).

4 La nouvelle « Est-ce que tu as une torche ? » a été publiée dans la revue

carbone n°2 - printemps 2007 - éditions LE MORT-QUI-TROMPE.

> Note de I'éditeur : Dans sa premiere composition, le recueil L Apocalypse
des homards avait pour titre Est-ce que tu as une torche ?
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