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Tour de table d'acceptation du monde

 

C'est un tour de table d'acceptation du monde.

— Et les aliens ? Qu'est-ce que vous en pensez ?

Tout  le  monde  doit  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur  et  faire  l'analyse  de l'acceptable et de l'inacceptable. C'est à Jacky de parler.

— Ça permet de faire moins d'erreurs.

Les gars se marrent. L'animatrice demande :

— Comment ça ?

— Ben oui… Avec l'alien, si tu fais une erreur, t'es foutu.

C'est  sûr.  Dans  les  couloirs,  s'il  y  a  un  alien,  il  ne  faut  vraiment  pas  faire d'erreur. Une jeune femme s'insurge :

— Mais c'est quand même affreux ! C'est toujours la guerre totale…

Elle a raison. Et tout le monde est triste en repensant à cette saloperie.

Puis j'en ai marre de la moquette et du verre, alors je regarde par la fenêtre. Des enfants noirs ramassent le plastique que la mer a vomi. Ils ont des bâtons avec une pointe au bout. Ils piquent la bouteille ou le sachet et ils le mettent dans  un  immense  sac  qu'ils  traînent.  Le  long  de  la  plage,  il  y  a  des  bicoques partout. On peut boire des mojitos comme on veut.




Le directeur bleu prend son mégaphone

 

Le directeur bleu prend son mégaphone.

— NOUS SOMMES SUR UN BATEAU.

Il a raison. L'eau est partout.

— IL Y A DES PONTS ET DES TUYAUTERIES.

Encore  une  fois,  la  stricte  vérité.  C'est  bien  comme  ça  que  les  choses  se séparent. Ma femme et moi, on est plutôt côté pont. L'horizon, les ombrelles, les rambardes, tout ça se dessine si bien.

Les tuyauteries, c'est autre chose. C'est compliqué et c'est en bas. Le top du top, c'est de pouvoir les oublier.

Elles fonctionnent, point à la ligne. Le morceau de culture flotte. La bête est gigantesque, jamais elle ne pourra couler.

— Regarde, papa !

C'est  votre  fille.  Elle  est  petite  et  elle  vous  tire  par  la  manche.  Elle  vous montre un dessin.

— C'est joli, ça… C'est quoi ?

— Un crabe, papa.

Votre  femme  vous  tient  la  main,  ses  cheveux,  le  soleil  et  la  mer  sont  une chose délicieuse, et votre fille a dessiné un crabe.

— ET IL Y A UN CLIMAT AU-DESSUS DE NOS TÊTES !

Il montre le ciel. Il a un talent formidable.




Où sont les plans ?

 

Je monte les escaliers. J'ai des courses au bout des bras et mon sac de bosse me cogne les reins. Il n'y a que cinq étages, mais jour après jour, ils pèsent.

Une  mamie  laisse  sa  porte  entrouverte.  Je  perçois  une  odeur  de  graillon  et une radio qui grésille. Elle m'entend et elle rapplique.

— Ah ! C'est vous…

Je ne réponds pas, je reprends mon souffle. Je n'aime pas sa façon obscène et directe de m'attaquer.

— Vous avez l'air bien fatigué…

— …

— Vous travaillez dur !

— …

Ça y est, je dépasse son palier. Je lui tourne le dos et je monte l'étage suivant.

— Au revoir !

— Au revoir, madame…

Au-dessus,  c'est  plus  sympa.  Il  y  a  une  jolie  étudiante,  tout  ce  qu'il  y  a  de plus  pétillant.  Une  forme  et  une  carnation  parfaites.  Et  un  œil,  bordel…  Ça me vrille dans la tête dès que ça rentre dans ma pupille.

Mais là, je ne la croise pas. Le palier est désert. J'ouvre et je rentre chez moi. Je  pose  mon  sac,  mes  courses,  et  j'enlève  ma  veste  et  ma  cravate.  Je  m'affale dans le canapé, j'ai le dos en compote.

C'est le moment qu'ils choisissent. Ils sortent des ombres et ils viennent vers moi.

— Alors ?

— Belle journée ?

Ce sont mes anges.

— Pas trop d'embouteillages ?

Ils ne sont pas folichons. Des costumes sombres et des gueules qui ont tout vu. Un peu à la Reservoir Dogs. C'est plutôt des poulets des ténèbres.

— Ça s'est bien passé ?

Je  ne  réponds  pas.  Ils  sont  habitués  à  mon  silence.  Ils  s'assoient  ou  ils  se promènent  dans  le  salon.  Le  chef  est  à  la  fenêtre,  il  écarte  les  rideaux.  Il apprécie le noir des arbres.

— Où sont les plans ?

Un chuchotement, presque rien. On pourrait croire qu'il parle à l'arbre.

— Alors ?

Je  ne  dis  rien.  Je  ne  sais  pas  où  sont  les  plans.  Un  ange  sort  un  carnet  de sudokus et aligne ses chiffres. Un autre déplie le journal. Un dernier se marre.

— C'est incroyable, tout ce qu'on peut en tirer…

Il parle des couilles. Il dit que quand on se les gratte, c'est une vraie fabrique à  peaux  mortes  et  que  c'est  le  repas  des  acariens.  Les  autres  anges  sourient. Celui des sudokus me montre d'un petit mouvement de tête.

— Et lui… Qu'est-ce qu'il va bouffer, ce soir ?

Rire général.

Puis silence absolu. On entend le cliquetis de la serrure. La silhouette de ma femme  apparaît  dans  le  couloir  et  mes  anges  disparaissent  aussitôt.  Ils rejoignent les ombres derrière les meubles et les rideaux.




PENSE TRÈS FORT À TES DENTS

 

Je  n'avais  pas  de  chance,  j'étais  petit  et  j'avais  les  dents  qui  poussaient devant.  Elles  partaient  n'importe  comment,  en  biais,  à  l'horizontale,  elles dépassaient et elles se chevauchaient. C'était impossible de prononcer un mot correctement.  J'étais  le  creuset  de  toutes  les  moqueries.  Il  suffisait  que  je traverse le préau ou un couloir et ça éclatait.

— C'est Alien !

— C'est le Dariak…

— Non, c'est Résurex. Y a que lui qu'a les dents qui poussent devant.

Et  je  suis  devenu  Résurex.  Les  filles  se  cachaient  le  visage  et  un  grand  rire secouait  les  mecs.  J'étais  habitué.  L'affreuse  mécanique  durait  depuis  la  plus tendre enfance.

Et qu'ils fassent leur bruit, pourquoi pas, mais ça ne s'arrêtait pas là. Dans chaque  bande,  il  y  en  avait  toujours  un  plus  curieux  que  les  autres.  Il s'approchait,  histoire  de  voir  ce  qui  se  cachait  derrière  la  moquerie,  et  il  me foutait une baffe. Un geste, une scarification ou un pouvoir, ça paraissait sans fin.

Ma  mère  a  voulu  lutter  contre  l'infirmité.  Elle  m'a  emmené  chez  les  plus grands spécialistes. Ils étaient en blouse blanche et ils se sont penchés sur ma bouche  avec  leurs  lampes  frontales.  Ils  ont  touché  mes  dents,  étonnés, émerveillés,  ou  franchement  hilares.  Ils  ont  tout  de  suite  pris  l'allure  d'un cauchemar durable. Ils ont fait des empreintes, des radios, et ils ont reconstitué ma bouche sur ordinateur.

Leurs labos puaient, ça me poissait de partout. Il fallait de longues douches pour se débarrasser de leur sale odeur. Puis je m'attaquais aux petits  bouts  de pâte  rose  coincés  entre  mes  dents.  La  brosse  à  dents  ne  suffisait  pas.  C'était avec la pointe d'un couteau que j'y arrivais.

Ils ont dit à ma mère qu'il fallait tout reprendre à zéro. M'enlever toutes les dents et me greffer de nouvelles racines. On prendrait un peu d'os quelque part et on pourrait visser là-dessus toutes les porcelaines du monde. Ils se régalaient. J'étais un monstre, un cas d'aucune école. Une véritable aubaine.

— Je garde mes dents, maman.

Ma  mère  a  laissé  tomber.  Puis  elle  a  tenté  quelque  chose  de  tout  à  fait inattendu.

— On va prier.

Un dimanche. Un vrai complot.

— Maman…

— Tu penses très fort à tes dents et tu pries. C'est tout ce que je te demande.

Je n'ai pas voulu faire une crise. De onze heures à midi, ça ne foutait pas en l'air mon dimanche. Alors, je l'ai suivie sur les bancs. Je me suis assis, levé, puis assis  et  levé  à  nouveau.  J'ai  écouté  un  gars  très  doux,  très  gentil,  qui  nous apprenait des vérités qui duraient depuis des siècles et des siècles. Je ne chantais pas, je disais amen. C'est tout ce que je savais.

Et c'est vrai, pendant tout ce temps, on ne m'a pas fait chier. Un moment de paix, il faut le dire. Il y avait juste une chose qui dénotait. C'était ces peintures d'armures étincelantes, de lances et d'épées qui pénétraient les bouches de sales bestioles ailées, griffues, pleines de dents et d'écailles. Il y en avait partout. On retrouvait l'obsession sur tous les murs et dans tous les renfoncements. Il n'en parlait pas, le prêtre. Ça restait mystérieux.

— Viens.

On a rejoint tous ceux qui allaient manger le corps du Christ. J'avais oublié de penser à mes dents. J'ai vite demandé à Dieu de les faire pousser vers le bas. C'était  pourtant  simple,  bordel.  Et  en  ordre,  tant  qu'à  faire.  J'ai  rayé mentalement le mot bordel et je me suis glissé dans la file des croyants.

Tout le monde était poli, personne ne se pressait. Il n'y en avait pas un qui cherchait  à  grappiller  une  place.  Je  n'avais  jamais  vu  ça.  J'ai  avancé  vers  le prêtre, comme tout le monde, les mains jointes. J'ai tiré la langue le plus loin possible.

Et le prêtre a flanché. L'hostie lui est tombée des mains et il a balbutié un truc  inaudible.  Il  s'est  étranglé  dans  son  rite.  J'ai  remonté  la  file,  honteux, furieux,  vraiment  roulé.  J'ai  maudit  tous  ces  salauds  qui  me  regardaient  de travers.  La  porte  de  l'église  s'est  refermée  avec  un  grand  fracas.  Ma  mère, catastrophée, m'a rejoint.

— J'aime pas Dieu, j'ai dit.

— Ne dis jamais ça !

Ce  con  m'écartait  les  lèvres  aux  forceps.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  l'aurais aimé. C'était impossible de sourire avec la gueule que j'avais. Toujours un ovale avec  une  plainte  perpétuelle.  De  toute  façon,  si  Dieu  avait  voulu  ma  bouche ainsi,  il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'il  change  d'avis.  Et  puis  j'étais  dans l'âge où je pouvais torcher ma mère.

— C'est pas pour moi, maman, tous ces trucs.

À  partir  de  ce  jour,  chaque  soir,  en  me  brossant  les  dents,  je  m'enfonçais cette vérité dans le crâne : il n'y avait que moi, les dents que je brossais, et le sang que je crachais dans l'évier. De l'organique pas au point, un essai raté. De la tuyauterie mal vissée. Et tout autour, une vraie merde. Une réalité crasseuse, immense  et  impossible.  Et  pourtant,  il  fallait  persévérer.  D'autant  plus  que j'avais choisi l'internat pour échapper à ma mère.

— Tu es sûr ?

— Oui, maman. Je les aurai.

— Ne parle pas comme ça.

Elle était inquiète, ma mère, mais il ne fallait pas. L'internat ne faisait que rajouter  des  couloirs.  Et  côté  baffe,  je  m'étais  amélioré.  Je  faisais  du  judo  et j'avais pris du poids. Le temps de la baffe, je chopais une manche ou un pan de blouson et je tirais. Il m'en refoutait, il me donnait des coups de pied, mais je le  plaquais  contre  moi.  Et  là,  il  était  foutu.  Il  volait  dans  mon  dos  et  je  me retrouvais sur lui. Ses potes l'encourageaient.

— Allez ! Vas-y !

— Relève-toi !

Mais  c'est  presque  impossible  de  sortir  d'un  truc  pareil.  Il  gesticulait,  il s'épuisait, et moi, je pesais sur sa poitrine. Je regardais calmement le ciel ou les cailloux. Je pouvais même penser à autre chose. Puis les pions nous séparaient et il y avait un grand silence. Il fallait les faire taire comme ça. Dans la lutte.

Et j'ai eu un déclic. Les mathématiques. C'est venu d'un coup, à l'entrée en troisième.  Je  comprenais  tout  et  j'écrasais  tout  le  monde.  J'aimais  bien  ce réseau de lignes squelettiques qui se superposait au monde et qui remuait sans grincer.  On  y  voyait  loin,  c'était  transparent,  on  apprenait  à  tourner  les  yeux dans la tête et il n'y avait pas de dents.

Pas  de  souffrance,  non  plus.  On  n'était  pas  en  train  de  déméduller  une grenouille ou de se rappeler les guerres et les pestes de la vieille Europe. On ne glosait pas non plus sur l'impossibilité du choix tragique ou du drôle et du pas drôle dans un texte. Le mot d'esprit était absent. La chose dite collait tellement à la chose, qu'on n'avait rien à rajouter. On opérait sans tristesse et sans joie. On arrivait à l'expression la plus simple possible et on éprouvait une jouissance intérieure, c'est tout.

Le soir, dans le dortoir, je lisais. Ça me permettait de cacher ma gueule. Je retardais  le  plus  possible  le  moment  où  il  fallait  se  brosser  les  dents. Heureusement, c'était une période où les gars étaient occupés par leurs faciès.

— Putain, nos gueules…

— C'est des westerns !

— Une malédiction…

Ils  s'affublaient  de  petits  noms,  Volcano,  Cul  de  lune,  Apollo  treize,  et  ils procédaient à des curetages explosifs. Les glaces étaient criblées de pus, de sang et de dentifrice. Il fallait déjà être un peu abstrait pour trouver son image là-dedans.

— Une peau lisse, bon Dieu… C'est pas trop demander !

J'étais  heureux.  Eux  aussi,  ils  sentaient  l'injustice.  C'est  vrai  qu'une  peau lisse, pour les filles, ç'aurait été bien. Elles étaient juste dans le bâtiment d'en face. Tous les gars étaient dans les starting-blocks. Ils avaient des mouvements nerveux, ils râlaient, ils étaient ténébreux.

Moi,  je  n'y  pensais  même  pas  aux  filles.  C'était  l'impossibilité  dans l'impossibilité.  Une  matière  qui  n'existait  pas  dans  mon  emploi  du  temps.  Je me glissais dans mon lit avec une lampe frontale, je mettais la couvrante sur ma tête et je lisais des revues porno. C'était un prolongement des mathématiques. On n'en voyait pas bien l'utilité, mais on s'assurait que ça marche. Une preuve formelle,  un  exercice  résolu.  Les  lits  grinçaient  et  la  musique  berçait  la chambrée. Il fallait juste ne pas y aller trop fort, parce que sinon on se prenait une chaussure sur la tronche.

Et un jour, en passant devant une bande de filles, j'ai entendu :

— C'est l'étranger.

— C'est pas un arabe !

— L'étranger, c'est l'étranger. C'est un concept.

Un  concept  !  Une  fille  m'avait  traité  de  concept  !  Et  pas  n'importe  quelle fille… C'était Sylvie, la chef du clan des guerrières. Une nana incroyablement sexy.  Elle  écoutait  de  la  musique  satanique  en  continu  et  elle  avait  un  poing américain dans sa trousse. Tous les gars bavaient sur elle. Elle éteignait ça avec de longs regards de haine. Elle en avait corrigé plus d'un, les gars gardaient leur distance.

Je  suis  tout  de  suite  tombé  amoureux.  Le  soir  même,  j'ai  grelotté  en mitraillant mes draps.

— Qu'est-ce qui lui arrive ?

— Chais pas. Il est malade.

On s'est retrouvés après les cours et on a commencé à causer littérature. Elle me  racontait Crime  et  châtiment,  Bukowski,  et  moi  je  lui  parlais  de L'Immoraliste et de La Nausée. Nos rencontres se sont faites tardives, profondes. On aimait bien que la nuit tombe.

— Faut pas qu'on parle de Dieu, j'ai dit.

Et  là,  elle  m'a  fait  un  bisou.  Sur  mes  dents,  elle  a  posé  ses  lèvres inaccessibles. J'étais interdit. On était assis dans l'herbe, la nuit noyait le stade. Les arbres nous regardaient de toutes leurs feuilles. Elle a réattaqué, mais avec un long baiser. Sa langue a exploré mes gencives compliquées et mes morceaux d'ivoire. Elle a cherché ma langue que je tirais le plus loin possible.

Évidemment, je ne dormais plus.

— Il est possédé !

Je  sautais  comme  une  crêpe,  je  roulais  dans  les  draps,  suant,  bavant, éjaculant, je mordais mon traversin, puis j'émergeais d'un coup en exhalant un cri. Je me recevais des grolles, des poubelles, des ballons, des slips, tout ce qui traînait.  Les  pions  arrivaient  avec  leurs  torches  et  ils  me  foutaient  des punitions.  Quand  c'était  fini,  je  me  recroquevillais  dans  mon  lit  et  je  serrais délicatement mon traversin qui n'était  autre  que  Sylvie,  épuisée  elle  aussi  par nos ébats imaginaires.

Puis  les  gars  m'ont  rappelé  à  l'ordre.  Ils  ne  trouvaient  pas  normal  que j'oublie les couloirs et que je flotte à ce point-là dans une sorte de rêverie. Et donc,  j'ai  reçu  un  coup  de  poing,  un  direct,  un  truc  dur  en  plein  dans  les dents. Comme d'habitude, les autres étaient autour.

— Faut y aller plus fort.

Le gars a réarmé, mais il n'a pas pu frapper. Il avait la main labourée jusqu'à l'os. Ses doigts tremblaient, il avait pété un nerf.

— Ah putain, merde…

Planté sur mes dents, le gars. Et je n'avais qu'un petit saignement. Pour une fois, mes dents m'avaient vraiment servi. Tout le monde est parti déçu.

Puis Sylvie m'a pris la main. C'était l'heure la plus creuse de la semaine, un mercredi  où  on  glande  en  hésitant  entre  la  littérature  et  le  gravier.  Elle  m'a emmené aux chiottes. J'ai pénétré la cabine avec un cœur qui pulsait comme dans  le  pire  des  combats.  Sur  les  murs,  il  y  avait  des  graffitis  obscènes  et  des virgules de merde. Elle m'a fait asseoir sur le trône. Elle haletait, c'était pas du tout  évident.  Elle  s'est  mise  à  califourchon  et  on  s'est  palpés,  doucement,  en découvrant nos corps.

— Bordel de Dieu…

— Ben quoi ?

q

— T'as des dents !

Je ne pouvais pas le nier, j'avais un doute. Je ne m'étais jamais entièrement retrouvé dans les bouquins de cul. En même temps, quand on tourne les pages de cet univers, tout est rasé, siliconé, bodybuildé, il n'y a plus grand-chose de naturel. Alors, pas de dents sur la bite, ça ne m'avait pas surpris outre mesure. Je me suis dit que les gars se les arrachaient pour obtenir cet aspect de gencive lisse. Ça glissait mieux. Tandis que chez moi, ça dessinait une collerette autour du gland. Des dents bien ordonnées, d'ailleurs. Pas du tout le bordel que j'avais dans la bouche.

Elle ne s'est pas dégonflée. Elle a tremblé, elle a répété bordel de Dieu, et elle s'est empalée. Lentement, résolument, avec un front ridé par la souffrance. Elle a fait disparaître la colonne dentée. Elle étouffait ses cris et elle se mordait les lèvres  à  faire  peur.  J'ai  pris  un  bouquin  dans  son  sac  et  je  l'ai  mis  dans  sa bouche.  C'était L'Étranger  de  Camus.  Comme  ça,  elle  pouvait  mordre  aussi fort qu'elle voulait.

Et  elle  a  fait  les  fameux  mouvements  qu'on  fait.  Elle  s'est  levée,  puis rabaissée, puis levée, puis rabaissée à nouveau. Elle a accompagné ça de longs râles et des larmes ont jailli de ses yeux. Ça faisait des rigoles sur ses joues, puis sur le livre. Quand ça arrivait au bord, ça rentrait dans les pages où ça tombait sur mon visage. Je pulsais, je raclais, j'avais ma goutte salée, j'étais dans le plus abouti des baisers.

Et les gars n'ont plus parlé de mes dents. Ça les a fait taire d'un coup. Les mathématiques multipliées par Sylvie, et j'étais adoubé. Je pouvais aller dans la salle d'eau quand je voulais. On me laissait tranquille, on m'adressait même la parole.

— Alors… Sylvie… C'est un bon coup ?

Ils se rapprochaient, du coup. Mais j'étais prudent.

— Oui.

J'annulais  chaque  question,  comme  aux  échecs.  Je  leur  laissais  le  moins  de prise possible.

— Il paraît qu'elle a une langue dans la chatte… C'est vrai ?

— Possible. J'ai pas vu.

Et pourquoi ça ? Parce qu'on n'a pas affaire à un individu, mais à une bande. Une saloperie suceuse et collective. Une substance annelée, pleine de pattes et d'antennes,  qui  grouille  dans  les  couloirs  et  qui  veut  tout  prendre  et  tout pénétrer.

Mais j'étais lisse comme du métal. Ils pouvaient toujours s'abîmer les ongles. J'ai  pris  ma  trousse  de  toilette  et  je  suis  parti  dans  l'allée  centrale  avec  mon armure étincelante. Le meilleur des hommes, tout simplement. Et j'ai maudit toutes les bandes et tous les gars qui s'agrègent pour manger un sale truc.

Je  me  suis  glissé  dans  mes  draps.  J'ai  mis  la  couvrante  sur  ma  tête  et  j'ai allumé  ma  lampe  frontale.  Le  temps  travaillait  pour  moi.  En  cette  fin  de troisième, le tri social avançait à grands pas. La bête des bêtes, la plus grande des bêtes. Elle allait hacher, avaler, digérer et chier toutes les bandes du monde. Je pouvais juter calmement.

Solo Yaourt

 

J'ai trois ans, je suis sur une chaise haute et je mange un yaourt. Le pot est conique et il n'en finit pas. Au début ça va vite, mais plus on creuse, plus il y en a.

Je  râle,  c'est  pas  possible.  Jamais  je  ne  le  finirai.  La  forme  est  la  pire  des formes  pour  manger  un  yaourt.  On  tombe  dans  un  puits  et  les  parois s'éloignent.  Impossible  d'en  prévoir  la  fin.  Ma  mère  réclame  que  je  bouffe encore un peu, mais je résiste, je trépigne. Elle me raconte des sornettes à base de  cuillères  que  d'autres  gars  bouffent,  mais  c'est  dans  ma  gueule  que  va  le yaourt, pas dans celle de tonton.

Une diversion. On me berne, c'est tout. Et le pot de yaourt n'en finit pas de devenir  cruel  et  infini.  Pourtant,  je  suis  content.  J'accepte  la  cuillerée immangeable  et  je  me  retranche.  J'apprends  à  fond  le  piège  terrible  de  ce tronçon  de  cône.  Ça  devient  une  arme  et  tout  est  plus  précis.  La  vengeance s'apprend au quotidien.




Cartable

 

J'ai sept ans, je rentre en 10e et je range mon cartable. J'y mets la trousse, les cahiers, le cahier de textes et j'ai la conviction que tout est serré et au chaud, comme dans une ville, qu'il y a une incroyable force dans ce cartable, que je ne suis pas seul, qu'il n'y a pas d'isolement, pas de vide, et que tout est serré à bloc et qu'on viendra à bout de tout.




LE MYSTÈRE DU SCONSE

 

Il y avait un gars qui connaissait des mots bizarres et qui l'avait appelé « le sconse ». On avait regardé dans le dictionnaire et ça voulait dire qu'il puait. On ne  pouvait  pas  dire  qu'il  nous  gênait,  il  était  à  l'autre  bout  du  dortoir.  Un immense  volume  avec  une  allée  centrale  qui  distribuait  douze  alvéoles  de  dix lits chacune, séparées par des murets qui allaient juste  au-dessus  de  nos  têtes. L'odeur du gars n'était pas parvenue jusqu'à nous. C'était juste la rumeur.

Et  là,  on  nettoyait  notre  alvéole  parce  qu'il  y  avait  une  revue.  Toutes  les armoires devaient être impeccables. Zéro poussière dessus, dessous, et les lits au carré. Grato tenait la pelle et je poussais la poussière.

— Faut qu'on voie ça, il a dit.

— Quoi ?

— Le gars qui pue.

On  était  d'accord.  C'était  bizarre  qu'il  y  ait  une  telle  rumeur  pour  une odeur. Et donc, on l'a coincé, un jour, dans une longue récré où on avait tout le  temps  qu'il  fallait.  Il  était  petit,  ça  ne  posait  pas  de  problème.  Il  nous regardait  depuis  son  coin  de  mur.  Il  ne  disait  rien,  et  il  puait,  c'est  vrai,  rien qu'à un mètre on pouvait le sentir.

— Même les cheveux, a dit Grato.

On a senti, et c'est vrai, le truc te perçait tellement la tête que tu faisais un bond en arrière.

— Ça vient de son cul, a dit Grato.

— Mais non, si les cheveux puent, c'est pas le cul !

— Il pue de partout, c'est tout.

— Et en plus, il est tout jaune.

— Attendez, a dit Grato…

Il  souriait,  il  était  sûr  de  son  coup.  Il  s'est  mis  la  main  dans  le  survêt,  par derrière, et il s'est gratté le cul. Mais une vraie grattouille, avec tous les doigts. Il y allait profond. Il a sorti la main et il a dit :

— Sentez.

On  a  mis  notre  nez  sur  le  bout  des  doigts  joints  et  c'était  exactement  ça. Comme les cheveux du gars. Une odeur de cul qui sue avec un peu de merde.

Alors, on l'a questionné :

— Comment tu fais ?

— Tu te grattes le cul et tu t'enduis de partout ?

— T'es tombé dans une marmite de merde quand t'étais petit ?

Il avait peur, il fondait, les sanglots venaient.

— Montre-nous ton cul, a dit Grato.

Et voilà, il commençait à chialer.

— Allez… Montre-nous…

— C'est pour être sûr que tu te laves !

Le  gars  s'est  débattu,  mais  mollement,  comme  quand  on  pleure,  avec  des gestes maladroits et sans force. On l'a aidé à se retourner. Il criait bien un peu, mais  tout  le  monde  criait  dans  la  cour  et  on  faisait  écran.  On  surveillait  les pions, c'était facile, on connaissait leurs trajectoires par cœur. On a baissé son froc, puis son calbar.

Son  cul  aussi  était  jaune.  Pourtant,  il  n'était  pas  chinois,  le  gars.  Grato  a écarté le cul. On s'est bousculés pour regarder, mais ça nous a fait bizarre. Le gars avait un cul tout propre. Pas la moindre trace de merde. Un plissement de peau gris sur une raie toute jaune. On pouvait approcher le nez, ça ne sentait même pas. On était un peu déçus.

— Il se nettoie bien le cul…

— Il ne chie pas, le gars, ça doit être ça.

— Oui, et il sue la merde…

— Jusque dans les cheveux.

Il fallait s'habituer à la réalité d'un gars tout jaune, mais pas chinois, et qui puait  la  merde  avec  un  cul  tout  propre.  Le  gars  a  remonté  son  froc  et  il  est parti.

On  est  retournés  au  dortoir,  au  réfectoire,  en  classe,  et  les  journées  se  sont alignées. On pouvait aussi jouer au foot ou aux cartes, ou lire, ou simplement s'ennuyer. De temps en temps, une revue porno circulait. Ceux qui voulaient, ils pouvaient aller aux chiottes se masturber.

On faisait ça aussi dans nos lits, mais les lits étaient en fer et ils grinçaient. Ça faisait chier tout le monde. On prenait le risque de recevoir une grolle ou une corbeille dans la gueule. Ça pouvait même aller jusqu'au lit en cathédrale, une  technique  qui  fait  que  tu  te  retrouves  coincé,  la  tête  en  bas,  entre  le  lit debout  et  le  mur.  Après  ça,  il  y  avait  un  boucan  dingue.  On  criait  aux «  mammouths  »  et  on  frappait  sur  les  armoires.  Les  pions  rappliquaient.  Ils éclairaient  nos  gueules  et  ils  distribuaient  des  punitions.  Mais  ils  étaient débordés, les gars. Ils devenaient chaque jour un peu plus fous.

Et un jour, Grato a pris la pelle en disant qu'il allait essayer.

— Quoi ?

— La sodomie.

Il  est  parti  dans  les  chiottes  s'asseoir  sur  la  pelle.  La  sodomie,  on  la connaissait,  mais  qu'en  image.  Des  tonnes  de  sodomies,  des  puits  ouverts  de filles extraordinairement souples dont on ne touchait que le pixel. On a salué le courage de Grato qui voulait s'assurer par lui-même si c'était bon ou pas bon. Grato,  c'était  l'esprit  même  de  l'expérimentation.  Il  ne  perdait  pas  une occasion  de  repousser  l'inconnu.  Et  la  pelle,  pour  ça,  c'était  une  bonne  idée. Elle avait un manche en bois avec un bout arrondi, c'était pas trop loin d'une bite.

On a attendu. Il est ressorti.

— Alors ?

— C'est pas bon, il a dit.

Il a jeté la pelle qui avait le manche merdeux dans la corbeille.

j         p      q

— Hé ! Comment on va faire, maintenant ?

Il  s'en  foutait,  c'était  pas  son  affaire.  C'est  pas  lui  qui  devait  balayer  le lendemain.  On  a  laissé  tomber.  De  toute  façon,  le  gars  qui  devait  balayer n'était  pas  là.  Et  la  pelle  s'est  nettoyée,  de  main  en  main,  dans  la  bagarre quotidienne contre la crasse.

Un jour, je me suis retrouvé près du sconse. Il s'était assis à côté de moi sur le trottoir. C'était un mercredi, on avait quartier libre. On avait la grosse pierre des  salles  de  cours  dans  le  dos  et  le  stade  devant  nous.  Des  gars  jouaient.  Au loin, il y avait des arbres et la clôture qui nous séparait de la ville.

— Un jour, je ne puerai plus, il a dit.

Il  avait  un  beau  sourire,  il  était  dans  ses  lointains.  Je  n'ai  pas  su  quoi  dire. Quand j'ai raconté ça à Grato, il a été interloqué.

— Et pourquoi il ne puerait plus ?

C'est vrai, il n'y avait aucune raison. Je me suis dit que j'aurais pu poser la question, mais avec le sourire qu'il avait eu, je ne l'avais pas fait.

Et  une  nuit,  après  les  nettoyages,  les  repas  et  les  cours,  j'ai  vu  une  forme accroupie dans un coin. On était dans nos lits. C'était Grato qui se cachait près de  la  corbeille.  Il  surveillait  les  pions  qui  agitaient  leurs  torches  affolées  dans l'allée centrale. Il avait des petits rires, il avait du mal à se retenir.

— Qu'est-ce qu'il y a ? on a demandé.

Il nous a dit de ne pas bouger. Quelque chose de sérieux se tramait.

— Zéro bruit, les gars… Surtout, zéro bruit…

On a attendu dans nos lits, immobiles. C'était terriblement difficile. Puis les torches se sont éteintes et il n'y a plus eu que la lumière de la lune. C'était le moment. On s'est levés et on s'est réunis autour de Grato.

Il  soupesait  la  pelle,  il  se  régalait.  L'étron  était  plus  noir  que  tout,  mais  la lune le dessinait parfaitement.

— On va lui foutre ça dans la gueule, il a dit.

On s'est tétanisé le ventre pour ne pas rire. Tout le monde a glissé comme une ombre. On a enfilé un pull ou un manteau et on a mis nos chaussons. On avait le froid et l'obscurité pour nous. L'allée centrale s'est grossie de tout un cortège de gars qui voulaient voir ça.

Et  cette  fois,  le  sconse  n'a  pas  pleuré.  Il  n'a  pas  crié,  il  n'a  rien  dit.  Il  a enduré  l'écrasement  de  la  merde,  onctueux,  implacable.  Lui  aussi,  la  lune  le dessinait parfaitement. Il fixait le plafond, des superlointains rien que pour lui, qui crevaient absolument tout.

On  l'a  laissé,  puisqu'il  ne  criait  pas.  On  a  mis  la  pelle  merdeuse  dans  sa corbeille et elle a continué de voyager de main en main.




Tuyauteries

 

Le  nerf.  Je  n'avais  que  ça,  je  ne  faisais  que  ça.  J'injectais  du  nerf  dans  les couloirs.

Il y avait des fronts suants, des mines incrédules, abattues, ou franchement apeurées. Tout le monde pourrissait tout le monde. Des ordres et des contre-ordres  chaque  jour.  Un  vrai  parfum  de  guerre  civile.  Et  j'étais  une  super courroie, ça marchait du feu de Dieu. J'étais dans la ligne, la vraie ligne, je le savais.

J'ai rencontré Octave à la machine à café.

— Il n'y arrivera pas…

Il  parlait  du  nouveau  directeur.  Le  gars  était  à  peine  arrivé  que  déjà  il  le pourrissait. J'ai mis une pièce dans la machine.

— Laisse-lui une chance, j'ai dit.

J'ai sélectionné mon café. Il a secoué la tête en souriant.

— Il nous prend pour qui ?

Un baron, Octave. Incrusté dans la boîte depuis une quinzaine d'années. Il avait  visité  tous  les  tuyaux.  Et  il  putassait  avec  tout  le  monde,  alors évidemment…

— Tu les as remplies, toi, les fiches de mission ?

— Bien sûr, j'ai dit.

Il  m'a  balancé  son  style  d'un  tout  autre  niveau…  Une  ironie  lointaine,  ça part dans les couloirs… Ça m'a énervé.

— Merde, Octave… Bouge-toi un peu ! Sans déconner !

Au  moins,  j'ai  été  sincère.  Dans  cette  boîte,  on  était  des  officiers.  Si  on  ne transmettait  pas  les  ordres,  ça  ne  voulait  rien  dire.  Tu  joues  franc  jeu  ou  tu prends le maquis, c'est tout. En tout cas, c'est comme ça que je le voyais. Et ça a toujours été ma position. Mais Octave secouait toujours son affreuse tête.

— Il n'y arrivera pas…

Ça m'a tellement dégoûté que j'ai eu besoin de quelque chose d'inhumain. De  quelque  chose  de  plus  grave  et  de  plus  détestable  que  sa  gueule  plate  et rouge avec ses yeux qui partent de travers.

Je n'avais pas besoin d'aller chercher bien loin. Il était là, l'inhumain. Dans ce  réduit  aveugle,  à  côté  des  chiottes.  La  machine  pissait  un  jus  dégueu  dans mon gobelet. J'ai bu cette merde pour me calmer. Elle a tout de suite trouvé un chemin jusqu'à ma vessie.

J'ai  été  aux  chiottes.  Ils  étaient  jaunes.  Non  pas  jaunes,  mais  jaunis.  Ils avaient vécu la prospérité et ils s'étaient encrassés. On n'avait même pas envie de toucher le bouton de la chasse.

J'ai  relâché  ma  vessie.  Après  les  couloirs,  ça  repose.  Le  mental  se  paye  un beau  blanc  et  l'émail  raye  à  peu  près  toutes  vos  pensées.  Peut-être  pas  l'état d'âme.  Ça  s'incruste,  c'est  terrible  un  état  d'âme.  C'est  pas  juste  en  pissant qu'on en vient à bout.

Et  un  bruit  formidable  a  tout  déchiré.  Une  tuyauterie  rageuse,  ventrale, vraiment flippante.

J'ai levé le nez. Ça venait peut-être des faux plafonds. Et ça a repris, la même souffrance, mais en terrible.

— Ah, putain… Ils veulent m'empoisonner ou quoi ?

Une  chasse  d'eau.  Pas  de  doute,  on  vomissait.  Et  avec  aplomb.  Le  gars  est sorti d'une cabine.

C'était  le  directeur  !  Incroyable…  Qu'est-ce  qu'il  foutait  ici  ?  Il  avait pourtant des chiottes à son étage !

On s'est lavé les mains côte à côte. J'étais impressionné. Il était là, le grand timonier  mandaté  pour  réduire  notre  voilure.  Une  pointure.  Il  avait  la  tête carrée, de face comme de profil, plate sur le dessus, et il pouvait parler de tout et  de  n'importe  quoi.  Quel  que  soit  le  sujet,  il  était  précis,  synthétique,  et  il trouvait une formule inoubliable.

Il se mettait de l'eau sur la tête.

— J'ai mangé une merde, il a dit.

Simple, le gars. Jamais gêné. Pas de veste et les manches retroussées. Il avait demandé à tout son staff de le tutoyer.

— C'était pas bon, j'ai dit.

— C'est jamais bon, dans cette boîte.

Il comprenait vite. On allait avancer à pas de géant avec lui. Il se séchait la tête.

— Ôte-moi un doute, il a dit… Octave… Il est con ou il est contre moi ?

Délicat. J'ai fait une petite danse pour peser tous mes mots.

—  Il  y  va  doucement,  j'ai  dit…  comme  un  vieux  chinois…  il  trempe  son pied dans le changement… pour voir…

On pourrait croire que c'était subtil, mais non. Je répondais sans répondre. Et à ce niveau de management, ce n'était pas une règle, il pouvait m'en vouloir. Mais je ne pouvais pas détruire Octave aussi rapidement ! Et dans les chiottes, en plus…

Il l'a bien compris. Il ne m'a pas descendu.

— Chaque phrase qu'il prononce, c'est un nuage d'encre…

Qu'il  y  ait  quelque  chose  d'inhumain  chez  Octave,  je  l'avais  mille  fois ressenti. Mais je n'étais pas sûr que la comparaison soit la bonne. On est sortis des chiottes.

— Tu vas m'aider ?

— Oui, j'ai dit.

Juste ça, le serment était là. Ma mission était de détruire Octave. Il restait un détail. Il s'était mal rincé.

— T'as du bleu des chiottes sur la tête, j'ai dit.

Il a souri.

— C'est pas grave… Ça me va bien, le bleu…

Il est parti comme ça, dans les couloirs, avec ses gouttes de bleu sur la tête. Les ascenseurs ont tout de suite tinté à son passage.




Faute d'accord

 

— Il y a deux femmes qui m'ont détruite, a dit Zol.

Ça m'a énervé, cette faute. Il avait accordé avec les femmes alors qu'il parlait de lui.

J'ai  été  aux  chiottes.  J'ai  pissé  en  regardant  la  bouteille  de  déodorant.  Elle était bleue, c'était sans doute une couleur qui voulait éloigner la merde. J'ai tiré la chasse et je suis retourné à la cuisine. Zol s'affairait au-dessus des casseroles. Il était grand, la cuisine était petite. Il était penché.

Et pourquoi parler des amours passées ? Ces vieux fantômes vous pompent rien que d'y penser. J'ai parlé de la nana du moment.

— Et Agnès ?

— Elle dit de ne pas l'attendre. Elle rentre tard ce soir.

Premier sujet clos.

— Et la bosse ?

— Toujours rien.

Deuxième  sujet  clos.  On  avait  fait  le  tour  de  tout.  Madonna  chantait  à  la télé.  Elle  était  déguisée  en  écuyère  chic,  légèrement  SM,  entourée  de  gars harnachés jusque dans la bouche. Ils avaient des mors, des brides, des laisses, et ils prenaient les postures du chien ou du cheval. La chanson s'appelait Future Lovers.

Il y avait un bordel de planches et une perceuse dans un coin.

— Tu bricoles ?

Il a haussé les épaules.

— Si t'as le temps…

Je me suis penché sur ce qu'il faisait. Ça avait l'air compliqué.

— C'est quoi ?

— Une blanquette.

Étonnant. Zol, il était plutôt travers de porc ou chili con carne. Et là, il nous déterrait une recette de sa grand-mère.

— Ça a pas l'air évident, j'ai dit.

— Si t'as une recette…

Il a cassé un œuf et il a recueilli le jaune. Le blanc a coulé dans l'évier. Il a jeté  le  jaune  dans  la  sauce,  il  a  pressé  un  demi-citron  dessus  et  il  a  touillé  le tout.

— C'est prêt, il a dit.

On  s'est  servis.  Un  gars  courait  à  l'écran  en  faisant  des  pirouettes surhumaines.  Il  se  jetait  sur  des  grilles  et  il  rebondissait.  Madonna l'accompagnait d'un chant suave. On a mangé sans rien dire.




Mon pâté préféré

 

— Et le bureau ?

— Compliqué, je dis. On réorganise.

J'enlève ma cravate et ma veste. Elle ne dit rien, elle touille la casserole. Puis elle vient au salon et elle me fait un bisou. Elle pose sur la table une assiette de pâté et une bouteille de vin. Je crois reconnaître le pâté.

— C'est celui de l'auvergnate ?

— Oui, elle dit.

Génial. Mon pâté préféré. Il a de gros morceaux de foie et pile-poil ce qu'il faut de poivre. Et le bourgogne date d'avant-hier, il a eu le temps de s'ouvrir. Ça va être magnifique.

Je m'en sers un peu. Elle retourne touiller la casserole. Depuis la cuisine, elle demande :

— Et Octave ?

Elle  le  connaît.  Il  y  a  longtemps,  on  prenait  des  apéros  ensemble.  On  a même été une ou deux fois au restau.

— Il fait chier, je dis.

J'arrache  un  bout  de  pain  et  je  tartine  mon  premier  morceau.  J'occupe  les lieux,  c'est  une  très  belle  pièce.  Les  fenêtres  donnent  sur  la  Seine  et  il  y  a  de grands arbres noirs. La nuit mauve dessine leurs silhouettes. Et je plonge tout ça dans le bruit de ma mastication.




TROIS LÉGIONNAIRES

 

On a posé nos casques et nos lances sur le comptoir. On avait encore le sale goût du spectacle dans la bouche.

— Écœurant, a dit Zol.

— Ils ont tout salopé, a dit Ben.

Laissez-les  faire,  avaient  dit  les  chefs.  Et  on  avait  dû  endurer  leurs bouffonnades sinistres. Ça avait donné un truc à moitié, ni un lynchage, ni un châtiment officiel. Le gars avait eu droit à tout.

Le petit juif nous a servi son vin pour qu'on goûte. On l'appelait le petit juif parce  qu'il  était  voûté,  tassé  par  les  âges,  avec  un  corps  atrophié  par  une  vie passée  derrière  son  comptoir.  Le  vin  était  bon.  Il  y  avait  de  la  cannelle  et  de l'écorce d'orange.

— T'as bien fait de l'abréger, a dit Ben.

— Il en avait assez soupé, j'ai dit.

J'avais visé l'interstice entre les côtes flottantes. Ça s'enfonce comme dans du beurre. Ça lui bouffe la moitié de la respiration et ça accélère l'étouffement.

— On y serait encore, a dit Zol.

Il a vidé son gobelet et il l'a posé sur le comptoir.

— Bon, alors… On le prend, ce vin ?

— Deux pots, a dit Ben. Ça ira ?

— Ça devrait, j'ai dit.

Le  petit  juif  est  parti  chercher  les  pots.  Il  a  peiné  pour  les  hisser  sur  le comptoir.

— Mets ça sur l'ardoise, a dit Zol.

Il a évité nos regards en bougeant sa grosse tête dans tous les sens. Je me suis demandé comment elle pouvait tenir sur un cou pareil.

— C'est que… elle est pleine…

Il a sorti la plaquette et il nous l'a présentée. Effectivement, ça allait jusqu'en bas. Zol a ri.

— T'as qu'à la retourner !

L'évidence même. Le verso était vierge.

— Marque aussi le fromage qu'est là, j'ai dit.

— Et le pain, a dit Zol.

Ben a tiqué, mais il n'a rien dit. Le petit juif a pris le bout de craie avec une lenteur  inimaginable.  On  a  attendu  patiemment  que  la  vieillesse  du  corps s'articule comme il faut. Il a inscrit nos pots, notre fromage et notre pain avec plein  de  tremblements.  Dans  l'arrière-boutique,  les  femmes  nous  regardaient.

À

Leurs  châles  n'avaient  plus  de  couleurs.  À  part  nos  capes  rouge  flamboyant, tout était gris et terreux, dans cette boutique.

Le sentier montait dans les collines.

— Il ne sait pas ce que c'est que l'empire, a dit Zol.

Le soleil était presque couché. Ben a attendu quelques pas avant de se lancer.

— Il faudra bien un jour le payer…

Ça  couvait.  Depuis  quelque  temps,  le  débat  était  au-dessus  de  nos  têtes. Mais Zol et moi, on ne le voyait pas comme ça.

— On pacifie pour lui ! Merde, alors…

— Sans nous, son business, il n'existe pas…

Ben a secoué la tête.

— Il est imposé, les gars…

— … Il s'en sort, a dit Zol.

— On prend beaucoup, a dit Ben.

Zol et moi, on s'est regardés.

— Beaucoup ?

— C'est quoi, beaucoup ?

Ben a fait les gestes du gars lassé de tout. On était vraiment des brêles, on n'avait rien compris.

— J'y peux rien, les gars… Pilate l'a dit ! On prend trop !

Il devenait puant, d'un coup, à la ramener avec Pilate. Peut-être qu'il voulait monter en grade. Zol et moi, on a fait front.

— C'est un faux-cul, Pilate…

— Un mec dégueu ! Un jouisseur…

Un  gars  qui  reste  sur  sa  terrasse  et  qui  aime  bien  quand  tout  est  gentil  en bas. Il nage dans les étoffes. On lui apporte des fruits et il se fait sucer par des mômes. Le plus pur style de la paix. Et c'est un gars comme ça qui voulait nous sucrer notre vin… La solde n'était pas maigre, mais payer le vin, ça changeait la donne.

— Mais on s'en fout ! a dit Ben.

— Non, j'ai dit. On ne s'en fout pas.

Ben s'est carrément fâché.

— Si ! Bordel… On s'en fout… C'est notre chef, c'est tout… Vous voulez retourner dans le Nord ou quoi, les gars ?

Non. Personne ne voulait ça. Avec leurs peaux de bêtes et les grandes épées qu'ils ont…

— Il n'irait pas jusque-là, a dit Zol.

— Tu crois ça… a dit Ben.

Des forêts qui n'en finissent pas… La pluie qui vous trempe…

— Il fera des exemples, a dit Ben. Et je veux pas être là-dedans.

Et le froid. Parce que là-bas, c'est la caillante la plus absolue. Les manteaux les plus épais n'y peuvent rien. Après la marche, il vous prend les poumons et il peut vous emmener sous terre en une poignée de jours.

Zol et moi, on ne disait plus rien. Dans le fond, on le savait, il y avait mille moyens de nous faire plier. On pouvait grommeler, mais pas trop. Ça risquait de nous retomber dessus. Et Ben a sorti le dernier argument.

— On n'est pas bien ici ?
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On  ne  pouvait  pas  dire  le  contraire.  Quelques  brigands,  des  voleurs…  Un agitateur  de  temps  en  temps.  C'était  pépère.  La  cité  était  belle,  les  nuits magnifiques, et on avait de la bonne nourriture et du bon vin. Il n'était pas si puant que ça, Ben. Il nous apprenait qu'il fallait négocier.

— C'est bon, a dit Zol. On fera un effort.

On s'est fait un silence. On enterrait notre vin gratuit. Un beau sentier, des oliviers, les premières étoiles, et pourtant la très nette sensation que le monde s'est rétréci.

— Il a bien râlé, a dit Zol.

— Il a dit quelque chose, a dit Ben.

— C'était quoi ? j'ai dit.

— Chais pas, a dit Ben. Il s'est adressé à son Dieu.

C'était  la  mode.  Les  gars  tutoyaient  Dieu.  Je  n'aimais  pas  trop  ça.  Ils  vous inventent des exigences, et après, ça déborde. Les Dieux, on devrait les laisser là où  ils  sont.  Dans  un  endroit  oublié  et  inaccessible.  Ils  ont  fait  leur  job,  et maintenant, c'est à nous. On pousse notre caillou, c'est tout.

— Le dernier râle, c'était quelque chose, a dit Ben.

La  foudre  est  tombée  pile  à  ce  moment.  Le  beau  hasard  les  a  tous  fait décamper. Ils hurlaient, ils roulaient par terre et ils se tiraient les cheveux. Ça faisait plaisir. On pouvait enfin croire que la justice existait.

Des voix joyeuses nous ont accueillis.

— Hé ! Les filles ! Regardez qui arrive…

Elles traînaient près du cimetière. Rachel était là, il y avait longtemps que je ne l'avais pas vue.

— On n'a qu'à les emmener, j'ai dit.

— Ah non ! a dit Ben.

Et  j'ai  eu  la  désagréable  surprise  de  me  retrouver  en  minorité.  Même  Zol avait un air désolé.

— On ne va pas emmener des putes au tombeau…

Ben, lui, il s'est carrément énervé.

— Exemplaire, a dit Pilate… Le truc doit être exemplaire…

D'accord.  Pas  de  putes  au  tombeau.  Pourtant,  il  y  avait  des  recoins  et  une vue splendide sur la ville. Ça aurait été assez chouette.

— Attendez-moi, j'ai dit.

J'ai été voir Rachel. Elle a eu un sourire radieux.

— Tu viens ?

— Pas ce soir, j'ai dit.

— Ah…

Maintenant, elle regardait par terre.

— Tu ne viens plus très souvent…

— J'ai vraiment eu du boulot.

Une nana courageuse, Rachel. Plein de gros connards lui passaient dessus, et pourtant  elle  gardait  une  fraîcheur,  un  pétillant  du  regard…  Un  secret  rien qu'à elle.

— Tu me donnes quelque chose ?

— Bien sûr, j'ai dit.

Ou la ruse. L'éternelle ruse. La nécessité d'avoir des masques pour survivre. Mais je m'en foutais, j'ai sorti une belle pièce. De quoi tenir plus que la nuit.
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Elle l'a prise et elle a hoché la tête.

— Tu viendras ?

— Demain.

— Promis ?

— Juré.

J'ai rejoint les autres. On a repris le chemin du tombeau.

— Il paye même quand il ne baise pas, a dit Ben.

Zol a souri.

— Elle l'a bien accroché, la petite Rachel…

Je n'ai rien dit. Le pot de vin et la lance commençaient à peser au bout des bras.

—  Faut  pas  regarder  les  putes  dans  les  yeux,  a  dit  Ben.  Que  le  bas.  C'est comme ça que tu t'en sors.

Et voilà. Encore une fois, la leçon de merde du gars qui connaît la vie. Dans ces cas-là, tu as deux solutions. Tu poses ton vin, ta lance, tu te diriges vers lui et tu lui fous une baffe.

— Laisse-le, a dit Zol.

Ou tu gardes le secret serré contre toi. Tu les laisses parler et tu les envoies chier.  Et  si  le  secret  te  bouffe  le  foie,  c'est  pas  grave,  c'est  ton  destin.  Ça  te donne même un supplément de gnaque. Tu ne sens plus le poids du vin, ni de la lance. Tu pourrais marcher comme ça pendant longtemps.

Le caveau était ouvert. Une lampe à huile l'éclairait. Les femmes nettoyaient le supplicié. Elles s'attardaient, elles repassaient l'éponge sur les plaies. Il n'y a jamais eu cadavre plus propre, plus aimé. Leurs doigts couraient sur une veine où il y avait encore un peu de sang, ou dans les boucles, ou sur le front.

Et  lui,  il  gisait.  Il  avait  le  corps  d'un  marathonien  qui  a  tout  donné.  Il apportait la bonne nouvelle, on pouvait gagner la guerre, et il était tombé dans le ravin. Il avait des trous noirs partout.

J'ai frappé la pierre du caveau avec le fer de lance.

— Allez, ouste, j'ai dit.

Elles  se  sont  levées.  Elles  l'ont  recouvert  d'un  linceul  et  elles  ont  quitté  le tombeau. Avec leurs mines grisâtres et leurs draps, elles ne touchaient presque plus terre. Leur substance avait entièrement été aspirée par le haut. C'est leur façon à eux de s'éteindre. Tout part dans le ciel, leur puits infini.

J'ai sorti la chandelle. Des esclaves ont pris le madrier et ils ont fait rouler la pierre. Le gars était bien enfermé. Ils sont tous partis, on était enfin tranquilles. Ben a étendu sa cape devant le tombeau.

— Une belle nuit, les gars…

J'ai posé le pain et le fromage. Zol a débouché le vin. On s'est servis et on a trinqué.  Mais  il  manquait  quelque  chose,  le  petit  bruit  n'avait  pas  la  même saveur. Ni le vin, d'ailleurs.

Et Zol a trouvé.

— On n'a qu'à jouer l'ardoise du petit juif aux dés !

Merveilleux. Exactement l'ingrédient qui nous manquait.

— Ça me va, j'ai dit.

— Ah non, a dit Ben… Je perds tout le temps…

Bien piégé, Ben, pour le coup. Zol a ri.
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— C'est parce que tu ne calcules pas !

— Y a rien à calculer ! C'est des dés…

Il était comme ça, Ben. Pour ce qui est de la vie, il calculait tout, mais pour les  dés,  il  ne  comprenait  rien.  Il  laissait  l'éternelle  surprise  se  dérouler  devant lui. Le hasard inventait ses nombres et il riait.

— Pas ce soir, les gars…

Alors  que  Zol  et  moi,  on  savait  qu'en  lançant  deux  dés,  on  pouvait commencer à prévoir des choses. Trois dés, c'était encore mieux. On ajustait les paris en fonction. Ben, lui, il croyait qu'il y avait encore plus de hasard.

— Une autre fois, il a dit.

— Qu'est-ce qu'on va faire sinon ?

Il avait raison, Zol. C'était inconcevable de passer la nuit sans jouer aux dés. Ben ronchonnait, mais il n'allait pas résister bien longtemps.

Zol  a  trouvé  une  dalle  bien  lisse  à  côté  de  notre  repas.  Les  morts  étaient passés par là pendant des siècles. Elle était devenue un vrai miroir. Il a soufflé la poussière et il a posé les petits cubes d'os dessus.

— Elle se montait à combien, l'ardoise du petit juif ?




Le veau délicieux

 

Et Zol a dit d'un coup :

— J'ai eu un entretien avec mon commercial…

On était en train de manger sa blanquette de veau. Il a dégluti son morceau avant de continuer.

— Il dit que mon CV ne passe pas.

Moi aussi, j'ai bien avalé. Il s'agissait d'être précis.

— C'est faux, j'ai dit. Tu sors d'une mission.

— Ça fait six mois…

— Ben peut-être ! Mais ton CV, il est passé une tonne de fois.

Il n'a rien dit. J'ai continué :

— Et il y a un contexte… Ça se resserre…

— Il dit que ça n'explique pas tout.

Ça commençait à m'énerver. C'est un sujet qui m'a toujours fâché.

— Et qu'est-ce qu'il dit, alors ?

— Il dit que je suis senior… que je devrais avoir du réseau…

Une putain. Ce commercial était une grande putain devant l'Éternel.

— Il dit que j'aurais dû apporter une affaire depuis longtemps…

Il était en train de piéger Zol, il fallait vite arrêter ça.

— Mais non, bordel… C'est pas à toi ! C'est son putain de job à lui !

— …

—  Tu  peux  lui  filer  une  info,  ça  d'accord…  Mais  c'est  pas  à  toi  de  te vendre…

— …

— T'as ramené combien… deux ? trois fois ton salaire ?

— Plus de deux et demi.

—  Eh  ben,  voilà…  Et  maintenant,  ils  t'ont  sur  le  dos…  C'est  le  jeu,  c'est comme ça… Ce connard doit justifier son chiffre… Et maintenant, il reporte la difficulté sur toi.

J'en  oubliais  le  veau  délicieux.  On  s'est  fait  un  silence.  On  a  bu  le  vin comme  de  l'eau.  Madonna  est  arrivée  sur  scène,  crucifiée  sur  une  croix miroitante.  Elle  avait  une  magnifique  couronne  d'épines.  Une  perle  de  sang ornait son front.

— Il faut que tu tiennes, j'ai dit. C'est pas le moment d'être dehors.

— C'est dur, il a dit.

J'avais  déjà  vécu  ce  genre  de  situation.  La  journée,  dans  ces  cas-là,  elle devient une vraie tartine de merde. On étire des  petites  tâches  à  la  con  et  on zone  dans  les  couloirs.  On  est  le  reproche,  la  honte,  la  gêne.  On  finit  par douter de tout. Et on a vingt tartines à bouffer comme ça dans le mois. Et il ne faut  pas  croire  que  ça  s'arrête  là,  l'empoisonnement  est  durable.  Ça  peut changer votre chimie pour la vie entière, ce petit jeu-là.

— C'est les Twin Towers, a dit Zol.

— Quoi ?

— La croix. C'est deux tours encastrées.

Maintenant  qu'il  le  disait,  c'était  difficile  de  voir  autre  chose.  Deux  gars dansaient  à  côté.  Ils  étaient  torse  nu  et  ils  se  tenaient  la  main  dans  une chorégraphie virile. L'un avait l'étoile juive sur la poitrine, l'autre le croissant. Madonna trônait au-dessus d'eux.

— Il nous manque un chantier, a dit Zol.

J'étais étonné qu'il dise une chose pareille. Il avait à peu près tout fait, Zol. Spatial, voiture, armement, pétrole. Et les télécoms aussi.

— Tu penses à quoi… à une révolution technologique ?

— Même pas… Ça n'avale plus rien, les technologies…

Il avait raison. Des gadgets. On montait deux ou trois usines et on pouvait équiper la Terre entière. Il fallait s'habituer aux masses inactives, c'est tout.

— Et qu'est-ce qu'il reste, alors ?

— Rien.

Tes  bras.  Tu  les  parques  et  t'attends.  Tu  laisses  fourmiller  l'ennui  et  tu surveilles la tension de claquage.

Les tours encastrées ont disparu. Elles ont fait place à une cage où une nana dansait.  Elle  était  recouverte  d'un  grand  voile  bleu,  on  voyait  ses  jambes  en creux. Madonna s'approchait de la cage. Elle allait bientôt la libérer.

— On n'a qu'à y aller, a dit Zol.

Il me montrait l'écran. J'ai mis du temps à comprendre.

— On fout le souk ! Au moins, on s'amuse !

Il riait, tellement c'était lumineux.




LES GARS DES COCKTAILS GLACÉS

 

Majid et moi, on avait un débat de méthode.

—  Le  cours,  qu'il  disait,  rien  que  le  cours.  Tu  le  scrutes  jusqu'à  la transparence. Ça doit devenir un souvenir d'enfance.

Et moi, c'était l'inverse. Je ne lisais pas le cours et je me jetais tout de suite sur les exercices.

— T'as mille situations, je disais. T'as toujours quelque chose de nouveau… un dessin, une ruse…

Et il secouait la tête pour la énième fois. Puis il buvait son café et moi mon demi. À part ça, on était réglés comme du papier à musique. Il y avait six jours et demi de mathématiques et une demi-journée de commentaire. C'est-à-dire qu'on pouvait parler de tout et de n'importe quoi et qu'on était samedi après-midi.  On  a  commandé  un  autre  café  et  une  autre  bière.  Il  est  revenu  à  la charge.

— T'as une infinité d'exercices possibles contre un cours fini… C'est tout de même étonnant de choisir de se perdre ! Dans une forêt, tu ne fais pas le tour de tous les arbres !

— C'est l'art du cheminement, j'ai dit. C'est plus réel.

— Ah ? Je ne vois pas…

Il scrutait le fond de sa tasse. J'ai expliqué :

— Ben… Dans la réalité, tu te débrouilles de micro-situations de merde.

Il tripotait sa tasse, toujours rien.

— Tiens, j'ai dit… Prends les filles, par exemple…

Et  là,  j'ai  vu  sa  mâchoire  se  crisper.  J'étais  content,  j'avais  fait  mouche.  Il était très susceptible sur ce point-là, Majid.

— Eh bien quoi, les filles ?

— Eh bien, tu ne vas pas théoriser. Tu te débrouilles comme tu peux, c'est tout.

— Mais bien sûr que si, j'ai une théorie !

— Ah ?

— C'est simple. Grand un je les aime toutes, c'est-à-dire que je peux avoir du plaisir ou une vie avec chacune d'elles, grand deux nous ne remplissons pas tout  l'espace,  et  donc  nous  sommes  soumis  à  la  logique  de  la  rencontre,  et  il faut plaire et il y a des contraintes, et grand trois je suis arabe.

— Oh…

— Et si ! C'est dimensionnant. Comme le sociocul, l'économique, l'histoire, l'ethnie et toutes les merdes qui nous cloisonnent et qui font que le cul est rare.

Il n'avait pas tout à fait tort. Il suffisait d'être en maths pour avoir du mal à draguer en pharma. Cette année, c'était une bérézina. Aucun succès.

J'ai regardé dehors. C'était un beau printemps. La population féminine avait décidé  d'être  légère  avec  de  la  peau,  des  sourires  électriques,  et  une  parfaite alliance des tissus et du vent.

— Quelle misère, j'ai dit.

— Quelle disgrâce !

— On n'a qu'à se faire les thons.

— Jamais.

— Alors, on se masse.

— Putain, m'en parle pas… J'en ai la bite tordue, tellement je me masse.

— C'est parce que tu te crispes.

— Pas toi ?

— Si, mais t'es pas obligé d'étrangler ta bite.

— C'est exactement ça : une petite poupée qu'on étrangle.

De nouveau, j'ai refusé la réalité.

— C'est pas normal, j'ai dit.

— Qu'est-ce qu'est pas normal ?

— Ben que ça ne marche pas !

Il m'a regardé comme si j'étais la dernière des billes.

— T'as pas compris les contraintes ?

—  Si,  d'accord,  t'es  arabe,  mais  moi…  Je  suis  blanco  !  J'évolue  dans  mon ethnie  !  Et  je  fais  des  maths  à  haut  niveau…  C'est  tout  de  même  incroyable que ça ne marche pas !

Ses  yeux  sont  devenus  énormes.  Une  erreur  gigantesque  s'était  glissée  dans mon raisonnement.

— Attends… T'es pas beau !

Ç'a été mon tour de faire la gueule de celui qui ne voyait pas. On ne m'avait jamais dit une chose pareille.

— T'es gros !

— Oh… Pas tant que ça…

— C'est le problème, justement. T'es bouffi, mais pas trop. T'es ni grand ni petit, t'as rien de remarquable. T'as un physique qui ne veut rien dire. Et ça, c'est la marque infaillible de ceux qui sont pas beaux.

Je me suis regardé dans la glace du fond du bar. On ne pouvait pas dire qu'il avait tort. C'était le reflet d'un gars moyen, un peu mou, accoudé au comptoir. Ça ne voulait rien dire.

— Et en plus, tu t'habilles n'importe comment.

— Ah ?

— T'as des mocassins.

— Eh bien quoi ? Ça existe, les mocassins ! Y a plein de gars qui en portent !

— Oui, mais pas comme toi… Les gars qui ont des mocassins, ils ont une chemise  ou  un  polo…  C'est  un  ensemble  !  Ils  n'ont  pas  un  gros  pull  bab comme tu mets sur ton tee-shirt !

Je  voulais  bien  lui  concéder  ce  point-là.  Les  vêtements,  ça  n'a  jamais  été mon fort. Il y en avait trop et c'était difficile de choisir.

— Et t'as du gerbis sur ton pull !

Encore  une  fois,  la  stricte  vérité.  J'avais  mangé  un  sandwich  à  midi  et  je n'avais  pas  réussi.  Ce  n'était  plus  la  peine  que  je  me  regarde  dans  la  glace. J'étais une tache dans le printemps, voilà ce que j'étais. Les gazouillis et le nu qui se trimballe, ce n'était pas pour moi.

Majid a bien vu que j'étais plus bas que tout. Il m'a flanqué une tape dans le dos.

— Allez, viens… C'est pas grave… On va pisser…

Devant l'urinoir, il a lâché sa bite.

— Tu vois, je n'ai pas menti… Je pisse à droite…

C'est vrai, le jet partait à droite. On a pissé et on a secoué nos bites. J'ai fait attention  de  ne  pas  arroser  mes  mocassins.  C'était  inutile  de  gâcher  les dernières chances ou non-chances qui me restaient.

Majid est rentré dans une cabine. Il a rabaissé le couvercle des chiottes et il est monté dessus. Il a ouvert la lucarne au-dessus de la chasse et il a allumé un pétard.

— Tu surveilles ?

— D'accord, j'ai dit.

Je me suis posté à l'entrée des chiottes et j'ai laissé traîner un œil du côté du bar. Pendant ce temps-là, on pouvait causer tranquilles.

— J'ai trouvé un nouveau truc, a dit Majid.

— Ah ?

— Creamy glasses… Tu fais ça sur google…

Il parlait lentement, il tirait à chaque phrase.

— T'as des femmes… elles ont des tailleurs, des beaux chemisiers… et elles ont  toutes  des  lunettes…  elles  discutent,  elles  ont  des  blocs-notes…  elles visitent une entreprise…

Il recrachait les bouffées par la fenêtre. Il faisait ça très bien, la fumée illicite partait dans le printemps.

— … sauf qu'elles se sont gourées… c'est un hangar de maintenance, elles n'ont rien à foutre là… t'as de grandes portes qui s'ouvrent et toute une tonne de gars qui débarquent à poil…

— Putain…

—  …  en  bottes…  du  méchant…  elles  sont  complètement  détruites.  Ils envoient  la  purée  sur  les  lunettes,  on  ne  les  voit  presque  plus.  Elles  sont obligées de lécher leurs carreaux… Ça dégouline dans leurs cheveux…

— Putain…

—  Le  bukkake,  ça  s'appelle…  Un  truc  salement  collectif…  complètement dingue…

Le barman avait l'air de vouloir savoir ce qui se passait dans ses chiottes.

— Grouille-toi, j'ai dit.

Majid a arraché la braise et il l'a jetée dehors. Il a fermé la lucarne et tiré la chasse. On est revenus au bar.

— Creamy glasses, tu dis ?

— Oui. Sauf qu'il faut que t'enlèves toutes les pages qui causent de cocktails glacés.  Parce  que  si  tu  fais  creamy  glasses  tout  seul,  t'as  un  million  de  pages web.

— Tu veux dire… un vrai million ?

— Entre un et deux millions. J'ai vérifié.
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Le  barman  a  posé  l'addition  sur  le  bar.  J'étais  sans  voix.  On  avait  bu  cinq demis,  cinq  cafés,  et  il  y  avait  un  million  de  pages  web  qui  causaient  de cocktails glacés. On a payé. Majid non plus ne s'en remettait pas.

— Tu te rends compte de la tonne de cons qui nous pondent des pages sur la glace ?

Non. Je ne me rendais pas compte. C'était totalement nouveau pour moi.

—  Et  après,  ils  décorent  leurs  cocktails  avec  des  palmiers  et  des  photos  de filles dans la fête la plus totale… Ils gomment les thons, les vieux, les rabougris, les bébés… Un putain de rêve de merde…

Le  problème,  c'est  que  la  fête  c'était  eux.  Ils  étaient  ensemble,  sous  les palmiers…  Nous,  on  était  coincés  dans  nos  murs.  On  est  sortis.  Majid  ne décolérait pas.

— C'est pour ça qu'on est là, il a dit.

— Comment ça ?

— On lutte contre ça.

— En faisant des maths ?

On était au coin de la rue. Il a jeté un œil à droite, à gauche, et il a rallumé son pétard.

— On agrandit l'espace mental… Voilà ce qu'on fait…

Il a aspiré une longue braise.

— Et tu sais pourquoi on fait ça ?

Il était au sommet de l'inspiration. La voix était presque éteinte.

— Non… Je ne sais pas, j'ai dit.

— Parce qu'il y a un désir de théorie !

Un  vent  d'herbe  a  soufflé  sur  moi.  Avec  mes  cinq  demis  à  jeun,  j'avais l'impression d'être dans un beau galop. Et je voulais bien croire qu'il existe, son désir.  La  bestiole  musclée  ne  demande  que  ça.  Violer  l'espace  le  plus rapidement possible. Aller de l'autre côté de l'horizon, agrandir l'imaginaire.

Majid hochait la tête, les yeux écarquillés. Il avait l'air convaincu et surpris à la  fois.  On  aurait  pu  rester  comme  ça  longtemps,  mais  j'ai  shooté  dans  son pied. Des policiers arrivaient.

Il  a  écrasé  le  mégot  et  il  l'a  poussé  sous  une  voiture.  Les  policiers  étaient quatre,  sur  le  trottoir  d'en  face.  Les  deux  premiers  marchaient  en  regardant droit  devant.  Les  deux  autres  ont  tourné  la  tête  vers  nous,  tout  au  long  de  la translation. On a attendu que la belle chorégraphie se termine.

— Bon allez, a dit Majid.

Les lampadaires avaient détecté la nuit, les magasins fermaient. Chacun de nous allait reprendre sa rue, se visser dans son escalier. On allait repousser nos murs le plus loin possible, à tâtons. Ça prenait des années.

— Bon courage, il a dit.

— Bon courage.

C'est comme ça qu'on se quittait.




Éclatement des bulles

 

— Papa, c'est vrai que tu mets des gens dehors ?

On pourrait croire que la question me dérangeait, mais pas du tout. C'était l'occasion, encore une fois, de dire la vérité.

— Tu sais, une entreprise, c'est comme une grande maison… ça rentre, ça sort… et parfois, il y a trop de monde… on est triste, mais c'est comme ça… c'est une sorte de fin, c'est tout…

— Et les gens, qu'est-ce qu'ils font ?

— Ils s'agrippent, forcément… Tu vois ces films où des gars sont suspendus dans le vide ? Accrochés à un rebord de fenêtre ? Eh bien, c'est pareil.

— Et qu'est-ce que tu fais dans ces cas-là ?

— Qu'est-ce qu'on fait dans les films ?

— On prend un cutter et on leur coupe les doigts.

— Eh ben, voilà. C'est quand même mieux quand ils lâchent d'eux-mêmes, mais c'est à peu près ça.

Elle était intelligente, ma fille. Je ne me faisais pas de soucis pour elle.

— Mais, papa… Tu y crois à tout ça ?

— À quoi ?

— À l'économie !

—  Alors  là,  ma  chérie,  c'est  pas  une  question  d'y  croire  ou  de  ne  pas  y croire. L'économie, elle est là, c'est tout.

— Mais voyons… C'est du vent ! C'est des grosses bulles ! Ça va péter, tout ça…

— Mmm…

— Un tsunami monétaire, papa… Le dollar ne vaudra plus rien, les États-Unis  vont  s'effondrer  et  ça  va  se  compliquer  avec  la  fin  du  pétrole  et  les changements climatiques. La grande conjonction. Tous les éléments sont là.

Ma femme est arrivée.

— Allez… Va te coucher… Tu parleras de tout ça à ton père une prochaine fois.

Précieuse  alliée.  Je  n'avais  pas  du  tout  envie  de  parler  des  calamités fumeuses. J'ai fait une bise à ma fille adorée et ma femme s'est assise à côté de moi. Elle a examiné mes mains.

— Ça ne s'arrange pas…

Non.  J'avais  plein  de  petits  points  rouges  qui  me  picotaient  aux  creux  des mains. C'est comme des bulles piégées dans la chair. Ça remonte et ça explose. Ça  fait  plein  de  petits  cratères  insupportables.  On  se  gratte  sans  cesse  et  vos mains deviennent des fabriques à peaux mortes.

— Tu mets de la crème ?

— Oui…

La gnougnoute, qu'on appelait ça. On enrobe le truc dégueulasse d'un peu de tendresse, et après, on l'accepte.

Puis elle a examiné mon visage. Les crevasses, les taches, et tout le reste. Elle ne devrait pas plisser autant le sien. Elle aussi, elle va vieillir.




ERASERHEAD REMIX

 

J'avais les cheveux en brosse, un peu comme la gomme qui coiffe le crayon, et j'avais un costume avec un pantalon trop court pour aller travailler.

C'était  dur,  je  gagnais  peu,  et  j'étais  avec  une  blonde  qui  était  le prolongement  de  mes  beaux-parents.  Elle  vivait  chez  moi  et  elle  m'emmenait chez  eux.  Ils  avaient  des  gueules  et  des  sourires  que  je  ne  comprenais  pas.  Ils prenaient d'immenses poses en forme de croissants et je ne savais pas s'il fallait regarder les yeux ou la bouche.

Alors, je mangeais. Les choses n'étaient pas cuites, c'était dégueulasse, mais avec  la  fourchette  et  le  couteau,  j'éprouvais  la  chair  de  la  bête.  Au  moins, quand on mange, on a le droit de ne pas regarder les autres.

Puis on a eu un enfant. On dormait ensemble, c'était normal que ça arrive. Mais ce n'était pas normal que ça arrive si tôt. Cinq mois et la chose était là. Les  docteurs  n'en  revenaient  pas.  Et  quand  je  dis  chose,  il  faut  voir  ce  que c'était. Il avait la tête allongée comme celle d'un chien et une petite bouche au bout qui faisait plutôt penser à la gueule d'un poisson. Les infirmières l'avaient emmailloté des pieds au cou, car le corps ne se tenait pas. C'était un coup du sort, un monstre, et pourtant c'était de la vie. On a ramené la chose chez nous.

Évidemment, on a eu les cris et les pleurs. On le sait que c'est difficile, mais quand on le vit, on s'aperçoit qu'on ne savait rien. Il suffisait d'être au bord du sommeil,  de  sourire  quand  il  arrivait,  et  le  cri  brutal,  inexplicable,  fort  et aigrelet  nous  réveillait.  On  a  patienté  des  semaines.  La  nuit  était  une  longue insomnie  ponctuée  de  microsommeils,  comme  celle  des  navigateurs  solitaires. Sauf qu'on pilotait un lit qui allait nulle part, dans un studio étriqué.

— Je n'en peux plus, elle a dit.

Et  c'était  un  monstre,  elle  le  disait  tout  le  temps,  mais  encore  une  fois, c'était  de  la  vie.  Elle  a  claqué  la  porte.  J'allais  me  taper  tout  seul  la  grande traversée.

En même temps, une femme en moins ouvre tout de suite des horizons en plus.  Sur  le  palier,  il  y  avait  une  grande  brune,  un  animal  sexuel  de  haut  vol dont  le  regard  était  le  prolongement  de  ses  formes.  À  chaque  fois  qu'on  se croisait, elle posait sur moi ses grands yeux et je partais dans le tunnel de ses seins.  Une  antithèse  complète  de  ma  femme  blonde  et  maigrichonne  qui  me tirait  par  la  manche  pour  rentrer  dans  le  studio  étriqué  où  la  chose  criait, mangeait et chiait par un trou qu'on ne comprenait pas.

Et donc, un jour, après la bosse, le biberon et une longue douche, j'ai mis de l'eau de toilette et des beaux habits. J'ai été sur le palier, devant la porte de la brune sexuelle et torride. J'ai inspiré une fois, deux fois, je me suis tenu bien droit et j'ai toqué.

Elle a ouvert. Elle avait toujours ses grands yeux où je voyais des corps déliés, souples,  taillés  pour  la  performance.  Elle  ne  souriait  pas  et  c'était  bien.  Le grand et beau visage était la promesse d'un plaisir sérieux. On allait pouvoir se concentrer.

— J'ai pensé qu'on pourrait…

— … faire connaissance ?

— Oui…

J'ai dit ça en regardant mes chaussures. J'avais mis des chaussettes blanches. C'était une erreur, mais je crois qu'elle s'en foutait.

— Après tout, nous sommes…

— … voisins.

— Oui…

Je  ne  parlais  pas,  ce  n'était  pas  la  peine.  Les  corps  criaient  et  saturaient l'espace.  Je  l'ai  invitée  à  prendre  un  verre.  J'avais  enfoui  la  chose  au  plus profond  du  berceau  et  je  l'avais  recouverte  de  peluches,  de  jouets  et  de coussins. J'avais acheté de la bière, du vin, du porto, du whisky, tout ce qu'on pouvait désirer, et j'avais même fait des petits toasts. Elle s'est assise en face de moi et elle a pris du porto. Puis elle a croisé et décroisé les jambes en posant les questions les plus chaudes du monde.

— Vous travaillez ?

— Ah ? Euh…

Les mots devaient percer l'épaisseur érotique pour parvenir à ma tête. Et là, ils  trouvaient  un  cerveau  exsangue  qui  tentait  de  se  rappeler  les  couloirs,  la moquette, les chefs et les bureaux.

— Oui… dans le tertiaire…

Elle a souri, mais pas du tout un sourire ordinaire. Un sourire dur et cruel, la victoire  en  action.  Elle  s'est  levée  et  elle  est  venue  s'asseoir  à  côté  de  moi. L'attaque était fulgurante.

— T'as pas envie de parler de ça, hein…

Je n'allais pas m'étendre. Sa main était sur ma cuisse. Dans le silence le plus absolu, j'ai glissé une main dans son dos et j'ai approché lentement ma tête. Je manageais  ça  comme  un  chef,  c'était  chouette.  Nos  deux  bouches  allaient  se toucher,  quand  un  long  râle  aggravé  de  crachats,  d'éternuements  et  de raclements nous a fait sursauter.

Ça s'est tu. On a retenté l'approche, mais il y avait une fêlure. Et le même râle a repris, mais avec plus de profondeur, plus de glaires qui claquent au fond de la gorge.

Elle s'est retournée. La tête a émergé du tas de nounours. Quelque chose a explosé.

— Ça, mon chéri, je ne peux pas.

C'était  forcé.  Une  grande  sexuelle  comme  elle  ne  pouvait  qu'avoir  des exigences. Les conditions n'étaient pas au rendez-vous, c'est tout. Alors, elle est partie. La nuit, entre deux microsommeils, je me suis masturbé en regardant le radiateur. Il y avait des grilles. Je pouvais voir là-dedans mille choses sexuelles qui  écrasaient  des  bébés.  C'était  un  peu  monstrueux,  mais  je  prolongeais  ma vie. Ça sert à ça, l'intériorité. Puis je raidissais mes draps avec du sperme.
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Et je me suis repris. L'adversité, oui, bien sûr… C'est une épreuve, mais il faut se battre. J'ai donc laissé la déconvenue avec la voisine se noyer quelques jours  dans  le  quotidien,  histoire  d'être  neuf,  et  un  soir,  après  le  repas  de  la chose, une longue douche, de l'eau de toilette et des habits, je me suis posté à nouveau devant sa porte. J'ai inspiré profondément, toujours pareil, bien droit, et j'ai toqué. J'avais pour projet de lui dire qu'on pourrait boire chez elle, tout simplement.

J'ai attendu. Il n'y avait personne. On se sent toujours un peu con dans ces cas-là.  Je  suis  rentré  chez  moi.  Et  juste  avant  de  fermer  la  porte,  je  me  suis retourné  parce  qu'on  riait  dans  l'escalier.  On  ne  faisait  pas  que  rire,  il  y  avait aussi des gloussements et des faux bruits de bêtes mêlés aux voix.

Elle a surgi de la cage d'escalier avec un gars qui s'accrochait à elle. Ça ne l'a pas empêchée d'avoir son fameux regard qui sondait mon ventre. Mais là, j'ai bien cru que je la dégoûtais autant que l'ignoble créature me dégoûtait.

Elle  cherchait  ses  clés  et  le  gars  n'arrêtait  pas  de  la  peloter.  Puis  il  a  décidé qu'il  pouvait  tout  faire.  Il  a  soulevé  sa  jupe  et  il  a  glissé  ses  mains.  Ça  la troublait, elle n'arrivait plus à trouver ses clés. Il a défait sa braguette, il a écarté la  culotte  et  il  l'a  pénétrée  sur  le  palier.  Elle  avait  les  yeux  mi-clos,  la  joue contre  la  porte.  Tous  deux  m'ont  regardé  pendant  le  travail  mécanique  et luisant.

Je suis rentré chez moi, excité, abattu, foutu. Un tuyau de sève qui ne sert à rien.  Je  suis  resté  derrière  la  porte  pour  subir  un  long  silence  honteux.  Et  la chose  a  toussé.  Je  l'ai  regardée,  elle  s'est  arrêtée.  Je  ne  savais  plus  quoi  faire, j'étais dans le blanc, le vide. J'ai mis un temps à reprendre mes esprits. Et ça a repris.

Et là, j'ai compris. Ce n'était pas une toux. Le ra-ra-ra qui secouait la chose ne laissait aucun doute. Elle riait, elle se moquait de moi.

Je me suis approché d'elle, exaspéré, menaçant. Elle a fait comme elle faisait d'habitude. Elle a réussi à se taire une poignée de secondes et le rire a repris. Je n'en  pouvais  plus.  L'horrible  chose  emmaillotée  était  mon  seul  horizon,  mais un horizon bouché, colmaté, sous bandelettes. J'ai ouvert une commode et j'ai pris des ciseaux. J'ai hésité au-dessus de la créature qui ne riait plus.

Je me suis mis à couper le bandage. Je suis parti du bas et j'ai remonté par le milieu. Elle relevait la tête pour voir le travail se faire, elle tremblait. Au fur et à mesure que je progressais, les halètements se faisaient plus rapides. Elle tentait de crier, mais ce n'était rien d'autre qu'un faible sifflement.

Le cocon a tout lâché. Le corps qui ne se tenait pas a dévoilé un tas ouvert où rien n'était fini. Tout partait à l'horizontale. Les moignons, les poumons, les organes, tout était à plat, exposé comme une fleur. Sa respiration s'étirait dans l'asphyxie. Ça prenait un temps fou.

J'ai  plongé  mes  ciseaux  là-dedans.  J'ai  coupé  un  tuyau,  pas  trop  loin  de  la boule qui pulse, et j'ai rejoint mes horizons monstrueux d'un coup.




Là où c'est loin et chaud

 

Elle me suce, elle s'active sur moi, puis je m'active sur elle. Mais rien à faire. Je n'éjacule pas.

Je  suis  frustré.  Je  roule  sur  le  côté.  Je  suis  fatigué,  je  ne  vais  pas  tarder  à sombrer. Elle se rapproche, elle se blottit contre moi.

— Il faudrait qu'on voyage un peu, elle dit.

— …

— Une semaine ou deux… Ça nous ferait du bien…

Oui… À Cuba, ou dans les îles Canaries… N'importe où, là où c'est loin et chaud.

— On prend un palace et il y a la plage en bas… Et on ne fait rien…

Rien d'autre. On se pose, on bouffe et on baise. Il y a de longs apéros et on mate des films.

— Peut-être une sortie…

Presque  rien.  On  loue  une  bagnole  et  on  fait  une  virée.  Elle  me  serre  très fort. Elle a sa tête dans mon cou et sa respiration est brûlante.

— Nous deux… C'est tout…

Du charbon, voilà ce que j'ai dans la gorge. On souffle les braises tant qu'on peut, et c'est vrai, si on souffle à mort, ça rougeoie. Je l'entoure avec mon bras. J'ai l'impression d'être un traître.




LES ODEURS DE LA MACHINE

 

C'était  un  dimanche  2  janvier.  Un  sale  jour,  c'est  sûr.  Peut-être  le  pire  des jours  de  l'année.  Je  rendais  une  visite  à  Bédian,  un  vieux  pote.  Il  avait  l'air malheureux. Peut-être parce que c'était la fin de la fête et qu'il avait bu et rebu.

Bédian, c'était un ivoirien métis de père juif allemand. Un beau mélange, il m'apprenait plein de choses. Il avait vécu sa jeunesse en Côte d'Ivoire et il avait entrepris  dans  la  sécurité  en  France.  Un  fêtard  du  bout  de  la  nuit.  Il m'emmenait dans des coins cachés où on pouvait boire jusqu'au petit matin.

Mais là, il était mou et sans entrain.

— On vieillit, il a dit.

Sa  femme  française  d'origine  béninoise  faisait  un  gâteau  dans  la  cuisine américaine. Elle nous tournait le dos, l'atmosphère était pesante. En plus, il y avait une sale odeur.

— Ça sent bizarre, j'ai dit.

— C'est le chauffage.

Il m'a montré le chauffage d'appoint.

— Ça fonctionne au fuel, ça sent un peu.

L'hiver était morbide, blanc et silencieux. Ils habitaient en face du Stade de France.  C'était  désert.  Et  cette  odeur,  par-dessus,  après  mes  bitures,  c'était imbuvable.

— On sort ?

— D'accord, il a dit.

On a laissé sa femme à son gâteau. Dans l'ascenseur, j'ai ajouté :

— Pourtant, il ne fait pas froid chez toi…

— Non…

Petit geste d'impuissance. Inutile de creuser.

On a pénétré le désert du dimanche blanc.

— Tu veux qu'on boive ?

— Non, j'ai dit. Là, vraiment, j'en peux plus.

J'étais  venu  en  moto  en  luttant  contre  la  nausée.  Je  ne  pouvais  pas  mieux faire.

On est arrivés au pied du Stade de France.

— Tu sais qu'il y a des visites ?

— De quoi ?

— Du stade…

— …

— Tu peux tout visiter… Ils t'emmènent dans les salles, les couloirs… Ils te montrent comment on fait…

— …

— Mais pas le dimanche…

— …

— T'en as rien à foutre…

— Pas trop, non.

Il a souri, il ne m'en voulait pas. On a longé le Quick et les cinémas.

— On n'a qu'à aller au Roy Merlin, il a dit.

— D'accord, j'ai dit.

On  a  ri.  Il  était  vraiment  bizarre,  ce  dimanche  blanc.  On  a  pénétré  le magasin et on a regardé les petits râteaux avec des rires idiots. Puis Bédian est devenu  à  nouveau  tout  mou.  Il  avait  un  souci,  ça  se  voyait.  Ce  n'était  pas  la peine que je le brusque. Ça allait venir.

— Je dois trente mille euros à l'État…

D'un coup, boum, comme ça. On était arrivés au niveau des grosses pelles. Après ça, il y avait de la terre.

— C'est beaucoup, trente mille…

En  même  temps,  il  avait  un  bel  appart  et  la  boîte  fonctionnait.  Sa  femme avait un bon job, ils n'étaient pas en danger.

— Ils ont tout épluché… Tout, tout, tout… La moindre facture…

— Ben oui ! C'est un contrôle…

— C'est ma sous-traitance… Je me suis fait avoir…

— C'est toi, le chef. Tu dois savoir.

Désolé. Trente mille fois désolé, Bédian.

— Et ton comptable ?

— Il n'a rien fait… Je lui en veux !

En plus, je le connaissais, le comptable. Ça commençait à devenir vraiment puant.

On  est  montés  d'un  étage.  Tout  était  en  verre,  lumineux.  Une  prouesse d'escalators et de baies vitrées.

— Une facture… Une seule ! il a dit.

— Grosse, alors…

Il s'est tu, maussade. Puis son visage s'est éclairé d'un coup.

— Elle est là !

— Quoi ?

— La machine ! Le chauffage d'appoint ! Chez moi !

Il  m'a  montré  la  petite  machine  puante.  Une  promotion  formidable.  Des écriteaux partout. Le truc était vraiment nouveau.




Réalisation de tous les rêves

 

Et  Zol  coince  son  connard  de  commercial.  Je  regarde  autour,  l'impasse  est déserte. C'est la nuit, tous les volets sont fermés.

— C'est bon, je dis, tu peux y aller.

Zol  lui  fout  une  mandale.  Le  gars  s'écroule  dans  les  poubelles.  Il  émerge  à quatre  pattes,  un  peu  surpris.  Zol  sort  une  batte  de  base-ball  de  dessous  le manteau.

— Alors, comme ça, t'arrives pas à me caser…

Le  gars  est  à  genoux,  il  pleurniche,  il  supplie.  Il  protège  sa  tête  avec  ses mains qui ne savent rien faire.

Et  Zol  y  va  à  grands  coups.  Un  maximum  d'élan.  Il  lui  enfonce  tous  les doigts dans le crâne. Le gars a un regard étonné. Peut-être qu'il a pioché une nouvelle idée.

— Là !

Ça doit être ça. Il pointe un doigt plein de cervelle et de filets de sang vers le ciel. Il nous montre une croix immense. Le vaisseau gigantesque survole Paris à l'horizontale.  Il  a  plein  de  canons,  plein  d'antennes,  et  il  glisse  sans  aucun bruit. C'est de la super technologie. Le commercial fracassé est heureux comme jamais il ne l'a été.

— Il va y avoir plein de taf, là-dedans !

Effectivement.  Il  y  a  forcément  des  milliers  de  projets,  dans  un  vaisseau pareil.  Des  bimbos  débarquent  pour  nous  apporter  la  bonne  nouvelle.  Un système d'ascenseurs invisibles les dépose. Elles touchent le sol, hyperlégères, et elles  viennent  vers  nous.  Elles  ont  des  queues  de  cheval  et  des  treillis  qui mettent tout en avant.

Elles s'adressent à Zol :

— Tu as des armes…

— Et en plus, tu voyages…

Les yeux scintillent et les bouts de langue en disent long. Zol est émerveillé. Il n'hésite pas une seconde. Il pose sa main sur le treillis tactile, à l'endroit du sein,  et  ça  vaut  signature.  Il  est  aspiré  par  les  ascenseurs  invisibles.  Il  monte dans les airs, ça doit être une super sensation. Il a un petit signe pour moi. Il me racontera tout ça quand il reviendra de mission.




FIN DES MATHÉMATIQUES

 

Et au boulot, le grand nettoyage continue. Ils nous forment, nous les cadres, à mieux dire au revoir à nos gars. La conduite du changement, qu'ils appellent ça. On part dans des châteaux, à la campagne, et on décortique nos styles de management.

On  rajoute  plein  de  gros  mots,  analyse  transactionnelle,  programmation neurolinguistique, behaviourisme. On nageait dans le paraverbal et on n'avait pas  bien  pris  conscience  de  ça.  Chaque  bonhomme  est  une  boîte  noire insondable et tout ce qu'on fait est un mystère.

— Même les réalisations ? la coordination ?

— Oui…

Et  pour  appuyer  son  propos,  le  gars  nous  fait  vivre  des  gros  plans insoutenables  de  fourmis.  Elles  sont  immenses  sur  le  mur  et  elles  ont  un problème.  Elles  trimballent  une  grosse  miette  et  il  faut  qu'elles  s'y  mettent  à plusieurs. Sept au minimum. Et si on regarde bien les efforts de  chacune,  on s'aperçoit qu'ils ne sont pas coordonnés. L'une tire dans un sens et l'autre dans l'autre.  Ça  peut  reculer,  tomber,  dévier,  et  pourtant,  en  moyenne,  la  grosse miette se déplace vers la fourmilière.

D'accord.  Tout  ça  est  très  intéressant.  Après,  on  mange.  Je  suis  en  face d'Octave. Le pire arrive, bien sûr. Ça aussi, c'est un mystère.

— Ils ne se sont pas moqués de nous…

Ah  oui.  Un  pavé  de  biche  aux  fruits  rouges.  La  chair  est  impeccable.  Le gratin  dauphinois  tempère  l'acidité  du  fruit  et  on  a  un  merveilleux  vin  pour rebondir.

— Et le décor est fameux…

La Touraine, un château du XVIIIe siècle. Les jardins flattent l'esprit.

— Nous, on en est à la pyramide de Maslow… Et vous ?

— …

—  C'est  vraiment  formidable…  Ils  ont  fait  ça  sur  plein  de  niveaux,  mais dans  le  fond,  tu  peux  réduire…  Grand  un,  tu  fais  un  sort  à  la  nature,  grand deux tu fais un sort aux autres, et grand trois… Il reste toi ! Ah ah ! Toi et toi ! La réalisation de soi ! Et là, c'est le grand mystère…

Il ingurgite son morceau de biche. Il a mis une belle cravate, aujourd'hui. Il doit être au sommet de sa pyramide de merde.

Je brandis mon os. Je l'ai entièrement épluché.

— Hé ! Les gars ! Je l'enfonce où, ça ?

Ils rigolent.

— Fais pas chier…

— Laisse Octave se réaliser…

— Bois ton vin et mange ta biche…

Une  tendresse  de  caserne.  On  se  blottit,  on  est  encore  ensemble.  Ça  fait chaud au cœur, je ne peux pas dire le contraire. La recette, elle est là, dans le fond. Tant que les hommes bouffent ensemble, ils peuvent tout faire.

La  nana  des  fromages  arrive.  Elle  a  des  habits  d'un  autre  siècle  et  elle  se dessine d'un coup. Poitrine, tablier, cheveux remontés, tout est appétissant. Et elle  amène  sur  son  chariot  les  choses  secrètes  et  puantes  du  terroir.  Il  y  a  des anges, comme ça, qui vous permettent d'envoyer chier la moquette et le verre du monde en entier.

Puis on boit nos cafés et on rejoint nos salles. On redoutait l'après-midi et on avait raison. Quelque chose d'affreux a débarqué. Une communicante de la pire  espèce.  Dans  le  genre  psycho  et  je  trifouille.  Et  un  thon,  en  plus. Atrocement fagoté.

On s'assoit pour digérer. C'est pas évident. Elle se met à creuser le paraverbal dont on a parlé ce matin. Et elle nous apprend quelque chose d'incroyable. Les mathématiques n'existent plus.

— Enlevez-vous cette logique du crâne…

On  se  regarde.  On  est  tous  ingénieurs,  ça  fait  un  peu  chier.  Mais  elle  le démontre  aisément.  Un  oui  peut  être  un  non  et  un  non  peut  être  un  oui  et vice-versa.  Tout  est  possible.  Ça  dépend  de  là  où  regarde  le  gars.  En  haut  à droite ou en bas à gauche, c'est pas la même chose.

Et  là,  je  n'en  peux  plus.  Je  me  lève,  une  brusque  envie  de  pisser.  Elle  peut lire dans mes reins, je m'en fous.

Je me promène dans les jardins. Les lignes sont belles, elles partent au loin. Un  gars  maintient  la  tradition  de  couper  ça  au  cordeau  depuis  des  siècles. Après  le  bassin,  ça  dessine  un  labyrinthe.  Aucun  monstre  là-dedans,  bien entendu.  C'est  juste  pour  l'esprit,  ou  pour  draguer.  Les  mathématiques n'existent plus, d'accord.

Et  nous,  on  apprend  à  dire  au  revoir  à  nos  gars  en  scrutant  leurs  yeux. L'écœurement  me  submerge.  J'appelle  mes  anges.  Il  ne  me  reste  plus  que  ça pour chasser la nausée.

— On la coince, je dis.

— La communicante ?

— Oui.

Ça y est, on la suit. Elle sort de son stage à la con où elle a parlé du oui et du non. Notre berline s'arrête devant elle. Un ange qui lisait le journal lui fout un sac sur la tête et la pousse dans la bagnole.

— Mais…

— Ta gueule, je dis.

Et je frappe le sac. Elle se tait, c'est bien. Je suis devenu le chef des anges.

— À l'entrepôt, je dis.

On  pénètre  une  banlieue  postindustrielle.  Chaque  brique  contient  des milliers  d'heures  de  sueur,  d'alignements  et  de  calculs.  Et  mille  aspirations, mille vies, mille regrets. C'est impensable, tout ce qu'il y a dans la brique. Mais c'est  désert,  il  n'y  a  plus  personne.  Quelques  vitres  encore  à  casser.  Le  temps continue son grignotage.
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Mes  anges  se  bagarrent  contre  la  lourde  porte  métallique.  Elle  finit  par bouger  en  hurlant  tous  ses  grincements.  On  tire  la  communicante  hors  de  la bagnole. On la traîne dans l'entrepôt et on referme la porte. On lui enlève son sac. Deux anges la tiennent. Je m'approche d'elle.

— Alors, comme ça, les mathématiques n'existent plus…

Elle fait sa conne qui ne comprend rien. Je me transforme en professeur de mémoire  et  de  souffrance.  J'arrache  son  chemisier  et  son  soutif.  Et  je demande :

— T'AS COMBIEN DE NICHONS ?

Une baffe préventive pour qu'elle comprenne qu'il faut qu'elle réponde.

— Euh… Deux !

— MAIS… (baffe) SI UN OUI… (baffe) PEUT SE TRANSFORMER… (baffe encore) EN NON… (baffe toujours) UN DEUX… (et encore)  PEUT SE TRANSFORMER… (encore une) EN UN ! OU EN ZÉRO !

Et  là,  je  suis  tellement  exalté  que  j'arrête  les  baffes.  L'évidence  lumineuse m'éclaire.  Elle  dit  qu'elle  ne  comprend  rien,  elle  chiale,  elle  se  transforme  en fontaine, mais c'est pourtant simple à démontrer. D'ailleurs, je vais le faire tout de suite. Un ange me tend une pince.

— Non… elle dit.

J'essaye de décrypter sa gueule, mais je ne suis sûr de rien. Ses yeux roulent vraiment partout. C'est peut-être un oui qu'elle a dit. Je vais pour arracher un téton, quand l'ange me tend…

— Une deuxième pince ?

— Ben oui !

Et  je  comprends  la  super  idée.  Je  vais  pouvoir  établir  une  bijection  de l'ensemble des pinces vers l'ensemble des tétons. L'ensemble de mes mains est relié par la même occasion, et je deviens une sorte de homard.

Je transforme tout ça en un même cri. Elle coule de partout, on la dépoile. C'est plus joli à poil, les fontaines. Les anges préparent un bac de ciment et on plonge ses jambes dedans. Ça lui fait une queue cubique.

Ça sèche, on a le temps. L'ange des sudokus fait des sudokus et deux anges jouent aux échecs. L'ange du journal en a un peu marre des infos. Il prend des gravats et il s'amuse à dégommer les dernières vitres.

Et voilà, on a notre sirène. Elle joue sa plainte éternelle, mais on doit avoir les  oreilles  encrassées.  Elle  est  montée  sur  une  planche  à  roulettes.  Mes  anges soulèvent une immense trappe et ils découvrent…

— L'eau noire…

Incroyable… L'eau noire et abyssale… Elle va jusque sous l'entrepôt. C'est une découverte. Un ange me demande :

— Tu savais que l'eau noire arrivait jusqu'ici ?

— Non, je dis.

Elle  respire,  à  sa  façon  océanique,  pas  calme  du  tout.  La  communicante tremble.  Un  ange  pousse  la  planche  du  pied.  La  communicante  roule  en maintenant son équilibre. Sans doute un dernier reste de mathématiques gravé dans ses nerfs.

L'eau  noire  l'avale  d'un  coup.  Un  slurp,  presque  rien.  On  surveille  les remous.  Les  bulles  éclatent  et  les  spirales  disparaissent.  Bientôt,  il  n'y  a  plus aucun souvenir à la surface de l'eau.

Solitude lavable

 

— Ah non ! C'est moi !

C'est ma fille. Elle est en chemise de nuit et elle veut se brosser les dents.

— Ben non, je dis. Tu vois, j'y suis…

Je verrouille la porte. Elle s'amuse, elle est pas contente. Elle frappe dessus.

— Fais vite !

Ça se calme, je suis enfin seul. Je me déshabille. Je mets mes fringues sales dans le bac à linge, mais auparavant, je cherche…

Sa culotte. Voilà, elle est là. Sa journée studieuse sur les bancs de l'école. Les anxiétés, les joies… Quelques gouttes de pisse…

Vite,  je  sniffe.  La  merveilleuse  molécule  me  troue  le  crâne.  Et  c'est  pas l'odeur de ma femme, ni la mienne. La fée nature a combiné les nombres pour trouver quelque chose d'unique. C'est tout de même incroyable.

Puis je sors mon poppers. Une molécule qui troue le crâne aussi. Je fais des va-et-vient entre la culotte et le petit flacon et je me masse au-dessus de l'évier. Je regarde ma gueule, elle devient toute rouge, ça ne va pas tarder.

Oui,  c'est  raide,  d'accord.  Mais  c'est  purement  organique.  En  plus,  je  ne nuis pas. Je vole un peu de la molécule de ma fille, mais c'est pas grand-chose à vrai dire. Et elle l'a jetée, sa culotte. Après tout, tout le monde peut la ramasser.

Et je devrais avoir peur ? De quoi… du gros œil qui te regarde de l'intérieur ou de je ne sais où ? des autres ? Non… Je suis enfermé dans ma salle de bain et l'émail monte jusqu'au plafond. C'est parfaitement étanche.

— Hé… C'est terminé ?

— Oui…

La  belle  voix  traverse  la  porte.  Quelques  vibrations  qui  surfent  sur  des molécules d'air. On peut aussi en profiter. J'ouvre le robinet et je nettoie l'évier. Les miettes de plaisir sont vite avalées.




FUCK THE PSYCHOLOGIE

 

J'ai décroché. C'était le directeur.

— T'aimes pas la psychologie, hein ?

— Ah non, j'ai dit.

Informé comme la grand-mère du diable, celui-là.

— Alors, viens me voir.

J'ai enfilé ma veste et j'y suis allé.

Et c'est vrai que je n'aimais pas la psychologie. Je n'ai jamais compris cette mode de la boîte noire. Moi, j'étais dans le clair, le dire, le faire. J'en avais rien à foutre de plonger dans la nuit des autres.

— Tu vas où ?

— Voir le dirlo.

— Alors, bonne chance.

Pas  de  problème.  J'avais  un  peu  peur  qu'il  me  passe  un  savon  parce  que j'avais  séché  ses  stages,  mais  c'était  comme  ça.  Après  tout,  j'étais  un  de  ses meilleurs leviers dans la boîte. Il ne pouvait pas trop m'en vouloir.

Les  couloirs  techniques  ont  défilé.  Ils  étaient  longs,  beaucoup  ne  servaient plus à rien. Les machines croupissaient dans les coins et prenaient la poussière.

J'ai croisé un collègue. Il m'a montré la laine de verre qui pendait.

— Il y a des fuites… Le plafond s'écroule…

J'ai réfléchi.

— Il y a beaucoup de monde qui passe par là ?

— Non, il a dit. Et ils peuvent faire le tour.

— Alors, on condamne, j'ai dit.

— C'est mieux.

— Tu fais la note ?

— D'accord.

Il  est  parti.  Les  carrés  de  moquette  vides  donnaient  sur  les  hangars.  Le couloir  avait  vécu  la  prospérité,  puis  l'effondrement.  C'était  un  couloir  de grande sagesse. J'étais le dernier à le traverser.

Et  le  complot  de  la  boîte  noire  m'est  revenu  en  tête.  Ils  étaient  plusieurs, dans mon entourage, à suivre une psychanalyse. Ça m'écœurait profondément.

— T'as le terrain devant toi, je disais… Vas-y ! Fonce !

Des  gars  et  des  nanas  riches,  cultivés,  avec  des  diplômes  énormes.  Des avenirs  en  forme  de  Place  de  l'Étoile,  mais  ils  hésitaient…  Les  Tuileries,  les Invalides, les Champs-Élysées, ils ne savaient pas trop. Peut-être qu'ils allaient aussi s'évaporer pour parler aux papillons.

On creusait, on s'échinait. On poussait la discussion jusqu'à la fermeture des bars.  Ils  avaient  transformé  leur  tête  en  immense  boîte  à  outils  et  ils  se déboyautaient. Ça faisait de longs serpents bleutés. Une pornographie insensée. Rien ne les arrêtait.

— J'ai un dernier mètre gratuit pour toi…

— D'accord…

La  moindre  subtilité  micropénible  était  l'occasion  de  développements passionnés.  Ça  approchait  le  mystère,  ça  s'enroulait  autour,  et  jamais  ça  ne l'atteignait. On pouvait faire mille tours comme ça. Après, ils fixaient le fond de leur verre avec des yeux de carpe. La chose était à la fois une tristesse et la part personnelle et secrète qu'il faut choyer.

Et  moi,  ça  m'énervait.  Parce  que  dans  le  fond,  le  secret,  il  était  simple.  Tu tires tes marrons du feu. Tu bouffes là où tu es, c'est tout. Job, culture, amour, ça se passe comme ça.

Mais c'était trop porno pour eux. À mille lieues du mystère intime et de la chose poétique. Et sordide, oui, c'est sûr… Et injuste ? Ah oui… Ça aussi…

Après, ils ne disaient plus rien. Ils rejoignaient leur étang. Mais moi, j'aimais bien pousser le bouchon.

— Rien ne t'appartient, je disais.

— Rien ?

— Presque rien… Les quelques sous que tu tires… Ton style, ton grain de poivre… Ta performance aromatique… Pour le reste, ta langue, ton éducation, tes angoisses, tes aspirations, ton job, ta femme, t'as rien en propre.

La  technique  du  poker  menteur.  On  propose  tout  et  on  regarde  ce  qu'il prend.

— Et l'organique ?

— Même pas, je disais. On est embarqué.

Là,  par  contre,  j'en  étais  persuadé.  Et  celui  qui  me  dit  que  ses  jambes  lui appartiennent, il n'a pas bien compris ce que c'était que les couloirs.

Ah… La direction… Et là, ils étaient magnifiques, les couloirs. Bien larges, avec  des  tapis  et  des  tableaux.  Mes  chaussures  se  régalaient.  Elles  ne  faisaient aucun bruit.

J'ai posé la main sur la lourde porte capitonnée de cuir. Elle avait des clous dorés.  Avec  la  montre,  l'alliance,  la  chemise,  l'alchimie  opérait.  La  porte  a pivoté.  J'ai  pénétré  la  vaste  pièce  lambrissée.  La  lumière  de  l'après-midi  doré circulait partout. Le directeur m'a accueilli, tout sourire. Il m'a servi d'office un whisky. Il était doré lui aussi.

— Fuck the psychologie !

— Fuck the psychologie…

J'ai  respiré.  Le  toast  était  chouette  et  il  ne  me  passait  pas  un  savon.  Et  le whisky était un top de top. Un Talisker. J'ai enterré tous les secrets de la boîte noire avec.

— Franchement, ces stages, ça me fait trop chier, j'ai dit.

— Pas grave…

Son assistante juridique est arrivée. Elle était grande, blonde, et elle avait des cuissardes en vinyle noir. À chaque fois qu'on la voyait, on ne pouvait penser qu'au plaisir maximum.

— Salut !

— Salut…

Elle  a  ouvert  le  bar  réfrigéré.  Elle  a  pris  une  bouteille  de  gewurztraminer entamée et elle s'est servie. J'avais du mal à la quitter des yeux.

— Viens voir, a dit le directeur.

Il a bien fallu, pourtant. Sans quoi, je me chopais un torticolis. J'ai rejoint le directeur  à  sa  battlemap.  C'était  une  immense  table  avec  des  plans  et  des figurines de warhammer partout.

— Toi, t'es là…

Il  avait  choisi  pour  moi  une  figurine  pas  mal  destroy,  mi-animale,  mi-mécanique. J'avais une grosse gueule et je pouvais choper à peu près n'importe qui autour de moi. Et c'est normal. De ce côté-ci des bâtiments, c'est moi qui faisais la loi. J'avais un gros budget et je pesais dans l'opérationnel.

— Je l'ai trouvé, il m'a dit.

— Qui ça ?

— Octave.

Il m'a montré la figurine. Énorme, trapue. Elle était plus imposante que la mienne. J'étais un peu jaloux.

— Il a toujours été là, j'ai dit.

— Non…

Un  grand  sourire.  On  ne  pouvait  que  craquer.  L'assistante  juridique  est arrivée très près, son bustier pigeonnait.

— C'est une façade, a dit le directeur. Il n'utilise pas ce bureau.

Je savais qu'Octave était tout le temps un peu ailleurs, mais tout de même…

— Tu ne me crois pas ?

— Ben, euh… Je ne sais pas, j'ai dit.

Il a sorti son portable. Il a fait un numéro et un pan de mur a pivoté.

— Ça, alors !

Des installations secrètes.

— Tu ne savais pas ?

— Non…

Un fondu discret a éclairé un engin bizarre. Une sorte de bobsleigh, mais en plus large. Il était en piste. Le long boyau s'enfonçait dans les profondeurs.

— Allez, on embarque…

Le directeur a vidé son whisky d'un trait. J'ai fait de même. Ça m'a brûlé la gorge,  mais  j'étais  heureux.  Initié,  un  nouveau  monde  s'ouvrait  à  moi. L'assistante  juridique  a  mis  des  sacs  dans  le  coffre.  Elle  est  montée  à  l'arrière avec moi et le directeur s'est installé aux commandes.

Les  boyaux  nous  ont  avalés.  Pas  de  roue,  ça  glissait  tout  seul.  Le  directeur activait les aiguillages depuis son portable. Les ramifications étaient complexes, la boîte allait pas mal loin. Les lumières défilaient à une vitesse pas possible. La bestiole se penchait dangereusement  dans  les  virages,  mais  l'inertie  faisait  son travail. L'assistante juridique criait en se serrant contre moi, c'était chouette.

Elle a posé une main sur ma cuisse. Elle a éprouvé le tissu.

— C'EST QUOI ?

Le bobsleigh faisait pas mal de bruit, on était obligés de crier.

— KENZO…

— C'EST CHEAP, KENZO… PRENDS PLUTÔT DU CERRUTI…

En même temps, c'était pas évident. J'étais avec les opérationnels, il ne fallait pas être trop chic. J'ai cherché mes mots, mais sa bouche m'a fait taire.

J'étais dans sa langue. Le baiser a duré des centaines de mètres. Le vent nous baignait, les lumières faisaient des flashs sous nos paupières. Elle m'a mis une main au paquet et elle a massé. Je bandais.

Le bobsleigh s'est arrêté. Le directeur s'est tourné vers moi.

— C'est là, il a dit.

Il était heureux avec toutes ses dents.




Pornography

 

 

— Les plannings…

— … glissent, bien sûr.

Zol  pose  à  temps  un  plat  de  béchamel  sur  la  table.  Le  veau  est  délicieux. Madonna est une master-girl qui ne sucera jamais aucun ingénieur. On voit sa croix  céleste  qui  évolue  au-dessus  de  Paris.  Elle  est  formée  de  deux  pistes d'atterrissage  à  l'horizontale.  Les  avions  traversent  l'hologramme  géant  de Madonna  qui  danse  dessus.  Ils  se  croisent  et  ne  se  heurtent  jamais.  Les infrastructures sont dessous. Depuis les hublots, la vue est splendide.

Je touche le cuir du canapé. Une légère bandaison me vient.

— Tu changes de musique, s'il te plaît ?

Zol a du mal à se tirer du spectacle. Il prend la télécommande et il navigue.

— De l'ancien ?

— Si tu veux…

Il  met Pornography  des  Cure.  La  nostalgie  pulse,  elle  remplit  l'espace.  Les Curés ont judicieusement glissé dans leur chanson ce petit air de James  Bond qui évoque toute la force de l'empire technologique et qui coule comme un jus chaud dans le renflement de ma bite.

Puis on a de formidables explosions et on est bien obligé de se taire.




ENTRETIEN AVEC LE PREMIER ARTISAN DE FRANCE

 

Q : …

R  :  Ça  démarre  par  une  manipulation.  En  même  temps,  quand  on  est  un petit con, ça peut être judicieux de se laisser manipuler.

Q : …

R : Une obéissance préalable. Le bénéfice du doute. Ce n'est pas forcément con, ce qu'ils disent. Et quelques outils, ça peut toujours servir.

Q : …

R  :  Après,  on  rabote…  On  dégage  la  part  des  autres…  Leur  crasse,  leur hasard…  Leurs  présupposés  de  merde…  Et  on  déterre  enfin  un  noyau intouchable…

Q : …

R : Quelque chose qu'on lustre et qu'on affine. Pas besoin de présupposés. Le présupposé, c'est toi.

Q : …

R  :  Non.  Mes  muscles,  s'ils  veulent  que  je  bouge,  c'est  pas  de  la  croyance, encore moins des valeurs. Et le mental, c'est un muscle. Il est là pour faire, c'est tout.

Q : …

R : Si j'ai une rigueur qui veut s'abrutir de n'importe quoi, eh bien elle va s'abrutir. Ça s'appelle la nécessité intérieure. Je la laisse galoper autant qu'elle veut.

Q : …

R : C'est même pas moi, en définitive. Faut pas trop se faire chier avec l'ego.

Q : …

R : C'est un mystère. Ça ne se démontre pas.

Q : …

R : Le vice, c'est pareil. Il te chevauche.

Q : …

R  :  Attention.  J'emploie  tes  mots.  Mais  pour  moi,  le  vice,  ce  n'est  rien d'autre qu'une pratique. Enlève tout le judéo-bordel et regarde ça autrement.

Q : …

R : Toujours pareil. En faisant. Des objets, de l'artisanat. Voilà ce qui permet de réfuter les salauds.

Q : …

R  :  Au  sens  large.  Quelque  chose  qui  se  laisse  manipuler.  Même mentalement.

Q : …

R : Bien sûr. T'augmentes le monde.

Q : …

R : Le gars qui ne veut rien faire, je ne veux même pas en entendre parler. On n'a qu'à le laisser dans son coin. Il va s'assombrir tout seul.

Q : …

R : S'il trouve son faire, c'est bien. Sinon, tant pis. On lui donne un peu de sous et il continue à foutre que dalle.

Q : …

R : Non. Un criminel, c'est un artisan. Et c'est même drôlement pointu, ce qu'il fait.

Q : …

R  :  Bien  sûr,  qu'il  augmente  le  monde.  C'est  pas  pour  rien  que  ça  fascine. T'as qu'à vérifier ça à la Fnac ou au cinéma.

Q : …

R  :  On  se  mord  la  queue.  On  arrive  à  une  phrase  à  la  con,  du  genre  :  Si j'étais un criminel, je commettrais des crimes. Ce qui est vrai, mais je ne le suis pas.

Q : …

R : Encore ton présupposé de merde.

Q : …

R : Le collectif, je ne dis pas. Si on a besoin d'être plusieurs pour dresser une pierre, autant tous s'y coller. C'est plus rapide.

Q : …

R : Et après, on boit une bière, c'est cool… Il y a des nanas, on échange des sourires, c'est chouette…

Q : …

R : De la société induite. Tu fais quelque chose avec les autres et il y a des retombées. Normal.

Q : …

R : Ah non. Parce que les gars dont tu parles, ils ne sont plus dans le faire.

Q : …

R  :  Dans  le  faire-faire.  Et  là,  commence  le  problème.  Le  gars  qui  dit  qu'il faut faire ça, et voilà, c'est juste son job, je suis désolé mais c'est différent.

Q : …

R : Sauf si c'est un gars qui a fait ça toute sa vie, qui a le dos raide, et qui sait le faire mieux que toi. Il t'apprend. Là, d'accord.

Q : …

R : Après, ça dégénère. On manie la pâte humaine. On cimente les castes, le mal  progresse.  Ça  se  resserre  autour  de  toi  et  t'as  déjà  beaucoup  moins  de nanas qui te sourient.

Q : …

R : Exactement. L'officier versaillais. Et maintenant, l'indien, c'est toi. Et je te jure que t'as intérêt à avoir du plomb dans ta cave. Et le secret de la poudre, bien sûr.

Q : …

R : Après, il y a ceux qui vendent. Et là, il ne vaut mieux pas que j'en parle, parce que sinon je vais me fâcher.
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Q : …

R : Non. Dans un monde normal, le faire devrait suffire.

Q : …

R  :  Je  veux  dire  :  dans  un  monde  qui  n'est  pas  saturé  par  mille  merdes  et vingt mille signaux qui clignotent autour, eh oui…

Q : …

R  :  Et  toute  une  bande  de  cons  qui  te  poursuivent,  et  mille  paperasses  de merde…  Mille  appels  inutiles  et  tout  le  monde  qui  blouse  tout  le  monde… C'est n'importe quoi.

Q : …

R : Je sais. Ce monde normal dont j'ai parlé n'existe pas. Je te jure que j'en suis parfaitement conscient.

Q : …

R  :  Mais  si.  Les  choses  s'écouleraient  sans  problème.  Un  enfant  ou  un vieillard pourrait vendre ça. Ce serait une tâche annexe.

Q : …

R : Et après, t'as les gars très loin qui détiennent les cordons de la bourse et qui discutent dans les couloirs à moquette… Ils prennent des décisions…

Q : …

R : Là, c'est la fin de tout. T'as carrément la bête cornue dans le bureau.

Q : …

R : Ils surfent, les gars. Et ça fascine. Mais on ne voit pas la vague qu'il y a derrière.

Q : …

R  :  Dessous,  effectivement.  T'as  raison  de  souligner.  Elle  est  dessous,  la vague.

Q : …

R : On a le droit d'aller de temps en temps à la plage… On a des promos sur la glace, alors tout est OK…

Q : …

R : Exactement. Après, on est dans la dégueulasserie et la mortalité de masse. Là, au moins, il n'y a rien à dire. Ça nous tombe dessus, on l'a mérité.

Q : …

R : Bien sûr que c'est moche. Mais quand elle arrive, t'as intérêt à savoir la faire. Excuse-moi, mais je ne suis pas un indien.

Q : …

R  :  KNO .  Le  salpêtre.  C'est  du  moisi,  on  trouve  ça  dans  les  caves.  Un 3

hasard de la physique, c'est tout.

Q : …

R  :  Parce  qu'avec  le  soufre  et  le  charbon,  t'as  guère  qu'une  incandescence. Mais si tu grattes le moisi dans ta cave, ça devient explosif.

Q : …

R : Un catalyseur. Il augmente la célérité de l'incandescence. Du coup, si la poudre  est  confinée,  elle  détone.  C'est  pour  ça  que  tu  la  mets  dans  des coquilles métalliques. Un hasard de la physique, encore une fois.

Q : …

R : C'est sûr. Quand on a trouvé une recette, on la garde bien au chaud.

Q : …

R : Une propension de l'homme. Il se répand. Et quand il visite tes champs, t'as intérêt à avoir les tuyaux qui vont bien en face.

Q : …

R : Non. Moi, je ne tends pas l'autre joue.

Q : …

R : Ça te regarde. C'est ta joue à toi.

Q : …

R  :  Ben  oui,  c'est  comme  ça.  Les  gars  retombent  en  pluie.  Et  si  t'es  pas content, je te renvoie à tes présupposés.

Q : …

R  :  Pas  faux.  L'uranium,  c'est  également  un  hasard  de  la  physique.  Une trouvaille, et peut-être qu'un jour…

Q : …

R : La kryptonite ? Pourquoi pas. Je ne dis pas que ça n'existe pas.

Q : …

R : D'où l'intérêt d'être un super-héros. Un savant nazi ou un truc du genre Goldorak.  T'es  tout  seul,  mais  t'en  as  rien  à  foutre.  Tu  leur  fous  une  claque comme tu veux.

Q : …

R : T'envoies chier tout le monde. Même l'histoire mondiale. C'est ça qui est  important.  Le  super-héros,  dans  le  fond,  c'est  la  négation  de  l'histoire mondiale.

Q : …

R : Ça t'empêche pas d'être bon.

Q : …

R : Un caprice, oui. Mais à la hauteur de ton faire.

Q : …

R : La justice ? Un caprice encore. Le mystère qui t'est propre.

Q : …

R  :  Pas  forcément  un  château.  Ça  peut  être  un  sous-marin  ou  un  volcan éteint.

Q : …

R  :  Des  galeries,  des  portes…  D'immenses  pièces,  et  là  tu  fais  ce  que  tu veux.

Q : …

R : T'as une terrasse, tu regardes l'horizon. Mais faut vite la cacher quand les cons arrivent.

Q : …

R : Une terrasse rétractable… C'est une idée.

Q : …

R : La proximité des autres, effectivement… C'est une question qui faut se poser. Mais de quels autres ?

Q : …

R  :  Le  sauvage,  bien  sûr.  Le  gars  ancestral  et  neuf.  Pollué  par  zéro construction. Il n'a même pas dressé sa pierre, le gars. L'altérité la plus radicale.

Q : …

R : Au moins, il n'est pas dans la merderie que t'es en train de quitter. C'est carrément un autre élément qu'il propose.

Q : …

R  :  Des  saveurs,  tout  est  neuf…  Les  nanas  t'accueillent,  les  gars  rient  de choses simples… Tu retrouves cette facilité qui devrait être l'ordinaire.

Q : …

R : Sauf qu'il a déjà été bombardé, le gars. Il sait de quoi il s'agit.

Q : …

R : Il faut juste espérer…

Q : …

R : Je ne sais pas.




Fin du fromage et début de la bureautique

 

 

On est autour d'une table et il y a de la charmante compagnie. C'est la fin du repas. On parle boulot.

— Et toi ? C'est quoi ?

— Excel, dit Zol.

Il défait sa braguette et il décalotte. Tout le monde peut voir qu'il n'y a pas de fromage. Agnès ajoute :

— Et en plus, ça ne pue pas.

Zol remballe et conclut :

—  De  toute  façon,  il  y  a  trois  types  de  consultants  :  Excel,  Word  et PowerPoint.




Le concert des meubles

 

On  agrège  des  obèses  et  ça  fait  des  canapés.  Ils  peuvent  être  féminins, masculins ou mixtes, il y en a pour tous les goûts.

On se vautre dedans. Des cuisses font accoudoir et on n'est jamais trop loin d'une bouche ou d'un cul. La réactivité et le niveau d'incitation du canapé sont régulés  dans  la  forge  des  tempéraments.  Les  canapés  peuvent  être  avides, amorphes ou caresseurs. On a le spectre de tous les comportements possibles.

Il y a aussi une causeuse fabriquée avec de jeunes agrégées. Elles sont jolies et on  a  toutes  les  sciences  molles.  Art,  philo,  histoire  et  littérature,  socio  et anthropo. Juste à côté, un agrégat de gars techniques forme un pouf. C'est un peu inconfortable, mais si on cale bien ses fesses, ça marche.

Et donc, on a un salon. Maintenant, c'est le concert des meubles.
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FIN DU SUCRE ÉTANCHE

 

La fille et moi, on est dans un supermarché et on s'embrasse. Elle aime ça, s'embrasser  dans  les  supermarchés.  C'est  l'abondance,  le  teasing  aux  mille couleurs, et sans doute l'enfance retrouvée.

Elle ferme les yeux, moi pas. Ça me fait bizarre, tous ces gens et ces produits autour de nos langues. Cette fois, la sensualité a surgi près des surgelés. Je me demande si les crevettes ne vont pas danser dans leur glace.

Et  je  vois  par-dessus  son  épaule  une  bande  de  rebeus  qui  zonent.  Ils  se passent le chariot, mais personne n'en veut.

— Si, c'est à toi…

Le gars n'a pas du tout envie de pousser le chariot. Il le balance. Le chariot part  en  tournant  et  va  cogner  un  rayon.  Un  paquet  tombe  dedans.  Les  gars rigolent et crient victoire.

— Il a des super façons de faire les courses, Majid…

Le noir de la sécurité rapplique. Il leur fait signe d'y aller mollo. Le baiser se termine. La fille me regarde.

— On prend une carte fidélité ?

— Si tu veux, je dis.

Puis  on  se  dirige  vers  les  pâtes.  On  prend  des  tagliatelles  et  des  spaghettis. Les  gars  qui  font  leurs  courses  de  façon  bizarre  arrivent  derrière  nous.  L'un d'eux crève un paquet, c'est Majid.

— T'as des nœuds papillon…

— Ah ouais…

Il s'en met un au cou.

— Ça tient pas…

Non. Ça tombe.

— Et t'as aussi des petits nids d'Alsace…

Il broie le paquet.

— C'est pour décorer ton cul !

Les  gars  rigolent.  Personne  ne  veut  décorer  son  cul  avec  des  petits  nids d'Alsace, évidemment. Le noir de la sécurité rapplique à nouveau.

— Arrêtez, les gars… Faites vos courses et c'est tout…

Les gars se regardent. Ils s'y mettent tous.

— Mais quoi ?

— On choisit nos pâtes…

— C'est compliqué, les pâtes…

— Y a plein de formes !

— Et t'es qui, toi ?

La  fille  et  moi,  on  éloigne  doucement  nos  roulettes.  On  progresse,  paquet après paquet. Ça y est, on bifurque, on ne les voit plus. On les entend encore un peu.

— Mais si, je te dis… Il vient de sa brousse… Il connaît rien, ici…

— Et il nous fait chier ?

— Ouais…

On s'enfonce dans la farine et le sucre. Là, au moins, on est tranquilles. La fille demande :

— On a du sucre ?

Presque  plus,  effectivement.  On  va  pour  prendre  un  paquet  de  sucre,  mais un gars nous interrompt.

— Attendez, madame… Regardez !

Il  a  une  belle  bouille  qui  sourit  et  une  cravate  et  une  veste.  Il  fait  la promotion d'un nouveau paquet de sucre.

—  En  plus  du  bec  verseur,  il  est  étanche…  en  plastique…  et  les  coins  ne s'abîment pas…

Il  fait  la  démonstration.  Il  a  une  petite  tablette  devant  lui  et  il  cogne  le paquet dessus. Effectivement, ça ne se casse pas. La fille me demande :

— On prend ça ?

— Si tu veux, je dis.

Une vieille femme secoue la tête.

— C'est plus cher…

— Ah ?

Je me rapproche. Pour une fois, ça m'intéresse. Le calcul est vite fait.

— Quarante centimes pour leur nouvel emballage…

Et  là,  je  dis  stop.  Hors  de  question  qu'on  achète  le  sucre  plus  cher  parce qu'ils ont inventé un nouveau paquet.

— Et en plus, c'est pas écolo, dit un gars à côté.

On est plusieurs à trouver ça vraiment lourdingue. On regarde le gars et son paquet avec beaucoup de défiance. Il se défend comme il peut.

— Mais si, monsieur… Le paquet est recyclable !

Il  montre  le  petit  dessin  comme  quoi  le  paquet  est  recyclable.  Le  gars  de l'écologie s'énerve. Il secoue la tête, c'est vraiment de la grosse connerie.

—  Et  le  bilan  énergétique,  monsieur…  Les  tonnes  équivalent  pétrole  pour fabriquer votre merde… Le dégagement de CO … Vous y avez pensé ? 2

La mamie est d'accord. Le gars n'a pensé à rien, ça se voit. C'est juste un con avec une cravate qui agite un paquet.

— Et c'est plus cher…

Elle rigole, tellement la farce est grosse. Un enfant gueule :

— Et ça tue les baleines !

Et là, tout le monde l'écoute. Il a fait le lien avec les baleines et il est tout jeune, c'est vraiment génial. La maman est très fière de son gamin. Du coup, elle prend à partie le gars.

— Allez-y, monsieur… Expliquez-nous !

Tout le monde sourit. Il n'y a pas grand-chose à expliquer. Le gars bégaye :

— Mais… non, voyons… ça ne… tue pas les baleines !

Il  n'est  pas  à  l'aise,  la  sueur  inonde  son  front.  Il  ne  s'attendait  pas  à  un forum citoyen en plein dans son rayon. Les gars qui font leurs courses bizarres rappliquent. Majid se renseigne. On lui explique.

— Il a inventé un nouveau sucre…

— Ah ?

— Et c'est plus cher…

— Merde…

Le  broussard  de  la  sécurité  arrive,  la  société  est  au  complet.  On  attend toujours les explications du gars. Heureusement qu'il a des sourcils, ça draine la sueur.

— Un nouveau paquet étanche… C'est tout de même un progrès, non ?

Une fontaine, le gars. Ça coule de partout. Son sucre est protégé, il a de la chance.  Mais  nous,  on  s'impatiente.  On  n'en  peut  plus  de  ses  explications foireuses. Une même voix s'élève, ça fuse de partout.

— On n'en a rien à foutre, d'étanchéifier le sucre…

— Il y a des choses beaucoup plus importantes !

— Et il ne pleut pas dans les placards !

— Et en plus, on a des boîtes…

La maman est d'accord. Les boîtes, c'est la solution. On achète le sucre dans du papier cheap écolo et on verse ça dans sa boîte. Et on arrête de faire chier la nature.

— Et ça protège les baleines !

La colère s'agrège. Le gars est une insulte pour tout le monde. Le gamin qui nous relie à la planète lui envoie un paquet de sucre vanillé dans la gueule.

C'est le signal. On prend tous des boîtes et on y va. Le gars se protège avec ses  petits  bras  qui  manient  le  sucre,  mais  il  a  du  mal.  Tous  les  produits  vont dans  sa  tronche.  Conserves,  paquets,  flacons,  ça  le  cabosse  de  partout.  Il s'écroule, il nage dans la nourriture éventrée.

Et  Majid  bondit.  Le  saut  est  magnifique,  tout  le  monde  regarde.  Son  pied d'appel le propulse au-dessus de nous. Il fait voyager une boîte de petits-pois-carottes au bout du bras et il fouette ça mieux qu'au hand.

La boîte part dans son but merveilleux. Elle vient cogner la tête du gars. La boîte crânienne s'ouvre. C'est la fin du sucre étanche.




Le gros œil crevé

 

 

Octave  m'appelle.  C'est  bizarre,  ça  fait  bien  longtemps  qu'on  ne  s'appelle plus. En plus, il est tard, pas loin de minuit.

Je décroche.

— Octave ?

Silence.  Des  essuie-glaces.  Il  roule  dans  sa  voiture.  Un  grand  soupir,  et  il s'exclame :

— Ah, putain ! Ils ne me lâchent pas !

Il parle des auditeurs. On lui a foutu ça au cul et il ne s'en sort pas.

— Ils veulent tout… Le moindre livrable, le moindre coût… Ils font chier tout le monde… J'ai jamais vu ça…

Des  gars  hyperbourrins.  Des  teigneux  de  la  transparence.  C'est  pour  ça qu'on  les  a  choisis.  Tant  que  tout  n'est  pas  dans  des  boîtes  précises  avec  des flèches,  des  entrées  et  des  sorties,  ils  ne  lâchent  pas  le  morceau.  La  méthode pitbull. Et là, ils terminent de dépecer Octave.

— Leurs recommandations, mais c'est…

Il se gare. J'entends du gravier. La pluie crépite sur le toit.

— Impossible… Tout est à refaire…

La voix est lourde, les essuie-glaces continuent de chasser l'eau. Il coupe le moteur.

— C'est plus grave que ça, hein, docteur ?

— Ben oui, je dis.

Il  le  sait  bien,  l'audit  n'est  qu'un  prétexte.  On  le  poursuit  avec  ça,  mais  la réalité, c'est qu'il n'arrive pas à réduire son équipe. Il me pose la question :

— Tu fais comment, toi ?

Et là, je m'énerve.

— Mais, bordel, Octave… Il faut que les gens partent ! Ne me dis pas que t'as pas compris ça ! Moins quarante pour cent dans le budget…

— Mais on est bons…

— Mais on s'en fout ! Le secteur s'effondre… T'as une bite dans la tête ou quoi ?

Vite, je ferme la porte du salon. C'est inutile de réveiller ma femme et ma fille avec une gueulante obscène.

— Bon… D'accord… Mais, alors…

— Alors, quoi ?

— Tu fais comment ?

Je  reviens  à  la  fenêtre.  Il  pleut  ici  aussi,  il  ne  doit  pas  être  bien  loin.  Et puisqu'il veut un rapport de vérité, il va l'avoir.

— C'est simple… Je les décourage… Parce qu'ils ont du courage, les gens. Et de la bonne volonté aussi. Alors, je propage le sale message dans les couloirs. Ça ne les quitte pas d'une semelle. C'est l'urgence ? Oui. Et le pain noir ? Pour longtemps. L'avenir ? Pas l'ombre d'un avenir en vue. Et ce contrat… On l'a eu ? Non. Ils ont préféré la concurrence. Et il faudra… Qu'on parte ? Oui, à terme.  Le  site  va  fermer.  Voilà,  comment  je  fais.  Je  suis  puant  et  implacable. Comme le message. Tout le temps… Tu vois ? Chaque pas dans le couloir…

Il  éteint  ses  essuie-glaces.  Le  gros  œil  crevé  pleure  sur  lui.  C'est  même  pas violent,  ça  mouille  tout,  c'est  tout.  Derrière,  il  y  a  un  autre  bruit,  mais  je n'arrive pas à le reconnaître.

— Où tu es ?

— Nulle part.

— Tu ne veux pas me dire où tu es…

— Quelle importance ?

Aucune, effectivement. Pourtant, il y a ce bruit à côté de lui. Ça coule à gros bouillons.

— C'est la Seine ? T'es garé à côté de la Seine ?




SOUVENIRS D'UNE DÉCENNIE

 

Deux hommes rentrent dans une pièce vide. Ils viennent d'un couloir et il y a une porte en vis-à-vis. L'un d'eux montre la porte.

— C'est là.

— Ah…

L'autre gars saisit la poignée et retire vivement sa main.

— Hou ! Putain ! Ça pique !

Il se tient la main, il a vraiment mal.

— C'est parce que t'es pas prêt, dit l'autre.

— Ah…

Le gars est surpris. Il regarde la porte en se massant la main.

— Ça veut dire qu'il y a un sale truc ?

L'autre réfléchit, les mains dans les poches. Il fait un pas.

— Un spectacle, en tout cas.

Le  gars  qui  a  mal  regarde  par  la  porte  entrouverte.  Il  pourrait  presque  y passer un bras. C'est faiblement éclairé, ça pulse. On perçoit des sons étouffés, compliqués, noyés dans des frottements. On ne peut rien reconnaître. Le gars marche, songeur, dans la pièce. Lui aussi met ses mains dans les poches.

—  En  même  temps,  c'est  bien,  dit  l'autre.  Ça  veut  dire  qu'on  peut empêcher ça.

— Empêcher ça ?

— Oui… Lutter, combattre… Je ne sais pas, moi…

L'autre  soupire.  Il  n'est  pas  du  tout  persuadé.  Il  est  même  franchement agacé.

— Combattre, combattre… On peut toujours combattre…

Il  fait  un  tour  sur  lui-même  et  il  montre  le  mur  du  fond.  Plein  d'écrans s'allument et couvrent entièrement le mur. Ça forme un damier  d'explosions, de guerres et de catastrophes naturelles et pas naturelles. De la misère, des villes détruites,  des  files,  des  charniers,  des  lynchages.  Les  scènes  sont  hachées  et sautent  d'écran  en  écran.  C'est  impossible  de  suivre  quoi  que  ce  soit.  Un chevauchement de voix inaudibles accompagne les images.

Le gars conclut, presque fâché :

— Il y a toujours eu ça…

L'autre cherche ses mots en marchant :

— Oui… Et ces images ne sont pas… une situation… Il y en a des tonnes, ça déborde… Ça pourrait avaler ta vie, tellement il y en a… Et en plus, elles ne te sont pas destinées à toi, précisément…

— …

— Tu peux en choisir une, bien sûr, avec tes goûts… et t'enfoncer dedans… c'est possible, mais…

— Ce serait du hasard…

— Pire que ça…

— Trucage ?

—  Oui…  Ce  sera  toujours  au  fond  le  choix  de  quelqu'un  d'autre… Manipulation de merde…

— Putain…

— Tandis que la porte qui est là, c'est une rencontre. T'es là, devant, et c'est à toi d'ouvrir ou de ne pas ouvrir. C'est ça, la différence. Une vraie situation.

Les images s'éteignent. L'autre gars répète pour lui-même :

— C'est à moi… et il y a un sale spectacle derrière…

— C'est pour ça que tu vas l'ouvrir. Pour t'interposer.

— M'interposer ? Mais avec quoi ?

— Eh bien… avec la parole, d'abord… Tu vas arguer, arguer, arguer… Et le ton  va  monter,  parce  qu'ils  ne  seront  pas  d'accord,  et  après,  il  y  aura  les corps…

— Et c'est moi qui prendrai…

— Oui… C'est comme ça que ça marche. C'est mécanique, la souffrance.

Le gars, toujours songeur :

— S'interposer…

Il se tourne vers l'autre et il demande :

— On a un peu de temps ?

L'autre est surpris. Il hésite.

— Oui… Je suppose…

— Eh bien, dans ce cas, asseyons-nous.

Une table et des chaises de bistrot apparaissent au milieu de la pièce. Celui qui  voulait  du  temps  est  déjà  assis.  Il  demande  gaiement  à  l'autre  qui  le rejoint :

— Tu bois quoi ?

— Je ne sais pas ce qu'il y a ici.

— Tout ce qu'il y a dans un bistrot.

— Eh bien, prenons du vin. Ça te va ?

— Mais oui ! C'est ça que je voulais…

Un barman apparaît. Il pose une bouteille de vin et deux verres sur la table. Il montre l'encoche sur l'étiquette.

— Ça, c'est une demi-bouteille.

Il disparaît. Dans le fond de la pièce, on distingue vaguement un comptoir dans la pénombre. Les deux hommes se servent.

— Ça ne marche jamais, ce truc.

— Quoi ?

— Le coup de la demi-bouteille… On dépassera…

— On s'en fout…

— Oui…

— …

— Je repense à ce que tu disais…

— Quoi ?
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— Ta pléthore d'images… Le fait que ce ne soit pas une situation…

— Eh bien ?

— Eh bien, je ne suis pas tout à fait d'accord… Tu te rappelles du Rwanda ? Eh bien moi, ce truc, j'en ai pleuré, je te jure… Oui ! C'était dans le train… je lisais le journal…

— Le RER C. Tu allais à Brétigny-sur-Orge.

—  Mais  oui  !  C'est  ça  !  Le  RER  C  !  Et  ça  m'a  étouffé,  ce  truc…  Enfin, comment  dire…  Des  larmes  d'adultes…  T'as  des  sortes  de  sanglots  qui viennent, mais ça ne coule pas vraiment… Mais t'es étreint ! Oh bon Dieu… T'es serré, serré, serré… T'es tout seul sur ta banquette, collé à ta vitre, et on te regarde, tellement t'es bizarre. T'as l'impression d'être un morceau de pâte qui pleurniche, qui suinte… et les gars ne comprennent pas… et les stations et les stations et les stations…

— Tu te l'es mangée, cette ligne…

— Ah, putain oui ! Des années…

— Les trains avaient des noms… Bill, Jazz, Mica…

— Quatre lettres…

— Et avec ça, tu fais tous les voyages possibles…

— Des années de journaux dans les trains…

Ils  se  resservent.  Quand  l'un  prend  la  bouteille,  il  sert  l'autre  et  vice-versa. Chacun boit autant de vin.

— Mais il n'y avait pas que ça…

— Quoi ?

— Pas que les journaux, il y avait le soir aussi.

— Oui… Le soir, j'étais trop foutu pour lire… Trop vidé, alors je regardais les paysages… les jardins potagers, les arbres, la Seine…

— Et le cimetière de bagnoles…

—  Ah  oui  !  Un  sacré  truc…  Toutes  ces  carcasses…  les  montagnes  de pneus…

— Tu ne le loupais jamais.

— Non… Ça me rappelait mon enfance. Je caillassais des carcasses, quand j'étais môme.

— Tu regardais ça, tu te retranchais.

— Oui… De toute façon, dans ces transports, tu ne peux rien faire d'autre. T'es  seul,  tout  le  temps…  Pendant  toutes  ces  années…  C'est  assez incroyable…

— Il y a eu cette fille…

— Ah oui ! Une apparition… En jupe et en bas noirs… Elle s'est assise en face de moi, le wagon était désert… Elle a mis ses pieds sur la banquette, juste à côté de ma cuisse. Ses jambes étaient là, j'aurais pu toucher. Elle m'a lancé un coup d'œil, et là, je te jure, j'ai senti mes doigts de pied. J'étais totalement pris.

— Elle est restée longtemps ?

—  Oh…  Plusieurs  stations…  J'ai  eu  le  temps,  je  ne  peux  pas  dire  le contraire.

— Et elle est partie…

— Oui… Un autre gars est arrivé et elle s'est assise à côté de lui. Ils m'ont souri tous les deux.

— Elle putassait ?
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— C'était pas net. Ils m'ont peut-être tourné en bourrique, je ne sais pas…

— Ça t'a poursuivi longtemps…

— Oui… J'aurais voulu savoir…

Il ressert du vin et il reprend :

— Et la Yougoslavie… tu t'en rappelles ? Ça aussi, c'était bizarre…

— On dépasse l'encoche, dit l'autre.

—  On  s'en  fout…  Et  tu  vois,  pour  la  Yougoslavie,  j'ai  été  amer,  fâché, impuissant, mais pas aussi défait que pour le Rwanda…

— Et pourquoi ?

— Je ne sais pas… Je n'étais pas content depuis la guerre du Golfe, depuis le sommet de Rio… La Yougoslavie et l'impuissance de l'Europe, c'était moche, mais  ça  ne  m'a  pas  surpris.  Ça  m'a  découragé,  c'est  tout.  Tandis  que  le Rwanda,  ç'a  été  un  coup  de  massue…  Inattendu,  incroyable…  Vraiment  en trop.

— À cause de l'Afrique ?

— Peut-être…

— …

—  Une  drôle  d'époque,  tout  de  même…  Presque  tous  les  ans,  t'avais  un motif d'être en colère.

— T'as rigolé, aussi…

— Dans le train ? Non. Je ne rigolais pas.

— Si…

—  Ah  oui  !  Une  fois…  Un  truc  complètement  dingue…  Une  nana,  une mongole…  Elle  a  tiré  son  tampax  et  elle  l'a  tenu  devant  elle,  au  bout  de  sa ficelle, comme un pendule… Et elle a regardé tout le monde autour d'elle. On était gênés, tu penses bien… En plus, c'était l'été, il faisait chaud… On était serrés comme des sardines… Et le truc oscillait, rougeâtre, au bout de la ficelle. J'étais au bord d'exploser de rire. Mais j'avais honte ! Je ne voulais pas rajouter à son mal ! Alors, j'ai été dans le compartiment d'à côté et je me suis écroulé de rire.

Il rit.

— C'est con, hein ? Les mecs, ils m'ont regardé comme si j'étais fou.

Et après un silence :

— J'ai faim. Tu penses qu'on peut bouffer ?

— Ça doit être possible.

Les  deux  se  retournent  vers  le  mur  qui  reflète  tous  les  plats  qu'on  peut imaginer. Il y a des bruits de brasserie. Le barman réapparaît.

— Qu'est-ce que vous désirez ?

— Oh… Un truc simple, dit le gars. Un sandwich jambon-crudités… Vous avez ça ?

Le barman part sans répondre et ramène un jambon-crudités.

— Je prendrais bien un supplément mayonnaise avec.

Un ramequin géant composé par tous les écrans apparaît sur le mur du fond. Une cuillère le remplit de mayonnaise. Le barman tend  le  bras  derrière  lui  et pose  aussitôt  le  ramequin  sur  la  table.  Il  disparaît.  Les  écrans  s'éteignent.  Le gars mange.

— Un crudités, pour que ce soit bon, il faut beaucoup de mayonnaise.

L'autre ne répond pas. Il regarde son pote se régaler du sandwich. Les écrans se  rallument  pour  diffuser  des  extraits  de  la  Coupe  du  Monde.  On  voit  les buts, les embrassades victorieuses et la fête dans toutes les villes de France. Le gars parle en mangeant.

— Oh putain ! C'est vrai ! J'allais oublier… Quel moment ! Et pourtant, tu vois, le foot, c'est pas trop mon truc… Mais là, il y avait une ambiance…

— T'étais tout le temps fourré à Bastille…

—  Oui,  j'avais  des  potes…  On  sortait,  on  se  fatiguait  même  en  pleine semaine.  C'était  bien.  C'est  pas  qu'on  n'en  avait  rien  à  foutre,  mais  on  était sportifs. On bossait dur, mais c'était comme ça.

— Le jour de la finale, t'as acheté des roses…

—  Ah  oui  !  Tout  un  bouquet  à  un  gars…  Et  j'ai  distribué  les  fleurs,  au hasard, dans la rue…

— T'avais tout, à cette époque…

— Oui… L'argent, l'amour, la bosse…

— La fête…

— Le sexe, les voyages… Tout…

Le sandwich est presque terminé. Le gars avale le quignon et vide son verre. Les images de liesse s'éteignent une à une. L'autre demande :

— On y va ?




Les fossoyeurs

 

 

C'est la nuit, on est au bord de la Seine. Octave est à genoux devant le trou qu'il a creusé. Je le tiens en joue. Il supplie, évidemment. Je décide de terminer l'explication.

— Et puis, merde… Je vais te dire… T'as trop épousé les tuyauteries… T'es resté là-dedans, combien… Une quinzaine ? Une vingtaine d'années ? Tu t'es décérébré,  à  force…  Tu  t'es  incrusté  et  t'as  bouffé  les  miettes…  T'es  un  sale éboueur et un gardien dégueu du gâteau.

Je le flingue. Il tombe dans le trou. La Seine vomit des homards géants. Ils ont  des  carapaces  bleu  nuit  avec  des  points  jaunes.  C'est  presque  un  ciel  qui sort de l'eau. Avec leurs pinces, ils prennent les voitures et ils les déchirent. Ils tirent de la carcasse des bouts du gars ou de la famille et ils portent ça à leurs mandibules. Leurs pattes arrivent à grimper partout. Leurs pinces éventrent les portails et plongent dans les fenêtres.

Et voilà, on ne voit plus Octave. Encore un peu de terre et c'est bon.




JE GAGNE TOUJOURS À LA FIN

 

— VOUS !

— Moi ?

Ma femme avait gagné.

—  Une  cabine  d'essayage…  Vous  choisissez  n'importe  quel  article…  Vous l'essayez, et si ça vous plaît, vous l'emportez.

Depuis quelque temps, ça se passait comme ça. On franchissait le tourniquet du Casino Géant et on pouvait gagner.

— Alors… Vous allez essayer ?

— Euh… Oui ! Bien sûr !

BingoMan, il s'appelait. Il avait une redingote rouge et un grand col blanc qui  débordait.  Sa  mèche  plongée  dans  le  gel  était  dressée  comme  une  vague. Elle tombait sur vous quand il se penchait.

Ma femme a pris le ticket, elle était contente. Notre gosse, moins. Il aurait bien voulu gagner, lui aussi. BingoMan l'a tout de suite compris.

— Et toi aussi, t'as gagné…

— MOI AUSSI ?

— Oui ! Un ticket réduction sur tout le rayon jouet…

— WOUAH…

— 50 % sur n'importe quel jouet…

Une arnaque. On était quand même obligé d'acheter la moitié d'un jouet.

— J'AI GAGNÉ, MAMAN… T'AS VU ÇA ?

— Oui, mon chéri…

Je me suis enfoncé dans mon col. Je n'avais qu'une hâte, arrêter de gagner. En  finir  avec  ces  courses  et  sauvegarder  le  peu  qu'il  restait  du  samedi  après-midi.

— Et ton papa aussi…

— MON PAPA ? IL A GAGNÉ ?

— Oui… Un ticket de réduction sur l'épicerie fine… 20 % sur n'importe quel article…

Ils ne savaient plus quoi inventer pour fourguer leurs conserves. Je n'y allais jamais, à l'épicerie fine. C'était atrocement cher. J'ai empoché le ticket pour ne pas faire d'histoires.

J'ai  poussé  le  chariot.  La  voix  de  BingoMan  nous  a  accompagnés  dans  le magasin.  Le  samedi  était  magnifique,  une  famille  entière  avait  gagné.  Une nouvelle  poissonnerie  avait  ouvert  dans  le  fond  du  magasin.  Christian  allait nous accueillir. Les poissons étaient extraordinairement frais. Mon gosse riait.
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— PAPA, IL A GAGNÉ UNE BOÎTE DE CONSERVE…

Il tenait la main de sa mère. Il adorait gagner, mon fils.

— ON VA VOIR MON CADEAU ?

— Non, j'ai dit. D'abord, maman…

— POURQUOI ?

— Mais parce que c'est comme ça…

Ces temps-ci, il n'y en avait que pour lui. C'en était franchement agaçant. Sa mère lui a passé une main dans les cheveux.

— Eh oui, mon chéri… C'est comme ça…

Elle a rajouté son sourire supérieur, un mystère rien qu'à elle. En principe, après ça, il se taisait.

Elle est sortie de la cabine.

— Alors ?

Un peu inquiète, à vrai dire. Et elle avait raison.

— Eh bien, euh…

— NON, MAMAN. T'ES UN SAC.

— Mais ça suffit de parler comme ça à ta mère !

— C'EST COMME ÇA QU'ON DIT.

— Non ! C'est pas comme ça qu'on dit…

— SI !

Elle était toute triste, ma femme.

— Il a raison… C'est ma culotte de cheval…

— Mais pas du tout ! C'est le pantalon qu'est mal taillé !

Une évidence. Il avait des soufflets sous le cul et il était étroit aux genoux. Enlaidissement maximum garanti.

— Enlève ça… Il n'est pas joli, ce pantalon.

Elle est ressortie de la cabine. On a regardé les autres articles, tout était gris et  moche.  Que  des  choses  impossibles  à  vouloir.  Pourtant,  il  y  avait  quelque chose  de  gratuit  là-dedans.  C'était  rageant.  J'ai  montré  une  écharpe,  à  tout hasard.

— J'en ai plein, des écharpes…

Un  immense  tas.  Et  de  bien  plus  belles,  c'est  sûr.  Elle  a  trituré  le  tissu  qui pendait. Elle a ajouté, un brin dégoûtée :

— Et t'as vu l'écharpe ?

Nulle, l'écharpe. N'en parlons plus. On avait fait le tour de tout. Le rayon avait fini de nous désespérer.

— Bon, elle a dit… On les fait, ces courses ?

— ET TON TICKET, MAMAN ?

Et là, elle a fait quelque chose d'extraordinaire.

— Eh bien, tu vois, mon ticket…

Elle l'a déchiré en mille morceaux. Le gamin était bluffé. Les petits brins de courage ont volé devant lui.

— T'AURAIS PU LE DONNER !

— Non ! C'était le mien… Ça m'a fait plaisir de le déchirer…

Quelle  leçon  !  Elle  avait  retrouvé  son  sourire  magnifique.  Le  marmot  ne comprenait pas tout, mais il la buvait du regard.

— Je commence les courses et vous allez aux jouets… Ça vous va ?
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Bien  sûr  que  ça  lui  allait,  au  gamin.  Et  à  moi  aussi.  Une  balade  complice avec  son  môme,  c'est  toujours  appréciable.  D'autant  plus que j'avais deux ou trois choses à lui dire.

— Vous ne tardez pas, n'est-ce pas ?

— Promis, chérie…

— Et tu vas chercher le vin ?

— Bien sûr.

C'était  mon  rayon,  le  vin.  Je  lui  ai  fait  un  bisou,  comme  ça  elle  ne  partait pas sans rien. Puis on s'est dirigés vers les jouets, mon fils et moi. J'ai tout de suite embrayé.

— Toi, il faut que t'arrêtes de traiter ta mère…

— PAPA…

— Tu l'as traitée de sac… devant moi, en plus… Si tu veux la guerre, tu vas l'avoir…

— OH… PAPA…

— Je ne plaisante pas.

Je  nous  ai  arrêtés  devant  le  bricolage.  Il  a  bien  compris  le  problème.  On pouvait rejoindre maman sans passer par les jouets.

— Alors ?

J'attendais. Tant que ce n'est pas acté, il faut considérer qu'il n'y a rien.

— D'ACCORD, PAPA…

— D'accord, quoi ?

— JE NE TRAITERAI PLUS MAMAN…

On a repris la marche.

— ELLE A QUAND MÊME PERDU…

— Non.

— SI ! IL N'Y AVAIT RIEN, DANS SON TICKET.

Je me suis arrêté à nouveau.

— Considère que maman n'a jamais perdu…

Et je ne gueule pas. Je souligne juste le mot. C'est ce que font les meilleurs pédagogues.

— ELLE N'A PAS GAGNÉ !

— Si, ta maman a gagné. Et mieux que ça… Elle a gagné une bonne fois pour toutes…

Une idée importante. Délicate, et pas du tout évidente. On met un temps fou à se la mettre dans le crâne.

— Et c'est pas une affaire de ticket ou pas ticket. T'as vu la classe absolue avec laquelle elle a déchiré son ticket ? T'es capable de ça, toi ?

Il a regardé son ticket. Il devait bien reconnaître que non.

— Eh ben, voilà… Et donc, maman a… ?

Même méthode. Je ne bouge pas, j'attends.

— GAGNÉ…

— Bien.

On  a  repris  la  marche.  Il  était  un  peu  triste  et  je  le  comprends.  C'est toujours embêtant de voir quelqu'un qui gagne tout le temps.

— Une dernière chose…

—  OH,  PAPA…  J'AI  DROIT  À  COMBIEN  DE  SHORTS AUJOURD'HUI ?
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— Encore un.

Il s'est abstenu de bouder, on se rapprochait des jouets.

— C'EST QUOI ?

— Tu parles trop fort.

Gros silence tout d'un coup.

— JE PARLE TROP FORT ?

— Oui.

— DEPUIS QUAND ?

— Depuis le début.

Je n'ai pas menti une seule seconde. Il gueule tout le temps, ce gamin.

— ET TOI, TU PARLES PAS TROP FORT ?

— Ah non. Moi, je pousse l'eau délicatement… Je suis une petite pagaie…

— MAIS PAPA… T'AS RIEN À VOIR AVEC UNE PETITE PAGAIE !

—  Si…  Et  toi,  t'installes  un  gros  bordel  devant  ta  bouche…  Et  ça  se propage,  tu  frappes  la  mer  comme  un  dingue…  T'es  une  grosse  hélice  qui secoue le cosmos…

— UNE GROSSE HÉLICE ? ET JE SECOUE LE COSMOS ?

— Exactement.

Fin  de  la  parenthèse  éducative.  Le  petit  paquet  de  neurones  chauffait  un maximum.  Il  avait  de  l'aliment  pour  longtemps.  J'étais  content,  j'avais introduit  des  rudiments  de  mécanique  des  fluides.  Le  sens  physique  se  bâtit très tôt. Il faut profiter de la moindre occasion.

— WOUAH…

Les jouets… Un très beau rayon. Rien à voir avec les vêtements. Mon fils a pénétré le sanctuaire dans le silence le plus absolu. Il a tout regardé. Et il s'est arrêté.

— PAPA… C'EST ÇA…

Un  fusil  à  plasma  multimodes. Aliens  versus  Predators.  Un  écran  se  déplie devant toi et t'as des scénarios.

— T'es sûr ? Ta mère n'aime pas trop… Ça fait du bruit, la guerre…

Peine perdue. L'item magique éteignait tout le reste.

— ELLE N'EST PAS LÀ, MAMAN…

Pouvait-on en vouloir, au gamin, de ramper dans les couloirs et d'exterminer les monstres ?

— ALLEZ… PAPA…

Combien  d'heures  avais-je  passées  moi-même  à  lutter  dans  les  couloirs  ?  à conquérir le monde ? traquer l'ennemi ? construire des vaisseaux spatiaux pour découvrir d'autres ennemis ? Un nombre d'heures incalculable. Presque autant que les maths et la physique, à coup sûr.

— ALORS, PAPA ?

Non… On ne pouvait pas lui en vouloir. Et il était beau, le jouet, il faut le dire.

— D'accord.

— OUAIS !

Il a pris le paquet et il l'a déchiré aussitôt.

— Tu ne peux pas attendre ?

— NON.

Question stupide. Le gamin est un processus logique. La moindre faille, et il s'engouffre  dedans.  J'ai  eu  droit  à  la  guerre  dans  la  seconde.  Des  bwouff,  des crrraaaaaaarr…  Les  aliens  et  les  predators  sortaient  des  décombres  d'une  ville détruite.  Le  décor  explosait  quand  mon  gamin  tirait.  Des  humains  perdus  se baladaient là-dedans. L'arme parlait.

— Lance-flammes… Pchhhhh…

— GÉNIAL !

Des fusées éclairantes également. Dès qu'il bougeait l'écran, il découvrait du paysage  et  des  monstres.  Il  faisait  ses  pirouettes  autour  de  moi  pour  les dégommer. Je me suis mis en quête des vins. Le massacre m'a accompagné.

— PAPA ! IL Y A DES PRÉDATRICES !

Ah oui. Ils avaient introduit la femelle du predator. Elles avaient de longues jambes et une petite armure à nichons.

— OH PUTAIN… ELLES SONT DURES !

Encerclé, le gamin. Il tirait partout, il ne visait plus grand-chose.

— ELLES ME DÉPÈCENT !

Eh  oui.  À  un  moment  donné,  l'arme  s'éteint.  C'est  fini  pour  toi.  J'étais content  qu'il  apprenne  ça,  mon  gamin.  J'ai  profité  du  répit  pour  m'orienter. Mais la pause n'a pas duré. Il a appuyé sur un bouton et il s'est tout de suite offert une nouvelle vie. C'est tout sauf éducatif, ces jeux.

Ah ! Les vins… Un rayon irréprochable. Le bon millier d'étiquettes couvrait toute  la  surface  du  globe.  On  sautait  de  l'Alsace  au  Chili,  en  passant  par l'Australie, le Portugal… Le terroir et l'exotisme, on avait tout. Et dans toutes les gammes de prix. Ils n'exagéraient pas.

— OH PUTAIN, C'EST DÉGUEU !

Un  pays  d'oc,  pourquoi  pas…  En  cubi  de  cinq  litres,  c'est  ce  qu'il  y  a  de mieux.  Ça  contient  à  peu  près  sept  bouteilles  et  ça  t'épargne  un  voyage  au local-poubelles. Sauf que c'était du merlot, et que le merlot…

— PAPA ! IL Y A UNE PONDEUSE !

Et là, impossible de penser à la nuance du merlot. Mon gamin était devenu une toupie dingue. Il me poussait, il massacrait dans mes jambes.

— IL Y EN A PARTOUT !

Des  vagues  de  crabes  reptiliens  rapides  fondaient  sur  lui.  Il  les  brûlait  au lance-flammes,  mais  il  devait  aussitôt  réenclencher  sur  le  plasma  pour sectionner  les  tuyaux-tentacules  de  la  pondeuse.  La  chose  ignoble  sortait  du décor en crevant les murs et en éventrant les trottoirs.

— Stop…

Il n'entendait pas, évidemment.

— STOP, J'AI DIT !

Ah… Enfin…

— Ben quoi ?

Il a fait sa petite gueule d'incompris.

— BEN, T'ES STOPPÉ, C'EST TOUT.

C'était pourtant simple. Sans un minimum de concentration, impossible de choisir mon breuvage. J'ai repris mon étude. Le merlot, c'est trop fruit  rouge. Il  me  fallait  quelque  chose  de  plus  charpenté.  Un  languedoc,  oui…  Mais  de quoi était-il fait, celui-là ?

— Je l'avais presque…
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Du syrah, du grenache…

— T'es lourd, papa…

— NON, JE NE SUIS PAS « LOURD ». C'EST TOI QUI ES LOURD À FAIRE TOUT LE TEMPS LA GUERRE AUTOUR DE MOI. T'AS QU'À L'EXTERMINER DANS LA FARINE ET LE SUCRE, TA PONDEUSE…

Je  me  suis  penché  à  nouveau  sur  mon  cubi.  Elle  était  terriblement laborieuse, cette étude du vin. Donc… Du syrah, du grenache et du carignan. Parfait. Dur en bouche et on a la pierre. J'ai pris le cubi.

— Qu'est-ce qui se passe, monsieur ?

Une  délégation  du  Cameroun.  Ils  avaient  des  costumes  et  des  cravates  aux couleurs du magasin. Et ils se proposaient de régler le différend entre mon fils et moi…

— RIEN ! JE CHOISIS MON VIN !

— C'est papa, il gueule…

— MAIS ÇA VA PAS ? MAIS TU TE RENDS COMPTE DE CE QUE TU DIS ?

Une  évidence  écrasante  a  écrasé  tout  le  monde.  L'Afrique  entière  avait  des petits airs désolés.

— Calmez-vous, monsieur…

— MAIS JE SUIS CALME !

Un diplomate s'est accroupi pour être à la hauteur de mon fils.

— Ton papa… il boit, n'est-ce pas ?

La preuve pendait au bout de mon bras. Le gars pouvait encore se la recevoir sur la tronche.

— Ah mais… il fait plus que ça ! Il enfle ! Maman le dit tout le temps… Il grossit… Et il rigole toute la journée… Et à un moment donné, il envoie chier tout le monde… Il claque la porte, on comprend même pas pourquoi…

Avez-vous  déjà  assisté  à  un  tremblement  de  terre  ?  Et  la  fêlure  se  fait exactement sous vos pieds ?

— Reposez ce cubi, monsieur…

La gravité vous happe. Des particules mystérieuses. Les physiciens cherchent toujours.

— Allez, monsieur… Laissez ce cubi…

Ils me l'ont pris des mains.

— On va vous raccompagner jusqu'à la sortie…

Spolié, expulsé.

— Et c'est quoi, ce paquet vide ?

Le petit traître a vite récupéré son emballage.

— C'est à moi ! Maman va le payer à la caisse…

Et moi, j'étais serré. Un gars à droite, un gars à gauche. Direction la sortie. Mon fils était pété de rire. Il faisait des oh lala, une gueule de gros scandale à lui  tout  seul.  De  temps  en  temps,  il  bousillait  au  plasma  un  chariot,  une mamie… Il n'avait plus besoin d'écran, il postillonnait en direct.

On est arrivés aux caisses. Elle nous attendait, excédée.

— Ben alors ?

J'ai montré les gars.

— Ils ne veulent pas que j'achète le vin…

Mon gamin a posé le fusil et l'emballage sur le tapis roulant.
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— C'est papa… Il gueulait comme un putois… Il a été attrapé…

Elle  l'a  regardé  droit  dans  les  yeux.  Elle  a  tout  de  suite  compris  qu'il  lui racontait  des  craques.  Elle  s'est  dirigée  vers  mes  geôliers.  Droite,  et  d'une pâleur extrême.

—  JE  VOUS  PRÉVIENS…  SI  VOUS  NE  LAISSEZ  PAS  MON  MARI ACHETER LE VIN, JE LAISSE TOUT ÇA ICI…

La justice incarnée. Qu'est-ce qu'elle était belle, ma femme, quand elle était en colère ! Elle a montré la montagne de courses sur le tapis derrière elle. Dans la queue, ils ont tous fait des sales tronches.

J'ai senti les blazers frémir à côté de moi. La caissière leur a lancé un regard noir.

— BON… J'APPUIE SUR LE BOUTON OU PAS ?

En plus, celle-là, elle était vieille et tout le temps là. Elle disposait forcément d'une influence maximale. Et elle leur laissait le choix du déclenchement de la procédure  d'urgence…  Une  responsabilité  bien  trop  lourde  pour  leurs  frêles épaules. Le chuchotement ne s'est pas fait attendre.

— Allez-y, monsieur…

Je  me  suis  dépêché.  Je  voulais  leur  montrer  ma  bonne  volonté.  Pas  à  eux, mais à tous les gars de la queue, ils étaient au bord d'exploser. Les autres queues nous regardaient, c'était la honte absolue.

J'ai  retrouvé  mon  vin,  et  mieux  que  ça.  Le  même,  mais  en  dix  litres. J'économisais deux voyages au local-poubelles. Je suis revenu, la tension était à son  comble.  J'ai  dépassé  tout  le  monde  et  j'ai  posé  mon  vin  sur  le  tapis.  J'ai essuyé  quelques  regards  de  désapprobation,  mais  je  m'en  foutais.  J'ai  mis  la barrière client suivant pour endiguer l'altérité. Un dur exercice de citoyenneté, le supermarché.

L'enregistrement était presque terminé. Ma femme ne décolérait pas. Elle a saisi le fusil à plasma et elle l'a tendu à la caissière.

— Prenez-le.

— Maman ?!

— Ah non, madame, il est déballé.

— Je le paye, mais prenez-le. Vous avez des enfants ?

— Euh… Oui !

— Et ils aiment les aliens et les predators…

— Ah ! M'en parlez pas… Ils adorent…

— Eh bien, voilà…

Elle  ne  s'attendait  pas  à  ça,  la  caissière.  Un  super  fusil  à  plasma  entre  les mains.  Elle  connaissait  le  prix  du  jouet  magnifique,  elle  l'a  vite  rangé  sous  sa caisse.

— Maman… S'il te plaît…

Les  larmes  venaient.  C'était  au  tour  de  mon  cubi.  J'ai  sorti  mon  ticket,  à tout hasard.

— Ça marche ?

— Oui.

Vingt pour cent de réduction. Deux litres gratuits, c'était loin d'être nul. Le gamin piquait sa crise. Ma femme s'est tournée vers lui.

— Pour toi, ce soir, c'est purée-jambon… Et tu vas dans ta chambre…

Génial. Une soirée en tête-à-tête avec ma femme.

— Non… Maman…

Il chialait toutes les larmes de son corps.

— S'il te plaît…

Et moi, je me rendais utile. Je déposais délicatement les sacs dans le caddie. Je faisais attention aux œufs. Mais je lui aurais bien léché les joues, au gamin. Histoire  de  voir  le  goût  que  ça  a.  Je  ne  suis  pas  loin  de  penser  que  chaque sentiment fabrique sa molécule. Elle traverse le corps comme un psychotrope. Il n'est pas exclu qu'on la retrouve dans les larmes. Ma femme a tapé le code, la mâchoire crispée. Le ticket de caisse nous a délivrés.

Elle s'est pendue à mon bras, exténuée. Je poussais le chariot et je la tirais en même temps. Je lui devais bien ça, elle avait fait les courses toute seule.

—  Tu  ne  touches  à  rien,  j'ai  dit…  Tu  t'allonges  dans  le  canapé  et  je m'occupe du reste.

Elle  m'a  serré  le  bras,  on  se  comprenait.  J'ai  repéré  des  avocats  dans  le chariot.

— Un guacamole maison… Ça te va ?

— Oui…

On  allait  repousser  la  journée  le  plus  loin  possible.  Boire,  sourire,  trouver une  saveur…  Elle  a  posé  sa  tempe  contre  mon  épaule.  Elle  serrait  toujours plus.

— Et après ?

Un  sac  de  joues  de  lottes  surgelées  émergeait.  Pas  trop  loin,  il  y  avait  une tranche de lard.

— C'est l'histoire d'une lotte, et elle rencontre un cochon…

— Non…

— Si… Et ils tombent amoureux… Ils s'aiment au fond de la casserole…

J'ai  senti  ses  ongles  sous  mon  biceps.  Elle  arrivait  jusqu'au  nerf,  ça  faisait mal. Mais j'ai enduré. Je comprenais cet excès de vie, il équilibrait le reste. On se vengeait, on rajoutait un dérèglement rien qu'à nous. La tendresse, c'est ça. Une folie qui permet de respirer.

Et  mon  fils  ?  On  l'avait  oublié.  On  était  dans  une  histoire  d'adultes, maintenant. Je me suis retourné, il traînait ses larmes silencieuses derrière nous. Je le distinguais à peine, il se mêlait à la foule, à l'éclat des vitrines…

D'ailleurs, ça y est, je ne le vois plus. Un mince filet d'air dans une galerie marchande, mon fils.




Carte postale

 

 

La  fille  fonce.  Elle  décroche  un  postdoc  à  Los  Angeles  et  son  permis  de conduire sur le Mulholland Drive. Dans cette ville, rien ne lui résiste. Elle fait ses virages en dessous des grosses lettres du Hollywood. Elle a de longs cheveux bouclés,  un  tee-shirt  bleu  UCLA  et  un  sac  Bensimon  rose.  Tout  le  monde  la regarde, elle, ses seins, puis son sac. Après, on me regarde et on ne comprend plus.

— Je veux voir les indiens, elle dit.

— Ah ?

— Près de Las Vegas, il y a des indiens.

Elle me montre sur la carte. C'est le désert Hopi.

Alors,  on  y  va.  On  loue  une  Chrysler  climatisée  noire  avec  de  grosses  ailes rétro et on pénètre la zone où il n'y a plus rien. De la caillasse et du beau soleil, c'est sûr. Et un distributeur de cocas rouge au bord de la route.




Aux antipodes

 

—  Le  bonheur  avec  ma  femme  me  fait  l'effet  d'un  léger  pourrissement,  je dis.

Une poupée aux antipodes me tient la main. On marche sur la plage et on longe les bougainvillées.

— Ça va aller en augmentant, elle dit.

Oui.  Le  bonheur,  c'est  ça.  Cuire,  sucrer  intimement  toutes  les  fibres.  Les rendre molles et succulentes. Et cette cuisson avale tout.

—  Bientôt,  quand  tu  verras  le  sein  d'une  humaine,  tu  penseras  à  une pomme pourrie.

La poupée n'a pas ce problème. Elle est maintenable à l'infini. Elle a toutes les routines qu'il faut pour percevoir, agir, dire… Elle pourrait me larguer ou me tuer d'un coup, mais son programme s'accroche à moi, c'est bizarre.

— On s'embrasse ?

— D'accord, je dis.

Le  soleil  se  couche,  l'île  est  calme.  Sous  nos  pieds,  si  on  creuse  un  tunnel d'environ treize mille kilomètres, on les retrouve, eux et leurs destins obscurs. Ils fourmillent dans les grands espaces gris et bleus de l'Europe et il faudrait…

Elle détache sa bouche de la mienne et elle me dit :

— … un imper et un fusil ? Pour les abattre comme des morts-vivants ?

Elle  sourit.  Toutes  les  visions  ont  leur  empreinte  chimique  et  sa  langue  l'a détectée. Elle replonge dans ma bouche et elle noie notre baiser dans un léger psychotrope.  Les  grands  espaces  gris  et  bleus  fondent.  Je  suis  à  nouveau  dans l'orange  du  soleil.  J'aperçois  des  pirogues  et  les  premiers  poissons  volants  du soir.




BALADE SUR LES REMPARTS

 

— Alors, tu viens ou tu viens pas ?

Achille  avait  enfoui  l'énervement  au  plus  profond.  Il  avait  posé  ça  comme une question neutre, en espérant que le ton ne perce pas au  portable.  Hector semblait enfin disposé à venir.

— Ah, putain… dans ton coin ?

Il  fallait  maintenant  négocier  le  lieu.  Du  temps  où  ils  se  voyaient,  les derniers  rendez-vous  se  passaient  déjà  comme  ça.  Hector  voulait  voir  Achille dans le 8e                                                                          e et Achille voulait voir Hector dans le 18. Côté Monceau pour l'un et côté porte de Clignancourt pour l'autre. Et ce qui sépare ces deux lieux, c'est tout simplement un gouffre. La société, la race, la culture, le sexe, les finances, on pouvait tout mettre là-dedans. Un dégradé implacable de tout ce qui existe.

—  Intersection  rue  Championnet,  rue  du  Poteau,  a  dit  Achille.  Bistrot La Renaissance. C'est proche du périph, t'as presque pas à rentrer dans Paris.

Achille  a  attendu  la  réponse,  crispé  sur  le  portable.  La  négociation,  c'est comme ça. On met la barre très haut et on écoute l'autre le moins possible. On l'écoute quand il dit non. Et encore, si son non est un vrai non, un non crié très fort. Il faut qu'il ait mal. C'est pour ça que le cabotin gagne toujours à ce jeu-là. Il mime la douleur. Hector connaissait ces règles. Il a soupiré au bout du fil.

— À tout à l'heure, il a dit.

Le patron du bar a reconnu Achille. Ils se sont serré la main.

— De retour ?

— Non. Juste de passage.

— Un pèlerinage ?

— En quelque sorte.

Et il a posé devant Achille un demi impeccable. Le jaune montait bien au-delà du trait. Côté Monceau, c'était l'inverse. Ils grignotaient le demi avec de la mousse et la portion tronquée coûtait deux fois plus cher. Achille détestait ça. Il a regardé l'horloge. Une heure à peine, et il allait venir à bout d'un trou de trois ans.

Ils  se  connaissaient  depuis  le  collège.  Vingt  ans  d'amitié,  de  virées  et  de longues veilles. Les études, les concours, les balades nocturnes, les discussions à n'en plus finir, la littérature, les filles, les voyages, ils avaient tout fait ensemble. Les  amitiés  sont  mortelles,  ils  en  avaient  souvent  parlé.  Tout  finit,  même l'amour, disait Hector.

Peut-être. Mais Achille n'était pas satisfait. Un deuil, ça doit être net. Ça se comprend  d'emblée.  C'est  une  preuve  que  d'enterrer  quelqu'un.  Une impossibilité qu'on partage. Et là, il n'était pas tout à fait sûr que la boîte soit vide. Il trouvait même qu'il y avait de drôles de points d'interrogation dans le trou.

C'est  pour  ça  qu'il  avait  insisté,  et  au-delà  du  décent.  Il  l'avait  presque poursuivi,  et  il  n'aimait  pas  ça,  Achille.  Ce  n'était  pas  son  genre.  Une  petite heure à tuer. Il a vidé son demi et il s'est plongé dans un Monde qui traînait.

— Salut.

Achille  a  levé  la  tête.  Hector  était  devant  lui  et  il  avait  un  bonnet.  Un bonnet  de  marin  noir,  enfoncé  jusqu'aux  oreilles,  alors  qu'on  était  dans  un beau printemps. Ça ne voulait rien dire. Il avait enlevé sa cravate et sa veste de costume  pour  enfiler  une  veste  en  jean.  Dessous,  on  voyait  encore  la  belle chemise ivoire et le pantalon couleur tabac. Les Weston renvoyaient des reflets comme de l'ambre.

Achille s'est levé. Ils ont échangé un sourire et ils se sont fait la bise.

— Salut. C'est quoi ce bonnet ?

— Ah écoute, c'est comme ça. Ici, je mets le bonnet.

Achille  a  cru  à  un  gag.  Hector  avait  toujours  une  coiffure  impeccablement sculptée, une vraie tête d'affiche.

— Le coiffeur t'a raté ?

— Mais non…

— Montre-moi ta mèche ! Ça fait si longtemps…

— Ah, putain…

— Allez…

— Elle est dessous, elle se porte bien. On va en terrasse ?

— D'accord.

Ils ont commandé une planche de charcuterie et un cruchon de vin. C'était le meilleur moment. Le soleil s'enfonçait dans l'axe de la rue Championnet  et la terrasse était dorée. La journée était finie, les gens détendus s'attardaient en regardant  les  vitrines.  Achille  et  Hector  se  sont  assis  dos  au  bistrot  pour contempler le spectacle.

Hector a frappé sur la cuisse d'Achille.

— Bon, alors ? Qu'est-ce que tu deviens ?

Achille n'aimait pas cette question. Il avait cessé de devenir quoi que ce soit. La planche de charcuterie est arrivée. Hector s'est fait un toast au pâté.

— Oh, rien… a dit Achille.

— Tu fais des vacations de maths ? C'est ça ?

— Oui… le minimum…

— T'abandonnes complètement l'ingénierie et le consulting ?

— Oui.

Achille  n'a  rien  ajouté.  Il  avait  travaillé  une  dizaine  d'années  dans l'aéronautique  et  l'armement.  C'était  l'heure  du  pain  noir,  tout  était  bas  de plafond,  il  avait  fallu  licencier.  Ça  avait  pris  du  temps.  Pendant  trois  ans,  il avait réduit son équipe jusqu'à dissoudre entièrement son propre service.

Puis  il  avait  quitté  ce  monde  pour  faire  du  consulting  dans  le  tertiaire financier. L'an 2000, les projets Euro. Il avait été associé dans la création d'un
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cabinet. Il avait gagné beaucoup d'argent, côté Monceau justement.

Et là, ce n'était plus le lent grignotage de la déception. C'était le dégoût qui lui  avait  sauté  à  la  gorge.  Un  étranglement  qu'aucun  muscle  ne  pouvait empêcher.

Il avait pris ses billes et il s'était tiré. Depuis, il vivotait. Il s'était raccroché à l'enseignement. Hector connaissait par le menu tous les épisodes. Il avalait les tranches de saucisson une par une.

— Et les vacations… Ça se passe bien ?

— Merdique, a dit Achille.

— T'es dans des sales coins ?

— Oui. Et tu ne peux rien faire.

— Ça ne m'étonne pas. Il y a un gros discrédit qui pèse sur la profession.

Achille n'a rien dit. Le discrédit, il pesait sur tout. Le système, les gamins, le savoir. Il ne voyait pas bien ce qui pouvait rétablir la trinité. Mais il n'était pas là pour causer de ça.

— Et toi ?

— Toujours pareil, a dit Hector. Je ne bouge pas, mais je monte.

Hector avait fait une école de commerce et il n'avait pas quitté sa boîte de services  informatiques.  Elle  avait  été  rachetée  par  des  américains  et  elle  n'en finissait  pas  de  s'étendre  sur  tout  l'hémisphère  nord.  Ça  nécessitait  des  états-majors.  Hector  crevait  les  plafonds,  les  uns  après  les  autres.  Ça  faisait  déjà longtemps qu'il travaillait à un niveau de direction. Maintenant, il découvrait la dimension politique.

—  J'harmonise…  L'Europe,  la  Russie…  Je  passe  mon  temps  entre Washington, Paris, Bruxelles, Moscou…

— C'est pas trop chiant ?

Hector a fait ni oui, ni non.

— Moins de management, il a dit.

Hector  adorait  le  management.  Le  service,  c'est  de  la  pâte  humaine,  qu'il disait.  On  sculpte  là-dedans.  Il  a  attaqué  le  jambon  de  Bayonne.  Le  tour d'horizon était fait. Achille s'est dit que c'était le moment.

— Bon alors… Pourquoi tu ne veux plus me voir ?

Hector a mastiqué son jambon les jambes croisées. Il a regardé la rue, puis il s'est frotté les mains pour disperser les miettes de pain.

— Ce n'est pas le bon début, il a dit. C'est toi qui es parti… Tu as quitté ce monde.

— J'ai peut-être quitté ce monde, mais je n'avais jamais envisagé de ne plus te voir, toi !

—  Tu  as  dit  :  J'en  ai  marre  de  ce  monde  de  marchands.  Boulevard Malesherbes… On sortait d'un restau… Tu ne t'en souviens pas ?

Si,  Achille  s'en  souvenait.  Il  décadenassait  sa  moto.  L'amertume  l'avait submergée, il ne pouvait pas le nier. Avant de mettre son casque, il avait dit ça. Hector  avait  plissé  son  front  avec  tout  le  souci  dont  il  était  capable.  Et maintenant,  devant  la  charcuterie,  ce  n'était  plus  du  souci,  mais  un  recul mesuré. Il avalait le chorizo et il aspirait le vin sans problème. Il a poursuivi :

—  Comment  veux-tu  que  je  ne  prenne  pas  ça  pour  moi  ?  Je  suis  un marchand, comme tu le sais… Je suis de ce monde ! Et toi, tu le refuses…

Achille n'a rien dit. Il regardait la planche qui se dégarnissait. Hector parlait la bouche pleine.

—  …  et  ce  monde  de  marchands,  comme  tu  dis,  c'est  le  seul  que  je connaisse…  Les  gars  qui  prennent  le  maquis,  ils  peuvent  toujours  le  faire… Mais on ne les voit plus, c'est tout.

Au moins, c'était clair. Hector a tapé du couteau sur la planche.

— Hé ! Tu ne manges rien ?

— Si, a dit Achille.

Il a pris un bout de pâté. Ça avait du mal à passer. Hector a repris :

— … et il y a autre chose… ton passage dans le tertiaire… ça s'est fait non pas  grâce  à  moi,  mais  autour  de  moi…  C'est  bien  avec  une  de  mes connaissances que t'as monté le cabinet.

— Parlons-en, de celui-là !

Achille  s'est  énervé.  Il  n'arrivait  pas  à  se  remémorer  la  gueule  du  gars  sans que  le  dégoût  ne  perce.  Obséquiosité,  petit  air  ahuri  et  charmeur,  rires  de mamies  dans  des  salons  de  thé.  Mais  un  entrepreneur  d'une  ténacité exemplaire.  Et  redoutable,  ça  c'est  sûr.  Achille  avait  beaucoup  appris  à  son contact.

— Il mentait, a dit Achille. Il trafiquait les CV.

— Tu es trop carré.

Achille  n'a  pas  dit  non.  Carré,  oui,  il  l'était.  Tout  le  monde  le  disait,  ça devait  donc  être  vrai.  Il  était  à  la  direction  technique  et  son  associé  vendait. Une dialectique qu'ils avaient aiguisée jusqu'à l'impossibilité.

— Il m'a fait un coup de pute, a dit Achille.

— Il t'a utilisé… pour récupérer les actions…

— Il m'a mis en danger !

— Mais ça a marché. Tu as retrouvé un poste et il a eu ses actions. Ce n'était pas élégant, et dangereux, ça oui, et tout ça dans ton dos, d'accord… Mais ça a marché !

— J'ai eu l'impression d'être le dindon d'une farce.

— Une affaire n'est pas une farce. C'est un gros paquet d'argent.

— Et tu trouves que c'est un procédé ?

Hector a fait la moue. Il ne restait presque plus rien sur la planche. Achille a laissé  tomber.  De  toute  façon,  Hector  continuait  à  voir  le  gars.  C'est  Achille qui était tombé en disgrâce. Le réseau, c'est comme ça. Il y a une logique. Un avantage qu'on tisse à plusieurs, et après, quand on partage, il peut y avoir des salauds autour de la table. Hector a scandé la conclusion avec le tranchant de la main.

— Tu dois être pragmatique, bordel… ÇA-A-MAR-CHÉ.

Le  sujet  était  clos.  Achille  a  vidé  un  verre  de  vin  pour  chasser  l'épisode douloureux. Le vin passait, c'était bon signe.

— On reprend un cruchon ?

— On bouge plutôt.

— D'accord.

Achille a demandé l'addition.

— C'est moi qui t'invite.

— T'es sûr ?

— T'as  accepté  de  me  voir  et  tu  t'es  déplacé.  Ça  mérite  un  peu  de  viande dans ta bouche.

Achille a posé les billets courageux sur la table. Il était ric-rac, ces temps-ci. Mais il n'était pas mécontent, il s'était habitué à sa nouvelle vie. Cette épopée dans le tertiaire lui avait permis d'avoir un toit, et la première chose qu'on fait dans  une  forêt,  c'est  bien  de  construire  sa  cabane.  Il  n'avait  plus  besoin  de grand-chose pour vivre. Il a regardé les beaux reflets du pantalon d'Hector.

— Il est magnifique, ton pantalon.

— Cerruti.

— Ah…

Hector,  c'était  la  classe.  Imbattable.  On  pouvait  aligner  tous  les  costumes qu'on  voulait,  on  se  heurtait  à  une  gravure  de  mode.  Achille  ne  comprenait toujours pas pourquoi il s'était travesti avec un bonnet et une veste idiote. Ils se sont enfoncés dans la rue Championnet. Hector a demandé :

— T'étais plutôt Kenzo, toi, non ?

— J'en ai eu quelques-uns.

— Kenzo, c'est la couleur. On les remarque de loin. Ils ont réussi quelque chose, sur ce coup-là. Mais c'est devenu cheap.

Le  soleil  allongeait  leurs  silhouettes  et  ils  marchaient  pour  trouver  le prochain bistrot. Achille s'est dit que tout était comme avant, pourvu qu'on ne pense à rien.

— … et t'avais un costume noir, a dit Hector… gris anthracite… très bien coupé… sans épaulettes…

— Agnès b.

— Ah oui ! Ça t'allait bien… vraiment original… mais Agnès b aussi, ça a changé.

Puis il a regardé Achille et il a dit :

— De toute façon, tu ne pourrais plus le mettre.

— Pourquoi ?

— T'es gros.

— Oh… c'est si grave que ça ?

— Ça se voit.

— Oui, mais je veux dire… être un peu gros… c'est si grave que ça ?

Les bras d'Hector se sont écartés pour retomber.

— C'est la trentaine qui s'en va, qu'est-ce que tu veux que je te dise… C'est ton  foie  qui  pousse  ton  ventre  et  ton  estomac  qui  se  relâche…  On  arrête  de plaire, on s'en fout… C'est le début de l'avachissement…

Hector avait toujours été intransigeant sur ce sujet. Premier en sport tout au long  du  lycée.  Il  n'avait  jamais  arrêté.  Il  avait  poursuivi  la  natation  en  senior jusqu'à un niveau international. Le sport, c'était l'exigence et la lutte contre la décrépitude. Et l'équipe aussi.

Achille ne faisait plus de sport depuis belle lurette. Il était un peu épais, mais il  se  sentait  bien.  À  part  sa  femme,  il  ne  voyait  pas  pourquoi  on  s'intéressait tant  à  son  ventre.  Et  pourtant,  il  fallait  l'admettre,  tout  le  monde  parlait  du ventre. C'était devenu un sujet comme le temps.

Hector a frappé dans le dos d'Achille.

— C'est pas de ma faute si t'as décidé d'être laid !

Ils  se  sont  marrés.  Ils  retrouvaient  leurs  blagues  de  potaches.  Hector  était moqueur  et  Achille  s'en  foutait  d'endosser  le  ridicule.  Cette  règle  n'avait  pas été  enfreinte  pendant  vingt  ans.  Puis  ils  sont  arrivés  à  un  croisement  où  il  y avait tout un attroupement.

Une voiture avait renversé un scooter. Le gars de la voiture était sorti. Il avait une  tête  de  plus  que  tout  le  monde,  mais  il  était  entouré  d'une  flopée  de gamins. Le ton montait salement. Hector a fait la grimace.

— Je n'aimerais pas être à sa place.

C'est sûr, s'est dit Achille. Et pourtant, il fallait bien se poser la question.

— On intervient ?

Hector a évalué la situation.

— Des flics arrivent.

Ils ont soufflé tous les deux. On ne pouvait vouloir que des flics, dans une situation pareille. Ça a dégrisé Achille.

— En fait, c'est moi qui ai insisté, il a dit.

— Comment ça ?

— Pour te voir.

— Ça, c'est sûr…

—  Oui,  mais  avant  tu  disais  tout  le  temps  que  tu  insisterais…  que  tu viendrais me voir, qu'il fallait qu'on se donne le temps… que ce n'était qu'une question de choix… Ce sont tes mots.

Et  tout  ça  s'était  délayé.  Les  rendez-vous  manqués,  ajournés…  Les  choses dites et qui n'arrivaient pas… C'était ça, le pire. La parole qui se désagrégeait dans les fausses promesses.

— C'était un vœu pieux, a dit Hector. Te voir, alors que t'étais en train de tout larguer…

Il a marché quelques pas, les mains dans les poches. Il a fini par dire :

— Et t'étais agressif.

— Oh…

Hector a retiré les mains de ses poches. Il s'est presque énervé.

— Arrête ! T'as pas pu ne pas sentir ça ! Plein d'agacements… Des petites piques,  là,  comme  ça…  Tiens  !  les  whiskys…  tu  te  rappelles  ?  On  te  fait  la promotion des whiskys écossais et toi tu dis que tu bois pour l'ivresse… Alors, voilà, on se lance dans un débat de merde…

Achille s'en souvenait. Tellement de gens le faisaient chier avec les bons vins, les bons alcools… Il trouvait ça hypocrite. L'alcool, il n'y a rien de plus simple. OH.  Encore  plus  simple  que  l'eau.  Et  OH,  c'est  tout  simplement  le  seul psychotrope permis par l'État. On rajoute bien sûr quelques autres molécules pour que ça ait du goût, mais il trouvait étonnant qu'on ne parle que de ça. Il avait lancé le débat alors qu'il y avait une pintade aux coquilles Saint-Jacques sur la table et des vins à 300 € la bouteille. Il aurait peut-être mieux fait de se taire. Mais il ne savait pas se taire, Achille. Et le repas était devenu d'un coup plus amer.

— Et tu hausses le ton, a dit Hector. Même tous les deux, on s'est fait chier pour des merdes pareilles…

Un  fouillis  d'autres  choses  est  revenu  dans  la  tête  d'Achille.  Il  s'en  voulait encore.

— D'accord, a dit Achille, j'ai été mesquin. C'est sûr, ça m'est arrivé. C'est parce  que  tu  m'as  tellement  envoyé  tes  commentaires  sur  le  beau,  le  laid,  les microtaches et tout ça, que ça m'a fait chier. J'ai tenté de peser là-dedans, mais ce  n'est  pas  mon  truc.  Je  suis  un  blaireau  là-dedans.  C'est  ta  musique  à  toi. Alors, j'ai fait quelques fautes d'accord…

Achille  était  content.  Il  avait  dit  ça  d'un  trait  et  c'était  une  vraie démonstration.  Hector  ruminait  encore  tous  les  mots.  Il  devait  reconnaître qu'une  chose  pareille  ne  pouvait  pas  les  séparer.  Achille  avait  toujours  été brutal et carré. Depuis tout le temps. C'était sa musique à lui. Hector avait un mot  pour  ça  :  borgne.  Celui  qui  ne  voit  pas  le  relief  et  qui  cogne  les  choses quand il les prend. Achille a repris :

—  Mais  pour  les  vins  et  les  whiskys,  je  te  le  redis  :  cette  course  aux armements côté gustatif a réellement quelque chose d'écœurant. Mais ce sont des  jugements  d'ordre  esthétique  !  Ça  agace,  on  tique…  Et  on  passe  à  autre chose !

Hector avait l'air d'hésiter. Les magasins fermaient leurs devantures.

—  Ça  use…  Ça  enlève  du  plaisir…  Tu  bosses  toute  la  journée  et  tu  te retrouves à lutter avec tes meilleurs potes… Et s'il n'y a pas de plaisir, tu sais, on se fait vite chier.

Plaisir…  Achille  n'aimait  pas  ce  mot.  Il  a  inspiré  longuement  pour  ne  pas partir n'importe où. Chier, c'était mieux. Il allait partir de là.

— L'ennui, je veux bien croire… Et comme motif suffisant pour ne plus se voir, d'accord aussi… Quand on s'emmerde, il faut arrêter les frais… Mais on m'a dit autre chose. On m'a dit que je te faisais peur.

Hector l'a regardé.

— C'est vrai. J'ai dit ça une ou deux fois.

— Mais peur de quoi ?

— Je ne pourrais pas vraiment te le dire… de cette énergie, je suppose… qui tourne en toi et qui refuse tout… Et qui s'exprime ! Ah, bon Dieu… Là, par contre, on peut te faire confiance…

La nuit tombait, on ne voyait plus les ombres. Les lampadaires s'allumaient, mais ils ne s'imposaient pas encore. Hector a continué :

— Je te l'ai dit, d'ailleurs… la dernière fois qu'on s'est vus… c'était dans un bar, pas trop loin…

— On y va, justement.

— Je t'ai dit : Attention, moi aussi je peux être violent.

— Je me rappelle bien.

— Je t'ai dit aussi que tu étais désespéré.

Violent, Achille comprenait. Désespéré, il avait plus de mal. Leur discussion avait porté sur à peu près tout. Le monde, l'économie, la société, l'amour. Et Hector  avait  lâché  ça.  Achille  n'avait  pas  su  quoi  dire.  Et  trois  ans  après  non plus.

Hector  avait  fermé  son  visage.  Achille  attendait  l'explication.  Ça  a  duré plusieurs boutiques. Et Hector s'est lancé.

— Je vais te dire pourquoi je ne veux plus te voir… parce que ça ne sert à rien…  parce  que  je  te  vois  devenir  comme  tous  ces  gars…  sans  entregent  ni argent… Et tu sais comment on les appelle, ces gars-là ? Des pauvres types… Et  ça  me  fait  mal,  c'est  tout…  Tu  peux  toujours  te  réfugier  derrière  ton
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pessimisme  global,  la  crise  de  la  modernité  ou  que  sais-je,  moi  je  n'y  crois pas… Le monde est là ! C'est la donne qu'on a ! Et t'avais une super pioche… On ne gâche pas les cartes ! Merde, alors…

Achille laissait les mots pénétrer sa tête.

—  …  personne  ne  fait  ça…  partout  dans  le  monde…  dans  toutes  les sociétés… On progresse ! On tient ! C'est pour ça qu'on accumule l'urbanité… On  se  polit  !  On  fait  tout  pour  mieux  évoluer  dans  cette  métropole  !  Et l'apparence,  les  comportements  et  le  langage  sont  les  clés…  C'est  ça,  une  vie normale… Et il n'y a rien d'autre…

Hector a eu un petit geste vague avant d'ajouter :

— … quelques compétences, un métier par-dessus ça… et puis voilà…

Hector  s'était  calmé.  Il  avait  remis  ses  mains  dans  les  poches.  Achille  ne disait toujours rien.

—  …  et  ton  pessimisme,  j'ai  bien  réfléchi,  ça  ne  tient  pas…  T'as  plein  de chantiers… Les télécoms, par exemple… on n'en est qu'au moyen âge… et le monde  va  continuer  de  s'informatiser…  Et  les  bas  coûts  !  Ça  aussi,  c'est  une immense réserve de chantiers… Alors, c'est vrai, l'espace, on n'y arrive pas… Mais on sait depuis longtemps que c'est une coquille vide, l'espace…

Achille  a  souri.  Il  avait  souvent  bassiné  Hector  sur  Hermès.  La  navette spatiale européenne avait en partie motivé ses études, mais elle était restée dans les cartons. Depuis, presque tout le monde en avait oublié le nom. Quant au reste,  les  télécoms,  l'informatique,  toute  cette  agitation  électrique  l'ennuyait plutôt  qu'autre  chose.  Une  tonne  de  gadgets  pour  instrumenter  une  débilité puérile.  Les  fichiers  pouvaient  bien  partir  dans  le  vide  et  se  traiter  tout  seul dans le silicium, pour Achille, ce n'était pas un chantier. Ça ne se voyait pas de loin.

—  …  c'est  une  maladie,  disait  Hector…  une  nostalgie,  un  romantisme  de l'ère industrielle…

Pas faux, s'est dit Achille. L'industrie, la lourde, la bien épaisse, elle avait eu ce  courage-là.  S'adresser  à  l'imaginaire.  Elle  avait  réussi  à  happer  les  hommes comme le Far West et les guerres. Elle avait même creusé de grands trous qui pouvaient  avaler  le  monde  en  entier.  Ça  devait  être  ça,  le  romantisme.  Une envie  viscérale  d'imaginaire  et  d'envergure.  Une  énergie  idiote  qui  tourne  à vide,  c'est  bien  possible.  Puéril,  sans  doute.  Mais  il  y  avait  forcément  une nécessité qui avait allumé cette étincelle-là.

— … alors ton gâchis, ta démission…

Hector  s'est  interrompu.  Deux  gars  éclataient  de  rire  à  leur  balcon.  Ils étaient en caleçons avec du poil partout et ils buvaient des bières. Ils parlaient anglais et leur sono crachait du rock dans la rue.

— Tiens, des singes, a dit Hector.

Achille  n'a  pas  résisté.  C'était  une  merveilleuse  occasion  d'éprouver  le propos d'Hector. Il s'est tourné vers les gars du balcon et il a demandé :

— Are you monkeys ?

Hector  a  secoué  la  tête  en  se  détournant.  Il  avait  tout  de  même  un  petit sourire en coin. Les gars n'étaient pas sûrs d'avoir bien entendu.

— I beg your pardon ?

— The question is : Are you monkeys ?

L'un  des  australiens  ou  des  californiens  a  montré  son  poing  en  fixant Achille.

— Do you want this in your nose ?

Son  pote  riait.  Une  blonde  en  sous-vêtements  bleus  a  fait  irruption  entre eux.  Elle  a  passé  ses  bras  autour  de  leurs  cous  et  elle  a  tiré  une  langue  rose  à Achille et Hector.

— Joli lot, a dit Hector.

Puis elle a crié :

— HEY ! DO YOU WANT TO MAKE GANG BANG ON ME ?

Elle a passé sa langue sur sa lèvre supérieure. Les deux gars étaient tordus de rire. Elle a serré les bites des gars au travers des caleçons et elle a crié :

— DO YOU WANT TO SUCK THESE DICKS ?

— Nous sommes vaincus, a dit Hector.

Achille riait. La fille était jolie et il avait toujours aimé la pornographie. Ils se sont éloignés.

— C'était pas mal, hein ?

— De la provoc, a dit Hector.

— On ne sait pas… Tant qu'on n'a pas toqué à leur porte…

Hector a souri.

— C'est vrai.

Puis il s'est tourné vers Achille.

— Ça n'a pas l'air de t'avoir beaucoup touché, ce que j'ai dit.

— Ah si si ! Mais tu comprends, j'ai eu le temps de l'imaginer pendant trois ans…  Alors,  ça  ne  m'a  pas  surpris…  Mais  c'est  bien  que  tu  me  l'aies  dit  en face… comme ça…

— Ce n'est pas agréable.

— Peut-être, mais c'est la vérité.

Achille s'est retourné. Les singes d'Australie avaient l'air de bien s'amuser. La fille faisait toujours des signes. Il a continué :

— Dans tout ce que tu as dit, malgré tout, il y a une légère contradiction…

— Ah ?

— Violent et désespéré… c'est contradictoire… La violence a un objet… et à moins qu'elle ne se retourne contre soi, elle porte en elle un espoir.

— Et quel est cet espoir ?

— La destruction.

Hector a fait une grimace étonnée.

— Bravo l'espoir !

Achille a expliqué calmement.

— Il y a toujours un nouveau monde après… une nouvelle donne… Ça sert à ça, la destruction…

— C'est mal, a dit Hector.

Achille trouvait qu'Hector avait la mémoire un peu courte. Le monde s'était bâti  sur  un  tas  de  destructions.  En  particulier,  le  monde  d'Hector.  Le  côté Monceau,  justement.  Et  tout  marchait  comme  ça.  On  construisait,  on détruisait, et chaque principe empêchait l'autre de proliférer comme un cancer à  la  surface  de  la  Terre.  Des  quilles  se  dressaient  quelque  part,  et  déjà  une grosse boule roulait vers elles.

Le reste, c'était des considérations judéo-chrétiennes. Hector avait baigné là-dedans.  Communion,  confirmation,  assiduité  au  rite,  il  avait  tout  fait.  Mais Achille n'avait pas eu besoin de ça. Sa mère l'avait habilement tenu à l'écart de toute  éducation  religieuse.  Ses  longues  heures  d'enfant  unique  avaient  fait  le reste.  Il  avait  contemplé  la  nature.  C'était  ça,  pour  Achille,  le  sens  spirituel. Attendre sa mère, les pieds dans l'herbe, alors que la nuit tombe. On voit les brins qui se divisent dans le noir, puis on regarde les étoiles, et on comprend qu'on peut tout loger entre ces deux limites. Après, on peut toujours lire Pascal si on veut.

— C'est là, a dit Achille.

— Quoi ?

— Le bar où on s'est vus pour la dernière fois.

Le  troquet  maghrébin  était  un  endroit  improbable.  Une  pièce  maigre  et jaune  avec  du  formica  des  années  cinquante.  Un  immense  tableau  rose suggérait une aube dans le désert. Hector avait l'air embêté.

— On est allés là-dedans ? T'es sûr ?

— Eh oui…

— Et tu crois que c'est la peine ?

— Comment ça ?

— On s'est tout dit, non ? Ma voiture est juste là.

— J'ai encore une question. Et j'ai payé la charcutaille… Tu peux bien me payer un dernier demi, non ?

Hector ne pouvait pas refuser face à un argument pareil. Ils sont rentrés. Il n'y avait qu'un seul client, un vieil arabe qui hurlait.

— MAIS SI ! LE SANG COULE !

— Allons… Ça s'est calmé, a dit le barman.

—  DANS  LE  BLED  !  JE  TE  JURE  !  EN  CE  MOMENT  MÊME  !  ÇA N'EN FINIT PAS DE COULER !

Il  a  dessiné  une  serviette  qui  partait  de  son  cou.  Elle  s'est  transformée  en long tablier. Le barman était gêné. Il a nettoyé le bar devant Achille et Hector.

— Allez… Laisse tomber…

— ÇA N'EN FINIT PAS !

— Allez… Finis ton verre…

— MAIS C'EST GRAVE !

— C'est vrai, c'est vrai… Mais on va en reparler demain… Hein ? Tu veux bien ?

Le  vieil  arabe  abruti  d'alcool  a  opiné  du  chef.  Il  a  vidé  son  ricard  et  il  est parti lourdement. Ses chaussures ont glissé sans jamais quitter le sol. Ça a mis un temps fou. Il a ouvert la porte et il a disparu. Le barman s'est excusé.

— C'est un monsieur gentil, mais il a vu des choses… et depuis, il ne parle que de ça… ça rend fada…

Achille et Hector n'ont rien dit. Ils ont commandé leurs bières au comptoir. Achille a montré la table.

— On était là…

— Ah…

— … et tu m'as dit autre chose, tu te rappelles ?

— On s'est dit tellement de choses…

— Tu m'as dit que j'étais violent, désespéré, et que mon mariage était foutu. Je n'ai pas bien compris ce que ça venait foutre là.

Hector a eu une gueule ahurie.

— Ça me paraît évident ! Je ne vois pas sur quoi tu peux bâtir un foyer si tu plaques  tout  !  L'étape  d'après,  c'est  que  tu  plaques  ta  femme…  ou  qu'elle  te plaque…

Achille  a  serré  les  mâchoires.  À  l'époque,  Hector  avait  dit  ça  comme  une malédiction. Il n'avait rien répondu. Une malédiction, ça s'encaisse, c'est tout. Et là, il était amer. Le mal avait progressé, depuis tout ce temps. La malédiction se réalisait. Lentement, mais sûrement. Un cancer en voie terminale.

— Et l'amour ? a demandé Achille.

— Arrête ! Bon Dieu… Tu parles comme un gamin… L'amour, oui, bien sûr…  Mais  un  foyer,  c'est  beaucoup  plus  que  l'amour  !  C'est  une  réalité  qui dépasse de très loin le petit sentiment qui tourne dans ta tête ! Putain, merde… C'est grave ! Il y a des enfants, bordel… Des enfants ! Tu imagines ça ?

Achille  devait  reconnaître  qu'il  n'imaginait  pas  bien.  Hector  avait  trois enfants et lui aucun. Mais il n'avait pas envie de partir sur ce sujet. Il était las, et  Hector  aussi.  La  fin  commençait  à  être  amère  et  les  deux  bières  ne descendaient presque pas. Un travelo est entré dans le bar. Une vraie folle, en bas résille, avec des rangers dans un genre militaire et des talons compensés.

— Un perroquet, s'il te plaît, mon chou.

Le barman a servi le ricard complété de menthe. Hector et Achille n'ont rien dit. Le travelo s'est tourné vers eux.

— Faut pas que je vous empêche de boire, les petits loups !

Hector a enfoui son visage dans ses mains.

— HÉ ! JE VOUS CAUSE ! VOUS POURRIEZ RÉPONDRE !

— Oh putain… je vais la baffer celle-là…

— COMMENT ÇA, TU VAS ME BAFFER ?

Le barman est intervenu.

—  Écoute,  Henriette…  les  messieurs,  ils  sont  venus  pour  causer tranquillement…

— TU    PARLES…    LES    MECS,    ÇA    CAUSE    JAMAIS TRANQUILLEMENT… T'AS VU COMMENT IL M'A PARLÉ ?

Achille a regardé la créature. Elle avait l'air un peu éméchée, mais pas dans la phase  où  on  est  abruti.  Juste  dans  la  phase  où  on  est  excité  et  où  tout  est possible. Le mec dessous était grand et il avait des muscles. Un basketteur qui se serait fait pédé. Il fixait méchamment Hector et Achille.

— LES MECS, ÇA CHERCHE LE CUL ET ÇA COGNE.

Le barman tirait une tronche comme s'il allait pleurer.

— S'il te plaît… Bois ton perroquet…

Achille s'est dit qu'il allait peut-être falloir se battre. Hector avait toujours le visage enfoui dans ses mains. Le travelo a vidé son perroquet et il est parti. Une vraie chorégraphie. Le cul musclé et haut perché a fait un demi-tour droite, et les  jambes  impérieuses  ont  mesuré  l'espace  jusqu'à  la  sortie.  Les  talons  ont claqué et la porte aussi.

—  …  gentille,  elle  aussi,  mais  une  fille  dure…  extrêmement  dure,  a  dit  le barman.

Hector a émergé d'entre ses mains. Ses rides s'étaient creusées. Il s'appuyait des  coudes  sur  le  comptoir.  Achille  s'est  demandé  s'il  allait  boire  une  gorgée avant de poser sa question. Il a avancé sa main, mais il n'a pas touché son verre.

— Et pourquoi tu fréquentes ma femme ?

Un léger tremblement a couru dans son corps. Il la revoyait, recroquevillée dans le canapé. Elle triturait ses boucles et ses yeux se gonflaient. Achille avait senti le poids de ses tripes le clouer sur sa chaise. Hector secouait la tête.

— Tu ne peux pas croire…

Et Achille a explosé.

—  JE  NE  PEUX  PAS  CROIRE  QUOI  ?  HEIN  ?  DIS-LE-MOI…  AU NOM DE QUOI ? BORDEL… AU NOM DE QUOI ?

Il a pris son verre et il a frappé le comptoir. Le culot s'est brisé net à la base et la bière a inondé le bar. Achille a posé le tube vide et transparent. Le barman était dans tous ses états.

— Mais c'est pas possible ! Mais mon Dieu ! Mais qu'est-ce que vous avez tous aujourd'hui ?

Achille  n'entendait  plus  rien.  Il  a  tourné  le  dos  au  bar  et  il  a  fait  deux  pas vers  la  sortie.  Il  s'est  arrêté  au  milieu  de  la  pièce.  Une  vision  de  guerre  l'a envahi.  Il  était  en  Serbie,  en  treillis,  et  tous  ses  amis  étaient  devant  lui,  en pyjamas,  et  ils  creusaient  un  immense  trou.  Leurs  femmes  aussi  creusaient. Leurs chemises de nuit étaient sales et les enfants faisaient des pâtés. Au nom de  quoi.  Achille  répétait  au  nom  de  quoi,  la  mitraillette  à  la  main,  en  se promenant au bord du trou. Ce n'était plus une question. Juste ces mots : au nom de quoi, au nom de quoi, au nom de quoi. Ça pouvait continuer à l'infini et éteindre tous les mots et toutes les visions.

Hector a payé en silence. Ils sont sortis, la nuit était complète. Dans le ciel parisien, on voyait quelques rares étoiles. Achille ne savait qu'une chose. C'est qu'il  ne  saurait  jamais  rien.  Ni  des  faits,  ni  des  intentions.  Il  n'y  avait  rien  à croire et tout à imaginer. Sous ce bonnet, un insupportable secret trottait dans sa cage. Un secret qui avait aidé Hector à anéantir la longue suite de secrets qui constitue l'amitié. Peut-être un affreux rite bourgeois, l'ultime avantage.

Et Achille s'est senti soudain proche du gars qui poursuivait tout le monde avec son sang qui coule et du travelo qui débordait dans sa nature. Il était là, le génie  du  lieu.  La  crasse  et  la  brutalité  se  voyaient.  Les  impasses  suaient  le salpêtre  et  la  pierre  rongée  s'effritait.  Les  ombres  grouillaient  dans  les renfoncements  où  on  pouvait  se  piquer  ou  se  faire  sucer.  Les  murs  des  cités avaient toujours abrité ça. De tout temps, des hommes et des femmes avaient rôdé dans les remparts, pour trouver ces trous et échapper au vent qui râpe ou au domicile étouffant.

— T'es garé où ?

— Là, a dit Hector.

Il  avait  un  beau  véhicule.  Sombre,  mais  luisant.  Les  lumières  de  la  ville plongeaient dedans et les jantes étaient argentées. Hector a ouvert la portière. De minuscules veilleuses se sont allumées. Il est resté debout sur le trottoir.

— C'était là-bas ?

Il montrait un immeuble au fond d'une rue. Il ne s'était pas trompé.

— Oui, a dit Achille.

— Il était beau, ton appart.

pp

C'était  du  temps  où  Achille  avait  des  sous.  Il  avait  passé  quelques  années dans ce bel immeuble. Parquet, moulures… Immense salon et grandes fenêtres incrustées  dans  la  façade  sculptée…  De  là,  il  dominait  le  carrefour  où  des bandes de gamins traînaient.

—  Je  suis  venu  te  voir  quand  j'ai  eu  mon  premier  fils,  a  dit  Hector.  Tu  te souviens ? Il y avait une tempête… ça avait plongé le quartier dans le noir…

Bien  sûr  qu'Achille  se  souvenait.  Même  les  grands  arbres  de  Versailles s'étaient  couchés  pour  l'occasion.  Il  avait  fermé  les  fenêtres,  mais  la  pluie piochait tellement que l'eau pénétrait par les cadres. Il y avait des flaques dans toutes  les  pièces.  Ils  avaient  mangé  et  arrosé  l'événement  à  la  lueur  d'une bougie.

— Ta cage d'escalier était trempée. On marchait dans les flaques, il y avait une odeur de forêt…

Et  Achille  a  réalisé  qu'Hector  ne  savait  pas  tout.  Le  lendemain,  alors  qu'il rentrait  chez  lui,  Achille  avait  vu  une  grosse  mouche  bleue  tourner  avec  lui dans la cage d'escalier. Elle avait la taille d'un bourdon et elle semblait gavée, ou vieille, un genre qu'il ne connaissait pas. Elle se cognait maladroitement aux murs et aux vitres. Puis Achille avait rencontré la gardienne qui épongeait l'eau stagnante dans les marches usées. Elle tordait la serpillière au-dessus d'un seau, à genoux, avec juste un soutien-gorge et un tissu autour des reins. Elle lui avait expliqué.

— Ce n'était pas une odeur de forêt, a dit Achille. Il y avait un macchabée qui  bloquait  l'entrée  de  son  studio.  Il  est  resté  plusieurs  jours  sans  que personne ne le sache.

Hector  a  froncé  les  sourcils.  Achille  voyait  encore  la  gardienne  qui  avait ajouté en chuchotant :

— Surtout, ne le dites pas aux femmes enceintes…

L'œil  avait  eu  quelque  chose  d'indécent.  Lubricité,  complicité  ou  sagesse élémentaire, Achille ne savait pas. Il s'était demandé ce qu'il y avait à dire, à ne pas dire ou à imaginer, mais il n'avait pas trouvé. Ils avaient échangé un sourire et il était rentré chez lui. Il avait surveillé la grosse mouche bleue pour qu'elle n'entre pas.

Hector est monté dans sa voiture. Il a regardé Achille une dernière fois et il a fermé  la  porte.  Le  tableau  de  bord  a  rajouté  ses  petites  lumières  rouges  et  le beau véhicule a glissé. On n'entendait presque pas le ronronnement du moteur. Juste  le  crépitement  des  feuilles  sèches,  des  mégots  et  de  la  grosse  poussière sous les roues épaisses.

Puis Hector a disparu dans la ceinture crasseuse de la ville.




Fin de la fontaine

 

La  fille  est  debout  et  nue  dans  une  eau  transparente  et  il  y  a  des  étrons suceurs. C'est un grand danger, mais je n'ai pas le temps de crier. Ils se collent à elle, ça y est, c'est fait, la merde la suce.




Mémoire, Vision et tous les autres

 

Mémoire  est  grise,  molle  et  hyperépaisse.  Elle  sirote  des  bons  vins  avec Divertissement qui est très fin.

Et Vision arrive. Elle débarque avec Circulation des Jus, Rire, Peur, Larme, Dégoût,  Trique  et  Mouille.  La  fête  est  grandiose,  on  a  envie  de  se  gratter partout. Démangeaison est discrète. Elle reste dans son coin, on ne la remarque presque pas. Elle a un masque et elle glisse silencieusement au milieu de la fête.

Elle s'éclipse. Elle trouve une planque dans Caboche, une mansarde sur les toits  où  elle  peut  fuir  quand  elle  veut.  Elle  est  légère,  presque  pas d'équipement. Quelques pains de plastic et une mitraillette.

Elle jette le sac sur le lit et elle ouvre la fenêtre en grand. La ville est devant elle.  Elle  déchire  une  enveloppe.  Elle  a  toutes  les  infos  sur  Purulence  de  Sale Société.




L'inverse du lapin

 

— T'as peur ?

Oui.  Je  ne  vois  pas  comment  ne  pas  avoir  peur  quand  la  moindre  tribu  te cloue  au  poteau,  quand  la  moindre  amitié  ou  le  moindre  amour  se  désosse jusqu'à  l'art  de  l'avantage  et  quand  tout  n'est  qu'échange.  Je  ne  vois  pas comment ne pas avoir les yeux surpris d'un lapin écorché.

Ou  alors,  t'es  un  riche  marchand  portugais,  tu  emportes  tes  biens,  ta culture, et t'as les armées qui te précèdent. Tu n'es surpris de rien, tu sais ce qui compte. Tu deviens l'inverse du lapin, en quelque sorte.




MA DISCUSSION AVEC LE CHEF DE LA RÉVOLUTION

 

Il y en avait pourtant des tonnes, des balcons, sur cette façade, tous ventrus, bien ouvragés et taillés dans la pierre d'un autre âge, mais celui-là se ramassait tous les rats volants.

— Il y a des départs tous les jours, a dit Jérôme.

Il était rêveur. Il ne touchait presque pas à son demi.

— Ça licencie ?

— Oui.

— Et qu'est-ce que tu fais, là-dedans ?

— Je suis à la Com. Je tiens le site.

Les  pigeons  se  bousculaient  sur  le  maigre  espace.  Ceux  qui  n'avaient  pas bien défendu leurs centimètres étaient obligés de partir. D'autres venaient des toits voisins pour tenter leur chance.

— Tu communiques…

— Oui… Aujourd'hui, Martine nous quitte… Et je fais une rétrospective de tout  ce  que  Martine  a  fait.  Et  elle  a  bossé  longtemps,  Martine…  Elle  a  fait plein de choses… Il y a même un forum pour dire tout ce qu'on pense d'elle. Les  souvenirs,  son  caractère,  et  qu'on  l'aime  bien…  Puis  on  fait  circuler  une enveloppe et on met des sous dedans. Et après, il y a un pot.

— Forcément.

Il parlait doucement, ça lui revenait peu à peu.

—  Le  pot  était  à  quinze  heures.  Il  terminait  notre  journée,  c'était  cool. Martine souriait, elle était émue. Elle a déballé son cadeau, ça avait l'air de lui plaire. Et elle a craqué. D'un coup. Elle s'est mise à chialer, toute droite… Elle tenait son gobelet, elle foutait du champagne partout… On a cru à l'émotion, on n'a rien compris. Martine, qu'on lui disait… tu  verras  !  ça  ira  !  Et  là,  elle nous a toisés. Et elle a dit, les yeux plissés de haine : « Bande de salauds… »

— Nom de Dieu…

—  En  chialant…  Ça  sifflait,  je  te  jure…  alors  que  nous,  on  n'y  était  pour rien  !  T'imagines  bien  que  la  direction,  on  ne  l'avait  pas  invitée  !  Et  elle  a continué de marmonner sans desserrer les dents : « Bande de salauds… » Mon petit four ne passait plus. Je me rappelle bien, c'était un feuilleté à la saucisse… À  chaque  fois  que  je  mâchais,  j'avais  droit  à  l'insulte.  J'avais  l'impression  de manger  une  crotte.  Mais  qu'est-ce  que  je  pouvais  y  faire  ?  J'avais  le  truc  en bouche… Je n'allais pas le recracher !

C'était son premier job. Il n'avait pas de chance. Quelques mois à peine, et il vivait un truc pareil.

É

— Évidemment, c'est une ambiance…

—  Un  anti-pot  de  la  mort.  Et  ce  champagne  chaud,  dans  un  gobelet  en plastique…

Un pigeon a fait du surplace au-dessus de la masse grouillante. Il repérait un interstice  pas  évident,  le  genre  de  piste  d'atterrissage  qui  clignote  entre  dix pigeons âpres et gonflés d'importance.

—  De  toute  façon,  le  champagne,  je  n'ai  jamais  rien  compris,  j'ai  dit.  J'ai l'impression que tout est dans la coupe et le tralala.

Il s'est laissé choir dans le tas. Ça s'est battu, des plumes ont volé. Et Jérôme a crié :

— Oh, putain ! Regarde !

Il était comme ça, Jérôme. Intérieur, à la limite de l'absence, et d'un coup, terriblement  affecté  par  la  réalité.  La  réalité,  c'était  une  main  qui  surgissait d'entre  les  volets  du  balcon  aux  pigeons.  Une  main  sèche,  richement  baguée, avec  plein  de  bracelets.  Elle  a  jeté  des  miettes  comme  un  sort,  poing  fermé, puis  tous  doigts  écartés.  Ça  a  créé  un  remue-ménage  du  diable  chez  les pigeons.  Puis  la  main  s'est  rétractée  et  les  volets  ont  grincé.  Jérôme  avait  la bouche ouverte, il n'en revenait pas.

— C'est dégueulasse !

Un livreur de pizza garait sa mobylette. Il avait vu le spectacle.

— Faites gaffe, les gars… La poussière de merde aviaire va tomber dans vos bières !

C'était un maghrébin entièrement rouge. Il est rentré dans la pizzeria et il en est ressorti avec les cartons de la nouvelle course. Il a enfourché son engin et il a disparu.

— On bouge ?

— D'accord, a dit Jérôme.

De toute façon, il n'arrivait pas à finir son demi. On a posé nos pièces et on est partis. On a continué à discuter, comme ça, sans savoir où on allait.

— C'est une lutte, a dit Jérôme.

— Quoi… La bosse ?

— C'est un combat. Comme à la guerre.

— Comme tu y vas…

Une de ses marottes, la guerre. Il suffisait qu'on se rencontre pour qu'il m'en parle.

—  Mais  si  !  Tu  tires  des  énergies  de  là…  Tu  t'accroches,  tu  résistes…  Tu deviens rusé, t'apprends à repérer  tes  ennemis…  Tu  peux  même  te  mettre  en colère…

Je ne le voyais pas comme ça.

—  Tu  te  démènes,  tu  tires  la  couverture  à  toi…  Mais  ça  reste  un marchandage jusqu'au bout. C'est pas du tout les mêmes énergies.

Il a fait ni oui ni non.

— On ne charcute pas, c'est vrai…

On  était  dans  le  coin  de  Simplon.  Il  y  avait  des  bars  camerounais,  arabes, serbes, franchouillards… Le monde entier s'était donné rendez-vous là.

— On est seul, a dit Jérôme.

— Seul ?

— T'es seul face à ton contrat.

— Ça a toujours été plus ou moins le cas…

— Non. Il y a des époques où tu es embarqué.

C'est  là  où  j'ai  compris  que  Jérôme  était  profondément  romantique.  Tout m'est revenu en tête. La tonne de littérature underground sur ses étagères, ses velléités d'écriture, le punk, le métal et la musique gothique qu'il écoutait  en boucle  en  s'excitant  sur  le  chichon.  Le  lien  était  évident.  Et  tout  ça  doublé d'une  tronche.  Il  avait  fait  de  l'allemand,  de  la  philosophie  et  des  sciences politiques.  Il  avait  même  quelques  notions  de  théologie.  Mais  il  fallait  le stopper quand il se lançait sur la guerre.

— C'est un romantisme, j'ai dit.

Il s'est presque fâché.

— Mais là, tu n'expliques rien ! Tu emploies un mot vaguement connoté ! Pour déprécier ! Mais ça existe,  la  guerre…  T'en  as  fait  l'ontologie  ?  T'es  sûr que ça n'a aucun sens ?

On a marché quelques pas, le temps qu'il se calme. Il a poursuivi :

— Et tu veux dire quoi, quand tu dis que c'est un romantisme… Tu fais de la psychologie ?

Ah non. Surtout pas. C'était bien la seule chose que je ne voulais pas faire.

— Non… Je dis simplement que c'est du passé. Ce n'est pas pour nous.

— Qui ça, nous ?

— Mais nous, bordel…

— Tu veux dire les petits blancs foireux d'Europe ?

Et voilà. Une discussion typiquement vicieuse des temps de paix. On n'allait vraiment nulle part.

—  Jérôme…  Ça  mène  à  rien,  tous  tes  trucs…  Faut  voir  les  choses paisiblement…

— Paisiblement…

— Mais oui… Tu bosses, et après tu bois tes demis en terrasse.

— Bravo, la vie…

— Et qu'est-ce que tu voudrais faire, sinon ?

Il a posé comme un paquet invisible devant lui.

— Quelque chose qui serve à tout le monde.

— Et qui se voit de loin…

— Ben oui ! Tant qu'à faire… Quelque chose qui compte !

Un  fond  obscur  le  travaillait.  Mais  de  quoi  ?  De  cavalerie  ou  d'attaque aérienne, je ne voyais que ça.

— Et je suppose que t'aimes pas les supermarchés…

— Ben non…

Tout  était  dit.  La  vie  ordinaire  passait  à  l'as.  Elle  était  remplacée  par  un sombre galimatias qui le plongeait dans de perpétuelles rêveries. Il était grand temps de lui dire ses quatre vérités.

—  Je  vais  te  dire,  Jérôme…  Tout  ça,  ça  vient  de  tes  couilles.  C'est  le testostérone.

— C'est féminin, testostérone.

— Ça c'est con, par contre… Une erreur de la langue française… Mais c'est ça qui t'empoisonne.

— Alors, toi aussi, t'es malade…

— Le poivre des couilles, c'est pénible, c'est sûr… Mais on n'est pas obligé de le faire remonter jusqu'à la tête. Il agit comme un psychotrope.

— Un psychotrope ?

— Oui. Il déforme la réalité.

— Et qu'est-ce que tu peux y faire ?

— Tu baises ta femme gentiment, c'est tout.

— Arrête… Ça suffit pas…

— Eh bien, tu te branles.

Il a ri.

— Au boulot ?

— Mais oui ! Tu vas aux chiottes et tu te soignes…

Il m'a regardé comme si c'était vraiment impossible.

—  Mais  attends…  Les  chiottes  des  entreprises,  c'est  les  endroits  les  plus inhumains au monde ! C'est impossible de se branler là-dedans !

— Alors, là…

J'ai sorti mon portable. C'était un modèle perfectionné qui faisait baladeur et  qui  avait  une  mémoire  pas  possible.  J'ai  fait  défiler  des  formes  luisantes, pleines, mouillées, extatiques… Un sexe terriblement luxueux. Juste du pouce, ça glissait tout seul.

— Bon Dieu…

— T'as même le son.

J'ai déplié l'oreillette. On pouvait entendre les cris délicieux.

— La pornographie…

— Bien sûr… Et je te jure qu'après, tu vois les choses d'un autre œil. T'es beaucoup plus calme. T'acceptes le jeu… Les tables en plastique, la moquette épaisse…  Les  enveloppes  organiques  qui  se  trimballent…  Et  plus  rien  ne  te dégoûte. T'en saisis le grain, c'est tout. Tu patientes… T'auras bientôt le petit chatouillement.  Et  même  ton  feuilleté  à  la  merde,  tu  l'aurais  savouré…  Et  ta pisse  à  bulles  toute  chaude  dans  son  gobelet…  Ça  aussi,  ça  t'aurait  fait marrer… Tu te serais peut-être même demandé si les larmes de Martine avaient un goût…

Les techniques de l'oubli, la pornographie. Je lui révélais un grand secret. Il ne  disait  plus  rien,  je  l'avais  un  peu  écrasé.  Il  faut  dire  que  j'avais  dix  ans  de bulletins  de  paye  de  plus  que  lui.  Une  sérieuse  avance  sur  le  sujet.  Et  il  s'est arrêté.

Stoppé net, sur le trottoir. Il avait des yeux de poule et il se touchait la tête. Une idée géniale ou une révélation, il fallait se méfier.

— Qu'est-ce qu'il y a, Jérôme ?

Il  m'a  montré  ses  doigts.  C'était  du  blanc,  j'ai  cru  à  de  la  cervelle.  Et  j'ai compris, c'était partout.

Il  pleuvait  des  merdes  !  On  était  sous  le  balcon  aux  pigeons  et  les  fientes tombaient  sur  nous  !  On  avait  fait  une  boucle,  on  était  revenus  au  point  de départ.

Je me suis dégagé.

— Sors de là, j'ai dit.

Il restait planté comme un piquet dans la flaque de fientes. Il aurait plu du sang  qu'il  n'aurait  pas  été  plus  étonné.  Il  n'y  avait  pas  que  lui,  la  rue  s'est remplie. Quelque chose d'impensable était en train de se dérouler. Des gars du bar, de la pizzeria et de nulle part surgissaient et gueulaient en levant le poing.

Elle  était  là,  au  balcon,  crispée  à  sa  rambarde.  Drapée  dans  des  habits indescriptibles,  bariolés,  compliqués…  Des  vieilles  étoffes  sales  et  précieuses. Elle portait sur sa tête un turban d'un genre oriental, piqué de perles, un truc ridicule et unique. Son vieux visage jaune et ironique n'a échappé à personne.

— Elle nous nargue…

— Elle nous insulte !

C'est devenu un tollé. Le livreur de tout à l'heure nous a reconnus. Il s'est jeté sur nous comme si on était des amis de toujours.

— Elle fait chier tout le monde ! C'est la richesse incarnée !

Jérôme n'arrêtait pas d'agrandir ses yeux.

— La richesse incarnée ?

Le gars l'a saisi aux épaules.

—  Mais  oui  !  Il  est  grand  temps  de  montrer  à  la  République  que  nous sommes républicains ! RÉ-PU-BLI-CAINS, BORDEL…

Il l'a secoué en scandant le mot magique. Le sang de Jérôme n'a fait qu'un tour.  Il  est  devenu  rouge,  puis  pâle,  puis  rouge.  Le  gars  s'est  précipité  pour tambouriner sur la porte cochère avec tous les autres. Il comptait bien qu'on le suive.

— Foutons le camp, j'ai dit.

Mais je parlais dans le vide, Jérôme n'était plus là. J'ai fait un tour complet, rien à faire, je ne le voyais plus. Pourtant, il n'était pas avec les gars de la porte cochère. Et tout le monde a montré Jérôme du doigt.

Il grimpait ! Il escaladait la vieille pierre comme un singe ! Il avait beau être petit,  il  avait  de  gros  doigts,  il  enchaînait  les  prises  avec  une  facilité déconcertante. Tous les gars ont poussé leurs cris d'encouragement.

Ils ont sorti leurs portables pour filmer la progression. Jérôme s'était stabilisé sur la corniche, dos au mur, avec presque rien comme prise. Il se rapprochait du  balcon.  Les  pigeons  ne  se  poussaient  pas,  ils  picoraient  ses  godasses.  Ils volaient autour de lui et ils lui foutaient des coups d'aile.

La vieille est rentrée dans son appart. Jérôme n'avait plus qu'un mètre. Elle a ressurgi avec un parapluie et elle a piqué Jérôme en plein sur l'épaule. On l'a huée, on l'a traitée de salope, mais elle s'en foutait. Elle appuyait de toutes ses forces pour qu'il tombe. Et Jérôme a sauté.

On a retenu notre souffle, puis crié à nouveau. Il avait agrippé le balcon. Il se  prenait  des  coups  de  parapluie,  mais  rien  ne  l'arrêtait.  Il  a  enjambé méthodiquement  la  rambarde.  Il  a  saisi  la  vieille,  il  l'a  soulevée  comme  un fagot et il l'a jetée dans le vide.

En plein dans son tourbillon de pigeons. Tout le temps qu'elle a piqué sur nous, elle n'a pas quitté sa grimace. Elle s'est écrasée sur le capot d'une caisse. Ses mains pleines de bagues et de gourmettes pendaient.

On a crié victoire. Les plus malins ont tout de suite piqué ce qu'il y avait à piquer.  La  porte  cochère  a  cédé.  C'était  l'ivresse,  le  moindre  obstacle  éclatait devant  nous.  On  était  happés,  le  flot  nous  embarquait,  on  a  rempli l'immeuble. On est arrivés dans l'appartement. Le silence s'est fait religieux.

Jérôme  était  assis  dans  un  fauteuil,  songeur.  Il  regardait  les  guéridons,  les lampes, les vases… Les mille vieilleries jaunies par le temps. Il y avait aussi des
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croûtes de vaisseaux et d'horizons perdus. Il a eu besoin de ce voyage-là.

Et il a eu l'air de se réveiller.

— Bon… On s'y prend comment ?




L'apocalypse des homards

 

Et j'ai une chance infinie. La porte de l'appartement de la petite étudiante craquante en dessous de chez moi est entrouverte.

J'entre,  c'est  l'écrin.  L'intérieur  est  rose  et  le  lit  a  plein  de  coussins.  Les images sont planantes, exotiques, ça va être la fête des corps. On va y mettre les doigts et le plaisir sera brillant et magnifique.

Elle m'accueille. Je ne vais pas tenir, tellement c'est énorme. L'explosion est pour bientôt. Vite, je l'appuie contre le radiateur. Je la palpe de partout, c'est délicieux.

— Mais qu'est-ce que vous faites ?

Et là, c'est terrible. Une sale distorsion m'amène à l'affreuse réalité. C'est pas du tout la petite étudiante craquante, que je suis en train d'appuyer contre le radiateur…

C'est  la  mamie  du  graillon  impensable  et  de  la  radio  qui  grésille  !  Un  truc insensé ! Dégueu ! Pas du tout l'ange que je mérite !

Vite,  je  m'éjecte.  Je  me  jette  dans  la  cage  d'escalier  et  je  fuis  le  plus rapidement  possible.  Mais,  je  ne  vais  pas  très  vite,  en  fait.  Je  peux  à  peine marcher. D'ailleurs, à ce stade, ce n'est plus vraiment de la marche. Je m'aide des coudes et je progresse par saccades, sur les marches, en faisant des bonds de tout  le  corps.  Il  y  a  un  ramdam  de  folie  dans  l'escalier,  mais  je  m'en  fous, j'arrive à mon palier.

La  porte  est  fermée.  Je  gratte,  mais  on  ne  m'ouvre  pas.  Si  elles  croient qu'elles vont s'en tirer comme ça… C'est pas une petite porte de merde qui va me résister. Je plonge mes pinces là-dedans et j'arrache tout.

Et  je  rentre  dans  mon  trou.  Les  potiches  pètent  autour  de  moi,  mais  c'est normal. C'est bien trop encombrant, toutes ces merdes. Ma femme téléphone à la  police  et  ma  fille  me  repousse  au  fusil  à  pompe.  Ça  fait  mal,  ma  carapace craque.  Les  jus  coulent,  la  chair  pendouille,  mais  mes  centres  vitaux  sont enfouis profond.

Alors, j'avance.




Conseil d'un camerounais

 

— ON PEUT TOUT FAIRE…

C'était un camerounais. Il gueulait dans un bar camerounais.

— … MAIS IL NE FAUT PAS PERDRE SA FEMME…

Dans ce bar, il était plus réel qu'un ange. Il a répété, l'index levé :

— TOUT FAIRE…

Il  avait  devant  lui  trois  bouteilles  de  bière  de  soixante-six  centilitres.  «  La formule », qu'on appelait ça. Dix euros. Un prix imbattable.

— Tout faire… MAIS !

À  chaque  fois,  il  avait  une  nouvelle  façon  de  le  dire.  Une  intonation,  un geste…

— IL NE FAUT PAS PERDRE SA FEMME…

Les  gars  autour  ont  hoché  la  tête.  Ils  étaient  soucieux,  ils  regardaient  leurs verres. Ils avaient forcément quelque chose à se reprocher.

— Mais sinon…

Il s'adressait à moi.

— Qu'est-ce qu'on pourrait ne pas faire ?

Une  question  pas  évidente.  Je  ne  voyais  pas  quoi  répondre.  Le  gars  était heureux, lippu.

— On peut TOUT faire…

Pas  mal  gros.  Âgé,  mais  sans  âge.  Ses  deux  mains  ont  plané  au-dessus  des bières. Elles ont rempli le bar, le silence était total. J'ai répété mécaniquement :

— Tout faire…

— Oui !

Elle m'avait dit : « Tu ne comprends pas ? C'est foutu… » C'était le matin, il y avait l'odeur du café.

— Mais oui !

Tous  mes  sucres  sont  partis  d'un  coup.  J'étais  assis  à  la  table  de  la  cuisine. Mes mains pesaient des tonnes. Elle pleurait, elle glissait en robe de chambre contre mes jambes. Elle me suppliait de comprendre que c'était foutu.

— Mais il ne faut pas… Ah, ça non…

Puis elle s'est levée pour aller prendre sa douche. C'était aussi simple que ça. Une eau nouvelle, un émail nouveau. Mon café aussi était nouveau. Bien noir et bien à plat. Il savait que je ne le quitterais jamais.

— Tiens…

Le camerounais m'a servi de sa bière.

— Ça ne se refuse pas, j'ai dit.

— Non…

On pouvait entendre les bulles.

— Mais il ne faut pas perdre sa femme…




SOLO CARRELET

 

Il tourne sur lui-même comme un con, ce con. Il se visse dans son puits, et du coup, il a faim, forcément.

— PAUVRE CON !

Je  parle  à  mon  corps.  En  même  temps,  un  surgissement  de  la  réalité,  c'est bienvenu, ça permet de quitter de la tête. On est bien obligé de bouffer, il faut renouveler  les  sucres.  Et  on  se  retrouve  à  deux,  le  corps  et  soi,  on  est  moins seul.

J'ouvre le frigo, il n'y a rien. Vite, je prends un sac et je vais faire les courses. Je suis talonné par la survie, c'est chouette. Je dévale les escaliers avec toute la joie  du  monde.  Ils  ont  beau  être  minables,  le  soleil  les  cogne  et  la  moindre craquelure est belle.

Dehors,  la  rue  est  magnifique.  Les  gens  s'affairent,  c'est  industrieux. Certains font leur pause, ils s'installent aux terrasses. Le beau midi ensoleillé est une poudre miraculeuse sur Paris 18. Je vais au Champion, c'est une vraie fête. Il y a des milliers de plats possibles.

J'hésite, évidemment. Je me promène. Je vais sans doute finir par acheter du pâté ou du fromage, mais je ne peux pas m'empêcher de regarder les articles. C'est incroyable, tout ce qu'on peut inventer.

Un  bac  réfrigéré  m'arrête.  Il  contient  les  promos  du  jour.  Viandes, charcuterie, fromages, poissons… Tout est là en vrac. Je me penche.

Et  les  poissons,  c'est  étonnant.  J'adore  les  regarder.  J'en  chope  un,  le  plus bizarre de tous. Il est tout plat, avec une gueule écrasée et  un  œil  comme  un hublot sur le dessus. L'autre part en biais, sur le côté, quasiment atrophié. Il a une  peau  marron  avec  des  taches  oranges.  Dessous,  si  on  regarde  bien,  il  est blanc.

Jamais je n'aurais cru qu'on puisse bouffer ça. Je retourne le paquet, aucune marque. Juste une étiquette avec la mention « Carrelet ». Et il est frais de frais, celui-là. Le magasin doit avoir un deal avec la poissonnerie d'à côté.

Je  regarde  la  date  de  péremption  et  je  vérifie  sur  mon  portable.  À consommer  aujourd'hui.  Un  peu  limite,  d'accord…  Mais  c'est  largement compensé  par  la  pastille  jaune  qui  indique  qu'il  ne  coûte  qu'un  euro.  Une aubaine, je l'embarque vite.

Je fais la queue. Le pire moment, mais le prix à payer. Le carrelet et moi, on patiente  stoïquement.  Il  dénote  un  peu,  c'est  sûr,  personne  n'a  acheté  de carrelet, mais je n'ai pas honte. Au contraire, je ne peux pas m'empêcher d'être fier. C'est moi qui l'ai sauvé, sans ça il allait être jeté. Un destin ignoble, pour un poisson pareil.

Il  doit  m'en  être  reconnaissant.  Il  est  l'heureux  élu  pour  moi  et  je  suis l'heureux  élu  pour  lui.  Une  vraie  rencontre.  Du  coup,  j'apprends  à  mieux  le connaître. Par exemple, je comprends enfin pourquoi on l'appelle « carrelet ». Avec sa gueule, ses deux  nageoires  pointues  et  sa  queue  quasi  inexistante,  il  a quatre coins. Ça crée un losange dont tous les angles sont égaux. C'est donc un carré.

Les  taches  aussi,  c'est  drôle.  J'ai  vu  un  documentaire  sur  le  sujet.  Les couleurs vives, chez les poissons et les batraciens, c'est une ruse, ça fait peur aux prédateurs.  Mon  carrelet  avait  opté  pour  cette  solution  élégante.  Un  jour,  il s'est  inventé  des  taches  oranges  et  il  est  resté  aplati  au  fond  de  l'eau.  La mutation  a  duré  des  centaines  de  milliers  d'années.  Depuis,  les  ombres immenses  et  pleines  de  dents  glissent  au-dessus  de  lui,  mais  elles  foutent  le camp.  Elles  ont  peur  de  se  choper  une  indigestion.  Quelle  stratégie  !  Quelle leçon !

On  me  pousse.  C'est  toujours  un  foutu  bordel,  dans  ce  Champion.  Les caisses sont hyperencombrées et on n'a pas de place pour faire la queue. Je me retourne.

— Vous avez fini ?

— Pardon ?

— Je sens votre ventre contre mon cul…

— Oh…

— Mais si ! Allez… Poussez-vous un peu…

Un con. Il me fait ses gros yeux, mais j'en ai rien à foutre. Je paye. Quelle aventure ! Difficile de bouffer à midi… On devrait avoir des pois bleus sur la gueule. Ça éloignerait les cons.

Et  je  nous  rapatrie,  le  carrelet  et  moi.  Je  mets  la  poêle  sur  la  plaque,  un morceau  de  beurre  dedans,  et  je  sors  la  précieuse  bête  de  son  cellophane. Surprise, ça gicle. Il n'a pas été vidé. C'est l'explication du prix.

Qu'importe. Un peu de matière, ça ne me fait pas peur. C'est l'occasion de prendre un couteau, ne boudons pas notre plaisir. Je vais crever la bête et vider ses entrailles. L'ennui, c'est que l'évier est plein d'une vaisselle périmée depuis longtemps.  Et  je  ne  vais  pas  vider  mon  carrelet  dans  la  poubelle,  il  y  a  des mouches  et  des  mauvaises  odeurs.  Encore  moins  au-dessus  des  chiottes.  Une superstition ou un fond de brahmanisme, je ne sais pas, mais il y a des choses que je ne peux pas faire.

J'opte pour la salle de bain. Je l'éventre dans la douche. J'éjecte la machine molle,  je  racle,  tout  part.  Je  prends  le  pommeau  et  j'arrose  à  fond  le  ventre ouvert.  Les  dernières  merdes  foutent  le  camp.  Il  ne  reste  plus  que  la  bonne chair.

Impeccable,  tout  propre.  Lunaire  d'un  côté,  et  terriblement  terrestre  de l'autre.  Je  le  jette  dans  le  beurre  qui  crépite.  Je  craque  du  poivre  dessus  et  je mets  du  sel.  J'ouvre  une  bouteille  de  vin,  un  rouge  léger,  un  peu  frais,  et  je retourne le carrelet. Je le surveille, il termine de cuire. Je m'installe à table. Avec du pain beurré, ça va être délicieux.

Je ne me trompe pas, je me régale. Il ne faut pas longtemps. Et voilà, c'est terminé.  Je  jette  les  arêtes  dans  la  poubelle.  Je  rajoute  l'assiette  dans  la  pile
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complexe  de  l'évier  en  faisant  très  attention.  Le  château  de  cartes  peut s'effondrer à tout moment. Je vais pour préparer un café, quand…

Quelque chose cloche. Ça pue. Pourtant, ça ne vient pas de la poubelle, j'ai le nez dessus. La salle de bain, ça vient de là…

Les  entrailles  ne  sont  pas  parties.  Une  flaque  sanguinolente  stagne  dans l'espace clos avec des bouts noirs et de la vase. Pas folichon. Il faut tout de suite réparer ça.

Je me mets à genoux et je soulève le filtre. C'est bouché. Il va falloir s'armer de  courage  et  y  mettre  les  doigts.  Le  fameux  courage  en  temps  de  paix,  le moins évident de tous. On n'a pas de médaille et c'est sale. Et en plus, je fais ça tout  seul,  rien  que  pour  moi.  Je  suis  dans  le  maintien  en  conditions opérationnelles de ma carcasse. C'est tout de même affligeant.

Allez ! Courage à nouveau. Je plonge deux doigts et je touille. J'y vais le plus loin possible. J'accroche quelque chose, oui, ça y est, ça vient.

J'arrache. C'est de longs cheveux de nana mêlés aux viscères du poisson. Les tuyaux  se  gargarisent  et  avalent  tout.  Je  jette  la  saloperie  qui  me  poisse  les doigts sur l'émail blanc.

Et  c'est  terrible,  ça  dessine  une  chatte.  Parfaite,  ahurissante.  Ça  me  fait  un effet dingue. Je sors ma queue et je me masturbe. Je hurle, ça part illico. Tout seul, à genoux dans ma salle de bain. Je ne sais pas pourquoi, mais je sais que la vengeance est complète.




Tempérament normand

 

Le matin, il est guilleret, ils ont baisé et ils se font un super petit déjeuner au pieu. Le monde est ouvert, il y a plein de soleil. Puis elle s'absente, de la bosse, des courses, des copains, des copines, tout ce qu'on veut, et elle revient l'après-midi.

Et il a complètement changé. Elle retrouve un être lourd, au regard vide, qui ne fait attention à rien. Il s'ennuie et il est capable d'un mouvement d'humeur brusque, médiocre, vulgaire.

— C'est le tempérament…

Il  ne  l'a  pas  vraiment  dit,  il  a  mâché  ses  mots.  Il  est  dans  une  épaisseur bizarre,  animale.  Une  impatience  qui  n'a  pas  de  sens,  une  queue  lourde  qui fouette le corps alors qu'il n'y a pas de mouches.

Ou plutôt si, il n'y a que ça. De la mouche. Et d'ailleurs, il gueule :

— Tout ça c'est de la mouche.

— De la mouche ?

Il  ne  répond  pas.  Même  elle,  c'est  de  la  mouche.  Et  il  fouette  le  corps  en entier.




MEILLEURS VOEUX

 

— Allô, salut, c'est Dan.

C'était le répondeur.

— Voilà, euh… Ça fait tellement longtemps qu'euh…

Là, il a mis du temps.

— … que je me dis qu'il faut qu'euh… je t'appelle… à maintes reprises… j'ai repoussé… Et donc, je me disais, voilà, il faut que tu trouves un moment en  2007.  Ce  serait  bien,  2007…  C'est  bientôt  fini.  Dans  trois  heures,  c'est terminé. Trois heures et demie, allez…

Il a inspiré, puis soufflé. Il était déjà à bout de souffle.

— Et donc, ce sera en 2008, parce que c'est moi qui te rappellerai, ne me rappelle pas, j'ai…

Silence.

— … toujours, bien sûr…

Il a chanté le bien sûr. C'était ironique, il devait sourire.

—  …  des  difficultés…  à  répondre  au  téléphone…  donc,  je  ne  réponds pas…

Profonde inspiration.

— Bon, euh… J'ai appris… pour la séparation…

Silence.

— Euh… voilà voilà… euh… J'espère que tu as trouvé à bien occuper cette fin de 2007… Moi aussi, tu vois, je suis très bien.

Inspiration encore.

— Je suis très très bien.

Et encore.

—  Je…  m'en  vais…  allez,  tiens…  je  vais  aller  me  promener  un  petit  peu pour voir… ce que vaut Toulouse… un lundi… 31 décembre… à neuf heures du soir… Allez ! je t'embrasse… et je te dis à bientôt… parce que j'espère bien te voir…

Il a ri.

— … bientôt… Allez ! Tchao…

Il  a  raccroché.  C'était  à  mon  tour  de  respirer.  Je  suis  resté  un  peu  dans  le vague, le message m'avait sonné. Je me suis dit qu'il était temps de prendre une goutte  de  quelque  chose.  Trinquer  mentalement  avec  Dan,  c'était  la  moindre des  choses.  Mais  il  n'y  avait  rien.  Tous  les  fonds  de  bouteille  étaient  secs  ou aigres.  Et  pour  grignoter,  c'était  pareil.  Je  n'avais  droit  qu'à  des  pâtes.  Pas  la moindre chaleur animale.

J'ai  été  à  l'épicerie  du  coin  et  j'ai  fait  mon  ravitaillement.  J'ai  attendu  au comptoir. Un rebeu était devant moi. Il a demandé à l'épicier :

— T'as des bonbons ?

Ça m'a surpris, il n'était pas si jeune que ça. Vingt-cinq ou trente ans, dans ces  eaux-là.  Et  il  avait  déjà  une  bouteille  de  coca  sous  le  bras.  Je  me  suis  dit qu'il avait besoin de beaucoup de sucre.

— Ils sont là, a dit l'épicier.

Le gars a regardé les paquets. Il a montré une pochette en plastique avec des bonbons mous et translucides.

— Ça, là… C'est combien ?

— Trois euros dix, a dit l'épicier.

— C'est cher !

L'épicier n'a rien dit. On était trois à faire la queue. Le gars fixait toujours le paquet.

— Fais voir ?

L'épicier lui a filé le paquet. Le gars a tâté les bonbons mous au travers du plastique. Il y en avait de toutes les couleurs, ça faisait une poignée.

— Tu vas me prendre tous mes sous !

— On est là pour ça…

L'épicier  a  fait  mine  de  sourire  de  sa  blague.  Puis  il  a  attendu,  sérieux.  Il avait pour lui ses cheveux gris et sa bedaine contre la caisse. Le gars a posé ses pièces  sur  le  comptoir.  J'arrivais  juste  derrière.  Il  a  regardé  mes  courses.  Du fromage, du vin et du PQ. C'était évident que je bouffais, que je chiais et que je logeais quelque part. Pourtant, quelle étrangeté.

Il  est  parti,  boulevard  Ornano.  Un  endroit  mouillé,  nocturne…  Il  pouvait vraiment aller n'importe où.

Moi  aussi,  je  pouvais  aller  n'importe  où.  J'ai  emporté  mes  courses.  Et  j'ai emporté  le  gars.  Je  l'avais  collé  dans  ma  tête  de  la  façon  la  plus  argentique possible. Il était au chaud, juste à côté du message de Dan. Je nous trimballais dans mon crâne, ça me semblait avoir un sens.

Et  puis  non,  ça  n'avait  pas  de  sens.  Les  solitudes  juxtaposées  n'ont  aucun sens,  on  le  sait  bien.  Vie  intérieure,  goudron  mouillé.  Prière  dérisoire.  Quel destin pourrait nous lier tous les trois ? Aucun. Tu bouffes ton fromage et tu t'essuies le cul, c'est tout.

Et tu trinques. C'est important, de trinquer. Surtout un Premier de l'an. Tu mets  l'humanité  entière  dans  un  verre  géant,  en  face  du  tien,  avec  toutes  les lumières de la ville dedans, et tu cognes les verres.




Matelas

 

Le gars se serre la ceinture.

— Si tu bouffes correctement, si t'as un endroit où loger…

Il a raison, même si c'est cheap. Juste ça, et pourtant…

— Et t'acceptes d'être sûr de rien ? C'est pas usant, à la longue ?

Le gars ne dit pas non. Une place, rien qu'une… Ce serait chouette… Il fait la moue en tripotant son verre vide. Il a renoncé à ça depuis longtemps. C'est un gars des interstices, il bouge tout le temps. Il est aidé par-ci par-là, des petits jobs,  il  s'en  tire.  Il  est  déjà  vieux.  Peut-être  qu'il  estime  qu'il  a  encore  de  la force.

— On ne me lâchera pas, il dit. Ou alors, ça va barder.

Je me tais. Je suis mieux loti que lui, je le sais, alors je la ferme. Normal, j'ai le temps. Le gars est pour moi comme un matelas. Ça va cramer chez lui avant de cramer chez moi. Après, je verrai… Si ça crame jusque-là… Mon verre est loin d'être fini. Et le sien…

— Je t'offre un verre ?

— Je ne dis pas non.
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L'HOMME AUX MILLE VISAGES

 

Je  les  regardais  par  la  fenêtre  et  je  n'en  pouvais  plus  de  cette  comédie.  Ils avaient  tous  des  gueules  de  toons.  Un  détail  en  trop,  quelque  chose d'impossible à vouloir.

J'ai levé le nez pour leur échapper. Il y avait une volée de toits. Elle partait au  loin,  elle  réveillait  toujours  un  vague  désir  d'ubiquité.  Je  fixais  un  balcon, une mansarde, et je me retrouvais d'un coup ailleurs.

Et là-bas, tout était mieux. J'étais riche, puissant, la ville s'étalait à mes pieds et j'avais tout l'amour et tout le savoir que je voulais. Je faisais mille choses et mes  réalisations  formaient  autour  de  moi  un  beau  château.  Je  recevais  des visites d'une rare spiritualité. Les nanas étaient somptueuses, un léger parfum d'années folles flottait. On sirotait des cocktails jusqu'à pas d'heure.

Et quand j'en avais marre, je me retranchais dans ma bibliothèque. Je tirais un  bouquin  et  les  étagères  pivotaient.  J'accédais  à  mes  cabinets  secrets.  Je pouvais lire, m'affairer, inventer plein de choses. Je pouvais aussi emmener une nana somptueuse et on avait des baises somptueuses dans des peaux d'ours.

Voilà comment ça marchait, les toits. Mais là, rien. Ils se taisaient. Ils étaient aussi plats que le sel et le poivre sur ma table. Et qu'est-ce que je devenais dans tout ça ? Un creux encombrant. Une guitare sans cordes, et ça ne peut même pas servir de massue. On rajoute à ça des jambes pâteuses et on m'obtient dans cette fin d'après-midi.

J'aurais bien voulu que la gravité s'inverse dans ma pièce, rien que pour moi, et qu'elle m'écrase au plafond avec tous mes jus en étoile. Ça aurait fait chier tout  le  monde.  On  aurait  mis  un  temps  fou  à  nettoyer  ça.  Mais  les malédictions ne marchent pas, même pour soi. Alors, on attend.

— T'as qu'à sortir !

J'ai  hurlé  ça  tout  seul.  Une  bonne  idée,  après  tout.  Quand  l'intérieur  ne marche pas, autant essayer l'extérieur. J'ai pris mon sac, histoire de faire croire que j'allais aux courses ou quelque chose comme ça, et j'ai claqué la porte.

Tout  l'ancien  a  vibré.  La  petite  vengeance  m'a  fait  du  bien.  J'ai  dévalé  les escaliers le plus rapidement possible. Du patatras tout au long des cinq étages. J'étais sûr de peupler toutes les caboches de l'immeuble.

Je suis arrivé en bas. Le porche était vide, j'étais encore à l'abri. J'ai poussé la lourde porte et j'ai pénétré le grand dessin animé.

Ils  étaient  tous  là,  les  bouches  de  métro  les  vomissaient  de  partout.  Les cravates, les mamans épuisées, les mômes chiants, les mamies sévères en fausse panthère,  les  mamies  d'Afrique  en  boubou,  les  ados  fatigués,  les  petits  hauts sexy,  les  petites  frappes  qui  gueulent,  les  pochetrons  hirsutes,  les  rockeurs déglingués, et des tonnes d'autres qui s'étaient coloriés à un point incroyable. Chacun avait un truc rien qu'à lui, un trésor ou une sale pratique, on ne savait pas bien, et il te le brandissait au nez pour que tu le sentes.

Et  moi,  là-dedans,  rien  ne  me  plaisait.  Je  ne  faisais  partie  d'aucune  bande. Parce  que  c'est  ça,  le  truc.  S'agréger,  faire  partie  d'une  bande.  Tu  t'agglutines avec les tiens et tu sécrètes ta colle atomique. C'est l'art de la tribu généralisé. On se toise, on ne s'aime pas. On se fragmente à l'infini. Le charcutier regarde d'un sale œil le boulanger et le jambon-beurre est un complot du barman pour les enculer tous les deux.

Aussi  loin  que  je  remonte,  je  les  retrouve,  ces  tribus.  Lycée,  collège, maternelle, les gars ont le chic pour te serrer sous le préau. Tu manges ta honte et  tu  bois  à  fond  le  spectacle  de  la  force.  Ça  te  fertilise  pour  longtemps.  Et après, ça continue. Boulots, stages, confréries, statuts et tout le socio-cul, c'est toujours la même chose. Un tour de passe-passe potache vraiment dégueu qui te fait comprendre que tu n'es pas des leurs.

Attention.  Je  ne  dis  pas  que  le  gars  serré  sous  le  préau  était  innocent.  Il  a peut-être  arraché  les  ailes  d'une  fourmi  volante,  et  c'est  suffisant,  après  tout, pour tout mériter. Mais il était seul, c'est ça la différence.

— HÉ !

Ah… On se bouscule…

— REGARDE OÙ TU MARCHES, BON SANG !

Tout  de  suite,  on  gueule.  En  même  temps,  si  A  cogne  B,  bien  malin  qui peut dire où sont les torts. Et il n'était pas si grand que ça. Je l'ai regardé droit dans  les  yeux.  Ça  a  duré  un  temps  infini,  ça  pouvait  exploser  d'un  instant  à l'autre.

Il  s'est  dégonflé.  Il  a  mis  une  main  par-dessus  l'épaule  et  il  est  parti.  Ça commençait à rentrer. Le truc clé, c'est  de  s'arracher  tous  les  traits  du  visage. Tu  ne  leur  laisses  qu'une  paroi  lisse,  sans  aucune  prise.  Rien  d'autre  que  le blanc de tes yeux. Et le blanc, c'est terrible, ça peut contenir toute l'horreur du monde. Personne ne va grimper là-dessus. Et ton naturel ? Tu l'enfouis quelque part, dans une contrée mythique. Peut-être qu'un jour tu le déterreras.

En  attendant,  tu  marches  bien  droit,  comme  une  statue,  et  tu  regardes l'horizon.  Tu  les  transperces  tous.  Les  résultats  sont  immédiats.  Une  légère inquiétude se lit dans leurs visages et ils s'écartent.

J'ai traversé la ville, aucune rue ne me résistait. J'étais en train de faire le vide autour de moi, comme ça, quand je suis tombé sur une bande de gars qui ne se poussaient  pas.  Ils  étaient  plantés  en  ordre  dispersé  et  ils  ne  bougeaient  pas d'un centimètre.

Et j'ai compris mon malheur ! J'avais été trop loin ! Jusqu'en banlieue ! Et j'étais  tombé  sur  la  bande  maudite.  Ceux  qui  traînent  dans  le  délabré  et  qui font  peur  à  tout  le  monde.  La  capuche  multiraciale,  le  blanc  des  yeux  qui  la rase et les vapeurs de shit qui masquent le reste. Un chien à gueule de rat finit de planter le décor. En termes d'imagerie, on ne pouvait pas mieux faire.

— Putain… Il est chou !

Et un son impeccable.

— Hé ! Pédé ! Tu suces ?

Des gueulantes, des jurons à rallonges et tout un tas de jouets qui crachent des musiques de guerre et de ghetto.

— Alors, ma poule ?

Je  n'ai  pas  répondu.  Je  n'avais  pas  envie  qu'une  mauvaise  mayonnaise monte. Je me suis transformé en tafiole et j'ai continué mon slalom. C'était eux les arbres et je traversais la forêt. Le chien a vissé son œil dans mes reins. Il s'est régalé jusqu'au bout.

Au carrefour suivant, j'ai bifurqué. Je pouvais souffler, j'étais venu à bout du passage délicat. Il ne me restait plus qu'à ruminer le morceau de terreur.

C'est le côté positif de la peur. Elle peuple la nuit intérieure. On gagne en consistance, on n'a plus rien à voir avec le creux du départ. Et là, j'avais fait un drôle de marché. La capuche, le gadget, le chien et le psychotrope, j'emportais plein de choses. Je ne voyais pas trop ce que j'allais faire de tout ça.

Et pourtant, il faudra bien. Tout ce qui peuple ta nuit intérieure, il faut un jour le recracher. Sinon ça tourne en eau morte, ça se gangrène, et tu crèves.

J'ai  mariné  là-dedans.  Les  rues,  après,  ce  n'était  rien  d'autre  que  le quadrillage  de  la  haine.  Ça  se  répétait  et  je  bâtissais  mes  plans  de  vengeance. J'étais  à  l'un  de  ces  mille  carrefours,  au  plus  sombre  de  ma  tête,  quand  une musique a complètement changé le décor.

Un  ton  frais,  acidulé,  des  discussions  animées  et  des  rires  qui  éclatent.  Les gars  laissaient  échapper  leur  inconscience  comme  ils  voulaient.  Ça  se  passait dans un coin arboré, une place qui n'avait pas l'air d'avoir vécu l'époque. Je me suis approché. C'était un troquet.

Le spectacle était encore plus hallucinant. Il y avait des gars de tous les âges, de toutes les races, de tous les sexes, et ils avaient tous les habits du monde. Ça allait  du  bas  résille  au  blouson  douteux,  en  passant  par  les  costumes,  les casquettes de travers, les dreadlocks et les coiffures compliquées des mamies. Et ce  beau  monde  parlait  de  tout  et  de  n'importe  quoi  avec  une  aisance incroyable. Un total démenti à toutes mes pensées.

On  pourrait  croire  que  c'était  dommage,  mais  non.  La  réalité  avait  le  bon goût de me contredire, il ne me restait plus qu'à l'accueillir. Je suis rentré illico dans le bar. Les mains se sont tendues.

— Salut !

— Salut.

— Salut.

— Salut.

Du jamais vu. La fraternité tournait à plein régime.

— Un demi ?

Et le barman lisait dans mes pensées.

— S'il vous plaît…

— Vous avez droit à une pinte, c'est l'happy hours.

Il a posé un verre inespéré devant moi. Du jaune un bon doigt au-dessus du trait. La mousse débordait. Dès que je l'ai touchée, ç'a été un régal.

Je  me  suis  plongé  dans  le  moment  de  paix.  Un  brouhaha  de  conneries chaleureuses…  Des  tempéraments  qui  s'expriment,  quelques  bons  mots  qui fusent… Il n'en faut pas plus pour faire un paradis. Un gars programme de la nostalgie sur le jukebox et on goûte aux époques révolues. On lorgne la petite assiette de charcuterie et elle arrive aussitôt.

— Vous en voulez ?

— Avec plaisir.

Du saucisson et du chorizo. Ils étaient vraiment au top, ces gars-là. L'endroit était  fameux,  il  n'arrêtait  pas  de  se  remplir.  Les  gars  traçaient  leur  chemin  au milieu  de  tout  le  monde  en  serrant  les  paluches  et  on  les  accueillait  au  bar. Personne ne jouait des coudes. On s'invitait, on faisait de la place. Sauf qu'un gars est arrivé, il m'a regardé, et il a remis les mains dans ses poches. Et il a pris une place juste à côté de moi, en plus.

Je  me  suis  dit  que  c'était  un  gars  qui  n'aimait  pas  la  paix.  Ça  arrive.  Dans une  société,  il  y  a  toujours  un  obscur  misanthrope.  Il  n'est  pas  content  de quelque chose et il se venge, comme ça, au hasard, on ne sait pas pourquoi. Je n'allais  pas  en  faire  tout  un  plat.  J'ai  bu  quelques  gorgées  pour  l'oublier.  Et presque aussitôt, la même scène s'est reproduite.

Pareil. Le gars arrive, il a plein de sourires pour tout le monde, et quand il passe  devant  moi,  il  remballe  son  sourire.  J'ai  regardé  dehors  et  j'ai  enfin compris. Ils venaient tous du bâtiment d'en face.

Une poste. Une énorme poste avec plein de voitures jaunes et de quoi faire du tri sur plusieurs étages. Tous ces gars étaient des postiers. Ils avaient repéré l'intrus que j'étais et ils ne me regardaient plus du tout de la même façon.

L'amère déception m'a écrasé. J'ai commandé une autre bière.

— Attention, c'est plus l'happy hours.

Fin  de  l'abondance.  Le  monde  se  rétrécit,  on  connaît  le  scénario.  Et  c'est sans  doute  pour  ça  qu'ils  se  retrouvaient  après  le  boulot,  les  gars.  C'était notoire  que  la  grosse  embarcation  craquait  de  partout.  Dans  ce  cas-là,  c'est important de faire le point. On s'informe, on putasse. C'est l'art de l'avantage à  deux  balles.  Ça  permet  d'être  moins  à  côté  de  la  plaque  quand  la  note  de réorganisation arrive.

— Des italiennes… Il n'y a rien de tel…

C'était le postier d'à côté.

— De vrais chaussons…

Les  autres  autour  se  sont  penchés.  Le  gars  a  remué  ses  doigts  de  pied. Effectivement, le cuir bougeait.

— Et le cousu, je te dis pas…

— Ils sont forts, ces italiens.

Un destin. On travaille à la Poste et on parle de ses shoes après le boulot.

— Il est où, le magasin ?

— Elles ne sont pas vendues en France. Je les ai eues sur Internet.

Il a sorti de sa poche un de ces engins dernier cri. Il a promené son pouce sur l'écran, il pouvait aller n'importe où sur le net. Il a googuelé ses chaussures. Les gars se sont penchés une deuxième fois.

— En trois jours, ils te les livrent.

Une  chose  clé,  dans  ces  cas-là.  Ne  pas  scruter  le  folklore  des  autres  trop longtemps.  Ça  dégoûte  forcément.  Pourtant,  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de m'écœurer  jusqu'au  bout.  Il  y  avait  quelque  chose  de  suspect,  de  trop  bien léché… Ils n'avaient que du propre sur eux, la journée ne les avait pas du tout abîmés. Des tons choisis, des étoffes qu'on voit nulle part…

J'ai  mené  l'enquête  jusqu'au  bout.  Des  impatiences  de  la  cheville  et  des frétillements de jambes ont levé le doute. C'était des postiers pédés.
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— Je préfère les magasins. Une image, ça ne me suffit pas.

— Ça peut être beaucoup plus cher, il faut comparer.

Et j'en avais rien à foutre qu'ils s'enculent, les gars. Après tout, ça faisait une possibilité en plus. Un soir, comme ça, dans le noir… On ne voit pas trop ce qui se passe… J'ai repris une bière.

— Voilà.

— Merci.

Calculée à la bulle près, celle-là. Je n'allais pas me plaindre de l'effervescence. Le  beau  bordel  de  bulles  naissait  contre  la  paroi.  Elles  gonflaient  et  elles partaient  par  trains  entiers.  Ça  paraissait  naturel,  mais  pas  tant  que  ça.  On pouvait  se  demander  pourquoi  les  bulles  gonflaient  là,  plutôt  que  là.  Mais  le puissant  liquide  voyait  ce  qu'on  ne  voyait  pas.  Il  trouvait  les  aspérités,  les imperfections, les minuscules creux… Et il engageait là sa réaction.

— Allez… Montre-nous…

Toujours eux. Impossible de les ignorer.

— Non…

Chochotte  puissance  chochotte.  Un  tortillement  maximal.  On  se  demande bien ce qu'il avait encore à montrer.

— Mais si !

— Allez…

Il  s'est  décidé.  Il  a  un  peu  calmé  ses  jambes  et  il  a  posé  sa  mallette  sur  le comptoir. Elle était en cuir, couleur tabac, assortie à ses shoes. Il a actionné les boutons dorés et il a ouvert l'écrin. Il y avait du satin à l'intérieur. Il en a sorti une feuille, entre les pouces et les index. Les autres doigts n'avaient pas le droit de toucher. Et la terrible réalité s'est dévoilée.

Un poème. C'était écrit en italique et ça allait à la ligne. Voilà le secret du gars. Et autour de lui, que de la jouissance. Les gars fondaient de bonheur. La chose belle et sacrée les chatouillait de partout.

Et moi, je n'en pouvais plus. Des tarlouzes qui envoient des lettres et qui se piquent de poésie, c'était vraiment le segment social de trop dans ce putain de faux jardin.

Alors, j'ai ouvert mon sac et j'ai sorti mon trotteur. Il a déplié sa gueule et ses pattes. J'ai tiré sur l'enrouleur. Il a fait son beau bruit de moteur. Les gars l'ont  vaguement  regardé,  mais  avec  un  mépris  considérable.  Ils  ont  cru  à  un vieux truc, une antiquité, une curiosité pas assez dorée pour eux.

C'est  vrai  qu'au  départ,  ça  ne  paye  pas  de  mine.  Ça  ressemble  plutôt  à  un teckel obèse qui fait le pas de l'oie. On ne se méfie pas, on le laisse s'avancer. Mon trotteur n'a eu aucun mal à choper une jambe. Ça tombait bien, c'était celle du poète. Il est parti dans le cri de sa vie.

Mon  trotteur  a  progressé  le  long  de  sa  jambe.  Les  autres  lui  donnaient  des coups de pied, mais c'était pas des shoes italiennes qui allaient faire du mal à mon trotteur. Il avalait la chair, sans lâcher prise. Il la broyait dans sa gorge et il la  jetait  dans  l'incinérateur.  Des  petites  cheminées  évacuaient  la  fumée  dans son  dos.  Il  chiait  en  continu  une  purée  incandescente.  Elle  tombait  au  sol  et elle refroidissait jusqu'au noir du charbon.

Le gars s'est écroulé. Mon trotteur a plongé sa gueule dans son ventre et il lui  a  aspiré  le  foie.  Un  dernier  regard  au  plafond  jauni,  et  le  gars  a  rejoint  sa nuit intérieure.

Mon  trotteur  est  revenu.  Des  petits  jets  mousseux  lui  ont  nettoyé  les babines.  Il  a  replié  sa  gueule  et  il  est  rentré  dans  son  sac.  J'ai  bouclé  la fermeture éclair.

Bien pratique, ce petit four portatif déguisé en chien. Quand on tombe sur quelque chose de socialement inacceptable, on l'envoie dessus et puis voilà. Les autres  m'ont  regardé,  incrédules.  Il  y  avait  encore  quelque  chose  qui  leur échappait.

Alors,  j'ai  sorti  mon  masque.  Il  me  barrait  juste  ce  qu'il  fallait  du  visage. Presque rien, en définitive. Juste le pourtour des yeux. Mais toutes les  gueules ont changé. Des mâchoires qui se décrochent, des yeux exagérément grands… Ils ont tous eu cette immobilité un peu ridicule de mannequin de cire. Tout le monde savait maintenant que j'étais l'homme aux mille visages.

Je pouvais enfin savourer ma vengeance. J'étais du bon côté de la terreur. J'ai terminé mon demi et j'ai pris mon sac. Je n'avais plus rien à faire là.

— Attrapez-le !

Des  postiers  ont  voulu  s'interposer.  Je  leur  ai  donné  une  belle  leçon.  Mes jambes rebondissaient comme un rien, j'avais des détentes fulgurantes. Ils ont valdingué dans les tables. En deux bonds, j'étais dehors. Un concert de sirènes m'a accueilli.

— Il est là !

La  police,  bien  sûr.  On  ne  pouvait  pas  attendre  des  postiers  qu'ils  fassent justice  eux-mêmes.  Les  gyrophares  bloquaient  tout  le  carrefour.  Déjà,  ils fonçaient  sur  moi.  Vite,  j'ai  sorti  mon  portable.  J'ai  composé  un  endroit  que j'avais en mémoire et j'ai commencé à grésiller. Leurs bras ont pataugé dans le vide.

Et  je  me  suis  retrouvé  sur  les  toits,  au-dessus  d'eux.  Ils  tournaient  la  tête comme  des  cons,  ils  n'en  revenaient  pas  du  petit  miracle.  C'est  important, l'avance technologique. Ça ramène les autres à l'état de sauvages.

Je les ai laissés à leur grouillement. Ils pouvaient mariner dans leur creux ou se foutre sur la gueule, je m'en foutais, j'avais pour moi tous les toits.

J'ai fait mes bonds là-dessus. Mon boucan mauvais peuplait leurs têtes et les chats avaient la queue en point d'exclamation.




La poule des ténèbres

 

Je  m'installe  à  la  table  de  la  cuisine  et  je  mange  une  boîte  de  sardines.  J'ai coupé une tomate par-dessus, rajouté du sel, craqué du poivre, et je tartine du pain avec du beurre.

La fenêtre est grande ouverte. Je me sers un verre de vin. Le ciel est chargé, gris,  mais  pas  du  tout  monotone.  J'aime  ça,  c'est  un  ciel  hyperactif.  Les  gros paquets de crasse sont sculptés et ils défilent rapidement.

Mon portable sonne. Inconnu.

— Allô ?

— T'es au taquet, hein ?

Je le reconnais. C'est le vieux gars parcheminé à la voix éraillée. L'acide des remontées gastriques lui a bouffé les cordes vocales.

— Allez… avoue… t'es au taquet…

On  dirait  une  crécelle  au  fond  d'un  puits.  Du  sable  qu'on  écrase  et  un  fil invisible qui tient le tout.

— Ça peut durer longtemps, le taquet…

Une voix à vomir le monde. Et je n'ai pas le droit de le couper. Les mauvais anges, il faut les écouter jusqu'au bout. Je mets le haut-parleur et je le pose sur la table. Il doit s'apercevoir de mon manège, parce qu'il dit :

— Taquet ! taquet ! taquet ! taquet !

Je  laisse  causer  la  poule  des  ténèbres.  Je  me  ressers  du  vin  et  je  mange  un gros morceau de sardine. Je regarde la tranche d'un immeuble. C'est celle où il n'y a pas de fenêtres. Ça me plaît, ce côté aveugle de toute une population.

— Taquet ! taquet ! taquet !

La poule continue de caqueter, mais le vin et le ciel rincent tout ça.




DEUX MINUTES À PERDRE

 

Une fille me matait depuis son coin de pénombre. Elle était sous l'horloge et je matais l'horloge, alors, évidemment, elle pouvait croire…

Mais c'était bien la grande aiguille dont je surveillais la progression. Il était quatre  heures  moins  deux,  je  n'avais  pas  fini  mon  verre,  et  le  rideau  de  fer  à moitié baissé nous indiquait qu'il fallait bien partir un jour.

Deux minutes, je me suis dit… T'es con ! T'as pas besoin de les attendre ! Attendre quoi, d'ailleurs ? Tu te casses ! Et tu dormiras deux minutes de plus… C'est pas plus mal…

Mais  aussitôt  après,  je  me  suis  dit  :  Deux  minutes…  c'est  rien  du  tout  ! Gorgée  dérisoire  !  Salissure  de  verre  !  On  s'en  fout  de  les  perdre,  ces  deux minutes à la con… Là ! tout de suite ! Et j'ai bu une gorgée de mon dernier verre.  Mais  bon  Dieu  !  Qu'elle  mettait  du  temps  à  glisser,  cette  putain  de grande aiguille !

Et j'ai été pris d'un doute. J'ai demandé au barman :

— Elle marche, votre horloge ?

Le barman s'est arrêté d'essuyer un verre pour lever de grands yeux sur moi. Il  a  fait  ça  sans  un  mot,  sans  une  moue,  sans  un  sourire.  Et  il  s'est  remis  à essuyer. Je lui aurais bien foutu un doigt dans le blanc immense de son œil, à ce connard.

Enfin… Il faisait un drôle de métier. Il en avait sans doute marre, ou peut-être qu'il croyait que je me moquais. Mais il faisait quand même chier, à ne pas répondre. Et un gars a joué du coude dans mes côtes.

— Voyez, il a dit, je me gratte l'oreille… l'oreille droite avec la main droite, mais en faisant le tour de la tête… tenez…

Le gars a fait ses contorsions à la con. Je n'ai pas répondu.

— … et dans un sens, comme dans l'autre.

Il a fait ses contorsions à la con dans l'autre sens.

— Eh ouais, j'ai de longs bras…

— Ah…

— C'est pas tout le monde qui peut faire ça.

— Oui, oui, j'ai dit.

Ça faisait chier de prêter le flanc à des conneries pareilles, mais il fallait bien que  j'endure  ce  foutu  laps  de  temps  à  la  con.  Elle  avait  bougé  la  grande aiguille ? Presque pas. La fille en a profité pour me fixer avec toute l'intensité de son  œil  unique.  L'autre  était  caché  dans  le  volume  noir  de  sa  chevelure.  Un autre gars s'y est mis :

— Et il peut faire plus ! Il peut s'étrangler… avec son bras… comme avec une corde…

Il a rigolé en lui tapant l'épaule.

— Oh non… a dit modestement l'autre.

— Si, tu peux ! a dit le gars. Faut lui montrer !

— Oh… Il n'y a rien à me montrer, j'ai dit.

C'était  maintenant  difficile  de  regarder  l'heure,  tellement  la  fille m'accrochait du regard.

— Regarde ! a dit le gars.

Il a grimpé sur un tabouret et il a saisi le bras du gars qui faisait sa cravate. Le troisième a aidé à le soulever.

— Il ne touche plus terre !

Le pendu riait en tirant la langue. Le gars du tabouret a dit :

— Je vais le tenir.

— T'es sûr ?

— Ouais. Je le tiens.

— Alors, je lâche.

Le  gars  qui  aidait  à  soulever  a  lâché.  Le  gars  était  bel  et  bien  pendu  à  son propre  bras.  Quelle  connerie  !  J'ai  tout  fait  pour  ne  pas  voir  la  fille  en  me concentrant  sur  la  grande  aiguille.  Elle  n'avait  toujours  pas  atteint  le  parfait milieu du chiffre douze. Excédé, j'ai dit au barman :

— Il est largement quatre heures. Elle est foutue votre horloge.

Il  a  suspendu  son  geste  et  il  m'a  envoyé  son  regard  grave,  ahuri.  Puis  il  a repris son essuyage. J'étais soufflé. Il avait répété son numéro dans les moindres détails. Jusqu'aux plis du torchon. Et la fille a sauté sur le bar.

Elle a atterri lourdement en faisant claquer ses chaussures à gros talons et à bouts carrés d'une autre époque. Sa robe de velours noir était le prolongement de sa chevelure. Elle a agrippé la barre qui montait au plafond. Les bagues et les bracelets ont tinté sur le métal.

Le gars qui ne ceinturait plus le pendu m'a mis un doigt dans les côtes.

— C'est rien que pour toi !

— Mais non, les gars, j'ai dit… Profitez-en !

— Ah ben, alors… Tourne le pendu pour qu'il voie !

Tétanisé  sur  son  tabouret,  le  gars  a  piétiné  sur  lui-même.  Il  a  tourné  le pendu vers le spectacle. Le pendu était rouge comme pas possible, ses jambes se raidissaient.

La  fille  n'était  plus  toute  jeune,  et  même,  pas  mal  abîmée.  Ça  ne  l'a  pas empêchée de s'enrouler lascivement autour de la barre. Elle nous a montré des jambes habillées d'affreux bas bleu pétrole.

— Oh dis donc, a dit le gars, du pur velours pour le pendu !

Au-dessus des reflets mauves et verts, on a vu la chair jaune de la cuisse, puis une culotte rouge, sertie de dentelle noire. Ses fesses se sont posées sur le plan cuivré du bar en évitant soigneusement les verres et les bouteilles. Je voyais sa culotte au travers d'un verre de whisky.

— On t'en prend une miette, a dit le gars du tabouret. Tu veux bien ?

— Je m'en fous, j'ai dit.

— C'est pour toi, a dit le gars qui ne ceinturait plus le pendu.

— Mais non… Servez-vous, les gars. Ne vous en faites pas pour moi.
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La fille a escamoté une jambe en la passant dans son dos. Elle a fait ça aussi aisément qu'on tourne le poignet. Son pied est apparu par-dessus son épaule.

— Oh ! Il bande ! Regardez le pendu ! Nom de Dieu !

Je m'en foutais qu'il bande. Je regardais le pied courbé en pointe qui passait par-dessus  l'épaule.  Il  glissait  sur  le  sein.  La  jambe  était  en  train  de  faire  un tour complet du corps. La pointe du pied a continué. Elle a touché le bar. La fille recroquevillée dans son nœud impossible a roulé un œil farouche sur moi.

Elle allait bondir, je ne voyais que ça… Se jeter sur moi, hurler… En même temps  que  cette  peur,  j'ai  eu  l'intuition  qu'en  soutenant  son  regard,  elle  ne ferait  rien.  Mais  le  spectacle  d'à  côté  chauffait  aussi  pas  mal.  Le  gars  me secouait d'une main.

— Mais regarde ! Bon Dieu…

De l'autre, il branlait le pendu. Son pote du tabouret l'encourageait.

— Vas-y, ça marche !

— Oh, putain… C'est incroyable, ce truc…

— Plus vite !

— Oh, putain… C'est plein à craquer…

Le  pendu  avait  la  figure  cramoisie  et  il  éjaculait  à  longs  jets.  J'ai  senti  les ongles de la fille dans mon cuir chevelu.

Tous  ses  membres  m'ont  attrapé.  Je  me  suis  débattu  en  jurant  dans  ses jambes. Je l'ai cognée, je me suis dégagé. Je lui ai fait face à nouveau. Accroupie sur  le  bar,  elle  était  immobile.  Pourtant,  tout  n'était  pas  immobile.  Quelque chose  remuait  dans  la  pénombre.  Elle  n'avait  plus  de  culotte.  Son  sexe engloutissait mon verre. J'ai hurlé pour moi-même :

— Tu t'en fous… Garde-la dans ta mire ! C'est tout !

Elle  broyait  le  verre.  Des  crissements  insupportables  s'échappaient  de  son ventre. Le gars à côté continuait de branler le pendu.

— Il n'en finit pas ! Je te jure !

— Ça, c'est de la représentation, a dit un autre qui surgissait de je ne sais où.

— Sac à sperme ! Ah, putain ! Sac à sperme ! a dit encore un autre.

Les morceaux de verre que le sexe de la fille recrachait tintaient sur le bar.

— Mais regarde ! criaient les gars.

Je  pouvais  vraiment  m'en  foutre,  du  gars,  de  la  fille  et  de  mon  sort.  Les aiguilles  de  l'horloge  se  tordaient  et  bougeaient  frénétiquement  comme  des insectes  attachés  par  la  patte.  Le  barman  a  levé  encore  une  fois  ses  yeux implacables sur moi et le rideau de fer s'est abaissé en riant.




Le néant de l'adolescence

 

Je descends les escaliers minables et je dis tout haut :

— Je t'aime.

Ça m'est venu d'un coup. Je m'arrête, tellement c'est fort. Je parle de qui ? de quoi ? Je cherche, et rien ne s'accroche. Aucune femme neuve ou ancienne. Une  idée  féminine,  mais  ça  peut  tout  aussi  bien  devenir  Dieu.  C'est  autre chose que les escaliers, c'est tout.

Et je réalise que je la connais, cette sensation. Je serre contre moi le néant de l'adolescence. Trente ans après, j'en remâche le goût terrible. Ça m'arrache un sourire. Et je continue de descendre les escaliers minables.




Deux stratégies pour bien dormir

 

L'hôtel est crasseux. Les cafards peuplent la douche et ils sont gros comme le pouce. Ils repoussent mon corps nu qui se serre sous les draps. Chaque bout de ma peau est une frontière qui vérifie qu'il n'y a bien que le drap.

Il y a aussi le margouillat écrasé, la colonne de fourmis qui se reforme toutes les nuits et qui explore ma chambre, et les moustiques qui cherchent le sang à mon oreille.

Et  j'hésite…  Ma  tête  est-elle  un  état-major  ?  Suis-je  impeccable  sous  ma tente  avec  mes  troupes  qui  attendent  ?  Ou  suis-je  une  montagne  de  chair abandonnée et sacrée ?




SURTOUT, NE TE PRESSE PAS

 

— Surtout, ne te presse pas.

C'est  ma  mère  et  elle  a  raison.  C'est  la  pire  des  saisons  pour  un  motard. Celle de la boue, du sel et de la neige fondue.

Et l'endroit est le pire des endroits. L'entrefile du périph, un vendredi soir, à l'heure  de  pénétration  massive  de  Paris.  Tout  le  monde  cherche  sa  fête,  ses amis, son dîner. Ça donne de longues files gluantes, rouges et jaunes.

Et  moi,  là-dedans,  je  rajoute  mon  clignotant  perpétuel.  C'est  dangereux, bien sûr, alors je prie.

Premièrement, pour ma roue avant. J'installe un ange gardien sur le garde-boue  et  je  lui  demande  de  bien  surveiller.  QUE  LE  PNEU  AVALE  LA CRASSE ET QU'IL LA RECRACHE. Le temps que la roue adhère, la route est  propre,  j'en  suis  sûr.  Et  elle  doit  me  dessiner  une  ligne  sans  faille  jusque chez ma mère.

Deuxièmement, je prie pour les autres.

— RESTE DANS TA FILE, BORDEL…

Ah… C'est bon, il m'a vu. Je passe. Et là, j'ai besoin de plein d'anges. Sur mon casque, sur mes gants et sur mon phare. Et ils gueulent. À ce niveau-là, ce n'est  plus  de  la  prière,  c'est  un  véritable  exorcisme.  On  chasse  les  impatients, les belliqueux, les frimeurs, et tous les gars usés par les journées impossibles qui leur ont détraqué les nerfs. On en envoie quelques-uns au Diable.

— IL GODILLE, CE CON…

On patiente. Le gars ne m'a toujours pas vu. Et il paraît vraiment nerveux. Ça y est, je passe. Bien content de le laisser derrière, celui-là.

Et pourquoi préférer la moto plutôt que l'habitacle ? Pour être dehors. On se cogne les éléments. La pluie mouille, le vent arrache la chaleur et on respire à fond l'hiver crasseux. Le gros anneau parisien a une odeur spéciale. C'est ça, le dehors.  Les  éléments  pétris  de  lois  physiques.  Tout  se  calcule  jusque  dans l'atome et tout arrive. Cette précision n'est pas le confort de l'habitacle.

— Tu tomberas.

Forcément.  C'est  le  prix  à  payer.  La  petite  statistique  peut  me  couper  la route  quand  elle  veut.  La  mécanique  calcule  la  glissade  et  la  biologie  fait  le reste. Je suis déjà tombé plus que les doigts d'une main.

Mais  tant  pis,  c'est  trop  jouissif.  J'impose  mon  tour  de  passe-passe continuel.  Une  série  de  baïonnettes  et  je  sors  du  merdier.  Je  laisse  les  autres derrière, bloqués dans le gluant.

J'arrive,  mes  anges  exultent.  Pas  planté,  c'est  chouette.  Je  cadenasse  ma chaîne. Les anges du cambouis et de la neige fondue me sautent dessus,  c'est une vraie fête.

La  porte  a  entendu  mon  pas.  Elle  s'ouvre,  je  vois  un  œil  coquin,  c'est  ma mère. Elle est heureuse, elle ouvre en grand.

— Bonsoir, mon chéri !

— Bonsoir, maman.

On s'embrasse. L'appartement est chaud et plein de vieilles lampes. Il y a des chinoiseries,  des  objets  nègres  et  des  coquillages  de  Polynésie.  Une  odeur  de plat en sauce flotte.

— Je t'ai cuisiné un lapin…

Je suis content. Ma mère cuisine très bien le lapin. Je vais dans la chambre d'ami  et  je  me  débarrasse  de  mon  barda.  Gants,  surgants,  surpantalon, surbottes, je mets plusieurs minutes à me défaire de tout ça.

Je  vais  au  salon.  Il  y  a  plein  de  meubles  et  des  bibelots  partout.  Ça  donne une trajectoire tout en contournements. Je joue de la hanche, je deviens un peu pédé  pour  le  coup.  Je  m'assois  sur  le  beau  canapé.  Je  croise  les  jambes  et  je passe ma main sur le velours gaufré. C'est doux, ça flatte l'œil. La table laquée chinoise est noire et il y a une fleur rouge sang qui a accompagné toute mon enfance.

Ma mère pose un plateau dessus.

— Des anchois frais…

Enroulés sur des carrés de seigle beurrés. C'est très bien. Je sers le vin. C'est du riesling, il est délicieux. Le goût fleuri arrive à pousser le poisson. Après ça, on reprend du poisson et on peut jouer à saute-mouton.

— Alors ? Ta nouvelle vie ?

Elle est comme ça, ma mère. D'une brutalité insensée. Je n'ai pas le temps de  me  plonger  dans  l'ambiance  que  déjà  elle  me  ramène  à  mon  destin particulier.

Je bois. Le temps de la gorgée, j'ai le droit de ne rien dire.

— Tu la revois ?

— Oui.

— Vous restez amis ?

— Oui.

Je  réprime  un  fond  de  colère.  C'est  dans  le  ventre  que  ça  se  passe.  Une boule. Un nœud d'intestins qui donne une grande envie de trancher. Le regret, lui, il arrive par la gorge. On a beau tenir la tête, on est drôlement attaqué.

— Quand j'ai dit à mes amis que tu étais en colocation…

Elle pouffe. Je tente de coincer l'amertume entre la fleur et le poisson, mais c'est pas évident. Il doit y avoir une formule chimique pour l'amertume. Il y en a  bien  une  pour  l'alcool  et  l'acidité.  Je  me  demande  combien  de  temps  je mâcherai la feuille amère.

— On passe à table, je dis.

— Tu n'as presque pas touché aux anchois…

— Ça ira.

Le  pire,  c'est  qu'on  n'imagine  pas  mâcher  autre  chose.  Ce  n'est  même  pas une  altération  du  goût,  c'est  une  extinction.  On  va  dans  la  salle  à  manger.
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Pareil, une petite danse. Je m'assieds, le lapin m'attend. Et je me venge. J'y vais à fond.

— Pas si vite, elle dit.

Mes anges gardiens sont pétés de rire. Ils grimpent sur le rebord de l'assiette et ils assistent au massacre du lapin.

— T'es qu'un goinfre !

Ça, c'est vrai. J'aime manger vite et à grosses bouchées. Le gosier travaille et la nourriture pousse les parois de l'estomac. On mange avec tout le corps, pas juste avec les papilles. C'est la vitesse du repas qui permet de tout oublier.

Et je rince généreusement. Chaque morceau englouti a droit à son bain. Le petit animal patauge dans la soupe primordiale, je suis assez content.

— Cette année, tu ne travailles pas ?

Toujours pareil. La violence, rien que la violence.

— Non. Je pars en Afrique.

Et  une  mobilité  du  visage  incroyable.  Elle  arrive  à  passer  de  l'hilare  au soucieux d'un coup. Ça peut même se transformer en terrible tragédie.

— Quelques mois, je dis.

Elle secoue la tête. Elle n'aime pas mes retours en Afrique.

— Ils vont faire de toi leur chose…

C'est rigolo de parler comme ça. Et ce n'est pas totalement faux. Mais que fait-on  d'autre  ?  C'est  quoi,  vivre  en  société  ?  En famille ? Et même avec des potes ?

Puis le mépris arrive sur son visage.

— Tu vas aller aux putes…

Elle  a  du  nez  ma  mère.  Elle  a  passé  six  ans  à  Dakar  et  à  Abidjan  avec  son premier mari. Juste avant mon père. Elle sait de quoi elle cause.

— Vous faites tous ça, quand vous y allez…

Oui… Je vais profiter du différentiel économique pour me goinfrer de putes. L'obscénité au carré, en quelque sorte. Sachant qu'un carré est toujours positif, je ne vois pas pourquoi je m'en priverais.

Du  coup,  ça  discute  sévère  dans  mon  assiette.  Les  gars  de  la  conscience  se mettent dessus, ils ne sont pas d'accord. Ils invitent plein de putes, des noires, des thaïlandaises, des nanas du Monténégro, de Tijuana, et même des travelos du  boulevard  Ney.  Mon  assiette  devient  un  grand  forum  mondial  sur  la prostitution. Quand je pique un morceau, la foule de la conscience se déloge. Il y en a qui grimpent sur ma fourchette et d'autres aux poils de ma barbe. Je suis un géant dans le genre de ceux de Rabelais. Je me régale, je me ressers du vin.

— Vas-y doucement, dit ma mère.

Le gars perché sur le verre est d'accord. C'est le même qui surveille ma roue avant.  Il  a  une  grosse  responsabilité,  celui-là.  Il  me  regarde  dans  les  yeux pendant que le rouge inonde ma bouche. Eh oui, j'y peux rien, le riesling est fini.

— L'écoute pas… C'est une duchesse, ta mère…

Cette voix… Je la reconnais ! C'est incroyable… Dans mon assiette, avec les gars et les nanas de la conscience, il y a…

— Elles veulent toutes que tu dures…

Mon grand-père ! Louis Fougères ! Le géniteur de ma mère !

— Vas-y à fond… T'as qu'une vie…
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Un modèle absolu quand j'étais môme. Normand, artisan couvreur. Il avait fait la guerre et il adorait les voitures. Il s'est terminé au cidre et à la gnôle dans une ferme.

— Elles m'ont tué, ces nanas…

Quatre filles. En plus de sa femme. Alors qu'il avait toujours rêvé d'un fils. Le cinquième arrive, c'est un garçon, et il meurt en couche. Une malédiction.

— Alors, tu vois, mon foie, j'en ai rien à péter…

Il avait aussi une moto. Il sillonnait les routes de Mortain, de Granville et de Cherbourg. Il faisait des fêtes pas possibles. Des neuvaines, qu'ils appelaient ça. Neuf jours à picoler avec ses potes. Du non-stop le plus absolu.

Les  gars  de  la  conscience  sont  intimidés.  Ils  regardent  avec  respect  cet ancêtre  costaud,  voûté,  qui  traîne  un  pantalon  incroyablement  large.  Il  a  une veste grise, terreuse, bleutée, exactement la teinte qui convient au ciel de cette région.  La  casquette  lui  barre  la  moitié  du  visage  et  il  a  la  ruse  au  coin  des lèvres. Les putes de la conscience craquent, il a un charme fou.

— Venez…

Tout le monde le suit. Il leur fait découvrir la remise qui se matérialise sur la table.  Le  tonneau  est  presque  aussi  haut  que  lui.  L'osier  serre  le  bois.  Il  leur montre…

— L'essence…

Il prend un carafon et il tire le jus. Une couleur impossible. Roux, trouble et lactescent. Il faudrait pisser le sang et crever un sein pour approcher le liquide merveilleux.

Les  gobelets  de  cidre  se  multiplient.  La  pomme  circule  et  son  génie  opère. Elle adhère au gosier et elle fait claquer la langue. Elle se finit  avec  la  fine,  le flacon secret. La foule de la conscience se régale et tout le monde dit des choses magnifiques  et  sensées.  Quelques  bagarres  dans  les  coins,  mais  presque  rien. On règle des comptes, mais ça reste une super fête. Une rédemption régionale, historique et raciale. Du jamais vu.

— Tu bois trop…

— AH NON, MAMAN, LÂCHE-MOI.

Elle allait prendre la bouteille. Je l'ai vite reprise. Un mouvement moche et vulgaire, d'accord. Mais la liberté est à ce prix.

— Prends un taxi, au moins…

Peut-être… Je verrai…




Les pertes blanches automatiques

 

Je me prends une baffe, ça me réveille. Je suis à poil, ligoté sur une chaise au milieu  d'une  pièce.  C'est  un  tribunal  populaire  de  nanas.  Elles  ont  pris  le pouvoir dans le quartier. Des biomarcusiennes, qu'elles s'appellent.

— Dis donc… Tu ne serais pas un peu misogyne, par hasard ?

— Ah ? C'est que…

Baffe  encore.  Je  ne  suis  pas  bien  précis,  il  faut  le  dire.  Sans  doute  que  ça mérite des baffes. Elles ont des cuissardes et du vinyle. Qu'est-ce qu'elles sont belles !

Baffe à nouveau.

— On ne peut rien en tirer…

Elles se concertent. La chaise est montée sur des rails et il y a un aiguillage.

— Rééduc ! dit la juge.

La préposée aux leviers actionne le levier qui va bien et je démarre aussitôt. Ça fonce dans une porte, mais elle s'ouvre un peu avant.

Et je fais des huit pas possibles. Je hurle, ça accélère pire que la chute libre. Et  ça  m'éjecte.  Un  vol  plané  incroyable  me  fait  vivre  des  gorges  et  des montagnes. Je glisse dans des crevasses et je me vautre dans des cavités roses.

Ça  ne  me  fait  pas  mal.  Tout  est  mou  et  tiède.  Je  me  lève,  j'ai  un  peu  le tournis.  Et  je  m'aperçois  que  je  ne  peux  presque  pas  marcher.  Mes  chevilles sont prises dans un truc blanc et collant. Ça encombre tout le pied.

Il y a des gars assis dans un coin.

— C'est quoi ? je demande.

— Ta nourriture, mec…

— Les pertes blanches…

D'accord. Les pertes blanches engluent les chevilles automatiquement et ça fait  nourriture  et  boulet  à  la  fois.  Pratique.  Les  oubliettes  sont  confortables. Elles  sont  humides,  tempérées.  Le  rose  pulse  et  nous  éclaire.  Il  peut  devenir rouge  par  endroits,  mais  jamais  agressif.  On  est  dans  un  bain  perpétuel.  Les gars sourient.

— Toi aussi, tu veux t'évader ?




Chambre à Tananarive

 

Je  monte  un  escalier  étroit  à  Tananarive.  C'est  un  éboulis  de  pierres  et  de ciment. Il fait nuit, il pleut. L'eau coule si fort qu'on marche à l'aplomb d'un ruisseau. On devine si les blocs où on pose le pied sont solides ou pas, et on se retient aux façades.

Je croise un chien qui endure la pluie. Il est devant un portail entrouvert et il bloque le passage. Il me regarde, sans aboyer. Tout est désert. Il fait ça rien que pour  moi.  Je  rase  le  mur,  une  main  dans  la  poche.  Il  ne  tourne  pas  la  tête, seulement les yeux. J'arrive enfin à l'hôtel.

Le  gardien  me  dit  bonsoir.  C'est  un  grand  rasta  avec  une  musculature ultrasèche. Le matin, il fait ses exercices de karaté dans les escaliers.  Il  bondit sur les marches et les pierres le plus rapidement possible en faisant ses katas. Ça a  l'air  précis,  je  suppose  que  ce  n'est  pas  du  vent.  Il  a  plein  de  cicatrices  aux bras et aux jambes.

Dans  le  bar,  les  prostituées  jouent  aux  dominos.  Elles  font  claquer  les chiffres sur la table et elles jouent de l'argent. Elles ont de grands éclats de voix, joie, dépit, colère, il y a tout là-dedans.

Je  profite  d'un  moment  où  elles  sont  concentrées  pour  me  glisser  dans  le couloir  des  chambres.  Je  cueille  un  regard  plein  d'attente  et  de  promesses  de l'une d'elles, mais pas ce soir.

Je  referme  la  porte  derrière  moi.  Ce  soir,  je  suis  seul  et  la  chambre  est austère. La douche est séparée par un muret et le lit est en fer. Il grince quand on  fait  l'amour.  La  lucarne  donne  sur  les  toits.  La  table  en  bois  sombre  me fournit un beau bureau.

Je sors les ingrédients de l'étude. Un avocat, une boîte de sardines, un pain et une bouteille de whisky. De quoi tenir la nuit. Le whisky malgache pique un peu, mais il ne coûte que quatre euros. L'alcool est merveilleusement peu cher, dans ce pays.

Et le sexe, bien sûr. Pas cher du tout, le sexe. J'allume mon ordinateur. Mes anges gardiens se répandent dans le bleu de la lumière. Ils découvrent le lieu, c'est une super promenade exotique pour eux. Ils font le tour de l'avocat et ils grimpent sur les sardines. Ils s'adossent à la bouteille de whisky et à mon verre. Ils apprécient beaucoup cette chambre. Et ils commencent à discuter.




PEUT-ÊTRE QUE LA LUNE EST BELLE

 

— C'est toi qui me l'as mise dans les pattes, dit Diby.

Le  bled  de  brousse  est  sans  goudron.  Seule  la  nationale  qui  traverse  est goudronnée. Diby poursuit :

— C'est toi qui dois me la retirer…

Agnimel est sombre. Il ne dit rien. Diby a un œil enflé. Une demi-balle de tennis avec une fente purulente. Il s'adresse à moi.

— Qu'est-ce que t'en penses ?

— Non, je dis. Je ne vois pas… C'était une possibilité, ça n'a pas marché…

— Voilà ! dit Agnimel.

Diby secoue la tête.

—  Qu'est-ce  que  vous  racontez…  C'est  pas  une  possibilité  !  C'est  toute notre histoire !

— Dans une rencontre, il y a toujours une part de hasard, je dis.

Diby se fâche.

— C'est tout sauf un hasard… Ça n'existe pas, ton hasard… Peut-être chez toi…

Agnimel et moi, on boit en silence.

— C'est notre histoire à nous tous, dit Diby. À Agnimel, à elle, à moi… À tous ceux qui étaient autour…

On mange du mouton à la main, au milieu de nous, dans du papier kraft. Des maliens et des burkinabés font cuire ça au bord de la route. Les grils sont des demi-tonneaux coupés avec une plaque trouée dessus.

— Ça n'a pas marché, dit Agnimel.

— Ça non plus, ce n'est pas un hasard…

À côté du gril, il y a une planche en bois usée par les coups de machette. On choisit la viande avec une fourchette qui n'a que deux dents. On pique le gigot d'agneau ou le rognon de bœuf et on le donne au gars. Il le prépare avec des oignons,  des  tomates  et  du  piment.  Puis  il  rajoute  du  cancancan,  si  on  veut bien, et il rigole. C'est un mélange d'épices réputé aphrodisiaque.

— Elle veut tout, dit Diby.

— Elle n'a pas à tout vouloir, dit Agnimel.

— Mais oui… Mais elle veut tout…

C'est le coin le plus animé du bled. Plein d'échoppes et de kiosques. La gare routière n'est pas loin. Mais il est plus de minuit, certains remballent la viande.

On a fini. Diby paye les bières.

— On bouge un peu, il dit.

— Où ça ? demande Agnimel.

— Dans mon coin, dit Diby.

— Ton coin ?

— Mais oui… tu sais… j'ai envie…

Agnimel est plus fermé que jamais. Diby sourit.

— C'est quoi, ton coin ? je demande.

— Vers la lagune. Un beau coin, tu verras…

Il  fait  son  malin.  Au  moins,  ça  change  l'atmosphère.  On  se  dirige  vers  sa voiture,  une  BMW  noire,  série  5.  La  vraie  gueule  de  requin  des  anciens modèles.  Agnimel  m'a  prévenu.  Diby  est  devenu  quelqu'un  d'important.  Il travaille dans l'urbanisme à Abidjan. Aucun projet important ne lui échappe.

Je  m'installe  devant,  Agnimel  derrière.  La  voiture  est  à  la  fois  luxueuse  et poussiéreuse.  La  latérite  s'incruste  partout.  Une  bondieuserie  pend  au rétroviseur. On circule dans la ville, les fenêtres grandes ouvertes. L'air est bon. La nuit a aspiré tous les nuages de l'après-midi. On voit les étoiles.

On  quitte  le  goudron  et  on  prend  les  chemins  de  terre.  Il  n'y  a  plus  de réverbères,  seulement  la  lune,  les  hautes  herbes  et  les  marécages.  On  dépasse des constructions inachevées, envahies par la brousse. Je reconnais le coin et ça m'étonne. Je suis presque sûr qu'il n'y a rien par là.

— C'est ça, ton coin ?

Diby  ne  répond  pas.  Il  s'arrête  et  il  sort  de  la  voiture.  Il  ne  referme  pas  la portière.

— Attendez, il dit. Je vais faire un gros caca.

Il  fait  quelques  pas  et  il  s'accroupit  derrière  un  buisson.  Ça  le  masque  à peine. Il pousse. Ça prend du temps. Les grenouilles font un bruit pas possible. Je demande à Agnimel :

— Il nous a emmenés ici pour ça ?

Agnimel non plus ne répond pas. J'ai fait six mille kilomètres pour le voir et je le connais depuis une quinzaine d'années. Ça m'énerve  qu'il  se  taise.  Diby aussi, je le connais, mais Agnimel, c'est mon gars. J'ai une confiance absolue en lui.

Je  règle  le  rétroviseur  extérieur  et  je  le  cadre.  Je  distingue  à  peine  sa silhouette immobile en forme d'ampoule. Derrière, il y a un tas de parpaings en train de devenir un tas de sable. On devine encore quelques alignements. Ça ressemble à une pyramide aztèque érodée par les pluies.

Diby a terminé. Il se tourne vers la lagune et il tend les bras. Il embrasse le paysage, il est heureux.

— C'est mon coin !

Les  joncs  percent  l'eau.  Elle  est  là,  tout  près,  mais  on  ne  voit  pas  où  elle s'arrête. Il y a bien une dizaine de baraques dans le lotissement  avorté.  Je  me demande  si  certaines  n'ont  pas  les  pieds  dans  l'eau.  Diby  remonte  dans  la voiture.

— Elle est belle, ici, la lune…

Il démarre. Il ne voit pas que son œil pleure.

— Non ? Tu ne trouves pas ?

À  mon  tour  d'être  taiseux.  Je  suis  en  Afrique,  j'engrange  un  maximum.  Je m'éteins,  c'est  à  eux  de  parler.  Il  faut  juste  que  je  me  fasse  à  l'idée  qu'on  a accompagné Diby pour qu'il chie dans son coin. J'essaye d'occulter tout le mal que ça peut signifier. Et quelque chose de raisonnable me vient enfin.

— C'est des terrains à toi ?

Il secoue la tête.

— Non… Avec les marécages, il y a trop de moustiques… Et les grenouilles, tous les jours ! Ça rend dingue… Il était fou, le gars qui a voulu construire ici.

On rejoint le goudron.

— Ah ! fait Diby.

Et il me frappe la cuisse.

— C'est bien de revenir nous voir…

Je  suppose  qu'il  s'est  essuyé  avec  des  feuilles.  Il  a  pu  aussi  ne  pas  s'essuyer, c'est le plus probable. Ou peut-être que j'ai un bout de merde sur la cuisse.

On  se  dirige  vers  la  ville.  Des  policiers  nous  arrêtent  au  carrefour.  Ils  sont deux,  en  treillis.  L'un  a  un  flingue,  l'autre  une  mitraillette.  Le  plus  âgé reconnaît Diby. Il s'installe à sa fenêtre.

— Ah, mais dis donc… On ne te voit plus beaucoup dans le coin !

Il a un double menton, la soixantaine. La mitraillette bat son bide.

— Je suis à Abidjan, dit Diby.

— On dit que ça marche pour toi…

— Je ne vais pas me plaindre…

—  On  sait  ce  que  c'est…  On  ne  les  voit  plus  trop,  les  hommes importants…

— Et ici ?

— Oh, tu sais… nous, on est là… au carrefour, de nuit… comme tu vois…

— Rien de grave, en tout cas…

— Non…

— Tu n'as pas vu tout le monde, dit Diby. Regarde qui est là…

Le policier se penche.

— Agnimel !

Il rit.

— Ah mais, dis donc… C'est la journée des revenants ! Dans quel lycée tu es, maintenant ?

— Je n'enseigne plus, dit Agnimel. Je suis à l'inspection académique.

— Ah… Tu grimpes…

— Oui…

— Félicitations.

— Merci.

— On m'a dit que tu faisais de la politique…

— Un peu…

— FPI ?

— Bien sûr…

— C'est bien…

Puis Diby me montre.

— Et celui-là, tu le reconnais ?

Le policier me fixe. Il ne me reconnaît pas.

— Il était professeur au lycée, dit Agnimel.

Les yeux du policier s'allument.

— Ah ? Le petit blanc ? en mobylette ?

p                y

Tout le monde rit.

— C'est ça, dit Agnimel.

— Bonne arrivée, alors…

Il me serre la main. Il a une poigne d'enfer et il y a beaucoup de chaleur. Ça me fait plaisir.

— Merci, je dis. C'est juste un passage.

— C'est important de revenir, il dit. C'est là où on voit les choses…

— Les vraies choses ! dit Diby.

— Elles arrêtent de mentir, dit Agnimel.

— Elles deviennent moches, c'est tout, dit le policier.

— Oh… fait Diby.

— Il n'y a pas que du moche, dit Agnimel.

— Il y a même du bon, dit Diby.

— Alors, là, dit le policier, si tu tombes sur du bon…

Il ramène tous ses doigts à la bouche et il fait mine de manger à fond.

— … tu bouffes, tu bouffes, tu bouffes… tant que tu peux… tu ne t'arrêtes surtout pas…

On se marre.

— … parce que le moche va venir !

Diby tourne son gros œil infecté vers Agnimel.

—  Tu  entends  ce  que  dit  le  doyen  ?  C'est  bien  mieux  que  toute  ta philosophie, non ?

— Bien mieux, dit Agnimel.

Il  était  prof  de  philo  au  lycée.  Moi,  j'enseignais  les  maths.  Un  minibus arrive. Le jeune policier agite sa torche. Le minibus se gare.

— Ils ont des pneus lisses, dit Diby…

— Toujours… Quel pneu n'est pas lisse en Afrique !

On se marre encore. Les gens descendent, ils maugréent. Un enfant défait la bâche qui protège les bagages sur le toit.

— Mais c'est pas ça qui va payer, dit le policier.

— Ah ? fait Diby.

—  C'est  les  cosmétiques…  Plein,  plein,  plein  de  petits  trafics…  de  Man  à Gagnoa… tu ne trouves que ça… C'est la guerre, et les filles se maquillent… Vous y comprenez quelque chose ?

— À chacun sa guerre, dit Agnimel.

— La guerre dehors, la guerre dedans, dit Diby.

On  se  marre.  Il  n'y  a  que  le  rire  qui  est  normal.  Le  policier  a  une  tape amicale pour le capot de la bagnole.

— Bon allez… Le devoir m'appelle… Je vous laisse grignoter la nuit…

— On va la manger ! dit Diby.

— Je vous fais confiance…

Agnimel indique une direction dans la forêt.

— Il existe encore, le coin là-bas ?

Le policier est surpris.

— Le mauvais coin ? Dans les arbres ?

— Oui…

— Vous n'avez pas peur…

— Et il faudrait avoir peur ? demande Diby.

p                y

Le policier fixe Diby et sourit longuement.

— Non… Avec ton char et ton gros œil, c'est toi qui vas leur faire peur…

Puis il reprend sa gueule sévère. Ils sont plusieurs à lui présenter des papiers.

On  s'engage  sur  la  piste.  Les  arbres  nous  recouvrent,  ça  fait  un  tunnel  de verdure. Maintenant, il fait frais. Diby roule presque au pas pour négocier  les nids-de-poule. Il regarde Agnimel dans le rétroviseur et il demande :

— Tu y allais, là-bas ?

— Pas à la même époque que toi, dit Agnimel.

On continue en silence. Diby s'arrête. Il y a une biche dans nos phares.

Il éteint le moteur. La biche regarde les gros globes lumineux. Elle est piégée.

— On la prend ? demande Diby.

— Non, dit Agnimel. Laisse-la.

Diby éteint les phares. Il les rallume, la biche a disparu. Il redémarre. Je suis content qu'Agnimel ait repris l'initiative.

L'hôtel est minuscule et peint en rose. C'est la seule construction, la forêt est partout.  On  gare  le  gros  engin.  Une  lumière  rouge  rappelle  les  bordels  de  la vieille Europe. Le gardien nous ouvre la porte. On s'installe dans des salons de jardin bleu ciel sous les arbres. Une dizaine de chambres sont alignées sous une véranda. Il y a des nanas un peu partout.

— C'est le plus caché de tous les bordels, dit Agnimel.

— Je ne savais pas qu'il existait encore, dit Diby.

Les feuillages sont très hauts. Ils se découpent sur le ciel étoilé. Les racines ressemblent à des gros serpents. Une vieille femme balaye la terre pour chasser des restes de volaille au pied des tables. On nous apporte des bières.

Diby  repère  une  connaissance,  il  rejoint  le  gars.  Agnimel  et  moi,  on commence les bières sans lui. À une table, un gars se fait engueuler. Il écoute. Sa mâchoire se crispe. On entend des « Il faut que » et des « Tu ne dois pas ». Le gars qui l'engueule parle très fort et très près. Il martèle la table de tous ses doigts  joints.  Quatre  autres  gars  écoutent  en  baissant  les  yeux.  Personne  ne touche à son verre.

— Des embrouilles, je dis.

— Que ça, dit Agnimel.

— Des affaires ?

— De la jalousie aussi.

— Des affaires de femmes ?

— Non, non. De la jalousie tout court.

Un  grand  bonhomme  se  lève.  Il  était  seul  à  sa  table  et  il  va  rejoindre  une prostituée sous la véranda. Il s'assied sur le banc à côté d'elle.

— C'était bizarre, le coin de Diby, je dis.

La  prostituée  écoute  le  gars.  Je  suppose  qu'ils  discutent  du  prix  et  de  la pratique.

— Il voulait me mettre de la merde sur la cuisse ou quoi ?

La nana fait la moue en regardant par terre. Le gars attend, peut-être qu'elle va craquer. Et puis non, alors il se lève. Il retourne à sa table.

— Je ne peux pas te le dire, dit Agnimel.

À

Il a fermé son visage, je n'obtiendrai rien. À la table de l'engueulade, ça s'est calmé.  L'un  des  gars  reformule  calmement  le  problème.  Il  parle  de  A,  de  B, puis de ceci et de cela. Il y a peut-être une solution.

Et moi, je suis toujours dans le coin de Diby. Je pousse les joncs, j'écrase les grenouilles  et  j'imagine  le  pire.  Un  squelette  attend,  la  bouche  ouverte.  Il ingurgite la merde des vivants. Peut-être que la lune est belle.

Et ça y est, à côté, ils ont fait la paix. Il y a des accolades entre A et B. Ils se resservent de la bière et ils trinquent. Des filles viennent s'installer à leur table.

— On t'a reconnu, dit Agnimel.

— Quoi ?

Une  fille  se  dirige  vers  nous.  Je  chasse  les  joncs,  les  grenouilles,  les  os  et  la lune. Je cherche un prénom et je trouve.

— Chantale…

— Monsieur…

Elle  détourne  le  regard,  elle  a  un  sourire  gêné.  Elle  a  été  mon  élève.  Une vraie fêtarde. Elle a abandonné en Terminale. Elle s'assied, mais pas vraiment. Juste sur l'accoudoir de la chaise voisine. Elle me regarde enfin dans les yeux.

— On ne m'appelle pas comme ça ici…

Elle a tout le côté gauche amoché. Les cicatrices partent en étoile autour de l'œil. L'arcade, la tempe, le nez, la pommette, tout est trituré.

J'ai soufflé ma jouissance contre ce visage quand il était lisse. Je n'ai plus de mots. Agnimel m'aide.

— Tu prends un verre avec nous ?

— Bien sûr…




Vraiment à poil

 

Une terre étrangère rénove, c'est vrai. On rencontre des filles.

— T'es tout seul ?

— Oui.

Les questions sont précises et on gagne du temps.

— Tu me payes un verre ?

— Oui.

Pourvu  qu'on  puisse  profiter  du  différentiel  économique.  Ça  sert  à  ça,  les banlieues du monde.

— Tu m'emmènes ?

— D'accord.

On rentre ensemble. On est déjà bien dosés.

— Tu t'appelles comment ? je demande.

— À quoi ça sert ? Je vais te donner un nom de pute… T'as qu'à m'appeler comme tu veux.

D'accord, pas de nom. On va à la douche et elle se laisse laver. Je l'essuie et je l'emmène dans mon lit. J'ai une pute très propre.




Église engloutie

 

Je suis un moine du XVe siècle et je baise en Afrique. Le Christ m'apparaît sur sa croix.

— Vas-y…

Et  je  tremble,  c'est  terrible.  J'ai  l'impression  que  toutes  mes  tripes  partent dans le ventre de la fille. Un barrage cède et emporte toutes les constructions. Tout ce qui est humain, et sur plein d'époques. Ça engloutit toutes les églises.

Je  plonge  avec  Jacky  et  j'en  trouve  une,  justement.  On  crache  nos  bulles dedans  et  on  promène  nos  torches  et  nos  pinceaux  laser.  C'est  des  lobes ridicules, ça n'éclaire presque rien. On tente de ne pas trop remuer la vase. On pénètre la nef, tout est OK.

Pourtant, il y a…

— … des choses qui s'enroulent, dit Jacky.

C'est derrière la croix. Je vais vérifier. Des fois qu'il y aurait…

— Un alien ?

— Non, rien…

— Alors, on remonte, dit Jacky.

Il  explose  au  plasma  un  vitrail  du  XVe  siècle.  On  s'échappe  d'un  coup  de palme. Les débris de couronnes, de croix et de drapés royaux forment une pluie lumineuse et colorée autour de nous.

— Il te reste de l'alcool ?

Ça, c'est la fille à côté de moi dans le lit.

— Bien sûr, je dis.

En fait, je ne suis pas un nageur de combat. Encore moins un moine du XVe siècle. Je lui passe la bouteille de rhum.

Elle  boit  au  goulot,  c'est  chouette.  La  lune  est  sur  nos  corps.  Sa  peau  est sèche, satinée, et le cul est en bois. Je peux toucher cette réalité-là ou tous mes rêves du bout des doigts.




Règne animal

 

Je dors dans mon beurre, c'est chaud, j'ai l'impression d'être un veau.

Un insecte me réveille. Je crois que c'est une guêpe, mais non, ce sont deux mouches qui copulent. Elles sont collées, le vol est maladroit.

Je vais à la douche. Mon saucisson malgache est noir de fourmis. Pourtant, j'avais  trouvé  une  ruse,  je  l'avais  pendu  à  la  tablette  du  lavabo.  Je  m'étais  dit qu'elles  mettraient  un  temps  fou  pour  trouver  le  chemin.  Mais  il  leur  a  suffi d'une nuit.

Maintenant, elles peuplent le saucisson. Elles convoient la bouffe, le long de la ficelle. Elles rejoignent d'immenses autoroutes hyperencombrées qui partent sur le mur et qui s'enfoncent dans les fissures. Ça va nourrir la fourmilière.

Je prends le saucisson et je vais sous la douche. Je fais un massacre. Les corps tombent par grappes et sont avalés avec ma crasse. Je m'essuie, je ne suis plus du tout un veau. J'essuie aussi le saucisson. Je taille une rondelle et je la croque.

Je  m'installe  dans  mon  fauteuil.  Dehors,  il  fait  encore  trop  chaud,  je  vais attendre  la  fin  d'après-midi.  Je  prends  un  bouquin  et  je  surveille  du  coin  de l'œil les fourmis. Les colonnes se résorbent, c'est bien. Elles réapparaîtront dans la nuit et elles chercheront à nouveau les miettes de ma vie.




ICI, L'HERBE POUSSERA LIBREMENT1

 

Le canapé était profond. J'étais assis sur le rebord et je mangeais mes pâtes à la  table  du  salon.  Je  regardais  la  télé,  c'était  le  journal  de  vingt  heures.  La speakerine a dit : « À Louxor, en fin d'après-midi, le président de la République a effectué une promenade. »

J'ai éteint aussitôt. A effectué. Rien que ça. Ça m'a énervé. Le président ne se promène pas, il effectue une promenade. Le petit supplément technique m'a cogné la joue comme un insecte.

Je  me  suis  dit  que  j'étais  susceptible,  un  peu  idiot,  et  très  à  cheval  sur  les détails. C'était peut-être parce que ma femme m'avait largué ou que je n'avais pas  mis  assez  de  sauce  dans  les  pâtes.  Une  chimie  complexe,  les  nerfs.  Vous déréglez ça un tout petit peu et un minuscule truc peut devenir insupportable.

J'ai repoussé mon assiette et je me suis levé. J'ai pris mon manteau et je suis parti  effectuer  une  promenade.  Un  dimanche  de  fin  d'automne,  la  nuit tombée,  entre  la  porte  de  Clignancourt  et  celle  de  la  Chapelle,  c'était ambitieux. Le décor promettait d'être minimal.

J'ai  claqué  la  porte  de  l'appart  et  j'ai  pénétré  le  hall.  Les  lumières  se  sont allumées automatiquement. Les portes de l'ascenseur se sont ouvertes et la cage m'a emmené. Elle était taguée de partout et elle puait la pisse. D'une certaine manière, ça créait un divertissement.

Au  rez-de-chaussée,  j'avais  une  série  de  corridors  à  traverser.  Les  années soixante-dix  avaient  inventé  des  tuyaux  transparents  pour  relier  les  tours.  On voyait  l'herbe  et  la  nuit,  mais  on  était  dans  le  plastique  et  la  géométrie.  Le jaune  et  l'orange  étaient  devenus  fades.  Des  gars  avaient  cassé  des  vitres.  Ça créait des trous de froidure.

Je  me  suis  enfin  retrouvé  dans  la  simplicité  de  la  nuit  et  du  goudron.  Au moins, là, le décor ne mentait pas. Quatre voies intraversables à ma gauche et un  horizon  de  grilles  à  ma  droite.  Ce  n'était  pas  folichon,  mais  j'étais tranquille.  J'avais  de  grosses  godasses  et  j'écrasais  les  feuilles  putréfiées  de l'automne. J'oubliais les nerfs, la nécessité de gagner de l'argent, de se loger… J'ai eu droit à quelques pas de vraie santé.

Et un écriteau a stoppé tout ça.
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ET SERA ENTRETENUE 


DANS LE RESPECT 

DE L'ENVIRONNEMENT 

 

De  nouveau,  j'ai  tremblé.  Le  gars  voulait  parler  du  misérable  bout  de verdure  de  derrière  les  grilles,  et  voilà  comment  il  s'exprimait.  Il  montait  sur d'immenses chevaux, il se laissait emporter par la musique. Ça sonnait comme une déclaration des droits de l'herbe, solennelle, on avait fraîchement déterré la révolution. Respect et liberté, bien sûr.

Et environnement. C'est la moindre des choses. Le jardinier avait peut-être mangé  des  merdes  radioactives,  il  n'avait  pas  le  droit  de  chier  dans  le  jardin. Un  vrai  défi  pour  l'imagination,  cet  écriteau.  Et  ça  se  passait  en  bas  des bureaux aveugles. Des gars qui tapaient sur leurs ordinateurs. Il fallait se faire une raison, c'était un monde où on ne jardinait plus.

On  préférait  des  vocalises  bizarres,  instrumentées…  Ça  résonnait  tout  en haut  de  la  voûte  urbaine  et  ça  retombait  comme  une  douce  pluie  sur  les animaux gentils qu'on était.

J'ai  continué  de  longer  les  grilles.  Les  voitures  glissaient,  aidées  par  le goudron.  La  lumière  bienveillante  des  lampadaires  permettait  d'y  voir  clair. Heureusement,  l'automne  continuait  de  pourrir  sous  mes  chaussures.  Je  me suis  concentré  là-dessus.  J'ai  bien  mis  une  vingtaine  de  pas  à  évacuer  la  sale distorsion.  Je  m'étais  à  peine  remis  de  l'écriteau,  quand  je  suis  tombé  sur quelque chose d'impensable.

Nicole  Kidman.  Coincée  entre  la  nuit  et  le  goudron.  Elle  occupait  tout l'abribus. Et la surprise était de taille. La merveilleuse actrice qui avait été à la hauteur  de  l'incroyable Dogville,  nous  faisait  une  pub  pour  un  appareil  qui mesurait l'âge mental. Elle brandissait le  gadget  et  le  stylet  en  nous  regardant droit  dans  les  yeux.  La  pub  indiquait  qu'elle  avait  vingt-quatre  ans  d'âge mental.

Et  là,  je  n'en  pouvais  plus.  Trop  de  choses  à  réfuter.  Une  médiocrité insultante enfermait tout l'espace. Même les anges s'en mêlaient. J'en avais le ventre détruit. Je me suis dit que c'était la fin de ma promenade. Vaincu, c'est tout. Infoutu de combattre quoi que ce soit. Il valait mieux rentrer se coucher.

— Hé ! Je suis le jardinier…

Ah…  Quelqu'un  voulait  continuer.  Il  était  assis  sur  un  banc,  à  côté  de l'abribus. Il avait plein de sacs. Il pouvait ressembler à un jardinier, mais ça m'a étonné qu'il soit là.

— De ce côté-ci de la clôture ?

— J'ai accès aux deux côtés.

Il s'est levé et il s'est dirigé vers les grilles. Il y avait une porte qu'on devinait à peine. Il a sorti ses clés, ça a fait un bruit monstre, et il a ouvert.

— Regarde… C'est pas mal, hein ?

On ne voyait rien, c'était tout noir. Je n'ai pas voulu le décevoir.

— Ça a l'air bien, j'ai dit.

Et je me suis rappelé que j'avais un problème à résoudre.

— Si t'es le jardinier, tu peux me le dire, alors : c'est l'herbe ou c'est toi qui est libre ?

— Je n'ai jamais su.

— Parce qu'il y a un panneau imbitable dans ton jardin.

— Ah oui ! C'est un con de la mairie… On l'a eu.

Il a ouvert un de ses sacs et il m'a montré la tête. Elle était enveloppée dans un torchon. Le gars était devenu un morceau des ténèbres.

— Quand ils nous prennent pour des cons, on les décapite.

— C'est bien, j'ai dit.

L'organique reste, la connerie s'évapore. Les yeux sont clos. Un sacré objet, tout de même.

— C'est lourd, une tête ?

— Prends-la.

Je l'ai prise par les cheveux. Je l'ai tenue d'une main, à bout de bras, c'était pas mal lourd. Mais les cheveux étaient gras, ça m'a échappé des doigts. Elle est tombée pile entre nous.

— Ça ne rebondit pas, j'ai dit.

— Oui, mais on peut dribbler…

Il l'a fait passer d'un pied à l'autre, ça a rajouté un peu de gaieté.

— Tu gardes la ligne qu'est là ?

Il y avait une ligne en pointillés en travers du trottoir.

— D'accord, j'ai dit.

J'ai évolué en crabe, devant la ligne, pendant qu'il essayait de passer. Il était pas  mal  adroit.  Pas  vraiment  rapide,  plutôt  vieux,  mais  une  très  grande économie de gestes. Il faisait des feintes incroyables.

— J'ai gagné !

Effectivement.  La  tête  roulait  derrière  la  limite.  Il  l'a  rattrapée  et  il  l'a remballée dans son torchon.

— Pourquoi tu la gardes ?

— Je la mets au pied des massifs. C'est plein de bonnes choses, ces trucs-là. De  l'azote,  des  sels  minéraux…  C'est  bien  mieux  que  toutes  les  merdes chimiques que tu peux mettre.

— Pas con.

— Et tu verras les fleurs que ça va faire au printemps… Des couleurs toutes neuves… Tu ne vas même pas comprendre, ça va exploser de partout… Toutes les filles auront le sourire.

Une belle promesse, en tout cas. Il est rentré dans son jardin.

— Bon, allez… J'y vais…

— Tu travailles de nuit ? T'étais pas en train de partir ?

— Je me tâtais. Mais là, j'ai quelques idées. Alors, je m'y mets.

Pas  d'horaire.  Un  gars  franchement  libre.  Il  m'a  fait  un  clin  d'œil  et  il  a refermé sa grille.

— À la prochaine !

— À la prochaine…

Vraiment  cool.  Et  pas  con  du  tout.  Ça  m'avait  remis  d'aplomb,  ce  petit match.

J'ai longé les grilles d'un bon pas. Rien ne vaut la vengeance, c'est meilleur que  le  chocolat.  On  se  régale  et  on  est  requinqué.  On  pose  à  nouveau  un regard neuf sur le monde et on redevient optimiste. J'ai dépassé les bureaux et je suis arrivé devant le lycée. Il y avait un raffut pas possible.

Des  gars  encapuchonnés  gueulaient  dans  la  cour.  Un  dimanche,  à  cette heure, c'était bizarre. J'ai demandé aux gars adossés aux grilles :

— Qu'est-ce qui se passe ?

Ils s'y sont tous mis.

— C'est la connasse du vingt heures…

— C'est un tribunal populaire !

— Elle veut nous faire croire qu'on parle pas français…

Ça m'a tout de suite intéressé.

— Tu veux venir ?

— Ah oui, j'ai dit. Mais comment je fais pour les grilles ?

— Mais attends… C'est rien du tout, ça ! On veut nous faire croire que c'est des grilles, mais on les traverse comme on veut !

Il  avait  raison,  le  gars.  C'était  que  de  l'imaginaire.  J'ai  enjambé  les  grilles sans problème. Je me suis frayé un chemin au travers de l'attroupement et j'ai enfin vu la speakerine.

Elle était nue, au milieu d'une bâche. Un gars l'enculait, un autre forçait la fellation. Les autres se masturbaient autour. Un gars m'a demandé :

— Il nous manque une voix. Tu nous la donnes ?

— Et comment !

J'ai  levé  les  deux  bras.  Ils  ont  refait  le  décompte,  c'était  bon.  Un  gars  est venu  en  tablier  transparent  avec  un  couteau  électrique.  Il  a  détaché  la  tête. L'enculeur  a  continué  de  secouer  le  corps  qui  se  vidait  sur  la  bâche.  Une clameur victorieuse a submergé l'école.

La  tête  est  passée  de  main  en  main,  suivie  par  les  portables.  Un  gars  est monté  sur  les  grilles  et  il  l'a  plantée.  Les  têtes  qui  avaient  participé  au  vaste plan de distorsion étaient alignées.

Ils ont traîné le corps bâché jusqu'au jardin. Le jardinier faisait du surplace dans  son  motoculteur.  Ça  évacuait  la  terre  autour  de  lui.  D'autres  gars  ont déroulé de la bâche neuve.

— Hé ! Regardez !

Et  ç'a  été  le  silence  le  plus  absolu.  Sous  le  préau,  les  gardes  en  capuche encadraient  le  nouvel  accusé.  La  précieuse  silhouette  blonde  jetait  ses  yeux bleus  affolés  partout.  Ses  lèvres  entrouvertes  tremblaient  et  ses  doigts trituraient l'écharpe.




Vue sur les falaises

 

 

Un  homme  est  debout  sur  un  rocher.  Il  regarde  la  mer  et  les  embruns  le décoiffent. Il vit une époque troublée. Une immense idée de l'homme s'agite et il  faut  faire  mille  liens  avec  la  nature.  Et  les  guerres  aussi…  Elles  sont immenses, les guerres. Elles emportent tout. Un ange d'une autre époque arrive et gueule à son oreille :

— Ta graisse persiste et la pluie et le vent nettoient tout ça.

Il ne comprend pas bien. Il retourne dans son manoir. Il a vue sur les falaises et  le  vent  cogne,  c'est  beau.  Il  s'installe  à  son  bureau.  Le  propos  de  l'ange  le travaille.  Il  prend  sa  plume,  il  va  pour  écrire,  mais  le  mot  graisse  lui  paraît impossible.

Et  il  y  aurait  un  rocher  nu  à  la  fin  ?  C'est  impensable.  Où  est  l'idée  de l'homme,  dans  tout  ça  ?  Il  lâche  la  plume.  Une  servante  surgit,  à  bout  de souffle, elle tombe presque.

— Partez, Monsieur…




Ne bouge pas trop la machine

 

Je  joue  au  flipper  dans  un  bar  et  j'arrive  à  remonter  le  temps,  c'est  assez génial. Je me retrouve avec des grognards de Napoléon, la bière est délicieuse et les  gars  sont  fascinés  par  ma  machine.  J'ai  des  extraballes  qui  pulvérisent  des divisions  entières  et  je  gagne  plein  de  batailles,  Ulm,  Iéna,  Austerlitz,  le compteur n'en peut plus, les chiffres sont astronomiques.

Mais  je  bouge  trop  la  machine,  alors  je  tilte.  Je  me  retrouve  dans  une charrette avec une belle chemise blanche de la fin du XVIIIe siècle  et  ma  tête tombe dans le trou sans aucune possibilité de rejouer.




Un agent hyperactif

 

— Demain, je vais les bousiller, elle dit.

Elle est baguée. Son front reçoit en permanence les informations. Et moi, je ne dis rien. Je reste au foyer, je baise, et je fais les mille petites merdes qu'il faut faire.

Puis son front clignote et elle part. À n'importe quelle heure. Ça peut être en plein milieu de la nuit. Elle vérifie que son fusil-mitrailleur est chargé, elle claque la porte et elle dévale les escaliers.

Je suis inquiet, évidemment. Je chasse l'inquiétude en téléchargeant un film. Je mate le délire obscur ou convenu d'un autre gars et je sirote un whisky. J'ai les dépêches en continu sur un autre écran, ça a l'air de bien se passer. La petite fiction élimine les anxiétés et le whisky me rend songeur. Je ne regarde presque plus les dépêches.

Elle  rentre  au  petit  matin,  épuisée.  Quelques  blessures.  Elle  désinfecte  ça dans la salle de bain.

— Elles étaient teigneuses…

— T'en as eues combien ?

— Quatre. Des biomarcusiennes. On a repris le quartier.

Pas mal. À ce rythme-là, on devrait y arriver. Je lui donne un verre d'eau et son somnifère. Les nerfs se relâchent d'un coup, elle sombre comme une masse.

Et  moi,  je  suis  en  forme,  évidemment.  C'est  pas  tout  de  suite  que  je  vais trouver  le  sommeil.  Alors,  je  m'envoie  un  petit  porno  et  j'éjecte  ce  qu'il  faut éjecter.




IL FAUT FAIRE ATTENTION LÀ OÙ ON LÈCHE

 

Majid  et  moi,  on  nous  présente  les  shorts  suceurs.  Ce  sont  des  lémuriens extraplats de toutes les couleurs. On peut en avoir avec des pois, des  rayures, tout  est  possible.  Ils  s'enroulent  autour  des  hanches  et  ils  lient  leurs  pattes ensemble. Ils te sucent quand t'as envie, si bien que t'es débarrassé de tout. Les voix des biomarcusiennes nous caressent dans les couloirs :

— Le sperme n'est plus un problème…

— Tu peux penser à autre chose qu'à tes couilles…

On est fiers, on exhibe nos shorts dans les couloirs de la révolution. On est préposés au couperet, il faut en prendre soin.

— Tu lèches d'un côté ou de l'autre, dit Majid, mais pas le tranchant.

Je  suis  d'accord.  C'est  tout  le  problème  de  la  révolution,  il  faut  faire attention  là  où  on  lèche.  Choisir  son  côté  et  s'y  tenir.  Surtout,  éviter  le tranchant. On a peur, bien sûr, mais la sensation d'être sucé en continu permet d'oublier le danger.

Et tout, d'ailleurs. On oublie absolument tout. On emporte joyeusement le couperet et on le file aux gars qui préparent la machine.

On rejoint la salle des audiences.

— Alors ?

C'est BaisePierro qui a posé la question. Le gars en face bredouille, il ne sait pas quoi dire. Il est dans un fauteuil automatique qui lui agrippe les bras et les jambes.  DanToi  le  regarde  droit  dans  les  yeux,  mais  il  ne  peut  rien  en  tirer. SeinJus s'impatiente.

— Merde, alors…

Le marteau tombe.

— Au suivant !

Le gars supplie, proteste, mais le fauteuil l'emmène. Il fonce vers une porte qui  s'ouvre  et  il  arrive  sur  scène.  Il  y  a  des  huées,  des  rires,  des  cris,  des applaudissements, et même des larmes, tout est possible.

Majid et moi, on l'accompagne sur scène.

— Un bédo ?

— Ou un whisky…

C'est au choix, le gars hésite. Il ne pensait pas que ça irait…

— SI VITE ?

Et  ça,  c'est  le  présentateur.  Il  se  régale.  Il  a  une  bouille  du  tonnerre  et toujours le mot pour rire.

— EH OUI… ÇA VA VITE…

Applaudissements.

— LA VITESSE, C'EST GÉNIAL, MAIS… LA PRÉCISION AUSSI !

Et  elle  est  là,  la  précision.  Toute  la  biographie  du  gars.  Elle  s'affiche  sur l'écran  géant  et  on  voit  tous  les  détails.  CV,  comptes  en  banque,  femmes, liaisons,  baraques,  photos,  vidéos,  et  tout  ce  qu'on  peut  choper  de  prévu  ou d'imprévu sur le net. Ça fait un immense clip qui dure soixante secondes. Le gars choisit finalement le bédo. La salle applaudit.

— C'EST ELLE ! ENFIN !

Elle se dresse, lentement. Elle vient des entrailles de la scène et elle est tout en  verre.  Une  lumière  bleutée  circule  dedans  et  une  musique  profonde  de toutes les conquêtes du monde l'accompagne. Le gars chiale. Les gros plans sur ses larmes sont poignants.

— TU SAIS, C'EST POUR TOUT LE MONDE, QUE TU VAS FAIRE ÇA…

On rit, bien sûr. Le gars n'a pas grand-chose à faire. Le fauteuil se dirige tout seul vers la veuve. Des petits bras mécaniques le prennent et le plaquent contre la  plaque.  Elle  est  transparente,  on  peut  le  voir  jusqu'au  bout.  Le  collier  de verre qui lui enserre le cou est transparent lui aussi.

— SUSPENSE…

Oui.  Le  gars  a  droit  à  une  dernière  chance.  On  lance  un  vote  citoyen  de dernière minute et tout le monde peut participer. Les sms affluent par millions. Les secondes s'écoulent dans un martèlement qui vaut tous les films, toutes les poursuites, et toutes les morts de dernière seconde.

La réponse est négative. Presque tout le monde veut sa mort, à ce salaud. La salle se lève dans un même cri.

Le couperet tombe, aidé par la gravité. Les masses s'attirent, on ne sait pas pourquoi. Le gars a un cri déchirant, mais le couperet tranche. Il est en métal. C'est la seule partie de la veuve qui ne soit pas transparente.




Un sous-marin nazi oublié

 

Je suis dans un sous-marin nazi oublié. Un procédé a permis de maintenir en vie les sous-mariniers. Ils ont chacun un frigo qui ralentit leur biorythme et qui les alimente. Ils dorment là-dedans, c'est parfait. On a vécu encastrés dans une rade pendant un temps infini et maintenant on se réveille.

L'immortel  tibétain  mâche  des  boulettes  de  viande  séchée.  Le  gars parcheminé est à l'écoute du sonar. Il se régale avec sa voix éraillée :

— Ils sont là…

C'est les vaisseaux de la République. Le signal est lourd, ils sont ventrus. Je suis aux commandes.

— Feuer, je dis.

Un  sous-marinier  nazi  réfrigéré  abaisse  le  levier.  Mes  torpilles  partent comme tous les doigts de la main. Elles visent les ventres, les crabes vont être contents.  Ça  explose.  L'eau  verte  des  vieux  ports  pénètre  les  coquilles déchirées.




Le bateau américain

 

Le  bateau  américain  commet  une  erreur.  Il  tire  une  de  ces  fusées  remplies d'un gaz qui rend pédé, mais la trajectoire forme une queue de scorpion et la fusée  explose  au-dessus  de  lui.  Aussitôt,  les  marins  enlèvent  leurs  T-shirts  et font  des  danses  pas  croyables.  Ils  s'enculent  sur  le  pont.  Il  y  a  des dysfonctionnements,  des  incendies,  mais  les  marins  sont  trop  occupés  à s'enculer, ils laissent les flammes se propager. Le bateau coule, ils sautent à l'eau et ils continuent de se grimper dessus et de se niquer dans les bouées.




Surgissement de la race

 

Puis  il  y  a  le  surgissement  de  la  race.  Elle  était  toujours  un  peu  là,  la  race, mais là, c'est un raz-de-marée.

— ENCULÉ DE TA RACE !

J'aurais bien aimé qu'on envoie chier la race, qu'on l'oublie, qu'on devienne tous bleus, mais non…

— SALE RACE !

Les cris me poursuivent. Je me transforme en fiote la plus absolue.

— TA RACE…

Je  rase  les  murs  et  je  détale.  Je  suis  de  la  race  du  lapin.  Un  bec  de  lièvre m'arrive  et  le  poil  gagne  mon  front.  Heureusement,  la  ville  se  calme  enfin  et c'est le marché. Je regarde les légumes. De merveilleuses vendeuses ont des airs très doux. Je peux enfin coller mes oreilles dans mon dos.




CHROMASTISMES LÉGENDAIRES

 

Les  gars  voulaient  entendre  et  réentendre  l'histoire.  Ils  se  marraient, réentendre la même histoire, oui, ça semblait ne pas avoir de  fin.  Et  donc,  je l'ai racontée pour la énième fois.

C'était  un  gars  bleu  et  on  le  poursuivait.  On  croyait  l'avoir  perdu,  quand l'un  de  nous  a  vu  ses  pieds  bleus  dans  un  buisson.  On  l'a  chopé  et  on  s'est vengés de la course en le tabassant.

Le  tabasser,  c'était  bien,  mais  ce  n'était  pas  assez.  Ça  nous  laissait  de l'amertume, on grimaçait en le frappant. On voulait en finir, du gars. Que ce soit un truc bien derrière nous, et pour toujours. Mais on n'avait pas de bâton, pas de pierre, pas de couteau, rien. Et un gars a dit qu'il avait…

— Une corde ?

— Oui, dans la ferme d'à côté.

On  a  été  chercher  la  corde  et  le  cortège  a  grossi.  On  a  fait  le  nœud  en promenant le gars jusqu'à son arbre. Il suppliait, il avait des mimiques toutes bleues, ça nous faisait rire.

Mais les gars de la ferme étaient des manchots. Ils nous ont emmenés à un arbre bien trop haut, la branche était inaccessible.

— Avec l'orange, j'ai dit.

Oui, j'avais une orange dans ma poche. On pouvait l'attacher à la corde et la lancer par-dessus la branche. La corde suivrait de l'autre côté. Ce n'était pas si facile,  la  corde  pesait,  on  a  dû  s'y  reprendre  à  plusieurs  fois.  Tout  le  monde voulait essayer. Les filles et les gars se sont chamaillés comme des gosses. Même les  vieux  y  sont  allés  de  leurs  jets  maladroits.  On  retrouvait  l'excitation,  les bonds, les cris et les envies méchantes qu'on cache dans les jeux d'enfants.

On s'est séparés en deux. Les gars côté corde et les gars côté gars. On a serré le  nœud  autour  de  son  cou.  Il  n'avait  plus  sa  gueule  froissée,  il  était  calme. Juste  un  peu  gêné  parce  qu'on  se  serrait  contre  lui.  On  l'examinait,  on  le touchait. On voulait savoir ce que c'était que la fin et la peur.

On l'a déshabillé pour être sûr de ne rien louper. On l'a aussi regardé dans les  yeux,  mais  il  ne  pouvait  pas  soutenir  tous  nos  regards,  il  y  en  avait  trop. Alors ses yeux passaient, comme ça, comme quand on regarde vaguement un paysage et qu'il n'y a plus que l'horizon. On a fait à la une, à la deux, et les gars côté corde ont tiré.

Nous, côté gars, on a aidé. On l'a soulevé, il n'a pas pu compter les mains qui pressaient ses jambes et son ventre. Elles se glissaient  partout,  on  l'a  bien touché. Le gars est monté en l'air. Il a battu des jambes comme s'il nageait au-dessus  de  nous,  puis  il  s'est  mis  à  bander.  Les  filles  se  mordaient  les  lèvres, tellement  c'était  tendu  et  extraordinaire.  Les  gars  ont  tiré  la  grimace.  Le  gars bleu était connu pour ça. Il rôdait, il se cachait dans les buissons et il visitait nos filles. Il avait un pétard de folie, ça ne pouvait pas durer. Après tout, ils ont des filles chez eux. Il aurait dû rester avec les filles bleues, de l'autre côté, c'est tout.

Et  maintenant,  il  tendait  ses  doigts  de  pied,  oui,  même  les  doigts  de  pied s'écartaient.  Je  me  suis  dit  qu'ils  cherchaient  la  terre,  oui,  c'est  ça,  des  petits bouts aveugles qui veulent à tout prix toucher quelque chose. Entre les doigts, c'était bleu, mais d'un bleu plus pâle. Sa langue rose est sortie. Un peu d'écume a coulé sur son menton. Sa bite pulsait, on attendait le sperme, mais il n'a pas été jusque-là.

On aurait dû en rester là, c'est vrai, c'est con, mais on n'a pas pu. Peut-être parce que le sperme, maintenant, il était chez nous. Même les regards de nos filles  nous  ont  salement  fouettés.  Alors,  on  a  rendu  visite  à  la  fille  orange,  sa copine. On savait que le gars avait laissé son meilleur souvenir dans ce corps. En finir complètement, ça voulait dire aller jusque-là.

On  a  dit  bonjour  à  la  fille  à  la  queue  leu  leu.  On  a  bien  écarté  ses  jambes pour regarder nos bites vertes coulisser dans le trou orange. On l'a baffée, peut-être un peu trop, sa tête ne tenait plus pareil, et on a laissé nos giclées blanches un peu partout sur son corps.

Voilà. C'est ça que je répétais pour la énième fois aux gars oranges qui me découpaient  les  joues.  J'étais  tout  rouge,  je  n'avais  presque  plus  de  peau  sur moi. Mais ils voulaient encore entendre l'histoire, l'entendre et la réentendre, jusqu'au blanc de l'os, jusqu'à la fin blanche de toutes les vendettas.




La mycose de l'amour

 

Et j'ai la mycose de l'amour. Un truc irrésistible. J'ai envie d'embrasser tout le  monde.  Les  gars,  les  nanas,  les  mamies,  et  même  les  vieux  pochetrons  à l'haleine dégueu et aux dents qui se déchaussent.

Je me jette sur eux et on roule par terre. On lutte, je me prends des pains, mais  je  rapproche  ma  bouche  du  gars  que  je  veux  contaminer.  Quand  je  lui roule un patin, il tombe. Il a un moment de doute où il ne bouge plus, puis il se relève et il se jette aussitôt sur le voisin.

Et la mycose de l'amour se propage, comme ça, à une vitesse fulgurante. On contamine des quartiers et des villes entières. On organise de  grandes  séances de  baisers  collectifs  pour  venir  à  bout  des  dernières  résistances.  On  est courageux. Si le gars se défend, on le prend d'assaut. On tombe sous son feu, mais on s'en fout, on arrive au finish à lui rouler un palot.

Il  n'y  en  a  plus  beaucoup,  des  gars  comme  ça.  On  a  enjambé  toutes  les clôtures et on s'est répandus dans toutes les campagnes. On a même envahi les forêts.  On  a  été  très  loin.  Jusqu'au  pôle  Nord.  Il  n'y  a  que  l'ours  polaire  qui résiste. Il t'arrache la tête quand tu veux l'embrasser.




LE PUNISSEUR2

 

La  pierre,  c'était  ma  drogue.  Dès  que  les  chaînes  me  donnaient  du  mou, j'allais  à  la  fenêtre.  Les  blocs  couleur  crème  coulaient  dans  mon  œil  et  déjà j'étais nourri.

Ils allaient du laiteux jusqu'au beurre et je bondissais là-dessus. J'y allais en ligne, en diagonale. J'en scrutais l'usure, les strates, les volutes, la tache rousse ou  verdâtre.  Je  savais  que  ma  vie  entière  n'aurait  pas  suffi  à  rendre  justice  au moindre détail.

Puis j'arrivais aux toits, une ardoise pentue, presque tout le temps mouillée. Elle  reflétait  le  ciel.  Les  nuages  gris  de  l'automne  roulaient  sur  elle  une deuxième  fois.  Je  ne  m'attardais  pas.  Je  retournais  vite  à  la  pierre,  celle  au-dessus des porches. Elle nous racontait des histoires à base de casques, de lances et de vaisseaux. Je pouvais rêver.

De là où j'étais, je n'arrivais pas à tout voir. Des détails m'échappaient. Ce qui semblait bondir sur le bateau, ça pouvait être une vague, ou une chevelure de femme, ou encore un poisson qui sort de l'eau. L'imaginaire travaillait, il est là pour ça.

En  bas,  pas  d'arbre,  ce  n'était  pas  la  peine.  Le  silex  roux  de  la  cour  nous rappelait suffisamment la saison pétrifiée. Aux quatre coins, on avait des fines tours  qui  abritaient  les  escaliers.  Les  gamins  montaient  par  là  aux  dortoirs  et dans les salles de cours. Elles portaient chacune le nom d'une grande victoire. Elles étaient coiffées d'ogives d'ardoises et elles attendaient.

Les  anciens  avaient  montré  la  direction.  Il  fallait  décoller,  c'est  tout. S'extirper  du  pullulement  horizontal  et  atteindre  la  masse  critique  de mathématiques,  de  physique  et  de  philosophie.  Embarquer  le  savoir,  et  peut-être qu'un jour…

— Tiens ! C'est pour toi !

Ah… Du boulot. Ça se passait comme ça. Le pion poussait le gamin dans ma cellule et il refermait la porte. Je les reconnaissais tout de suite, les chieurs. Et celui-là n'a pas fait exception. Je l'avais repéré mille fois en train de ne pas écouter  ou  de  pousser  sa  blague  alors  que  les  rangs  sont  formés.  Mais  là,  il faisait  moins  le  malin.  La  petite  joie  sauvage  et  inconséquente  l'avait abandonné. Il se collait au mur en chialant de peur et d'impuissance.

Il s'est réfugié dans le coin. J'ai avancé. Les murs crachaient les maillons de mes  chaînes,  un  à  un.  Tant  que  ça  ne  bloquait  pas,  je  pouvais  continuer.  J'ai tendu le bras, il n'y avait plus que quelques doigts.

Ça  résistait.  C'était  peut-être  qu'un  avertissement.  Il  allait  en  être  quitte pour  une  belle  frayeur  et  il  pourrait  raconter  ça  à  ses  potes  en  rigolant.  Mais non, les derniers maillons sont sortis. J'ai crocheté sa ceinture de l'index et je l'ai ramené.

Il se débattait, il gueulait. Je n'aimais pas trop quand ça bouge. Alors, je l'ai pris par les jambes, je l'ai retourné, et je l'ai claqué de tout son long sur le sol. Il  avait  encore  quelques  hoquets,  mais  il  se  tenait  tranquille.  J'ai  déchiré  son fond  de  culotte  et  je  l'ai  besogné.  Des  bras  tendaient  leurs  portables  par  la trappe du repas. Ils n'en perdaient pas une miette. Il allait être blogué dans la seconde.

Et je vous jure qu'après, il fait moins le malin. Il marche sur le silex, comme sur  des  œufs,  les  yeux  écarquillés,  et  il  fait  l'expérience  d'un  tout  autre comportement.  Il  devient  timide,  et  même,  timide  parmi  les  timides.  Il  a toujours un petit temps de retard quand on lui adresse la parole. Le temps que le frisson lui remonte du bas du dos jusqu'au sommet du crâne.

Eh oui, c'est comme ça. On n'a pas de temps à perdre avec les chieurs. Si t'es mauvais, tu patauges dans ta crasse, mais tu fais pas chier les autres, c'est tout.

Bien  sûr,  il  y  en  avait  pour  penser  que  j'avais  le  mauvais  rôle.  Des  esprits limités.  Le  genre  de  gars  qui  se  promènent  sur  le  pont,  le  nez  en  l'air,  et  qui n'ont aucune idée de ce qui se passe dans les machines. Ils adorent les tapis des aéroports, ça se déroule sous eux. Ils ne savent même pas que le bateau avance plus vite grâce à vous.

Ils s'imaginent qu'on peut trier les tâches, séparer le propre du pas propre… Mettre les tronches avenantes d'un côté et les gueules obscures de l'autre… Et après,  ils  distribuent  leur  estime…  Avec  générosité  ou  parcimonie,  c'est selon… Ou ils te claquent carrément la porte du dégoût au nez.

Alors que non. Dans une nef pareille, on n'a pas à compartimenter l'orgueil. Machines,  pont,  ou  salle  secrète  de  la  navigation,  on  est  tous  organiquement liés. On épouse un même destin, les frontières sont à un autre niveau. Ce n'est pas  pour  rien  qu'on  appelait  le  dehors,  le  Pékin.  Un  endroit  improbable  où personne ne voulait aller.

Et au lieu de se serrer les coudes, qu'est-ce qu'on faisait ? On cloisonnait, on méprisait. Une chimie dégoûtante qu'il fallait se manger tous les jours.

J'ai été à la fenêtre. Ça me calmait. La récré avait bousculé le silex. Je pouvais compter les bosses, sauter de l'une à l'autre. Revenir au minéral ou regarder les têtes  penchées  sur  les  cahiers.  Parfois,  un  éclat  de  voix  de  prof  rompait  le silence, ou bien le pas d'un pion qui traverse la cour.

Ah  !  La  proviseure…  Elle  avait  un  pas  rien  qu'à  elle.  Je  le  reconnaissais  à l'autre  bout  du  couloir.  Une  femme  d'une  précision  remarquable,  rien  ne traînait.  Elle  était  l'horloge  même  du  lycée.  Dès  qu'elle  est  rentrée,  mes enrouleurs m'ont plaqué au mur.

Elle avait un tailleur rouge et des bas noirs. Une classe pas possible.

— Tu as fabriqué du fromage ?

— Oui, maîtresse.

Elle  a  jeté  son  manteau  entre  mes  jambes  et  elle  a  posé  ses  beaux  genoux dessus. Les bas délicats n'allaient pas être abîmés. Elle a dégrafé ma braguette et elle  a  sorti  mon  vit.  Elle  a  dégoupillé  le  serre-peau  qui  obturait  le  gland.  Ça accélérait  la  fermentation.  J'avais  fabriqué  du  fromage  en  abondance.  Elle  l'a sucé avidement.

On pourrait croire à un dérèglement, mais non, bien au contraire. Ceux qui connaissent  les  rouages  du  monde  sont  aussi  les  profonds  connaisseurs  de  la machine intime. Ils savent que ce sont les mêmes lois qui régissent l'Histoire, le cosmos,  l'enchevêtrement  des  chairs  et  le  flux  du  sang  aux  parois  des  veines. Parlez-en  aux  savants  et  aux  dirigeants,  et  vous  verrez.  Ils  ne  perdent  pas  une occasion de scruter leur précieuse mécanique.

Puis  elle  a  mis  ses  jambes  autour  de  mes  reins  et  elle  s'est  empalée.  Un boutoir  est  sorti  du  mur  pour  me  cogner  les  lombaires  en  cadence.  Le  va-et-vient s'imprimait jusque dans son ventre. Elle s'est concentrée sur sa jouissance rapide, une expiration et tout le lisse du visage, et elle a remis pied à terre. Le temps de l'oubli était réduit au minimum. Elle s'est vissée dans son tailleur et elle a dit :

— J'ai enfin coincé le P'tit Claude. Tu ne l'épargneras pas.

Elle n'avait pas de souci à se faire. Ce n'était pas mon genre d'épargner. J'ai toujours plus ou moins cru que le simple fait de vivre en société méritait une punition.  Elle  a  eu  ce  sourire  plein  d'énergie  que  j'aimais  tant  et  son  pas  a claqué dans le couloir.

Et  tout  de  suite,  des  subalternes  se  sont  agrégés.  Je  les  reconnaissais  à  leur démarche  brouillonne.  Ils  piétinaient  autour  d'elle,  ils  lançaient  leurs commentaires.  Des  chuchotements,  des  hypothèses  foireuses…  Ou  au contraire,  une  phrase  bien  sentie,  avec  une  assurance  à  écraser  le  monde entier… Les autres ponctuaient ça avec des rires convenus.

Et  qu'est-ce  qu'elle  faisait  ?  Rien.  Elle  se  décalait  d'un  pas  vers  l'avant  et leurs  phrases  rentraient  dans  le  mur.  Elle  n'en  avait  rien  à  foutre  de  leur comédie pitoyable. Elle possédait la langue, la vraie langue, la seule langue qui soit. Celle de la décision. Aussitôt prononcée, la phrase est vraie. La perfection colle aux cordes vocales et elle inonde tout l'établissement. Après, on ne respire plus un centimètre cube sans en sentir le goût.

Mais les gars voulaient se faire valoir… Lui arracher un sourire, la suivre… Des  médiocres,  le  plus  souvent.  Ils  n'avaient  pas  eu  le  talent  de  rajouter  un théorème,  alors  ils  grouillaient  dans  les  couloirs.  Ils  se  retrouvaient  à  l'apéro, après le boulot, et ils larguaient leurs phrases qui ne comptent pas. L'Histoire se retrouvait emballée puis pesée, et ils reprenaient du pâté pour éteindre leurs bouches.

La misère. Une envie de leur broyer les os brûlait dans mes muscles. J'ai été à la fenêtre. Encore une fois, il n'y avait que ça pour leur échapper.

La sonnerie a retenti. Les gamins ont rempli la cour. Une nouvelle donne, la vie enfin. La chance pour quelques-uns d'être autre chose que ces cons. J'en ai profité  pour  repérer  le  P'tit  Claude.  Une  punition  commandée  par  la proviseure, c'était rare. Il s'agissait de bien faire le boulot.

Et  là,  j'ai  été  surpris.  Le  P'tit  Claude  n'avait  rien  d'un  chieur.  Il  se  tenait dans son coin, avec un bouquin, et il levait le nez sans qu'on sache pourquoi. Ça pouvait être un caillou ou le ciel. Ce n'était pas qu'il n'aimait pas les autres, non, il les regardait même avec envie, mais dès qu'ils lui adressaient la parole, il redevenait ténébreux.

Un  poète,  à  tous  les  coups.  Il  scrutait  le  silex  et  il  comprenait  qu'aucune étincelle n'allait sortir de là. Il serrait très fort ce secret dans son cœur et il se glissait dans ses draps glacés. Le dortoir était plus vaste qu'une église, il avait de l'espace pour faire rouler ses pensées.

Je  me  demandais  bien  ce  que  la  proviseure  lui  voulait.  Mais  qui  mieux qu'elle avait conscience du danger ? Du grain de sable qui peut tout enrayer ? Il fallait accepter ce mystère.

Et il est venu. On l'a poussé, comme on faisait avec les autres, sauf que lui, il ne pleurait pas. Il se tenait devant moi. Ses yeux m'ont transpercé. Mes os, mes chaînes, les murs et les enrouleurs qui m'y plaquaient, et toutes les histoires de casques, de lances, de vaisseaux et de chevelures qui sortent de l'eau, il voyait tout dans une transparence qui n'avait pas d'obstacle.

Et j'ai compris. Il était au-delà de son destin propre. Du coup, il n'avait plus peur. C'était sans doute ça que la proviseure voulait corriger.

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  hésité.  Un  immense  point d'interrogation  s'est  formé  dans  mon  crâne.  Tout  est  devenu  flottant  et intenable.  Il  fallait  en  finir  le  plus  rapidement  possible.  Je  me  suis  dirigé  vers lui, j'ai arraché ses vêtements et…

… une fille ! Transgression ultime ! Le P'tit Claude avait camouflé son sexe pour pénétrer l'internat des garçons ! Voilà la chose terrible et inédite qu'avait découverte la proviseure !

Et  là,  tout  est  parti.  Je  me  suis  vidé  d'un  coup.  J'ai  aspergé  son  ventre,  ses jambes,  et  j'ai  poussé  un  hurlement  comme  ma  poitrine  n'en  avait  jamais poussé.  Elle  est  restée  droite  et  dure  comme  du  cristal.  Moi,  je  ne  savais  plus rien.

— Emmène-moi, elle a dit.

Un idéalisme intact, la pureté. Mais une maigre perception de la réalité. J'ai secoué mes chaînes et je lui ai montré les murs.

— Mais pour toi, c'est rien ! Arrache ça !

Incroyable.  Elle  disait  vrai.  Un  bon  coup  du  bras  suivi  de  l'épaule,  et  les enrouleurs  ont  troué  le  mur.  Je  n'aurais  jamais  cru  que  ce  décor  puisse  se déchirer comme du carton-pâte.

— Vite !

Elle avait raison. Les petits voyeurs qui bloguaient l'événement avait rameuté tout le lycée. Je l'ai embarquée sur mon épaule et j'ai enfoncé la porte. J'ai fait mes  bonds  dans  le  couloir.  Quand  ils  ne  se  poussaient  pas,  je  leur  tombais dessus et leurs os craquaient sous mes pieds.

Bien mieux qu'une récré, je leur ai offert une vraie panique. Une voie d'eau invincible, un rapt, une trouée qui emporte tout. Le silex a fait pour nous ses plus  belles  étincelles.  J'ai  juste  eu  le  temps  d'apercevoir  l'immobilité  rouge  et glacée de la proviseure coincée dans sa vitre.

Dehors,  j'y  suis  allé  à  fond.  Je  ne  voyais  plus  rien,  je  nous  ai  vraiment perdus. La fine pierre était loin, on pouvait enfin se poser.

Et  qu'est-ce  qu'elle  cachait,  la  fine  pierre  ?  Des  friches.  De  grandes  barres fissurées, des moitiés de bâtiments, des grues et des carcasses rouillées que des enfants  caillassaient.  On  pouvait  voir  l'inachevé  et  la  destruction  jusqu'à l'horizon. L'automne perpétuel avait toujours ses nuages gris. Avec la rouille, ça faisait un très beau paysage.

Les gamins ont arrêté leurs jeux. Ils nous ont fixés, leurs chiens aussi, et ils se sont dirigés vers nous. Ils avaient le regard de ceux qui aiment les punitions.

J'ai senti ses jambes frissonner dans mon dos.

— On part ?

— On les mate d'abord, j'ai dit.

J'ai donné du mou à mes chaînes. Il m'en restait encore un peu au bout des bras.




Roche-maman

 

Un homme a besoin de grands puits. Il en faudrait tous les cent mètres. Ce serait  des  puits  qu'on  aurait  creusés  un  peu  partout  dans  la  ville  et  ils  iraient jusqu'à  la  roche-mère.  Tout  le  monde  pourrait  tomber  là-dedans  comme  il veut. Ça ne sentirait pas, tellement la puanteur de la mort serait loin.

Et donc, tous les cent mètres, on aurait de vraies questions à se poser. Est-ce qu'on passe au loin ? Est-ce qu'on s'approche du trou en le narguant ? Ou est-ce  qu'on  se  penche  carrément…  Pendant  ce  temps,  au  moins,  on n'emmerderait personne. Ça aurait un effet stimulant. Une fois le trou dépassé, on garderait le sourire pour le restant de la journée.

On peut aussi se poser la question à plusieurs. Genre lemmings à roulettes. On  crie  «  Alleeeeeeez  !  Alleeeeeeez  !  »  et  la  police  nous  ouvre  le  chemin.  On fonce, c'est l'ivresse. Le slalom est élégant, technique. Au bout, à Denfert, on a creusé l'immense puits prototype. C'est la spéciale ouverture.

Et  on  se  déverse  au  travers  des  catacombes.  Les  squelettes  surpris  nous regardent tomber. On peut jouir de la chute en pianotant nos derniers sms et nos  blagues  à  la  con.  Puis  on  embrasse  roche-maman  à  environ  deux  cents kilomètres-heure.  Le  début  de  l'astre  mort  est  content.  Il  est  bombardé  d'un peu d'humanité.




T'AS PAS DE CANAPÉ ?

 

— Salut.

— Salut.

C'était mon alter ego.

— Entre, j'ai dit.

On avait eu la même vie, et à un moment donné, on s'était séparés. Il me rendait une visite. On s'était dit que c'était intéressant de faire le point.

— C'est folklo, chez toi…

Il parlait des gars du chichon en bas. Il a rigolé jaune.

— Ils ne se poussent pas…

— C'est parce qu'ils ne te connaissent pas, j'ai dit.

Il a enlevé son manteau et il l'a posé sur une chaise. Il a jeté un rapide coup d'œil autour de lui. Il avait à peu près vu tout l'appart.

— Pas mal rude, tout de même…

Une cuisine, une pièce minuscule et une chambre aveugle.

— Vingt-cinq mètres carrés, j'ai dit.

— Avec tout ton bazar…

— Oh… Je ne me suis pas alourdi…

— Non, mais tu t'étales.

Les  papiers  et  les  vêtements,  c'est  vrai.  C'était  difficile  de  tout  ranger  dans un si maigre espace.

— Bière ? vin ? whisky ?

— Allons-y pour le vin direct, il a dit.

Il a posé une bouteille sur la table.

— C'est du bon. J'espère que t'as fait à manger !

— Bien sûr…

Et pas n'importe quoi. De la lotte. Avec une préparation spéciale.

— T'as quelque chose pour commencer ?

— Du pâté, j'ai dit. Sers-toi, il est là.

Il a pris le quignon du pain et il a taillé dans le pâté. Je lui ai tendu le tire-bouchon.

— Tu débouches la bouteille ?

— OK, il a dit.

J'ai mis les lardons et les oignons de ma recette à rissoler. J'ai posé tout de suite la question délicate.

— Et elle ? Comment elle va ?

— Bien. Elle t'embrasse.

D'accord. Pas si délicat que ça, dans le fond. Lui, il avait continué avec elle. Moi,  elle  m'avait  largué.  J'ai  rajouté  une  cuillerée  de  miel  liquide  dans  les lardons et les oignons. Depuis quelque temps, je testais les sucrés salés.

— Austère, ici…

— Remets-toi, j'ai dit.

On n'allait pas se répéter comme des cons. Ça allait être chiant, à force. Il a continué à bouffer le pâté. Il y allait vite, il avait vraiment les crocs. Il a repéré mon barda de motard.

— T'as toujours ta moto ?

— Oui.

— La vieille ? Celle qui est cabossée ?

— Oh… Elle n'est pas si vieille que ça…

Une dizaine d'années. Était-ce vieux ? C'était bizarre que ça le surprenne.

— Et toi… T'as plus de moto ?

— Non. J'ai arrêté.

J'ai fait revenir les morceaux de lotte. Je les ai rajoutés à ma préparation de lardons  et  d'oignons  et  j'ai  touillé.  J'ai  égoutté  le  riz,  c'est  bon,  on  pouvait passer à table.

— On reste dans la cuisine, j'ai dit. Ça ne va pas être pratique, là-bas.

— Ça me va.

J'ai posé les casseroles sur la table. On s'est servis.

— Et le boulot ? j'ai demandé.

— Gros…

Il avait encore du pâté dans la bouche. Il a terminé d'avaler.

— Direction…

— Technique ?

Il a fait ni oui ni non.

— Technique, comme on dit… Rédaction de propales… Embauches, suivi d'affaires…

— Ah… T'es dans le service…

—  Oui…  Conseil,  services  informatiques…  Dans  les  banques  et  les assurances,  essentiellement…  Mais  on  travaille  aussi  dans  la  bagnole,  dans  le pétrole… On embauche quelques ingénieurs…

— C'est gros comment ?

— Une trentaine…

Pas mal. Je n'avais pas été aussi loin.

— Tu ne voulais pas revenir dans l'industrie ?

Il a eu un geste désolé.

—  Deux  fois  moins  payé…  Tu  le  sais  bien…  C'est  déjà  des  boulots  de dingues, mais si en plus, ça ne paye pas…

Il bouffait vite, mais avec application. Bien droit sur sa chaise. Il a continué d'expliquer la bouche pleine.

—  L'industrie,  t'y  es,  t'y  restes…  T'as  une  tonne  de  cadraillons  sur  les rangs… Tu ne te fais pas ta place comme ça… Je ne t'apprends rien…

— Et en ce moment, c'est pas trop dur ?

— Si…

— Mais t'es pas en danger…

— Non… Je suis associé…


J

— Ah…

— Je suis le numéro deux…

— Évidemment…

— Et le gars, en face, il ne fait que du commercial, alors… D'ailleurs, tu le connais.

— Ah ?

— Ben oui…

— T'es avec cette enflure ? T'es revenu avec lui ?

Geste désolé encore.

— Le réseau…

À l'époque, on avait eu un gros coup de colère. On l'avait quitté avec fracas. On y avait laissé des plumes.

— Les années sont passées… Et je gagne bien…

Tout de même, ça me faisait mal.

— Le monde est si resserré que ça ?

Ni oui ni non encore.

— Une grosse place, ça ne s'improvise pas.

— J'espère que tu l'encules, j'ai dit.

—  Impossible.  C'est  lui  le  gros  enculeur.  Mais  je  gagne  bien…  T'en  fais pas…

On a déchiré la bête silencieusement. Une chair délicate, la lotte. Il ne faut pas trop la cuire. Il a rompu le silence plutôt brusquement.

— Bon… On attend un gosse…

— Ah ?

— C'est en route…

— Quelle nouvelle !

— Ça ne te fait pas trop chier ?

— Non ! J'en attendais pas moins de toi…

J'aurais  même  été  déçu  du  contraire.  On  a  trinqué,  et  vraiment.  Pas  un soupçon  de  reproche.  Les  choses  continuaient  leur  chemin  sans  moi,  c'était comme ça. On avait chacun notre voie, le partage était honnête.

— J'avais un peu peur de te le dire…

— Arrête…

Silence à nouveau.

— Ta lotte est délicieuse.

— Oui. Je me suis bien débrouillé.

— Tu ne t'es pas moqué de moi.

— Non. En plus, ça coûte bonbon, la lotte.

Il a souri.

— Tu serres la vis, hein…

— Ah putain, m'en parle pas… Je fais attention à tout…

— Je te sers la fin de la bouteille…

— Je veux bien.

— Et après, on fait comment ?

— T'as le cubi, juste à côté.

— Ah… On passe au gros rouge qui tache…

— …

Il a actionné la fontaine et il a rempli son verre. Ç'a été son tour de mener l'enquête.

— Et tes bouquins… Ça marche ?

— Ça existe.

— Et le prochain ?

— Ça arrive.

— C'est long…

— C'est comme ça.

— Pourtant, ça devrait t'inspirer, ici…

Je l'ai trouvé un peu lourd, sur ce coup.

— J'ai eu quatre logements en deux ans… D'accord ? De juin à juin. Fais le calcul.

— Oh… T'énerve pas…

Depuis  qu'on  s'était  quittés.  Et  tout  ça  pour  démontrer  qu'un  endroit viable, pas cher, et qui ne soit pas une coloc, ça n'existe pas à Paris.

— J'ai passé tout mon temps en logistique…

— Et tu pensais à elle…

— Ça, c'est un peu terminé.

Il a eu l'air étonné.

— C'est vrai ?

Il posait les bonnes questions, évidemment.

— Non… pas tout à fait, j'ai dit.

— Ça ne le sera jamais…

— Le bouffage d'énergie, si.

Sinon,  bien  sûr…  L'amertume,  le  souvenir…  Je  ne  vois  pas  comment  on peut s'en débarrasser. Ou alors, on n'a pas aimé. Il s'est resservi à la fontaine.

— Il passe bien, en fait, ce vin…

— Mais oui…

Il buvait bien, ça faisait plaisir. Il a reposé son verre et il m'a fixé.

— T'as pris un sacré coup de vieux, quand même…

— Ah ? Tu trouves ?

— Ah oui…

Pourtant, on avait vieilli pareil, à la seconde près. Je l'ai examiné. Il n'était pas tout frais, lui non plus.

— Et pas toi…

— Si, mais c'est pas le même. Moi, c'est les marques de la bosse. Ça creuse les joues et j'ai les rides au front. Je le sais bien, on en fait le tri tous les jours…

Il a continué en bouffant la lotte. Il se régalait.

—  Toi,  c'est  l'avachissement…  tes  traits  tombent,  c'est  vraiment  autre chose…

— …

— Et tu prends du bide…

— Oh… Un peu !

Il était pas mal corpulent, lui aussi.

— On doit peser la même chose, j'ai dit.

— Quatre-vingt-trois.

— Ben voilà.

— Mais moi, c'est du muscle, regarde…
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Il s'est levé. Il a soulevé les pans de sa veste et il a fait un tour complet.

— Tu vois ?

D'accord. Il avait une meilleure silhouette. Il s'est frappé le ventre.

— C'est plat !

Il s'est rassis. J'ai demandé :

— Tu fais du sport ?

— Du vélo d'appart…

— …

— Et des pompes… De l'assouplissement, aussi.

— …

— Tu devrais essayer, ça change la vie.

— Ça change quoi ?

— T'es en forme… Tu fais la paix avec le corps…

— …

— T'as encore des insomnies ?

— Oui…

— Eh ben, pas moi…

Étonnant.  Il  n'avait  jamais  été  prosélyte  comme  ça.  Ou  alors,  il  me  faisait chier, c'est tout.

— Tu ne vas tout de même pas me faire le coup de la santé publique ! j'ai dit.

— Non…

J'ai  enterré  le  sujet  avec  un  lardon  empalé  sur  le  poisson.  J'avais  eu  peur d'avoir forcé sur le poivre, mais avec le miel, ça passait bien.

— Et ta nouvelle nana ?

— Bien, j'ai dit. Je baise. Je découvre un nouveau cul.

Une  pointe  de  tabasco.  C'est  ça  qu'il  faudrait  rajouter.  Ou  du  piment, carrément.

— Ça doit être quelque chose…

Il était songeur. Depuis une dizaine d'années, il était fidèle. Dans ces cas-là, on ne sait plus trop ce que c'est que le sexe.

— Ça rénove, j'ai dit. On se concentre, c'est surtout ça. Le temps que t'es concentré, tu vides ta tête, tes nerfs… Ça opère une remise à zéro.

— …

— Plus rien n'est pareil, après. Même le papier peint, il a une autre gueule.

— …

— Mais toi… tu baises !

— Peu. Le samedi, et encore…

— …

— Fatigue… Besoin de s'effondrer de sommeil… Et elle, elle bosse comme une tarée, alors…

Un  monstre  de  travail.  Et  réglée  comme  une  horloge.  Brossage  de  dents, pommade  sur  les  mains,  et  elle  se  glisse  sous  la  couette.  Puis  elle  ouvre  un policier et elle tombe la bouche ouverte. On lui retire le bouquin, les lunettes, et on éteint la lumière à son chevet. Ce n'était pas forcément évident de glisser du sexe là-dedans.

— … et puis c'est pas la même chose… C'est la baise de la tendresse… Tu serres ta femme, ta baraque… T'es au milieu du nid…
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— Tu te branles, alors…

— Même pas…

Ça commençait à devenir franchement étrange.

— Tu ne vas aux putes ?

— Non… Ça aussi, c'est terminé…

Il avait l'air surpris lui-même.

— Pas de porno… Rien…

Il a réfléchi. Il a enfin trouvé quelque chose.

— Si, un sex-shop, de temps en temps…

— Ah… Tu te tapes le garde-à-vous dans la guérite…

— Et encore, ça remonte à longtemps… L'an dernier… Ça ne compte pas vraiment…

Il avait raison. À ce stade, ce n'était plus une pratique, juste un pèlerinage. Je ne savais plus quoi dire. C'était la grosse surprise de la rencontre, ce truc-là. J'ai avalé mon dernier morceau de poisson. Il avait salement refroidi.

— Tu veux du fromage ?

— Non, il a dit.

— Alors, on passe à côté.

On s'est levés et on a pénétré la pièce minuscule.

— T'as pas de canapé ?

— Non. Juste un fauteuil.

Important pour lire, le fauteuil. Je me suis assis dedans.

— Et tu ne me l'offres pas…

— Non. Toi, t'as la chaise du bureau.

Il  s'est  assis,  un  peu  dépité.  Il  a  examiné  la  pièce,  les  murs,  le  bureau.  Il  a aussi regardé les toits par la fenêtre.

— C'est une vraie planque, ici…

Pas faux. Une sorte de maquis. Je nous ai servi du whisky.

— Nous, on a le gros espace… standing ! Tout est beau…

Je n'avais pas vu leur nouvel appart.

— C'était déjà pas mal beau avant, j'ai dit.

Il a encore fait son geste où il s'excuse d'on ne sait quoi.

— Ça continue…

— Toujours…

— Ça ne s'arrêtera pas…

J'ai soupiré. On s'était pas mal écœurés sur le sujet.

— On en avait, des sous, bordel… j'ai dit.

Bizarrement,  la  pointe  d'écœurement  n'aggravait  rien.  Au  contraire,  elle équilibrait  l'amertume.  Deux  maux  valent  mieux  qu'un.  Entre  les  deux,  on trouve  une  zone  neutre,  grisâtre,  où  les  silhouettes  s'estompent.  C'est  moche, mais on est libre. Alors, on avance.

— C'est pas que les sous, c'est la normalité, il a dit.

Normalité… Il m'apprenait quelque chose. On n'aurait jamais parlé comme ça, auparavant.

— T'as  ta  place,  c'est  plus  simple…  Tout  le  monde  comprend…  C'est  un souci de moins…

D'un coup, il m'a flanqué la nausée. Un souci de moins… Pouvait-on parler comme  ça  des  choix  importants  de  la  vie  ?  de  l'amour  ?  du  métier  ?  des
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matières  qu'on  touille  ?  C'était  franchement  sinistre.  Mais  c'est  surtout  sa gueule qui m'a abattu. Il avait les yeux dans le vide et il laissait les mots sortir de sa bouche. Il avait l'air de les découvrir au fur et à mesure qu'ils vibraient dans l'air.

— T'es convaincu de ce que tu dis ?

— J'en fais l'expérience tous les jours.

— Ah…

— Je ne dis pas que je suis convaincu…

— …

— Dans le fond, ce n'est pas une affaire de conviction…

Je  me  suis  tu.  À  quoi  bon  réfuter  ?  Une  extinction,  voilà  ce  que  j'étais  en train de vivre. Un sale goût a envahi ma bouche. Je l'ai chassé avec du whisky. Il a regardé les bouquins au pied de mon fauteuil. Ç'a eu l'air de le réveiller.

— Dis donc… tu lis du dur !

Il en a pioché quelques-uns. C'est vrai, ça ne rigolait pas. Hegel, Marcuse, Laborit. J'étais dans un cycle bien costaud.

— Hegel, d'accord…

Il  était  admiratif.  On  avait  commencé  la  lecture  des  philosophes  à  l'âge  de quinze ans et on s'était juré de ne jamais arrêter. On avait même envisagé la fac de  philo.  Et  lui,  il  avait  sauté  directement  de  Spinoza  à  Nietzsche.  Il  savait qu'Hegel, c'était un gros trou.

— Et toi, tu lis quoi ?

Il a fait la moue.

— Plus grand-chose…

— Oh !

— Je ne sais plus trop si je mérite ma bibliothèque…

— Merde !

— Je lis Le Monde… Le Courrier International… Un peu de net de temps en temps…

Incroyable. Il fallait que je me mette ça dans le crâne. Il y avait un possible en moi qui faisait que je ne lisais plus.

— Et tu peux pas t'organiser ? pousser le quotidien ?

— C'est plein comme une pomme. Tu vois l'espace qu'il y a entre les pépins et la chair ? Eh bien, c'est ça, mon temps. Et le gosse arrive, alors…

— Mais c'est une vie de singe !

— C'est une vie.

— Certes…

— On est des expériences, c'est tout.

Ce  salaud  voulait  s'en  tirer  par  un  match  nul.  Il  m'enfonçait  dans  sa  zone grise désastreuse où tout le monde s'agite de manière indifférenciée. Tous ceux qui  s'éteignent  ne  désirent  que  ça.  Que  le  monde  s'éteigne  avec  eux.  J'ai retrouvé ma gnaque d'un coup.

— Non, j'ai dit.

Détruire  sa  phrase.  Il  ne  me  restait  plus  que  ça.  Évidemment,  il  a  tout  de suite organisé sa défense.

— Tu veux dire qu'il y a de meilleures vies que d'autres ?

Narquois, pour le coup. On s'était usé la tête un bon millier de fois sur le sujet.
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— Du point de vue extérieur, non, j'ai dit.

Subtil. J'occupais le terrain tout en précisant l'attaque. Il a bien vu le danger. Il a rameuté toutes ses troupes.

— Mais c'est quoi, l'intérieur… Nos caboches ? Le jugement intime qu'on porte sur soi ? La dose de victoire ou d'échec que chacun s'accorde ?

Un vrai mur. Je piétinais. Il avait tout bétonné, ce salaud. Il secouait la tête en souriant.

— Tu ne pourras jamais nous départager…

Et d'un coup, ça m'a paru logique.

— Il faut remonter avant la scission !

La percée. Je me suis engouffré. Sa tronche a tout de suite changé.

— Les chemins étaient là, il a dit… On était déjà en train de se séparer…

— Encore avant !

Et là, plus personne. Je courais droit au but.

— L'enfance…

— Ben oui ! Le marmot !

Le meilleur des juges. Celui qu'on a toujours été. À la fois à l'intérieur et à l'extérieur.  Le  gamin  qui  scrutait  les  cailloux  en  rêvant  nos  vies,  puis  mille autres  encore,  puis  tout.  Les  abysses,  les  confins,  les  chemins  de  crête  et l'intérieur  du  caillou.  Puis  il  prend  le  caillou,  il  vise  une  branche,  et  s'il  la cogne, il a gagné. Les vraies perceptions et l'idée de l'homme, tout ça se bâtit très tôt. Peut-être pas à sept ans, mais à dix, douze ans, tout est bouclé.

— Qu'est-ce qu'on faisait ? j'ai demandé.

— On explorait…

Il a dit ça avec son masque d'éternels regrets. Je l'aurais volontiers baffé, ce con.  Et  ce  n'était  plus  la  peine  de  démontrer  quoi que ce soit. L'exploration, elle  était  de  mon  côté,  la  question  ne  se  posait  même  pas.  J'étais  le prolongement du môme, je ne l'avais jamais quitté. Et ça n'a rien à voir avec de la  psychanalyse  ou  du  jeunisme  à  la  con.  C'est  garder  les  énergies.  Et poursuivre les pratiques. Depuis tout le temps, et avec ténacité.

— Et toi, tu suis ! bordel… Tu lâches tout ! T'es transbahuté dans le désir des autres !

Un  meuble  humain.  J'en  aurais  bien  fait  un  tabouret.  Ça  m'aurait  aidé  à choper les confitures en haut de l'armoire.

— Et en plus, t'as été DEUX FOIS berné…

Il m'a fait sa gueule de con. Il ne comprenait toujours pas.

—  Parce  que  l'enflure  avec  qui  t'es  dans  ta  boîte…  C'est  pas  une  demi-route, lui… Il y va à fond ! Il est VRAIMENT passionné par l'argent… Il le veut, son paquet de millions d'euros en quelques années… Faire fortune… Si c'est pas enfantin, ça !

Et elle, n'en parlons pas. Rêve et conviction également. Dans un genre lent, mais  puissant.  Une  excavatrice.  Elle  a  mis  quinze  ans  au  pot  pour  devenir historienne au CNRS. Et elle n'a jamais envisagé autre chose.

Et  maintenant,  elle  a  tout.  L'estime,  la  place…  Le  luxe  infini  de  patauger dans  la  joie  de  sa  matière…  Le  grand  chelem.  On  rajoute  à  ça  un  mari  qui gagne  plein  de  sous,  et  là,  c'est  assez  génial.  Ce  serait  juste  chouette  qu'il  se mette à faire du vélo d'appartement.

— Tout le monde touille un vrai truc… Sauf toi !

Scanné,  mon  alter  ego.  Et  je  n'avais  pas  eu  besoin  de  canapé.  Juste  d'un fauteuil.

Il  ne  disait  plus  rien.  Il  fixait  un  point  du  lino  merdique.  Je  me  suis demandé à quoi il pouvait bien penser. Sans doute à rien. Ces gars qui ont tout lâché, ils sont dans le gris. Ils perçoivent, c'est tout.

On s'est emmerdés sans rien dire. De toute façon, tout était dit. On n'allait pas  échanger  des  opinions  à  la  con.  J'ai  siroté  mon  whisky.  Il  était  toujours dans sa tache.

— Tu veux du crade ?

— Quoi ?

— Du crade…

Je lui ai montré l'ordinateur. Il a enfin compris.

— Ah ? Euh…

Il a ricané.

— Pourquoi pas…

— T'as qu'à cliquer sur l'icône en bas, j'ai dit.

— Laquelle ?

— Crad. C-r-a-d.

Il a cliqué. Le cul a envahi l'écran. On a regardé ça en silence. Au moins, je bandais. J'arrêtais de m'emmerder. J'ai défait ma braguette et j'ai empoigné ma bite. Puisqu'il avait tout oublié…

— Tu vois, tu fais comme ça…

J'ai  commencé  les  va-et-vient.  Il  avait  la  bouche  ouverte,  aucun  mot  ne sortait.

— Tu veux sucer ?

Un léger tremblement. Vraiment foutu, le con.

— Et après, je ne te devrai plus rien ?

L'échange.  Il  parlait  comme  les  salauds.  La  vie,  pour  lui,  c'était  une perpétuelle négociation.

— Rien, j'ai dit.

Il s'est levé. J'ai écarté les jambes. Il s'est installé.

— Je ne l'ai jamais fait…

— Et alors ?

Ce n'était pas un argument. Il a hésité une dernière fois et il s'est plugué. Il a improvisé  une  fellation.  Il  faisait  ça  plutôt  bien,  il  avait  toujours  été  un  bon élève.

— Je peux toucher ta tête ?

Il a soufflé par le nez. Ça ne devait pas lui plaire.

— Allez…

Tout cédait. J'ai posé mes mains sur sa tête et j'ai appuyé. C'était bon, j'avais l'impression de pénétrer sa cervelle. J'ai joui profond. Il s'est relevé.

— T'as avalé ?

— Oui…

— C'est bien.

Je n'aimais pas quand on recrache. Je me suis levé, la soirée était terminée. Je lui ai tendu son verre.

— Rince-toi la bouche.

Il  a  avalé  cul  sec.  Il  a  respiré  fort,  ça  lui  a  brûlé  la  gorge.  On  a  été  à  la cuisine.  Il  a  endossé  son  manteau.  Il  faisait  ça  lentement,  il  avait  comme  un dernier doute.

— Tu veux rajouter quelque chose ?

— Non…

Pourtant, il cherchait, ça se voyait. J'ai rapidement fait le tour des sujets, je ne voyais pas ce qui avait pu nous échapper.

— T'es sûr ? Sinon, on discute encore un peu…

Il  a  ouvert  la  porte  et  il  est  resté  sur  le  seuil.  Il  regardait  par  terre.  J'ai attendu, je n'ai pas voulu le brusquer. Et il m'a foutu un poing dans la gueule.

Sans me prévenir, un truc bien fort. J'ai reculé sous le choc.

— Tu veux qu'on se batte ?

— Non, il a dit. C'était juste un poing dans ta gueule.

Je  ne  le  voyais  pas  comme  ça.  J'ai  poussé  mes  bras  vers  lui  et  j'ai  fait  mes moulinets  tant  que  j'ai  pu.  Des  coups  de  pied,  j'essayais  tout,  mais  je  ne l'atteignais pas. Je me recevais beigne après beigne.

— Arrête…

On s'était empoignés. J'étais courbé, je ne pouvais plus rien faire.

— Tu saignes…

C'est vrai, le sang inondait ma bouche. J'en avais le goût, du fer et du sel. Le beau liquide rouge coulait sur le parquet dégueu. Je pouvais me voir dedans. Je me suis résigné.

On s'est redressés. Il m'a tendu un mouchoir en papier.

— Ça me paraît mieux comme ça…

D'accord. Dans le fond, c'était une bonne nouvelle, il n'était pas totalement éteint.  Il  lui  restait  quelque  chose.  Bien  enfoui,  bien  coincé,  mais  quelque chose…

Il a descendu les escaliers minables. J'ai hasardé une dernière question.

— On ne se revoit plus, hein ?

— Non…

Il ne s'est pas retourné. Il avait raison, il fallait accepter de se quitter. Les vies sont jalouses, exclusives. Elles vous avalent entièrement. Je me suis penché. J'ai suivi sa main le long de la rampe.

— Le bouton pour sortir est un peu loin sur ta droite !

— D'accord, il a dit.

Et il a disparu.
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Où iras-tu cet été ?

 

 

Le  gars  qui  organise  le  sourire  se  promène  avec  son  parapluie  qui  pique  la Terre.  Le  venin  pénètre,  elle  enfle.  Elle  a  des  abcès  gigantesques  de  pus meurtrier.

— On fait ça par zone, il dit.

— Le sourire ?

— Oui. Il y a des zones où on sourit, et des zones où on ne sourit pas.

D'accord. On est au restaurant du Louvre, devant la pyramide de verre. On mange dans de belles assiettes. Les choses sont bien présentées.

— Et il ne faut pas y aller ?

— Non… On sépare bien les deux zones.

Tout  le  monde  est  bien  et  comme  il  faut.  Je  suis  dans  un  fauteuil  et  ce morceau  de  la  Terre  me  tient  bien  le  cul.  Il  est  propre,  magnifique,  un  super bois et du beau cuir. Je pourrais presque le lécher.

— Où iras-tu, cet été ?

— Je ne sais pas, je dis.

Puis un alien tombe du ciel et troue la pyramide. Ça fume dans ses acides et il y a des débris partout. On entend des cris. Il doit commencer à bouffer les terriens du musée.




Remplis de sève

 

Je pisse avec SeinJus dans les urinoirs de la révolution.

— Les gars s'accrochent…

Oui…  Le  bien  réclame  ça.  Qu'on  le  garde,  qu'on  le  protège.  On  tire  la chasse. Les lémuriens extraplats qui forment nos shorts nous secouent la bite. Ils se referment sur nos hanches et on est à nouveau au chaud.

— Il va falloir trancher…

Pas  de  problème.  On  a  une  nouvelle  guillotine.  Elle  est  taillée  dans  le  bois d'un  séquoia  millénaire  qui  a  vu  mourir  plusieurs  civilisations.  Il  est  très sensible.  Il  suffit  de  poser  un  bout  de  langue  dessus  et  le  couperet  tombe.  Le bruit  merveilleux  circule  dans  le  bois,  résonne,  et  détache  la  tête.  On  est aussitôt remplis de sève.

— Il va falloir…

BaisePierro arrive.

— … des montagnes, oui !

SeinJus et moi, on ne dit rien. BaisePierro, c'est un dur, on a un peu peur.




LA DISPARITION DU MAÎTRE

 

Ce  matin-là,  je  n'avais  rien.  Une  gamelle  vide  avec  les  traces  d'hier.  Ça n'était jamais arrivé.

J'ai parcouru le domaine, je n'imaginais même pas qu'il puisse m'oublier. Je l'appelais,  je  dressais  l'oreille,  mais  il  n'y  avait  rien.  Que  des  fenêtres  vides  et silencieuses. C'était flippant. J'ai quadrillé le jardin en pensant à l'impensable.

Et  je  l'ai  trouvé.  Près  de  la  cabane  à  outils.  Il  était  là,  c'était  certain,  et pourtant  je  ne  le  voyais  pas.  Il  était  partout  et  nulle  part.  Il  avait  laissé  des bouts  par  terre,  dans  les  buissons,  sur  la  cabane.  Une  odeur  incroyablement forte. Jamais il ne s'était révélé à ce point.

À l'heure de la pitance, ça ne pouvait pas être un hasard. Il ne m'avait pas abandonné, c'était déjà ça. Il allait revenir. En attendant, il me laissait de quoi patienter.

Le premier morceau a été étourdissant. Le maître était là, dans ma gueule. Sa main invisible pénétrait ma tête, mon ventre. La caresse était totale.

Je suis resté sur le lieu de la cueillette. J'étais bien, j'avais tout. Lui, la pitance et le territoire. La ville faisait tapisserie au loin, elle décorait ma bulle.

Mais  l'adversité  n'a  pas  tardé.  Les  volatiles,  d'abord.  Je  courais,  j'aboyais, mais ils arrivaient toujours à choper des bouts. Ils les ramenaient sur le toit de la cabane. Je grimpais à moitié dessus, je gueulais, mais j'étais du mauvais côté de la fable. Ils picoraient mon repas en se moquant de moi.

Et les fourmis… Ça, c'est le pire. Elles grimpaient sur le morceau et elles le boulottaient dans un délire collectif. Là aussi, j'intervenais.

— Oh ! Bordel ! C'est à moi…

— C'est pas à toi, Ducon. C'est à tout le monde.

Pas dérangées pour deux sous. Et elles faisaient ça sous mon nez. Des petites merdes, mais innombrables. Quand j'essayais de reprendre le morceau, elles se mettaient  sur  ma  gueule  et  elles  me  piquaient  de  partout.  J'éternuais,  je  me grattais. Je foutais vite le camp quelque part pour me débarrasser d'elles.

J'ai rapatrié tout ce que j'ai pu dans la cabane. Là, au moins, je faisais la loi. Il  ne  restait  plus  qu'un  morceau,  mais  c'était  la  grosse  difficulté.  Sa  main,  sa belle  main,  celle  qui  me  caressait  la  nuque  et  qui  me  tendait  la  gamelle.  Il l'avait fichée dans un buisson impénétrable. Une sacrée épreuve. J'avais essayé plusieurs fois, mais sans succès.

Je me suis dis qu'il fallait la mériter à fond. Pendant tout un après-midi, j'ai pénétré le buisson en raclant le sol. J'ai troué le végétal, j'y suis allé de toute ma masse. Je m'empêtrais dans les branches et je poussais ma gueule toujours plus près.

Et là, sur l'index…

— J'y étais avant toi…

Une fourmi. Ça ne m'a pas empêché de récupérer ma main. Je l'ai sortie du buisson et je l'ai posée. La petite pute s'agrippait.

— Vire de là, j'ai dit.

— Ben non ! Je ne vois pas pourquoi !

Je l'ai croquée. Elle était toute seule, sa piqûre ne valait plus rien sous mes molaires.  Pour  une  fois  que  j'étais  du  bon  côté  de  la  fable,  je  n'allais  pas  me priver.

J'ai ramené la main dans la cabane. Je n'étais pas si heureux que ça, le butin était maigre. La cueillette s'était drôlement rétrécie. Elle s'amenuisait au fur et à  mesure  que  je  croquais.  J'ai  laissé  tomber  la  main  sur  le  reste,  découragé. Tout  ça  n'avait  plus  le  même  goût.  Il  fallait  arrêter  de  se  mentir,  j'étais abandonné. Il n'allait pas  revenir.  Il  m'avait  fait  une  sale  blague  de  départ  en me laissant des morceaux.

J'ai  gémi.  Était-ce  possible  ?  Sans  Lui  ?  Sans  pitance  ?  Le  gémissement  est devenu un grondement. Il a roulé au fond de ma gorge, impossible de l'arrêter. Il s'enfonçait, il prenait chacune de mes vertèbres. Il raclait mes os. Il déterrait une  chose  inconnue,  et  qui  pourtant  m'appartenait,  un  code  enfoui,  une relique d'un autre âge.

Et le territoire ? Avais-je encore ça ? Non. Il se délitait. Des gens arrivaient, comme  si  de  rien  n'était.  Au  début,  j'aboyais,  mais  les  pierres  explosaient autour de moi. J'ai vite compris qu'il fallait foutre le camp.

Ils  ont  ouvert  les  portes,  les  fenêtres,  et  ils  ont  tout  jeté.  Ils  riaient,  ils criaient, et ça se fracassait en bas. Ils enflammaient les grands tas et ils faisaient cuire de la viande. Du jamais vu. Avant ça, on avait des bruits de cocktails, de piscine…  Mais  là,  on  était  dans  une  fête  d'un  genre  nouveau,  insensé,  avec plein de débordements.

Ils sont restés, il a bien fallu s'habituer. Au petit matin, je m'approchais. Je faisais ça prudemment, les crampes au ventre. Je chopais un reste près de leurs feux et je foutais vite le camp. Je me débrouillais pas trop mal, toute ma graisse avait fondu. J'avais découvert une nouvelle façon de trotter, plus aérienne, plus rapide. J'étais silencieux, je localisais tous les bruits.

Ça  sert  à  ça,  la  faim.  Ça  vous  cartographie  le  lieu  en  un  éclair.  C'est  la douleur  qui  fait  ça.  Le  flair  est  directement  relié  au  ventre,  il  ne  se  trompe jamais. Et la patte ? Reliée à l'oreille. Elle est précise, elle évite les brindilles, les feuilles mortes…

On  est  nulle  part,  c'est  vrai.  On  est  dans  le  bruit  qu'on  évite.  Le  territoire n'existe  plus,  une  belle  nuit  l'a  remplacé.  Elle  est  noire  comme  mon  pelage. Elle m'enrobe, elle est chaude. Elle me protège. Un léger camouflage de points brillants glisse dans le ciel et je glisse avec lui. L'herbe est noire, c'est aussi un pelage.

Je rajoute là-dedans mon nouveau pas de rôdeur.

Le terrier

 

 

Les gars entassent leurs affaires dans des chariots et ils vont grossir les files.

— Il faut choisir… soit on quitte la ville, soit on s'enterre.

Chacun  a  son  destin  devant  lui.  Ceux  qui  partent  ensemble  ont  plus  de chance, ils sont encore un peu serrés les uns contre les autres. Mais ils sont plus exposés, on ne peut pas avoir tous les avantages.

— Et toi, il faudrait…

— Que je m'enterre ?

— Oui, on a pensé à toi.

J'inspire profondément. Je regarde la surface. Les arbres sont beaux et le coin contient tous mes jeux d'enfance. Tout ça va si vite.

— Comme ça, on occupe le terrain…

On multiplie les difficultés pour eux. Ça protège la fuite.

— On voit jusqu'où ils vont et on revient…

C'est l'espoir. De toute façon, le choix est fait. Je ne veux pas les décevoir.

— D'accord, je dis.

— On a préparé le trou.

Heureusement.  S'enterrer  soi-même,  c'est  pas  évident.  On  me  fait  visiter. C'est bien aménagé. Un lit de camp, un sac de couchage et un accès internet. La ventilation est camouflée. Un rafraîchisseur détruit les odeurs.

— Ils ont largué des trucs ignobles à la surface…

Je sais. Il faudra être discret. Écouter la terre, ne pas bouger…

—  Et  parfois  couper  la  ventilation…  Ils  ont  un  odorat  complètement dingue…

Oui… Je vais piloter mon habitacle avec toute la ruse ancestrale.

— Côté provisions, c'est pas mal…

Une  belle  pile  de  boîtes  de  conserve.  La  batterie  manuelle  va  me  fournir l'énergie et j'ai une poubelle chimique.

— Elle recycle l'eau pourvu que tu pisses dans le bon trou.

Je vois des pinces juste à côté.

— Et ça, c'est pour quoi ?

— C'est pour aplatir les boîtes de conserve. Tu vas avoir un problème avec les ordures.




LE COULOIR DE LA MOMIE

 

C'était un dimanche blanc. Du coton bouchait les vitres et je m'emmerdais. Il y avait des livres, tout un tas de livres, mais je n'avais pas envie de  lire.  Un foutu jour, le dimanche. Je comprenais pourquoi on le réservait aux corvées à la con. Le gazon, les haies, et pourquoi pas laver la voiture.

Mais je n'avais ni jardin, ni voiture, et j'étais impeccablement seul. Un néant rien qu'à moi. Un grand vide paresseux au milieu d'un cube blanc.

Je me suis promené dans ma pièce. Il y avait des étagères et les objets qu'on entasse. Les babioles qu'on a trouvées jolies à un moment donné et qu'un jour on  trouvera  près  de  votre  cadavre.  Un  maigre  butin  aux  allures  exotiques.  Le genre de choses qu'il ne vaut mieux pas regarder trop longtemps, si on ne veut pas choper le bourdon.

Et  là-dedans,  j'ai  trouvé  un  dé.  Un  beau  dé,  un  reste  de  l'enfance.  Il  était encore sale des endroits où il avait roulé. Je l'ai pris, je l'ai examiné. Il avait six faces,  exactement  comme  ma  pièce.  Côté  arêtes,  c'était  pareil.  Quatre  limites au plafond, pareil au plancher, plus les quatre coins de mur. Ça faisait douze. Une géométrie simple, l'intelligence est satisfaite.

Je  l'ai  lancé.  Le  petit  cube  a  roulé  et  produit  son  nombre.  Je  l'ai  repris  et relancé.  À  chaque  fois,  c'était  la  même  chose. Un résultat irréfutable et idiot. Impossible de vouloir quoi que ce soit. On espérait un deux, par exemple, eh bien non, on avait un quatre.

Il servait à ça, le hasard. À éparpiller. À mettre tout à plat et sans aucun sens. Un  jour,  sur  Terre,  on  ne  verra  plus  le  moindre  alignement.  Que  des  choses sculptées  par  le  vent.  Tous  les  grains  auront  roulé  mille  fois  de  façon équiprobable. Rien ne sera reconnaissable, pas même les pyramides du désert. Elles seront devenues du sable, des dunes, des choses molles et changeantes.

J'ai  reposé  le  dé.  C'était  désolant.  L'homme  s'échinait  à  imposer  sa géométrie  au  monde  et  un  principe  supérieur  niait  par  avance  ses constructions.  La  négation  était  inscrite  dans  le  moindre  bloc  de  pierre.  Une malédiction, je ne voyais que ça. La saloperie osseuse devait bien rigoler dans son coin.

Et  on  a  ri.  Ça  venait  du  palier.  Un  rire  frais,  cristallin.  Une  pure  joie, quelque  chose  d'impensable.  Je  me  suis  approché  de  la  porte  et  j'ai  plaqué l'oreille. Le rire a continué de la façon la plus victorieuse.

Pourtant, ce couloir était tout sauf engageant. Il distribuait les escaliers, les ascenseurs et le puits-poubelle. Il baignait dans une vague lumière  verte,  celle des  issues  de  secours,  et  quand  on  était  loin  de  ça,  c'était  la  pénombre.  On cherchait à tâtons l'interrupteur et on tentait de ne pas trop respirer les odeurs. Comment  pouvait-on  rire  dans  un  endroit  pareil  ?  J'ai  ouvert  la  porte, doucement, et j'ai passé la tête.

Des gamins. Une fille et un garçon, par terre, et ils jouaient. J'ai exercé mes yeux. Je n'en revenais pas… Ils faisaient rouler des dés ! Et ça les faisait rire ! À les renverser !

Ils jouaient aux petits chevaux. Un jeu ancien, ça. La fille jetait ses dés, puis elle  faisait  clac-clac-clac-clac,  et  elle  tombait  pile  sur  le  petit  cheval  du  gars. Retour à la case départ pour le petit animal. Et là, énorme explosion de rires.

Un  spectacle  touchant.  L'énergie  des  premiers  moments,  bien  sûr.  On  est sur Terre et on découvre, c'est chouette. Et je me suis dit qu'ils avaient raison. C'était une chance merveilleuse, de pouvoir rire. Retrouver l'enfance, telle était la leçon.

Et  moi  non  plus,  je  n'étais  pas  trop  loin  de  l'enfance.  Il  suffisait  juste… Tiens, là, une écharpe traînait… Je l'ai prise et j'ai enroulé ma tête. Elle était fine,  blanche,  et  on  voyait  au  travers.  J'étais  recouvert  du  sommet  du  crâne jusqu'aux épaules. J'étais taquin, pour le coup.

J'ai progressé à quatre pattes, dans le couloir, avec ma tête de momie. J'étais le  prolongement  de  l'ombre,  la  ruse  incarnée.  Mes genoux ne faisaient aucun bruit. Je profitais de tous les angles morts. Le gars a lancé ses dés. Il a fait un score  tellement  minable  que  tous  les  deux  se  sont  écroulés  de  rire.  Vautrés, heureux, excités. Complètement aux anges.

Et j'ai compris ! Il y avait un autre ingrédient dans cette histoire ! La gamine livrait  sa  culotte  toutes  jambes  écartées  !  Genoux  bien  relevés…  La  jupe n'existait  plus…  Et  le  gars,  en  face,  se  régalait.  Il  pouvait  perdre  des  heures durant,  il  n'en  avait  plus  rien  à  foutre  des  dés.  C'est  à  ce  moment-là  que  la lumière verte a dessiné ma tête.

Un  coup  parfaitement  réussi.  La  fille  s'est  plaquée  au  mur  en  aspirant  son cri.  Le  gars  a  bondi.  Il  s'est  engouffré  dans  un  trou  noir  qui  ressemblait  au couloir, sauf que c'était une porte. Ça a fait bong. Le petit salaud turgescent est tombé raide assommé.

J'ai pris sa place devant le plateau de jeu. La fille avait les yeux révulsés et un début  de  hoquet.  Un  bout  de  pupille  me  regardait  encore.  Des  spasmes secouaient  ses  jambes  et  un  peu  de  bave  coulait  au  coin  de  sa  bouche.  Elle offrait  toujours  le  formidable  spectacle  qui  faisait  que  le  gars  pouvait  tout perdre en riant. Il était là, le petit miracle pulpeux qui n'en avait rien à foutre du sable et des constructions humaines.

J'ai crocheté la culotte avec l'index et j'ai défait ma braguette. Je n'allais pas me gêner. Puisqu'on était dans la terreur de l'organique, j'allais leur montrer ce que c'est. Je me suis branlé en tenant la culotte écartée. Je grognais, je soufflais sous mes bandelettes. J'ai éjaculé sur les dés et les petits chevaux.

Puis  j'ai  lâché  la  culotte.  J'ai  rentré  l'engin  et  j'ai  disparu,  dans  l'ombre, toujours à quatre pattes. Je suis rentré dans ma pièce, à l'abri, introuvable dans cet immense immeuble.

Et ce dimanche a tout de suite pris une autre allure. Plus de spleen, plus de hasard. Je ne pensais plus, tout était simple. En plus, ça se découvrait. Le vent poussait les nuages. Une belle lumière jaune de fin d'après-midi n'a pas tardé à éclairer  la  ville.  C'était  l'heure  de  l'apéritif.  J'ai  décapsulé  une  bière  et  j'ai
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feuilleté le Télérama. Il y avait plein de bons films, ce soir. J'étais sûr de ne pas m'emmerder.

Et ils sont venus, les grands adultes. C'était le couple le plus mal assorti que j'aie  jamais  vu.  Elle,  une  beauté  froide  en  blouse  blanche,  la  science, l'exactitude,  la  technologie,  et  lui,  un  vieux  bonhomme  parcheminé, couperosé, sanglé dans un imper qui évoquait les plus sales institutions. Ils me barraient le couloir.

— Un dépistage ?

— De tous les gens de l'immeuble.

Avez-vous  déjà  eu  la  sensation  de  perdre  aux  échecs  ?  D'être  dans  une situation pleine de promesses qui s'écroule tout d'un coup ? Eh bien, voilà.

— Vous voulez bien vous soumettre à l'examen ?

— Bien sûr, j'ai dit.

Je  les  ai  laissés  rentrer.  Un  viol  de  l'espace.  Quand  vous  êtes  seul,  votre bordel  et  vos  odeurs,  c'est  quelque  chose  d'intime.  Et  eux,  ils  promenaient leurs yeux d'ailleurs dans mon espace secret.

— On va vous gratter la bouche.

Une sueur m'est venue. En même temps, ce n'est pas forcément suspect de suer. On peut très bien avoir un peu de fièvre. De toute façon, ils s'en foutaient de  l'eau  de  mon  front.  Ils  étaient  dans  le  systématique.  Aucune  pensée,  de  la procédure. On était loin des longues enquêtes où on fouille l'âme.

La  nana  a  ouvert  sa  mallette  et  elle  en  a  tiré  une  tige.  Un  plastique  la garantissait vierge de tout contact humain. Elle l'a déchiré.

— Ouvrez la bouche.

Un mécanisme remplace l'intelligence.

— Plus grand.

Je  trouvais  le  trou  bien  assez  grand  comme  ça.  Mais,  je  me  suis  forcé,  j'ai écarté  mes  mâchoires  le  plus  possible.  J'ai  poussé  un  cri  silencieux,  la  gueule plissée, une vraie bête qu'on brutalise. Leur masque n'a pas bougé d'un pli. Ils auraient  pu  mouler  leurs  gueules  dans  du  plâtre  et  se  promener  comme  des statues vivantes que ça n'aurait pas été mieux. Le racloir a pénétré ma bouche et il a gratté ma joue.

Là-dedans, il y avait mon nombre encore sale de toutes ses déjections. Tout ça a été encapuchonné et dûment étiqueté. Bizarrement, je ne suais plus. Une ferme  assurance  me  tombait  dessus.  Une  vraie  révélation.  Tous  ces  pantins étaient  des  faux  dieux  que  je  n'honorais  pas.  Il  était  grand  temps  de  leur envoyer une pestilence.




Le derviche et la centrifugeuse

 

Le moi, c'est de la matière fissile. On télescope la technique du derviche avec l'art  de  la  centrifugeuse  et  on  tourne  sur  soi-même.  On  sépare  des  moi hautement réactifs, space, salement sales, risibles ou christiques, et on les laisse chauffer, irradier, contaminer.

On peut aussi tenter de les domestiquer dans de grands labyrinthes de pierre ou  les  enfouir  profondément,  mais  jamais  la  substance  ne  nous  laissera tranquilles.

Et ça y est, ils interagissent, c'est terrible. Tout fond dans un même magma rédempteur et une même lumière nous baigne.    




Depuis que j'ai perdu mes couilles

 

Depuis  que  j'ai  perdu  mes  couilles,  je  vole.  Elles  sont  tombées,  un  jour, comme ça, et mes pieds ont quitté le goudron. J'ai pataugé dans les airs, je ne touchais plus le sol.

Alors, j'ai laissé aller. C'est le vent qui m'a emmené. Parfois, je heurtais un immeuble, mais je m'en foutais. Je roulais doucement sur le mur. Si j'en avais marre, je frappais du pied et je partais.

Depuis, je fais comme ça. Je ne m'accroche presque pas.




LE COURAGE ÉPAIS ET NOIR 

DE LA GROSSE VACHE

 

Et un jour, ils m'ont tous énervé. La famille, les amis, la société, le mal était général.  Un  papotage  creux  et  plein  de  manigances.  Il  fallait  à  tout  prix  les éloigner. Mais comment ? Un changement radical, je ne voyais que ça.

Alors,  je  suis  devenu  une  grosse  vache.  Une  vieille  bonne  femme  vraiment revêche avec le physique qui va avec. J'étais lourde, mais je ne sentais pas mon poids.  Je  pouvais  me  déplacer  très  vite.  Mes  jambes,  c'était  de  vrais  poteaux. Elles faisaient trembler le parquet.

Et  ça  a  marché.  On  ne  m'invitait  plus  et  je  n'allais  dans  aucun  dîner,  ni aucune  fête.  Bien  sûr,  il  y  avait  les  voisins.  On  n'y  peut  rien,  ils  sont  juste derrière les murs. Une seule technique. Les engueuler.

— Il est trop gros, votre sac ! Il ne passera jamais dans le vide-ordures !

— Mais de quoi je me mêle ?

—  Mais  des  parties  communes,  madame…  Je  ne  suis  pas  là  pour  pousser votre merde après votre passage…Visez le trou, bordel ! C'est bien la première des choses qu'on apprend !

Après, elle décroche la mâchoire comme pour mâcher une soupe invisible, et vous,  vous  tournez  les  talons  et  vous  claquez  bien  fort  la  porte.  Vous  pouvez être sûre de l'avoir repoussée durablement.

— Tu ne crois pas que t'y vas un peu fort ?

Ça, c'est mon mari. Un miraculé. Il avait passé sa vie à boire l'imbuvable et il tenait toujours. Sa technique, c'était le journal.

— TU L'AS VU LE SAC OU PAS ?

— Non, mais…

— EH BIEN ?

Exactement  l'inverse  de  moi.  Fluet,  rabougri  et  vieilli  avant  l'âge.  En perpétuelle maintenance. Que des brèches à colmater.

— T'as pris ton sirop ?

— Aaarrarrh…

Son  râle  de  désapprobation.  Intraduisible.  Un  ah  qui  tente  de  s'échapper d'une gorge encombrée de glaires et de polypes.

— Allez… avale…

Il acceptait sans broncher ce retour en enfance. Il ne regardait même pas la dose.  Il  s'en  foutait,  c'était  à  moi  à  m'occuper  de  tout.  Puis  il  se  replongeait dans son journal.

— C'est quoi, les nouvelles du monde ?

Je demandais ça, mais je m'en foutais. C'était juste pour voir à quel point il avait démissionné de tout.

— Oh… tu sais… il se passe toujours beaucoup de choses…

Voilà la revue de presse à laquelle j'avais droit. Mais je n'étais pas dupe, il ne lisait  plus.  Il  était  dans  la  contemplation  hypnotique  d'un  pavé  de  caractères. C'est beau, aligné, et c'est la vérité. Quoi demander de plus ? La tête penche, résiste, et penche à nouveau. Pendant ce temps-là, je continuais de m'occuper de tout.

— Tu viens faire les courses ?

Là,  il  voulait  bien  m'aider.  C'était  une  sortie  et  il  se  rendait  doublement utile. Il se tenait au chariot et il le poussait. Il aimait ça, les grandes surfaces. L'abondance, les lumières, la richesse… Des allées où on peut se perdre…

— Et là, où est-ce qu'on va ?

— Au rayon bricolage, j'ai dit.

Heureux. Il regardait les panoplies de tournevis comme des jouets. Moi, je remplissais le caddie.

— C'est quoi, ça ?

Et voilà. Lui qui en principe ne regardait même pas ce que je mettais dans le caddie, il avait repéré la seule chose un peu nouvelle.

— Une corde.

— Et qu'est-ce que tu vas faire avec une corde ?

— Un montage dans la salle de bain.

— Un montage ? Dans la salle de bain ?

Un procédé vraiment pénible. Il répétait tout ce que je disais, mais avec des points d'interrogation.

— Ah écoute, m'embête pas… Si je te dis que j'ai un montage à faire, j'ai un montage à faire ! C'est tout !

Il a fait un peu la tête. Ça lui a mordu l'ego, mais deux rayons plus loin, il avait  tout  oublié.  C'était  les  pâtes.  Il  regardait  les  formes  auxquelles  il  avait droit.

Et au dîner :

— Ben dis donc… T'as pris une bonne bouteille…

C'est  vrai,  je  n'avais  pas  lésiné.  Un  côtes-du-rhône,  mais  de  grande  classe. Pas du tout de l'ordinaire.

— C'est ta fête, j'ai dit.

— Ah bon ? On fête les fêtes, maintenant ?

— Pourquoi pas ? On en a les moyens… Allez, débouche…

— Dans ce cas, on sort les grands verres…

Il nous a fait tout le cinéma du château. Il a en versé un peu, il a fait tourner le verre et il a senti.

— Oh, lala lala ! Ça sent bon !

Et  quand  c'est  arrivé  dans  sa  bouche,  c'était  l'extase.  Des  gestes,  plus  de mots. J'étais soulagée. Cette nuit-là, le vin, c'était tout simplement essentiel.

— Et qu'est-ce que t'as préparé ?

— Du gratin dauphinois.

Son  plat  préféré.  Facile  à  mâcher,  le  féculent  glisse  dans  la  gorge  et  le crémeux permet de saliver. Après ça, on n'a plus qu'une envie, c'est de rincer la

p               p   ç        p   q

bouche  avec  du  vin.  Et  pour  être  sûre  de  faire  taire  toutes  ses  pensées,  j'avais cuisiné un magret.

— Oh, lala lala !

Eh  oui,  on  commence  à  chanter.  Un  jus  épaissi  au  beurre,  un  chouïa  de farine, un verre de vin, et je repasse tout ça à la poêle avec des échalotes. Il en avait complètement oublié son journal.

— T'as même sorti les belles assiettes…

— Ben oui ! Si c'est une fête…

On  s'est  régalés.  Un  bon  repas,  ça  vous  transforme  un  homme.  Il  était presque beau, en étirant le cou et en se concentrant sur son magret.

— Et dire qu'on n'a plus le droit à ça… Qu'est-ce que c'est merdique !

Il  se  mettait  à  penser  !  Et  c'était  très  bien  formulé,  qui  plus  est.  Ça  m'a presque intimidée. Je lui ai resservi du vin, puisque ça lui donnait de l'esprit.

— Gagner sa vie… C'est ça, le problème…

— Mais on l'a gagnée ! j'ai dit.

— Mais oui… Mais on est vieux…

— C'est sûr…

— Ils nous ont roulés, c'est tout…

De l'intelligence, comme on voit, mais crépusculaire. Une petite lumière qui s'accroche, une bulle qui éclate. La pointe d'amertume pour finir le repas. Il a soulevé son verre et il l'a contemplé.

— Il n'y a plus de vin…

Je l'avais prévu, ce moment-là. Je ne voulais surtout pas qu'il reste sur cette note  de  tristesse.  Ça  allait  l'envoyer  au  lit  bien  plus  tôt  que  prévu.  Alors,  j'ai tiré de dessous la table…

— Non…

— Et si !

Une deuxième bouteille. Parfaitement identique. Un glissement fantastique qu'il n'avait pas du tout prévu. Tout s'est rallumé d'un coup.

— Incroyable…

— Puisque je te dis que c'est ta fête…

Une fête, c'est ça. On n'a pas le droit de manquer. Et la deuxième bouteille, c'est le vrai luxe. On a encore tous les souvenirs du repas dans la bouche et on éteint ça petit à petit.

Et là, il n'a plus du tout fait son cinéma. Il nous a servis à gros bouillons, en rigolant, un véritable échanson. Il en versait même à côté.

— Vas-y mollo… J'aimerais bien qu'il en reste pour demain…

— Il en restera… Il en restera…

Il avait retrouvé ce petit air rusé et puéril qui m'avait tant plu quarante ans plus  tôt.  C'était  le  moment  de  ma  deuxième  surprise.  Alors,  j'ai  sorti  de dessous la table…

— C'est quoi ?

— Tu ne vois pas ?

— Ben si ! C'est une corde !

— Eh ben, voilà… Je voudrais que tu me fasses les nœuds.

— Les nœuds ?

— Mais oui ! Tu me faisais les nœuds, quand tu faisais du bateau…

Transfiguré.  Je  le  ramenais  quarante  ans  en  arrière.  Un  sourire  jamais  vu illuminait sa face. On ne voyait presque plus ses rides.

— Oui… Je vais te les faire, les nœuds…

Un regard rieur, une vraie gueule de Joconde. Et vous voyez, pour moi, on était pile dans le malentendu. Il se souvenait du meilleur moment de sa vie et il était aux anges. Alors que justement, on était en train de démontrer que tout était fini.

— Le nœud de vache, c'est le premier…

Parce que c'est ça, un souvenir. La vérification sinistre que ça n'existe plus. On  se  balade  dans  le  cimetière  de  la  vie  et  on  prétend  en  remâcher  les morceaux pour en jouir une seconde fois. Si c'est pas dégoûtant…

— Il est rapide, mais dès que t'y touches, il se défait…

Il a continué à faire ses nœuds. Il était dans la corde et je le servais. Quand le nœud  était  fini,  il  portait  un  toast  à  ce  nœud-là,  puis  il  le  défaisait  et  il attaquait le suivant.

Et là, il ne trouvait plus.

— T'es sûr que tu me les as tous faits ?

— Ben ouais, je crois…

J'allais reboucher la bouteille.

— Ah non ! Attends ! Il en reste un ! Le tout dernier, bien sûr…

Il  a  ri,  tellement  c'était  évident.  Et  il  a  mis  toute  son  application  à  nous fabriquer le plus beau des nœuds coulants que j'aie jamais vu. Je lui ai servi un bon demi-verre.

— On en reste là ?

— Ben ouais…

J'ai  rebouché  la  bouteille.  Il  a  terminé  son  verre.  Puis  il  a  dit,  en  me montrant le vin :

— Tu vois, avec ça, on peut tout faire.

— Tout faire ?

— On peut transformer le monde, avec le vin…

Un parfum de rébellion pour conclure. Je n'allais pas me moquer. Un gars qui a passé sa vie à obéir, on ne peut pas lui en vouloir de rêver un peu.

— Bon allez… On va se coucher…

Je  l'ai  un  peu  poussé  dans  le  couloir.  Il  a  continué  de  parler  du  monde  en tanguant et en se rattrapant aux murs. Il s'est vautré dans le lit, ça l'a fait taire. Je l'ai déshabillé et je lui ai enfilé la grande chemise qu'il mettait pour dormir. Il a tout de suite sombré dans le sommeil du bienheureux.

Et je l'ai réveillé. Le bonheur, c'était terminé.

— Oh ! Tu gigotes, là… T'as envie de pisser…

On  était  au  milieu  de  la  nuit.  Il  a  eu  son  râle  qui  désapprouve  on  ne  sait quoi.

— Mais si ! T'as envie de pisser… Allez ! Vas-y !

Il s'est levé. Il a été à la salle de bain.

— J'ai pas envie, je te dis…

— Assieds-toi sur le trône, bordel… Ça va venir… Tu ne retournes pas au lit tant que t'as pas pissé.

Il s'est assis, les coudes sur les jambes. Il s'est rendormi presque aussitôt.

j                                    p    q

J'ai  été  à  la  cuisine.  Il  était  là,  le  nœud.  Juste  à  côté  de  la  bouteille.  Je  l'ai ramené  à  la  salle  de  bain.  J'ai  passé  la  corde  autour  de  son  cou,  puis  par  le portemanteau. Il se réveillait à peine.

— Hé ?

Et je me suis laissée choir. Il a été éjecté de son trône, aspiré par le haut. Il s'est retrouvé collé au mur. Il a gigoté, mais je tenais, bien rivée à ma cloche.

Ses jambes se sont mises à trembler. Ça m'a rappelé le temps de nos amours. Déjà, il tremblait comme une feuille morte. Il gémissait au-dessus de moi, il se tétanisait, ça ne voulait rien dire.

Puis  son  petit  moment  arrivait.  Il  expirait  tout  l'air  qu'il  avait,  ça  le  faisait même tousser. Il appuyait à fond et il se délivrait. Après, il roulait sur le côté. Ça coulait chez moi, mais il n'en avait rien à foutre. Il regardait le plafond, les yeux écarquillés, comme s'il avait échappé à la mort.

Ah…  Il  a  arrêté  de  trembler.  Des  jambes  de  statues,  blafardes,  bien  raides. On ne pouvait pas dire que c'était moche. Les yeux écarquillés, sauf que là, il se regardait dans la glace.

J'ai  fait  un  nœud  de  vache  au  porte-serviettes.  Il  était  facile,  celui-là.  J'ai poussé un peu les jambes, pour voir, et il s'est balancé. J'ai collé mon oreille à sa carcasse. C'est bon, il n'y avait plus d'horloge. J'ai contemplé mon œuvre. Il ne manquait pas grand-chose.

Juste  un  tabouret  renversé.  C'était  la  part  de  calcul.  Il  n'y  a  rien  de  plus terrible que l'œil du voisin. Ça fouille, ça cherche, ça se régale. Et ça prétend penser, alors on lui donne un os à ronger.

Il me restait le plus moche à faire. Surgir sur le palier, en chemise de nuit, les cheveux  gras  en  bataille,  et  tambouriner  sur  toutes  les  portes.  Et  me  jeter  à leurs pieds et chialer en leur serrant les jambes.

Je  ne  me  faisais  pas  trop  de  souci.  Avec  mes  vieilles  chairs  et  ma  nudité crasseuse,  j'étais  sûre  d'oblitérer  leur  esprit.  Des  gens  habitués  à  l'erreur.  Un spectacle leur suffit. Il n'empêche, c'était la représentation de ma vie. J'avais un léger trac.

Du courage, voilà ce qu'il me fallait. J'ai été à la cuisine. Ça tombait bien, il était là, le courage. Épais et  bien  noir.  Il  m'en  restait  une  demi-bouteille.  De quoi affronter tous les paliers du monde.

Et éteindre. Éteindre tous les souvenirs du repas. Les broyer dans le noir de mon  ventre  pour  qu'ils  n'existent  plus.  Aller  chier,  laver  mes  intestins,  et remplacer tous mes atomes.




Pas de régulateur thermique

 

BaisePierro sue sous sa couette. DanToi l'engueule au téléphone.

— Tu nous emmènes trop loin…

BaisePierro  raccroche.  Il  se  tortille  dans  son  lit,  il  se  liquéfie.  Il  n'a  pas  de régulateur thermique. Il a peur qu'Histoire rentre dans sa chambre, une vieille femme ou un vieux monsieur, il ne sait pas trop, et qu'il ou elle l'éclaire avec sa torche. Que montrera-t-il… sa gueule suante ? son air sévère ?

Il  se  hisse  sur  l'oreiller  mouillé.  Dehors,  c'est  la  nuit.  Les  tours  du  centre-ville  sont  des  écrans  géants  où  on  a  les  images  de  l'enfer.  Des  corps  brûlent, malingres,  purulents.  Des  ventres  gonflés  et  des  yeux  vides  explosent.  Il  fait chaud,  sous  sa  couette.  Le  retour  de  flamme  de  sa  pensée  est  en  train  de  le cramer.




Ajustement du climat

 

La maison de vacances a ses volets ouverts et je sais qu'on fait l'amour.

Le  long  bras  de  Ben  s'allonge  et  me  sert  du  rosé.  L'après-midi  est magnifique.  Le  ciel  bleu  nous  écrase  et  la  mer  lèche  les  galets.  La  paresse fourmille  dans  nos  membres,  j'ai  l'impression  de  l'entendre.  Seul  un  criquet fait un bruit infernal et précis.

— 110 cœur…

— 120 pique.

Je prends mes cartes. Il y a de beaux bras de filles et les enchères montent. Le désir aussi, bien sûr.

— Ça ne tient qu'à l'été, je dis.

Ben me jette un regard désapprobateur.

— Ça ne tient qu'à nous, il dit.

Et  il  replonge  dans  ses  cartes.  Il  est  fort,  Ben.  Il  sépare  toujours  le  poulet exactement là où il faut. Tout pourrait effectivement se résumer à ça. Le climat ou nous, point à ligne.

Puis il regarde la falaise et il me dit :

— Dis donc, ta villa… c'est un vrai blockhaus !

C'est  vrai.  Elle  est  postée  tout  en  haut  et  une  longue  fente  horizontale regarde la mer. Ça rappelle les meurtrières de l'an quarante.

La partie se termine. L'apéro pourrait ne jamais s'arrêter, mais je rentre chez moi. Le gars parcheminé m'attend.

— C'est ton poste de travail…

Je m'installe. Je vois la plage et la maison de vacances en contrebas.

— Le bouton est là…

Il est magnifique, gros, confortable, avec plein de petites graduations. C'est comme le volume d'un superbel ampli. Il est au niveau minimal de succion des galets par la mer.

J'augmente  légèrement.  Une  brise  se  lève,  elle  est  agréable.  Elle  sèche  la sueur qui se loge dans les cuirs chevelus et les visages se détendent. C'est sans doute  le  sommet  du  plaisir.  J'augmente  encore  et  on  met  des  débardeurs.  La mer moutonne. Un cran de plus, parce que c'est sexy, et on plie les parasols.

— Bien…

Et  je  passe  au  niveau  de  traction  de  tous  les  nuages.  D'un  coup.  Un  sacré changement. Ils étaient au large, bien gris, bien épais, et ils se retrouvent sur la côte. La mer et le ciel font alliance et ça cogne la maison de vacances. Les tables qu'on a oubliées valdinguent et les volets claquent jusqu'à se démettre.

— Encore !

Une vague scélérate emporte l'espace de jeu. Le vent arrache les tuiles. Elles partent  en  rafales  avec  tout  ce  qui  ne  tient  pas.  Ça  fauche  tout  ce  qu'il  y  a derrière. Les hommes rampent et les arbres se couchent. Le ciel est une couche épaisse et noire qui va très vite. J'ai encore de la marge.

— Mais oui ! Vas-y !

Je pousse. Des véhicules partent dans les champs comme des ballons. Je ne parle même plus des hommes qu'on ne voit plus. Les vagues soulèvent de gros blocs de digue qui écrasent les maisons de vacances. C'est un peu le finish, il n'y a plus grand-chose de debout.

Je calme le jeu. Le temps est blanc, c'est un désert mouillé. On frappe à la porte.

— Salut…

C'est la poupée. Elle me sourit, je l'adore.

— On a un beau paysage… Tu viens ?

Bien sûr. Juste le temps de mettre un imper. Elle me file un fusil à pompe. Ses loups viennent me renifler.

— Les nouvelles mâchoires fonctionnent du tonnerre…

Avec  ça,  on  peut  aller  pas  mal  loin.  Je  laisse  le  gars  parcheminé  dans  le blockhaus. C'est lui qui garde le climat.




SOIRÉE DESTRUCTION3

 

 

— T'es sur quoi, en ce moment ?

— Chais pas, a dit Zol. Sur un projet qui démarre pas.

On était à la table de la cuisine, c'était la nuit. Dehors, il y avait de grands pans de cases éteintes ou allumées. On était dans l'une de ces cases. Des boyaux de véhicules s'enroulaient autour.

Une  webcam  a  grimpé  sur  la  table.  Ses  fines  pattes  télescopiques  lui permettaient d'aller n'importe où. Elle a fait des plans de Zol, de moi, et elle a zoomé mon assiette. L'assistante m'a servi de la soupe. J'ai demandé à Zol :

— T'en veux ?

— Ça a pas l'air bon.

Effectivement,  c'était  dégueulasse.  Presque  pas  de  nouilles  et  un  goût  de crevette au mazout. Puis Zol est reparti sur son blues.

— On attend les financements…

Il souriait, il n'y croyait plus.

— C'est la fin ?

— Ça va prendre du temps.

Il connaissait les fins par cœur, Zol. Il pouvait vomir toutes les gammes de l'ennui  et  du  dégoût.  Il  avait  vécu  les  longues  peurs  larvées,  les  pokers menteurs, les sales affaires et les périodes honteuses où on cherche du boulot. Il t'aurait montré les morceaux dans le vomi et il les aurait repris, remâchés, puis recrachés devant toi.

J'ai avalé ma soupe avec courage. La fin de l'industrie et le rétrécissement du monde,  j'avais  déjà  donné.  Le  gros  œil  crevé  pouvait  toujours  pleurer  sur  la pyramide,  il  n'y  avait  que  de  la  pluie.  Et  une  myriade  d'yeux  bien  terrestres. Sans  projet,  et  au  bord  de  la  survie.  Du  grignotage  à  grande  échelle.  Zol continuait :

— Ils te tournent en bourrique…

Mais  je  l'écoutais  avec  intérêt.  Depuis  quelque  temps,  je  sentais  une évolution. Un ton nouveau, il se délectait. Il étirait l'écœurement, il le scrutait à fond. Et si vous faites ça, vous verrez, ça devient jouissif.

— … ils attendent que t'éclates.

C'est vrai. Un mec, ça a une charge explosive. Ça peut supporter la pire des merdes, ça peut s'humilier, ramper, manger la merde à la petite cuillère, mais à un  moment  donné,  faut  que  ça  explose.  Ce  moment-là  le  lave  et  le  rénove. Après, il peut repartir.

J'ai repoussé mon assiette, parce que là, j'en pouvais plus.

— La soupe n'est pas bonne, j'ai dit.

L'assistante a pris un air contrit et idiot. J'ai insisté :

— Y a pas autre chose ?

Elle a ouvert le placard avec une lenteur insupportable. Une mollesse de ses gènes, un sein qui pend sous le tablier et un bout de langue qui dépasse. Elle se trompait  complètement  de  registre.  Elle  aurait  pu  baisser  son  slip  que  ça n'aurait pas été mieux.

Elle a regardé à l'intérieur du placard. Elle semblait perdue.

— CALAMAR ! j'ai hurlé.

Elle  s'est  précipitée  sur  la  boîte  et  elle  l'a  dégoupillée  d'un  coup.  Le  geste épileptique a tout foutu en l'air. Le contenu a giclé dans ses mains, puis sur le plan de travail, puis sur le sol de la cuisine. Impossible de mieux faire. Le fruit de mer éparpillé luisait partout dans les flaques d'huile.

— Putain, j'ai dit…

Et maintenant, elle cherchait la serpillière avec un regard de folle.

— T'as qu'à la détruire, a dit Zol.

Après  tout,  pourquoi  pas.  Elle  était  déjà  un  peu  vieille,  elle  commençait  à déconner.

Je  me  suis  levé.  Je  l'ai  retournée,  je  l'ai  poussée  contre  la  poubelle  et  j'ai soulevé  sa  jupe.  Je  me  suis  excité  et  je  l'ai  pénétrée.  Les  webcams  des  autres pièces  ont  tout  de  suite  rappliqué.  Elles  se  sont  déployées  dans  la  cuisine  et elles ont cherché des angles sous ses jambes. Certaines ont escaladé son corps pour faire des gros plans côté cul.

Zol est venu par devant. Il l'a prise par les cheveux et il a poussé sa bite le plus loin possible dans sa bouche. Il a retenu la tête contre son ventre jusqu'aux hoquets de l'écœurement.

C'est une figure qu'il faut faire durer. Quand elle n'en peut plus, on s'extrait et  on  s'attarde  sur  les  filets  de  bave  qui  relient  le  sexe  et  la  bouche.  La  bave devient abondante. Elle mouille le menton, les seins, et elle tombe au sol. Puis on reprend les étouffements et on épaissit les ponts luisants.

Et  ça  a  sonné.  C'était  le  nain  et  son  associé  black.  Ils  animaient  les  soirées destruction de la tour. Ça permettait de rentrer dans la catégorie des gang bang interraciaux  avec  du  freak.  Le  nombre  de  connectés  a  tout  de  suite  pris  deux chiffres.  Les  webcams  l'affichaient  sur  le  corps  de  l'assistante.  Les  chiffres rouges ondulaient sur ses côtes et ses vertèbres.

Ça a sonné à nouveau. C'était toute une tonne de gars à poil. Il avait bien travaillé,  le  nain.  Ils  avaient  des  bottes  en  plastique  et  on  ne  pouvait  pas  les compter.  Le  couloir  était  jonché  de  vêtements  et  ils  se  masturbaient.  Ça grouillait de webcams. Elles montaient sur les bottes, les bras, les épaules et les têtes des gars pour ne pas être écrasées.

Ils  ont  rempli  la  cuisine.  L'assistante  a  été  jetée  sur  le  plan  de  travail.  Des webcams  ont  grimpé  sur  ses  seins  pour  faire  des  gros  plans  de  son  visage.  Le nain a mis un tablier transparent.

Zol et moi, on avait terminé. On s'est extraits dans le salon et on a ouvert des canettes. Sur les murs, il y avait des graminées et des fourmis  géantes  qui cherchaient  quelque  chose  dans  cette  jungle.  Des  nanocaméras  embarquées permettaient de les suivre jusque dans leurs galeries. Elles se greffaient sur leur système nerveux. Des internautes pouvaient les piloter.

Zol était à nouveau maussade. Je me suis permis un conseil.

— Il faut tenir, j'ai dit.

— C'est difficile.

— Pourquoi ?

— Je ne fais rien.

— Rien ?

—  Je  n'ai  plus  rien  à  faire.  Je  ne  fais  même  plus  semblant.  Du  mail,  du net… J'agrandis mon tableau Excel.

J'ai rigolé.

— Le même ?

— Toujours  le  même…  Je  rajoute  une  ligne,  je  change  les  couleurs…  Un tableau rose, un tableau bleu…

— Mais ça va devenir un super tableau !

— Le tableau le plus léché du monde…

Autour de nous, le jeu consistait à trouver la reine. Des milliers d'internautes s'éparpillaient dans les galeries. Mais quand une fourmi ne va pas là où il faut, des  fourmis-soldats  rappliquent  et  la  déchiquettent  aussitôt.  On  pouvait rejoindre le jeu comme on voulait.

— Fais tes journées, j'ai dit. Gagne tes sous pendant qu'il est encore temps.

Le  problème  d'un  état  d'âme,  c'est  qu'il  est  dur  à  exhiber.  On  a  des expressions, des gueules, des pleurs, on peut fouiller le corps tant qu'on veut, mais on n'a pas l'état d'âme.

— Combien de jours ?

— Fais-les…

On  aimerait  bien  une  transparence  d'un  niveau  supérieur.  On  pourrait brandir  l'amertume,  la  pitié…  Ce  serait  magnifique,  ça,  d'afficher  le  fond,  le vrai fond. On fondrait rien qu'à le voir et on comprendrait tout d'un coup.

Le nain est arrivé. Il était content, le score était au-delà de toute espérance. Il a  posé  la  main  de  l'assistante  sur  la  table  basse.  Il  l'avait  préparée  au  caramel avec une pointe de gingembre. C'était un super cuisinier.

— Je t'ai mis les restes au congel.

Comprendre tout d'un coup… La belle affaire… Ça ne voulait rien dire…

Le black est arrivé avec une côte. Il la bouffait, c'était bon. Il s'est penché sur les comptes du nain. Ils ont ri, tellement c'était gros. Zol et moi, on piochait dans  la  paume  délicate.  On  y  allait  avec  les  doigts,  la  chair  se  détachait parfaitement.

Et  elles  sont  venues,  les  petites  bêtes.  Elles  ont  grimpé  sur  la  table.  Une transparence  concrète,  pas  du  tout  un  rêve  fumeux.  Un  vrai  direct  avec  des dizaines de milliers de gars partout dans le monde. Elles ont filmé nos doigts, nos bouches, le décor, absolument tout.

Il  n'y  avait  rien  à  comprendre.  L'opaque,  ça  se  creuse,  c'est  tout.  Et  ça  se partage.  On  a  sucé  les  phalanges  et  on  a  recraché  les  petits  os.  Ça  faisait  une musique  en  dégringolant  sur  le  tas.  On  n'a  rien  dit.  On  ne  parlait  pas  en mangeant.

Plagiste

 

Je suis un plagiste et je longe les rangées de mecs et de nanas à poil. Ils ont les pieds tournés vers la mer et la tête tournée vers la ville.

J'ai une perche avec un écarteur de raie incorporé. Je l'enfonce à la demande. J'écarte  la  raie  avec  la  poignée  et  j'actionne  le  badigeonneur  avec  la  gâchette. L'huile  solaire  dore  l'intérieur  des  culs.  Les  gars  et  les  filles  se  prennent  en photo  et  envoient  ça  sur  les  immeubles  du  front  de  mer.  JE  M'APPELLE CATHY. TROUVE-MOI.

On a un super kaléidoscope de toutes les rencontres possibles. Le soleil est magnifique et les gardes-côtes patrouillent. On est en sécurité. Des messages de la Santé Publique viennent interrompre la projection des corps et des publicités sur les façades. On doit en effet calculer son temps d'exposition au soleil.




Dessalement d'eau en Arabie

 

Zol  travaille  pour  une  usine  de  dessalement  d'eau  en  Arabie  et  ça  va  déjà beaucoup mieux.

—  C'est  immense,  il  y  a  des  tuyaux  partout…  des  hangars  sur  des kilomètres…

— Mais l'eau ? Comment on fait ?

—  On  se  greffe  sur  une  centrale  thermique  et  on  prend  juste  un  peu  de vapeur d'eau en haut. Presque rien, c'est marginal.

La technologie est simple, pas sexy pour deux sous, mais c'est immense, ça compense.

— Ils construisent une ville dans le désert rien que pour ça… quarante mille personnes…  au  milieu  de  rien…  Et  il  y  aura  tout  !  Des  boulangers,  des boutiques,  des  écoles,  des  cinémas…  Tout  ce  qu'il  faut  pour  les  familles  des gars qui construisent l'usine… T'imagines ?

Une ville émerge du néant pour dessaler l'eau de mer. C'est beau, et la ville est au féminin. J'ai presque envie de lui lécher les seins. Zol finit son verre.

— Et après, ça va être des baraques vides…

Oui…  Quand  l'usine  sera  construite,  on  n'aura  plus  besoin  de  tout  ce monde. La ville sera une vieille bonne femme décrépite avec des pièces vides et grinçantes. Le vent fera claquer les volets et on aura des couilles petites à cause des fantômes.




UN CHEVAL INADAPTÉ

 

Je  suis  à  la  bibliothèque  et  l'ascenseur  s'ouvre.  Il  y  a  déjà  quatre  nanas dedans. En même temps, il est grand, il a de belles parois en verre et il donne sur le hall magnifique. On pourrait se serrer un peu.

Mais les nanas ne se bougent pas, elles se la jouent un peu princesse.

— Alors… Vous venez ?

Une  petite  vieille.  Elle  était  coincée  du  côté  des  boutons,  je  ne  l'avais  pas vue. Je voudrais bien venir, mais j'hésite. Je vais devoir pousser les petits culs. Les portes se referment et je m'engouffre.

— Faut pas hésiter, dans la vie…

Les  nanas  se  bougent  un  minimum,  mais  je  m'en  fous.  Je  les  colle,  j'en profite. Je sens les petits culs. La vieille continue son commentaire.

— Tout n'est qu'une question de circonstances…

Elle tousse ou elle rit, on ne sait pas trop.

— C'est malheureux, mais c'est ainsi…

Encore  un  borborygme  impossible  à  décrypter.  Quelque  chose d'extraordinairement  malheureux  ou  la  jubilation  la  plus  totale.  Je  croise  son œil sous sa tignasse et je devine. L'œil est vif, il se régale. C'est un rire.

On arrive. Le flot de nanas débarque et se répand dans les rayons. La mamie des circonstances fait pareil. C'est moins fluide, plus osseux, mais elle se perd également dans les rayons.

Je vais dans le rayon jeux et loisirs. Il y a un manuel de jeu de go intéressant. J'ouvre  le  bouquin  là  où  je  l'avais  laissé.  Des  psychologues  et  des  sociologues conversent  avec  un  gratin  de  bon  joueurs.  Ils  en  tirent  des  considérations stratégiques.  Arrêtez  d'avoir  des  objectifs,  qu'ils  disent.  Collez  à  la situation, épousez-la au mieux. Attendez le moment-clé et le profit arrivera.

Je souris. Ils disent exactement ce que la mamie a dit. Mais elle n'a pas eu besoin d'italiques, juste d'un ascenseur.

Puis  ils  ont  une  glose  sur  les  excès  de  l'individualisme.  Un  résidu  du romantisme, un cheval inadapté… Le souvenir du champion hors des lignes… L'héroïsme,  le  spectacle…  Typiquement  occidental.  Une  méconnaissance profonde  du  collectif.  Alors  que  la  situation  est  là,  devant  nous,  unique  et irréfutable.  Et  d'emblée  collective,  et  ça,  on  ne  devrait  jamais  l'oublier.  Y compris  quand  elle  s'est  bâtie  dans  l'adversité.  C'est  notre  petit  moi  à  nous qu'il  faudrait  oublier…  Interférer  plutôt  qu'agir…  Faire  jouer  la  situation  à notre profit, et c'est tout.

Bon,  OK.  Voilà  ce  qu'ils  disent.  La  mamie  a  juste  rajouté  quelque  chose. Elle  a  dit  que  c'était  malheureux.  Et  je  suis  d'accord,  oui,  c'est  malheureux. Tirer  son  épingle  du  jeu,  compter  son  avantage  et  bâtir  sa  clôture,  c'est  une chose pénible. Ça peut même devenir un grand malheur.

Mais  les  joueurs  de  go,  ils  ne  voient  pas  ça.  Comme  tous  les  joueurs, d'ailleurs.  T'es  riche  de  possibles  ou  tu  ne  l'es  pas.  Et  quand  t'es  riche  de possibles, t'acceptes le jeu, c'est la moindre des choses. Le monde s'ouvre à toi, tu  ne  vas  pas  le  bouder.  Tu  te  promènes  dans  le  jardin…  Ça  miroite,  ça danse… Il y a des cocktails…

Et  des  clôtures,  bien  sûr.  Mais  c'est  inhumain  de  tout  le  temps  penser  aux clôtures.

— Tu danses ?

Et c'est impoli. D'ailleurs, on t'invite.

— La clôture, c'est mes dents…

Elle a raison. La langue est lovée juste derrière. Si tu franchis cette barrière…

Et  il  y  aurait  autre  chose  à  côté  du  jeu  ?  Rien.  Vérifiez  par  vous-même. Penchez-vous un jour sur des joueurs de go ou d'échecs et pointez un endroit en dehors du plateau. Demandez-leur ce qu'il y a là. Rien, ils vous diront. La table,  n'importe  quoi…  En  tout  cas,  pas  le  jeu.  Puis  ils  retourneront  à  leur échiquier, un peu agacés.

C'est le problème des joueurs. Ils n'imaginent pas celui qui ne joue plus. Les psychologues non plus. Pas étonnant qu'ils fassent un bouquin ensemble.

Pourtant,  le  gars,  il  connaît  une  sacrée  situation.  D'un  genre  tout  à  fait différent. Elle n'est pas devant lui, la situation, elle l'englobe. Il baigne dedans, il patauge. C'est froid, visqueux, et d'une altérité radicale. Il se démène comme un  diable,  mais  à  chaque  mouvement  qu'il  fait,  il  s'enfonce  un  peu  plus.  Il tourne la tête, il voudrait bien savoir où elle s'arrête, la situation, mais elle est partout. Pas de limites. Elle remplit tout le tableau. T'as juste la tête qui sort.

Tu  dresses  les  oreilles,  un  peu  surpris.  Tu  te  demandes  si  c'est  la  fin.  Ou peut-être qu'il faut pêcher un poisson précieux en apnée, tu ne sais pas.

Honte et solitude, voilà ton lot. Va interférer tout seul devant ta glace. On ne  travaille  pas  dans  la  même  encyclopédie,  désolé.  Il  y  a  un  rayon  honte  et solitude,  à  côté  des  jeux  ?  Non.  Tu  préférerais  le  rayon  rage  et  colère  ?  Il n'existe pas non plus.

Et  la  psychologie  ?  T'abandonnes.  Quand  t'es  dans  le  non-jeu,  ça  n'existe pas. Mystique, oui, ça tu peux devenir. Assez naturellement, d'ailleurs. Tu seras bien obligé d'agrandir le terrain.

Décidément,  la  mamie  est  finaude.  Elle  leur  a  damé  le  pion,  aux psychologues et aux joueurs de go. Et pas qu'à eux, à nous tous.  Les  gars  des cocktails, le cul de la princesse et le chien qui crève, elle nous a tous mis dans le même sac. Et d'une façon radicale…

Elle  a  ri.  Elle  a  rajouté  un  deuxième  étage  au  malheur.  Un  rire  sinistre, intelligent  et  dégoûtant  à  la  fois.  Une  prouesse  totale.  Elle  a  crevé  tous  les plafonds. Qu'est-ce qu'on peut imaginer après ? Le barbu ? La bête cornue ? Je ne vois pas.

Je quitte le rayon de la glose. Toujours un peu plombant, la glose. On ronge l'os. Est-ce qu'on est plus musclé pour autant ? Je ne sais pas. Je me dirige vers les fictions. Là au moins, je vais pouvoir ressourcer mon romantisme inadapté.

j         p                                                        p

Et dans cette bibliothèque, je suis gâté, l'alphabet s'étend à perte de vue. De quoi envisager sereinement toutes les îles désertes. Je tombe sur la lettre M, et rien qu'avec ça, je pourrais vivre trois ans à Bora-Bora.

Et bien plus ! Imaginez… Le vingt-sixième des fictions du monde… Toutes époques  et  tous  pays  confondus…  Je  pourrais  carrément  m'installer.  Une entaille dans la montagne, une belle baraque en bois et mes bouquins face à la mer. Elle gronde en bas, je lis dans le jardin.

— On te dérange ?

Mes potes polynésiens. Ils débarquent avec des caisses de bières. Bora-Bora n'est pas désert et c'est tant mieux. On devient fou, si on reste coincé dans son intériorité.

— Pourquoi tu lis… pour nous fuir ?

Un brin moqueuses, les filles, mais pas du tout princesse. Le sable, le soleil, la simplicité…

— Il imagine…

Oui… Imaginer, c'est sûr. J'en ai la capacité stomacale. Mais ce n'est pas le but. L'imagination, dans le fond, c'est…

— Un muscle ?

Un muscle et un réservoir. Je croyais avoir quitté la glose, mais non. Il faut que je me fasse à l'idée d'un salon littéraire à Bora-Bora.

— Et c'est quoi, le but, alors… le plaisir ?

Non… Ça piétine trop, le plaisir. Le moment-clé, c'est quand plus aucun de tes sabots ne touche la chose pénible. Tu martèles, tu martèles, tu martèles et… t'es suspendu.

— Le mécanisme du galop…

Exactement.  Tout  est  là,  l'amer,  l'ordinaire,  le  beau,  le  merdique,  t'as  pris appui là-dessus, mais t'es ailleurs.

— Tu ris ?

Même  pas.  Le  rire  ne  suffit  pas.  Il  essaye,  mais  il  baisse  vite  les  bras.  T'es survolté, t'as les yeux immenses. Tu poses le bouquin, tellement t'es surpris. Tu regardes la mer, et même ça, ça te paraît petit. T'as déterré…

— Le naturel ?

Peut-être. Une joie, mais d'un genre trop grand. Elle te dépasse. Elle va bien plus loin que ton petit destin à la con. Et elle est là pour ça, justement. Et tous les gars qui partagent cette joie sont avec toi. T'es environné d'anges, tu sens leurs ailes.

— T'es stone…

Possible. Il n'est pas exclu que le cerveau fabrique une endomorphine à cette occasion. La joie partagée a un goût précis.

— La gloire ?

Un mot ancien. Je n'ai pas honte.

— La rage ? La colère ?

Bien sûr. L'imaginaire va vite, il prépare les combats. Il n'a peur de rien. Il envisage toutes les issues, même les plus morbides. Tu peux triturer ton ventre, tirer tes boyaux… Si t'es dans cette joie, ce n'est pas grave.

Et le polynésien qui m'a posé la question, il en connaît un rayon. Il est pile au milieu de sa race. Une montagne de chair avec un rocher carré en guise de tête. Lent, posé, la plupart du temps il écrase le sable calmement, mais quand il est en colère, il ne faut surtout pas être là.

— Avant, on était immenses…

Ses  bras,  c'est  des  trompes  d'éléphant.  Et  ce  n'est  pas  une  métaphore hindoue. Ça veut juste dire que le bras est une cascade de chair, lisse, régulière, épaisse. Le muscle n'est pas dessiné, mais s'il te chope, il te décapsule comme un rien.

— On avait les esprits…

Oui. Les esprits ne sont pas une superstition. Ils constituent la cosmogonie viscérale,  l'être  collectif  constamment  déterré.  Ils  vivifient  ta  conception  de l'homme.

— Maintenant, on est dans le souvenir…

— On est dans la fin du souvenir…

Et ça, c'est le pote du gars splendide. Le physique inverse. Sec, décharné, les cheveux blancs et crépus. Un doyen. Il turbine au whisky. Johnny, on l'appelle. Un grand alcoolique des îles.

— On remâche… Ça n'a plus le même goût…

Un jeune se rebiffe. Les vieux sont plombants, plus rien n'est comme avant.

— Arrêtez… On bouffe ! On baise !

Lui, ça le lourde. Il est beau gosse et il a plein de tatouages. Il n'envisage pas la vie pareil.

— On pêche ! On danse ! Tout est comme avant !

— C'est du folklore…

— On a les îles ! On a la mer !

— C'est un parc…

Ah  oui…  Il  n'avait  pas  bien  vu  ça.  Les  avions,  les  distributeurs…  Le  tout cuit qui se déroule sous toi. Un monde quadrillé, aussi précis qu'une boule de pétanque. Le gars élève des chevaux pas trop loin du Club Med. Il propose des tours  aux  belles  étrangères.  De  temps  en  temps,  il  en  baise  une.  Le  vieux enfonce le clou.

— T'es un employé du parc…

Le  jeune  gars  devient  sombre.  Bien  sûr  que  cette  idée  le  travaille.  Ce  n'est pas évident de rester soi-même. Les rides de la colère creusent son front.

— On peut les mettre dehors, quand on veut…

Les  anciens  regardent  ailleurs.  L'herbe,  le  ciel,  la  mer,  tout  est  éteint.  Les nanas interviennent.

— Ça vous monte à la tête…

— L'immensité, c'est quand vous frappez…

— Quand ils se grattent les couilles, c'est pas mal immense aussi…

Elles se marrent.

— C'est enfantin, toutes vos histoires…

Elle s'appelle Taïna. Elle a dit ça en me regardant droit dans les yeux. Je suis bien  obligé  de  le  prendre  pour  moi.  D'autant  plus  que  Taïna  et  moi,  en  ce moment,  on  se  tourne  au  peu  autour.  À  chaque  fois  qu'on  se  voit,  l'intensité est maximale. On peut carrément dessiner les lignes du champ magnétique.

Et  donc,  je  réponds.  Oui,  c'est  enfantin.  Le  gamin  voit  en  grand,  c'est comme  ça.  Et  pourquoi  il  aurait  tort  ?  Il  n'a  pas  du  tout  envie  que  sa  vision s'arrête à l'autre bout de la rue ! Pas un lien immédiat avec tout ce qu'on a dit, mais je soutiens son regard. C'est le plus important.

Elle me sourit avec une grâce absolue.

— Tu sais comment on éduque les gamins, chez nous ?

Eh non, je dois l'avouer. Elle se lève. Elle me tend les mains et elle me tire de mon fauteuil.

— Enlève ton tee-shirt…

Les  autres  rigolent.  Ça  me  fait  un  peu  peur,  mais  je  me  prête  au  jeu.  Elle m'emmène au bout du jardin.

— Tends  les  bras  au-dessus  de  la  tête…  mets  tes  mains  comme  ça…  l'une sur l'autre…

Et je comprends. La mer est juste en bas. Je vis carrément au sommet d'une falaise.

— On plonge ensemble et je te croirai.

Une  hauteur  incalculable.  Le  vide  brûle  tous  mes  sucres  d'un  coup.  Mes jambes flageolent et…

Je saute. Incroyable, j'ai des couilles et je vole. Je crie, sa chevelure ondule à côté de moi. Elle crie aussi, mais c'est plutôt un chant. Et je vous jure que je serre  mes  mains  comme  jamais  je  ne  les  ai  serrées.  Une  ferveur  maximale. Histoire de croire au mur d'eau qui fonce sur moi.

Une grande claque, on est broyé de partout. Je sens le frottement des bulles, ça veut dire que je ne suis pas mort. Je ne bouge pas, on ne sait jamais. Il y a peut-être  des  os  qui  dépassent.  C'est  calme,  ça  glisse  dans  un  chuchotement. On est freiné, suspendu. Le coton noir m'accueille.

Et  je  réalise  qu'il  ne  faut  surtout  pas  rester  là  !  Bien  sûr  qu'il  veut m'accueillir,  ce  con…  Il  n'envisage  que  ça  !  M'emmener  au  fond  !  Je  me redresse  et  je  le  repousse  des  jambes  le  plus  violemment  que  je  peux.  Je m'active  comme  un  malade.  Il  m'agrippe  par  les  doigts  de  pied,  mais  je progresse vers le plafond lumineux.

J'émerge, je crie à nouveau. C'est incroyable. Je l'ai fait. Les têtes minuscules nous regardent tout en haut. Elle émerge à côté de moi, elle rigole. On regagne la  pierre  et  c'est  plus  qu'un  réconfort.  Le  mouillé,  la  lumière,  tout  est étincelant.

Elle  m'embrasse.  L'action  pure.  Elle  m'enlève  toutes  les  aiguilles  du  crâne. Et  elle  fait  taire  la  glose.  Toutes  les  gloses  sont  fausses,  il  leur  manquera toujours  la  matière,  la  preuve  irréfutable,  la  responsabilité  qu'on  endosse.  Le baiser des langues est là pour ça.

J'escalade,  léger,  rénové.  Nos  pieds  nus  épousent  la  roche.  Ses  longues jambes  mouillées  me  montrent  le  chemin.  En  haut,  c'est  la  joie,  on  nous applaudit. Mon histoire à Bora-Bora s'ouvre enfin. Sans une femme, on n'est pas  vraiment  là,  on  est  presque  un  fantôme.  Le  maori  splendide  me  fait l'accolade.  Il  avait  bien  deviné  que  je  craquais  sur  Taïna.  Il  n'y  croyait  pas,  à mon plongeon…

Mais  là,  tout  est  pacifié.  Des  gamins  coursent  un  porcelet.  Ils  rient,  ils  se vautrent.  Ils  le  traînent  vers  un  demi-tonneau  rempli  de  charbon.  Cette cruauté  enfantine  nous  amuse.  Une  mama  arrive  avec  des  sauces  et  des légumes. Elle tire de son paréo un long couteau effilé, usé à force d'être aiguisé, et…

La mamie ! La mamie des circonstances ! Pile au moment où je commençais ma vraie vie à Bora-Bora ! Elle fouille un gros bouquin noir avec une écriture jaune. De l'autre côté de l'allée centrale. Un polar, à tous les coups.

Il  faut  s'en  convaincre,  la  lettre  M  n'est  pas  un  refuge.  Ni  Bora-Bora,  ni aucune  île.  La  réalité  sera  écartée  juste  le  temps  de  ton  intériorité.  Elle débarquera, nauséeuse, et elle te poursuivra.

Je  n'ai  plus  le  courage  de  fuir.  Et  que  fait  la  bête  traquée,  acculée, débusquée ? Elle se retourne. Elle affronte.

Les policiers, je n'aime pas trop, mais je m'approche. Je deviens rusé, pour le coup.  La  moquette  absorbe  mes  pas  et  mes  regards  se  faufilent  entre  les bouquins.  Je  me  fonds  dans  le  décor.  La  métamorphose  est  fulgurante,  ça  se passe  de  rayon  en  rayon.  Avez-vous  déjà  vu  un  chat  gris  dans  une  pièce  aux murs  gris  avec  une  moquette  grise  ?  Eh  bien,  c'est  moi.  J'évolue,  invisible,  la queue en point d'interrogation. Et elle, elle ne voit rien. Elle est plongée dans les circonstances de son bouquin.

Je la saisis. J'éteins sa bouche et son nez d'une main et je la soulève un peu. Ça accélère l'étouffement. Elle gigote, elle cogne les bouquins de la police, mais ça ne fait pas beaucoup de bruit. Elle se raidit, ça y est, c'est terminé. Elle lâche son bouquin.

Je  l'installe  dans  un  de  ces  fauteuils  qui  fait  la  tranche  des  rayons.  C'est ergonomique, profond. Elle est adossée aux histoires les plus terribles, une vie de rêve. Je ramasse son bouquin et je le pose sur ses cuisses. Elle a le droit à une page au hasard. Ça m'aide à caler ses mains. Elle penche un peu la tête, mais elle a pu s'endormir. Qui dérangerait une petite mamie qui pique un somme sur une fiction de la police ?

Quelqu'un, peut-être… Ça dépend des circonstances.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Le petit cul ! Le petit cul de l'ascenseur de tout à l'heure ! Une nana tout en noir. Elle serre son sac contre sa poitrine et elle arrête de mâcher son chewing-gum.

Elle s'approche. Elle touche le cadavre.

— Tu l'as tuée…

Elle remâche.

— T'as bien fait… C'était un démon, cette bonne femme…

Rapide,  la  nana.  Elle  a  tout  compris.  Alors  que  moi,  j'ai  dû  bosser  tout l'après-midi. Elle fouille son sac et elle en tire un engin. Je ne vois pas bien ce que c'est.

— Je peux ?

— Euh… oui !

Un  couteau  électrique.  Elle  l'active  et  elle  le  plonge  dans  le  ventre  de  la mamie. Elle remonte jusqu'au thorax et elle complète la croix à  l'horizontale. Une voix rageuse sort de son baladeur. Ça couvre le bruit d'insecte du couteau.

Le sang inonde le giron. Le bouquin et les mains sont échoués là-dedans. La flaque trouve des chemins sur la robe et goutte sur la moquette.

— C'est mieux comme ça, non ?

J'acquiesce.  C'est  lumineux.  Elle  nettoie  l'engin  et  elle  le  range.  Simple, concentrée. Son petit haut pigeonne dans le noir.

— On y va ?

y

J'acquiesce  encore.  On  ne  va  pas  rester  là,  c'est  sûr.  On  se  dirige  vers l'ascenseur. La musique nous accompagne. Je suis presque sûr de connaître le chanteur. J'ai de la chance, on est seuls dans la cabine. Je regarde les bouquins qui sortent de son sac.

— Toi, t'es dans les A et les G…

Elle sourit. C'est jamais évident, la première phrase.

— Et toi ? Qu'est-ce que tu fais dans cette bibliothèque ?

— Une étude sur le romantisme.

Et là, je fais mouche.

— C'est drôle !

Elle roule son œil sur moi et elle mâche avec joie. Une vraie flèche plantée. Je palpite à fond. Et je trouve la musique. C'est du Marilyn Manson.

— C'est quoi, le morceau… Posthuman ? The Nobodies ?

— Mechanical Animals…

L'ascenseur  nous  largue  dans  le  hall  immense.  On  déboule  côte  à  côte,  on s'envoie des regards de profil. On a presque envie d'aller plus vite.




Une thèse exactement opposée à la mienne

 

— Mais, l'imaginaire… On n'en a rien à foutre !

J'écoute. Le gars est dans une thèse exactement opposée à la mienne. C'est l'ennemi et c'est une grande chance. Ce n'est pas tout le  temps  qu'on  tombe dessus. Dans ce cas-là, on l'écoute à fond.

—  Une  illustration,  d'accord…  pour  la  mémoire…  une  comparaison,  un peu d'esprit… Mais c'est la réalité qui nous intéresse…

Je le laisse s'avancer. Je sirote mon demi.

— Il faut s'engager, bordel… Changer le monde ! Il n'y a que ça !

J'ai  de  la  chance,  mon  verre  est  pas  mal  plein.  Et  si  son  argument  contre l'imaginaire,  c'est  juste  ça,  je  vais  le  lui  balancer  à  la  gueule.  Le  monde  sera changé, il ne pourra rien dire.

— S'il n'y a pas de combat, ce n'est pas la peine…

Là,  d'accord.  Moi  aussi,  j'adore  les  combats.  Mais  je  ne  vois  pas  d'attaque possible. Il me manque quelque chose.

— Hé… Tu te réveilles ?

C'est vrai que j'ai les yeux vitreux. Je peux le voir dans la glace du fond du bar. Le gars rigole, mais il a tort. Les miroirs sont mes alliés.

— T'es foutu, il dit.

Ils  sont  terriblement  forts,  les  miroirs.  Rien  qu'avec  le  minéral,  ils dédoublent la réalité. Il suffit que je me plonge là-dedans et je trouve quelque chose. D'ailleurs, ça y est, j'ai trouvé. Je me lève et je lui montre mon tabouret.

— Oh, putain !

Il  n'avait  pas  prévu  ça.  Un  godemiché  luisant  et  terrible.  Fiché  en  plein milieu du tabouret. Il est là, le bâton insensé et ignoble qui m'encule tous les jours. Et il tremble, le gars. Cette arme vaut bien mieux que toutes les chimères qu'il peut m'inventer.

Il veut s'échapper, mais je lui enfonce ça dans la gueule. Je le pique au sol. Le tabouret est pratique, j'y vais de tout mon poids. J'appuie mieux que saint Michel tout en haut du Mont-Saint-Michel. Ses écailles crissent, les jus giclent. Il agite ses affreuses petites pattes et il crève en bas du bar.

Et  je  paye  mes  consos.  Faut  pas  qu'on  croie  que  je  ne  suis  pas  de  la civilisation.  Au  contraire,  je  l'aime,  la  civilisation.  Je  fais  ce  que  je  peux,  c'est tout.

Très belle fin

 

L'assistante de la mort s'approche du lit où le gars n'en peut plus.

— Un dernier poutou pour mon papy-pace-maker ?

Le gars tremble bien au-delà du raisonnable. Il a choisi l'option radicale. Elle dégrafe  sa  blouse  et  elle  rampe  sur  lui  dans  un  body-body  suave.  Sa  main  va chercher le restant de queue sous le drap. Les bouches sont enduites d'un gel désinfectant  et  la  jeune  langue  d'une  très  grande  valeur  sexuelle  s'enroule autour de la vieille langue oubliée. Le bip-bip cardiaque s'accélère. Le liquide létal arrive.

La séance est retransmise au réfectoire. Tous les vieux applaudissent.




Supplément




BLANCHE-NEIGE

 

— Alors… Vous le prenez, mon chèque ?

Je  ne  l'aimais  pas.  Elle  avait  un  nez  crochu  et  un  début  de  bosse.  La Carabosse, que je l'appelais.

—  Vous  avez  vu  l'écriteau  ?  On  ne  prend  pas  les  chèques  après  seize heures…

Ce dialogue n'était rien moins que le quatrième du genre. C'était juste parce qu'elle ne voulait pas mettre elle-même son chèque dans l'urne. Au début je lui expliquais la manip, je la faisais avec elle, mais là, je n'en pouvais plus.

Elle  continuait  de  me  tendre  son  chèque.  Alors,  j'ai  continué  de  regarder mon écran. Il y avait des pixels et des applications qui tournaient.

Elle s'est enfin détachée du comptoir. Je me suis dit que j'avais gagné. Elle a marché comme les robots de l'ancien temps, en traînant des pieds, ça a mis un temps fou, puis elle a brandi sa canne et elle a frappé sur la paroi transparente juste à côté.

— Y VEUT PAS PRENDRE MON CHÈQUE !

C'était le bureau de mon chef. Il est sorti aussi sec.

— Mais si… Il va le prendre, votre chèque…

Il m'a foudroyé du regard. Il a plongé sa main derrière mon comptoir, il a pris  un  formulaire  et  il  l'a  rempli  en  quatrième  vitesse.  Puis  il  a  pris  mon tampon  et  il  l'a  tamponné.  Il  lui  a  donné  son  exemplaire  et  il  a  fait  ses courbettes.  Il  lui  a  même  tenu  la  porte.  La  vieille  est  partie.  Elle  lançait  sa canne loin devant et ça retombait dans le gravier. Ça crissait, c'était vraiment sinistre.

Puis il m'a passé un savon.

— NON ! ON NE DIT JAMAIS NON…

Il était culotté. Le moindre client qui venait était une occasion de dire non. On ne faisait que refuser des choses, dans cette boutique.

— On ne dit jamais non ?

— JAMAIS… et on ne libelle JAMAIS une phrase négativement…

Je ne comprenais plus rien.

—  Vous  voulez  dire  qu'on  peut  refuser  quelque  chose  à  quelqu'un  sans jamais lui dire non ?

Il a soupiré. J'étais vraiment la pire des taches. Il a regardé autour de lui, rien ne pouvait le sauver. Et il m'a posé la question :

— C'est quoi, le service ?

— Des prestations ?

Et voilà, j'avais tout faux. Il avait enfin mis le doigt sur l'erreur que je faisais tout  le  temps.  Il  a  fait  un  tour  sur  lui-même,  une  pirouette,  le  temps  de  me montrer son cul, et il a réapparu.

—  NON  !  Les  prestations  ne  sont  que  des  MO-DA-LI-TÉS  !  Le  service, c'est le COM-POR-TE-MENT !

Du grand art. La phrase scandée et l'index levé. Un vrai boulot de chef.

—  Et  le  comportement  se  décline  en…  DEUX  POINTS.  GRAND  UN, on… ?

— … sourit.

Ça,  je  ne  pouvais  pas  l'oublier.  Il  me  le  répétait  à  longueur  de  journée.  Il m'épiait  derrière  sa  vitre,  et  si  je  ne  souriais pas, il dessinait un grand sourire avec son doigt.

— Et grand deux ?

— On ne dit jamais non…

Heureux. Les gestes de l'évidence. Il était presque dix-sept heures, je me suis dit que c'était bon, mais non. Il avait encore quelque chose à me dire. Histoire d'abîmer  le  bois  quand  on  a  enfoncé  le  clou.  Mais  là,  il  avait  complètement changé de registre. Il était devenu mielleux, souriant… J'ai eu l'impression que toute la ruse du monde s'avançait vers moi.

— Imaginez que vous ayez une petite amie…

Quel salaud. Il savait que j'étais dans la solitude la plus extrême.

— … et que cette amie vous dise quelque chose… de tendre… et plus que tendre… qu'elle s'implique et qu'elle attende… mais que vous, vous ne sachiez pas… c'est une surprise, vous n'étiez pas préparé…

Un vicieux de la pire espèce.

— … oseriez-vous tourner une phrase négativement ? ou perdre le sourire ?

Et  il  a  reculé,  doucement,  toujours  l'index  levé.  Son  sourire  me  buvait  en entier. Il s'était complètement vidé les couilles sur ce coup-là. Le chef jouit. Et ça, il ne faut jamais l'oublier.

Il a pris son chapeau, son parapluie, et il a regardé ses chaussures. Il méditait sur  sa  trouvaille.  Ou  peut-être  qu'il  jouissait  de  ses  godasses,  c'est  possible aussi.  Des  anglaises,  avec  des  trous  et  plein  de  reflets.  De  quoi  transformer  le reste du monde en tapis.

Il  a  fait  son  demi-tour  qu'il  affectionne  tant  et  il  est  parti  en  faisant  pom-pom. Un gentleman abouti. Une fine moustache et un parapluie qui pique la terre.  J'en  aurais  chialé.  Le  comptoir  était  noir,  les  machines  blanches  et  les publicités d'un rouge insupportable. Il y avait une image de la Vierge sur mon gobelet  à  crayons.  Je  me  suis  demandé  s'il  ne  fallait  pas  que  je  me  mette  à genoux.

Les jours suivants, je me suis appliqué.

— J'ai de l'argent ?

— Vous êtes à découvert.

Je ne disais jamais non et je distribuais mes mimiques rayonnantes.

— Mais je ne peux pas retirer !

— Le mois prochain, vous pourrez.

Et ça marchait. J'affichais tellement de bonheur et de bonne volonté que les clients, légèrement étourdis, quittaient l'agence en se demandant pourquoi ils
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étaient venus. Le chef était content.

— Bravo ! C'est le métier qui rentre !

Mais le temps était doublement long. Premièrement, la trotteuse trottait, et deuxièmement,  il  fallait  transformer  sa  gueule  à  chaque  client.  Un  exercice épuisant. Et tout ça, pour traiter des micromerdes au guichet.

Mais tout le monde vous dira que dans le service, les micromerdes, c'est ce qu'il  y  a  de  plus  important.  Le  chef,  le  premier.  Sauf  que  lui,  il  avait  été parachuté  chef  dans  l'agence  et  qu'il  n'avait  jamais  fait  de  guichet.  Il  était tranquille, dans son bureau. Il pouvait faire de l'internet comme il voulait.

Parfois  même,  il  avait  de  beaux  morceaux  de  plaisir.  De  belles  clientes  très volontaires avec de longues jambes et de beaux projets. Il serait bien resté après l'heure. Moi pas. La trotteuse, je la surveillais.

Et  pof  !  Dix-sept  heures.  Je  prenais  le  métro.  Là  au  moins,  on  pouvait relâcher  sa  gueule  comme  on  voulait.  Ça  reposait.  Puis  j'arrivais  chez  moi,  je mettais  un  surgelé  au  micro-onde  et  je  me  matais  un  film.  Je  terminais  en zappant et j'allais me coucher. Je sentais bien une légère altération de quelque chose, mais je n'aurais pas su dire de quoi.

Et  un  jour,  en  plein  cœur  de  l'après-midi,  elle  est  venue.  Une  véritable apparition.  Elle  avait  des  cheveux  plus  noir  que  le  formica  du  comptoir,  une peau  plus  blanche  que  le  papier  de  l'imprimante,  et  des  lèvres  d'un  rouge  à renvoyer au placard toutes les publicités de nos produits financiers. D'un coup, elle a fait taire toutes les couleurs mortes de l'agence.

— Mets ça sur mon compte.

Un  loperfecto.  Elle  m'a  balancé  un  sac  Franprix.  Tout  ça  m'a  paru impossible.

— Vous avez un compte ici ?

— Ça fait longtemps. Je suis de retour.

D'accord. Il fallait se faire à des choses impossibles. J'ai ouvert le sac.

Et  ça  a  embaumé  l'agence.  On  trouvait  de  tout  là-dedans.  De  la  forêt,  du chien  mouillé,  du  champignon  et  le  douçâtre,  l'amer  et  l'acide  sui  generis. C'était  étourdissant.  Les  petites  coupures  étaient  tachées,  froissées,  un  vrai bordel. Ce n'était presque plus de l'argent.

Je me suis mis à compter.

— T'y arrives ?

Difficile.  Ça  devait  être  les  odeurs.  Elles  avaient  déclenché  un  mécanisme enfoui, mes facultés ordinaires en avaient pâti. Elle s'est accoudée au comptoir et ses seins sous son tee-shirt ont terminé de me mettre à plat.

— C'est pourtant facile… Tu fais des tas de dix, de vingt et de cinquante…

Un minois terriblement narquois. Ses yeux me peignaient de partout. J'ai eu l'impression  d'être  une  petite  chose,  un  homoncule,  une  curiosité  à  poil trouvée dans la forêt.

Elle a regardé les baies vitrées et tout ce qui faisait mon décor.

— Qu'est-ce que tu fais ici ? C'est pas un lieu pour toi !

Elle lisait le fond de mon âme. Je me retrouvais dans cette ville, à compter l'argent  des  autres,  mais  ce  n'était  qu'un  hasard.  J'étais  trimballé,  c'est  tout. Perdu, il faut le dire.

Puis j'ai senti le regard du chef peser sur ma nuque. J'ai aussitôt affiché mon plus beau sourire. Elle a eu l'air étonnée.

— Pourquoi tu plisses la gueule ?

Incroyable. Le sourire qui marchait sur tous les clients ne marchait pas sur elle.

— Je souris !

— Mais non… C'est pas un sourire, ça…

Avez-vous déjà imaginé la main d'une géante qui vous prend, vous examine et vous jette ? Eh bien, c'est ça. Une chute libre. Vous tombez dans le puits de la honte. Vous pataugez, vous vous noyez. Elle a ajouté, comme à regret :

— T'es drôlement atteint, toi…

Atteint, c'est sûr. Mais de quoi ? J'ai levé les yeux.

Elle  allumait  une  clope  !  Elle  nous  larguait  un  super  nuage  interdit  dans l'agence ! Elle avait un culot incroyable, cette nana… Et ça flottait, ça s'étirait, ça faisait des volutes épaisses qu'on aurait voulu toucher. Et tout ça partait de sa bouche dont le rouge commandait tout.

— Si tu veux, je peux te libérer.

— Ah bon ?

Nouvelle bouffée. Et là, on nageait en plein dans l'interdiction.

— Je libère les hommes.

— Mais de quoi ?

— De tout. Du sperme, de la connerie…

Encore  une  bouffée  somptueuse.  Des  gouttes  plus  denses  tombaient  et  ça bousculait les anneaux.

— Bon… T'y arrives toujours pas ?

Non.  Compter,  je  n'y  arrivais  plus.  Elle  a  plongé  sa  main  derrière  le comptoir, elle a pris le bordereau, le tampon, et elle a tout fait elle-même. Ça ne souffrait aucune discussion. Elle m'a donné mon exemplaire.

— Tu  vois  la  rue  du  Chevaleret  ?  Au  bout,  il  y  a  une  gare  désaffectée.  Tu verras une fourgonnette bleue. C'est là que je suis.

Et le chef a déboulé dans le plus grand des scandales. Il a fait semblant d'être dans  un  nuage  empoisonné.  Il  a  mouliné  des  bras  pour  chasser  la  fumée  en disant que c'était absolument interdit. Il avait l'air d'une vieille tante ou d'un oiseau de malheur, on pouvait hésiter.

Elle ne l'a presque pas regardé. Elle nous a fait un très beau demi-tour. Ses chaussures prenaient la cheville et pouvaient marcher n'importe où. Pas besoin de  courbettes.  Ses  belles  enjambées  ont  écrasé  le  gravier  avec  un  bruit  jamais entendu. Ça s'est déchiré jusqu'au fond de mes os.

Avez-vous déjà été aux putes ? C'est intenable et délicieux à la fois. On rase les murs, on fait comme si de rien n'était, et on caresse pendant ce temps-là le secret  libidineux.  On  garde  ça  comme  un  petit  crime  qui  vous  chauffe  le caleçon. Et personne ne voit rien. On a un costume et une sacoche. C'est un alibi. On rentre chez soi, c'est tout. Parfois, on cogne une épaule, on s'excuse, puis on reprend le chemin des jambes. Elles ne se trompent jamais.

Et je l'ai trouvée, la petite gare qui menait nulle part. La fourgonnette bleue était  garée  sous  les  fenêtres  murées.  Une  friche,  personne  n'allait  là.  J'étais honteux,  c'est  sûr.  J'aurais  bien  mis  ma  sacoche  sur  la  tête.  Elle  a  sauté  du véhicule.

— Je te préviens : c'est moi qui domine.

D'accord.  De  toute  façon,  je  n'étais  pas  en  mesure  d'imposer  quoi  que  ce soit  au  monde.  On  a  fait  le  tour  de  la  fourgonnette.  Elle  était  cabossée, poussiéreuse, rayée de partout. Elle avait l'air d'avoir fait plusieurs fois le tour du monde.

Elle a ouvert la porte arrière. Un bordel de valises, d'ustensiles, de quoi faire la cuisine et des banquettes qu'on rabat.

— Mets l'argent là.

Un sac Franprix pendait dans un coin.

— C'est combien ?

— Le plus possible.

C'était cinquante euros, le prix. Mais comme il s'agissait d'une libération, je me suis dit que ça valait le double. Alors, j'ai mis deux billets de cinquante. Et pour être sûr d'être libéré à fond, j'en ai rajouté un troisième.

— Saigne encore un peu.

— Encore ?

— Allez !

Elle avait employé le bon terme. Un salarié qui va aux putes et qui largue ses gros billets, on peut dire qu'il saigne. J'ai soupiré. Mon dernier cinquante bien craquant a disparu dans le sac.

Elle a pris une cravache.

— Je t'explique : à chaque séance, il y aura… la partie haute !

Elle a posé la cravache sur ma tête.

— … et la partie basse.

Elle a soupesé mes couilles avec la cravache.

— Tu veux commencer par quoi ?

J'aurais bien dit le bas, j'avais mariné dans mon désir tout l'après-midi. Mais ça n'est pas sorti.

— Le haut, j'ai dit.

La honte, la gêne… C'est peut-être ça le début de la lâcheté.

— D'accord. Je commence.

Elle a posé la cravache. J'étais content, je n'aimais pas ce genre d'instrument. Elle m'a regardé attentivement et elle m'a foutu une baffe. Une belle baffe bien cuisante. Je me suis tenu la joue.

— Mais pourquoi ?

Et une baffe encore. De l'autre côté, cette fois-ci.

— Parce que t'as toujours ton sourire de merde. Baisse les bras.

J'ai baissé les bras et je suis resté debout devant elle. J'ai dû encore sourire, parce que j'ai reçu deux autres baffes à toute volée.

— C'est solidement ancré, ton truc…

Je ne comptais plus les baffes. Elles pleuvaient, tout le sang de mon ventre montait  à  ma  tête.  Je  ventilais,  je  criais,  j'avais  l'impression  de  doubler  de volume.

Elle s'est arrêtée.

— Bon, allez… Le bas, maintenant…

J'en revenais pas.
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— C'est terminé, le haut ?

— Pour aujourd'hui. Déshabille-toi.

Bon… J'ai enlevé ma veste.

— Que le bas ! Baisse ton froc !

Et  comme  ça  n'allait  pas  assez  vite,  elle  a  défait  mon  ceinturon  et  ma braguette.  Elle  m'a  poussé  sur  la  banquette,  elle  m'a  plastifié  le  sexe  et  elle  a commencé une fellation rapide en branlant en même temps. Je ne voyais que le haut de son crâne et je sentais ses dents sur le plastique. C'était nul à chier.

Mais  j'ai  joui.  Une  petite  jouissance,  la  sensation  du  courant  au  bout  du gland.

— Rhabille-toi.

— La séance est terminée ?

— Ben oui. On a fait le haut et le bas.

Et comme je n'avais pas l'air d'avoir bien compris, elle a ajouté :

— Qu'est-ce que tu crois ? Dans l'état où tu es, c'est tout ce que tu mérites. Des baffes et du mauvais sexe.

Et  une  porte  qui  claque.  Deux  cents  euros.  Une  fellation  merdique  et  une tête gonflée de claques. De quoi ruminer l'amère condition. Le lendemain,  au boulot, je me tenais encore la joue.

— Mais, bordel… Vous avez un cancer du zygomatique ou quoi ?

— J'ai une rage de dents.

Agacé, le chef. Rien à redire à un mensonge pareil.

— Eh bien, soignez-vous !

Combien  de  temps  fallait-il  pour  me  soigner  de  deux  cents  euros  ?  La trotteuse  rigolait.  En  termes  d'économies,  c'était  plus  que  le  mois.  Je  m'étais fait rouler, c'est tout. Elle me le répétait à chaque seconde.

Pourtant,  vers  quinze  heures,  le  doute  s'est  installé.  Pouvais-je  en  être absolument  sûr  ?  Ne  s'agissait-il  pas  d'une  méthode  vraiment  nouvelle  ?  Et dans le fond… N'avait-elle pas dit la vérité ? Et chaque seconde est devenue un point d'interrogation.

— Ah… Tu es revenu…

Elle paraissait satisfaite. Moi, j'étais remonté. Je n'ai mis que cent euros dans le sac, cette fois-ci. On a commencé par le bas.

Et j'ai eu droit à une passe tout à fait régulière. Elle avait gardé son soutien-gorge, mais j'ai vu le blanc courir jusqu'aux jambes et j'ai bien joui. La séance du haut a donné lieu à quelques baffes, mais plus rares et plus précises.

— Tu vois que là…

— Oui… J'ai souri…

Je recevais une baffe, mais je la comprenais.

— Tu clignotes, ça va s'arranger.

Et la porte s'est refermée… Sur quoi ? Un sourire ? Plus que ça…

Un espoir ! Voilà ce qui m'a habité toute la nuit !

— Vous avez des petits yeux, a dit le chef.

La  fourgonnette  était  devenue  un  projet  !  Un  secret  !  Le  développement d'une nouvelle vie ! Un temps tout neuf s'y écoulait !

— Essayez de faire la fête le samedi ! C'est mieux !

Et  ce  temps  venait  contaminer  le  temps  de  l'agence.  Je  me  dédoublais.  Je pouvais  regarder  le  chef  et  être  ailleurs.  Une  dialectique,  voilà  ce  qu'elle m'apprenait. Et elle était d'un genre tout à fait nouveau.

— On ne sourit pas ?

— Rarement, elle disait. C'est de l'énergie, un sourire. C'est le signe d'une vraie émotion. Ça ne se gaspille pas.

— Et on dit non…

— Presque toujours. La plupart des choses de ce monde sont à nier. C'est la technique. Nier, nier, nier. Ceux qui approuvent ou qui bouffent du système, ils se contemplent dans la merde.

— Tu dis toujours : « ce monde ». Ça veut dire qu'il y en a un autre ?

— Oui. Mais il reste à construire.

— Il n'existe pas…

— Si, il y en a des bouts.

Et pendant cette discussion, j'avais le droit de la regarder, à poil, en train de fumer  une  clope  à  la  lucarne  du  camion.  J'étais  sur  la  banquette  d'en  face,  à poil  également,  et  je  buvais  une  bière.  Je  faisais  des  progrès  fulgurants.  La reconquête du naturel, qu'elle appelait ça. Retrouver les gestes et les attitudes vrais. Les nettoyer de la crasse urbaine et marchande.

Mais il y avait tout de même un problème.

— Et qu'est-ce que je fais à l'agence ?

— Tu ruses, tu te caches. Tu joues à l'esclave. Tu tiens juste le temps de ta libération.

La  libération…  Ça  a  commencé  à  trotter  dans  mon  crâne.  Mais  si  elle advenait,  qu'y  avait-il  après  ?  Et  c'était  quoi,  ce  monde  à  construire  ?  Un monde libre où on peut sourire et dire oui tout le temps ?

J'ai croisé le regard du chef en plein dans cette question. Spontanément, de la manière la plus rusée qui soit, je lui ai fabriqué un sourire rien que pour lui. Quelque chose de très bien dessiné. Un profil de gouttière, lèvres pincées, avec des yeux légèrement écarquillés.

Il a froncé les sourcils, il n'a pas su quoi dire. Il a bien été obligé de répondre à  mon  sourire.  Il  est  rentré  dans  sa  boîte,  une  légère  inquiétude  au  fond  des yeux.

J'avançais à grands pas. À la patience, j'ajoutais la ruse. Le temps devenait le temps  du  complot.  La  trotteuse  ne  savait  plus  du  tout  ce  que  j'avais  dans  le crâne.  Je  ne  la  regardais  même  plus.  Je  préparais  mentalement  la  prochaine séance. Dire non, c'était ça le thème. J'avais encore beaucoup de problèmes.

Elle m'a accueilli en vinyle.

— Il n'y a plus de haut ni de bas.

— Plus de haut ni de bas…

— Non. Et tu m'appelles « maîtresse ».

Elle se ceinturait un gode.

— Tu n'as jamais été enculé ?

— Non, mais…

— On dit : « Non, maîtresse. »

Et le lendemain, à l'agence :

— Ben qu'est-ce qui vous arrive ? Vous avez des yeux de lémurien !

C'est vrai. Je voyais tout différemment.
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— Faut pas regarder les clients comme ça ! Ils vont se demander ce qui s'est passé sur leur compte !

Tout  était  pétri  d'irréalité.  Même  la  trotteuse  ne  trottait  plus  de  la  même façon. Elle devenait un mensonge sodomite. Elle faisait semblant d'égrener des petites  quantités  qui  n'avaient  rien  à  voir  avec  le  temps.  Les  horloges  nous enculaient, c'est tout.

Les  séances  suivantes,  j'ai  goûté  la  vraie  durée.  Un  temps  érotique, intelligent. On avait arrêté de couper le haut et le bas. On s'éternisait dans la fourgonnette,  on  savait  exactement  ce  qu'étaient  le  plaisir  et  l'idée.  J'ose  dire que j'ai été son amant, même si mes économies y sont passées.

Et un jour :

— Ça y est. T'as la bonne gueule.

— Je suis libéré ?

— T'as les bons gestes, t'as tout ce qu'il faut. On y va.

Elle se rhabillait.

— Où ça ?

— On va chez moi.

Chez elle ! On allait chez elle ! Je n'osais même pas le croire…

— Et quand est-ce qu'on part ?

— Maintenant.

On  est  partis  en  plein  milieu  de  la  semaine.  Je  n'avais  même  pas  posé  de congés. J'ai inventé une excuse foireuse et le chef a tout gobé. J'avais trouvé un ton, une manière de tourner autour. Il a vociféré, mais il n'a rien pu faire. La route n'avait jamais été aussi belle.

Elle m'a emmené dans des contrées reculées. Les veinules s'enfonçaient dans la forêt, les chemins devenaient toujours plus étroits. Bientôt, il n'y a plus eu ni goudron ni pancartes. Je cherchais sur la carte, mais je ne voyais rien.

— T'es sûre que c'est par là ?

— Mais oui…

On  forçait  les  taillis,  ça  raclait  la  tôle.  Parfois,  on  descendait  pour  dégager une  branche  ou  pour  deviner  le  chemin.  On  a  dû  faire  des  demi-tours,  des détours, et finalement on l'a vue.

Une maison oubliée, une belle baraque sans âge au milieu d'une clairière. Ça n'était  qu'un  point  de  lumière  au  travers  d'un  taillis  bordélique.  Une  demi-douzaine de gars sont sortis de là.

— C'est tes potes.

Je ne savais pas que j'avais des potes, mais ils étaient vraiment sympas. Ils se sont tous jetés à son cou. Les embrassades n'en finissaient pas. Une joie et une complicité jamais vues. On ne pouvait être qu'ému en regardant un spectacle pareil.

Elle m'a montré et elle a dit :

— C'est le nouveau.

Ils m'ont tout de suite adopté. J'ai été embarqué dans un affairement joyeux. Les  bières  ont  moussé  et  on  a  préparé  le  dîner.  J'ai  mis  la  main  à  la  pâte, évidemment.  Dresser  la  table,  ce  n'était  rien  d'autre  qu'un  long  apéro  où  les blagues fusent.

— Je vous jure, les gars, cette nuit…

J        j         g

— … on n'en verra pas le bout.

— Plus de bout ?

— Plus de bout de la nuit…

C'était leur façon de parler. Chacun rebondissait sur le propos de l'autre et personne ne finissait sa phrase. Et ça donnait quoi ? De longues suites de mots ponctués  de  rasades  de  bière.  Ça  ne  voulait  pas  forcément  dire  grand-chose. Juste  une  musique  où  se  mêlaient  la  fantaisie,  l'éloge  et  le  bon  mot.  Un encouragement perpétuel, une sorte de chant.

Puis une montagne de viande est arrivée. Ils étaient trois à la porter. On les a acclamés et on a trié les morceaux. De la biche, du lièvre, du sanglier, il y avait de tout là-dedans. On a posé ça sur une table épaisse, délavée, creusée par des milliers  de  repas.  Elle  trônait  au  milieu  de  la  clairière.  On  était  dans  la simplicité et l'abondance, loin de tout.

Évidemment,  dans  une  telle  ambiance,  plus  de  discussions  foireuses,  ni d'acrimonie. Plus de preuve non plus. On n'avait rien à démontrer. Les résidus de l'énervement urbain se dissolvaient. La belle trouée de ciel aspirait tout. Et qu'est-ce qu'il restait ? Des attitudes et des gestes aboutis.

Et  le  tempérament,  bien  sûr.  Chacun  avait  une  marque  rien  qu'à  lui. Bravache, emporté, discret… La spécificité, le petit bout de programme qu'on a patiemment modelé. La façon dont on repousse le monde, mais avec grâce, comme  une  fleur  qui  se  déploie.  Et  je  me  suis  demandé  si  ce  n'était  pas  ça, dans le fond, la liberté : l'exercice du tempérament.

Et qu'est-ce qu'il se passe après ? Le ludique surgit.

— Tu sais comment on aspire la moelle ?

— Non.

Et  le  gars  te  souffle  la  moelle  au  visage.  Puis  il  repose  son  os  avec  un  air désolé.

— Je me suis trompé…

On riait et on replongeait dans nos assiettes. Et c'est pas pour ça qu'on en restait là, il y avait aussi des tronches.

— Hegel, c'est difficile, mais faut surtout pas rester sur Spinoza.

— Et Marcuse ?

— Tape-toi d'abord Hegel.

Puis on se levait et on allait pisser. Les groupes se nouaient, se dénouaient, il n'y  avait  rien  de  statique.  Parfois,  elle  s'écartait  avec  l'un  de  nous  pour  une confidence  au  bord  de  la  clairière.  Les  voir  se  peloter,  au  début,  ça  faisait  un peu mal, mais j'ai compris qu'il fallait s'habituer à des partages d'un nouveau genre. Le désir était roi.

Et  quand  ils  sont  rentrés  dans  la  camionnette,  personne  n'a  rien  dit.  On buvait, c'est tout. On regardait la lune et on entendait ses gémissements.

— C'est l'utopie réalisée, les gars.

— Mais non… C'est l'anarchie… Y a pas de système…

— C'est elle, notre système !

Et là, on a tous trinqué. Il avait raison, le gars. Elle était au centre de tout.

— On bouge ?

Tout le monde s'est levé. Il fallait cuver le trop-plein d'énergie. On a sorti un lapin du clapier et on a fait un rugby avec. On se vautrait dans les chardons, il s'échappait, et on lui retombait dessus. Ça permettait de patienter. On pouvait
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aussi s'approcher de la fourgonnette, la porte était ouverte. On laissait le désir monter.

— Lui, c'est le pilonneur.

C'est vrai. Il attaquait profond et le plus rapidement possible.

— Et lui, c'est le lécheur.

Un phénomène, le gars. Il pouvait lécher sa joue. Il salivait et il attendait.

On prenait la relève. Tout seul ou à plusieurs, c'était au gré de chacun. On rejoignait le corps souple qui ne refusait rien. Elle était notre puits érotique et on tombait dedans.

Le lendemain, on s'est tous retrouvés contre elle, ou le front sur la table, ou dans le vomi d'un buisson. Les oiseaux chantaient et les moucherons cognaient nos  yeux.  Des  limaces  grimpaient  sur  nos  jambes  et  de  minuscules  araignées tissaient  leur  toile  dans  nos  cheveux.  Les  biches  s'aventuraient,  elles  n'étaient même pas effarouchées. Tout ça leur paraissait naturel.

Évidemment, on ne sort pas indemne d'une nuit pareille.

— Je ne rentre pas, j'ai dit.

Et là, j'ai eu une drôle de surprise.

— Si. Je te ramène à l'agence.

Elle avait fermé son visage, c'était comme ça. Pour tous les gars, ça paraissait normal. Je n'ai pas osé poser de question.

On s'est dit au revoir. Ç'a été douloureux. On s'est promis plein de choses, mais je ne croyais plus à rien.

Ce  retour  a  été  le  pire  de  ma  vie.  La  grisaille,  les  embouteillages,  et  mon costume  qui  pendait  dans  la  fourgonnette.  On  n'a  pas  dit  un  mot  de  tout  le trajet.

 On est arrivés dans la nuit. On s'est garés devant l'agence et j'ai veillé dans ses bras jusqu'au matin. Une chasteté reposée. On touchait nos visages et on se regardait dans les yeux. Je goûtais à ce qui ressemblait fort aux derniers instants qu'elle m'accordait.

Et elle s'est dépliée comme un ressort.

— C'est l'heure !

Elle a tiré un coffre de dessous les valises.

— Tiens !

Un masque de Walt Disney.

— Faut le mettre ?

— Ben oui.

Elle  en  a  mis  un  elle  aussi.  On  avait  des  sourires  à  faire  fondre  tout  le monde.  Un  beau  rêve  de  Los  Angeles.  De  l'enfance  et  du  plastique  pour l'éternité.  Mais  sous  les  masques,  dans  le  coffre,  il  y  avait  quelque  chose  de beaucoup moins souriant. Elle a actionné les chargeurs et j'ai vu le luisant des douilles.

— On va la péter, ta cage transparente.

Bien  sûr  !  Comment  n'y  avais-je  pas  pensé  ?  Et  j'ai  eu  droit  à  un  fusil  à pompe, tout ce qu'il y a de plus épais. Ça tombait bien, la Carabosse était là. Elle  discutait  avec  le  faux  prince  à  la  con.  Ça  faisait  des  siècles  que  leur dialogue n'avançait pas.
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CE PIED N'EST QU'UN BLOC DE PÉNOMBRE

 

Il y avait un gars avec un pied nu dans une sandale qui expliquait :

— Non, messieurs, la matière, ce n'est pas du vide.

L'auditoire a protesté :

— Mais enfin… tout le monde sait ça !

— Même les enfants le savent… Si on enlève tout ce vide, entre les noyaux et les électrons…

Le gars a continué :

—  …  la  terre  entière  tiendrait  dans  une  sphère  de  soixante  mètres  de rayon…  ce  fameux  calcul  idiot…  et  le  genre  humain  dans  un  dé  à  coudre… En enlevant tout ce vide ! Justement ! En ne gardant que la matière pesante ! La matière  que  vous  aimeriez  bien  avoir  dans  la  main,  parce  que  vous  êtes  ainsi faits  que  vous  voulez  toucher,  palper,  éprouver  les  consistances…  Mais  savez-vous que nos physiciens ont fait d'étranges découvertes ?

Les voix venaient du bar d'en bas. Depuis ma fenêtre, je ne pouvais voir que ce  pied,  bizarrement  nu  en  plein  décembre,  et  le  bas  d'un  long  manteau  qui bougeait au rythme des paroles.

Ça, c'était l'accidentel. Et si on s'applique à percevoir l'accidentel, on peut pendant un temps fuir la réalité. Mais ce soir-là, la réalité m'avait déjà coincé. Elle  était  accoudée  à  la  cheminée  et  elle  frappait  le  plancher  avec  sa  béquille. Elle avait terminé de dire ce qu'elle avait à dire. Il n'y avait plus de regards à échanger,  ni  de  mots  à  rajouter.  Il  n'y  avait  plus  rien.  Alors,  elle  fixait idiotement le bout en caoutchouc qui rebondissait.

Derrière elle, le feu crépitait. Un décor à la con pour un réveillon rien que pour nous, un peu après Noël. La table dressée nous attendait désespérément. Le  feu  en  toc  faisait  craquer  les  gentilles  bûches.  La  béquille  continuait  de tambouriner.  J'ai  regardé  l'enseigne  du  bar  dans  la  rue  étroite.  Les  façades usées, la lumière des lampadaires sur les clopes écrasées… Et j'ai laissé la glose du gars pénétrer mon crâne.

— … deux choses dans Newton. Premièrement, il a mis en évidence que le fait  de  peser  sur  Terre,  très  concrètement,  tel  que  vous  pesez,  est  le  même phénomène  que  celui  qui  permet  la  gravitation  des  planètes  et  les  étranges ballets célestes. C'est la même loi. Il y a de quoi s'extasier, en effet. C'est tout simplement  fabuleux.  Deuxièmement,  il  a  montré,  en  fait  Kepler  avant  lui, qu'en  déroulant  quelques  mathématiques,  on  pouvait prédire  chutes,  vitesses, trajectoires et impacts… Et n'importe quel aéronaute ou footballeur vous dira que son métier ne tient qu'à ça. La science et l'utile se rejoignent, le progrès est indéniable. Cependant, le fait de peser, en tant que tel, n'est pas désossé ! Les écoliers  que  vous  avez  été  ont  dû  accepter  qu'il  y  ait  une  force  qui  agisse  à distance  !  sans  aucun  support  !  sans  rien  entre  ces  corps  qui  s'attirent  !  de  la pure sorcellerie, à vrai dire… Et vous, sur votre tableau noir, vous avez dessiné de grosses flèches sans trop savoir pourquoi…

L'auditoire a ri. Le martèlement de la béquille sur le plancher avait cessé. Je me suis retourné, j'ai marché vers elle. Je voulais la prendre dans mes bras.

— NE ME TOUCHE PAS !

Elle  avait  crié,  crispée  sur  sa  béquille.  Son  bras  en  écharpe  complétait  la garde. Je suis resté comme un con, devant elle, les bras ouverts, légèrement en déséquilibre.  Le  gars  d'en  bas  disait  qu'on  avait  fait  des  découvertes  qui renvoyaient  nos  particules  élémentaires  au  moyen  âge.  Que  des  quarks composaient les protons et les neutrons. Que leurs dimensions infimes faisaient du proton un vide à lui tout seul. Elle s'est dirigée vers le placard et elle a tiré de là un sac de voyage. Je ne pouvais pas voir ça.

— Je descends au bar, j'ai dit.

— C'est ça… Va boire…

Voilà,  on  y  est.  Le  reproche  et  le  mépris.  Les  traits  tombent,  le  visage s'éteint.  Et  ce  masque  te  conchie  pour  l'éternité.  Sur  le  seuil,  j'ai  cherché  ses yeux sans succès.

J'ai  claqué  la  porte.  J'ai  descendu  lentement  les  escaliers  en  découvrant  ces nouvelles marches et ces nouveaux murs que je ne partageais déjà plus avec elle. Le propos du physicien m'a rejoint jusque-là.

—  …  ces  fameux  quarks…  trois  par  proton  et  par  neutron…  eh  bien,  je vous le donne en mille… Ils n'ont pas de masse ! Zéro plus zéro plus zéro font un  virgule  soixante-six  dix  puissance  moins  vingt-sept  kilo  !  La  physique actuelle découvre que la masse est un mystère ! Alors… ils ont bien une idée, évidemment…

Je me suis dit qu'amochée comme elle était, ça allait mettre un temps fou de boucler un sac. Et qu'elle allait souffrir. J'étais à mi-palier, je pouvais remonter. Et puis non. De toute façon, elle m'aurait envoyé chier.

— … le graviton, ou boson de Higgs, une particule du genre photon, ténue et sans masse, une sorte de lumière invisible qui irriguerait ces fameux quarks pour  qu'ils  deviennent  soudainement  doués  de  masse, et  happés,  en  quelque sorte,  dans  une  certaine  direction…  car  ce  dernier  né  des  modèles  refuse désormais qu'il y ait interaction à distance sans support… et tout le monde de chercher  maintenant  cette  fameuse  et  hypothétique  particule.  Vous  voyez, messieurs… Le phénomène garde son mystère, ce qui nous renvoie au niveau d'Aristote,  très  exactement,  qui  ne  faisait  que  constater  que  la  matière  a  une affinité  avec  la  matière.  Mais  je  voudrais  élargir  le  débat.  Et  il  me  faut  pour cela…

J'ai traversé la rue et je suis entré dans le bar. C'était bien l'homme aux pieds nus  qui  parlait  ainsi.  Ce  n'était  pas  un  manteau  qu'il  portait,  mais  une  bure. Un  vrai  moine,  avec  des  habits  traditionnels  à  peine  remaniés.  Il  avait  une polaire sous sa bure et des tongues épaisses d'un genre africain. Dans le fond de la salle, les tables étaient disposées en U. Une dizaine de personnes l'écoutaient. Il y en avait même un qui l'enregistrait. Le barman m'a servi d'office un demi.

— … un peu de matière, a dit le moine en cherchant autour de lui.
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— Prenons ce verre, a suggéré un auditeur en levant le sien.

— Non… il me faut… quelque chose… monsieur ?

Il me parlait.

— Oui ? j'ai dit.

— Vous êtes des nôtres ?

— Ah… euh… non merci. J'attends quelqu'un. Je préfère rester ici.

J'ai tapé le comptoir du plat de la main.

—  Ah…  Et  permettez-vous,  monsieur,  que  je  prenne  votre  pied  ? Mentalement,  bien  sûr…  Car  j'ai  besoin,  voyez-vous,  d'un  peu  de  matière vivante…

— Ah mais oui, faites, j'ai dit.

—  Donc,  messieurs,  je  prends  ce  pied,  un  bon  kilo  dirons-nous,  coupé  au ras de la cheville, sans chaussure ni chaussette, et je le pose, là, sur la table. Je veux vous convaincre que ce pied est un pur mystère. Et je vais commencer par vous poser la question de ses frontières.

— Ses frontières ? a demandé quelqu'un.

— Oui. Où le pied s'arrête.

Je  ne  voulais  pas  la  voir,  mais  je  la  voyais.  Il  suffisait  que  je  lève  un  peu  la tête  et  sa  silhouette  claudiquait  devant  la  fenêtre.  Le  feu  projetait  son  ombre jusqu'au plafond.

—  …  bouillonne  !  déborde  !  Et  le  flot  de  particules  qui  s'échappe…  car l'odeur  est  un  gaz…  une  molécule  qui  contient  la  signature  de  son propriétaire… eh bien, ce flot s'écrase sur le sol et laisse sa trace. Dira-t-on que la trace n'est plus le pied ? À quel moment le dirons-nous ? À quelle distance de la peau ? À quelle échelle ? Vous voyez… jamais vous n'atteindrez ce pied qui  se  transforme  sans  cesse…  qui  génère  sueur,  peaux  mortes,  ongles…  qui absorbe  l'eau  quand  il  se  baigne.  Et  dois-je  vous  rappeler,  messieurs,  que  la lumière  qui  frappe  ce  pied  est prise,  capturée,  et  qu'il  en  renvoie une  autre ? …  que  le  secret  de  l'apparence  n'est  pas  du  tout  un  rebond  mécanique,  mais un  échange  ?  Cette  complexité,  messieurs,  est  proprement  sidérante.  La mégalopole  de  New  York  ramenée  aux  flux  de  personnes,  de  marchandises  et d'objets en tous genres ne rendrait pas compte du trafic atomique de ce pied. En  vérité,  ce  pied  n'a  pas  plus  de  frontières  que  les  côtes  bretonnes perpétuellement  mangées  par  la  mer,  quand  on  les  regarde  au  grain  de  sable près. Et je veux en venir au point suivant : ce pied ne tient qu'à votre idée.

Le  moine,  l'index  levé,  a  laissé  un  long  silence  pour  que  l'idée  fasse  son chemin. J'en ai profité pour regarder dans mon verre une bulle de gaz grossir contre la paroi, se détacher et tomber à l'envers. Le moine a repris :

—  On  oublie  qu'on  n'y  voit  pas !  Le  doigt  et  l'œil  s'arrêtent  là  !  C'est  de l'opaque qui fait obstacle ! Quelqu'un a dit : toc-toc pardi ! Et vous aurez beau arracher  la  peau,  racler  la  chair,  broyer  les  os,  tout  cela  restera  désespérément opaque. Ce pied restera un bloc de pénombre. Après le témoignage des sens, il ne vous reste… que votre idée !

Quelqu'un est intervenu :

— Vous oubliez qu'à notre époque nous faisons l'homme, ou presque… En tout cas, le vivant n'a plus beaucoup de secrets. Ce pied, on peut le refaire.

—  À  ceci  près  que  nous  avons  besoin  pour  cela  d'une  cellule  du  corps  de monsieur.  Il  nous  faut  du  vivant  pour  fabriquer  du  vivant.  Nous  sommes
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encore  très  loin  du  golem.  Nous  greffons  notre  effort  sur  le  mystère,  nous sommes des artisans doués, mais nous avons tendance à en oublier le mystère.

Il y a eu un brouhaha. Le moine a soupiré, agacé, et il m'a désigné.

— Comprenez-moi bien… Le pied que monsieur nous a confié, il vit, n'est-ce pas ? Il vit parce qu'il est relié à la jambe et au reste du corps de monsieur et que monsieur se nourrit. Il va à Franprix, il achète ses céréales et son fromage et  le  pied  se  porte  bien.  Et  il  peut  vivre  comme  ça  des  dizaines  d'années  en remplaçant plusieurs fois l'ensemble de ses atomes. Alors, je lance un défi à nos amis médecins, physiciens, chimistes et savants de la Terre entière et au-delà s'il en est…

Elle était à la fenêtre. Elle appelait quelqu'un. Quelqu'un ? Mon portable a sonné. Le temps que je décroche, j'ai eu la folle pensée que… peut-être…

— Viens m'aider, elle a dit, je n'arrive pas à fermer le sac.

Elle voulait vraiment que je touche à sa merderie de sac. J'ai fait un signe au barman comme quoi je revenais. Quand j'ai quitté le bar, le moine m'a jeté un œil inquiet. J'ai traversé la rue et je me suis enfoncé dans le vestibule. Le défi aux hommes pensants de la Terre entière m'a accompagné.

— … qu'ils prennent ce pied fraîchement coupé et qu'ils le fassent vivre… dans  des  conditions  normales  de  température  et  de  pression…  en  se substituant au reste du corps, mais sans avoir recours à rien de vivant. Ni sang, ni  cellule,  ni  moelle,  ni  tissus  humains  ou  animaux  conservés  en  vie.  Ils  ont droit à tout le métal, le plastique et l'énergie qu'ils veulent et… à tout ce qu'on peut trouver à Franprix ! Eh oui ! Voilà les appros de la petite usine ! Et en aval, il  y  a  la  vie  dans  le  pied,  et  le  pied  vit  sa  vie  de  pied  pendant  une  trentaine d'années.  On  lui  coupe  les  ongles,  il  bouge  les  orteils,  il  bronze  au  soleil.  Eh bien, si nos savants font ça…

La  porte  était  ouverte.  Elle  m'attendait  à  la  fenêtre.  Le  sac  débordait d'affaires au milieu de la pièce. Elle en avait trop mis. Tant pis. Je n'avais pas le courage de dire quoi que ce soit. J'ai comprimé le sac du genou.

— Attention, elle a dit…

Il y a eu un craquement.

— … ma poupée des Balkans…

Elle  a  claudiqué  en  urgence  jusqu'au  sac  pour  tirer  la  poupée  du  fouillis d'affaires.  Le  cou  en  bois  était  rompu,  la  tête  en  carton  pâte  enfoncée.  Elle  a pâli de rage.

—  Il  est  trop  plein,  ton  sac,  j'ai  dit…  T'aurais  pu  la  laisser  là  !  De  toute façon, t'as d'autres affaires… Il faudra bien que tu reviennes.

Elle a soufflé entre ses dents :

— Ferme le sac.

J'ai  comprimé  une  nouvelle  fois  le  sac  sans  ménagement.  Le  bois  a  craqué continûment  pendant  que  je  faisais  glisser  la  fermeture  éclair.  Penchée  là-dessus, elle surveillait le destroyage de la poupée avec des yeux immenses qui ne cillaient pas. Jamais je ne l'avais vue comme ça. Et j'ai accepté ça, comme on accepte son sort. Voilà. Le sac était bouclé.

Dans  l'escalier,  elle  a  négocié  péniblement  chaque  marche  en  mettant  le moins  de  poids  possible  sur  sa  jambe  abîmée.  Toutes  les  trois  marches,  elle poussait  un  cri  ou  un  juron.  Je  l'ai  attendue  en  bas.  Le  moine  avait  très sérieusement élargi le débat.
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— Quand l'enfant fait des pâtés…

— Des pâtés ?

— Oui… des pâtés de sable sur la plage… il est émerveillé par deux choses. Le  sable  humide  qui  scintille  et  qui  tient  debout  ou  qui  s'écroule,  et  sa puissance qui soumet le sable à son caprice. Et il marche, là, sur un fil tendu entre ces deux mystères. Là, est le merveilleux.

Il nous emmenait à la plage, le gars, mais il n'y avait que Paris. Le taxi est arrivé. Le chauffeur a mis le sac dans le coffre. J'ai ouvert la portière. Elle s'est encastrée  dans  la  voiture  en  grimaçant  à  chaque  mouvement.  Ses  lèvres tremblaient. Il a fallu que je me penche pour l'entendre.

— J'espère bien que…

— Arrête, j'ai dit, on va se maudire.

— … que tu vas manger ta merde !

— Arrête…

— J'espère !

Bizarrement,  elle  secouait  la  tête  négativement.  Les  sanglots  perçaient.  Elle était  dégoûtée.  Mais  de  quoi  ?  de  sa  jambe  ?  de  moi  ?  du  temps  passé ensemble  ?  de  retourner  chez  ses  parents  ?  de  la  perte…  mais  de  quoi  ?  J'ai refermé la porte sur elle. La Mercedes blanche a glissé silencieusement. Je l'ai suivie  du  regard  jusqu'à  ce  que  les  deux  petits  points  rouges  disparaissent  au fond de la rue.

— … l'homme oublie le mystère. La matière est à soumettre et c'est tout. Je ne dis pas qu'il ne faut pas la soumettre… et je vous renvoie à la Genèse sur le sujet…  oui,  le  monde  est  à  notre  disposition…  nous  en  sommes  les usufruitiers  en  quelque  sorte.  Je  dis  simplement  que  l'homme  ne  rend  plus hommage au mystère. Il s'enivre de sa puissance, il se délecte, il éteint tout. Il goudronne  à  mort,  il  est  sur  l'autoroute  de  sa  puissance.  Il  s'endort.  Il  n'y  a plus rien à comprendre, il n'y a plus qu'à faire. Et ce faisant, il démissionne de sa propre raison. De son intuition qui a toujours été la bonne. Il préfère laisser ça à des spécialistes. Et il patauge dans une sorte… de pensée minimale… tout juste bonne à… son… fonctionnement…

Le moine s'est tu, les yeux dans le vide. Il était comme étonné et affligé par ses propres mots. Il cherchait, mais il cherchait quoi ? Les gens attendaient. À la surprise de tous, il a conclu :

—  Alors…  alors,  messieurs,  il  se  fait  tard…  si  je  continue,  ça  nous emmènerait trop loin. Je vous propose d'en rester là pour ce soir.

Il y a eu des blagues, des applaudissements, des soupirs et des commandes au bar. Et moi, au milieu de la rue, je me vidais. Ma tristesse s'échappait de mon corps pour recouvrir Paris plus sûrement que le goudron. J'ai soudain pensé à un immense marteau d'argent pour fracasser tout ça. Deux mains gigantesques plongeraient  dans  les  craquelures  pour  retourner  la  croûte  noire  comme  un gant. On aurait enfin la terre chaude, lumineuse, colorée, pleine des détails. Et j'ai cru que tout allait s'arrêter là.

— Alors… ça vous a intéressé ?

Mais ça ne s'arrêtait pas. Le moine me parlait.

— Ah… euh… Les quarks de masse nulle, je ne savais pas… Je veux bien croire que c'est grave.

— Elle vous a quitté ?
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— Ah ? Vous avez suivi ?

— Ce n'était pas bien dur à deviner… Vous faisiez une de ces têtes !

Évidemment… La souffrance, c'était son métier. Comme si ça pouvait être intéressant, ce genre de souffrance. Je n'ai pas  répondu.  Il  a  réfléchi,  puis  il  a dit tout bas :

— Il faut les deux.

— Pardon ?

—  Il  faut  une  conscience  élargie,  impersonnelle,  et un  lot  particulier.  Une tristesse irréductible et personnelle qu'on ne puisse pas partager.

— Et pourquoi faudrait-il ces deux choses ?

— Pour être à l'image de Dieu.

— Rien que ça !

—  Oui.  La  conscience  est  un  va-et-vient  entre  une  tristesse  irréductible  et une jubilation impersonnelle. Et vous y êtes presque, je vois ça. Croyez-moi, je me trompe rarement.

Et moi, je voyais que j'avais suffisamment patienté. Je lui avais même permis de me donner une leçon particulière. C'est quand même pas croyable tous ces gens qui exercent leur puissance à votre détriment. Il a dû voir que j'en avais marre, car il s'est empressé d'ajouter :

—  Je  m'appelle  Frère  Claudius.  J'anime  un  cycle  de  discussions.  Le programme est au bar.

Voilà, il avait vendu sa sauce. Je lui ai adressé un sourire poli et je lui ai dit son  bonsoir.  Puis  je  me  suis  dirigé  vers  les  portes  de  Paris  avec  la  ferme intention d'aller aux putes.

Sur le boulevard Ney, j'étais tranquille. La nuit était avancée. Il faisait froid, le  goudron  était  presque  désert.  Mais  le  mauvais  cul  était  rare,  il  allait  falloir marcher  un  bon  bout.  Tant  pis.  Tout  était  préférable  à  ce  faux  réveillon  à  la con tout seul chez moi. Et un gars est tombé sur moi.

— Hé ! qu'il a fait.

Il avait sa main sur mon épaule.

— J'ai besoin de dix euros ! Je te jure ! Juste dix euros !

Il avait des yeux brillants, il était speed, il me dépassait de deux têtes et d'un ventre. C'était une grosse merde qui m'arrivait. Il m'a postillonné de nouveau dans la gueule :

— Dix euros ! merde, quoi… C'est pas la mort !

Je n'avais que deux billets de vingt.

— Attends, j'ai dit, je vais voir.

— Mais bon Dieu ! dix euros !

— Oui ! une seconde ! merde !

Il avait son autre bras tendu dans son dos. Avec peut-être… un couteau ? un poing américain ? Il fallait à tout prix…

Voilà ! Je lui tendais un beau billet bleu… Vingt euros… J'avais réussi à le sortir à temps. Il a souri, il était radieux. La main dans son dos était vide. Elle était juste là pour prendre le billet.

— Merci, qu'il a dit, c'est cool.

Ce n'était pas si cool que ça, mais je n'allais pas me faire frapper pour vingt euros.  J'ai  repris  ma  quête  d'une  hypothétique  silhouette  accrocheuse  et
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appétissante  aux  portes  de  Paris.  Mais  il  n'y  avait  rien,  pas  un  chat,  pas  une voiture. Ils avaient dû faire une déviation. Ça arrive, parfois. Ils bloquent tout un pan du boulevard Ney, et puis voilà, il n'y a plus rien. C'était sinistre. Je me suis même pris à regretter le type en manque qui m'avait délesté de vingt euros. Et un gars en rollers m'a dépassé.

Il  glissait  gracieusement,  sa  bedaine  légère  comme  une  bulle.  Il  avait  des lunettes  aérodynamiques  roses,  un  sweat-shirt  orange  compliqué  de  galaxies rouges  et  vertes,  et  il  tournait  et  patinait  à  l'envers,  puis  à  l'endroit, agrémentant  sa  trajectoire  de  coupures  et  de  pirouettes  jamais  monotones.  Il avait  un  sourire  de  comédie  musicale  et  il  jouait  avec  sa  canne  dont  le pommeau translucide clignotait comme un briquet chinois. Et j'ai reconnu là-dessous la bouille de Frère Claudius.

— C'est vous, Frère Claudius ?

Il a tourné autour de moi.

— Je suis Claudius, qu'il a dit… si tu veux, mon ami… tout cela ne tient qu'à toi.

Puis  il  m'a  touché  l'épaule  du  pommeau  de  sa  canne  qui  a  aussitôt  lancé plein  d'éclats  en  entamant  un  air  joyeux  et  victorieux,  genre  chinois  à  la campagne.

Frère  Claudius,  à  minuit  passé  sur  le  boulevard  Ney,  c'était  louche.  Je  me suis demandé s'il n'était pas pédé. En même temps, il y avait beaucoup de joie et d'énergie dans ses figures.

— Tu vas aux putes ? qu'il a demandé.

— Oui, j'ai dit, mais il n'y a pas grand-chose. C'est désert.

Il a ri en patinant à l'envers. Il s'est éloigné à une vitesse pas croyable, sans cesser de me regarder et sans se planter. Il avait vraiment du talent, le gars. Et pouf ! Il a disparu. Les ruelles l'ont pris.

Et  voilà  que  dans  une  petite  impasse  pavée  du  XIXe  siècle,  je  vois  une silhouette  féminine  sanglée  dans  du  vinyle  à  tout  faire  rebondir.  De  lourdes tresses  blondes  pendaient  sur  ses  seins  comme  au  moyen  âge.  Une  sorte  de premier choix tombé du ciel. Un lampadaire isolé illuminait son sourire dans ce mini couloir.

— Tu viens ?

C'était difficile de faire autrement. Il y avait un bon milliard de petits fils qui me  tiraient  vers  elle.  Je  me  suis  approché  et  la  triste  réalité  de  l'unique  billet bleu qu'il me restait m'est revenue.

— Je voudrais bien, j'ai dit, mais je n'ai que vingt euros.

Elle a eu un geste comme quoi on s'en foutait. Puis elle m'a demandé, avec une lueur d'inquiétude :

— Ça va ? T'es malade ? T'es tout pâle !

— Ah non, j'ai dit, pas du tout ! Tout va bien !

Mais  elle  n'arrêtait  pas  d'examiner  mes  yeux  comme  s'il  y  avait  quelque chose  de  très  surprenant.  Elle  a  dit,  sur  un  ton  qui  ne  souffrait  aucune discussion :

— Tu as pleuré.

C'était faux. Je ne pleurais plus depuis une tonne d'années.

— Non, j'ai dit.

— Si, tu as pleuré. Je m'y connais.

Depuis l'âge de douze ans exactement. Plus rien n'était sorti de mes yeux. Je faisais non-non de la tête et elle faisait si-si de la sienne.

Si ça pouvait lui faire plaisir… De toute façon, je n'ai pas pu ajouter quoi que ce soit, car elle caressait mon sexe au travers du pantalon en chuchotant à mon oreille :

— Tu sais, il n'y a pas de honte à pleurer.

Je  savais  bien.  Ce  n'était  pas  le  problème.  Le  seul  problème,  c'était  ce  bas-ventre qui fabriquait du sperme à une vitesse grand V.

— Vite, j'ai dit.

Elle  a  mis  un  doigt  sur  sa  bouche  et  elle  m'a  pris  la  main.  Nous  sommes passés  sous  un  porche  pour  accéder  à  une  cour  intérieure.  Elle  m'a  emmené derrière de grosses poubelles vertes et elle s'est mise à genoux. Elle a baissé ma braguette avec une lenteur insupportable. Je lui disais d'aller vite, mais non… Elle souriait en y allant le plus doucement possible.

Enfin, j'ai eu le sexe à l'air. Mais quelque chose ne devait pas aller, car elle a regardé ma bite comme s'il s'agissait d'autre chose.

— Ta bite…

— Quoi ma bite ?

— Elle est toute blanche !

Oui,  je  sais,  je  n'étais  pas  bronzé…  Mais  c'était  pas  la  peine  d'en  faire  un flan ! Elle voulait me faire débander ou quoi ?

— Elle est lumineuse !

J'ai regardé ma bite. Effectivement, elle éclairait son visage. Il devait y avoir un  plaisantin  caché  quelque  part  qui  nous  jouait  un  tour  avec  sa  torche. Pourtant, je ne distinguais aucun rayon.

Et j'ai réalisé que j'y voyais clair. Clair ! Dans ces poubelles ! À l'ombre de tout  !  Mes  doigts  se  prolongeaient  en  pinceaux  lumineux  qui  peignaient  les façades.  Mon  corps  n'était  ni  pâle,  ni  blanc,  il  était  incandescent.  Mes vêtements flambaient. Mes Docs toutes neuves n'étaient plus qu'une flaque de caoutchouc en ébullition. La fille en vinyle a reculé si brusquement qu'elle est tombée à la renverse dans les poubelles. Et j'ai mis moins d'une seconde pour transformer Paris en une tête d'épingle.
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Attention.  Toutes  les  tronches  sont  brutales  et  puantes.  Tu  sors  de  la médiathèque,  tu  vas  vers  le  fast-food  et  tu  ne  trouves  pas  la  moindre  bonne bouille. Ton œil va de gueule en gueule et il rebondit comme une balle piégée. La  merde  perce  tous  les  visages.  L'intoxication  est  générale.  Tu  cherches  une petite  rue  pour  t'échapper,  mais  de  gros  bus  déversent  devant  toi  des  flots  de têtes  agacées  et  suantes.  Et  elles  s'entrechoquent  comme  mille  milliards  de petites billes, des seaux de billes, des containers entiers de billes qui crèveraient et ça se remplirait autour de toi.

Et  les  regards  fuient,  fouinent  ou  piquent,  et  les  bouches  marmonnent  ou laissent  échapper  des  rires  déments,  et  même  un  marmot,  si  tu  regardes  un marmot, eh bien il chiale et sa mère tire sur son bras, et il chiale encore plus et pince  la  main  qui  le  tient.  Et  la  maman,  blanche  de  rage,  fixe  un  point  à l'horizon, mais il n'y a pas la moindre ouverture.

Alors,  tu  restes  immobile,  debout,  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  genre momie-pharaon.  Tu  te  concentres  sur  l'air  respirable  autour  de  toi.  Et  tu voudrais  que  ton  regard  s'arrête  aux  parois  de  ta  poche  de  survie,  mais nullement  obscures,  non,  car  les  parois  conduiraient  la  lumière  du  soleil,  du ciel et des feuillages. Rien que ça. La respiration du soleil. Cette douceur qui t'est  familière,  qui  te  dépasse  et  qui  te  couve.  Et  t'es  presque  bien,  là,  tu baignes,  tu  crois  que  ça  vient,  cette  lumière-là,  mais  voilà…  Des  mains,  des bras, des épaules et des culs pénètrent ta poche de survie.

Et  s'ils  te  touchent,  je  vais  te  dire  :  s'ils  te  touchent,  tu  t'en  fous.  Tes  vers millénaires jaillissent de ton corps et sautent sur eux et trouent leurs vêtements et percent leurs chairs. Et la bestiole millénaire voyage dans leurs corps et va les ronger jusqu'au crâne avant de sauter sur leurs femmes, leurs proches et leurs enfants.  Et  la  malédiction  se  répand,  comme  ça,  de  corps  en  corps,  et  tu peuples  le  monde  d'enveloppes  sèches,  toutes  craquelées,  et  aucune  crème autobronzante du cul n'y peut rien.

Ils sont cons, les gens. Ils n'ont pas à te toucher quand tu adoptes la position du  pharaon.  Malédiction  et  merde  à  toutes  les  crèmes.  Plus  rien  ne  peut  les sauver.

Et là, on te bouscule. Carrément. Tu tombes presque. Et tu ne vois plus le gars  tellement  il  y  en  a.  Tu  te  dis  qu'il  est  peut-être  temps  de  commander  la destruction générale.

Générale ?

Oui.  Comme  ça,  dans  le  massacre,  tu  auras  forcément  le  gars  qui  t'a bousculé. Justice sera faite. Et donc, tu demandes à tes opérateurs d'enclencher le processus de mise à feu.

D'accord.

Et tu interromps le processus.

Ah ?

Il y a quelque chose d'insensé. Tu viens de voir sortir d'une boulangerie un bonhomme avec le cul trop bas et le nez trop long. Et c'est un miracle, un bon Dieu de miracle, car en dépit des deux difformités évidentes, le gars n'a aucune merde  sur  le  visage.  C'est  un  vieux  bonhomme  gris  et  rose  avec  des  mains jaunes et il sort d'une très, très, très mauvaise boulangerie.

C'est  un  signe.  C'est  l'opportunité  à  saisir.  Alors  tu  cours,  tu  te  précipites dans la meilleure boulangerie, tu bouscules les gars, tu dis que c'est absolument fondamental que tu passes devant tout le monde et les gars maugréent, mais tu t'en fous, tu saisis le pain, tu poses ta pièce et tu te casses. Les gars t'insultent et disent que c'est inadmissible, mais tu t'en contrefous, car tu es dans l'action la plus importante de tous les temps. Tu poursuis le gars qui n'a pas de merde sur le visage.

Tu le rattrapes et tu restes à distance. Parce qu'il faut que tu reprennes ton souffle. Tu ne vas pas l'aborder alors que tu halètes. Mais surtout, et tout est là, il  faut  que  tu  trouves  le  moment  favorable.  Que  ce  soit  opportun  et  naturel, que  ça  coule  de  source  et  qu'il  n'y  ait  aucune  méfiance.  Alors,  tu  le  suis,  en attendant  cette  petite  fenêtre  du  temps  et  de  l'espace  où  tu  pourras  loger  la rencontre.

Malgré ses pattes sacrément courtes, il trotte d'un bon pas. Dans son sillage, tu t'aperçois qu'il pue. C'est une odeur de vieux vêtements et de corps qui ne se douche plus. L'odeur pique et donne le tournis, mais elle n'a rien à voir avec l'intoxication  générale  des  gueules  percées  de  merde.  Il  ne  se  lave  pas,  c'est tout, et ses vêtements sont sales. Il est donc naturel qu'un gaz empuantisse son sillage.  Et  ça  ne  te  contrarie  nullement,  parce  que  tu  as  toujours  sur  toi  un masque  de  cycliste  japonais.  Alors,  tu  l'enfiles,  voilà,  et  tu  filtres  un  max  de bactéries, et c'est cool, et t'as même un sacré plaisir à suivre le gars qui trotte à un bon rythme malgré ses pattes pas hautes du tout.

Il  monte  les  marches  d'un  perron.  C'est  le  moment.  Il  fait  son  code.  Tu l'abordes.

Tu  lui  dis  qu'il  faut  qu'il  t'excuse,  mais  qu'il  est…  oui,  de  toute  première importance, qu'il t'écoute.

Il dit qu'il est tout à fait disposé à t'écouter. Il te demande si tu es un jeune homme.

Tu dis que oui, tu es un jeune homme et tu as vu qu'il avait acheté du pain.

C'est exact, et le pain est là. Et il montre son pain qu'il tient sous le bras. Et là, victorieusement, tu dis :

Eh bien, ce pain est mauvais.

Ah ?

Et  tu  lui  suggères  de  comparer.  Il  n'a  qu'à  goûter  d'abord  un  peu  de  son pain,  puis  un  peu  de  celui-ci.  Et  tu  lui  tends  le  pain  qui  est  le  meilleur  du quartier.

Comme les petites souris qui grignotent les quignons ?
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Exactement.

Pourquoi pas. Il prend un peu de son pain qu'il mâche en se concentrant et en  regardant  le  ciel.  Puis  il  prend  un  bout  de  ton  pain  et  il  le  mâche pareillement. Et il est entièrement d'accord. Ton pain est mille fois meilleur.

Et tu lui dis que ce n'est plus ton pain, mais le sien.

Ah ?

Oui, oui, il a bien entendu, tu lui offres ce pain qui est mille fois meilleur.

Il est aux anges. Et puisque son pain à lui est mauvais, eh bien, il le jette. Et le pain roule en bas du perron, en plein milieu du trottoir, et il se salit sur le sol. Voilà !

Il  s'est  exclamé  !  Il  a  dit  voilà  !  Un  voilà  victorieux  lancé  au  ciel  avec  un grand sourire qui est l'antidote même de la merde qui perce tous les visages ! Tu ne sais plus quoi dire, tu es ému, tu bégayes. Il te propose de venir goûter chez lui. C'est inespéré. Il fait son code, il pousse la porte et tu entres avec lui.

La  cage  d'escalier  est  jaune  et  brune  et  fissurée  de  partout.  La  peinture  est cloquée  et  de  grosses  bulles  de  plâtre  éclatent  sur  les  murs.  Les  fenêtres  sont étroites comme des meurtrières. Elles découpent des tranches de lumière et la poussière  enflammée  danse  là-dedans.  Tu  montes  les  escaliers  à  la  suite  du bonhomme. Tu poses ta main sur la rampe, mais tu la retires aussitôt parce que tu as senti du poisseux.

Ce n'est pas grave. Tu sors ta paire de gants en caoutchouc, tu les enfiles, et après ça tu peux tenir la rampe comme tu veux. Puis tu dis qu'il faut qu'il te pardonne cette façon si cavalière de l'aborder, mais que tout à l'heure, vers dix-huit heures, tu as eu une impression désastreuse. Impossible. Nouvelle. Et que c'était comme un mystère, et qu'il t'a semblé que lui seul, oui, c'est absolument incroyable mais c'est comme ça, que lui seul pouvait t'apporter une réponse.

Le vieux bonhomme hoche la tête tout en montant, et il te pose la question :

Et quelle est cette impression ?

L'impression est que les gueules caguent. L'œil rebondit de gueule en gueule et il est piégé par la merde qui perce. Et c'est si global, si systématique, qu'il est apeuré,  oui,  l'œil  a  peur  et  il  cherche  à  s'échapper,  mais  il  est  piégé  dans  ce ping-pong à la con. Est-ce qu'il voit ?

Le  vieux  bonhomme  s'arrête  et  se  retourne.  Son  nez  est  si  long  et  si  mou qu'il se tord dans le mouvement. Bien sûr, qu'il voit. Il connaît même très bien cette  impression.  Et  tu  ne  pouvais  pas  mieux  tomber,  car  il  étudie  ce phénomène depuis des années. Il est professeur de mémoire et de souffrance.

Tu tombes des nues. C'est tout à fait incroyable. Il n'y a donc pas de hasard. Si tu l'as abordé, c'est qu'il était capable de t'apporter des réponses.

Et  il  te  confirme  qu'il  est  effectivement  la  personne  la  plus  indiquée  au monde…

Au monde ?

Oui,  au  monde,  pour  t'apporter  des  réponses.  Il  profite  du  palier  pour reprendre  son  souffle.  Des  présences  malveillantes  se  hissent  derrière  les œilletons.  Ça  fait  du  bruit  et  leurs  ombres  se  découpent  sur  les  liserés  de lumière. Et il te dit que oui, la merde perce tous les visages, effectivement.

Tu protestes ! La merde est un poison ! Elle n'a pas à…

Alors  là,  il  t'arrête  tout  de  suite.  La  merde  n'est  pas  un  poison.  Aucune substance  en  tant  que  telle  n'est  un  poison.  Le  poison,  c'est  la  dose.  Il  faut arrêter d'incriminer les substances, quand tout, absolument tout…

Absolument tout ?

Tout,  tout,  tout,  oui,  quand  tout  n'est  qu'une  question  de  dosage.  Et  il s'arrête, là, un peu avant un palier, parce que, vraiment, l'ascension est longue, et qu'un jour, ces escaliers le tueront. Les portes du palier s'entrouvrent et tu vois des tranches de mamies qui mâchonnent des bribes de mots qui ne sortent pas vraiment, mais qu'elles ne ravalent pas non plus, et donc ça déborde et ça dégouline  le  long  des  tranches.  Mais  le  professeur  n'en  a  rien  à  foutre.  Il t'explique que l'homme… est-ce que tu vois l'homme ?

Oui, tu vois l'homme.

… eh bien que l'homme est une machine chimique. Et qu'en chimie, tout n'est que seuils, et qu'effectivement, passés certains seuils, de nouveaux espaces s'ouvrent.  Et  se  ferment,  bien  sûr.  Comme  des  portes  qui  claquent.  Et  ces battements  permettent  de  basculer…  justement…  dans  ces  nouveaux espaces… ouf ! il ne faut pas compter les étages… c'est ça, le truc… tant qu'il y a des marches, on monte… et donc, une substance… déclarée beurk ou nocive ou n'importe quoi par des cons de cons de cons qui ne comprennent rien… eh bien, une certaine dose  de  cette  substance,  très  subtilement  administrée,  peut très bien te sauver.

Te sauver ?

Assurément. Car on ne sait jamais de quoi on est atteint. Et donc, la merde, pour  en  revenir  à  notre  point  de  départ,  la  merde  qui  perce  tous  les  visages, c'est tout simplement la loi de la cloche de merde.

Tu es étonné. Tu ne connais pas cette loi.

Il  te  dit  que  c'est  ainsi.  Il  y  a  une  loi.  Tous  les  visages  sont  percés  d'une certaine  quantité  de  merde.  Ce  fait  est  dû  au  partage  de  la  merde…  qui  est obligatoire…  Quelle  foutue  grimpette  !  Et  donc  la  merde,  qui  est  une substance  incompressible  déjà  mille  fois  digérée,  n'arrive  plus  à  se  désagréger dans  la  machine  chimique.  Enfin…  passé  une  certaine  dose…  encore  une fois… Et donc elle voyage dans le corps, jusqu'à percer le visage.

Tu montes derrière le bonhomme en réfléchissant à la loi et au voyage de la merde,  et  plus  vous  montez,  plus  les  tranches  de  mamies  entre  les  portes  se font  épaisses,  impatientes,  hargneuses  et  sans  gêne.  Ça  couvre  la  voix  du professeur  toujours  plus  essoufflé,  et  pourtant  il  n'en  a  rien  à  foutre,  il  n'est nullement gêné, il poursuit son explication.

Et  il  précise  donc  que  le  zéro  merde  n'est  pas  de  ce  monde.  Ni  la  merde infinie. Et que si on range… les gueules… en fonction de la quantité de merde qu'elles  portent,  ça  fait  un  dessin  en  forme  de  cloche.  Une  loi  tout  à  fait… basique, à vrai dire. Et c'est pour ça qu'on la qualifie… de normale. Ouf ! Le sommet est atteint pour la moyenne et, au fur et à mesure… qu'on s'éloigne… ouf  !  ça  s'évase  sur  les  bords.  Une  cloche,  ou  une  robe,  ou  une  montagne, comme on veut.

Ou un chapeau.

Oui,  un  vieux  chapeau  mou  peut  également  faire  l'affaire.  C'est  la  loi normale de la cloche de merde.

Un dessin…

Oui.

Et sur les bords, ça part…

Ça glisse sur l'axe. Vers le zéro merde ou vers la merde infinie. Des espaces raréfiés où la probabilité… de trouver… ouf ! quelqu'un est presque nulle.

Le  professeur  souffre.  Chaque  marche  n'a  plus  droit  qu'à  deux  ou  trois mots.  Sur  l'avant-dernier  palier,  les  mamies  sont  carrément  sorties.  Elles  vous regardent et chuchotent et ricanent et partent dans des rires stridents. Il n'y a plus qu'un étage, sa porte est là-haut.

Et alors que vous reprenez la grimpette, tu lui poses la question :

Mais alors… faut-il s'éloigner ? Faut-il partir ? Vers le zéro merde ? Vers la merde infinie ?

Il te regarde et il sourit. La sueur a inondé son visage et sa bouche est grande ouverte. Il suffirait, là, que sa bouche se ferme, ou soit obstruée, et il mourrait. Il n'a pas de réponse… absolue. Il dit que… simplement… d'après lui… il y a un  principe  de  biodiversité  qui  fait  que…  houuuulaaaa…  il  reprend  son souffle… il est bien que certains explorent, oui, mais pas tous, tout est là. Mais il faut des singularités… d'un côté ou de l'autre… alors… faut-il aller… d'un côté ou de l'autre… ? Ah !

Quoi ?

Nous y sommes… La porte est là…

Il  souffle  comme  un  bœuf  ou  un  âne  ou  un  cerf  épuisé  par  mille  chiens. L'air fait claquer les glaires dans ses bronches comme des petits drapeaux. Les mamies en blouse, en peignoir ou en tailleur de la dernière guerre crient dans la  cage  d'escalier  des  trucs  impensables,  des  histoires  de  honte,  de  bruits, d'odeurs, de maladies, de vieillesse, de masques et de gants, mais le professeur, encore une fois, n'en a rien à foutre. Il se rappelle qu'il faut…

Quoi ?

Laisser.

Mais quoi ?

Il  ne  sait  plus.  Il  rigole,  c'est  con,  c'est  vrai,  si  tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut laisser,  jamais  tu  ne  pourras  le  laisser  !  C'est  une  chose  qu'en  principe  on  ne laisse pas, justement. Et on doit la laisser là, sur le palier, avant d'entrer. Il a fait ça il y a très longtemps, c'est  pour  ça  qu'il  ne  se  souvient  plus.  Il  est  un  peu embêté.  Est-ce  que  tu  es  d'accord,  malgré  tout,  pour  qu'il  ouvre  ?  Sachant donc qu'il faut que tu laisses quelque chose sans savoir ce qu'il faut laisser ?

Ses doigts jaunes tirent de sa poche noire de crasse une grosse clé graisseuse. Il attend ta réponse. Un moucheron marche tout seul sur la clé qui est comme un désert pour lui et tu dis que tu es d'accord.

Très bien. Il enfonce la clé dans le trou de la serrure et il ouvre la porte. La serrure  claque  et  le  grincement  de  la  porte  fait  taire  le  chœur  de  mamies  qui dégouline d'insultes et de moqueries.

Voilà.  Tu  es  dedans.  L'air  est  saturé  d'humidité  et  d'odeurs  de  pisse  et  de plâtre pourri. Tu regrettes de ne pas avoir emmené tes lunettes de piscine. Les populations  microbiennes  qui  se  trimbalent  dans  les  airs  peuvent  très  bien créer des foyers infectieux dans tes yeux, mais il faut que tu les gardes ouverts pour t'habituer à la pénombre qui noie la pièce.

Du  papier  kraft  et  des  journaux  sont  scotchés  aux  fenêtres.  Un  jour  brun filtre faiblement. Tu perçois un peu partout des tas et des empilements dont tu ne  saisis  pas  la  nature.  Le  professeur  pose  le  pain  sur  la  table  et  te  dit  de t'asseoir là.

C'est  un  tabouret.  Il  est  sale.  Mais  ton  jean  est  épais.  En  principe,  il  n'y  a aucun  danger.  Et  entre  ton  jean  et  ta  peau,  il  y  a  encore  ton  caleçon.  Tu t'assieds. Le professeur met du lait à bouillir. Ton œil s'habitue à la pénombre.

Et tu comprends qu'il n'y a rien à comprendre dans tous ces tas bizarres qui parsèment  l'unique  pièce.  Sur  une  pile  de  vêtements,  tu  vois  une  assiette fraîchement  saucée.  Un  cartable  est  posé  sur  une  vaisselle  non  faite  et  des morceaux  de  daube  enrobés  de  moisissure  bleue  ont  l'aspect  de  la  guimauve. Sur  une  pile  de  gravats  et  de  plaques  de  plâtre,  il  y  a  une  masse  et  des  livres ouverts. Le mur de la salle de bain a été abattu dans sa plus grande partie, mais il en reste des bouts accrochés un peu partout. La pièce est un grand rectangle avec  les  chiottes  et  le  coin-cuisine  sur  un  côté.  Le  bassin  de  la  douche  est encombré  de  valises  moisies.  Et  tu  te  rappelles  la  question  importante  à laquelle il n'a pas répondu.

Alors, tu la reposes :

À son avis, faut-il aller vers le zéro merde ou vers la merde infinie ?

Il ramène des bols, du Nescafé, du sucre et du beurre qu'il pose où il peut sur  la  table  encombrée  de  mille  choses.  Puis  il  s'assied  et  dit  que  ce  n'est  pas important.

Quoi ?

D'aller  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Si  on  imagine…  alors,  voilà,  il  faut imaginer… mais si on imagine quelqu'un qui va vers le zéro merde… et une autre  personne  qui  va  vers  la  merde  infinie…  donc  dans  deux  directions diamétralement opposées… eh bien, le professeur  a  l'intime  conviction  qu'ils vont un beau jour se retrouver dans le même désert. Et il y aura alors un drôle de dialogue entre eux, car aucun ne verra plus ni merde, ni absence de merde, tellement  ils  seront  loin  de  tout.  La  pire  des  grimaces  se  confondra  avec  un sourire et, bizarrement, ils communiqueront d'une façon purement angélique. Ça  fusera,  ça  ira  très  vite,  ce  sera  magnifique.  Et  d'ailleurs…  est-ce  que  tu  te rappelles le dessin en forme de cloche ?

Évidemment que tu te rappelles la cloche aux bords évasés.

Eh bien… si on prend les extrémités de la robe… ou du chapeau ou de la cloche… qui étaient à plat, sur une feuille…

Et  le  professeur  saisit  entre  ses  pouces  et  ses  index  les  deux  extrémités imaginaires  de  la  cloche  ou  d'autre  chose,  puis  il  les  décolle  doucement  du dessin imaginaire et les rapproche lentement l'une de l'autre, jusqu'à ce qu'elles se  touchent.  Et  il  dit  que  ça  fait  comme  une  sorte  de  couronne.  Incroyable, non ? Une couronne. Pour quelqu'un.

Pour qui ?

Il  ne  sait  pas.  Ce  serait  une  singularité  si  incroyable…  La  singularité  des singularités. Elle ferait coïncider le zéro merde avec la merde infinie. Il ne sait pas qui pourrait porter une telle couronne. Ah ! Le lait bout.

Il se précipite pour retirer la casserole du feu et il revient verser le lait dans les bols. Puis il prend une longue tige et il souffle dedans. Il est content, la tige fonctionne  comme  une  paille.  Il  pose  les  bols  de  lait  par  terre,  se  déculotte,
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enfonce la tige dans son cul et plonge l'autre extrémité dans un bol. Et il pète. Des bulles remontent à la surface.

Mais qu'est-ce qu'il fait ?

Il ne te répond pas. Il fait la même chose avec l'autre bol.

Tu es interloqué. Le lait avait bouilli, il était donc propre et vierge et pur et magnifiquement blanc et…

Il  t'interrompt  et  te  pose  la  question  :  si  tu  es  dans  l'une  des  bulles  qui remontent à la surface…

Oui ?

Qu'est-ce que tu vois ?

Tu allais dire que tout est blanc, mais tu réalises que si tu es dans une bulle qui  remonte  et  que  tu  n'as  pas  de  torche,  alors  tout  est  noir.  Car  le  lait  est opaque.

Et tu réponds donc que tout est noir, sauf si tu as une torche, et dans ce cas, tu peux éclairer le blanc délicieux des parois de la bulle.

Il  pose  les  deux  bols  où  il  a  pété  sur  la  table,  en  prend  un,  rajoute  du Nescafé, du sucre, et il mélange. Et il admet que oui, effectivement, si tu as une torche, les parois seront blanches. Mais est-ce que tu as une torche ?

Et il te regarde avec des yeux dont tu ne distingues ni le blanc, ni la pupille, tellement la pénombre brune et grise se fait épaisse. Tu ne réponds pas. Tu es triste. Jamais tu ne reverras le blanc délicieux des parois de lait. Tu pleures.

Et il te dit que non, il ne faut pas pleurer, qu'il y a là du bon café au lait et un pain… délicieux, n'est-ce pas ? D'ailleurs, il en découpe, oui, pour toi, une tranche, et il la beurre, et toi tu pleures, et il la plonge dans son bol, parce que dans le tien, il n'y a pas encore de Nescafé et de sucre, et il te la présente, là, et tu  es  bien  obligé…  oui…  d'enlever  ton  masque…  allez…  on  enlève  le masque… pour manger la tartine.

Alors, tu enlèves ton masque mouillé de pleurs, et la tartine pleine de café au lait  pénètre  ta  bouche.  Et  comme  il  faut  que  tu  tiennes  la  tartine,  tu  enlèves aussi les gants sales de toute la rampe de l'immeuble et tu saisis la tartine. Et tu manges et la tartine est bonne, bonne, bonne. Et tu trembles. Tu es tout chose. Le professeur te demande ce qui ne va pas.

Tu  bandes.  C'est  à  cause  de  la  tartine.  Et  c'est  problématique,  ton  jean  est serré, ça fait mal, il faut absolument arrêter ça.

Il te dit que ce n'est pas un problème. Il se lève, actionne une manette et un lit-armoire tombe. Et il y a un cul.

Un cul ?

Oui. Un cul-programme. Comme ça, il n'y a plus de problème de bite. Et effectivement,  dans  le  fouillis  de  draps  jaunes,  tu  vois  deux  boules  avec  une fente remplie de graisse. Les deux boules sont reliées à une sorte de boîte qui est comme un dos avec des poignées pour qu'on s'accroche.

Ça tombe bien. Tu vas pouvoir te débarrasser de ta bite. Tu te lèves, tu défais ta braguette, tu t'agrippes aux poignées et tu pénètres le cul. Tu t'aperçois que le dos est relié à une sorte de tête qui émerge des draps et qui est recouverte de cheveux.  Tu  supposes  que  c'est  l'arrière  de  la  tête,  mais  rien  n'est  moins  sûr. Des petits bras biomécaniques sortent des côtés de la tête, écartent les cheveux comme  des  rideaux,  et  une  petite  télé  incrustée  dans  la  chair  ou  la  cervelle s'allume.  Voilà.  Tu  es  dans  le  cul-programme.  Le  cul  du  bas  s'active  dans  un bruit de tondeuse.

Aïe ! Ça pique ! Ça te pique entre l'anus et les couilles !

C'est  normal.  Le  professeur  t'explique  que  c'est  prévu  dans  le  programme. Un minuscule dard est en train de stimuler ton point à un million de dollars.

Tu ne savais pas que tu avais un point à un million de dollars.

Si.  Tout  le  monde  a  un  point  à  un  million  de  dollars.  C'est  le  point  qui commande l'ascenseur de plaisir. Il permet de faire monter le plaisir le long de la colonne vertébrale, comme ça le plaisir ne reste pas dans le cul. Il remonte jusqu'à la tête et c'est bien mieux comme ça.

Et,  effectivement,  tu  sens  le  plaisir  qui  remonte  tes  vertèbres  une  à  une,  et c'est  si  incroyablement  bon  que  tu  es  complètement  paralysé. Tu te tétanises, ton cœur s'accélère, tu halètes et tu as peur, parce que tout ça…

… pourrait flancher. Le professeur est d'accord, tu as vu juste. Le plaisir est si  intense  qu'il  est  impossible  de  le  vivre  sans  mourir.  Il  faut  donc  lui  faire correspondre  une  douleur,  mais  une  douleur  immense  qui  puisse  éteindre  ce plaisir. Et donc… est-ce que tu sens quelque chose ?

Oui, tu sens comme mille aiguilles… et ton sexe est comme…

…  aspiré.  C'est  exactement  ça.  L'ablation  de  l'ensemble  des  organes génitaux  à  l'instant  même  de  la  jouissance  va  permettre  à  la  souffrance  de remonter par le ventre, jusque dans ta tête, pour rattraper le plaisir. Les deux trains d'énergie vont se percuter à grande vitesse au sommet de ton crâne, et tu seras inondé d'une lumière blanche et il y aura…

Ah. Il a oublié le nom. C'est embêtant. C'est la vieillesse. Il bute, là, sur le nom.  Pendant  ce  temps,  tu  endures  les  deux  trains  affolés  du  plaisir  et  de  la souffrance qui se frôlent dans ta gorge.

Atomic  landscape  !  Voilà  !  Le  professeur  se  rappelle  !  C'est  un  atomic landscape  qu'il  y  aura  dans  ta  tête.  Le  dégagement  d'énergie  succédant  à  la collision  sera  tel  que  tout  sera  vitrifié.  Toutes  les  merdes  qui  avant t'encombraient la tête auront fondu. Et il ajoute que c'est mieux ainsi, car les idées circuleront beaucoup plus vite.

Le train de plaisir traverse maintenant ton cortex et tu es comme un champ de  blé  qu'on  fauche  d'un  coup.  Dans  le  même  temps,  la  mèche  d'un  outil mécanique perce ton palais, puis les os du crâne, puis la tendre cervelle.

Voilà.  Tu  éjacules  et  ta  bite  et  tes  couilles  se  séparent  de  toi.  Un  point extraordinairement  brûlant  explose  au  sommet  de  ton  crâne  et  un  front  de flammes brûle toutes les merdes craquantes. Tout s'évanouit, tout est blanc, tu ne ressens plus rien.

Tu te retires des deux grosses boules et tu constates que tu n'es presque pas blessé.  Le  professeur  t'explique  que  le  cul-programme  a  enduit  la  plaie  d'une crème protéinée à effet ultrarapide. La peau se retisse sous tes yeux et tout est lisse et propre et t'as plus ces trucs qui pendent.

Et ce bruit, là ?

C'est une petite broyeuse qui détruit les restes de ton sexe dans la boîte qui est  le  dos.  Les  images  de  la  destruction  sont  retransmises  à  l'écran  incrusté  à l'avant ou à l'arrière de la tête. Voilà. C'est la fin de la destruction. Les cheveux retombent devant l'écran.

Et je suis devenu une petite lumière

 

Et  je  suis  devenu  une  petite  lumière.  C'était  comme  une  formidable accélération, je pataugeais, tout fuyait autour de moi, et j'ai mis moins d'une seconde pour transformer la Terre en une tête d'épingle. J'en avais terminé avec les jus, j'étais devenu rapide et sans un poil d'identité, autant dire la perfection même. Alors je tombais, et je me foutais de là où je tombais, car la lumière se fout de là où elle tombe.

Je  ne  faisais  pas  de  chichi  pour  éclairer  une  fleur  plutôt  qu'une  merde. Quand je tombais sur une merde, eh bien, je me cognais les atomes de merde. Je  bombardais  de  photons  les  électrons  à  la  surface  de  la  merde,  et  ils grimpaient dans leur état quantique, jusqu'à ce que, gavés d'énergie, ils n'aient d'autres ressources que de cracher à leur tour un photon dans l'espace. Et tous les électrons font ça de concert à la surface de la merde, et ça crée l'image de la merde qui se propage dans le cosmos.

Attention.  Il  faut  bien  comprendre  que  dans  cette  histoire,  je  laisse  mes photons dans la couche électronique de l'atome. Je m'incorpore à la merde ou la fleur que je bombarde et, en retour, la merde ou la fleur fabrique sa lumière. C'est  sa  tambouille  à  elle.  En  particulier,  le  photon  qu'elle  émet  ne  vibre  pas comme le mien. Et cette vibration qui lui est propre n'est rien d'autre que la couleur  de  la  merde  ou  de  la  fleur  en  question.  Sa  tonalité,  son  secret  et  son signal tout à la fois.

Conséquence de ce phénomène d'incorporation à la petite cuillère : à force d'éclairer tout ce qui se trouve accidentellement sur son chemin, on s'use, on s'amenuise, on se désagrège. On se consomme au fur et à mesure des impacts, mais on n'en a rien à foutre, car on obéit aux lois immuables de la physique. C'est la logique de la rencontre contre le hasard des choses.

Vous remarquerez également que la lumière de la merde et celle de la fleur s'entendent  très  bien  et  qu'elles  peuvent  jouer  à  saute-mouton  un  temps considérable.  Jusqu'à  épuisement  à  vrai  dire.  Ces  images  qui  voguent  dans l'espace n'en ont plus rien à foutre des petites créatures prouts et misérables qui dissocient le caca du glaïeul.

Voilà.  Et  j'ai  circulé  comme  ça,  dans  le  monde  des  idées,  en  laissant  mes photons jouer aux billes avec les particules cosmiques un temps que je n'ai pas mesuré.  Certainement  de  quoi  voir  la  naissance  et  la  mort  de  plusieurs mondes.  En  tous  cas,  assez  pour  devenir  un  gros  morceau  de  sagesse intersidérale.

Et un beau jour, mais de ce genre de jour qu'il faut repérer sur le plan astral, je  me  suis  retrouvé  parfaitement  aligné  avec  une  planète  sans  nuage.  La collision inévitable allait enfin avoir raison de mon reste de lumière. Je me suis fondu  entièrement  dans  son  sable  et  le  beau  tombeau  sphérique  continue  de graviter dans la banlieue lointaine de la galaxie.
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En mathématiques, la sensation d'être stupide arrive rapidement. On a des définitions,  des  théorèmes,  le  cas  clinique  à  opérer,  les  formules  se  laissent désosser comme un rien et on peut partir dans toutes les directions. On noircit des  tonnes  de  brouillons  avec  de  jolies  arabesques  qui  s'enroulent  autour  du néant.  Rien  n'approche  mieux  la  stupidité  que  ce  mécanisme  sans  fin.  Une intériorité  qui  se  déplie  elle-même  et  qui  ne  parle  de  rien.  Autant  être  un insecte  qui  se  promène  sur  un  bout  de  je  ne  sais  quoi  et  qui  n'en  voit  pas  le bord.

Mais quand on trouve, quelle joie ! Le brouillon s'élimine ! Formidable !

En  littérature,  c'est  aggravé.  On  n'a  pas  de  critère  pour  s'arrêter.  Qu'est-ce qu'on  a,  du  coup  ?  Une  explosion.  Quand  je  rentre  dans  une  librairie,  j'ai  le vertige.  Il  y  en  a  tellement,  et  je  lis  lentement…  Et  pourtant,  je  m'apprête  à rajouter  un  livre.  Pas  évident.  En  plus,  c'est  mon  quatrième.  Je  récidive  et  je signe. Plutôt gonflé !

Quelqu'un m'a dit : « Ben oui, c'est comme ça… Il y a mille styles et mille univers… ». Il n'était pas vraiment moqueur, juste un peu amer. Il a rajouté : « Plein de gens écrivent bien… »

Bon…  Livrons-nous.  Les  mille  styles  et  les  mille  univers  ne  motivent  pas, pour  moi,  tous  ces  bouquins.  Une  expression  qui  ne  fait  juste  que  se  déplier, c'est  un  gars  qui  marche  en  sifflotant  les  mains  dans  les  poches.  Il  a  une sensibilité, on peut en être sûr, et son intériorité intéresse çà et là, d'accord. Ses phrases coulent de source, OK, allons-y. C'est joli et chantant jusqu'au bout. Puis on repose le bouquin avec la sale sensation d'avoir été trompé.

Et les mille univers ? Eh bien là, je vous arrête. L'univers, il n'y en a qu'un, point à la ligne. On peut tout imaginer, tout transgresser, les lois physiques, les lois du récit, rebattre les cartes, redistribuer, déconstruire ou se plonger dans les outremondes, mais on n'a qu'un seul univers et on ne parle que de ça.

Et  j'invaliderais  avec  ces  quelques  mots  toutes  les  littératures  de l'imaginaire ? Absolument pas. Je dis juste que l'imaginaire n'est pas une fin en soi. Il nous offre de nouvelles façons d'écrire, c'est formidable, mais il n'aspire qu'à  une  chose  :  creuser  un  inconnu  bien  réel.  Extraire  un  sentiment,  une pensée ou une vision valable, entièrement valable, vrai, tangible et manipulable comme un résultat scientifique, même si ça peut être métaphorique, détourné ou indirect.

L'imaginaire ne constitue pas une littérature à part. Il est même tout à fait général, comme la littérature taxée de l'étonnant adjectif. Je vous en parle, parce que  j'y  suis,  dans  l'imaginaire.  Feuilletez  et  vous  verrez.  La  réalité  dérape presque tout le temps. Que ce soit pas à pas, brutalement, dans l'onirisme, le psyché,  la  science-fiction  ou  le  fantastique  convenu.  Je  fabrique  aussi  un fantastique maison, de toutes pièces, rien qu'à moi.

Simplement,  je  raccroche  les  wagons  avec  des  angoisses  ordinaires  et  des frayeurs  bien  concrètes.  Universelles,  osons  le  mot.  C'est  quoi  l'universel  ? Prenez un juriste new-yorkais et un paysan burkinabé et faites l'intersection. Il est là, l'universel. Les tristesses, l'inadéquat, la finitude sous toutes ses formes et la  foire  actuelle.  Les  tristesses  et  les  peurs  s'emboîtent  en  poupées  gigognes depuis le mal aux pieds jusqu'à l'idée de Dieu, en passant par le ressentiment social,  économique,  historique,  les  tares  de  l'époque,  les  amitiés  déçues  et  la gueule criblée d'acné.

Ça  fait  mal,  ça  blesse.  Pour  moi,  pas  de  véritable  expression  sans  une sensibilité  heurtée.  Valable  en  musique,  en  dessin.  Valable  dans  beaucoup  de choses, je crois.

Pas folichon ? Eh bien si, justement. Et même, folichon en diable. Parce que quand la réalité n'est pas au rendez-vous des aspirations, qu'est-ce qu'on fait ? On  se  venge.  Et  l'imaginaire  est  une  voie.  On  bâtit  un  terrain  rien  qu'à  soi. Une  fuite  ?  Non.  Encore  moins  un  refuge.  On  réinstalle  le  ring  et  on  réfute. J'adore  les  combats  et  la  vitesse  aussi.  La  machine  s'emballe,  se  dérègle,  et  je n'ai peur d'aucun jus et d'aucune transgression. Je manie la farce, le frénétique. C'est la célérité de l'imaginaire qui crée la jubilation.

Et j'ai une arme, le bizarre. C'est une main coupée et elle a cinq doigts : la peur, le rire, les larmes, le dégoût et l'envie sexuelle. Elle se promène sur votre corps  et  elle  plonge  dans  votre  ventre.  La  tête  est  limogée,  la  vision  se  forme plus bas. Elle attaque le système nerveux et les choses prennent l'apparence du rêve.  Cette  distorsion  permet  d'explorer  les  zones  d'ombre,  le  malsain, l'inadéquat…

Alors,  oui,  parfois,  c'est  incorrect.  Si  on  parle  d'angoisses  et  de  frayeurs ordinaires, les tabous sont juste à côté. On sera peut-être choqué, ça dépendra de  la  sensibilité  de  chacun.  Mais  ce  n'est  pas  le  but.  Le  privilège  de l'imaginaire, c'est de bien mener des expériences par la pensée. On ne nuit pas, quand on imagine. Il ne faut pas l'oublier. Et quand on a conscience du mal, ça me paraît même être un devoir que d'imaginer les formes qu'il peut prendre. Au bout de l'imaginaire, il y a une moralité induite. Est-ce ça qui motivait les somptueuses descriptions de l'enfer des temps passés ? Je ne sais pas. À vous de voir.

Un mot sur le porno. Il y a du cul, et même du sale cul. Mais il est tout sauf libidineux. Ça peut être le fait social : oui, il y a de la pornographie. Ça peut être un cul rose, mais rarement. Juste deux ou trois fois, et dans ces cas-là, il est teinté d'humour. Sinon, c'est un cul noir, une insulte. Un cul-juron, antisocial. Et quand les choses s'aggravent, ça devient un cul de guerre et il a une  portée symbolique. Mais là, je vous laisse découvrir.

Une autre arme : un je  tout  craché.  Il  permet  l'oralité  et  la  spontanéité  du rêve. Il aime les phrases courtes et il ignore le passé simple. C'est la forme qui instrumente  le  moins  l'écrit.  Mais  qu'on  ne  confonde  pas  :  il  n'est  ni autobiographique, ni autofictif. On trouvera quelques morceaux de réalité qui me concernent intimement, mais c'est un je polymorphe. Il endosse mille rôles
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et  il  nage  dans  un  fantastique  social.  Il  peut  être  un  chien,  un  central domotique, un employé de banque, un savant fou, un légionnaire romain, un combattant  de  l'islam,  un  enfant,  une  vieille  femme,  un  pochetron  ou  moi-même.

Il peut être victime ou bourreau. Et un monstre, bien sûr… Il peut devenir un monstre. La fabrication du monstre, ça pourrait être le thème de mes livres.

Il ne faudra pas y voir de démonstration. C'est l'avantage de la fiction. On opère une descente dans l'obscur, on éclaire une sale ombre qui traîne et vite,

on remonte. On a visé juste. En tout cas, les photons de la torche 5 ont impacté la  sale  bête.  On  souffle,  on  récupère.  Puis  on  rentre  chez  soi  et  on  mange  à nouveau. La fiction est close. On est savant d'une peur, c'est déjà pas si mal.

On n'est pas dans le tribunal de la tête. Rêver n'est pas penser. Si on veut du clair, on n'a qu'à lire des essais ou de la philo. Ou le Code pénal, c'est encore mieux.

Donc,  voilà  :  je  fabrique  des  vies  imaginaires,  mais  je  vous  paye  en  réalité sonnante et trébuchante. Mes avatars ont tous une question un peu pénible ou drolatique  à  vous  poser.  L'idéal,  pour  moi,  c'est  que  A  rie,  que  B  grince  des dents  et  que  C  ne  sache  plus  trop  bien,  qu'il  se  sente  perdu,  qu'il  repose  le bouquin  et  qu'il  s'aperçoive  qu'il  y  a  une  porte  mal  fermée  dans  un  des couloirs de sa tête.

Je mène mes expériences avec du court. La nouvelle, je suis à l'aise là-dedans. Elle  permet  des  ruptures  de  registres,  de  mondes,  de  formes.  Elle  permet d'accorder une tonalité rien qu'à elle. On passe de la farce au cauchemar et un gros morceau de réalité débarque. On l'invite. On s'amuse à éclairer une même inquiétude depuis des mondes différents.

La  nouvelle  permet  aussi  l'impatience  :  quand  elle  ne  me  convainc  pas,  je peux lâcher, éliminer. Le court, c'est aussi une affaire de tempérament. On ne s'embarrasse pas, on ne remplit pas. Pas de plan. Tout tourne autour d'une ou deux visions. Et c'est mes premières amours, le court : les maths, la philo et la poésie.

Pour  ce  recueil,  j'ai  mêlé  du  court  avec  de  l'encore  plus  court.  Des shots, j'appelle ça. Des écrits rapides qui se mémorisent d'un trait et qui fabriquent une vision avec peu de moyens. Ils peuvent fonctionner seuls ou en séries. Ça donne  un  recueil  composite,  protéiforme,  plus  psyché  et  plus  libre  que  mes autres livres. Mais ça reste la même œuvre.

Quelques emprunts et influences :

-  «  Trois  légionnaires  »  est  inspiré  d'une  nouvelle  d'Hemingway  :  «  C'est aujourd'hui vendredi », dans Nouvelles complètes, Quarto-Gallimard.

-  «  Eraserhead  remix  »  m'a  permis  de  revivre  librement  le  film  de  David Lynch.

- Le question-réponse sans question d'un « Entretien avec le premier artisan de France » est une idée de David Foster Wallace, dans Brefs Entretiens avec des hommes hideux. Un recueil de nouvelles d'une grande variété formelle.

- « Le concert des meubles » est une évocation de Yapou,  bétail  humain  de Shozo Numa.

-  Le  mélange  court/encore-plus-court  qui  m'a  durablement  marqué  est Le Ragoût du septuagénaire de Charles Bukowski.

-  Dans Interzone,  William  Burroughs  mélange  des  nouvelles,  de l'autobiographie  et  de  l'écriture  hallucinée.  Ce  livre  a  beaucoup  compté.  Une créature de Burroughs se trouve parmi mes anges.

Je vous souhaite une bonne lecture.

Marseille, le 17 mai 2010.




Notes

 

 

1  La  nouvelle  «  Ici,  l'herbe  poussera  librement  »  a  été  publiée  dans  le

journal en ligne Article XI (http://www.article11.info/).

2 La nouvelle « Le punisseur » a été publiée dans la revue en ligne Angle

Mort (http://www.angle-mort.fr/).

3 La nouvelle « Soirée destruction » a été publiée dans la revue en ligne La

Spirale (http://www.laspirale.org/).

4 La nouvelle « Est-ce que tu as une torche ? » a été publiée dans la revue

carbone n°2 - printemps 2007 - éditions LE MORT-QUI-TROMPE.

5 Note de l'éditeur : Dans sa première composition, le recueil L'Apocalypse

des homards avait pour titre Est-ce que tu as une torche ?

OceanofPDF.com




Du même auteur

 

Le Chien a des choses à dire

éditions Hermaphrodite, 2004

Un éléphant fou furieux

éditions La Dragonne, 2005

Ils m'ont mis une nouvelle bouche

éditions Hermaphrodite, 2006

OceanofPDF.com




Du même éditeur

 

Bara Yogoï

Léo Henry / Jacques Mucchielli / Stéphane Perger

Ainsi naissent les fantômes

Lisa Tuttle, dirigé et traduit par Mélanie Fazi

OceanofPDF.com




[image: ]

Retrouvez tous nos livres numériques sur

www.dystopia.fr

Cet  ouvrage  est  le  premier  livre  numérique  des  Éditions  Dystopia  et  a  été réalisé  en  décembre  2011  par  Clément  Bourgoin  d'après  l'édition  papier  du même ouvrage (ISBN : 978-2-9535951-1-6).

OceanofPDF.com




[image: ]

OceanofPDF.com

cover.jpeg
S10HS B SITIIANON !

SAQUVIWOH S30
3SdATVI0dY .._






index-1_1.png
S10HS B SITIFANON !

SQUVIWOH S3a
ASdATVIOLY 1

1elby siep-uesy





index-243_1.png





index-242_1.png
W Al-shon





index-5_1.png
LN

DRM





index-3_1.png





index-6_1.png
W Al-shon





