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PARVA DOMUS

 

Dans le profond décor du jardin centenaire, La tranquille

maison pleine de souvenirs Prend un aspect frileux, satisfait,

sans désirs, D’aïeule à l’esprit fin qui sait qu’on la vénère.

 

C’est d’un paisible pas qu’autour d’elle l’on erre; Un banc,

près de la porte, invite aux doux loisirs; Une viorne lente où

se jouent les zéphyrs Du seuil hospitalier monte au toit

débonnaire.

 

Ceux qui, depuis cent ans, dans cet abri sont nés Ont chéri

la douceur des horizons bornés Et vu se dérouler

honnêtement leur vie.

 



Toi qui passes, tenant dans ta robuste main Le bâton qui te

sert à frapper ton chemin, Entre, la table est prête et la

boisson servie!

 

LA SERVANTE

 

Tu m’as dit: «Puisque las à tout jamais des villes Il te plaît de

quitter ce décevant Paris, Emmène-moi: là-bas, quand je

t’aurai repris, Nous vivrons, mon amour, meilleurs et plus

tranquilles.

 

«Si tu jugeais mes soins à ton rêve inutiles, L’ennui viendrait

bientôt te rappeler leur prix.

Tu ne m’entendras pas: en trottant, la souris Fait plus de

bruit vraiment que mes petons agiles.

 

«Te sachant dénué de pratique raison, J’ordonnerai pour toi

la cour et la maison; Je me constituerai ta première

servante: «Et le merveilleux vin que tu me verseras,

M’engourdissant le soir, dès l’aurore suivante Doublera pour

l’effort la vigueur de mes bras!»

 

CANICULE

 



Toutes les voix se sont tues, Et les coups du pic rageur;

L’ombre, des cimes touffues, Tombe en nappe de fraîcheur.

 

Bourdonnante et jamais lasse, L’abeille au corselet brun

Rejoint, butine et dépasse Les calices un par un.

 

D’une eau vive, sur la pierre, Le filet éblouissant,

Comme un serpent de lumière, Sans tumulte va glissant.

 

Le hamac où se balance

Mon corps souffrant de l’été Trouble à peine le silence De ce

bocage enchanté.

 

INVOCATION

 

Te voici, Lâcheté, ma douce conseillère, Découvre un peu

ton sein que j’y pose mon front Et, de tes doigts légers,

libère le flot blond De cette magnifique et pesante crinière.

 

Tout aujourd’hui, je veux que ta voix singulière Exalte la

montagne avec le ciel profond, Chante à la fois la source, et



la neige qui fond, Et la branche, et la fleur, et l’ombre, et la

lumière.

 

Dis-moi de quel arome est flatté le palais Quand la langue

retient un vin que l’on boit frais; Parle-moi d’un beau corps

tordu de chaude envie.

 

Inspire-moi l’horreur du courage guerrier, L’amour du myrte

doux, le mépris du laurier: Enfin, rattache-moi fortement à

la vie!

 

RÊVERIE SOUS LA TONNELLE

 

Vraiment, je hais plutôt ces esprits vagabonds: Pour qui les

proches biens sont les moins chérissables Et qui, donnant le

branle à des corps inlassables, Du pôle à l’équateur

précipitent leurs bonds.

 

Le vain désir de voir, en d’arides Gabons, Leur fait braver la

soif, et la fièvre, et les sables, Et, dans l’Hindoustani, tenir

pour méprisables, Ange affreux de la mort, ô Peste, tes

bubons.

 



Moi qui du monde entier ne connais qu’une terre, J’épuiserai

mes jours à louer solitaire Le généreux destin qui m’y sut

oublier.

 

La goyave, là-bas, tente la lèvre ardente: Vaudra-telle

jamais dans sa douceur fondante La pêche qui, chez nous,

mûrit sur l’espalier?

 

SOIR

 

Écoute, un vent léger fait bruire la feuille.

Entends-tu notre chien plaintivement gémir?

Ayant chanté le soir, l’oiseau va s’endormir; Le moindre

bruit des champs, l’oreille le recueille.

 

Est-ce ta chevelure, est-ce le chèvrefeuille Ou la mourante

rose avant de se flétrir Qui répand ce parfum lent à

s’évanouir?

Pour s’y fondre, il suffit que notre amour le veuille.

 

Des lointaines maisons abandonnant les toits, Ce qui fut la

clarté fuit au sommet des bois.



Ferme les yeux, mon ange, oublions, ma colombe!

 

La nuit nous guette, avec le farouche baiser Qui, nous ayant

rompus, nous fera reposer Dans un silence égal à celui de la

tombe.

 

LA FONTAINE D’ALNY

 

Alny, fraîche fontaine, au creux où l’herbe pousse

Abandonnée, ainsi qu’un miroir dans la mousse, Tu reflétais

un front bien pur Quand cet enfant chétif et précocement

sage Interposait l’écran de son jeune visage Entre ta surface

et l’azur!

 

Le bouleau, devant lui, le coudre, honneur des sentes, Sur

ta rive écartait ses branches fléchissantes; Près des roseaux

minces, dardés, Dont s’épuisait la touffe aux lents feux de

l’automne, Des feuilles dessinaient une rousse couronne

Autour de ses cheveux ondés.

 

Accoutumée aux bonds des pâtres noirs et souples, Docile à

réfléchir le rude aspect des couples Qui s’étreignaient en ce

beau lieu, Tu doutais si, brûlant d’une fureur champêtre,

Deux mortels amoureux avaient formé cet être Ou s’il était

le fils d’un dieu!

 



JADIS

 

Ma mère, dans mes yeux, chérissait la langueur Dont le rêve

et la vie avaient noyé son cœur Et gravement, c’était, de

ses lèvres altières, Son mal qu’elle baisait sur mes larges

paupières.

Dans un âge où l’espoir sans cesse refleurit, Pleine du lent

regret de son jeune mari Et toujours tout son corps vêtu de

sombres voiles, Elle menait sa peine aux rayons des étoiles,

Heureuse qu’un soupir de la brise d’été Rythmât, de ses

sanglots, la sourde volupté Et que le noir feuillage épandît

sur sa tempe Le froid des lieux où l’ombre éternellement

rampe.

 

PORTRAIT D’ANCÊTRE

 

Non sans fierté, dans l’Inde où bout un air torride, Puis sous

ton ciel foncé, paresseuse Bourbon, Je l’évoque, ce rude

aïeul qui, du bâton, Régnait injustement sur un troupeau

stupide.

 

Un portrait me le montre, adulte, entre ses chiens, Le front

large et brûlé sous une immense paille; Sa stature devait

correspondre à ma taille Et j’ai, dans mes clairs yeux, tout le

regard des siens.

 



Lorqu’aux plantations de maïs ou de cannes, Parmi les

travailleurs, il menait son pas lent, J’imagine ceux-ci, sous le

poing lourd du blanc, Courbant avec terreur un front chargé

d’arcanes.

 

Autour de lui montaient les plaintes et les vœux Sans qu’un

muscle bronchât de son orgueilleux masque; Créole

languissante, adorable et fantasque, Éclatante de teint et

sombre de cheveux, Son épouse, vêtue uniquement de

ruches, Au col un noir velours soulignant sa pâleur,

Flagellait de ses mains des filles de couleur Pour, de leurs

cris affreux, étourdir ses perruches.

 

AUTRE PORTRAIT:

 

Plus brillant que bengali

En ce cadre d’or joli

Et de forme surannée,

Celui-ci connut la Cour

Et sept ans vécut autour

De la reine infortunée.

 

Son front a, poli, bénin,

L’éclat d’un front féminin Et sa neigeuse perruque,



A chaque tempe ondoyant,

Par un grand nœud chatoyant Se termine sur la nuque.

 

Inintelligent et doux,

Son œil, entre des cils roux, Tout chargé d’azur, vous

touche; Son sourire est indiscret, Son teint rose, l’on

voudrait Près de sa lèvre une mouche.

 

Un bel habit de drap blanc Moule son buste troublant

Tel celui d’un androgyne:

Sous le plastron bleu-de-roi, Fière Espit, tendre Belloy,

Quelle était donc sa poitrine?

 

La taille est ronde, le gant Soutient d’un geste élégant La

coquille de l’épée;

Riche d’ornements divers,

L’étroite botte à revers

D’un pied mince est occupée.

 

Au bord du cadre, un blason Vient rappeler la maison

De cette ombre occidentale: Une merlette s’enfuit,



Un massacre de cerf luit

Sous la couronne comtale.

 

*

 

Traits menus, prunelle en fleur, Bouche à la fraîche couleur,

Menton troué de fossettes, Dans les brocarts, les satins,

Visage aimé des catins

Et chéri des marquisettes, De ces fabuleux excès

Où le plus beau sang français Honora la guillotine,

Le souvenir n’a-t-il pas

Altéré jusqu’au trépas

Votre expression mutine?

 

Avez-vous pu sans pâlir

Voir une hache abolir

Les jours dorés de Lamballe Et la vive Dubarry

Tendre au bourreau, sans un cri, Sa tête presque royale;

 

Mille galants freluquets,

A pas pressés et coquets,



Gravir l’échafaud sinistre; Cent abbés, se relayant,

Chanter l’office effrayant Dont Samson fut le ministre?

 

Put-elle ouïr un autre bruit, Cette oreille au ton de fruit Où

vibra la sourde antienne?

Et n’est-ce pas, beaux yeux sots, Devant les affreux

sursauts Qu’eut en mourant l’Autrichienne Que, pour la

première fois, Discernant au front des rois L’astre glacé des

misères, Vous avez, dans le linon

Brodé d’un mouchoir mignon, Versé des larmes sincères?

 

SUR UNE IMAGE

 

Si la mort au berceau n’avait tranché tes jours, Tu serais, à

ma sœur, de deux ans mon aînée, Déjà, sous le soleil des

chrétiennes amours, Évoluerait, ma sœur, ta simple

destinée.

 

Je t’imagine avec une robe bleu-paon Qu’un piquet d’œillets

soufre à la ceinture éclaire; Ton chignon, relevé de quelque

blanc ruban, Sombre, rappellerait celui de notre mère.

 

Hélas! je n’ai de toi qu’un portrait si flétri Qu’à peine y peut-

on voir un semblant de figure: C’est celui d’une enfant qui



légèrement rit En tenant son pied nu dans sa menotte

obscure.

 

LE BONHEUR PRUDENT

 

L’eau dormante en filigrane Porte l’ombre d’un roseau:

Notre vie est aussi plane, Aussi calme que cette eau.

 

Rien de gai ne nous arrive Et rien de triste non plus, Aucun

désir ne ravive

En nous des maux superflus.

 

Nous errons dans les soirs roses, Nous goûtons l’odeur du

vent, Ou bien tu cueilles des roses Et moi je fume en rêvant.

 

Va, le destin nous oublie, Tenons-nous muets et cois: Ce

serait grande folie

Que de tenter son carquois!

 

DU RIVAGE

 



Vaisseau chargé de fer, tu t’en vas vers cette Inde Sous la

Ligne assoupie en son superbe éclat, Pays prestigieux des

Damis au nez plat Qu’évente avec respect quelque jaune

Clorinde.

 

Déjà, dans ta mâture où le mousse se guinde, Sifflent le

vœu d’un ciel et l’adieu d’un climat; Tu gémis, le foc s’enfle,

et la mer qui te bat Ta proue au chef orné comme un glaive

la scinde.

 

Des jours s’écouleront, navire, et bien des jours Devant que

sur ton ancre, en de tièdes séjours, Tu contemples l’orgueil

des ports chargés de jonques.

 

Et qui sait si bientôt, levé sur ton chemin, Quelque ouragan

stupide, en soufflant dans ses conques, Ne mettra, par

caprice, un terme à ton destin?

 

LA DIGNE ATTENTE

 

Quand douze fois l’avril aura garni les branches Tu prendras

seulement l’âge qu’aujourd’hui j’ai, Mais alors mon visage

aura beaucoup changé, Déjà, sous le chapeau, mes tempes

seront blanches.

 

Il ne sera plus temps de cueillir des pervenches!



Ce front, d’enthousiasme et de rêves chargé, Ou bien tu le

verras de lauriers ombragé, Ou bien, lassé de vivre, enfin

mûr pour les planches.

 

Après vingt ans d’efforts, l’homme au repos a droit; Si la

gloire s’obstine à refuser mon toit, J’aurai du moins

l’honneur de l’avoir attendue: Et non pas à genoux, l’œil

noyé, comme tant De pieux faquins chez qui je la vois

descendue, Mais droit, la lèvre altière et le regard distant.

 

CONSEIL A L’AMOUR

 

Amour, lorsque ma lèvre en ta jeune toison Cherchait à

prolonger des instants misérables, Mon cœur, troublé par

toi, ne jugeait désirables Ni le repos des champs, ni la sage

raison.

 

L’hymne que tu fais naître était son oraison, A tous émois,

les tiens lui semblaient préférables Et ses attachements

étaient si peu durables Qu’il en fallait plus d’un pour

combler sa saison.

 

Or, vois comme il se rit aujourd’hui de tes charmes!

Laisse, méchant enfant, laisse tomber tes armes: Ta flèche

ou se romprait, ou manquerait son but.

 



Ici, l’œil apaisé peut flâner sans surprise, L’ordre règne, et la

coupe où gravement l’on but La main ne la rejette et la dent

ne la brise.

 

ÉPIGRAMME

 

Brune Lœtitia, qui charmais le poète Quand la Corse

odorante était son doux séjour, Qui, de tes belles mains lui

caressant la tête, L’appelais ton moineau, ton merle ou ton

vautour; Qui, sur son front, mêlais en couronne légère Le

myrte et le jasmin,

Le feuillage éternel et la fleur passagère, Lui disant: «Le

laurier, tu le ceindras demain!»

 

Par-dessus la campagne où le rustique sème Et la mer où

l’on voit le matelot ramer, Reçois pour tes enfants, ton

époux et toi-même Le salut de celui qui crut un jour t’aimer!

 

LA BELLE ESPIÈGLE

 

O matins de Paris, que je me remémore Votre ardente et

saine gaîté!

Voici, voici la rue animée et sonore Sous un ciel vibrant de

clarté.

 



Gestes, parfums légers, regards dont j’étais dupe, Beaux

rires doux, enchantement…

Je te suivais, modiste, et sous ta simple jupe Je devinais ton

corps charmant.

 

L’avril, ainsi qu’un flot, nous roula dans sa gloire, Lassés,

mais jamais apaisés; L’argent n’était pour nous qu’un très

mince accessoire: Nous vivions surtout de baisers!

 

Ah! ces chambres, modiste! Au fond d’une cour triste, Dans

un vilain quartier du nord, Ces chambres sans lumière, ah!

ces chambres, modiste, Où notre bel amour est mort!

 

Tu dois vivre aujourd’hui, maîtresse ou mercenaire, Chez

quelque barbon chauve et gras: Si je te rencontrais, pauvre

quadragénaire, Je ne te reconnaîtrais pas…

 

Les matins de Paris où le bonheur circule Nous avaient unis

et liés, Mais tu riais vraiment trop fort au crépuscule: Les

soirs nous ont dissociés.

 

SOUVENIR DE LIA

 

Tu dansais sur la scène, en quelque Olympia, Lorsque je t’ai

chérie au temps de ma jeunesse; Un pampre enguirlandait



ce masque de faunesse Où luisaient tes grands yeux noircis

de sépia.

 

Ton sein passait la neige et ta lèvre, Lia, Le fruit le plus

brillant qui du cerisier naisse; Ta joue, il sied ce soir que je la

reconnaisse Dans le pétale épais du pur camélia.

 

Soupirer sur ton cœur et te vouer ma vie, Je ne concevais

pas de plus superbe envie; Mais alors j’étais pauvre, un Turc

eut tes faveurs: Puissent l’odeur de bouc que répandait sa

barbe, Ses répugnants baisers et ses lourdes ferveurs Avoir

produit sur toi l’effet de la rhubarbe!

 

MÉDITATION ÉGOÏSTE

 

Dans ma mémoire, hélas! quels visages vous faites, Vous

dont mes jeunes pas suivaient les pas lassés!

Vos yeux se sont éteints, vos corps se sont tassés, Je vous ai

trop connus, compagnons de mes fêtes!

 

Hermann, doux ignoré, toi qui chantas les bêtes, Tu noyais

dans le vin tes grands chagrins passés; Et toi, pauvre Cryon,

toi que j’aimais assez, Ne méprisais-tu pas l’amour et les

poètes?

 



O fantômes sans voix que cherche à retenir L’esprit qui vous

à dû ses premières alarmes, Votre amitié déjà n’est plus que

souvenir.

 

Artisan d’un bonheur qui peut ne point finir, Je vous évoque,

avec vos travers et vos charmes, Et ne sais si vraiment vous

méritez des larmes!

 

L’IMMORTELLE

 

O Sérénité,

Tout n’est que décombres, Ruines sans beauté,

Dans ce cœur plein d’ombre!

 

Pour ne point mourir,

De quelle substance

Y peux-tu nourrir

Ta frêle existence?

 

La fleur qui du roc

Jaillit sans prestige,



Il suffit d’un choc

Pour briser sa tige.

 

Bientôt, décrivant

Mainte parabole,

Elle suit le vent

Dans sa course folle.

 

Toi, lorsque ton front

Subit une injure,

Tu luis sous l’affront

Plus droite et plus pure!

 

EN MARS

 

Champ qu’un rustre en sabots chaque année ensemence,

Tantôt jetant le seigle, et tantôt le froment, Et tantôt le

sainfoin que tondra la jument, Mars arrive et ta vie inquiète

commence.

 



L’eau fera de la plaine un marécage immense, La neige

aggravera ton sublime tourment, Des rafales déjà hurlent

sinistrement Et l’herbe croit mourir sous le ciel en démence.

 

Mais lorqu’enfin nos yeux te croiront dévasté, Soudain tu

reprendras, par un miracle étrange, Le cours interrompu de

ta prospérité; Et juillet bercera dans sa maturité, Prête à

subir la faulx, prête à combler la grange, La moisson saine

et lourde aux couleurs de l’été.

 

L’ÉTERNEL ENFANT

 

En vérité, stupide et divin tout ensemble, Le poète qui vibre

ainsi qu’une fleur tremble!

 

Un plaisir escompté rend son esprit joyeux; Le chagrin fait

jaillir les larmes de ses yeux.

 

Pour un baiser reçu, le voilà qui s’enfièvre, Pour un baiser

donné, qui maudit une lèvre.

 

De la neige au printemps lui gâte la saison: La fleur qui la

reçoit l’exalte sans raison.

 



Voit-il un bel enfant, tout son cœur le réclame; Voit-il un être

infirme, il déteste la femme.

 

Sa voix murmure: «Hélas! la fortune me fuit!»

Mais jusqu’à soixante ans sa jeunesse le suit.

 

Il meurt en bénissant la mort qui le délivre, Sans même

avoir connu la tristesse de vivre.

 

LE ROSIER

 

Ce rosier qui déjà cache à demi la pierre N’était, voici deux

ans, qu’un arbrisseau menu; Longtemps je l’ai cru mort:

puis, le printemps venu, Nous le vîmes, frileux, s’étendre à

la lumière.

 

Il nous semblait alors plus vivace qu’un lierre.

Cette saison, pourtant, le laissa presque nu; Mais la suivante

année, au long du mur grenu, Fit de chaque rameau jaillir la

rose altière.

 



Aujourd’hui, tant de fleurs couvrent ses verts surgeons Que

l’œil s’arrête à peine à l’espoir des bourgeons;

L’épanouissement l’éblouit et l’enivre.

 

Ainsi de notre amour: à sa superbe loi, Nous nous

abandonnons, grisés du même émoi, Sans chercher à savoir

ce qu’il lui reste à vivre.

 

ENCOURAGEMENT

 

Classiques ou non, symbolistes Ou parnassiens, sages et

fous, O mes pairs, nous finirons tous Dans les casiers des

bouquinistes.

 

Nous rimons pour les archivistes, Pour les érudits, vieillards

doux, Pour que sous leur plume, après nous, De nos noms

s’allongent leurs listes.

 

Il faut le savoir et chanter, Il faut s’en convaincre et prêter

Plus d’accent encore à nos lyres, Afin que l’oubli juste et sot

Puisse ensevelir sous son flot De plus magnifiques délires!

 

L’HOMME ISOLÉ

 



Un Martien tombé de sa rouge planète Sur l’astre où sans

espoir nous usons nos genoux Ne s’y sentirait pas plus

différent de tous Que le cœur magnanime et que l’esprit

honnête.

 

Si ta roue, ô Fortune, écrase le poète, Nul parent n’en gémit;

la foule aux gestes fous Couvre, en le piétinant, de ses rires

jaloux Les plus sublimes cris que la douleur lui prête.

 

Ainsi se perpétue, en ses hontes égal, Un monde où le plus

vil règne en dieu sur le mal; Que naisse la beauté, l’homme

lui doit l’injure.

 

Penché sur son miroir, hâve, le poil déteint, Il exècre du fond

de sa lâche nature Tout honneur et tout lustre où son effort

n’atteint.

 

LA COLOMBE

 

La jeunesse française est morte et sur sa tombe Un timide

arbrisseau refuse de verdir; Une feuille, ô laurier, qu’on

verrait resplendir Justifierait, dit-on, l’effroyable hécatombe!

 

Pour moi qui sous la haine et le chagrin succombe, Tu peux

tout aussi bien prospérer et grandir, Devenir un bois mort,



te rompre ou te raidir: Seul ce tombeau m’occupe où gémit

la colombe.

 

Dans la plainte qu’exhale en expirant l’oiseau, J’entends,

mêlée au vent, au murmure de l’eau, L’innocence de

l’homme injustement frappée.

 

Que m’importent dès lors, arbre, et ton lendemain, Et le

mauvais honneur que peut valoir l’épée?

Le malheur qui vient d’elle a seul un sens humain.

 

LE BEL EXEMPLE

 

En ce frais paysage où chante au loin la vigne, Parmi nos

cerisiers, nos fraisiers, nos cassis, Serait-il point charmant et

d’un autre âge digne Que nous renouvelions Philémon et

Baucis?

 

Plus se tassait en eux la vieillesse inféconde, Plus le désir de

vivre emplissait leurs regards, Et près d’un siècle entier

s’écoula pour le monde Sans désunir les mains de ces

heureux vieillards.

 

LE SECRET DES SAGES



 

Poètes japonais qui viviez autrefois, Pleins de calme raison,

dans vos maisons légères, Frêles magots bouffis, bibelots

d’étagères, Vous qui chantiez la mort en vous tournant les

doigts; Qui, le soir, descendiez dans vos jonques de bois

Quelque fleuve paisible aux rives mensongères Et, le matin,

goûtiez les douceurs bocagères Dans un jardin menu coupé

de ponts étroits; Voluptueux vêtus de superbes étoffes, J’ai

lu dans le fracas des cités d’Occident Vos poèmes plus

courts que nos plus courtes strophes: Je vous dois le

bonheur de savourer l’instant Et j’ai reçu de vous le secret,

philosophes, De conformer ma lèvre aux bruits du cœur

battant.

 

LA MEILLEURE PART

 

Quand je vois la ville au loin s’éclairer, Je goûte bien mieux

la saveur profonde Des jours que je coule isolé du monde,

Sans regretter rien, ni rien espérer.

 

Vous qui, chaque nuit, debout sur les tables, Ivres de

champagne et lourds de chansons, Servez de guignol à vos

échansons, Cessez de me plaindre, amis charitables!

 



J’ai tari la coupe et n’ai rejeté Ce cristal maudit que lorsque

la fièvre, Altérant mon corps et brûlant ma lèvre, M’a fait

désirer la pleine santé.

 

Voici que mes pas foulent des prairies, Mes yeux reposés

regardent des bœufs, J’ai pris en dégoût les palais pompeux,

Ces humbles jardins sont mes Tuileries.

 

Je mourrai, Cryon, loin des cœurs jaloux, Sans avoir revu ton

charmant visage, Car la solitude est le lot du sage Et

convient, mon cher, au trépas des loups!

 

NOVEMBRE

 

Mollement, tristement, l’averse bat la plaine, Son fluide

réseau tient l’horizon captif, La feuille morte abonde en la

morte fontaine, Le tourtereau mouillé roucoule un chant

plaintif.

 

Novembre, noir fourrier de l’hiver, quand la face De chacun

de tes jours se montre à mes carreaux, Je sens mon cœur se

fondre, et méprise l’audace, Et vais goûter l’espoir aux

portes des tombeaux.

 

APRÈS MOI



 

Lorsque je descendrai dans le sein de la terre, Quelques

rares amis, joignant leurs tristes mains, Déploreront ma

perte avec des mots humains, Puis l’on dira de moi: «C’était

un solitaire!»

 

Toi seule auras des pleurs. Au bois plein de mystère, A ces

coteaux légers où mûrissent nos vins, Tu confieras, pour eux

levant ton voile austère, Ta souffrance, sans cris

désordonnés et vains.

 

Je t’accompagnerai dans ces lentes sorties, Je serai dans le

vent qui couche les orties, Dans l’air froid de janvier, dans la

douceur d’avril.

 

Seule, occupée à coudre en la maison déserte, Tu frémiras,

mon ange, et briseras ton fil Quand je m’engouffrerai par la

porte entr’ouverte.

 

COMME LA ROSE

 

Comme la rose, hélas! que déjà l’on voit pendre, Et le

brillant insecte, et le merle enjoué, La mort emportera cet

amour grave et tendre Dont je n’étais pas digne et que tu

m’as voué.

 



Certain soir où l’automne engourdira ta peine, Tu la croiras

bien loin de ton corps sans vigueur, Et tout à coup son

souffle emplira ton haleine, Sa main, brutalement,

s’appuiera sur ton cœur.

 

Alors, le front fidèle où vivait ma mémoire Prendra du

marbre dur la froideur et l’éclat, Et nous aurons vécu, nous

serons de l’histoire, Moi pour quelques grimauds, toi pour

ton dernier chat!
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