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DÉCLARATION

 

'  de réunir ces lettres vient du jeune amateur auquel elles ont

L été  adressées.  Si  le  volume  qu'elles  composent  peut  être

agréable à quelques bibliophiles et être utile à un certain nombre

d'autres, l'auteur sera trop heureux; il aura obtenu le résultat auquel il  n'ose  prétendre.  En  effet,  ce  livre  n'a  pas,  certes,  la  prétention d'être un traité bibliographique, mais simplement un petit recueil de conseils,  donnés  avec  conviction  et  sincérité  par  un  ami  plus expérimenté à son ami plus jeune.

L'auteur a tâché d'éviter les redites qu'on rencontre souvent dans la plupart des ouvrages de bibliographie. Il n'a voulu, dans ses lettres, rien copier de ce qui a été écrit avant lui. Son volume est sans doute bien incomplet, mais il peut être mis à côté des ouvrages du même genre,  sans  craindre  la  confrontation.  Il  le  considère  tout  au  plus comme un appendice aux livres qui ont déjà paru sur le même sujet.

C'est au destinataire des lettres que le lecteur doit s'en prendre s'il n'est  pas  content.  Le  «jeune  bibliophile»,  dans  ce  cas,  devra  se souvenir de la leçon, et ne pas pousser l'auteur à livrer au public les Nouvelles Lettres qu'il continue d'écrire.
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L'ART  

D'AIMER LES LIVRES

ET

DE LES CONNAITRE

 

LETTRES A UN JEUNE BIBLIOPHILE

 

I

 

 êtes-vous bien rendu compte, mon cher ami, des scrupules

V qu'on  doit  éprouver  lorsqu'il  s'agit  de  guider  quelqu'un  sur  ce

terrain fleuri, mais semé de pierres et de ronces, qu'on nomme la

bibliophilie? Avez-vous compris que c'est là, pour moi, une tâche fort délicate, je dirai même très difficile, surtout par le temps qui court? Cependant je l'accepte résolument, persuadé que si mes conseils ne sont pas toujours en accord avec vos goûts, ils auront au moins pour vous le mérite d'être dictés par l'expérience, et non par une fantaisie hors  de  saison  «en  ce  grave  sujet».  Enfin,  vous  m'avez  demandé quelques  observations  sur  le  goût  nouveau  que  je  n'ai  pas  peu contribué à vous inculquer; ces observations, les voici. Je vous les donne  avec  autant  de  plaisir  que  peu  de  prétention,  et  je  souhaite qu'elles  puissent  vous  être  au  moins  utiles.  Il  m'est  d'ailleurs  si agréable de vous les transmettre, que vous n'aurez guère de gré à m'en  savoir,  et  je  serai  presque  votre  obligé,  car  c'est  pour  moi  un vrai bonheur que de parler de livres avec quelqu'un qui les aime.

Oui, vous aimez maintenant les livres, ou plutôt vous avez toujours eu  ce  goût  intelligent,  car  je  me  rappelle  que  même  dans  votre enfance  vous  étiez  déjà  heureux  lorsque  vous  aviez  un  livre  en main. Mais à cette époque-là, vous aimiez les livres comme on les aime  au  collège.  On  les  cherche  avec  avidité,  pour  les  dévorer  en cachette, entre deux leçons, au nez et à la barbe du pion, qui vous voit  plus  souvent  qu'on  ne  pense,  mais  qui  a  parfois  aussi  le  bon esprit de ne pas remarquer que vous travaillez vos devoirs dans un volume d'Alexandre  Dumas,  de  Xavier  de  Montépin,  ou  de  Ponson du Terrail.  Ce  sont  là  les  livres  qu'on  préfère,  à  cet  âge  où  l'on  est avide d'apprendre, curieux de connaître la vie sous les apparences séduisantes que savent lui donner les romanciers. Mais on est à ce moment-là tout simplement ce qu'on pourrait appeler un liseur: une fois  les  volumes  lus  et  relus,  on  les  jette  impitoyablement  dans  un coin  quelconque,  après  toutefois  en  avoir  régalé  à  l'envi  tous  ses camarades; et l'on s'inquiète peu si les feuillets en seront détériorés, salis  de  poussière  ou  d'encre,  et  si  la  brochure  ou  la  reliure  en seront brisées ou disloquées. Ce ne sont pas encore les livres qu'on aime alors, c'est à peine la lecture.

On  ne  commence  à  devenir bibliophile  que  lorsque  le  goût  de  la lecture  s'étant  épuré,  et  le  jugement  étant  venu  tempérer l'imagination,  on  éprouve  le  besoin  de  relire  de  temps  en  temps, avec plus d'attention, certains ouvrages dont le sujet ou le style nous ont  plu.  C'est  l'art,  pour  ainsi  dire,  que  l'on  cherche  dans  un  livre qu'on  lit  de  nouveau,  c'est  la  forme  du  style,  c'est  l'ornementation des  pensées,  c'est  leur  vêtement,  ce  sont  les  broderies  riches  ou légères dont elles sont parées, les diamants d'esprit qui y étincellent; et le sort du livre dépend souvent de ce second examen, bien plus que  du  premier.  En  effet,  on  jette  rarement,  à  moins  qu'il  ne  vaille rien, un livre qu'on n'a lu qu'une fois, toujours promptement comme on lit d'abord; mais si, après la nouvelle épreuve, le style n'a pas plu, et si les pensées n'ont pas été assez puissantes pour nous séduire, nous fermons le livre avec dédain, et c'en est fait de lui. Au bout de peu  de  temps,  lorsqu'il  nous  gêne,  nous  l'envoyons  grossir  les étalages des bouquinistes du quai, où il fait connaissance avec les amateurs placides de la «fameuse boîte à cinq sols». Que devient-il ensuite?... Les épiciers, les marchands de tabac ou les chiffonniers, nous  le  diraient  plus  facilement  que  qui  que  ce  soit;  mais  nous  ne leur demandons aucun compte.

Il en est bien autrement si le livre, nous ayant frappé une première fois, supporte avec succès un second examen, une seconde lecture. Oh! alors le voilà déjà classé dans les rayons de notre bibliothèque, où il attend plus ou moins longtemps la reliure qui lui est propre, et que nous lui ferons faire à coup sûr un jour ou l'autre. Désormais le volume est sauvé. Nous le traitons avec soin, nous le choyons avec délicatesse,  nous  veillons  à  ce  qu'il  se  conserve  intact,  nous  nous faisons tirer fortement l'oreille pour le prêter même à nos amis, et en cela  nous  faisons  bien. Nunquam amicorum!  disait  franchement  un bibliophile mort il y a peu de temps, et qui avait attaché cette devise catégorique  à  tous  les  volumes  de  sa  bibliothèque.  Il  est  vrai  que ceci  est  la  contre-partie  d'une  autre  devise  bien  moins  égoïste, employée  par  quelques  amateurs,  entre  autres  par  l'éminent bibliophile  du      e  siècle,  qui  avait  fait  graver  sur  ses  livres: Jo. Grolierii et amicorum; mais je ne crois pas que Jean Grolier et ses imitateurs  aient  été  sincères.  Peut-être  cependant  les  amis  de  ces hommes  généreux  étaient-ils  appelés  à  l'immense  satisfaction d'admirer  de  temps  à  autre,  à  travers  des  vitrines,  les  splendides reliures  qu'ils  faisaient  exécuter.  Dans  ce  cas,  je  comprends  la portée  de  leurs  devises,  qui  étaient  à  vrai  dire  tant  soit  peu hypocrites. Je le maintiens, les vrais amateurs ne prêtent pas leurs livres, même à des amis.

Quand  on  en  est  là,  on  se  sent  déjà  bibliophile.  On  commence  à choisir  l'édition,  le  format,  la  belle  impression,  le  beau  papier,  on cherche un bon relieur, auquel on recommande de ne pas rogner les marges... Enfin ce que l'on aime, ce n'est plus seulement la lecture, c'est  à  présent  le  livre  lui-même;  et  il  semble  vraiment  que  l'œuvre de  l'auteur  ou  du  poète  soit  plus  belle  et  ait  plus  de  mérite,  étant renfermée dans cette édition, que dans un volume vulgaire.

C'est  ici  seulement,  mon  cher  ami,  que  l'on  commence  à  avoir besoin de consulter des gens expérimentés; à moins de faire comme beaucoup d'amateurs irréfléchis, qui «s'instruisent à leurs dépens», et dont les dépens sont souvent si considérables que le dégoût des livres  ne  tarde  pas  à  s'emparer  d'eux.  Car,  toute  question  de  goût personnel  à  part,  il  faut  avoir  déjà  certaines  connaissances,  pour distinguer  les  bonnes  éditions  des  mauvaises,  pour  savoir  choisir entre  les  textes  fautifs,  entre  les  productions  typographiques  qui flattent  l'œil  sans  avoir  d'autre  mérite,  et  les  belles  et  simples impressions  si  recherchées  des  vrais  amateurs.  Il  faut  être  déjà connaisseur  surtout  pour  reconnaître  la  qualité  des  reliures,  et  ne pas  se  laisser  séduire  par  des  apparences  éblouissantes,  sous lesquelles  sont  quelquefois  présentées  des  reliures  médiocres,  qui ne  possèdent  souvent  pas  d'autres  avantages  beaucoup  plus sérieux.

Et  voilà  autant  de  choses  qu'il  est  bien  difficile  d'expliquer  dans  de simples  lettres  et  même  dans  un  ouvrage  quelconque  de bibliographie.  Tout  ce  que  l'on  pourra  écrire  en  théorie  sur  ce  sujet sera  toujours  fort  incomplet,  mais  aura  cependant  l'avantage  de mettre  les  jeunes  ou  les  nouveaux  amateurs  en  garde  contre l'envahissement des ouvrages sans mérite.

Vous,  mon  ami,  par  exemple,  qui  m'avez  tant  prié  de  vous  écrire mes conseils, vous ne serez certes pas, après les avoir lus, un aigle en  bibliographie;  mais  un  peu  d'étude  et  d'habitude  aidant,  vous pourrez arriver, en appliquant les idées que je vous aurai transmises, à  connaître  suffisamment  les  livres  pour  vous  former  une bibliothèque assez bien choisie.

En général, pour ce qui concerne la qualité du texte de telle ou telle édition  nouvelle,  on  s'en  rapporte  à  l'opinion  des  critiques  éclairés qui  ne  manquent  pas  de  rendre  compte  dans  leurs  journaux  de chaque  livre  qui  paraît.  De  même,  pour  les  textes  d'éditions anciennes,  on  peut  consulter  les  recueils  de  critique  littéraire  du temps, quand on les a sous la main, ou, lorsqu'on n'a pas la facilité de  se  les  procurer,  prendre  l'avis  des  bibliographes  modernes,  qui ont  condensé  dans  des  manuels  spéciaux  la  substance  de  ces critiques.  Il  est  encore  bon  très  souvent  de  s'en  rapporter  à  la tradition,  car  le  public  est  un  excellent  juge  et  les  idées  qui  se transmettent  de  génération  en  génération,  aussi  bien  sur  des ouvrages  littéraires  que  sur  des  faits  historiques,  reposent ordinairement sur des bases sérieuses.

Je  suis  encore  d'avis  qu'après  avoir  pris  conseil  de  ces  différents côtés,  on  s'en  rapporte  définitivement  à  soi-même,  à  son  goût personnel, pour choisir entre les bons ouvrages, en éditions belles et correctes, ceux qui conviennent le mieux à ses idées personnelles, à son tempérament, à ses lectures de prédilection.

Dans  mes  prochaines  lettres,  je  tâcherai  de  vous  indiquer,  tout  en flânant, quelques ouvrages utiles à consulter, et j'essaierai de vous dire quel serait à peu près le choix que je ferais pour vous, si j'avais la  mission  de  vous  composer  une  bibliothèque  en  rapport  avec  les goûts que je vous connais.

Sur ce, mon cher ami, je vous laisse en paix, à «vos chères études», et  je  forme  pour  vous  le  souhait  de  Dupuis  et  Cotonet:  «Que  les Dieux  immortels  vous  assistent  et  vous  préservent  des  romans nouveaux,» car vous n'y trouverez pas grand'chose de bon.
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II

 

  vous  soyez  encore  bien  jeune,  mon  ami,  pour  aimer  à

Q collectionner,—il paraît que ce goût est le privilège de l'âge mûr

et  de  la  vieillesse,—je  vous  vois  acheter,  acheter  encore,  sans

relâche,  acheter  toujours  des  volumes  qui  viennent  rapidement remplir  votre  bibliothèque.  Savez-vous  que  je  suis  presque  effrayé de cette ardeur fiévreuse. Prenez garde, croyez-moi, d'arriver bientôt à l'encombrement, je dirais presque à la satiété. J'espère bien plutôt vous trouver un jour, qui n'est peut-être pas éloigné, vous faisant, en face de votre amas de livres, ces réflexions assez naturelles: «Que vais-je faire de tout ce fouillis? Comment vais-je le classer? Qu'y a-t-il  de  bon  dans  tout  cela?  Combien  de  volumes  m'intéressent vraiment,  au  milieu  de  ces  rayons  pleins  à  double  ou  triple  étage? Où  vais-je  loger  les  bons  et  beaux  ouvrages  que  je  dois  acheter désormais? Car enfin je ne vais pas m'arrêter en si beau chemin, et puisque je suis pris de la noble passion des livres,—je suis dans un âge où il faut donner aux passions un libre cours,—je veux marcher en avant dans cette voie charmante que je me suis tracée. Mais je suis menacé d'un engloutissement complet, d'une asphyxie terrible, sous  des  avalanches  de  bouquins,  qui  me  suffisaient  au  temps  de mon inexpérience, mais qui m'offusquent aujourd'hui. Je commence à  éprouver  le  besoin  de  respirer  largement.  Mes  poumons  et  mes goûts  de  bibliophile  demandent  désormais  une  atmosphère  plus pure.  Il  faut  élaguer,  épurer,  trier,  rejeter  tout  ce  qui  est  inutile  ou nuisible  dans  ma  bibliothèque.  Allons,  à  l'œuvre!  et  du  courage! Soyons  impitoyable  pour  les  mauvais  livres,  même  pour  les  livres médiocres! Place aux bons! je ne veux plus désormais avoir que de ceux-là.  Et  s'il  ne  me  reste  enfin  qu'un  volume  sur  dix  ou  vingt,  ce sera bien, j'aurai eu de l'énergie; s'il ne m'en reste qu'un sur cent ou même  sur  mille,  ce  sera  encore  mieux,  j'aurai  fait  preuve  de  goût, car ce serait déjà merveilleux si parmi les innombrables productions du cerveau humain, les bons ouvrages existaient même dans cette dernière proportion. Puisque j'ai acheté jusqu'ici sans discernement, il  est  temps  que  j'expie  ma  faute,  et  je  ne  veux  désormais  agir qu'avec prudence, en bibliophile éclairé.»

Bonnes résolutions, mon cher ami! qui nous viennent toujours tôt ou tard, en cela comme en bien d'autres choses, et que nous avons un certain  mérite  à  mettre  en  pratique.  Car  il  faut  avoir  une  grande volonté pour vaincre ses habitudes, surtout les mauvaises!... Ainsi je vous  engagerai  à  ne  pas  trop  vous  abandonner  à  votre  caractère indécis,  et  à  vous  tracer  à  l'avance  un  but  en  bibliophilie,  comme vous devez en avoir un dans votre existence morale. Dites-vous: «Je veux  que  ma  bibliothèque  ait  tel  ou  tel  caractère  et  que  tous  les ouvrages qui la composeront concourent à lui donner ce caractère-là.»  Vous  avez,  par  exemple,  un  goût  très  prononcé  pour  la littérature  et  les  beaux-arts,  plutôt  que  pour  les  sciences,  ou  la théologie, vous devrez vous attacher à donner à votre bibliothèque un  caractère  littéraire  et  artistique;  et  ces  deux  séries  formeront  à elles  seules  une  réunion  importante  d'ouvrages,  autour  desquels vous  pourrez  encore  grouper  quelques  volumes  d'un  autre  genre, qui auront un peu de rapport avec ceux-là. Les livres de théologie, de  jurisprudence,  de  mathématiques,  de  sciences  exactes quelconques,  pourront  sans  inconvénient  n'y  être  que  faiblement représentés,  si  là  n'est  pas  votre  goût.  Mais  vous  serez  toujours forcément  obligé  d'y  admettre  un  certain  nombre  d'ouvrages d'histoire,  de  voyages,  de  biographie,  qu'il  est  agréable  de  pouvoir consulter  de  temps  en  temps,  sur  des  faits,  des  hommes,  ou  des pays, auxquels les autres livres nous reportent nécessairement.

Que  d'autres  amateurs,  tout  aussi  éclairés,  mais  ayant  des  goûts différents,  achètent  presque  exclusivement  des  livres  de  sciences, ou des livres religieux, ou des livres de droit, c'est leur affaire, et ils ont  aussi  bien  raison  que  vous.  Ce  doit  même  vous  être  une satisfaction, car vous n'êtes pas exposé à les avoir pour rivaux dans vos acquisitions. Mais que leurs conseils ne vous fassent pas vous écarter  du  but  que  vous  poursuivez,  de  même  que  vos raisonnements,  si  persuasifs  qu'ils  fussent,  n'arriveraient  pas  à  les détourner eux-mêmes de leurs idées! Nous n'avons ni les uns ni les autres,  que  diable!  la  manie  d'être  universels;  et  le  bibliophile  qui aurait  la  prétention  de  former  une  bibliothèque  complète,  ou seulement  d'avoir  tous  les  livres  intéressants,  me  paraîtrait  assez semblable  aux  gens  qu'on  appelle  des paniers  percés  et  qui  se figureraient avec leurs bienheureux paniers arriver un jour à réunir la fortune  de  Rothschild;  il  me  semblerait  attelé  à  un  travail  pareil  à celui  d'une  dame  de  l'antiquité  qu'on  appelait  Pénélope,  ou  encore au  labeur  fatigant  et  peu  récréatif  de  ces  demoiselles  de  la  fable qu'on nommait les Danaïdes.

J'espère bien, mon ami, que ce n'est pas la prétention dont je viens de parler qui vous conduit à vous encombrer ainsi de bouquins, et je vous attends au jour prochain de l'épuration.

Je sais bien que votre éducation est encore à faire sur ce point, et que  vous  ne  pouvez  devenir  en  quelques  semaines  ou  même  en quelques  mois  docteur  ès  sciences  bibliographiques;  que  vous  ne pouvez pas, en si peu de temps, avoir appris à connaître les bonnes éditions,  les  volumes  rares  et  précieux,  les  reliures  des  différentes époques,  les  provenances,  etc.,  quand  il  y  a  des  gens,  même  du métier,  qui  s'occupent  de  tout  cela  depuis  quarante  ou  cinquante ans, et qui n'y connaissent pas encore grand'chose. Mais avec votre intelligence  et  vos  aptitudes  naturelles,  avec  votre  goût  passionné pour les beaux et bons livres, vous devez «doubler vos classes» et arriver  en  peu  de  temps  à  de  grandes  et  sérieuses  connaissances bibliographiques.

Vous  trouverez  peut-être  bien  puéril  le  conseil  que  je  vais  vous donner,  d'acquérir  sans  retard  les  principaux  ouvrages  de bibliographie et de les consulter invariablement lorsque vous désirez acheter  un  volume  qui  vous  a  plu;  car  vous  possédez  sans  doute déjà quelques-uns de ces ouvrages. Mais je l'ignore et je vais vous les citer, comme si vous n'en connaissiez aucun.

Je mets en première ligne, comme le plus important, le plus sérieux de tous, le Manuel du libraire et de l'amateur de livres, de Jacques-Charles  Brunet,  qui  en  est  à  sa  cinquième  édition,  datée  de  1860-1865,  la  seule  que  je  vous  recommande,  en  attendant  la  sixième, que  des  continuateurs  de  Brunet  ne  tarderont  sans  doute  pas  à donner, pour mettre ce livre au courant des découvertes nouvelles, et  aussi  des  goûts  nouveaux.  Cet  ouvrage,  véritable  monument  de patience et d'érudition, est indispensable à tout amateur sérieux; et malgré les imperfections et les erreurs, très rares du reste, que l'on ne  peut  manquer  de  rencontrer  par-ci  par-là,  dans  un  ouvrage  de descriptions  et  de  recherches,  contenant  pas  moins  de  six  gros volumes grand in-8º, de plus de dix-huit cents colonnes chacun, ce livre est jusqu'ici le plus complet et le mieux compris qui existe sur ce  sujet.  Si  vous  ne  l'avez  pas,  je  vous  engage  à  en  faire  de  suite l'acquisition.

A l'époque où J.-Ch. Brunet rédigeait et publiait son Manuel, la mode en bibliophilie était différente de ce qu'elle est aujourd'hui. Ainsi il y a tels  ouvrages,  assez  nombreux,  du      e  siècle,  illustrés  de gracieuses et légères figures, que l'on ne prisait guère alors, et qui sont arrivés aujourd'hui à atteindre des prix fabuleux, disputés qu'ils sont  par  un  grand  nombre  d'amateurs.  L'auteur  du Manuel  du libraire, d'accord du reste avec les bibliophiles de son temps, traite ces  ouvrages  assez  dédaigneusement  et  ne  leur  attribue  qu'une valeur  presque  infime.  En  cela  je  ne  puis  le  blâmer;  car  ce  qui devrait être le meilleur dans un livre c'est le fonds, c'est le texte; et franchement  le  texte  des  ouvrages  en  question,  le  fonds,  la  partie importante enfin, manque absolument de style, de talent, d'idées et de littérature.

La  nouvelle  génération  d'amateurs  qui  s'est  formée  depuis  dix  ou quinze  ans,  a  décidé  que  la  plupart  des  livres  du       e  siècle méritaient  d'être  recherchés,  pour  la  grâce  et  le  charme  de  leurs illustrations.  On  ne  peut  pas  empêcher  la  mode  de  régner  en maîtresse là comme ailleurs, et d'imposer sa loi aussi bien en ce qui est  du  domaine  de  la  curiosité  qu'en  ce  qui  regarde  la  toilette,  le goût,  les  idées,  même  la  morale.  On  ne  peut  pas  l'arrêter,  cette déesse  capricieuse,  dans  sa  course  à  travers  les  siècles,  qu'elle parcourt  comme  un  papillon  impatient  passe  à  travers  l'espace azuré,  en  laissant  autour  de  lui  la  légère  fraîcheur  de  ses  ailes agitées et un scintillant reflet de ses riches couleurs. Et la légèreté, la grâce de ce papillon nous séduit, nous charme tous, qui que nous soyons,  de  même  que  quel  que  soit  notre  caractère,  sérieux  ou triste, gai ou morose, nous arrivons tous à sacrifier un jour ou l'autre à cette divinité entraînante et fantasque.

La  mode  donc,  ayant  de  nos  jours  mis  en  lumière  les  ouvrages illustrés  du       e  siècle,  on  s'est  empressé  de  fabriquer,  trop  à  la hâte  peut-être  pour  qu'ils  soient  parfaits,  des  ouvrages  spéciaux pour décrire ces sortes de livres. Je vous recommanderai d'avoir le Guide  de  l'amateur  de  livres  à  figures  du  XVIIIe  siècle,  par  Henry Cohen,  dont  une  quatrième  édition  a  paru  l'année  dernière.  Il  ne faudra pas toutefois vous figurer que cet ouvrage soit sans défaut et qu'il faille s'y fier aveuglément. Non, il faut même le consulter avec une  certaine  réserve,  car  on  y  trouve  d'assez  nombreuses inexactitudes, qui, je l'espère, seront un jour corrigées, et surtout des omissions. Mais il n'en est pas moins très utile et donne d'excellents renseignements sur un grand nombre de livres à figures.

Il  ne  faut  pas  manquer  de  vous  munir  aussi  des Supercheries littéraires dévoilées, de Quérard, et du Dictionnaire des anonymes et pseudonymes,  de  Barbier,  ces  deux  ouvrages  indiscrets,  qui  vous feront connaître, à votre grande joie, des noms véritables d'écrivains que  ces  pauvres  diables  avaient  pris  tant  de  peine  à  cacher.  Une nouvelle  édition  vient  d'être  publiée  depuis  quelques  années,  par MM.  Gustave  Brunet  et  Pierre  Jannet  pour  le  premier  de  ces ouvrages,  et  par  MM.  Olivier  Barbier,  René  et  Paul  Billard,  pour  le second. C'est celle-là que je vous recommande comme très soignée et beaucoup plus complète que toutes les autres.

A côté de ces trois grands ouvrages, qui résument à peu près tout l'historique  des  livres  depuis  le  commencement  de  l'imprimerie, surtout  si  l'on  y  ajoute  des  ouvrages  de  bibliographie  moderne comme  la Bibliographie  romantique  de  Ch.  Asselineau,  il  est  utile d'avoir le recueil intéressant de Otto Lorenz, Catalogue général de la Librairie  française,  dont  plusieurs  volumes  ont  déjà  paru,  depuis 1867 à nos jours. Vous y trouverez décrits brièvement ou cités, par ordre  alphabétique  d'auteurs,  tous  les  livres  parus  depuis  1840 environ. Je vous engagerai à acheter encore un modeste volume de renseignements  pratiques,  que  l'on  appelle Connaissances nécessaires à un bibliophile. Cet ouvrage qui a pour auteur et pour éditeur  Édouard  Rouveyre,  est  rempli  de  détails  sur  tout  ce  qui  a rapport aux livres, leur fabrication, leur format, leur impression, leur papier, leur reliure, etc., et vous y trouverez d'excellents conseils sur tout  ce  qui  vous  intéresse  aujourd'hui  que  vous  voilà  décidément bibliophile. Ce petit manuel pratique en est, à l'heure qu'il est, à sa troisième  édition,  qui  n'a  pas  suivi  de  loin  la  première,  malgré  les corrections et augmentations que l'auteur a dû y faire.

Je pourrais vous citer aussi comme bons à acquérir différents autres ouvrages  de  bibliographie  spéciale  ou  particulière,  dont  j'aurai prochainement  l'occasion  de  dire  quelques  mots.  Aujourd'hui  je  me tiens  dans  les  généralités.  Et  quand  je  vous  aurai  parlé  du Repertorium  bibliographicum,  de  Hain,  dans  lequel  sont  décrits  de nombreux  volumes  des  premiers  temps  de  l'imprimerie,  des incunables enfin, ouvrage dont je vous conseillerais l'achat, si vous aviez  le  désir  de  réunir  un  certain  nombre  de  ces  raretés typographiques, je terminerai ma lettre en vous souhaitant beaucoup de chance dans vos recherches, un peu moins de fol enthousiasme pour ce qui est bouquin, et un peu plus de goût et de méthode dans vos acquisitions.
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'   que  tout  le  monde  est  en  vacances,  et  que  vous-

A même vous paraissez moins disposé à songer aux livres qu'aux

délices  de  la  villégiature,  vous  me  permettrez  bien,  mon  cher

ami, de faire trêve un instant à mes arides citations bibliographiques. J'éprouve  le  besoin  de  flâner  un  peu,  tout  en  ne  négligeant  pas  le cher  sujet  qui  nous  occupe  l'un  et  l'autre.  Flânons  donc,  si  vous voulez. Philosophons, sentimentalisons.

Je vous raconterais bien, si cela pouvait vous intéresser, comment je suis  devenu  le  bibliophile  passionné  que  vous  connaissez;  mais c'est  tout  un  roman,  et  vous  pourriez  en  trouver  le  récit  aussi  long que peu amusant. Je n'en prendrai que la conclusion, qui est celle-ci: «Souvent l'amour des livres suit de près ou aspire à remplacer un autre attachement, plus charmant sans doute, mais aussi beaucoup plus fragile, lorsque ce sentiment vient à être détruit par une cause quelconque.»

Il  est  probable,  mon  ami,  que  vous  avez  dû  éprouver,  comme  moi, comme nous tous, au moins une fois dans votre vie, quoiqu'elle soit très courte encore, une désillusion, un chagrin d'amour, une douleur de  famille,  une  tristesse  poignante  enfin.  Vous  avez  versé d'abondantes larmes, si vous pleurez facilement; vous avez souffert en  silence  d'une  façon  bien  cruelle,  si  vous  n'avez  pas  les  larmes faciles; vous avez peut-être crié, tempêté, blasphémé, si vous êtes d'une nature violente. Et puis, un jour le calme est revenu peu à peu, la  mélancolie  a  remplacé  tout  doucement  la  tristesse,  vous  avez senti  le  besoin  de  vous  souvenir  et  d'occuper  un  peu  votre  âme endolorie.  Je  parierais  qu'à  ce  moment-là  vous  avez  pris  un  livre, dans  lequel  vous  avez  cherché,  sinon  une  distraction,  qu'on  ne cherche  guère  quand  on  souffre,  au  moins  une  occupation apparente, ne fût-ce que pour forcer les indifférents à vous laisser en paix.  Vous  avez  lu  d'abord  machinalement,  en  pensant  à  votre chagrin; puis quelques mots au hasard vous ont frappé, vous y avez apporté un peu d'attention, vous avez relu ce que vos yeux n'avaient pas  aperçu  d'abord;  enfin,  vous  avez  pris  quelque  intérêt  à  votre volume et vous l'avez au moins parcouru sérieusement. Le temps a passé  ainsi  d'une  façon  assez  rapide.  Vous  vous  êtes  mis  à  rêver presque autant à votre lecture qu'à votre douleur: s'il était tard, vous vous  êtes  sans  doute  endormi  en  songeant  à  l'une  et  à  l'autre,  et votre pauvre cœur a été aussi un peu soulagé.

Je  suis  persuadé  qu'elles  sont  fréquentes  ces  sortes  de  guérisons de l'âme par la lecture; et si l'on s'en rendait bien compte, le nombre des  bibliophiles  augmenterait  dans  de  grandes  proportions.  Ils auront beau faire, ces médecins du corps, que l'immortel Molière a si spirituellement  ridiculisés  ...  tout  en  suivant  leurs  prescriptions;  ils auront  beau  se  dire  possédés  de  la  science  infuse,  qu'ils  soient astrologues  ou  alchimistes,  physiologistes  ou  pathologistes, homéopathes  ou  allopathes,  phlébotomistes  ou  hydropathes, énergiques  ou  expectants,  qu'ils  viennent  du  nord  ou  du  midi,  des extrémités de l'équateur ou des limites des pôles, qu'ils aient étudié à Paris ou à Pékin, en France ou en Amérique, qu'ils soient disciples d'Hippocrate  ou  de  Galien,  d'Ambroise  Paré  ou  d'André  Vesale,  de Nélaton  ou  de  Claude  Bernard,  ils  ne  réussiront  jamais  à  guérir  le mal qui a son siège profondément caché au fond du cœur, et qui a pour  cause  une  douleur  morale,  une  déception  ou  un  chagrin quelconque.

Et  je  mets  en  fait  que  la  méthode  de  traiter  un  grand  chagrin  par l'essai de la lecture d'un ou de plusieurs livres intéressants a produit de nombreux et merveilleux effets.

En voulez-vous une preuve, entre mille? Si intime qu'elle soit, vous me la pardonnerez. Elle me fournit l'occasion de parler d'une de mes plus chères amitiés, je ne laisserai pas échapper cette occasion, au risque d'être accusé par vous de prolixité.

Un  de  mes  amis  donc,  Gustave  B...,  que  vous  connaissez,  une nature  loyale  et  dévouée,  un  homme  doué  d'un  doux  et  joyeux caractère, avait perdu il y a quelques années son père, pour lequel il avait une véritable adoration. La mort avait été subite et la nouvelle était  venue  foudroyer  ce  pauvre  fils  au  milieu  d'une  intime  réunion joyeuse comme lui. A partir de ce moment douloureux, mon pauvre ami était tombé dans une tristesse mortelle. Une prostration presque complète  pendant  le  jour  était  suivie  de  longues  nuits  d'insomnie, pendant  lesquelles  il  souffrait  d'affreuses  tortures  morales  et physiques.  Ceux  qui  lui  étaient  dévoués  avaient  bien  fait  leur possible pour apporter des consolations à cette pauvre âme brisée. Amis et amies avaient employé en vain pour le soulager toutes les ressources  de  leur  affection.  Il  en  était  arrivé  à  ne  plus  voir personne,  et  s'enfermait  en  donnant  l'ordre  d'éconduire  qui  que  ce fût. Moi-même, un compagnon de jeunesse et de joie, comme aussi un  compagnon  fidèle  de  souffrance  et  de  malheur,  je  n'avais  plus que très difficilement accès auprès de lui. J'avais fini par lui envoyer un jour, sous enveloppe, avec une lettre des plus affectueuses, cette seule strophe d'un poète qui a bien su, hélas! ce que c'était que la souffrance.

Oh non! je n'irai pas, sous son toit solitaire, Troubler ce juste en pleurs, par le bruit de mes pas Car il est, voyez-vous, de grands deuils sur la terre, Devant qui l'amitié doit prier et se taire.

Oh! non, je n'irai pas!

 

Ces vers que le pauvre Hégésippe Moreau avait dû écrire dans une circonstance  analogue  à  celle  où  je  me  trouvais,  me  semblaient  si bien appropriés à la situation, qu'ils m'avaient vivement frappé.

Le lendemain je reçus une réponse de mon malheureux ami (c'était la  première  fois  qu'il  répondait  depuis  son  chagrin).  Après  m'avoir remercié, il me suppliait de lui dire de suite d'où venaient les beaux vers que je lui avais adressés, et il exprimait le désir de lire la pièce tout entière. Je m'empressai non seulement de lui copier en entier la Fauvette  du  Calvaire,  mais  encore  je  lui  portai  le  recueil  entier  du poète,  le Myosotis,  et  j'y  joignis  à  tout  hasard  les Méditations  de Lamartine.  Cette  fois,  mon  ami  m'accueillit  avec  la  même  tristesse rêveuse et froide, mais avec moins de sauvagerie. Il me pria même de lui lire la pièce d'où j'avais tiré la strophe que je lui avais envoyée. Pendant que je lisais, avec une bien grande émotion, je l'avoue, des larmes,  d'abord  furtives  et  ensuite  plus  libres  et  plus  abondantes, s'échappaient  de  ses  yeux.  Bientôt  sa  douleur  éclata,  et  aux dernières  strophes  il  s'élança  dans  mes  bras,  en  poussant  des gémissements  à  fendre  le  cœur.  Il  était  sauvé,  mais  pas  encore guéri; il pouvait pleurer, c'était déjà beaucoup.

Au  bout  de  quelques  jours  il  m'écrivit  une  lettre  touchante,  dans laquelle  il  me  remerciait  avec  effusion  de  lui  avoir  donné  des volumes, qui, disait-il, lui avaient fait un bien infini, avaient relevé son âme  prête  à  se  laisser  décourager,  et  avaient  apporté  un  grand soulagement à son chagrin. Il me priait de lui choisir quelques autres livres et de venir les lui porter moi-même, parce qu'il avait le désir de causer longuement avec moi.

J'y  courus  le  jour  même,  accompagné  de  plusieurs  volumes,  des poésies  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  d'Alfred  de  Musset,  des Paroles a'un Croyant, de Lamennais, de l'Amour, par Michelet, d'un volume  d'Edgar  Quinet,  d'un  volume  de  Taine,  d'un  volume  de voyage de Théophile Gautier, etc. Ce pauvre B... me reçut avec une affectueuse cordialité, et me pria de venir le voir tous les jours, pour l'aider  de  mon  amitié  à  supporter  sa  douleur;  je  ne  manquai  pas  à ces amicales visites.

Malheureusement,  à  peine  commençait-il  à  se  remettre,  qu'un chagrin d'une autre nature vint de nouveau troubler son cœur, bien malade  encore.  Il  apprit  un  jour  qu'une  jeune  fille  qu'il  aimait tendrement depuis longtemps, et qu'il avait peut-être le secret espoir d'épouser,  quoiqu'il  ne  l'avouât  pas  ou  qu'il  ne  s'en  rendît  pas compte  lui-même,  venait  d'être  fiancée  et  allait  se  marier  dans quelques mois. Dire quelle fut son émotion serait impossible. J'étais près de lui au moment où il reçut cette nouvelle: il devint tout à coup d'une pâleur mortelle, un tremblement nerveux s'empara de lui, et il resta pendant plusieurs minutes sans pouvoir parler; j'eus une peur affreuse, je croyais qu'il allait mourir.

Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  lorsqu'il  put  respirer,  il  me  prit  la main  et  me  la  serrant  convulsivement:  «Je  puis  te  dire  adieu,  mon bien cher ami, me dit-il d'une voix étouffée, car je suis perdu, je ne survivrai  pas  à  cette  nouvelle  douleur.  J'avais  mis  dans  mon attachement  pour  cette  enfant,  tout  ce  que  mon  cœur  contenait  de tendresse,  d'amour,  de  pureté,  de  générosité,  d'espérance  enfin. Maintenant,  c'est  fini,  deux  de  mes  plus  chères  affections  viennent de  m'être  enlevées  depuis  quelques  mois,  il  ne  me  reste  plus  qu'à mourir et j'espère que cela ne tardera pas.»

Malgré  tous  les  efforts  que  je  fis  pour  le  consoler  un  peu,  il  resta plusieurs jours dans un état déplorable. Je craignais de ne pouvoir le sauver.  Tout  à  coup,  je  me  rappelai  l'effet  qu'avaient  produit  sur  lui les vers que je lui avais envoyés quelques mois auparavant, et j'eus l'idée d'employer de nouveau le même moyen de salut. En causant avec  le  pauvre  garçon,  dont  la  tristesse  était  désespérante,  je  pris négligemment  un  des  volumes  que  je  lui  avais  apportés  depuis quelque temps déjà, et je me mis à lire, en ayant l'air de ne prendre que peu d'intérêt à la conversation.

—Tu ne m'écoutes plus, je t'ennuie, me dit ce pauvre B..., avec un ton  de  triste  reproche;  je  le  comprends,  la  société  d'un  homme chagrin et morose comme moi n'est pas bien agréable.

—Mon cher ami, tu te trompes parfaitement, malgré ta perspicacité habituelle; je suis loin de m'ennuyer près de toi. Mais pardonne-moi un moment de distraction, je lisais de si jolis vers à l'endroit  où  j'ai ouvert ce livre, que j'ai voulu achever la pièce. Maintenant, si tu veux causons.

Et je fermais le livre, tout en me rappelant bien la page où j'avais lu.

Les  gens  qui  souffrent,  soit  moralement,  soit  physiquement,  sont naturellement  curieux;  aussi  mon  cher  B...,  ne  me  tint  pas  quitte ainsi.

—Quels  étaient  ces  vers?  me  demanda-t-il.  Crois-tu  qu'ils m'intéresseraient?

—Oh oui! j'en suis sûr.

—Veux-tu  me  les  montrer?  Je  ne  lis  plus  depuis  que  j'ai  tant  de chagrin.  D'ailleurs  je  n'ai  plus  de  goût  pour  rien,  même  pour  la lecture.

Je saisis promptement l'occasion, comme on le pense bien, et voici les vers que je lus à mon pauvre malade:

Quand on est petit, on lit pour apprendre;

Pour se souvenir on lit, étant vieux;

La vie est un livre écrit pour les cieux,

Qu'on relit toujours sans y rien comprendre.

Le commencement ressemble à la fin,

Comme le berceau ressemble à la tombe; Le siècle le prend au siècle qui tombe,

Pour le repasser à l'autre, demain.

Ainsi va le monde autour de ce livre.

Puisqu'il faut apprendre avant de mourir,

Lisons doucement pour nous souvenir,

Car le souvenir aide l'homme à vivre.

Que chaque feuillet du livre éternel

Nous compte des jours passés en prière.

Puisqu'il faut laisser le corps à la terre,

Que l'âme ait les yeux ouverts sur le ciel!

Ces vers, écrits par un jeune poète, Léon Séché, sur un exemplaire d'Évangeline,  de  Longfellow,  étaient  si  bien  de  circonstance,  que j'avais cru ne pouvoir trouver mieux, pour appuyer le conseil que je voulais donner à mon triste ami, de tâcher de lire pour se distraire. Il me demanda, en effet, de les lui répéter deux fois, et ensuite il me promit d'en lire lui-même un certain nombre d'autres tous les jours.

Il  dut  tenir  sa  parole,  car,  peu  de  temps  après,  il  me  priait  de  lui prêter de nouveaux volumes, poésie et prose, me disant qu'il voulait lire beaucoup.

Bien plus, au bout de quelques semaines, il se décida à acheter un bon  nombre  de  livres,  que  je  lui  aidai  à  choisir,  et  peu  à  peu,  en continuant  ses  acquisitions,  il  est  arrivé  à  posséder  une  des bibliothèques  les  plus  intéressantes  (cela  ne  veut  pas  dire  les  plus chères ni les plus volumineuses) que l'on puisse trouver.

Il y a quelque temps, je m'étais hasardé à lui parler un peu de ses chagrins,  j'avais  même  fait  une  allusion  amicale  à  ses  anciennes amours,  tout  en  ménageant  délicatement  la  susceptibilité  de  ce grand et excellent cœur: «Oh! mon cher ami! s'écria-t-il, prends bien garde, tu remues des cendres encore bien chaudes, que les larmes n'ont  pas  encore  entièrement  noyées.  C'est  égal,  toutes  mes passions,  toutes  mes  affections  ont  été  pour  moi  des  sources  de souffrances. Seule, la passion des livres,—car, j'en suis possédé de plus  en  plus,  grâce  à  toi,—ne  m'a  procuré  que  des  satisfactions  et des consolations. Aussi tu vois que je m'y suis consacré d'une façon assez  sérieuse.  J'ai  trop  souffert,  comme  tu  le  sais,  pour  songer désormais  à  me  marier;  restant  seul  ainsi,  je  pourrai  employer  une partie  de  ma  fortune  à  acheter  des  livres.  Puisque  mon  plus  grand plaisir maintenant est de lire, je veux donner à mes nouveaux et mes plus stables amis une large place dans ma demeure.»

Chaque  fois  que  je  le  rencontre,  ce  cher  Gustave,  il  me  parle chaleureusement de ses lectures et de sa bibliothèque; il cite encore avec  mélancolie  des  noms  chers  autrefois,  mais  il  ne  paraît  plus disposé à mourir.

Ma lettre d'aujourd'hui ne vous aura pas égayé, mon ami, mais elle vous aura prouvé que l'amour des livres et de la lecture n'est pas un sentiment  ou  un  goût  vulgaire,  et  qu'on  peut  souvent  y  trouver  de sérieuses  consolations.  Un  grand  bibliophile,  Pixerécourt,  avait  fait imprimer  cette  maxime  dans  tous  les  ouvrages  de  sa  bibliothèque: «Un  livre  est  un  ami  qui  ne  change  jamais.»  Sans  admettre  cette pensée  mot  à  mot,  car  on  peut  faire  observer  que  le  mot changer n'est  peut-être  pas  ici  toujours  exact,  puisque  l'ami  en  question change  de  temps  en  temps  de  ...  propriétaire,  et  aussi  quelquefois de reliure, j'y trouve cependant une idée profonde et philosophique qui me plaît beaucoup. Je préférerais, je l'avoue, cette devise ainsi modifiée et plus vraie: «Un livre est un ami qui ne trahit jamais.» Oui,  les  livres  sont  des  amis,  des  compagnons  dévoués;  et  ils  ont cet avantage sur les autres,—je ne dis pas cela pour vous, mon cher ami,—que,  quelle  que  soit  notre  humeur,  la  disposition  de  notre esprit,  ils  nous  offrent  toujours,  avec  le  même  calme  et  la  même fidélité, des conseils et des distractions aux misères et aux douleurs de la vie.

Et vous ajouterez, vous, en faisant allusion à cette longue lettre, que vous  avez  bien  été  obligé  de  lire  jusqu'au  bout:  «Au  moins,  ces amis-là,  on  a  le  droit  de  ne  pas  les  lire,  quand  leur  prose  vous ennuie.» N'est-ce pas que j'ai raison?
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  une  lettre  précédente,  je  vous  donnais  le  conseil  de

D n'acheter  qu'à  bon  escient  les  livres  qui  vous  sont  utiles  ou  qui

peuvent  procurer  une  satisfaction  durable  à  votre  esprit  de

bibliophile. Je vous faisais presque un reproche de l'empressement que vous mettiez à encombrer vos armoires. Qu'allez-vous donc me répondre  aujourd'hui,  quand  j'aurai  continué  à  vous  énumérer  une série  d'ouvrages  bibliographiques,—assez  encombrants,—que  je vous engage à acquérir?

Les volumes de cette nature sont, il est vrai, de bonne composition et vous pouvez, sans le moindre inconvénient, les reléguer dans un casier  ouvert  de  votre  cabinet  de  travail.  Vos  bibliothèques  n'en souffriront  donc  pas;  je  dis  plus:  ces  ouvrages  seront  beaucoup mieux là que dans un meuble fermé. Vous pourrez les consulter plus facilement.—Ne les mettez pas loin de la portée de votre main, afin de pouvoir les prendre sans trop vous déranger. Il existe maintenant des  casiers  tournants  à  quatre  faces,  qui  vous  rendront,  dans  ce cas, de vrais services.

Revenons à notre énumération.

En  fait  de  bibliographies  spéciales,  je  vous  ai  cité  le Guide  de l'amateur d'ouvrages illustrés du     e siècle, par Henri Cohen. Il est bon  d'avoir,  à  côté  de  cet  ouvrage,  le  volume  du  baron  Roger Portalis, intitulé les                                           e Dessinateurs d'illustrations au siècle. Vous, mon  ami,  qui  recherchez  les  bons  dessins  et  les  belles  gravures, vous  lirez  avec  fruit  et  avec  satisfaction  ce  livre  intéressant,  écrit avec esprit et simplicité, par un amateur éclairé, homme du monde et agréable écrivain.

M.  le  baron  R.  Portalis  a  publié  depuis,  en  collaboration  avec  un autre  amateur,  Henri  Draibel  (M.  Henri  Béraldi),  les Graveurs  du

e   siècle,  gros  ouvrage  en  3  volumes  in-8º,  plein  de

renseignements  sur  l'art  gracieux  de  l'époque  de  Louis  XV  et  de Louis XVI. Les graveurs qui se sont adonnés plus particulièrement à l'illustration des livres y occupent une large place.

Comme  vous  le  savez  sans  doute,  puisque  vous  suivez  les  ventes publiques de livres, on recherche beaucoup depuis plusieurs années les ouvrages du      e siècle. On en était même arrivé, il y a peu de temps  encore,  à  faire  de  véritables  folies  pour  posséder  quelques-uns  de  ces  livres  illustrés,  que  les  amateurs  (même  ceux d'aujourd'hui) traitèrent avec tant de dédain pendant un demi-siècle au  moins.  Mais,  comme  l'exprime  aussi  brièvement  que  clairement un  proverbe  français,  «tout  lasse,  tout  casse,  tout  passe.»  Les bibliophiles,  même  les  plus  riches,  se  sont  lassés  de  couvrir  d'or certains  livres  du       e  siècle,  qui  n'ont  pour  tout  mérite  que  de gracieuses  illustrations.  D'ailleurs  la  plupart  des  grands  amateurs étaient arrivés à les posséder. Et comme l'élévation des prix en avait fait sortir un bon nombre des greniers poudreux ou des bibliothèques délaissées, la rareté n'existant plus au même degré, les prix de tous ont nécessairement baissé un peu.

D'un  autre  côté,  les  bibliophiles  nouveaux,  non  encore  habitués  à voir  le  Pactole  rouler  ainsi  ses  flots  d'or  autour  de  quelques  livres ornés  de  gravures,  ont  commencé  par  acheter  avec  prudence,  en tâtant un peu le terrain, qui leur semblait tant soit peu mouvant. Ces néophytes sont sans doute les grands bibliophiles de l'avenir, mais, pour le moment, ils se contentent de livres modestes, qu'ils trouvent à  des  prix  raisonnables.  Et  ils  attendent  des  temps plus doux  pour acquérir les volumes illustrés que la mode actuelle a trop surfaits.

Chose  digne  de  remarque  et  qui  m'a  souvent  donné  l'occasion  de philosopher, le goût des amateurs de toutes sortes tend aujourd'hui à  se  rapprocher  des  objets  de  fabrication  plus  récente,  soit  en meubles,  soit  en  objets  de  luxe  de  différente  nature,  soit  en  livres. Nous  devenons  positifs  et  pratiques;  et  aucune  époque  n'ayant, comme la nôtre, travaillé au point de vue des besoins matériels et du bien-être, nous fixons nos désirs sur les objets de toute nature, qui peuvent le plus contribuer à remplir ce but. Et comme notre époque n'est pas douée d'une imagination merveilleuse, nous nous bornons à  faire  imiter  les  objets  des  siècles  passés,  mais  en  laissant l'industrie moderne y donner son cachet utilitaire.

Or,  les  livres  du      e  siècle  sont  eux-mêmes  imprimés  dans  des formats  plus  commodes;  le  papier  est  plus  beau,  au  moins  en apparence,  et  souvent  plus  fort;  les  caractères  d'impression  sont plus  nets  et  moins  fatigants  pour  les  yeux.  Et  les  bibliophiles nouveaux  prennent  tout  cela  en  sérieuse  considération.  Ces  livres coûtent  aussi  moins  cher  que  les  beaux  livres  anciens,  autre considération tout aussi sérieuse que la première. Les amateurs se sont donc mis à acheter les livres du     e siècle.

De là l'idée de rédiger quelques guides, pour reconnaître les bons et beaux ouvrages de notre époque. C'est ce qui a donné naissance à divers  ouvrages  particuliers,  comme  la    Bibliographie  (et Iconographie) de  l'œuvre  de  Béranger,  volume  très  bien  fait,  dont l'auteur,  M.  Jules  Brivois,  est  un  fanatique  du  grand  poète chansonnier et possède la plus belle collection connue de toutes ses éditions.

Nous  avons  vu  ensuite  paraître  successivement  des  bibliographies spéciales pour les œuvres de Victor Hugo, H. de Balzac, Alexandre Dumas,  Pétrus  Borel,  rédigées  avec  soin  par  M.  Ad.  Parran,  soit sous  son  nom,  soit  sous  la  signature:  «Un  bibliophile  cévenol.» La Bibliographie  des  œuvres  d'Alfred  de  Musset,  minutieusement établie par M. Maurice Clouard, nous fournit sur les livres du poète des détails curieux et fort peu connus. La bibliographie des ouvrages de Théophile Gautier a été bien faite par M. Maurice Tourneux.

Il y a quelques années, M. Paul Lacroix avait dressé la Bibliographie Moliéresque,    l'Iconographie    Moliéresque,    la    Bibliographie Cornélienne,  volumes  importants  et  remplis  de  détails  curieux.  M. Bengesco  avait  déjà  publié  l'année  dernière  la Bibliographie  des œuvres de Voltaire, ouvrage de patience et de recherches difficiles, consciencieuses,  non  exempt,  certes,  de  fautes  et  d'erreurs,  mais utile à consulter. M. Louis Dangeau (Louis Vian) avait publié aussi la Bibliographie  des  œuvres  de  Montesquieu,  très  bien  rédigée.  Un bibliophile  aussi  modeste  que  distingué  a  commencé  la  publication anonyme  d'une  série  de  bibliographies  par  la Bibliographie  et iconographie des œuvres de Regnard, en un excellent petit volume paru en 1878. On attend impatiemment les autres.

La science bibliographique est entrée de nos jours dans des détails si précis, qu'on publie non seulement des traités spéciaux à chaque écrivain,  mais  encore  des  monographies  relatives  aux  différentes éditions d'un seul ouvrage.

C'est  ainsi  que  M.  Henry  Harrisse,  l'auteur  d'un  grand  et  excellent traité  intitulé Bibliotheca  Americana,  nous  a  donné  la Bibliographie de Manon Lescaut,  étude  dont  la  seconde  édition  a  paru  avec  des modifications et des augmentations, en 1877. Je vous recommande ce livre, si vous avez le désir d'acheter un jour ou l'autre une édition originale,  ou  rare,  ou  remarquable,  de  l'immortel  roman  de  l'abbé Prévost.

Un petit livre moderne, tout spirituel et gracieux, a eu l'honneur d'être ainsi monographié. Ce sont les Contes Rémois, de M. de Chevigné. Une Bibliographie des Contes Rémois, a paru en 1880, rédigée avec soin par le D r Bougard.

Pour  moi,  j'avoue  que  je  préfère  de  beaucoup  à  tous  ces  manuels pleins de recherches si minutieuses, presque byzantines, un volume que j'ai lu avec un charme infini, et dans lequel j'ai trouvé, en dehors d'un style de maître, des aperçus délicieux et des réflexions remplies de bon sens, sur les livres et sur les bibliophiles. Je vous cite le titre de  cet  ouvrage  en  dernier  lieu,  vous  recommandant  tout particulièrement  de  l'acquérir.  Il  est  intitulé: le  Livre  et  la  petite bibliothèque d'amateur, par M. Gustave Mouravit.

Vous  trouverez  dans  une  superbe  publication  périodique, le  Livre, publié  par  M.  Quantin,  sous  la  direction  de  M.  Octave  Uzanne,  de très  intéressants  documents  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  au  monde littéraire,  aux  livres  et  aux  bibliophiles. L'art  de  former  une bibliothèque, par Jules Richard, petit volume paru chez Rouveyre et Blond, est d'une lecture attrayante.

Plusieurs  ouvrages  plus  ou  moins  spéciaux  seraient  aussi  utiles  à consulter  de  temps  à  autre,  pour  quiconque  tiendrait  à  ne  pas  se tromper,—ou  à  se  tromper  le  moins  possible.  Par  exemple,  des traités  sur  diverses  collections  typographiques  comme  celles  des Alde,  des  Estienne,  des  Elzevier.  Je  vous  parlerai  de  tout  cela  en temps  opportun.  Et  puis  franchement,  mon  ami,  il  ne  faut  pas sacrifier trop de temps à étudier tous les ouvrages de bibliographie. Vous finiriez par devenir trop expert en l'art de connaître les livres, et telle  est  bizarre  notre  nature,  qu'il  y  a  beaucoup  à  parier  qu'alors vous  commenceriez  à  les  moins  aimer.  Tant  il  est  vrai  que  nous éprouvons  toujours  un  certain  charme  à  cheminer  à  travers l'inconnu, et qu'il se mêle souvent une certaine satisfaction à l'ennui d'être trompé ou de se tromper soi-même.
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V

 

  que  vous  êtes  suffisamment  pourvu  d'ouvrages  de

M bibliographie,  d'outils  de  travail,  de  guides,  en  un  mot,  vous

pourrez acheter avec plus de sécurité ce qui aura quelque attrait

pour vous, ce qui vous paraîtra intéressant. Sans vouloir influencer votre  goût,  je  vous  dirai,  puisque  vous  me  le  demandez,  comment j'aurais  procédé  pour  former  ma  bibliothèque,  si  la  Fortune  avait daigné  me  favoriser,  et  comment  on  peut  agir  pour  composer  une collection intéressante, lorsqu'on est dans une situation relativement modeste.

Avant tout permettez-moi de vous rappeler ce que Jules Janin a dit de sensé, de nouveau et d'intéressant dans un petit livre fort joli, et bien écrit, mais dont le principal mérite est d'être rare: l'Amour  des livres: «N'achetez aujourd'hui que si vous avez lu, d'un bout à l'autre, le  livre  acheté  il  y  a  deux  mois,  il  y  a  six  semaines.  Furetière demandait un jour à son père de l'argent pour acheter un livre.—«Or çà, répondait le bonhomme, il est donc vrai que tu sais tout ce qu'il y avait  dans  l'autre  acheté  la  semaine  passée?»  C'était  bien répondre.»

Je  ne  suis  pas  d'avis  de  prendre  à  la  lettre  le  conseil  du  bon  gros critique, qui n'a jamais dû connaître à fond la passion des livres, ni la joie intime que nous procure l'acquisition d'un volume souhaité, ni le serrement  de  cœur  qu'on  éprouve  à  voir  passer  en  d'autres  mains l'objet qu'on espérait obtenir.

Non  certes,  il  n'est  pas  absolument  indispensable  de  lire  tous  les volumes,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  achète,  avant  d'en  acquérir d'autres.  Cependant  l'idée  de  l'auteur  était  bonne;  il  a  voulu évidemment  mettre  en  garde  les  bibliophiles  contre  l'entraînement des occasions favorables et les empêcher d'encombrer leurs vitrines de livres qu'ils ne liront sans doute jamais. Et en cela il a raison. Le premier  motif  qui  doit  nous  pousser  à  acquérir  un  ouvrage,  c'est  le désir  de  le  lire,  soit  immédiatement,  soit  plus  tard,  dans  des moments de loisir. Il arrive bien souvent, hélas! que ces moments-là ne  viennent  pas  vite  ou  ne  viennent  jamais;  on  n'en  achète  pas moins  toujours  des  livres  qu'on  se  propose  aussi  de  reprendre  un jour,  et  qui,  en  attendant,  viennent  occuper  à  côté  des  autres  une place d'où ils ne seront pas vite dérangés.

Mais  la  bibliothèque  formée  dans  ces  conditions  offrira  toujours  de l'intérêt;  car  vous  trouverez  là,  sous  la  main,  des  volumes  dont  le texte  aura  eu  pour  vous  un  certain  attrait,  et  que  vous  pourrez consulter, ne fût-ce qu'un instant, si vos idées vous y conduisent ou si la conversation vous y ramène.

Eh!  mon  Dieu,  quel  est  donc  l'homme,  si  érudit  qu'il  soit,  si universelles  que  soient  ses  connaissances,  si  vaste  que  soit  sa mémoire,  qui  n'a  pas  besoin  quelquefois  de  retremper  un  peu  son esprit,  son  imagination  ou  sa  science,  dans  la  lecture  de  quelque livre de poésie, de littérature, d'histoire? S'il possède ces livres chez lui, il les ouvre juste à point pour rafraîchir sa mémoire, préciser son érudition  ou  même  reposer  son  cerveau.  Tandis  que  s'il  est  obligé d'attendre, de faire des démarches pour se procurer le livre, d'aller à une  bibliothèque  publique,  son  impression  est  perdue,  l'effet bienfaisant  est  manqué,  et  la  consultation  de  l'ouvrage  devient presque inutile.

Cela  conduit  à  engager  les  bibliophiles,  et  vous  en  particulier,  mon ami,  à  choisir  soigneusement  les  ouvrages  qui  doivent  être  en rapport avec vos goûts, avec votre situation, je dirais presque avec votre entourage.

Voilà  des  principes  bons  à  suivre  pour  ce  qui  concerne  les  livres  à lire,  soit  pour  l'utilité  soit  pour  l'agrément.  Mais  il  arrive  quelquefois qu'un  bibliophile  peut  s'écarter  des  préceptes  de  Jules  Janin  et même de ceux qui se trouvent consignés dans la première partie de la  présente  lettre.  C'est  lorsqu'il  s'agit  de  volumes  dont  le  texte n'offre peut-être que peu d'intérêt, mais dont la reliure, par exemple, a un mérite artistique ou porte un chiffre, des armoiries qui indiquent une provenance célèbre, ou encore lorsqu'un personnage éminent a écrit dans ce livre des notes manuscrites qui en font une relique ou un souvenir.

Dans  ce  cas,  le  désir  de  la  possession  du  livre  (désir  très respectable,  du  reste)  devient  une  sorte  de  sentiment,  qui  est quelquefois  de  l'admiration,  plus  rarement  de  la  piété,  et  bien souvent de l'orgueil, de la vanité, la satisfaction de posséder un objet qu'on  montrera  à  des  amis,  à  des  rivaux  peut-être,  qui  ne  peuvent en trouver un autre semblable.

Bien des bibliothèques de nos grands collectionneurs modernes ont été  composées  évidemment  sous  l'influence  des  idées  ci-dessus développées  ou  de  ces  divers  sentiments.  Pour  moi,  j'avoue  que, dans mon petit cadre, j'ai eu souvent pour guide les unes, et je n'ai pas pu me défendre moi-même des autres. Ma conscience est, dans tous les cas, bien tranquille, car je suis sûr que mes bons confrères en  bibliophilie  ne  raisonnent  pas  autrement.  Nous  autres collectionneurs, nous sommes quelquefois de grands égoïstes, pour ne pas dire de grands envieux, qui mettons notre joie à exciter chez les autres le regret de ne pas posséder l'équivalent de ce que nous possédons  nous-mêmes,  et  qui  sommes  vexés  de  voir  nos semblables agir de même à notre égard.

Après  cet  aveu,  mon  ami,  si  vous  me  conservez  toujours  vos sympathies, c'est que vous avez le cœur grand et l'esprit indulgent pour nos petites faiblesses, cher et aimable confrère.

Maintenant, pour vous faire oublier un peu ces méchancetés, que je viens de lancer à nos camarades et dont quelques-unes vont aller à votre  adresse,  maintenant,  dis-je,  que  vous  êtes  des  nôtres,  j'entre en plein dans le cœur de mon sujet.

Vous  m'avez  avoué  votre  prédilection  pour  les  ouvrages exclusivement littéraires, c'est-à-dire les livres de poésie, de théâtre, les romans, la critique. Je commencerai donc mon énumération par ceux-là. Cependant vous me permettrez bien, chemin faisant, de ne pas  négliger  entièrement  les  livres  d'art  ou  d'histoire,  qui  ont  un grand intérêt et rentreront bien dans vos goûts, j'en suis sûr.

Il y avait à peine trente ans que l'imprimerie ou plutôt la typographie était  inventée,  lorsqu'on  publia  la  première  édition  du  poète  des poètes,  sous  le  titre: Homeri  opera  (en  grec),  et  avec  la  mention: Florentiæ,  sumptibus  Bernardi  et  Nerii  Nerliorum,  avec  la  date  de 1488, édition en 2 gros volumes in-folio, imprimés en lettres rondes et  non  avec  les  caractères  gothiques  qui  avaient  été  jusque-là  le plus  souvent  employés.  Si  vous  rencontrez  un  jour  ces  deux volumes,  qui  sont  d'une  insigne  rareté,  je  vous  engage  à  les acquérir, fût-ce même à un grand prix. C'est un livre précieux et une superbe édition, fort bien imprimée. Un exemplaire a atteint du reste le  prix  de  4,000  francs  dans  une  vente  publique  des  années dernières,  la  vente  de  M.  Renard,  de  Lyon.  Il  fut  acquis  par  M. Eugène Paillet.

Je vous signale ce livre de haute curiosité, comme je vous citerai le Virgile, Virgilii  opera,  édition  princeps,  que  l'on  croit  imprimée  en 1469, et portant la mention: Romæ, per Conradum Suueynheym et Arnoldum  Pannartz;  format  petit  in-folio,  également  en  caractères ronds,  dits  romains.  Après  cela  je  vous  laisserai  momentanément tranquille pour l'acquisition des premières éditions d'auteurs anciens, et nous passerons à des ouvrages plus modestes. Il est bon d'avoir quelques-uns  de  ces  volumes  rarissimes  et  capitaux,  que  les amateurs appellent des clous de collection; mais pas trop n'en faut, croyez-moi.  Laissons  ces  objets  de  musées  aux  grands  dépôts publics, où il nous est facile d'aller les admirer, je ne dis pas les lire, car on les lit beaucoup mieux dans de belles et bonnes éditions plus récentes.

Et,  comme  cette  lettre  devient  un  peu  longue,  j'abrège  et  je  vous dirai prochainement quels sont les ouvrages à choisir, parmi ceux de nos  écrivains  français  qui  méritent  d'entrer  dans  une  bibliothèque d'élite.

Mais  auparavant  je  vous  conseille  de  commencer  déjà  à  faire  le catalogue  de  vos  livres.  A  mesure  que  vous  achetez  un  volume, croyez-moi,  inscrivez-le  tout  de  suite  sur  une  fiche  mobile,  en indiquant bien soigneusement le titre (abrégé, si c'est utile), le nom de l'éditeur et celui de l'imprimeur, la date, le format et la reliure. Si vous  tardiez  davantage  à  commencer  ce  travail,  le  nombre  de  vos volumes  augmentant  tous  les  jours,  vous  arriveriez  promptement  à vous  décourager,  voyant  trop  de  besogne  en  retard.  Votre bibliothèque ne pourrait qu'être en désordre, car vous seriez obligé de vous fier à votre mémoire pour retrouver vos livres, et la meilleure mémoire  fait  quelquefois  défaut.  Tandis  qu'avec  des  fiches,  sur lesquelles vous indiquez la place de chaque volume, cela n'est pas à craindre.

Lorsque  les  fiches  faites  sont  en  certain  nombre,  vous  les  classez par  ordre  alphabétique  de  noms  d'auteurs,  car  vous  avez  eu  soin d'écrire le nom en tête de chaque fiche; et aussitôt que vous en avez une nouvelle, vous la placez immédiatement à son rang, pour ne pas avoir de lacunes. Si tous les bibliophiles suivaient cette méthode, ils s'épargneraient bien des ennuis.
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VI

 

  je  vous  ai  cité  les  éditions  premières  d'Homère  et  de

L Virgile,  vous  avez  cru  sans  doute  que  j'allais  continuer  à  vous

énumérer par ordre de dates, toute une série de volumes di primo

cartello,  qui  pourraient  entrer  dans  les  galeries  de  tous  les  grands amateurs.

Rassurez-vous.  Je  sais  qu'on  n'arrive  à  acquérir  ces  ouvrages  de haute  valeur  qu'après  un  assez  long  noviciat,  timide  qu'on  est encore  sur  un  terrain  qu'on  ne  connaît  guère  ou  même  qu'on  ne connaît pas. Les amateurs nouveaux ou jeunes, ayant une certaine fortune,  feront  bien  de  commencer  par  l'acquisition  des  ouvrages réunis  ou  séparés  de  nos  grands  classiques  du      e  siècle, Shakspeare,  Malherbe,  Corneille,  Molière,  Racine,  La  Fontaine, Boileau,  Bossuet,  Pascal,  Fénelon,  La  Bruyère,  La  Rochefoucauld, Regnard.  Outre  que  la  lecture  de  leurs  chefs-d'œuvre  présente toujours  un  nouvel  attrait,  le  vrai  bibliophile  éprouve  un  certain charme à posséder les éditions que ces écrivains ont publiées eux-mêmes,  surtout  lorsque  les  éditions  suivantes  ont  subi  des modifications,  comme  cela  est  arrivé  fréquemment  à  toutes  les époques.

Donc, mon ami, quand vous rencontrerez quelque pièce séparée ou quelque  ouvrage  de  ces  auteurs,  en  édition  originale,  je  vous engage  fortement  à  l'acquérir.  Vous  n'aurez  jamais  à  le  regretter, pourvu  toutefois  que  vous  ne  fassiez  pas,  pour  les  posséder,  les folies  que  les  amateurs  trop  pressés  de  jouir  ont  faites  dans  ces dernières années. En effet, depuis dix ou douze ans le prix de ces livres  n'avait  pas  cessé  de  s'élever,  dans  des  proportions considérables; et il y a deux ou trois ans, on ne pouvait pas obtenir une  édition  originale  de  chaque  pièce  de  Molière,  Corneille  et Racine,  par  exemple,  à  moins  de  1,000  à  2,000  francs  et  plus quelquefois.  Il  était  curieux  de  se  rappeler,  en  constatant  ces  prix, que  moins  de  quarante  ans  auparavant,  à  la  première  vente Taschereau,  par  exemple,  faite  vers  1845,  les  mêmes  éditions  se donnaient pour 3 à 16 francs.

Aussi  ces  livres,  qui  étaient  fort  rares  lorsqu'on  ne  les  recherchait pas,  se  rencontrent-ils  beaucoup  plus  souvent  aujourd'hui.  L'appât de l'argent et la spéculation en ont fait exhumer un certain nombre des  recoins  négligés  ou  même  des  grandes  bibliothèques séculaires.  Et  tout  cela  a  passé  dans  de  petites  mais  précieuses collections,  auxquelles  on  a  donné,  je  ne  sais  pourquoi,  le  nom assez vague de cabinets, n'osant pas les appeler des bibliothèques. Mais  comme  beaucoup  de  ces  livres,  non  encore  placés  chez  des amateurs, s'étaient accumulés chez les libraires, il en est résulté une baisse  assez  considérable  dans  les  prix.  Actuellement  on  peut trouver  de  beaux  exemplaires  des  éditions  séparées  dont  il  s'agit, pour 500 à 1,000 francs.

Il  faut  en  excepter  cependant  trois  pièces,  qui  sont  d'une  rareté insigne  et  que  plusieurs  bibliophiles  attendent  et  souhaitent ardemment,  l'édition  originale  du Cid,  de  Corneille,  1637,  in-4º; l'édition originale de Sganarelle, de Molière, 1660, in-12, et l'édition originale  des Plaideurs,  de  Racine,  1669,  in-12.  Leur  prix  serait certainement trois ou quatre fois plus élevé que celui des autres. J'ai été assez heureux pour découvrir un exemplaire de l'édition originale des Femmes sçavantes, de Molière, daté de 1672, tandis que ceux que  l'on  connaît  sont  datés  de  1673.  Ce  doit  être  là  un  livre  très précieux.

Les  éditions  collectives  de  Corneille,  datées  de  1644  à  1664,  ont encore  beaucoup  d'intérêt;  quelques-unes  des  premières  sont cotées  fort  cher  et  sont  très  recherchées.  Il  en  est  de  même  des réunions d'œuvres de Molière, portant une des dates de 1666, 1673, 1674, 1679, 1682, et des œuvres réunies de Racine datées de 1675 à 1697. Cette édition de 1697 du grand tragique fut encore revue par lui  et  on  n'en  donna  plus  d'autre  de  son  vivant.  Les Pensées  de Pascal,  1670,  in-12,  et  les Lettres  d'un  provincial,  1657,  in-4º,  les Réflexions ou sentences et maximes morales, de La Rochefoucauld, 1665,  et  les Caractères,  de  La  Bruyère,  1688,  sont  encore  assez chers.

Les  premières  éditions  séparées  ou  collectives  des  autres classiques  que  nous  avons  cités  plus  haut,  sont  également recherchées, et il est utile de les avoir, surtout les pièces de Regnard qui sont restées au répertoire. Le Joueur est très rare.

Quand  je  vous  engage  à  acheter  les  éditions princeps  des  grands écrivains  du      e  siècle,  je  dois  vous  paraître  bien  exclusif.  Aussi suis-je d'avis d'étendre ce conseil à tous les auteurs qui ont acquis, par leur génie ou leur talent, le droit d'immortalité; et afin de ne pas vous  condamner  à  les  posséder  tous  indistinctement,  il  faut  vous laisser le soin de choisir ceux dont les livres vous procurent le plus de satisfaction. Les goûts des bibliophiles sont si différents, comme les tempéraments et les caractères, et disons-le, si variables même chez chacun, suivant les dispositions du moment et la mode du jour, que ce serait une grande présomption d'espérer de les influencer. Et je ne vous excepte pas de la loi générale, mon ami.

Cependant,—je  suis  incorrigible  dans  mes  avis,  mais  c'est  votre faute,—j'aimerais  à  voir  entrer  chez  vous  peu  à  peu  des  éditions originales de quelques-uns des ouvrages ou des pièces de Le Sage, Montesquieu,  Voltaire,  J.-B.  Rousseau,  Marivaux,  J.-J.  Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, sans toutefois vous attacher à former des collections complètes de leurs œuvres, ce qui deviendrait fastidieux, et serait d'ailleurs presque impossible.

Le Diable boiteux, édition de 1707, 1 volume in-12, Gil-Blas, publié en trois parties, dans l'espace de vingt années, savoir 2 volumes en 1715, 1 volume en 1724 et le quatrième volume en 1735, sont des ouvrages fort intéressants à posséder, mais d'une grande rareté, de même que la fameuse comédie Turcaret, le chef-d'œuvre théâtral de Le  Sage.  Parmi  les  ouvrages  de  Montesquieu,  achetez  donc  les Considérations  sur  la  Grandeur  des  Romains  et  leur  décadence, 1734, 1 volume in-12; l'Esprit des loix (sic), 1748, 2 volumes in-4º, et les Lettres  persanes,  d'Amsterdam  1721,  2  volumes  petit  in-12. Achetez Manon  Lescaut  de  1731,  ou  de  1753.  Choisissez  les meilleures pièces de Marivaux, quelques-uns des plus remarquables ouvrages de Voltaire et de J.-J. Rousseau, mais surtout pas toutes les œuvres de ces deux derniers, à moins que vous ayez d'énormes vides à remplir dans vos armoires et je ne crois pas que vous soyez dans ce cas.

Les éditions admirables qui en ont été données de 1785 à 1789 pour Voltaire,  et  de  1793  à  1800  pour  J.-J.  Rousseau,  ont malheureusement  l'inconvénient  d'encombrer  à  elles  seules  un  ou plusieurs rayons de bibliothèques, ou d'être en grand format, et nos petits  appartements  modernes  ne  sont  pas  faits  pour  recevoir  de pareilles collections.

N'oubliez pas d'acquérir la jolie édition originale de Paul et Virginie, datée de 1789, et surtout choisissez un exemplaire en papier vélin, contenant  les  4  figures  charmantes  de  Moreau  le  jeune  et  de  J. Vernet, épreuves avant la lettre. Vous le payerez cher certainement, de 1,500 à 2,000 francs, mais c'est si rare! Si vous ne tenez pas aux épreuves  avant  lettre,  vous  pourrez  avoir  le  même  livre  pour  100 francs,  en  reliure  ordinaire.  Voyez  la  différence,  pour  une  ou  deux lignes  d'impression  en  plus  ou  en  moins!  C'est  là  le  cas  de  faire remarquer que les épreuves avant lettre sont toujours beaucoup plus belles et, d'ailleurs, elles se trouvent si rarement, que les amateurs se les disputent à outrance; de là leur prix élevé.

Il a été publié par Didot et l'éditeur Bleuet, à la fin du siècle dernier, une  série  de  jolis  volumes  semblables  comme  format  à Paul  et Virginie,  et  également  illustrés  de  gracieuses  vignettes.  Ces  petits livres,  vrais  trésors  de  typographie  et  d'art,  sont  cotés  aujourd'hui très  cher,  lorsque  les  exemplaires  sont  en  grand  papier  vélin,  et contiennent des figures avant lettre, surtout des eaux-fortes, c'est-à-dire  le  premier  état  de  morsure  de  l'acide  sur  la  planche,  avant  le modelé au burin. En général, sauf pour un ou deux, le texte de ces petits  ouvrages  n'a  guère  d'intérêt  et  ne  justifie  nullement l'exagération  de  prix  que  ces  livres  ont  atteinte.  Sauf Manon Lescaut,  qui  est  dans  toutes  les  éditions  et  toujours  un  admirable ouvrage, et les Voyages de Gulliver, les autres ne signifient presque rien. C'est, par exemple, Ollivier, de Cazotte, Zélomir et Primerose, de  Morel  de  Vindé, Le  Temple  de  Gnide,  de  Montesquieu, Œuvres choisies        me  de  M  Deshoulières, Télémaque,  etc......  Le  principal mérite de ces livres consiste dans la grâce des illustrations et dans la belle typographie.

On pourrait en dire autant de beaucoup d'ouvrages ornés de figures, du      e siècle, banalités ou rapsodies, en vers ou en prose, fadeurs érotiques,  de  Dorat,  Piis,  Imbert,  Berquin,  et  autres  écrivassiers  en pourpoint  brodé  et  en  coiffures  à  ramage,  dont  les  volumes  n'ont d'autre  mérite  que  d'avoir  été  illustrés  de  ravissantes  gravures,  art aussi  faux  que  la  poésie  du  temps,  mais  plein  de  charme  et d'élégance raffinée.

C'est  la  possession  de  ces  volumes  qui  a  souvent  excité  les amateurs à faire des folies, et, si l'on peut appliquer ici l'expression toute neuve et fort à la mode, c'est pour ces objets dont la vue flatte encore plus les sens que la lecture n'affadit l'esprit,—car on ne les lit guère,  heureusement,—que  nos  bibliophiles  contemporains subissent les accès d'une sorte de névrose, hier encore à l'état aigu, aujourd'hui déjà presque à l'état chronique.

Dieu me garde de censurer ici ce goût du joli et du maniéré, qui ne manque pas de renaître aux périodes de décadence des siècles ou des sociétés. Je sais que ma voix ne trouverait pas d'écho. Mais je n'aime  pas  les  livres  nuls,  illustrés  à  si  grands  frais,  et  j'avoue comprendre  mieux  la  manie  des  iconophiles,  qui  recherchent  les gravures  tirées  à  part,  c'est-à-dire  vierges  de  ces  textes  insipides; car ils ont au moins la certitude d'avoir de meilleures épreuves, et de pouvoir  les  loger  dans  un  album  qui  tient  moins  de  place  que  ces volumineux recueils de platitudes.

J'admets,  pour  un  bibliophile,  l'acquisition  de  livres  comme  les Œuvres de Molière, illustrées par Boucher, en 1734, ou par Moreau, en  1773;  les Fables  de  La  Fontaine,  avec  nombreuses  gravures d'après Oudry, 1755, quoique le grand format in-folio de ces quatre derniers volumes soit bien incommode; les Contes  de  La  Fontaine, avec  dessins  d'Eisen,  1762,  édition  des  Fermiers  généraux;  les Métamorphoses d'Ovide,  traduction  de  l'abbé  Banier,  1767  à  1771, avec  de  charmantes  gravures  d'après  les  gracieux  maîtres  de l'époque;  le Décameron  de  Boccace,  de  1757,  orné  de  110  jolies figures,  d'après  Gravelot,  Eisen,  Boucher,  etc...;  les Baisers  (de Dorat),  1770,  seulement  pour  les  jolies  vignettes  d'Eisen....  mais j'avoue  que  peu  d'autres  livres  de  cette  époque  me  séduiraient.  Je les laisse aux amateurs de gravures, dont je comprends jusqu'à un certain  point  l'engouement,  eu  égard  à  la  légèreté  de  nos  mœurs actuelles, qui me paraissent ressembler singulièrement à celles de la même période du siècle dernier.

Vous le voyez, mon ami, j'exprime ici des idées toutes personnelles et je ne vous donne aucun conseil, persuadé qu'il est impossible de tracer au bibliophile une ligne de conduite, pour le guider à travers une  époque  qui  n'eut  elle-même  d'autre  règle  que  les  plaisirs, d'autres principes que la volupté et la galanterie sensuelles.

Après la Révolution on publia très peu de livres de luxe. Je ne veux pas cependant omettre de vous signaler les Contes de La Fontaine, édition  de  1795,  en  2  volumes,  grand  in-4º,  qui  ne  fut malheureusement  pas  terminée,  quoiqu'elle  contienne  déjà  20 superbes  gravures  achevées,  d'après  Fragonard,  Mallet  et  Touzé. Cette édition, qui devait contenir 80 gravures, eût été l'un des chefs-d'œuvre  de  typographie  et  d'art  du      e  siècle.  Le  texte  seul  est complet. Il faut tâcher d'y joindre les épreuves, très rares d'ailleurs, de plusieurs autres planches qui restèrent à l'état d'ébauche.

Cinquante-sept  dessins  originaux  de  Fragonard,  faits  pour  ce  livre, sont entre les mains de M. Eug. Paillet, qui a eu, d'accord avec M. Rouquette, libraire, la bonne idée de les faire graver à l'eau-forte par un  artiste  de  mérite,  A.-P.  Martial.  Vous  pourrez  compléter  à  peu près l'édition de 1795 en y joignant les deux premiers états de ces belles eaux-fortes.
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VII

 

  voici  arrivés  à  la  littérature  du      e  siècle  et  à  la  littérature

N contemporaine.  Il  me  serait  plus  facile  de  vous  donner  ici  des

conseils, mais je suis persuadé que vous en avez moins besoin

que  jamais.  Nos  grands  écrivains  modernes,  soit  les  romantiques, soit  les  idéalistes,  soit  les  réalistes,  ou  les  naturalistes,  sont  assez connus de vous, pour que vous puissiez choisir, parmi leurs œuvres, celles  qui  sont  dignes  de  votre  bibliothèque.  Il  reste  à  prendre  une décision  entre  les  éditions,  souvent  nombreuses,  qui  ont  été  faites du  même  livre,  et  c'est  là  que  le  goût  du  bibliophile  a  lieu  de s'exercer. Je vais essayer de vous guider.

Fidèle  à  mon  principe,  je  vous  engage  à  recueillir,  quand  vous  les trouverez  à  des  prix  raisonnables,  les  premières  éditions  des ouvrages  ou  recueils  séparés  de  nos  meilleurs  poètes,  comme  par exemple, les Méditations, de Lamartine, publiées en 1820, aux frais d'un  ami,  Eug.  Genoude,  tant  le  jeune  poète  éprouva  d'abord  de difficultés  à  trouver  un  éditeur.  Ce  livre  est  fort  recherché  et  très cher, de 200 à 300 francs; les Harmonies, 1830, 2 volumes in-8º; les Recueillements, 1839, 2 volumes in-8º; Jocelyn, 1836, 2 volumes in-8º; les Odes de Victor Hugo, parues en 1822, en petit format in-18 très modeste, format que le poète ne tarda pas à changer pour ses autres livres; les Nouvelles Odes, 1825, in-18; les Odes et Ballades, 1826,  réunies  en  1  volume  in-18,  contenant  l'édition  originale  des Ballades;  les Orientales,  1829,  1  volume  in-8º;  les Feuilles d'automne,  1832,  1  volume  in-8º;  ce  sont  là  les  plus  rares  de  ses recueils de poésies. Achetez aussi les Chants du crépuscule, 1835, in-8º;  les Voix  intérieures,  1837,  in-8º;  les Rayons  et  les  Ombres, 1840,  in-8º;  toutes  ses  pièces  de  théâtre  que  vous  pourrez  trouver en premières éditions, et surtout: Le Roi s'amuse, 1832; Marion  de Lorme, 1831; Lucrèce Borgia, 1833; Ruy Blas, 1838; Hernani, 1830; et  les Burgraves,  1843,  ce  drame  superbe  et  grandiose  qui,  pour n'être pas facilement jouable à cause du manque de mise en scène, n'en  est  pas  moins  l'un  des  plus  beaux  poèmes  dramatiques  de Victor Hugo. Les autres pièces ont moins d'importance; cependant, Angelo,  1834,  est  d'une  grande  rareté; Marie  Tudor,  1833,  est encore  difficile  à  trouver.  Quelques-unes  de  ces  pièces  ont  de curieux  frontispices,  gravés  à  l'eau-forte  par  Célestin  Nanteuil,  le dessinateur  ultra-romantique,  qui  accentua  encore  par  la  verve  de son crayon les étrangetés contenues dans plusieurs livres de cette grande école. N'oubliez pas Notre-Dame de Paris, 1831, 2 volumes in-8º, dont un exemplaire a atteint jusqu'à 1,650 francs. Mais surtout ne payez pas ce prix-là; malgré le mérite de l'ouvrage et la rareté de l'édition,  ce  serait  une  folie  insigne.  J'en  connais  un  exemplaire précieux,  appartenant  à  M.  Lortic,  dans  lequel  se  trouvent  des corrections  autographes  de  Victor  Hugo,  avec  sa  signature.  C'est d'un grand intérêt.

Si vous partagez mon admiration pour le talent d'Alfred de Musset, achetez les premières éditions de ses recueils séparés, soit en vers, soit en prose: Contes  d'Espagne  et  d'Italie,  son  premier  volume  de vers,  publié  en  1830,  in-8º; Un  spectacle  dans  un  fauteuil,  vers,  1 volume  daté  de  1833,  et  prose,  2  volumes  à  la  date  de  1834; la Confession  d'un  enfant  du  siècle,  1836,  2  volumes  in-8º; les  deux Maîtresses, et Frédéric et Bernerette, parus ensemble en 1840, chez Dumont, et formant 2 volumes in-8º. Tous ces ouvrages ou recueils sont  fort  recherchés  en  première  édition  et  se  vendent  cher,  en moyenne 100 à 150 francs le volume, à l'heure qu'il est. Si vous ne tenez  pas  à  payer  ces  prix,  vous  pourriez  vous  contenter  des premières  éditions  de  format  in-12,  publiées  par  Charpentier, lesquelles  sont  bien  imprimées,  et  très  jolies  dans  leur  simplicité. Dans tous les cas, il est bon d'acquérir aussi les comédies séparées, formant  11  pièces  également  publiées  par  Charpentier,  et  qui donnent le texte légèrement modifié des représentations. Un volume qu'il  faut  encore  avoir,  si  l'on  veut  compléter  les  œuvres  en  prose, c'est  celui  qui  est  intitulé Nouvelles,  par Alfred  et  Paul  de  Musset, dans lequel on trouve: Pierre et Camille, et le Secret de Javotte, en première édition.

A  propos  d'Alfred  de  Musset,  et  pour  compléter  les  éditions originales  de  ses  œuvres,  je  pourrais  vous  engager  à  acheter  sa première  publication,  faite  au  sortir  du  collège,  à  dix-huit  ans, l'Anglais mangeur d'opium, paru en 1828, chez Mame et Delaunay-Vallée, 1 volume in-12; simple traduction, signée seulement de ses initiales. Mais, outre que ce volume est fort rare et coûte 150 à 200 francs au moins, il est bien peu intéressant, et je ne vous le signale que  dans  le  cas  où  votre  passion  pour  le  «poète  de  la  jeunesse» devenant du fanatisme, vous voudriez accaparer tout ce qu'il a écrit.

J'allais  oublier  de  vous  recommander  la  plus  belle  édition  des œuvres  de  Musset,  publiée  pour  les  amis  du  poète,  chez Charpentier,  en  1865-1866,  avec  une  notice  biographique  du  frère de l'auteur. Cette édition imprimée sur papier de Hollande grand in-8º, contient de jolies illustrations par Bida, tirées sur papier de Chine. Elle  n'est  point  tout  à  fait  complète,  et  on  a  signalé  quelques omissions;  mais  elle  offre  l'avantage  de  pouvoir  contenir  des gravures  assez  grandes  et  les  amateurs  de  livres  illustrés  la recherchent  pour  ce  motif.  Si  vous  vous  décidez  à  lui  donner  la préférence  sur  les  autres,  je  vous  conseillerai  d'y  joindre  les  belles illustrations  à  l'eau-forte  de  Ad.  Lalauze,  d'après  les  aquarelles  de Eugène  Lami,  que  publie  en  ce  moment  la  librairie  Morgand.  Ces compositions ont peut-être sur celles de Bida l'avantage d'avoir été faites  à  l'époque  même  de  l'apparition  des  différents  volumes  du poète,  et  de  rendre  mieux,  d'une  façon  plus  véridique,  certaines scènes  qu'il  est  difficile  de  reconstituer  à  quarante  ans  d'intervalle. Les  costumes  sont  aussi  ceux  du  moment,  et  cela  a  bien  son importance.  Eugène  Lami  a  été  un  contemporain  et  un  familier  de Musset;  il  a  pu  quelquefois  s'inspirer  des  idées  mêmes  du  poète, d'après sa conversation, et bien comprendre à son contact ce qu'un autre  artiste  eût  peut-être  compris  différemment  plus  tard.  Le graveur Ad. Lalauze a su aussi tirer un bon parti de ces aquarelles, souvent peu finies et par cela même assez difficiles à interpréter.

J'aimerais  à  vous  voir  acquérir  plusieurs  des  ouvrages  d'Alfred  de Vigny,  toujours  en  éditions  originales,  par  exemple: Cinq-Mars,  2 volumes  in-8º,  1826; Servitude  et  Grandeur  militaires,  1  volume  in-8º,  1835; Stello,  1  vol.  in-8º,  avec  3  vignettes  sur  bois  de  T. Johannot,  1832;  ses  différents  recueils  de  poésies,  et  surtout  ses pièces de théâtre, la Maréchale d'Ancre, 1831; Chatterton, 1835; le More de Venise, 1829, toutes de format in-8º.

On  recherche  en  ce  moment  les  ouvrages  de  Stendhal  (Henry Beyle);  je  comprends  qu'on  achète le  Rouge  et  le  Noir,  un  de  ses plus beaux romans, 1831, 2 volumes in-8º; La Chartreuse de Parme, et  l'Abbesse  de  Castro;  les  autres  livres  de  ce  grand  écrivain sceptique me séduiraient moins. Pourtant son ouvrage, De l'Amour, paru en 1822, en 2 volumes in-12, m'a vivement intéressé. Un pareil livre,  si  hardi  et  si  froidement  réaliste,  dut  faire  sensation  au  milieu de la littérature plate, fade ou mystique de ce moment de transition, où  l'école  qui  se  prétendait  issue  de  nos  grands  classiques  était  à l'agonie, et où le romantisme était encore au berceau.

Quoique  les  différents  ouvrages  d'Alexandre  Dumas  aient  d'abord été  imprimés  comme  volumes  de  cabinets  de  lectures,  sur  papier médiocre,  il  est  intéressant  d'avoir  ses  principaux  romans  et  ses meilleures  pièces.  On  connaît  peu  son  volume  de  début  en  prose: Nouvelles contemporaines, petit in-12, paru en 1826; il est d'ailleurs très  rare. Henri  III  et  sa  cour,  1829,  in-8º; Angèle,  1834,  in-8º; Antony,  1831,  in-8º; Catherine  Howard,  1834,  in-8º; Térésa,  1832, in-8º; sont ses pièces les plus recherchées.

Achetez les Iambes, d'Auguste Barbier, publiés chez Urbain Canel et Ad.  Guyot,  en  1830,  in-8º.  Ce  livre  puissant  et  viril  est  le  seul  du poète qui mérite d'entrer dans une bibliothèque bien composée. La première édition est recherchée.

Choisissez quelques volumes de Théophile Gautier, ce grand artiste ciseleur  en  poésie  et  en  phraséologie,  ce  «parfait  magicien  ès langue  française»,  comme  l'appelait  Baudelaire.  Si  je  ne  consultais que mon goût personnel, je vous dirais de commencer par acquérir non pas ses premières œuvres, mais l'un de ses recueils de poésie les plus récents, Émaux et Camées, un vrai chef-d'œuvre à tous les points  de  vue.  La  première  édition,  publiée  en  1852,  chez  Eugène Didier,  est  un  petit  bijou  typographique,  sorti  de  l'imprimerie  de Simon Raçon. Quelques années après, en 1858, les éditeurs Poulet-Malassis  et  de  Broise  réimprimèrent  ce  beau  livre  augmenté  de plusieurs pièces. Leur édition, recherchée aujourd'hui autant que la première, est entièrement en caractères italiques, avec fleurons sur bois en tête de chaque pièce; c'est une des plus belles publications de ces intelligents imprimeurs-éditeurs.

Le  premier  recueil, Poésies  de  Théophile  Gautier,  paru  en  1830, chez  Ch.  Mary,  est  d'une  grande  rareté  et  se  vend  fort  cher,  de même que la seconde édition de Paulin, 1833, sous le titre Albertus ou l'Ame et le Péché, titre du long poème qui termine le volume. On recherche  aussi  les Jeune-France,  romans  goguenards,  1835;  la Comédie  de  la  Mort,  recueil  de  poèmes  et  poésies  paru  en  1838, dans  le  format  grand  in-8º;  les  premières  éditions  de  ses  différents autres livres, romans ou voyages; Fortunio, 1838 (très rare et l'un de ses  plus  intéressants  romans), Une  larme  du  diable,  1839, Tra  los montes,  etc.,  mais  on  s'arrache  surtout  les  exemplaires  de Mademoiselle de Maupin, 1836, 2 volumes in-8º. Dans ces derniers temps  la  passion  des  amateurs  pour  ce  livre,  lorsqu'il  est  broché avec les couvertures conservées, est arrivée presque à la folie.

Plusieurs  exemplaires  ont  été  vendus  de  1,000  à  1,500  francs. Quoique  grand  admirateur  du  style  éblouissant  de  Th.  Gautier,  de cette  prose  à  facettes  de  diamants,  dont  le  scintillement  vous empêche de voir que le fond manque quelquefois, je trouve ce livre bien  imparfait,  toute  réserve  faite  pour  la  préface,  qui  est  un  chef-d'œuvre. Je ne comprends pas qu'on le paye aussi cher. Mais allez donc  parler  de  raisonnement  à  des  bibliomanes,  qui  achètent  un livre  pour  le  seul  motif  qu'il  est  rarissime,  ou  encore  parce  que  la mode l'a désigné à leur convoitise!

Si  vous  tenez  à  avoir Mademoiselle  de  Maupin,  achetez  donc  la belle  édition  que  vient  de  publier  L.  Conquet,  en  2  volumes admirablement imprimés par G. Chamerot. Pour le quart du prix que vous  emploieriez  à  acquérir  l'édition  originale,  vous  aurez  un exemplaire  de  luxe,  et  je  vous  assure  que  vous  serez  heureux d'avoir  suivi  mon  conseil.  Vous  trouverez  dans  cette  édition  une intéressante notice bio-bibliographique de M. Charles de Lovenjoul, le  gentilhomme  bibliophile,  qui  a  voué  à  Th.  Gautier,  comme  à Balzac  et  à  G.  Sand,  une  véritable  admiration,  laquelle  n'est  pas stérile puisqu'il nous donne sur ces écrivains des études remplies de documents inédits et d'aperçus nouveaux, pleins de charme.

L'édition  originale  du Capitaine  Fracasse,  parue  chez  Charpentier, en  1863,  2  volumes  in-12,  après  avoir  valu,  pendant  plusieurs années, modestement 3 fr. 50, est cotée aujourd'hui 50 ou 60 francs. C'est  cher  pour  un  livre  aussi  récent,  mais  cette  fantaisie  est  si intéressante!  Moi,  j'ai  acheté  aussi  avec  plaisir  la  grande  édition illustrée par Gustave Doré, premier tirage, de 1866.

Cela  me  fournit  l'occasion  de  vous  dire,  mon  ami,  que,  dans  une prochaine lettre, je vous citerai un certain nombre de livres illustrés que l'on recherche maintenant et qui ont vraiment un certain mérite. Mais,  auparavant,  je  terminerai  l'énumération  des  principaux ouvrages  de  notre  époque,  dont  les  premières  éditions  peuvent figurer dans votre bibliothèque.
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VIII

 

 ou plutôt au-dessous des maîtres que je vous ai cités, dans

A la  première  période  romantique,  il  y  eut  un  certain  nombre

d'écrivains  plus  ou  moins  extravagants,  dont  les  bibliomanes

recherchent  aujourd'hui  les  ouvrages.  Eh  bien,  franchement,  je  ne vois  pas  pourquoi  on  attache  une  certaine  valeur  à  de  pareils volumes.  Je  comprends,  par  exemple,  qu'on  achète  le Sylphe, poésies  de  Dovalle,  publié  en  1830,  avec  une  préface  pleine  de sentiment, de Victor Hugo, le Reliquiæ, de G. Farcy, paru aussi en 1830; ces deux recueils de jeunes poètes, morts violemment, avant d'avoir donné la mesure de leur réelle valeur, sont en même temps des œuvres de talent et des reliques. Mais il ne faut pas encombrer vos  rayons  de  la  littérature  de bousingot,  selon  l'expression  même des écrivains en question, de ces livres bizarres qui furent à la mode pendant une dizaine d'années, de 1830 à 1840 environ.

Nous arrivons immédiatement à la seconde période, qui donna des écrivains  de  haute  valeur  comme  Mérimée,  Sainte-Beuve,  de Balzac,  Alexandre  Dumas,  George  Sand,  Jules  Sandeau,  Méry, Gérard de Nerval, etc., et nous conduisit à l'école réaliste moderne, laquelle  a  déjà  produit  des  œuvres  d'un  réel  mérite,  mais  nous conduira elle-même, où?... Nous ne pouvons le prévoir.

Parmi tant d'œuvres pleines de talent, vous n'avez plus qu'à choisir, mon  ami.  Consultez  vos  préférences  et  votre  goût;  vous  pourrez encore, même en vous montrant difficile, garnir deux ou trois rayons de votre bibliothèque, en prenant des éditions originales d'ouvrages de  choix.  En  procédant  à  peu  près  par  ordre  chronologique,  vous pourriez  acheter,  par  exemple,  de  Mérimée,  ce  beau  roman historique qui a pour titre: 1572, Chronique du temps de Charles IX, daté  de  1829,  in-8º;  le Théâtre  de  Clara  Gazul,  1825,  in-8º;  la Jacquerie,  scènes  féodales,  1828,  in-8º;  le  charmant  recueil  de nouvelles  intitulé Mosaïque,  1833,  in-8º,  petites  pièces  de  genres variés, dans lesquelles  l'auteur  a  donné  d'un  coup  l'échantillon  des différentes  faces  de  son  talent.  De  notre  grand  Balzac,  vous  ne manquerez pas d'acquérir la Physiologie du mariage, 2 volumes in-8º, parus en 1830; les Contes drolatiques, ce petit chef-d'œuvre de haut  goût  et  de  style  archaïque,  qu'on  croirait  extrait  du  fameux recueil  du     e  siècle,  intitulé  les Cent  Nouvelles  nouvelles,  ou encore des œuvres les plus amusantes d'un conteur du moyen âge. (Un  exemplaire  broché  de  ces  3  volumes  parus  en  1832,  1833, 1837,  vaut  aujourd'hui  environ  300  francs.)  N'oubliez  pas  ce  chef-d'œuvre de pureté et de sentiment élevé, le Lys dans la vallée, 1836, 2  volumes  in-8º; Eugénie  Grandet,  1834,  premier  volume  des Scènes de la vie de province, 1 volume in-8º, ce roman qui est l'une des œuvres les plus vraies et aussi les plus délicates de Balzac; le Père  Goriot,  1835,  1  volume  in-8º;  la Peau  de  chagrin,  1831,  2 volumes in-8º; et quelques autres livres du grand romancier, qui se vendent  moins  cher  et  qu'on  trouve  plus  facilement.  A  moins  que vous ne préfériez acheter d'un coup toutes les œuvres de Balzac, et, dans  ce  cas,  je  vous  conseillerais  la  belle  édition  illustrée,  publiée ainsi: d'abord 17 volumes in-8º par Furne et Dubochet, 1843-1845, et  ensuite  pour  les  3  derniers  volumes,  par  Houssiaux,  en  1855; vous aurez là le premier tirage des gravures et, par conséquent, de bonnes  épreuves.  La  grande  édition  en  23  volumes  in-8º,  donnée, dans ces dernières années, par la maison Calmann Lévy, est peut-être encore préférable au point de vue du texte, qui est plus complet. Cette édition contient des écrits inédits, mais elle n'a pas de figures.

Je  ne  vous  conseillerai  pas  d'avoir  toutes  les  œuvres  de  George Sand, mais achetez ses premiers livres: Indiana, 1832, 2 volumes in-8º; Lélia,  1833,  2  volumes  in-8º; Valentine,  1832,  2  volumes  in-8º; Jacques,  1834,  in-8º;  et  le  roman,  célèbre  à  cause  d'une  liaison presque  aussi  éphémère  que  la  collaboration  d'où  il  sortit, Rose  et Blanche, 1831, 5 volumes in-12, qui fut signé J. Sand, pseudonyme aussitôt  abandonné;  toutefois,  je  vous  préviens  que  ce  dernier  est rarissime et que vous aurez de la peine à vous le procurer. A côté de ces ouvrages et de ceux que votre goût vous y fera joindre, placez les Lettres  d'un  voyageur,  1837,  2  volumes  in-8º,  très  intéressants sur  la  littérature  et  les  arts  de  l'époque,  et  sur  les  relations  de  G. Sand.  Ne  manquez  pas  d'acquérir  les  volumes  de  la  charmante Correspondance  de  George  Sand,  actuellement  en  cours  de publication à la librairie Calmann Lévy.

Parmi  les  livres  de  Jules  Sandeau, Mademoiselle  de  la  Seiglière, 1848, 2 volumes in-8º; Sacs et Parchemins, 1851, 2 volumes in-8º; la Chasse  au  roman,  1849,  2  volumes  in-8º;  le Docteur  Herbeau, 1841,  2  volumes  in-8º,  sont  des  volumes  intéressants  à  acquérir, surtout si l'on choisit des exemplaires sur papier vélin fort, dont il n'a été tiré qu'un petit nombre.

Les 3 volumes de poésies de Sainte-Beuve, Vie, pensées et poésies de  Joseph  Delorme,  1829,  in-16,  les Consolations,  1830,  in-16,  et les Pensées d'août, 1837, in-12, méritent une place sur vos rayons. Je  ne  dis  rien  de Volupté,  1834,  2  volumes  in-8º,  sorte  de  roman philosophico-mystique dans lequel on trouve de belles pages, mais dont l'ensemble manque d'intérêt. Vous devez avoir les ouvrages de critique du célèbre écrivain, aussi je ne vous en parle pas.

On  paye  déjà  cher  les  premiers  livres  d'Alexandre  Dumas  fils, surtout  les Péchés  de  Jeunesse,  seul  recueil  de  poésies  qu'il  ait publié, paru en 1847, in-8º, et la Dame aux Camélias,  son  meilleur roman, 1848, 2 volumes in-8º. Le premier n'eut aucun succès; dans une lettre de l'auteur, que je possède, il avoue qu'il se vendit au plus 14 exemplaires. Je ne sais si l'édition fut tirée à petit nombre, ou si elle passa plus tard en grande partie chez les marchands de tabac; dans tous les cas, on la rencontre rarement.

Plusieurs volumes d'écrivains tout à fait modernes, romans, poésies ou  pièces  de  théâtre,  ont  déjà  acquis  une  certaine  valeur.  De  ce nombre sont le Roman d'un jeune homme pauvre, d'Octave Feuillet; les Scènes de la bohème, 1851, de Henri Murger, dont le titre fut de suite modifié et quelques chapitres furent changés dans les éditions suivantes;  les Fleurs  du  mal,  de  Charles  Baudelaire,  édition  de Poulet-Malassis, 1858, qui contient plusieurs pièces retranchées par ordre dans les éditions suivantes; il existe de rares exemplaires tirés sur  papier  de  Hollande; Madame  Bovary,  le  célèbre  roman naturaliste  de  Gustave  Flaubert,  qui,  malgré  son  mérite incontestable,  n'eut  guère  d'autre  succès,  à  son  apparition,  que  la curiosité soulevée par le procès auquel il donna lieu. Ce livre, dont la première édition est de 1857, chez Michel Lévy, en 2 volumes in-12, à 1 franc, est maintenant fort recherché, et l'édition originale se paie 50 à 60 francs. Quelques exemplaires, beaucoup plus chers encore, sont imprimés sur papier vélin fort, en un volume, avec un seul titre.

On  commence  à  rechercher  plusieurs  ouvrages  de  contemporains, comme les Odes funambulesques,  de  Théodore  de  Banville,  1857, édition  de  Poulet-Malassis,  très  jolie;  les Vignes  folles,  d'Albert Glatigny,  beau  volume  in-8º,  paru  en  1860;  quelques  livres d'Alphonse  Daudet,  surtout Fromont jeune  et  Risler  aîné,  1874,  in-12, et le Petit Chose, 1868, in-12. On estime, sans les payer encore très  cher,  quelques  ouvrages  de  Champfleury,  Charles  Monselet, Alfred Delvau (ceux de ce dernier se vendent surtout pour les jolies eaux-fortes qui y sont jointes), et des volumes presque tout récents, comme  ceux  de  Ludovic  Halévy,  qui  font  prime  dès  le  jour  de  leur publication. Deux ou trois romans d'Émile Zola ont déjà acquis aussi une  plus-value.  Tous  ces  livres  peuvent  ne  pas  être  considérés, quant  à  présent,  comme  des  objets  d'amateur;  mais  comme  ils  ne coûtent  pas  cher,  recueillez  ceux  qui  vous  plairont,  et  toujours  en premières  éditions;  plus  tard,  lorsque  vous  les  verrez  cotés  à  des prix beaucoup plus élevés, vous serez content de les posséder.

D'ailleurs  ce  sont  là  en  général  des  ouvrages  bien  écrits, intéressants;  et  quand  même  ils  cesseraient  d'obtenir  les  faveurs des bibliophiles, ils n'en mériteraient pas moins d'être conservés par vous,  qui  avez  le  bon  esprit  de  faire  passer  le  mérite  littéraire  d'un livre avant tout autre.

Ne  faites  pas  comme  un  bibliomane  de  ma  connaissance,  qui  ne voulait  jamais  acheter  que  les  livres  «en  hausse»  (c'était  son expression). Il était toujours pris d'un désir effréné de posséder les volumes qui, dédaignés hier, étaient maintenant en vogue. De sorte que  ses  acquisitions  étaient  généralement  faites  aux  prix  les  plus élevés. Et comme les volumes ainsi achetés lui déplaisaient aussitôt que  les  amateurs  ses  confrères  venaient  à  les  délaisser  pour  de nouveaux  favoris,  il  se  débarrassait  invariablement  des  avant-derniers  élus,  et  cela  naturellement  à  des  conditions  de  prix  très onéreuses.

Non seulement il ne faisait pas ce que les spéculateurs appellent si élégamment «de bonnes affaires», mais encore il m'a avoué n'avoir jamais eu une vraie satisfaction. Oh! mon ami, méditez cela!

En résumé, si vous rencontrez les ouvrages que je vous ai signalés, achetez-les  à  des  prix  raisonnables:  mais,  de  grâce,  ne  suivez aucunement la mode et n'attendez pas qu'elle vous ait désigné des volumes  pour  les  acquérir,  car  vous  les  payerez,  dans  ce  cas, toujours plus qu'ils ne valent.
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IX

 

 observations seraient incomplètes si je ne vous signalais pas

M les  ouvrages  illustrés  de  gravures,  parus  depuis  1835  environ

jusqu'à  présent,  qui  font  maintenant  les  délices  de  beaucoup

d'amateurs nouveaux. J'avoue que moi-même je ne déteste pas ces livres,  dont  les  illustrations  sont  pourtant  inférieures  à  celles  des ouvrages  du      e  siècle,  mais  dont  le  texte  est  en  général  plus intéressant que celui des susdits ouvrages. Toutefois, je me déclare très difficile; je ne voudrais faire entrer dans ma bibliothèque que les meilleurs.

L'un  des  premiers  et  aussi  l'un  des  plus  beaux, Paul  et  Virginie, édition de Curmer, 1838, grand in-8º, est maintenant fort recherché, et c'est justice; il est orné d'un grand nombre de jolies vignettes sur bois  dans  le  texte  et  hors  texte,  et  de  quelques  gravures  sur  acier. Les Contes  de  Perrault,  du  même  éditeur,  superbe  édition, entièrement  gravée,  publiée  en  1843,  grand  in-8º,  se  vendent  plus cher  encore  et  sont  d'une  grande  rareté.  Des  exemplaires  brochés se sont vendus jusqu'à 500 francs.

Un  grand  volume  qu'on  recherche  beaucoup  aujourd'hui,  après l'avoir  dédaigné,  c'est  le Journal  de  l'expédition  des  Portes  de  fer, ouvrage rédigé par Charles Nodier, pour le duc d'Orléans et sur les notes de ce prince, avec d'intéressantes vignettes d'après Raffet; ce volume très grand in-8º, paru en 1844, vaut aujourd'hui de 400 à 500 francs.  S'il  vous  arrivait,  par  un  grand  hasard,  de  rencontrer  un exemplaire  imprimé  entièrement  sur  papier  de  Chine,  oh!  vous pourriez le couvrir d'or! On n'en connaît jusqu'ici que trois ou quatre, entre autres celui d'un de nos plus sympathiques amis des livres, M. Ferdinand Gauthier. Celui-là doit être, d'ailleurs, l'exemplaire du duc d'Orléans, car au milieu des plats de la reliure de Simier, relieur du roi, sont gravées les initiales F. F. O. (Ferdinand-François d'Orléans), surmontées  d'une  couronne  fermée.  Un  autre,  broché,  a  été découvert  dernièrement  par  M.  Jules  Brivois,  l'auteur  de  la Bibliographie  des  ouvrages  illustrés  du  XIXe  siècle,  un  chercheur intelligent  et  infatigable,  qui  méritait  vraiment  de  le  posséder  après l'avoir si bien décrit!

Viennent  ensuite  les Chants  et  chansons  populaires  de  la  France, beau recueil publié par H. Delloye, en 1843, formant 3 volumes très grand  in-8º.  Le  texte  des  chansons  est  gravé  au  milieu d'encadrements  formés  de  nombreux  dessins  représentant  les différentes  scènes;  en  regard  est  la  musique,  aussi  gravée,  et l'histoire  de  chaque  chanson  est  imprimée  sur  un  feuillet  à  part.  Si vous  trouvez  ce  bel  ouvrage  broché,  avec  ses  couvertures imprimées en or et en couleurs, sur lesquelles on voit de fort jolies vignettes,  vous  ne  risquez  rien  de  le  payer  500  à  600  francs; assurez-vous toutefois que l'exemplaire soit entièrement de premier tirage,  et  pour  cela  voyez  si  au  bas  de  la  musique  de  chaque chanson se trouve la mention: Imprimerie de Félix Locquin, etc.; tout autre nom d'imprimeur indique une réimpression.

Notre-Dame de Paris, par Victor Hugo, édition de 1844, illustrée de nombreuses figures sur bois et sur acier, grand-in-8º, est encore un beau  livre  qu'il  ne  faut  pas  manquer  d'avoir;  on  le  cote  aussi  très cher,  lorsque  l'exemplaire  est  de  premier  tirage  et  broché,  avec  la couverture imprimée.

Un  livre  intéressant  à  posséder,  et  qui  cependant  se  vendit  mal d'abord, la Peau de chagrin, par H. de Balzac, édition de 1838, est un  charmant  volume,  fort  recherché  aujourd'hui;  il  est  orné  de  100 jolies vignettes, finement gravées sur acier et tirées avec soin dans le  texte  sur  des  blancs  réservés,  ce  qui  était  difficile  et  double  le mérite du livre au point de vue typographique.

Les différentes éditions illustrées des Chansons de Béranger ont de la valeur, lorsque les épreuves des figures sont avant la lettre. Mais celle de Perrotin, sous le titre d'Œuvres complètes,  parue  en  1847, en  2  volumes  in-8º,  ornée  de  53  belles  gravures  sur  acier,  d'une finesse  admirable,  exécutées  sur  de  fort  jolis  dessins  de  A.  de Lemud,  Charlet,  Daubigny,  Raffet,  Sandoz  et  autres,  est particulièrement  recherchée.  Les  exemplaires,  très  rares,  dont  les épreuves  sont  tirées  sur  papier  de  Chine,  avant  la  lettre,  valent aujourd'hui de 1,000 à 1,500 francs. Si vous achetez ce beau livre, vous  pouvez  y  joindre  les Dernières  Chansons,  de  1857,  en  1 volume,  et Ma  biographie,  de  1860,  1  volume,  avec  22  nouvelles gravures des mêmes artistes, plus une photographie, publiées après coup pour y être jointes, savoir: 14 pour le premier de ces volumes, et 8 plus la photographie pour le second. Les éditions illustrées par Henri  Monnier,  et  aussi  celle  qui  contient  de  petites  vignettes  sur acier, sous la date de 1833 et 1834, sont encore très estimées.

J'aime beaucoup un volume plus modeste que ceux-là, le Livre des orateurs, par Cormenin, édition de 1842, portant le titre de onzième, ornée  de  27  portraits  sur  acier;  vous  connaissez  ce  texte  plein d'esprit, de malice et de bon sens; les portraits, qui sont bien gravés, ont aussi leur intérêt.

Dans  le  genre  satirique,  tâchez  donc  de  trouver  le Musée  Dantan, recueil  de  100  charges  fort  amusantes,  faites  sur  les  célébrités  de l'époque, paru en 1839, chez Delloye. Ce volume est rare.

Ai-je besoin de vous recommander les principaux ouvrages illustrés par Grandville? Surtout le fameux recueil in-4º, les Métamorphoses du jour, de 1829, et l'édition des mêmes dessins reportés sur bois, parue en 1842, in-8º; les Animaux peints par eux-mêmes, 1842; les Fables de La Fontaine, 1838, 2 volumes in-8º, avec le complément de 120 gravures, paru en 1840; les Voyages de Gulliver, 2 volumes, 1838;  les Petites  Misères  de  la  vie  humaine,  1  volume,  de  1843; Cent  Proverbes,  1845;  enfin  plusieurs  autres  livres  illustrés  par  le même  artiste,  et  dont  je  laisse  à  votre  goût  le  soin  de  décider l'acquisition.

Dans  l'année  1843,  parut  en  livraisons  un  charmant recueil  de contes  illustrés,  que  je  vous  engage  beaucoup  à  faire  entrer  dans votre  bibliothèque:  c'est la  Pléiade,  ballades,  fabliaux,  nouvelles  et légendes, volume in-8º illustré de jolies vignettes à l'eau-forte et de gravures sur bois, d'après Ch. Jacque, Gavarni, Jeanron, etc. Mais vous serez obligé de le payer cher, 250 à 300 francs, s'il est broché, avec couverture conservée.

Un  ouvrage  des  plus  intéressants  et  qu'il  ne  faut  pas  manquer d'acquérir,  c'est  le  recueil  ayant  pour  titre les  Français  peints  par eux-mêmes, 9 volumes grand in-8º, publiés par Curmer en 1841 et 1842,  y  compris  le  volume  intitulé le  Prisme,  qui  en  fait nécessairement  partie.  Outre  les  études  humoristiques  fort nombreuses,  dues  à  nos  principaux  écrivains,  Balzac,  Ch.  Nodier, Léon  Gozlan,  J.  Janin,  Alph.  Karr,  Cormenin,  Fréd.  Soulié,  Pétrus Borel, etc., vous y trouverez des types dessinés avec verve et esprit, par  des  artistes  de  premier  ordre,  tels  que:  Meissonier,  Gavarni, Grandville,  Daumier,  Charlet,  Daubigny,  Français,  Tony  Johannot, Bertall,  etc.  Choisissez  de  préférence  un  des  exemplaires  dont  les gravures  sont  coloriées,  et  parmi  ceux-là  distinguez  encore  un  des anciens, car il en existe un grand nombre dont le coloris plus récent est  détestable.  Je  m'en  rapporte  à  votre  goût  pour  cela,  vous  les reconnaîtrez certainement.

La  différence  est  tellement  grande  entre  les  deux  sortes d'exemplaires,  que  l'œil  du  vrai  amateur  ne  s'y  trompe  pas.  Le premier coloris fut fait très habilement, par des mains exercées, bien exactement entre les lignes du dessin, et au moyen de couleurs très fines;  tandis  que  plus  tard,  pour  écouler  les  exemplaires  restés  en magasin, on employa à la hâte des barbouilleurs quelconques; et les couleurs,  souvent  maladroitement  placées,  sont  aussi  bien  plus criardes. Tâchez de recueillir en même temps toutes les couvertures des livraisons; vous y verrez des notes, des renseignements curieux et une correspondance intéressante.

N'oubliez pas d'avoir le Diable à Paris, Paris et les Parisiens, Mœurs et  Coutumes,  Caractères  et  Portraits,  curieux  et  bel  ouvrage entièrement  illustré  par  Gavarni  et  Bertall.  Le  texte  se  compose d'articles pleins d'esprit et d'originalité, fournis par un grand nombre d'écrivains, comme George Sand, Balzac, Alfred de Musset, Gérard de  Nerval, Alphonse  Karr,  Théophile  Gautier,  Eugène  Sue,  Octave Feuillet,  Henri  Monnier,  Léon  Gozlan,  Jules  Janin,  P.-J.  Stahl, Arsène  Houssaye,  etc.  L'ouvrage  forme  2  volumes  grand  in-8º, publiés chez J. Hetzel, le premier en 1845, et le deuxième en 1846; là  se  trouve  le  premier  tirage  des  gravures,  qui  sont  fort intéressantes.

Cela  me  conduit  à  vous  conseiller  l'acquisition  des  principaux volumes  illustrés  par  Gavarni,  ce  spirituel  dessinateur  et  écrivain, dont le talent fut peut-être le plus complet de tous ceux des artistes de notre époque. Nul au moins n'a observé l'humanité avec plus de vérité et n'a traduit ses observations avec un crayon plus fin et une plume  plus  mordante.  Ne  manquez  pas  d'acheter  surtout  les  4 volumes  in-4º  dans  lesquels  furent  réunis,  sous  le  titre  d'Œuvres choisies,  ses  principaux  dessins,  au  nombre  de  320,  parfaitement gravés  sur  bois.  Outre  les  légendes  spirituelles  de  chaque  sujet, vous  y  trouverez  des  notices  intéressantes  par  Théophile  Gautier, Laurent-Jan,  Lireux,  Léon  Gozlan  et  P.-J.  Stahl.  Tâchez  de  trouver aussi  ses  lithographies,  ce  qui  est  plus  rare  encore,  mais  présente un grand intérêt au point de vue de l'art, qui traduit là directement la pensée de l'artiste.

L'édition collective des Œuvres de Balzac (que je vous ai déjà citée ailleurs), parue de 1842 à 1848, chez Dubochet, Hetzel et Paulin, et chez Furne, en 17 volumes in-8º, est bien illustrée. Comme d'ailleurs elle  est  imprimée  avec  soin,  en  beaux  caractères  faciles  à  lire,  je vous  en  conseille  l'acquisition.  On  y  voit  des  dessins  de  Tony Johannot,  Meissonier,  Gavarni,  Henri  Monnier,  Bertall,  Célestin Nanteuil,  Gérard  Séguin,  Français,  etc.  Tous  ces  dessins  sont  fort bien  gravés  sur  bois.  Pour  compléter  cette  édition,  il  faut  y  ajouter les  tomes       e      e        e ,   et ,  parus  chez  Houssiaux,  en  1855, imprimés  exprès  dans  le  même  format,  avec  gravures  d'après  les mêmes  artistes.  Le  premier  tirage  de  ces  20  volumes  est  devenu très rare.

Je  vous  engage  à  acheter  les  meilleurs  ouvrages  illustrés  par Gustave  Doré,  surtout  les Œuvres  de  Rabelais,  édition  populaire publiée  par  Bry,  en  1854,  format  in-4º,  à  deux  colonnes,  et  le charmant livre de Balzac, les Cent Contes drolatiques, paru en 1855; les illustrations de ce dernier en font un petit chef-d'œuvre de verve et  d'originalité.  L'Histoire  pittoresque  et  caricaturale  de  la  Sainte Russie,  ce  malicieux  et  amusant  pamphlet  écrit  et  dessiné  par  G. Doré,  fut  publié  dans  le  même  format  que  les  Œuvres  de  Rabelais déjà  citées.  Il  est  digne  de  figurer  à  côté  des  deux  premiers.  Les grands  ouvrages  illustrés  par  cet  artiste  si  fécond  et  si  fantaisiste mériteraient bien tous d'entrer dans votre bibliothèque, mais ils sont si  encombrants!...  Heureusement  des  volumes  comme  l'Enfer,  le Paradis  et  le Purgatoire,  du  Dante,  les Fables  de  La  Fontaine,  la Bible,  la Légende  du  Juif-Errant,  les Contes  de  Perrault,  peuvent être  mis  sur  une  table  de  salon,  et  il  est  toujours  agréable  d'en feuilleter les belles gravures.

Parmi  les  ouvrages  intéressants  de  satire  politique  ou  de  satire  de mœurs,  ne  manquez  pas  de  chercher  un  bel  exemplaire  de  cette fameuse publication qui s'appelait la  Caricature  morale  et  politique, parue  de  1830  à  1835  et  dans  laquelle  se  trouvent  réunies  les charges les plus jolies, les plus spirituelles et les plus mordantes qui aient été dessinées à notre époque. La collection complète et en bon état de ce journal fameux vaut très cher, 700 à 800 francs au moins. C'est un beau prix, mais on trouve là les chefs-d'œuvre satiriques de nos  principaux  artistes,  Raffet,  Daumier,  Grandville,  Henri  Monnier, Ch. Philippon, Célestin Nanteuil, V. Adam, etc.... et cela présente un grand intérêt.

Dans le même ordre d'idées, il est curieux d'avoir Jérôme Paturot à la recherche d'une position sociale, de Louis Reybaud, belle édition de 1846, illustrée par Grandville; Jérôme Paturot à la recherche de la  meilleure  des  républiques,  édition  pareille  de  1849,  illustrée  par Tony  Johannot;  l'Assemblée  nationale  comique,  de  Lireux,  illustrée par Cham, en 1850; la Revue comique, à l'usage des gens sérieux, parue de novembre 1848 à décembre 1849; les Robert-Macaire, par Daumier et Ch. Philippon, en choisissant le premier tirage colorié; la Correctionnelle,  1840,  illustrée  par  Gavarni.  Tous  ces  ouvrages datent d'une époque où la lithographie et la gravure sur bois furent en honneur, à juste titre d'ailleurs, car jamais de plus consciencieux artistes  ne  s'adonnèrent  à  ces  deux  branches  aujourd'hui  un  peu trop négligées de l'art du dessin.

Peu  de  volumes  contiennent  des  dessins  de  Meissonier;  je  vous recommande  particulièrement  un  joli  recueil  presque  entièrement illustré  par  ce  maître,  les Contes  rémois,  du  comte  de  Chevigné, édition de 1858, qui contient le premier tirage. Les gravures sont sur bois et fort bien exécutées. Si vous pouvez trouver un exemplaire en papier de Hollande, avec figures tirées sur papier de Chine, achetez-le; mais je vous préviens qu'il vaut très cher, de 500 à 600 francs.

Bientôt devait trôner en maître et gagner rapidement les sympathies des amateurs d'estampes, comme celles des amateurs de livres, un art  qui  possède  un  très  grand  charme,  une  grande  puissance d'expression: la gravure à l'eau-forte. Déjà, depuis plusieurs années, quelques  essais  timides  avaient  été  tentés  avec  succès  pour l'illustration des livres. Célestin Nanteuil et Ch. Jacque, entre autres, avaient  donné  de  remarquables  spécimens  de  fines  gravures  à l'eau-forte; mais ce fut seulement vers 1860 que la mode et le goût du  jour  vinrent  donner  raison  aux  artistes  qui  avaient  fait  de nouvelles  tentatives  en  ce  genre.  Les  différents  ouvrages  d'Alfred Delvau,  par  exemple, les  Cythères  parisiennes, les  Heures parisiennes, les Cafés et Cabarets de Paris, les Barrières de Paris, les Dessous de Paris, etc... parus de 1865 à 1867, offraient déjà de jolies illustrations à l'eau-forte, par Gustave Courbet (qui n'a pas dû en faire beaucoup d'autres), par Félicien Rops, Bracquemond, Émile Bénassit, Émile Thérond, Léop. Flameng. Mais c'étaient là des livres de  peu  d'importance  et  que  les  libraires  vendaient  à  très  bon marché, quoique la valeur en ait décuplé depuis.

Les  éditeurs  Jouaust  et  Lemerre  ne  tardèrent  pas  à  publier  leurs intéressantes collections de livres illustrés, dont les gravures à l'eau-forte  sont  signées  d'artistes  devenus  célèbres,  Leloir,  Ad.  Lalauze, Ed.  Hédouin,  Laguillermie,  Boilvin,  Léop.  Flameng,  de  Los  Rios, Edmond  Morin,  Henri  Pille,  Worms,  Giacomelli,  Burnand,  Delort, Mongin,  Le  Rat,  Arcos,  Monziès,  etc...  Dans  la  collection  Jouaust surtout,  vous  trouverez  quelques  jolis  ouvrages,  vraiment  réussis, tant au point de vue des gravures qu'à celui du texte. Achetez donc, par  exemple,  les Œuvres de Molière,  illustrées  par  Leloir,  en  8  vol. in-8º;  les  eaux-fortes  de  Léopold  Flameng,  exécutées  sur  les dessins de Louis Leloir pour cet important ouvrage, peuvent compter parmi  ses  meilleures.  Choisissez  de  préférence  un  exemplaire imprimé sur papier de Chine; le tirage des épreuves y est meilleur et les volumes en sont moins encombrants. Je vous cite maintenant au hasard  quelques  livres  de  Jouaust  qui  sont  encore  dignes  d'une bibliothèque  de  luxe:  les Contes  de  Perrault,  avec  de  gracieuses eaux-fortes  de  Lalauze,  en  2  volumes;  le Voyage  sentimental,  de Sterne, avec gravures à l'eau-forte d'Ed. Hédouin; le Voyage autour de  ma  chambre,  par  Xavier  de  Maistre,  ce  spirituel  livre  qui  est  le mieux  réussi  de  la  collection  et  qui  est  aussi  illustré  d'eaux-fortes charmantes  par  Ed.  Hédouin;  les Contes  rémois,  par  le  comte  de Chevigné,  avec  eaux-fortes  de  Rajon,  d'après  les  dessins  de  J. Worms; les Voyages de Gulliver, illustrés par Lalauze; Gil Blas, avec eaux-fortes  de  Los  Rios;  la Physiologie  du  goût,  qui  contient  de ravissantes  vignettes  à  l'eau-forte,  par  Lalauze,  en  tête  des principaux chapitres; la Vie des dames galantes, de Brantôme, avec gravures  à  l'eau-forte  par  Boilvin,  d'après  les  dessins  d'Ed.  de Beaumont,  et  quelques  autres,  selon  votre  goût  et  le  genre d'ouvrages  que  vous  aimez.  Mais  tâchez  d'acquérir  de  préférence les  exemplaires  tirés  de  format  in-8º  sur  papier  Whatman  ou  sur papier de Chine, qui contiennent les premiers tirages avant la lettre des figures en épreuves supérieures.

Les Œuvres (choisies) de Fr. Coppée, publiées chez Lemerre, avec eaux-fortes de Boilvin, forment encore un beau livre, très désirable.

Il y a plusieurs volumes superbes à choisir dans les belles séries en divers  formats  publiées  par  la  librairie  et  imprimerie  Quantin.  En général, les meilleurs et les plus dignes d'une bibliothèque d'amateur sont  ceux  qui  ont  paru  en  moyen  ou  petit  format,  toute  question d'importance et de prix à part. La petite collection antique renferme, par exemple, des illustrations pleines d'originalité et en même temps de grâce, et la partie typographique en est très soignée. Vous avez assez  de  goût,  mon  ami,  pour  distinguer  dans  les  autres  séries  ce qui  mérite  de  fixer  votre  attention  et,  d'ailleurs,  la  place  que  vous avez à consacrer dans vos armoires aux ouvrages illustrés de grand format  pourra  influer  sur  votre  choix.  La  librairie  Hachette  et  MM. Charavay  frères  ont  aussi  publié  quelques  beaux  volumes  avec gravures.

M. Chamerot, qui s'était contenté jusqu'à présent d'imprimer pour le compte  des  autres  des  volumes  exécutés  toujours  avec  un  soin particulier,  et  d'obtenir  pour  cela  une  médaille  d'or  à  l'Exposition universelle  de  1878,  vient  d'adjoindre  à  sa  maison  des  salons  de libraire-éditeur. Il a heureusement inauguré une série de publications qu'il  prépare,  en  donnant  une  édition  de  luxe  de  la Chanson  de l'Enfant,  par  Jean  Aicard.  Ce  beau  volume  est  illustré  de  dessins charmants  de  Lobrichon,  Rudaux  et  Steinlen,  gravés  sur  bois  avec un vrai talent par L. Rousseau. C'est déjà une œuvre capitale et je vous  conseille  de  la  mettre  dans  votre  bibliothèque,  en  choisissant un exemplaire sur papier du Japon. Vous y trouverez des épreuves superbes avant la lettre supérieures à celles du papier ordinaire.

Un  jeune  libraire,  L.  Conquet,  a  commencé  de  publier  quelques livres  illustrés,  qu'on  s'arrache  dès  leur  apparition;  et  c'est  justice, car ces volumes sont établis avec beaucoup d'intelligence, de goût et  d'art.  Ce  sont  presque  toujours  des  réimpressions  de  luxe  des plus  intéressants  ouvrages  de  nos  auteurs  modernes  ou  même contemporains.  L'éditeur  a  compris  que  les  collections  de  volumes du  même  format,  ornés  de  la  même  façon,  par  les  mêmes  artistes ou les mêmes procédés, devenaient d'une monotonie désespérante. Il  s'est  attaché  à  varier  le  genre  de  ses  livres,  l'impression  et  les illustrations.  Dans  quelques-uns,  par  exemple,  comme  le Lion amoureux,  par  Frédéric  Soulié,  la Chartreuse  de  Parme,  par Stendhal, il a essayé avec succès de faire revivre la fine gravure au burin qui fit les délices des bibliophiles et iconophiles d'antan, et dont le  beau  volume la  Peau  de  chagrin,  de  Balzac,  édition  de  1838, montre les plus intéressants spécimens.

En rééditant le gracieux ouvrage d'André Theuriet, Sous Bois, avec de  charmantes  compositions  de  Giacomelli  gravées  sur  bois,  il  a prouvé que, dans l'art du dessin et de la gravure même, aussi bien qu'en  musique,  il  est  possible  de  faire  de  l'harmonie  imitative,  car l'ensemble de ce volume est très beau. Il avait déjà réussi à souhait en  faisant  exécuter  de  jolies  gravures  sur  bois,  pour Mon  oncle Benjamin, de Claude Tillier. Là ne s'arrêteront certainement pas les belles publications de ce jeune éditeur. Du reste, j'ai vu chez lui en préparation  un  livre  appelé  certainement  à  un  grand  succès: le Rouge  et  le  Noir,  par  Stendhal.  Cet  ouvrage  ne  contiendra  pas moins  de  80  compositions,  toutes  dessinées  et  gravées  par Dubouchet,  l'artiste  déjà  apprécié  et  aimé,  qui  a  reproduit  en  petit format les planches du                                 e Monument du costume au XVIII siècle, par Moreau.

Je vous parlerais bien de Mademoiselle de Maupin, le curieux roman de Théophile Gautier, dont L. Conquet a donné une superbe édition, que je vous ai citée déjà; mais mon cœur se serre en pensant que l'artiste chargé d'illustrer ce beau livre, Louis Leloir, vient de mourir à quarante  ans  à  peine,  sans  avoir  pu  achever  son  œuvre,  dont  on avait  déjà  vu  quelques  charmants  spécimens.  Cet  artiste  était  si sympathique, que sa disparition a causé une profonde tristesse. Je sais  bien  qu'un  autre  peintre  et  dessinateur  de  grand  talent,  M. Toudouze, prépare des gravures qui devront être bien intéressantes aussi  pour  cet  ouvrage;  mais  la  satisfaction  de  posséder  un  jour celles-ci  ne  me  console  pas  du  chagrin  de  ne  voir  jamais  paraître celles-là.

Vous  achetez  tous  ces  livres,  à  mesure  qu'ils  paraissent,  et  vous choisissez  des  exemplaires  sur  papier  supérieur;  vous  faites  bien, car cela s'épuise vite, et d'ailleurs avec de tels volumes on forme, à coup sûr, une jolie bibliothèque.

Je  m'intéresse  moins  aux  réimpressions  d'ouvrages  anciens, antérieurs à notre siècle, et je n'aime pas du tout les reproductions d'anciennes  gravures.  Les  fac-similés  n'ont  aucun  mérite  artistique; à peine s'ils sont utiles pour populariser certaines œuvres, trop rares pour être connues et appréciées d'après les originaux. Là, mon ami, j'ai  trouvé  que  vous  faisiez  un  peu  fausse  route,  en  achetant plusieurs  de  ces  reproductions;  mais  ce  n'est  qu'une  opinion  toute personnelle et je laisse au temps et à l'expérience qui vous vient tout doucement le soin de vous désabuser.

L'énumération  que  je  viens  de  vous  faire  d'un  certain  nombre  de livres illustrés pourrait être augmentée encore, car il existe d'autres volumes  de  moindre  importance  qui  méritent  bien  aussi  de  fixer l'attention. Mais il arriverait que mes lettres ne seraient plus qu'une sèche nomenclature et c'est ce que je voudrais éviter; elles sont déjà assez arides comme cela.

Vous avez un moyen de vous renseigner plus amplement. Achetez l'ouvrage intéressant et fait avec un soin remarquable, que vient de publier  M.  Jules  Brivois,  la Bibliographie  des  ouvrages  illustrés  du XIX e  siècle.  Vous  y  trouverez  non  seulement  la  description minutieuse  des  livres  en  question,  mais  encore  des  appréciations très  justes  de  leur  mérite  artistique  et  des  détails  anecdotiques curieux  sur  la  publication  des  plus  importants.  Ce  livre  est incontestablement  l'un  des  meilleurs  ouvrages  de  bibliographie  qui aient été faits jusqu'ici.
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'             -               pas  étonné,  mon  ami,  que  dans  l'énumération

N succincte d'ouvrages bons à acquérir, j'aie laissé de côté tout ce

qui  a  paru  antérieurement  au      e  siècle?  C'est  à  dessein

pourtant  que  j'ai  agi  ainsi.  J'ai  pensé  qu'aucun  amateur  jeune  ou nouveau  ne  commencerait  par  collectionner  ces  ouvrages,  mais  je suis  persuadé  aussi  que  tôt  ou  tard  les  meilleurs  volumes  des époques anciennes doivent trouver place dans une bibliothèque bien entendue.

Parmi  les  livres  nombreux  qui  parurent  depuis  la  découverte  de l'imprimerie jusqu'à la fin du     e siècle, je vous en citerai quelques-uns,  que  vous  pourrez  recueillir  si  vous  les  rencontrez  chemin faisant,  dans  vos  excursions  bibliophiliques.  Puis  je  vous  dirai quelques  mots  des  manuscrits  de  la  Renaissance  ou  antérieurs  à cette brillante époque.

Outre  les  éditions princeps  des  grands  classiques  anciens,  comme Homère et Virgile, que je vous ai citées, et aussi celles de quelques autres auteurs grecs ou latins, poètes ou historiens, il est intéressant de posséder les éditions les plus anciennes des principaux écrivains français  et  étrangers,  poètes  ou  conteurs  surtout,  comme  le Rommant  (sic) de  la  Rose,  édition  sans  date,  gothique,  à  2 colonnes,  que  l'on  suppose  imprimée  vers  1483  à  1485,  par Guillaume Leroy, à Lyon; ou encore une des éditions de ce curieux ouvrage, imprimées par Vérard, ou celle de Galiot du Pré, 1529. Ce poème,  amoureux,  satirique,  contre  les  femmes,  et  même  quelque peu libertin, est toujours recherché. On y opposa à la même époque le Champion des Dames, dont plusieurs éditions sont intéressantes et estimées.

L'un des principaux recueils de contes du temps, les Cent Nouvelles nouvelles,  composé,  dit-on,  à  la  cour  de  Louis  XI,  par  les  jeunes seigneurs  de  son  entourage,  est  un  livre  de  premier  ordre.  On pourrait chercher sans la trouver, pendant bien des années, l'édition originale gothique de Vérard, 1486, car elle est d'une rareté insigne. Mais on peut se contenter d'une de celles qui ont paru jusque vers 1532, car toutes ont de la valeur et sont plus ou moins recherchées. Bien des amateurs achètent une édition plus récente, celle de 1701, en  2  volumes  in-12,  dont  le  texte  n'est  pourtant  pas  bon,  mais  qui contient  de  curieuses  gravures  à  l'eau-forte,  par  Romeyn  de Hooghe; de même qu'ils recherchent aussi l'édition de Boccace, en français, de 1697, 2 volumes in-12, avec figures du même artiste.

Quant  au Boccace,  outre  l'édition  originale,  si  précieuse,  du Decameron, en italien, publiée à Venise, chez Valdarfer, en 1471, les grands amateurs estiment beaucoup les éditions françaises de la fin du    e                                        e siècle ou du commencement du .

Les  premières  éditions  du     e  siècle,  de  Gringoire,  de  Coquillart, sont  d'une  grande  rareté,  quelques  amateurs  les  payent  très  cher; mais ce sont là des livres dont le mérite littéraire est contestable; ils rentrent plutôt dans le domaine de la curiosité que dans celui de la bibliophilie.

Des ouvrages intéressants à posséder, ce sont les différents romans de  chevalerie,  qui  parurent  depuis  1480  environ  jusque  vers  1550. Je puis, sans crainte de vous voir encombrer vos bibliothèques, vous conseiller d'acheter les principaux, car vous aurez de la peine à en trouver quelques-uns, tant ils sont tous rares. L'un des plus anciens imprimés, le  Roman  de  Fier-à-Bras  le  géant,  remonte  à  1478. Viennent  ensuite: le  Roman  de  Mélusine; l'Arbre  des  Batailles; Histoire  de  Tristan,  fils  de  Méliadus  de  Leonoys; les  Neuf  Preux; Lancelot du Lac; le Livre du vaillant chevalier Artus ... de Bretaigne; les  Quatre  Fils  Aymon; Ogier  le  Dannoys; Gyron  le  Courtoys; la Conqueste  du  grand  roy  Charlemaigne; la Vie de Robert le Diable; Galien  Rethoré; Huon  de  Bordeaux; l'Histoire  du  sainct  Greaal; Amadis de Gaule; Histoire  du  roy  Perceforest; le  Roman  de  Jehan de Paris; Histoire et chronique du petit Jehan de Saintré; Histoire de Gérard,  comte  de  Nevers; le  Roman  de  Richard  sans  paour; le Roman de la belle Helayne (sic) de Constantinople, etc., etc.

L'une  des  bibliothèques  les  plus  importantes  formées  dans  notre siècle,  celle  de  M.  Didot,  contenait  un  certain  nombre  de  ces ouvrages;  mais  il  en  manquait  encore  beaucoup.  Contentez-vous donc  de  ceux  que  vous  trouverez,  mon  cher  ami,  pourvu  que  les exemplaires soient beaux et bien conservés.

Au nombre des livres les plus intéressants et les plus recherchés du

e  siècle,  il  faut  vous  citer  d'abord  les  premières  éditions  des

œuvres  de  Villon,  celles  des  œuvres  de  Clément  Marot,  surtout l'Adolescence  Clementine,  édition  de  1532,  imprimée  pour  Pierre Roffet,  dit  le  Faucheur,  par  Geofroy  Tory;  et  la Suite  de l'Adolescence Clementine, du même éditeur, soit l'édition sans date, soit  celle  qui  est  datée  de  1534.  Les  autres  éditions  précieuses  et plus  complètes  de  ce  poète  sont:  celle  d'Étienne  Dolet,  1538,  celle de François Juste, imprimée à Lyon par Jehan Barbou, en 1539, et surtout  celle  de  Dolet,  1542.  Cette  dernière  est  fort  jolie  comme impression,  en  lettres  rondes,  et  on  y  trouve  des  pièces  omises jusque-là dans les autres. L'édition de Lyon, à l'enseigne du Rocher, 1544  ou  quelquefois  1545  (la  date  seule  est  changée),  présente encore  un  grand  intérêt;  les  poésies  sont  classées  là  pour  la première  fois  dans  l'ordre  des  genres,  ordre  qui  a  été  adopté définitivement depuis; en outre, elle est belle et bien imprimée. Ces diverses  considérations  la  font  rechercher  beaucoup  des bibliophiles.

On estime toujours et on paye encore très cher, les Marguerites de la Marguerite des princesses... royne de Navarre, édition de 1547, et le  fameux  recueil  de  contes  de  la  même  princesse,  intitulé: Heptaméron  des  nouvelles  de...  Marguerite  de  Valois,  royne  de Navarre,  édition  de  1559,  la  première  portant  ce  titre.  Si  vous trouviez  le  même  livre,  qui  avait  paru  d'abord  sous  le  titre: Histoire des amans fortunez, à Paris chez Gilles Gilles, 1558, vous pourriez vous vanter d'avoir découvert un trésor rarissime.

Les Euvres  de  Lovize  Labé  lionnoize,  édition  de  Lyon,  Jan  de Tournes,  1555,  est  d'une  telle  rareté,  qu'un  exemplaire  bien conservé  vaudrait  aujourd'hui  de  5  à  6000  francs.  C'est  cette plaquette précieuse, un volume très mince, de format petit in-8º, relié avec  une  riche  mosaïque  de  Trautz-Bauzonnet,  qui  figura,  il  y  a quelques  années,  dans  la  bibliothèque  de  M.  Ernest  Quentin-Bauchart et fut acquis au prix de 15,000 francs, par le regretté baron James  de  Rothschild.  Le  même  amateur,  dont  la  mort  vient  de laisser en deuil toute la bibliophilie, avait également acquis dans ces derniers  temps  un  autre  petit  volume  de  haute  curiosité  et  faisant bien le pendant du précédent, les Rymes de..... Pernette du Guillet, Lyonnoise, édition de Jan de Tournes à Lyon, 1545. Ce livret doit lui avoir coûté à peu près aussi cher que le premier, avec le prix de la reliure en mosaïque, qu'il a fait établir par le même artiste.

A côté de l'Heptameron, cité ci-dessus, on peut placer un autre livre de contes, intitulé: les Nouvelles Récréations et joyeux devis de feu Bonaventure Des Periers, édition de Robert Granjon, à Lyon, 1557, laquelle présente une particularité intéressante, celle d'être imprimée entièrement  en  caractères  dits de  civilité,  très  élégants  et  très corrects;  comme  elle  est  fort  rare  d'ailleurs,  on  la  paye  cher.  Le nombre des livres imprimés avec ces caractères de civilité n'est pas considérable  et  les  amateurs  les  recherchent;  toutefois  ils n'attribuent  une  grande  valeur  qu'aux  ouvrages  qui  ont  de  plus  un mérite littéraire ou historique, comme le volume précédent.

Il ne faut pas que j'oublie de vous mentionner les différentes éditions originales  des  œuvres  de  Rabelais.  Le  grand  réformateur  de  la langue française, le maître en esprit gaulois, publia ses ouvrages par fragments ou par livres, lesquels sont devenus si rares qu'on ne les trouve  même  pas  dans  les  dépôts  publics.  L'édition  originale  du premier livre, du Gargantua, paraît même avoir entièrement disparu, car  on  ne  connaît  pas  d'édition  antérieure  à  la  première  du Pantagruel, de Paris, Claude Nourry (sans date, mais probablement de  1532).  Cependant  il  est  vraisemblable  que  le Gargantua  a  été écrit  avant  le Pantagruel,  lequel  y  fait  suite  naturellement.  On connaît bien, sous la date de 1532, une plaquette rarissime, intitulée: les  Grandes  et  inestimables  Cronicques  du  grant  et  énorme  geant Gargantua....  Nouvellement  imprimees  à  Lyon...  1532;  mais,  quoi qu'en  dise  Jacq.-Ch.  Brunet,  pourtant  très  compétent,  des  érudits prétendent que cet opuscule n'est pas de Rabelais. En effet, il diffère entièrement du Gargantua que le fameux «curé de Meudon» a placé en  tête  de  ses  œuvres.  Plusieurs  éditions  et  imitations  de  ce  petit livre parurent dans les mêmes années.

Le  vrai Gargantua,  tel  qu'on  le  retrouve  plus  tard  dans  les  œuvres avouées de Rabelais, n'aurait paru pour la première fois avec date qu'en  1535,  à  Lyon,  chez  François  Juste,  de  format  in-24  allongé, impression en gothique. Jusqu'à présent on joint cette édition à celle du Pantagruel  publiée  en  1533,  à  Lyon,  chez  le  même  éditeur  et dans le même format. On forme avec ces deux petits livres et ceux que  je  vais  citer,  un  ensemble  des  œuvres  originales  de  Rabelais, que possèdent seulement deux ou trois amateurs. Une autre édition du Pantagruel,  de  même  format,  datée  de  1534,  mais  sans  nom d'imprimeur, est encore intéressante à posséder, parce qu'elle offre un  texte  un  peu  différent  du  précédent,  et  très  augmenté.  Ce  petit volume,  fort  rare  aussi,  peut  se  joindre  encore  au Gargantua,  de François Juste, 1535, car le titre est entouré de la même bordure; et, comme le pense avec raison Brunet, ces deux livres doivent venir du même éditeur.

A  partir  de  l'édition  de  1537,  on  trouve,  à  la  suite  des  deux  livres décrits  ci-dessus,  deux  opuscules  intitulés:  Pantagrueline

prognostication..... pour l'an..... (l'année varie suivant l'édition), et le Voyage  et  navigation  que  fist  Panurge,  disciple  de  Pantagruel  aux isles étranges.  Mais  l'attribution  de  ces  deux  pièces  à  Rabelais  est très  contestable  et  d'ailleurs  contestée.  La  première  de  ces  pièces avait  paru  d'abord  dans  le  format  in-4º,  vers  1532,  à  la  même époque  à  peu  près  que  la  première  édition  du Pantagruel,  publiée aussi dans ce format.

On continue la série des œuvres originales de Rabelais, en joignant aux  petits  volumes  ci-dessus  désignés,  le Tiers  Livre  des  faictz  et dictz  héroïques  du  noble  Pantagruel,  composez  par  M.  Franc. Rabelais,  docteur  en  medicine  et  calloier  des  Isles  Hieres,  édition rare et précieuse, portant la rubrique: A Paris, par Christian Wechel, a  lescu  de  Basle;  1546,  de  format  petit  in-8º;  ou  l'une  des  deux éditions, rares également, imprimées à Lyon, par Pierre de Tours, en 1547,  sans  son  nom,  ou  sans  date,  avec  son  nom.  Et  si  l'on  veut avoir  un  meilleur  texte,  on  tâche  de  trouver  celle  de Paris,  de l'imprimerie  de  Michel  Fezandat,  1552,  revue  et  augmentée  par Rabelais lui-même et donnant son texte définitif.

D'ailleurs cette édition va très bien avec la suite, que voici: le Quart Livre  des  faits  et  dicts  héroïques  du  bon  Pantagruel.....  Paris,  de l'imprimerie de Michel Fezandat, 1552, de format petit in-8º, laquelle forme  la  fin  de  l'œuvre  qui  peut  être  attribuée  avec  certitude  à Rabelais.

Cependant  on  y  joint  encore: le  Cinquiesme  et  dernier  Livre  des faicts et dicts héroïques du bon Pantagruel..... paru en 1564,—onze ans  après  la  mort  de  Rabelais,—et  publié  par  un  nommé  Jean Turquet,  lequel  a  signé  de  son  anagramme Nature  quite  une épigramme intitulée «Rabelais est-il mort?» placée après la table de ce  volume.  Les  curieux  recherchent  aussi  un  fragment  de  ce cinquième  livre,  paru  deux  ans  auparavant,  sous  le  titre: l'Isle sonnante,  par  maistre  François  Rabelais.....  imprimé  nouvellement, 1562, plaquette rare, petit in-8º, dont le texte fut un peu modifié dans le volume ci-dessus.

Il  est  intéressant  encore  de  posséder  avec  ces  diverses  œuvres originales,  le  fameux  et  bizarre  volume  intitulé: les  Songes drôlatiques  de  Pantagruel,  ou  sont  contenues  plusieurs  figures  de l'invention  de  maistre  François  Rabelais.....  première  édition  de Paris,  Richard  Breton,  1565,  de  format  petit  in-8º.  Ces  figures grotesques  et  satiriques  furent  inspirées  à  un  artiste  humoriste  par les œuvres de Rabelais, mais non dessinées par lui, comme semble l'indiquer le titre. Le recueil en est très rare et très cher.

Vous  ferez  bien  d'acquérir  l'édition  complète  des Œuvres  de Rabelais,  publiée  à  Amsterdam  chez  Henry  Bordesius,  en  1611, contenant  5  volumes  petit  in-8º.  C'est  une  des  meilleures;  elle contient  d'intéressantes  remarques  de  Le  Duchat  et  Bernard  de  la Monnoye. Choisissez le grand papier. Une superbe édition a paru en 1741; elle renferme 3 volumes in-4º, ornés de portraits et de belles gravures d'après Bernard Picart et Du Bourg. Mais le texte est moins correct que dans celle de 1711.

Parmi  les  poètes  de  la  fin  du     e  siècle,  vous  pouvez  acheter  les œuvres  de  J.-Antoine  de  Baïf,  de  Remy  Belleau,  de  Joachim  Du Bellay.  Surtout,  ne  manquez  pas  d'avoir  les  œuvres  de  Ronsard, dont la plus belle édition est celle de 1567, en 6 tomes petit in-4º; la plus complète et la meilleure est celle de Paris, chez Nicolas Buon, 1623, mais elle est de format in-folio et par conséquent moins facile à placer dans des rayons. Les Œuvres de Vauquelin de La Fresnaye sont  fort  recherchées;  l'édition  de  1605  ou  celle  de  1612,  qui  n'est autre que la même avec un nouveau titre, se vendent cher. Un autre poète, normand comme Vauquelin, est assez estimé et ses œuvres offrent  d'ailleurs  un  certain  intérêt  très  piquant.  C'est  Courval-Sonnet, gentilhomme virois. La plupart de ses pièces sont satiriques et forment contraste, par leur allure libre et gauloise, avec la poésie fade  et  un  peu  naïve  de  cette  époque.  On  trouve  difficilement  la première  édition,  datée  de  1621,  intitulée les  Satyres  du  sieur Thomas  de  Courval-Sonnet  et  Satyre  Ménippée  sur  les  poignantes traverses du mariage, in-8º, et surtout l'édition originale séparée de 1609,  de  la Satyre  Menippée  contre  les  femmes  et  les  poignantes incommoditez  du  mariage.  Les  éditions  suivantes  sont  toutes presque  aussi  rares;  celle  de  1622,  sous  le  titre  d'Œuvres satyriques,  est  très  recherchée,  ainsi  que  celle  de  1627;  cette dernière est la plus complète de toutes.

Enfin Malherbe vint...

Nous  arrivons  à  Malherbe  et  quand  je  vous  aurai  donné  le  conseil d'acheter  l'édition  originale  si  précieuse  de  ses  œuvres,  publiée  à Paris,  chez  Ch.  Chappelain,  en  1630,  ou  la  bonne  et  belle  édition donnée en 1757, par Lefebvre de Saint-Marc, je m'arrêterai là dans mes  citations.  Les  œuvres  de  Malherbe  forment  en  effet  une transition toute naturelle entre les ouvrages des poètes de la Pléiade et  autres  écrivains  du      e  siècle  que  je  viens  de  citer,  et  les ouvrages  immortels  de  nos  grands  génies  du      e,  que  je  vous  ai énumérés ailleurs.
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 crois vous avoir promis, mon ami, de vous dire quelques mots

J des  vieux  manuscrits  enluminés,  dont  chaque  bibliophile  qui  se

respecte  doit  posséder  au  moins  un  échantillon.  Les  plus  beaux

et les plus recherchés parmi ces ouvrages de patience, qui méritent aussi quelquefois d'être appelés des œuvres d'art, sont ceux du  e,

du     e           e  et  du   siècle.  Les  manuscrits  antérieurs  à  ces  époques présentent  certainement  beaucoup  d'intérêt,  mais  conviennent mieux  à  des  bibliothèques  publiques  ou  à  des  érudits  qu'à  des bibliophiles.  D'ailleurs  leur  rareté  les  fait  payer  très  cher,  surtout lorsque  le  texte  est  orné  d'enluminures,  dont  le  dessin,  quoique souvent très  primitif,  offre  un  certain  caractère  de  naïveté  et  de puissante expression.

Pour vous qui n'avez pas encore une bibliothèque importante, et qui pouvez compter sur beaucoup d'années pour former votre collection, achetez donc d'abord quelques beaux spécimens de manuscrits du

e  siècle,  enrichis  de  miniatures  des  différentes  écoles.  L'écriture

de  cette  époque  est  une  belle  gothique  bien  formée  et  lisible,  les dessins  des  sujets  sont  beaux  et  les  figures  bien  modelées.  Cela flattera davantage vos yeux et vous causera plus de satisfaction que les  manuscrits  des  siècles  précédents.  Vous  devrez  certainement arriver  à  acquérir  aussi  des  échantillons  de  ceux-ci,  mais  lorsque votre  goût  se  sera  formé  et  lorsque,  votre  éducation  artistique  et bibliographique  étant  plus  complète,  vous  pourrez  mieux  apprécier des œuvres d'un style plus rude, mais plus original et peut-être plus grandiose, étant plus primitif.

Les  manuscrits  les  mieux  ornés  sont  ordinairement  les  livres d'heures,  quelques  romans  de  chevalerie  et  quelques  vieilles chroniques.  Malgré  leur  prix  élevé,  les  premiers  sont  ceux  que  l'on paye  le  moins  cher,  à  mérite  égal.  Les  autres  offrent  en  outre  un intérêt  littéraire  ou  historique  qui  rehausse  la  valeur  de  l'œuvre calligraphique  et  artistique,  ce  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  les livres d'heures.

Votre  patriotisme  vous  commande  de  donner  la  préférence  à  des œuvres  de  l'école  française,  et  vous  rencontrerez  là,  certes,  de merveilleux  chefs-d'œuvre;  mais  il  ne  faut  pas  négliger  d'examiner aussi  les  manuscrits  des  autres  écoles,  dans  lesquels  vous trouverez  des  miniatures  admirables.  Entre  les  trois  écoles principales de France, les connaisseurs établissent du premier coup d'œil une distinction marquée: l'école de Paris brille par l'élégance et la crânerie de son dessin; celle de Bourgogne, par une plus grande simplicité de composition, mais une grande élévation de sentiment et aussi par une sobriété de ton peu habituelle à cette époque; l'école de Touraine, surtout celle de la seconde moitié du    e siècle, réunit une composition brillante et expressive à un coloris étincelant.

En dehors des écoles françaises, il ne faut pas manquer de chercher quelques  beaux  spécimens  dans  l'école  flamande  surtout  et  dans l'école  italienne;  l'une  offre  déjà  à  cette  époque  la  précision,  la minutie de dessin qui a toujours caractérisé les œuvres des artistes du Nord; l'autre, plus idéaliste, sacrifie moins à la forme et au détail et  parle  plus  à  l'âme.  Chez  les  peintres  italiens  de  cette  époque, comme toujours d'ailleurs, le coloris est ordinairement plus éclatant, les  tons  sont  plus  chauds,  disent  les  connaisseurs,—question  de tempérament, de climat et de soleil.

Il existe, dans les manuscrits du     e           e et du   siècle  des  diverses écoles,  un  genre  de  miniatures  différent  de  ce  qui  avait  été  fait jusqu'alors,  et  qu'on  appelle  «grisaille»,  à  cause  de  l'unique  teinte grise qui y est employée. Les manuscrits ornés de ces dessins sont, plus  particulièrement  encore,  l'objet  des  recherches  et  des convoitises des amateurs. Ils sont d'ailleurs beaucoup plus rares que tous les autres, ce genre difficile de miniature n'ayant été tenté que par peu d'artistes.

Vous,  mon  ami,  qui  êtes  allé  visiter  la  collection  superbe  de  M. Ambroise-Firmin Didot, avant que les enchères l'eussent dispersée, vous avez pu voir là les plus beaux spécimens de manuscrits ornés, de toutes les époques, et dont quelques-uns remontaient environ au

e  siècle.  Vous  avez  rencontré  là,  entre  autres,  quelques  types

ravissants des miniatures de l'école française de Bourgogne, dans le fameux  missel  exécuté,  paraît-il,  pour  Charles  VI  et  sa  fille,  missel dont l'histoire a fait le tour du monde, racontée dans la presse, il y a quatre ou cinq ans, à l'époque de l'une des ventes Didot.

L'école  de  Touraine  y  était  aussi  brillamment  représentée  par  le missel  de  l'église  de  Tours,  qui  renfermait  plusieurs  grandes miniatures admirables de composition, de dessin et de coloris. Vous rappelez-vous,  en  fait  de  «grisaille»,  le  bijou  de  manuscrit  de  tout petit format, qui était venu à M. Didot de la collection De Bure et que les  bibliophiles  appelaient  pour  ce  motif  le  manuscrit  de  De  Bure? Ce  joli  livre  de  prières,  qui  contient  entre  autres  miniatures charmantes,  une  tête  de  Christ  d'une  idéale  beauté,  peut  être  pris comme  modèle  des  plus  belles  productions  de  l'école  flamande  du

e  siècle.  Il  appartient  à  M.  le  baron  de  La  Roche-Lacarelle.  Un

autre petit manuscrit du même genre, et admirable aussi, est en la possession  d'un  autre  amateur,  M.  le  comte  de  Sauvage,  qui  l'a découvert en Italie.

Parmi  les  œuvres  calligraphiques  et  artistiques  plus  anciennes  qui ont  été  offertes  à  vos  regards,  vous  avez  pu  admirer  le  grand  et beau  volume  exécuté  pour  Charlemagne  et  contenant  «les  quatre évangiles»,  manuscrit  qui  appartient  au  musée  d'Abbeville  et  qui figurait à l'Exposition rétrospective des Arts décoratifs en 1882. Les manuscrits  de  cette  époque  et,  en  général,  ceux  des  premiers siècles de notre ère, jusqu'au e environ, sont beaucoup plus lisibles que ceux des siècles suivants. Ils sont écrits en lettres onciales ou lettres  romaines,  d'une  grande  simplicité,  sans  fioritures,  avec  de nombreuses  abréviations  que  l'on  comprend  facilement  aussitôt qu'on en a la clef; tandis que les livres des siècles suivants, jusqu'au

e , sont écrits en gothique plus ou moins bien formée, avec force

majuscules en arabesques ou lettres historiées, ce qui empêche de bien comprendre les abréviations et en rend la lecture difficile.

L'usage  des  lettres  rondes  est  revenu  plus  tard,  vers  la  fin  du  e

siècle, pour les livres imprimés, et ce sont ces caractères qui, après avoir lutté pendant plusieurs années contre les caractères gothiques, ont  fini  par  s'implanter  définitivement  chez  nous,  après  avoir  subi quelques modifications et quelques perfectionnements.

Quant  aux  peintures  qui  ornent  les  livres  des  époques carlovingiennes, elles se ressentent, comme les différents motifs de décoration  qu'on  y  rencontre,  de  la  simplicité  du  style  roman.  Elles sont  belles,  d'une  beauté  sévère  et  expressive,  sans  grâce,  mais sans  mièvrerie.  L'école  byzantine,  pourtant  plus  ancienne,  n'avait pas  encore  importé  chez  nous  cette  finesse  d'exécution  et  cette merveilleuse habileté qui la distingue, habileté qui s'exerçait presque toujours au détriment de la largeur de conception et de la puissance du caractère de l'œuvre.

L'époque  gothique  donna  naissance  à  un  grand  nombre  de  livres intéressants dont les enluminures ou miniatures, dessinées avec un plus grand soin et de plus en plus enjolivées, flattent davantage les yeux des bibliophiles de nos jours. A mesure qu'on se rapproche de la  Renaissance,  les  progrès  faits  dans  l'art  du  dessin,  surtout  dans l'art de modeler avec grâce les figures et de rendre élégamment les formes et le mouvement des personnages, arrivent à leur plus haute expression.  Aussi,  quelques  œuvres  du    e  siècle  sont-elles  d'une grandeur de style et en même temps d'un fini incomparables. Telles sont, par exemple, les miniatures exécutées par des artistes comme Andrieu Beauneveu, Jehan Foucquet, Jehan Clouet et Jehan Poyet, en  France;  les  Van  Eyck,  Jean  de  Bruges,  Memling,  dans  les Flandres, etc... et par les élèves de ces grands maîtres.

Comme je vous l'ai conseillé au commencement de ma lettre, mon ami, ce sont des manuscrits de cette époque qu'il faut acheter avant tout; vous en trouverez facilement, car il en fut produit une quantité innombrable.  Il  s'agit  de  choisir  et,  pour  cela,  je  suppose  que  vous avez  assez  de  goût  et  de  connaissance  en  art  pour  ne  pas  vous tromper.

Vous n'aurez guère à chercher dans les œuvres calligraphiques du

e  siècle;  elles  sont  peu  nombreuses,  surtout  dans  la  dernière

moitié. Celles des premières années, jusqu'au règne de Henri II, ont encore du mérite, mais après cela une décadence complète se fait sentir,  et  il  faut  arriver  jusqu'à  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII  pour trouver  quelques  manuscrits  dignes  d'être  cités.  A  ce  moment,  et pendant  le  règne  de  Louis  XIV,  quelques  écrivains  très  habiles  se produisirent;  Jarry,  Duguernier,  Aubriet  et  plus  tard  Gilbert, exécutèrent  à  la  plume  des  livres  charmants  que  vous  ferez  bien d'acquérir  lorsque  vous  en  rencontrerez.  Les  volumes  écrits  par Jarry  surtout  sont  des  merveilles  d'habileté  et  de  patience  que  les amateurs  apprécient  hautement,  car  leur  enthousiasme  se  traduit par  des  chiffres  d'une  éloquence  très  significative.  Tâchez  de rencontrer  un  «Jarry»,  si  modeste  qu'il  soit;  et  si  vous  ne  le  payez que quelques centaines de francs, ou même quelques mille francs, selon son importance, vous ferez une bonne affaire.

Est-il  utile  de  vous  rappeler  l'histoire  si  connue  de  la Guirlande  de Julie,  ce  bijou  de  livre  que  le  duc  de  Montausier  fit  exécuter entièrement  à  la  main,  par  Jarry,  en  deux  formats  différents,  et illustrer de peintures de fleurs par Nicolas Robert, pour la belle Julie d'Angennes, marquise de Rambouillet, qui devint ensuite sa femme? Ce  livre  était  sorti  de  la  famille,  il  y  est  rentré  depuis  quelques années,  à  grands  frais;  à  ma  connaissance,  un  bibliophile  offrit  à l'ancien possesseur 40,000 fr. du plus beau des deux exemplaires, celui du plus grand format, relié par le fameux Le Gascon. Celui-là appartient actuellement à Mme la duchesse d'Uzès, une héritière des Montausier, bien digne de posséder ce trésor, composé et écrit tout exprès pour une de ses aïeules, dont l'esprit ne fut égalé que par la beauté et par la grâce.

Plusieurs  volumes  fort  jolis,  écrits  par  Jarry,  ont  subi  le  feu  des enchères  depuis  bon  nombre  d'années,  et  tous  ont  atteint,  suivant l'importance  et  aussi  suivant  l'ornementation,  les  prix  de  1000  à 10,000  ou  même  12,000  francs.  J'oubliais  de  vous  dire  que  la plupart  des  livres  de  cet  habile  calligraphe  sont  signés  à  quelque endroit, toujours à peu près ainsi: C. N. Jarry scripsit, avec la date. Il est  évidemment  inutile  de  vous  dire,  comme  les  parfumeurs  ou  les fabricants  de  chocolat  l'écrivent  sur  leurs  enseignes: Évitez  les contrefaçons;  je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe,  et,  s'il  existait  des imitations,  je  suis  persuadé  qu'il  est  impossible  de  s'y  laisser prendre.

Je vous ai cité tout à l'heure le nom de Gilbert, calligraphe habile qui vint un peu plus tard. Cet artiste fut le maître d'écriture de Louis XV. Il exécuta, entre autres œuvres d'un certain mérite, quelques livres de  prières  pour  le  Roi  et  pour  sa  maison.  J'ai  vu  il  y  a  quelques années,  à  la  librairie  Fontaine,  un  de  ces  volumes  fort  bien  écrit  et dont  le  libraire  demandait,  je  crois,  1,800  francs.  Un  autre,  portant les armes de la reine Marie Leczinska, a passé l'année dernière en vente publique et a atteint un prix plus élevé encore.

Il  faut  vous  arrêter  là,  mon  ami,  dans  l'acquisition  des  manuscrits calligraphiés et illustrés. Les ouvrages de ce genre, postérieurs à la fin  du      e                                             e  siècle  ou  au  commencement  du ,  sont  rarement dignes de figurer dans une bibliothèque choisie.
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XII

 

 fois, dans le cours de ces lettres, j'ai eu l'occasion de

P vous  parler  de  la  mode,  qui  exerce  son  influence  aussi  bien  en

bibliophilie  qu'en  ce  qui  regarde  le  costume,  l'ameublement,

l'ornementation, etc... Je me suis souvent demandé si, dans le goût des livres, c'était, comme dans les autres branches de l'industrie ou du  commerce  de  luxe,  le  producteur,  le  fabricant,  le  vendeur  qui imposait ses idées, ou si c'était l'acheteur, le client, l'amateur en un mot, dont les préférences arrivaient à faire loi.

Je  précise:  Aujourd'hui  le  bibliophile,  ou,  pour  généraliser davantage,  l'acheteur  de  livres,  recherche  particulièrement  les ouvrages illustrés du      e                   e siècle et du ,  ou  même  les  volumes qu'on  publie  actuellement  à  grand  prix  et  à  grand  renfort  de gravures;  il  achète  aussi  des romantiques,  romans  ou  pièces  de théâtre,  dont  j'ai  eu  l'occasion  de  vous  signaler  un  certain  nombre dans  d'autres  lettres.  Mais  il  commence  à  négliger  un  peu  les ouvrages  plus  anciens,  du      e siècle et des siècles antérieurs; ce qui  fait  la  grande  joie  de  quelques  vieux  bibliophiles,  restés  fidèles aux livres précieux de ces grandes époques, et plus sûrs désormais de trouver à de meilleures conditions les volumes qui leur manquent.

Or, il y a quelques années à peine, comme je vous l'ai dit, je crois, les  livres  tant  dédaignés  actuellement  avaient  une  grande  valeur, tandis que ceux du     e siècle, surtout les romantiques, se vendaient à peine au poids du papier, et on faisait fi des illustrations du  e. A

cette  époque-là  vivaient  (j'allais  dire  régnaient)  des  libraires modestes  et  sérieux,  mais  savants  en  bibliographie,  connaissant  à fond  les  livres  anciens,  leur  mérite,  leur  rareté,  leurs  provenances, pour  avoir  étudié  tout  cela  longuement,  patiemment,  on  pourrait presque  dire  avec  ferveur.  Tout  commerçants  qu'étaient  ces hommes,  ils  ne  sacrifiaient  point  entièrement  la  science bibliographique ou la satisfaction d'apprendre à connaître les livres, au  désir  fiévreux  de  les  revendre  de  suite,  sans  les  avoir  à  peine regardés,  et  surtout  à  l'espoir  d'un  gain  considérable,  presque scandaleux,  qui  multiplié  avec  une  rapidité  vertigineuse  aurait  pu leur  donner  en  quelques  années  une  grande  fortune.  Peu  de libraires de la génération précédente sont devenus riches, en effet, et beaucoup n'ont acquis qu'une aisance modeste.

Les  amateurs  de  cette  époque-là,  heureux  de  trouver  des bouquinistes avec lesquels ils pouvaient causer des livres d'un autre âge, ne songeaient guère à acheter des ouvrages modernes. Le  e

siècle avec ses précieux échantillons de la typographie naissante, le

e  avec  ses  poètes,  ses  romans  de  chevalerie,  ses  ouvrages

illustrés de gravures magistrales, et le     e avec ses chefs-d'œuvre littéraires  de  toutes  sortes,  suffisaient  à  nos  grands  bibliophiles.  Ils étudiaient ces œuvres de mérite chez leurs libraires, lesquels étaient eux-mêmes  enchantés  de  faire  valoir  ainsi  leurs  connaissances  et d'en  acquérir  d'autres  quelquefois,  au  contact  de  bibliophiles  aussi expérimentés qu'eux et plus érudits encore.

Ce fut l'époque des J.-J. de Bure, des Renouard, des Crozet, des J. Techener, des Potier, tous, hélas! disparus, malheureusement sans laisser de successeurs dignes de leur être comparés. Et ces libraires vécurent  pendant  quarante  à  cinquante  années  de  notre  siècle, toujours  en  relations  familières,  disons  même  souvent  amicales, avec  l'élite  des  amateurs  français  et  étrangers.  On  vit  passer successivement, dans les officines de ces hommes sans prétention, des  amateurs  hommes  de  science  ou  de  haute  lignée,  comme Guilbert  de  Pixerécourt,  Charles  Nodier,  Armand  Cigongne,  Victor Cousin,  le  comte  de  la  Bédoyère,  Armand  Bertin,  le  comte  de Lignerolles,  le  duc  d'Aumale,  le  baron  de  La  Roche-Lacarelle,  le marquis  de  Ganay,  Eugène  Dutuit,  le  prince  d'Essling,  Yemeniz, Ambroise Firmin-Didot, lord Ashburnham, Jacques-Charles Brunet le grand  bibliographe,  le  comte  de  Lurde,  le  baron  J.  Pichon,  et plusieurs  autres  qui  donnèrent  au  goût  de  la  bibliophilie  un  élan jusqu'alors inconnu. Bien peu de ceux-là survivent hélas!... mais les uns  et  les  autres  ont  droit  à  l'expression  de  nos  sympathiques respects  et  de  notre  admiration;  il  est  regrettable  que  la  tradition adoptée par eux en bibliophilie n'ait pas été suffisamment conservée par la génération actuelle d'amateurs.

Tout change en ce monde, et ces mots fatidiques paraissent donner une  explication  suffisante  aux  variations  du  goût  des  bibliophiles. Cependant  tâchons  d'en  découvrir  les  motifs.  Notre  siècle  est incontestablement le siècle de l'argent et du papier, l'un faisant valoir l'autre ou l'anéantissant tour à tour. Les anciens bibliophiles, presque tous gentilshommes ou propriétaires, écrivains ou artistes, n'avaient aucunement l'idée de spéculer sur leurs collections, pas plus sur les livres que sur les tableaux ou les objets d'art. Ils achetaient les livres anciens  qui  leur  plaisaient,  sans  arrière-pensée  d'agiotage  ou  de bénéfice,  et  ne  payaient  pas  très  cher  d'ailleurs  même  les  plus beaux  ouvrages.  Et  comme  le  nombre  de  ces  amateurs  était  alors passablement restreint, la rivalité entre eux était moins grande et les volumes  anciens  revenant  alternativement  en  circulation  étaient suffisants  pour  les  satisfaire.  Peu  à  peu  le  nombre  des  bibliophiles s'étant accru, et les desiderata ne portant toujours que sur les beaux et  bons  livres  des  trois  siècles  passés,  il  en  est  résulté  une  plus grande rareté de ces ouvrages et une hausse dans leur prix.

Là comme à la Bourse et comme partout où il s'agit de mouvement ascensionnel  des  prix  d'objets  quelconques,  ou  de  valeurs financières,  la  spéculation  est  venue  pour  profiter  du  mouvement, que  les  libraires  ne  pouvaient  qu'encourager  dans  leur  intérêt.  Les spéculateurs  ont  réussi  pendant  quelques  années  à  maintenir  et  à accentuer  la  hausse,  qui  est  arrivée  jusqu'à  l'exagération.  Le  goût des  livres  n'était  plus  dès  lors  une  satisfaction  douce  et  calme comme  autrefois,  c'était  une  véritable  névrose.  Or,  comme  les névroses,  surtout  celles  qui  affectent  le  cerveau,  se  résolvent  par une catastrophe finale ou un ramollissement du système intellectuel, la spéculation sur les livres devait elle-même avoir une mauvaise fin. C'est  ce  qui  est  arrivé;  une  baisse  importante  s'est  produite  en quelques mois, et a atteint en général les ouvrages surfaits.

Autre  motif:  les  financiers  qui  s'étaient  mis  à  acheter  des  livres  ont tous  été  plus  ou  moins  atteints,  soit  directement  par  le krach financier,  soit  par  ses  conséquences,  et  leur  retraite  immédiate comme acheteurs de livres a encore fait accentuer la baisse.

Mais  pendant  que  les  grands  acheteurs  faisaient  des  folies  sur  les livres anciens, des bibliophiles plus modestes, de jeunes amateurs, suivant  la  mode  du  jour  ou  suivant  leurs  goûts,  s'étaient  mis  à acheter aussi, et, ne pouvant ou n'osant encore aborder les volumes cotés  très  haut  à  la  «bourse  des  livres»,  avaient  songé  à collectionner  des  ouvrages  modernes,  qui  étaient  encore  à  bon marché quoiqu'ils fussent intéressants.

C'est  alors  que  quelques  libraires  intelligents  et  encore  peu  lancés eux-mêmes,  parce  qu'ils  avaient  moins  d'argent  que  les  gros matadores de la librairie, ont eu l'idée d'encourager chez les jeunes amateurs ce goût des livres modernes. Ils se sont chargés de faire sortir les plus beaux et les plus intéressants d'entre ces derniers des recoins ou des bibliothèques de province où ils avaient été oubliés. De  belles  collections  modernes  se  sont  ainsi  formées  et,  la  mode aidant,  un  certain  nombre  de  bibliophiles  anciens  ont  suivi  les nouveaux sur ce terrain. La rivalité existant ici comme autrefois, tant parmi les amateurs que parmi les libraires, les livres modernes ont acquis eux-mêmes une certaine valeur.

On peut constater même que plusieurs ouvrages de notre époque se vendent  maintenant  plus  cher  que  de  beaux  livres  anciens.  Je regarde comme inutile de vous les rappeler ici, vous les ayant cités à peu  près  tous  dans  le  cours  de  mes  lettres.  Vous  vous  rappelez même  sans  doute  que  j'ai  traité  de  folie  l'exagération  du  prix  de quelques-uns  de  ces  volumes,  chose  dont  je  me  repens  presque aujourd'hui, car je crois qu'il n'existe vraiment pas d'amateur sans un grain de cette folie, dont Érasme fit autrefois un si éloquent éloge.

Il faut espérer que, comme en philosophie, l'éclectisme va ramener dans  le  sein  de  la  bibliophilie  des  idées  moins  exclusives,  et  que nous  allons  revoir  se  former  d'intéressantes  bibliothèques, composées  de  beaux  et  bons  volumes  de  toutes  les  époques.  On verra ainsi chez nos amateurs érudits, sensés et délicats, les beaux manuscrits  du  Moyen Age  ou  de  la  Renaissance  s'élever  sur  leurs rayons, non loin des meilleurs ouvrages de notre époque de progrès et de science, en laissant une large place aux superbes monuments de la typographie du    e                               e siècle, du grand art du , de l'élévation de  pensée  et  de  style  du  siècle  de  Louis  XIV  et  aux  petits  chefs-d'œuvre  d'illustration  gracieuse  et  légère  du       e  siècle.  C'est  la grâce que je vous souhaite, mes frères en bibliophilie ou en librairie!
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  venez  de  vous  marier,  mon  ami,  et  les  joies  du  foyer  vous

V enlèvent  momentanément  aux  distractions  quotidiennes  que

vous procurait le goût militant de la bibliophilie, mais sans vous y

faire renoncer entièrement. Je suis heureux de vous voir agir ainsi, et votre conduite, qui continuera d'être la même, j'en suis persuadé, me servira de preuve contre les détracteurs de notre goût des beaux et bons livres. Bien des gens, en effet,—des femmes surtout, est-ce pour  cause?—prétendent  que  notre  intelligente  manie  du  bouquin, comme  elles  disent,  possède  une  influence  pernicieuse  sur  les relations  matrimoniales.  Comme  les  femmes,  avec  leur  grâce adorable,  se  contentent  ici  de  rester  hypocritement  dans  les généralités, il est peut-être bon de tâcher de surprendre le fond de leur  pensée,  ne  leur  en  déplaise.  Permettez-moi  de  leur  consacrer aujourd'hui cette lettre.

Votre charmante compagne vous a approuvé dans vos goûts et vos idées;  j'ai  donc  plutôt  l'espoir  de  l'avoir  pour  alliée  que  la  crainte d'être  forcé  de  lutter  contre  elle  comme  ennemie,  ce  qui  me causerait un véritable chagrin.

Or donc, Mesdames, vous croyez (je vous ai devinées) que l'amour des livres vous enlève un petit coin du cœur de vos maris, et vous vous insurgez contre cette horrible passion. Nous ne voulons certes pas vous reprocher un tel sentiment, qui ne peut que nous flatter et nous faire croire à la force de votre tendresse pour nous; tendresse qui ne peut souffrir de rivalité, même chez les objets inanimés. Nous aimons  les  livres,  donc,  supposez-vous,  nous  devons  moins  aimer notre femme. Je commence à croire que vous jouez un peu sur les mots,  et  que  le  mot amour,  introduit  dans  le  vocable  que  nous employons pour désigner notre goût à l'égard de malheureux petits volumes, vous semble profané. En cela je suis de votre avis et je ne puis me pardonner d'employer moi-même ce mot dans une pareille acception.  Hélas!  il  est  pourtant  bien  autrement  profané  dans beaucoup d'autres cas! Ne dit-on pas: l'amour de la chasse, l'amour des chevaux, l'amour du jeu, l'amour du vin, etc... Il est vrai qu'on dit aussi: l'amour de l'art, l'amour de la patrie, ce qui est mieux.

Quant à l'affection que nous cesserions de vous porter, selon vous, si nous venons à avoir le goût des livres, soyez sans crainte. Il est, au  contraire,  prouvé  que  le  vrai  bibliophile  est  un  être  de  mœurs douces  et  de  cœur  aimant.  Dans  tous  les  cas,  si  vous  avez  des rivalités  à  redouter,  croyez-moi,  ce  n'est  pas  celle  de  ces  bons  et fidèles compagnons de nos veilles, que nous feuilletons pour orner notre  esprit,  reposer  notre  cerveau,  surtout  lorsque  vous  nous manquez  ou  lorsque  les  exigences  de  la  vie  ou  de  la  société  nous appellent loin de vous.

Mais  il  est  un  grave  motif  qui  détermine  votre  courroux  contre  les maris  bibliophiles.  Vous  êtes,  Mesdames,  très  positives,  sans  en avoir l'air. Les livres, dites-vous, coûtent cher, et avec le prix de tel ou tel ouvrage on pourrait acquérir des choses beaucoup plus utiles. —Traduction  presque  toujours:  «Avec  le  prix  de  ces  méchants bouquins, combien de belles robes ou de bijoux ne pourrait-on pas avoir!»—Mesdames,  vous  parlez  d'or!  comme  disaient  les  anciens. Et  lorsque  vous  ajoutez,—cela  vous  arrive  quelquefois,—«qu'il vaudrait  mieux  acquérir  des  rentes  que  des  livres,»  je  serais  bien tenté de vous donner raison, si de nombreux exemples recueillis par d'autres ou par moi ne venaient se jeter en travers de votre opinion et vous donner tort moralement, sinon matériellement.

Je vais tâcher de vous convaincre.

Prenons, si vous le voulez bien, le goût des livres à son début, à son état embryonnaire, chez l'homme que vous avez bien voulu gratifier de  votre  tendresse  et  auquel  vous  avez  daigné  permettre  de partager  votre  existence.—Vous  voyez,  je  suis  très.....  moyen  âge, pour  vous  engager  à  me  lire  jusqu'au  bout.—Cet  homme  arrive  un jour  avec  un  livre  à  la  main.  Il  vous  a  entendu  dire  hier  que  vous aviez un peu d'ennui, que vous ne saviez à quoi employer certaines parties  de  vos  journées...  Et  il  a  jugé,  en  homme  intelligent  et  en mari  affectionné,  que  la  lecture  d'un  livre  intéressant  pourrait  peut-être  contribuer  à  dissiper  les  nuages  légers  qui  voltigent  sur  votre front d'ivoire.

Il dépose donc sur vos genoux le livre qu'il a choisi aussi intéressant que possible. Vous êtes déjà flattée de cette attention, à moins que vous n'ayez le caractère de deux ou trois petites-maîtresses de ma connaissance,  qui  considèrent  l'homme  comme  leur  vil  esclave,  et ne  croient  pas  devoir  accepter  une  gracieuseté  qui  leur  est  faite, autrement que comme une humble marque de servage d'un vulgaire mortel  vis-à-vis  d'une  divinité.  Mais  je  suis  persuadé  que  de  telles créatures  sont  rares,  et  ne  les  regardant  pas  à  mon  tour  comme femmes,  puisque  l'apanage  de  celles-ci  est  la  grâce  et  la bienveillance aimable, je ne m'adresse pas à celles-là.

Vous  êtes  naturellement  curieuses,  Mesdames,  et  n'eussiez-vous guère  envie  de  lire,  vous  ne  manquez  pas  d'ouvrir  le  volume,  pour savoir  au  moins  «ce  que  c'est».  Si  votre  mari  a  su  s'y  prendre, connaissant votre goût, le livre sera certainement lu par vous, tôt ou tard, et vous y prendrez intérêt.

La lecture terminée, direz-vous, le volume devient inutile; j'ai connu des gens qui le jetaient dans un coin, d'où il sortait plus tard, avec beaucoup  d'autres,  revendus,  en  moyenne,  pour  quelques  sous,  et ne valant guère davantage, tant ils étaient détériorés. Eh bien! voilà, Mesdames, où je vais donner raison à votre goût spéculatif, et vous fournir les moyens de le satisfaire.

Lorsque votre mari a acquis le volume, s'il n'est pas bibliophile, il a pris, sans regarder, l'édition quelconque qui lui a été offerte; et cette édition une fois coupée, lue et sans doute un peu froissée, a perdu plus de 50 à 60 pour 100 de son prix, quand ce n'est pas davantage; tandis  que,  si  votre  mari  aime  les  livres,  il  choisira  une  édition originale de l'ouvrage qu'il veut vous offrir, ce qui est encore facile à trouver lorsque le livre a paru depuis peu de temps. Or, comme les éditions premières de chaque ouvrage ont été de tout temps et sont surtout à l'heure qu'il est de plus en plus recherchées, elles finissent en peu de mois ou en peu d'années par être cotées à un prix bien supérieur  à  celui  de  l'acquisition.  En  un  mot,  vous  possédez  ainsi des objets dont la valeur va toujours croissant, et si vous désirez un jour les vendre, soit pour en acheter d'autres, ou encore pour avoir les  bijoux  ou  les  rentes  que  vous  convoitez,  il  se  trouve  que  vous avez fait une bonne affaire et réalisé un beau bénéfice.

Cela force aussi votre mari à vous choisir des livres intéressants, de bons auteurs, car ce sont ceux-là seuls qui acquièrent de la valeur. Témoin  les  premières  éditions  des  ouvrages,  même  récents, d'Alphonse  Daudet,  Octave  Feuillet,  Ludovic  Halévy,  Émile  Zola,  et plusieurs  autres,  qui  ont  déjà  triplé,  quadruplé  ou  quintuplé  de valeur;  ou  pour  remonter  un  peu  plus  loin,  les  volumes  de  Victor Hugo,  Alfred  de  Musset,  Lamartine,  Théophile  Gautier,  de  Balzac, George  Sand,  dont  les  éditions  originales  se  vendent  aujourd'hui  à des prix fort élevés.

On  a  vu  des  bibliothèques  formées  à  peu  de  frais  il  y  a  cinquante ans, avec des volumes à 4 francs ou 6 francs, de l'école romantique, par exemple, se vendre dans ces derniers temps cinquante fois plus cher qu'elles n'avaient coûté.

Je raisonne ici, Mesdames, sur de petites sommes, pour flatter votre manière  de  voir,  un  peu  mercantile  mais,  je  n'en  doute  pas,  tout  à fait sérieuse et respectable. Vous allez m'objecter que la passion du bibliophile  est  différente  et  s'exerce  sur  une  bien  plus  grande échelle. J'allais en venir là, et comme je sais que vous êtes d'habiles diplomates et que votre éloquence est fort entraînante, j'ai tâché de tout prévoir.

Admettons, si vous le voulez bien, que vous ayez quelquefois l'envie de  relire  des  ouvrages  qui  vous  auront  plu  une  première  fois,  des romans  ou  des  pièces  de  nos  classiques,  enfin  des  œuvres quelconques.  Si  vous  ne  possédez  plus  ces  ouvrages,  qui  auront passé  chez  le  bouquiniste,  vous  êtes  forcées  ou  de  renoncer  à satisfaire  votre  désir,—détermination  rare  chez  une  femme,—ou d'acheter de nouveau les livres,—double dépense;—alors, que vous n'auriez  qu'à  aller  les  prendre,  de  vos  doigts  délicats,  dans  votre bibliothèque ou dans celle de votre mari, si vous aviez eu la bonne idée de les y conserver. Et voulez-vous me dire, Mesdames, quelle est celle d'entre vous qui ne se trouve, un jour ou l'autre, dans le cas de désirer, immédiatement, un livre à lire, ou à relire, pour la distraire de  quelque  ennui!.....  Le  temps  qu'on  emploiera  à  aller  vous  quérir ce  livre,  si  vous  n'êtes  même  pas  obligées  de  l'attendre  jusqu'au lendemain,  ne  suffira-t-il  pas  pour  vous  faire  changer  d'idée? L'impossibilité de voir votre désir exaucé à l'instant même n'irritera-t-elle  pas  terriblement  votre  frêle  organisation  de  sensitive,  ou  ne donnera-t-elle  pas  à  votre  système  nerveux  l'occasion  d'exercer violemment sa puissance, souvent trop disproportionnée dans votre être tout charmant?

Je  livre  cela  à  vos  méditations  et  je  passe  aux  objections  les  plus graves.

Oui,  certes,  Madame,  votre  mari  devenu  bibliophile  pourra  arriver, après avoir commencé par acheter des premières éditions de livres à 3 francs, à acquérir ensuite des volumes qui coûteront 300 francs, sinon  davantage.  J'admets  d'abord  que  vous  ayez  une  fortune suffisante pour vous permettre des dépenses de luxe, et je suppose que votre mari puisse, sans causer de gêne dans votre intérieur, se passer quelques fantaisies. Croyez-moi, ne réprouvez point chez lui le  goût,  la  manie  même  des  livres;  et  si  vous  voyez  engloutir  dans ses  vitrines  une  assez  forte  partie  des  sommes  destinées  au superflu,  encouragez  encore  ce  goût  ou  cette  manie.  Dites-vous que,  s'il  ne  vous  reste  pas  à  la  fin  de  chaque  année  certaines sommes d'argent à employer autrement ou à joindre au capital pour grossir  votre  fortune,  il  reste  en  nature,  c'est-à-dire  en  livres précieux, une valeur certaine; car les volumes bien achetés, si chers qu'ils  paraissent,  conservent  toujours  au  moins  leur  prix,  quand  ils n'acquièrent pas de plus-value. De l'argent employé ici, il ne resterait peut-être  plus  aucune  trace,  s'il  avait  servi  à  payer  d'autres fantaisies.

Et  puis,  franchement  Mesdames,  sortons  donc  un  peu  de  ce raisonnement assez mesquin et plaçons-nous à un point de vue plus élevé.  Ne  croyez-vous  pas  que  nous  tous,  êtres  bien  imparfaits, hélas! auxquels heureusement vous voulez bien de temps en temps, prêter  ou  donner  le  gracieux  appoint  de  vos  vertus,  nous  avons besoin  d'avoir  dans  notre  existence  un  jouet,  un  hochet,  une marotte,  chose  qui  correspond  toujours  à  nos  sentiments,  bons  ou mauvais,  à  nos  défauts  ou  quelquefois  même  à  nos  qualités,—les naturalistes  diraient:  à  notre  tempérament.—Eh  bien!  le  goût  des livres  est  un  de  ces  jouets,  une  de  ces  marottes,  si  vous  voulez, comme  le  goût  des  porcelaines,  des  bronzes,  des  tableaux,  des vieux meubles, des tabatières.

Mais  je  prétends  que  le  collectionneur  de  livres  rencontre  des satisfactions bien plus diverses et bien plus durables.

En  effet,  lorsqu'on  a  regardé  un  certain  nombre  de  fois  les  objets dont il est question plus haut, on doit finir par se blaser et l'œil doit en être repu. Les livres, au contraire, offrent d'abord les satisfactions immédiates des yeux, de l'esprit et souvent aussi du cœur. En lisant, on  peut  éprouver  des  émotions  de  toutes  sortes.  Le  livre  vous instruit,  vous  amuse,  vous  indigne,  vous  fait  rire,  vous  arrache  des larmes, vous flatte les yeux par sa belle impression typographique, par  ses  gravures,  par  l'ornementation  de  sa  reliure.  Et  chaque  fois que  vous  reprenez  le  volume,  vous  pouvez  faire  renaître  ces émotions  différentes.  Un  livre  peut  vous  distraire  pendant  de  longs instants,  de  longues  heures  quelquefois;  la  contemplation  d'un tableau, si beau qu'il soit, d'une statuette, fût-ce un pur chef-d'œuvre antique, ou un marbre de Houdon, ou une petite et gracieuse terre cuite de Tanagra; l'examen minutieux, même à la loupe, de chaque personnage  campé  par  Hall  ou  Blarenberghe  sur  une  tabatière  ou une  boîte  à  bonbons  microscopique,  ne  vous  occupera  guère  que quelques  minutes:  chose  à  considérer,  surtout  au  milieu  d'une existence désœuvrée de grand rentier ou de femme du monde.

Si vous ne possédez qu'une fortune modeste, et que votre mari soit bibliophile,  laissez-le  acheter  des  livres,  bien  entendu  dans  de moindres proportions eu égard à la petite somme qu'il peut employer en  menus  plaisirs.  Et  un  jour,  vous  verrez,—j'en  reviens  toujours  à vos  idées  positives,—lorsque  ce  gredin,  ce  tyran  viendra  à  mourir, bien avant vous certainement, comme vous l'espérez, il se trouvera que  vous  possédez  dans  vos  armoires  des  valeurs  sur  lesquelles vous ne comptiez pas.

Je  termine  ma  longue  lettre,  qui  ne  vous  a  pas  amusées,  n'est-ce pas,  par  cette  petite  histoire  toute  crue  et  positive,  comme  une réclame de financier ou de marchand.

Un  savant  éminent  et  riche,  bien  connu,  après  avoir  beaucoup travaillé,  eut  tout  à  coup,  à  un  certain  âge,  l'idée  de  former  une bibliothèque.  Il  se  mit  à  courir  chez  tous  les  principaux  libraires,  à assister  aux  ventes  publiques,  en  France,  à  l'étranger,  partout;  à recueillir chez des amateurs les livres que ceux-ci voulurent bien lui céder. On le vit pendant plusieurs années, achetant, achetant encore avec  une furia  toute  juvénile,  quoiqu'il  eût,  disait-on,  doublé  le  cap des  passions;  et  ses  bibliothèques  se  meublaient,  s'emplissaient, s'encombraient; et des sommes considérables s'éparpillaient à tous les coins du monde, en échange des raretés qui entraient chez notre grand amateur. Si bien que sa respectable compagne, ainsi que ses enfants  devenus  grands  et  chefs  de  famille  à  leur  tour,  s'émurent bientôt  de  ce  qu'ils  appelaient  de  folles  prodigalités.  On  prononçait même, paraît-il, tout bas les mots d'interdiction, de conseil de tutelle, etc. Mais heureusement on revint à des idées plus indulgentes. Bref, l'éminent  bibliophile  mourut,  et  au  recensement  des  sommes employées  à  former  sa  remarquable  collection,  il  se  trouva  qu'un million et demi environ avait été dépensé.

Quelque temps après, on commença à faire procéder à la vente de tous  ces  livres,  admirables,  ou  précieux,  ou  rarissimes;  et  comme résultat final, la famille put constater que ... le million et demi était au moins doublé.

Mes belles dames, qui êtes en grande majorité, à l'heure qu'il est, de sérieux et immuables hommes d'affaires, lisez et réfléchissez. Mais pardonnez-moi  cette  interminable  causerie;  je  me  suis  tellement complu  en  votre  société,  que  je  dois  vous  avoir  fort  ennuyées. Prenez  un  livre  intéressant  dans  la  bibliothèque  de  votre  mari,  et désennuyez-vous!

Mais  comme  il  serait  fort  regrettable  que  des  éditions  vulgaires  ou des  livres  mal  reliés  fussent  feuilletés  par  vos  jolis  doigts,  ou vinssent  fatiguer  vos  beaux  yeux,  vous  êtes  intéressées  à  ce  que votre  mari  sache  bien  choisir  ses  volumes  ou  les  vôtres  et  leur donner des reliures dignes de vous.

Mieux  encore:  je  ne  désespère  pas  de  voir  plusieurs  d'entre  vous, des  plus  intelligentes  et  des  plus  distinguées,  devenir  elles-mêmes bibliophiles,  tant  elles  auront  trouvé  que  la  société  des  livres possède  d'agréments  et  de  charmes,  qui  reposent  des  fatigues  de cette autre société, à laquelle les femmes sont fatalement vouées: le monde.  Eh!  Mesdames,  la  compagnie  dans  laquelle  vous  vous trouverez alors n'est point à dédaigner. Vos petits cénacles féminins pourront être hantés par les âmes des nobles et gracieuses beautés d'autrefois,  qui  daignèrent  accorder  à  de  pauvres  livres  quelques-unes des faveurs si hautement appréciées et si ardemment désirées de  leurs  contemporains.  Heureux  livres!  heureuses  femmes!  Ces nouveaux amis, ces confidents plus fidèles et plus discrets que les autres,  durent  les  consoler  quelquefois  de  grands  chagrins,  s'ils furent souvent témoins de véritables joies!

Les souvenirs de célèbres princesses ou de grandes dames, comme Diane  de  Poitiers,  Louise  de  Lorraine,  Marguerite  de  Valois,  Anne d'Autriche, Mme  de  Chamillart,  la  comtesse  de  Verrue,  la  comtesse d'Artois,  M me  de  Pompadour,  et  même  l'infortunée  reine  Marie-Antoinette,  pourront  vous  apprendre  que  ces  hochets,  tant dédaignés  peut-être  jusqu'alors,  les  sauvèrent  parfois  de  bien  des tristesses  et  leur  procurèrent  de  charmantes  ou  salutaires distractions.

Et  même  en  dehors  de  ces  femmes  d'élite  du  passé,  dont  l'esprit seul  peut  être  maintenant  en  relation  avec  le  vôtre,  ne  trouverez-vous pas, parmi nos grandes dames modernes, à coudoyer les plus célèbres  beautés  et  les  plus  hautes  intelligences?  Les  plus  nobles dames  et  aussi  les  plus  lettrées  ont  tenu  à  faire  partie  de  sociétés bibliophiliques  ou  littéraires.  Ne  voit-on  pas,  par  exemple,  Mme  la comtesse de la Ferronays, admise dans une célèbre compagnie, où il  est  plus  difficile  d'entrer  qu'à  l'Académie  française,  d'abord  parce qu'on y est moins nombreux, ensuite parce que ... on y est toujours très difficile, la «Société des Bibliophiles français»! Une duchesse de Noailles  y  fut  également  admise.  M me  Edmond  Adam,  une  des reines  de  l'intelligence  et  du  goût,  à  notre  époque  où  cette  royauté domine  les  autres,  fait  partie  d'une  intéressante  société,  celle  des «Amis  des  Livres».  Plusieurs  autres  grandes  dames,  non  enrôlées dans  ces  spirituelles  confréries,  n'en  sont  pas  moins  d'ardentes bibliophiles,  et  j'espère,  Mesdames  qui  daignez  me  lire,  que beaucoup d'entre vous ne tarderont pas à suivre leur exemple.
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XIV

 

  bibliophiles  ou  bibliomanes  de  nos  jours  ne  sont  pas  très

L logiques  parfois.  Ils  se  laissent  prendre  d'un  bel  enthousiasme

pour les volumes anciens, sur la reliure desquels furent frappées

les armes d'un grand personnage des siècles passés; mais ils jettent les hauts cris lorsqu'un amateur moderne, un de leurs collègues en bibliophilie,  s'avise  de  faire  apposer  ses  armoiries  sur  une  reliure qu'il fait exécuter exprès pour lui. Le moindre petit chiffre, frappé sur une reliure nouvelle, déprécie à leurs yeux cette reliure, et le volume ainsi  déshonoré  perd  une  grande  partie  de  sa  valeur,  lorsque,  par hasard, il passe en vente publique ou privée.

Ainsi, mon ami, vous voilà prévenu. N'allez pas faire graver sur vos livres ni écusson armorié, ni aucun signe à vous personnel, si vous ne voulez pas encourir les railleries et la réprobation des bibliophiles vos contemporains. Ou alors craignez de ne laisser à vos enfants,— auxquels  vous  devez  penser,  j'en  suis  persuadé,—qu'une bibliothèque  dépréciée  et  sans  valeur,  si  vos  héritiers,  suivant  la mode, se «résignent» à la disperser aux enchères. Cependant vous avez  un  moyen  de  sauver  la  situation;  devenez  un  grand  homme, une célébrité, chose assez facile par le temps qui court,—ne soyez pas ministre toutefois,—et dans un siècle ou deux, votre âme aura la satisfaction  de  voir  les  bibliophiles  de  l'avenir  s'arracher  à  prix  d'or les volumes qui vous auront appartenu.

Explique qui pourra cette défaveur jetée par nous tous sur les livres portant une marque ineffaçable de la possession de ces objets par un de nos contemporains. Il serait pénible pourtant de mettre ici en avant  de  mesquines  questions  de  jalousie  ou  de  rivalité,  tout  à  fait indignes  de  nos  grands  cœurs.  Pour  moi,  j'aime  bien  mieux supposer  que  les  bibliophiles  mes  frères,  gens  sages  et  parfaits, austères philosophes, font assez bon marché de ces hochets de la vanité humaine qu'on appelle des armoiries ou des chiffres. Et s'ils achètent  encore  à  de  grands  prix  des  volumes  anciens  armoriés, c'est tout bonnement parce que les amateurs du passé avaient bien quelque goût et savaient choisir leurs livres et leurs reliures; ensuite parce que ces choses anciennes sont rares et difficiles à obtenir, et notre  nature  est  telle,  que  nous  n'attachons  un  grand  prix  qu'aux objets dont la possession nous a coûté beaucoup de difficultés.

Un  autre  motif  pour  lequel  les  armoiries  modernes  ne  nous séduisent pas, c'est que nos graveurs héraldiques actuels n'ont pas compris  le  grand  caractère  d'archaïsme  qu'il  fallait  laisser  aux blasons  qu'on  leur  donnait  à  exécuter.  Au  lieu  de  graver  largement les planches destinées à frapper les armoiries et de leur conserver cette tournure un peu incorrecte des blasons anciens, qui ne nuisait pas  à  leur  beauté,  ils  se  sont  mis  à  faire  de  la  gravure  précise  et mathématique,  où  la  finesse  devient  de  la  mièvrerie  et  la  précision de la sécheresse. Qu'ils examinent donc comment sont frappées les armes  diverses  de  Jacq.-Aug.  de  Thou,  par  exemple,  et  celles  de Colbert,  du  comte  d'Hoym,  de  Mme  de  Chamillart,  du  duc  de Montausier  et  de  Julie  d'Angennes,  de  Mme  de  Pompadour,  de  la comtesse d'Artois, du grand Dauphin, de Marie-Antoinette, etc... Ils verront  combien  le  sentiment  décoratif  était  supérieur,  chez  les artistes  qui  ont  gravé  ces  écussons,  à  l'idée  d'exactitude  et d'indication  de  couleur  des  pièces  du  blason,  auxquelles  les graveurs héraldiques modernes ont trop souvent sacrifié.

Je  viens  de  vous  citer  quelques  noms  de  personnages  dont  les volumes  armoriés  sont  l'objet  des  recherches  constantes  des bibliophiles.  Il  faut  vous  dire  qu'en  général  les  armoiries,  même celles  des  hommes  les  plus  illustres,  n'ont  une  grande  valeur  pour nos amateurs nouveaux que lorsqu'elles se trouvent sur des reliures en  maroquin.  Ainsi,  depuis  le     e  siècle  jusqu'à  ces  dernières années,  on  employa,  pour  la  reliure  des  volumes,  plus  encore  de peaux  de  veau,  de  basane,  de  parchemin  ou  de  vélin,  que  de maroquin; et quelquefois les bibliophiles du passé firent graver leurs armoiries  aussi  bien  sur  les  reliures  simples  que  sur  les  belles reliures.  Les  blasons  gravés  sur  des  volumes  reliés  en  veau,  en basane ou en parchemin n'ont presque pas de valeur. Sur vélin, ils sont  un  peu  plus  estimés;  ceux  de  Jacques-Auguste  de  Thou,  sur vélin, par exemple, sont quelquefois très recherchés, presque autant que sur maroquin, lorsque les ouvrages sont en français et offrent de l'intérêt.

La qualité de la reliure, la beauté du dessin, de l'ornementation et de la  dorure,  son  degré  de  conservation,  sa  fraîcheur,  ont  une  grande influence  sur  son  prix.  Les  plus  belles  et  les  meilleures  reliures armoriées sont celles qui furent faites pour Marguerite de Valois (la reine  Margot),  ainsi  que  celles  de  Jacques-Auguste  de  Thou, probablement  exécutées  par  l'un  des  Ève;  quelques-unes  sont couvertes  de  superbes  dorures;  celles  de  la  bibliothèque  de  Louis XIII  et  surtout  d'Anne  d'Autriche  qui  sortaient  presque  toutes  de l'atelier de Le Gascon, et celles de H. Petit du Fresnoy, qu'on peut aussi attribuer au même artiste; celles du comte d'Hoym, qui furent faites par Boyet et par Padeloup, de même que la plupart de celles sur  lesquelles  se  voient  les  insignes  de  la  Toison  d'or,  marque  de Longepierre.  Les  reliures  aux  armes  de  Colbert,  celles  qui  portent l'écureuil du surintendant Fouquet, sont bonnes aussi ordinairement; cependant les unes et les autres paraissent venir de plusieurs ou au moins de deux ateliers; les meilleures sont sans doute de Du Seuil.

En  se  rapprochant  de  notre  époque,  on  voit  encore  quelques volumes  bien  reliés  portant  des  armoiries,  comme,  par  exemple, quelques-uns  venant  du  Régent  Philippe  d'Orléans,  évidemment reliés  par  Padeloup.  De  ce  nombre  est  la  mosaïque  superbe  qui recouvre l'exemplaire de Daphnis et Chloé,  1718,  que  je  dois  vous avoir cité je ne sais plus où dans mes lettres.

D'autres  reliures  de  provenance  célèbre  du       e  siècle  sont également  bien  exécutées,  sans  qu'on  puisse  les  attribuer  à  des relieurs  connus.  Quelques-unes  de  celles  de  M me  de  Pompadour viennent peut-être de Derome l'ancien, mais la plupart étaient faites par  un  nommé  Vente  qui  les  a  parfois  signées.  D'autres,  très richement  ornées,  sont  d'un  relieur-doreur  qui  s'appelait  Monier  ou Monnier.  Le  duc  de  Hamilton,  dont  la  vente  s'est  faite  en  1882, possédait un livre orné d'une splendide reliure à mosaïque, attribuée à  M ,  portant  au  milieu  les  armes  de  la  fameuse  reine  de  la

main  gauche.  L'ouvrage  était  la Rodogune  de  Corneille,  édition  de luxe, éditée aux frais de Mme de Pompadour, en 1760, et imprimée, paraît-il,  dans  son  appartement.  Ce  volume  a  été  acheté,  pour  un grand prix, par M. le comte de Sauvage.

A part toutes ces armoiries, qu'on recherche quelquefois autant pour la qualité de la reliure que pour la notoriété du possesseur ancien, il y  a  des  provenances  auxquelles  les  bibliophiles  attachent  une grande valeur. Ce sont celles de quelques souverains, par exemple François I er,  Charles-Quint,  Henri  II,  Henri  III,  Henri  IV;  de  femmes célèbres,  comme  Diane  de  Poitiers,  Mme                 me  de  Chamillart,  M  Du Barry, quoique la qualité des reliures laisse à désirer. Les armes de Marie-Antoinette,  soit  celles  de  sa  jeunesse  lorsqu'elle  était dauphine,  soit  celles  qu'elle  prit  comme  reine  de  France,  sont extrêmement  recherchées.  On  les  considère  évidemment  comme des reliques; de plus, elles sont assez rares, et les amateurs se les disputent  avec  acharnement  et  les  payent  très  cher.  La  qualité  de ces  reliures  est  médiocre;  mais  comme  elles  sont  souvent  fraîches et  bien  conservées,  et  que  les  blasons  sont  parfaitement  beaux, elles ont un grand charme. On en a trouvé un certain nombre dont les  écussons  furent  recouverts  de  maroquin,  probablement  à l'époque  de  la  Révolution.  Sur  quelques-unes  de  ces  plaques  de maroquin  furent  frappées  plus  tard  de  nouvelles  armoiries  et, lorsqu'on enlève celles-ci avec précaution, on retrouve les premières dessous, admirablement conservées. C'est ce qui les a sauvées ou de la destruction ou des injures du temps.

Beaucoup  d'autres  armoiries  sont  encore  recherchées  et  il  serait bien  difficile  de  les  désigner  toutes  ici.  Cela,  d'ailleurs,  ne  vous instruirait pas beaucoup, mon ami; tâchez d'en voir le plus possible et vous apprendrez ainsi bien mieux à les connaître. De même, pour la valeur qu'on leur attribue, vous ne vous en rendrez compte qu'en suivant les ventes publiques, en lisant les catalogues, en voyant les reliures et en établissant des comparaisons. Il y a bien une sorte de guide qui pourrait vous aider un peu dans vos recherches et qui est jusqu'ici  unique  en  son  genre:  c'est  l'Armorial  du  bibliophile,  par Joannis Guigard. Quoique ce livre soit assez imparfait, il vous rendra cependant  des  services;  les  armes  de  chaque  personnage  y  sont gravées  en  noir  dans  le  texte,  et  l'ordre  alphabétique  des  familles permet  de  trouver  de  suite  les  renseignements  dont  on  a  besoin. Ces  renseignements  sont  parfois  très  détaillés.  D'autres  ouvrages plus anciens sur le blason, comme l'Armorial de Dubuisson, 1757, 2 volumes  in-12º,  le Grand Armorial  de  Chevillard,  l'Armorial  général de  France,  par  d'Hozier,  10  volumes  in-folio,  parus  depuis  1736, pendant  plusieurs  années,  jusqu'en  1768,  et  ensuite  continués  par d'autres,  puis  réédités  de  nos  jours,  peuvent  être  aussi  consultés. Mais,  sauf  le  premier,  tous  ces  ouvrages  sont  si  encombrants  qu'il est  difficile  de  les  avoir  chez  soi,  surtout  dans  nos  appartements modernes  si  exigus.  Je  vous  conseille,  mon  ami,  si  vous  avez quelquefois le désir de les étudier, de vous rendre tout bonnement à une bibliothèque publique, où vous les aurez facilement.

La mode actuelle, pour les bibliophiles qui tiennent à laisser trace de possession et à marquer leurs livres d'un signe à eux personnel, est de coller sur la garde intérieure des volumes une étiquette en papier ou  en  peau,  sur  laquelle  se  trouve  gravé  leur  nom,  avec  des armoiries  ou  avec  une  devise,  des  ornements  ou  des  attributs allégoriques  quelconques.  On  a  donné  à  ces  étiquettes  le  nom générique  d'ex  libris,  parce  que  ces  mots  se  trouvent  sur  presque toutes, suivis du nom du possesseur.

Les  e  ex  libris   commencèrent  à  être  en  usage  vers  la  fin  du 

siècle. Bossuet eut un ex libris gravé et tiré en noir sur papier, bien qu'il fît frapper ses armes en dorure sur beaucoup de livres; Daniel Huet,  évêque  d'Avranches,  avait  aussi  un ex libris  sur  papier,  avec ses  armoiries.  Pendant  tout  le      e  siècle,  on  grava  un  nombre considérable  d'ex  libris;  plusieurs  furent  exécutés  par  de  vrais artistes  et  sont,  d'ailleurs,  de  petits  chefs-d'œuvre  de  dessin décoratif et de gravure. A tel point que des iconophiles se sont mis à les  collectionner  pour  en  faire  des  albums  ou  pour  les  faire  entrer dans  des  cartons  de  gravures  de  choix,  comme  pièces  d'art véritable.

Cette habitude se passa un peu vers l'époque de la Révolution, de même  que  la  mode  de  faire  frapper  ses  armes  sur  les  volumes;  et c'est  seulement  depuis  vingt-cinq  ou  trente  ans  que  le  goût  des ex libris est revenu aux bibliophiles. Il n'est guère d'amateur, si modeste qu'il soit, possédant cent volumes ou en possédant dix mille, qui ne fasse graver son ex libris. Toutes les ressources de l'imagination de l'artiste  sont  mises  en  jeu  pour  en  composer  les  sujets.  Ce  sont tantôt  des  motifs  archaïques,  imités  de  l'art  ancien,  tantôt  des entourages empruntés à la Renaissance ou des copies d'ornements du      e siècle; parfois ce sont des reproductions d'un coin de vieux manuscrit  gothique  ou  des  arabesques  dans  le  goût  oriental  ou byzantin;  souvent  la  fantaisie  domine  et  l'allégorie  ou  la  satire  s'y donnent  libre  cours.  Le  bon  goût  y  manque  quelquefois,  mais l'originalité  s'y  montre  de  temps  en  temps,  et  c'est  déjà  quelque chose, à notre époque d'imitation servile et banale.

La taille des ex libris est très variable; on en voit qui ont à peine 2 centimètres, et d'autres dont les dimensions, trop exagérées à mon avis, sont de 10 à 12 centimètres. Tantôt la gravure est faite sur bois, et tantôt au burin sur cuivre, ou à l'eau-forte. Quelques amateurs se sont  contentés  de  faire  graver  leur  nom,  entouré  d'une  simple banderole ou d'une couronne de feuillages, et de faire dorer ensuite sur  papier  de  couleur  ou  sur  peau.  Ce  système,  employé  au  e

siècle,  par  Girardot  de  Préfond,  est  très  bien  reçu  par  les  plus grands bibliophiles de nos jours. Charles Nodier le remit à la mode.

On  attache  un  certain  intérêt  au  choix  d'un ex  libris.  Un  ouvrage spécial a été fait sur ce sujet: les Ex libris français depuis leur origine jusqu'à nos jours (par Poulet-Malassis), et deux éditions en ont déjà paru,  chez  Rouquette,  l'une  en  1874,  l'autre,  avec  planches,  en 1875. Ce volume intéressant contient encore peu de documents, en comparaison de ce qui pourrait être écrit sur ce sujet.

Quand vous adopterez un ex libris, mon ami, tâchez qu'il soit d'une grande  simplicité,  ou  attachez-vous  à  lui  faire  donner  une  tournure originale,  en  ne  négligeant  pas  surtout  le  côté  artistique.  Ne  me parlez pas de faire imiter ou même copier servilement le dessin d'un ex  libris  ancien;  quand  même  ce  serait  un  chef-d'œuvre,  je  trouve que la copie n'en aurait aucun intérêt.

Entre les artistes modernes qui ont dessiné et gravé des ex libris, je ne  puis  m'empêcher  de  vous  nommer  M.  Aglaüs  Bouvenne,  dont toutes  les  œuvres  ont  un  cachet  particulier  de  fantaisie  et d'originalité. Homme d'imagination, chercheur patient et lettré, il a su composer avec verve et talent des sujets toujours bien appropriés au genre  de  bibliothèque,  à  l'esprit,  au  goût,  et  au  caractère  du possesseur.

En général ces petits sujets sont nettement et délicatement gravés à l'eau-forte,  avec  une  élégance  qui  n'exclut  pas  l'énergie  et  qui n'enlève  rien  à  l'originalité  de  la  conception.  J'avoue  que  j'ai  vu d'autres ex  libris  gravés  plus  finement,  à  l'eau-forte  ou  au  burin, petites  estampes  témoignant  d'une  habileté  remarquable  chez  le praticien  qui  les  avait  exécutées.  Mais  je  n'en  ai  jamais  rencontré ayant  une  aussi  fière  allure,  comme  disent  les  artistes,  ni  un caractère plus librement expressif que ceux-là.
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XV

 

'  livre a appartenu à un personnage célèbre, et lorsque

L le  possesseur  n'y  a  pas  fait  graver  ses  armes  ou  son  chiffre,  il

peut encore avoir un grand prix si le personnage en question l'a

annoté  ou  y  a  apposé  sa  signature.  Alors  l'intérêt  du  volume  et  sa valeur sont beaucoup moins absolus. C'est au bibliophile à juger du prix, d'après le mérite plus ou moins grand de l'ancien possesseur, ou  d'après  la  valeur  littéraire  ou  historique  des  notes  jointes  au volume. Ainsi, mon ami, si le hasard vous faisait un jour découvrir un des rarissimes volumes portant la signature autographe de Molière, payez-le bien cher, s'il le faut, mais ne le laissez pas échapper, de grâce.  Et,  chose  presque  impossible,  si  après  les  recherches longues,  minutieuses  et  infructueuses  des  curieux  et  même  des érudits,  vous  arriviez  à  trouver,  soit  dans  un  livre,  soit  ailleurs,  une lettre ou des notes autographes du grand poète comique, ou une de ses pièces, oh! alors votre fortune serait faite. Des bibliophiles et des directeurs  de  bibliothèques  ou  de  musées  publics  assiégeraient votre domicile et des ponts de billets de banque vous seraient faits, pour permettre à votre autographe de sortir de chez vous, sans vous laisser trop de regrets.

On  recherche  aussi  beaucoup  les  volumes  annotés  ou  seulement signés par nos grands classiques français, de même que les lettres écrites  par  eux  ou  leurs  manuscrits  sont  l'objet  des  plus  grandes convoitises. J'ai vu une lettre de Corneille se vendre 4,000 francs, il y a deux ou trois ans; des livres annotés par lui vaudraient aussi fort cher. Les autographes de Racine, La Fontaine, Bossuet, La Bruyère, Pascal,  et  en  remontant  plus  loin,  ceux  de  Malherbe,  Montaigne, Rabelais,  sont  extrêmement  recherchés.  Les  Anglais  font  de grandes folies pour une signature de Shakspeare. Tout cela est fort intéressant;  mais  gardez-vous,  mon  ami,  des  fausses  écritures  ou des  fausses  signatures,  que  quelques  chevaliers  d'industrie modernes  ont  mises  en  circulation.  Lorsqu'une  pièce  autographe vous plaît à acquérir, ne manquez pas de consulter des experts, qui vous  diront,  presque  toujours  à  première  vue,  si  l'écriture  est authentique, tant ils ont l'habitude d'étudier ces sortes de choses. M. Étienne Charavay, qui est archiviste-paléographe, et son cousin, M. Eugène Charavay, ou encore M. Voisin, pourront vous donner à ce sujet tous les renseignements qui vous seront nécessaires.

On  trouve  plusieurs  amateurs  d'autographes  ou  de  livres  annotés par  des  écrivains  du       e  siècle.  Ceux  de  Regnard,  Le  Sage, Voltaire,  J.-J.  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert,  Montesquieu, Beaumarchais,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  André  Chénier,  sont  les plus  estimés.  D'autres  collectionneurs  s'attachent  à  trouver  des écrits  de  la  main  de  personnages  célèbres,  dans  l'histoire  ou  dans les sciences et les arts, de toutes les époques. Enfin beaucoup de bibliophiles actuels se sont mis à rechercher les autographes de nos célébrités en tous genres, surtout ceux des littérateurs, des artistes du     e siècle. Comme ce goût est beaucoup plus facile à satisfaire, le  nombre  des  amateurs  augmentant  chaque  jour,  il  s'ensuit  une rivalité,  une  émulation,  qui  font  monter  les  prix;  de  sorte  qu'on arrivera peut-être prochainement à payer plus cher les autographes intéressants modernes que les anciens.

Il  est  curieux  de  joindre  à  un  volume  qui  nous  intéresse  une  ou plusieurs  lettres  autographes  ou  des  notes  de  l'auteur,  surtout lorsque  ces  notes  ou  ces  lettres  sont  relatives  à  l'ouvrage.  Les dédicaces d'auteurs, écrites de leur main et signées, donnent encore aux livres un certain charme et en augmentent la valeur. Et lorsque ces lettres, ces notes ou ces dédicaces viennent d'écrivains illustres ou  aimés,  surtout  si  ces  écrivains  n'ont  pas  prodigué  leurs correspondances,  les  amateurs  se  les  disputent  avec  tant d'acharnement  que  le  prix  en  devient  parfois  très  considérable. Telles les lettres d'Alfred de Musset, qui sont d'une grande rareté et dont la moindre, un simple billet signé, se vend de 50 à 100 francs. Quelques-uns  de  ses  manuscrits  publiés  se  trouvaient  à  la  vente faite après le décès de son frère, Paul de Musset. Ils ont atteint de très  grands  prix;  chaque  amateur  ou  littérateur  présent  tenait  à posséder un souvenir, une relique du charmant poète. Des livres de lui,  portant  des  dédicaces  autographes,  ont  été  enchéris  à  un  prix double du prix ordinaire, et des pièces de vers de sa main, signées ou  non  signées,  se  sont  vendues  150  à  200  francs  au  moins, quelques-unes même beaucoup plus cher.

Les lettres, ou pièces de vers, ou dédicaces de Victor Hugo, tout en étant  recherchées,  ont  beaucoup  moins  de  valeur.  On  sait  la prodigalité  avec  laquelle  le  grand  poète  a  éparpillé  ses correspondances. Il n'est guère de personne ayant désiré posséder une  de  ses  lettres,  qui  n'ait  réussi  à  l'obtenir,  même  en  la  lui demandant directement. Ses pièces de vers sont plus rares; ses ex dono existent en grand nombre, et malgré cela on les recherche. Les autographes de Lamartine ne sont guère moins nombreux et valent à peu près autant.

Balzac a écrit une grande quantité de lettres; mais elles présentent presque  toutes  un  certain  intérêt,  de  même  que  celles  de  George Sand.  Les  livres  avec  dédicaces  ou  envois  de  ces  deux  illustres écrivains  se  rencontrent  bien  plus  difficilement  que  leurs correspondances.

On paye cher encore les autographes de Théophile Gautier et on en rencontre  rarement,  surtout  des  pièces  de  vers  signées  ou  des lettres  importantes.  Les  écrits  de  Stendhal  (H.  Beyle),  Mérimée, Gérard  de  Nerval,  Henri  Murger,  Pétrus  Borel,  Alfred  de  Vigny, Baudelaire,  Auguste  Barbier,  Thiers,  Michelet,  Béranger,  sont  très convoités.  Les  lettres  de  Béranger  sont  nombreuses,  mais  souvent intéressantes;  on  recherche  beaucoup  les  originaux  ou  copies autographes  de  ses  chansons,  pour  les  placer  dans  les  belles éditions de ses œuvres, en regard des chansons imprimées.

Les  bibliophiles  joignent  souvent  aux  ouvrages  illustrés  des  lettres ou  notes  autographes  des  artistes  qui  y  ont  collaboré;  c'est intéressant, lorsque ces lettres ou ces notes ont trait à l'ouvrage et à leurs dessins. On achète beaucoup, pour ce motif, les autographes de Grandville, Gavarni, Henri Monnier, A. de Lemud, Gustave Doré, Charlet,  Raffet,  Alfred  et  Tony  Johannot,  etc....  Les  volumes  ainsi augmentés  présentent  un  certain  attrait;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils soient  bourrés  d'autographes,  comme  nous  en  avons  vu  quelques-uns, formés par des amateurs sans goût. Car, mon cher ami, il faut bien  avouer  avec  résignation  que  dans  notre  aimable  et  chère confrérie, il y a bien parfois des gens auxquels le goût manque tout à fait,  et  aussi  le  raisonnement,  et  aussi  le  bon  sens,  etc....  Ce  qui étonne  fort  le  commun  des  mortels,  qui  s'imaginent  avec  quelque raison,  mais  d'une  façon  un  peu  trop  absolue,  que  les  livres devraient leur inculquer tout cela.

A  toutes  les  époques,  au  temps  passé,  comme  de  nos  jours,  les écrivains eurent l'habitude, en offrant quelques exemplaires de leurs ouvrages, à des amis ou à des personnages de marque, d'écrire sur le premier feuillet une dédicace ou ex dono. Les livres qui possèdent ainsi  un ex  dono  autographe  de  l'auteur  sont  recherchés  et acquièrent une plus-value proportionnelle à la célébrité de l'écrivain.

On  trouve  un  certain  nombre  d'ouvrages  du  e e   siècle  et  du 

avec  la  simple  mention: Pour  Monsieur  X...,  sur  le  premier  feuillet, puis  la  signature  de  l'auteur.  Plus  tard,  les  dédicaces  furent  plus étendues  et  plus  respectueuses;  ainsi  je  possède  une  des  éditions originales  de  Boileau,  avec  cette  dédicace  autographe  du  fameux satirique à l'un de ses frères:

«Pour  Monsieur  Boileau,  payeur  des  rentes,  par  son  très humble et très obéissant serviteur,

D .»

 

Cette habitude se continua au      e siècle, et la formule n'en fut pas sensiblement modifiée.

De  nos  jours  les  dédicaces  et ex  dono  sont  très  nombreux  et  la forme  en  est  variée  à  l'infini,  tantôt  solennelle,  tantôt  gaie,  tantôt bizarre, tantôt tendre et passionnée, tantôt fine et mordante. Ce sont quelquefois  des  vers,  un  distique,  un  quatrain,  plus  rarement  un sonnet;  mais  le  plus  souvent  c'est  ce  qu'on  appelle  simplement  un envoi, avec les mots, A Monsieur un tel ..., ou A mon ami un tel, suivi des mots: Hommage de l'auteur, accompagnés d'un ou de plusieurs qualificatifs.

Les ex dono ou envois les plus recherchés d'écrivains de nos jours sont ceux d'Alfred de Musset, de Victor Hugo, de Théophile Gautier, de Lamartine, de Balzac, d'Émile Augier, de Baudelaire, de George Sand, de Gérard de Nerval, etc.... Et lorsque les envois autographes sont accompagnés de réflexions piquantes ou d'allusions satiriques, ou  de  déclarations  amoureuses,  comme  cela  arrive  souvent  quand ils  s'adressent  à  des  femmes  artistes  ou  à  des  déesses  du  demi-monde,  le  volume  qui  les  porte  acquiert  quelquefois  une  grande plus-value.

Voulez-vous que je vous en cite deux ou trois, que j'ai sous la main? Celui-ci est du spirituel auteur de quelques livres amusants, Gustave Claudin, qui vient de publier un volume de Souvenirs rempli d'intérêt, quoique un peu suranné.

L'ex dono est écrit sur la première page d'un livre intitulé Paris, qui parut  en  1862,  et  il  est  adressé  à  une  fameuse  «beauté» contemporaine:

«A ma chère Anna Dellion, à la Beauté absolue. Ce n'est pas à l'hôtel des Trois-Empereurs, mais à celui de tous les Dieux que vous devriez habiter. Vous êtes belle.

G     C     .»

Et au-dessous:

 

«Pardonnez-moi le chapitre  . Il ne vous concerne pas. Lisez-

le.»

 

En  effet,  le  chapitre  ,  consacré  au  Plaisir,  renferme  quelques

pages assez vives, contre «ces demoiselles», et l'auteur a fait acte de galanterie, en prévenant la dame en question avant de la laisser séjourner  devant  ce  miroir,  où  elle  aurait  pu  à  peu  près  se reconnaître.

Un  autre,  un  peu  emphatique,  quoique  plein  de  sentiment  et  de chaleur, écrit par Alexandre Dumas le père, sur un exemplaire que je possède de sa tragédie l'Orestie, parue en 1856:

«A  la  mort  et  à  l'exil.—A  Dreux  et  à  Guernesey.—Au  duc d'Orléans et à Victor Hugo.—Celui qui les a aimés, les aime et les aimera éternellement, dédie ce succès de l'Orestie.

A        D    .»

A qui fut donné cet exemplaire, imprimé sur beau papier vert? Il est probable  que  l'auteur  le  garda  chez  lui.  Dans  tous  les  cas,  le rapprochement de ces noms est curieux.

En voici un tout simple de Victor Hugo, écrit sur la première édition de les Rayons et les Ombres:

«A  Madame  Delphine  de  Girardin,  vive  et  respectueuse admiration.

V  H.»

Un autre, d'Auguste Vacquerie, sur l'Enfer de l'Esprit:

«Aux pieds de Madame Adèle Hugo.

A       V       .»

 

Mme  Victor  Hugo  avait  écrit  sur  un  exemplaire  donné  à  Théophile Gautier,  du  livre  dont  elle  était  l'auteur, Victor  Hugo  raconté  par  un témoin de sa vie, l'envoi suivant:

«A  Monsieur  Théophile  Gautier,  l'un  des  vaillants  lutteurs d'Hernani.

A     V      H    .»

 

C'était une allusion à la querelle entre romantiques et classiques, qui eut  lieu  le  jour  de  la  première  représentation  d'Hernani.  J'ai  vu  ce livre chez Théophile Gautier, mais je regrette de ne pas savoir quel en est l'heureux possesseur actuel.

Celui-ci, de Victor Hugo, est plus récent. Il se trouve sur la première édition complète des Châtiments, publiée après la rentrée du poète en France, en 1870:

«A mon vaillant et éloquent confrère Jules Janin.

V     H    .»

 

Charles  Baudelaire,  en  publiant  les Fleurs  du  mal,  avait  dédié  son livre  à  Théophile  Gautier.  Tout  le  monde  connaît  sa  fameuse dédicace  imprimée:  «Au  poète  impeccable,  au  parfait  magicien  ès langue  française,  à  mon  très  cher  et  très  vénéré  maître  et  ami Théophile Gautier, avec les sentiments de la plus profonde humilité je dédie ces Fleurs maladives. C. B.» En offrant son livre à l'auteur de Mademoiselle  de  Maupin,  le  poète  des Fleurs  du  mal  écrivit  en tête d'un exemplaire tiré sur papier de luxe de l'édition originale:

«Mon bien cher Théophile, la dédicace imprimée à la première page n'est qu'une ombre très faible de l'amitié et de l'admiration véritables que j'ai toujours éprouvées pour toi. Tu le sais.

C . B .»

Je  trouve  encore  un  volume  d'Eugène  Vermersch, les  Hommes  du jour, une série de biographies courtes et satiriques, publiée il y a une quinzaine d'années, qui contient l'envoi et la réponse que voici:

«A mon cher ami E. Cadol, hommage bien dévoué.

E . V .»

«L'auteur des Inutiles, retourne à l'auteur des Hommes du jour, son livre.

E. C .»

L'exemplaire était renvoyé sans avoir été coupé.

Voici  un  des  premiers ex  dono  d'Octave  Feuillet  sur  la  première édition  de  la  pièce le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre,  parue  en 1859:

«A  Monsieur  Chaumont,  à  son  zèle  si  parfait,  à  son  talent  si élevé, à son succès mérité.

L'auteur reconnaissant, 

O     F     .»

L'acteur  Chaumont  avait  créé  dans  la  pièce  le  rôle  du  notaire Laubépin.

Il  existe  déjà  plusieurs  amateurs  de  ces  dédicaces  et,  ma  foi,  je trouve  qu'ils  ont  raison  de  les  rechercher;  car  on  en  trouve quelquefois de très amusantes, que je ne vous citerai pas ici, parce que  ma  lettre  est  déjà  trop  longue  et  aussi  parce  qu'elle  pourrait tomber entre les mains de «belles et honnestes dames» qui ne me le pardonneraient peut-être pas.
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XVI

 

'  de la reliure a déjà été faite plusieurs fois, tant au point

L de vue technique qu'au point de vue bibliographique ou même au

point  de  vue  héraldique.  Je  vous  engage,  mon  ami,  à  consulter

les  différents  ouvrages  publiés  sur  ce  sujet.  La  connaissance  de cette  branche  de  la  bibliographie  est  très  utile,  comme  vous  le verrez.  Lisez  surtout  le  petit  volume  in-12  publié  en  1864,  par Édouard  Fournier, l'Art  de  la  reliure  en  France.  Vous  aurez  sans doute de la peine à trouver ce livre, qui est rare, mais vous êtes si patient  et  si  persévérant!  deux  qualités  de  bibliophile!  Consultez  le grand ouvrage de Marius-Michel, un praticien qui arrivera, je crois, à laisser une réputation de bon et habile relieur, en mettant en pratique ses  idées  et  en  s'inspirant  des  bons  principes  de  ses  devanciers. Vous trouverez dans ses deux grands volumes, la Reliure française jusqu'à la fin du XVIII e siècle, paru en 1880, et la Reliure française, commerciale  et  industrielle,  publié  en  1881,  des  documents intéressants  et  des  planches  qui  reproduisent  de  curieux  types  de reliures.

N'oubliez pas, pour vous faire connaître les styles et les époques, la marche et les progrès de l'art de la reliure, de feuilleter les albums de fac-similés, publiés l'un par Bachelin-Deflorenne, il y a plusieurs années,  et  l'autre  tout  récemment  par  les  éditeurs  Rouveyre  et Blond.  Il  y  a  encore  une  petite  brochure  parue  à  l'époque  de l'Exposition  de  1878,  et  rédigée  par  un  relieur,  C.  Wynants,  dans laquelle  le  côté  pratique  de  la  reliure,  le  travail  de  l'ouvrier  ou  de l'artiste, sont traités avec beaucoup de bon sens et de compétence. Mais  surtout  apprenez  à  connaître  les  reliures,  soit  anciennes,  soit nouvelles,  en  les  observant  et  les  comparant  vous-même,  en  les examinant  dans  tous  les  détails,  et  aussi  en  prenant  l'avis  des anciens amateurs, qui sont encore les plus aptes à vous renseigner sur  ce  chapitre.  Vous  formerez  ainsi  votre  goût  et  vous  deviendrez connaisseur par la force de l'habitude.

Si vous voulez faire relier vous-même vos livres,—ainsi doit agir tout véritable bibliophile,—sans vous en rapporter exclusivement à votre libraire, comme l'acheteur de volumes «à la toise», commencez par choisir un bon relieur. Dès lors, sans vous laisser entièrement guider par lui, vous pourrez écouter ses conseils.

Vous  comprendrez  aussi  qu'il  est  utile  d'observer  et  d'étudier  les reliures  anciennes,  autant  pour  la  satisfaction  qu'on  retire  de  ces connaissances,  dans  la  conversation  avec  de  vrais  amateurs,  que pour  être  apte  à  donner  son  avis  au  relieur  auquel  on  confie  ses volumes. En effet, chaque époque a eu son style, en cela comme en toutes choses, et un homme de goût doit toujours s'attacher à faire concorder le genre de la reliure qu'il fait exécuter, avec l'ouvrage lui-même.  La  date  du  volume  doit  guider  l'artiste  pour  l'ornementation de  la  reliure,  et  tout  vrai  bibliophile  est  tenu  de  pouvoir  renseigner cet artiste.

Ainsi un amateur comme vous, mon ami, doit savoir qu'avant le  e

siècle  les  volumes,  soit  manuscrits  antérieurs  à  l'invention  de l'imprimerie, soit imprimés datant des quarante premières années de cette découverte, étaient ordinairement reliés avec des ais en bois. La  plupart  étaient  recouverts  de  cuir  estampé  ou  repoussé,  d'une très grande  solidité.  En  remontant  plus  loin  encore,  les  manuscrits du  moyen  âge  étaient  ornés  de  reliures  en  métal,  soit  en  cuivre ciselé, doré ou poli, soit en fer découpé à jour, et souvent avec des incrustations d'émaux ou de pierreries, ou encore avec des sujets en métal repoussé ou en ivoire sculpté. Plusieurs beaux spécimens de ces  reliures  se  trouvaient  dans  la  collection  célèbre  de  feu  M. Ambroise Firmin-Didot. Des maisons spéciales, comme celle de M. Gruel-Engelmann,  ont  quelquefois  imité  et  exécutent  encore  avec succès des copies de belles reliures de ce genre.

Dans la première moitié du    e siècle on relia solidement les livres, en  employant  soit  des  plats  en  bois  mince,  soit  de  forts  cartons, recouverts le plus souvent de peau de truie ou de cuir, avec dessins à froid. Quelques reliures exécutées pour le roi François Ier, plus tard d'autres faites pour Diane de Poitiers, et quelques-unes aussi ayant appartenu  à  Henri  II,  sont  conservées  encore  comme  des  œuvres d'art.

On ne commença guère qu'en 1520 ou 1530 à employer l'or sur le cuir  des  reliures.  Et  il  paraît  que  les  premiers  ouvriers  qui  furent chargés de ce travail étaient des «doreurs de bottes», dont le métier consistait d'abord à tracer des arabesques dorées sur les bottes des gentilshommes  galants  et  coquets  de  l'époque.  Il  faut  dire  que  dès ce moment les artistes relieurs ou doreurs sur cuir atteignirent à la perfection.  On  connaît  deux  noms  de  doreurs  sur  cuir  qui travaillaient  sous  Henri  II,  et  peut-être  plus  tard:  Jehan  Foucault  et Jehan Louvet, ouvriers très habiles que durent employer les relieurs contemporains.  Les  reliures  exécutées  pour  Charles  IX,  Catherine de Médicis, sur la plupart desquelles on voit la lettre K reproduite en différents  endroits;  celles  de  Henri  III,  avec  la  tête  de  mort  et  la devise: Spes  mea  Deus;  celles  de  Henri  IV  et  de  Marguerite  de Valois,  souvent  couvertes  de  dorures,  composées  de  branches  de feuillages, de volutes, d'entrelacs de filets, etc... toutes ces œuvres remarquables d'artistes qui s'appelaient Clovis Ève et Nicolas Ève et autres, sont souvent de véritables bijoux précieux.

N'oubliez pas de remarquer, quand vous en verrez, les reliures faites à peu près vers cette époque, pour un grand amateur, Jean Grolier, lesquelles  sont  presque  toujours  ornées  de  superbes  dessins  de filets entrelacés, quelquefois en mosaïque, avec une grande science de composition et un goût parfait. La plupart de ces volumes portent d'un  côté  la  devise: Joh.  Grolierii  et  amicorum,  et  de  l'autre  côté: Portio mea Domine sit in terra viventium. Toutes ces reliures sont fort recherchées,  de  même  que  celles  d'un  autre  amateur,  ami  de Grolier,  un  Italien,  Thomas  Maïoli,  qui  confiait  ses  volumes évidemment  aux  mêmes  artistes.  Il  avait  pris  aussi  une  devise semblable: T. Maioli et amicorum. Un autre illustre amateur de livres, Jacques-Auguste  de  Thou,  fit  exécuter  des  reliures  très  riches  et admirablement  ornées,  auxquelles  deux  relieurs  et  libraires  du temps, Pierre Gaillard et Pierre Portier, travaillèrent probablement.

L'examen  de  toutes  ces  reliures  vous  guidera,  si  vous  avez  de beaux et précieux volumes du    e siècle à faire relier, car ce sont là vraiment d'admirables modèles.

A la fin du règne de Henri IV et dans les premières années du règne de Louis XIII, un habile ouvrier, nommé Pigorneau, doreur de bottes comme ceux que nous avons cités, s'était mis à faire de la dorure de livres pour les relieurs. Il obtint un grand succès en exécutant ce que nous appelons aujourd'hui des compartiments à petits fers.

Sous  Louis  XIII  et  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XIV,  la dorure  à  profusion  fut  à  la  mode.  C'est  de  ce  moment  que  date l'ornementation faite au pointillé sur un grand nombre de reliures. Un artiste surtout, celui qui travailla pour Louis XIII et Anne d'Autriche, le fameux  Le  Gascon,  exécuta  de  petites  merveilles  en  ce  genre  et dépassa  de  beaucoup  tous  ses  contemporains.  Le  temps  nous  a heureusement  conservé  un  certain  nombre  d'échantillons  des ouvrages de ce maître en son art, qui fut en même temps un habile ouvrier,  car  le  travail  matériel  de  ses  reliures,  ce  que  nos contemporains  ont  nommé  le corps  d'ouvrage,  est  très soigneusement fait. Cette ornementation au pointillé, dont le dessin, souvent  très  compliqué,  couvre  entièrement  les  plats  des  reliures, est  d'une  grande  richesse.  Ce  n'est  déjà  plus  l'art  majestueux  et large  du      e  siècle,  mais  c'est  infiniment  gracieux.  A  la  même époque  on  fit,  aussi  bien  en  Italie  qu'en  France,  de  nombreuses reliures dorées de la même manière, mais aucune n'approche de la finesse et de la netteté qui caractérisent celles de Le Gascon.

Vers la fin du     e siècle, au moment où éclosent les chefs-d'œuvre de nos illustres classiques, la reliure redevient simple et peu ornée. On comprenait sans doute que ces œuvres grandioses ou sublimes n'avaient besoin d'aucun vêtement chamarré pour les faire paraître, et  d'ailleurs  l'impression  elle-même  en  était  peu  soignée.  Jamais ouvrages ne furent présentés au public d'une façon plus austère que les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  Molière,  Racine,  Pascal,  La Fontaine,  Boileau,  La  Rochefoucauld,  Bossuet,  La  Bruyère,  etc... Jamais volumes ne furent reliés aussi modestement; ce qui ne veut pas dire que les reliures fussent mauvaises ou même médiocres.

Plusieurs bons ouvriers dans ce genre se succédèrent depuis 1670 environ  jusqu'aux  premières  années  du      e  siècle.  Citons  en première ligne, comme des relieurs presque incomparables, au point de vue de la qualité ou de la solidité de la reliure, d'abord Du Seuil, qui employa si souvent, comme dorure, cette double rangée de filets parallèles,  l'une  au  bord,  l'autre  plus  rapprochée  du  centre  de chaque  plat  de  la  reliure,  avec  des  coins  en  losanges  dessinés  à petits fers, et auxquels on a donné son nom. Ensuite vint le fameux Boyet,  qui  suivit  les  mêmes  principes,  mais  en  perfectionnant  son travail au point de vue de la grâce et de l'élégance. Boyet est, selon nous, le modèle le plus parfait du bon relieur, et les volumes sortis de ses mains, si peu ornés qu'ils soient, font maintenant la joie des grands amateurs, qui ont fini par y attribuer des prix fort élevés.

Du  Seuil  et  Boyet  furent  les  premiers  à  doubler  en  maroquin  à l'intérieur les plats d'un grand nombre de reliures. Cela avait été fait quelquefois avant eux, mais bien rarement. Nos bibliophiles les plus délicats  attachent  une  grande  importance  à  ces  doublures,  qui donnent  maintenant  une  plus-value  considérable  aux  livres  sur lesquels on les rencontre. D'ailleurs les reliures de cette époque ont bravé les injures du temps avec une crânerie étonnante. La couleur est à peine modifiée, la dorure a conservé une grande fraîcheur; et il serait  à  désirer  que  nos  maroquins  modernes,  à  l'épiderme  tendre, aux couleurs si variées et si brillantes, résistassent comme ceux-là pendant deux siècles, sans subir la moindre altération. Mais hélas! je crains bien qu'il n'en soit pas ainsi!

Les  derniers  relieurs  véritablement  habiles  qu'on  peut  encore  citer avant  la  décadence  du  métier,  sont  les  Padeloup,  dont  la  famille s'occupa  de  reliure  pendant  un  demi-siècle  environ,  depuis  1715 jusque vers 1760; Anguerran, leur contemporain à peu près; Bisiaux, qui relia des livres pour M me de Pompadour; et ensuite les Derome ou De Rome, dont le plus ancien et le meilleur relieur vivait au temps des derniers Padeloup.

Le  Régent  Philippe  d'Orléans,  qui  ne  dédaigna  pas  le  goût  des livres,—ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  ce  goût  n'est  pas incompatible avec celui de la galanterie,—fit relier un certain nombre de volumes par Padeloup. Il est même possible que ce fût pour ce prince  que  le  relieur  exécuta  ses  premières  mosaïques,  jolies œuvres  d'art  dont  nous  connaissons  de  si  curieux  spécimens.  En effet,  nous  avons  vu  récemment  passer  en  vente,  dans  la bibliothèque de M. Ernest Quentin-Bauchart, un intéressant volume illustré  de  gravures  d'après  les  dessins  du  Régent, les  Amours pastorales de Daphnis et de Chloé, daté de 1718, et sans doute relié la même année pour le prince, avec une superbe mosaïque portant au  milieu  les  armes  de  Philippe  d'Orléans.  Ce  volume  appartient aujourd'hui à M. le comte de Mosbourg.

Les  reliures  de  Padeloup,  du  premier  surtout,  se  distinguent  de celles  de  ses  devanciers  et  de  ses  contemporains  par  des  cartons plus minces et un travail d'ensemble plus élégant, sans exclusion de la solidité. Ce fut aussi le premier relieur qui signa ses œuvres d'une petite  étiquette  placée  soit  au  bas  du  titre,  soit  au  coin  d'un  feuillet de garde; mais toutes ses reliures ne furent pas signées.

L'ancien  Derome,  qu'on  appelle  aussi  Derome  le  père,  fut  un excellent  relieur  et  ses  travaux  se  rapprochent  de  ceux  des Padeloup.  Comme  eux  il  signa  ses  reliures  d'une  étiquette  portant son nom et son adresse. Il exécuta aussi quelques mosaïques, que l'on recherche beaucoup de nos jours.

Un autre relieur ou seulement doreur sur cuir, Monnier, exécuta, à la même  époque  que  Padeloup  et  Derome  l'ancien,  quelques mosaïques très riches et d'un dessin original. La plus belle et la plus finie que j'aie vue se trouve chez un de nos grands bibliophiles, M. Daguin,  et  recouvre  un  autre  joli  exemplaire  du Daphnis  et  Chloé, 1718,  petit  in-8º  que  je  viens  de  vous  citer.  En  regardant attentivement  ce  volume,  on  est  convaincu  que  la  reliure  doit  être exécutée  par  Padeloup.  Le corps  d'ouvrage  est  pareil  à  celui  des reliures  qu'on  lui  attribue,  les  cartons  sont  minces,  les châsses courtes, les coiffes fines; enfin l'ensemble a tout à fait le cachet des reliures  de  Padeloup.  La  mosaïque  est  signée Monnier,  en  six endroits.  On  sait  d'ailleurs  que  Padeloup  et  Monnier  travaillèrent ensemble.

A  la  vente  Beckford-Hamilton,  à  Londres,  se  trouvaient  quelques reliures  à  mosaïques,  portant  la  signature  de  Monnier.  La  plus importante, à lui attribuée, mais non signée, avait été faite pour Mme de  Pompadour,  sur  un  exemplaire  de  la  fameuse  édition  de Rodogune,  imprimée  en  1760, au  Nord,  dans  les  appartements mêmes  de  la  célèbre  favorite.  Je  vous  ai  déjà  signalé  ce  volume  à propos  d'armoiries.  Les  sujets  de  la  mosaïque  sont  larges  et cependant  finement  exécutés.  Le  format  in-4º  a  d'ailleurs  permis  à l'artiste de développer son dessin. Au milieu de chacun des plats se trouve la                       me tour du blason de M de Pompadour.

Une  autre  mosaïque,  également  de  grand  format,  recouvrait l'Imitation  de  Jésus-Christ,  édition  de  De  Beuil.  Quoique  le  dessin japonais  avec  personnages  ne  soit  pas  en  rapport  avec  le  livre,  il faut dire que l'exécution de cette mosaïque, qui présentait beaucoup de  difficultés,  est  très  remarquable.  Monnier  avait  frappé  sa signature  en  plusieurs  endroits.  Ces  deux  volumes,  curiosités  de premier ordre, appartiennent aujourd'hui à un amateur de merveilles, M. le comte de Sauvage.

Derome  le  jeune,  celui  dont  on  connaît  le  plus  grand  nombre  de reliures, celui auquel on doit ces dos plats qui ont fait pendant bien des  années  la  joie  des  bibliophiles,  paraît  n'avoir  pas  relié  après 1790, époque où Bradel lui succéda. Mais déjà la décadence de la reliure  avait  commencé,  et  le corps d'ouvrage  fut  si  négligé  depuis ce  moment  jusque  vers  1840,  que  les  volumes  sortis  des  ateliers pendant cette période de cinquante ans ressemblaient assez à des cartonnages recouverts d'une peau médiocrement apprêtée.

Après  Bradel,  qui  se  contenta  de  suivre  les  traditions  du  dernier Derome,  une  transformation  sérieuse  s'opéra  dans  l'emploi  des substances premières destinées à la reliure. Jusqu'à la fin du  e

siècle environ, les peaux avaient été préparées avec un grand soin, tant au point de vue du tannage qu'à celui de la teinture et du grain presque arrondi qui leur donnait un si bel aspect. C'est grâce à ces soins  minutieux  que  les  reliures  les  plus  anciennes  exécutées  en maroquin,  celles  du     e  siècle  même,  ont  conservé  jusqu'à  nos jours cette solidité et cette fraîcheur de tons qui nous séduit. Depuis les  premières  années  de  l'Empire,  jusqu'en  1840  à  peu  près,  les peaux subirent une préparation toute différente. Les grains en furent allongés et on employa souvent du cuir de mouton, auquel on donna l'aspect  de  maroquin,  au  lieu  du  cuir  de  chèvre  qui  servait  à  cet usage.  Les  couleurs,  devenues  plus  brillantes,  étaient  aussi  moins solides,  sauf  le  rouge,  qui  a  bravé  les  injures  du  temps.  Les meilleurs  relieurs  de  cette  époque,  Bozérian,  Courteval,  Lefebvre, Simier, Thouvenin, ne laissent rien de remarquable, quoiqu'ils aient montré  quelquefois,  surtout  le  dernier,  Thouvenin,  une  certaine habileté.

Cependant  il  faut  dire  à  la  louange  de  ces  ouvriers,  qu'ils  firent preuve  d'intelligence  et  de  bon  goût,  en  conservant  presque toujours,  sinon  intactes,  au  moins  peu  rognées,  les  marges  des volumes qui leur furent confiés. Le même éloge ne peut être adressé à  tous  leurs  prédécesseurs  du      e              e  ou  du   siècle;  car,  en général,  ceux-là  ne  trouvèrent  pas  toujours  utile  de  joindre  cette qualité à celles qu'on se plaît à leur reconnaître.

Il  est  évident  qu'à  toutes  les  époques  que  je  viens  de  vous  faire parcourir,  de  nombreux  relieurs  existèrent  à  côté  de  ceux  que  je vous  ai  cités.  Mais  la  plupart  de  leurs  noms  ne  sont  pas  parvenus jusqu'à nous; et d'ailleurs, mon ami, je n'ai pas la prétention de vous faire  ici  un  cours,  mais  de  vous  fournir  quelques  données,  qui suffiront à votre intelligence, je n'en doute pas.
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XVII

 

 rénovation de la reliure à notre époque est due peut-être autant

L à la délicatesse du goût des bibliophiles modernes qu'à l'habileté

des  relieurs  eux-mêmes.  En  effet,  pendant  la  période  de

décadence  que  je  vous  ai  signalée,  surtout  depuis  la  Révolution jusqu'au  règne  de  Louis-Philippe,  peu  de  belles  bibliothèques s'étaient  formées,  peu  de  vrais  amateurs  avaient  existé.  Une collection de livres précieux était une satisfaction de grand luxe, que pouvaient  seuls  se  donner  autrefois  la  noblesse  et  les  grands financiers. Et comme après la Révolution tout s'était démocratisé, la noblesse  de  race  n'existant  plus  guère,  la  noblesse  d'argent  (!) n'existant pas encore, et la bourgeoisie n'étant pas alors assez riche pour songer à des dépenses superflues, tout ce qui était objet d'art attirait  peu  l'attention:  les  livres  et  les  reliures  devaient  aussi  subir cette crise.

Mais après 1830, la situation financière étant devenue meilleure, la haute  bourgeoisie  qui  s'enrichissait,  la  noblesse  qui  avait  conservé sa  fortune  ou  en  avait  obtenu  la  restitution,  se  remirent  à  acquérir des  objets  de  luxe.  Une  certaine  rivalité  excita  l'émulation  des amateurs,  et,  l'amour-propre  s'en  mêlant,  chacun  voulut  avoir  les plus  beaux  livres,  ou  les  plus  beaux  tableaux,  ou  les  plus  beaux bronzes,  ou  les  plus  beaux  marbres,  etc...  Les  bibliophiles,  dont  le goût se formait au contact des beaux livres anciens, commencèrent à  donner  leur  avis  et  ensuite  à  imposer  leurs  idées  aux  relieurs, lesquels firent de leur mieux pour contenter des clients devenus très sérieux et déjà difficiles.

Les progrès de la reliure ne se sont point arrêtés et de nos jours cet art est arrivé à atteindre une grande perfection.

Ce  fut  d'abord  Purgold,—le  contemporain  de  Simier  et  surtout  de Thouvenin,—qui recommença à donner un plus grand soin au travail matériel,  au  «corps  d'ouvrage»,  dans  la  reliure  en  maroquin.  Bon ouvrier  lui-même,  il  sut  s'entourer  de  gens  habiles,  et  c'est  de  son atelier que sortit Bauzonnet dont le nom devait faire époque dans les annales  de  la  reliure,  surtout  accolé  à  celui  de  Trautz  son successeur, qui dépassa encore le maître.

Les  reliures  de  Purgold  étaient  «à  dos  plat»  comme  celles  de  ses prédécesseurs,  mais  elles  offraient  plus  de  solidité  et  plus  de  fini dans l'exécution. Son élève, Bauzonnet, réforma graduellement ces dos,  qui  manquaient  peut-être  de  grâce,  tout  en  étant  très commodes et en facilitant l'ouverture des volumes. Il les arrondit peu à peu et en amincissant légèrement les cartons il donna aux reliures un cachet plus élégant.

Ce  fut  lui  aussi  qui  commença  à  remettre  à  la  mode  l'emploi  des petits  fers  pour  l'exécution  de  la  dorure,  tandis  que  depuis  de longues années on se servait presque toujours de plaques gravées frappant d'un seul coup l'ornementation de chaque plat, ce qui était plus expéditif mais moins gracieux. On n'a plus conservé l'habitude d'employer  ces  plaques  que  pour  les  livres  d'étrennes  ou  de distributions de prix.

Lorsque  Trautz  devint  chef  de  l'atelier  de  Bauzonnet,  il  accentua encore  la  forme  ronde  pour  le  dos  des  reliures,  ce  qui  leur  donna une consistance qu'elles n'avaient pas eu depuis Du Seuil, Boyet et Padeloup.  Mais  ce  qui  fut  une  grande  qualité  chez  ces  maîtres devint un défaut chez Trautz, car les volumes reliés par ce dernier, surtout ceux qui sont de petit format et épais, s'ouvrent difficilement, tant  le  dos  est  rond  et  serré,  tandis  que  les  reliures  anciennes  de ceux que nous venons de citer s'ouvrent très bien.—Il faut dire, non sans  malice,  que  plusieurs  amateurs  bibliomanes  ont  attaché  peu d'importance  à  ce  défaut,  qu'ils  ont  même  considéré  comme  un progrès,  n'éprouvant  jamais,  sans  doute,  le  besoin  d'ouvrir  leurs livres.

Mais  heureusement  Trautz  a  eu  un  mérite  autrement  sérieux.  Plus spécialement  doreur  que  relieur,  lorsqu'il  était  ouvrier  dans  l'atelier de  Bauzonnet,  il  avait  eu  l'occasion  de  perfectionner  son  art,  en exécutant l'ornementation de reliures de grand luxe, destinées à de riches amateurs. Devenu à son tour chef de maison, il continua à se réserver la dorure, en prenant des ouvriers habiles pour exécuter le travail  matériel  de  la  reliure,  préparer  ou  plutôt parer  le  maroquin, endosser  et couvrir.  Mais  l'œil  du  maître  veilla  toujours  sur l'ensemble,  et  c'est  grâce  à  ces  soins  minutieux  donnés  à  tous  les travaux  sortant  de  son  atelier,  que  ses  reliures  ne  tardèrent  pas  à être fort prisées de la plupart des bibliophiles.

Plusieurs relieurs actuels, mais surtout Thibaron et Cuzin, procèdent immédiatement  de  Trautz;  le  premier  fut  son  ouvrier  et  le  second s'attacha  à  prendre  ses  bons  principes,  qu'il  appliqua  ensuite  fort habilement. L'un et l'autre sont actuellement de très bons relieurs.

Je tiens à mentionner tout spécialement, à côté de Trautz, un artiste qui  existe  encore  et  dont  le  nom  et  les  travaux  vivront  avec  un certain éclat, quoi qu'en aient dit quelques amateurs trop exclusifs. Je veux parler de Lortic, à qui il serait injuste de ne pas attribuer une large part dans la renaissance de la reliure et surtout de la dorure. Contemporain  de  Trautz-Bauzonnet,  quoique  plus  jeune,  Lortic  fut un rival sérieux, et il faut dire que si des bibliophiles lui préférèrent Trautz,  il  eut  aussi  un  grand  nombre  de  partisans.  D'abord  Lortic exécuta  des  reliures  beaucoup  plus  importantes,  dans  lesquelles  il fallut dépenser une bien plus grande science de composition et une bien plus grande habileté d'exécution que pour celles de Trautz.

Lortic, très bien secondé par ses fils (qui lui succèdent aujourd'hui), créa  un  grand  nombre  de  dessins,  souvent  fort  compliqués,  et  les exécuta  avec  succès.  Si  l'on  a  pu  lui  reprocher  quelques incorrections de style, on aurait bien dû aussi mettre en balance la difficulté  de  trouver  une  ornementation  essentiellement  appropriée au genre du livre ou à son époque. On lui demanda des reliures très riches, très ornées, très brillantes, il trouva dans son imagination le modèle  de  ces  reliures,  tout  en  tenant  compte  autant  que  possible de  la  nature  des  volumes  ou  de  leur  âge.  On  voyait  à  l'Exposition universelle  de  1878  plusieurs  reliures  d'une  grande  richesse,  faites par  lui  et  à  l'exécution  desquelles  ses  fils  avaient  largement collaboré.

La plupart de ses ornements à mosaïque sont des créations, et les dessins  en  sont  nombreux.  Reprochez-lui  maintenant  quelques fautes de goût, trouvez mauvais qu'il surcharge de dorure toutes ses œuvres,  vous  le  pouvez.  D'autres  vous  répondront  que  c'est  là  un genre  à  part,  que  ce  genre  plaît  à  beaucoup  d'amateurs,  et  qu'en somme  un  artiste  original  est  toujours  plus  méritant  qu'un  habile copiste.

Trautz  a  montré  beaucoup  de  goût  dans  l'exécution  de  presque toutes  ses  reliures;  sa  manière  de  dorer  était  excellente  et  donna des résultats superbes; son ornementation avait un grand caractère; tout cela est vrai, soit; c'est bien à considérer, et les bibliophiles ont raison  d'estimer  des  travaux  aussi  parfaits.  Mais  Trautz  n'a  rien  ou presque rien créé; il a imité les meilleurs artistes anciens, dont il a su choisir les beaux échantillons. Il a composé ses grandes dorures en s'inspirant  des  superbes compartiments  à  entrelacs  du  relieur  de Jean Grolier, ou des ornements à volutes et à feuillages des Nicolas Ève  et  Clovis  Ève.  Ses  belles  dorures  au  pointillé  ou  au  petit  fer microscopique sont souvent copiées sur des reliures de Le Gascon. Il  a  pris  à  Padeloup  et  à  Derome  les  modèles  de  ses  plus importantes  mosaïques.  Et  tout  cela  est  arrangé  avec  une  habileté remarquable; c'est ce qui fait son principal mérite, et c'est aussi sans doute  pour  cela  que  les  grands  bibliophiles,  dont  le  goût  est  très classique,  dont  l'œil  est  habitué  aux  belles  œuvres  des  anciens relieurs,  ont  accordé  au  disciple  fidèle  de  ces  artistes  une  telle préférence.

On  peut  encore  citer  comme  bons  relieurs,  quelques-uns  de l'époque de Trautz et de Lortic, par exemple Niedrée, Duru, Capé, et parmi les nouveaux, Motte, successeur de Trautz, Cuzin, Thibaron, Lortic  frères,  successeurs  de  leur  père,  Marius-Michel  et  fils, d'anciens doreurs qui se sont mis depuis quelques années à relier, Mme Reymann, Amand, Chambolle, successeur de Duru, David, etc. Quelques-uns font surtout de la demi-reliure d'amateur, avec dos et coins  de  maroquin,  et  ils  excellent  en  ce  genre;  ce  sont:  David, Roussel, Raparlier, Affolter, M me Brany, Smeers, etc ... Quel que soit le relieur que vous choisissiez entre tous ceux-là, vous aurez de bon travail, pourvu toutefois que vous ne le pressiez pas trop; car, chez de  tels  ouvriers,  les  reliures  ne  se  font  pas  par  douzaines  ou  par grosses,  comme  dans  les  ateliers  spéciaux  où  les  volumes  sont reliés presque à la vapeur, par des moyens mécaniques.

En général il faut que vous ayez la patience d'attendre au moins six mois à un an pour des reliures pleines en maroquin, bien faites, et au  moins  deux  mois  pour  des  demi-reliures.  En  voici  la  raison:  les bons  relieurs  n'ont  pas  autant  d'ouvriers  que  les  relieurs  de commerce; ils n'en ont pas moins beaucoup de clients et des clients difficiles,  ce  qui  les  force  à  travailler  lentement,  pour  soigner  leurs œuvres. Ensuite ils commencent leurs reliures par séries d'un même genre,  par trains,  comme  ils  disent,  de  quarante  ou  cinquante,  ou cent,  suivant  leur  personnel.  Chaque  partie  de  la  reliure  de  ces volumes  s'exécute  en  même  temps  pour  tous,  et  quand  toute  la série est terminée, on en commence une autre. Quand vous donnez des  livres  à  relier,  il  est  évident  que  plusieurs  séries  ont  pris  rang avant vous; vous devrez attendre le train dans lequel passeront vos volumes.  Et  pour  que  les  reliures  soient  réussies,  il  faut  que  le collage de chaque partie soit très sec avant de passer à une autre partie;  c'est  ce  qui  fait  que  l'ensemble  du  travail  exige  un  temps assez long.

Un  grand  ennui,  qu'il  fallait  subir  quand  on  donnait  un  livre  à  relier chez  Trautz-Bauzonnet,  par  exemple,  c'était  d'attendre  souvent plusieurs années. Cet artiste n'avait qu'un ouvrier et par conséquent produisait peu, voulant tout voir et repasser par lui-même.

Voici, mon ami, quelques recommandations bonnes à vous rappeler, quand  vous  ferez  relier  un  volume.  Lorsque  vous  commandez  une reliure  pleine,—entièrement  recouverte  de  maroquin  ou  de  veau,— faites rogner légèrement les tranches, pas plus qu'il ne faut pour les dorer.  Si  c'est  une  demi-reliure  que  vous  désirez,  avec  coins  en maroquin comme le dos, ne faites rogner que la tranche supérieure, qui devra être aussi dorée, tandis que les autres tranches resteront à leur  état  naturel,  avec  marges  intactes.  Ceci  est  le  grand  genre  de notre époque.

Il est de mode aussi de relier avec le livre la couverture entière de la brochure, de sorte que le volume reste sous le maroquin, tel qu'il a paru.  J'approuve  ce  système,  qui  s'explique  seul  lorsqu'il  s'agit  de couvertures  illustrées  de  gravures,  lesquelles  sont  curieuses  à conserver;  et  pour  faire  comprendre  qu'on  garde  même  des couvertures  simplement  imprimées,  il  faut  dire  qu'elles  contiennent souvent des renseignements qu'on ne trouverait pas ailleurs. A notre époque  de  documents  précis  et  méticuleux,  quelques  mots  ou quelques lignes ont parfois de l'importance.

Faites  relier  en  plein  maroquin  les  ouvrages  d'un  réel  mérite littéraire, soit anciens, soit modernes, et pour ces derniers choisissez autant que possible des exemplaires imprimés sur papier supérieur. Cela a été fait et se fait encore pour la plupart des volumes publiés de  nos  jours,  comme  cela  se  faisait  autrefois  pour  quelques ouvrages les plus intéressants.

Les livres de travail demandent de bonnes et solides reliures, avec dos et coins de maroquin et plats en carton recouverts de papier. (La toile  ou  la  percaline  estampées  à  froid  ou  dorées,  comme recouvrement des plats, n'ont aucun cachet et ne se mettent que sur les  livres  d'étrennes  pour  enfants  ou  de  distributions  de  prix.)  Les romans, les poésies, les critiques, les biographies, doivent être aussi reliés  de  la  même  façon.  Cependant  je  vous  engage,  en  ce  qui concerne les volumes auxquels votre goût et le sentiment du public assignent  un  mérite  hors  ligne,  qui  sont  destinés  par  cela  même  à acquérir une plus grande valeur, à les faire provisoirement cartonner d'une  certaine  façon,  qui  les  conserve  presque  intacts.  Cela  vous permettra plus tard de leur donner la reliure qui leur convient, quand, l'opinion et le temps ayant consacré votre goût, vous serez décidé à en  faire  la  dépense.  Dans  ce  cas,  je  vous  conseillerai  de  vous adresser  à  un  relieur  spécialiste,  nommé  Carayon,  qui  a  trouvé  le moyen de donner à des cartonnages de ce genre un caractère aussi gracieux  qu'original.  D'autres  relieurs,  par  exemple  Pierson, Lemardeley,  Gayler-Hirou,  Pouillet,  Raparlier,  les  exécutent  aussi avec soin.

Voici  une  anecdote  sur  la  reliure,  pour  terminer  cette  lettre.  Un relieur m'a raconté qu'ayant été autrefois appelé par M. Thiers, pour prendre  un  certain  nombre  de  volumes  de  divers  formats,  le  grand historien le conduisit devant un rayon de sa bibliothèque, dont il lui fit mesurer  l'écartement,  en  lui  disant:  «Arrangez-vous  pour  que  tous les volumes soient rognés de façon à entrer dans ce rayon.—Mais, Monsieur, les in-12 seuls pourront entrer ici, et pour les in-8 ce sera impossible.—Comment, impossible! s'écria l'homme d'État, je les ai mesurés, et en les réduisant à la taille des in-12 cela ira fort bien; il suffit qu'on puisse lire le texte; les marges ne signifient rien.»

Je ne vous engage pas, mon ami, à suivre l'exemple de cet illustre niveleur de volumes, qui faisait abattre des marges, comme le Grand Cardinal faisait abattre des têtes, quand elles étaient trop hautes et qu'elles le gênaient. Cela prouve qu'on peut être un écrivain éminent et un habile politicien sans être bibliophile; mais cela ne prouve pas qu'un bibliophile ne puisse être un grand homme. Jacques-Auguste de  Thou,  Richelieu,  Colbert,  le  prince  Eugène  de  Savoie,  aimaient les  livres  et  les  faisaient  relier  avec  luxe;  ce  n'étaient  pas  là  des pygmées, je pense!
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DERNIERS MOTS

 

  mon  premier  recueil  terminé.  J'avoue  que  j'éprouve  une

V grande  émotion  en  le  livrant  au  public  spécial,  délicat  et

pointilleux des bibliophiles. Sera-t-il lu seulement? Daignera-t-on

y prendre un peu d'intérêt?

Si, par hasard, quelqu'un allait prétendre que ce volume ne renferme pas même trois bonnes pages, il aurait tort, car j'ai composé celles qui suivent avec quelques aphorismes tirés des meilleurs ouvrages écrits sur le goût des livres.

 

Richard  de  Bury,  grand  chancelier  d'Angleterre  au     e  siècle,  a laissé  un  fameux  ouvrage,  intitulé Philobiblion,  dans  lequel  il  se montrait déjà ardent bibliophile. J'en extrais ceci:

«Les livres nous charment lorsque la prospérité nous sourit, ils nous  consolent  lorsque  la  mauvaise  fortune  semble  nous menacer;  ils  donnent  de  la  force  aux  conventions  humaines  et sans eux les graves jugements ne se prononcent pas.

Les arts et les sciences résident dans les livres et aucun esprit ne suffirait à exprimer le profit que l'on peut en tirer.

En retournant ce que Sénèque nous apprend dans sa 84e lettre, «que l'oisiveté sans livres est la mort et la sépulture de l'homme vivant»,  nous  conclurons  incontestablement  que  le  commerce des lettres et des livres constitue la vie...»

A  côté  de  cette  apologie  enthousiaste  des  livres  pour  ce  qu'ils contiennent, je place deux remarques plus sceptiques et tout aussi justes. La première est de d'Alembert:

«L'amour des livres, quand il n'est pas guidé par la philosophie et par un esprit éclairé, est une des passions les plus ridicules. Ce serait à peu près la folie d'un homme qui entasserait cinq ou six diamants sous un monceau de cailloux.»

L'autre est un peu le pastiche de celle-là, mais l'auteur, M. de Sacy, a eu soin de l'idéaliser, tout en accentuant encore le côté satirique:

«Le  goût  des  livres,  quand  il  n'est  pas  la  passion  d'une  âme honnête, élevée et délicate, est le plus vain et le plus puéril de tous les goûts.»

Jules  Janin,  dans  sa  petite  plaquette: l'Amour  des  livres,—que  je regrette  presque  d'avoir  jugée  un  peu  cavalièrement  en  quelque endroit de mes lettres,—a écrit des pensées plus encourageantes:

 

«Les  livres  ont  encore  cela  d'utile  et  de  rare:  ils  nous  lient d'emblée avec les plus honnêtes gens; ils sont la conversation des esprits les plus distingués, l'ambition des âmes candides, le rêve ingénu des philosophes dans toutes les parties du monde; parfois  même  ils  donnent  la  renommée,  une  renommée impérissable, à des hommes qui seraient parfaitement inconnus sans leurs livres...

Accordez-nous, grands dieux, une provision suffisante de beaux livres,  qui  nous  accompagnent  dans  notre  vie,  et  nous  servent de témoignage après notre mort.»

Et Jules Richard, dans l'Art de former une bibliothèque: «Après avoir profité de tous les biens de ce monde dans la juste mesure de mes moyens et de mes forces, je puis, sans hypocrisie, constater ici que, de  toutes  les  jouissances,  celles  qui  proviennent  de  l'amour  des livres sont, sinon les plus vives, tout au moins les plus facilement et les plus longtemps renouvelables.»

C'est,  en  quelques  phrases,  le  vrai  code  moral,  philosophique  et sensé de la bibliophilie.
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