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A MADAME CLEMENTINE H. COUVE

Madame,

Daignez permettre cette salutation et que Votre nom sourie sur mon
ceuvre.

Parmi les Grandes Dames, patronnesses de |'éthopée qui ont osé
applaudir mes audaces, je Vous salue la premiere.

Accueillez cet hommage de respect, d'admiration et de gratitude
comme l'e(t accueilli une de ces princesses de la Renaissance,
dignes sceurs des Vinci, des Alberti, des Ficin.

En ce temps faste, quatre personnages jouaient toute la comédie
humaine sous le ciel italien.

Le pape, le condottiere, l'artiste et la princesse. lIs croyaient a
I'Eglise et a la Gloire; ils se sentaient immortels et voulaient ne pas
mourir, méme pour ce monde périssable; et tous quatre s'émulant et
collaborant a une noble conquéte de la mémoire humaine: le
condottiere se blasonnait des clés vaticanes et l'artiste portait les
couleurs des princesses.

Ce commerce grandiose de I'homme du Verbe et de I'homme du
Glaive; ce doux commerce de I'homme du Réve et de I'étre irréel—
s'accomplissaient en rituel majestueux de la culture et de
l'individualisme: I'époque qui les vit s'en est appeléee belle.

Certes le péché grouillait, la passion ardait, I'entité dévorait autour
d'elle; mais ces heurts jetaient de la lumiere; on ne vit lors ni vertu
mediocre, ni vice tempeére.

En la presqu'ile sainte, le coeur battait plus haut que la banniere et
les pensées valaient les noms.

Aujourd’hui! las, le pape est prisonnier des faquins; le condottiere
s'appelle, 6 dérision, matricule tant, l'artiste est livré aux bétes et la



princesse... comme disparue.

L'esthete, a qui Dieu a commis la décoration de la terre, cherche
opiniatrement, a travers le pandémonium ochlocratique, les
membres épars du Grand Orphée latin.

Quelle joie a la rencontre d'une survivante de la Grande Race,—qui
a ses papiers en Platon et sa primitive histoire au Sepher
d'Hahnock!

Cette joie, Madame, Vous me l'avez donnée, glorieusement.

L'Abstrait seul existe: l'idée seule est vivante: devant un Verbe
entété de Beau, les faits se pulvérisent en non-lieu; il ment, le
méchant qui voit I'avenement de I'ombre: il ment, il y a intermittence
de lumiere, voila tout!

Ce qui differe entre 1400 et 1888 ne differe qu'a la rue.

Au Louvre, au Vatican, a Notre-Dame; au grenier du savant, au
laboratoire du mage, au boudoir des Platanes; rien n'est changé.—
Et Vous étes, Madame, la réalité répondante a cette exhortation de
Galateo (ep. /ll), «Incipe aliquid de viro sapere, quoniam ad
imperandum viris nates es. . . .. ... ... ... ... Ita, fac, ut
sapientibus viris placeas, ut te prudente et graves viri admirentur et
vulgi et muliercularum studio et judicia despicias.»

Au cceur de la Provence démocratique, Vous étes lItalienne du
patriciat; Les Platanes respirent 'humanisme et non le félibrige:

J'exprime ici le suffrage que mon maitre Léonard, le demi-dieu, elt
exprimé en donnant une sceur a sa Lise, par Votre icone; n'avez-
Vous pas du reste conquis I'hommage de celui qui incarne tout le feu
d'un quattrocentiste,—Jules Barbey d'Aurevilly.

J'aurais pu déja Vous traiter, Madame, insolemment de confrere:
voyez que je néglige Votre écriture parmi Vos rayonnements; le
grand mérite d'une femme, ce n'est jamais ce qu'elle fait mais bien
ce qu'elle inspire: le mirage qu'elle produit aux yeux léonins et
aquilins; et réapparaitre princesse au sentiment des florentins
survivants, voila, Madame, Votre incomparable prestige.



Vous avez écrit, comme il convient, par intermede aux discours, aux
réves et aux prieres.

La fluide délicatesse de Gabriel Rossetti Vous séduisit: et a travers
Votre doux cceur les brumes de ce poete se filtrerent en
adamantines gemmations. La Maison de Vie passait pour
intransportable en francais, Vous l'avez traduite mot a mot, comme

Francois I°" voulait emporter la Maison Carrée pierre a pierre. Cela
ne suffisait pas a Votre subtilité. A cété de la version servile et
litterale, Vous avez paraphrasé: avec quel art de la nuance, de la
pénombre d'expression, je ne saurais le dire.

Le ménestrel de la Damoiselle Elue Vous a d'inouies obligations.
Comme Audran corrigeait la ligne d'un Titien en le gravant, Vous
avez donné a Votre version littéraire une définitivité nerveuse,
précise et colorée qui fait le texte semblable a une ébauche que
Vous auriez finie en tableau.

Mais voici mieux; puisque voici Vobtre.

Consciente que de I'écritoire féeminine aucun livre n'est jamais sorti,
mais d'admirables morceaux, Vous n'avez pas prétendu a l'ceuvre
methodique; impressions tantot lyriques, tantét analytiques, Vous
avez parfait d'incisives notations et de beaux poemes en prose.

Votre Cauchemar de la Vie, cette fantaisie shakespearienne, la
Plainte de la Chimere qui S'intercalerait impunément dans Flaubert,
pour ne citer que deux proses, valent parmi les meilleures pages
Jaillies d'une main de femme depuis George Sand.

Le devoir néo-platonicien de retrouver les Diotime, les Beatrice, les
marquises de Pescaire, le devoir esthétique de magnifier la beaute,
triplement couronnée de vertu, d'intelligence et de bonté, je le
commence par Vous, Madame.

Des trop breves heures florentines avec Votre cher époux, écoulées
aux Platanes; des heures d'Aurevillyennes ensemble vécues; de
notre intimité d'auteur a préfacier:

Ici se perpétuera le souvenir pieux d'un passant dont Vous avez
ébloui les réves et un moment arrété le regret des époques mortes.



Le plus respectueux de Vos admirateurs.
JOSEPHIN PELADAN.

Paris, mai 1888.

Vives unguibus et morsu



LA DECADENCE LATINE s'ouvre par une
parole d'Aurevillyenne,

Je veux un pronaos semblable d'honneur et de fortune a LA
DECADENCE ESTHETIQUE.

Et comme je me suis fait une préface avec un article,

Je me pare ici d'une lettre.
J.P.
Vives unguibus et morsu
Mon tres cher Monsieur Péladan,

Je vous remercie de I'émotion que vous venez de me donner. J'ai lu
hier votre ftroisieme article, dans [I'Artiste, que vous m'avez fait
envoyer.

Il est tres digne des deux premiers, et, reunis en volume, ils vont
faire un superbe livre.

Je n'ai rien lu—en esthétique—de cette compétence,—de cette
science et de cette éloquence.

Et quelle acuité dans I'apercgu!

Comme critique d'art, vous étes supérieur aux autres,—non par
comparaison avec eux,—mais vous l'étes absolument,—en vous
isolant,—et quand il n'y aurait pas d'autres a qui vous comparer,—et
que vous écrasez.

J'ai aussi a vous remercier, cher Monsieur Péladan, de I'énorme
place que vous me faites tenir dans votre beau travail. Mais ne
croyez pas que mon jugement sur vous soit de la reconnaissance.
Quand je vous dis supérieur, je vous parle avec la franchise d'un



ingrat... Je ne le suis pas cependant. Vous n'avez pas seulement
parlé de moi, mais vous avez pensé a moi pendant tout le temps que
vous avez écrit vos articles. Positivement, je vous ai hanté, et ce
m'est un charme!

Cette immanence de mon souvenir retrouvé a toute ligne de votre
ceuvre m'a donné une sensation nouvelle et délicieuse.

C'est la premiéere fois que j'ai senti l'orgueilleux plaisir d'avoir pénétré
si avant dans la pensée de quelqu'un.

JULES BARBEY D'AUREVILLY.

Paris, ce dimanche 20 aolt 1883.

LE SALON DE 1882



CONSIDERATIONS ESTHETIQUES

I
LE MATERIALISME DANS L'ART

Il existe un parallélisme synchronique entre les idées et les ceuvres
d'un siécle, ses pensées et ses actes, son art et sa philosophie, sa
poésie et sa religion. Le livre, le monument, la fresque expriment par
ces modes différents les mots, les lignes, les couleurs, une méme
chose: I'état de I'ame d'une époque. Ainsi, l'art s'éléve ou déchoit,
selon que les cceurs se rapprochent ou s'éloignent de Dieu.

Ouvrons l'histoire.

L'idée de Platon est plastique, comme la forme de Phidias, comme
le plan d'Ictinus.

Les caractéres du peuple romain: vanité, cruauté, utilitarisme, sont
écrits sur les édifices qui lui sont propres: l'arc de triomphe,
I'amphithéatre, I'aqueduc.

L'art des catacombes, né sur la tombe des martyrs, est aussi distant
d'Apelles ou de Zeuxis, que I'Evangile I'emporte sur les Pensées
d'Epictéte ou de Marc-Auréle. Méme dans les symboles que les
premiers chrétiens empruntent au paganisme expirant, l'idéal est
changé. Il quitte le corps pour I'ame, la terre pour le ciel, 'homme
pour Dieu. La promesse du ciel ouvre toutes grandes les ailes de
I'ame et les artistes, qui sont des saints, mettent leurs coeurs pleins
de Dieu dans leurs ceuvres gauchement sublimes.

Pendant la période byzantine, I'art est d'un hiératisme farouche, le
dogme se raidit contre les chismes et les oppositions qu'il rencontre.



Au dixieme siecle, le christianisme s'assied, solide: c'est le roman.
Au treizieme, la religion triomphante joint les mains dans l'arc en
tiers point; chaque travée est une orante géante et I'ame des
peuples s'élance vers Dieu avec la fleche des cathédrales. Thomas
a Kempis écrit I'lmitation; Jacques de Voragine, la Légende dorée;
Vincent de Beauvais, le Speculum universale. L'épée sainte des
croisés écrit la plus grande geste des temps modernes. C'est
l'ogival.

En ltalie, saint Francois d'Assises chante I'Amour divin. Voici les
Christ du Margharitone, les vierges de Cimabué. Giotto est 13, le
bienheureux Frere Angélique le suit. L'art primitif s'épanouit en Dieu,
quand soudain un mirage égare tous les esprits: c'est la
Renaissance. On croit retrouver l'antiquité, on ne retrouve que
Rome, cette caricature d'Athénes. Léonard, Michel-Ange, Raphaél
écrivent les grandes odes du Cenacolo, de la Sixtine et des
Chambres, mais le grand art est fini. Ce n'est plus le temps ou Dante
descendait aux enfers, c'est celui ou Savonarole monte sur le
bldcher, tandis que le duc de Valentinois s'ébat par I'ltalie, comme un
tigre dans sa jungle.

Derriére Ovide et les marbres de Paros, le grand Pan reparait, et
déchaine la béte qui est dans I'homme.

Au souffle sec et court de la Réforme, l'art allemand s'éteint et
descend dans la tombe d'Albert Durer.

Les Van Eyck, Hemling, disparaissent sous le vermillon sensuel de
I'école d'Anvers.

Le silence se fait autour des Carpaccio et des Bellin, tandis que
Tintoret et Véronése sonnent leur fanfare de volupté. L'Espagne, qui
garde sa foi, a Murillo, Zurbaran, Ribalta, Joaneés.

La France a Lesueur et Philippe de Champaigne, le janséniste; mais
sa gloire est dans les verriéres de ses vieilles cathédrales.

Au dix-huitieme siécle, on n'a plus que de l'esprit. L'homme du
siecle, Arouet, le pousse si loin, que cela ressemble a du génie.

Puis, la canaille envahit la scéne de [l'histoire, conduite par les
avocats.



Ce coup d'ceil cursif sur le passé prouve la vérité de ce mot d'Ingres:
Pour faire une ceuvre, il faut avoir quelque élévation en I'ame et foi
en Dieu. Eh bien, aujourd'hui, on nie I'ame dans l'art! comme on nie
I'ame dans I'homme. Le génie est une fonction, l'idéal une
balancoire. Au matérialisme scientifique de Darwin correspond le
matérialisme littéraire de M. Zola. Aux platitudes de MM. Sarcey,
About, Scherrer, les croltes de MM. Ortego, Casanova et Frappa
font écho. Renan est plus lu que Lamartine et Ohnet que Balzac.

M. Taine, dont les Origines de la France contemporaine ont rendu a
la critique un fort grand service, s'est chargé, bien étourdiment, de
formuler I'esthétique nouvelle.

M. Taine est un éléve de Stendhal et I'on sait que ce dernier hésitait
entre le Paris de Casanova et le Moise de Michel-Ange. Les deux
volumes du voyage en lItalie du grand historien navrent de
positivisme.

A Milan, devant la scéne de Sainte-Marie-des-Graces, il trouve que
Léonard n'a eu d'autre but que «de représenter autour d'une table
des ltaliens vigoureux.»

Au palais Pitti, la Vierge a la Chaise lui semble «une sultane sans
pensée ayant un geste d'animal sauvage.» Au Campo Santo, il ne
trouve pas «la riche vitalité de la chair ferme.»

A la Sixtine, il s'étonne qu'on n'efface pas les fresques de Signorelli,
Botticelli, Ghirlandajo, quand Michel-Ange est la qui apprend «ce
que valent les membres, la charpente humaine et l'assiette de ses
poutres.»

Pour lui, Raphaél «sent le corps animal comme les anciens et tout
ce qui dans 'homme constitue le coureur et I'athléte.»

Enfin, il se résume ainsi: «il n'y a que la forme extérieure qui existe,
et il faut suivre la lettre de la nature», «il ne faut chercher que le
corps bien portant.»

Faites de I'histoire, M. Taine, et laissez la I'esthétique; ou bien dites-
moi si c'est la forme extérieure qui seule existe dans le Fiesole?
Avouez que les statues de la chapelle Médicis ont deux tétes de plus



que ne le veut la lettre de la nature et retenez que I'Apollon du
Belvédere est poitrinaire d'apres le docteur Fort.

Ce fatras se réduit a la réédition du poncif vieillot trainé dans tous
les livres: I'art est I'imitation de la nature. En ce cas, il n'y a rien au-
dessus du moulage et de la photographie polychrome. Le vrai drame
sera la sténographie de cour d'assises.

Non, la nature n'est pas le but de l'art, elle n'en est que le moyen;
elle est I'ensemble des formes expressives, voila tout!

Toute ceuvre est une fugue, la nature fournit le motif, I'ame de
I'artiste fait le reste. Mais le reste ne s'apprend pas rue Bonaparte,
aux lecons de M. Cabanel; le reste, c'est ce qui manque a M. Taine.

Si tout le peintre est dans le pinceau, tout le sculpteur dans
I'ébauchoir, tout I'architecte dans le compas, comment se fait-il que
nous n'ayons de maitre que M. Puvis de Chavannes. Car, pour
habiles, les artistes de nos jours le sont; tout ce qui s'apprend, ils le
savent.

Une eau forte imaginaire vous donnera la différence du métier et de
I'art.

Le sujet n'est point compliqué; une porte entr'ouverte, contre le mur
un balai. Faites cela vrai, rendu, c'est le métier. Mais emplissez de
noir I'entrebaillement de la porte, ébouriffez d'une certaine fagon les
barbes du balai; jetez quelques trainées d'ombre, et voila un drame;
I'assassinat de Fualdés; un cauchemar de Poé. C'est l'art.

Interrogeons les faits; ils parlent plus haut que les théories. Quant
aprés trois siécles l'art allemand est ressuscité, il est ressuscité
catholique avec Overbeck, Cornelius, Kaulbach et I'école de
Dusseldorff.

La Belgique a eu pour premier maitre contemporain Henri Leys, un
croyant qui fit du Durer.

En France, Ingres, Flandrin, Orsel, Chenavard, Périn, Tymbal,
Ziégler, Chasseriau, Mottez, Scheffer sont des peintres catholiques;
Delacroix, Decamps et Guignet ne sont pas des matérialistes, je
suppose?



Il est deux propositions irréfragables:

1° Les chefs-d'ceuvre de l'art sont tous religieux, méme chez les
incroyants;

2° Depuis dix-neuf siécles les chefs-d'ceuvre de l'art sont tous
catholiques, méme chez les protestants. Exemples: la Vierge au
donataire, d'Holbein, et le Lazare, de Rembrandt. Le chef-d'ceuvre
du voluptueux Titien, c'est I'Assomption, celui de Rubens, la
Descente de Croix; ainsi de tous. Que reste-t-il donc au
matérialisme, le tromper I'ceil de M. Degoffe; les poissons de M.
Monginot.

Les rapins diront que Giotto est un barbouilleur et le Sanzio et le
Buonarotti des littérateurs et non des peintres.

Oui, ils sont des poetes et c'est la ce qui leur donne une si haute
place. Pour eux la ligne et la couleur ne sont que I'enveloppe de leur
pensée. Mais la pensée, c'était bon dans l'ancienne... école, ils ont
changé tout cela. Une nouvelle ére va s'ouvrir, celle de l'art laique...
et obligatoirement sans pensée!

L'ART MYSTIQUE ET LA CRITIQUE
CONTEMPORAINE

Apres les actes, les phrases; apres les ceuvres, les commentaires.

Quand on n'a plus rien a dire, on ergote. La critique est la fin d'une
littérature; la théorie, la fin d'un art; et I'esthétique, la fin de tous.

Tant qu'on peut créer, on a mieux a faire qu'a analyser les chefs-
d'ceuvre: on en fait d'autres. Mais quand le cceur est bas, I'esprit
spirituel, I'ame niée, l'inspiration s'envole, le procédé seul demeure,
et I'anecdote, le genre et la nature morte régnent.



Le premier mot de l'art est toujours un acte de foi.

A Egine comme & Memphis, & Byzance comme a Sienne, a Florence
comme a Bruges. Le dernier mot est un blasphéme; que le sectaire
Kranach joue avec le chapeau du cardinal, Tiepolo avec le nimbe du
saint, ou Courbet avec la soutane du prétre.

Quand, au lieu d'étre un enthousiasme, l'art fait le portrait des
maisons avec Canaletto, celui des tulipes avec Van Huysum, qu'il
copie le crépi des vieux murs avec M. Manet, les halles avec M.
Carrier Belleuse,—il a cessé d'étre.

Alors les théoriciens s'avancent. Longin fit son traité du sublime
quand il n'y eut plus d'éloquence grecque, et M. Chevreul apporte
son traité des couleurs sur le tombeau de la peinture francaise.

Des chaires s'élévent, ou l'on explique pourquoi Léonard est
I'intelligence, Titien la couleur, Rubens la santé, Raphaél I'hnarmonie,
Holbein la physiognomonie, Corrége la grace, Van Dyck la
distinction, Gérard Dow le calme, et Delacroix la fiévre. On date
chaque tableau, on pése chaque génie. On cherche combien il
rentre de Verrochio dans Léonard, et combien de Léonard dans
Corrége; ce que Raphaél a pris au Pérugin et au Frate, et ce que
Jules Romain et Garofalo doivent a Raphaél; ce qui est a Otto
Venius dans Rubens, a Ghirlandajo dans Michel-Ange et a Lastman
et Pinas dans Rembrandt. Vasari, Lanzi, tous les historiens sont
compulsés, les archives fouillées, et les monographies s'entassent.
A cOté des érudits bardés de documents, arrivent les esthéticiens.
Ce sont des romanciers qui n'écrivent pas de romans, des poétes
qui ne font pas de vers; ils mettent le roman dans la vie de l'artiste,
et la poésie dans son ceuvre. lIs I'enguirlandent de tout le lyrisme qui
est en eux. Sous leur plume, la composition devient une ode, la
couleur une symphonie, la ligne une pensée; ils font un poéme en
prose sur la Dispute du Saint-Sacrement, la Vierge de Saint-Sixte ou
la Chéasse de Sainte-Ursule. Ce sont des variations enthousiastes
sur un théme immortel, et ils ajoutent leur ame a celle du peintre,
doublant ainsi le prisme qui idéalise 'ceuvre.

Aujourd'hui, les critiques d'art sont les vrais peintres. MM. Charles
Blanc et Georges Lafenestre donnent la sensation du tableau bien



autrement que les copies de I'Ecole des Beaux-Arts et les portraits
gu'ils font des maitres sont mieux peints que ceux de MM. Dubois et
Jalabert.

Bénévole a tous, la critique contemporaine n'a qu'une crainte, celle
d'étre exclusive ou partiale, et qu'une prétention, celle de tout
comprendre, comme pour excuser I'époque de ne plus rien produire.
Des diableries de Callot et de Goya a l'académisme des Carrache,
de l'ivrogne de Steen a la Vision d'Ezéchiel, de la Kermesse a
I'"Apothéose d'Homere, de Raphaél a Diaz et de Landseer a
Chenavard, elle admet tout, sans parti pris ni préjugé, témoignant du
plus large éclectisme. Cette compréhension de toutes les écoles
s'arréte toutefois devant celles de Sienne et d'Ombrie, cette
intelligence de tous les maitres ne s'étend pas a ceux du
quatorzieme siécle, moins encore au frecentisti. Avant Masaccio,
I'art italien est un probleme qu'elle ne peut résoudre et qui la
dépayse, en dépit de ses efforts.

Méme dans cette école vénitienne dont le paganisme flatte ses sens
(car la critique d'aujourd’hui est sensuelle comme elle est libre-
penseuse), il y a des maitres qui la génent: ce sont les Vivarini de
Murano, Cima da Conegliano, Basaiti, Carpaccio, Mansuetti,
Catena. Lorsqu'elle rencontre Duccio, Ambroise et Pierre di Lorenzo,
Simone Memmi, elle qui prétend tout comprendre, ne comprend
plus. Giotto lui parait avoir amélioré le dessin, créé I'ordonnance, et
c'est tout. Les Gaddi et Jean de Melano parlent un langage qui lui
est inconnu. Orcagna seul, grace a son humour shakespearienne, lui
saute aux yeux.

Documentaires et esthéticiens s'arrétent incompétents, parce qu'ils
ne considerent l'art que comme la reproduction de ce qui est. lls
pensent tout bas ce que Courbet disait tout haut, devant la Cuisine
des anges de Murillo. «ll a peint des anges celui-la, mais ou les a-t-il
vVUsS? moi, je ne peins que ce que je vois.» Eux aussi ne voient que le
visible, comment comprendraient-ils les maitres ombriens qui n'ont
peint que l'invisible?

Placés au point de vue matérialiste, ils ne veulent pas reconnaitre
que les premiéres pierres qu'on ait disposées avec soin étaient



celles d'un temple, et que les premiers coups de pinceau ont été le
balbutiement de la main de I'homme vers Dieu. Elevés dans le
paganisme universitaire, ils n‘aiment et ne sentent que l'art paien,
qui est parfait, mais tout en dehors, sans pensée, sans profondeur,
tout de surface, et ils appliquent le méme critérium a l'art chrétien. lIs
restent confondus devant une prédelle de Sano di Pietro, ou, malgré
la perspective étrange, le dessin maladroit, il y a de la poésie sous
I'ignorance méme et du sublime dans l'incorrection enfantine.

Chenavard, le premier esthéticien de France, a dit, a propos de
Léonard, un mot qui est toute l'esthétique parce qu'il établit la
hiérarchie des conceptions: Sa grandeur est tout entiere dans l'idéal
congu et non pas dans l'idéal exprimé, quelque beau gu'il soit.

D'aprés ce principe, Weenix, le peintre des dessertes, Kalf, celui des
casseroles, Hondekoéter, celui des poules, quoique parfaits en leurs
genres, sont inférieurs par leur genre au moindre peintre lyrique,
parce que l'idéal d'un melon, l'idéal d'un poélon, l'idéal d'une pintade,
sont au-dessous de lidéal qu'implique la représentation d'un
homme, surtout lorsqu'il s'appelle Colomb, Newton, Leibnitz,
Mesmer ou Hahneman.

En conséquence, Fra Angelico peignant le paradis, Orcagna, l'enfer
et le jugement dernier, Lorenzo, Monaco ou Bicci I'extase, sont
supérieurs a Véronése qui peint des festins, Rubens, des allégories,
Titien, des bacchanales, parce que ces derniers nous donnent des
choses concrétes, ayant matériellement existé et dont nous
retrouvons les équivalents et les semblables dans la vie; tandis que
les premiers ne sortent pas de l'abstrait, et que leur pinceau réalise
des scénes qui n'‘ont pas de réalité, que nul n'a vues et que l'esprit
ascetique peut seul concevoir.

Donc, Giotto, Buffalmaco, Lorenzo, Costa, Paris Alfani peignant
Jésus-Christ ou la Vierge, sont supérieurs a Franz Hals, Antonio
Morio, Velasquez, Titien, parce qu'un bourgmestre, un grand
d'Espagne, une infante, une courtisane, impliquent un idéal trés
meédiocre en raison de celui que nécessite la représentation de Dieu.

Donc, quelle que soit la pauvreté de l'exécution, les peintres
mystiques sont les plus grands des peintres, parce que fout ideal est



en deca de l'ideal mystique.

Le mysticisme, phénoméne moral qui spiritualise I'homme au plus
haut point, le fait planer bien au-dessus de la matiére et du réel et le
fibule a Dieu. La manifestation de cet état de I'ame est I'extase. Et
les peintres mystiques sont des extatiques qui ont peint.

Vital ne put jamais se résoudre a figurer le Christ en croix, tellement
la seule pensée des douleurs du Calvaire le faisait sanglotter; et
Lippo Dalmasio, le peintre de la Vierge, tant admiré par Guido Reni,
ne prenait jamais ses pinceaux sans avoir jetné la veille et
communié le matin. Et maintenant, étonnez-vous qu'il n'y ait plus de
peinture religieuse en France, quand c'est M. Bouguereau qui
fabrique le plus de tableaux d'église.

Celui qui ne tient pas sainte Thérése pour le plus grand poéte
d'Espagne, bien au-dessus de Lope et de Caldéron, qui n'a jamais
fait d'oraison mentale ou égrené un rosaire, celui-la, fat-il un critique
d'art égal a Cavascacelle, peut passer outre, devant Simone
Memmi; une bonne femme qui croit bonnement en sait plus que lui.

Lorsqu'on entre au Louvre, dans la petite salle des primitifs, toujours
déserte, on éprouve un sentiment pénible a voir ces ceuvres de
priere, ou le savant ne reconnait qu'un document, laisser indifférents
et distraits ceux qui passent, car bien peu s'arrétent. C'est que la
place de ces tryptiques, de ces ancbnes, est dans les chapelles, ou
iIs ont fait naitre tant d'élans de piété, ou ils ont entendu tant
d'oraisons et vu plier tant de genoux. Un sentiment plus pénible
encore, c'est de voir les catholiques ignorer et laisser dans I'ombre
ces artistes qui sont des saints, et ces ceuvres qui sont des hymnes.

N'est-il pas honteux que ce soit de la protestante Allemagne que
nous viennent les seules images de piété qui puissent étre
regardées? |l serait si simple a M. Bouasse-Lebel de faire reproduire
les merveilles d'art et de foi qui illustrent les rétables d'ltalie, de
Sienne, d'Assises, et les miniatures adorables du bréviaire Grimani,
au lieu de ces affreuses lithographies dont le monde religieux
s'infeste. Je souhaiterais que ces lignes, trop bréves pour effleurer
méme un tel sujet, donnassent a quelqu'un l'idée d'étudier pour les



aimer, les reproduire et les répandre, ces fleurs mystiques, les plus
gracieuses de l'inspiration catholique.

Voyez, lecteurs chrétiens, ces peintres qui ne savent pas peindre,
qui tiennent gauchement un pinceau trempé dans de mauvaises
couleurs. Regardez, ils barbouillent comme des enfants. Pourquoi ce
crucifiement, presque risible, vous fait-il pleurer? Parce que, en
attachant a la croix ce Dieu aux membres gréles, c'étaient leurs
larmes qui délayaient leurs couleurs, et que les saintes émotions de
leurs ames se sont incorporées a la pate du vélin et au grain du
panneau. Ce qu'ils ignoraient, quatre mille peintres le savent
aujourd'hui, a Paris. Ce gu'ils savaient nul ne le sait plus.

Faire un chef-d'ceuvre de poésie sans la prosodie, est-ce possible?
Eh bien! les mystiques ont fait des chefs-d'ceuvre de peinture sans
couleur et sans dessin, parce qu'ils croyaient.

On nie les miracles, mais, dans l'ordre esthétique, peut-on admirer
un miracle plus grand que celui-ci: une ceuvre d'art qui coudoie
Raphaél, et qui, techniquement, est au-dessous d'une image
d'Epinal.



LE SALON DE 1882

CHENAVARD. Ce nom est le premier a écrire quand on traite d'art
contemporain. C'est celui d'un grand méconnu, d'un inconnu
presque. Les initiés seuls lui rendent un culte enthousiaste. Ses
tableaux de chevalet sont aussi rares que ceux de Michel-Ange: un
a Montpellier, un autre au Luxembourg; c'est tout. Qu'on n'aille pas
croire a une paresse de Sébastien del Piombo; avant de se retirer
dans la contemplation sereine de l'art, il a prouvé sa force, il a fait
une ceuvre, et immortelle, les dix-huit cartons décoratifs destinés au
Panthéon, les plus grandes pages de philosophie historique qui aient
été écrites. De Westminster francais, devenu Sainte-Geneviéve, le
Panthéon ne pouvait plus admettre I'Escalier de Voltaire; Luther a
Wittemberg; Mirabeau répondant a Dreux Bréze. Mais il fallait
conserver le carton du fond, Jésus-Christ préchant sur la montagne;
Bethléem; les Catacombes et le Pape Léon arrétant Aftila. A la place
de ces chefs-d'ceuvre qui sont au musée de Lyon, on a marouflé les
vignettes enluminées de M. Cabanel, et les médiocrités de M.
Joseph Blanc.

Quand Delacroix mourut, Chenavard sentit le devoir de pousser un
grand cri d'idéal, et le Salon de 1869 vit la Divine tragédie. Dans une
toile immense, tous les dieux de tous les olympes, éperdus, tombent
au néant, tandis que sur sa croix sainte, Notre-Seigneur Jésus-
Christ triomphe éternellement. Cette conception michelangesque,
montrant le christianisme vainqueur de toutes les théogonies qui
l'ont précédé, est dessinée selon Correge, et peinte comme un
camaieu, de la couleur immatérielle, qui seule convient a la peinture
de pensée. Une telle ceuvre suffit a nimber un peintre. Cependant,
on ne songea pas a donner un mur a ce peintre philosophe et poéte.
Il rentra dans son hypogeée intellectuel, dont il n'est plus sorti depuis.

De l'autre c6té du Rhin on a élevé une statue a un peintre d'un génie
semblable au sien, mais non pas son égal, Pierre de Cornélius.
L'Allemagne entiére le porte aux nues, et nous qu'on accuse de



chauvinisme, nous ignorons, ou a peu pres, un artiste supérieur a
toute I'école de Dusseldorff.

J'ai voulu, avant que d'entrer au Salon, saluer le doyen de nos
maitres et de nos critiques, car Chenavard est le premier esthéticien
du monde, et depuis quarante ans, la critique d'art se fait en France
avec les miettes de sa conversation.

J'ai voulu rendre un hommage de grande admiration a ce génie qui
n'a pu ni remplir son mérite, ni donner sa mesure, mais dont le nom
vivra toujours d'une immortalité restreinte au petit nombre des
enthousiastes, mais, par la méme, slre, constante, stellaire.

Puvis DE CHAVANNES triomphe. Sa gloire commence enfin, et la
médaille du Salon qui lui sera décernée d'une commune Vvoix
sanctionnera d'une facgon officielle le titre de grand maitre que lui ont
donné depuis longtemps tous ceux qui savent l'art et qui I'aiment.
Cependant, il s'en faut qu'il soit universellement accepté. Ces jours
derniers, on a osé écrire: qu'il peignait a la toise, escamotant les
difficultés, et qu'il n'était en somme que le Grévin de la peinture
allégorique. Mais qu'importent les cris des Thersites? Je n'ai que le
regret d'étre venu trop tard pour avoir quelque mérite a admirer ce
grand artiste, ce vrai poéte; j'aurais voulu le saluer maitre a son
premier tableau. C'est a mon retour d'ltalie, les yeux encore éblouis
par les fresques les plus admirables du monde, que je vis au Palais
de Longchamp ces deux pages d'un art si personnel, qu'on lui
cherche vainement une filiation antérieure; Massilia, colonie grecque
et Marseille porte de ['Orient. Les terribles comparaisons que
suscitaient mes souvenirs de la veille n'6taient rien a ces fresques si
dissemblables de toutes les autres. Et chaque fois que j'ai pu
contempler une ceuvre nouvelle, mon admiration s'est accrue,
surtout a Poitiers, devant son Karle Martel vainqueur et Sainte
Radegonde donnant asile aux poetes. Puvis de Chavannes a eu
besoin d'une grande conviction pour persévérer dans sa voie. Son
Enfant prodigue déconcerta méme ses amis, et a peine osa-t-on
défendre le Pauvre pécheur de l'an dernier, un chef-d'ceuvre
d'impression vraie et d'intense sentiment. Ses cheveux durs en
désordre, le regard fixe, les bras mornement croisés, le Pauvre
pécheur, droit dans son bachot, considére son filet vide. Sur la lande



sauvage, son jeune enfant dort, et sa femme, maigre et agenouillée,
cueille des genéts. Au loin, I'eau calme et grise s'étend. Quoi qu'en
aient dit les gens d'esprit, il n'est pas de tableau qui donne plus
I'impression de la misére d'en bas, de la misére absolue.

Cette année, l'envoi du maitre est tout a fait de premier ordre. Pro
patria ludus est le pendant de I'Ave picardia nutrix du museée
d'Amiens. Dans un calme et robuste paysage aux lointains fuyants,
de jeunes hommes s'exercent a lancer la javeline sous I'ceil fier et
attendri des meres et des fiancées. De belles jeunes filles
interrompent les soins domestiques pour jouer avec des enfants et
écouter un vieillard qui tient une flite. Cela est simple et grandiose
comme le poeme de la vie patriarcale aux temps héroiques. Doux
pays, qui appartient a M. Bonnat, est aussi un poéme, celui du
bonheur antique. De jeunes femmes cueillent des fruits; d'autres,
couchées sous des arbres, regardent les bateaux de péche de leurs
époux sillonner une mer bleue et calme. Théocrite n'a pas écrit,
Anacréon n'a pas chanté un plus beau réve de félicité rustique.
Comme Chenavard, avec qui il a plus d'un rapport, Puvis de
Chavannes est un poéte; mais, tandis que le maitre lyonnais se
complait dans une poésie d'idées qui dépasse la peinture et exige la
forme littéraire qui est la forme supréme, Puvis, poéte de sentiments
simples, s'exprime en fresque mieux méme qu'en écrivant.

Au reste, il a créé son dessin, sa couleur, tout son procédé, ce qui
est la marque géniale la plus indéniable. Celui qui trouve, quel que
soit son art, tout un ensemble de moyens expressifs personnels,
celui-ci est toujours un maitre; et a premiére vue, ne reconnait-on
pas toujours du Chavannes, sans pouvoir jamais le confondre avec
qui que ce soit? Les deux dessins qu'il fit sur le rempart, en montant
sa garde pendant le siege de Paris, ne sont-ils pas d'une originalité
aussi absolue que ses grandes ceuvres.

Ce qu'il peint n'a ni lieu ni date; c'est de partout et de toujours: une
abstraction de primitif, un réve poétique d'esprit simple, une ode de
I'éternel humain; et cela rendu par les formes réelles et typiques
dans une harmonie sereine et naive: I'été, I'automne, la paix, la
guerre, le repos. Sa composition est toujours d'un bonheur, d'un golt
et surtout d'une aisance a servir de modele a tous les maitres



contemporains. Je ne crois pas que dans toute son ceuvre on puisse
déplacer heureusement un seul personnage, et I'on n'imagine pas
une ordonnance autre que la sienne. Au contraire des peintres
idéalistes qui procedent par une épuration de la ligne, la ramenant a
un canon plastique, la sienne est réelle, générale, presque ordinaire.
Un trait brun, épais et ressenti, chatironne le profil de ses figures
dans un contour enveloppant, accusé comme celui des peintres
orfevres; le reste est plutét indiqué qu'exécuté par un modelé tres
fin, et dégradé insensiblement. Le point perspectif est toujours pris
de loin et surtout de trés haut. Comme éclairage, la pleine lumiere
constante, une réverbération de jour blanc et point d'ombres. Le
clair-obscur, cet artifice si exploité, méme par les plus grands, il le
dédaigne et l'ignore.—Il faut avoir passé beaucoup d'heures au
Campo Santo de Pise pour comprendre ce qu'il y a de surprenant
dans ce maitre d'un temps décadent qui a retrouvé la naiveté et la
simplesse sublime des primitifs. Si I'on pouvait accoter un Puvis aux
Vendanges de Benozzo Gozzoli, par exemple, on découvrirait non
seulement leur parenté, mais que c'est Puvis qui semble, des deux,
le primitif. Arrivons au grand blame. Puvis n'a pas de couleur. Mais
le coloris consiste-t-il en beaucoup de couleur ou en telles couleurs?
Faut-il empater et presser beaucoup de vessies bleu de prusse et

vermillon? La couleur de Charles I°" est-elle inférieure a celle des
Noces de Cana?—Non, la couleur n'étant qu'une vibration de la
lumiére, qui n'est elle-méme qu'un rayon calorique, le coloriste est
celui qui a de la lumiére et de la chaleur au bout de son pinceau.
Aussi, au Panthéon, la Vocation de Sainte-Genevieve est-elle
éteinte par les chromos de M. Cabanel, et au Salon, Doux pays
n'éteint-il pas tous les coloris violents et saturés d'alentour. Sur sa
palette, il n'y a que des tons neutres, rien que des gris: gris blancs,
gris bleus, gris verts. Avec des tons froids et des non-couleurs,
obtenir I'effet le plus chaud et le plus lumineux, c'est la, ce semble, la
manifestation d'un grand coloriste. Ce qui est sans conteste, c'est le
caractére décoratif et monumental de ces fresques qui, semblables
a des tapisseries, font corps avec les murs qu'elles décorent, y
mettant une vision idéale plutét qu'une peinture. Je ne voudrais au
Panthéon que du Chenavard, du Puvis et du G. Moreau. L'Hbtel de



Ville va étre fini, eh bien! qu'on le livre a Puvis et a G. Moreau, en
réservant deux salles, l'une a Paul Baudry, I'autre a Hébert.

HEBERT aussi est un poéte, d'un esprit chercheur, d'une intention
complexe, d'une supréme élégance. Le premier, il a ouvert cette voie
du sentiment moderne raffiné, ou Gustave Moreau a noblement
marché. La Malaria, cette page poignante de mélancolie, a eu
beaucoup d'influence sur I'école francaise. On dit encore l'art
malariesque. Ses toppatelles sont les muses de I'ltalie. Ses Ophélies
dignes de Shakespeare, a l'art religieux il a donné une Vierge si
célebre, qu'on l'appelle la Vierge d'Hébert. Longtemps directeur de
I'école de Rome, il a fait d'excellents éléves. Ce n'est pas a lui qu'on
pourrait faire les chicanes que l'on fait a Puvis de Chavannes, il a
pris a cette Italie, ou il a vécu dans le commerce des chefs-d'ceuvre,
son procédé magistral et impeccable. Dans I'ambre de la couleur
transalpine il a enchassé la larme idéale des Mignons. L'an dernier,
sa Sainte Agnes semblait une page de cette série ou Zurbaran a
peint les infantes du martyrologe, la grandesse du paradis. Mais
aussi mystique dans la pensée, Hébert est loin d'avoir le pinceau
brutal. Sur un fond d'or mat, tenant de sa main fluette un lys, la
sainte svelte et blanche en est un elle-méme. Un long voile gris
blanc met la chasteté de ses plis délicats autour de la sainte, dont le
corps, par un adorable sentiment de pureté, est a peine peint, sans
modelé€, tandis que la téte aux grands yeux pleins de foi et les mains
pures sont accusées et vivantes.

Cette année, le maitre expose Warum (Pourquoi)? Une jeune fille,
qui semble une sainte Cécile réveuse, joue mollement d'une harpe
verte qui s'harmonise avec un fond de tenture émeraude. Les cordes
vibrantes mettent une ombre remuée, un voile d'harmonie sur son
visage de Muse inspirée. C'est la une admirable page de poésie et
de couleur: les mains sont des merveilles de rendu aristocratique.
Mais, l'incomparable chef-d'ceuvre d'Hébert est dans la salle des arts
décoratifs. C'est le carton de la coupole du Panthéon qui doit étre
exécutée en mosaique. Sur le fond or du Bas-Empire, Jésus-Christ,
majestueux et divinement impassible, montre les destinées de la
France a Jeanne d'Arc agenouillée que la Vierge Marie présente a
son fils, tandis que sainte Genevieve se prosterne, appuyee d'une



main sur sa houlette, de l'autre tenant contre sa poitrine la nef de
Lutéce. Je ne connais pas d'effort archaique plus heureux, et n'était
la perfection des lignes et des teintes, ce chef-d'ceuvre de pur
byzantin semblerait méme a San Marco de Venise une mosaique du
quatorzieme siecle.

BAUDRY expose une esquisse, la Veérité, qui sera un digne pendant a
la belle Fortune du Luxembourg. Ce maitre peintre, qui a fait a
Venise les plus brillantes études, sous Veéronese, plein d'originalité
et de saveur, est un décorateur de théatre seulement. Seul il pouvait
faire le foyer de I'Opéra, mais il serait incapable de fresquer une
église. Sa Glorification de la loi de I'an dernier manquait de tenue et
de dignité. Ses colorations toujours heureuses sont brillantes et
douces a la fois. Il compose ses gammes et ses valeurs d'aprés les
tapis de I'Orient.

DORE, illustrateur, sculpteur et peintre, présente deux paysages
alpestres d'une belle impression, mais faits de souvenir. Il est peut-
étre la plus belle imagination du crayon. De Don Quichotte a Dante,
de Rabelais a Balzac, son dessin a commenté tous les chefs-
d'ceuvre de l'esprit humain. L'illustrateur a toujours suivi le poete
d'un dessin inégal. Cependant, c'est presque du génie d'avoir pu
transposer en art la plus haute littérature.

CAROLUS DURAN, un peintre de cour. | met de la noblesse dans le
luxe, et son pinceau brillant donne grand air a tout, méme a
I'accessoire qu'il sait faire trés significatif. Mais qu'il peigne des
grandes dames et des futurs doges, et qu'il ne touche pas a la
peinture religieuse. Son Ensevelissement, c'est du Vénitien de
Bologne. Il n'y a pas méme d'émotion dans ses tétes sans accent
mystique, et la vibrance de l'exécution jure avec un si douloureux
sujet.

BONNAT veut faire un pendant au Panthéon en médailles de David
d'Angers. Aprés MM. Thiers, de Lesseps, Hugo, Cogniet, voici Puvis
de Chavannes, peut-étre le moins mauvais de ses portraits. |l
manque de style et abuse des noirs, il rappelle souvent la mauvaise
maniere du Guide sous ce rapport. Les fonds sans air poussent les



tétes en avant. Son éclairage est d'un funebre glacial. Qu'il emploie
du bitume au lieu de noir d'ivoire pour ses ombres, c'est bien simple.

HENNER, éléve de Giorgion comme Courbet. Seulement, il a
transposé en ivoire ce que Barberilli écrivait en or. Sa trouvaille, c'est
une pate de camélias blancs dans laquelle il modéle des nus sur des
fonds bleu-marine. Celui-la sait I'emploi du bitume et exécute tout
son modelé dans les dessous. Son Joseph Barra, qu'on pourrait
prendre pour un Abel ou un Narcisse, n'était la baguette noire qu'il
tient dans sa main crispée, est peint mémement que ses sources et
son ridicule Saint Jéerébme de I'an passé. Ce n'est qu'un peintre, mais
d'une saveur exquise dans son procédeé ne varietur.

LEFEBVRE. Ses ltaliennes semblent des miss d'Ossian a c6té des
signoras vivantes d'Hébert. Il compose mal. C'est le peintre d'une
seule figure. Sa Fiammetta du dernier Salon visait au caractere et
I'atteignait. La Fiancée de celui-ci est une chose tres distinguée, trop
distinguée, mais excellente en soi, et a opposer au débordement des
vulgarites.

JACQUET, dont les démélés avec Dumas fils ont fait tant de bruit,
expose une France glorieuse. Par le temps de république qui court,
on s'attend a une virago gesticulante. Point. La France glorieuse,
c'est l'aristocratie frangaise pleurée par Musset. Sa force est dans sa
race. Elle a une belle allure avec son casque empanaché, et sous
son égide palladienne circule le sang d'azur des modéles de Van
Dyck. On dirait d'une allégorie du regne de Louis XIV avec plus de
grace moderne.

LEROUX quitte Herculanum pour Pompéi; le peintre charmant des
Vestales nous montre de jeunes Grecs péchant a la ligne. C'est
d'une archéologie suffisante et d'un charme fréle.

DuEez, un chercheur qui avait trouvé, qui a cherché encore et qui
s'est perdu. Son Tryptique de saint Cuthbert (au Luxembourg) était
un heureux retour a l'art sévere, et cette page religieuse promettait
beaucoup mieux que cette Soirée bourgeoise qu'il nous présente. I
y a effet de lumiére, dit-on. J'aime mieux Honthorst et Scalken.



LAURENS peint comme un sourd. Il est solide, vivant, mais vulgaire,
un hoplite de l'art. Ses fresques du Panthéon ne sont pas du
Carravage, et comme pensée... Ferdinand Fabre, son conseiller
littéraire, a une lourde tache. Le Maximilien du Salon, c'est du bon
gros drame et de la bonne grosse peinture. En somme, un paysan
du Danube, peintre, mais nullement artiste.

M. BOUGUEREAU, l'affadissement du sel, le fabricant de la peinture
religieuse qui ferait trouver Carlo Dolci viril et Sasso Ferrato austére.
Sans préjugé, d'une main il prend la patére et fait une libation
aurorale a la Vénus d'Amathonte; de l'autre, il balance, aux pieds de
la Vierge, l'encensoir du diacre. Il s'agenouille également dans la
cella romaine, et dans la basilique chrétienne, trouvant un chemin
facile pour aller du Cithéron aux Catacombes. Son Crépuscule en
gaze bleu criard est digne de ses clients, les marchands de porc
salé de New-York. Le malheur est qu'il infeste de ses toiles nulles
toutes les chapelles de la chrétienté.

M. CABANEL est un bon portraitiste, et c'est tout. Sa Scene de
Shakespeare de l'an dernier était du Ducis et sa Patricienne
d'aujourd'hui est du ressort des keepsakes.

M. YVON a fait un effort louable dans sa Légende chrétienne; mais
ces quatre zones bondées de petits personnages ne sont pas d'une
invention heureuse. En gravure toutefois, cela ira peut-étre.

M. RIBOT est artiste puissant, descendant de Ribera, mais le plus
souvent c'est du Spada qu'il nous donne, sans pouvoir se défaire de
ses fonds noirs durs et sans air qui ne produisent pas l'effet de relief
cherché.

M. MAIGNAN avec un adorable sujet a fait une toile absurde. Les
anges qui viennent achever une fresque pendant le sommeil de Fra
Angelico ne sont pas méme des demoiselles de bonne compagnie.

M. CHAPLIN, qu'on ne voyait plus au Salon, y revient avec deux
portraits de fantaisie. Cet artiste a été le Boucher du second Empire.
M. Van Beers continue Stevens d'une fagon un peu trop parfaite, si
ce mot peut s'appliquer aux sujets tout mesquins qu'il traite. Nous
avons cherché vainement un Gustave Moreau.



Nous sommes allé droit aux maitres et aux noms connus.
Aujourd'hui nous voudrions bien avoir quelque génie naissant a
proclamer; mais c'est vainement que nous avons interrogé les trois
mille tableaux exposés. On rencontre beaucoup de peintres sachant
leur métier; un niveau excellent mais un niveau.

La peinture religieuse est de la plus grande médiocrité. Elle
demande une élévation de pensée et une culture que les peintres de
nos jours n'ont pas. Le public religieux lui-méme manque de gout,
accueillant M. Bouguereau aprés M. Signol.—L'Apothéose de saint
Hugues, de M. Sublet, est une bonne étoile, précisément a cause
des réminiscences des maitres qui y sont nombreuses. La
composition pyramidale comprise a l'italienne, I'expression extatique
du saint prise a I'Espagne, permettent, malgré les anges mondains,
de placer cette toile dans une église.—Je n'en dirai pas autant de
I'"Annonciation de M. Monchablon qui est aussi mal composée que
banalement exécutée. Le Christ a colonne de M. Ferrier, qui subit
l'influence de M. Munckasy, est mal ordonné, d'un éclairage de
Bologne, d'un effet dramatique nul. M. Crauk, dont I'/nvocation a la
Vierge n'est pas sans valeur, expose une excellente composition:
Saint Francgois de Sales présentant saint Vincent de Paul aux
religieuses de son ordre et le leur donnant pour supérieur. La
Madeleine de M. Muller est bien repentante et il y a de I'onction dans
la Mort du moine de M. Luzeau. M. Sautai mérite une mention. Son
Fra Angelico faisant le portrait du prieur a beaucoup de style. M.
Séon a habillé sa Vierge tout en cobalt avec fond de méme: cela est
absurde. Le méme artiste avait exposé I'an dernier deux allégories
dans le golt de Puvis qui faisaient augurer mieux. Le Christ appelant
a lui les petits enfants de M. Perrondeau et la Mort de la Vierge de
M. Robiquet sont d'estimables choses. Pourquoi M. Gaillard dans
son Portrait de Léon Xlll a-t-il prodigué un fond de tréne, une
échappée de rue sur Saint-Pierre, toute une mise en scéne inutile?
Le Léon X et le Jules Il de Raphaél sont plus simples, et le grand
génie diplomate et thomiste qui occupe le trébne de Pierre doit étre
représenté simplement. La royauté spirituelle est écrite dans son
admirable téte de patricien apbtre, sans qu'il soit besoin de décor
théatral autour de lui.



La peinture dite d'histoire qui a produit Delaroche et l'inqualifiable
galerie de Versailles, ne présente rien qui soit bien au-dessus de
I'anecdote ou de la vignette de librairie. Le Prométhée, de M.
Maillart, ferait un triste frontispice a la tétralogie d'Eschyle, et je me
demande dans quel infortuné musée de province le Vauban de M.
Albert Fleury ira échouer? Le Combat des Centaures et des
Lapithes, de M. Hubner, quoique confus et mal peint, a une vague
allure de Mantegna. M. Rochegrosse, connu seulement comme
agréable vignettiste de la Vie moderne, s'annonce bien par son
Vitellius trainé dans les rues de Rome. L'Alexandre a Persépolis, de
M. Hincley, est vulgaire d'attitude. M. Krug n'a su donner aucun
caractére pathétique a sa Symphorose et ses sept fils refusant
d'abjurer devant Adrien. Je regrette d'avoir oublié le nom du peintre
de Forti Dulcedo: Samson contemple le squelette de Goliath; des
abeilles ont fait leur ruche dans le crane. Comme conception et
comme style cela sort tout a fait de I'ordinaire.—Cela correspondrait-
il @ un mouvement dans les esprits? A part la France glorieuse de
Jacquet et sans compter le Massacre des otages, excellente toile de
M. Motte, il y a un nombre tout a fait surprenant de scénes de
chouanneries ou les bleus jouent le vrai réle: le vilain. La Révolution
a fourni cette année le sujet de deux cents toiles; tant pis pour les
peintres, mais tant mieux pour I'enseignement laique et obligatoire.
Les héros rouges n'ont qu'a étre représentés pour inspirer aux
faibles de I'horreur, aux autres, du dédain.

L'allégorie n'est pas brillante cette année, sauf peut-étre /'lndolence
de M. Armand Gauthier. M. Lira représente le Remords par un
homme aplati contre une falaise et vu de bas. L'Art de M. Bourgeois
est bien décadent, M. Dubuffe fils est un mondain comme son pére.
Sa Muse sacrée est profane et sa Musique profane est
carybantesque. Sainte Cécile semble jouer du Chopin et les anges
qui écoutent sortent du cours de M. Caro. La Parabole du Mauvais
riche, de M. Zier, est une mise en scéne Renaissance bien
comprise, mais peinte dans une tonalité qu'on voudrait plus chaude.

De M. Jules Didier et de M. Baudoin d'interminables frises agricoles
qui semblent les travaux des mois, illustration obligée de tout
calendrier. M. Gervex, comme les précédents, se figure faire de l'art



décoratif avec ses Deébardeurs de la Villette déchargeant des
bateaux de charbon. L'année derniére il avait exposé le Mariage
civil, quelque chose comme ces toiles de foire qui représentent les
spectateurs d'un musée de cire.

La peinture militaire est un genre patriotique non esthétique. M.
Protais fait le militaire sentimental. L'an dernier il exposait une image
d'Epinal, cette année-ci, c'est une vignette de I'lllustration. M. Berne
Bellacour est dans le méme cas. M. Detaille se repose cette année,
aprés sa détestable toilasse du Salon précédent. Ces deux artistes
ont du talent, que ne changent-ils de sujets?

Nous sommes loin de cette floraison du paysage de 1830, qui
conquit a I'école frangaise I'égalité avec celle de Hollande. Plus de
grands maitres comme Millet, Diaz, Rousseau; mais toutefois
d'excellents paysagistes en nombre: Rapin, Appian, Dardoize,
Grandsire, Masure, Japy, Busson, Curzon, Bellel, Beauverie,
Bernier... A leur téte, M. Jules Breton, le poéte peintre, qui a élevé le
paysage jusqu'a la peinture monumentale, par l'interprétation naive
et grandiose de la Bretagne, cette terre de Dieu et du roi. Son
tableau de cette année: Le soir dans les hameaux du Finistere, est
une page de haute poésie, de grand sentiment. Harpignies envoie
deux bonnes toiles. Il peint en style coupé, découpé méme. Son
faire est trop net, le galbe de la feuille est aussi précisé que celui du
tronc. Il y a du heurt et de I'imprévu dans sa touche, son paysage est
choisi, composé; et les lignes s'en continuent a I'ceil, hors du cadre.

En automne, de M. Hanoteau, éclairé trés habilement et modelé par
masse avec des jours heureux. M. Julien Dupré cherche le style,
c'est le plus caractérisé des rustiques. Au paturage est d'un
animalier presque e€gal a Troyon, et rival de Van Marke, qui expose
deux Vaches suisses.

Le Rittrato Muliebre, comme disent les catalogues italiens, est tres
cultivé, étant ce qui rapporte le plus. Beaucoup d'excellents rittrati,
du reste, un de M. Heébert, un chef-d'ceuvre; un autre du grand
sculpteur Paul Dubois; puis d'Henner, avec fond bleu-marine. M.
Debat-Ponson expose M. de Cassagnac et M. Emile Lévy, Barbey
d'Aurevilly, un penseur qui semble un condotierri. Je ne dirai rien de



M. Sain, le peintre favori des femmes sérieuses. On pourrait faire un
chapitre sous cette rubrique; ce qu'il y a toujours au Salon: marines
de Vernier, de Lansyer, cancalaises de Feyen-Perrin, gaulois de
Luminais, académies de Benner, paysages persans de M. Laurens
et crevettes de M. Bergeret. Il est un groupe de chercheurs qui, sans
viser au grand, trouvent des effets délicats et nouveaux. Tel M.
Buland; son Jésus chez Marthe et Marie n'est pas une ceuvre
mystique, mais cependant exquise de recherches et bien supérieure
au méme sujet traité par M. Leroy. On dirait d'un tableau japonais.
Cela est peint dans un ton creme d'une douceur exquise; les deux
saintes ne sont que des princesses de l'extréme Orient, mais
charmantes avec leurs grands yeux réveurs; le Christ est doux et
grave et une poeésie calme et suave sort de ce cadre, un des
meilleurs de [I'Exposition. Une mode qui commence, c'est le
dyptique; jeunesse et vieillesse, fortune et misere, 'antithése en
peinture, enfin absurde. Le tryptique lui-méme est représenté par M.
le comte de Nouy. Le premier volet qui représente I'Odyssée a le
caractére antique, mais le panneau central et I'llliade de I'autre sont
du poncif.

Le tableau de genre triomphe. Banal, il plait a tout le monde; petit, il
peut s'accrocher partout. Jusqu'ici il s'était borné aux modestes
formats, maintenant il affecte les grands cadres. La Salle des gardes
de M. Charmont représente des tons de tapisseries intéressants. Le
Cadet de M. Gustave Popelin a beaucoup d'allure. M. Liebermann,
dans sa Récréation dans un hospice, a étonnamment rendu les
trainées du soleil percant les arbres. Les Truands de M. Richter sont
d'une trés grande intensité pittoresque. L'Espagnol en noir pingant
de la guitare, de M. Emile Montégut, est une peinture de grand
meérite a mettre en pendant avec I'Espagnole en colere, du sculpteur
Falguiére, qui est excellent peintre parce que Ingres était violoniste.
El jaleo, de M. Sargent, un morceau de macabre espagnol a
ressusciter Goya. Malgré le genre familier de M. Kemmerer, il faut
louer son modelé d'une exquise et spirituelle précision.

Enfin, venons a ceux qui opérent «l'évolution naturaliste». Ayant M.
Manet pour porte-drapeau, M. Manet est un peintre chinois, ses
tableaux sont des crépons francais. Tout son caractéere est dans la



persistance du local. Or la teinte plate nécessite la suppression des
demi-teintes et partant du modelé. N'est-ce pas la de la belle
ouvrage? Le ton local n'existe pas dans la nature, parce que l'air
fond les localités. On intitule cette maniere barbare I'école du plein
air, et c'est I'école sans air, puisqu'il faut regarder un tableau a vingt
pas pour que l'air ambiant lui crée une perspective aérienne
artificielle. Cimabué et les byzantins peignaient de la sorte, ainsi que
les imagiers. M. Manet et sa bande ne font donc que retomber a
I'enfance du procédé. M. Bastien Lepage a d'incontestables qualités
de rendu, mais une prédilection des tons glauques et terreux, et
faute d'air les plans ne sont pas marqués. Son Blicheron, c'est de la
vraie nature, mais vue a travers le parti pris d'un pinceau faussé.
Dans le Salon carré s'étale le 14 Juillet de M. Roll, immense toile
représentant une cohue sur la place du Chateau-d'Eau, et il faut bien
I'avouer, cette grande vulgarité vaux mieux méme artistiquement que
I''mpératrice Eudoxie de M. Vencker qui est en face. Quant aux
peintres de bodegones, de tableaux de salle a manger, leur genre
est trop inférieur pour qu'on s'en occupe ici.

Et maintenant, s'il nous faut conclure, nous dirons que dans ce Han
lin (forét de pinceaux), comme dirait d'Hervey Saint-Deny, le
sinologue, il y a beaucoup de peintres mais peu d'artistes; et ceux-la
mémes sont impuissants a s'élever jusqu'a l'idéal hors duquel il n'y a
pas de grand art.



LES ARTS DECORATIFS

Cette division des beaux-arts ne remonte pas a un demi-siécle. Au
moyen age et pendant la Renaissance, le mot lui-méme n'existait
pas. Les maitres étaient tous décorateurs, Raphaél exécute les
Loges avec le pinceau des Chambres; au palais du T., Jules Romain
encadre d'arabesque la Chute des Titans; et Corrége a Parme, et
Perino del Vega a Génes ne songent pas qu'ils font de I'art décoratif.
Jean d'Udine et Polydore de Carravage eux-mémes ne sont
regardés par aucun témoignage contemporain comme ayant une
aptitude spéciale a un genre particulier. Il en est de méme en France
jusqu'aux derniers éleves de Boucher. Mais la Révolution eut lieu,
submergeant avec les traditions de la double foi religieuse et
politique, celles de l'art aussi. Tout fut a refaire, et David retourna
aux lecons de l'antiquité, cette Cybele de l'art, source jamais tarie
des formes idéales. L'effort fut gauche; le pseudo-romain tomba au
troubadour pendule de la Restauration et vint échouer dans le
bourgeoisisme. Le romantisme était trop préoccupé de pensées pour
songer au décor. Ce fut sous le second Empire, tandis que le
mondain triomphait, que l'art décoratif fut pleuré par les critiques.
Sitdét on fit grand cas de cette manifestation qui allait se raréfiant,
affaiblie. De nos jours, c'est une reflorescence, et comme il faut
surtout un grand golt, des qualités de mesure et de choix, il est
simple que ce soit I'école frangaise qui y excelle.

L'art décoratif s'entend de toutes les ceuvres d'art qui dépendent de
I'architecture et la compléetent en lui restant subordonnées, depuis la
peinture murale jusqu'a la serrurerie ouvragée. Toutefois, nous
n'avons place ici que pour les pinceaux et les ébauchoirs.

Le morceau capital de cette année devait étre la maquette de la
coupole du Panthéon par HEBERT. Le maitre nous avait dit, dans son
atelier, en nous montrant son ceuvre, qu'il I'enverrait aux Arts
décoratifs. Nous I'y avons vainement cherchée, ainsi que le plafond
de BAUDRY pour M. Vanderbill. C'est grand dommage, car depuis



Flandrin il n'y a pas eu de page religieuse comparable au Christ
évoquant les destinées de la France; et M. Baudry est le premier
plafonnier de notre temps, comme il I'a prouvé au Foyer de I'Opéra
ou les formes grecques ont le névrosisme moderne, avec des
recherches plastiques décadentes, mais intenses et de maitre.

CAROLUS-DURAN, peintre de luxe, manque de pompe. Son grand
plafond pour le Luxembourg: Gloire a Marie de Meédicis, n'a ni
I'ampleur, ni I'opulence de lignes et de tons que veut le sujet. Ces
grandes machines a la Rubens et a la Tintoret exigent des brosses
plus Ronsardisantes que les siennes. Quoique touffue, I'ordonnance
parait mesquine et, quoique bonne, la peinture n'est point de celle,
chaude et vibrante, des apothéoses et des gloires.

H. CRoS, un des rares mandarins lettrés de la palette. |l est le
restaurateur de la peinture a la cire et au feu, la véritable peinture
antique ou le pinceau est un cautére. Il expose une Uranie, la seule
muse de la science, figure de haut style et drapée de la couleur de
son royaume. Il est extrémement intéressant de voir revivre, aprés
tant d'années mortes, le procédé de Zeuxis et d'Apelles, dans leurs
tableaux de chevalet. Cette peinture au fer chaud, exécutée par un
contemporain, nous démontre une fois de plus que la peinture des
anciens était presque égale a leur sculpture. Aucune ceuvre originale
de maitre ne nous est parvenue. Herculanum et Pompéi ne nous ont
livré que des maladroites copies, ou des ceuvres marchandes, que
nous serions toutefois incapables de refaire.—Nous aimons, chez
I'artiste, ces préoccupations du procédé qu'avait Léonard et pour
notre malheur; car si, dans son Cenacolo, il n'e(it pas fait I'essai de
vernis nouveaux et d'huiles particuliéres, ce chef-d'ceuvre de toute la
peinture ne serait disparu avant cinqg siécles, tandis qu'il le sera dans
trente ans.—Charles Cros, le frére du peintre, aprés avoir découvert
le phonographe avant Edison, met en ceuvre a cette heure une
découverte d'une importance trés grande: la photographie des
couleurs.

CAZIN est presque un jeune mais presque un maitre. Sa série de
paysages décoratifs est d'un grand charme, dans leur indécision
lumineuse. Au lieu de rendre un site dans ses détails de flore
comme fait Harpignies, Cazin ne porte sur sa toile que l'impression



de nature, ce qui est I'esprit, et en donne la sensation, d'autant plus
douce et charmeuse qu'elle est moins précise et moins
particularisée.

REGAMEY, d'une saveur exotique exquise, semble un peintre de
Yeddo ou de Niphon et ses tableaux des Fushas. Son domaine est
le continent des iles, le Japon, cette Italie de I'extréme Orient. Sa
décoration pour la salle a manger d'un pavillon de chasse présente
des parties excellentes, Okoma la grande chasseresse, et surtout ce
sujet charmant, Un jeune ingénieur expropriant les papillons pour
cause d'utilité publique.

On meéne grand bruit autour de M. Gervex; mais peut-on appeler

décoratives ses peintures pour la mairie du XIX® arrondissement? Le
plafond qu'il expose est lourd d'ordonnance, de faire et d'esprit. Au
centre, un boucher abat le bceuf gras, au-dessous un ouvrier en
tablier de cuir lit un gros livre, un conscrit chante, un soldat monte la
garde, des forgerons battent le fer; cela encadré entre une voile du
canal Saint-Martin et une arcade de la Mairie. Cela signifie I'imp6t du
sang, le travail pour tous, l'instruction laique et les bonnes maceurs.

Ou s'arrétera le gatisme contemporain? Aprés la Morale civique, la
Peinture civique.

FANTIN LATOUR. Des esquisses de paysages deécoratifs tres
remarquables et d'une sincérité égale a celle de ses portraits, qui
font parfois penser en méme temps a Holbein et aux Lenain.

De beaux cerfs, de Karle BODMER, un maitre du paysage. De DUEZz,
une jeune femme comme ensevelie sous l'effeuillement de pivoines
de Chine. La Phoebé, de Tony Févre, est d'une agréable fadeur, et
Pinel a fait un presque Pater de son Réveil de la nature. Mazerolles
est toujours le décorateur de grand gouit que l'on sait. Quant au
Retour de Chasse, de M. Baeder, cela est parfaitement mauvais. M.
Geets l'est plus encore, si cela est possible. Un compatriote du
grand Henri Leys ne devrait pas se permettre de semblables
mascarades moyen age. Une derniere bonne chose et de style dans
sa modernité: Tornatura, la muse de la Céramique, par Lechevallier
Chevignard.



En sculpture, rien d'important. Delaplanche est un grand artiste,
mais son Travail, sa Bienfaisance, c'est laique et obligatoire et trop
moralement civique. On a ri de l'art officiel des rois, on ne
connaissait pas encore l'art officiel des républiques. La Jeanne
d'Arc, de Fremiet, est détestable. Elle marche comme on court, raide
et en méme temps sautillante. La Rosa mystica, de Mercié, n'est
que la Rosa aristocratica. La Prudence, de Millet, digne de sa
destination, le Comptoir d'Escompte. La maquette en cire de
Falguiére, pour le projet de couronnement de I'Arc de Triomphe, est
bien sans plus: un quadrige avec écuyers contenant les chevaux. Le
Torrent, de M. Basset, semble jeter son urne a la téte du spectateur.
Cela est d'une grande maladresse.

Nous avons tenu a parler des arts décoratifs, afin d'aider dans la
mesure de nos forces a leur vulgarisation. lls sont les arts du Foyer
qgu'ils embellissent, prétant a la vie de famille cette séduction des
choses d'art qui a été peut-étre pour un peu dans la vie patriarcale
de nos péres.



LA SCULPTURE

Il y a quelque temps, M. de Montaiglon posait sans la résoudre cette
question dans la Gazette des Beaux-Arts: Pourquoi la sculpture en
France se maintient-elle trés élevée, tandis que la peinture déchoit?
La raison en est simple: plus un art est plastique, moins il exige
d'idées et de sentiment, et en sculpture, I'excellence du procédé
suffit pour gagner la maitrise. Par son matérialisme méme, notre
époque analytique est portée a bien voir la matiére et a la rendre
avec sinceérité. Toutefois de Mino da Fiesole au Buonarotti, la grande
sculpture a toujours été taillée dans une pensée de poeéme, dans un
effort d'idéal.

CHAPU nous en donne la plus superbe preuve. Son haut-relief pour
le tombeau de Jean Renaud est un chef-d'ceuvre, absolument, et
plus une ode qu'un travail du ciseau. Le génie de Iimmortalité prend
son envolée. Ce n'est point une chose du Bernin ou du Canova.
C'est d'une plastique virile et peu charnue comme il convient au
sujet. L'artiste a trouvé ce point étroit de la forme ou la réalité et
l'idéalisation se touchent en une mesure harmonieuse. Le
mouvement de l'essor est magnifique, et dans le visage extasié et
dans les bras ravis et ouverts a l'infini il y a quelque chose de
vraiment sublime et qui éléve l'esprit a Dieu. Cette ceuvre, trouvée a
Florence, ferait pousser toutes les exclamations jaculatoires, mais,
en France, on ne croit qu'au génie mort. Pour nous, qui avons le
courage de l'enthousiasme, nous ne savons pas marchander a
I'artiste la vérité sur son ceuvre, et celle-la suffit a la gloire d'un
maitre, et a I'immortalité de son génie.

GusTAVE DORE. Malgré sa grande valeur de coloriste qui apparait
non seulement dans ses Paysages alpestres, mais méme dans ses
moindres crayons, le public, peu habitué a voir un artiste exceller en
plusieurs arts, s'obstine absurdement a le contester comme peintre.
Mais comme sculpteur, qui l'oserait? Aprés avoir vu son Petit Jésus,
qui dans un mouvement ou la prescience de l'avenir se méle au



gracieux abandon de l'enfance, se renverse sur le sein de la Vierge,
étendant ses bras en croix, et au Salon de cette année, son grand
vase décoratif en bronze fondu par les freres Thiébault: /a Vigne. Au
col long et étroit des ceps s'enroulent et sur la panse large et
persane, les satyres et les nymphes ivres se jouent dans une
frondaison de pampre. De tous cbétés, aux grappes de raisins
s'accrochent des grappes d'amours, montant et glissant autour du
vase en un tohu bohu charmant. Ces petits génies de la vigne se
faisant la courte échelle, luttant avec des colimagons et des
capricornes, rappellent la merveille de Parme, le Parloir de
I'abbesse, qui est comme le triomphe du baby, l'apothéose de
I'enfance. Doré a fait du Corrége, mais du Corrége grouillant,
intense, original et qui ferait crier miracle si cela était découvert a
Pompéi.

CAIN est depuis la mort de Barye le premier animalier sans conteste.
Son bronze: Lion et Lionne se disputant un sanglier, et son platre
Rhinoceéros attaqué par des tigres sont des ceuvres parfaites en leur
genre.

FALGUIERE veut mettre de la pastosita dans le platre. Mais le coup
de pinceau donné par |'ébauchoir est une recherche de décadent
souvent funeste. Sa Diane n'est pas méme de Poitiers, a peine de
Maufrigneuse, de Balzac. Le dédain avec lequel elle regarde voler
son trait est trop héraldique, d'une duchesse non d'une déesse.

FREMIET, qui a aux arts décoratifs quatre animaux apocalyptiques
admirablement macabres et dignes de la bestiaire du moyen age, a
fait une lourde erreur avec son Stefan cel Mare. Ce prince moldave
du quinziéme siécle semble un Gambrinus équestre. Peut-étre une
gravure du temps trop fidélement copiée en est-elle cause?
L'épaisseur des vétements rend le torse trapu, I'écartement des
étriers appesantit les lignes. Quand on songe au Colleone de
Venise, ce condottiere armé de toute piéce, si vivant, si martial en sa
simple allure, si bien en selle, on se sent peu d'indulgence pour M.
Fremiet. Qu'ill étudie le Colleone, c'est le canon du guerrier équestre.

SoLbi tient bon rang parmi ceux qui cherchent le beau moderne.
Puisque Balzac a trouvé un monde de poésie dans la prose de la vie



actuelle, pourquoi l'artiste ne découvrirait-il pas la plastique et le
pittoresque que cachent notre drap noir et son uniformité? A I'Opéra,
la danseuse, les bras en mouvement de balancier, la jupe
ballonnante, exquisse une pointe. Le mouvement est vrai et bien
tournant dans son joli équilibre. C'est a placer dans la salle
d'exercice du Conservatoire modele de grace. Cette danseuse, qui
est bien du ballet, vaut mieux que la Diane de Falguiere qui n'est
pas de I'Olympe. M. Comerre, qui avait commis l'an dernier un
affreux tableau, pas méme bolonais, s'est mis hors de page par celui
de cette année, trés remarqué, /'Etoile. Cela prouve que l'on ne
choisit pas la nature de son talent et qu'il vaut mieux étre
franchement contemporain que pseudo-antique et ennuyeux.

BARRIAS. D'un patriotisme indéniable, son groupe, la Défense de
Saint-Quentin, semble trop un tableau vivant ou un cinquiéme acte
au Théatre des Nations. La Ville sous les traits d'une femme robuste
soutient un mobile mourant en s'appuyant a son rouet, accessoire
qui occupe trop I'ceil et nuit a I'effet d'ensemble.

MERCIE est un patriote aussi: Quand méme. Une Alsacienne, dont
les rubans semblent de loin les élytres d'un moulin, saisit le fusil
gu'un mobile expirant laisse échapper de ses mains ouvertes par la
mort. |l y a de la force dans le mouvement de la Ville, mais cela n'est
pas de style.

M. LEOFANTI arrive bon troisieme avec son Pro patria mori. Une
femme ailée s'étale sur un fond de cuirassiers en bas-relief, dont le
plan perspectif peut étre juste, mais ne le semble pas.

La Ville de Paris de M. Lepére a passé sur sa robe de mondaine la
capote du soldat et monte sa garde, appuyée sur un fusil.

Quatre Camille Desmoulins au Palais-Royal. C'est beaucoup trop de
marbre pour le titi de la Révolution, pour le gavroche de la guillotine.
Ce temps a été si pauvre littérairement, qu'au milieu des hurlements
de Marat, de la pommade d'lsnard, de la pose de Barrere, de la
mauvaise rhétorique de Saint-Just, les Révolutions de Brabant sont
encore ce qu'il y a de moins idiot, quoique ce soit une pot-bouille
ridicule. Carrier Belleuse a fait du voyou conventionnel un
énergumeéne a geste d'ouverture de compas démesurée. Nous



sommes loin des Grecs, qui, pour exprimer que le geste doit toujours
étre sobre, disaient qu'une bonne statue doit pouvoir rouler d'une
montagne en bas, sans s'endommager. Le Desmoulins, de M.
Doublemard, ressemble a un Rouget de l'lsle chantant le fameux
hymne national; celui de M. Carno, un figurant du 93 d'Hugo; enfin
celui de M. Dumaine, un Garat chantant la romance a Madame.

Le triomphe de la République, de M. Ottin, n'est pas celui de la
sculpture. Sur un fond de faux temple grec, une cohue ou les
peplums se marient aux blouses, les casques aux casquettes et les
chlamydes aux redingotes. Cela est immédiatement au-dessous du
Mercure de France, dirait Labruyére.

A part I'lmmortalité, de Chapu, la sculpture religieuse ne vaut pas
mieux que la peinture. Cependant Michel Pascal est un artiste d'une
vraie valeur. Son évéque et sa sainte a I'épée semblent pris au
portail d'une cathédrale. Ce n'est pas du Mino da Fiesole, mais cela
rappelle grandement cette merveilleuse statuaire francaise du
treizieme siécle dont M. Albert Marignan, I'éminent de I'Ecole des
Chartes, prépare une histoire approfondie. La Cene, de M. Charles
Gauthier, n'a aucun style. La Tentation du Christ, de M. Brambeck,
est chose mauvaise. Tandis que Notre-Seigneur a l'air de faire effort
pour ne pas écouter, le démon a la téte et le mouvement de
quelqu'un qui supplie et non de celui qui tente. L'étude que M.
Bottée présente comme saint Sébastien n'est qu'une étude de nu.

L'CEdipe a Colonne, de M. Hugues, est de la caricature d'apres
Sophocle: cet essai naturaliste échoue dans le détestable. La
Sérénité de M. Allain est sans pensée. La Perversité, de M. Ringel,
n'est guére perverse. Au lieu d'étre lyrique, la Poésie de Combas
s'appuie sur une grande lyre. La plastique de M. Fouquet dans sa
Voulzie est trop aigrelette. La Jeanne d'Arc au bdcher de M. Cugnot
a trop l'air d'une figure de missel; ce qui est suffisant pour l'imagier
ne l'est pas en ronde bosse. La Psyché, de M. Moreau, n'est qu'une
gamine et I'Amour piqué, de M. Idrac, qu'un gamin. Le mouvement
de pudeur est bien dans la Suzanne de M. Marqueste. M. Lefeuvre
fait de la sculpture domestique; deux enfants se pressent contre leur
meére qui leur coupe de grandes tartines. Cela s'appelle le Pain. Il ne
manquait plus que cela, du Tassaert en marbre! La Physique de M.



Millet pourrait tout aussi bien étre la Chimie. L'age de fer de Langon
meérite une mention, ainsi que le Rabelais de bronze de M. Hébert,
beaucoup plus méphistophéligue que ne le représente le portrait
authentique de Montpellier.

La Modestie, de M. Romazotti, n'est que la niaiserie; la Jeune
Contemporaine, de M. Chatrousse, semble sortir d'un roman de M.
Henry Gréville. MM. d'Epinay et de Gravillon font du Primatice de la
Chaussée-d'Antin.

Le Marchand de masques de M. Astruc est un sujet ingénieux. Un
jeune garcon vend les masques des grands hommes
contemporains, Hugo, Balzac, Barbey d'Aurevilly.

La Ballade a la lune de M. Steuer est une chose d'humour: un pierrot
pince de la guitare les yeux fixés sur un seau d'eau ou la lune se
reflete.

Rien de Guillaume, qui est tout a la préparation de son cours
d'esthétique, ni de Clésinger occupé a faire cavalcader les Marceaux
dans son atelier changé en manége révolutionnaire.

Il est une chose irritante au dela du possible, c'est le régiment des
bustes iconiques qui ornent I'entour des plates-bandes. lls sont par
centaines et tous du sport ou bourgeois. Le portrait sculpté, ou peint,
est la manifestation de l'art la plus inférieure, mais celle qui rapporte
le plus. Les artistes d'aujourd’hui au lieu d'étre des bénédictins sont
des viveurs, des mondains: toute la faute n'est pas a eux. On a vu
Préault menant lui-méme dans un dépotoir des terrains vagues une
charretée de statues et de bas-reliefs. Quand le sculpteur a fait deux
statues, l'atelier devient trop petit; il n'en peut faire une autre que
celles-la 6tées, et le public est rare qui achéte autre chose que des
choses d'étageres. N'importe, le Salon ne doit pas étre un bazar
pour les artistes ni une foire aux vanités pour les enrichis et on en
devrait défendre l'entrée a tout portrait qui ne serait pas d'une
célébrité, de caractére, ou beau de lignes.

Tel qu'il est, le Salon est encore I'événement le plus esthétique de
I'année parisienne et un grand moyen de vulgarisation.



Il faut répandre I'amour de l'art. Malgré les détours, toute voie du
beau méne a Dieu, et I'art a cela de divin qu'il ne peut blasphémer
sans cesser d'étre. C'est surtout ici que l'on peut dire: hors de
I'Eglise, pas de salut.

SALON DE 1883



L'ESTHETIQUE AU SALON DE 1883

Je crois a I'ldéal, a la Tradition, a la Hiérarchie. C'est |a le texte de
cette homélie esthétique.

Le critique est un juge qui doit énoncer la loi, avant de l'appliquer,
surtout en un temps ou l'on débat sans code les procés de l'art,
selon son humeur du jour, les besoins de sa camaraderie et de sa
galerie. Voila donc les toises sous lesquelles vont passer MM. les
artistes; elles sont géantes, tant pis pour les nains.

Le Salon est toujours le bazar, quelquefois le boudoir, jamais le
temple de la peinture: un Pnyx, non une Acropole et, point du tout
une Pinacothéque. Le premier mai de tous les ans, quatre mille
ceuvres apparaissent (aprés le concours hippique, ce concours
d'imbécillité), avec la phrase des clowns: «Nous voici, de nouveau,
tous en tas...»

Dans ce tas, il y a moyennement deux mille choses industrielles, un
millier d'ouvrages et ??7? d'ceuvres d'art.

La peinture traine a sa suite quelque chose de semblable au
journalisme, cette queue de singe de la littérature, et, honteusement,
elle ondoie a travers les vingt-neuf salles de ce palais qui est mieux
nommeé de I'Industrie que des champs d'Eleusis.

Entre la bienveillance ironique de Théophile Gautier dont M. de
Banville a directement hérité, la raideur réche de Gustave Planche
que n'a malheureusement plus personne, et l'incorruptibilité de
Baudelaire et de Delécluze, entre ces grandes voies, il y a beaucoup
de sentiers qui y confinent. C'est une illusion qu'on peut se faire et
méme donner aux autres, de jouer le paysan du Danube au Salon;
mais fat-on du Danube, on aurait encore des mesures a garder et
des veto a subir. La question de la charité chrétienne se pose
d'abord. Un critique d'art fort connu, et qui a des boutades de
sévérité, recevait, il y a quelques années, la veille du vernissage,



une lettre de sa mére ou il y avait ceci: «Pense, mon cher enfant,
que ces pauvres peintres ont aussi une mere qui soupire pour le
succes de son fils et qu'elle meurt peut-étre de misére. D'un trait de
plume, tu peux décourager...» En antithése, qu'on se rappelle la
réponse de Diderot a celui qui lui recommandait un pauvre et
mauvais artiste chargé de famille: «Qu'on supprime la famille ou les
tableaux.» Cela est cruel, il faut de la pitié, c'est la Ce qui ne meurt
pas, ainsi que I'écrit M. d'Aurevilly, ce Balzac Il, en un beau livre qui
est prochain.

Mais la piété pour l'art doit I'emporter sur la pitié pour le prochain,
comme l'amour de Dieu veut qu'on lui sacrifie méme I'amour de ses
freres. Un chef-d'ceuvre est une vertu; «une crolte» est un vice et
toute sévérité sur ce point justice. Seulement, a-t-on le droit de punir
si exactement le blasphéme du Beau, quand le blasphéme du Vrai
est permanent et glorifie? En a-t-on méme le devoir? Est-ce que le
sacrilege peut atteindre N.-S. Jésus-Christ et la caricature troubler
I'immuabilité de I'ldéal? Non certes, et le silence suffit a réprouver, et
I'excommunication ipso facto n'a pas besoin d'étre fulminée
nominativement. Toutefois, il est une considération qui doit rendre
implacables, méme les sentimentals de la critique: I'équité. Rien ne
peut empiéter sur elle et c'est I'absolu devoir, pour toute plume qui a
le respect d'elle-méme, de séparer d'une fagon visible et justiciere
ceux qui vivent pour l'art, et qui sont des prétres, et ceux qui vivent
de l'art, et qui sont des drdles.

Peinture, sculpture, architecture sont devenus des meétiers; et sur
quatre mille artistes, il y a trois mille artisans, d'un orgueil fou et d'un
cabotinisme honteux. A ceux-1a, il ne faut pas ménager le mépris qui
est dd.

En littérature, il y a les penseurs et les écrivains qui ont droit a ne
pas étre mélés a MM. de la copie; en peinture, il y a les féaux de
I'idéal et les chercheurs qui ne doivent pas étre assimilés a MM. de
I'actualité et du civisme. Il est lache, il est fille d'avoir la plume
banale, élogieuse a tout venant, et la louange d'une bouche qui ne
sait pas blamer n'a aucun prix. La haine de Jacob contre Edom est
logique; supprimer la Roche Tarpéienne, c'est supprimer aussi le
Capitole; et s'il est impossible de chasser les vendeurs du temple,



du moins il reste 'ostracisme de la critique qui, avec les couronnes
qui récompensent, a dans la main les tessons qui exilent.

Avant de chercher la synthése de l'art contemporain, il est opportun
de marquer l'opinion en esthétique. Il y a celle des critiques d'art
éclectique, et I'éclectisme est I'absence d'opinion; celle des
amateurs qui laissent vendre, a [I'h6tel Drouot, un Botticelli
authentique douze cents francs et qui payent quinze mille francs un
Boucher; celle de la bourgeoise qui aime les tableaux de genre et
les toiles militaires; celle des gens du métier enfin, qui ne louent que
les morceaux de facture habile.

L'histoire de I'art et sa hiérarchie sont méconnues, sinon ignorées, et
l'irrespect des maitres du passé n'a point de bornes. Les
camaraderies se jettent a la téte les noms les plus immortellement
sacrés, avec un incroyable cynisme: celui méme de Léonard! ce
nom qui est un ostensoir! ce nom qui ne permet pas de rester
couverts a vingt fronts, dans toute I'histoire! Qu'on le sache! Et ceux
méme qui devraient étre, par état, les gardes-nobles de la hiérarchie
esthétique, ne se font aucun scrupule de donner comme socles a
leurs amis les statues des génies. Il n'y a pas fort longtemps, un
monument d'irrévérence fut élevé, je ne dirai pas par quelles mains.
Ce critique avait trouvé ingénieux d'introduire dans I'hémicycle de
Delaroche, les contemporains. D'abord il avait oublié Paul
Chenavard comme tout le monde; le génie de Chenavard dépasse
de trop la compréhension actuelle. Dans cette invasion de la fresque
tout se passait le mieux du monde; Meissonnier entrait
immédiatement en conversation avec Terburg et Miéris, et M.
Baudry, «le regard assuré et la téte haute» abordait Velasquez et
Véronese!—Je veux croire, pour I'honneur de M. Baudry, qu'il
baisserait les yeux et la téte et tout, devant les peintres de la
grandesse espagnole et du patriciat vénitien. Quant a M. Henner,
Corrége lui disait: «je vous envie». Ce critique n'a donc vu ni Parme,
ni Dresde, ni méme I'Antiope, et s'il les a vus, le mot a écrire serait
dur. Mais voici de linénarrable: quand M. Bonnat arrive,
«Rembrandt, Rubens et Van Dyck se lévent». Rembrandt se lever!
Rubens se lever! Van Dyck se lever, et pour qui? pour M. Bonnat.

Le commentaire ici serait incompatible avec l'urbanité.



J'ai tenu a citer ce document qui caractérise l'incohérence de
I'opinion esthétique de ce temps, et afin de ne point pécher moi-
méme, par le manque de précision, dans la doctrine, voici la
synthése esthétique actuelle, ainsi que je la vois. Le grand art
contemporain est une quintette: Puvis de Chavannes, Gustave
Moreau, Ernest Hébert, Paul Baudry, Félicien Rops. Ce sont la les
cing grands maitres dont l'immortalité est sire et que la postérité
accueillera d'emblée.

Puvis de Chavannes est la plus haute individualité de notre art.
Idéaliste, issu de la tradition des quattrocentisti, hiérarchiquement
au-dessus de son époque méme. Nul n‘approche de sa cheville, ni
dans la fresque catholique, qui est la supréme peinture, ni dans
I'allégorie qui est I'abstraction par les formes, ni dans I'art décoratif
qui fait corps avec le monument. La Vocation de sainte Genevieve,
au Panthéon, les fresques de Marseille, les fresques de Poitiers, les
fresques d'Amiens sont autant d'incomparables chefs-d'ceuvre. J'ai
caractérisé ailleurs avec soin le génie de Puvis de Chavannes et je
I'ai rattaché a tort a Benozzo Gozzoli, en ayant soin d'ajouter: «si l'on
accotait un Puvis aux Vendanges de Gozzoli, on découvrirait non
seulement leur parenté, mais que c'est Puvis, qui, des deux, semble
le primitif. Ce qu'il peint n'a ni lieu ni date; c'est de partout et de
toujours, une abstraction de primitif, un réve poétique d'esprit simple,
une ode de I'éternel humain, et cela rendu par les formes réelles et
typiques dans une harmonie sereine et naive.» Puvis de Chavannes
est le seul grand maitre abstrait de tout I'art, Chenavard excepté.

—Dire de Gustave Moreau, qu'il est le seul artiste, avec Rops, qui
fasse penser a Léonard, c'est la une louange unique, splendide et
méritée. Oui, le peintre de la Chimere, de I'Hélene, de I'Hérodiade,
de I'Edipe, peut s'intituler, éléeve du Vinci; et Beltraffio, Cesare da
Sesto, Solario, Luini l'accueilleraient comme condisciple. Gustave
Moreau possede le style lombardo-florentin; il est serein et plein de
pensees, c'est un maitre intellectuel et un grand maitre qui n'a que
quatre égaux, de nos jours; et je l'aime d'autant plus que le
bourgeois ne comprend rien a ses toiles qui sont hermétiques et
peintes pour les seuls initiés.



Ernest Hébert est le de Vigny du pinceau; c'est un poéte tendre,
meélancolique et d'une supréme distinction. Les femmes de Van Dyck
n'ont pas de plus fines attaches que ses Rosa Nera, ses Fienaroles,
ses Pasqua Maria. La vue de ses toppatelles donne la méme
impression que la lecture de Graziella et le sentiment du Lac de
Lamartine se retrouve en certaines de ses ceuvres qui sont toutes
d'un procédé impeccable. On sent a les voir le plaisir que l'artiste a
eu a les faire, car Hébert adore son art et son bonheur est de
peindre, cas unique de nos jours. L'auteur de la Malaria a exprimé
comme nul autre la réverie nostalgique de la femme du Midi; «dans
I'ambre de la couleur transalpine, il a enchassé la larme du
sentiment moderne», patricien, poétique et grand coloriste, de tous
les membres de ['Institut, le seul peintre digne de la coupole du
Panthéon.

Paul Baudry, artiste d'un trés beau procédé, a fait sous Véronése les
plus brillantes études et prouvé dans son Foyer de I'Opéra, un talent
de décorateur de grand gout et d'allégoriste sans poncivité tout a fait
remarquable. Sa plastique cherchée entre la Renaissance et la
Contemporanéité aboutit a un androgynat qui a son charme pervers
mais intense. C'est le Vénitien de I'école francaise contemporaine et
le peintre né des pompes théatrales.—Si j'ai nommé Félicien Rops,
le dernier, ce n'est pas que je le classe aprés ces quatre maitres; car
son originalité est si éclatante que je ne lui trouve aucun précédent,
et qu'il est impossible de le gratifier d'une filiation; Puvis de
Chavannes tient au quattrocentisti;, Gustave Moreau a Léonard;
Hébert a Rome, et Baudry a Venise, mais Rops est autochtone.
Magnat hongrois mélé de gallo-romain et de flamand, il doit a la
complexité de son tempérament d'étre le plus grand maitre en
modernité qui soit. Quand je dis moderne, j'entends un esprit qui
réeunit la compréhension du moyen age a celle de 1883, peut illustrer
un grimoire et pourtraire la Parisienne.

Félicien Rops est inconnu du public; mais s'il n'a pas de réputation, il
a de la gloire. Trois cents esprits subtils I'admirent et I'aiment, et le
suffrage de penseurs est le seul dont ce maitre se soucie. S'il arrivait
qu'un homme des classes moyennes, un de ceux pour qui on écrit
les ouvrages de vulgarisation et qui les lisent, semblat golter une de



ses ceuvres, il la détruirait immédiatement. Druide de l'art, il ne veut
de juges que ses pairs, non par orgueil; la meilleure preuve de sa
modestie, c'est son peu de notoriété qui est voulu, mais parce qu'il
sait I'art un Druidisme qui doit accueillir toutes les intelligences qui
se haussent, mais ne s'abaisser jamais jusqu'a celles qui ne peuvent
s'élever.

L'ceuvre de Félicien Rops comprend toute la vie moderne
synthétisée: je ne veux en montrer ici que deux points, la femme et
le diable. La femme contemporaine, cette cabotine dont le charme
est le chiffon, avec sa grace fugace, prismatique, instable et
changeante est presque impossible a fixer dans une ceuvre d'art;
immobile, elle n'a plus I'attrait qui est dans la célérité et I'imprévu des
gestes et des poses. Mais prendre la Parisienne et la monter
jusqu'au style, cet impossible que Rops seul la tenté
victorieusement. Toutefois comme il congoit toujours en penseur, au
lieu d'une simple femme de nos jours, il a fait la Dame au pantin.
Grande, svelte, presque androgyne, elle éléve de son bras ganté de
noir un pantin en habit; indescriptible en son sourire de mépris pour
cet homme hochet qui est vous, peut-étre moi. Les sourires de Rops
descendent du coin des lévres de Monna Lisa, et l'ironie, l'ironie
froide et silencieuse, a en lui un épeurant interprete.

«L'homme pantin de la femme, la femme pantin du diable,» sont
deux de ses thémes favoris, d'une grande portée psychologique,
rendus avec une intensité plus excessive que celle de Baudelaire,
avec qui il a des rapports trés grands. Imaginez que le poéte des
Fleurs du mal ait écrit avec des lignes, et vous aurez quelque idée
de Rops, le seul artiste assez mystique pour rendre la perversité
moderne.

Mais, la merveille de son ceuvre, c'est le Diable. Oui, en I'an 1883
des esprits forts, il existe un artiste dont les démons font peur et dont
nul ne peut rire. Oh! ce n'est ni Bertram, ni Mephistophel; il n'a pas
de cornes, ni de queue, ni de griffes, ce diable, il est en habit, il
monocle; si ses pieds sont fourchus, de fins escarpins les cachent;
et il épeure cependant, avec, pour seul satanisme, son sourire et
son regard. Ah! si I'on donnait a Rops l'enfer a peindre au mur d'un
Campo Santo, on verrait autre chose que le Bernardino Orcagna. Il a



restauré la grande figure de Satan, il a fait réapparaitre le Malin, en
ce temps ou I'on ne croit plus, méme a Dieu, et il nous le montre
vainqueur du ridicule et du rire. Je prie que I'on remarque que je n'ai
cité que deux séries de l'ceuvre de Rops, et que l'idée que j'en puis
donner ici est presque nulle. Seulement, j'ai voulu marquer sa place
hiérarchique dans I'art contemporain et déchirer un peu de
I'obscurité ou il s'enferme. L'utilité du critique n'est pas de donner de
bons et de mauvais points aux artistes connus, mais bien de signaler
et de mettre en lumiére ceux qui, par I'élévation de leurs ceuvres,
échappent a la myopie du public. Rops est le grand maitre en
modernité, et ce genre est celui ou I'école francaise peut encore
faire des ceuvres; Rops est le seul exemple des immenses lectures,
de la forte éducation latine et de I'érudition poétique qui manquent a
tous les artistes contemporains et sans quoi il n'y a pas de grand art
possible; Rops est le burineur génial de la décadence latine.

J'ai a dire de grandes duretés; je les dirai tout d'abord sans aucun
nom propre; elles n'en seront pas moins dites et j'aurai suivi le
précepte catholique de l'impitoyabilité envers les ceuvres, unie a la
modération envers les personnes.—A écrire sur l'art contemporain le
titre inéluctable serait de I'Indifférence en matiere d'esthétique. Nous
sommes en plein éclectisme, nul ne peut le contester. Or,
I'éclectisme est I'absence de passion, et sans passion, il n'y a pas
plus d'art que de poésie. «L'éclectique, dit Baudelaire, c'est I'nomme
sans amour.» L'ltalie n'a eu qu'une école éclectique, la derniére en
date et surtout en mérite, celle de Bologne; et I'éclectisme bolonais
était borné a la Renaissance et avait le respect religieux des grands
maitres, tandis que I'éclectisme contemporain a l'irrespect idiot du
voyou vicieux qui gouaille, et s'il se laisse influencer un peu
profondément, c'est par I'extréme Orient. Ce sont les crépons que
les impressionnistes ont eu pour archétypes. MM. les artistes
contemporains ne pensent pas, ils n'ont ni théories, ni doctrines;
cela était bon pour les romantiques! lIs font de la peinture comme on
fait de la copie. La postérité est bien loin pour qu'on y songe, et
I'amour-propre toujours la pour rassurer et assurer au pire rapin qu'il
est maitre. Quant a la gloire, c'est d'étre a la mode et d'avoir un
hétel. Ou sont les artistes qui aiment la peinture et qui peignent pour
le bonheur de peindre? Donc, nul enthousiasme, et ici, je touche une



des causes de la déchéance des peintres, c'est leur ignorance, leur
manque d'instruction et de lecture. lls ne cherchent jamais a percer
I'esprit du sujet qu'ils peignent, et qu'ils prennent une scéne a
Homeére ou a Dante, ils se garderont bien de lire devant leur toile,
avant d'esquisser, I'lliade ou la Divine Comédie. En mythologie, ils
ne s'élévent pas méme jusqu'a Chompré; pour I'histoire moderne, ils
décalquent quelques planches de Racinet et tout est dit.

J'ai la naiveté de croire que pour peindre un Christ, par exemple, il
faut relire chaque jour le récit de la passion et sentir ce que I'on
peint, pendant qu'on le peint, sinon on fait du métier. A tous ces
reproches, il y a une réponse: tout est dans le procédé. Est-ce que
Titien disait les litanies pour peindre [|'Assunta? |1l les disait
implicitement, ou s'il ne les disait pas, I'éblouissement que donnent
ses toiles empéche de voir I'absence de sentiments mystiques.
Titien est un thaumaturge comme Rembrandt, et les artistes
d'aujourd’hui ne sont pas méme de vulgaires sorciers. La Bethsabée
de la galerie Lacaze, peinte par M. Bonnat, serait horrible, et
lorsque, I'an dernier, M. Carolus-Duran a tenté un Ensevelissement
de N.-S., sans expression mystique, il n'a fait qu'une bolognerie,
malgré son pastiche de I'exécution vénitienne. Qu'on ne prenne pas
pour ma pensée que les grands maitres ont fait des chefs-d'ceuvre
sans ame par la puissance du procédé. La prétendue vacuité
d'expression de Titien est un lieu commun absurde que se passent
les critiques; le peintre de Cadore est serein, et la sérénité est
I'expression qui convient le mieux, en somme, a la figure du
Sauveur, lorsqu'on ne peut lui donner celle infiniment complexe ou
séraphique de Durer ou du Fiesole.—J'en demande pardon au
Grand Théo, mais la théorie de l'art pour l'art est la plus pernicieuse
qui soit, et nous en voyons a cette heure les déplorables résultats.
La peinture n'est qu'un des moyens d'expression de nos sentiments;
peindre pour peindre est aussi absurde qu'écrire pour écrire.
Logiquement, on n'écrit que pour exprimer une idée, et on ne doit
peindre que pour exprimer un sentiment. Qu'est-ce donc qu'un
tableau qui n'éveille rien, ni au coeur, ni a I'esprit du lettré? et c'est le
cas des tableaux contemporains. Demander a une peinture de nous
faire penser, c'est trop; mais il faut cependant qu'elle nous
impressionne, sinon ce n'est point une ceuvre d'art. Le plus fou des



corollaires de l'art pour l'art, c'est le «copiez la nature». Si l'art est
une copie de la nature, il n'a pas plus de raison d'étre que toute
copie, quand on peut voir l'original. Supposons ce sujet: une porte
entr'ouverte, contre le mur un balai. Copiez, ce sera du métier. Mais
emplissez de bitume le bayement de la porte, ébouriffez d'une fagon
tragique les barbes du balai; éclairez a la Rembrandt et voila un
drame, l'assassinat de Fualdés, quelque chose d'impressionnant qui
fera vibrer le spectateur. Qu'on ne prenne ceci pour de l'encens a
Delaroche, ce peintre des classes moyennes, je ne m'occupe que du
lettré et de l'artiste, et sur ce point, sur celui-la seul, je me rencontre
avec M. Renan qui a eu raison, a l'instant ou les aristocraties sont
niées, d'affirmer celle qui est irréductible, et de droit divin:
I'aristocratie d'intelligence.

L'art est l'effort de I'homme pour réaliser l'idéal, pour figurer et
représenter l'idée supréme, l'idée par excellence, I'idée abstraite, et
les grands chefs-d'ceuvre sont religieux, parce que matérialiser l'idée
de Dieu, l'idée d'ange, l'idée de Vierge mére, exige un effort de
pensée et de procédé incomparable. Rendre l'invisible visible, la est
le vrai but de l'art et sa seule raison d'étre. Weenix, le peintre des
dessertes; Kalf, celui des casseroles; Hondekoéter, celui des poules,
quoique bien supérieurs, comme procédé, a Orcagna, Piero della
Francesca et Benozzo Gozzoli, sont bien au-dessous de ces
primitifs, parce que leur conception est nulle. L'idéal d'un poélon,
I'idéal d'un melon, l'idéal d'une pintade sont a la portée de tous,
tandis que l'idéal de I'Enfer, du Jugement dernier, de I'lmmaculée-
Conception, de I'Extase sont de l'abstrait et du surnaturel. Le
pinceau réalise la des scenes qui n'ont pas de réalité, que nul n'a
vues et qu'il faut concevoir d'inspiration.—Si l'idéal est la nécessité
du grand art, la tradition en est la loi. Elle relie entre eux, par la
chaine d'or des chefs-d'ceuvre, les concepts universels. Elle est le
dogme esthétique; les grandes ceuvres sont ses bibles. Le premier
arcane de la tradition, c'est que l'art doit étre une synthése. Comme
exemple, prenons le Rittrato muliebre: Violante, Saskia, Elisabeth
Brandt, Monna Lisa, la comtesse de Bristol sont les synthéses
vénitienne, hollandaise, flamande, florentine, anglaise de cette
recherche: l'idéal féminin. Que Violante manque de pensée et
Saskia de plastique, qu'Elisabeth Brandt soit trop bourgeoisie,



Monna Lisa trop subtile, et la comtesse de Bristol trop de la cour,
qu'importe! Titien, Rembrandt, Rubens, Léonard et Van Dyck ont
réalisé chacun cet idéal: femme plastique, femme douce, femme
sphinx, femme saine, femme de cour. Dire d'une femme: c'est un
Rubens, un Van Dyck, c'est la pourtraiturer d'un mot. Mais laissons
la la synthése expressive, l'art contemporain ne fait pas méme de
synthése plastique, il copie le modéle, alors qu'il devrait le
transfigurer. Car la synthése n'a pour objet que d'atteindre a la
transfiguration de I'étre humain, qu'on l'obtienne par I'épuration des
formes comme les ltaliens, par la lumiére comme Rembrandt, par
I'accent vivace comme Rubens et Velasquez. Essayez par la pensée
de faire redescendre a l'individu les types de Léonard, Otez sa
distribution de la lumiere a Van Ryn, pélissez Rubens, désaccordez
I'hnarmonie de Velasquez et ils ne seront plus les transfigurateurs,
c'est-a-dire les maitres.

L'art est le mensonge de la réalité, qu'il calomnie avec Ribera ou
flatte avec le Sodoma, il doit toujours faire plus beau ou plus laid que
le réel. A peindre, Ariel ou Caliban, quel que soit le modéle, il faut
faire Caliban hideux et Ariel séraphique a l'extréme. Cela n'est pas
admis de nos jours, et les paysagistes eux-mémes, laissant le
paysage synthétique de Millet, de Rousseau, de Daubigny, de Corot,
font du paysage analytique comme MM. Harpignies et Hanoteau. |
n'y a que trois formes de grand art: I'harmonie, archétype Raphaél;
la subtilité, archétype Léonard; l'intensité, archétype Michel-Ange et
Delacroix; hors de ces trois caractéres, il n'y a plus de place pour
cette grande chose morte, le style. Or, je vous le demande, ou sont
les harmonieux? M. de Chavannes, et aprés? Ou sont les subtils?
M. Gustave Moreau et M. Hébert, et aprés? Ou sont les intenses? le
seul Félicien Rops.

Quarante années seulement nous séparent du Romantisme, cette
seconde Renaissance, éblouissant météore apparu et disparu en un
tiers de siécle, et depuis, nous avons périclité avec une telle
vertigineuse rapidité, qu'il parait y avoir un abime de temps moins
large et moins profond entre Lebrun et Delacroix, qu'entre le plafond
du foyer de I'Opéra et celui de la galerie d'Apollon. L'abime qui isole
notre fin de siécle a été creusé par le matérialisme et ses



conséquences sociales. Les races latines se sont laissé infuser les
idées allemandes, ferments formidables qui bouleverseront le
cerveau latin, si elles ne le font pas éclater. On a rejeté la tradition
de l'art en méme temps que la tradition religieuse. On a rejeté la
hiérarchie qui génait les amours-propres, et a la place de tout cela
on a mis le mot progres et le mot processus. «Transportée dans
l'ordre de l'imagination, l'idée du progrés se dresse avec une
absurdité gigantesque, une grotesquerie qui monte jusqu'a
I'épouvantable», s'écrie Baudelaire. M. Brown-Sequard est en
progres sur Aristote et Nadar sur Icare, mais Victor Hugo n'est pas
plus en progrés sur Homere et Dante que M. Zola sur Balzac! On a
honte d'appuyer sur des points qui devraient étre si parfaitement
acquis, mais nous vivons dans un siecle ou il faut répéter certaines
banalités, dans un siécle orgueilleux qui se croit a l'abri des
mésaventures de la Grece et de Rome. Ces vérités je les ai mal
dites en des phrases pressées et qui se hatent; mais c'est toujours
un courage que d'oser étre ennuyeux par amour du vrai, et je veux
encore toucher a quelques points, non pas philosophiques, ceux-la,
a quelques points de technie.

MM. les artistes ont un haussement d'épaules habituel devant les
littérateurs qui les jugent, eux qui ne sont pas du batiment. A les
entendre, il semblerait que les arcanes du procédé sont
impénétrables et, pour nous en assurer, nous passerons par l'atelier
pour arriver au Salon et nous parlerons un peu peinture dévoilée a
ces peintres hermétiques. Voila M. Bouguereau qui ponce ses toiles
pour que rien ne dépasse; mais M. Bouguereau appartient a l'art
yankee, il n'est pas de notre ressort.

Ce qui saute aux yeux, c'est la touche du décor appliquée aux
tableaux de chevalet, cela s'appelle le ton local et cela a pour effet
de supprimer la perspective aérienne toujours, la perspective linéaire
parfois, d'abolir la rondeur des galbes, de coller les plans et
d'empécher le modelé d'étre précis et d'étre tournant. Jamais je ne
demanderai compte a un artiste qui fait de belles ceuvres de son
procédé, c'est affaire a lui, et cette réprobation en principe de la
teinte plate ne tend nullement a nier M. Manet, mais a le réduire, lui
et les siens, a confesser que le ton local n'est pas une révélation, ni



un procédé innovateur et sorti des vieilles vessies de Courbet, mais
un artifice désespéré de décadent, car la question a sa gravité; et si
MM. du ton local possédent la véritable orthodoxie, les grands
maitres sont tous des hérésiarques.

Ces messieurs de la teinte plate prétendent avoir découvert de
nouvelles ressources de palette, ils mentent avec une effronterie
consciente; si ignorants qu'il soient des chefs-d'ceuvre, ils savent
bien que Léonard et Titien n'ont pas pu ignorer quelque chose, que
ce sont la des tout-puissants en peinture. Il est vrai qu'ils ont
dédaigné, comme au-dessous d'eux, certains effets; et ce sont ces
effets-la qui font 'orgueil et la joie et la réputation de messieurs les
impressionnistes. Le tableau impressionniste est un tableau arrété
en premier état, c'est-a-dire a I'ébauche. Quiconque a touché un
pinceau sait que I'ébauche donne des effets souvent séduisants, les
premiers frottis s'enlévent en vigueur sur le grain mat et blanc de la
toile et a mesure qu'on peint, tout cela disparait, «le tableau
descend» et il faut le remonter, second labeur et d'une difficulté plus
grande. Or les impressionnistes, qui ne sont pas capables de
retrouver leurs effets, se gardent bien de descendre le tableau gu'ils
ne pourraient pas remonter.

Qu'on fouille les Uffizi, I'Ermitage, Dresde et Madrid, tous les
museées d'Europe, on ne trouvera pas une seule toile peinte par
teintes plates; et, chose singuliére, cette adoption vraiment chinoise
d'un procédé chinois n'aurait jamais eu lieu sans les expositions; je
prétends qu'on ne fait du ton local que pour le Salon ou des
exhibitions analogues; le tableau impressionniste est une affiche, un
tire-I'ceil qui fait paraitre tout ce qui est autour, poncé et pignochée.
On ne saurait croire combien les peintures de ce genre sont
redevables a leurs voisines et surtout a I'éclairage tamisé. Isolez,
SOuUS un jour cru, un de ces crépons frangais et vous verrez ce qu'il
résulte du procédé, dit nouveau. Les peintres qui ont suivi le cours
hors ligne de M. Chevilliard, a I'Ecole des Beaux-Arts, savent que
pour qu'un tableau fasse plaisir a I'ceil, il faut que le spectateur
restitue facilement derriere la toile, les objets ou les personnages
que l'artiste a représentés. Avec le ton local, cette restitution est
impossible, la suppression des demi-teintes 6Ote leur slreté aux



ombres portées et rend faux les ressauts d'ombre. La perspective
aeérienne est annihilée, car sans decrescendo du modelé, il n'y a pas
disparition de la ligne de couleur, au point de fuite, et partant point
d'air. Optiquement, il faut étre a quinze pas d'un Manet pour ne pas
étre offusqué de I'étouffement de cette peinture ou le vide est fait
comme par une machine pneumatique. Mais laissons la la belle
tache, il ne s'agissait que de prouver que c'était la fin et I'énervement
du procédeé, et si les errements et les prétentions progressistes se
bornaient a de semblables «fumisteries» d'atelier, il faudrait
pardonner vite. Mais le Salon de 1883 donne bien d'autres sujets de
gémissements a l'esthétique.

La premiére impression est triste et si I'on voulait considérer cette
exposition comme I'exacte expression de notre société, il faudrait se
couvrir de cendres et pleurer comme le Larmoyeur de Scheffer, et se
tordre comme les Femmes Souliotes du méme. Dans les 33 salles
ou sont quatre milliers d'ceuvre, il n'y a pas une idée, pas une
pensée, pas une émotion, pas une conviction, ni ode ni cri du coeur,
rien de grand, tout en prose, et non pas une prose hindoue a la
Barbey d'Aurevilly, mais une prose qui semble tantét celle de la
Revue des Deux-Mondes, tantbt celle de la Vie Parisienne, et entre
M. Bouguereau et M. Van Beers, une oscillation réguliére de
I'estimable au médiocre, de I'élégant au joli, de I'ennuyeux au
pédant. Est-ce a dire que le Salon soit nul? Non, certes. Il y a trois
bonnes toiles de MM. Rochegrosse, Aman Jean et Vanaise,
d'excellents paysages, de bons portraits et du joli genre. Quant a la
«crolte» que M. Mackart a envoyée, elle est rassurante pour la
suprématie de l'art francais. Mais le grand art est fini,
irrémédiablement fini.

L'art n'est plus un sommet. C'est un niveau, une auge mondaine un
ratelier civique. Certes, il serait absurde de demander une
progression indéfinie de grands maitres et de réclamer Delacroix en
1883. Mais l'idéal est mort, la tradition est morte, la hiérarchie est
morte. Allez dire aux plus consciencieux de ces artistes: «La nature
n'est que la matiere du grand ceuvre; le magistere est de la
sublimer.» lls ne comprendront pas et ils continueront a étre des
artistes consciencieux, habiles, mais sans ailes. Que les



progressistes remercient la Bonté infinie, de M. Renan, le progres
est vainqueur. Plus rien ne reste de la cathédrale romantique, cette
église littéraire qui a inondé de gloire notre siécle; plus rien ne reste
de cette seconde Renaissance francaise, la derniére; plus rien ne
reste qui doive rester. La bassesse des ceuvres révele la bassesse
de I'dame; et c'est a croire qu'a force de la nier—I'ame—elle nous a
quittés et qu'aprés tant de blasphémes Dieu nous a retiré
l'inspiration.

A ceux qui trouveraient naive et facheuse cette lamentation, je dirai:
Supprimez par la pensée, dans l'art d'autrefois, ce qui s'appelle le
grand art, et par ce qu'il vous restera, vous jugerez de ce qu'il nous
reste, aujourd'hui!

Voici I'épitaphe du Salon de 1883: DECADENCE!



PEINTURE

LA PEINTURE CATHOLIQUE

Quand le clergé de France n'a que le T. R. P. Monsabré a faire
monter dans la chaire de Notre-Dame, et laisse impunément s'élever
des églises comme la Trinité, Saint-Augustin, Saint-Frangois-Xauvier,
Notre-Dame-des-Champs, Notre-Dame-d'Auteuil, il n'est pas
surprenant que les tableaux d'église soient dignes des églises elles-
mémes et les peintres aussi détestablement médiocres que les
prédicateurs. La Foi a fait de beaux tableaux avant l'art; I'art en fait
de détestables apreés la foi; c'est I'évolution qui s'est produite en ltalie
de Cimabué et Giotto a Romanelli et Soliméne. Toutefois, si l'art
mystique exige l'artiste mystique, I'absence de foi ne rend pas
impossible le style religieux. Le peintre, qui a l'imagination grande,
peut s'imposer une conviction artificielle pendant le temps qu'il met a
faire son tableau, et ce n'est pas parce que la foi s'éteint que l'art
religieux disparait; la seule cause de cette disparition c'est
I'infériorité, l'incapacité, la nullité de l'imagination des artistes
contemporains. A partir de Massaccio et de Lippi, le mysticisme des
peintres n'existe plus. Luca Signorelli a Orvieto, Ghirlandajo a
Florence sont bien plus épris de l'anatomie que de la pensée
religieuse, et cependant leurs fresques vont admirablement a ces
murs d'église. Les chambres elles-mémes ont moins de religiosité
que la chapelle des Saints-Anges de Saint-Sulpice et les fresques
de Saint-Germain-des-Prés.

De cette démonstration ébauchée et qui pourrait tenir un volume
d'exemples, il résulte qu'il suffit qu'une ceuvre soit belle et haute pour
étre catholique; que la hauteur et la beauté d'une ceuvre constituent
un catholicisme implicite, mais évident, et que la peinture religieuse



existe des qu'il y a le grandiose, dés qu'il y a le style. Voyez la Sainte
Barbe de Palma le Vieux et le Miracle de saint Marc du Tintoret.
Ainsi donc, l'art religieux n'est que l'art ou entre le sentiment de
I'infini; et lorsqu'un artiste, ne crat-il qu'a la bonté infinie de M.
Renan, aura le style grandiose, il fera de l'admirable peinture
religieuse. Je crois avoir montré que l'art religieux est possible en
dehors de la pratique catholique, et je conclus a l'incapacité de
I'école frangaise contemporaine.

Le Cenacolo est, de l'avis de Chenavard lui-méme, le capo d'opera
de toute la peinture, et le capo d'opera du Cenacolo, c'est le Christ,
comme on peut s'en assurer par les études du Vinci qui sont au
museée Brera, car la fresque de Sainte-Marie-des-Graces est une
fresque mourante, presque morte. Donc, a ne prendre Notre-
Seigneur qu'au point de vue historique, c'est la plus difficile a
représenter des physionomies humaines, et je trouve mal avisé un
M. Morot, qui n'a ni la foi d'un Margharitorne, ni le procédé de
Rubens, de venir présenter une médiocre académie pour un Christ.
Et quel Christ! La téte n'exprime ni la nature divine resplendissante,
ni la nature humaine souffrante; l'air penché est d'un style de
romance et le sourire qui joue le navré est une crispation de ténor
qui s'ennuie. Le coloris est liliacé, vineux, I'éclairage diffus et nul.
Quant au dessin, qui est la prétention de cette toile, c'est celui d'un
eleve mediocre: les lignes sont inexpressives, le modelé est pris sur
le portefaix du coin, et, comme académie méme, cela est mauvais.
En outre, M. Morot se pique d'archéologie et de réalisme. La croix
en T, et c'est un tronc d'arbre mal dégrossi. Le tasseau qui soutient
les pieds du Sauveur est supprimé; il est ligotté sur la croix, et les
clous, au lieu de percer le dessus du pied, sont enfoncés de profil
dans les chevilles. On a des sourires libres-penseurs et idiots pour le
hiératisme, et cependant chaque fois qu'on y touche, on s'égare
comme M. Morot, et lourdement. Les byzantins sont inconnus ou
raillés. Eh bien, je voudrais qu'on mit en face de la toile de M. Morot
un Margharitorne, et on verrait que la foi, plus que le procédé,
souleve les montagnes de I'art.—M. Duryer a un Christ en grisaille,
ou il n'y a pas méme une qualité de brosse.—En réalisme, il faut la
strepitosa maniera, il faut étre outrancier comme Ribera et ses
éléves, Giovanni Do et Passante, sinon on produit la plus écceurante



chose, le réalisme froid de M. Brunet. Son Calvaire, terne de
paysage, ne montre que les deux larrons, lI'un d'eux tombé de sa
croix et d'une horreur de Morgue. Le gibet du milieu est vide. Sur
cette croix vide, il faudrait la lumiére de Rembrandt, cette lumiére
miraculeuse du siége vide des Pelerins d'Emads. 1l est deux
tableaux religieux, deux seulement, qui aient une véritable
importance: le Saint Julien I'Hospitalier de M. Aman Jean et le Saint
Liévin de M. Vanaise.

Dans un paysage désolé, qui rappelle a la fois les garrigues
languedociennes et les environs de Jérusalem, have, maigre et
desséché, a I'état cadavérique, saint Julien, mourant de soif, sous le
dardement d'un soleil blanc, a force d'intensité, a rencontré un
enfant qui revenait avec son chien de puiser de l'eau, et il boit avec
une avidité qui dit une longue privation. Au bras de saint Julien est
enroulé un chapelet, a son cou pend un scapulaire et un grand
nimbe d'or le couronne. Ce cadavérique, dont le nimbe éclate sur le
fond désolé de ce sol lépreux, est une trés belle conception
catholique: c'est dans l'esprit méme de la récente canonisation du B.
Labre, cette auréole de vertus qui fait du vagabond et du pouilleux
un étre au-dessus de tous les rois, et grand méme sous l'ceil de
Dieu. M. Jean a écrit la une grande et noble page et plus encore
qgu'une digne illustration du conte de Flaubert, un véritable, un
remarquable tableau d'église, et cela mérite au moins une premiéere
meédaille. M. Vanaise est moins large et ne produit pas une
impression aussi intense que M. Jean, mais, comme lui, il sait faire
de l'art religieux, sans pastiche d'aucune sorte. On est en Flandre,
dans les champs, des bergers amenent a saint Liévin un aveugle
dont il touche les yeux avec ses doigts gantés. La téte du saint, son
geste, sont d'une belle onction et le groupe des pastoureaux qui
assistent a cette scéne auguste est bien traité, avec une grande
simplicité et un naturel d'allures qui atteint le style, et le style
religieux.

Je ne suppose pas que MM. Jean et Vanaise aient pour livres de
chevet Risbrock et la Cité mystique, et cependant ils ont fait deux
tableaux religieux.—M. Carolus-Duran n'a pas profité de l'accueil
réprobateur fait a son Ensevelissement de l'an dernier, cette



contrefacon vénitienne, pour rentrer dans le mondain d'ou il ne
devrait jamais sortir, et il a envoyé au Salon une Vision comme un
peintre pour dames peut seul en avoir. Un ermite, saint Pacéme ou
saint Jérdbme ou saint Antoine, est agenouillé a un bout de la toile, vu
de dos et aussi a travers la pate de M. Henner, car il a une carnation
que beaucoup de blondes envieraient. Devant lui une fée, qui ne
touche pas terre, et toute nue, cache la croix en étendant derriére
elle une draperie d'ou tombent des roses. M. Bouguereau n'est pas
plus fade que cela. Avec un peu plus de lecture, M. Carolus Duran
saurait que les Péres du désert, ces continents et ces chastes,
avaient des tentations proportionnées a leur sainteté, c'est-a-dire
formidables. Cette vision ne troublerait qu'un lycéen; un mystique
jamais! Lisez sainte Angéle de Foligno, et surtout voyez une eau-
forte d'un artiste plus grand que M. Duran, M. Félicien Rops, le seul
moderne qui ait su retrouver la grande figure de Satan et l'imposer
avec défi au rire matérialiste. Le sujet est le méme, il n'y a que
I'artiste qui soit différent. Saint Antoine vient de terminer ses
oraisons; la priere a fait descendre le calme dans ses sens, il se
signe une derniére fois avant de se relever, et veut baiser les pieds
du grand Christ devant lequel il est prosterné. Mais ses léevres, au
lieu du bois, rencontrent la peau tiede de pieds vivants, et cette peau
lui rend pour ainsi dire le baiser qu'il y pose. Alors, terrifié, il se
rejette en arriere et regarde. Sur la croix méme, attachée par des
faveurs roses, une diablesse, le visage effrayant d'ironie, et s'offrant
de tout le corps, le provoque et le raille. Voila une vision de Pére de
'Eglise!

La Vision de Francois d'Assise, par M. Chartran, n'est pas aussi
sucrée que celle de M. Carolus-Duran, mais elle est terne comme le
style de M. Pontmartin. Saint Francgois est assis sur la paille d'une
grange, et un berger, qui a une vague aureole d'ocre, apparait
tenant une cornemuse. M. Chartran devrait savoir que, dans une
vision, c'est la vision qui doit étre le foyer lumineux. M. Revier qui, lui
aussi, a fait un saint Francois parlant aux oiseaux, sans modelg,
devrait savoir, lui, que saint Francois était un poéte et de plus un
saint, par conséquent il est irréel de lui donner une figure d'imbécile
et ces deux toiles feraient un singulier effet a San Francesco
d'Assise en face des Memmi et des Buffalmaco.—M. Ravaut a cru



qu'il suffisait de lire trois lignes de Montalembert pour faire un saint
Colomban. Le saint, ligotté sur une planche, semble obése, malgré
sa face amaigrie, et deux anges, qui sont trés terrestres, poussent la
planche sur I'eau. Si M. Ravaut avait compris son sujet, il n'aurait
pas rendu aussi positivement manuelle I'action des anges.—De tous
ceux qui prennent leurs aises avec les sujets religieux, M. Henner
est le plus intéressant. On a dit beaucoup d'imbécillités sur lui,
«continuateur de Léonard»... et «Corrége vous envie» semble avoir
donné lieu a cette Madeleine qui lit, dans la pose méme de celle
d'Allegri a Dresde. Il est impossible d'avoir en méme temps le
procédé du Vinci et celui du Correge.

Léonard enseigne d'enlever clair sur sombre, sombre sur clair,
comme il a fait dans son adorable et miraculeux Précurseur du
Louvre. Correge n'a jamais fait usage du clair-obscur par opposition,
et qu'on n'objecte pas la Nuit de Dresde, car ici le foyer lumineux
étant le centre du tableau, il y a forcément des coins d'ombres. Je
défie qu'on cite un Correge peint par clair-obscur d'opposition. Bien
plus, son originalité dans le procédé consiste a avoir trouvé le clair-
obscur par analogies: il gradue la lumiére et n'a pas d'ombres a
proprement parler, mais des ressauts atténués de Iumiére.
Revenons a M. Henner, c'est le roi des impressionnistes et voila
tout. Il n'a ni dessin, ni perspective, ni composition; mais il a un ton,
un seul ton de chair ivoirine adorable et qui donne infiniment de
plaisir a I'ceil. J'ai exposé ailleurs la filiation de M. Henner et montré
qu'il a fait une transposition de I'or de Giorgione en ivoire laiteux. Du
reste, je ne suis pas de ceux qui exigent de la variété, et il ne me
déplait pas de trouver la méme impression identique a tous les
Salons, puisqu'elle est charmante; seulement il faut laisser chacun a
son plan et ne pas prendre un impressionniste habile et charmant
pour un grand maitre et surtout ne pas blasphémer en son honneur
des génies dont il n'est pas digne de nettoyer les palettes. La
Liseuse qui joue la Religieuse est également délectable a voir. M.
Henner est peut-étre le plus agréable, le plus caressant pour I'ceil,
des peintres actuels, il faut lui en savoir quelque gré, mais pas trop
cependant.



Que M. Mangeant a une étrange présomption pour oser une
Création de la femme. Son Eve est sotte et hébétée, le paysage n'a
rien de paradisiaque, et le Pére Eternel est figuré par un fantéme
violatre et dérisoire. M. Layraud fait une académie, la pique de deux
fleches et intitule Saint Sébastien—Un instant, j'ai cru que M.
Paupion blasphémait. Jésus-Christ assis sur un banc devant une
porte, file une quenouille et remue du pied un berceau. Tout d'abord
j'ai pensé que M. Paupion avait l'ignorance de M. Viardot, qui parle
des fréres de la Vierge, ne sachant pas que I'hébreu manque de
terme pour désigner les cousins. Mais cela s'appelle un Evangile.
Lequel méme parmi les apocryphes? Cette toile ne vaut rien, et on
nous ferait plaisir de ne pas efféminiser le Sauveur pour le plaisir
des dévotes imbéciles. M. Bertling a fait une caricature poncive
d'aprés la Vierge Saint-Sixte, et voila une Madone.—Il y a deux
courants dans cette industrie qu'on appelle la peinture religieuse: le
courant Ribérien et le courant Morotiste; le premier donne lieu au
sizain de Saint Jéréme du Salon, dont il n'y a rien a dire. Le second
est représenté par Sainte Apolline, détestable Cortonerie de M.
Cabane. Le martyre a lieu derriére la sainte, confusément. Pourquoi
avoir renoncé a la prédelle? Mais M. Cabane croit peut-étre mieux
peindre que le Bondone? M. Zier a un Sommeil de la Madeleine d'un
gris triste et distingué qui pourrait étre prise, sans la croix de roseau,
pour une Genevieve de Brabant ou autre vague figure de keepsake.

lls sont une cohue qui croient la virilité incompatible avec la
dévotion; ils oublient donc que le cas de leur peinture est un
empéchement majeur a l'ordination. La religion est terrible, non
doucereuse, mais les ames pieuses ne s'y connaissent guere, et la

fabrique Signol, Bouguereau, Bouasse-Lebel et Ci¢ fonctionne
toujours.—Le Mauvais larron, de M. Willette, prouve du talent; mais
je ne crois pas qu'il appartienne a la peinture religieuse. Cette
femme qui est debout sur I'ane que tient un enfant, pour donner un
dernier baiser a son mari, n'offre aucun sens précis a la pensée.—La
Vierge aux Fleurs, de M. Lalyre, peinte dans la gamme de M. Buland
qui est charmante, a des tons doux, infiniment délicats et gracieux.
Quant au Christ a colonne de M. Michel, il est inviril, veule et
déplorable de féminisme et de sentimentalité sotte.—M. Lehoux est



vigoureux au moins, son Berger étouffant un lion a de l'allure et
presque du style, son dessin est assez héroique pour rubriquer
bibliguement Samson étouffant le lion.—M. Lerolle, comme M.
Morot, veut innover dans la tradition avec son Adoration des
Bergers. La Sainte Famille est assise sur la paille d'une étable, et a
c6té méme de la Vierge, une vache dort. Saint Joseph a l'air du
forgeron de M. Coppeée, et l'enfant Jésus qui devrait étre le foyer
lumineux, est éclairé par une lucarne banale. Il n'y a la que le groupe
des bergers qui ne soit pas détestable. La Résurrection de la fille de
Jaire a de l'onction; mais c'est bien peu d'étre estimable quand on
est le fils d'Hippolyte Flandrin. Mieux vaut la Résurrection de la fille
de la veuve de Naim, par M. Daras, le seul paysage du Salon qui
suffit a prouver l'excellence du genre. Le Réve de Jeanne d'Arc, de
M. Lacaille, est du surnaturel a lI'usage du faubourg Saint-Germain.
Un archange escorté de deux saintes présente a la sublime pucelle
I'épée et I'étendard. Cet archange vient du méme ciel que ceux qui
peignaient les fresques de Fra Angelico, I'an dernier, dans un
tableau de M. Maignan. Le Christ de M. Lagarde est bien terne,
quoiqu'il y ait Ia des qualités de paysage.—La Sainte Famille de M.
Crauk est encore dans la donnée chromo des boutiques qui regnent
autour de Saint-Sulpice. La Vierge apprend a filer au petit Jésus.
Dans quel hypogée vit donc M. Crauk, pour s'amuser au maniérisme
religieux, au lieu de nous faire voir le terrible Jésus de Michel-Ange
ou d'Orcagna?

M. Mewart nous montre le jeune Mosche, le pied sur la face de
I'Egyptien qu'il vient de tuer; le piétement est fier, et I'éclairage irréel
donne de l'accent a ce cadre. Que dire de cette académie sans
intérét que M. Rousselin intitule I'Enfant prodigue, et de cette grosse
peinture voyante de M. Suranq, Jahel et Sisara, qui prouve que
I'artiste n'a lu du livre des Juges que deux versets? Que dire de
I'"Ensevelissement, de M. Story?

M. Jacomin est impertinent en réduisant a un tableau de genre une
scéne biblique, car ce n'est pas a la facon de la Vision d'Ezéchiel.
Job sur un fumier est entouré de deux Turcs de nos jours et d'une
femme fellah, cela est archéologiquement inepte et scandaleux,
surtout d'en prendre si a son aise avec le poéme que lord Byron



n'osa pas traduire, et qui est le chef-d'ceuvre littéraire de la Bible, ce
chef-d'ceuvre de tout. Quelle ridicule Esther M. Zier nous montre-t-il,
avec ses colliers de sequins. Sans le livret, je n'aurais pas classé le
tableau de M. Cazin dans la peinture religieuse, et je certifie que
cela n'en est pas, malgré le livret. Mais cette toile horripile les
bourgeois et a juste titre; débaptisée de son titre biblique, elle est
une des plus intéressantes du Salon. Le ciel noir, le temps d'orage,
I'atmosphére lourde sont bien rendus: la femme qui met son
manteau prés de l'enclume, n'étant plus Judith, est intéressante; la
servante, dans le fond, un délicieux morceau de procédé. Je ferai a
M. Cazin le reproche de donner les mémes valeurs aux tons de ses
terrains et de ses personnages, ce qui confusionne la toile; a part
cela, c'est un peintre poétique, et délicieux étaient ses paysages des
arts décoratifs, I'an dernier. Une réflexion pour finir, elle est grave:
apres le procédeé a tons rares de M. Cazin, qu'est-ce qu'il y a? Est-ce
que le procédé lui-méme est a sa fin, comme tout? Evidemment la
palette, I'ceil et la main se faussent a chercher les touches fines et
chacun de ces tons exquis et maladifs signifie: décadence.

Quoique cela soit anticatégorique, j'annexe a la peinture religieuse
les tableaux de genre qui y tiennent: ils sont beaucoup moins
mauvais que ceux a prétention styliste. Le Moine enlumineur de M.
Perrandeau est d'une tonalité un peu grise. Le gris étant par lui-
méme une non couleur, on peut avoir des gris de toutes les
couleurs, et on obtient alors des effets tres lumineux. Le Doux Pays,
de M. Chavannes, au dernier Salon, en était un beau spécimen. La
lumiére de M. Perrandeau et celle de presque tous les artistes
contemporains, est une lumiere diffuse et partant «béte». Comme on
ne sait plus le dessin caractéristique, qu'on a perdu a jamais le
contour des peintres orfévres, on devrait avoir recours au clair-
obscur dont les ressources expressives sont tellement infinies que
Rembrandt lui-méme n'en a peut-étre pas tiré tous les effets qui sont
possibles.

L'Attollite portas est une bonne toile, mais il y a la des chantres dont
les péres étaient a I'Enterrement d'Ornans. Le Lavement des pieds,
de M. Rosetti, est une toile excellente qui montre qu'on peut faire de
trés bons tableaux de genre religieux; je répéte cela a M. Brispot



pour son Banc d'ceuvre, et sans m'arréter a la Legcon de solfege
dans une sacristie, de M. Ravel, qui est de la peinture pour la
bourgeoisie, je déclare hors de pair le Viatique dans un couvent de
Florence, de M. Mason; ainsi que la Procession des Pénitents de
Billom, le Jeudi saint, en Auvergne, par M. Berthon, d'un grand
intérét. M. Moreau Vauthier continue Voltaire avec le Puits du
couvent. Un moine se sauve, un autre reste béant ses deux seaux a
la main, car la Vérité, une fille dévétue, surgit sur la margelle du
puits et leur présente un miroir. Si M. Moreau Vauthier veut dire par
la au clergé le fameux pascunt et non pascuntur, il fait ceuvre pie;
mais si ce n'est pas sa pensée, son tableau n'est qu'une
impertinence, au niveau de M. Sarcey.—MM. Casanova et Frappa
se sont faits les Léo Taxil de la peinture, et chacun envoie ses deux
petites vilenies, régulierement. L'année des décrets, ils ne se sont
pas méme abstenus. Je ne sais pas si c'est la misére qui les
pousse, comme M. Ortégo, leur confrére. J'estime que Fra Angelico
et Fra Bartolomeo et le P. Strozzi étaient d'autres artistes que ces
deux messieurs, et je ne m'explique pas leur persistance. J'admets
que Lucas Kranack, un sectaire, coiffe une Vénus d'un chapeau de
cardinal, Kranack a une conviction, il a droit de combattre Ila
conviction adverse; mais de quoi MM. Casanova et Frappa peuvent-
ils étre convaincus? M. Carron, lui, l'est: son Expulsion des
Bénédictins de Solesmes, bonne toile un peu sombre, qui a le défaut
de ne pas clairement exprimer son sujet. Le David de M. Charpentier
est d'un dessin sdr, d'un coloris ferme et avoisine le style. C'est,
avec I'Agar, de M. Doucet, le meilleur des tableaux dits d'école, ou
tout est excellent, et qui promettent des artistes consciencieux et
d'un pinceau élevé. Je demande qu'a I'avenir on expulse du Salon
tous les tableaux religieux, a I'exception de ceux de MM. Aman Jean
et Vanaise, et je le demande deux fois comme catholique et comme
esthéticien.



Il
LA PEINTURE LYRIQUE

La poésie est I'essence méme de tous les arts, quels que soient
leurs procédés. Seule, la littérature, qui est la forme supréme du
Verbe et la synthése esthétique absolue, peut atteindre a la poésie
d'idées abstraites; mais les lignes d'un monument, les couleurs d'un
tableau, les formes d'une statue, doivent en leur langage donner des
impressions, des émotions poétiques.

Comme le chérubin doré, le grand artiste ne parle pas, il chante; de
son compas, de sa plume, de son ébauchoir, de son pinceau, Il
cherche l'ode, et lorsqu'il I'atteint, il fait de I'art lyrique, le premier des
arts aprés l'art mystique qui est surhumain, puisque son objectif est
surnaturel, et divin: la Sixtine et les Chambres, la chapelle Médicis,
le Campo Santo et Santo Marco sont des odes. Monna Lisa et Saint
Jean le Précurseur des poémes de subtilité expressive et I'Indifférent
de Watteau est une odelette; car ce qui constitue le lyrisme, c'est
une synthése expressive si complete qu'elle devient typique d'un
étre ou d'un sentiment. Michel-Ange, Léonard, Durer, Rembrandt et
Delacroix sont les grands poétes lyriques de la peinture. De nos
jours, Puvis de Chavannes, Hébert, Gustave Moreau, Paul Baudry,
Félicien Rops, sont souvent poétes et quelquefois lyriques. Je ne
VOis que ces cing noms qui aient droit a cette catégorie d'honneur
pour I'ensemble de leur ceuvre; mais je m'étonne que les critiques
romantiques ne l'aient pas créé pour Delacroix et Chenavard, ces
deux geénies.

C'est ici la place du plus jeune peut-étre des exposants de cette
année, M. Georges Rochegrosse. Son Vitellius trainé dans les rues
de Rome, de l'an dernier, promettait beaucoup, mais son présent
envoi dépasse toutes les promesses qu'il donnait, et la médaille du
Salon lui est due, et si absolument due que, s'il ne l'avait pas, |l
faudrait croire que M. Baudry a bien représenté I'équité de notre
époque par sa Loi chiffonnée. On a dit que M. Scherrer serait le



concurrent de M. Rochegrosse; cela est tellement dérisoire qu'il ne
faut pas s'y arréter.

D'abord, le sujet qu'a choisi M. Rochegrosse est un des plus
hérissés de réminiscences poncives difficles a écarter:
Andromaque. 1l a su s'inspirer exclusivement de [I'llliade et
d'Euripide, et il a fait une peinture héroique qui, a part sa valeur
intrinséque grande, est une date et, je dirai plus, une sorte de
révolution dans la peinture historique. L'Andromaque est, pour la
couleur locale antique, ce que la Naissance d'Henri IV de Deveria a
été pour le moyen age.

Les Grecs sont vainqueurs et maitres de Troie; dans l'ivresse du
triomphe, ils ont mis en feu le palais de Priam et des reflets rouges
d'incendie, et des rafales de fumée traversent la toile. Le lieu de la
scene est un escalier qui descend le flanc du rempart; la rampe, qui
a servi de billot, est ruisselante de sang, et il y a un tas de tétes
coupées dans une mare de caillots noirs. A droite, des femmes, des
vieillards sont couchés et attachés sur un brasier de poutres; les uns
sont déja morts d'asphyxie et de terreur, les autres se tordent dans
un dernier cri; poussés sur cette rangée d'agonisants, un char brisé,
des escabeaux et des coussins luxueux. A droite, a lieu la tragédie:
tout en haut, Ulysse, dont le manteau rouge flotte au vent d'une
facon sinistre, attend qu'on exécute I'ordre qu'il a donné de précipiter
Astyanax du rempart. Mais il faut I'arracher a sa mére; un Grec y est
parvenu, il tient le royal enfant dans ses bras; la femme d'Hector a
saisi le manteau du Grec et elle a la force surhumaine que donne le
plus beau sentiment qui soit au cceur de la femme. lls sont quatre
hercules qui s'épuisent a lui faire lacher prise. L'un force sur son
bras pour le faire plier, I'autre lui saisit les épaules pour la renverser,
un troisieme la prend par ses magnifiques cheveux; un quatrieme,
s'arc-boutant a une marche, la saisit a bras-le-corps. Andromaque
est magnifique. Cette mére, cette reine, littéralement écartelée par
ces cing barbares, est poignante doublement dans la sublimité de
son sentiment et dans la puissance héroique de sa lutte. La robe de
pourpre, brodée d'or, est en lambeaux, et dénude son sein auguste
et son fort genou. Il n'y a qu'un mot a dire: cela continue Delacroix et
cela ne le copie pas.



Composition qui est si trouvée qu'on n'en imagine pas de meilleure;
couleur originale, neuve, avec un parti énorme tiré des gris
lumineux, dessin mouvementé, a la Tintoret; et pour la premiére fois
peut-étre des héros homériques, aux armures, aux costumes pris
exactement dans Homére. Ce n'est plus le casque de pompier, le
pectoral et les cnémides de David, c'est du costume homérique
exact. Mais au-dessus de toutes les qualités de rendu et de procédé,
ce qui fait cette ceuvre hors ligne, c'est qu'elle est congue d'esprit
épique, d'essence héroique. Et, complexité qui confond, M.
Rochegrosse, qu'on dirait devant ['Andromaque un artiste
exclusivement préoccupé de l'antiquité et cherchant a rajeunir la
représentation de I'histoire classique, comme M. de Banville a réussi
a relever la mythologie de la boite a pastilles ou Parny l'avait
enfermée et a la traiter en Hésiode, M. Rochegrosse, dis-je, est trés
moderne, il comprend admirablement notre époque maladive et
subtile et il sait dessiner un habit noir a la Gavarni, comme il boucle
les armures de cuir aux reins des soldats d'Ulysse. Sans parler des
dessins exquis et de scenes contemporaines que tout le monde
connatt, il a décoré trois salons chez M. de Banville d'une facon tout
a fait remarquable. L'un est du japonisme, et si bien japonais que M.
Pages n'y trouverait rien a reprendre et que M. Regamey en serait
jaloux. L'autre est une série de tableaux qui se suivent sur les
panneaux des portes et qui représentent la vie d'un jeune homme a
la mode, depuis I'heure ou il s'habille jusqu'a celle ou il jette un
bouquet a la prima donna d'un petit théatre. Il y a la tout un talent
trés personnel dans la donnée Menzel, Stevens et Nittis qui suffirait
a rendre célebre M. Rochegrosse.

Comme M. de Banwville, il peut faire un croquis ironique du petit crevé
et chanter aussi les Exilés et les Cariatides. Enfin le troisiéme salon,
a pans coupes, est peint comme une tonnelle de Bougival, et par les
interstices du feuillage on voit des couples, des canots: une
merveille d'humour et de perspective. J'allais oublier I'horloge, une
horloge de campagne: sur la caisse M. Rochegrosse a peint un
énorme et agréable chat qui poursuit des oiseaux aux branches d'un
pécher en fleurs.



M. de Banville, dans la dédicace des Contes féeriques, dit qu'il doit a
Georges Rochegrosse ses descriptions de toilettes; je crois, et M.
Rochegrosse ne me démentirait pas, qu'il doit a Théodore de
Banville, le poéte lyrique par excellence, d'étre dés cette année le
peintre lyrique par excellence.

11
LA PEINTURE POETIQUE

Cette rubrique n'est pas usitée; mais elle est nécessaire pour
désigner soit les ceuvres directement inspirées par la littérature, soit
celles qui ne peuvent étre rangées ni dans I'histoire ni dans le genre.

M. Puvis de Chavannes, dans une espéce d'esprit synthétique, a
essaye jusqu'ou la simplification du procédé peut aller. J'ai dit dans
mon préambule que M. de Chavannes avait le droit a la premiére
place dans l'art contemporain et je trouve son envoi regrettable. J'ai
défendu I'Enfant prodigue et le Pauvre pécheur, c'étaient des
tableaux; le Réve n'est qu'une esquisse. C'est le projet et I'embryon
d'un chef-d'ceuvre, mais ce n'est pas assez fait; c'est a parfaire.

Un jeune homme roulé dans son manteau dort a la belle étoile; la
nuit est claire et trois formes blanches se profilent sur le ciel; 'une
jette des roses, c'est 'Amour; l'autre tient le laurier, c'est la Gloire; la
troisieme répand des pieces d'or, c'est la Fortune. Je crois connaitre
les primitifs pour avoir étudié sur place predelles, ancénes,
tryptiques, dyptiques, retables et tondi de I'ltalie, et j'adore les
trecentisti, eh bien! jamais aucun d'eux, ni Gaddo Gaddi, ni
Buffalmaco n'ont fait de simplifications aussi audacieuses que les
trois fantdbmes de ce Réve ou la crudité et la persistance du ton local
dans la ligne bleue d'horizon produit un effet singulier. Ces teintes
plates le sont trop pour un tableautin. J'aime M. de Chavannes et ne
jugerai pas cette esquisse avant qu'il en ait fait un tableau, c'est-a-
dire un chef-d'ceuvre; alors je n'aurai qu'a louer, j'en suis sar.

M. Feyen-Perrin a peint la plus poétique nudité du Salon. Sa Danse
au Crépuscule est élégante, chaste, pleine de grace. Le dessin



gracieux sans fadeur; la coloration harmonieuse et impressive, le
pommelé du ciel trés heureux. Ces nymphes dansent bien et avec
une jolie allure de bas-relief animé: cela est excellent de tous points.

M. Lefebvre, le Sully-Prudhomme de la peinture, a cela prés qu'un
poéte, a talent égal, est toujours supérieur a un peintre. Sa Psyché
est d'un tendre sentiment et d'une exquise gracilité. Ce jeune corps
bien dessiné, bien modelé, bien posé sur son rocher, et le clair de
lune un peu irréel qui frappe cette pudique nudité la rend vermeille et
suave. L'Androméde, de M. Paul Robert, un écho de M. Lefebvre, de
la derniére distinction dans le sens mondain.

M. Falguiére a le pinceau farouche. Son Sphinx n'est qu'un charnier.
A la longue d'une patiente fixité, on apercoit dans l'ombre, une
espece de larve de femme, lemure, empuse, vampire ou succube.
M. Falguiere a 6té au sphynx son caractere hermétique, et méme
son caractere plastique, il I'a transformé dans le golt du moyen age.
A ne voir que le charnier, cela est d'une belle vigueur de touche,
mais quant a I'empuse qui joue le réle du sphinx, un seul artiste sait
toucher aux étres de la sorcellerie, c'est M. Félicien Rops,
I'effroyable aquarelliste des Sataniques.

Le tableau de M. Berteaux, Souvenir de la grande Guerre, serait
digne d'étre le frontispice du Chevalier Destouches, de M.
d'Aurevilly; il est vraiment et grandement poétique. Sur une
éminence, un vieux chouan raconte quelque héroique combat contre
les bleus, et, de son bras étendu, il montre au loin un croix de pierre
a ses fils, et son geste dit: «Ce fut lIa!» Ce vieux héros d'une épopée
dont M. d'Aurevilly seul a écrit deux chants se détache
extraordinairement, et ce tableau est si excellemment fait qu'on le
saisit rien qu'a l'apercevoir, sans livret. L'épisode de I'enfer
qu'expose M. Henri Martin est hardiment congu et traité avec une
conscience de procédé qui le désigne a une premiére médaille. Qu'il
I'ait ou non, il I'a mérité, et c'est la lI'important.

L'Armide, de M. Mottez, fera une gravure pour la maison Goupil, non
une illustration pour le Tasse.—M. Aubert s'est élevé jusqu'a
Macpherson, avec son Barde Hyvarnion échangeant sa foi avec
Ravanone.



Les peintres n'ont pas de lecture. Combien de fois M. Drumont a-t-il
relu Dante avant de faire sa Thais? Ne touchez pas a Dante! cet
Homeére catholique plus grand que l'autre si ce n'est comme M.
Henri Martin.—M. Serres a fait un Orphée. Est-ce le révélateur des
mysteres hermétiques ou le personnage de Virgile? Ni I'un ni l'autre;
c'est bien faubourg de Bologne!

M. Hébert est un maitre poétique et de grande envergure qui ne
donne certes pas sa mesure par ce petit Violoneux endormi, quoique
ce tableautin soit charmant et d'un impeccable procédé; mais qu'est
cela auprés de la coupole du Panthéon?

Il 'y a, cette année, trois tableaux inspirés par Flaubert: la Mort de

M™€ Bovary, par M. Fourié, qui a mal choisi son sujet. La peinture
n'‘admet pas les antithéses de sentiment shakespeariennes ou
réalistes, et la douleur de Bovary bercée par le ronronnement du
curé Bournisien et du pharmacien Homais n'est pas sujet a tableau.
—NM. Bourgonnier a représenté Salammbo venant dans la tente
Matho, reprendre le Zaimph, nouvelle Bolognerie. En revanche, le
Saint Julien I'Hospitalier de M. Aman Jean est une fort belle ceuvre,
la meilleure de la section religieuse, et qui vaut mieux mille fois plus
que vingt toiles de M. Bouguereau, lequel est de I'Institut, tandis que
Aman Jean n'est pas encore prés d'en étre, quoiqu'il y elt plus de
droit.

Le Printemps qui passe, de M. J. Bertrand, est dans une tonalité et
une touche de papier peint. Mais si le procédé est condamnable, il y
a de la séve, de la verve en ces femmes nues a poil sur des
chevaux blancs qui traversent un bosquet d'amandiers en fleurs,
dont les ombres portées marbrent leur peau blanche de violatre. Il y
a la des questions de perspective assez litigieuses, et je ne sais pas
ce que penserait M. Chevilliard, le Chevreul de la perspective, de
certains ressauts d'ombre.

M. Séon, éléeve de M. de Chavannes, avait exposé, en 1881, deux
panneaux, la Chasse et la Péche, tous deux fort remarquables. Son
tableau de cette année, une femme nue au bord d'un étang a la nuit
tombante, est une poétique impression de Crépuscule, aussi
délicieux qu'un Corot. La Neige, de M. Baqués, une allégorie un peu



prétentieuse. M. Brigdman déshabille, sous le nom de Cigale, une
assez jolie fille, dont le froid rosit la chair. M. Nemoz aurait d0 donner
au livret une explication de sa Demoiselle, une femme aux ailes de
libellule qui flotte au-dessus d'un étang; I'effet de crépuscule sur le
modelé n'est pas trées heureux, s'il est exact, et pourquoi cette
demoiselle regarde-t-elle avec plaisir une petite fille qui se noie?

M. Morellet a peint M"® Agar déposant un laurier sur I'Autel de

Melpoméne. M"e Agar est, comme M'® Rousseil, un grand talent
dramatique, que d'indignes intrigues ont écartée de la Comédie-
Francaise. La caricature grimacante et terreuse de tons qu'expose
M. Jobbé-Duval, sous le titre d'Electre, ferait trouver excellent le
Bélisaire de M. Louis Marchand, qui a un geste juste, mais le fond
du tableau ne circonstance pas et ne souligne pas la figure, ce qui
doit étre toujours.—La Clytemnestre, de M. Collier, a l'air d'un
homme; elle manque de gorge et de hanche. Son costume, sans
précision, est presque meérovingien. Appuyee sur une haute hache
dégouttante de sang, elle souléve un rideau comme on en vend a la
place Clichy. Il n'y a la de bien que le piétement qui est ferme. Quant
a M. Lira, il n'a pas assez lu Eschyle, ni assez étudié Jules Romain;
et le Prométhée de Salvator Rosa est un pur chef-d'ceuvre a c6té du
sien. Tandis que M. Vimont fait hésiter Hercule entre la Volupté et la

Vertu, sans trop de banalité, M'® Héléne Luminais peint un Repos de
Psyché d'aprés Lafontaine. C'est a I'eau de lys, plus encore qu'a
I'eau de rose; et agréable et méme exquis dans l'extréme sucrerie
de la peinture.—M. Voillemot a voulu nous faire sentir combien
Watteau est au-dessus de son genre; son Rappel des amoureux est
un pastiche de Lancret, d'une inconsistance de dessin et de couleur
incroyable; mais, évidemment, cela est joli et tout ce qu'il faut pour
les femmes du monde. Voici la succession de Tassaert, la queue des
tableaux émus de Greuze et ou Diderot, ce bourgeois qui avait du
geénie, mais qui était bourgeois, trouverait a s'émouvoir.

Dans cette donnée, la Gloire de M. Rixens est a mettre hors de pair.
Un musicien encore jeune, mais épuisé de misére, vient d'expirer
sur son fauteuil vacillant, devant son piano, et la Gloire sous la figure
d'une jolie fille blonde ailée vient le baiser au front et tient un rameau
d'or.—Excellente dans le rendu de la fixité du regard la Fille mere de



M. Deschamps.—Le Paradou, de M. Dantan, est ce qu'il a cherché,
une illustration a la Faute de I'abbé Mouret, de tous les volumes de
M. Zola, le meilleur—La Fée aux Mouettes, de M. Hadamard,
gracieuse. M. Anderson nous montre une Veuve sous la neige avec

ses deux enfants qui ont froid et M'"® Marguerite Pillini, un Aveugle
que conduit un enfant. Il y a la du sentiment et du talent, c'est tout ce
qu'on peut en dire; j'ajouterai pour la Mort du premier né de M. A.
Boiron, qu'il y a de la couleur dans son tableau, ce qui le sort de
I'ordinaire de ce genre. La Misere, de M. Thévenot, est navrante.
Dans une mansarde, un ouvrier est assis, hébété, sur son lit de fer
et regarde son enfant tout rose et tout absorbé par des débris de
jouets. Les deux meilleures toiles sentimentales sont de MM.
Jenoudet et Pelez. Novembre, du premier, représente une jeune fille
presque expirante dans un fauteuil devant la porte d'une ferme; le
regard de la mére qui sait la mort prochaine est navrant. Le Sans
asile de M. Pelez a de l'intensité. La pauvre veuve n'a pu payer son
terme dérisoire, on I'a chassée. Accroupie contre un mur ou I'on voit
des affiches de spectacles et de bals, elle donne le sein a son enfant
et regarde devant elle, sans voir, avec I'égarement du désespoir et
son hébétude. A cété d'elle, mélés a quelques ustensiles et sur une
paillasse, ses quatre autres enfants. A mettre dans une salle de la
confrérie de Saint-Vincent-de-Paul. Je crois que la vue de ce tableau
augmenterait les auménes, les forcerait méme!

IV
LA PEINTURE DECORATIVE

J'ai connu a Venise un jeune noble du Livre-d'Or qui m'étonna
beaucoup, en me montrant sa galerie. Ce n'étaient que Van der
Weyder, Van Allen, Van Bisch, Van der Groost, Panini, Clerisseau,
Hubert Robert, Piranése. Et comme je m'étonnais devant cette suite
de vues de villes et de monuments, il me dit simplement:—«Mon
grand-pére habitait la campagne pour sa santé.» Pour cet esprit
juste, il était logique qu'un homme vivant a la campagne s'entouréat
de vues de villes et de monuments.



—Mais, lui dis-je, vous qui désormais habiterez Venise, la ville sans
arbres et sans chevaux...—Aussi, me répondit-il, vais-je vendre tout
cela et le remplacer par des paysages et des ceuvres d'animaliers.

Ceci n'est que pour en venir a MM. Gervex et Blanchon, qui
comprennent l'art décoratif, comme un protestant la Bible, et ouvrent
une voie d'orniére ou l'on s'embourbera a leur suite, celle de la
représentation murale des choses et des gens de la rue et du
peuple.

En 1881, M. Gervex avait exposé le Mariage civil, cela ressemblait a
une série de personnages de Paul de Kock mis en rang, ou plutét a
ces toiles des musées de cire qui représentent les célébrités
contemporaines, un mélange de «pioupious et de sifflets d'ébenex.
—Le panneau de cette année est mieux peint et débarrassé de cette
lumiére diffuse, qui est «la lumiére béte», mais quel plaisir pour les
gens du dix-neuvieme arrondissement qui est pauvre, de se récréer
les yeux a voir peinte leur misére et l'aumbéne qu'on leur fait. Il
vaudrait mieux leur donner la vue féerique d'un palais ruisselant d'or;
mais cela ne les moraliserait pas, dira-t-on. Eh bien, alors, sachez
qu'il n'est pas de morale en dehors de la religion, et la seule
consolation que vous puissiez donner aux pauvres, c'est de leur
paraphraser en peinture «les pauvres sont les bien-aimés de mon
péere; le royaume des cieux leur appartient». Montrez au peuple un
tableau ou Jésus-Christ accueille les pauvres, les gens en blouse,
leur tend les bras, tandis qu'il repousse les riches, et vous verrez si
cela ne fera pas plus de bien au prolétaire, que votre bureau de
bienfaisance qui lui met sous les yeux son abaissement.

M. Blanchon travaille pour la méme mairie et dans le méme gout. Le
Marché aux bestiaux, comme cela intéressera les Bellevillois qui
sont a deux pas des abattoirs; et puis des gens en casquettes et en
blouses, et des bceufs sous des hangars, voila de l'art décoratif,
laique et civique.

La Loi qui recompense les travailleurs, de M. Villeclére, est d'une
insigne maladresse de procédé; les femmes y sont filles et les
hommes peuple. Ni style, ni caractére. Alors quoi?—NM. de Liphart
fait du parisien en matiere décorative, c'est dire qu'il est agréable et



inconsistant. Sa Premiere étoile a une jolie élévation du bras et
I'Amour qui pousse la roue du char est drélet. Mais pourquoi ce
rideau de nuages en téle, dans le bas?—La Chasse au moyen age,
de M. Benoit, est froide, terne, et sans vie, au dela de tout.—Les
panneaux de chasse de M. Tavernier sont bien, sans plus. Quant a
la Patineuse, de M. Giacomotti, elle est un peu nulle. L'lnnocence,
de M. Bourgeois, l'est complétement; c'est une grosse petite
rustaude niaise qui tient une couleuvre. L'innocence en peinture,
comme l'ingénuité au théatre, doit étre d'un vice enveloppé.

M. Grellet a peint a la cire les Trois Vertus théologales sous la figure
de trois reines; cela est honnéte.—La femme qui jette Les dés sur le
plateau, que tient un assez beau gargon, a un mouvement de danse
inutile, mais d'ou résulte un joli modelé de ventre qui prouve chez M.
Brunclair une certaine compréhension plastique.—La Diane de M.
Lemenorel un genou en terre, tire ses fleches sur des daims, est
d'une plastique un peu bien moderne. En revanche, voici des
prétentions multiples a la peinture magistrale, I'Eté. M. Makart a bien
fait d'envoyer cela, si son but était de nous rassurer sur la
suprématie de l'école francaise; il fait pietre figure chez nous, le
grand peintre viennois. Si son dessein était de nous donner idée de
son talent, sa faute est lourde, car les Cing sens qui ne sont que le
sixieme de Savarin, et sa gravure pour Goupil, I'Entrée de Charles-
Quint, valent mieux. L'Eté est une «croQte» prétentieuse. Sur un lit,
que M. du Sommerard lui-méme ne pourrait pas classer, une femme
nue, en carton; aupres, une Anadyomeéne quelconque sort du bain.
D'autres sont en blanc, comme dans les tableaux de M. Leroux;
d'autres en robes décolletées; des courtisanes veénitiennes jouent
aux échecs. C'est plat, c'est flas, sans modelé, de lignes molles; les
feuillages eux-mémes sont faux de ton; c'est du poncif éclectique, et
comme couleur du «faux rance». Eh bien! M. Aman Jean, 'auteur du
Saint Julien I'Hospitalier est mille fois supérieur a ce célébre Makart,
I'ornement de I'Autriche.

Que I'on ne préjuge pas d'une pénurie d'art décoratif; il a son salon
spécial, ou on le retrouvera plus au complet. Mais on n'y verra point,
ce qui en elt été I'événement, le carton de la coupole du Panthéon
de M. Hébert. A part M. de Chavannes, personne a cette heure ne



peut concevoir ou exécuter une ceuvre d'aussi grand style que cette
coupole: idée et exécution, tout en est magistral. Sur le fond d'or du
Bas-Empire, N.-S. Jésus-Christ, majestueusement farouche, Dieu
fort et vengeur, est tout debout. A cété de lui est un archange qui
tient le glaive de justice. Marie immaculée présente a son divin Fils,
Jeanne d'Arc en armure et agenouillée, tandis que sainte
Genevieve, tenant d'une main sa houlette et de l'autre la nef de
Lutece, est prosternée. Notez que ces figures sont colossales,
démesurées, comme celles de la cathédrale de Pise, et qu'elles
seront également exécutées en mosaique. Voila la composition,
voici le sujet. A la priere de Marie, Jésus-Christ évoque Jeanne d'Arc
et lui montre les destinées de la France. Je ne connais pas d'effort
archaique plus puissant; c'est une merveille byzantine qui semble un
chef-d'ceuvre du treizieme siécle italien et digne de la coupole de
San Marco.

J'allais oublier dans la peinture décorative un tryptique de M. Paul, le
Labourage, entre la vendange et la moisson, d'une tonalité tendre
éteint par le cadre de bois sombre et placé a la plinthe.

Entrons un instant au Salon des Arts décoratifs, M. Monginot,
I'unique et brillant éléve de Couture, mérite a lui seul une visite. Le
Paon revestu est un panneau décoratif, original, trés habilement
peint et de tous points remarquable. Une charmante jeune fille en
robe de satin gris de lin que reléve un gentil page, porte élevé dans
son plat de vermeil le paon revétu; un trompette, une flite et un
biniou le précédent, descendant les marches. Pourquoi M. Monginot
fait-il des natures mortes, quand il peut faire de la nature vivante
aussi jolie que la jeune fille et le page? Je ne le congois pas.—M.
Chaplin, le Boucher du second Empire, a deux dessus de portes trés
agréables: la Nuit, femme endormie sur des nuages, avec des gris
trés fins et trés habiles; la Peinture, celle méme de M. Chaplin, et la
Muse de la Musique, jolie fille qui a une cravate de gaz et les seins a
I'air, toute rose et peu préoccupée de la lyre empire qui est pres
d'elle.—L'Art, de M. Desportes, est une figure fort remarquable pour



la recherche éphébique des jambes et la sveltesse des lignes. Le
panneau décoratif de M. Heill une jolie fantaisie, perchée sur je ne
sais quoi. Une jolie femme ébouriffée, enveloppée d'une étoffe
orientale qui laisse a nu un de ses seins et montre ses souliers a
hauts talons, est entourée de fleurs et d'attributs vagues. Les dessus
de porte de M. de Liphart sont d'un modelé délicat et d'un faire plus
serré que la Premiere étoile.—Honneur a Musset, deux Amours
soulevent un rideau et l'on voit un médaillon qui n'a jamais
ressemblé au poete de Rolla. De M. Leloir, la Péche et la Chasse,
intéressants panneaux.

Gustave Doré, le merveilleux imaginatif qui est mort il y a si peu de
temps, laissant inédite une illustration compléete de Shakespeare,
comme s'il et attendu d'avoir imagié tous les grands chefs-d'ceuvre
avant de mourir, Doré a ici plusieurs sujets d'Oiseaux, aquarelles
décoratives du plus beau coloris, et une Cléopatre, modéle pour
céramique, ou il y a beaucoup d'archéologie, mais fort peu de
Cléopatre en cette figure noire et masculine, sans finesse de traits.
Ce sont la les principales peintures des Arts décoratifs, et d'un
niveau beaucoup plus esthétique que celui du grand Salon.

Vv
LA PEINTURE PAIENNE

Baudelaire eut un jour une grande colére contre I'école paienne, au
point de qualifier d'amusante et d'utile I|'Histoire ancienne de
Daumier. Certes, il fallait réagir contre les Hamonistes, mais ne pas
confondre dans un anathéme irréfléchi l'art antigue et ses
pasticheurs contemporains; et Offenbach reste un grand coupable,
et le public qui I'a applaudi, un public de crétins. Le latin est a base
grecque, il ne faut pas l'oublier, et la mythologie pas si dérisoire que
le croient ces messieurs de l'Institut qui n'en pénétrent point
I'nermétisme. Les critiques n'ont qu'a aller a Herculanum ou a
Pompéi pour s'assurer que les fresques campaniennes ne sont
nullement fades et doucereuses. Les Studij protestent contre M.
Picou dont I'Amour sur la sellette et son pendant On n'enchaine pas



I'Amour sont du hamonisme le plus affadi. Ce sont Ia des chromos
pour un Bouasse-Lebel du quartier Breda. Mais voici le peintre des
Yankees, le grand maitre des chromos, le ponciste supréme, qui
ponce ses toiles autant au propre qu'au figuré, M. Bouguereau.

Alma parens, une femme dont la téte est celle des avant-derniers
timbres-poste, mais de face, pour imiter le Garofalo; elle est
entourée d'une marmaille de jolis enfants. Evidlemment il n'y a pas
de défaut, mais il n'y a pas une qualité non plus. M. Bouguereau est
le calligraphe de la peinture; le bon éléve des Freres, transporté
dans l'art. Et dire qu'il y a des gens qui ne sont ni idiots ni vendus et
qui trouvent «que cela ressemble a Raphaél». Qu'ils se réjouissent,
voici le pendant de I'Aurore de 1881, voici le Crépuscule, qui n'est
pas celui de cette chromo-lithographie vraiment impudique et prouve
seulement que le sens esthétique n'est pas commun.

Ary Renan.—C'est la signature qui fait remarquer le tableau:
Aphrodite, peinture prétentieuse, «poseuse» méme. Le maintien est
gauche, l'air gourmé, ou dirait d'une puritaine de Genéve
déshabillée; plastiquement c'est médiocre, le coloris est dur, la figure
ne flotte ni n'est posée, la mer est fausse de ton. M. Renan Ary
dénature le paganisme comme M. Renan Ernest a dénaturé le
christianisme; il faut savoir gré a M. Ary Renan de n'avoir pas pris un
sujet religieux ou fat N.-S. Je ne me figure pas un Christ peint par le
fils de celui qui a écrit le roman de la Vie de Jésus.

La Danaé de M. Mangin a des qualités plastiques et de carnation,
mais la pluie d'or faite en essuyant sur la toile le couteau a palette
est une maladresse. Dans sa Galatée, M. Lapenne a cherché les
transitions de la métamorphose, le marbre des pieds ne s'attache
pas avec assez de gradations a la chair des jambes. Bien fade est la
Léda de M. Matout; celle de M. Ruet d'un plus joli rosé et la buée du
matin qui estompe les saules est un coin de paysage intéressant. Le
fond de paysage sauve egalement la Lutte poétique de M. Bretignier.

La Broderie ancienne est d'une bonne couleur; mais le lieu de cela?
C'est d'une Egypte incertaine. Il est si facile aujourd'hui d'étre
archéologue que le manque de précision dans I'époque n'est plus
permis. M. Dieudonné a fait un chromo indescriptible de son Jupiter



et Junon. La Psyché de M. Herbo n'est qu'une grosse fille de la
campagne roulée dans de la mousseline; et la Calisto, rattachant
son cothurne, de M. Schutzenberger, mal éclairée par les rouges
frisants d'un coucher de soleil. L'Ariane, de M. Trouillebert, a les
cuisses masculines.

Il y a si I'on veut de la grace dans la grande toile de M. Comerre
représentant des Nymphes jouant avec des Satyres; I'une d'elles
barbouille de raisins écrasés la face d'un Siléne dont la carnation
blanche se confond un peu avec celle de la nymphe. |l est vrai que
Siléne est efféminé et mou, et, en thése, M. Comerre n'a pas tort; la
remarque est au point de vue optique. M. Foubert aurait pu déniaiser
la téte de son Eglogue. La Fiancée antique, de M. Roubaudi, est de
I'antiquité a la Leroux. La Source du Tibre de M. Boulanger est laide,
aussi laide que le Tibre, ce fleuve rouillé. L'/dylle de M. Berthout se
sauve par le paysage, et la Cigale de M. Berton par le joli
mouvement de son tambourin.

Les Oiseaux de passage, de M. Aubert, I'Armistice, de M. Munier, le
Sommeil de I'Amour, de M. Bellanger, sont de la jolie confiserie;
I'’Amour pilote est méme charmant pour ceux qui aiment les Boissier
de la palette, tout cela irait bien réduit en sucre. M. Garnier s'obstine
dans cette douceéatrerie avec deux jeunes filles mettant une
Colombe en cage.

M. Hector Leroux, peintre ordinaire des vestales, harmoniste en
retard, a un Sacrarium ou trois jeunes filles en blanc font des
ablutions, et sous verre une prétresse au bord de I'eau, rubriquée le
Tibre.—La Vénus dans sa coquille de M. Courcelles-Dumont est
d'un joli flou; et distinguée la couleur du Réveil de I'Aurore de M.
Aussandon. Quant aux Sirenes, de M. Boutibonnes, c'est de
I'cedématique, et celles de M. J. Bertrand ne forceraient pas Ulysse
a s'attacher au mat du vaisseau, ni ses compagnons a remplir leurs
oreilles de cire.—Jolis tons orangés dans la carnation d'une Aurore,
de M. Saint-Pierre, et a mettre a part, car elle le mérite, la Chloé, de
M. Tillier, d'une gracilité et d'un velouté de nu délicieux. La Vénus de
M. Mercié n'est qu'une femme sortant du bain, dans une pose un
peu grenouillere. La chair est ferme, mate et d'un ferme modelé,
d'un émaillé de pate a faire extasier les gens du métier, mais ce n'est



pas Vénus. M. Javel nous montre des Nymphes surprises ou il y a
un ressouvenir malheureux de I'Antiope. Celle qui couvre son amie
nue et endormie a l'air de la découvrir et le satyre a trop la téte d'un
lord anglais.

Qui nous délivrera des cupidonneries de confiseurs? C'est pour le
nu, dira-t-on. Eh bien, faites du nu moderne, il préte plus que l'autre
a la spiritualisation des formes. Je voudrais qu'on trainat de force
tous les peintres de ce chapitre aux Studji d'abord, pour qu'ils
s'assurent que la peinture campanienne ne ressemble en rien a leur
confiserie, et ensuite au Palais du T., pour qu'ils y voient comment
on peut faire du paganisme héroique et du nu de femme sans
ecoeurer.

Vi
PEINTURE HISTORIQUE

Cette dénomination est fausse, si elle signifie la grande peinture. La
galerie des batailles, a Versailles, est la pour témoigner de
I'excellence du genre. L'art italien, I'art supréme, n'a pas de peinture
d'histoire. L'Incendie du bourg, le Pape arrétant Afttila, sont des
fresques religieuses; et a part les tableaux civiques de la Hollande
qui ne sont que des groupements de portraits, il n'y a pas de
peinture d'histoire proprement dite, avant David et Gros. C'est aux
immortels principes de 1789 que nous devons, avec beaucoup
d'autres choses, cette rubrique s'appliquant tantét a Delaroche,
tantot a Vernet, peintres moyens et de la bourgeoisie. Aussi ai-je mis
I'’Andromaque de M. Rochegrosse dans la peinture lyrique, parce
que si cette toile était a Versailles, elle y ferait une tache lyrique
comme |'Entrée des Croisés.

Le meilleur tableau de cette série est celui de M. Leblant, I'Exécution
du général de Charette. Une pluie met ses hachures, sa buée et un
ruissellement sur les pavés; cet effet donne a la scéne un caractére
plus navrant et plus désolé. Vu de dos, le général léve fierement sa
téte bandée d'un mouchoir sanglant; il regarde avec mépris les



bataillons bleus immobiles sous l'averse; son fidéle domestique
pleure sur son épaule, et un officier, chapeau bas, n'attend que le
bon plaisir de ce noble pour qu'on donne l'ordre de I'exécuter: cela
est fort remarquable. Une bonne page du méme livre a la fleur de lys
crucifére, la Déroute de Chollet, de M. Girardet, et aussi la toile de
M. Larcher: Carrier faisant arréter le marquis de Lourduns et sa
famille. Le Vote de Gaspard Duchéatel a été excellement peint par M.
Glaize. Malade, il s'est fait apporter sur un brancard et, soutenu par
deux amis, il vote le bannissement de Louis XVI; excellent tableau,

plus excellent souvenir pour M™M® Duchatel.—Pour en finir avec cette
époque, une Madame Rolland sur l'échafaud, de M. Royer, qui

devrait rendre MM® Adam songeuse. M. Poilleux Saint-Ange ne flatte
pas ses personnages, et Kociusko sur un brancard a l'air d'un
brigand des Abruzzes, malgré son geste qui refuse I'épée que lui
tend Catherine Il, enlaidie et enraidie a plaisir.

En mérite, le tableau de M. de Vriendt doit venir sur une autre ligne
que celui de M. Leblant; il y a une idée philosophique, une idée
synthétique dans ce Paul Ill regardant le portrait de Luther, qui est
contre un escabeau a ses pieds. En outre de la pensée qui est
profonde, la facture est d'une neutre impeccabilité.

M. Jean-Paul Laurens est un Delaroche carravagesque; il a le méme
systéme de conception que le peintre de la Mort du duc de Guise,
mais il fait plus gros, plus vivace, plus large. Seulement cela ne
signifie pas beaucoup plus. Le Pape et I'Inquisiteur et les Murailles
du Saint-Office sont de gros bons morceaux de couleur: cela n'a
aucun style. M. Luminais, dans son cours d'histoire en peinture, fait
vulgaire au dela du permis les moines qui tondent Chilpéric IlI.

L'Hommage a Clovis I, de M. Maignan, est du méme niveau que les
précédents, et ne donne aucune des impressions que l'on a, a la
lecture Frédégaire.

La Mise a la rangon de la ville de Visbyy par Valdemar, de M.
Hellquist, est un exemple frappant du tort qu'il y a: 1° a ne pas faire
converger vers un point le mouvement de la scéne; 2° a employer la
lumiere diffuse et grise, quand il y a des tons voyants pour les
costumes; 3° a ne pas éclairer d'une facon intentionnelle et dans une



tonalité générale, au lieu d'un débordement des tons qui choquent et
tirent I'ceil, faute d'étre les gradations d'une couleur dominante. Un
tableau doit avoir une couleur générale, une couleur de fond, pour
ainsi dire. L'Etienne Marcel, de M. Maillart, a beaucoup des défauts
que je viens de dire. Pour qu'un tableau d'histoire soit bien, il faut
qu'il ne puisse pas faire une bonne illustration d'Henri Martin ou
Dareste. S'il donne une bonne gravure, ce n'est qu'une illustration.
Essayez de mettre I'Andromaque de M. Rochegrosse dans une
histoire grecque, elle y fera tache lyrique. Les Femmes de Marseille
repoussant les Impériaux du connétable de Bourbon, par M. Alby,
présente des qualités, malgré un parti pris terne dans la gamme.

La Salomé de M. Barlés n'a pas de caractére historique, mais c'est
une étude intéressante et d'une chaleur de coloris qui est rare.

La Derniere autopsie d'’André Vésale, par M. Obsert; la il faut
I'éclairage Rembrandt, et il n'y est pas, car rien n'y est. Sans le livret
on ne comprendrait jamais ce que représente le tableau de M.
Reccipon; il n'a de valeur que comme paysage de cimetiére dans la
campagne et, sous ce rapport, il en a beaucoup.

Je crois que la peinture d'histoire, telle que la font MM. Maillart,
Laurent, Luminais, Hellquist, est du ressort de la lithographie; je ne
nie pas leur talent, mais je nie leur genre, qui est un genre manant,
sans tradition, sans passeé et sans avenir; je le souhaite!

Vi
LA PEINTURE CIVIQUE

M. Paul Bert a écrit: «Le patriotisme date de 1789.» M. Turquet I'a
cru, et c'est a lui que nous devons la réapparition de la déplaisante
friperie révolutionnaire, et des images d'Epinal au Salon. C'est M.
Turquet qui a dit aux artistes: Faites de l'art national, de ['art
républicain, de l'art démocratique, de l'art civique et patriotique; et
l'impulsion donnée par M. Turquet a été telle que les peintres
continuent a faire de mauvaises toiles, avec une ardeur sans
seconde. Ces tableaux sont des tableaux politiques, je les mets a



part, et je crée une catégorie de mésestime absolue. Que M. Bert
arrange l'histoire, pour les besoins de sa politique: affaire a ceux
ayant droit; mais du moins qu'il ne prenne pas l'art pour moyen
d'enseignement civique et de propagande gouvernementale. Aux
chrétiens qui ne savaient pas lire, le clergé du moyen age montrait
les sculptures et les fresques des églises; mais cela était inspiré de
Vincent de Beauvais et de la Légende dorée. La Révolution et la
Morale civique ne sont pas des éléments inspirateurs équivalents, et
je n'admets pas que la mauvaise peinture puisse étre ceuvre
patriotique.

La moins mauvaise chose civique est la Reddition de Verdun, de M.
Scherrer. L'armée francaise sort de la ville et deux grenadiers
portent sur un brancard le commandant Beaurepaire qui s'est
suicidé, ce que je n'admirerai jamais. Brunswich salue le courage
malheureux. Cela est inadmissible pour la concurrence du prix du
Salon que I'on n'osera pas, je pense, faire a M. Rochegrosse.—M.
Moreau de Tours mene les soldats de 89 au feu? M. Wertz fait
eégorger Barra par les Chouans. Voici M. Beaumets et ses
Libérateurs de I'Alsace en 1794. De M. Boutigny, des Officiers
allemands surpris pendant leur déjeuner par des balles francaises.
se gache tant de talent pour cette peinture militaire, ou tout est
insupportable, que I'on est forcé de faire défiler dans sa critique ces
choses niaises.—En avant donc, et au pas gymnastique: M. Armand
Dumaresq en téte, avec sa grande image d'Epinal; et la Marche
forcée, de M. Couturier; et la Tranchée de M. Médard; et la Halte de
cuirassiers, de M. Jazet; et I'Exercice des réeservistes, de M.
Jeanniot; et la Batterie, de M. Brunet; et le Départ pour le service en
campagne, de M. Gérard; et la Marche de cavalerie, de M. Neymark;
et le Régiment en marche de nuit, de M. Protais.—M. Monge est a
citer, il a peint Un tambour qui bat sa caisse.—N'oublions pas M.
Mélingue, un jacobin, qui nous montre Rouget de I'lsle composant la
Marseillaise.

En bonne foi, que fait la toile de M. Castellani au Salon; ce n'est pas
une succursale des Panoramas. Est-ce qu'on se figure que cela
prépare la revanche, de faire de la mauvaise peinture.



Merodack dit ceci dans le Vice supréme: «L'artiste qui travaille a
I'éternité de sa patrie fait plus que le soldat qui se bat aux frontiéres.
Défendre la France contre la main effaceuse du temps et I'oubli de
I'hnumanité, c'est la le grand patriotisme, car son effet durera alors
que la patrie sera morte; elle demeurera par lui, et par lui seulement
éternelle. Ictinus et Phidias ont été les plus grands patriotes de la
Grece; ils lui ont conquis a jamais la mémoire humaine, et c'est la
seule conquéte digne de la France.» Que le ministre des beaux-arts
ne se mette pas en frais de commandes a MM. Neuville et Detaille.
L'Indifférent, de Watteau, tient plus haut le pennon frangais que tous
les régiments d'Horace Vernet.

lI faut citer deux spécimens de civisme sentimental: de M. Lix, une

Alsacienne qui crie, éclairée par un incendie, pour illustrer M™€
Gréville, et En Lorraine, de M. Bettanier, une ceuvre qui n'est pas
banale: un jeune Lorrain est tombé a la conscription, a ses pieds est
le casque et l'uniforme qu'il faut endosser; il pleure, et son vieux
pére malade est désespéré. Cela est bien admissible. Ce qui l'est
moins, ce sont les trois 14 juillet, en retard de I'an passé. Le premier,
de M. Jamin, représente le peuple et les gardes-francaises délivrant
un prisonnier de la Bastille; le second, le moins mauvais, est une
vue de la rue Labat illuminée; le troisieme, qui a les honneurs du
grand Salon, est de la démence: un géant batard, des plus
mauvaises académies de Louis Carrache, secoue les barreaux
d'une énorme tour, en piétinant un drapeau blanc.

Je n'admets pas plus la mauvaise peinture patriotique que Ia
mauvaise peinture religieuse; or, il n'y a pas de bonne peinture
religieuse ni patriotique. Donc, qu'on renvoie aux panoramas toutes
ces toiles pour les masses. Pas de peinture d'Etat, par grace, surtout
quand il n'y a plus d'Etat!

Vil
LA CONTEMPORANEITE



Malgré MM. Rochegrosse et Aman Jean, malgré MM. Feyen Perrin
et Séon, l'incapacité et l'impuissance de I'école frangaise dans la
peinture de style est éclatante.

Les tableaux religieux, sauf le Saint Julien I'Hospitalier et le Saint
Liéevin, sont honteux; I'"Andromaque seule est lyrique; la Danse au
crépuscule l'unique nu poétique avec le Crépuscule; le reste
sentimental et niais; les tableaux patriotiques et civiques sont nuls;
les tableaux d'histoire, d'insupportables vignettes, les tableaux
paiens, nauséeux. Pourquoi? parce que les artistes sont ignorants.
«Des brutes trés adroites, des manceuvres, des intelligences de
village, des cervelles de hameau.» lls n'ont point de lecture, d'une
nullité de bacheliers; or le passé ne s'invente pas, il faut l'aller
prendre dans les livres. Legite aut tacete. Il faut cinq ans de lecture
intellectuelle aux exposants de cette année avant de toucher sans
ridicule a un sujet religieux ou poétique. D'ici la, qu'ils peignent le
présent qui pose devant eux et ou le poncif n'existe pas encore.

Modernité, terme usuel et inexact; et a faire des catégories, il les faut
exactes. La modernité comprend également la sorcellerie et le
dandysme; Giotto et M. Manet, saint Bernard et M. Renan sont des
modernes. Il faut donc dire contemporanéité pour désigner la
peinture des scénes de la vie actuelle. Balzac, peintre, est-il
possible? Abstruse question que M. Félicien Rops peut résoudre
affirmativement. Ce grand artiste inconnu du public, mais admiré des
penseurs, a su dégager des formes modernes I'esprit moderne, et a
tous ceux qui cherchent dans la contemporanéité j'enseigne que le
burineur des Cythéres parisiennes est le maitre a suivre, si l'on peut.

Il semble que la représentation de I'actuel et du présent soit aisée,
puisque l'imagination n'a pas a faire l'effort évocatoire que
nécessitent les sujets du passeé. Mais précisément le face a face, le
nez a nez de l'artiste et de son temps, empéche celui-la de voir
juste. En somme, [I'ceuvre d'art est une version; et, en
contemporanéité, l'artiste traduit presque fatalement le texte de la
réalité, mot a mot, au lieu de faire (et le mot usuel est ici heureux,
car il exprime une clarification élégante) «un bon frangois».



Désormais, je vais avoir a louer, et non par une prédilection pour ce
genre ni par déviation esthétique, mais bien parce que nous voici
dans l'art inférieur, et que M. Béraud se rapproche plus de son genre
que M. Bouguereau, par exemple, et qu'il faut juger un artiste sur le
terrain méme de son oeuvre, dire «parfaity a MM. Monginot,
Bergeret et Vollon et «détestable» a M. Morot. Ce dernier peint N.-S.
Jésus-Christ sur la croix; je place ma critique au point de vue de l'art
religieux et je déclare trés mauvaise son ceuvre. M. Desgoffes peint
du bibelot, je descends mon critérium a son niveau et je n'ai que des
compliments a lui faire: et jusqu'a l'apparence d'étre inconséquent
est enlevée par la catégorisation des sujets et la déclaration sur la
hiérarchie de chaque genre.

Avant les personnages, le décor, avant les Parisiens, Paris. Aussi
bien tout l'intérét de ce pavé laid et de ces pierres grises est fait de
cette humanisation des choses qui nait de toutes les activités qui les
frélent et les aimantent de spiritualité. Voici le Quai de la Tournelle,
de M. Le Comte; bien vu.—M. Tournés nous fait traverser la Seine
pour nous montrer I'Inauguration du nouvel Hétel de Ville, un plein
air, ou l'on respire par a peu pres, et qui est trop un souvenir de la
remarquable toilasse de M. Roll, donnant une si juste impression de
la féte de la République. Les avocats sont tous en deuil; M. Scott a
peint en une vignette démesurée de la Vie moderne, les Funérailles
de M. Gambetta. Devant la Madeleine, M. Giron nous arréte; il y a
un embarras de voitures, et il peint avec un talent rare, des tons fins,
des morceaux trés rendus et qui font plaisir aux connaisseurs. Mais
I'odieuse sentimentalité s'en méle et gate tout; ce n'est plus un coin
de Paris transporté sur la toile avec aisance, ce sont Deux Sceurs,
I'une honnéte ouvriére, a pied, et qui fait les cornes a l'autre, une
impure, trés attifée, dans une victoria. Le vice est inexcusable, parce
qu'il est une déviation a la Norme du Beau, mais il ne faut pas
sacrifier au godt bourgeois pour I'antithese moralisatrice, il ne faut
pas surtout occuper un mur d'un sujet qui n'a droit qu'a un metre de
cadre.

La Station d'Auteuil-Point-du-Jour, au crépuscule, est une
impression d'une justesse merveilleuse, et aux valeurs de tons



piqués avec une justesse qui fait de M. Luigi Loir le Van der Weyden
du Salon.

L'Heure de rentrée a I'Ecole, par M. Geoffroy, est une enfantine
digne de Pourrat, ce charmant poéte lyonnais que I'on ignore. M.
Degrave a fait mieux encore dans sa Classe communale ou les
innombrables tétes d'enfants sont joliment diversifiées
d'expressions, et ce serait sans défaut si le teint de ces gentils
marmots n'était pas uniformément porcelainé et comme d'un vague
émail blanc.

Qu'est-ce que M. Truphéme veut prouver avec son Travail manuel a
I'école du boulevard Montparnasse? Ces enfants sont trop bien mis
pour avoir besoin d'un état; ils s'amusent, ou leur instituteur est félé
de leur faire raboter d'aprés I'Emile; & moins que ce ne soient la des
enfants voués aux lettres; en ce cas, il est de toute nécessité qu'ils
sachent un métier qui, comme la menuiserie, ne nécessite pas le
mensonge pour manger. Encore une Ecole de M. Robert, avec
institutrice laique.

Trois petites filles lisent des Affiches avec une attention que M'e
Anethan a rendue, non sans grace. Plus loin, la Paye des macgons
dans un chantier, par M. Bellet du Poizat, plein air mal vu et rendu
dans une tonalité noiratre et funébre. La Forge, de M. Fouace, est le
meilleur des tableaux ouvriers du Salon; le ton est juste, la touche
large, solide; c'est d'un procédé sir et puissant, et la petite fille qui
se pend au soufflet a une certaine grace gauche et apitoyante. Ceci
mérite une seconde médaille au moins.

Le Ménage d'ouvrier, de M. Steinheil, vaut qu'on s'y arréte; il revient
du travail et rit au sourire de son bébé; d'une vérité rare, de geste et
d'expression; cette vérité va jusqu'a mettre M. Grévy sous I'horloge
et M. Gambetta sur la cheminée, deux effigies qui prouvent que
I'ouvrier est électeur, et méme éligible.—La Couturiere en livres, de
M. Gourmel; le Tailleur en chambre, de M. Renault; le Tisserand, de
M. Pennie, sont sans intérét. Chez mon voisin, de M. Ramalho, est
une bonne étude; le voisin de M. Ramalho fabrique des lanternes de
vestibule, avec une application digne d'un autre emploi.



Joli est le tableau de M''® Marie Petiet, la Lecture du Petit Journal.
De petites ouvrieres ont posé leur aiguille pour mieux entendre
I'inepte feuilleton ou les apitoyants faits divers. La lumiére blanche
qui vient de la fenétre produit des modelés délicats et un effet
agréable. Le Mont de Piété, de M. Mouchot, péche par l'exagéré de
I'intention; l'anxiété de tous ces regards convergés vers I'employé
estimateur est trop identique dans toutes les tétes. Le Buveur
d'absinthe, de lhly, est trop de I'"Assommoir, canaille, sans intensité.
Pour quitter les prolétaires qui sont a l'ordre «du jour d'aujourd'hui,
le Soleil d’hiver de M. Marty; dans le Midi, on dirait le cagnard. Deux
ouvriers sont assis sur un banc du boulevard extérieur, aux rayons
d'un pale soleil. Trés rendu.

Dans les mémes parages, M. Artigues nous montre une
Somnambule en plein vent, affreuse vieille a chale rouge, que
magnétise, avec de grands gestes, un personnage en noir, rape et
chevelu. Dans le cercle des curieux, une fille en camisole rose qui
est du Manet. M. Artigues est un pinceau personnel et chercheur.

Voici la bourgeoisie. Le Portrait du Grand-Pere, de M. Robin; la Féte

du Grand-Pere, de M. Margettes; Portraits de famille, de M€ Jeanne
Rongier; la Consultation du médecin et le Bain de l'enfant, de M.
Born-Schegel. Enoncer est le plus que I'on peut faire. Le Thé de cing

heures de M'e Breslau, peinture pour notaires, et le Vin de France,
de M. Astruc, pour commis-voyageur; ainsi que le Scandale, de M.
Durand, représentant une maitresse apostrophant le marié a la
sortie de la mairie. Les Derniers Conseils, de M. Saunier, sont
donnés a une jeune mariée tout en blanc, par sa mére, dans un parc
en automne; la Lune de miel, de M. Pommey, fait suite. M. Carrier
Belleuse nous montre ou ira la femme au dernier quartier, un Salon
de modes, d'un effet désagréable a I'ceil; et M. Laurent, le Cabinet
de lecture du mari, Béraud sa Brasserie, toile excellente de vérité et
de rendu, mais qui fait peu d'honneur aux étudiants qui en
emparadisent la vie inintelligente du quartier Latin. Au Boulevard
Saint-Michel, de M. Myrback, est un tableau important; c'est la une
perspective de la rangée de tables d'un café; tout y est juste et bien
vu, excepté le plein air qui est plus noir que de raison. Les
Pleinairistes ou accordent leurs tonalités en une grisaille qui fait le



camaieu, ou tombent dans une lumiére blanche qui désorganise les
valeurs et fait pétarder la moindre touche vive. Le jury est devenu
bien indulgent au procédé soi-disant nouveau, puisque nous avons
I'neur de voir I'Aprés déjeliner, de M. Lobreé, une peinture fausse et
discordante, quoiqu'elle témoigne de la recherche.

La Classe de danse, tableautin de M. Robert, le Pompier de service,
le Coin de coulisse, de M. Houry, I'Enfant trouvé par des masques,
de M. Lubin, sont sans intérét. L'Amour au cabaret, de M. Pujol, n'a
que le mérite d'étre la seule figure éphébique du Salon. M.
Mendilahazu n'a pas que le nom d'aztéque: son dyptique, Deux et
cinqg heures, c'est-a-dire une fille qui se poudre et qui prend un
cassis, est absurde en plein; et je ne le cite que pour protester
contre cette profanation du dyptique et du tryptique, forme religieuse
appliquée a des sottises.

M. Picard a fait Une gare des environs de Paris banale, mais le
Départ des conscrits de M. Delance est une bonne chose, les deux
jeunes filles qui font des signes d'adieu, morceau bien traité.

L'Entrée au dépdét de la Préfecture de police, rassemblement de
filles, vagabonds, rodeurs, serait intéressant si M. Langlois avait mis
de l'accent. La Confrontation judiciaire a la Morgue, de M. Bréaute,
aurait besoin d'un éclairage qui remplacgat le manque de pittoresque.
Le Serment du témoin, de M. Salzedo, est d'une tonalité mieux
appropriée au sujet que les précédents.

Deux toiles rabbiniques sont a citer, la Discussion théologique de M.
Moyse, et la Paques de M. Delahayes. On s'est ralenti de la belle
ardeur de ces derniéres années a peindre son atelier. Cependant,
voici la séance de M. Thivier, et le Repos du modele de M. Fassey,
c'est un modéle homme, et j'ai sur cela I'opinion de Ingres qui faisait
poser les bras de son Saint Symphorien par une femme. Le
Pleinairiste, de M. Bacon, est une curieuse étude; mais la meilleure
toile de cette série est la Manette Salomon de M. Charles Durand.
Coriolis rectifie la pose de la juive dont la téte est belle et le nu bien
traité.

Le high life est assez peu représenté par le Rendez-vous, de M. Max
Claude, qu'une amazone et un cavalier se sont donné a



Fontainebleau. M. Carpentier nous les montre dans un bal ou la
dame livre son gant a une téte qui sort d'une portiére. Sous bois, de
M. Lemenorel, deux amazones qui, pour étre intéressantes,
devraient étre dans la donnée des Adieux d'Auteuil de M. Rops. Les
Fiancés, de M. Loustanau, un officier de marine et une miss blonde
se tiennent la main au piano, sous I'ceil de la famille. Les voici, seuls,
canotant de concert avec les Cygnes de la Tamise, de M. Jourdain.

A la campagne, une jeune femme lit adossée a une fenétre ouverte
une partition de Mozart, et M. Paul de Grandchamp aurait di faire
réverbérer plus violemment la lumiére qui frappe le cahier sur le
visage de la liseuse. Il fallait la se souvenir de ce genre d'effet
miraculeux dans le Bourgmestre Six, de Van Ryn. L'Auscultation, de
M. Heill, une jeune fille dont le médecin écoute le dos, bien traité,
ainsi que le Volontaire d'un an, de M. Harmand, gras et vermeil, et
couché lisant /e Figaro, tandis que sa compagnie est aux
manceuvres. Les Terrasses de Monte-Carlo, de M. A. Marie, n'ont
pas l'intensité lumineuse de ce site, ou il y a bien de l'artificiel, mais
qui est une délicieuse préface, un digne pronaos du littoral italien. La
Bataille des fleurs, a Nice, de M. Alfred Didier, est une composition
pleine de vie et de charme, reléguée vers la plinthe bien a tort.

La série des bains de mer est la contemporanéité la mieux comprise.
Sans s'arréter a la Grande Marée a Arromanches, de M. Lasellaz,
voici la Plage, de M. Gavarni, un peu poncive de forme et écrasée
par la signature, et la Plage normande en Aodt, de M. Edouard,
impression juste. Sur les galets, de M. Aublet, est un Nittis, des
meilleurs. M. Edmond Debon a dressé sur la falaise une grande fille
au chapeau empanaché, au surcot gris, a la jupe rose, qui s'appuie
sur son ombrelle, avec un mouvement si crane qu'il semble pris a
une lieutenante de la Grande Demoiselle. L'Imprudente, de M.
Nonclercq, une baigneuse évanouie, qu'un baigneur ruisselant porte
dans ses bras, est peinte de tons fins. Le Bain de mer en famille a
Dinard, de M. Félix Barrias, agréable; une anse ombreuse, ou des
jeunes filles s'ébattent, il y a au troisieme plan un groupe d'un joli
flou.

Je m'étonne que personne ne fasse I'"Anadyomene de ce temps, une
baigneuse en pied, en costume mouillé, plagué aux formes. Le



déshabillé de la plage est un texte qu'on pourrait paraphraser
délicatement, et avec le moindre talent on obtiendrait plus de succés
gu'il n'en serait mérité.

La Legon de Péche, de M. Guillon, morceau excellent: la jeune fille
qui se penche pour voir retirer 'hamegon de la bouche d'un rouget
est d'une facture originale, serrée et précise. Il ne faut pas nommer
le peintre du Saignement d'un cochon, et celui de I'Equarrissement
d'un cheval s'appelle Delacroix. Quelle navrante ironie que ce nom,
le plus grand de l'art de ce siecle, égal aux plus grands de la
Renaissance, écrit au bas de cet «improper» gigantesque! Et cet
autre, I'Alcool de M. Beaulieu.

Certes, la contemporanéité est loin de ce qu'elle pourrait étre; la
plupart des tableaux a sujets du présent sont des vignettes ou des
photographies, mais cette voie est celle ou il faut pousser les
artistes. «Emplissez votre ame des sentiments et des aspirations de
votre époque, et I'ceuvre viendra,» disait Goethe. Il n'y a plus de
sentiments et les aspirations actuelles sont folles; toutefois I'artiste
peut faire du grand art, avec les choses, les formes et les gens du
présent; mais je n'en sais qu'un qui l'ait fait pleinement,
magistralement: M. Félicien Rops.

Il a mieux valu que Chardin peignit le Benedicite et méme Beaudoin
la Gimblette que de se forcer a des sujets de style, hors de leur
portée: l'artiste n'a pas comme I'écrivain le devoir de lutter contre
I'évolution de son temps si elle est funeste, vice et vertu, beauté et
laideur, il doit tout rendre, mais il faut qu'il rende avec les formes de
son temps, l'esprit de son temps, sinon il n'est qu'un peintre, un
artiste non pas!

IX
LA FEMME—HABILLEE—DESHABILLEE—NUE

«Une allégorie est toujours une femme, qu'on représente la
Perversité ou I'Agriculture, la Morale ou la Géométrie. Eh bien! la
femme n'est elle-méme que l'allégorie pratique du Désir, elle est la



plus jolie forme connue que puisse prendre un réve; elle est
I'armature sur laquelle Dante, le bouvier, le perruquier modélent leur
idéal; elle est le procédé unique dont le corps se sert pour
matérialiser et posséder la Chimere.» (Vice supréme.) Cette
définition, excessivement esthétique, a l'avantage de supprimer la
question de moralité; mais pour y satisfaire en un mot, je déclare
que la presque totalité des tableaux de cette catégorie relévent du
sixieme commandement. Ceux qui les ont peints ont péché, ceux qui
les regardent avec complaisance péchent, et voila un avertissement
carré comme le bonnet du casuiste le plus sévére. Cela dit, il ne
reste plus qu'a constater que la synthése, digne du Vinci, que
Félicien Rops a trouvée et écrite en d'admirables eaux-fortes, a sa
preuve au Salon, ou les personnes du sexe occupent, de la cimaise
a la plinthe, une place aussi excessive que celle qu'elles ont dans la
vie contemporaine: «L'homme pantin de la femme, la femme pantin
du diable.»

On a dit que la femme était la moitié de la poésie, et de Pétrarque a
Manet, cela est patent, mais il ne serait pas a beaucoup prés aussi
exact de dire qu'elle est la moitié de la peinture. La Renaissance n'a
pas connu le tableau sexuel, les musées d'ltalie en témoignent:
jusqu'au dix-huitiéme siéecle, le tableau a femme, comme le livre a
femme et la piece a femme n'a pas lieu, et sa floraison date de
I'importance croissante des expositions.

Autrefois les nudités étaient des commandes seigneuriales; le
seigneur d'aujourd’hui c'est le public, et MM. les artistes chaque
année lui offrent, au Palais de I'Industrie, toutes les piéces d'un
sérail ethnographique. Parmi les bétes qui vont au Salon, il y a des
boucs, et c'est pour eux que les magasins des arcades Rivoli étalent
les photographies de tous les nus de l'exposition. Le succes est
facile a obtenir ainsi, car suivant un mot de M. d'Aurevilly, «il y entre
du sexe et les nerfs»; mais je tiens a dire net que ce sont, non
succes d'artistes, mais succes de filles, et I'épithéte est a peine
suffisante. Et maintenant, «Cherchons la femme», comme on dit a la
fois au Palais-Royal et a la préfecture de police.

Le baby n'est intéressant que anglais ou cravaté d'ailes et lancé
dans 'atmospheére idéale des apothéoses et des gloires; le Poupon



qui bat du tambour, de M™¢ Salles Wagner, n'est qu'un poupon et ce
qu'il y a de plus intéressant dans la petite fille, c'est la petite femme.

M. Sargent, I'éleve de Goya, qui I'an dernier cachuchait «un jaleo
cambré», nous montre quatre Petites filles qui viennent de cesser
leurs jeux, dans un vestibule riche a grands vases chinois. Elles ont
des tabliers fins sur des toilettes exquises, et un air d'ennui sérieux
de la plus rare distinction. Il a fallu des siécles de paresse et de luxe
pour sélecter ces délicieuses poupées, elles ont de la race; le
pinceau de M. Sargent est virtuel, en ce rendu de ces quatre fleurs
d'aristocratie.

La Petite fille blonde, de M. Aublet, qui sourit du haut de sa chaise
rouge, dans son joli costume de satin rose, est charmante. Celle de
M. Baud-Bovy, qui s'amuse a peindre avec le plus grand sérieux, est
d'une vue agréable. Quant aux deux enfants, vivacement peintes, de
M. Emile Lévy, elles n'ont qu'une belle santé, mais point de race.

Joli est le Baby couché dans I'herbe, de M. Ringel. M™M® Thérese
Schwartz, en groupant ses Portraits d'enfants en pied, a fait un
louable effort vers le style de Lesly.—La petite fille de M. Burgers
qui, en 1881, jouait de la flite avec le faune d'un jardin, fait pianoter
cette année son polichinelle, devant la partition de la Symphonie
héroique.—La Petite Mendiante, de M. Baton, rappelle la fresque du
méme titre que M. de Banville. Trés savoureuse est la maigreur
halée de la petite Saltimbanque de M. Colin Libour; c'est la une
curieuse étude de carnation brune, a mettre en regard de la Petite
Bohémienne de M. Ballavoine, un charmant petit cadre, ou les
épaules sont d'une chair mate et lumineuse que je souhaite a toutes
les dames qui iront au bal I'an prochain. Gentille est la Mademoiselle
Suzon de M. Mesplés, qui tient une brassée de fleurs moins fleuries
que ses joues. Ce tableau gracieux fait antithese avec les trés
remarquables dessins de la Pipe cassée qui sont de verve, et d'un
crayon joli.

Les dames du temps jadis ont droit de préséance sur leurs sceurs
les poupées contemporaines, et ne l'auraient-elles pas qu'on le
donnerait a la Cordelia de M. Bochwitz. Elle est modernement jolie,



et mériterait le prix de beauté en cette heureuse ville de Pesth, qui a
des prix pour la beauté.

La téte n'est pas d'un camée, mais elle donne plus de plaisir a voir
gu'une téte de camée, les yeux grands, noirs, ont un regard de
velours: et d'un grain si fin et d'une paleur si amoureuse est le
morceau de poitrine que dénude le décolletage carré d'une robe vert
d'eau ou passent des léopards d'or!

Il n'y a point tant de madrigaux a faire a la dame de M. Bouillet qui
s'arréte pensive, aprés avoir chanté le roi de Thulé.—M'"® Houssay a

fait une bonne toile de M'® Rousseil dans le rdle de Marie Stuart. M'e
Rousseil est une grande artiste méconnue, et dont M. d'Aurevilly a
daigné défendre dernierement le talent injustement évincé. Les

Jeunes filles, de M'"® de Coos, ont la taille sous les seins, et elles
effeuillent et interrogent les marguerites, jolie chose Empire. La

Jeune beauté, du méme temps, de M™® de Chaétillon, est une
agréable étude de blonde. L'Alsacienne, de M. Jean Benner, sur
fond or, une romance.

Les Orientales sont bien calomniées dans le Harem, de M. Richter,
et par la plastique grossiére de M. Pinel de Grandchamp. La Femme
du Harem, de M. Bertier, est un prétexte a exposer un rayon de
soieries. La Montenégrine, de M. Bukovac, n'est pas intéressante; la
Grande Iza valait mieux. J'allais oublier la Salomé de M. Barlés, dont
la carnation brune prouve un coloriste.

Alors méme que le tableau de M. Merle serait mauvais, il ne l'est

pas, j'en parlerais pour la rareté du sujet: Une sorciere au XV¢
siecle; elle est accroupie; a ses pieds, sur un coussin, est couchée
une petite poupée portant un costume Charles VI et traversée d'une
épée. Si M. Merle veut savoir le rituel de I'envoltement, qu'il lise le
chapitre de ce nom dans le Vice supréme et qu'il étudie I'eau-forte
de Félicien Rops qui I'accompagne.

Nous voici dans le bazar des poupées contemporaines, et la plus
parisienne de toutes est le portrait de M. Lehmann, que je considere
comme une composition et auquel je fais I'nonneur de le sortir des
ritratti. Cette femme a la mode d'hier, avec sa voilette qui floute un



peu sur son teint, est une figure extrémement jolie, et qui donnera a
la postérité la note exacte de la grace parisienne en 1883: cela est
un éloge pour le peintre et le modéle, mais qui y verrait I'éloge de
1883 ne me comprendrait pas.

La Fantaisie de M. Nel Dumonchel est cent fois supérieure a I'Alma
parens du chromo-lithographe Bouguereau. Si je bornais la mon
éloge, M. Nel n'aurait pas lieu d'étre satisfait. Du reste, que signifie
I'Institut, quand Puvis de Chavannes, le maitre le plus éclatant de
I'époque, n'en est pas?

Sur un fond drapé de blanc roux, a mi-corps, en robe plissée jouant
le vertugadin assoupli, une femme de ce temps s'appuie sur un
éventail, ce sceptre qui brise les autres et féle les cranes robustes,
et de l'autre maintient contre son giron une sorte de King-Charles.
Cravatée de dentelles, encapotée a la mode, la féte est bien
moderne et I'éclair des dents dans la bouche petite accentue cette
belle impure.

Fleur du Mal, de M. Pinel, est d'un titre ambitieux, que seul Félicien
Rops peut prendre pour la femme de son frontispice des (Euvres
inutiles et nuisibles. Cependant, cette grande fille en manteau de
peluche, sur la marche d'un perron, a une ligne assez imposante et
cela n'est pas ordinaire, mais ce n'est que fleur du monde ou de
bétise, synonymie, a médailler toutefois, car si M. Pinel n'est pas
Baudelaire, il est excellent peintre et chercheur comme il appert de
cette toile bien supérieure au Crépuscule de M. Bouguereau.

M. Béraud, peintre de poupées, c'est-a-dire de Parisiennes, nous en
montre une en priére qui est tout ce qu'elle peut-étre, charmante. Le
méme adjectif est di a la jolie blonde de M. Bisson qui, avant de
sonner, met le dernier bouton de son gant, a son Premier rendez-
vous. Le profil est joliment rendu. Le Coup de vent, qui décoiffe une
dame sur la plage, par le méme, n'a pas le méme sel fin que le
Premier rendez-vous.

M. Van Beers est d'une habileté exagérée; la robe jaune du Retour
du grand prix a le ton fol; quant a Rigoletta, la fille vautrée sur une
peau de béte, elle est du méme que son tapis et sa confrérie.



La Symphonie rouge et japonaise de M. Comerre fait un honneur
égal au peintre et au modéle. Mutine, piquante, avec son joli nez en
I'air, sa téte frisée, son costume de Yeddo, est la fantaisie de M.
Courtois.

Le Billet, femme en rose; Dans la serre, femme en bleu; deux
pendants d'un poncif précoce en un genre ou il est facile a éviter. M.
Giroux représente dans son Départ cinq Atalantes de nos magasins
de nouveautés qui s'apprétent a courir; cela est fait comme une
illustration de journal. Rousse, rose, mince, le corsage fendu, elle est
bien un peu molle la jeune miss de M. Richomme. Le Cceur blessé,
de M. Texidor, n'est qu'une svelte jeune femme en noir qui se
promeéne sur une plage, mais il prouve, et toutes les toiles précitées
I'appuient, que les lamentations sur le costume contemporain sont
sottes, quant aux femmes, dont les toilettes actuelles prétent, plus
qu'en 1830, a la grace, a I'érotisme et a tout, le style excepté.

Je réunis ici, en un groupe honorifique, les peintres de femmes dont
le procédeé sort de la routine, et je place tout d'abord, la Femme au
hamac, de M. Lahaye, parce que c'est un Manet, et que ce peintre,
mort il y a un mois a peine, n'a pas eu la part de justice qu'il faut lui
faire.

Manet s'est perdu dans son plein air et nous a gratifiés de peintures
souvent fort désagréables; s'il s'est égaré, il a cherché, il a montré
une voie casse-cou mais nouvelle, et son influence sur I'école est
indéniable. Sans s'arréter a ce qu'en a dit M. Zola, qui est
incompétent en la matiere, Manet est un artiste, et de cent coudées
plus haut que M. Bouguereau qui pousse la médiocrité jusqu'a
I'impudeur. Du reste, il n'y a pas d'exception a cette régle: tout ce qui
horripile le bourgeois a quelque valeur; et tout ce qu'admire le
bourgeois n'en a aucune.

M. Puvis de Chavannes, le maitre le plus incontestable de ce temps,
le plus évident, le plus patent, n'est compris et admiré que par les
penseurs, les écrivains et les poétes, et cet éclatant exemple prouve
I'infaillibilité de mon critérium.

En été, de M. Sinibaldi, est un bon plein air. Couchée sur I'herbe, les
chevilles bleues sortant de la jupe rose, le visage poudré et la



chemise béante, une fille qui a chaud: cela est cela. Le Jardin
d'hiver, de M. Jones, est d'une impression juste. Les Demoiselles,
de M. Halkett, qui jouent aux osselets, présentent des colorations
originales et tres vues.

La jeune fille en peignoir chine lisant, par M. Chease, est d'une
touche intéressante; mais pourquoi tant de journaux et de gravures
sur la table, on dirait d'un déballage.

L'exécution de I'Espagnol pingcant de la guitare fait honneur a M.
Schargue. Le Repos au Jardin, de M. Tournés, ou une dame tres
habillée est assise sur le rebord d'une terrasse et les pieds sur une
chaise de fer, une impression qui serait juste, si elle n'était un peu
noire, défaut fréquent dans les pleins airs. Le Retour de la
campagne, de M. Curtis, une femme en toilette mauve, assise sur un
divan et qui assemble les fleurs qu'elle a rapportées. Par la baie de
I'atelier, on apercoit les toits de la maison d'en face; excellente
contemporanéité. La dame en chapeau de paille, en blanc et sur
fond de parc, que M. Bertin intitule Réverie, un peu basbleutée
d'expression. M. Kaiser assied sur les marches d'une serre une
femme qui réve, en tenant un roman, a le réaliser sans doute. La
Liseuse, de M. Roux, sur une terrasse, au coucher du soleil, est
d'une trés bonne couleur.



Apres I'habillé, voici le déshabillé, matiére a tableaux délictueux et
délicieux a la fois; ceux du Salon ne méritent que le premier de ces
adjectifs. Cependant la Comparaison de M. Lejeune est une idée
piquante; une jeune femme a 6té son corset et met ses seins a l'air;
elle regarde un moulage de la Vénus de Milo et compare.

La Jeanne, de M. Prouvé, une fille qui s'est dénudée plus bas que le
nombril pour jouer de l'alto; I'acuité des seins ne doit pas étre dans
I'extension du bouton, comme M. Prouvé l'a fait, avec du modelé,
mais sans épuration plastique.

Le Sourire, de M. Chaffanel, n'est pas lombardo-florentin, ni de
Rops, mais le bout d'épaule maigre est bien traité. La Liseuse, de M.
Tillier, d'un ton délicieux comme sa Chloé. L'étude de chair brune

que M. Quinzac intitule Réverie ne vaut pas Coquetterie, de MM¢
Fanny Fleury. M. Plassan montre deux femmes qui s'habillent sans

grace; M''e Epinette dénude un dos et M'® Didiez une poitrine, et ce
serait la a peu prés le déshabillé du Salon si tous les décolletages
des portraits ne rentraient pas dans le déshabillé et dans I'impudeur,
soit dit nettement aux femmes du monde.

Voici le nu! et c'est au vice, s'il est difficile, plus qu'a la vertu de se
sauver. Le Temple de I'Amour de M. Lalire, une série de groupes a
tons de pastels dans de l'architecture; le tableau a exactement la
précision de ma phrase.

Le Printemps, de M. Feyen-Perrin, une jolie fille point poncive, d'une
carnation un peu grosse mais vivante, sur un joli fond de verdure
adoucie, la la meilleure nudité avec les poétiques et désirables
Baigneuses de M. A. Sevestre, peintre d'un réel talent et le plus
suave des nudistes, et les Trois Graces, d'un beau calme et d'une
belle matité, de M. Benner.—Bonne est la couleur de la Baigneuse
de M. Hermans.

La femme aux pigeons de M. Zacharie de méme que les ébats de M.
Bukovac n'ont pas les mérites qu'il faut pour faire accepter la
vulgarité des formes. M. Girard expose son modele. Qu'il en change.
Banale la femme nue au bord de I'eau de M. Caucannier.



Apres le Bain de M. Mousset, agréable, le croisement des jambes a
de la désinvolture, mais les luisants de la peau sont trop rendus.

L'épisode de Dante, de M. Henri Martin, Francesca et Paolo, que je
n'ai cité que cursivement dans la peinture poétique, a droit d'étre
mentionné ici. Le corps et surtout les jambes de Francesca sont
peut-étre le plus joli morceau de modelé du Salon; et M. Henri
Martin, quand il n'aurait que ces qualités de modelé, promettrait
beaucoup, et il en a d'autres.

L'Eve, de M. Guillon, poncive de tons, et la Nymphe au Miroir, de M.
Flacheron, élégante de formes, ainsi que sa Femme a I'éventail; la
Charmeuse de serpents, de M. Arosa, n'est pas d'un dessin assez
choisi; la Fantaisie orientale, de M. Lethimonnier, représente une
femme nue couchée avec le hanchement qu'affectionne M. Faléro:
la ligne épigastrique, trop prononcée, creuse une sinuosité
désagréable a I'ceil. Le ton de la Charmeuse, de M. Rosset-Granger,
est réussi de matité. La Fantaisie, de M. Caille, une vue de croupe
agréable.

M. Diapé a une couleur d'un beau rance dans sa Nymphe. La Priere
a Isis, de M. Faléro, un tableautin délicat; la femme accroupie en
chatte qui joue de la cithare offre une carnation exquise. M. Faléro,
dont le genre épeure les gens graves, est un des rares artistes épris
de la plastique contemporaine, qui la saisissent et la rendent. Son
Etoile, de 1881, la Vénus, de I'an dernier, étaient les nudités les plus
contemporaines, et partant, les plus intéressantes du Salon. Ainsi
I'entendent MM. Daux et Denceu, I'un avec sa fillette blonde que
brunit une tenture rose; l'autre par sa petite femme couchée,
excellent blanc sur blanc et la plus réussie des études de nu pur et
simple.

La Baigneuse de M. Tortez svelte, d'une paleur de chair agréable, et
la facon frileuse et hésitante dont elle touche I'eau, point poncive, a
de la grace.

Et, maintenant, je demande qu'on les rhabille, toutes ces dames, et
qgu'on ne les dénude plus. Les unes sont de grosses charpentes qui
singent mal le nu antique, et le singeraient-elles bien? les Grecs ont
sculpté et peint les Grecques; que les artistes frangais peignent les



Francaises. Leurs toilettes sont exquises, leur déshabillé pervers; on
peut faire des chefs-d'ceuvres avec cela; et méme le nu
contemporain apparait possible a l'artiste qui saura rendre cette
spiritualité de la plastique: la femme maigre.

Encore ici, je suis forcé pour étre équitable de dire: la femme
contemporaine a été écrite par Félicien Rops, et c'est ce maitre que
doivent suivre tous ceux qui cherchent «la femme actuelle».

X
PORTRAITS DE FEMMES

A voir des rittrati muliebre, les femmes ont-elles le méme ennui
(curiosité d'envie 6tée) que les hommes, a voir des rittrati nomine?
«Questionner la fille d'Eve, dit I'Arabe, c'est faire naitre un
mensonge.» Pour ce qui est du sexe fort, j'ai recueilli les voix,
comme La Bruyere, et j'énonce que Gustave Planche lui-méme

préférait I'iconique de M'® Prudhomme a celui de M. Prudhomme.
Ceci n'est pas prémisse de madrigal, mais justification d'avoir séparée
les portraits par sexes, parce que le critérium du public et de la
critique n'est pas le méme devant M"¢ Fould, de M. Comerre, et M***
de M. Bonnat. L'attraction sexuelle a lieu du tableau au spectateur,
et c'est la un cas de physiologie pure, ou il n'y a point de gloire pour
les pourtraiturées du Salon.

Au contraire, ce qui éclate, au Palais du [l'Industrie, s'impose
également aux Portraits du siecle, a savoir la dégénérescence de la
femme du monde, de la femme de luxe. Les pourtraiturées du rez-
de-chaussée a I'Ecole des Beaux-Arts, les dames de MM. Dubuffe,
Henner, Gervex, Baudry, Duran, Cabanel, semblent les soubrettes
des dames du premier étage; et la décadence n'est pas dans la
plastique, mais aussi dans le port, le geste, I'expression, le maintien,
la grace, le charme. Toutes oscillent entre le demi-mondain et le
bourgeoisisme; trop de désinvolture ou point, méme chez les plus
historiqguement titrées, Lugete Veneres, Cupidinesque! La femme
actuelle, suffisante pour la passion et le plaisir, ces deux



aveuglements, ne l'est plus dans I'immobilité et le platonisme de
I'ceuvre d'art, car elle n'a aucune des trois formes esthétiques:
harmonie, intensité, subtilité.

Cela dit par devoir, je ne me risquerai pas a juger les portraits

individuellement. Comment écrire que M™€ *** par M. *** a |'air dréle;
celle-1a, bourgeois; cette autre, fille? Je n'ai pas la bravoure qu'il faut
pour me faire tant de puissantes ennemies d'un trait de plume; et
I'aurais-je, que cela ne serait point décent, en pays de la feue
chevalerie et galanterie.

Le portrait de femme est un genre susceptible de monter a la plus
haute hiérarchie esthétique, quand André del Sarte peint Lucrezia
Fede; Guide, la Cenci; Van Dyck, Madame Leroy; Titien, Violante.
Ces portraits-la sont des poémes. En notre décadence dérisoire, il

faudrait se contenter encore de la M *** de M. Lehman, et lui faire
méme une série de madrigaux assortis, puisque le chiffonné est le
dessus de l'étrange panier actuel. Nettement, le modele est banal
ici, et tout le mérite reste au peintre; je ne veux pas dire qu'il soit
grand, d'autant que l'emploi de la photographie sur toile s'est
généralisé a ce point, que les H. C. qui s'en servent s'appellent trop
«légion» pour étre nommes.

Mais l'important, c'est qu'il y a un chef-d'ceuvre parmi les portraits, et
il n'est signé d'aucun des photographes au pinceau qui sont réputes;
il est du grand fresquiste de la Vocation de Sainte-Genevieve. Un
portrait par M. de Chavannes, la chose étonne, alarme et réjouit,
suivant qu'on aime ou qu'on méconnait ce grand maitre. Eh bien!
que les détracteurs ne se rejouissent point et que les admirateurs
soient rassurés, le portrait est excellent, d'une ressemblance morale
aussi bien que physique, cela se sent. Impossible de fixer vivante,
réelle, une figure moderne avec plus de largeur, c'est le dernier mot
de la synthése dans le procédé. Mais, dira-t-on, le buste couvert
d'un chale noir, est-ce peint? C'est éliminé, et quel mal y a-t-il a
annihiler le costume, quand il ne peut rien préter de plus a
I'expression. M. de Chavannes a raison de tout point dans son
Portrait, et tort dans son Réve. La, |la simplification est excessive, les
initiés seuls peuvent comprendre, et M. de Chavannes a eu tort de



montrer aux profanes un tableau destiné aux poétes et aux
penseurs. C'est pour s'étre exposé a étre méconnu, que je me suis
permis le blame respectueux d'un enthousiaste qui a grand souci
d'une gloire. Ne s'est-il pas trouvé des critiques qui ont reproché a
M. de Chavannes d'ignorer la grammaire et l'orthographe de son
art? Eh bien! qu'ils prient le maitre de leur montrer ses études
d'aprés le modeéle, et ils confesseront alors ce qu'ils n'auraient
jamais nié, s'ils eussent été compétents, que M. de Chavannes
posséde le plus grand savoir technique, dont les niais déplorent
I'absence dans ses toiles et dans ses esquisses, qu'il n'ignore rien
du procédé, et qu'il veut ce qu'il fait et qu'il a raison de le vouloir. En
ce temps ou il n'y a plus que du procédé, il le méprise. Autour de lui,
il n'y a que des mains habiles; lui est une pensée, et c'est parce que
ses ceuvres pensent qu'elles échappent a la perception de la foule. Il
est tellement penseur, qu'en pourtraiturant il s'éleve jusqu'a I'abstrait.

M™® M. C... n'est pas une veuve, c'est la veuve; il a monté l'individu
au type. Quelle marque plus certaine de son génie! Descendu des
échafaudages de la fresque, descendu au portrait intime, il reste
encore |'abstracteur. Voila pour I'essence et I'esprit de cet ouvrage;
quant au faire, je défie qu'on dise: c'est d'un tel. Jamais on n'a pu
dire un nom autre que le sien devant ses ceuvres; comme devant
une page de M. d'Aurevilly, il est impossible de songer a un autre
romancier. C'est le sceau du génie que d'étre incomparable, et
incomparablement M. Puvis de Chavannes est le plus grand peintre
de ce temps, méme comme portraitiste, puisqu'il fait d'un portrait le
type d'un état et I'abstraction d'un sentiment.

Le plus digne de remarque des rittrati est ensuite le Portrait de ma
Mere, de M. Whistler, dont la facture est sobre, personnelle,
puritaine, huguenote. Ce serait du jansénisme protestant, si le
protestantisme était susceptible d'un Port-Royal et d'un Philippe de
Champaigne; cette toile a des affinités éloignées, avec l'admirable
Miracle de la Sainte Epine, au Louvre, et c'est plutét une évocation
qu'une pourtraiture. Maigre, la face aigué, le buste droit, elle est
assise de profil sur une chaise de paille; ses mains sont ramenées
sur elle et ses pieds posés sur un coussin, dans une pose si simple
et si immobile, qu'elle touche au style hiératique: cette femme en



noir se détache étrangement sur le gris du mur, ou deux gravures
mettent leur baguettes noires. Noire aussi, la portiere a ramages
blanchatres; toute cette tonalité grise est belle... et M. Bonnat n'en
fera jamais autant.

M. Marcellin Desboutin ne finit guére ses toiles, et bien lui en prend,
car ses esquisses ont une saveur a la Velasquez. Son unique
portrait est un superbe morceau, large, bien modelé, et de tons
d'argent mat: une femme au visage fatigué, aux cheveux lourds
emmélés sous un grand chapeau. Voila de l'art qui ne copie
personne, du sentiment moderne! et du reste le maitre en pointe
séche est une des natures esthétiques de ce temps, et le plus
complexe mélange d'un gentilhomme, d'un titi, d'un lettré, d'un
maitre peintre.

M. Cabanel a place certainement parmi les tout premiers rittratistes
de marque. Il brille aux Portraits du siécle, et aussi au Salon, Sa
Vieille Dame aux cheveux retroussés, a la robe de velours noir
bordée de fourrures, ne manque pas d'un certain caractére qui n'est
point banal et qui intéresse I'ceil.

Dans cette cohue des cadres de 1883, un Cabanel, le portrait de

MMe C. H. C., me séduit, je me raidis contre sa grace et veux
poursuivre sur le peintre a la mode le godt imbécile des gens du
monde, je ne veux pas obéir a des commandements de doctrine
esthétique, appliquer injustement I'in odium auctoris a cette toile, un
chef-d'ceuvre, I'unique de M. Cabanel; ou il a su rendre une adorable
femme, Ia ou un pourtraicteur d'ames, comme de Vinci, et
découvert une sceur de la Joconde. |l faut étre juste cependant.

Et d'abord, rencontre heureuse, le costume ne date
contemporainement, ni archaise pour atteindre au style.

Un corsage noir dénudant les plus belles, les plus tombantes
épaules, la blancheur du bras nu, barrée d'une mantille de dentelles
noires aussi; et c'est tout I'attirail. Sur ce col que la Bible compare a
une tour pour sa rondeur, réve une téte sphingienne qui regarde
devant elle, mais au dela du réel.



Baignés d'un clair obscur mystérieux, les yeux immenses «qu'un
ange trés savant a sans doute aimantés», regardent d'ineffables
choses; et réverbérent une surhumaine mélancolie, tandis que
passe sur l'arc vibrant des lévres détendues, la douceur et le défi
d'une ironique bonté.

M. Clairin qui a su faire de la contemporanéité décorative et qui a été
le premier a le faire, ce qui n'est pas un mince honneur, est

portraitiste de premier ordre comme en témoigne le portrait de M™€
Krauss, dans les Huguenots. La grande cantatrice, assise dans le
costume noir de Valentine, vaut plus qu'un portrait, un vrai tableau
par le style!

M. Aman Jean, dont le Saint Julien I'Hospitalier était au-dessus
d'une premiere médaille, et que la ville de Carcassonne a eu
I'inspiration d'acheter, a un portrait fort beau de tous points; cette
dame maigre, en noir, d'une sobriété qui annonce peut-étre un
maitre. M. de Forcade a un excellent portrait, d'une facture savante
et personnelle, mais qui, par une circonstance inexplicable, a été
placé a la plinthe méme, alors qu'il méritait la cimaise beaucoup plus
que nombre de H. C.—M. Cot a I'éclat de M. Carolus-Duran et la
distinction de M. Cabanel. La dame qu'il hous montre a quelque
allure, mais pourquoi se drape-t-elle d'un manteau a manches? cela
manque d'ampleur. Femmes au jardin, c'est le titre d'une adorable
poésie de Dierx, et des portraits de M. Delaunay, un distingué qui ne
ressemble en rien a M. Bonnat, ce Lariviere du portrait (je le flatte),
et qui a la galanterie de considérer ses modeles comme des fleurs et
de les entourer de verdure. M. Maignan a fait mieux, il a encadré,
dans une loggia a colonnes enguirlandées, son double portrait de
jeunes filles sur fond de paysage. Roses et blanches, elles semblent
les ainées des fleurs qui les entourent; n'étant que bien, elles
paraissent charmantes et ce portrait est un tableau d'une exquise
fraicheur. Quelle idée a eue M. Mottez de coiffer a la Sévigné son
portrait de blonde, a I'expression renchérie; les modes actuelles sont
aussi propices que possible a la pourtraiture féminine. MM. Lehman
et Nel Dumonchel le prouvent, ainsi que M. Comerre et M. Parrot
dont la demoiselle blonde séduit.



Il faudrait un critique dans la situation des compagnons de Romulus
pour enlever toutes ces Sabines du portrait et les transporter dans
sa critique. Par acquit de conscience et sans choix, car elles sont
égales entre elles, je tire du tas.

La jeune fille de M. Saint-Pierre a les yeux charnellement cernés; le
petit portrait de N. T. Robert Fleury vaut mieux que son grand
Vauban de I'an dernier. La dame de M. Stewart est-elle en corsage
ou en corset? Cette hésitation du costume est singuliére a I'ceil; la
jeune dame en noir qui se dégante, de M. Bonnat, n'est pas la sceur
de 'Homme au Gant. M. Marcy aurait pu tirer un parti pris moins
pudique et plus intéressant de la grenadine. M. Lionel Royer drape a

la Chaplin, et M™® Clémence Roth n'a pas besoin d'écrire au livret
qu'elle est éleve de Stevens, c'est joli de tons et inconsistant.—La
dame que peint M. Saintin, avec ses cheveux poudrés et son
corsage a la prussienne, a l'air d'un joli garde-francaise. Les portraits
de M. Falguiére sont toujours bien modelés et de touche vibrante,
mais M. Paul Dubois lI'emporte sur tous les sculpteurs-peintres,
témoin cette demoiselle brune en bleu.

Manet, pour exprimer le fond de bourgeoisie qui était dans M.
Gambetta, disait: «Qu'il arrive, et vous verrez s'il ne se fait pas
peindre par Bonnat.» La réputation du portraitiste de M. Grévy est
surfaite; on écrirait deux pages de révélations sur les ficelles de son
procédeé, et le résultat qu'il obtient est loin de ce qu'obtenait Couture,
ce magistral truquier. La dame en velours bleu de M. Bonnat n'est
point une moderne Artémise, malgré le croissant qui la couronne; et
le fond tigré, irréel, qui n'est ni mur, ni draperie, ni rien, décéle ou
une pauvreté d'agencement extréme, ou plutét la paresse d'un
faiseur qui cherche le vite, non le mieux. M. Buland a un faire
toujours intéressant, méme dans le portrait de cette année;
seulement un portrait est rarement un tableau. La jeune fille de M.
Dalbert est jolie; moins toutefois que Miss Maggie Okey, de M™®
Darmesteter. M. Vernet Lecomte n'est pas Lawrence, mais sa dame
en velours a de I'éclat.

M'e Sartoin fait ce qu'on appelle en argot d'atelier «le rance» avec
des habiletés de clair-obscur peu communes. Excellent de face de



M. Dardoize et élégant plein air de M. Desvallieres; réminiscence de
Flandrin dans la Femme qui lit, de M. Louis Viardot; charmante
soubrette de M. de la Perette, au décolletage d'une jolie forme;
vivante négresse de M. Durangel. Il serait injuste de ne pas citer le
portrait de jeune fille de M. Bertrand, qui est un tableau. Que vient

faire M. Sylvestre parmi les portraitistes? Celui de M™€ L... est des
meilleurs, mais quand on a fait la Mort de Séneque, la Locuste,
Vitellius, quand on a atteint le style et illustré Tacite, on n'a pas
d'excuse a descendre jusqu'a liconique, méme remarquable.
Noblesse oblige, Monsieur Sylvestre!

A ceux-la pres, I'énumération pourrait durer, car I'un vaut l'autre, et
I'embarras est extréme; il faudrait les citer tous ou point, leurs titres
étant les mémes. Un cordeau de médiocrité balance son fil a plomb
sur tous ces rittrati, et deux seulement me paraissent dépasser un
peu l'alignement républicain de ces iconiques bourgeois. La toute

Jeune fille en noir que M''® C. Thorel a fait asseoir sur une chaise
Renaissance, intéresse et I'ceil et la pensée par une sobriété et une
monochromie grise ou il y a de la mélancolie. De tous les pleins airs
du Salon, le plus réussi peut-étre est la Flora de M. Alden Weir; en
bandeaux et en blanc, assez forte, elle est assise dans un jardin, sur
un guéridon ou sont des fleurs dont elle fait un bouquet. Il y a la des
blancs roux d'une exquise saveur.

Et maintenant que, par conscience et aussi un peu pour utiliser mes
notes, j'ai inscrit les rittrati les moins criants de banalité, je dirai net
que le portrait est la partie marchande de l'exposition, et que le
comité serait sage de les grouper en salles spéciales pour les seuls
amis et connaissances des modeles. Remarquez que nous sommes
en face de portraits de femmes, que la loi sexuelle prévient
physiquement en faveur du portrait et du peintre. Eh bien! Loug-
Tsou, I'Eve chinoise, ne légitime pas ici son nom, que le docteur
Adrien Peladan a expliqué: «La grande aveugle qui entraine les
autres dans sa propre faute». Cet appétit irrationnel que le péché
originel a mis en nous, la concupiscence qui existe méme en face de
I'ceuvre d'art, ne suffit pas a aveugler la critique; et méme habillées,
car les Phrynés d'aujourd’'hui ne désarmeraient les juges qu'armées
de leurs chiffons, nos contemporaines, sans prestige, ne jettent ni



poudre aux yeux qui les jugent, ni trouble aux esprits qui les percent,
et, insignifiantes poupées, elles ne sont plus méme aimantées de ce
fluide du désir qui auréolait les dames de la Renaissance. A
I'effacement des esprits, I'effacement des corps s'ajoute, et la femme
actuelle n'est plus qu'une illusion.

Xl
PORTRAITS D'HOMMES

La plastique masculine est tombée dans un discrédit injuste, et les
graces éphébiques qui avaient trop séduit les loniens sont oubliees.
L'académie d'homme ne se voit plus au Salon, si ce n'est quand M.
Morot fait un Christ sacrilége, que I'Etat acquiert tout de suite, parce
qu'il est sacrilege, au point de vue esthétique surtout. C'est
exclusivement par le portrait que I'homme actuel apparait au Salon,
et la mode présente étant la négation de tout pittoresque, c'est
exclusivement par la téte qu'il peut intéresser. Elles ne sont point
types a meédailles, ces tétes! et aussi loin du style que de la
caricature, frustes, veules, effacées, inexistantes. L'an dernier, on a
vu un contemporain qui a fait dire: «Voila un duc de Guise!» et ce
mot juste avait déja été dit par M. de Lamartine au modéle: «Vous
étes le duc de Guise de la littérature.» Malgré le parti pris
fantomatique du peintre, M. Emile Lévy, cela a été un étonnement de
voir ce connétable des lettres francaises, qui aurait pu étre
connétable des armées francaises en d'autres temps, et qui, dans sa
redingote séveére, a l'allure d'un grand maitre d'ordre militaire,
Alcantara ou Calatrava. Mais M. d'Aurevilly est seul de sa mine; tout
le faubourg Saint-Germain fouillé ne présenterait un autre Burgrave
de cette impériale prestance. Au reste, on aurait pardonné a M. Lévy
n'importe quel écart de procédé, en faveur de son modeéle, et il
faudrait qu'elle fat bien mauvaise pour que je ne la déclarasse pas
excellente, la toile qui représenterait Balzac, le génie des génies. Le
droit au portrait! Ce droit usurpé par le dernier matelassier enrichi,
n'appartient qu'a ceux qui sont désignés pour étre les ambassadeurs
de I'époque devant la postérité, et combien sont-ils, ceux-la? Le



portrait du premier venu ne m'intéresse pas plus que le premier venu
lui-méme, a moins que l'artiste ne se fasse pardonner son modéle.
Or, il en est d'impardonnables.

La bourgeoisie est impossible dans I'art; il y faut impérieusement de
I'aristocratie ou de la canaille, des truands ou des gentilshommes,

Charles I°" ou Thomas Vireloque, Louis XIV ou Robert Macaire.
Qu'on n'objecte pas les bourgmestres flamands, ils sont
bonshommes, et la bonhomie est une délicieuse chose qui fait
pardonner les trognes et les bedaines. Voyez Falstaff, si
sympathique malgré sa crapulerie, par sa continuelle bonne humeur.
Mais, cette bénignité indulgente et franche n'existe pas dans la
bourgeoisie de nos jours qui se gourme et veut étre du monde, et se
pince, et se pose, et enfin assomme! Je n'excepte point de cette
réprobation les vibrions a tortils; un sportsman ou un clubman tient
plus du maquignon que du gentilhomme, et quant aux dandys, M.
d'Aurevilly a donné le profil du dernier des d'Orsay en marge de son
Brummel. Une seule fois le Philistin a été hissé jusqu'a l'art, en la
personne de Bertin I'ainé, par Ingres. Cette grosse béte d'homme
aux doigts boudinés, aux bajoues niaises, a la pose si carree et si
lourde, est toute la synthése d'un régne et d'une caste. Mais le
bourgeois d'aujourd'hui rougit de sa bourgeoisie et la dissimule; il ne
veut pas étre bourgeois, et comme il ne peut rien autre, il devient au-
dessous de tout.

J'ai eu l'incroyable constance de les regarder tous, ces rittrati nomini.
Qu'ils soient ressemblants, c'est affaire aux familles. La
ressemblance n'importe a l'esthétique que pour les gens «ayant
lieu» ou «ayant eu lieu», selon la délicieuse expression de M. de
Banville. Il faut qu'un portrait soit un tableau, et c'est le cas d'un seul
parmi la cohue iconique de cette année. M. Mareschal de Metz,
peint par lui-méme, a la double valeur de représenter un artiste
véritable et da medesimo, comme disent les livrets italiens. Otez le
pardessus-sac et mettez un surcot noir, vous aurez un maitre
florentin. La téte est tres caractérisée, un peu farouche méme. Il tient
son estompe a la main comme un baton de commandeur et comme
une epeée, et il a le droit de ce geste, le maitre verrier qui a retrouvé
I'art des Cousin et des Pynaigrier, qui fait flamboyer les verrieres de



cathédrales, des visions catholiques, ces seules réalités absolues.
Un Confrere, par M. Paul Langlois, est digne de remarque, ainsi que
M. de Vuillefroy, par Armand Gautier, qui I'a peint trés finement
brosses en main et en plein champ. M. Alphonse Montégut qui, I'an
dernier, avait exposé un Espagnol raclant sa guitare, nous donne
réunis en tableautin que les ltaliens appellent tondo, M. Alphonse
Daudet et sa femme, assis et lisant tous deux le méme livre. Cela
est intime. |l semble qu'on surprenne le romancier sans qu'il s'en
doute, car son fin et séduisant profil de chévre provencale est
penché avec une grande attention. Du sujet et du peintre, il faut dire:
maxima in minimis. |l faut citer, car il est remarquable, le Portrait de
feu Herpin, par M. Fouace, dont /a Forge n'a pas eu la médaille qui

lui était absolument due. Parmi les femmes-peintres, M'® Rignot-

Dubaux s'impose, comme la plus éminente, aprées M™® Demont-
Breton. Les portraits de M. le docteur Malterre et de Louis de
Courmont sortent tout a fait de l'ordinaire du procédé, et tel

portraitiste qui est de I'lnstitut n'a pas le mérite de M'® Rignot-
Dubaux. Le Portrait de M. Chennevieres, par M. A. Leloir, est
excellent, quoigu'il y ait une tendance a la Bouguereau qui jure avec
le modeéle, le brillant critique des Dessins du Louvre qui marchera
sur les traces de son pére, a condition de ne plus critiquer Bossuet.

Parmi les tétes d'études et en I'absence de M. Ribot, il faut signaler
la téte de Patricien en bonnet rouge a la Michel-Ange, par M.
Ulmann, la téte de Fou de M. Cross qu'on a injustement reléguée
vers la plinthe; le Vieillard de Texidor; I'Estudiante de M. Rivez, bien

embossé dans sa cape, et la téte de Moine de M'"® Julia Bock. Et
c'est tout; a la critique d'étre plus sévere que le jury et de ne pas
ouvrir ses lignes, comme les portes d'un café, a tous ceux qui
passent. Ambassadeurs qui semblent des boudinés; généraux d'une
martialité de notaire; magistrats d'un aspect ridicule (j'en excepte le
tres remarquable Portrait de M. Parrot, par M. Paul Dubois); avocats
qui ne sont que cabotins, toute cette ennuyeuse panathénée de la
bétise et du petit imposent de Conrart le silence prudent.

Il est cliché que les portraits de nos expositions sont toujours
excellents; eh bien, pour 1883, le cliché ne peut servir. MM. les
artistes se sont interdits I'excellence, par sentiment égalitaire, c'est le



Président de la République qui I'a dit. [l semble, vraiment, qu'on ait
pris, au sortir des écoles, un millier de bambins, qu'on les ait
préparés pour la peinture comme on prépare pour le baccalauréat.
Oui, les portraitistes sont bacheliers en portraits et ils ne valent pas
plus que les bacheliers ordinaires. De vocation, pas trace; de
conscience, pas l'ombre. Cabotins habiles, ils jouent les peintres,
mais ils ne le sont pas. Méme le caractere industriel du portrait est
tel que le critiquer semblerait un boniment commercial pour cette
branche de commerce qui rapporte, en plus de l'or, de la
considération.

M. d'Aurevilly, qui est trop grand pour descendre jusqu'a la critique
d'art technique et terre a terre, comme je le fais, et qui ne voit que
par ses yeux qui sont d'un aigle, a donné au Gaulois, en 1872, une
série d'articles intitulés: Un ignorant au Salon. Je voudrais I'étre, cet
ignorant-la, car cette ignorance, c'est génie, et ce Salon unique,
auprés duquel ceux de Gauthier et de Thoré sont faits avec des ciels
de Constable, est écrit littéralement a coups d'ailes; je ne veux en
citer qu'un alinéa: «Ce genre (le portrait), dit M. d'Aurevilly, monte
comme la mer et, dans un temps donné, noiera la grande peinture...
Les peuples modernes et les arts modernes doivent mourir de la
méme maniére, par le développement outrecuidant de l'insolente
personnalité humaine. Chez les peuples, cela se traduit et se prouve
par des lois absurdes. Dans les arts, c'est par des portraits.—Et c'est
pour l'art une vilaine maniére de mourir. En effet, le fretin humain
n'est pas beau, et pourtant dans ces bancs entassés de harengs
pour la laideur, il n'y a personne qui ne se croie quelqu'un et qui ne
s'imagine avoir un visage. Tout museau a ses prétentions. Les
peintres et les sculpteurs qui spéculent, hélas! sur le portrait, ont
méme une théorie qui va a tous ces museaux impatients de leur
reproduction; c'est qu'en art, il n'y a rien de laid, en soi, et que tout
peut étre abordé. Ceci n'est pas faux a une certaine profondeur, et
en l'expliquant, mais comme c'est commode pour les gens laids qui
reculeraient pudiquement devant leur laideur! Aussi, en pleut-il des
portraits!»

Le Salon de I'Artiste doit mettre ses lecteurs a I'abri de cette pluie, la
plus pénétrante et ennuyeuse qui soit: I'uniformité et le nombre dans



la médiocrité. Le portrait qui n'est pas psychologique, n'est que du
métier. Du front de I'Arétin par Titien, au front de Luther par Holbein,
le visage reflete I'ame. Est-ce que mes contemporains n'ont pas
d'ame, ou les peintres actuels point de talent? L'un ou l'autre, peut-
étre I'un et l'autre. Ce qui est aveuglant, c'est que la photographie
polychrome est trouvée dés maintenant. Le tas de portraits du Salon
n'est qu'un tas de photographies coloriées, et la rubrique qui les
juge, rittratés et rittratistes, est celle d'Esope:O wia kepaAn! kai
EYKEPAAOV OUK NxEel!

Xl
LES RUSTIQUES

Hormis Jacopo da Ponte et ses quatre fils, les Bassan, hormis
Domenico Feti et Campagnola, artistes inférieurs et décadents que
Théophile Gauthier avait en juste horreur, le paysan n'apparait pas
dans l'art italien. En Espagne, c'est le mendiant, non le paysan, que
les Juanez et Ribera agenouillent devant la Madone. En Flandre, le
paysan est truand, ivrogne et grotesque; en Hollande, il est «quille»,
fait partie de I'étoffage ou d'un groupe. Ni Gainsborough ni Wilkie
n'‘ont élevé le paysan au style. A Millet appartient la gloire d'avoir
retrouvé le sentiment rembranesque mais modernisé, et d'avoir créé
un art, le rustique, ou il n'aura jamais d'égal. On I'a appelé le Pérugin
des paysans, et quoique le mot ne soit pas juste, il exprime le
caractére de mélancolie résignée qui jette sa gaze noire sur 'ceuvre
du maitre de Félicien Rops. Millet est peintre lyrique; ses paysages
sont pleins d'ame, et non pas de cette ame des choses des
panthéistes, mais d'ame humaine, d'ame chrétienne. Les
personnages d'Ingres ont moins de majesté que ses rustiques, et il a
élevé la vie rurale au niveau de la vie héroique. Ses semeurs, ses
glaneuses semblent accomplir les rites d'on ne sait quel hermétisme;
il a fait le paysan auguste; il a sublimé la campagne, il a réalisé le
«grand ceuvre» rustique. Aussi faut-il I'invoquer comme le grand
maitre du genre, et l'auguste meneux a suivre, dans le crépuscule
mystérieux qui fait entendre aux yeux I'Angelus du soir.



«Les aristocraties—celle du talent surtout—dit M. d'Aurevilly, ne sont
pas toujours aussi heureuses qu'elles en ont l'air. Il y a des noms
difficiles a porter. En voici un qui brille au livret du Salon... Il y a de
quoi flamber net un homme vulgaire dans la flamme de ce nom.»
Millet! Et elle flambe net, en effet, dans la flamme de ce nom, la
Bonne femme a Landemer. Ce n'est la qu'une étude sincére, une
moitié d'ceuvre d'art, il manque le sentiment du pére, dans ce
tableau du fils; hors du sentiment, il y a de la peinture, mais il n'y a
pas d'art!

De Millet, hors de Millet, je ne connais que le Bout du sillon, la
Gardeuse d'abeilles, Tante Juana, de Félicien Rops, qui a traversé
tous les ateliers, mais qui n'a de maitre que Rembrandt II.
Actuellement, le grand peintre rustique, c'est M. Jules Breton; mais
I'appeler peintre, c'est injure, il est poéte doublement par la plume et
par le pinceau; il est artiste deux fois par I'impeccabilité du procédé
et par la recherche du sentiment; par le livre et par le tableau, il
occupe une place hors ligne dans I'art contemporain. La Bénéediction
des blés, la Plantation d'un calvaire, la Fontaine, sont des poémes.
M. Georges Lafenestre, le successeur né de Charles Blanc, a dit:
«M. Jules Breton s'est élevé du paysage d'impression a la
composition figurée, de la peinture de genre a la peinture d'histoire.
Son Pardon étonne par la simplicité naivement grandiose de
l'ordonnance et linterprétation vivante des types de la vieille
Bretagne. Sa Fontaine est une peinture murale; elle l'est par la
dimension des figures, par la gravité des attitudes, par le calme du
coloris, par la simplicité de I'exécution.» Ses deux envois de cette
année ont une allure de chefs-d'ceuvre, ce sont la des toiles
complétes et harmonieuses, vraiment émues, gravement peintes. Le
Matin a le double intérét d'un paysage et d'une idylle, c'est une
impression de nature et aussi du cceur. Une vaste plaine plate et
herbue s'étend jusqu'a I'horizon, ou le soleil, envoilé de vapeurs, va
monter; ses premiers rayons tamisés, sommeillants, ont des allures
de caresses et des douceurs de baiser, sur I'eau calme et encore
sombre du ruisseau qui traverse la prairie et sépare les deux bergers
qui, en face I'un de l'autre, arrétés et leurs troupeaux derriére eux, se
contemplent, dans ['émotion et le trouble auguste de I'Aurore
apparaissante. La jeune paysanne appuyée a son long baton est



adorablement frisée de rayons pales et sourds et le gars est pris de
I'appréhension douce que cette heure de la nature impose. lIs se
sont salués d'une parole amie, émue, ils se sont déja rencontrés Ia,
ils s'y rencontreront encore, et un jour, ce ne sera pas a l'aurore qui
est chaste, mais sous les affres de Midi, que le grand Pan...

Et toi, barde de C0, souris, vieux Théocrite,

Vois, ton drame d'amour dure éternellement.
C'est, depuis deux mille ans, la seule page écrite
Ou le temps ait passé sans un seul changement.

L'Arc-en-ciel! I'arc-en-ciel de Rubens, cet art d'Ulysse du paysage,
M. Jules Breton I'a tendu dans son ciel d'orage; c'est une audace et
toute autre composition serait écrasée par ce pont de lumiere jeté
dans le ciel. La femme qui chemine sur un ane se retourne par un
mouvement de téte fier, impressionné a la fois, et le geste du gars
qui tient la bride de I'animal, ce geste qui montre le météore, sont
des mouvements a l'allure magistrale. Je me suis souvenu, devant
cette ceuvre, de I'Arc-en-ciel d'automne de Maurice Rollinat, un
maitre paysagiste aussi, et a parler net, le Matin et I'Arc-en-ciel ont
des airs de chefs-d'ceuvre.

M. Bastien Lepage semble le chef de file des rustiques, tant pis pour
la file. La conscience et I'nonnéteté sont des vertus qui, isolées, et a
elles seules, font les rois dérisoires et les artistes secondaires. M.
Bastien Lepage n'a ni conception, ni style, ni prisme personnel; il voit
d'un ceil simple et myope, il voit banal, il fait réel; c'est de I'art, mais
du petit. Le Mendiant, de l'autre année, était équivoque et d'une
expression diffuse, diverse, insaisissable; I'Amour au village vaut
mieux, cela est vu et rendu, avec beaucoup de soin et de scrupule,
c'est sincere, mais rien de plus. Chacun d'un c6té de la haie a
hauteur d'appui, le gars et la fillette se sont tournés de biais, dans
I'embarras et la gaucherie du premier aveu. Le gars est laid, béte,
rustaud, lourd a souhait, et dans son émotion, il se gratte I'ongle.
Comme il est sale, et terreux de peau, ce geste fait penser a de la
vermine. Que M. Bastien Lepage l'ait vu, ce geste, je le crois; mais il
ne devrait pas nous le faire voir. La fillette vue de dos, avec sur sa
courte nuque ses deux meches tressées, est bien modelée, mais



peu séduisante; et la réflexion que l'on a, est celle-ci: quels
abominables avortons, ce laideron et ce butor engendreront-ils?
Nous sommes loin de Théocrite et méme de Chénier; nous sommes
dans le vrai, répond M. Lepage, qui a la naiveté de croire que
I'artiste est un juré, qui doit dire la vérité, toute la verité, rien que la
vérite!

Le procédé de M. Bastien Lepage est basé sur un systeme de mot a
mot appliqué a la touche, tout a fait désagréable a I'ceil et faux au
point de vue optique. Ses valeurs sont équivalentes d'intensité au
premier comme au second plan, dans le personnage comme dans
I'accessoire. Le mouchoir a carreaux qui séche sur la haie est traité
avec autant d'intensité que la téte du gars; or, il résulte de cette
équivalence des valeurs une négation de la perspective aérienne.
Les points de fuite de la couleur, le savant M. Chevilliard ne les
découvrirait pas dans cette atmosphére lourde, ou le parti pris dans
le plein air rend toutes les touches crues, et produit sur la rétine un
papillotis pénible de kaléidoscope terne. C'est peint par dissonances
et il n'y a pas de couleur dominante, ce qui est la faute la plus
grande que puisse commettre un peintre. Qu'on ne prenne point
cette dure critique pour un éreintement; j'estime le talent de M.
Bastien Lepage, c'est un artiste; mais un grand artiste, non pas; car
il est sans idéal, il ne fait pas sublimer comme Millet, et il supprime
les colorations intermédiaires. Pourquoi?

Le Roman au village, de M. Delobbe est trop joli, c'est le seul
reproche a lui faire et c'en est un: cette paysanne aux grands yeux
qui vous regarde avec le regard de la faute prochaine, a trop de
grace et pas assez de rusticité; il n'y a pas réminiscence de Greuze,
mais cela est dans la méme donnée. Son «calinaire», comme on dit
en Provence, vient de lui murmurer tout le répertoire des enjoleux, et
elle repasse dans sa pensée les jolies faussetés qu'il lui a dites,
qu'elle a écoutées, qu'elle écoute encore. L'Enjoleux, de M. Gaston
Latouche, est tout a fait ordonnancé comme le tableau de M. Bastien
Lepage: deux amoureux séparés par une haie, dans un bon plein air.
Seulette, de M. Vail, fait suite: une petite paysanne appuyée a une
haie, qui attend vainement le retour de I'enjoleux; l'effet d'automne
est tres juste. Enfin, 'unique paysage de M. Hanoteau s'appelle /a



Haie mitoyenne. Aussi M. Ferry s'est-il écrié, un mot qui montre bien
sa préoccupation, devant tous ces couples a la haie: «C'est une
secte!»

M. Puvis de Chavannes est un rustique de premier ordre, t€moin son
tableau le Sommeil, mais ce n'est pas ici le lieu de développer ce
coté du grand maitre contemporain. Je veux seulement montrer par
un exemple, que dans cette affirmation courante: «M. de Chavannes
est une haute individualité, mais quelle école désastreuse il ferait!»
on se trompe lourdement, et mon exemple c'est le Faucheur, de M.
Daras, qui a la lenteur de mouvement logique et nécessaire, que
Saint-Victor reprochait superficiellement au charpentier du Travail,
ou il y a cette femme en travail d'enfant, idée générale, s'il en est. Ce
Faucheur, d'un grand naturel dans sa pose courbée, est trés joliment
peint dans une tonalité rousse et délicate, et M. Daras me semble un
peintre d'avenir, car il a déja du présent. Depuis sa Paye des
moissonneurs, M. Lhermitte se place dans la hiérarchie rustique, a la
suite de M. Bastien Lepage; M. Fourcaud I'a glorifié avec beaucoup
de verve, mais c'est un peintre terre a terre, qui ne fait que «nature».
La Moisson mérite qu'on s'y arréte, toile plus honnéte et plus
consciencieuse que celle de M. Bastien Lepage, mais avec
beaucoup moins d'individualité. Le moissonneur qui, d'un geste las,
essuie d'un mouvement de bras la sueur de son front, est juste de
tout point; seulement le pantalon de gros velours a coétes est trop
fait, puisque les bourgeois le remarquent. Quiconque rend un grain
d'étoffe de fagon a plaire aux mondaines, fait acte sot. La paysanne
agenouillée, qui lie sa gerbe, est trés vraie d'attitude; la lumiére
blanche et grise est rendue, mais cela est «prose». Millet a une toile
ou un laboureur enfile sa veste, le geste n'a rien de noble, eh bien!
cela est de style quand méme. L'autre envoi de M. Lhermitte, la
Fileuse, vue presque de dos, assise et tenant sa quenouille, montre
une facture trés ferme et des qualités de rendu rare; mais... I'éternel
mais, ce n'est que nature. Au point de vue technique, M. Lhermitte
n'a pas le faire large, il I'a précis, sobre, et sans ton local.

MM. Laugée sont nos Bassans, moins ennuyeux que les fils du
vénitien, mais moins habiles, moins virils et trop évidemment sortis
de la cuisse de M. Jules Breton. Le linge de la ferme, que deux



femmes étendent, malgré le naturel des gestes, est d'un art moins
sérieux que celui de M. Lhermitte, car la bourgeoisie s'y plait
davantage encore. Les légumes que M. D. Laugée fait recueillir et
éplucher Pour la soupe sont susceptibles d'étre trouvés bon par M.
Prudhomme; M. Lhermitte n'est que «nature», mais dans M. Désiré
Laugée, il y a une tendance au joli, que son fils, M. Georges Laugée,
pousse jusqu'a l'effet sentimentaliteux. Le Premier pas, que fait un
baby vers sa mere, est un pas vers la féminité, la plus déplorable
déviation du sentiment, et le Premier né, que sa mere promene, est
une oblation a ce sentiment bourgeois de Diderot, qui se grisait de la
fausse émotion de Greuze. M. Georges Laugée a beaucoup de
talent, qu'il le virilise! Pas de miévrerie chez les paysannes, sinon
autant peindre des mondaines, et pas d'affadissement dans
I'expression du seul amour qui soit sublime, du seul amour qui soit
divin, la maternité.

La Femme d'Atina de M. Melchers, qui descend le flanc d'une
montagne une amphore sur la téte, son poupon sur le bras, a le pas
str d'une médaille syracusaine, prolongée et animée; et la couleur
qui est farouche, sobre, sombre, donne un accent Leconte de Lisle a
ce cadre.

Je n'ai jamais compris que M. Duez, aprés son Saint Cuthbert, soit
tombé dans le Scalken bourgeois, et je ne comprends pas
davantage que M. Buland, aprés son délicieux Jésus chez Marthe et
Marie, nous donne son Pas le sou! lls m'ont I'air tous deux de Vatel
se faisant marmiton. M. Buland avait fait de I'art primitif, avec des
veloutés et des japonismes de rendu adorables; c'était suave, sans
fadeur; les deux saintes femmes n'étaient que des princesses de
I'extréme Orient, mais adorables avec leur carnation crémeuse et
leurs yeux bleus de gazelle; N.-S. était ineffablement doux et grave,
cela était poétique et original enfin, et il s'acoquine et nous acoquine,
nous qui avons cru a son talent, devant deux paysannes qui
regardent, avec une convoitise désespérée, les images, les
bonbons, les poupées d'un marchand en plein air fumant sa pipe
avec sa goguenardise. Quand on peut faire Jésus chez Marthe et
Marie, on est sans excuse de nous envoyer Pas le sou! Le Semeur,



de M. Dastugue, n'illustrerait pas l'eau-forte du méme titre de la
Chanson des rues et des bois.

Ce qui prouve la superficialité des peintres rustiques, c'est
I'expression patriarcale ou angéliquement résignée qu'ils donnent a
leurs paysans. A les voir, ceux de Balzac semblent faux, calomniés
odieusement, et il faut s'empresser d'aller aux champs, puisque les
vertus y ont élu domicile. La canonisation du paysan voudrait un
procés canonique ou l'avocat du diable aurait la cause belle, et je
veux du bien a M. Gaston Latouche d'avoir fait une Misere, presque
sinistre, de son gueux assis dans un champ et dont le regard
inquiete et épeure, car il est plein des revendications du pauvre.
Trop riche est le chapeau noir de la femme agenouillée qui étend
des draps sur I'herbe, dans la Blanchisserie de Zweeloo, par M.
Liebermann, peintre sincére et personnel.—M. Rosset Granger
raconte un Souvenir de Caprile, une vague toppatelle assise dans
les rochers, ou le coloris a des poncivités égales a la Femme de
Jérusalem, de M. Landelle.

Le Moissonneur qui aiguise sa faux, de M. Chevalier, et les
Faucheurs, de M. Charlet, sont justes de mouvement, mais sans
accent de procédé. M. Pabst aura du succés dans la bourgeoisie. Sa
Jeune mere alsacienne, aux bas bleus bien tirés, au jupon rouge, et
la Toilette qui montre un bout d'épaule ronde, sont de ces toiles
moyennes sur lesquelles le blame pas plus que I'éloge ne trouvent a
se prendre et qui plaisent aux classes moyennes. M. Bin, quoique
maire de Montmartre, a un talent plus que municipal. Mort a la peine
n'est pas une banalité. Le blcheron est mort et son enfant, un gamin
rose et blond, ne comprend pas ce sommeil singulier, et avec une
gaule, il défend le cadavre contre un vol de corbeaux. Il y a Ia
quelque peu d'intensité.

|diote au point d'intéresser par l'intensité de son idiotie, la Fille des
champs de M. Aimé Perret est plus béte que ses oisons et plus vraie
que les madones rustiques de M. M. Laugée.

Jolie image, le Cidre du pauvre de M. Frere n'est que cela, malgré
les imposantes lettres H. C. sur le cadre. Voici de la peinture de
style, la Mere du pécheur de M. Hawkins. Cette paysanne



normande, piétée en statue, tricote son bas avec une noblesse rare,
le regard fixé sur I'horizon, devant elle. C'est dessiné comme du
Barbey d'Aurevilly.

Les Vanneurs de M. E. Simmons sont aussi nature que du Laugée,
mais il y a, en plus, sinon un sentiment, du moins un effet impressif
obtenu par une tonalité assombrie et I'accord de toutes les teintes en
une majeure qui les absorbe et les fond. Voici un sentiment, I'affre du
célibat, que M. Knight rend avec poésie. La robuste fille qu'un sang
vermeil agite s'est arrétée de ramasser des herbes; tenant d'un bras
mou son paquet de ronces, elle regarde passer, la-bas, dans le
sentier, une noce. Elle songe au bonheur de I'épouse, au bonheur
de la mére; mais elle est sans dot. M. Lafenestre I'a remarqué, avec
une grande justesse, ce que les artistes américains et belges ont de
plus que nous, c'est de la naiveté, ils osent étre émus, audace
devant laquelle notre école recule, esclave qu'elle est de cette chose
immonde, la «blague devant son ceuvre». Oui, il est dandy de railler
ce qu'on fait, de jouer «au fumiste», et si l'on s'étonne de la
canaillerie de ces mots, qu'on s'en prenne a la canaillerie des
ateliers, d'ou ils sont partis, y étant nés!

La Sarcleuse au repos de M. Renard est un Lhermitte. Avant la
chasse, le fermier examine la batterie de son fusil. M. Subée a rendu
le coup de lumiére du soleil par la porte béante.

La Dindonniere est jolie, elle a passé sa gaule derriére sa nuque
fréle et arque ses bras minces d'une maigreur fine; elle va se
dandinant, pieds nus, réveuse et fait réver. M. Jacquin croit que Les
gueux sont des gens heureux, de cheminer sur une route
ensoleillée, leurs instruments au dos. Le gamin qui héle les
retardataires est cambré avec une gouaillerie curieuse. La paysanne

de M'e Schneider, assise sur les galets et qui montre les voiles, sur
la mer au loin, a son baby, est fausse de teint. La brise saline ne
permet pas cette carnation porcelainée. M. Maurice Leloir a quelque
peu de poncivité sur sa palette; mais l'idée du laboureur qui, sans
lacher sa charrue, enleve d'un bras fort sa femme et la baise, est
une jolie conception. Une paysanne, de l'art mélancolique ou il n'y a
plus de printemps au visage, descend la pente d'un pré et cueille



des primevéres. Il y a des tons de vert trés intéressants, et M.
Donoho a du bon plein air au bout du pinceau.

L'Intérieur a Issoire de M. Guth, ou une femme file dans une ombre
d'effet assez intense, a le méme défaut que I'Enfant qui dort, de M.
Israels. C'est du rembranesque gris, de I'ombre froide. Quant a son
Beau temps, c'est le pire temps gris de Paris et peut-étre un beau
temps néerlandais, mais le gris comporte plus lumiere, exemple
Ruysdaél; quant aux deux petits paysans qui cheminent cote a cote,
ils sont gauches et mal tournés a souhait pour le plaisir des réalistes.
Sur le Chemin de la carriere, M. Kreuger fouette un attelage portant
des blocs lourds, et le «kahan» des chevaux est rendu par la tension
des traits. M. Aimé Perret a trouvé une réalité charmante, et il est
impossible de n'étre pas élogieux dans le Bal champétre.

C'est au siécle dernier, a la porte d'un honnéte cabaret, que
Bourguignons et Bourguignonnes dansent avec une lourdeur
bonhomme et une gaucherie joyeuse sous l'ceil du garde champétre.
Le pinceau est juste et tres spirituel; il n'y a pas de restrictions a
faire, cela est délicat et charmant et au grand honneur de I'Ecole
lyonnaise. En regard de ce cadre vraiment frangais, par le gout et la
grace saltante et rustique a la fois, il faut mettre le Souvenir de
Zandvort de M. Uhde: Voila le joueur d'orgue! et toutes les fillettes
de courir, quittant leur ouvrage; c'est du naturel exquis; la touche est
un peu particularisée, mais intéressante. Elles sont palottes, ces
fillettes, c'est de la Hollande chlorotique et qu'on voit peu.

La Halle aux poissons a Harlem, de M. Postma, est un peu trop jolie
de faire; plus sincére l'Intérieur d'église en Hesse, de M. Piltz; la
diversité de tous ces airs de tétes vues de face est pleine d'intérét; a
la galerie de bois sont appendues les couronnes de mariage et de
premiére communion, en maniere d'ex-vofo; ce qui met un accent
pittoresque, mais aussi des piquants de couleur qui distraient le
regard de l'impression générale. Le Préche a Marken, de M. Titgadt,
est dans la méme donnée; mais cela est a mi-corps, grave défaut
pour les compositions a plusieurs personnages. Salvator Rosa a
manqué tout l'effet de sa Conjuration de Catilina a Pitti, par le mi-
corps. Le Matin d'octobre a Grez, M. Skredsvig, semble un effet de



soir. Un paysan conduit ses chevaux a l'abreuvoir et s'est arrété a
causer avec une gardeuse de moutons; trés sincere.

Il faut que la Renommée mache les boules de caoutchouc du
Conservatoire et les petits cailloux de M. Legouvé, car il lui faut
prononcer des noms barbares pour les lévres latines. M.
Thegestrom, toutefois, se rattache a M. Bastien Lepage par ses
Deux amis, un vieux et une petite pauvresse serrés l'un contre
l'autre. La Partie de cartes dans une forge, de M. Soyer, est une
solide peinture; pate savante dans le Sabotier de M. Rachou, dont le
tableau a un intérét d'archéologie puisque maintenant les sabots se
font presque tous a la mécanique.

M. Philipes veut les lauriers de Denner, il les aura. Sa vieille
Ravaudeuse enfilant une aiguille passerait a I'nétel des ventes pour
un excellent hollandais, si les Hollandais s'étaient jamais permis le
fond noir et sans signification qu'a pris M. Philipes; mais ce n'est
gu'une critique secondaire et la seule a faire a un artiste qui mérite le
H. C., comme M. Souza Pinto, dont la Culotte déchirée est aussi
vraie d'expression que finie de procédé. Le gamin a déchiré sa
culotte, et sa grand'mére l'a taloché; nu-jambes, il pleure appuye
contre la cheminée; le corps du délit, le pantalon, est sur les genoux
de la vieille, dont les joues sont empourprées de colére et qui enfile
son aiguille avec une vérité de geste non pareille.

La Faneuse, de M. Schutzenberger, est d'un coloris poncif; mais le
mouvement de la figure est juste.—M. Tauzy représente un peintre,
faisant poser des paysans En plein air, coloration intéressante, mais
bien moins que la téte de Paysanne de M. E. Renouf, ou les tons
argentins arrivent a une rare intensité de modelé.

Marie-Jeannie de M. Brion est une paysanne, pieds nus sur la pierre
d'un ruisseau et appuyée a une haie, qui tricote ses bas, avec un
recueillement de priere. Il y a un accent de tristesse dans la
Ramasseuse de bois de M. Crethels qui, assise sur un fagot, cause
avec deux commeéres au crépuscule. L'Heureuse meére, de M.
Michel, fera le bonheur du faubourg Saint-Antoine. Elle n'a que sa
grand'mere qui, assise sur le pas de la porte, la tient sur ses genoux,



I'orpheline; le tableau est bon, mais le titre! Pas de romance, s'il
vous plait.

Je crois avoir vu le nom de M. Perrandeau au bas de tableaux
d'église qui n'étaient pas des Aman Jean, mais il signe ici une toile
de marque. Une Veuve au rouet, immobile, égrene son chapelet;
I'ceil fixe et «le regard intérieur». Cela est peint avec rien, du noir et
du gris, et cela valait au moins une deuxiéme médaille, une premiere
méme, car elles sont rares les ceuvres de procédé austére comme
celle-1a, dans la pétarade de couleur du Salon. Chez la marchande
de draps, un jour de marché a Concarneau, par M. Tayer, est une
page remarquable de justesse et de faire aisé. Le Jour du marché
de M. Simmons est d'une large touche, mais ne vaut pas ses
excellents Vanneurs dont j'ai si fort loué la tonalité. Elle arréte un
instant, l'accorte Fille normande, de M. Bacon, qui va portant
allegrement son seau, le long des blés verts. Elle dort bien, la Vieille
femme endormie, de M. Mollet. Tres éveillés au contraire sont les
gars de M. Stratta qui, grimpés sur un ane et bouleversant la basse-
cour, se livrent & I'Ecole buissonniére. |l y a des qualités d'effet dans
le Bébé qui berce un poupon, de M. Nordendorf; mais I'éclairage est
en désaccord avec le sujet. L'Enfant indisposé, de M. Peslin, montre
un intérieur breton, traité avec une bonne foi de touche qui devient
rare. Les Chouans en embuscade dans un chemin creux, de M.
Coéssin, ont leur vraie physionomie de soldats mystiques et de
héros catholiques. Le Chouan, de M. Boudier, montre bien la
différence de celui qui se bat pour Dieu et de celui qui ne fait que le
devoir politique: il est vieux, en sabots, un sacré-cceur étoile sa
veste, et tout en tenant son lourd fusil, il égréne son rosaire; il prie,
ce tueur de bleus, tandis que les tueurs de chouans boivent et
jurent. Je ne veux pas dire ou est le droit, mais je vois ou est
I'épique.

Le Gamin que M. Turke a perché et installé sur un arbre, est original
et dans un des meilleurs plein air du Salon, ou ils sont presque tous
trop gris, excepté toutefois dans la Vue prise de Samois de M. Dinet.
Au cimetiere de Tourville, une veuve avec son jeune enfant vient
prier sur une tombe qui n'est qu'un tertre frais avec une croix de bois
noir. M. Hagborg a été ému et son tableau est des bons; mais je lui



préfére la scéne bretonne de M. Desmarets. La neige couvre le
cimetiére; I'absoute est prononcée et le prétre précédé de la croix
est parti; les fossoyeurs achévent d'égaliser la fosse, et il est resté
toujours le deuillant, les yeux hypnotisés sur la fosse ou sa mére
peut-étre est enfouie; ses longs cheveux pleurent comme des
branches de saule, il resterait la indéfiniment, hébété. Sans Iui rien
dire, un vieux Breton lui prend le bras pour l'entrainer; ce geste et
I'attitude du deuillant méritaient une seconde médaille.

La Ruine d'une famille de M. Echtler a lieu dans un cabaret ou une
paysanne se traine a genoux devant la table ou son homme joue et
perd le pain de ses enfants. Cela est drame, non mélodrame; grand
éloge. M. Lancon aurait pu tirer meilleur parti de son sujet: Trappiste
gardant des cochons. La téte du religieux est baissée et ne se voit
pas, et les cochons d'Ulysse, aprés la métamorphose, occupent trop
de place a I'ceil.—Il est impossible de réduire un tableau a plus de
simplicité que M. Sautai et d'obtenir une impression aussi vraie.
L'Entrée a I'église de village, qui a une porte de ferme a chattiére par
ou se glisse le soleil, les murs nus et a la chaux, et une paysanne en
manteau qui prend de l'eau bénite. Il n'y a rien la que des murs
blancs, un bénitier, une paysanne a peine indiquée et cela démolit
par cette simplicité méme les intérieurs d'églises de M. Sauvage et
autres, malgré leur mérite. La petite que M. Artz a conduite Chez les
grands parents n'a pas l'air de s'amuser, mais le recueilli de cet
intérieur est intéressant. Les Contes de grand'mere, de M. Rudeaux,
n'ont d'intérét que I'effet de feu qui n'est ni d'Honthorst ni de Scalken.
La Soupe du pere Tige, de M. Priou, les bourgeois la godteront; de
méme que le gamin portant du gibier, que M. Coninck a rubriqué
Bonne chasse.—La Marchande de pommes, de M. Saintin, une
paysanne sans rusticité, mais non sans fadeur, et cousine de la
Fleuriste, de M. Boulanger, sceur de la paysanne du C'est lui! de M.
Dalliance.

Sous la rubrique, En Hollande, M. Hoecker a groupé devant l'atre
trois petites filles d'une singuliere tranquillité. M. Edward Stott a trop
de talent pour donner comme titre a ses tableaux des proverbes; ce
vieux jardinier et cette petite fille sont trés intéressants dans ce
paysage remarquablement brossé. Un coup d'ceil encore a la petite



Bretonne de M. Berthaut, et voici la Fille du passeur, de M. Adan, qui
nous transbordera du rustique au paysage, quand nous lui aurons
acquitté le péage d'éloges qui lui est di; M. Adan, qui est un des
rares rustiques, comprend que tout I'accent d'un paysage est dans
ce qu'on appelle en musique l'accord de dominante. Le mouvement
de la fille courbée sur sa gaffe est d'une justesse absolue; elle est,
du reste, intéressante et jolie, quoique réelle. Le versant de colline
en culture du bord qu'elle quitte est rendu, et il y a dans cette toile la
méme poésie meélancolique qui a fait, I'an dernier, le 1égitime succes
du Soir dans le Finistére. Evidemment, l'art rustique est une des
manifestations les moins nulles de I'école contemporaine, et les
paysans sont les étres les plus intéressants du Salon; mais que
sont-ils tous ceux que je viens de nommer et de louer auprés de J.-
F. Millet? Celui-la est un grand poete, plus qu'un grand peintre; et il y
a pris peine, le maitre qui a le mieux peint le travail et rendu I'«cahan»
du laboureur. Comparez un instant la vie des peintres rustiques
actuels avec celle de Millet, et la difféerence sera du moins autant
dans l'effort que dans le don; Millet a été un moine de l'art; il a vécu
dans la solitude, cherchant dans la Bible le commentaire de la
nature. Ou est-il l'artiste qui lit la Bible tous les jours? Vous savez
comme moi qu'il n'existe pas, et c'est pour cela que chaque fois qu'il
est parlé d'art rustique, il faut crier trois fois Siva, comme un Hindou
au bord du Gange: Millet! Millet! Millet! Il n'a pas eu sa part de gloire
encore et il est temps qu'on la lui donne et la voici: Millet, c'est
Michel-Ange paysan.

Xl
LES PAYSAGES

Chenavard prétend que lorsque l'art, quitté par la pensée, est énervé
au point de ne pouvoir plus saisir le type supérieur a tous les types,
I'hnomme, il a sa derniére et insignifiante expression dans le paysage.
L'épithéete d'insignifiante expression est dérisoire; mais celle de
derniere est juste. Historiguement, le paysage, exceptionnel dans le
Martyre de saint Pierre le Dominicain, ne remonte en ltalie qu'aux



célébres lunettes d'Annibal Carrache et aux deux toiles du
Dominiquin, au musée d'Arles; cela commence et cela s'arréte la. En
Espagne, Francesquito qui est trés rare, le décorateur Yriarte,
Collantes, Berruguete, Navarrette et Cespedés pastichent Lorrain et
Poussin, au point de vue décoratif. Si I'on veut découvrir la premiére
manifestation du paysage, il faut la chercher dans les Calvaires des
giottesques, qui remplacérent le fond d'or de Cimabué par un fond
de nature pauvre et maigre, plantée de ces balayettes que le Sanzio
lui-méme considérait comme des arbres suffisants. Pendant toute la

Renaissance le paysage n'est qu'un fond; au XVII® siécle, il est tout
dans le Calvaire de Rembrandt, qui est, a mon avis, le plus grand
paysagiste dans la donnée moderne.

Le paysage réel est né hollandais, et tandis que Ruysdaél, Cuyp,
Hobbema et Berghem imposaient ce genre nouveau a l'esthétique,
Claude et Poussin créaient un paysage idéal et intellectuel, qui ne
peut toucher que les esprits cultivés, et qui ne peut les toucher qu'a
I'esprit, mais qui n'en est pas moins, hiérarchiquement, au-dessus
du paysage réel, selon le principe de Chenavard, car c'est la nature
littéraire, écrite, pensée; et penser c'est plus que sentir; l'idée est
plus élevée que le sentiment. Il est remarquable que I'art méridional
n'a pas eu l'idée du paysage, parce que I'homme du Midi, favorisé
par son climat, ne se préoccupe pas du temps qu'il fait et aussi
parce que le soleil éclatant I'empéche de voir; tandis que 'homme du
Nord, qui souffre de son atmosphére, s'en préoccupe, et que son ciel
gris lui permet de fixer, longtemps et sans fatigue, les sites. La
preuve en est que la Flandre, une sorte d'ltalie par rapport a la
Hollande, n'a presque que des paysagistes idealistes, dans un style
italianisé comme Breughel de Velours; et Paul Bril, par exemple, ne
peut pas méme entrer en comparaison avec Karel Dujardin.

On a bati une filiation anglaise au paysage francgais, qui semble trés
discutable. Wilson, d'abord, n'a eu aucune influence; ses ceuvres
sont enfouies dans les galeries aristocratiques; et ne I'eussent-elles
pas été, que son parti pris du grandiose et son infatuation du style
italien I'empécheraient d'étre un novateur méme indirect. Quant a
Gainsborough, un éléve de Gravelot! Restent Constable et Turner
qui n'ont eu quelque influence sur I'école francaise que longtemps



aprés que Corot avait déja exposée; Julien Dupré, ce poéte des
couchers de soleil, succéde immeédiatement a Michallon. Tout I'art
romantique est né du mouvement littéraire qui porte ce nom; c'est le
livre qui a fait éclore le tableau, et cela a été toujours ainsi; l'art ne
sera jamais que le cadet, le puiné de la littérature.

Je crois, sans chauvinisme, que c'est la premiere du monde, méme
supérieure a celle de Hollande (Rembrandt 6t€), cette splendide
école francaise ou Corot peint la nature telle qu'on la réve, Théodore
Rousseau telle qu'on la voit, Karl Bodmer telle qu'elle est, Daubigny
telle qu'on se la rappelle. Et toute cette glorieuse et incomparable
pléiade: Millet, le hiérophante de la nature, le Michel-Ange des
paysans; Troyon le bouvier; Flers le normand; Aligny le styliste;
Huet, ce Wordswort; Diaz, cet Arséne Houssaye; Cabat, I'ami des
grenouilles; la bergére Rosa Bonheur; Courbet, I'éléve de Giorgion;
Doré le fantasque; Chintreuil, qui a peint I'Espace; et enfin le trio des
orientalistes, Decamps, Marilhat, Fromentin. Surtout, si I'on met
dans la balance Claude et Poussin. Mais je crois, tout aussi
fermement, qu'il n'y a plus de maitres en paysages et que nous
sommes condamnés au talent moyen; ceux qui ont vu les Rousseau
et les Daubigny de la récente exhibition de la rue de Seze ne
casseront pas mon arrét.

Toute I'esthétique du paysage réel se résume en deux points: 1° un
paysage doit exprimer un sentiment, joie, mélancolie, désespoir,
volupté; 2° un paysage doit étre peint dans I'étendue d'une méme
gamme de tons, afin d'obtenir ['unité d'impression morale et
d'impression optique qu'il faut fondre en une sensation
sentimentalisée. Cela dit, allons droit a M. Harpignies, dont le
procédé a des partis pris blamables, mais aussi de I'allure et I'accent
d'une touche sui generis. Le Bois de la Trémelliere présente des
qualités de dessin uniques actuellement, mais outre «que le bocage
est sans mystére», la touche est d'une sécheresse, d'une netteté
exageree bien facheuse. Les mousses sur les écorces et les tapées
de soleil sur le sol sont peintes a I'emporte-piece, et il n'y a que le
nom du peintre qui qualifie cette maniére; c'est Harpigné. En
revanche, Une apreés-midi a Saint-Privé est une belle-ceuvre, a
laquelle je trouve le caractére complet que j'ai signalé dans les Jules



Breton. Le profil des quatre arbres minces est d'une netteté et d'une
sveltesse qui ravit; leurs ombres portées, le ton de ['herbe, la
justesse atmosphérique, enfin tout y est, dans cette haute page de
vérité physique. M. Hanoteau ne choisit pas une nature nerveuse et
un peu maigre comme M. Harpignies; la Haie mitoyenne, ou les
personnages ne sont que des quilles, est d'une nature plus
débordante de seéve, plantureuse, la touche est large, grasse; c'est
bien portant, d'une santé florissante, modelé par masses, avec des
jours heureux, l'antithese méme de M. Harpignies, et du reste, M.
Hanoteau partage avec lui le rameau du paysage actuel et il est plus
précis dans les mains du premier, il est plus fleuri, plus verdoyant,
plus vivace dans celles du second.

Rapin! ce nom me plait, parce qu'il est rouge pour la bovine
bourgeoisie et qu'il proteste contre la chambre de notaires de I'école
francaise. L'Averse, excellent tableau que celui qui ne vous fait pas
consulter le livret, et c'est le cas de M. Rapin, la lutte du soleil et des
nuages qu'il cherche a percer de ses rayons, les zébrures de
I'ondée, le morceau d'éclaircie qui s'annonce, le trouble de I'étang et
la buée légére qui estompe les tons, tout cela est rendu et dans une
unité optique de coloris roux fort remarquable.

Le paysage ne doit pas étre un portrait de site, comme le Chateau
d’Arques de M. Gosselin ou le Bois de Kerrerault de M. Montargis.
La nature au repos, c'est presque la nature morte. Il faut passionner
le paysage, le faire vibrant, I'agiter de sentiments humains: car la
nature a une vie agitée comme celle de 'nomme; la pluie est ses
pleurs, le vent son cri, le soleil son sourire et son regard. Dans
l'orage, le ciel ne se fronce-t-il pas comme un front et les peupliers
n'ont-ils pas des gestes de bras immobiles? L'idéal de la nature est
I'hnomme, et l'idéaliser c'est la passionner. Des drames ont lieu dans
le ciel. Le Gros nuage, de M. Véron, est funébre, on dirait qu'il porte
du crime dans ses flancs noirs, il a des lourdeurs de remords, et
menace l'étang, ou sa silhouette farouche produit de tragiques
ressauts d'ombres.

M. Francgais est incontestable, mais il est trop, selon son nom, un
talent fait de mesure, de godt et autres qualités moyennes. C'est un
bon peintre, non un grand, quoiqu'il tienne une haute place dans



I'école. Son panneau décoratif, Rivage de Capri, représente un
promontoire planté de quelques grands arbres élancés; c'est trés
large et trés juste. Le Coin de ville a Nice, son second envoi, est
d'une grande élégance qui n'exclut rien de la bonne foi du rendu.
Dans le Midi en juin de M. Sebilleau, un chéne énorme, touffu,
splendide de tronc, dense de feuillée, saturé de vert, sous le
dardement du soleil; cela est intense.

Oh! le paysage de style! qu'il est mal écrit, cette année! les deux
tableaux de M. Paul Flandrin sont tels que la critique n'ose pas y
toucher; il est impossible d'avoir des colorations plus fausses, une
touche plus mesquine, et moins de style. M. Alexandre Desgoffe
n'est guére plus heureux dans ses Bruyeres d'Arbonne; et son
Souvenir des environs de Naples serait bien, s'il n'était pas froid; et il
n'est pas permis de I'étre, au bord de ce golfe merveilleux. M. Bellel
dessine étonnamment et certains de ses fusains sont beaux; mais
sa couleur manque de souplesse, et s'il a du style dans son
Souvenir de Kabylie, il n'a pas, malgré ses effets, la touche qu'il faut
dans les Environs de Puy-Guillaume. M. Benouville a le don d'une
couleur navrante de poncivité, Lagarde et le Courdon rappelle
Watelet. Enfin M. de Curzon est le plus audacieux et il nous méne
Au pied du Taygete et de I'Acropole; qu'espére-t-il? pasticher
Guaspre? il serait sage de ne pas ramasser le pinceau de Poussin,
quand on ne peut pas le tenir dignement. Le paysage de style,
insupportable dans Bertin, trés acceptable avec Aligny, ne supporte
pas I'a peu prés. La, on fait un chef-d'ceuvre, ou tout le contraire;
aussi ces messieurs devraient se résigner a étre réels, puisqu'ils
sont impuissants a faire dans l'artificiel des ceuvres qui s'imposent.

Le Paysage normand, de M. Richet, est fort intéressant; mais le
grand paysagiste de la Normandie, c'est M. Barbey d'Aurevilly, qui
aprés avoir peint les landes dans I'Ensorcelée, encadre son pro-
roman, Ce qui ne meurt pas, dans les marécages; alors, ce terrien
persistant aura rendu le pittoresque normand sous ses deux grands
aspects. M. Wybe s'est-il souvenu de Chintreuil, ce grand artiste
qu'on oublie, dans son Coucher de Soleil, ou la barre rouge de la
ligne d'horizon flamboie d'une fagon farouche dans la décroissance
crépusculaire des teintes. La Ferme a Keremma, de M. Verdier, est



agencée comme une des chaumiéeres de Van Ryn. Le moyen de
juger une toile qui met devant le souvenir une eau-forte comme la
Chaumiére au grand arbre? La Gorge aux loups, de M. Tristan
Lacroix, est, de dimension, le plus important paysage du Salon; c'est
inspiré de la Remise aux chevreuils, de Courbet, et de la Nature
chez elle, de Karl Bodmer. Dans sa Fontaine noire, M. Le Viennois a
trop épaissi ses fourrés; plus d'air et ce serait excellent, car la
touche est juste. M. Karl Bodmer est bien loin de son pére, presque
autant que M. Millet du sien; c'est dire effroyablement. L'Arroux a
Fougerette, de M. O. de Champeaux, est une jolie impression, d'un
rendu a la fois élégant et sincére, et les colorations justes sont aussi
intéressantes par leur fondu. La Fin d'hiver, de M. de Montholon, est
tout a fait remarquable, mais je Iui préféere son Matin a
Mortefontaine, ou l'impression est d'une largeur digne de Daubigny,
avec des ressouvenirs de Corot et beaucoup de sentiment.

M. Emile Breton a mis beaucoup d'accent dans son Soir d'automne;
et son Effet de lune joue le Van der Neer, pas assez cependant pour
qu'on s'y méprenne. M. Lebours est un paysagiste d'un fort grand
talent, qui a un accent personnel, mais son Matin a Dieppe est mal
placé et ne donne pas une idée suffisante de sa maniére; c'est
I'artiste que je signale, plus que le tableau qui ne donne pas sa
mesure, surtout étant aussi difficile a voir, par sa place méme. M.
Pelouze est vrai et consciencieux dans sa Vallee des Ardoisieres.—
Prairies inondées pres d’Amboise, de M. Grimelund, ont l'intérét de
représenter I'ancien domaine de Lionardo da Vinci, et tout ce qui fait
prononcer ce nom auguste ne saurait laisser aucun artiste
indifférent. L'Orage dans la Creuse est d'un grand effet. M. Hareux a
rendu le ciel d'encre, et le vent qui oblique les traits de pluie. Son
autre envoi, le Lever de lune, manque d'intensité, malgré le parti pris
des colorations brusques. Le Lever de Lune, de M. Japy, est mieux
réussi. La Rafale, de M. Yon, peut faire un digne pendant au Gros
nuage, de M. Véron. La pluie étend sur tout le paysage le rideau
mobile de ses larges hachures, rendues presque horizontales par le
vent furieux. Le ciel est trouble comme une mer en courroux, et les
criniéres des deux chevaux qui se tiennent immobiles et effarés sont
secoueées par la Rafale, qui est vraiment une forte toile. Devant
I'Etang de Lozere, de M. Marinier, on a une impression de fraicheur,



et le ressaut de lumiére qui rejaillit des feuilles et va frapper I'eau est
curieux techniquement. Dans sa Forét de hétres, a Romont, M.
Robert a eu une heureuse réminiscence de Karl Bodmer. La route a
l'ombre d'un village, de M. Riban, est une impression des plus
justes. La Fin d'automne, de M. Sain, présente un effet de
créepuscule ou les ombres portées sont tres justes.



La Breche, de M. Dardoise, site pour le bain de Diane ou la mort de
Narcisse, mais ni l'un ni l'autre n'y sont, heureusement, car le mot de
Théophile Gautier a sa preuve. Les Masures a Anvers, de M.
Beauverie, sont plutét éléments a modeles de dessins qu'a tableaux,
quoique l'artiste en ait fait une impression saisissante. Intéressante
étude d'arbres, les pommiers de la Ferme Loysel. M. Baudot nous
conduit dans une Combe du Jura, pleine de fraicheur et de gazon
épais; mais mieux est de suivre le Ruisseau, de M. A. Dumont, qui
serpente dans une vallée a souhait pour Obermann et tous les
nostalgistes qui cherchent «la paix du coeur».

La Rosée, de M. Lansyer, a dans les tons une irréalité apparente qui
est un charme, et un choix dans le site qui est un mérite. M.
Dameron nous montre les Environs de Nice en janvier, pour nous
prouver que le printemps éternel est une réalité du département des
Alpes-Maritimes. Il semble, quand on regarde cette Lisiere de la
forét d'Eu, qu'on va voir déboucher tout a coup Maitre le Hardouey
ou la Clotte, tellement I'accent normand est rendu et rappelle les
epiques héros normands de M. d'Aurevilly. La Vallee de
Ploukermeur a un aspect bizarre et désolé qui doit devenir sinistre
au crépuscule. Quant aux Noyers de la Cordelle, de M. Guillon, ils
doivent, par les nuits claires, avoir des gestes de fantdmes a vous
faire fuir jusque Dans le bois, de M. Bonnefoy, qui lui-méme a l'air de
recéler plus d'un tréfle a cinq feuilles. Le Barrage de I'Etang-du-
Merle, de M. Tancréde Abraham, est un excellent Hanoteau; et la
Chaumiére normande, de M. Lemaire, fait penser a Flers.

La Mare de Géville, de M. Paul Collin, un paysage en hauteur d'effet
décoratif, ou les arbres sont dessinés a la Bellel. La Campine
limbourgeoise, de M. Coosemans, a une saveur particuliere. M. de
Wylie a mis beaucoup d'expression dans son crépuscule, et on
voudrait passer les derniers jours d'été a Confolens, dans I'adorable
site de M. Vuillier. Les dunes de Montalivet, de M. Auguin,
présentent des tons de terrain d'une étonnante justesse. On est en
automne, les Dernieres feuilles tombent au moindre souffle d'air, et
la gardeuse pousse devant elle son troupeau de moutons, dans la
meélancolie de la vesprée que M. A. Beauvais a su rendre. M.
Garaud a deux paysages d'une touche savoureuse, large, I'Eté et la



Source. C'est la du Hanotisme, et du meilleur. La Route de
Bourgogne, de M. Georget, a des fuyants d'une perspective que
louerait M. Chevilliard. M. Bougourd a peint une symphonie du vert,
sa riviere sous bois est d'une recherche de coloris et d'une gamme
fort intéressante; du glauque a I'émeraude, toute la gamme verte est
parcourue. La Solitude, de M. Edward Stott, exprime bien
I'esseulement, une vue expressive juste, rendue avec un pinceau
accentué et personnel.

Le paysage aux Baigneuses, de M. Michel, un ressouvenir de
Daubigny. Le Vieux chemin, de M. Bernier, est remarquable; le
fouillé et I'éclairage sont rendus avec une virtuosité et une
conscience qui font de ce cadre un des meilleurs de I'exposition,
avec celui de M. Busson, Avant la pluie, ou les premiers
mouvements d'un orage dans le ciel sont exprimés avec une vérité
extréme. L'Etang du vieux chateau, de M. de Petitville, est plein de
réverie. Le Cimetiere provencal, de M. Montenard, est un audacieux
plein air, et une impression que n'a pas dans l'esprit I'amazone a qui
M. Déné fait faire sa Promenade du matin. Les Chénes, de
Brielman, n'ont pas l'allure druidique de ceux ou la faucille d'or de
Velléda coupait le gui sacré de I'an neuf. Le Matin au puits noir, de
M. Cadix a l'aspect d'une nature vierge, presque invraisemblable en
ce temps ou les usines remplacent les foréts. Désolé est I'aspect de
la Lande de Gueledron, par M. Télinge.

M. Baudouin a bien rendu les Mdriers du Port Juvénal pres
Montpellier, ou les scieurs de long ont établi leur industrie. M.
Charles Dubois emboite le pas derriere M. Frangais. Le Bois de
Meudon, de M. Ernest Michel, exprime la tristesse de la terre aux
premiéres gelées de novembre, et sa Forét dans les Vosges frappe
de recueillement par I'ombre impénétrable de sa volte; le dessin net
des rochers et le caractere des arbres qui n'est pas obtenu par des
chatironnages de touche, comme chez M. Harpignies. Les Premiers
sillons, de M. Zuber, seraient remarquables, si I'on oubliait
I'inoubliable Millet, qui profilera éternellement sur le paysage la
majesté biblique de sa grande ombre crépusculaire. M. Armand
Delille est mort, il y a peu de mois et, devant ses deux envois, on
peut dire: c'est dommage! Le Cirque du Garbet dans I'Ariege, par M.



Hugard, est d'un pittoresque accusé. M. Guillemet fait nature,
exactement; c'est le louer que dire cela, aux yeux de la plupart; pour
moi, c'est blamer. M. Ségé a de la largeur; et tous ont quelque
chose, mais aucun ce qui fait le chef-d'ceuvre. Or, chaque ceuvre
d'art est un trait qui vise a ce but. Jamais on n'a tant lancé de traits
qu'aujourd’hui, et jamais on n'a si mal vise et dévie pareillement.

Il y a des paysages, au Salon des arts décoratifs, et ils devraient y
étre tous, car la peinture sans ame n'est que du décor. M. Cazin a
prouvé, I'an dernier, qu'il était le maitre en paysage décoratif, aprés
M. de Chavannes, bien entendu. Les deux panneaux de M.
Bonnefoy sont sans originalité de procédé et sans air dans les
fourrés; le Ruisseau et la Riviere, de M. Karl Robert, sont
d'excellentes études en hauteur, au propre comme au figuré.

Parmi les vues de ville, il faut citer I'excellente Vue de Saint-Pons
(Hérault), de M. Baudoin; Paris et Meudon, ou M. Marlot a prouvé
une perspective rare; la Porte d'un arsenal en Turquie, de G. Gudin,
tres habile,—et de MM. Wyld et Rosier, des Vues de Venise,
inacceptables pour qui a vu Venise et les Canaletti.

Il est coutume d'accrocher entre alinéas des descriptions de
tableaux a la file; Théophile Gautier, ce nabab du style, ce magnat
descriptif, a gaspillé a ce jeu beaucoup de merveilleux traits de
plume. Pauvre, je suis économe, et ne copierai ici aucun tableau,
n'étant pas de force a créer le chef-d'oceuvre qui aurait di étre, et qui
n'est pas. Et aussi, la raison qui prime les autres, c'est I'équité: ils
s'équivalent ces déplorables paysages. A peine si ceux que j'ai cités
sont au-dessus de ceux que je ne cite pas, et le rble de salonnier
rentrerait facilement dans «l'appel de chambrée» appliqué aux vingt-
neuf salles. Et quelle ingéniosité ne faudrait-il pas pour étre lisible,
en ce dénombrement de catalogue! Que ceux qui ne sont que des
critiques d'art s'y consacrent! ne touchant a la branche de houx
qu'un mois l'an, ceuvrant le reste, je n'ai cure que des individualités
et d'une synthése. Elle est nette.

Il ne reste rien de I'école de 1830; il n'y a pas de maitres, ni de
théories que d'insanes. En revanche (si c'en est une) il n'y a pas une
crodte; ils sont tous estimables, honnétes et bourgeois, enfin ceux



qui dépassent le niveau ne le dépassent pas démesurément. L'école
de paysage «va son petit bonhomme de chemin» dans une routine
et un mot a mot de la nature, inqualifiable. Je tremble pour les
musées de l'avenirl Combien de Trocadéros faudra-t-il pour
accrocher les sept mille paysages qu'on brosse, bon an, mal an, a
Paris. Il est vrai que les artistes ne se préoccupant pas de la qualité
des couleurs et des toiles, ne préparent pas une longue existence a
leurs ceuvres; mais ce qui tuera fatalement leurs tableaux, bien
avant qu'ils périssent en pourrissant, c'est la Photographie
polychrome. Du jour ou I'on pourra photographier les couleurs d'un
site comme on photographie les lignes et le modelé (et ce jour est
certain autant que prochain), la plupart des tableaux que j'ai cités ici
n'auront plus qu'une valeur de cadre. Ah! vous copiez la nature! eh
bien, l'industrie copiera et bien plus servilement que vous,
démontrant que vous n'étes que des peintres, non des artistes. Les
portraits actuels ne sont que des photographies polychromes, parce
que l'ame n'y est pas pourtraite; les paysages ne sont que des
portraits de sites, de sorte que la vie de la terre n'y est pas
exprimeée, et portraits et paysages contemporains seront balayés par
le dédain de la postérité, parce qu'ils sont Matérialistes, que le
matérialisme c'est lI'abrutissement métaphysique, et que sans ame, il
n'y a plus d'art, plus d'homme, plus rien, mais quelque chose de
monstrueux et de sans nom, qu'anéantira le feu du ciel.

XV

MARINES ET MARINS

La mer absorbe 'hnomme, quand il n'est qu'un marin; mais I'homme
absorbe la mer, quand il est Christophe Colomb ou César. La
penseée, cette force intelligente, écrase la mer, cette force aveugle.
Que sont les vagues qui déferlent sur tous les bords de I'Océan,
auprés du déferlement des idées qui a lieu dans la téte d'un Byron?
Il est d'un sauvage ou d'un panthéiste de se sentir annihilé devant la
mer, cette faible image des grandes ames humaines; mais nul ne



peut se soustraire a son impression, qui est la plus grande que la
nature puisse donner.

Comme le paysage, la marine est née en Hollande, au dix-septiéme
siecle. La Mer, de Claude, rentre dans lI'étoffage, et rien n'est
comparable maintenant aux calmes de Van de Velde, aux tempétes
de Backhuysen, aux lointains de Dubbels, aux canaux de Van
Goyen et de Cuyp, aux naufrages de Peters. Ce sont les maitres et
les seuls. Joseph Vernet, Gudin et Durand Brager sont trois peintres
officiels, et ce qui est officiel est toujours dérisoire. Depuis
Backhuysen, la meilleure marine, c'est la Vague, de Courbet, qui est
au Luxembourg et qu'on a qualifiée de synthése de la vague, en un
éloge qui, pour étre grand, n'en est pas moins mérité. Une autre
marine, qui appartient a I'histoire de l'art, et pour I'heure a l'actualité,
c'est le Combat du Kearsage et de I'"Alabama, que M. Manet exposa
au Salon de 1872, et dont M. d'Aurevilly a fait une étude, dans son
uniqgue et merveilleux Salon de cette année-la ou le sceptre
descriptif est pris aux mains de Gautier, par une main plus nerveuse
et surtout plus savante que celle de I'éginete souriant, qui n'a pas
voulu s'émouvoir, alors que I'émotion est tout, aprés l'idée, en art,
comme en critique.

Il n'y en a point dans le Soir, de M. Masure, mais l'accent technique
suffit a rendre agréable cette mer, au repos, toute bargautée des
ressauts de lumiere du crépuscule prochain.

Ce parti pris de nacrer et de donner a la mer ['éblouissant et
prismatique éclat de ses coquilles est une trouvaille et de plus
d'originalité que la Mer houleuse, qui n'est qu'une bonne étude.
L'Ecueil, de M. Lansyer, est remarquable par le mouvement des
vagues qui se creusent et se couronnent d'écume avant de crever
sur la plage. M. L. de Bellée fait penser a Van de Velde, par sa mare
qui stagne au pied des falaises, en face d'une mer endormie. L'effet
de mer troublée est puissant dans Un jour de pluie au Mourillon, de
M. Appian; le méme éloge de sincérité s'applique a la Marée basse,
de M. Lapostolet. Le Soir a Scheveningue et le Retour des barques,
de M. Mesdag, sont deux impressions fortement, mais grossement
peintes. J'attribue nettement au besoin de production hative et au
dessein de paraitre large, la renonciation aux tons fins dans les



ciels, qui sont pour les trois quarts dans la saveur de Van de Velde.
On ne peint plus aujourd’'hui, on brosse. Il n'y a que les Exaspérés,
les Delacroix, qui aient droit a la brosse; les prosateurs de la
peinture doivent s'en tenir au pinceau et le manier comme un
pinceau. Heurter les touches n'élargit pas, et M. Sebillot, qui a fait
Un coucher de soleil sur la mer, sujet préféré de Cuyp, peut étre sar
qu'il y a plus de coups de pinceau dans son tableau que dans les
Bords de Meuse du Musée de Montpellier. Les écrivains actuels ont
perdu ou dénaturé «l'acception» des mots et les peintres, l'acception
de la touche. Elle est posée par a peu prés et selon l'effet le plus
voyant, non le plus juste. Le procédé actuel gesticule et se donne
des airs; il n'est pas de rapinet qui n'accroche un certain semblant
de maéstria et c'est la le fin du fin de leur esthétique. Il y a dans la
Marée basse a Saint-Waast, de M. Flameng, un papillotis de «belles
taches» intéressantes; car elle est trés amusante pour I'ceil la belle
tache; mais il faut réagir contre le charme physique de la couleur
quand on juge de la peinture, comme il faut réagir contre l'art du
cabotin quand on écoute un orateur.

L'Entrée et la Sortie, de M. Boudin, sont impressions justes et qui
impressionnent; mais, comme rendu, c'est un peu fantomatique et
sans précision.

C'est avec Bonaventure Peters que les marines de cette année ont
le plus de rapport; c'est le méme coloris lourd, diffus, et les gris et les
noirs, sans vibrance de demi-teintes. Qui nous rendra les gris
hollandais, ces soi-disant non couleurs si lumineuses, si réveuses, si
pleines d'émotions dans leur apparente vacuité. S'il se trouvait un
amateur qui elt un Dubbels, je lui conseillerais de le mettre sous son
bras, comme un in-4°, et de venir au Salon exposer les marines a
cette pierre de touche. La profondeur d'un Dubbels est infinie; le
nombre de lieues marines que renferme ce tableau, qu'on mettrait
dans une poche un peu grande, est impossible a mesurer; or,
I'impression de la mer, gqu'elle seule donne dans la nature, c'est
l'infini dans le mouvement. Eh bien! aucune des marines ici
présentes ne produit cette impression si puissante chez Dubbels,
que je cite de préférence parce qu'il est moins connu et moins
consacre.



Tout critique qui met les tableaux du passé sous le nez des peintres
contemporains, leur fait faire une grimace et des vitupérations
violentes. Cependant, pour cette catégorie d'ceuvres, l'infériorité de
notre école est incontestable, et le moyen qu'il en soit autrement?
Chaque jour Backhuisen, quelque gros que fat le temps,
s'embarquait dans une légére chaloupe, et insensible a la terreur
des matelots, étudiait les lames avec intrépidité, sans songer qu'il
risquait @ chaque minute d'étre submergé. A peine était-il a terre,
qu'il courait a son atelier, et peignait tout de suite sous la vibrance de
I'impression. Il avait ainsi épousé la mer et lui était d'une fidélité
quotidienne; doge de la marine, personne ne lui ravira la corne de
son genre, pourvu qu'il la partage pour les calmes avec Van de
Velde. Comparez cette passion de la mer, cette vie consacrée a la
marine, a celle de nos marinistes actuels, et vous serez bien naifs si
vous vous étonnez que le résultat soit en proportion avec les efforts,
avec «la foil» M. de Chavannes, I'an dernier, écrivit sur la marge de
la gravure d'un de ses tableaux, la plus belle, la plus grande, la plus
absolue, méme la seule absolue formule de I'esthétique: «LA Fol, EN
ToUuT» et la charité aussi. C'est pourquoi je vais remorquer jusqu'a
une mention quelques toiles: le Transport la Correze, de M.
Montenard, ne signifie rien; au contraire de la Campine a Anvers, de
M. Grandsire, qui a beaucoup d'accent. Elle monte a vue d'ceil, la

Marée de M™M® Lavillette, mais I'horizon manque d'infinité. Les Bords

du bassin d'Arcachon, par M'"® Clémence Molliet, sont d'une touche
vigoureuse et d'une impression vraie. M. Vernier récolte toujours du
varech et assez bien au point de vue des colorations. Bonne houle
dans les bateaux doublant I'Epi de Berck, de M. Lepic. Le Port
d'Ostende, de M. Clays, n'est pas un Cuyp; non plus que celui de
Larochelle, par M. Lapostolet. Apres l'orage, de M. Georges Diéterle,
donne bien l'impression d'une mer remuée et trouble comme un
fleuve. A Saint-Aubin, de Grobet, est juste assez remarquable pour
faire penser a Van de Velde, I'harmonieux poéte des mers
endormies, sous des ciels fins, ou des nuages légers passent avec
des lenteurs mélancoliques. Le charme de Van de Velde est
indescriptible; sa mer a des sommeils de lacs, et le souffle frais qui
frise les remous, vous le sentez au visage. Quelque aménité qu'ait le
critique, le souvenir de Velde et de Backhuysen submerge les



marines du Salon, aussi bien la marine, née hollandaise, est restée
hollandaise, incomparablement.

Mais le marin! le marin, lui, est né francais; des le Radeau de la
Meéduse, de «quille» qu'il avait été jusqu'a ce jour, il devient le
personnage, le héros. Joseph Vernet, lui-méme, de tous les peintres
de marine est celui qui dessine et mouvemente le mieux ses
bonshommes qui sont de vraies figures «et qu'on prendrait, dit
Charles Blanc, pour des miniatures de Carrache.»

Le mouvement esthétique qui introduisait le marin dans I'art donna
lieu a toute une littérature assez meédiocre, dont les romans
maritimes de Sue sont le type, et doit étre considéré comme un
apport de cette merveilleuse Renaissance romantique, a laquelle le
dix-neuviéme siécle doit, non seulement tout ce qu'il est, mais
surtout, tout ce qu'il sera devant la postéritée.

Le péril individuel émeut plus généralement qu'un danger collectif;
un homme a la mer, luttant contre les vagues, apitoye davantage
gu'un vaisseau qui va sombrer, et c'est la raison de [leffet
dramatique, relativement aisé a obtenir en ce genre. La mer étant
elle-méme une grande emphatique, autorise le geste théatral; mais
elle le paralyse aussi par sa majesté, et il n'y a pas un seul marin au
Salon qui ne soit naturel et simple de tout; nous sommes donc en
progrés sur Durand Brager et sur Gudin. La preuve, M. Tattegrain
nous la donne. Ses Deuillants sont une ceuvre émue et la meilleure
de ce genre, a beaucoup pres; elle ne déparera point le musée ou
elle ira, quel qu'il soit, assurance qu'il serait impossible de donner a
la plupart des envois. Le mari est mort, et la barque, qui est en vue,
le rapporte; alors, la pauvre épouse, forte dans sa douleur, est allé
prendre la croix envoilée de crépe et, suivie de ses deux filles,
orphelines maintenant, elle s'est dirigée, pleine de douleur, vers
cette mer qui lui a pris «son homme». C'est a la marée haute, il y a
houle, le vent souffle, la pluie siffle, ils avancent dans I'eau jusqu'a la
ceinture, les Deuillants, et le sel de leurs larmes se méle au sel de la
mer. La-bas, on apercgoit quatre camarades, dans l'eau jusqu'aux
épaules, qui viennent, portant le mort; tenant haute la croix, les
Deuillants vont au-devant. La veuve vue presque de dos, I'affliction



d'allure des enfants sont trouvées d'expression. Vraiment, c'est de
I'art, cela! C'est littéralement beau d'émotion.

L'Attente, de M. Haquette, trés loin de l'intensité de M. Tattegrain,
mais l'anxiété de cette femme de pécheur qui, assise sur sa hotte et
accoudée au cabestan, interroge d'un regard troublé de crainte la
mer qui est grosse, tandis que sa fillette, par terre, s'amuse, est une
ceuvre d'art. D'autant plus qu'il y a plein air et que le modelé est
obtenu sans trucs.

Le Pilote, de M. Renouf, toilasse d'un gros procédé, me semble
d'une dimension inutile; la Vague de Courbet est plus terrible que
toute cette eau, et ce pan de mer, grandeur naturelle, ne donne pas
beaucoup plus I'impression de l'immensité qu'un Dubbels de poche.
Il y a une certaine angoisse dans le soulévement de la barque, mais
cela n'est pas excellent; et I'étonnement du format entre pour
beaucoup dans l'attention qu'on y accorde.

Le Moment d'angoisse, de M. Price, est bon; le marin qui s'appréte a
jeter la corde, bien piété. Le Veeu, de M. Morlon, une marine a la
Tassaért et peinte dans le rembranesque froid, dont M. Israéls a le
secret qu'il faut lui laisser. M. Lenoir agenouille au bord de la falaise
une femme qui, dans I'éclaboussement de I'écume, prie pour le salut
de son mari: c'est bien.

M. Hadengue se moque de la critique, je pense? Il n'a pas le talent
qui en donne le droit. Voici une Péche miraculeuse, et je ne l'ai pas
placée dans la peinture catholique. Et qui I'y placerait, cette toile
absurde ou des vieillards et des jeunes gens dérisoires tirent des
filets pleins de poissons, tandis que, au centieme plan, un Christ est
figuré a la proportion de mouette. Si c'est d'aprés M. Renan que M.
Hadengue fait ses péches miraculeuses, je ne m'étonne plus;
d'autant que M. Morot est Ia avec son Christ sans nom, pour montrer
ce que le roman de la Vie de Jésus vaut aux peintres assez nuls de
lecture pour s'en inspirer. |l y a de I'accent dans la Barque de péche
a Honant a marée haute, de M. Barthélemy. Un Sauvetage a l'entrée
du port de Concarneau, de M. Deyrolle, est d'une impression juste
dans le mouvement et le brisement des lames.



La Mise a I'eau d'une barque, par M. Butin, est 'étude la plus juste
gu'on puisse faire d'un tel sujet, et les mouvements des marins qui,
les uns forcent sur les rames, les autres poussent l'arriere, sont d'un
bon ensemble, presque rythmique et qui satisferait les modéles eux-
mémes. Quant aux Pécheurs et Pécheuses, il y en a trop pour en
mentionner aucun, d'autant qu'ils sont tous d'un art estimable. Pour
se reposer de tous ces «ahan» salins, voici que M. Artz assied Sur
les dunes des enfants de pécheurs, dont I'un fait un bateau de son
sabot. Tout a fait originale la Ronde d'enfants de M. William Stott.
Elles se tiennent par la main, lourdement, avec lenteur, sur le sable
détrempé et semé de flaques, tandis que le crépuscule étend ses
ombres poétiques sur les tons clairs et passés de leurs petites
robes. Cela est personnel, et M. William Stott est un artiste; un titre
gue je ne concéderais pas a beaucoup.

Pour secouer tout a fait la mélancolie océane, voici la Plage, de M™M€
Demont Breton, ou une femme de pécheur se repose, entourée de
ses charmants marmots. Celui qui debout, tout nu, s'étire, est
vraiment digne de figurer parmi les petits anges que Botticelli groupe
aux pieds de la Vierge immaculée.

XV
LE GENRE BOURGEOIS

Le genre? Lequel? Le genre bourgeois? Oui, avant lI'avénement de
la bourgeoisie, cette détestable rubrique n'elt rien désigné. Je mets
au défi un conservateur de musée quelconque de m'exhiber un
tableau de genre de n'importe quelle école qui ne soit postérieur a la
Révolution. Si les peintres de genre se figurent descendre de Metzu,
Mieris, Terburg, Pieter de Hoogh, Slingelandt, Nestcher, Dow, ils se
font une illusion que je ne leur laisserai pas. Ces maitres ont peint
des Intérieurs, des Conversations, ils font la Contemporanéité de
leur temps, tous! Le mot genre n'est applicable qu'a un tableau de
chevalet qui représente une scene Renaissance ou Directoire; a
parler net, le genre, ce n'est pas de l'archéologie, c'est du bric-a-
brac, et M. Meissonnier, quel que soit son mérite, est un peintre



bourgeois, parce que c'est un peintre sans envergure, et que la foule
comprend tout de suite. Baudelaire ne I'aimait pas; il a méme été
cruel pour ce petit maitre, a qui je veux 6ter une illusion (puisque je
suis a le faire), c'est que Delacroix eut son bon sens quand il dit que
le peintre de la Rixe était le plus incontestable de ce temps.
Meissonnier est a peine digne d'étre le varlet de Sa Majeste
Delacroix; et qu'est-ce que sont tous les Liseurs auprés d'une
fresque de M. de Chavannes? J'ai tenu a dire ce que je pense de M.
Meissonnier, apres Baudelaire, et on peut augurer du mépris que j'ai
pour tous les sous-Meissonniers. L'esthétique commande de
pourchasser la bourgeoisie, de la montrer au doigt, partout ou elle se
cache dans l'art, et je ne suis pas prés de manquer au
commandement. Jamais un tableau de genre n'entrera dans un
Salon carré, dans une Tribune, dans un Belvédére, parce qu'un
tableau de genre est une image plus ou moins coloriée, une redite
sotte et lilliputienne. C'est a Delaroche et a Meissonnier que nous
devons cette mesquinerie et cet encanaillement, cette vulgarisation
de l'art, et I'art vulgarisé, ce n'est plus de l'art, c'est du genre, et le
genre je le ressasse avec force, c'est la bourgeoisie du pinceau, et
cela se vend comme du Jules Verne; et Goupil en fait des
lithographies et des photographies qui s'enlévent par monceaux!

M. Benjamin Constant qui, en 1881, avait exposé une Hérodiade
adorable de charme et de procédé, d'un rose intense a ravir un
poete hindou, et dont 'Artiste a publié la gravure, nous ennuie cette
année d'un magot marocain qui ne fournirait pas les éléments d'un
nain de cour a Velasquez. M. Worms n'est jamais allé en Espagne,
ses Politiciens sont faux de tout; cela n'est bon qu'a
chromolithographier. La belle lithographie pour Goupil, que cette
dame qu'un cavalier Louis XllI saisit a la taille d'une main, tandis qu'il
ferme la porte de l'autre. Cela est leste et n'effarouche pas, a cause
du costume; supposez le monsieur en habit et la dame
contemporaine, le jury n'e(t pas regu et la bourgeoisie eut rougi! A
graver, les Aveux discrets, de M. Viry, pour les salons de Nimes ou
de Tarascon. M. Tony Robert-Fleury nous représente les Mancini et
les Martinozzi donnant un concert a leur oncle le cardinal. Quand
Milton dictait le Paradis perdu a ses filles, il n'avait pas le geste
théatral que lui donne M. May. La Visite aux ancétres, de M. Weiss,



ne doit pas leur faire grand plaisir; leur descendant est assez piétre.
L'Insolation, de M. Barrias, représentant un soldat évanoui et qu'une
femme fait boire, n'est pas un mauvais tableautin.

M. Beroud a eu, je crois, une seconde médaille pour son grand
trompe-l'ceil Au Louvre; évidemment, c'est un grand morceau de
procédé, mais c'est peint pour la bourgeoisie. M. Castiglione a fait

du Portrait de M™¢ |a comtesse de Bark un tableau de genre, mais
joli. La Rixe, de M. Mendez, en occasionnera chez Goupil; ce
lansquenet qui remet son épée au fourreau aprés avoir pourfendu un
jeune seigneur musqué fera les délices des lecteurs d'Alexandre
Dumas, ce bourgeois qui aura demain une statue, alors que Balzac
n'en a pas, et que l'idée de celle de B. d'Aurevilly étonnerait! M.
Grison, le Choix d'une escorte, photographie polychrome d'une
scene du Bossu a la Porte Saint-Martin. Les Faucons, de M. Gués,
sont intéressants, ce seigneur a plat ventre sur un divan est assez
bien peint.

M. Dannat a fait, grandeur naturelle, son Contrebandier basque qui
les jambes écartées, la cruche en l'air, boit «a la régalade» comme
disent les Provencaux. Il y a médaille, tant la bourgeoisie est fidéle a
ses peintres. Un Espagnol, en brillant costume de torero, offre une
fleur a une manola, avec des colorations fines qui font quelque
honneur a M. Zacharie Astruc, une des personnalités les plus
curieuses de l'art contemporain, traducteur du Romoncero,
importateur du fameux Saint Frangois en bois d'Alonzo Cano, et qui
ne donnera pas sa mesure faute d'application.

Je ne comprends pas, dans la Visite chez [l'armurier, de M.
Sainsbury, la présence de la petite infante qui est assise par terre et
fane le satin de sa robe. La Réverie, de M. Bonnefoy, est une idée,
mais le tableautin est trop a la plinthe; on ne voit que deux amants
au clair de lune. C'est peut-étre bien, il faudrait le voir, et
I'administration a oublié de le permettre. La Premiere rencontre, de
M. Wagrez, sort de l'ordinaire. Cette scéne florentine aussi
distinguée que du Cabanel a quelque charme. Une jeune fille noble
descend l'escalier d'un palais et laisse tomber a dessein une rose en
se retournant a demi. Le jeune homme, arrété, est campé avec une
jolie cranerie.



Le Chemin difficile, de M. Dupin, une peinture trés distinguée aussi,
représentant un seigneur et une dame Louis Xlll, qui se donnent le
bras et passent une sorte de gué, précédés d'un lévrier. Les
Seigneurs courant la bague, de M. Adrien Moreau, n'attraperont pas
M. Meissonnier, qui n'est pas cependant hors de portée. Pour avoir
une idée du coloris de M. Gide dans ses Visiteurs de Fontainebleau,
voir M. Pomey. M. Bertrand nous montre un peintre faisant le portrait
de Charlotte Corday, dans sa prison. A ce propos, je signale la
description d'un pastel inédit de I'hnéroine, et 'opinion trés nouvelle
qui en résulte dans les Memoranda de M. d'Aurevilly, ou il se montre
plus clairement que partout ailleurs le fréere de lord Byron. Le
Concours de violon de M. Jimenez est finement peint. L'Emigré, de
M. Outin, intéressant d'expression, et moins vignette que les
sempiternels Invalides de M. Dawant. M. Garnier illustre Florian, il
fait sortir la Vérité, qui n'est pas belle, d'un puits qui est bien, et des
gens du moyen &ge se sauvent; cela équivaut a un quatrain de
Pibrac. Le Guignol en 1793, et la Fin d'une conspiration sous Louis
XVIII; de M. Cain, ce dernier est le meilleur tableau de genre de
I'année. M. Kaemmerer a un modelé d'une précision et un émail si
solide, et une touche si spirituelle dans son Charlatan, qu'il convient
de lui faire grace de son genre par égard pour son procéde.

Voila pature a bourgeois: Chacun son tour, un zouave s'évente dans
le fauteuil de son colonel, et c'est d'un H. C., de M. Armand
Dumaresq qui a une grande image d'Epinal au salon carré.—Mieux
encore, des Dindons, en troupeau devant une tournure de femme; il
ne faut pas nommer ceux qui oublient a ce point la dignité de I'art.
L'Aumédne, costume Louis Xlll, pour la maison Goupil.—Le Cadet
Roussel, de M. de Pibrac, a une téte spirituelle. Propos galant, de M.
Debras: un mousquetaire en conte a la servante.—Le Nouveau
Maitre, de M. Girardet, un jardinier qui salue le poupon que porte

une bonne; dédié aux lecteurs de M™® Gréville; couleurs non
vénéneuses! M. Armand Leleu met en présence une femme et un
chat; la matiére d'un chef-d'ceuvre de pensée, et il ne produit que
Convoitise, qui n'est pas la nbtre.

Le Retour au pays, de M. Léonard, rappelle les Karl Girardet, du
Magasin pittoresque. Claudite jam rivos! J'ai voulu énumérer avec



conscience, précisement parce que je condamne ces singeries de
tableaux, qui ne sont que des vignettes de livres pas écrits.

Si I'Esthétique n'avait qu'a parler des ceuvres marquantes, le destin
du Salonnier serait simplifié et embelli, mais il faut suivre l'art dans
ses erreurs, pour les montrer, et le public, dans sa bétise, pour l'en
convaincre. Que l'épithéte de bourgeois reste au genre, et ce sera
beaucoup contre lui, car la bourgeoisie rougit d'elle-méme; et il y a
de quoi rougir jusqu'au cramoisi et jusqu'a I'écarlate, sans que cela
puisse étre jamais assez!

XVI

L'ORIENTALISME

En 1830, la peinture avait ses orientalistes, Marilhat, Decamps,
Fromentin, Dehodencq, et Delacroix méme. Aujourd'hui on ne fait
que du dérisoire dans cette donnée. Ce n'est vraiment pas la peine
de peindre le pays du soleil pour donner les gris non lumineux, les
gris parisiens que M. Walker a trouvés dans ses Rajahs chassant au
faucon. Ayez la devination de M. Méry, ou ne peignez qu'aprés avoir
vu. Le Caire, céte nord, de M. Frere, est d'une fausseté de tons a
ravir les philistins.

Seul, M. Baratti a fait une ceuvre intéressante de sa Spoliation d'un
Juif, et si j'ai risqué cette catégorie qui est vide, c'est pour conseiller
a MM. les artistes, gens sans lecture, sans imagination et sans
idées, de demander a I'Orient, non pas seulement des couleurs,
mais des sujets. J'estime qu'on a assez ressassé la mythologie
grecque et qu'il serait temps, nous autres Aryas, que nous quittions
I'Odyssée pour le Ramayana, et Euripide pour Kalidaca. Rama et
Sita nous reposeraient d'Hector et d'/Andromaque. Fidoursi me parait
plus propre qu'Hérodote a inspirer des tableaux; et Saadi et Hafiz
sont d'autres poétes qu'Horace et Lucain.

L'Orient des peintres, c'est la Chine et I'Algérie; Inde et Iran, ils n'en
ont cure, et si vous leur nommiez Vyasa, qui est plus grand
qu'Homere, ils demanderaient qui est ce personnage. Il ne faut pas



espérer qu'ils se souviennent jamais de leurs fréres Aryas, et
cependant, ce n'est que le Gange qui peut fertiliser I'art; le Permesse
est a fond et I'Hippocréne a sec. Mais plus que le Gange, le Jourdain
aux intarissables eaux demeure la source de tout idéal, et ceux de
MM. les artistes qui se souviennent un peu du catéchisme et de
I'histoire sainte pourraient faire oceuvres originales et de style en
lisant un seul livre, I'Histoire d'Israél de E. Ledrain, ou le pittoresque
sémitique est peint magistralement. Le chapitre de la prise de
Jérusalem par Titus, pour citer un exemple, offre une série de
cinquante tableaux splendides tout pensés, tout composés et qu'il
n'y a plus qu'a transporter sur toile.

XVII
LES ANIMAUX

Voici les bouviers, les porchers, les bergers, les maquignons, les
bouchers, les valets de chiens. Voici I'étable, le chenil, la bauge,
I'auge, le ratelier! et incessu patent dei, une saine odeur de fumier! Il
n'y a pas de paturage au monde aussi fréquenté que les murs du
Salon; toute l'arche de Noé y est appendue en détail et les
marchands de bestiaux peuvent venir se former I'ceil avant le
marché. Car, et c'est la le déplorable, on ne peint que les animaux
domestiques qui ont un brutisme d'homme; M. Meyerheim nous
donne bien un portrait de lion plus intéressant que les portraits
d'avocats; mais les fauves paraissent sans doute trop excentriques
pour étre représentés, et ce sont les bcoeufs qui ont tous les
honneurs.

M. de Vuillefroy est le chef des bouviers; la Sortie de I'herbage et
Dans les prés sont d'excellents Troyons. Ici, les bétes étoffent un
paysage. Mais la Vache, de M. Roll, cette vache, grande comme une
profession de foi, est menacante. Est-ce que les animaliers vont
prendre exemple sur M. Renouf, et les bétes, le pas de proportions
sur les hommes? Une vache de ce format devrait étre un morceau
de procédé merveilleux, et M. Roll n'est qu'habile. M. Julien Dupré a
fait une toile d'une grande réalité dans son Berger gardant ses



moutons. M. Legrand a trouvé je ne sais ou un singe échappé d'un
tableau de Decamps, et il a jeté cet ignoble animal au milieu
d'accessoires. Le moyen age regardait le singe comme une
incarnation du diable et, de fait, n'est-ce pas cette ignominieuse béte
qui sert aux malins de I'Institut pour nier I'ame. M. Gelibert, rival de
M. Tavernier, représente non sans talent la Prise d'un renard, pour
illustrer les récits de chasse du marquis de Foudras. M. Thompson
est un excellent peintre de moutons.

Je ferai remarquer a MM. les animaliers, qu'il est de toute exception
et rareté que Potter, Van de Velde, Berghem ou les Roos fassent de
leurs animaux autre chose que de l'accessoire, I'étoffage de leurs
paysages, et qu'ils ne sont guere plus agréables avec leurs
troupeaux, que les Bassan avec leur sempiternelle Entrée dans
lI'arche et Sortie de I'arche. C'est ici que Chenavard aurait raison de
trouver un symptbme de décadence; la Béte n'a pas droit aux
dimensions humaines. Chose singuliére, le cheval, cet aristocrate
parmi les animaux, et qui fait partie de 'homme héroique pour ainsi
dire, n'est pas représenté au Salon, peut-étre a cause méme de son
aristocratie. L'ane de la fuite en Egypte, de I'entrée & Jérusalem, le
cheval qui renverse Saint-Paul, les bceufs de Bethléem et le cheval
de Mazeppa nous suffiraient si on le trouvait bon. Mais c'est la une
idée hiérarchique et on la trouvera mauvaise, et les bétes grandiront
a vue d'ceil, et la Vache de M. Roll nous donnera, au prochain Salon,
des veaux plus gros qu'elle, et ce sera du talent de gaché. Quel
conservateur du Louvre oserait mettre la grande Vache de Potter au
Salon carré?

Si, par pauvreté de cervelle, inanité d'imagination, des artistes qui
n'ont que de la main veulent absolument peindre des bétes, eh bien!
soit; qu'ils transportent sur la toile toute la bestiaire du moyen age,
les guivres, les tarasques, les dragons, les licornes; qu'ils fassent du
Monstre, c'est encore de l'idéal. Mais je ne considérerai jamais
comme une ceuvre d'art la Vache de M. Roll; ce n'est que de la
peinture et ficelée. Rayez en bloc les animaliers de I'école francaise,
vous ne lui 6tez rien. Une fresque de M. de Chavannes importe a la
postérité; mais que lui font les dix mille tétes de bétail du Salon,
cette halle de la peinture, que les animaliers, si on les laisse faire,



transformeront en succursale de la Villette. Et tandis qu'ils lustrent la
robe des vaches et frisent la laine des moutons, la femme, I'amour et
le caractére contemporain se transforment et se déforment sans
avoir été fixés en des ceuvres qui disent aux siecles a venir ce que
nous sommes, notre air et notre esprit, et nos passions et nos
pensées.

XVIII
LES FLEURS

«La bouquetiere Glycéra savait si proprement diversifier la
disposition et le mélange des fleurs, qu'avec les mémes fleurs elle
faisait une grande variété de bouquets; de sorte que le peintre
Pausias demeura court, voulant contrefaire a l'envi cette diversité
d'ouvrages; car il ne sut changer sa peinture en tant de facons,
comme Glycéra faisait ses bouquets.» Y a-t-il des Glycéras aux
environs de la Madeleine? Quant aux Pausias, ils ne sont pas au
Salon. Point de Babet de la bouquetiere, mais des maraichers
fleuristes, qui traitent les fleurs comme des légumes: bottes de
fleurs, paquets de fleurs, brassées de fleurs, tas de fleurs; et pas un
bouquet. Le bouquet est ancien régime, il est individuel; la botte
convient mieux aux gens de nos jours.

Chenavard trouve le paysage la derniére expression de décadence.
Quel jugement doit-il porter sur les peintres de fleurs, et Van
Huysum lui inspire-t-il beaucoup d'admiration? Une tulipe de
Marguerite Hartmann, une rose de Van Aalst, un ceillet de Catherine
Backer ou de Van der Balen; Redouté, Abraham Mignon, Seghers,
Monnoyer, est-ce de I'art? Non, ce n'est que de la peinture.

Ce jugement n'est pas pour plaire a beaucoup, et on y répondra par
cette pensée, que le critique qui parle ainsi ne comprend pas le
merite et le charme du procédé. Je ne reconnais que la peinture
dans un Monnoyer; mais l'art, c'est la pensée ou la passion, et la ou
il n'y a ni pensée, ni passion, il n'y a pas d'art. Je renverrai les fleurs
aux décors; mais un décor est tout un paysage, et parmi les peintres



de décors sont des artistes d'un merveilleux talent que I'esthétique
néglige bien a tort. Les fleurs ne peuvent étre placées que parmi les
accessoires de l'art décoratif; sujets de tableaux, elles sont
inadmissibles, pour les rares esprits qui ont le sens hiérarchique
dans tous les ordres d'idées. Que Seghers enguirlande une Vierge
de Rubens, que Monnoyer séme de bouquets les panneaux, les
trumeaux de Trianon et de Marly, mais jamais des fleurs ne seront et
ne feront un tableau.

Van Huysum composait ses toiles, M. Jean Benner entasse, empile,
c'est une botte, et M. J. P. Lays, un tas. L'Etat a acheté I'étalage de
M. Grivolas; mais il n'a acheté ni le Réve de M. de Chavannes, ni le
Saint Julien I'Hospitalier d'/Aman Jean; ni le Saint Lievin de M.
Vanaise. S'il est une catégorie de peintres a décourager, ce sont les
fleuristes. Achille Cesbron, A I'emballage, des fleurs en pots, comme
cela ferait bien au Salon carré! M. Brideau a entouré d'une guirlande
de pensées un médaillon de N.-S. Voila un emploi a la Seghers, qui
est excellent et auquel il n'y a rien a redire, bien au contraire. Les

Fleurs d'Eté, de M™e Prévost Roqueplan, le Buisson de roses, de M.
Louis Lemaire, sont exquis comme panneaux peints a fleurs; comme
tableaux, ils n'existent pas. Un botaniste ou un maniaque du coloris
aurait seul la navrante niaiserie de s'appesantir sur les fleurs;
toutefois, entrons aux Arts décoratifs; il y en a beaucoup, et elles
sont 1a, a leur place: Pivoines et Chrysanthemes, de M. Aublet. Le
dessus de porte de M. La Chaise est joli, un splendide bouquet est
comme oublié, au bord d'une console ou un perroquet crie, devant
un in-quarto ouvert et appuyé contre une sphere.

|l faut signaler les Pivoines de M"® de Vomone. Et maintenant les
fleuristes voudraient-ils d'un conseil? Puisque c'est par incapacité
(car je n'admets pas d'autres raisons) qu'ils se réduisent a l'avant-
dernier des genres, un peu d'imagination pourrait les sauver. Par
exemple, voici un bouquet de bal posé sur une console, a coté est
un gant qu'on vient de quitter, un gant encore chaud, tres souple et
qui garde un air de main, un semblant de geste; ce gant suffit a mon
imagination pour évoquer la femme et le bal. Autre: sur une haie
d'aubépine un fichu qui a l'air d'étre tombé dans une lutte
amoureuse. Autre encore: des vétements de femme, sur une



brassée de fleurs, indiquant qu'elle se baigne. On peut varier a
I'infini, mais la régle que je crée est celle-ci: dans un tableau de
fleurs, il faut qu'on sente la femme, qu'on la pressente, qu'on se la
figure, toute absente qu'elle est. Et pour tous les tableaux de fleurs
qui ne seront pas émus et qui n'évoqueront aucun sentiment moral,
qu'ils soient exclus du Salon, et renvoyés a celui des Arts décoratifs,
je le demande, sans souci de ce que mon esthétique, trop haute
pour les lachetés de I'éclectisme, pourra soulever des protestations.
Critique, je ne discute pas, je juge.

XIX
BODEGONES

M. Charles de Saint-Genois doit étre jeune, puisque c'est la
premiere fois que je le rencontre au Salon, et je ne veux pas, lui qui
arrive, l'envelopper dans la méme malédiction que M. Philippe
Rousseau, cet endurci du paté froid et du concombre. Ce jeune
peintre a voulu essayer ses pinceaux, tater sa palette, mais que l'an
prochain nous ne le retrouvions pas dans cet office de la peinture ou
M. Philippe Rousseau expose Une boftte d'asperges. Je faisais la
moue aux fleurs; voici des légumes. Ce n'est plus méme bon pour
des panneaux de portes. Une botte d'asperges, quelle décoration,
méme pour le ministére de I'agriculture! Puisque M. Philippe
Rousseau peint des asperges, c'est qu'on les lui achéete. Je ne dirai
pas ce que je pense des acheteurs, cela qualifierait le peintre en
méme temps, et je ne veux pas étre mal avec le Bouguereau des
cuisines.

En face de la Soupe des réservistes, de M. Marius Roy, qui a eu une
troisieme meédaille, voyez comme elle fume l'autre Soupe aux choux,
de M. Dominique Rozier, et comme les bourgeois, ces ventrus, la
hument des yeux! Il n'y a qu'une seule place pour ces bodegones, le
restaurant du jardin, toute cette mangeaille doit étre la ou l'on
mange. Se figure-t-on une Soupe aux choux dans un musée d'ltalie,
ou le stock de Harengs saurs de M. Pierrat. Des harengs saurs ne
feront jamais un tableau, et il n'y a pas de mépris suffisant pour



I'ignominie de ce genre, qui ne peut plaire qu'aux bourgeois, et les
bourgeois n'existant pas, il ne plait donc a personne. |l faut donc
chasser les bodegones de partout, des museées, des salons et des
critiques, et je me reproche méme de descendre jusqu'a le proscrire,
ce genre de table d'héte et de goinfre, que seul Rabelais a su rendre
colossal et ironiqguement épique.

J'ai indiqué comment les fleurs pouvaient étre intéressantes; mais
quel sentiment mettre dans le paté froid et les flacons de pickle de la
Table de cuisine de M. Zacharian, et dans le Pot-au-feu de M.
Vollon? cela n'a pas de signification. Pommes de Catherine Backer,
poires de Boél, melons de Van Brussel, raisins de Van Essen, fraises
de Hardimé, dessertes de David de Heem, le grand maitre des fruits,
tout cela n'appartient qu'a la peinture; a I'art, non.

M. Monginot s'impose cette année par la composition ingénieuse de
ses pendants: Buveurs de sang et Buveurs de lait; mais est-il
convenable qu'un artiste qui peut peindre une aussi jolie page que
celui qui tient la queue de la jolie fille en gris de lin du Paon revestu,
s'acoquine a des volailles, a des poissons, préfere aux pages, aux
princesses et au palais, I'étal des Halles. M. Sicard s'y délecte, aux
Halles, et il nous rapporte une Plumeuse. Ces peintures de cuisine
sont dégoutantes, a parler net; elles prouvent et dans les artistes et
dans le public, une aberration esthétique, inqualifiable. Chardin est
un grand coloriste, mais il faut étre un bourgeois comme Diderot,
pour s'extasier devant la raie ouverte. Je ne connais qu'une seule
nature morte qui soit de l'art, le Boeuf éventré de Rembrandt au
Louvre; le reste, et par le reste j'entends David de Heem comme M.
Vollon, n'est pas méme bon pour la décoration d'une porte; et qu'on
n'oublie pas que les bodegones sont le dernier radotage d'un art fini.
L'art de Flandre a son dernier coup de pinceau dans la tulipe de Van
Huysum, et celui de I'Espagne, si fort, si local, si moderne qu'on I'a
appelé la théologie de la peinture, a fini dans la spirale d'écorce de
citron des Menendez. Aussi sont-ils sinistres dans leur grotesquerie
et dans leur bétise, ces bodegones, tableaux qui ne sont pas des
tableaux, peinture qui n'est pas de l'art, procédé de I'ceil et de la
main; oui, ils sont sinistres et menacants, beaucoup plus que tous



les autres abus du procédé, et je n'en sais qu'une définition: C'est le
gatisme de la peinture, et gateux qui les peint et gateux qui s'y plait.

XX
ACCESSOIRES

Sous quelle autre rubrique que celle d'ustensiliers et de garcons
d'accessoires désigner ceux qui font un tableau avec un gorgerin,
une buire, un coffret?

M. Blaise Desgoffes a un trop beau procédé pour qu'on ne lui dise
pas que l'emploi qu'il en fait est dérisoire; mais je concede que ses
deux panneaux d'orfévrerie et de bibelots donnent une impression
de luxe, que cela est décoratif et méme acceptable dans un musée,
car il groupe des objets d'art et son faire est éclatant. Les piéces
d'armure, de M. Olivetti, sont bien traitées ainsi que le Présent de M.
Visconti; ces deux épées et ce casque sur un coussin ont bon air
aristocratique, féodal, et qui fait du bien a voir, parmi le temps de

bourgeoisie qui court. M'® Meller a entassé les instruments de tout
un orchestre, cela n'a pas de sens, comme le Présent de M.
Visconti, qui conduit l'imagination du seigneur expéditeur au
seigneur destinataire.

M. Delanoy ne doit pas étre un orientaliste bien ferré, pour intituler
ses armes: Inde et Orient. Ce titre est a classer parmi les formules
gateuses que Flaubert collectionnait et Henri Monnier I'aurait mis
dans la bouche de M. Prudhomme, cet inqualifiable Inde et Orient.
Un autre du méme, A la gloire d'un général du passé... ou de
lI'avenir, sous le trophée, la carte de I'Alsace-Lorraine, ou se profile
l'ombre d'une épée. Mais ce qu'il faudrait a la gloire de ce général,
ce serait une Victoire Aptere, peinte par Puvis de Chavannes; et ce
qu'il faudrait a I'école frangaise ce serait un ministre des beaux-arts,
autocrate comme un shah, et infaillible comme un pape, qui fermat
I'exposition a tous les tableaux sans ame; mais ce serait oublier que
le Salon est surtout la halle aux tableaux, que les plus déplorables
artistes ont droit de gagner leur pain; et la charité empiétant sur



I'esthétique, je me suis fait, je le constate en finissant, le saint
Vincent de Paul des pires pauvretés de la peinture.

SALUT AUX ABSENTS!

A celui qui agrafe le Sphinx a la poitrine d'Edipe; qui évoque
Hélene, la blanche Tyndaride, sur les remparts de Troie, qui fait
apparaitre la téte de saint Jean a Salomé dansant pour I'obtenir; qui
sait le charme de Jason, voit sans vertige la Chute de Phaéton et
met en présence le Jeune Homme et la Mort; a I'éléeve de Lionardo
da Vinci le Grand, au peintre hermétique en ce temps hypetre, a
Gustave Moreau le subtil, Salut!

A celui qui a retrouvé les genoux étroits de Fontainebleau et la
cambrure florentine dans les reins modernes, au vigoureux décadent
qui a su moderniser I'Olympe, comme un Banville, a I'éleve de
Primatice qui a fait renaitre la Renaissance au plafond de I'Opéra, a
Paul Baudry, Salut!

A celui qui a congu des fresques grandes comme des livres et qui
n'a pas eu de murs ou maroufler sa grande synthése historique, au
penseur de l'art, au Pierre de Cornélius francais, inconnu et
méconnu, au fresquiste des cartons du Panthéon qui est dans la
contemplation mystique de la forme du Beau, insoucieux d'ceuvres
et de gloire, a Paul Chenavard, Salut!

A celui qui a compris la perversité moderne, écrit le grimoire du vice
avec des allures de Durer, et fixé les deux plus grandes figures de
ce monde, la Femme et le Diable; au peintre-graveur dont les eaux-
fortes semblent des rubriques de Balzac et de d'Aurevilly, les deux
plus merveilleux poétes en psychologie, au grand maitre en
modernité et en intensité, au seul abstracteur de la décadence
latine, a Félicien Rops, Salut!

lls ont droit, ces burgraves du Grand Art, a ce que la critique vienne
cérémonialement les chercher dans leur silence et leur ombre
splendide. Et d'autant plus ils se dérobent a la gloire, d'autant plus il
faut les y contraindre, et au nom de Sainte Esthétique, cette sceur de
Sainte Sophie, s'ils refusent d'y marcher, les y trainer!



CONCLUSION

L'ldéal n'est pas telle idée; I'ldéal est foute idée sublimée, a son
point supréme d'harmonie, d'intensité, de subtilité. Les Allégories de
Puvis de Chavannes, les Sataniques de Félicien Rops; les Poemes
hermétiques de Gustave Moreau, sont les trois manifestations
exemplaires du triangle immuable de l'idée.

La Tradition n'enseigne que la nécessité d'orienter son ceuvre selon
I'angle d'harmonie, ou l'angle d'intensité, ou l'angle de subtilité du
panthacle esthétique. Rien de plus et c'est la tout le dogme. La
Hiérarchie classe les ceuvres, comme saint Denis I'Aréopagiste les
anges, selon leur degré de spiritualité. Un tableau n'a de valeur que
par la pensée ou la passion que l'artiste y incorpore: sans passion,
un tableau n'est que de la peinture, non de l'art.

Redire, c'est ne rien dire; refaire, c'est ne rien faire; copier, c'est étre
l'ombre de quelqu'un, non quelqu'un. L'Indifféerent de Watteau est
esthétiqguement supérieur aux pasticheries pseudo-antiques de
David; mais Puvis de Chavannes est au-dessus de Watteau, parce
que son grand art il I'a créé de toutes pieces, procédé et conception.
Il n'y a que deux voies ou I'on puisse rencontrer le chef-d'ceuvre: I'art
sans date qui s'isole du siecle, de Puvis de Chavannes et de
Gustave Moreau; et 'art daté d'aujourd’hui qui épouse le siécle et le
monte a l'intensité de Félicien Rops.

Ceux qui veulent suivre la voie abstraite objective, du grand art,
gu'ils se gardent de Rome et de Venise, tous les maitres d'apogée
sont déja des décadents; qu'ils étudient avec les primitifs, car ils
étudient eux-mémes avec conscience et naiveté dans leurs
adorables ceuvres, les Giotto, les Memmi, les Gaddi, les Veneziano,
les Orcagna, les Fiesole, les Piero della Francesca. Ceux qui se
résolvent a la voie concrete et subjective, qu'ils rendent leur temps
comme Félicien Rops, mais qu'ils en rendent comme lui, la
spiritualite.

Abstraction ou 1883: Puvis de Chavannes ou Félicien Rops, c'est
entre ces deux extrémes que le grand art aura lieu, s'il a lieu.



Quant au procédé, il se détraque, dans une incohérence
irrémédiable. La suppression des tons intermédiaires et I'abandon
des glacis a débandé la palette. Les tons rares de M. Cazin, les tons
locaux, les teintes plates, les pleins airs, tout cela, c'est la sénilité et
I'nystérie du pinceau. Mais dans un temps ou tout s'en va, dans une
décadence ou les concepts sont tordus et retordus comme par des
fous, comment s'étonner que la main soit prise de la méme
incohérence que l'esprit?

Les races latines n'ont que le temps de faire splendide leur bilcher;
qu'elles donnent encore des chefs-d'ceuvre hativement, et tant pis si
le pinceau se brise, en échappant de leur main; I'art finira avec elles!
Mais il risque de finir avant elles—I'art—si I'on s'entéte dans l'ineptie
de la veérité physique. La photographie des couleurs, qu'on trouvera
demain, peut faire, et mieux, 2,300 tableaux, des 2,488 qui sont
exXposes.

Je suis le premier a signaler le péril, et je dois passer pour
visionnaire.

Qu'importe! je crie de toute ma force aux quatre vents de l'art:
Peintres, sans harmonie, sans intensité, sans subtilite, les
photographes vous égaleront demain, vous surpasseront méme et
alors vos ceuvres apparaitront ce qu'elles sont devant I'Art: nulles; je
suspends hardiment cette inéluctable épée de Damoclés sur vos
tableaux: Prenez garde a la photographie des couleurs.



LA SCULPTURE

La Sculpture est l'expression des mouvements de I'ame par les
mouvements du corps, et la statue qui n'exprime pas un mouvement
de I'dme n'est pas une ceuvre d'art. Ceci est net, ce semble, et je ne
serai pas court sur les sculpteurs: ce sera pour eux un grand tant
pis. lls poussent plus de plaintes qu'un roi Lear sur l'indifférence des
critiques, et clament des «troi!» plus nombreux que ceux d'Hécube;
car ils se figurent sculpter grec et avoir droit au baiser de Bélise. Eh
bien! qu'ils soient satisfaits, je ferai le tour de leur ceuvre et ce ne
sera pas le tour d'un monde.

«La peinture est médiocre, mais la sculpture est excellente.» Ce
cliché sert a tous les Prudhommes depuis dix ans. Cette année de
disgréce, le cliché a été retouché ainsi: «La peinture nous navre,
mais la sculpture nous console!» Je congois les navrés de la
peinture, mais les consolés de la sculpture ne sont que des distraits
et des incompétents. La préséance du jardin sur le premier étage est
a démontrer, et a I'admettre, il faut I'étudier avec le soin vétilleux que
met Saint-Simon dans d'autres question de préséance.

A étre franc, le critique qui a fait «sa peinture» arrive, I'ceil fatigué et
énerveé par la couleur, devant les marbres, et la ligne pure n'actionne
plus que tres faiblement sa rétine. Quoique le procédé pictural soit
beaucoup plus compliqué que le procédé plastique, les bons juges
sont plus rares au jardin, sans doute par paresse d'esprit; car il faut
faire un effort d'attention devant un platre pour déméler les contours
monochromes, tandis que dans un tableau le coloris précise et
souligne tout. «La couleur, dit M. d'Aurevilly, est la grande siréne.
Une fillette, bouquet de roses, efface la pale et idéale Rosalinde. Les
yeux boivent la couleur et restent enivrés, au point d'en oublier la
ligne de la forme pure. Leurs yeux, organes du péché, sont si
libertins!» Au sortir de la peinture, j'ai dessouillé les miens, en
contemplant des Durer, et je les rouvre purifiés, sur les éclatantes
blancheurs de la statuaire.



J'ai fait le saint Vincent de Paul, a la peinture, non sans remords,
esthétique. Ici, le devoir catholique d'éternelle charité est plus
impérieux encore. Matériellement, le sculpteur est toujours plus
entravé que le peintre; le marbre est cher; et un platre ne s'achéte
pas comme un tableau. On a vu Préault conduisant aux dépotoirs
des charretées de bas-reliefs qui ne pouvaient plus tenir dans son
atelier trop petit. Quis talia fando... temperet a lacrymis? Mais le
devoir catholique d'éternelle vérité est le plus inéluctable. L'art, du
reste, ne vit-il pas d'abnégation comme la Religion et comme la
Passion, cette religion momentanée, désordonnée et sacrilege.
L'artiste bien épris, au milieu des pires angoisses, dit encore a son
art I'adorable vers de Psyché:



C'est moi qui te dois tout, puisque c'est moi qui t'aime!

L'art, c'est le bacher d'Hercule; il fait fuir les indignes, consume les
faibles, mais les forts I'éteignent avec leur sueur.

L'opinion esthétique, en sculpture, est unanimement paienne. Les
mémes critiques, qui poussent les peintres vers la contemporanéite,
repoussent les sculpteurs vers l'antique. Panhellenion et Parthenon,
Munich et British Museum sont les deux Mecques. Eh bien! qu'on
jette I'épithete de barbare, toujours levée sur qui ne s'agenouille pas
dans la cella! Métaphysicien de mon état, je cherche le tréfond des
oceuvres, et je crois que le Moise et le beau Dieu d'Amiens sont d'un
idéal supérieur a I'Apollon et au Torse du Belvédére. Alors méme, et
cela n'est pas, que Phidias serait un plus grand artiste que Michel-
Ange; alors méme, et cela n'est pas davantage, que l'art grec serait
supérieur en tout et a tout; alors méme que la sculpture ne serait
susceptible d'exprimer que I'ame au repos, c'est-a-dire la sérénité; la
paganisation de l'art moderne s'appellerait encore gatisme. Est-il
sensé que l'art se chausse éternellement d'un cothurne? et comment
ne sent-on pas le ridicule de porter dans le livre des idées du temps
de Péricles, alors que personne n'oserait porter dans la rue les
draperies grecques? La mascarade intellectuelle n'est-elle donc
point mascarade, et partant, la métaphysique ne doit-elle pas crier
«la chienlity aux paganisants? La question est grave, car c'est le
paganisme qui a fait dévier en pastiche gréco-romain I'évolution de
tout I'art moderne, lors de ce cataclysme esthétique qu'on qualifie du
beau mot de Renaissance. Il faut démontrer ici que I'art grec n'est
pas autochtone et ensuite qu'il a enrayé a son tour l'autochtonie de
I'art chrétien. Je prends du champ, mais pour un pancrace et y
asséner des raisonnements de Crotoniate sur les fronts étroits des
pseudo-Athéniens.

Il y a un demi-siécle la Gréce était la toile de fond de ['histoire; mais
I'on sait aujourd'hui que le commencement de tout est sémitique et
que l'art grec est venu d'Egypte, comme la philosophie platonicienne
est sortie de l'initiation de la grande Pyramide. Le hiératisme n'est
pas une impuissance, surtout en Egypte ou il n'est apparu qu'aprés



ce que l'on appelle la libre imitation de la nature. Qu'ont a envier aux
Eginétes la statue de bois de Boulacq, et Khephren et Nefer? Or, la
race qui atteint au Panhellenion peut atteindre au Parthénon.
L'Egyptien qui a l'esprit synthétique et sans complexité a choisi
I'immobilité pour exprimer I'éternité; comme le Grec a choisi
I'harmonie pour rendre la sérénité. Evidemment, I'Hator allaitant
Horus est fort loin des Parques, mais les artistes qui du chat ont fait
le Sphinx me paraissent grands. C'est la le plus admirable symbole
plastique qui soit. Pour tout orientaliste, la conception égyptienne
prime de mille coudées la conception grecque; mais l'exécution
grecque est incomparable, elle présente I'apogée de I'harmonie, et
I'on n'aura jamais assez de salutations pour louer le Thésée et
I'lllyssus. Seulement qu'on n'ait pas la folie de rechercher le type, en
un temps ou tout est individuel, et ou le canon plastique, base de la
théorie ionienne, est impossible, irréalisable et absurde.

Il ne reste d'une civilisation que son art; et si les Grecs avaient
eégyptianisé, comme on veut encore paganiser en France, il ne
resterait rien de la race aryenne des Yavanas, ces gentiishommes
de toute I'numanité. Toutefois, la sculpture latine a été logiquement
commencee par des artistes du Bas-Empire, aussi visiblement que
les premiéres basiliques se sont élevées sur les assises mémes des

temples. C'est au VI® siecle que l'on apercoit le berceau de la
sculpture italienne, sous le ciseau des Maestri Comacini, du nom de
la petite ile ou ils s'étaient réfugiés. Le porche de San Zeno, a
Vérone, appartient a cette époque. Mais c'est dans Pise la Pillarde,
ou les débris antiques s'entassent, que le ciseau italien brille pour la
premiére fois aux mains de Nicolas, d'un rayon pris aux bas-reliefs
gréco-romains. Pendant ce temps, les porches romains se
peuplaient de saints, mais a I'lle-de-France appartient I'immense
gloire d'avoir créé la sculpture moderne; les grands chefs-d'ceuvre
francais, le Dieu et la Vierge d'Amiens, sont de la seconde moitié du

XIlI¢. Les statues ogivales ne doivent rien au paganisme.

«La Renaissance, dit Merodack, dans le Vice Supréme, c'est
I'envoltement du génie moderne par le génie antique; les Grecs
nous ont jeté un sort, a travers les siecles.»



Et vraiment! Figurez-vous ce que l'art de Giotto et d'Orcagna aurait
produit sans le mouvement Masacciste, mouvement qui en un siécle

nous méne au Barroche et au Montorsoli. Jusqu'a la fin du XV®

siécle, la France, sublime au XIllI®, subtile au XIV®, demeure encore
moderne en plastique, et Claux Suter et Colomban ne sont-ils pas

des maitres? On se plaint d'ignorer les noms des sculpteurs du XIII®,
et comment honore-t-on ceux de Meyt, Colomban, Jean Texier et
Jean Juste, qui ont enseveli de leurs mains pieuses l'art francais et
moderne dans les tombeaux de Brou et de Chartres? Aprés l'apogée
décorative de Goujon, Pilon et Cousin, qui est une décadence
expressive, de par l'influence paienne, nous tombons a Francheville
tout de suite. L'école de Fontainebleau nous infuse un florentinisme
décadent; et désormais tantét pompeux, et tantdét pompette, soit
avec des perruques, soit avec des mouches, on ne saura plus que
ressasser |I'Olympe et faire les singes devant des moulages. Il faut
arriver a Préault, a Clésinger, a David d'Angers, a Jean Du Seigneur,
au «bramement» de Rude et au «chahut» de Carpeaux pour trouver
du marbre moderne.

Le Musée de sculpture comparée du Trocadéro, ou les sculpteurs ne
mettent jamais le pied, prouve par la juxtaposition des oceuvres
antiques et modernes, que le génie francais égale le génie grec
comme exécution et le surpasse comme conception. Oh! je sais que
I'on va crier au paradoxe et que l'on n'admettra pas une pareille
proposition avant un demi-siécle peut-étre. Combien de temps les
primitifs de la peinture italienne ont-ils attendu justice? Aujourd'hui
méme, ceux qui la leur rendent pleinement sont rares. Mais I'heure
viendra aussi, si tardive qu'elle soit, pour les primitifs de la sculpture
frangaise; et les critiques alors feront comme Charles Blanc, dans la
derniere partie de sa vie, un autodafé injuste de ce qu'ils auront si
longtemps préné.

Les modernes sont trop modestes de se mettre a plat ventre devant
la Vénus de Médicis, quand ils ont fait la Femme caressant sa
Chimere; qu'ils se relevent et se dressent, ils ont surpassé les
anciens lorsqu'ils ne les ont pas copiés. Quel Alcide nettoiera le
palais de l'esthétique des radotages paganisants? Rien ne se refait,
parce que jamais il ne se rencontrera deux artistes identiques dans



deux civilisations différentes. Il faudrait le rire de maitre Rabelais
pour confondre ces modernes qui vivent moins au soleil qu'au gaz,
«sifflets d'ébéne», dés minuit, font valser des poupées en corset, et
prétendent, &6 gatisme, avoir la téte, l'ceil et la main d'un
contemporain de Praxitéle!

Félicien Rops disait un jour, a ce propos: «J'ai retrouvé dans un coin
d'armoire un chapeau qui a fait, il y a dix ans, les beaux jours de
Bruxelles et de Pesth; j'ai voulu le mettre, et je n'ai plus retrouvé le
geste....» |l parait que le geste ionien est plus facile a retrouver. En
bonne foi, est-ce qu'une seule des tentatives d'imitation antique a
réussi? Quel imbécile prendrait jamais du Donatello, du Sanballo, du
Goujon, du Puget pour de l'antique? Les Florentins et les Francais
n'ont gagneé, a imiter l'antique, que la compromission de leur
individualité; ils ont été moins franchement florentins, mais nullement
grecs et nullement antiques.

La venue du Christianisme sépare le monde moderne du monde
antique, d'une facon absolue. Le monothéisme substitué a la «Pot
Bouille» des Dieux change toute Ila métaphysique et cree
l'individualisme. Le Christ a revétu la forme humaine et des lors
I'hnomme s'impose une dignité nouvelle; c'est la naissance du punto
d'honore qui sera tout le théatre espagnol et la moitié de nos
meceurs. Les horizons mystiques ouvrent leur infinité a la spéculation.
Désormais I'ceil humain ne sera plus serein parce qu'il verra trop,
trop haut, trop profond, trop sublime, trop impossible. Avec le sens
moral, ce grand apport de I'Evangile & I'humanité, éclét I'amour idéal,
cette deéviation du mysticisme sur la créature. Voila les grands traits
de I'ame moderne, et voyez s'ils sont susceptibles d'étre exprimés
par I'narmonie inexpressive des Grecs. Sanité, voila pour le corps;
Sérénité, voici pour I'ame; et c'est la toute la statuaire antique. La
Sanité, c'est le bien-porter, la digestion facile et I'enfantement sans
douleur. La Sérénité, c'est le non-désir, ou le désir satisfait.
Comment placez-vous a la téte de I'art humain ceux dont l'idéal est
si borné qu'ils ont pu le réaliser? Croyez-vous qu'lctinus concevait
un temple plus beau que son Parthénon et Phidias un dieu plus dieu
que son Jupiter Olympien? Non. lls ne voyaient pas au dela de leur
ceuvre, ils ne voyaient pas au dela de la terre. Mais demandez a



Pierre de Montereau si la Sainte-Chapelle est bien ce qu'il avait
réve, et Pierre de Montereau secouera la téte et vous montrera le
ciel. Demandez a Léonard si le Christ du Cenacolo est celui qu'il
congoit, Léonard répondra qu'il n'a su faire que la caricature de son
Dieu. Demandez a Michel-Ange si son épopée de la Chapelle
Medicis exprime bien tout le désespoir de son ame catholique et
florentine, et Michel-Ange répondra que c'est la du sourire, auprés
des coléres de sa pensée! Eh bien! le Buonarotti, qui est le premier
ciseau de tous les temps, aurait le droit de dire a Phidias, en un
dialogue des morts a la Lucien: «Grec, j'estime plus haut mon ame
pleine d'infini, que ton corps plein de graces; tes formes sont
parfaites, mes pensées sont surhumaines, c'est a toi de m'envier!»

La sculpture frangaise contemporaine est encore la premiére du
monde. MM. Chapu, Paul Dubois, Falguiére, Delaplanche, Mercié et
Barrias sont les maitres et sont des maitres, susceptibles de chefs-
d'ceuvre. Seulement, hormis M. Paul Dubois qui est nettement
florentin, tous créent dans la voie abstraite de M. de Chavannes; et
leurs ceuvres n'expriment rien de leur temps, et c'est la une grande
tristesse pour une époque, que d'étre désavouée par ses artistes, et
c'est une grande infériorité pour les artistes de ne pas étre les
retentissants échos de leur milieu. Je comprends la nausée
qu'inspire notre décadence, mais Michel-Ange se fit une Muse de sa
fureur contre le siécle, comme Dante. Ces géants ont immortalisé
les passions qui gehennaient autour d'eux et ils n'en sont que plus
grands d'avoir vibré avec leur age. Ah! si les sculpteurs avaient de la
penseée, est-ce qu'ils ne nous auraient pas donné une Melancholia?
Mais la pensée et les sculpteurs, c'est la philosophie allemande et le
sens commun; leur rencontre ne se verra jamais. On les dit plus
bétes que leur marbre et je crois qu'on a raison: les peintres sont
lettrés auprés d'eux; or, sans culture intellectuelle, un artiste n'est
qgu'un exécutant comme Courbet, et encore Courbet est surtout un
paysagiste; pourvu que la nature l'impressionne, il n'a pas besoin de
beaucoup d'imagination. Mais le sculpteur qui ne peut, en aucun
cas, copier la nature, qui est forcé de choisir les formes, de les
pétrifier et de les rendre significatives, qui doit s'interdire tout
accessoire, que fera-t-il sans imagination et sans lecture? A voir une
ceuvre, on juge des connaissances esthétiques de l'artiste; eh bien!



aucun de ceux du Salon, méme parmi les maitres, aucun de ces
Francais et de ces sculpteurs ne parait savoir que les cathédrales de
Chartres, de Reims, de Paris, d'Amiens ont chacune quatre mille
statues de pierre! lIs ignorent cette Bible historiale qui renferme, n'en
déplaise aux ignorants, les chefs-d'ceuvre de la sculpture frangaise
et ce qu'il faut étudier et continuer si I'on peut, pour sauver l'art
moderne de I'éclectisme, ce chancre esthétique des décadences qui
ronge et détruit chez l'artiste la conviction et I'enthousiasme, sans
lesquels rien de grand n'est créé. «La Foi en tout», écrivait I'an
dernier M. de Chavannes sur la marge d'une gravure et, hélas! la Foi
n'est plus en rien. Les sculpteurs n'aiment pas méme leur métier.
Voyez les florentins, les Bandinelli, avec quel amour ils modélent le
corps humain; quel enivrement de I'anatomie éclate dans le
Jugement dernierl Michel-Ange, ce penseur, en est ivre! Nos
artistes, eux, font «rond» sans signification de modelé€; ils ne sont
pas méme des rhéteurs en plastique.

«Savez-vous bien ce que c'est qu'un sculpteur?» s'écrie quelque
part M. Claretie, et il fait le portrait enthousiaste du... praticien.
Entrons dans l'atelier. Le sculpteur crayonne: quoi? il n'en sait rien. I
ébauche une académie, cette sottise de I'enseignement, car il
faudrait défendre aux éléves de copier une pose qui n'exprime pas
un sentiment, et une académie n'exprime rien. Demandez a ce
sculpteur ce qu'il fait, il vous répondra qu'il cherche un mouvement. ||
en trouve un! il établit sa selle et saisit la glaise; sa maquette
terminée n'est qu'une académie, c'est-a-dire rien. Il prépare son
armature et fait le platre. Comme on ne peut pas imprimer au livret
du Salon: Un mouvement; Statue platre, il prie un ami qui a un peu
de littérature ou d'histoire de baptiser ce mouvement. L'ami choisit
dans ses souvenirs, qui ne sont pas millionnaires, quelqu'un de la
mythologie ou du passé qui aille @ ce mouvement, et dés lors, c'est
une ceuvre qui est exposée et quelquefois médaillée; alors le
sculpteur songe au marbre et appelle un praticien, italien d'ordinaire,
lui montre le platre et s'en va chercher un autre mouvement. Qu'on
le sache, c'est le praticien qui fait la statue; il a tout le mérite de
I'exécution; et quel est celui du sculpteur? la conception qui est
nulle, et le mouvement, le fameux mouvement, qui en sollicite un
autre, du pied—celui-la—dans ces tas de platres. Le combat corps a



corps du sculpteur avec son bloc, cette sorte de lutte de Jacob avec
I'Ange, ils y renoncent, ces laches, qui n'aiment ni leur art, ni leur
ceuvre, et qui tremblent et fuient, débiles et impuissants, devant le
marbre, pour petite que soit la piéce. Oui, ce sont des mains
mercenaires, des mains d'ouvriers qui font les statues aujourd'hui, et
ilIs croient, ces sculpteurs naifs, que I'on ne verra pas le coup de
ciseau béte, industriel, commercial du praticien; et ils ne rougissent
pas de ce crime esthétique. Tout sculpteur qui emploie le praticien,
ne fat-ce que pour dégrossir, n'est pas un artiste. Ah! vous ne voulez
pas vous fatiguer! vous voulez enfanter sans douleur! cette
opération magique et divine de créer la forme humaine, agitée de
passions, ne vaut pas votre sueur et vous vous en remettez au
mercenaire pour échauffer le marbre froid et lui insuffler la vie
morale! Pierre Cornélius a fait peindre ses cartons par ses éléves, et
ses fresques glaciales n'ont aucun effet méme sur le spectateur le
plus vibrant. A quoi cela tient-il? cela tient a ceci: Quand on est seul
dans la Chapelle Sixtine, on entend les poitrines respirer: c'est I'ahan
de Michel-Ange, 'ahan qu'il poussait tout le jour, dans sa solitude,
devant son ceuvre, I'ahan dont ces murs gardent I'écho. Quand on
est seul dans la Chapelle Sixtine, on voit le sang circuler dans les
torses; c'est la sueur de Michel-Ange qui s'est séchée avec I'enduit.
Quand on est seul dans la Chapelle Sixtine, on entend penser les
Sibylles et les Prophetes, ces surhumaines statues polychromes:
c'est I'ame de Michel-Ange qui habite ces corps. La sueur de
I'artiste, c'est le sang de son ceuvre; son ahan en est le respir, et son
ame en est l'ame! Et vous qui ne voulez pas suer, mauvais
sculpteurs! vous qui ne voulez pas ahanner, faux artistes! vous qui
n'avez pas d'ame! n'entrez jamais dans la Chapelle Médicis, ce Saint
des Saints de la sculpture, ou Michel-Ange désespere de l'avenir de
son art, car il vous a prevus, goujats du marbre! Et je le ressasserai,
avec l'acharnement légitime de la conviction. L'ceuvre d'art, comme
I'hnomme, ne vaut que par I'ame. La ou il n'y a pas d'ame, il n'y a ni
art, ni homme: et c'est toute I'esthétique. Quant au canon plastique,
il n'a jamais pu servir qu'aux Grecs qui l'ont créé; la sculpture
moderne doit étre basée sur l'individualité des formes: et c'est la
toute la technie.



Qu'importe que les badauds et les butors du procédé s'insurgent et
crient? L'art, ce n'est ni un torse, ni une téte, ni un corps, c'est I'ame,
la foi, la passion, la douleur. L'oceuvre qui ne croit pas, qui ne chante
pas, qui ne flambe pas, qui ne pleure pas, oh! viennent les barbares
qui la rendent a la matiere informe, cette matiére usurpatrice de la
forme qui enveloppe l'esprit.

L'harmonie est morte avec les loniens harmonieux; mais l'intensité et
la subtilité, nées catholiques et latines, vivront tant qu'il restera un
artiste latin. Hélas! ce n'est pas dire bien longtemps, peut-étre. On
veut effacer le Gesta Dei per Francos; mais qu'on y prenne garde!
Tout se tient dans cette formule fatidique, et les deux premiers mots
effacés, les deux autres s'effaceront aussi, et ce sera le plus grand
deuil que la mémoire humaine ait jamais porté. Mais il est un art qui
gardera toujours, dans I'histoire francaise, cette devise splendide: la
sculpture. C'est au siécle des croisades que les plus belles statues
du monde moderne sont sorties de la pierre des porches, et c'est
devant ces porches qu'il nous faut aller étudier la tradition nationale
du grand art. Et que ce soit, comme disait Massillon, le fruit de ce
discours!

En voici I'amertume! le mot le plus infamant du vocabulaire humain,
le mot qui est négateur de l'art, je I'écris au fronton du Salon de
Sculpture: Matérialisme!

LA SCULPTURE CATHOLIQUE

Elle est honteuse pour la foi qu'elle blasphéme; elle est honteuse
pour l'art qu'elle nargue; elle est honteuse pour la France qu'elle
ravale dans le plus grand de ses prestiges! Et ces trois hontes
retombent sur le clergé, qui n'est plus une clergie et qui ne veille pas
a la beaute du culte, comme si la Beauté n'était pas, avec la Bonté
et la Vérité, I'une des trois manifestations de Dieu; elles retombent
aussi sur les laiques qui ne voudraient pas mettre en leur
antichambre les ignobles statues coloriées devant lesquelles ils



s'agenouillent a 'église; elles retombent enfin sur ces bazars d'objets
de piété qui régnent autour de Saint-Sulpice et que l'indignation
saccagerait demain, si les catholiques étaient artistes!

A la peinture, il y a deux tableaux qu'on peut qualifier du beau nom
de catholiques, le Saint Julien I'Hospitalier, de M. Aman Jean, et le
Saint Lievin, de M. Vanaise; ils sont dignes du musée du
Luxembourg, je dirais plus, d'une église, si les églises actuelles
n'étaient pas profanées par toutes les vilenies idiotes et poncives
d'un art de marguillier. A la sculpture, il y a en matiére catholique:
zéro. Premiere consolation aux navrés de la peinture!

Pour ne point paraitre obéir a une boutade, j'étudierai sans
exception toutes les pieces de ce proces en triple sacrilége que
jlinstruis contre les sculpteurs. La plus grosse est une Décollation de
saint Denis, qui nous vient de Rome. Dans un groupe, l'intérét doit
porter sur le héros, et ici le héros c'est le saint. M. Fagel I'a sacrifié
au bourreau qui tient I'évéque entre ses jambes littéralement, si bien
que, dans ce martyre, le martyr n'est qu'un accessoire, pour
|égitimer le geste de ce grand diable d'homme vulgaire, qui n'est
gu'une académie, qu'un mouvement, lequel n'en fait naitre aucun en
moi, si ce n'est de blame. M. Fagel s'est embarrassé de la
dalmatique de son évéque, qui en est réduit a I'état de chappe
mannequine, car la téte de l'auguste vieillard... la téte, la vraie, celle
qui n'y est pas sur cette dalmatique et qui devrait y étre, je l'ai
rencontrée encanaillée parmi les bustes et signée Carriés. C'est bien
une face mystique ou I'ame a timbré le visage, suivant le beau mot
de M. d'Aurevilly; plastiquement, c'est une des remarquables études
d'émaciation que je connaisse, en dehors de la sculpture espagnole,
si inconnue en France et si admirable, qui seule a su joindre et méler
a la réalité du trompe-l'ceil effroyable, le plus violent sentiment
chrétien. M. Carriés sera, et je I'annonce hardiment comme devant
donner des ceuvres modernes et intenses. A la suite d'un voyage en
Hollande, ou il s'éprit de Franz Hals, il exécuta un buste évocatoire
aussi merveilleux que son autre de Velasquez; faites d'admiration,
ces tétes sont bien pres d'étre admirables, et sa série de bustes
intitulés les Désespérés sont d'un art neuf, ce simple mot vaut bien
des éloges longuement phrasés.



Passons de ce qui singe la force a ce qui singe la grace, de M. Fagel
a M. Lombard. Celui-la décorera des oratoires dans le noble
faubourg; il plaira aux femmes du monde qui se connaissent en
statues comme en hommes et qui poussent des gloussements
admiratifs devant son relief de Sainte Cécile, ou elles reconnaissent,
avec raison, un talent a la Dubuffe fils qui, I'an dernier, exposait un
grand panneau ou était une Sainte Cécile, faubourg Saint-Germain.
La sainte de M. Lombard n'est qu'une demoiselle de bonne maison
qui joue du piano, non la patronne de la musique. Accoudé au
clavecin, un gamin de onze ans, qui n'est pas plus un ange qu'un
amour, mais un petit voyou sentimental, tout nu. Un chérubin n'est
gu'un poupon, mais un gamin de onze ans est un petit homme.
Jamais, hormis Michel-Ange, on n'a osé I'ange méme de onze ans,
tout nu, et non par pruderie, mais parce qu'un ange n'étant ni jeune
homme, ni jeune fille, il faut le réaliser par un androgynat d'une
subtilité impossible a atteindre. M. Lombard m'a rappelé M. Dubuffe
fils, parce que son relief est un tableau en marbre, genre détestable,
décadent, et que nous exécuterons tout a I'heure, en la civique
personne de M. Dalou. On a donné une bourse de voyage a M.
Lombard, qu'il en profite pour étudier Mino da Fiesole, dont la
dévotion a le charme de l'Introduction a la vie dévote, ce chef-
d'ceuvre d'atticisme catholique de saint Francois de Sales; mais si
M. Lombard se laisse prendre au Bernin, il est perdu pour l'art et ne
sera, ma foi, que ce qu'il est, un charmant sculpteur pour les gens
du monde, ces nullités d'un si grand cube de vide.

Saint Labre, quel beau motif pour Alonzo Cano, et quelle laide chose
dans les mains de M. Lapayre! Il n'a rien compris au caractére de
cette canonisation qui force toute la chrétienté a fléchir le genou
devant un homme, sans génie autre que ses vertus. Quel beau
théme que cette consécration de l'aristocratie d'intelligence elle-
méme! La téte de Sainte Genevieve, de M. Eugéne Robert, n'est
autre que celle de la premiere petite lymphatique venue. M. Masson
a fait un excellent de face, aux yeux baissés, mais c'est trop
«peuple» de traits pour figurer Sainte Radegonde. «Les statues
religieuses sont détestables ou plutét nulles d'inspiration, dit M.
d'Aurevilly, c'est le poncif pur, absolu, abéti, plus béte ici que dans
tout autre genre de sculpture, et je m'en étonne encore moins. Les



artistes actuels, plus ignorants que de jeunes carpes, car les vieilles
carpes doivent savoir quelque chose, les artistes actuels, n‘ayant ni
foi ni instruction religieuse, ne comprennent rien au surnaturel du
sujet qu'ils traitent, et pour la plupart ne le traitent que sur
commande. Commande, c'est-a-dire mort de l'art. Je I'accepte
lorsque c'est Jules Il qui en fait une a Michel-Ange. Autrement non.
C'est une impertinence de la Protection au Génie, ou une bonté de
la Sottise pour la Platitude.» Voici trois commandes. D'abord, le
Tombeau de Monseigneur Fournier, pour la cathédrale de Nantes,
par M. Bayard de la Vingtrie. C'est un édicule d'une architectonique
indécise; le prélat est couché et ne se voit pas, a cause de la
hauteur du socle, qui est orné de bas-reliefs en bronze, séparés par
des statuettes de marbre d'une insignifiance rare. Au reste, comme
je ne veux pas faire de compliments au praticien qui a fait ce
tombeau, je passe au second qui, lui, est trées bas et représente le
chanoine Prudhomme, se soulevant dans un geste naif pour montrer
une petite église qui est a c6té de lui et qu'il a fait batir, sans doute.
C'est touchant pour les ames naives; pour moi, c'est gateux. La
niaiserie est un blaspheme. Enfin, le Tombeau du cardinal Saint-
Marc, de M. Valentin, qui est le moins mauvais. Grand et maigre, il
reste haut dans son agenouillement, cette posture la plus fiére qui
soit, puisque c'est celle qu'on prend pour parler a Dieu. La téte est
longue, le front vaste, l'arcade sourciliéere profonde, et, a défaut
d'ampleur, cela est grave. Amples et trop lourds sont les plis du
manteau. Ah! nous sommes loin du Tombeau de I'évéque Salutati, a
Fiesole, loin de Juste, de Texier.

Faut-il citer la petite terre cuite a peu prés ridicule de M. Cabuchet
qui représente Mgr Manigeaud a genoux et tenant un édicule
roman? L'Anachoréte de M. Klein, un hongrois comme Rops, est
une oceuvre sinon réussie du moins audacieuse. Figurez-vous un
corps michelangesque vieilli et replié dans un renfoncement de tous
les membres: ce vieillard lit une Bible, le front dans sa main; et la
contention d'esprit sur un mystéere de la Foi est exprimée avec
intensité. M. Prévost a trouvé une expression d'abattement
remarquable pour Joseph abandonné. Quant au Job de M. Léofanti,
ce n'est qu'un vieux turc. M. Ferrario, en italien qu'il est, a fait une
Madeleine qui est du pire billon de Canova. M. Picault fait de la



critique historique. Un empereur chrétien, Valentinien |ll avec ses
deux oursines, Petit Bijou et Innocence, qu'il nourrissait de chair
humaine, dit le livret; M. Picault a lu le Dictionnaire philosophique et
prend I'Arouet pour quelqu'un de sérieux, soit; son Valentinien assis
et les jambes croisées n'est pas d'une trop vilaine plastique, malgré
les idées avancées de l'auteur. La Bethsabée de M. Pilet se sait
regardée et pose; voila un de ces mouvements baptisés dont j'ai
divulgué la genése; encore celui-la est-il des bons. Le David
vainqueur, de M. Béguine, n'est qu'un devoir d'écolier. Pour la Judith
de M. Lombard, 'auteur du «tableau» de Sainte Cécile, c'est une fort
jolie personne, qui tient un grand sabre, mais ce n'est point la forte
juive, tueuse d'Holopherne, dont M. Ledrain nous a fait la vraie
statue dans sa belle Histoire d'Israél. Jeanne d'Arc appartient a la
religion, parce qu'elle appartient a la canonisation, comme Colomb,
sur qui M. Léon Bloy, le dernier millénaire, vient d'écrire un livre de
nabi. Imprécatrice, telle est I'expression du buste de la Pucelle
d'Orléans, par M. Maugendre Villers. On oublie, et elle vaut un coup
d'ceil, la statuette du Pape Urbain I, de M. Roubaud, le bras étendu
tenant I'amict et d'un geste calme et fort. Et c'est tout, je n'ai rien
omis; et j'aurais di tout omettre; tout méritait de I'étre, méme le
Meéphistophéles de M. Heébert, qui déshonore le diable; cette grande
figure que Rops seul, dans l'art entier, a rendue terrible et invincible
au rire. Toute cette sculpture, que le diable I'emporte, elle est laide,
elle lui appartient, et qu'on me ramene a la nuit du moyen age ou les
chefs-d'ceuvre étaient plus nombreux que les étoiles au ciel, par une
nuit d'été.

Il
LA SCULPTURE LYRIQUE

L'Ode est, aprés la Priére, la grande élévation de I'ame comme
I'Enthousiasme, le plus beau des sentiments, aprées la Foi. Le poéte
succede au prétre, dans la hiérarchie esthétique; mais le poéte, c'est
Michel-Ange, comme Dante; Durer, comme Corneille; Léonard,
comme Shakespeare; Delacroix, comme Barbey d'Aurevilly; c'est



tout artiste qui trouve des mots, des lignes, des couleurs, des
formes, si expressives qu'elles chantent. Ces formes chantantes
s'admirent dans I'Eve, de Delaplanche; la Jeanne d'Arc, de Chapu:;
le Tarcinus, de Falguiére; le Saint Jean, de Paul Dubois; le Gloria
victis, de Mercié. On les a vues, I'an dernier, dans I'lmmortalité, de
Chapu, ou le mouvement de l'essor exprimait magnifiquement
I'aspiration de I'ame vers Dieu.

On les voit, cette année, dans les Premieres Funérailles, de M.
Barrias. Son groupe est lyrique, car il pleure muettement et sans
larmes, ainsi que doit pleurer le marbre; le cceur de 'homme qui est
une lyre toujours accordée pour la douleur, donne ses plus beaux
accents, non dans le bercement du bonheur, mais sous les pizzicati
du désespoir. Abel, le doux Abel, le premier agneau de Dieu, le
premier innocent tué pour son innocence méme, le plus ancien des
symboles qui annoncent le Sauveur, Abel a été trouvé mort. Depuis
gu'ils vivaient du travail de leurs mains et a la sueur de leur front,
Adam et Eve avaient bien souffert; du moins ils avaient cru bien
souffrir. Mais devant ce cadavre, toutes leurs sueurs et toutes leurs
peines ne se présentent plus a leur pensée que comme les délices
mémes du Paradis. lls avaient oublié le mot terrible de la
condamnation du Seigneur: Tu connaitras la mort. lls la connaissent
maintenant la mort de ce qu'on aime, plus mortelle que sa propre
mort. lls avaient pris leur parti de leur déchéance, ils s'aimaient et se
croyaient a l'abri de la main de Dieu, mais voici qu'elle s'appesantit
non sur eux, mais sur l'enfant bien-aimé. Ah! comme ils se sont
frappé la poitrine devant le corps d'Abel! Ce n'est pas Cain qui I'a
tué, ce sont eux par leur désobéissance; car s'ils n'eussent pas
désobéi, Abel, la victime expiatoire, n'elt pas été immolée. lls ont
pleuré toutes leurs larmes, ils n'en ont plus; leur désespoir est trop
grand pour qu'ils gémissent méme; immobile et immuable, il habitera
leur pensée et leur tombe.

Ce qu'l y a de beau dans ce groupe, c'est que limagination
reconstitue tout de suite ce qui précéde les Premieres funérailles, et
ce qui les suit, car M. Barrias a exprimé la marche navrante de ce
pére portant le cadavre de son fils, et de cette mére s'arrétant a
chaque pas pour baiser encore cette téte sans vie: premier et



imparfait symbole, a I'aurore des temps, de la passion de la Vierge.
Oui, ceci est une ode, et partant un chef-d'ceuvre. «ll ne faut pas
louer a demi, quand on a cette bonne fortune de louer.» Je ne ferai
pas a un marbre qui a une ame l'injure de louer le fini de I'exécution.
Il a une ame ce groupe. Que dire de plus, si ce n'est que cette ame-
|a est la seule dans le tas de corps exposés?

1T
LA SCULPTURE POETIQUE

Les sculpteurs ne se frappent pas le front en lisant Lamartine, et la
poésie ne hante guére leur crane d'hoplite; aussi n'est-ce point le
meérite qui classe ici, mais le titre et la prétention, car le critique est
forcé de suivre l'artiste sur le terrain ou il se place, et de juger selon
I'intention.

Celle de M. Devillez est subite, exquise, raffinée, et pour les initiés
seulement. Ce trés bas-relief n'a pas deux centimétres a sa plus
grande saillie, ce n'est qu'un profil a peine incisé, mais elle s'incise
en plein relief dans l'esprit du spectateur, cette Salomé dont la téte
est prise a Léonard malgré la nappe lourde et précise des cheveux
calamistrés qui font au cou un garde-nuque guerrier; elle est assise
sur ses talons et tient d'un bras étendu le plat ou est couchée la téte
nimbée du Précurseur; de son autre main, avec une curiosité de
femme, elle souléve délicatement la paupiére et son ceil curieux fixe
I'ceil vitreux du mort. La plastique assyrio-égyptienne est la d'une
maigreur douillette, non osseuse, et jusqu'au glaive a forme bizarre
suspendu au mur, tout a un accent singulier. Cette mixture de traits
lombards, de formes égyptiennes, produit une impression délicieuse
pour un lettré. Cela est de la plus haute subtilité, et M. Devillez
pourrait, peut-étre, car ce serait trop charmant pour que je n'hésite
pas a le croire, donner un maitre subtil, un Gustave Moreau, a la
sculpture. L'Ensommeillée, de M. Delaplanche, est un mouvement
gracieux: I'abandon mou du corps, le clos des paupiéres, le détendu
des traits sont bien; mais puisque M. Delaplanche n'en est qu'au
platre, qu'il débarrasse les jambes des plis épais et inutiles qui



alourdissent I'Ensommeillée. || sait le nu et I'a prouvé dans son Eve,
qui est un des plus fiers coups de ciseau contemporain.

Ce charmant sacripant de Villon n'a pas prévu qu'il serait coulé en
bronze, pour la nargue des chevaliers du guet et des sainte
Hermendad de tous les temps, et qu'il le serait si cranement, si
véridiquement que I'a fait M. Etcheto. C'est bien la cet excellent
mauvais garcon, qu'en notre temps d'égalité devant la loi on aurait
envoyé a la Nouvelle-Calédonie, comme récidiviste incorrigible.
Singuliere inconséquence du sens moral de tous ceux qui ont Villon
dans leur bibliothéque, combien le recevraient a leur table, ce bon
bec de Paris, tout aux tavernes et tout aux filles et dont le nom est
devenu un verbe synonyme de voler. Cela prouve que les poetes,
les penseurs et les artistes sont au-dessus des lois sociales, et ont
droit aux profondes immunités que reconnaissaient les papes aux
Buonarotti et aux Cellini. M. Etcheto nous a donné le Villon du Grand
Testament; il a su ne pas tomber dans la truanderie, sans fausser le
mauvais escholier, selon le golt académique, et désormais l'image
de ce délicieux poete parisien, le premier subjectiviste, comme
diraient les Allemands, est fixée a jamais, et la statue de M. Etcheto
sera le frontispice obligé de toutes les réimpressions des Ballades et
des Rymes. Exhumé de Pompéi ou d'Herculanum, le Démocrite, du
méme statuaire, exciterait un grand concours de faculations; la téte
est d'un masque comique mais affiné de modernité; il est vieux et le
rire a creusé les plis de I'habitude dans sa face spirituelle. |l tient des
oignons, et détail dont je sais gré a M. Etcheto, car c'est une idée,
son pied écrase, dédaigneux, un brin de laurier. Voila un sujet qui
n'est pas banal au moins: Le marchand de masques, ce petit voyou
qui vend le moulage des maitres contemporains; je ne lui achéterai
pas celui de M. d'Aurevilly, car il est aussi peu ressemblant que
possible, ni celui de M. Faure qui n'est qu'un chanteur et dont ce
n'est pas la place; mais Balzac, Berlioz, Delacroix, Banville sont
d'une veérité saisissante; et ce bronze est du bronze littéraire, le
meilleur de tous.

Ballade a la lune! un pierrot a la fois ingénu et ironique est assis les
jambes croisées et plaque les accords d'une sérénade, les yeux
fixés sur un seau d'eau ou se reflete le croissant de la Lilith



phénicienne. Cette fantaisie de M. Steuer est délicieuse, mi-partie
sentimentale et moqueuse, et Henri Heine aurait souri a cette
statuette qui est d'une inspiration semblable a I'Infermezzo et qui n'a
que le tort d'étre en bronze; il faut le blanc du marbre a Pierrot,
surtout lorsqu'il rappelle le grand mime Debureau, comme ici. Le
Crépuscule, de M. Boisseau, est gracieux; le mouvement de la
femme assise qui allume sa lampe est d'une courbe délicate et
harmonique; mais les deux poupons endormis sous son aile sont
des accessoires de tableau que la sculpture doit s'interdire. A
I'Immortalité! elle n'ira pas cette piéce montée qui n'est qu'une
clownerie du Cirque, une apothéose de ballet. Que M. Lemaire lise
la ligne que je viens d'écrire et il pensera: «Voila bien les critiques;
en deux lignes, ils bafouent mon labeur de deux ans!» Mais je lui
demanderai a mon tour, en bonne foi, s'il faut laisser la sculpture
faire de l'acrobatie, et si la statique violée ne doit pas étre défendue.
Droite sur le socle, une femme drapée et debout tient I'urne du
souvenir sur le derriere du groupe; sur le devant, une autre femme
assise éléve les bras avec un étonnement bien concevable; car elle
voit une figure ailée qui fait la planche dans l'air en enlevant un
poéte; et savez-vous ce qui relie et ce qui supporte les deux figures
voletantes, des draperies, des draperies courbées et flottantes.
Supposez le retable de M. Dalou en ronde bosse et vous aurez une
idée de l'absurdité optique et physique du groupe de M. Lemaire.
Qu'il y ait la des qualités d'exécution, je n'en ai cure, c'est
effroyablement décadent, je ne vois que des statues au bout les
unes des autres qui vont me tomber sur la téte, et a étre assomme,
je demande a choisir le marbre.

M. Desca aussi prend de I'essor, il a mal regardé le Mercure de Jean
de Bologne, et il lance son Ouragan hors de la statique. Régle
absolue, tout ce qui ne peut pas se faire au Cirque ne doit pas se
faire en sculpture; l'exigence n'est pas énorme; il ne faut pas en
induire toutefois que tout ce qui se fait au Cirque est a sculpter. Je
ne connais aucun chef-d'ceuvre en ronde-bosse, ni moderne, ni
antique, ou il y ait un seul personnage qui ne touche pas terre; que
M. Hector Lemaire me démente par un exemple, un seul!



M. Charles Gautier «Goujonne bien» comme on dit dans les ateliers;
la Seine et la Marne sont décoratives, quoique le pli soit un peu petit,
les verticales timides et la réminiscence de la fontaine des Innocents
flagrante. Monsieur Osbach, on ne réve pas dans cette pose miévre,
et votre réveuse se sait regardée.

Abandonnée, une sorte d'Agar au désert, platre intense. Cette
femme, cette mere épuisée et ralante, est d'une expression
plastique remarquable et I'enfant qui se traine, ses petites levres
ardemment tendues vers le sein tari, est d'un beau mouvement.
C'était lieu a premiére médaille. M. Gustave Haller joint a la valeur
technique, l'intensité excessive. Sous les traits d'une courtisane, au
lourd collier, le Vice renversé cherche a retenir un coffret qui lui
échappe et d'ou s'épandent bijoux et piéces d'or. Evidlemment, cette
figure fait partie d'un groupe; mais prise séparément, c'est un beau
platre. La posture de la courtisane, son geste pour retenir son or,
sont trouvés. Techniquement, c'est une étude de corps de femme
réelle et vivante, mais c'est surtout une pensée bien rendue. M.
Gustave Haller a aussi un médaillon en bronze, le Printemps, qui a
toutes les qualités plastiques et d'effet du Vice renversé, un des
rares succes légitimes de cette année.

Les Remords que M. Astaniéres s'est mis sur la conscience, a ne
regarder que le format, ferait prendre I'Hercule Farnese pour une

statuette. L'Innocence de M™¢ Descot est assise et presse le venin
d'un serpent dans une coupe; va-t-elle le boire? ce serait trop
innocent; sait-elle que c'est du venin et ce n'est plus innocent du
tout: dans les deux sens, cela n'est pas excellent.

L''/mmortalité, de M. Hugues, a l'aile raide, le ventre bien fin de
modelé, les seins un peu fatigués; elle grave a coups de ciseau les
noms éternels. M. Cambos devrait bien ne pas traiter ses socles
comme des mirlitons.

Apreés la pluie, ou tout fleurit,
Le beau temps vient, qui nous sourit.

Scribe croirait se lire! et cependant Apres la pluie, une femme qui a
rameneé le pan de sa tunique sur sa téte et qui regarde si I'éclaircie



va se maintenir, a de la grace. Seulement la flexion et le
penchement du buste est trop prononcé pour que les jambes
gardent la verticalité; la moiti€ du corps se désintéresse du
mouvement du buste. M. Cambos sait bien que le mouvement doit
étre continué de l'orteil aux cheveux, et vice versa. Puis, qu'il ne gate
pas ses marbres avec des vers, que je ne veux pas croire de lui,
pour son honneur. Messieurs du ciseau, ne touchez pas a la lyre, ni
a la critique littéraire, comme M. Barrau: sur la banderole de sa
Poésie francaise, il y a Voltaire. Voltaire, poéte, cela est plaisant. La
Henriade, un poéme; Nanine, une comeédie; le Dictionnaire
philosophique, un livre sérieux, et M. Arouet, un honnéte homme,
peut-étre aussi! Une bourgeoise qui fait la fiere n'arrive qu'a étre
gourmee, et c'est le cas de cette Poésie dont I'air change a mesure
qu'on tourne autour d'elle. Vue dans I'axe de son coude et dans la
direction de son regard, elle a I'air d'une Suzanne bourgeoise, qui se
sentirait contemplée avec les mains, en un madrigal trop précis. Trop
d'attributs. La statue ne comporte pas l'accessoire; elle peut tenir
une arme, un baton de commandement, mais rien ne doit charger le
socle. |l est horriblement décadent et réservé a la seule peinture de
semer des amours aux pieds des allégories. J'offre une deuxiéme
consolation aux navrés de la peinture: c'est que toutes les grosses
pieces de la sculpture sont traitées on tableaux, ce qui est absurde,
et prouve que notre fameuse école de sculpture est d'une moyenne
plus décadente que I'école du Bernin. Et, chose singuliére, aucun
critique ne signale cette démence, la statue-tableau, qui est, je le dis
net, le dernier pas que I'on puisse faire dans I'abétissement de I'art
plastique. Si le jury n'était pas ce que sont tous les jurys, il refuserait
toute statue-tableau, qu'elles fussent du premier venu ou d'un H. C.
Cela aurait diminué l'exposition de cette année des deux fiers, et
nous n'aurions pas vu la République de M. Dalou, a qui je
demanderai compte, tout a I'heure, du pastiche de Rubens qu'il a
osé.

Le petit bronze de M. A. Maureau: les Adieux de Mars et de Venus,
c'est de la Carracherie; mais il y a encore des gens qui croient aux
Carrache. Le buste de Flore, de M. Osbach, est d'un joli rire. Le
torse de la Poésie lyrique, de M. Dumilatre, est d'une finesse
exquise, mais choquante pour les jambes, que les draperies font



trop fortes, et puis que M. Dumilatre ne connait pas le sens du mot:
lyrique. Le génie du Regret, que M. Leduc assied, pleurant, le bras
autour d'un médaillon, est d'une bonne posture. L'Ondine de Spa, de
M. Houssin, rentre dans le tableau. La Misere, sous les traits d'une
affreuse sorciere, crispe ses doigts pointus sur le corps du génie
qu'elle a vaincu. Cela n'est point vulgaire, I'exécution a du nerf, et il
faut savoir gré a M. Ponsin Andahary de son intention d'étre intense.
Un geste vraiment fort beau est celui de I'Aurore, de M. Rambaud.
C'est une plastique noble et un des meilleurs mouvements du Salon,
d'autant qu'il exprime bien son sujet.

Titania, l'amante d'Obéron, cette nymphe d'une modernité
insuffisante, Shakespeare ne la reconnaitrait pas! Le mouvement
par lequel elle agace, avec une brindille, de petits génies, est
gracieux; gracieuses aussi ses jambes, quoique le ventre soit de
Calisto. Mais voici de l'accessoire, dans des rocailles, des petits
genies. Décadentl—La Peau d'Ane, accroupie et pétrissant le
gateau, de M. de Gravillon, est joliment callipyge; les cuisses ont de
la fermeté et c'est la un des plus gracieux corps de femme, et il faut
qgu'il le soit, pour faire pardonner ce que M. de Gravillon appelle son
Tombeau. Un génie a quatre pattes, sur un pupitre, écrit des noms;
dessous le pupitre, M. de Gravillon in naturalibus, et ayant pour
oreiller un moulage de la Vénus de Milo. M. de Gravillon, qui a fait
un livre trés spirituel, la Malice des choses, doit comprendre qu'il
n'est pas permis a un sculpteur de prendre un pareil oreiller; c'est
une profanation!

La Nuit, de M. Paul Vidal, éléeve un croissant au bout de ses doigts,
assise sur le globe, avec flocons de nuages et Amours assortis:
Décadent!l—La Feée, de M. Saint-Germain, est svelte, mais ce
berceau qu'elle touche de sa baguette est un accessoire de tableau:
Décadent!

M. Puech sort de l'ordinaire. Sa Derniere vision est une étude
intéressante de jeune fille amaigrie et alanguie par la maladie;
I'expression du visage extasié a de l'accent. La Virginie rejetée par
les flots de M. Ogé n'aurait pas déplu a Bernardin de Saint-Pierre,
mais qu'aurait pensé Macpherson de I'Ossian de M. Vidal, buste qui
hésite entre le Druide et le Fleuve? M. Chéret se moque de la



statique, or la critique, qui est la statistique de l'art, ne peut pas
laisser passer impunément ces deux bronzes, la Nuit et le Jour, dont
la téte est entourée d'amours aériens. L'aérien n'est pas admissible
en statue, et c'est un singulier essor que celui qui souléve les
sculpteurs hors des lois mécaniques.

M. Darbefeuille est plus optimiste que clairvoyant, il se figure I'Avenir
sous les traits d'un éphebe assis, svelte et fier, et qui appuyé sur
I'épee, tient le livre: Force et Pensée; beau réve de bronze, mais
réve. La Pensée est tuée puisqu'elle est niée; la Force, sans la
Pensée, est aveugle et I'Avenir de M. Darbefeuille ne ressemble
point a celui des races latines, qui brisent la croix latine, leur unique
et certain palladium. L'avenir de la sculpture poétique en particulier
est facile a prévoir... mais Harpocrate fait signe qu'il faut se taire!

IV
LA SCULPTURE PAIENNE

lls ont honte et se dissimulent, les paiens; ils titrent leurs
ressassements de rubriques poétiques; ils s'ingénient a se glisser
dans une autre catégorie et je ne prendrai pas la peine de les
démasquer: le paganisme dans l'art moderne, c'est le gatisme, et
cette déclaration suffit a l'intégrité de I'esthétique.

Longus a inspiré la seule paiennerie du Salon qui soit charmante.
Assis, et leurs jeunes membres nus deélicatement embrasses, ils se
baisent colombellement; et ce baiser qui n'est pas encore a la
Catulle, mais qui va le devenir, est charmant a voir; je dirais a
entendre s'il n'était pas sourd, comme tout bon baiser doit étre. Ah!
M. Guilbert est un habile homme, de méme qu'un habile sculpteur.
Le moyen de faire la moue et de froncer la Iévre, a l'aspect de ces
levres qui balbutient le baiser, la seule caresse qui soit plastique, et
la seule plastique qui fasse jeter au loin la branche de houx. Ce n'est
qu'un baiser, ce groupe, mais un baiser, c'est beaucoup plus que
tout, de certaines léevres, a certaines heures. Il est plus glorieux de
se casser les bras a tendre I'arc d'Ulysse, que de n'oser y toucher, et



si M. Injalbert s'est trompé, du moins l'erreur est hardie. Son Titan
soutenant le monde est une conception qui I'a écrasé comme elle
écrase le Titan. D'abord une boule, méme énorme, sera toujours
d'un diametre appréciable et dés lors ne donnera plus a l'cell
I'impression du globe. Ensuite, I'herculéisme en mouvement, la
tension nerveuse de tout un corps n'est d'ordinaire que poncive ou
admirable; M. Injalbert est plus prés du second adjectif que du
premier mais au lieu de son Titan, que n'a-t-il fait le Christophore?
Un géant écrasé par le poids d'un enfant; voila qui étonne le
cretinisme moderne. Mais quel beau théme pour un Michel-Ange
que ces vers de Théophile Gauthier, sur le Saint Christophe d'Ecija:



Je pourrais, comme Atlas, poser sur mes épaules
La corniche du ciel et les essieux des poéles,

Mais je ne puis porter cet enfant de six mois
Avec son globe bleu surmonté d'une croix;

Car c'est le fruit divin de la Vierge féconde,
L'Enfant prédestiné, le Rédempteur du monde;
C'est I'esprit triomphant, le Verbe souverain:

Un tel poids fait plier, méme un géant d'airain!

La Nymphe menagant un Faune, de M. Steuer, est charmante.
Courbée dans une jolie pose, elle tire I'oreille d'un tout jeune chévre-
pied qui se traine et crie, car elle menace des ciseaux qu'elle tient
les oreilles pointues du jeune faune. La plastique de la nymphe est
d'une saveur moderne charmante et originale, ce qui est le grand
point.

M. Félix Martin aime Virgile, comme Dante, et le traduit en marbre
non dantesque; il a choisi l'instant ou le divin chanteur s'étant
retourné, contre sa parole, Mercure raméne Eurydice aux enfers;
comme son homonyme Henri Martin, M. Félix Martin a fait un
tableau de son sujet, qui est analogue a celui de la premiére
meédaille, et non seulement un tableau, mais une piece montée; les
trois corps de Mercure, Eurydice et Orphée s'enlévent assez
confusément les uns sur les autres; il y a enchevétrement de
membres et pour étoffer le socle, Cerbére avec ses trois tétes; M.
Felix Martin a oublié le rocher, le tonneau, la roue et autres
accessoires. Cela est tellement antisculptural, que je ne veux pas
voir les qualités d'exécution qui, du reste, appartiennent au praticien.

Certes, la Diane et Endymion, de M. Damé, est un groupe gracieux;
Endymion dort d'une facon réelle et poétique et le corps de Diane
est beau; mais ce croissant qui fait un fond aux figures, mais cette
draperie agitée par le vent, qui fait équilibre et pondére a gauche la
courbe aérienne de la déesse et sans laquelle rien ne tiendrait a
I'ceil, tout cela est décadent et I'effet, dont je ne nie pas le charme,
est obtenu par des sophistications de sculpture inacceptables.



Si M. Coulon peut m'expliquer la statique de son groupe, Flore et
Zéphire, je consens a dire le Bernin et M. Bouguereau grands
peintres! M. d'Epinay fait danser Callixéne avec assez de
morbidezza, mais la téte est banale et le mouillé de la draperie,
quoique bien venu, est un artifice qui plait trop aux bourgeois pour
que je le loue. La Castalia, de M. Guillaume, est du poncif rond le
plus blamable; plastiquement, c'est la redite des redites. Le Persée,
de M. de Vauréal, est violent sans force; le mouvement qu'il fait pour
ramasser la téte de Méduse n'a rien de triomphant. Dans son
panneau de bois, la Toilette de Vénus, M. Vauthier a retrouve
quelque chose du Primatice, ce patricien de la ligne décadente.

Adorables et fous et se donnant la main, I'Amour et la Folie, de M.
Cordonnier, courent et, ma foi, on les suivrait bien plutét que la
Veérité, de M. Pallez, qui est niaise. Je suis marri de parler argot,
mais si le coup de ciseau était noble, mon mot le serait aussi; c'est
bébéte, comme dit Hugo dans sa Légende des Siecles. Béatement
nulle, cette Vérité n'a de bien que son puits; mais un puits n'est
permis que pour un tableau. La Source doit cacher son urne, dit
Joubert, et j'ajouterai, la Vérité son puits. Accessoire veut dire
impuissance d'expression. La Charité romaine, de M. Boucher, est
un bronze écceurant de ce sujet incestueux, ou une fille donne le
sein a son frere. Vu par le soupirail d'une prison, ce doit étre
sublime; mais ici exposeé, c'est nauséeux.

M. Marioton a fait un Diogene presque tragique; il ne faut toucher
aux types que pour les accentuer dans leur sens traditionnel, comme
I'a si bien compris M. Etcheto, pour son Démocrite.—M. Ottin ignore
que pudeur et impudeur sont deux créations chrétiennes, et que
Campaspe se deéshabillant devant Apelles doit avoir le geste de
dénudation plus net. M. Runeberg joue a ['Albane; deux Amours,
dont I'un pique l'autre d'une fleche, en se laissant verser du vin a son
tour, figurent I'Amour et Bacchus pouponnisés; c'est ingénieux, mais
la Bourgeoisie risque de s'y plaire. Cupidon et manqué au Salon, et
M. Marqueste I'y a envoyé dans la posture ronsardisante d'un
archerot agenouillé qui décoche un trait.

La Psyche de M. Saint-Jean est digne de remarque, et la nymphe
Echo de M. Gaudez, qui court, la syrinx a la main, est une jolie



traduction plastique du Galatea fugit ad salices sed cupit ante videri.
Mais il y a des Galatées ailleurs que sous les saules, et Carpeaux,
ce Michel-Ange «raté», nous les a montrées, échevelant leur danse
et narguant I'Olympe, ce rocher de Sisyphe de la grimace antique,
que les artistes de tous les peuples font rouler, de gaité de cceur,
damnés volontaires de l'imitation absurde, et singes heureux de
singer.

Vv

LA SCULPTURE HISTORIQUE

La preuve que la dénomination de peinture d'histoire est fausse,
c'est qu'on n'a jamais dit sculpture d'histoire; et cependant elle
existe, et a raison d'exister, car elle n'est pas susceptible de tomber
dans ['Horace Vernet, ce pioupiou de la peinture, ni dans le
Delaroche, ce Bouchardy correct.

Je me hate d'autant plus de rendre justice a I'habile bas-relief de M.
Dalou, que je vais avoir a critiquer son haut-relief, tout a I'heure.
Vraiment, cela est bien, non seulement au point de vue technique,
mais aussi comme compréhension historique. Toute la scéne a lieu
entre deux nobles, entre deux marquis: le marquis Riquetti de
Mirabeau et le marquis de Dreux-Brézeé; I'un a le génie, l'autre la
grace, et M. Dalou a rendu la un hommage a l'aristocratie qui pour
étre inconscient n'en est pas moins méritoire. J'avertis toutefois M.
Dalou que l'esprit de son relief est antirépublicain et que si j'étais
Jacobin je le déclarerais suspect d'attachements aristocratique sur
cette seule piece.

Mirabeau, ce noble qui avait besoin d'activité et qui s'en est donné
ou il a pu, n'est pas facile a bien piéter, et M. Dalou s'est tiré de cette
difficulté, a son honneur. Quant a M. de Dreux-Brézé, il est exquis,
oui, exquis; d'une pureté de race, d'une élégance de maintien, d'un
dédain et d'un calme admirables: M. Dalou s'en est-il rendu compte?
Ce marquis écrase I'Assemblée. |l est couvert; ils sont nu-téte; il a
canne, ils ont les mains vides et grosses et boudinées et rouges, je



parie; il est calme enfin, ils sont soulevés. Je ne connais pas, hors
des Van Dyck de Windsor et de Génes, un gentiihomme plus
gentiihomme, un marquis plus marquis que ce marquis; le Dreux-
Brézé de M. Dalou est un chef-d'ceuvre de désinvolture et aussi un
hommage au faubourg Saint-Germain; et quoiqu'il ait eu sa grande
meédaille civique, il mérite plutét le cordon de Saint-Louis, et je
I'attribue, en idée, a sa poitrine démocratique.

Si M. le marquis de Dreux-Brézé n'écrasait pas I'"Assemblée entiére,
on verrait, et un critique doit le voir, qu'il y a la deux mérites a
signaler, d'abord l'observation trés exacte des lois perspectives;
ensuite un grand soin de la ressemblance historique dans les tétes,
toutes bien étudiées et sur lesquelles on met facilement les noms.
Mais on ne voit dans ce bas-relief qu'un adorable marquis, et dans
ce marquis on trouve l'inspiration de ces vers de Musset:

Reine, reine des cieux, 6 mere des amours,
Noble, pale beauté, douce aristocratie,
Fille de la richessel!... O toi, toi qu'on oublie

As-tu quitté la terre et regagné le Ciel?
Nous te retrouverons, perle de Cléopatre!

Et nous la retrouvons, en effet, splendide et victorieuse par la grace,
jusque dans ce bas-relief républicain!

Voici toute une cohue de statues: Flandrin, Ingres, Bailly, etc.

Le Hoche, de Clésinger, comme son Marceau qui est a l'extérieur du
Palais, devant la porte de sortie, sont deux ceuvres, fiéres, vivantes,
et romantiques, ce qui sous ma plume est I'adjectif le plus glorieux.
La Mort de Britannicus de M. Paul Chopin n'est qu'une étude, mais

bonne. Quant a I'absence de mouvement que M'e Delattre a baptisé



Sophocle, ce n'est qu'un jeune drapé et assis. M. Kossowski a
représenté Bernard Palissy mettant une blche dans un four; le geste
par lequel il se garde de la réverbération est d'un grand naturel et
c'est la la piéce la plus sincére du Salon, comme rendu.—Le
Vercingétorix devant César, de M. Peyrolle, n'est qu'un brenn, non le
Brenn des Brenn. Assez fierement piétée, la Jacqueline Robins de
M. Lormier est surtout d'intérét local pour Saint-Omer. La Bianca
Capello de M. Ferville Suan n'est pas admissible, quand on connait
celle de Marcello; M. Caravaniez a fait un pastiche moyen age avec
son Anne de Bretagne; pour finir, un contemporain glorieux, le
Général Chanzy, couché et enveloppé dans le drapeau.

Vi
LA SCULPTURE CIVIQUE

Ici, I'on s'appelle citoyen; la chlamyde est une carmagnole, et le
moindre bonnet phrygien: sans ambages, il s'agit bien plus de
politique gouvernementale que d'esthétique. Aussi les Revues
devraient laisser cette partie de la sculpture aux journaux politiques,
si la critique n'était pas tenue de suivre I'art jusqu'en ses aberrations
et le jury jusque dans ses démences. Qu'on ait médaillé la Seance
du 23 Juin, soit; mais englober dans cette récompense un ouvrage
qui viole les lois essentielles de la plastique, voila qui ne peut se
supporter; et puisque le jury est si jury que cela, il faut lui faire honte;
car c'en est une que la jaculation des gens du métier devant ce haut-
relief.

La Republique! le titre promet la virago de Rude, ou la Matrona
potens de Barbier; et quoique cette promesse ne soit pas de celles
irréalisables, M. Dalou n'en tient pas I'ombre. La République est
absente de cet ouvrage qu'elle dénomme. En son lieu et place
s'embrassent deux académies; le vrai titre serait donc le Baiser de
paix; mais foin d'une réminiscence catholique! M. Dalou, mameluck
de M. Renan, écho de Pierre Dupont, s'est inspiré de la mirlitonnade
suivante:



La République régnera

Sur tous les peuples; et la terre
Dans la paix se reposera

De cing ou six mille ans de guerre!

M. Dalou est un sculpteur abstrait; il représente la République par sa
prétendue conséquence sociale et le troisieme mot de sa devise:
Fraternite.

M. Dalou est-il éleve des Jésuites? il est du moins éléve des
sculpteurs jésuites, et ce haut-relief n'est qu'un retable d'église
jésuite du XVIII® siecle, a Rome. Je défie qu'on le nie! Or, les
retables jésuitiques du siecle dernier sont des tableaux au ciseau; ce
qui est la pire aberration de la sculpture, et la décadence au-
dessous de quoi il n'y a rien. M. Dalou a-t-il voulu copier Rubens? Il
n'y a pas une attitude, un membre, un pouce de modelé qui ne soit
pris a la galerie de Marie de Médicis. Donc, ce haut-relief est un

tableau jésuité XVIII® siécle, et aussi un pastiche des Rubens, ce qui
rogne un peu la médaille d'honneur? mais voyons la composition.

De la Place Navone, M. Dalou calomnie les retables de ses
prédécesseurs qui ont toujours une figure principale, un centre qui
est a la fois celui de l'intention et du mouvement plastique; c'était
bon dans l'ancienne sculpture et M. Dalou a changé tout cela. La
République ne se tient pas, elle est faite de quatre piéces ou
morceaux. Premier morceau, les deux académies qui s'embrassent;
second morceau, buste de garibaldien, avec bras en l'air, téte et
chapeau Bolivar vu de profil; troisieme morceau, filles phrygiennes
volantes; quatrieme morceau, petit génie. Entre ces quatre
morceaux, il y a trois trous, bouchés de la fagon suivante: premier
trou, entre les filles volantes et le buste de garibaldien, relié par un
paquet de drapeaux; deuxiéme trou, entre les filles volantes et les
académies, génie avec des fleurs, pour créer une pondération
factice au cb6té gauche; troisieme trou, sous les pieds des deux
académies, tous les accessoires d'un drame militaire au Cirque
impérial. Ces quatre morceaux et ces trois trous, je ne les invente
pas, la vérification est simple a faire; et il en sortira pour tout esprit
non obscurci par le civisme, que la composition n'est que confusion,



car la scéne n'est pas double, comme dans la Transfiguration, elle
est triple; le braillement de droite, I'embrassement du milieu, et la
chorégraphie d'en haut. Et dans un haut-relief qui représente la
République, des anges sont une inconséquence, et M. Dalou en a
mis. Il est vrai qu'ils viennent de I'Eden-Théatre, ces anges-la; et il
est absolument surnaturel que les filles en bonnets phrygiens de M.
Dalou fassent un plein air, a l'instar des anges que Delacroix lance
sur Héliodore. Je t'en ai dit assez pour te tirer d'erreur, public! et je
ne m'acharnerai pas. Seulement, je proteste, au nom de la sculpture

jésuitique, que le XVIII® siécle n'a pas eu de retable pareil, et
qu'aucun éleve de I'Algarde ou de I'Ammanato n'a atteint ce degré
d'erreur. |l n'y a point d'inconvénient a ce qu'un peintre peigne au
ciseau: la Sixtine est la pour le démontrer. Mais il est désastreux
qgu'un sculpteur sculpte au pinceau, et le haut-relief-tableau est un
crime de lese-sculpture! M. Dalou a fait pis que de pasticher Corrége
comme le Bernin, il a imité Rubens, le maitre le plus opposé aux lois
plastiques.

Je n'ai pas a examiner I'habileté d'exécution; je ne la nie pas, du
reste, elle est éclatante; mais toi, vieux Buonarotti, Moise de la
sculpture, tu savais que le tableau sculpte est la mort de la statuaire
et tu aurais jeté ton ciseau devant ce platre hérétique aux Normes.

Je ne cite que par pure malveillance, afin que la maladie civique,
déja si répandue, ne fasse pas de nouvelles victimes.

Dans un vaudeville imbécile, Bébé, un professeur de droit trouve
ingénieux de faire chanter les articles du Code a ses éléves, sur des
airs connus. Actuellement, il y a un groupe d'artistes (?) qui illustrent
les articles du Code: la Loi enseignée par les yeux ou la sculpture
legale. Voici I'Instruction obligatoire; une jeune fille dévétue, nu-
jambes, la chemisette plaquant aux seins, représente la Loi; et
comme elle a l'air d'étre facile a violer cette jeune fille, M. Lesueur ne
produit pas l'effet qu'il cherche. Elle entraine un mioche, pieds nus,
cartable au dos et qui se frotte I'ceil du coude. Si l'on forcait les
sculpteurs au grand art obligatoire, je crois que M. Lesueur pleurerait
plus fort que son mioche. M. Frette intitule Education militaire la
statuette d'un collégien du bataillon scolaire appuyé sur son fusil; il
est crane, il est gentil; mais ce n'est pas Chérubin. Les ouvriers de



Bar-le-Duc doivent avoir bonne paye, car c'est de leurs deniers qu'ils
élévent par les mains de M. Croisy une statue a M. Bradfer, beau
nom, beau torse entouré de I'écharpe municipale, mais aux
habitants de Bar-le-Duc a dire le reste. Le représentant Baudin tué
sur la barricade, signé Printemps. M. Printemps devrait savoir que la
ronde bosse n'admet que les mouvements accomplis et
statiquement vraisemblables. Le personnage fatigue I'ceil, il tombe et
cependant il ne tombe pas, debout et le torse en arriére. Cela est
physiquement inadmissible. Le petit Barra est le Benjamin des
artistes citoyens, voici son buste; a la peinture, il y a sa mort. M.
Turquet doit avoir la conscience forte pour porter toutes les toiles et
tous les platres qu'il a fait commettre.

Le porte-drapeau du bataillon scolaire, pour pendule bien pensante

et dans le mouvement, par M™® Cailleux. D'une autre dame, M™M¢
Thomas, d'une belle allure, un Cuirassier en vedette. Troisiéme
Bataillon scolaire, de M. Ledru; le gamin étudie sa legon en tenant
son fusil. Monsieur Ledru, une question: Sculptez-vous l'arme au
bras? Non, eh bien! donnez les étrivieres a monsieur votre fils s'il
s'avise de manquer de respect a Homere, au point de le lire en
faisant I'exercice. L'Alsace et la Lorraine, de M. Champigneulle, vaut
mieux que le tableau romance de M. Jean Benner. Sans numéro,
partant sans nom d'auteur, une téte colossale de Danton qui montre
bien que le héros de la Terreur reléve non de l'histoire, mais de la
pathologie aliéniste. Voici Marat, cette brute hideuse, ce Minotaure
dérisoire, accroupi, crasseux, puant, ignoble. Et voila que la
politique, pour un peu, viendrait ici encanailler I'esthétique, comme
elle encanaille le Salon. M. Gourgouilhon a envoyé un platre dont il
faut conserver la mention a I'histoire des ridicules de ce temps: un
poupon a quitté le sein de sa nourrice pour saisir un sabre de bois;
c'est intitulé: Qui vivel et la Bourgeoisie mettra cela sur ses
cheminées. Tout ce patriotisme ridicule aurait mieux sa place ailleurs
qu'au Salon; le patriotisme d'un sculpteur, c'est de faire de la haute
sculpture, et toute cette série est du dernier détestable: gachage de
platre, gatisme d'esprit, Turquet duce.

Vil



LA CONTEMPORANEITE

Elle est possible! Le «Chahut» de Carpeaux, les tétes de
Désespéres de M. Carriés le prouvent. La Dame au pantin, le Bout
du Sillon, de Félicien Rops, pourraient étre hardiment transportés en
ronde bosse, et Pradier qu'on vilipende, ces temps-ci, avait trouve,
dans sa Poésie légere, du nu contemporain. Malgré le mot qu'on
attribue tant6t a l'austére Sigalon, tantdt au bouillant Préaux, il vaut
mieux aller a Bréda qu'a Athénes, parce que, a Bréda, il y a du neuf
quoique inférieur; tandis que, a Athénes, il y a le Minotaure-Poncif
qui dévore les originalités. Charles Blanc a répété, toute sa vie
durant: «En dépit de tout, la sculpture est un art paien.» |l oubliait
Michel-Ange; il ignorait les primitifs de la sculpture frangaise, comme
il ignora longtemps les primitifs de la peinture italienne. Exigences
respectives observées, la sculpture n'est-elle pas susceptible d'un
Delacroix, d'un Gustave Moreau, d'un Rops? et si |la
contemporanéité est trop étroite pour la plastique, la modernité
renferme les éléments d'innombrables chefs-d'ceuvre. Est-ce
gu'Hamlet ne serait pas le sujet d'une statue, comme CEdipe, et le
débardeur de Gavarni n'est-il pas plus intéressant que les éternels
chévre-pieds? Mais, I'ceil des sculpteurs est hypnotisé sur l'antique,
et les lamentations oiseuses.

La Douleur maternelle, de M. Lanson, manque d'intensité. Affaissée
dans un fauteuil, les bras pendants, une mére contemple avec I'cell
fixe du désespoir, le cadavre de son nouveau-né étendu sur ses
genoux. De prés l'expression y est, mais elle devient douteuse de
loin, et au lieu de la douleur, la face n'exprime plus que la fatigue,
elle semble sommeiller. Ce n'est pas la Niobé, dont le mouvement
est si expressif, qu'on ne s'apercoit que difficilement de la calme
sérénité du visage. Malgré la restriction que je fais sur l'insuffisance
expressive de cette terre cuite, c'est peut-étre la meilleure
contemporanéité du Salon, et I'effort est louable d'avoir fait un pas
dans le temps, au lieu du reculon éternel des sculpteurs. M. Henri
Cros est peut-étre l'artiste le plus lettré de ce temps; il a retrouvé la
peinture a la cire et au feu des anciens, et ressaisi le premier le
cautere d'Apelles. Sa connaissance du procédé antique, qui



s'affirmera en un livre magistral et prochain, se montre dans un de
ses envois qui est en pate de verre; procédeé perdu qu'il a retrouve.
«M. Henri Cros, a dit Charles Blanc, s'est fait une spécialité des bas-
reliefs en cire coloriée, et cultive avec grace, avec délicatesse, ce
petit domaine, province rétrocédée a la sculpture, comme dirait le
traité de Berlin.» Le bas-relief que M. Henri Cros a envoyé cette
année, représentant /la Peinture, une femme en buste qui tient une
palette, est charmant; son buste de terre cuite coloriée, une téte
d'Ecossaise drapée d'un plaid bigarré, est a la sculpture ce que le
portrait de femme de M. Desboutin est au Salon de peinture. La
Jeune Contemporaine, de M. Chatrousse, n'a pas une robe de
coupe franche, et le vase qu'elle tient, elle le porte d'une cheminée a
une autre, dans le logis cossu et prétentieux de M. Perrichon dont
elle est la fille.—C'est a Victor Hugo que nous devons ce macaque
qui unit a la crapulerie, le crime; car a tous les vices de son corps, le
Gavroche ajoute le fusil de I'émeutier. Quelle singuliére lubie a eue
M. Moreau-Vauthier de modeler ce jeune gorille parisien! La Cosette
tenant sa poupée, de M. Bottée, est gentille au moins. Lorsqu'on a
trop de plaisir a voir une chose et qu'on est aussi bon catholique que
je le suis, il est tres bon de s'en aller aussitét en voir une laide, pour
ne pas tomber dans [I'épicuréisme absolu.... La je me suis dit:
mortifie-toi, mon bonhomme. Et j'ai fait comme M. d'Aurevilly, je me
suis mortifié en regardant l'affreuse petite personne en bronze et
assise de M. Hippolyte Moreau. Apres le bain, vous vous attendez a
une baigneuse, point; M. Lindberg a modelé un gamin scrofuleux qui
se frotte le dos avec une serviette. Le bas-relief de M. Charpentier,
I'Allaitement, n'a pas d'accent significatif. Une seule chose
gracieuse, la Petite liseuse, de M. Rech.

La cause de la contemporanéité n'est peut-étre pas prés d'étre
gagneée, et ce sera un grand tant pis! pour notre temps qui passera
sans laisser de traces plastiques.

Vil
LA FEMME—HABILLEE—DECOLLETEE—NUE



Joseph de Maistre prétend qu'une religieuse en costume de checeur
est susceptible d'égaler esthétiquement n'importe quelle nudité; et
cela n'est point un paradoxe. Qu'on prenne la femme dans ses deux
états les plus caractérisés, la sainte et la fille; nul ne niera que la
pudeur de l'une et l'impudeur de l'autre ne soient doublées par la
robe; et la robe n'est pas incompatible méme avec les pires
exigences plastiques, témoins la Femme caressant sa chimere et la
Sainte au manteau du Musée de sculpture comparée. Oir,
I'imagination peut faire le méme travail de cristallisation, dirait
Stendhal, devant la robe sculptée, que devant la robe réelle et
habitée. Si les sculpteurs n'habillent pas la femme, c'est qu'ils
manquent de subtilité. Etrange effet de la routine académique, dés
que les artistes actuels ne font plus la grimace antique ou la grimace
Renaissance, ils tombent dans la gravure de mode. Le mi-corps de
M. Etienne Corot ressemble a un patron du Journal des demoiselles,
ce n'est plus un torse, mais un corset.

Décolletés, la plupart des bustes de femme le sont, sans plaisir pour
le spectateur, aux quelques exceptions prés que je vais dire. La
Princesse William Bonaparte, par M. Soldi, mériterait des madrigaux.

Pourquoi M™€ Clovis Hugues n'a-t-elle pas son costume provencal,
le fichu arlésien, c'est le buste tout fait. La Mauresque et la Juive, de
M. Guillemin, ont le tort d'étre des pendants, et le pendant a été

inventé par le Bourgeois. M"® Feyghine, en Kalékairi, commandé par
M. le duc de Morny; les plus jolies épaules tombantes portent le cou
de la demoiselle de M. Puech; M. Wallet, Gersomine a un buste de
toute jeune fille, aux formes encore informes d'une acidité de fruit
vert. Je donnerais la pomme du buste a celui singulierement

éphébique de M™M®€ Berthon, si la Pierrette de M. Maurice de Gheest
n'était pas si jolie dans sa modernité exquise, délicieusement
raffinée, si les jurys n'étaient pas voués au civisme. M. Hercule n'est
pas I'Alcide de la sculpture, mais sa Jeune fille au bracelet
appartient au nu franchement moderne; tout est cambré, les reins et
les seins, et aux genoux les jarretiéres ont laissé leur trace; sur la
nuque, les deux courtes nattes achévent de préciser le déshabillé de
ce nu qui, surtout de profil, est agréable a voir; au point de vue
moral, il y a la du stupre.



La Jeunesse, de M. Carlés, est adorable du haut; la téte est jolie, le
tiré des cheveux pudiquement exquis, les bras minces sans
maigreur, la gorge trés fine et haute, les plans du torse harmoniques;
mais au nombril le poncif commence et coule jusqu'aux pieds. La
pudiquement impudique Captive, de M. Ferville Suan, dont le geste
effarouché est si peu farouche, me rappelle cette Fellah de Landelle,
juste assez dépoitraillée pour agacer sans indécence et qui eut tant
de succes.

M. Hiolle a le poncif opulent. Son Eve callipyge a des secondes
joues excessives; c'est lourd et rond, et, quoique ferme, la chair est
épatée en largeur au point d'étonner. Dans la Charmeuse, de M.
Lami, les plis du bassin, le modelé du dos dans la Source, de M.
Rambaud, sont bien traités et fort intéressants. La prétendue
Messaline, de M. Brunet, malgré le réseau d'or de sa gorge, n'est
qu'un Clésinger manqué; dans cette donnée de nundum Satiata, je
signale la quatrieme planche des Sataniques, de Rops, comme la
figuration corybantesque la plus intense. La Tentation, de M.
Lambert, en donnerait; une jeune fille se hausse pour cueillir un fruit,
c'est une étude sans poncivité. M. Prouha a trouvé une idée
plastique délicieuse: le Passage de Vénus. Sur l'orbe du soleil, en
profil courbe, est jeté un corps élégant et souple; et la ligne des
seins au ventre est peut-étre la plus suavement décorative de tout le
Salon; il faut louer aussi le mouvement de la figure qui est aérien et
digne de ce maitre des formes féminines. In somnis imperat caro,
telle est I'épigraphe du Réve; c'est le réveil, elle s'étire, tout énervée;
mais la promesse de I'épigraphe est loin d'étre tenue. On pouvait
tirer plus de parti de ce mouvement, en tendant le buste et en faisant
remonter les lignes du bassin, ce qui est toujours suave a l'ceil. La
Canotiére assise que M. le comte de Follin intitule Plaisir d'Eté, est
gentille dans sa cranerie; c'est la une intéressante contemporanéite,
mais ce n'est pas encore 'Anadyoméne moderne, qui n'est pas pres
d'apparaitre, non par faute d'écume.

J'ai disposé en diverses catégories le nu féminin, qui est la partie la
plus nombreuse comme la meilleure du Salon, mais le mérite est
diminué par le caractére physiologique de la préoccupation sexuelle
qui obséde physiquement les artistes comme le public.



IX
LA SCULPTURE PITTORESQUE

Un mouvement du corps qui n'en exprime point de I'dame, ou du
moins point d'éleveé, le Danseur Napolitain de Duret par exemple, et
le Vainqueur au combat de coqgs de Falguiére, tous les faunes
saltants de Pompéi appartiennent a ce genre inférieur au style, le
pittoresque. Il n'y est besoin d'aucune pensée et la Bourgeoisie
comprend tout de suite.

Il y a de la force dans le bronze de M. Desca: le Chasseur d'aigle,
qui a terrassé l'oiseau royal et lui jette une lourde pierre. M. Fremiet

a mis bien en selle son Porte-falot du XV€ siécle, c'est élégant, et
cependant cela ressemble a un grand joujou. Le Jeune Gaulois de
M. Delhomme est inviril, et son chignon mal tordu. La grosse piece
de M. Tony Noél, amplification plastique, uno avulso non deficit alter,
un guerrier tombé, I'autre combat toujours, du Louis Carrache grossi
et enfle. Le Vainqueur, de M. Sanson, un type fellah, sans
accentuation. Le bronze a cire perdue de M. de Vasselot, Ung
Ymaygier du Roy, a l'accent Renaissance trés heureusement
prononcé. Le Routier a cheval, de M. Tourgueneff, n'est pas le
Colleone, mais de sa suite. Pour qui a vu Venise et I'ceuvre du
Verrochio, I'éloge suffit. M. Hugolin, dans le Repos sur la charrue, a
donné une fierté de pose toute guerriére a son Bouvier, qui, casqué,
serait un homme d'armes. Que dire du gamin napolitain de M. Catti
qui clopine en se tenant un pied; du Porteur de palanquin japonais,
de M. Fouques, et du Bateleur comptant sa recette, de M. Aldebert.
Quant a M. Fossé, son Bdcheron est une erreur, le rustique est
inadmissible en ronde bosse et Millet, sculpteur, ne s'accepterait
pas. Le Charmeur de serpents, de M. Fremiet, est une fort jolie
statuette, préférable a son Porte-falot. Le jeune gamin de M. Vibert,
qui joue avec de jeunes chats, intéresse comme nu moderne. Le
Pitre au chien, de M. de Chamellier, a le mouvement juste et
tournant. Ceci est l'inférieur; voici le détestable.



X
LA SCULPTURE BOURGEOISE

La sculpture de genre est absurde, et deux fois absurde I'éclectique
jury qui la recoit. Est-il décent d'exhiber les deux grimaces de M.
Yeldo, la Chanson des vieux Epoux et les Deux Bossus? lls sont
trois qui ont pris le méme motif plastique a Florian; d'ordinaire, il y a
a chaque Salon un Aveugle et Paralytique; cette année, il y a
progression, I'Etat a acquis celui de M. Turcan, et tant pis, pour
'Etat. M. Ernest Michel a gaché du talent, et beaucoup, a cette
oiseuse illustration d'une fable médiocre. Quant a M. Carlier, c'est un
habile homme, et s'il n'a pas l'imagination d'un groupe neuf, il a celle
d'un titre a l'ordre du jour: Fraternité. En somme, il n'y a la que deux
académies, l'une sur l'autre, trés soignées et finies d'exécution. C'est
une piéce de palmarés au concours général et qui, comme on devait
s'y attendre, a obtenu une premiere medaille, moitié civique et moitié
de rhétorique: bon humaniste et bon citoyen, M. Carlier est un
sculpteur, un artiste, non. La Vieille histoire, de M. Guglielmo, une
femme du peuple a qui sa fille tient un écheveau; quelle invention! et
que cela ferait bel effet au Pie-Clémentin. M. Ardisson a
embourgeoisé le Petit Samuel, de Reynolds. La Sieste, de M.
Johmann, est nauséeuse; un moutard endormi dans un fauteuil et
dont la bouillie se répand. Pouah! M. Manbach fait jouer a trois
moutards |'Huitre et les Plaideurs.—Ay! Ay! C'est M. Benlliure qui fait
pousser ce cri a un gamin dont un caniche happe le pantalon; le
Balcon andalou, de M. Susillo, plairait aux amateurs de M. Worms,
et le Baiser maternel, de M. Laporte, a ceux de MM. Laugée. Aux
vitrines des marchands, cela se voit; mais au Salon, on devrait étre a
I'abri de semblables sculptures commerciales!

LES BUSTES

«Lord Byron qui était le plus grand poéte et le visage le plus beau de
toute I'Angleterre, répugnait au buste, a dit M. d'Aurevilly.... Nous
n'avons plus de ces timidités fieres, de ces nobles craintes d'étre au-



dessous de l'idéal.» L'idéal! ils s'en soucient bien! sculpteurs et
bourgeois! Il n'est pas un matelassier ou un avocat qui ne puisse
avoir son buste, signé du nom qu'il voudra. En Greéce, il en était
autrement, et Alexandre «se déguisait en Dieu,» comme dit Ch.
Blanc, pour figurer pour les statéres. A Rome appartient le
déshonneur d'avoir prostitué le marbre au buste du premier consul
venu. Les sculpteurs d'aujourd’hui n'ont pas plus le sens esthétique
que les avocats le sens moral; et tout client leur est bon. Mais si le
jury est gateux et admet le buste de M. Prudhomme, il n'aura pas de
mention ici. Je tirerai seulement de ce dépotoir de la bourgeoisie, les
iconiques qualifiés: M. Edgard La Selve, ceuvre remarquable, de M.
Bastet; I'empereur Alexandre I, mort et vivant, d'une vérité qui fait
honneur au prince Romuald Giedroyc, mais qui fait honte a la race
Slave d'avoir des empereurs si laids. Voici M. de Sainte-Beuve,
surnommé Sainte-Bévue, et qui a une téte de chanoine réjoui. M.
Labiche n'existe pas, quoiqu'il soit de I'Académie, car il est de la

bourgeoisie, et M'® Thomas n'ira pas plus a la postérité que son
modéle, alors méme qu'elle se coifferait d'un chapeau de paille
d'ltalie. Et dire qu'il y a des gens assez de leur bourgeoisie, pour
parler de M. d'Aurevilly pour I'Académie, quand M. Labiche en est!
Je copie un alinéa de son Salon unique dans tous les sens du mot
qui montre que rien n'a changé depuis 1872 a 1882. «Tel le compte
des bustes-portraits pris dans les hommes célébres du temps qui
viennent trouver le regard au Salon... Ceux qui ne le trouvent point,
leur insignifiance mérite le silence. Aprés eux viennent les anonymes
qui ne mettent pas leur nom au livret mais leur nez dans la salle, et
le passent au speculum du public.... Assurément ces anonymes font
tres bien de n'avoir pas de nom. Figaro, en arrangeant son tribunal,
disait: «Et la canaille derriere.» Laissons donc la canaille des bustes
derriére nous.»

Dédaigner la canaille, c'est tout ce qu'on lui doit; mais la batonner
serait mieux et j'aurais le plus esthétique des plaisirs a voir tous ces
bustes difformes, réduits en morceaux informes, et je bafoue de
I'épithéte d'industriels, tous les modeleurs de bustes qui déshonorent
la sculpture et salissent le Salon de véritables ordures plastiques!



SALUT AUX ABSENTS!

A celui qui fait entendre ses voix a Jeanne d'Arc, qui élargit
jusqu'aux étoiles le geste auguste du Semeur, et sur le tombeau de
Jean Reynaud a exprimé admirablement l'envolée de I'ame vers
Dieu; a Chapu, le premier sculpteur de ce temps, Salut!

A celui dont le Courage militaire rappelle le Piensiero; qui exalte le
geste du précurseur encore enfant et criant dans le désert; qui a
trouvé l'allure de Mantegna dans sa Méditation, et pris un Chanteur
a Lucca Della Robbia: a Paul Dubois, Salut!

A celui qui a retrouvé dans son David le ciseau de Donatello, hardi
sculpteur qui a crie dans la défaite, ce mot superbement vrai, quand
il s'agit de la fille ainée de I'Eglise: Gloria Victis! A Mercié, Salut!

A celui qui dompte les fauves; et du désert les jette dans l'art,
mugissants et formidables, au Barye Il, qui n'a envoyé qu'un coq,
mais fier comme un brenn; a Cain, Salut!

CONCLUSION

La Sculpture est la fille ainée de I'Architecture; selon la hiérarchie et
I'nistoire, la peinture n'est que la cadette, toute l'antiquité durant:
méme dans les temps modernes si elle est venue a tout primer, ce
n'est qu'en sortant des mains des sculpteurs. Le ciseau de Nicolas
Pisano creuse le premier sillon de l'art italien; et I'école Florentine

doit beaucoup aux peintres orfévres. En France, jusqu'au XV® siécle,
nos peintres sont ymaigiers et verriers, et la statue fut, aprés la
cathédrale, notre gloire. La Renaissance seule donne le pas sur la
statue, et le tableau I'a gardé, si ce n'est en droit, du moins en fait.

La critique a mis en circulation une fausseté manifeste, la
suprématie de la sculpture contemporaine sur la peinture. Il est de
notoriété que le niveau intellectuel de la majorité des sculpteurs est
bien au-dessous de celui des peintres, et tel auteur d'une bonne
ronde-bosse n'a qu'une ame de macon et un esprit de rustre.
L'originalité plastique, plus difficile, je l'accorde, est aussi d'une



rareté bien singuliere. Ou sont donc les sculpteurs originaux? Sont-
ce MM. Dubois, Falguiére, Mercié, Chapu, Delaplanche, qui copient
bel et bien les Italiens du XV€ siécle, et si évidemment que chacune
de leurs ceuvres rappelle une ceuvre florentine? Comme art, la
priorit¢ de la sculpture n'est pas niable; comme artistes
contemporains, je n'admets aucune supériorit¢ de MM. Chapu,
Dubois, Falguiére, Mercié, Delaplanche, sur MM. Puvis de
Chavannes, Gustave Moreau, Baudry, Hébert, Rops, Jules Breton.
Quant au niveau de l'école, je livre ces dix points suivants a la
meéditation des compétents: 1° Statue vient de stare, et un quart des
statues sont hors de leur aplomb; 2° la chorégraphie et la piece
montée, dont I'lmmortalité, de M. Hector Lemaire, est le type odieux;
3° les reliefs-tableaux, tableaux; 4° I'abus idiot de I'accessoire et le
compliqué du piédestal; 5° la fréquente inconvenance de la matiére:
ce qui est trés mouvementé en marbre, et ce qui est calme en
bronze; 6° la sculpture de genre qui est une profanation et un
abrutissement; 7° I'encanaillement du platre dans les bustes; 8° la
suppression des plans intermédiaires dans le modéle féminin; 9°
I'emploi général du praticien pour le marbre; 10° le manque
d'individualité des formes qui est obligatoire, hors du type.

Ces considérants incomplets, et que je n'ai pas la place de plus
amplement formuler, suffisent, ce semble, a réduire au paradoxe
I'assertion trop répétée de la préséance du ciseau. Cette opinion
singuliere vient de la précision inéluctable du procédé plastique, ou
les sophistications et les fautes grossiéres sont impossibles; et,
considéré au point de vue élogieux, dire que la plupart des
sculpteurs savent le métier de leur art, ne les monte pas bien haut.
On a rejeté le canon paien, ce qui est un progrés; quand ces
messieurs voudront bien sortir de Florence et du XV€ siécle pour

revenir en France et au XIX® siécle, le progrés sera énorme. Mais le
voudront-ils? Carpeaux, un vrai maitre, peut ne pas leur sembler
digne d'étre suivi. Eh bien! qu'ils reprennent la sculpture frangaise du
XIlI® siécle, qu'ils continuent notre art autochtone, catholique, et
qu'ils tachent, je les en supplie, de sauver dans leurs ceuvres de
demain quelque chose de la plastique moderne. Elle existe; il n'y a
qu'a ouvrir les yeux, pour ceux qui les ont capables de voir; et de



rendre les corps mémes dont Balzac et Barbey d'Aurevilly nous ont
sculpté les ames.



ARCHITECTURE

L'Architecture est le plus élevé et le générateur de tous les arts du
dessin; et s'il vient ici en troisieme ligne, c'est que les architectes
d'aujourd'hui ne sont guére que des constructeurs, des ingénieurs,
des entrepreneurs de batisse. On ne sait plus faire une église; on ne
fait plus de palais, et, civile ou militaire, I'architecture actuelle est une
honte.

Depuis la Révolution, on n'a fait que des pastiches, c'est-a-dire
néant. Toutes les batisses de ce siécle violent les deux lois hors
desquelles il n'y a plus que de la construction incohérente: 1° Tout
profil architectonique correspond a une idée et ne peut étre employé
que pour un monument adéquat a cette idée, sous peine d'absurde;
exemples: l'architrave et la prédominance des horizontales dans une
église catholique, Notre-Dame-de-Lorette, Saint-Augustin, la
Madeleine. 2° Il faut qu'il y ait unité harmonique entre tous les profils
d'un monument; exemple: l'incohérence du Casino de Monte-Carlo.
Pourquoi les arcades Rivoli sont-elles «bétes» et celles des
Procuraties, a Venise, et des rues de Bologne, poétiques? A MM. les
architectes de répondre, s'ils le peuvent. Je constate le fait et je crois
que le monument étant d'esprit collectif ne peut plus naitre dans une
civilisation ou la bourgeoisie domine et ou l'individualisme a pris
toutes les coudées possibles. Un archéologue anglais a qualifié
d'«égoiste» l'architecture contemporaine et I'épithéte lui restera. Je
sais que l'architecture n'est pas seulement un art, c'est une science;
mais cette monographie est intitulée: L'esthétique au Salon et je n'ai
a m'occuper que de l'art; aussi serai-je sur l'architecture d'une
brieveté choquante, aux yeux de plusieurs; car il n'y a point d'art ici,
ni d'artistes, mais des ingénieurs.

Depuis un siécle, il n'a pas méme été question d'un style nouveau;
nul ne songe a cet irréalisable, et le pastiche composite est la régle
sans exception. Je comprends que pour les églises, les hoétels de
ville, on emploie encore l'architectonique archaique, puisque ces



monuments ont relativement la méme destination que jadis; mais
novus aedium et rerum nascitur ordo. Un nouvel ordre de choses
nécessite de nouvelles formes architectoniques, ce semble. Les
gares de chemin de fer devraient étre construites avec quelque
originalité. Point. Jusqu'aux théatres, tout est copie composite; et
que les Parisiens seraient moins fiers de leur salle du Grand-Opéra,
s'ils connaissaient celle du théatre Farnése, a Parme!

J'ai consciencieusement considéreé tous les chassis et je n'ai vu que
des batisses qui sont de bonnes constructions, mais nullement
belles et partant interdites a ma critique. Des mairies, des casernes,
des lycées, des cercles, des abattoirs, des écoles laiques, ce sont
des utilités et ce mot les juge.

Il 'y a bien une série de projets pour la reconstruction de la
Sorbonne, mais la critique en serait plus grande gqu'intéressante. Le
théatre de la Comédie-Parisienne, avec sa facade plate et la
bigarrure de ses briques émaillées, ne peut pas passer pour un
monument. M. Hans Mackart, le plus déplorable des peintres, aprés
M. Bouguereau, est un architecte extravagant au dela du
vraisemblable. Son Palais n'est qu'un décor de féerie pour I'Eden-
Théatre, mais méme comme toile de fond cela ne serait que

baroque, tellement le mauvais go(t en est prétentieux; M'e
Prudhomme, qui a lavé beaucoup d'aquarelles et qui réve d'épouser
un prince, doit réver de ce palais si bourgeois dans sa pompe sotte.
En revanche, la Facade de I'Exposition d’Amsterdam fait le plus
grand honneur a M. Motte. Cette décoration hindoue, modifiée
suivant le climat hollandais, est le meilleur chassis du Salon, de
beaucoup.

Apres les ingénieurs, les décorateurs qui ne sont pas des ingénieux.
Les Mats de la place de la République ne porteront pas bien haut la
gloire de M. Mayeux et ce n'est point la peine d'exposer cela.

Nombre de décorations exécutées a Paris, entre autres un Salon
Louis XVI, chez M. de Rothschild. Le reste de I'exposition
d'architecture n'est qu'une exposition d'aquarelles. Les Vieilles
maisons de Laval, de M. Diet, et deux cents autres, Clérisseau,
Hubert Robert et Panini.



Toutes les restaurations sont intéressantes, mais au point de vue
archéologique, et je le répete, je n'ai a m'enquérir ici que de l'art
vivant. Je mentionnerai toutefois, a cause de son importance, le
Palais ducal d'Urbin, de M. Masqueray, qui est certainement le plus

beau spécimen féodal du XV€ siecle italien.

Restaurez, MM. les architectes, sauvez les monuments du passé
pour faire pardonner de n'en savoir plus faire.



CARTONS ET DESSINS

Oh! nous ne sommes pas ici a Hampton-Court et les deux seuls
cartons exposés sont loin d'étre admirables. La lutte pour la vie, de
M. Villé, est d'un ingrisme plus gqu'insuffisant, et la composition est si
obtuse qu'on n'en découvrirait jamais le sujet: le livret consulté, on
ne le découvre pas encore. L'Education de la Vierge, de M.
Drouillard, est loin des images de piété de la Société de Dusseldorff;
c'est mieux cependant que les tableaux religieux ordinaires. M.
Froment, bien connu des lecteurs de |'Artiste, a ici le plus gracieux

dessin, les Graces enseignant. La Jeune fille réveuse de M'® Beaury
Saurel, excellent fusain. M. Elie Laurent, dans ses Jeunes filles
regardant des gravures, a trouvé des robes hésitantes entre le
moyen age et nos jours, d'un grand charme. L'étude de téte de

femme empanachée, de M'® Poitevin, a de la saveur, et M.
Desportes a une téte de jeune fille d'un accent tout printanier; mais
le meilleur portrait est celui de Maurice Rollinat, le poéte des
Névroses et bientot de I'Abime humain.

L'illustration de I'Enfer qu'expose M. Hillemacher est une ceuvre
importante; mais je ne congois pas qu'une autre ligne que la ligne
florentine puisse paraphraser le Dante, cet Homére catholique plus
grand que l'autre.—Le trait caractérisé des Léonard, des Michel-
Ange est mort a tout jamais, et en comparant par la pensée le

moindre dessin du XVI® siécle, les études de Bandinelli que I'Artiste
a publiées, par exemple, on sent que nous avons beau nous faire
illusion, nous sommes horriblement inférieurs au moindre maitre du
XV¢® siecle. Toutefois les deux dessins de M. Laurens, le Tonsuré et
Mérowig en priere, sont fort beaux, et bien supérieurs a ses
tableaux; cette illustration sera vraiment hors ligne.



MINIATURES

Il y aurait un beau livre a faire sur cet art charmant qu'on ne regarde
guére qu'avec des yeux d'archéologue. «Les miniatures, a dit M.
Didron avec beaucoup de justesse, sont des vitraux sur parchemin,
opaques et qui réfléchissent la lumiére au lieu de la réfracter. Le
procédé est le méme pour l'enlumineur sur verre ou sur le
parchemin; le feu de la moufle ou le feu du soleil séchera les
hachures.» Lorsqu'on voudra faire I'histoire de I'art moderne, c'est |la

qu'il faudra la commencer, car on a des miniatures du V¢ siécle,

tandis que les verrieres d'Angers, les plus anciennes, sont du XI®
siecle. On a estimé a dix mille le nombre des manuscrits a
miniatures de Paris et a un million les compositions qu'ils renferment
et dont la variété est infinie, car il n'y a pas que des Heures et des
Sacramentaires, mais aussi des historiens et jusqu'a des bestiaires

et des volucraires. La pensée esthétique, jusqu'au XIV® siécle, est
dans les manuscrits ainsi que la paraphrase de la symbolique
compliquée des verriéres; et ceci est a remarquer, toute miniature
est unique. J'avoue que pour qui a vu le Bréviaire Grimani, il est
difficile de considérer comme miniatures la Lola, type d'impure a la

Gavarni, de M™® Herbelin, la femme au boa de M™® Clarisse
Bernamont, les deux miss de M™® Mocquart, et la fillette au fichu de
M Caroline Grensy.

Au siecle dernier on a fait de jolies miniatures, mais intimes, pour
étre données d'amant a maitresse. La miniature est essentiellement
une peinture sentimentale et privée, qui n'intéresse que les amis du
modéle quand il n'est ni tres joli, ni tres historique, et c'est largement
le cas des miniatures du Salon. En outre le procédé de la miniature
doit tendre a ne pas laisser trace des soies du pinceau, ce que
Mesdames les miniaturistes violent outrageusement.



AQUARELLES

Ce sont les gens du monde et les miss anglaises qui ont un peu
déconsidéré l'aquarelle, en y touchant. Sans compter les admirables
aquarelles de Gustave Moreau que posséde M. Hayem, il ne faut
pas oublier que les Sataniques, de Félicien Rops, ont été primement
faites a l'aquarelle, ce qui lave a jamais le genre de sa réputation
d'afféterie et de fadeur.

Il y a de tres jolies teintes dans la Gitana jouant de la mandoline, de
M. Philippe de Bourbon. Les cadres de M. Larson intitulés: Potiron et
Gelée blanche, sont des impressions d'une extréme justesse. M.
King est Anglais, son envoi le dit plus que son nom, par la pointe de
mystere et de curiosité que fait naitre sa Mariana, une dame trés a la
mode, aupres d'une ferme. L'Effet de matin a Rome, de M. Christian
Swidig, est d'une tonalité terne bien étudiée. Toute charmante dans
sa cranerie, I'Incroyable, de M. Lafourcade. Beaucoup de femmes
non jolies, charmantes; celle en blanc, assise au bord de l'eau, de
M. Bruneau; une autre cueillant des fleurs, de M. Diaqué, et une
série de MM. Cortazzo, Halle, Daux, parmi lesquelles il faut mettre
hors de pair la dame trés habillée de M. Béthune, et celle au rideau
bleu, de M. Gaston Gérard. L'énumération pourrait durer et ce serait
a tort pour ce petit art... d'amateurs.



PASTELS

Latour et la Rosalba seraient contents de M. Emile Lévy. La peinture
a l'huile n'a pas plus de fermeté que ses crayons de pate, et son
portrait de demoiselle en rose est un chef-d'ceuvre dans le genre,
tout simplement. L'Aurore, de M. Fantin-Latour, est une figure bien
délicieuse et qui rend ce peintre inexcusable de s'obstiner a
pourtraire des bourgeois.

La Jeune Polonaise, de M. Ch. Landelle, figure délicate et suave;
j'en dirai presque autant de la fillette de M. Breslau. La Grisette, de
M. Schlesinger, qui croise une veste sur ses épaules nues, a de jolis
yeux.

M. Desportes a eu l'idée singuliere, en donnant presque les
proportions de nature a une dame qui sort d'une grille, par la neige.
—Les Moines défricheurs, de M. Maréchal de Metz, ont du style. Un
chef d'ordre explique a ses religieux que le travail de la terre est
digne de leurs mains; mais les autres pastels ne le sont pas d'étre
mentionnés.



GRAVURE

L'eau-forte est la maitresse gravure, parce qu'elle constitue un art
vibrant, passionné, ou limagination peut se donner hardiment
carriere. Malheureusement, le maitre sans égal du genre, celui qui a
fait dire les plus étonnantes, les plus singulieres choses aux
morsures du cuivre, Félicien Rops, n'est pas ici.

Les Parisiennes, de M. Somm, sont d'exquises et vivantes études
qui valent autant que peintes. La morsure de M. Renouard est
incisive et pittoresque au plus haut point dans ses deux séries de
I'Opéra; Le premier harpiste, par exemple, est une modernité ou
l'accent fantastique ajoute un intérét singulier. Evidemment, MM.
Renouard et Somm sont les plus originaux des artistes qui ont
expose. Pour ce qui est des architectures, comme on dit, Une place
neuve a Angers et Cour Sainte-Gesmes, que publie I'Artiste, de M.
Huault Dupuy, sont les plus remarquables et méritaient d'étre
medaillées. Le Zuyderzée, pres d’Amsterdam, et les Environs de
Dordrecht sont fort remarquables et on reconnait tout de suite que
M. Storm Gravesande est I'éleve de M. F. Rops. Parmi les gravures
au burin de l'ancienne école a tailles classiques, la Téte de jeune
homme, d'aprés Palma le vieux, par M. Danguin, un chef-d'ceuvre.
Fort remarquable est la Petite fille anglaise de M. Bracquemond,
d'aprés Baudry. De M. Hanriot, les Souvenirs de Chaplin ou la
morbidesse du Boucher du second Empire est étonnamment
rendue. La plus intéressante des séries exposées, celle de M.
Lalauze, d'aprés Eugéne Lami, pour illustrer Musset; quant a sa
Vérité, d'aprés Baudry, je lui préfere celle que M. Nargeot a gravee
pour I'Artiste I'année derniére. A signaler une planche intéressante
de M. Aglaus Bouvenne, Souvenirs de Fontainebleau, d'apres Th.
Rousseau.

La lithographie est tombée dans un discrédit tout a fait injuste. Je
n‘en veux pour preuve que les deux pierres étonnantes de M.
Fantin-Latour: Parsifal et Evocation! Aucun autre mode de gravure



ne rendra aussi bien Delacroix, Decamps; et Gavarni a lui seul a fait
sur la pierre plus de chefs-d'ceuvre qu'il n'y en a dans dix Salons.

La gravure sur bois, arrivée a l'extréme perfection, cherche et

rencontre les effets du burin dans la Femme a la Tulipe de M™€
Prunaire, d'aprés Toudouze. M. C. Bellanger est arrivé a l'intensité
de l'eau-forte dans I'Affiitage des outils, d'aprés M. Lhermitte.

Si j'arréte ici les mentions, c'est faute d'espace; la gravure frangaise
est excellente, et je n'aurais que des éloges a faire. Toutefois, un fait
patent, c'est que la gravure des tableaux n'a plus de raison d'étre;
depuis les photographies de Braun.

Il est une variété de la sculpture qui va disparaissant, la glyptique. La
gravure en pierres fines n'a été un art qu'en Gréce; camées et
intailles modernes pastichent pieétrement et rentrent dans la joaillerie.
—La gravure en meédaille, qu'ont illustrée les Varin, les Duprée, les
Duvivier, tombe en désuétude; et comment s'en étonner? Nos actes
sont-ils sujets a médaille? Ou sont les victoires qui, d'un coup d'aile,
feront tomber le balancier? A cette heure, il n'y a qu'un triomphe,
celui de Bourgeoisie, mais le bronze, la matiére inerte s'y refuserait.



EMAUX—PORCELAINES—FAIENCES

Ici tout est médiocre et terne et sale et incolore. L'art des Della
Robbia, des Cuzio, des Xaniho da Rovigo, des Pénicaud, des
Courtois, que Claudius Popelin avait restauré, est tombé au-dessous
de tout. La Joconde, de M. Georges Jean, est une caricature, de
méme la téte de Christ du Vinci de M€ Cabis. Dans son crucifiement

d'aprés Flandrin, M'® Collas a semé le fond de son tryptique de
poudre a sécher l'encre. Bref, le seul émail, c'est I'émail blanc, de la
Vénus de M. Mercié, a la peinture. Les Porcelaines de M. Taxile
Doat sont trés délicates et en blanc laiteux sur bleu et vert tendres;
les deux Farandoles, le Triomphe de Siléne ont une valeur de dessin

et de composition. M''® Hortense Richard régne sur le reste, avec la
Sainte famille de M. Bouguereau, c'est porcelaine d'apres
porcelaine.

Les Faiences valent un peu moins encore et les marchands n'en
voudraient pas pour leur montre, tellement le coloris en est laid et la
cuisson manquée. A signaler une contemporanéité, Premiere au

rendez-vous, mais la touche est grosse. La Fuite en Egypte, de M'e
Alix, d'aprés Durer, est la mascarade d'un chef-d'ceuvre.

A l'instar de M. d'Aurevilly, je ne crois pas aux femmes dans l'art;
elles n'ont produit jamais que de l'estimable; et il s'en faut que les
faiences qui regnent dans la galerie du premier étage soient dignes
de la moindre estime.

J'apercois, au bout du jardin, Palissy qui met une blche a son four.
Eh! qu'il ferait mieux, le grand potier, d'en fracasser toute cette
vaisselle qui déshonore l'art pour lequel il a tant peiné!



CONCLUSION

L'Art francais est encore le premier du monde, grace a une vingtaine
d'artistes qui possédent la qualité supréme: le style. Supprimez ces
vingt maitres, et ce qu'on appelle I'école francaise apparaitra ce
qu'elle est: une cohue talonnée et bient6t égalée par les Américains
et les Belges.

La démocratie politique n'est pas de mon ressort; mais je veux
bafouer ici la démocratie artistique. En art, un peuple ne vaut pas un
homme et un million d'ceuvres estimables ne pése pas un chef-
d'ceuvre. L'Art est plus qu'une Aristocratie: une Féodalité, et autour
des quelques grands barons auxquels je rends I'hnommage-lige, il y a
trop de truands, de reitres, de routiers, en un mot de canaille! Dix
mille peintres, mille sculpteurs, un nombre indéfini d'ingénieurs qui
s'intitulent architectes effrontément! Ce n'est plus une école, c'est
une horde, et pis que barbare, bourgeoise. L'art, cette vocation,
comme le sacerdoce, devient une carriere, comme le notariat, et une
mode aussi. On ne rencontre par les rues que boites de couleurs et
rouleaux de musique. M. Prudhomme fait tourner joyeusement ses
pouces. Sa fille lave des aquarelles, son fils peint des bodegones, et
jamais l'art, a ses yeux, n'a été aussi florissant. «L'art, en France,
s'est éleve a la hauteur d'une industrie; et c'est une des branches du
commerce national qui a le plus d'avenir.» Voila ce que j'ai entendu,
textuellement, au Salon méme, et il ne se trompait pas, ce
bourgeois! A quelle époque, en quel lieu, a-t-on jamais vu l'exhibition
annuelle de 5,000 ceuvres d'art sur 10,000 envois? Cette production
est monstrueuse. Le flot des médiocres, qui a déja submergé tout le
reste, submergera I'Art aussi, si I'on n'écrase sous le mépris et
I'invective I'hydre de la bourgeoisie—Ila plus horrible, car elle n'a rien
de terrible dans ses millions de tétes—que sa bétise irrémédiable.

La vulgarisation, voila le grand crime de l'intelligence moderne, c'est
Prospero se ravalant jusqu'a servir Caliban; c'est Ariel, les ailes
arrachées et trainé au ruisseau; c'est I'école francgaise qui, au lieu de



forcer le public a s'élever, se ravale jusqu'a lui! La vulgarisation, c'est
la gatisme d'une civilisation finie. L'art, ce sommet qu'il faut rendre
inaccessible, on en fait un niveau dérisoire; I'art, cette initiation ou il
ne faut accueillir que les prédestinés, on en fait un lieu commun, au
gré de la foule. Singuliere aberration d'une époque idiotisée par M.
Renan et sa bande d'Allemands! on veut convier le peuple aux fétes
de l'idéal et on ne parle que laicité! Je prononce, I'histoire a la main,
qu'il n'y a que le catholicisme qui ait pu et qui puisse étre populaire
sans cesser d'étre sublime, et accessible a tous sans s'abaisser; et
c'est une des preuves surnaturelles de sa vérité. Hors de I'Eglise,
I'Art n'est plus qu'un hermétisme. Les Allégories de Chavannes, les
lyrismes symboliques de Gustave Moreau, les Sataniques de
Félicien Rops, ne sont compréhensibles qu'aux seuls initiés.

Quant aux artistes qui ravalent leurs oeuvres jusqu'a la
compréhension de M. Prudhomme, ils ne sont que des peintres
Prudhommes. Qu'on le sache! l'applaudissement du public n'est
qu'un bruit batracien; l'autorité en matiére d'esthétique appartient
aux métaphysiciens; car le grand art n'est que de la métaphysique
figurative.

Si, au cours de ma critique, j'ai demandé des médailles, me plagant
au point de vue de l'intérét matériel des artistes, je proteste ici de
mon mépris pour les jurys, les académies, les examens, les
professeurs, les croix, les médailles, et autres grotesqueries de ce
temps. Quant a ma sévérité prétendue, elle vient de ce que j'ai une
notion trés élevée du devoir de l'artiste et que je m'efforce de
I'inculquer. L'art est le seul prestige qui reste intact a la France; elle
regne encore sur le monde au nom de l'esthétique. Nos vainqueurs
de 1871 ne sont pas dignes de nettoyer les palettes de Puvis de
Chavannes et de Moreau, de mouiller le platre de Chapu ou
d'essuyer les cuivres de Rops; cela est évident. Toutefois le
patriotisme qui s'aveugle n'est pas le vrai; quatorze siécles font
vieille une civilisation, et si le pas actuel se maintient, si le
blasphéme continue, je déclare que nous sommes et a une fin d'art,
et a une fin de race.

La latinité est en péril, en péril métaphysique, grace a M. Renan et
sa bande! De toutes les Frances, la France esthétique est la seule



encore debout: mais elle est menacée, hélas!

Quand Polonius demande a Hamlet ce qu'il lit: Des mots! des mots!
des mots! répond le prince du Danemark. Eh bien! a la fin de cette
étude sur le Salon, si on me demande ce que j'ai vu, en dehors de
quelques exceptions soigneusement faites, je répondrai: Des lignes!
des formes! des couleurs!

Ce qui fait la valeur d'un sentiment est aussi ce qui fait la force d'une
doctrine. Or, la tradition est constante dans son unique
enseignement qu'il est opportun de resserrer; 'ceuvre d'art est le
sentiment d'une idée sublimée a son plus haut point d'harmonie, ou
d'intensité ou de subtilité. Quant a la hiérarchie, je n'ose pas méme
en prononcer le nom; il est étrangement séditieux, a cette heure de
notre histoire; je dirai cependant que si la France est glorieuse, c'est
par I'héroisme de ses chevaliers et non par la probité de ses
notaires. L'artiste doit étre un paladin acharné a la recherche
symbolique du Saint-Graal, un croisant toujours furieux contre la
Bourgeoisie!

L'Artiste, né de la grande Renaissance romantique, combat depuis
plus d'un demi-siécle, avec ces trois pennons: Balzac, Delacroix,
Berlioz; il a le droit, et il donne a son salonnier, d'étre sans merci
pour les ennemis de l'art. Ce droit, M. J. Barbey d'Aurevilly I'a
consacré par un beau mot—beau pour I'Artiste—beau pour ses
directeurs: «C'est une ceuvre de dévouement esthétique que de
maintenir ce dernier boulevard du romantisme.» Appuyé sur cette
haute parole du connétable des lettres francaises, et pour maintenir
I'implacable vérité, je déclare que I'école francaise est a plat ventre
devant la Bourgeoisie. Oui, de la cimaise a la plinthe, du premier
étage au jardin, il n'y a pas trace d'autres préoccupations que plaire
aux bourgeois. Eh bien! Artistes Prudhommes, que ces lauriers-
sauces vous soient doux. J'inscris sur les portes fermées du Salon
de 1883, cette épitaphe, la pire, qui venge I'ldéal blasphémé: Salon
bourgeois!



Vives unguibus et morsu
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