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SAVINIEN DE CYRANO BERGERAC

Ce portrait peut être considéré
comme authentique, ayant été fait par
ordre et sous les yeux de ses amis Le
Bret et de Prade, comme l’indique
l’inscription suivante: «Savinianus de
Cirano de Bergerac,
 nobilis gallus ex
iconè apud Nobiles Dominos Le Bret et
de
 Prade amicos ipsius antiquissimos
depicto.» C’est une eau-forte
avec ces
indications: «Z. H. pinxit. M del et
sculpsit.» La marque
 Z. H. est
certainement celle de Zacharie Heince,
peintre d’histoire
et graveur français, né
en 1611, mort en 1669.

Il en existe un autre portant la
double signature Heince del. et
Ledoyen sc. Celui-là nous fournit le
dessin des armes de Cyrano, qui
portait
de.... au chevron de.... accompagné en
chef de deux pattes de
lion et en pointe
d’une merlette de.... au chef de... Aucun
émail n’est
indiqué.



PRÉFACE DE L’ÉDITEUR

Dans «l’avertissement de l’Editeur» de l’édition des Œuvres de
Cyrano de Bergerac, publiée par Paul Lacroix, celui-ci s’excuse de
ne
pouvoir publier l’œuvre intégrale de Cyrano:

«En publiant une nouvelle édition des œuvres de
Cyrano de
 Bergerac, nous aurions voulu pouvoir
remplir les déplorables lacunes
 qui existent dans
l’Histoire comique des Etats et Empires de la
Lune.
Mais le savant M. de Monmerqué, qui possède un
manuscrit
complet de cet ouvrage, se propose de le
publier lui-même.

«Il y a plus de vingt ans, nous écrit-il à ce sujet,
que j’ai acquis
 un manuscrit des Etats et Empires
de la Lune, du singulier Cyrano
de Bergerac, dans
lequel les passages retranchés, et dont l’absence
est indiquée par des points, se trouvent, sans que le
sens éprouve
d’interruption. Je le publierai, dès que
j’aurai achevé de payer mon
 tribut à Madame de
Sévigné... Publiez donc votre édition sans moi et
sans mes manuscrits; je viendrai après vous et je
profiterai de vos
recherches.

«Tout ce que je puis vous dire, c’est que les
passages retranchés
 dans les Etats de la Lune,
outre certaines bizarreries propres à
 Cyrano, sont
les avant-coureurs de la philosophie du dix-huitième
siècle.



«Mon manuscrit est du temps de Bergerac; je ne
serais pas éloigné
 de croire qu’il est de sa main;
mais je n’ai jamais vu une lettre
écrite et signée par
lui. Quand je le publierai, les morceaux inédits
seront, je pense, imprimés en caractères italiques,
pour les faire
mieux distinguer des autres, sauf les
observations de mon éditeur,
qui pourrait demander
de simples guillemets.»

«Les indications que nous fournit la lettre de M.
de Monmerqué sont
de nature à nous faire regretter
davantage de n’avoir pu faire usage
 de son
manuscrit.»

Une rapide investigation à la Bibliothèque Nationale me permit de
constater que toutes les éditions du «Voyage aux Etats et Empires
de
la Lune» reproduisaient mot à mot l’édition princeps, publiée par
Le
Bret, l’ami et l’exécuteur testamentaire de Cyrano.

Néanmoins je trouvais dans la première édition des Œuvres
complètes
 de Cyrano (Lyon 1663) un passage de 27 lignes,
n’existant que dans
 cette édition. Les suivantes, et même celles
publiées de nos jours,
 remplacent ce passage par une ligne de
points, n’oubliant pas de mettre
en note:

«Il y a ici une lacune qui provient évidemment de
la perte ou de la
suppression d’un ou deux feuillets
du manuscrit!»

Au département des «Manuscrits», je fus plus heureux, car je
trouvai
 catalogué dans les «Nouvelles acquisitions», deux
manuscrits de
 Cyrano, l’un no 4557, contenant les lettres et le
Pédant joué, l’autre
 4558, contenant «L’autre Monde, ou l’Histoire
Comique des Etats et
Empires de la Lune».



Sur la feuille de garde, des notes manuscrites, que je transcris
ci-
dessous:

En haut, d’une écriture très fine:

Livre rare 21 d...

Il y a trois exemplaires en France.

Payé fr. 66 70. Vente Monmerqué no 3851.

Au dessous, d’une écriture plus grasse:

«Ce livre a été écrit sous Louys XIII. Il y est fait
mention de
 Tristan l’Hermite, poète attaché à
Gaston.

«Il est de Cyrano de Bergerac, mais je serais
étonné qu’il eût été
imprimé tel qu’il est ici, car il y a
des passages bien hardis pour
le temps.

«Il a été imprimé dans les œuvres de Cyrano de
Bergerac T. 1, page
 288, éd. d’Amsterdam 1710,
mais avec des grands retranchements que la
hardiesse du livre, et plus souvent son impertinence
nécessitèrent.

«Cette circonstance donne de la curiosité à ce
petit manuscrit.

«J’indiquerai, en les soulignant, les passages
retranchés à
l’impression.»

Le manuscrit de la Bibliothèque Nationale n’est autre, en effet,
que
 celui découvert par M. de Monmerqué aux environs de Saint-



Sulpice en
1833 et qui fut offert en 1890 à la Bibliothèque Nationale
par M.
Deullin d’Epernay.

Je vais donc pouvoir, pour la première fois, publier cet ouvrage
dans son intégralité. Tous les passages supprimés par Le Bret s’y
retrouvent. Je les ai imprimés en italique.

J’ai remarqué quelques différences entre le mot à mot de ce
manuscrit
et le texte publié par Le Bret. Mais il m’a semblé inutile de
publier
 ces «variantes»; en effet, Le Bret, possesseur des
manuscrits de
Cyrano, a dû publier un texte exact.

N’oublions pas en effet que les copies manuscrites du «Voyage
dans
 la Lune» couraient sous le manteau, du vivant de Cyrano.
C’est
 vraisemblablement l’un de ces manuscrits que possède la
Bibliothèque
 Nationale. J’estime donc que nous ne devons lui
emprunter que les
passages supprimés, et conserver comme texte
général, celui de
l’édition princeps de 1656.

Voici d’ailleurs, à titre documentaire, le début du manuscrit et de
l’Edition de Le Bret.

EDITION LE BRET MANUSCRIT

La Lune était en son plein,
le Ciel était découvert
et neuf
heures du soir étaient
sonnées, lorsque, revenant de
Clamart,
près Paris (où M. de
Guigy le fils, qui en est
Seigneur, nous avait régalé,
plusieurs de mes amis et moi),
les diverses pensées que nous
donna
cette boule de safran
nous défrayèrent sur le
chemin: de sorte que,
les yeux
noyés dans ce grand astre,
tantôt l’un le prenait pour une

La Lune était en son plein,
le Ciel était découvert, et
neuf
heures du soir étaient
sonnées, lorsque nous
revenions d’une maison
proche
de Paris, quatre de mes amis
et moi. Les diverses pensées
que nous
donna la vue de
cette boule de safran nous
défrayèrent sur le chemin; les
yeux noyés dans ce grand
astre, tantôt l’un le prenait pour
une lucarne du
Ciel, par où on
entrevoyait la gloire des



lucarne du Ciel: tantôt un autre
assurait que c’était la platine
où
Diane dresse les rabats
d’Apollon: un autre que ce
pouvait bien être
le Soleil lui-
même qui, s’étant au soir
dépouillé de ses rayons,
regardait par un trou ce qu’on
faisait au monde quand il n’y
était pas.

Bienheureux, tantôt l’autre
assurait que c’était la platine
où Diane dresse les rabats 
d’Apollon;
tantôt un autre
s’écriait que ce pouvait bien
être le Soleil lui-même qui
s’étant au soir dépouillé de ses
rayons, regardait par un trou
ce qu’on
faisait au monde
quand il n’y était plus.

J’ai d’ailleurs collationné par la suite de nombreuses pages sans
trouver un mot différent.

*

*   *

L’Histoire Comique ou Voyage dans la Lune, parut d’abord sans
lieu,
ni date, ni privilège. On estime généralement que cette édition
remonte à 1650 et fut imprimée à Toulouse ou Montauban.

L’édition véritable date de 1656, elle parut un an après la mort
de
Cyrano, sous la direction de son ami Le Bret, format in-12. Le
privilège est du 23 décembre 1656, et donné à Charles de Sercy
pour
cinq années. Cet ouvrage fut réimprimé en 1659 et 1663.

Les Œuvres complètes furent publiées pour la première fois à
Lyon
en 1663 en deux volumes in-12 chez Christophe Fourmy. Elles
parurent,
enrichies de figures en taille-douce à Amsterdam en 1709.

*

*   *

Tel est l’historique de la publication des œuvres de Savinien de
Cyrano Bergerac.

M. Auguste Vitu lors d’une conférence faite au théâtre de la
Gaieté,
 le 10 novembre 1872, avant la représentation de la Mort
d’Agrippine,
 traça de notre auteur un portrait définitif[1]. Son fils, M.



Maxime
 Vitu, m’a très aimablement autorisé à reproduire ici les
passages
relatifs à la vie de notre héros. C’est un pur chef-d’œuvre.
Il n’y
a rien à y ajouter.

*

*   *

Tallemant des Réaux, ce Saint-Simon bourgeois du XVIIe
siècle, aurait pu connaître notre auteur. Il ne lui a cependant
consacré que dix lignes, et quelles lignes! En voici le début:
«Un fou,
 nommé Cyrano, fit une pièce de théâtre intitulée
Agrippine. La pièce
était un vrai galimatias».

Un fou, voilà pour le poète; un galimatias, voilà pour le
poème.
Jugement sommaire, exécution sans phrases.

Boileau, le sévère Boileau, ne fut pas aussi dur que le
licencieux
narrateur des Historiettes:

J’aime mieux Bergerac et sa burlesque audace

Que les vers où Motin se morfond et nous glace.

Toutefois, la comparaison n’est pas extrêmement flatteuse;
Cyrano
 est ici le clou qui fixe Motin au gibet dressé par le
justicier du
Parnasse. Le glacial Motin et l’audacieux Bergerac,
l’un portant
 l’autre, sont précipités dans l’immortalité comme
Jupiter lança Vulcain
sur la terre, par un furieux coup de pied.

De nos jours Bergerac rencontre enfin un juge non prévenu,
un esprit
 ouvert, original, sensible lui-même à toutes les
originalités.—Ah!
 messieurs, je me refuse vainement à cette
interruption dans le cours de
mes idées, mais j’ai sur les lèvres
et dans le cœur le nom de celui
que nous venons de perdre, de
notre illustre Théophile Gautier; je ne
puis l’omettre en parlant
du Cyrano qu’il a touché d’un rayon de sa
gloire, et je ne puis
pas le prononcer sans payer à une chère mémoire
 ce dernier
tribut de regrets et de douleurs...

Théophile Gautier a rendu sur Bergerac un jugement
équitable, j’y
reviendrai tout à l’heure; d’ailleurs le livre est dans



toutes les
mains. Mais enfin, ce livre est intitulé les Grotesques;
mais enfin,
 pour Théophile Gautier lui-même, le poète
grandiose de la Mort
 d’Agrippine, l’humoristique et profond
penseur qui écrivit le Voyage
à la Lune, un demi-siècle avant les
Mondes de Fontenelle et les
 Voyages de Gulliver, un siècle
avant Micromégas, Cyrano est un
grotesque.

Fou, burlesque, grotesque, voilà quelle formidable trinité
d’épithètes
 méprisantes le nom de Cyrano traîne après lui
devant la postérité
indifférente, qui a bien d’autres soucis plus
pressants que de reviser
des jugements littéraires.

Mon Dieu, je ne viens pas m’inscrire en faux. Cyrano fut un
fou, un
burlesque, un audacieux, un grotesque, j’en conviens;
mais il fut aussi
quelque chose de très différent.

Dans cette opinion générale sur Cyrano, il faut faire la part
de deux
 influences, celle de sa vie et celle de ses œuvres.
Parlons de sa
vie d’abord. Ici encore il faut subdiviser, car il y a
sa vie réelle,
 qui est peu connue, et sa légende, qui est
populaire.

La légende, c’est le Cyrano fier-à-bras, le Cyrano duelliste,
tranche-montagne, le matamore au nez immense tout balafré de
coups
de sabre, et qui défend aux passants d’en rire sous peine
de mort; le
 débauché, le libertin, l’impie; ce sont surtout les
contes ridicules
accrédités par le Menagiana et dont la critique
littéraire avait déjà
fait justice au XVIIIe siècle.

Ce qu’il y a de vrai, c’est que Cyrano fut très brave, c’est
qu’il
servit de second en maintes rencontres, mais sans avoir
jamais suscité
 ou soutenu une querelle pour son compte
personnel; c’est qu’à l’âge
 de dix-neuf ans, simple cadet aux
gardes, il se battait comme un lion
 contre les Espagnols et
tombait percé d’une balle au siège de Mouzon;
l’année suivante,
en 1640, au siège d’Arras, dans un combat corps à
 corps, un
coup d’épée lui traversait la gorge. Cyrano fut certainement
un
duelliste, ce dont on le blâme, mais ce fut avant tout un
héroïque
soldat, ce dont on ne l’a jamais loué.



De même pour ses œuvres: Cyrano cédait au goût du temps.
Ses
 lettres descriptives, satiriques, burlesques, amoureuses,
offrent
 le plus parfait modèle de ce qu’on appelait alors le bel
esprit; en
 littérature comme en fait d’armes, on ne recherchait
que les rencontres
extraordinaires. L’idée d’être naturel était la
seule qui ne se
présentât jamais à ces constructeurs de rébus.
Mais, si extravagantes
qu’on juge les prouesses de Cyrano en
ce genre, il faut avouer qu’elles
 restent gaies, spirituelles et
bien françaises; ce sont, comme il
 l’a dit lui-même, «des
imaginations pointues dont on chatouille le
temps pour le faire
marcher plus vite». Et que d’invention comique
 en ce genre
dont Voiture est le roi! Je ne rappelle à votre mémoire
 que la
Lettre à un gros homme, c’est-à-dire à Montfleury, ce roi
 de
théâtre, si prodigieusement «entripaillé», pour me servir de
l’expression de Molière: «Enfin, gros homme, je vous ai vu, mes
prunelles ont achevé sur vous de grands voyages, et le jour que
vous
 éboulâtes corporellement jusqu’à moi, j’eus le temps de
parcourir votre
hémisphère ou, pour parler plus véritablement,
d’en découvrir quelques
cantons... Pensez-vous donc, à cause
qu’un homme ne vous sauroit battre
tout entier en vingt-quatre
heures et qu’il ne sauroit en un jour
 échiner qu’une de vos
omoplates... Si les coups de bâton s’envoyoient
par écrit, vous
liriez ma lettre des épaules... Une longe de veau qui
marche sur
ses lardons...»

Ces folles et robustes gaietés sentent la gasconnade, je le
sais; la
 littérature entière était gasconne, c’est-à-dire
espagnole; le capitan,
ce type obligé des comédies à la mode,
aurait pu descendre du théâtre
dans le parterre sans s’y trouver
dépaysé. Cyrano, que des hommes qui
 s’y connaissaient
avaient surnommé le démon de la bravoure, tint à
honneur de
se montrer plus gascon à lui seul que la Gascogne entière,
et il
y parvint aisément, car ce gascon fieffé était... un Parisien...

Oui, Messieurs, un Parisien; j’en suis fâché pour les
biographes qui,
sur la foi de son nom, l’ont fait compatriote de
l’illustre baron
 de Crac, et particulièrement pour l’estimable
érudit qui, en 1856,
écrivit une vie de Cyrano en l’honneur de la



jolie ville de Bergerac en
 Périgord; mais notre Cyrano fut un
Parisien certain, authentique, fils
 de Parisien, petit-fils de
Parisien. Cela est attesté par l’acte de
 son baptême, retrouvé
dans les registres de la paroisse Saint-Sauveur
 par un
travailleur infatigable, un véritable savant celui-là, par le
vénérable M. Jal, chargé de la garde de nos archives
municipales, qui
ne sont plus hélas! qu’un peu de cendres.

Donc, Savinien de Cyrano fut baptisé à Paris, sur la paroisse
Saint-Sauveur, le 6 mars 1619. Il était le cinquième fils d’Abel de
Cyrano, écuyer, seigneur de Mauvières, et de demoiselle
Espérance
 Bellanger. En 1612, époque de leur mariage, M. et
Mme de Mauvières
 habitaient rue des Prouvaires, sur la
paroisse Saint-Eustache, à deux
 pas de la maison où naquit
Molière. Je trouve que le grand-père de
 notre poète, nommé
Savinien comme lui, était secrétaire du roi en
1570 et auditeur
de la chambre des comptes de Paris en 1573, sous
Charles IX.
Vous le voyez, c’est bien à nous Parisiens qu’appartient
Cyrano, véritable enfant de Paris. Il l’avait bien dit lui-même
dans
son Voyage à la Lune; mais nul n’y avait pris garde: si peu
de gens
lisent les livres dont tout le monde parle!

La vie de Cyrano fut courte et peut se condenser en peu de
faits.
Après une éducation classique rapidement ébauchée par
un prêtre de
 campagne, Savinien revint à Paris avec
l’autorisation de son père et
 y battit le pavé, poursuivant tant
bien que mal ses études sur les
bancs du collège de Beauvais.
Je ne veux pas faire le pédant avec vous,
Messieurs; permettez-
moi cependant de vous rappeler que le collège de
 Beauvais
était établi à Paris, dans la rue qui a retenu son nom, la
 rue
Saint-Jean-de-Beauvais, et non pas à Beauvais en Picardie,
comme
l’a cru, dans un moment d’oubli, un érudit quelque peu
distrait.
Molière, plus jeune que Cyrano de trois ans, étudiait à
peu près dans
le même temps au collège de Clermont, non pas
au collège de Clermont
 en Beauvoisis, ni de Clermont en
Auvergne, mais au collège de Clermont
 tenu par les Jésuites,
rue Saint-Jacques à Paris, et qui est devenu en
1682 le collège
Louis-le-Grand.



Lorsque Cyrano eut atteint l’âge de 19 ans (1640), se
conformant au
conseil et à l’exemple d’un de ses amis, M. Le
Bret, qui fut depuis son
exécuteur testamentaire, et à qui nous
devons le peu que nous savons de
 lui, il s’enrôla dans les
cadets du régiment des Gardes et fut admis
dans la compagnie
commandée par M. de Carbon Castel-Jaloux, presque
entièrement composée de Gascons. C’est alors, à ce que je
suppose,
 qu’il prit un nom de guerre, celui de Bergerac, et il
signa toujours
de Cyrano Bergerac. Si l’on voulait à toute force
que ce fût un nom de
terre, je n’irais pas en chercher l’origine
au milieu de la Loire, mais
 plutôt du côté de la Bretagne. Le
premier et le plus authentique des
quatre portraits gravés que
possède le cabinet des estampes, présente à
 l’œil le moins
exercé le type saisissant du Kymri breton.

D’ailleurs, il y a eu des fiefs du nom de Bergerac en
Bretagne et la
seigneurie de Mauvières appartenant au père de
notre Cyrano, était
située dans l’Ouest de la France.

Je n’insiste pas sur ces détails. Cyrano, à peine soldat, fit un
rude
 apprentissage sur les champs de bataille, et se rebuta
promptement du
 métier. Les deux blessures qu’il reçut aux
sièges de Mouzon et d’Arras
 ne lui avaient pas donné
d’avancement. Le dégoût des services inutiles,
 joint à l’attrait
qu’il ressentait pour les sciences, l’arrachèrent
sans retour à la
carrière des armes. Le poétique soldat, qui rimait
 de tendres
élégies dans le tumulte d’un corps de garde, redevint
 un
étudiant plein de zèle et d’ardeur. Il cultiva l’astronomie, la
physique, la philosophie avec Rohault et Gassendi. Convaincu
par
 l’évidence des idées de Copernic, il aida par l’attrait de
l’esprit
 le plus aiguisé et le plus alerte à la propagation des
doctrines
 nouvelles. Il y avait à cela quelque courage, car, en
plein siècle de
Louis XIV, il n’était pas admis par tout le monde
que la terre tournât
autour du soleil; Le Bret, l’ami et l’éditeur de
Cyrano, invoque au
 profit de son illustre ami, le bénéfice des
circonstances atténuantes
et s’excuse, quant à soi, de prendre
parti dans ces matières délicates.
Voilà où l’on en était en 1663,
Cyrano exposa avec une remarquable
 netteté la théorie très



explicite de l’attraction planétaire, comme
principe du système
du monde, et cela 34 ans avant les premières
 publications de
Newton. Je ne me hasarderai pas à lui faire honneur de
 cette
grande pensée et je n’ai pas eu le loisir de rechercher auquel
de
ses maîtres cet honneur appartient. Mais je ne puis lui refuser
la
gloire d’avoir fait pour la science nouvelle de son temps, ce que
Voltaire fit au siècle suivant, avec plus de bonheur et d’éclat,
pour
 les doctrines scientifiques de Locke et de Newton.
Admirable spectacle
que donne le génie littéraire se faisant le
messager et le défenseur du
progrès des sciences!

Ce qui appartient bien en propre à Cyrano, c’est d’avoir
conçu
 clairement la première idée de l’aérostation. Il indique
l’emploi
de globes creux remplis d’un gaz dilatable, plus léger
que l’air
atmosphérique; il va même jusqu’à calculer le moyen
de redescendre en
 laissant échapper du gaz, lorsqu’on s’est
élevé trop haut.

Cet homme-là n’était pas un homme ordinaire; et s’il faut
absolument
que ce soit un fou, avouez que ce n’était pas là un
fou à mépriser.

Il avait d’ailleurs conformé la conduite de sa vie aux
doctrines qu’il
 avait embrassées. En même temps qu’il se
rendait savant, il se fit
modeste, frugal et chaste comme un vrai
pythagoricien.

Sa fortune était loin d’égaler son mérite. Il était le cinquième
enfant d’un gentilhomme assez pauvre lui-même. Après avoir
repoussé
 les œuvres flatteuses du maréchal de Gassion, un
des grands hommes
 de guerre de ce temps-là et l’ami de
Gustave-Adolphe, qui voulait se
 l’attacher par estime pour ses
talents et pour ses connaissances,
 Cyrano avait fini par
accepter le patronage d’un personnage d’une
valeur non moins
éclatante et non moins éprouvée, je veux parler du duc
d’Arpajon, marquis de Severac, à qui La Mort d’Agrippine est
dédiée.
 Il rentrait un soir à l’hôtel de ce seigneur, lorsqu’il fut



atteint à
 la tête par la chute d’une pièce de bois. Il languit
quelque temps et
mourut en 1655, à l’âge de trente-six ans.

Ses derniers moments, adoucis par l’amitié de sa cousine
Mme de
 Neufvillette, et de sa vénérable tante, Catherine de
Cyrano, prieure
 du couvent des Filles-de-la-Croix, rue de
Charonne, furent ceux d’un
 chrétien. Catherine de Cyrano
réclama sa dépouille mortelle qui fut
ensevelie sous les dalles
de l’église.

Auguste VITU



PIÈCES JUSTIFICATIVES

Mariage d’Abel Ier de Cyrano avec Espérance Bérenger

(1612).

«Le troisiesme septembre mil six cent douze ont receu la
benediction
 nuptiale, apres la publication de trois bans et veu une
lettre de trois
autres de St-Eustache, noble homme Abel de Cyrano,
de la paroisse de
St-Eustache, et damoiselle Esperance Berenger,
de cette paroisse.»
 (Anciennes archives de la Ville de Paris,
aujourd’hui brûlées, registre
Saint-Gervais.)

Baptême de Denys de Cyrano

(1614).

«Le treiziesme de mars mil six cent quatorze a été baptisé
Denys,
 fils de noble homme Abel de Cyrano, escuyer, sieur de
Mauvieres, et
 de damoiselle Esperance Bellanger (sic), sa femme
demeurant rue des
 Prouvaires à Paris; le parin Denys Fedeau,
conseiller et secretaire du
 roy; la marine dame Anne Le Maire,
femme du feu noble homme messire
 Savinien de Cyrano, vivant
conseiller et secretaire du Roy, maison et
 couronne de France.»
(Reg. de Saint-Eustache.)

Baptême de Savinien II de Cyrano

(1619).

«Le sixiesme mars mil six cens disneuf, Savinien, fils d’Abel de
Cyrano, escuier, sieur de Mauvieres, et de damoiselle Esperance de
Bellenger (sic); le parrain noble homme Antoine Fanny, conceiller
du



Roy et auditeur en sa Chambre des comptes, de cette paroisse; la
marraine damoiselle Marie Fedeau, femme de noble homme Me

Louis
Perrot, conceiller et secretaire du Roy, maison et couronne de
France,
de la paroisse de St Germain l’Auxerrois.» (Reg. de Saint-
Sauveur.)



A MESSIRE

TANNEGUY RENAULT DES

BOISCLAIRS

Chevalier, Conseiller du Roy en ses Conseils,

et Grand Prévôt de Bourgogne et Bresse

Monsieur,

Je satisfais à la dernière volonté d’un Mort que vous
obligeâtes
d’un signalé bienfait pendant sa vie. Comme il était
connu d’une
infinité de gens d’esprit, par le beau feu du sien, il
fut absolument
 impossible que beaucoup de personnes ne
sussent la disgrâce qu’une
 dangereuse blessure, suivie d’une
violente fièvre, lui causa quelques
 mois devant sa mort.
Plusieurs ont ignoré par quel bon Démon il y
avait été secouru;
mais il a cru que le nom n’en devait pas être
moins public que
l’action lui en fut avantageuse. Vous étiez son ami,
 vous l’en
aviez souvent assuré, et même vous le lui aviez témoigné en
plusieurs rencontres où vous saviez le besoin qu’il en avait;
mais
qu’était-ce faire, que quelques autres hommes n’eussent
fait comme
vous? qu’était-ce paraître envers notre ami, que ce
que vous paraissiez
envers cent autres qui n’étaient point de sa
trempe? Il fallait donc
 le tirer de la presse, et que votre
générosité le distinguant du grand
 nombre de ceux que vous
obligiez, fit voir non seulement, comme parle
 Aristote, qu’elle
n’avait pas dégénéré, mais qu’elle avait enchéri sur
 soi-même
en faveur d’un si digne sujet. De sorte que quand vous eûtes
la
bonté de lui rendre des preuves de votre protection et de votre



amitié dans sa maladie, dont vous arrêtâtes le cours par vos
soins et
 les assistances généreuses que vous lui rendîtes en
l’extrémité de ses
 maux les plus violents, ce fut d’une si
puissante protection pour lui,
qu’il espéra de vous encore celle
qu’un peu devant sa mort il me pria
de vous demander pour cet
ouvrage; et ce sera aussi de cette grande
 confiance et de ce
dernier sentiment que vous jugerez de ceux qu’il
doit avoir eus
de votre amitié, puisque c’est dans ce moment fatal que
 la
bouche parle comme le cœur:

Nam veræ voces tum domum pectore ab imo

Eliciuntur...

Et je me suis rendu l’interprète du sien d’autant plus volontiers,
que je prenais part également à ses disgrâces, comme au bien
qu’on
 lui faisait; et que, par cette raison, comme par mon
inclination
particulière, je suis, en vérité,

Monsieur,

Votre très-humble et très-affectionné serviteur,

LE BRET.



A L’AUTEUR

DES


ETATS ET EMPIRES DE LA LUNE

EPIGRAMME


Accepte ces six méchants vers

Que ma main écrit de travers

Tant en moi la frayeur abonde

Et permets qu’aujourd’hui j’évite
ton abord

Car autant qu’une affreuse mort

Je crains les gens de l’autre
monde.

SONNET (du même au même)[2]

Ton esprit, qu’en son vol nul obstacle n’arrête,
Découvre un autre monde à nos ambitieux,

Qui tous également respirent sa conquête

Comme un noble chemin pour arriver aux cieux.

Mais ce n’est point pour eux que la palme s’apprête.

Si j’étois du conseil des destins et des Dieux,

Pour prix de ton audace, on chargeroit ta tête

Des couronnes des rois qui gouvernent ces lieux.



Mais non, je m’en dédis; l’inconstante fortune

Semble avoir trop d’empire en celui de la Lune:

Son pouvoir n’y paroît que pour tout renverser.

Peut-être verrois-tu, dans ces demeures mornes,

Dès le premier instant ton Etat s’éclipser

Et du moins chaque mois en rétrécir les bornes.

DE PRADE.



PREFACE

Lecteur, je te donne l’ouvrage d’un mort, qui m’a chargé de
 ce
soin, pour te faire connaître qu’il n’est pas un mort du commun,

Puisqu’il n’est point couvert de ces tristes lambeaux,

Qu’une Ombre désolée emporte des tombeaux.

qu’il ne s’amuse point à faire de vaines plaintes, à renverser les
meubles d’une chambre, à traîner des chaînes dans un grenier, qu’il
ne souffle point la chandelle dans une cave, qu’il ne bat personne,
qu’il ne fait point le Cauchemar, ni le Moine bourru, ni enfin aucune
des fadaises dont on dit que les autres morts épouvantent les sots;
et
qu’au contraire de tout cela il est d’aussi belle humeur que jamais.
Je crois qu’une façon d’agir si agréable et si extraordinaire dans un
mort, suspendra le chagrin des plus Critiques en faveur de cet
ouvrage,
parce qu’il y aurait double lâcheté d’insulter à des Mânes si
remplies
 de bienveillance, et si soigneuses du divertissement des
vivants; mais
que cela soit ou ne soit pas, que le Critique le révère
ou le morde,
je suis assuré qu’il s’en souciera d’autant moins que sa
belle humeur
 est l’unique chose de ce monde qu’il ait retenue en
l’autre; de sorte
 qu’étant impassible à tout le reste, quelque coup
que la médisance lui
 porte, il ne fera que blanchir. Ce n’est pas,
raillerie à part, que je
 veuille imposer à personne la nécessité de
n’en juger que par mes yeux:
 je sais trop bien que la lecture n’est
agréable qu’à proportion de ce
 qu’elle est libre; c’est pourquoi je
trouve bon que chacun en juge
 selon le fort ou le faible de son
génie; mais je prie les plus généreux
de se laisser prévenir par cette
favorable pensée qu’il n’a eu pour
but que le plaisant, et c’est ce qui
lui a pu faire négliger quelques
endroits, auxquels, à cause de cela,
on doit une attention d’autant
moins austère, que par ce moyen on
l’excusera plus facilement de la
 circonspection, qu’autrement on y



désirerait trop grande de sa part,
 de la mienne, et de celle des
Imprimeurs.

Quid ergo?

Ut scriptor si peccat, idem librarius usque,

Quamvis est monitus, venia caret.[3]

J’avoue, toutefois, que, si j’eusse eu le temps, ou que je n’y
eusse
 pas prévu de très grandes difficultés, j’aurais volontiers
examiné la
 chose de sorte qu’elle t’aurait semblé peut-être plus
complète; mais
j’ai appréhendé d’y mettre, ou de la confusion, ou de
la difformité,
si j’entreprenais d’en changer l’ordre, ou de suppléer à
quelques
 lacunes, par le mélange de mon style au sien, dont ma
mélancolie ne
 me permet pas d’imiter la gaieté, ni de suivre les
beaux emportements
de son imagination, la mienne, à cause de sa
froideur, étant beaucoup
 plus stérile. C’est une disgrâce qui est
arrivée à presque tous les
ouvrages posthumes, où ceux qui se sont
donné le soin de les
 mettre au jour ont souffert de semblables
lacunes, dans la crainte
(s’ils en avaient entrepris le supplément) de
ne pas cadrer à la pensée
de l’Auteur. Ceux de Pétrone sont de ce
nombre-là; mais on ne laisse
pas d’en admirer les beaux fragments,
comme on fait des restes de
l’ancienne Rome.

Peut-être, toutefois, que, sans mettre ces choses en
considération,
 le Critique, qui ne se dément jamais, biaisant au
reproche qu’il
 pourrait encourir s’il attaquait un mort, changera
seulement d’objets,
et prétendra me rendre caution de l’événement
de ce Livre, sous ombre
 que je me suis donné le soin de son
impression; mais j’appelle dès
 à présent de son sentiment à celui
des Sages, qui me dispenseront
 toujours d’être responsable des
faits d’autrui, et de rendre raison
d’un pur effet de l’imagination de
mon ami, qui lui-même n’aurait
 pas entrepris d’en donner de plus
solides que celles qu’on rend
 ordinairement des fables et des
romans.

Je dirai seulement, par forme de manifeste en sa faveur, que sa
chimère n’est pas si absolument dépourvue de vraisemblance,
qu’entre
plusieurs grands hommes anciens et modernes, quelques-



uns n’aient
cru que la Lune était une terre habitable; d’autres, qu’elle
était
 habitée; et d’autres plus retenus, qu’elle leur semblait telle.
Entre
 les premiers et les seconds, Héraclite a soutenu qu’elle était
une
terre entourée de brouillards; Xénophon, qu’elle était habitable;
Anaxagoras, qu’elle avait des collines, des vallées, des forêts, des
maisons, des rivières et des mers; et Lucien, qu’il y avait vu des
hommes avec lesquels il avait conversé et fait la guerre contre les
habitants du Soleil; ce qu’il conte toutefois avec beaucoup moins de
vraisemblance et de gentillesse d’imagination que Monsieur de
Bergerac.
 En quoi certainement les modernes l’emportent sur les
anciens, puisque
 les Gansars, qui y portèrent l’Espagnol, dont le
Livre parut ici,
 il y a douze ou quinze ans, les bouteilles pleines de
rosée, les
 fusées volantes et le chariot d’acier de Monsieur de
Bergerac, sont
des machines bien plus agréablement imaginées que
le vaisseau dont
 se servit Lucien, pour y monter. Enfin, entre les
derniers, le Père
de Mersenne, (dont la grande piété et la science
profonde ont été
 également admirées de ceux qui l’ont connu), a
douté si la Lune n’était
 pas une terre, à cause des eaux qu’il y
remarquait, et que celles qui
environnent la terre où nous sommes
en pourraient faire conjecturer la
même chose à ceux qui en seraient
éloignés de soixante demi-diamètres
 terrestres, comme nous
sommes de la Lune. Ce qui peut passer pour une
 espèce
d’affirmation, parce que le doute, dans un si grand homme, est
toujours fondé sur une bonne raison, au moins sur plusieurs
apparences
 qui y équipollent. Gilbert se déclare plus précisément
sur le même
sujet, car il veut que la Lune soit une terre, mais plus
petite que
la nôtre, et il s’efforce de le prouver par les convenances
qui sont
entre celle-ci et celle-là. Henry le Roy et François Patrice
sont de
 ce sentiment, et expliquent fort au long sur quelles
apparences ils se
 fondent, soutenant enfin que notre Terre et la
Lune se servent de Lunes
réciproquement.

Je sais que les Péripatéticiens ont été d’opinion contraire, et
qu’ils
 ont soutenu que la Lune ne pouvait être une terre, parce
qu’elle
ne portait point d’animaux, qu’ils n’y auraient pu être que par
la
génération et la corruption, et que la Lune est incorruptible, qu’elle
a toujours été portée d’une situation stable et constante, et qu’on n’y



a remarqué aucun changement depuis le commencement du monde
jusqu’à
présent. Mais Hevelius leur répond que notre Terre, quelque
corruptible
qu’elle nous paraisse, n’a pas laissé de durer autant que
la Lune, où
 il s’est pu faire des corruptions, dont nous ne nous
sommes jamais
 aperçus, parce qu’elles s’y sont faites dans ses
moindres parties,
et sur sa simple surface; comme celles qui se font
sur la surface de
notre Terre, où nous ne les pourrions découvrir, si
nous en étions
 aussi éloignés que de la Lune. Il ajoute plusieurs
autres raisonnements
 qu’il confirme par un télescope de son
invention, avec quoi il dit (et
 l’expérience en est facile et familière)
qu’il a découvert dans la Lune
que les parties plus luisantes et plus
épaisses, les grandes et les
petites, ont un juste rapport avec nos
mers, nos rivières, nos lacs,
 nos plaines, nos montagnes et nos
forêts.

Enfin, notre divin Gassendi, si sage, si modeste, et si savant en
toutes ces choses, ayant voulu se divertir, comme je crois qu’ont
voulu
 faire les autres, a écrit sur ce sujet de même que Hevelius,
ajoutant
 qu’il croit qu’il y a des montagnes dans la Lune, hautes
quatre fois
comme le mont Olympe, à prendre sa hauteur sur celle
que lui donne
 Xénagoras, c’est-à-dire de quarante stades, qui
reviennent environ à
cinq milles d’Italie.

Tout cela, Lecteur, te peut faire connaître que Monsieur de
Bergerac
ayant eu tant de grands hommes de son sentiment, il est
d’autant plus
à louer, qu’il a traité plaisamment une chimère dont ils
ont traité
 trop sérieusement: aussi, avait-il cela de particulier, qu’il
croyait
 qu’on devait rire et douter de tout ce que certaines gens
assurent
bien souvent aussi opiniâtrement que ridiculement; en sorte
que je
lui ai ouï dire beaucoup de fois qu’il avait autant de Farceurs
qu’il
 rencontrait de Sidias (c’est le nom d’un pédant que Théophile,
dans
ses fragments comiques, fait battre à coups de poing contre un
jeune
homme à qui le pédant opiniâtrait qu’odor in pomo non erat
forma, sed
 accidens), parce qu’il croyait qu’on pouvait donner ce
nom à ceux qui
 disputent, avec la même opiniâtreté, de choses
aussi inutiles.



L’éducation que nous avions eue ensemble, chez un bon prêtre
de la
 campagne qui tenait de petits pensionnaires, nous avait fait
amis dès
 notre plus grande jeunesse, et je me souviens de
l’aversion qu’il avait
 dès ce temps-là pour ce qui lui paraissait
l’ombre d’un Sidias, parce
que, dans la pensée que cet homme en
tenait un peu, il le croyait
incapable de lui enseigner quelque chose;
de sorte qu’il faisait si peu
d’état de ses leçons et de ses corrections,
que son père, qui était
un bon vieux Gentilhomme assez indifférent
pour l’éducation de ses
enfants, et trop crédule aux plaintes de celui-
ci, l’en retira un peu
trop brusquement; et, sans s’informer si son fils
serait mieux autre
part, il l’envoya à Paris, où il le laissa jusqu’à dix-
neuf ans sur
 sa bonne foi. Cet âge, où la nature se corrompt plus
aisément, et la
grande liberté qu’il avait de ne faire que ce que bon
lui semblait, le
 portèrent sur un dangereux penchant, où j’ose dire
que je l’arrêtai;
 parce qu’ayant achevé mes études, et mon père
voulant que je servisse
dans les Gardes, je l’obligeai d’entrer avec
moi dans la Compagnie
 de Monsieur de Carbon Casteljaloux. Les
duels, qui semblaient, en
 ce temps-là l’unique et le plus prompt
moyen de se faire connaître
 le rendirent en si peu de jours si
fameux, que les Gascons, qui
 composaient presque seuls cette
Compagnie, le considéraient comme le
démon de la bravoure, et en
comptaient autant de combats que de jours
qu’il y était entré. Tout
cela cependant ne le détournait point de ses
études, et je le vis un
jour dans un corps de garde travailler à une
Elégie avec aussi peu
de distraction, que s’il eût été dans un cabinet
fort éloigné du bruit. Il
alla quelque temps après au siège de Mouzon,
où il reçut un coup
de mousquet au travers du corps, et depuis, un coup
d’épée dans la
gorge, au siège d’Arras en 1640. Mais les incommodités
qu’il souffrit
pendant ces deux sièges, celles que lui laissèrent
ces deux grandes
plaies, les fréquents combats que lui attirait la
 réputation de son
courage et de son adresse, qui l’engagèrent plus
de cent fois à être
second (car il n’eut jamais une querelle de son
 chef), le peu
d’espérance qu’il avait d’être considéré, faute d’un
patron, auprès de
qui son génie tout libre le rendait incapable de
s’assujettir, et enfin le
grand amour qu’il avait pour l’étude, le
 firent renoncer entièrement
au métier de la guerre, qui veut tout
un homme, et qui le rend autant
ennemi des Lettres que les Lettres
 le font ami de la paix. Je t’en



particulariserais quelques combats
 qui n’étaient point des duels,
comme fut celui où, de cent hommes
attroupés pour insulter en plein
jour à un de ses amis sur le fossé de
 la porte de Nesle, deux, par
leur mort, et sept autres, par de grandes
 blessures, payèrent la
peine de leur mauvais dessein. Mais, outre
que cela passerait pour
fabuleux, quoique fait à la vue de plusieurs
personnes de qualité qui
l’ont publié assez hautement pour empêcher
 qu’on n’en puisse
douter, je crois n’en devoir pas dire davantage,
puisque aussi bien
en suis-je à l’endroit où il quitta Mars pour se
donner à Minerve; je
veux dire qu’il renonça si absolument à toutes
 sortes d’emplois
depuis ce temps-là, que l’étude fut l’unique auquel il
 s’adonna
jusqu’à la mort.

Au reste, il ne bornait pas sa haine pour la sujétion, à celle
qu’exigent les Grands auprès desquels on s’attache; il l’étendait
encore plus loin, et même jusqu’aux choses qui lui semblaient
contraindre les pensées et les opinions, dans lesquelles il voulait
être aussi libre, que dans les plus indifférentes actions; et
il traitait de
ridicules certaines gens, qui, avec l’autorité
 d’un passage, ou
d’Aristote, ou de tel autre, prétendent, aussi
audacieusement que les
disciples de Pythagore avec leur Magister dixit,
 juger des questions
importantes, quoique des preuves sensibles et
 familières les
démentent tous les jours. Ce n’est pas qu’il n’eût toute
la vénération
qu’on doit avoir pour tant de rares Philosophes, anciens
 et
modernes; mais la grande diversité de leurs sectes, et l’étrange
contrariété de leurs opinions, lui persuadaient qu’on ne devait être
d’aucun parti:



Nullius addictus jurare in verba magistri.

Démocrite et Pyrrhon lui semblaient, après Socrate, les plus
raisonnables de l’antiquité; encore, n’était-ce qu’à cause que le
premier avait mis la vérité dans un lieu si obscur, qu’il était
impossible de la voir; et que Pyrrhon avait été si généreux,
qu’aucun
des savants de son siècle n’avait pu mettre ses sentiments
 en
servitude, et si modeste, qu’il n’avait jamais voulu rien décider;
ajoutant, à propos de ces savants, que beaucoup de nos Modernes
ne lui semblaient que les échos d’autres savants, et que beaucoup
de gens passent pour très doctes, qui auraient passé pour très
ignorants, si des savants ne les avaient précédés. De sorte que,
quand je lui demandais pourquoi donc il lisait les ouvrages d’autrui,
il
me répondait que c’était pour connaître les larcins d’autrui; et
que,
s’il eût été juge de ces sortes de crimes, il y aurait établi
des peines
plus rigoureuses que celles dont on punit les voleurs de
 grands
chemins; à cause que, la gloire étant quelque chose de plus
précieux qu’un habit, qu’un cheval, et même que de l’or, ceux qui
s’en
acquièrent par des livres qu’ils composent de ce qu’ils dérobent
chez
les autres étaient comme des voleurs de grands chemins, qui
se parent
aux dépens de ceux qu’ils dévalisent; et que, si chacun eût
travaillé à
 ne dire que ce qui n’eût point été dit, les bibliothèques
eussent été
moins grosses, moins embarrassantes, plus utiles, et la
vie de l’homme,
(quoique très courte), eût presque suffi pour lire et
savoir toutes
 les bonnes choses; au lieu que, pour en trouver une
qui soit passable,
 il en faut lire cent mille, ou qui ne valent rien, ou
qu’on a lues
 ailleurs une infinité de fois, et qui font cependant
consumer le temps
inutilement et désagréablement.

Néanmoins, il ne blâmait jamais un ouvrage absolument, quand il
y
trouvait quelque chose de nouveau; parce qu’il disait que c’était un
accroissement de bien aussi grand pour la République des Lettres
que
la découverte des terres nouvelles est utile aux anciennes; et la
nation des Critiques lui semblait d’autant plus insupportable, qu’il
attribuait, à l’envie et au dépit qu’ils avaient de se voir incapables
d’aucune entreprise (qui est toujours louable, quand bien l’effet
n’y



répondrait pas entièrement), la passion qu’ils font paraître à
reprendre les autres.

Non ego paucis, disait-il.

Offendat maculis quas aut incuriat fudit

Aut humana parum cavit natura.

Et, en effet, si on souffre bien des ombres dans un tableau,
pourquoi ne pas souffrir dans un Livre quelques endroits moins forts
que d’autres, puisque, par la règle des contraires, le noir sert
quelquefois à faire davantage briller le blanc.

Cependant, comme il n’avait que des sentiments extraordinaires,
aucun de ses ouvrages n’a été mis entre les communs. Son
Agrippine
commence, continue, et finit d’une manière que d’autres
n’avaient
point encore pratiquée. L’élocution y est toute poétique, le
sujet
bien choisi, les rôles fort beaux, les sentiments romains dans
une
 vigueur digne d’un si grand nom, l’intrigue merveilleuse, la
surprise
agréable, le démêlé clair, et la règle des vingt-quatre heures
si
 régulièrement observée, que cette Pièce peut passer pour un
Modèle du
Poème dramatique.

Mais en quoi particulièrement il était admirable, c’est que du
sérieux
il passait au plaisant, et y réussissait également. Sa comédie
du
Pédant joué en est une preuve et très forte et très agréable; de
même que plusieurs de ses autres ouvrages; témoignage très fidèle
de l’universalité de son bel esprit. Son Histoire de l’Etincelle
et de la
République du Soleil, où, en même style qu’il a prouvé la
 Lune
habitable, il prouvait le sentiment des pierres, l’instinct des
plantes,
et le raisonnement des brutes, était encore au-dessus de tout
cela,
et j’avais résolu de la joindre à celle-ci; mais un voleur, qui
pilla son
coffre pendant sa maladie, m’a privé de cette satisfaction,
et toi, de
ce surcroît de divertissement.

Enfin, Lecteur, il passa toujours pour un homme d’esprit très rare;
à
quoi la Nature joignit tant de bonheur du côté des sens, qu’il se les
soumit toujours autant qu’il voulut; de sorte qu’il ne but du vin que
rarement, à cause, disait-il, que son excès abrutit, et qu’il fallait
être
autant sur la précaution à son égard que de l’arsenic (c’était
à quoi il



le comparait), parce qu’on doit tout appréhender de ce
 poison,
quelque préparation qu’on y apporte; quand même il n’y aurait
à en
craindre que ce que le vulgaire nomme qui pro quo, qui le rend
toujours dangereux. Il n’était pas moins modéré dans son manger,
dont
il bannissait les ragoûts tant qu’il pouvait, dans la croyance que
le
plus simple vivre, et le moins mixtionné, était le meilleur: ce qu’il
confirmait par l’exemple des hommes modernes, qui vivent si peu;
au
contraire de ceux des premiers siècles, qui semblent n’avoir vécu
si
longtemps qu’à cause de la simplicité de leurs repas.

Quippe aliter tunc orbe novo cœloque recente

Vivebant homines...

Il accompagnait ces deux qualités d’une si grande retenue
envers le
 beau sexe, qu’on peut dire qu’il n’est jamais sorti du
respect que le
nôtre lui doit; et il avait joint à tout cela une si grande
aversion
pour tout ce qui lui semblait intéressé, qu’il ne put jamais
s’imaginer
ce que c’était de posséder du bien en particulier, le sien
étant bien
moins à lui qu’à ceux de sa connaissance qui en avaient
besoin. Aussi
 le ciel, qui n’est point ingrat, voulut que d’un grand
nombre d’amis
qu’il eut pendant sa vie, plusieurs l’aimassent jusqu’à
la mort, et
quelques-uns même par delà.

Je me doute, Lecteur, que ta curiosité, pour sa gloire et ma
satisfaction, demande que j’en consigne les noms à la postérité; et
j’y défère d’autant plus volontiers, que je ne t’en nommerai aucun qui
ne soit d’un mérite extraordinaire, tant il les avait bien su choisir.
Plusieurs raisons, et principalement l’ordre du temps, veulent que
je
commence par Monsieur de Prade, en qui la belle science égalait
un
grand cœur et beaucoup de bonté, que son admirable histoire de
France fait si justement nommer le Corneille Tacite des Français,
et
qui sut tellement estimer les belles qualités de Monsieur de
Bergerac, qu’il fut après moi le plus ancien de ses amis et un de
ceux qui le lui a témoigné le plus obligeamment en une infinité de
rencontres. L’illustre Cavois, qui fut tué à la bataille de Lens, et
 le
vaillant Brissailles, Enseigne des Gens-d’armes de son Altesse
Royale, furent non seulement les justes estimateurs de ses belles
actions, mais encore ses glorieux témoins, et ses fidèles



compagnons
 en quelques-unes. J’ose dire que mon frère et
Monsieur de Zedde, qui
se connaissent en braves, et qui l’ont servi,
et en ont été servis
 dans quelques occasions souffertes en ce
temps-là aux gens de leur
métier, égalaient son courage à celui des
plus vaillants; et, si
ce témoignage était suspect, à cause de la part
qu’y a mon frère,
je citerais encore un brave de la plus haute classe,
je veux dire
Monsieur Duret de Monchenin, qui l’a trop bien connu et
trop estimé,
pour ne pas confirmer ce que j’en dis. J’y puis ajouter
Monsieur de
Bourgongne, Mestre de Camp du Régiment d’Infanterie
de Monseigneur le
Prince de Conti; puisqu’il vit le combat surhumain
dont j’ai parlé,
 et que le témoignage qu’il en rendit avec le nom
d’intrépide, qu’il
lui en donne toujours depuis, ne permet pas qu’il en
reste l’ombre du
 moindre doute, au moins à ceux qui ont connu
Monsieur de Bourgongne,
 qui était trop savant à bien faire le
discernement de ce qui n’en
 mérite point, et dont le génie était
universellement trop beau pour se
tromper dans une chose de cette
nature. Monsieur de Chavagne, qui court
 toujours avec une si
agréable impétuosité au-devant de ceux qu’il veut
obliger, cet illustre
Conseiller Monsieur de Longueville-Gontier, qui
a toutes les qualités
d’un homme achevé, Monsieur de Saint-Gilles, en
 qui l’effet suit
toujours l’envie d’obliger, et qui n’est pas un petit
 témoin de son
courage et de son esprit, Monsieur de Lignières, dont
 les
productions sont les effets d’un parfaitement beau feu, Monsieur
de
Châteaufort, en qui la mémoire et le jugement sont si admirables,
et
l’application si heureuse d’une infinité de belles choses qu’il
 sait,
Monsieur des Billettes qui n’ignore rien à vingt-trois ans de
ce que
les autres font gloire de savoir à cinquante, Monsieur de la
Morlière,
dont les mœurs sont si belles, et la façon d’obliger si
 charmante,
Monsieur le Comte de Brienne, de qui le bel esprit répond
si bien à
sa grande naissance, eurent pour lui toute l’estime qui fait
 la
véritable amitié, dont à l’envi ils prirent plaisir de lui donner
 des
marques très sensibles. Je ne particulariserai rien de ce fort
esprit,
de ce tout savant, de cet infatigable à produire tant de bonnes
et si
utiles choses, Monsieur l’Abbé de Villeloin, parce que je n’ai
pas eu
l’honneur de le pratiquer, mais je puis assurer que Monsieur
 de
Bergerac s’en louait extrêmement, et qu’il en avait reçu plusieurs
témoignages de beaucoup de bonté.



J’aurais ajouté que, pour complaire à ses amis qui lui
conseillaient
 de se faire un Patron qui l’appuyât à la Cour, ou
ailleurs, il vainquit
le grand amour qu’il avait pour sa liberté, et que,
jusqu’au jour qu’il
 reçut à la tête le coup dont j’ai parlé, il demeura
auprès de Monsieur
le Duc d’Arpajon, à qui même il dédia tous ses
Ouvrages; mais, parce
que dans sa maladie il se plaignit d’en avoir
été abandonné, j’ai cru
ne pas devoir décider si ce fut par un effet du
malheur général pour
tous les petits, et commun à tous les grands,
qui ne se souviennent
 des services qu’on leur rend que dans le
temps qu’ils les reçoivent,
ou si ce n’était point un secret du Ciel, qui,
voulant l’ôter sitôt du
 monde, voulait aussi lui inspirer le peu de
regret qu’on doit avoir de
quitter ce qui nous y semble de plus beau,
et qui pourtant ne l’est pas
toujours.

Je ferais tort à Monsieur Roho, si je n’ajoutais son nom sur une
liste
si glorieuse, puisque cet illustre mathématicien, qui a tant fait de
belles épreuves physiques, et qui n’est pas moins aimable pour sa
bonté
 et sa modestie que relevé au-dessus du commun par sa
science, eut tant
d’amitié pour Monsieur de Bergerac, et s’intéressa
de telle sorte pour
ce qui le touchait, qu’il fut le premier qui découvrit
la véritable
cause de sa maladie, et qui rechercha soigneusement,
avec tous ses
amis, les moyens de l’en délivrer; mais Monsieur des
Boisclairs,
 qui jusque dans ses moindres actions n’a rien que
d’héroïque, crut
 trouver en Monsieur de Bergerac une trop belle
occasion de satisfaire
 sa générosité, pour en laisser la gloire aux
autres, qu’il résolut de
 prévenir, et qu’il prévint en effet, dans une
conjoncture d’autant plus
utile à son ami, que l’ennui de sa longue
captivité le menaçait d’une
 prompte mort, dont une violente fièvre
avait même déjà commencé le
triste prélude. Mais cet ami sans pair
l’interrompit, par un intervalle
de quatorze mois, qu’il le garda chez
lui, et il eût eu, avec la gloire
que méritent tant de grands soins et
tant de bons traitements qu’il lui
fit, celle de lui avoir conservé la vie,
si ses jours n’eussent été
comptés et bornés à la trente-cinquième
année de son âge, qu’il finit à
 la campagne chez Monsieur de
Cyrano, son cousin, dont il avait reçu de
 grands témoignages
d’amitié, de qui les conversations, si savantes dans
 l’Histoire du
temps présent et du passé, lui plaisaient extrêmement,
et chez qui,



par une affectation de changer d’air qui précède la mort,
 et qui en
est un symptôme presque certain dans la plupart des malades,
il se
fit porter, cinq jours avant de mourir.

Je crois que c’est rendre à Monsieur le Maréchal de Gassion une
partie
de l’honneur qu’on doit à sa mémoire, de dire qu’il aimait les
gens
d’esprit et de cœur, parce qu’il se connaissait en tous les deux,
et que, sur le récit que Messieurs de Cavois et de Cuigy lui firent de
Monsieur de Bergerac, il le voulut avoir auprès de lui. Mais la liberté
dont il était encore idolâtre (car il ne s’attacha que longtemps après
à M. d’Arpajon) ne put jamais lui faire considérer un si grand homme
que comme un maître; de sorte qu’il aima mieux n’en être pas connu
et être libre, que d’en être aimé et être contraint; et même cette
humeur, si peu soucieuse de la fortune, et si peu des gens du temps,
lui fit négliger plusieurs belles connaissances que la Révérende
Mère
Marguerite, qui l’estimait particulièrement, voulut lui procurer;
comme
s’il eût pressenti que ce qui fait le bonheur de cette vie lui
eût été
inutile pour s’assurer celui de l’autre. Ce fut la seule pensée
qui
l’occupa sur la fin de ses jours d’autant plus sérieusement, que
Madame
de Neuvillette, cette femme toute pieuse, toute charitable,
toute à son
prochain, parce quelle est toute à Dieu, et de qui il avait
l’honneur
d’être parent du côté de la noble famille des Bérangers, y
contribua,
de sorte qu’enfin le libertinage, dont les jeunes gens sont
pour la
plupart soupçonnés, lui parut un monstre, pour lequel je puis
témoigner
 qu’il eut depuis cela toute l’aversion qu’en doivent avoir
ceux qui
veulent vivre chrétiennement.

J’augurai ce grand changement, quelque temps avant sa mort,
de ce
que, lui ayant un jour reproché la mélancolie qu’il témoignait
dans
les lieux où il avait accoutumé de dire les meilleures et les plus
plaisantes choses, il me répondit que c’était à cause que,
commençant à
connaître le monde, il s’en désabusait; et qu’enfin il
se trouvait dans
un état où il prévoyait que dans peu la fin de sa vie
serait la fin de
 ses disgrâces; mais qu’en vérité son plus grand
déplaisir était de ne
l’avoir pas mieux employée:

Iam invenes vides, me dit-il,

Insteteum ferior œtas




Merentem stultos preterisse dies.

«Et en vérité, ajouta-t-il, je crois que Tibulle prophétisait de moi,
quand il parlait de la sorte; car personne n’eut jamais tant de regret
que j’en ai de tant de beaux jours passés si inutilement.»

Tu me dois pardonner cette digression, Lecteur, et si je me suis si
fort étendu sur le mérite d’un ami, sa mort m’exempte du blâme que
j’aurais encouru de l’avoir voulu flatter, outre que de si belles
choses
ne sauraient jamais déplaire. Pour donc reprendre la suite des
autorités sur lesquelles il s’est fondé, je dis que le Démon dont il se
fait servir si utilement pendant son séjour dans la Lune n’est pas une
chose inouïe, puisque Thalès et Héraclite ont dit que le monde en
était
rempli; outre ce qu’on a publié de ceux de Socrate, de Dion, de
Brutus,
 et de plusieurs autres. La pluralité des mondes, dont il a
parlé, est
appuyée sur le sentiment de Démocrite, qui l’a soutenue;
de même que
l’infini et les petits corps ou atomes, dont il a discouru
en quelques
endroits après ce Philosophe, Epicure et Lucrèce.

Le mouvement qu’il donne à la Terre n’est pas nouveau, puisque
Pythagore, Philolaus et Aristarque soutinrent autrefois qu’elle
tournait autour du Soleil, qu’ils mettaient au centre du monde.
Leucippe, et plusieurs autres ont presque dit la même chose; mais
Copernic, dans le dernier siècle, l’a soutenue plus hautement que
tous,
puisqu’il a changé le système de Ptolémée, auparavant suivi
de tous les
Astronomes, dont la plupart approuvent aujourd’hui celui
de Copernic,
d’autant plus simple et plus aisé, qu’il met le Soleil au
centre du
 Monde, la Terre entre les Planètes, à la place que
Ptolémée y donne
au Soleil, c’est-à-dire qu’il fait mouvoir autour du
Soleil la sphère
 de Mercure, puis celle de Vénus, puis celle de la
Terre, au bord de
laquelle il met un Epicicle, sur lequel il fait tourner
la Lune autour
 de la Terre, et achever sa révolution en vingt-sept
jours, outre celle
 qu’il lui fait faire avec la même Terre autour du
Soleil en un an.

Je te confesserai toutefois, Lecteur, que ce changement m’est
indifférent, parce que je ne professe point ces Sciences, qui sont
trop abstraites pour moi; et je te proteste que tout ce que j’en sais
ne



consiste qu’en quelques termes que me fournit la mémoire de
quelque
 lecture des ouvrages qui en traitent. C’est pourquoi je
déclare que,
par ce que j’ai dit de Copernic, je n’ai point prétendu
offenser
Ptolémée; il me suffit que Cœli enarrant gloriam Dei, et que
leur
admirable structure me prouve qu’ils ne sont point l’ouvrage de
la main
des hommes. Quoi qu’en ait dit Ptolémée, ils ne sont que ce
qu’ils ont
 toujours été; et, quelque changement qu’y ait apporté
Copernic, ils
 sont demeurés dans le même lieu et dans la même
fonction que leur a
donnés l’Etre Souverain, qui, sans changer, peut
seul changer toutes
 choses. J’ai dit, au commencement de ce
discours, le sujet qui me l’a
 fait entreprendre; et, dans la suite, on
peut connaître comment et
pourquoi j’ai cité, tous ces Savants. Je te
prie, Lecteur, de t’en
 souvenir, afin de justifier le peu ou point de
déférence que j’ai
pour tout ce qui peut commettre la vérité de ma
croyance avec les
imaginations d’autrui.

LE BRET.
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La Lune était en son plein, le Ciel était découvert, et neuf heures
du
 soir étaient sonnées, lorsque, revenant de Clamart, près Paris
(où M.
 de Guigy le fils, qui en est Seigneur, nous avait régalés
plusieurs
 de mes amis et moi), les diverses pensées que nous
donna cette boule
 de safran nous défrayèrent sur le chemin: de
sorte que, les yeux
noyés dans ce grand Astre, tantôt l’un le prenait
pour une lucarne du
 Ciel; tantôt un autre assurait que c’était la
platine où Diane dresse
 les rabats d’Apollon; un autre, que ce
pouvait bien être le Soleil
lui-même, qui, s’étant au soir dépouillé de
ses rayons, regardait par
un trou ce qu’on faisait au monde, quand il
n’y était pas.

—Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes enthousiasmes aux
vôtres,
je crois, sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous
chatouillez
le Temps pour le faire marcher plus vite, que la Lune est
un monde
comme celui-ci; à qui le nôtre sert de Lune.

Quelques-uns de la compagnie me régalèrent d’un grand éclat
de rire.

—Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque-t-on maintenant, dans la
Lune,
de quelque autre, qui soutient que ce globe-ci est un monde.

Mais j’eus beau leur alléguer que Pythagore, Epicure, Démocrite
et
de notre âge Copernic et Keppler[4] avaient été de cette opinion, je
ne les obligeai qu’à rire de plus belle.

Cette pensée, cependant, dont la hardiesse biaisait à mon
humeur,
 affermie par la contradiction, se plongea si profondément
chez moi,
que, pendant tout le reste du chemin, je demeurai gros de
mille
 définitions de Lune, dont je ne pouvais accoucher: de sorte
qu’à force
 d’appuyer cette croyance burlesque par des
raisonnements presque
 sérieux, il s’en fallait peu que je n’y
déférasse déjà, quand le
miracle ou l’accident, la fortune, ou peut-
être ce qu’on nommera
 vision, fiction, chimère ou folie, si on veut,
me fournit l’occasion
qui m’engagea à ce discours.

Etant arrivé chez moi, je montai dans mon cabinet, où je trouvai
sur
la table un livre ouvert que je n’y avais point mis. C’était celui de



Cardan, et, quoique je n’eusse pas dessein d’y lire, je tombai de la
vue, comme par force, justement sur une histoire de ce philosophe
qui
dit qu’étudiant un soir à la chandelle, il aperçut entrer, au travers
des portes fermées, deux grands vieillards, lesquels, après
beaucoup
 d’interrogations qu’il leur fit, répondirent qu’ils étaient
habitants
de la Lune, et en même temps disparurent. Je demeurai si
surpris, tant
de voir un livre qui s’était apporté là tout seul, que du
temps et de
la feuille où il s’était rencontré ouvert, que je pris toute
cette
enchaînure d’incidents pour une inspiration de faire connaître
aux
hommes que la Lune est un monde.

—Quoi! disais-je en moi-même, après avoir tout aujourd’hui parlé
d’une
 chose, un livre qui est peut-être le seul au monde où cette
matière
se traite si particulièrement, voler de ma bibliothèque sur ma
table,
devenir capable de raison, pour s’ouvrir justement à l’endroit
d’une
aventure si merveilleuse; entraîner mes yeux dessus, comme
par force,
 et fournir ensuite à ma fantaisie les réflexions, et à ma
volonté les
 desseins que je fais!—Sans doute, continuais-je, les
deux vieillards
 qui apparurent à ce grand homme sont ceux-là
mêmes qui ont dérangé mon
livre et qui l’ont ouvert sur cette page
pour s’épargner la peine de me
 faire la harangue qu’ils ont faite à
Cardan.—Mais, ajoutais-je, je ne
saurais m’éclaircir de ce doute, si
je ne monte jusque-là?—Et pourquoi
non? me répondais-je aussitôt.
Prométhée fut bien autrefois au Ciel y
dérober du feu. Suis-je moins
hardi que lui? et ai-je lieu de n’en pas
 espérer un succès aussi
favorable?

A ces boutades, qu’on nommera peut-être des accès de fièvre
chaude,
succéda l’espérance de faire réussir un si beau voyage: de
sorte que
je m’enfermai, pour en venir à bout, dans une maison de
campagne
 assez écartée, où, après avoir flatté mes rêveries de
quelques moyens
 proportionnés à mon sujet, voici comment je
montai au Ciel.

J’avais attaché autour de moi quantité de fioles pleines de rosée,
sur lesquelles le Soleil dardait ses rayons si violemment, que la
chaleur, qui les attirait, comme elle fait les plus grosses nuées,
m’éleva si haut, qu’enfin je me trouvai au-dessus de la moyenne



région.
Mais, comme cette attraction me faisait monter avec trop de
rapidité,
 et qu’au lieu de m’approcher de la Lune, comme je
prétendais, elle
 me paraissait plus éloignée qu’à mon départ, je
cassai plusieurs de
 mes fioles, jusqu’à ce que je sentis que ma
pesanteur surmontait
 l’attraction, et que je redescendais vers la
terre.

Mon opinion ne fut point fausse, car j’y retombai quelque temps
après;
 et, à compter de l’heure que j’en étais parti, il devait être
minuit. Cependant, je reconnus que le Soleil était alors au plus haut
de
l’horizon, et qu’il était là midi. Je vous laisse à penser combien je
fus étonné: certes, je le fus de si bonne sorte que, ne sachant à quoi
attribuer ce miracle, j’eus l’insolence de m’imaginer qu’en faveur
de
ma hardiesse, Dieu avait encore une fois recloué le Soleil aux
Cieux,
afin d’éclairer une si généreuse entreprise. Ce qui accrut mon
étonnement, ce fut de ne point connaître le pays où j’étais, vu qu’il
me semblait qu’étant monté droit, je devais être descendu au même
lieu
d’où j’étais parti. Equipé pourtant comme j’étais, je m’acheminai
vers
 une espèce de chaumière, où j’aperçus de la fumée; et j’en
étais à
peine à une portée de pistolet, que je me vis entouré d’un
grand nombre
 d’hommes tout nus. Ils parurent fort surpris de ma
rencontre, car
 j’étais le premier, à ce que je pense, qu’ils eussent
jamais vu habillé
de bouteilles. Et, pour renverser encore toutes les
interprétations
qu’ils auraient pu donner à cet équipage, ils voyaient
qu’en marchant
 je ne touchais presque point à la terre: aussi ne
savaient-ils pas
qu’au moindre branle que je donnais à mon corps,
l’ardeur des rayons de
 midi me soulevait avec ma rosée, et que,
sans que mes fioles n’étaient
plus en assez grand nombre, j’eusse
été possible à leur vue enlevé dans
les airs.

Je les voulus aborder; mais, comme si la frayeur les eût changés
en oiseaux, un moment les vit perdre dans la forêt prochaine. J’en
attrapai un toutefois, dont les jambes sans doute avaient trahi le
cœur. Je lui demandai, avec bien de la peine (car j’étais tout
essouflé), combien l’on comptait de là à Paris, et depuis quand en
France le monde allait tout nu, et pourquoi ils me fuyaient avec tant
d’épouvante. Cet homme, à qui je parlais, était un vieillard olivâtre,
qui d’abord se jeta à mes genoux; et, joignant les mains en haut



derrière la tête, ouvrit la bouche et ferma les yeux. Il marmotta
longtemps entre ses dents, mais je ne discernai point qu’il articulât
rien: de façon que je pris son langage pour le gazouillement enroué
d’un muet.

A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats
tambour battant, et j’en remarquai deux se séparer du gros, pour me
reconnaître. Quand ils furent assez proches pour être entendus, je
leur
demandai où j’étais.

—Vous êtes en France, me répondirent-ils, mais qui Diable vous
a mis
 en cet état? et d’où vient que nous ne vous connaissons
point? Est-ce
que les vaisseaux sont arrivés? En allez-vous donner
avis à monsieur le
Gouverneur? et pourquoi avez-vous divisé votre
eau-de-vie en tant de
bouteilles?

A tout cela, je leur répartis que le Diable ne m’avait point mis en
cet
état; qu’ils ne me connaissaient pas, à cause qu’ils ne pouvaient
pas
connaître tous les hommes; que je ne savais point que la Seine
portât
 de navires à Paris, que je n’avais point d’avis à donner à
Monsieur de
Montbazon[5]; et que je n’étais point chargé d’eau-de-
vie.

—Ho, ho, me dirent-ils, me prenant les bras, vous faites le
gaillard?
Monsieur le Gouverneur vous connaîtra bien, lui!

Ils me menèrent vers leur gros, où j’appris que j’étais
véritablement
 en France, mais en la Nouvelle[6], de sorte qu’à
quelque temps de là
je fus présenté à Monsieur de Montmagnie, qui
en est le Vice-Roi,
 qui me demanda mon pays, mon nom et ma
qualité; et, après que je l’eus
satisfait, lui contant l’agréable succès
de mon voyage, soit qu’il le
crût, soit qu’il feignît de le croire, il eut la
bonté de me faire
donner une chambre dans son appartement. Mon
bonheur fut grand de
 rencontrer un homme capable de hautes
opinions, et qui ne s’étonna
point, quand je lui dis qu’il fallait que la
Terre eût tourné pendant
mon élévation, puisque, ayant commencé
de monter à deux lieues de
Paris, j’étais tombé, par une ligne quasi-
perpendiculaire, en Canada.



Le soir, comme je m’allais coucher, il entra dans ma chambre, et
me dit:

—Je ne serais pas venu interrompre votre repos, si je n’avais cru
qu’une personne qui a pu trouver le secret de faire tant de chemin
en
un demi-jour n’ait pas eu aussi celui de ne se point lasser. Mais
vous
 ne savez pas, ajouta-t-il, la plaisante querelle que je viens
d’avoir
pour vous avec nos Pères Jésuites? Ils veulent absolument
que vous
soyez magicien; et la plus grande grâce que vous puissiez
obtenir d’eux
est de ne passer que pour imposteur. Et, en effet, ce
mouvement que
 vous attribuez à la Terre est un paradoxe assez
délicat; et, pour moi,
je vous dirai franchement que ce qui fait que je
ne suis pas de votre
opinion, c’est qu’encore qu’hier vous soyez parti
de Paris, vous pouvez
être arrivé aujourd’hui en cette contrée, sans
que la Terre ait tourné;
car le Soleil, vous ayant enlevé par le moyen
de vos bouteilles, ne
doit-il pas vous avoir amené ici, puisque, selon
Ptolémée, Tycho Brahé
et les philosophes modernes, il chemine du
biais que vous faites
 marcher la Terre? Et puis, quelle grande
vraisemblance avez-vous, pour
 vous figurer que le Soleil soit
immobile, quand nous le voyons marcher?
et quelle apparence que
la Terre tourne avec tant de rapidité, quand
nous la sentons ferme
dessous nous?

—Monsieur, lui répliquai-je, voici les raisons à peu près qui nous
obligent à le préjuger. Premièrement, il est du sens commun de
croire
 que le Soleil a pris la place au centre de l’univers, puisque
tous
les corps qui sont dans la Nature ont besoin de ce feu radical;
qu’il
habite au cœur de ce Royaume, pour être en état de satisfaire
promptement à la nécessité de chaque partie, et que la cause des
générations soit placée au milieu de tous les corps, pour y agir
également et plus aisément: de même que la sage Nature a placé
les
 parties génitales dans l’homme, les pépins dans le centre des
pommes,
les noyaux au milieu de leur fruit; et de même que l’oignon
conserve,
 à l’abri de cent écorces qui l’environnent, le précieux
germe où
dix millions d’autres ont à puiser leur essence; car cette
pomme
est un petit univers à soi-même, dont le pépin, plus chaud
que les
 autres parties, est le soleil, qui répand autour de soi la
chaleur
conservatrice de son globe; et ce germe, dans cette opinion,



est
 le petit Soleil de ce petit monde, qui réchauffe et nourrit le sel
végétatif de cette petite masse. Cela donc supposé, je dis que la
Terre ayant besoin de la lumière, de la chaleur, et de l’influence de
ce grand feu, elle tourne autour de lui pour recevoir également en
toutes ses parties cette vertu qui la conserve. Car il serait aussi
ridicule de croire que ce grand corps lumineux tournât autour d’un
point dont il n’a que faire que de s’imaginer, quand nous voyons une
alouette rôtie, qu’on a, pour la cuire, tourné la cheminée alentour.
Autrement, si c’était au Soleil à faire cette corvée, il semblerait
que
la médecine eût besoin du malade; que le fort dût plier sous le
faible;
le grand servir au petit; et qu’au lieu qu’un vaisseau cingle
 le long
des côtes d’une province, la province tournerait autour du
vaisseau.
Que si vous avez peine à comprendre comme une masse si lourde
se peut mouvoir, dites-moi, je vous prie, les Astres et les Cieux, que
vous faites si solides, sont-ils plus légers? Encore est-il plus aisé
à
nous, qui sommes assurés de la rondeur de la Terre, de conclure
son
mouvement par sa figure. Mais pourquoi supposer le Ciel rond,
puisque
vous ne le sauriez savoir, et que, de toutes les figures, s’il
n’a pas
celle-ci, il est certain qu’il ne se peut mouvoir? Je ne vous
reproche
point vos excentèques, ni vos épicicles, lesquels vous ne
sauriez
 expliquer que très confusément, et dont je sauve mon
système. Parlons
 seulement des causes naturelles de ce
mouvement. Vous êtes contraints,
 vous autres, de recourir aux
intelligences qui remuent et gouvernent
vos globes? Mais moi, sans
interrompre le repos du Souverain Etre, qui
 sans doute a créé la
Nature toute parfaite, et de la sagesse duquel il
 est de l’avoir
achevée, de telle sorte que, l’ayant accomplie pour une
chose, il ne
l’ait pas rendue défectueuse pour une autre; je dis que
les rayons du
Soleil, avec ses influences, venant à frapper dessus, par
 leur
circulation, la font tourner, comme nous faisons tourner un globe
en
le frappant de la main; ou de même que les fumées, qui s’évaporent
continuellement de son sein, du côté que le Soleil la regarde,
répercutées par le froid de la moyenne région, rejaillissent dessus,
et
de nécessité, ne la pouvant frapper que de biais, la font ainsi
pirouetter. L’explication des deux autres mouvements est encore
moins
embrouillée. Considérez un peu, je vous prie...



A ces mots, Monsieur de Montmagnie m’interrompit:

—J’aime mieux, dit-il, vous dispenser de cette peine; aussi bien,
ai-je lu, sur ce sujet, quelques livres de Gassendi, mais à la charge
que vous écouterez ce que me répondit un jour un de nos Pères, qui
soutenait votre opinion: «En effet, disait-il, je m’imagine que la
Terre
tourne, non point pour les raisons qu’allègue Copernic, mais
parce
que, le feu d’enfer ainsi que vous apprend la Sainte-Ecriture,
étant
enclos au centre de la terre, les damnés, qui veulent fuir
l’ardeur de
sa flamme, gravissent, pour s’en éloigner, contre la voûte,
 et font
ainsi tourner la Terre, comme un chien fait tourner une roue,
lorsqu’il
court enfermé dedans.»

Nous louâmes quelque temps cette pensée, comme un pur zèle
de ce bon
 Père, et enfin Monsieur de Montmagnie me dit qu’il
s’étonnait fort,
vu que le système de Ptolémée était si peu probable,
qu’il eût été si
généralement reçu.

—Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne jugent
que
par les sens, se sont laissé persuader à leurs yeux, et de même
que
 celui dont le vaisseau vogue terre à terre croit demeurer
immobile, et
que le rivage chemine, ainsi les hommes, tournant avec
la Terre autour
 du Ciel, ont cru que c’était le Ciel lui-même qui
tournait autour
 d’eux. Ajoutez à cela l’orgueil insupportable des
humains, qui se
persuadent que la Nature n’a été faite que pour eux,
comme s’il était
vraisemblable que le Soleil, un grand corps quatre
cent trente-quatre
 fois plus vaste que la terre, n’eût été allumé que
pour mûrir ses
nèfles, et pommer ses choux. Quant à moi bien loin
de consentir à leur
 insolence, je crois que les Planètes sont des
mondes autour du Soleil,
 et que les étoiles fixes sont aussi des
Soleils qui ont des Planètes
autour d’eux, c’est-à-dire, des mondes
que nous ne voyons pas d’ici à
cause de leur petitesse, et parce que
leur lumière empruntée ne saurait
venir jusqu’à nous. Car comment,
en bonne foi, s’imaginer que ces
globes si spacieux ne soient que de
grandes campagnes désertes, et que
 le nôtre, à cause que nous y
campons une douzaine de glorieux coquins
 ait été bâti pour
commander à tous? Quoi! parce que le Soleil
compasse nos jours et
nos années, est-ce à dire, pour cela, qu’il n’ait
été construit qu’afin



que nous ne frappions pas de la tête contre
les murs? Non, non, si
ce Dieu visible éclaire l’homme, c’est par
 accident, comme le
flambeau du Roi éclaire par accident au Crocheteur
qui passe par la
rue.

—Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les étoiles fixes sont
autant de Soleils, on pourrait conclure de là que le monde serait
infini, puisqu’il est vraisemblable que les peuples de ce monde
qui
sont autour d’une étoile fixe, que vous prenez pour un Soleil,
découvrent encore au-dessus d’eux d’autres étoiles fixes que nous
ne
saurions apercevoir d’ici, et qu’il en va de cette sorte à l’infini.

—N’en doutez point, lui répliquai-je, comme Dieu a pu faire l’âme
immortelle, il a pu faire le monde infini, s’il est vrai que l’éternité
n’est
rien autre chose qu’une durée sans bornes, et l’infini, une
étendue
sans limites. Et puis, Dieu serait fini lui-même, supposé que
 le
monde ne fût pas infini, puisqu’il ne pourrait pas être où il n’y
aurait
rien, et qu’il ne pourrait accroître la grandeur du monde qu’il
n’ajoutât
quelque chose à sa propre étendue, commençant d’être où il
n’était
pas auparavant. Il faut donc croire que, comme nous voyons
 d’ici
Saturne et Jupiter, si nous étions dans l’un ou dans l’autre,
 nous
découvririons beaucoup de mondes que nous n’apercevons pas, et
que
l’univers est à l’infini construit de cette sorte.

—Ma foi! me répliqua-t-il, vous avez beau dire, je ne saurais du
tout
comprendre cet infini.

Dès que la flamme eut dévoré un rang de
fusées... (Page 33).

—Hé! dites-moi, lui repartis-je, comprenez-vous le rien qui est au
delà? Point du tout. Car, quand vous songez à ce néant, vous vous
l’imaginez tout au moins comme du vent ou comme de l’air, et cela,
c’est quelque chose; mais l’infini, si vous ne le comprenez en
général,
vous le concevez au moins par parties, puisqu’il n’est pas
difficile de
se figurer, au delà de ce que nous voyons de terre et d’air,
du feu,
d’autre air, et d’autre terre. Or, l’infini n’est rien qu’une tissure



sans bornes de tout cela. Que si vous me demandez de quelle façon
ces
mondes ont été faits, vu que la Sainte-Ecriture parle seulement
d’un
 que Dieu créa[7], je réponds qu’elle ne parle que du nôtre à
cause
qu’il est le seul que Dieu ait voulu prendre la peine de faire de
sa
 propre main, mais tous les autres qu’on voit ou qu’on ne voit
point,
 suspendus parmi l’azur de l’Univers, ne sont rien que de
l’écume des
Soleils qui se purgent. Car comment ces grands feux
pourraient-ils
subsister, s’ils n’étaient attachés à quelque matière qui
les nourrit?
 Or, de même que le feu pousse loin de chez soi la
cendre dont il est
 étouffé, de même que l’or, dans le creuset, se
détache en s’affinant,
 du marcassite qui affaiblit son carat, et de
même encore que notre
cœur se dégage, par le vomissement, des
humeurs indigestes qui
 l’attaquent; ainsi le Soleil dégorge tous les
jours et se purge, des
restes de la matière qui nourrit son feu. Mais,
lorsqu’il aura tout à
fait consumé cette matière qui l’entretient, vous
ne devez point douter
 qu’il ne se répande de tous côtés pour
chercher une autre pâture, et
qu’il ne s’attache à tous les mondes
qu’il aura construits autrefois,
 à ceux particulièrement qu’il
rencontrera les plus proches; alors ces
grands feux, rebouillant tous
les corps, les rechasseront pêle-mêle
 de toutes parts comme
auparavant, et, s’étant peu à peu purifiés,
 ils commenceront de
servir de Soleil à d’autres petits mondes qu’ils
engendreront en les
poussant hors de leur Spère. Et c’est ce qui a fait
sans doute prédire
aux Pythagoriciens l’embrasement universel. Ceci n’est pas une
imagination ridicule: la Nouvelle-France,
 où nous sommes, en
produit un exemple bien convaincant. Ce vaste
 continent de
l’Amérique est une moitié de la Terre, laquelle, en
 dépit de nos
prédécesseurs, qui avaient mille fois cinglé l’Océan,
n’avait point été
encore découverte; aussi n’y était-elle pas encore,
 non plus que
beaucoup d’îles, de péninsules, et de montagnes, qui se
 sont
soulevées sur notre globe, quand les rouillures du Soleil qui se
nettoyait ont été poussées assez loin, et condensées en pelotons
assez
 pesants, pour être attirées par le centre de notre monde,
possible
 peu à peu, en particules menues, peut-être aussi tout à
coup en une
 masse. Cela n’est pas si déraisonnable, que saint
Augustin n’y eût
applaudi, si la découverte de ce pays eût été faite
de son âge; puisque
ce grand personnage, dont le génie était éclairé



du Saint-Esprit,
assure que de son temps la Terre était plate comme
un four, et qu’elle
 nageait sur l’eau comme la moitié d’une orange
coupée. Mais, si j’ai
jamais l’honneur de vous voir en France, je vous
ferai observer, par
le moyen d’une lunette excellente, que certaines
obscurités, qui d’ici
paraissent des taches, sont des mondes qui se
construisent.

Mes yeux, qui se fermaient en achevant ce discours, obligèrent
Monsieur de Montmagnie à me souhaiter le bonsoir. Nous eûmes, le
lendemain et les jours suivants, des entretiens de pareille nature.
Mais, comme, quelque temps après, l’embarras des affaires de la
Province accrocha notre Philosophie, je retombai de plus belle au
dessein de monter à la Lune.

Je m’en allais, dès qu’elle était levée, rêvant, parmi les bois, à la
conduite et à la réussite de mon entreprise; et enfin, une veille de
Saint-Jean, qu’on tenait conseil dans le Fort pour déterminer si l’on
donnerait secours aux Sauvages du pays contre les Iroquois, je
m’en
 allai tout seul, derrière notre habitation, au coupeau d’une
petite
montagne, où voici ce que j’exécutai. J’avais fait une machine
que je
m’imaginais capable de m’élever autant que je voudrais, en
sorte que,
rien de tout ce que j’y croyais nécessaire n’y manquant, je
m’assis
dedans, et me précipitai en l’air, du haut d’une roche. Mais,
parce
 que je n’avais pas bien pris mes mesures, je culbutai
rudement dans la
vallée. Tout froissé néanmoins que j’étais, je m’en
retournai dans ma
 chambre, sans perdre courage, et je pris de la
moelle de bœuf, dont
 je m’oignis tout le corps, car j’étais tout
meurtri, depuis la tête
 jusqu’aux pieds; et, après m’être fortifié le
cœur d’une bouteille
d’essence cordiale, je m’en retournai chercher
ma machine; mais je
ne la trouvai point, car certains soldats, qu’on
avait envoyés dans
 la forêt couper du bois pour faire le feu de la
Saint-Jean, l’ayant
rencontrée par hasard, l’avaient apportée au Fort,
où, après plusieurs
explications de ce que ce pouvait être, quand on
eut découvert
l’invention du ressort, quelques-uns dirent qu’il y fallait
attacher
 quantité de fusées volantes, parce que, leur rapidité les
ayant
enlevées bien haut, et le ressort agitant ses grandes ailes, il
n’y
aurait personne qui ne prît cette machine pour un dragon de feu.



Je la
 cherchai longtemps, cependant, mais enfin je la trouvai, au
milieu de
la place de Québec, comme on y mettait le feu.

La douleur de rencontrer l’œuvre de mes mains en un si grand
péril
me transporta tellement que je courus saisir le bras du soldat
qui y
allumait le feu. Je lui arrachai sa mèche, et me jetai tout furieux
dans ma machine pour briser l’artifice dont elle était environnée;
mais j’arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux pieds, que me
voilà enlevé dans la nue. L’horreur dont je fus consterné ne renversa
point tellement les facultés de mon âme que je ne me sois souvenu
depuis de tout ce qui m’arriva en cet instant. Car, dès que la flamme
eut dévoré un rang de fusées, qu’on avait disposées six à six, par le
moyen d’une amorce qui bordait chaque demi-douzaine, un autre
étage
s’embrasait, puis un autre; en sorte que le salpêtre, prenant
feu,
 éloignait le péril en le croissant. La matière, toutefois, étant
usée,
 fit que l’artifice manqua, et, lorsque je ne songeais plus qu’à
laisser
ma tête sur celle de quelque montagne, je sentis, sans que je
remuasse
 aucunement, mon élévation continuée, et, ma machine
prenant congé de
moi, je la vis retomber vers la terre.

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur d’une joie si
peu
commune que, ravi de me voir délivré d’un danger assuré, j’eus
l’impudence de philosopher là-dessus. Comme donc je cherchais,
des
yeux et de la pensée, ce qui en pouvait être la cause, j’aperçus
ma
chair boursouflée, et grasse encore de la moelle dont je m’étais
enduit
 pour les meurtrissures de mon trébuchement; je connus
qu’étant alors
 en décours, et la Lune pendant ce quartier ayant
accoutumé de sucer
la moelle des animaux, elle buvait celle dont je
m’étais enduit, avec
d’autant plus de force que son globe était plus
proche de moi, et que
l’interposition des nuées n’en affaiblissait point
la vigueur.

Quand j’eus percé, selon le calcul que j’ai fait depuis, beaucoup
plus
des trois quarts du chemin qui sépare la Terre d’avec la Lune, je
me
vis tout d’un coup choir les pieds en haut, sans avoir culbuté en
aucune façon; encore, ne m’en fussé-je pas aperçu, si je n’eusse
senti
ma tête chargée du poids de mon corps. Je connus bien à la
vérité que
je ne retombais pas vers notre monde; car, encore que je



me trouvasse
entre deux Lunes, et que je remarquasse fort bien que
je m’éloignais
 de l’une à mesure que je m’approchais de l’autre,
j’étais assuré que
la plus grande était notre globe; parce qu’au bout
d’un jour ou deux
 de voyage, les réfractions éloignées du Soleil
venant à confondre la
diversité des corps et des climats, il ne m’avait
plus paru que comme
une grande plaque d’or: cela me fit imaginer
que je baissais vers
la Lune; et je me confirmai dans cette opinion,
quand je vins à me
 souvenir que je n’avais commencé de choir
qu’après les trois quarts du
chemin.

—Car, disais-je en moi-même, cette masse étant moindre que la
nôtre,
il faut que la sphère de son activité ait aussi moins d’étendue,
et
que, par conséquent, j’aie senti plus tard la force de son centre.

Enfin, après avoir été fort longtemps à tomber (à ce que je
préjugeai,
car la violence du précipice m’empêcha de le remarquer),
le plus loin
 dont je me souviens, c’est que je me trouvai sous un
arbre, embarrassé
avec trois ou quatre branches assez grosses que
j’avais éclatées par ma
chute, et le visage mouillé d’une pomme qui
s’était écachée contre.

Par bonheur, ce lieu-là était, comme vous le saurez bientôt, le
paradis
 terrestre et l’arbre sur lequel je tombai se trouva justement
l’arbre
de vie.

Ainsi vous pouvez bien juger que, sans ce miraculeux hasard, je
serais mille fois mort. J’ai souvent fait depuis réflexion sur ce que
le
vulgaire assure qu’en se précipitant d’un lieu fort haut, on est
étouffé
avant de toucher la terre; et j’ai conclu, de mon aventure,
 qu’il en
avait menti, ou bien qu’il fallait que le jus énergique de
ce fruit, qui
m’avait coulé dans la bouche, eût rappelé mon âme qui
n’était pas
loin de mon cadavre encore tout tiède, et encore disposé
 aux
fonctions de la vie. En effet, sitôt que je fus à terre, ma douleur
s’en
alla, avant même de se perdre en ma mémoire et la faim, dont
pendant mon voyage j’avais été beaucoup travaillé, ne me fit trouver
en
sa place qu’un léger souvenir de l’avoir perdue.

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé les bords de la plus
large des quatre grandes rivières qui forment un lac en s’abouchant,



que l’esprit ou l’âme invisible des simples, qui s’exhalent sur cette
contrée, me vint réjouir l’odorat; et je connus que les cailloux n’y
étaient ni durs ni raboteux, et qu’ils avaient soin de s’amollir, quand
on marchait dessus. Je rencontrai d’abord une étoile de cinq
avenues,
 dont les chênes qui la composent semblaient par leur
excessive
 hauteur porter au Ciel un parterre de haute futaie. En
promenant mes
yeux, de la racine au sommet, puis les précipitant du
faîte jusqu’au
pied, je doutais si la terre les portait, ou si eux-mêmes
ne portaient
 point la terre pendue à leurs racines; leur front,
superbement
élevé, semblait aussi plier, comme par force, sous la
pesanteur des
globes célestes, dont on dirait qu’ils ne soutiennent la
charge
 qu’en gémissant; leurs bras, étendus vers le Ciel,
témoignaient, en
 l’embrassant, demander aux Astres la bénignité
toute pure de leurs
 influences, et les recevoir, avant qu’elles aient
rien perdu de leur
innocence, au lit des Eléments.

Là, de tous côtés, les fleurs, sans avoir eu d’autre Jardinier que
la Nature, respirent une haleine si douce, quoique sauvage, qu’elle
réveille et satisfait l’odorat; là, l’incarnat d’une rose sur
l’églantier, et
l’azur éclatant d’une violette sous des ronces, ne
 laissant point de
liberté pour le choix, font juger qu’elles sont
toutes deux plus belles
l’une que l’autre; là, le Printemps compose
toutes les Saisons; là, ne
germe point de plante vénéneuse, que sa
naissance ne trahisse sa
construction; là, les ruisseaux, par un
agréable murmure, racontent
leurs voyages aux cailloux; là, mille
 petits gosiers emplumés font
retentir la forêt au bruit de leurs
 mélodieuses chansons; et la
trémoussante assemblée de ces divins
 musiciens est si générale,
qu’il semble que chaque feuille, dans ce
bois, ait pris la langue et la
figure d’un rossignol; et même l’Echo
 prend tant de plaisir à leurs
airs, qu’on dirait, à les lui entendre
 répéter, qu’elle ait envie de les
apprendre.

A côté de ce bois se voient deux prairies, dont le vert-gai continu
fait une émeraude à perte de vue. Le mélange confus des peintures,
que le Printemps attache à cent petites fleurs, en égare les nuances
l’une dans l’autre avec une si agréable confusion, qu’on ne sait si
ces
 fleurs, agitées par un doux zéphyr, courent plutôt après elles-
mêmes
 qu’elles ne fuient pour échapper aux caresses de ce vent



folâtre. On
 prendrait même cette prairie pour un Océan, à cause
qu’elle est comme
une mer qui n’offre point de rivage, en sorte que
mon œil, épouvanté
 d’avoir couru si loin sans découvrir le bord, y
envoyait vitement ma
 pensée; et ma pensée, doutant que ce fût
l’extrémité du monde, se
 voulait persuader que des lieux si
charmants avaient peut-être forcé le
Ciel de se joindre à la Terre.

Au milieu d’un tapis si vaste et si plaisant, court à bouillons
d’argent une fontaine rustique, qui couronne ses bords d’un gazon
émaillé de pâquerettes, de bassinets, de violettes, et ces fleurs,
semblent se presser à qui s’y mirera la première: elle est encore au
berceau, car elle ne vient que de naître, et sa face jeune et polie
ne
montre pas seulement une ride. Les grands cercles qu’elle promène
en revenant mille fois sur elle-même montrent que c’est bien à regret
qu’elle sort de son pays natal; et, comme si elle eût été honteuse de
se voir caressée auprès de sa mère, elle repoussa en murmurant
ma main
 qui la voulait toucher. Les animaux qui s’y venaient
désaltérer, plus
 raisonnables que ceux de notre monde,
témoignaient être surpris de voir
qu’il faisait grand jour vers l’horizon,
pendant qu’ils regardaient
 le Soleil aux Antipodes, et n’osaient se
pencher sur le bord, de la
 crainte qu’ils avaient de tomber au
Firmament.

Il faut que je vous avoue qu’à la vue de tant de belles choses, je
me sentis chatouillé de ces agréables douleurs, qu’on dit que sent
l’embryon, à l’infusion de son âme. Le vieux poil me tomba pour faire
place à d’autres cheveux plus épais et plus déliés. Je sentis ma
jeunesse se rallumer, mon visage devenir vermeil, ma chaleur
naturelle
 se remêler doucement à mon humide radical; enfin, je
reculai sur mon
âge environ quatorze ans.

J’avais cheminé une demi-lieue à travers une forêt de jasmins et
de
 myrtes, quand j’aperçus, couché à l’ombre, je ne sais quoi qui
remuait.
C’était un jeune adolescent, dont la majestueuse beauté me
força
presque à l’adoration. Il se leva pour m’en empêcher:

—Ce n’est pas à moi, s’écria-t-il, c’est à Dieu que tu dois ces
humilités!



—Vous voyez une personne, lui répondis-je, consternée de tant
de
miracles, que je ne sais par lequel débuter mes admirations; car,
venant d’un monde que vous prenez sans doute ici pour une Lune,
je
 pensais être abordé dans un autre, que ceux de mon pays
appellent la
Lune aussi; et voilà que je me trouve en Paradis, aux
pieds d’un Dieu
qui ne veut pas être adoré et d’un étranger qui parle
ma langue.

—Hormis la qualité de Dieu, me répliqua-t-il,[8] ce que vous dites
est véritable; cette terre-ci est la Lune, que vous voyez de votre
globe; et ce lieu-ci où vous marchez est le paradis, mais c’est le
paradis terrestre où n’ont jamais entré que six personnes, Adam,
Eve,
 Enoc, moi, qui suis le Vieil Elie, Saint-Jean l’Evangéliste et
vous.
Vous savez bien comme les deux premiers en furent bannis,
mais vous ne
 savez pas comment ils arrivèrent en votre monde.
Sachez donc qu’après
avoir tâté tous deux de la pomme défendue,
Adam qui craignait que Dieu
 irrité par sa présence ne rengregeast
sa punition, considéra la Lune,
votre terre, comme le seul refuge où
il se pourrait mettre à l’abri des
poursuites de son créateur.

—Or, en ce temps-là, l’imagination chez l’homme était si forte,
pour
 n’avoir point encore été corrompue, ni par les débauches, ni
par la
crudité des aliments, ni par l’altération des maladies, qu’étant
alors
 excité au violent désir d’aborder cet asile, et que sa masse
étant
devenue légère par le feu de cet enthousiasme, il y fut enlevé,
de la
 même sorte qu’il s’est vu des Philosophes, leur imagination
fortement
 tendue à quelque chose, être emportés en l’air par des
ravissements que
 vous appelez extatiques. Eve, que l’infirmité de
son sexe rendait
plus faible et moins chaude, n’aurait pas eu sans
doute l’imaginative
assez vigoureuse pour vaincre par la contention
de sa volonté le poids
de la matière, mais parce qu’il y avait très peu
qu’elle avait été
tirée du corps de son mari, la sympathie, dont cette
moitié était
 encore liée à son tout, la porta vers lui à mesure qu’il
montait,
comme l’ambre se fait suivre de la paille, comme l’aimant se
tourne au
septentrion d’où il a été arraché, et Adam attira l’ouvrage
de sa
 côte, comme la mer attire les fleuves qui sont sortis d’elle.
Arrivés
 qu’ils furent en votre terre, ils s’habituèrent entre la
Mésopotamie
 et l’Arabie; les Hébreux l’ont connu sous le nom



d’Adam et les
 Idolâtres sous celui de Prométhée, que leurs Poètes
feignirent avoir
dérobé le feu du Ciel, à cause de ses descendants,
qu’il engendra
 pourvus d’une âme aussi parfaite que celle dont il
était rempli.
 Ainsi, pour habiter votre monde, le premier homme
laissa celui-ci
 désert; mais le Tout-Sage ne voulut pas qu’une
demeure si heureuse
restât sans habitants: il permit, peu de siècles
après, qu’Enoc,
 ennuyé de la compagnie des hommes, dont
l’innocence se corrompait, eût
 envie de les abandonner. Mais ce
Saint personnage ne jugea point de
 retraite assurée contre
l’ambition de ses parents, qui s’égorgeaient
déjà pour le partage de
votre monde, sinon la terre bienheureuse dont
jadis Adam son aïeul
lui avait tant parlé. Toutefois comment y
 aller. L’Echelle de Jacob
n’était pas encore inventée, la grâce du
Très-Haut[9] y suppléa; car,
elle fit qu’Enoc s’avisa que le feu du
 Ciel descendait sur les
holocaustes des Justes et de ceux qui étaient
agréables devant la
face du Seigneur, selon la parole de sa bouche,
 «L’odeur des
sacrifices du Juste est montée jusqu’à moi». Un jour que
 cette
flamme divine était acharnée à consumer une victime qu’il offrait
à
l’Eternel, de la vapeur qui s’exhalait, il remplit deux grands vases
qu’il luta hermétiquement, et se les attacha sous les aisselles. La
fumée aussitôt, qui tendait à s’élever, et qui ne pouvait pénétrer
que
par miracle le métal, poussa les vases en haut, et, de la sorte,
enlevèrent avec eux ce Saint homme. Quand il fut monté jusqu’à la
Lune,
 et qu’il eut jeté les yeux sur ce beau jardin, un
épanouissement de
 joie presque surnaturelle lui fit connaître que
c’était le paradis
 terrestre où son grand-père avait autrefois
demeuré. Il délia
 promptement les vaisseaux qu’il avait ceints
comme des ailes autour
 de ses épaules, et le fit avec tant de
bonheur, qu’à peine était-il
 en l’air quatre toises au-dessus de la
Lune, qu’il prit congé de ses
nageoires. L’élévation cependant était
assez grande pour le beaucoup
 blesser, sans le grand tour de sa
robe, où le vent s’engouffra,
 et l’ardeur du feu de charité qui le
soutint doucement, jusqu’à
 ce qu’il eût mis pied à terre. Pour les
deux vases, ils montèrent
 toujours jusqu’à ce que Dieu les
enchâssât dans le Ciel, et c’est ce
qu’aujour’d’hui vous appelez les
Balances, qui nous montrent bien tous
les jours qu’elles sont encore
pleines des odeurs du sacrifice d’un
 juste par les influences



favorables qu’elles inspirent sur l’horoscope
de Louis le Juste qui eut
les balances pour ascendants.

Il n’était pas encore toutefois en ces jardins et n’y arriva que
quelque temps après.

Ce fut lorsque déborda le déluge, car les eaux où votre monde
s’engloutit montèrent à une hauteur si prodigieuse que l’arche
voguait
dans les cieux à côté de la Lune.

Les humains aperçurent ce globe par la fenêtre, mais la réflexion
de
ce grand corps opaque s’affaiblissant à cause de leur proximité
qui
partageait sa lumière, chacun d’eux crut que c’était un canton de
la
terre qui n’avait pas été noyé.

Il n’y eut qu’une fille de Noé nommée Achab, qui, à cause peut-
être
qu’elle avait pris garde qu’à mesure que le navire haussait, ils
approchaient de cet astre, soutint à cor et à cris qu’assurément
c’était la Lune.

On eut beau lui représenter que, les sondes jetées, on n’avait
trouvé que quinze coudées d’eau, elle répondait que le fer avait
donc
rencontré le dos d’une baleine qu’ils avaient pris pour la terre,
que
quant à elle, elle était bien assurée que c’était la Lune en propre
personne qu’ils allaient aborder.

Enfin, comme chacun opine pour son semblable, toutes les
autres femmes
se le persuadèrent ensuite.

Les voilà donc, malgré la défense des hommes, qui jettent
l’esquif
en mer; Achab était la plus hasardeuse, aussi voulut-elle la
première
essayer le péril, elle se lance allègrement dedans et tout
son sexe
 l’allait joindre sans une vague qui sépara le bateau du
navire. On
 eut beau crier après elle, l’appeler cent fois lunatique,
protester
qu’elle serait cause qu’un jour on reprocherait à toutes les
femmes
 d’avoir dans la tête un quartier de la lune, elle se moqua
d’eux. La
voilà qui vogue hors du monde. Les animaux suivirent son
exemple, car
la plupart des oiseaux qui se sentirent l’aile assez forte
pour risquer
le voyage, impatients de la première prison dont on eût
encore arrêté
 leur liberté, donnèrent jusque-là; des quadrupèdes



même, les plus
courageux, se mirent à la nage. Il en était sorti près
de mille avant
que les fils de Noé pussent fermer les étables que la
foule des animaux
 qui s’échappaient tenait ouverte. La plupart
abordèrent ce nouveau
monde. Pour l’esquif, il alla donner contre un
coteau fort agréable
 où la généreuse Achab descendit et, joyeuse
d’avoir connu qu’en effet
cette terre était la lune, ne voulut point se
rembarquer pour rejoindre
ses frères. Elle s’habitua quelques temps
dans une grotte et comme un
 jour elle se promenait, balançant si
elle serait fâchée d’avoir perdu
la compagnie des siens ou si elle en
serait bien aise, elle aperçut un
homme qui abattait du gland.

La joie d’une telle rencontre la fit voler aux embrassements; elle
en reçut de réciproques, car il y avait encore plus longtemps que le
vieillard n’avait vu visage humain. C’était Enoc le juste. Ils vécurent
ensemble, et sans que le naturel impie de ses enfants et l’orgueil de
la femme l’obligea de se retirer dans les bois ils auraient achevé
ensemble de filer leurs jours avec toute la douceur dont Dieu bénit
le
mariage des justes. Là tous les jours, dans les retraites les plus
sauvages de ces affreuses solitudes, ce bon vieillard offrait à Dieu,
d’un esprit épuré, son cœur en holocauste, quand, de l’arbre de
science que vous savez qui est en ce jardin, un jour étant tombé une
pomme dans la rivière au bord de laquelle il est planté, elle fut
portée à la merci des vagues hors le Paradis en un lieu où le pauvre
Enoc pour sustenter sa vie prenait du poisson à la pêche. Ce beau
fruit
fut arrêté dans le filet, il le mangea; aussitôt il connut où était le
Paradis terrestre et par des secrets que vous ne sauriez concevoir si
vous n’avez mangé comme lui de la pomme de science, il y vint
demeurer.

Il faut maintenant que je vous raconte la façon dont j’y suis venu.

Vous n’avez pas oublié je pense que je me nomme Hélie car je
vous
l’ai dit naguère. Vous saurez donc que j’étais en votre monde et
que j’habitais avec Elisée, un Hébreu comme moi, sur les agréables
bords du Jourdain, où je menais, parmi les livres, une vie assez
douce pour ne pas la regretter, encore qu’elle s’écoulât. Cependant,
plus les lumières de mon esprit croissaient, plus aussi croissait la
connaissance de celles que je n’avais point. Jamais nos prêtres ne



me
 ramentevaient Adam, que le souvenir de cette Philosophie
parfaite
qu’il avait possédée ne me fît soupirer. Je désespérais de la
pouvoir
acquérir, quand un jour, après avoir sacrifié pour l’expiation
des
 faiblesses de mon être mortel, je m’endormis et l’Ange du
Seigneur
 m’apparut en songe; aussitôt que je fus réveillé, je ne
manquai pas
de travailler aux choses qu’il m’avait prescrites[10]: je
pris de
 l’aimant environ deux pieds en carré, que je mis dans un
fourneau puis
 lorsqu’il fut bien purgé, précipité et dissous, j’en tirai
l’attractif,
 je calcinai tout cet élixir et le réduisis à la grosseur
d’environ
une balle médiocre.



Je fus mené droit à l’Hôtel de Ville.

En suite de ces préparations, je fis construire un chariot de fer
fort léger et de là, à quelques mois, tous mes engins étant achevés
j’entrai dans mon industrieuse charrette: vous me demanderez
possible
à quoi bon tout cet attirail. Sachez que l’Ange m’avait dit en
songe
que si je voulais acquérir une science parfaite comme je le
désirais,
je montasse au monde de la Lune, où je trouverais devant
le Paradis
 d’Adam, l’arbre de la Science, parce qu’aussitôt que
j’aurais tâté
 de son fruit, mon âme serait éclairée de toutes les
vérités dont une
 créature est capable, voilà donc le voyage pour
lequel j’avais bâti mon
chariot. Enfin, je montai dedans et, lorsque je
fus bien ferme et bien
appuyé sur le siège, je jetai fort haut en l’air
cette boule d’aimant.
 Or la machine de fer, que j’avais forgée tout
exprès plus massive au
 milieu qu’aux extrémités, fut enlevée
aussitôt, et dans un parfait
 équilibre, à mesure que j’arrivais où
l’aimant m’avait attiré et dès
que j’avais sauté jusque-là ma main le
faisait repartir...

—Mais, l’interrompis-je, comment lanciez-vous votre balle si droit
au-dessus de votre chariot, qu’il ne se trouvât jamais à côté?

—Je ne vois point de merveille en cette aventure, me dit-il; car
l’aimant poussé qu’il était en l’air, attirait le fer droit à lui; et,
 par
conséquent, il était impossible que je montasse jamais à côté.
 Je
vous dirai même que, tenant ma boule en ma main, je ne laissais
pas de monter, parce que le chariot courait toujours à l’aimant que
je
tenais au-dessus de lui; mais la saillie de ce fer, pour s’unir
 à ma
boule, était si violente, qu’elle me faisait plier le corps en
 quatre
doubles, de sorte que je n’osai tenter qu’une fois cette
 nouvelle
expérience. A la vérité, c’était un spectacle à voir bien
étonnant, car
l’acier de cette maison volante, que j’avais poli avec
 beaucoup de
soin, réfléchissait de tous côtés la lumière du Soleil si
 vive et si
brillante, que je croyais moi-même être emporté dans un
chariot de
feu[11]. Enfin, après avoir beaucoup rué et volé après mon
 coup,



j’arrivai, comme vous avez fait, à un terme où je tombais vers
 ce
monde-ci; et, pour ce qu’en cet instant je tenais ma boule bien
serrée entre mes mains, mon chariot dont le siège me pressait pour
approcher de son attractif, ne me quitta point; tout ce qui me restait
à
craindre, c’était de me rompre le col; mais, pour m’en garantir, je
rejetais ma boule de temps en temps, ainsi que ma machine, se
sentant
 naturellement rattirée se ralentît, et qu’ainsi ma chute fût
moins
rude, comme en effet, il arriva; car, quand je me vis à deux ou
trois
cents toises près de la terre, je lançai ma balle de tous côtés à
fleur
du chariot, tantôt deçà, tantôt delà, jusqu’à ce que je m’en visse
à
une certaine distance; et aussitôt je la jetai au-dessus de moi, et,
ma machine l’ayant suivie, je la quittai et me laissai tomber d’un
autre côté le plus doucement que je pus sur le sable, de sorte que
ma
 chute ne fut pas plus violente que si je fusse tombé de ma
hauteur. Je
ne vous représenterai point l’étonnement qui me saisit à
la vue des
 merveilles qui sont céans, parce qu’il fut à peu près
semblable à celui
dont je vous viens de voir consterné.

Vous saurez seulement que j’ai rencontré dès le lendemain
l’arbre de
 vie par le moyen duquel je m’empêchai de vieillir. Il
consomma bientôt
et fit exhaler le serpent en fumée.

—A ces mots, vénérable et sacré patriarche, lui dis-je, je serais
bien aise de savoir ce que vous entendez par le serpent qui fut
consommé.

Lui d’un visage riant me répondit ainsi:

—J’oubliais, ô mon fils, à vous découvrir un secret dont on ne
peut
pas vous voir instruit. Vous saurez donc qu’après qu’Eve et son
mari
 eurent mangé de la pomme défendue, Dieu pour punir le
serpent qui les
avait tentés le relégua dans le corps de l’homme. Il
n’est point né
depuis de créature humaine qui, en punition du crime
de son premier
père, ne nourrisse un serpent dans son ventre, issu
de ce premier. Vous
 les nommez les boyaux et vous les croyez
nécessaires aux fonctions de
la vie, mais apprenez que ce ne sont
autre chose que des serpents pliés
 sur eux-mêmes en plusieurs
doubles, quand vous entendez vos entrailles
 crier, c’est le serpent



qui siffle et qui, suivant ce naturel glouton
 dont jadis il incita le
premier homme à trop manger, demande à manger
aussi, car Dieu,
qui pour vous chasser voulait vous rendre mortel comme
les autres
animaux, vous fit obséder par cet insatiable afin que si
 vous lui
donniez trop à manger, vous vous étouffassiez ou si lorsque
avec les
dents invisibles dont cet affamé mord votre estomac, vous lui
refusiez sa pitance, il criât, il tempêtât, il dégorgeât ce venin que
vos
docteurs appellent la bile et vous achevât tellement par le poison
qu’il inspire à vos artères que vous ne fussiez bientôt consumés.

Enfin pour vous montrer que vos boyaux sont un serpent que
vous
avez dans le corps, souvenez-vous qu’on en trouva dans les
tombeaux
d’Esculape, de Scipion, d’Alexandre, de Charles Martel et
d’Edouard
d’Angleterre qui se nourrissaient encore des cadavres de
leurs hôtes.

—En effet, lui dis-je, en l’interrompant, j’ai remarqué que comme
ce
serpent essaye toujours à s’échapper du corps de l’homme, on lui
voit
 la tête et le col sortir seul au bas de nos ventres, mais aussi
Dieu
n’a pas permis que l’homme seul en fût tourmenté, il a voulu
qu’il
 se bandât contre la femme pour lui jeter son venin et que
l’enflure
durât neuf mois après l’avoir piquée, et, pour vous montrer
que je
parle suivant la parole du Seigneur, c’est qu’il dit au Serpent
pour
 le maudire qu’il aurait beau faire trébucher la femme en se
raidissant
contre elle, qu’elle lui ferait enfin baisser la tête.

Je voulais continuer ces fariboles, mais Hélie m’en empêcha:

—Songez, dit-il, que ce lieu-ci est saint.

Il se tient ensuite quelque temps comme pour se ramentenoir de
l’endroit où il était demeuré, pris il prit ensuite la parole.

—Je ne tâte du fruit de vie que de cent ans en cent ans, son jus
a
 pour le goût quelque rapport avec l’esprit de vin, ce fut je crois
cette pomme qu’Adam avait mangée qui fut cause que nos premiers
pères
 vécurent si longtemps parce qu’il était coulé dans leur
semence quelque
chose de son énergie jusqu’à ce qu’elle s’éteignît
dans les eaux du
déluge.



L’arbre de science est planté vis-à-vis. Son fruit est couvert d’une
écorce qui produit l’ignorance dans quiconque en a goûté et qui,
sous
 l’épaisseur de cette pelure, conserve les spirituelles vertus de
ce
docte manger. Dieu autrefois après avoir chassé Adam de cette
terre
bienheureuse, de peur qu’il n’en retrouvât le chemin, lui frotta
les
gencives de cette écorce. Il fut depuis ce temps-là plus de quinze
ans
 à radoter et oublia tellement toutes choses que lui ni ses
descendants
 jusqu’à Moïse ne se souvinrent seulement pas de la
création.

Mais les restes de la vertu de cette pesante écorce achevèrent
de se
 dissiper par la chaleur et la clarté du génie de ce grand
prophète.
Je m’adressai par bonheur à l’une de ces pommes que la
maturité avait
 dépouillée de sa peau et ma salive à peine l’avait
mouillée que la
philosophie universelle m’absorba.

Il me sembla qu’un nombre infini de petits yeux se plongeaient
dans ma
 tête et je sus le moyen de parler au Seigneur. Quand
depuis l’ai fait
 réflexion sur cet enlèvement miraculeux, je me suis
bien imaginé que
je n’aurais pas pu vaincre par les vertus occultes
d’un simple corps
 naturel la vigilance du Séraphin que Dieu a
ordonné pour la garde de
ce Paradis. Mais parce qu’il se plaît à se
servir de causes secondes,
 je crus qu’il m’avait inspiré ce moyen
pour y entrer, comme il voulut
 se servir des côtes d’Adam pour lui
faire une femme, quoiqu’il pût la
former de terre aussi bien que lui.

Je demeurai longtemps dans ce jardin à me promener sans
compagnie.
 Mais enfin comme l’ange portier du lieu était mon
principal hôte, il
 me prit envie de le saluer. Une heure de chemin
termina mon voyage
car au bout de ce temps j’arrivai en une contrée
où mille éclairs se
confondaient en un, formaient un jour aveugle qui
ne servait qu’à
rendre l’obscurité visible.

Je n’étais pas encore bien remis de cette aventure que j’aperçus
devant moi un bel adolescent.

—Je suis, me dit-il, l’archange que tu cherches, je viens de lire
dans Dieu qu’il t’avait suggéré les moyens de venir ici, et qu’il
voulait
que tu y attendisses sa volonté.



Il m’entretint de plusieurs choses et me dit entre autres: que cette
lumière dont j’avais paru effrayé n’était rien de formidable, qu’elle
s’allumait presque tous les soirs quand il faisait la ronde parce que,
pour éviter les surprises des sorciers qui entrent partout sans être
vus, il était contraint de jouer de l’espadon avec son épée
flamboyante
autour du Paradis terrestre et que cette lueur était les
éclairs
qu’engendrait son acier.

Ceux que vous apercevez de votre monde, ajouta-t-il, sont
produits
par moi, si quelquefois vous les remarquez bien loin, c’est à
cause
 que les nuages d’un climat éloigné se trouvant disposés à
recevoir
 cette impression font rejaillir jusqu’à vous ces légères
images de
 feu ainsi qu’une vapeur autrement située se trouvât
propre à former
 l’arc-en-ciel. Je ne vous instruirai pas davantage,
aussi bien la pomme
 de science n’est pas loin d’ici, aussitôt que
vous en aurez mangé,
vous serez docte comme moi, mais surtout
gardez vous d’une méprise,
 la plupart des fruits qui pendent à ce
végétant sont environnés d’une
 écorce de laquelle si vous tâtez,
vous descendrez au-dessous de l’homme
 au lieu que le dedans
vous fera monter aussi haut que l’ange.

Hélie en était là des instructions que lui avait données le séraphin
quand un petit homme nous vint joindre.

—C’est ici cet Enoc dont je vous ai parlé, me dit tout bas mon
conducteur.

Comme il achevait ces mots, Enoc nous présenta un panier plein
de je
ne sais quels fruits semblables aux pommes de grenades qu’il
venait de
 découvrir ce jour-là en un bocage reculé. J’en serrai
quelques-unes
 dans ma poche par le commandement d’Hélie,
lorsqu’il lui demanda qui
j’étais.

—C’est une aventure qui mérite un plus long entretien, repartit
mon
 guide, ce soir, quand nous serons retirés, il nous conduira à
même les
miraculeuses particularités de son voyage.

Nous arrivâmes en finissant ceci sous une espèce d’hermitage
fait de
 branches de palmier ingénieusement entrelacées avec des



myrthes et
 des orangers. Là j’aperçus dans un petit réduit, des
monceaux d’une
 certaine filoselle si blanche et si déliée qu’elle
pouvait passer pour
l’âme de la neige. Je vis aussi des quenouilles
répandues çà et là. Je
 demandai à mon conducteur à quoi elles
servaient.

—A filer, me répondit-il, quand le bon Enoc veut se débander de
la
méditation, tantôt il habille cette filasse, tantôt il tourne du fil,
tantôt
il tisse la toile qui sert à tailler des chemises aux onze mille
vierges.
Il n’est pas que n’ayez quelquefois rencontré en votre monde
je ne
sais quoi de blanc qui voltige en automne, environ des semailles,
les
paysans appellent cela coton de Notre-Dame, c’est la bourre dont
Enoc purge son lin quand il le carde.

Nous n’arrêtâmes guère, sans prendre congé d’Enoc dont cette
cabane
était la cellule, et ce qui nous obligea de le quitter sitôt fut
que
de six en six heures il fait oraison et qu’il y avait bien cela qu’il
avait achevé la dernière.

Je suppliai en chemin Hélie de nous achever l’histoire des
assomptions qu’il m’avait entamée et lui dis qu’il en était demeuré ce
me semblait à celle de saint Jean l’Evangéliste.

—Alors, puisque vous n’avez pas, me dit-il, la patience d’attendre
que la pomme de savoir vous enseigne mieux que moi toutes ces
choses,
je veux bien vous les apprendre, sachez donc que Dieu...

A ces mots je ne sais pas comment le diable s’en mêla, tant y a
que je
ne pus pas m’empêcher de l’interrompre pour railler.

—Je m’en souviens, lui dis-je, Dieu fut un jour averti que l’âme de
cet évangéliste était si détachée qu’il ne la retenait plus qu’à force
de
serrer les dents, cependant, l’heure où il avait prévu qu’il serait
enlevé céans étant presque expirée de façon que n’ayant pas le
temps de
 lui préparer une machine, il fut contraint de l’y faire être
vivement
sans avoir le loisir de l’y faire aller.

Elie pendant tout ce discours me regardait avec des yeux
capables de
me tuer si j’eusse été en état de mourir d’autre chose
que de faim.



—Abominable, dit-il en se reculant, tu as l’imprudence de railler
les
 choses saintes, au moins ne serait-ce pas impunément, si le
Tout-Sage
ne voulait te laisser aux nations en exemple fameux de
sa miséricorde,
va impie hors d’ici, va publier dans ce petit monde et
dans l’autre,
 car tu es prédestiné à y retourner, la haine
irréconciliable que Dieu
porte aux athées.

A peine eut-il terminé cette imprécation qu’il m’empoigna et me
conduisit rudement vers la porte, quand nous fûmes arrivés proche
un
grand arbre dont les branches chargées de fruits se courbaient
presque
à terre.

—Voici l’arbre de savoir, me dit-il, où tu aurais puisé des lumières
inconcevables sans ton irreligion.

Il n’eut pas achevé ces mots que feignant de languir de faiblesse
je
me laissai tomber contre une branche où je dérobai adroitement. Il
s’en
fallait encore plusieurs enjambées que je n’eusse les pieds hors
de ce
 parc délicieux, cependant la faim me pressait avec tant de
violence
 qu’elle me fit oublier que j’étais entre les mains d’un
prophète
 courroucé, cela fit que je tirai une de ces pommes dont
j’avais grossi
 ma poche, où je cachai mes dents, mais au lieu de
prendre une de celles
dont Enoc m’avait fait présent, ma main tomba
sur la pomme que j’avais
 cueillie à l’arbre de science et dont par
malheur je n’avais pas
dépouillé l’écorce.

J’en avais à peine goûté, qu’une épaisse nuée tomba sur mon
âme: je
ne vis plus ma pomme, plus d’Hélie auprès de moi et mes
yeux ne
 reconnurent en tout l’hémisphère une seule trace du
Paradis terrestre
et, avec tout cela, je ne laissais pas de me souvenir
de tout ce qui
m’était arrivé. Quand depuis j’ai fait réflexion sur ce
miracle, je
me suis figuré que cette écorce ne m’avait pas tout à fait
abruti, à
cause que mes dents la traversèrent, et se sentirent un peu
de jus de
 dedans, dont l’énergie avait dissipé la malignité de la
pelure. Je
restai bien surpris de me voir tout seul au milieu d’un pays
que je
ne connaissais point. J’avais beau promener mes yeux et les
jeter par
la campagne, aucune créature ne s’offrait pour les consoler.



Enfin,
 je résolus de marcher jusqu’à ce que la Fortune me fît
rencontrer la
compagnie, de quelques bêtes, ou de la mort.

Elle m’exauça, car, au bout d’un demi-quart de lieue, je
rencontrai
deux fort grands animaux, dont l’un s’arrêta devant moi;
l’autre
 s’enfuit légèrement au gîte: au moins, je le pensai ainsi, à
cause
 qu’à quelque temps de là je le vis revenir accompagné de
plus de sept
 ou huit cents de même espèce, qui m’environnèrent.
Quand je les pus
discerner de près, je connus qu’ils avaient la taille
et la figure
comme nous. Cette aventure me fit souvenir de ce que
jadis j’avais
 ouï conter, à ma nourrice, des sirènes, des faunes et
des satyres. De
temps en temps, ils élevaient des huées si furieuses
causées sans doute
par l’admiration de me voir que je croyais quasi
être devenu monstre.
Enfin, une de ces bêtes-hommes, m’ayant pris
par le col, de même que
font les loups quand ils enlèvent des brebis,
me jeta sur son dos et
me mena dans leur ville, où je fus plus étonné
que devant, quand je
reconnus en effet que c’étaient des hommes,
de n’en rencontrer pas un
qui ne marchât à quatre pattes.

Lorsque ce peuple me vit si petit (car la plupart d’entre eux ont
douze
coudées de longueur), et mon corps soutenu de deux pieds
seulement,
 ils ne purent croire que je fusse un homme, car ils
tenaient que, la
 Nature ayant donné aux hommes, comme aux
bêtes, deux jambes et deux
 bras, ils s’en devaient servir comme
eux. Et, en effet, rêvant depuis
 là-dessus, j’ai songé que cette
situation de corps n’était point trop
extravagante, quand je me suis
souvenu que les enfants, lorsqu’ils ne
sont encore instruits que de la
Nature, marchent à quatre pieds et
qu’ils ne se lèvent sur deux que
par le soin de leurs nourrices, qui
 les dressent dans de petits
chariots et leur attachent des lanières
 pour les empêcher de choir
sur les quatre, comme la seule assiette où
la figure de notre masse
incline de se reposer.

Ils disaient donc (à ce que je me suis fait depuis interpréter)
qu’infailliblement j’étais la femelle du petit animal de la Reine.
Ainsi
je fus, en qualité de tel ou d’autre chose, mené droit à l’Hôtel
 de
Ville, où je remarquai, selon le bourdonnement et les postures que
faisaient et le peuple et les Magistrats, qu’ils consultaient ensemble



ce que je pouvais être. Quand ils eurent longtemps conféré, un
certain
bourgeois, qui gardait les bêtes rares, supplia les Echevins
de me
commettre à sa garde, en attendant que la Reine m’envoyât
quérir pour
vivre avec mon mâle. On n’en fit aucune difficulté, et ce
bateleur me
porta à son logis, où il m’instruisit à faire le godenot, à
passer des
culbutes, à figurer des grimaces; et, les après-dîners, il
faisait
 prendre à la porte un certain prix de ceux qui me voulaient
voir. Mais
le Ciel, fléchi de mes douleurs et fâché de voir profaner le
Temple
de son maître, voulut qu’un jour, comme j’étais attaché au
bout d’une
corde, avec laquelle le charlatan me faisait sauter pour
divertir
le monde, j’entendis la voix d’un homme qui me demanda en
grec qui
j’étais. Je fus bien étonné d’entendre parler, en ce pays-là,
comme
 en notre monde. Il m’interrogea quelque temps; je lui
répondis et lui
 contai ensuite généralement toute l’entreprise et le
succès de mon
voyage. Il me consola et je me souviens qu’il me dit:

—Hé bien, mon fils, vous portez enfin la peine des faiblesses de
votre monde. Il y a du vulgaire, ici comme là, qui ne peut souffrir la
pensée des choses où il n’est point accoutumé. Mais sachez qu’on
ne
vous traite qu’à la pareille et que, si quelqu’un de cette terre avait
monté dans la vôtre, avec la hardiesse de se dire homme, vos
savants le
feraient étouffer comme un monstre.

Il me promit ensuite qu’il avertirait la Cour de mon désastre; et il
ajouta qu’aussitôt qu’il avait su la nouvelle qui courait de moi, il
était
venu pour me voir et m’avait reconnu pour un homme du monde
dont je me disais parce qu’il y avait autrefois voyagé et qu’il avait
demeuré en Grèce où on l’appelait le Démon de Socrate; qu’il avait,
depuis la mort de ce Philosophe, gouverné et instruit, à Thèbes,
Epaminondas; qu’ensuite, étant passé chez les Romains, la justice
l’avait attaché au parti du jeune Caton; qu’après sa mort, il s’était
donné à Brutus; que tous ces grands personnages n’ayant laissé en
ce monde à leurs places que le fantôme de leurs vertus, il s’était
retiré, avec ses compagnons, dans les temples et dans les solitudes.

... Un jour, comme j’étais attaché au bout d’une corde...



—Enfin, ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si stupide et
si
grossier que mes compagnons et moi perdîmes tout le plaisir que
nous avions autrefois pris à l’instruire. Il n’est pas que vous n’ayez
entendu parler de nous, car on nous appelait Oracles, Nymphes,
Génies, Fées, Dieux Foyers, Lemures, Larves, Lamies,
 Farfadels,
Naïades, Incubes, Ombres, Manes, Spectres et
Fantômes; et nous
abandonnâmes votre monde sous le Règne d’Auguste,
un peu après
que je me fus apparu à Drusus, fils de Livia, qui portait
la guerre en
Allemagne, et que je lui eus défendu de passer outre. Il
 n’y a pas
longtemps que j’en suis arrivé pour la seconde fois; depuis
cent ans
en çà, j’ai eu commission d’y faire un voyage: j’ai rôdé
beaucoup en
Europe et conversé avec des personnes que possible vous
 aurez
connues. Un jour, entre autres, j’apparus à Cardan, comme il
étudiait; je l’instruisis de quantité de choses, et, en récompense,
 il
me promit qu’il témoignerait, à la postérité, de qui il tenait
 les
miracles qu’il s’attendait d’écrire. J’y vis Agrippa, l’Abbé
Tritème, le
Docteur Fauste, La Brosse, César, et une certaine cabale
de jeunes
gens que le vulgaire a connus sous le nom de Chevaliers
 de la
Rose-Croix, à qui j’ai enseigné quantité de souplesses et
de secrets
naturels, qui sans doute les auront fait passer pour de
 Grands
Magiciens. Je connus aussi Campanelle; ce fut moi qui lui
conseillai,
pendant qu’il était à l’Inquisition dans Rome, de styler
son visage et
son corps aux postures ordinaires de ceux dont il avait
 besoin de
connaître l’intérieur, afin d’exciter chez soi par une même
 assiette
les pensées que cette même situation avait appelées dans
 ses
adversaires, parce qu’ainsi il ménagerait mieux leur arme, quand
il la
connaîtrait, et il commença, à ma prière, un Livre, que nous
intitulâmes de Sensu rerum. J’ai fréquenté pareillement en France
La
Mothe Le Vayer et Gassendi. Ce second est un homme qui écrit
autant en
 Philosophe que ce premier y vit. J’ai connu quantité
d’autres gens, que
votre siècle traite de divins, mais je n’ai trouvé en
eux que beaucoup
de babil et beaucoup d’orgueil.

Enfin, comme je traversais, de votre pays, en Angleterre, pour
étudier
 les mœurs de ses habitants, je rencontrai un homme, la
honte de
son pays; car, certes, c’est une honte aux grands de votre
Etat, de
reconnaître en lui, sans l’adorer, la vertu dont il est le trône.



Pour abréger son panégyrique, il est tout esprit, tout cœur, et il
 a
toutes ces qualités, dont une jadis suffisait à marquer un Héros:
c’était Tristan l’Hermite. Véritablement, il faut que je vous avoue
que,
quand je vis une vertu si haute, j’appréhendai qu’elle ne fût
 pas
reconnue; c’est pourquoi je tâchai de lui faire accepter trois
fioles: la
première était pleine d’huile de talk, l’autre, de poudre de
projection,
et la dernière, d’or potable; mais il les refusa avec un
 dédain plus
généreux que Diogène ne reçut les compliments d’Alexandre.
Enfin
je ne puis rien ajouter à l’éloge de ce grand homme, sinon que
c’est
le seul Poète, le seul Philosophe, et le seul homme libre que
vous
ayez. Voilà les personnes considérables que j’ai fréquentées;
toutes
les autres, au moins de celles que j’ai connues, sont si fort
 au-
dessous de l’homme, que j’ai vu des bêtes un peu au-dessus.

Au reste, je ne suis point originaire de votre Terre ni de celle-ci;
je
suis né dans le Soleil. Mais, parce que quelquefois notre monde
se
trouve trop peuplé, à cause de la longue vie de ses habitants, et
qu’il
est presque exempt de guerres et de maladies, de temps en temps,
nos Magistrats envoient des colonies dans les mondes des environs.
Quant à moi, je fus commandé pour aller au vôtre et déclaré chef de
la peuplade qu’on y envoyait avec moi. J’ai passé depuis en celui-ci,
pour les raisons que je vous ai dites; et ce qui fait que j’y demeure
actuellement, c’est que les hommes y sont amateurs de la vérité;
qu’on
n’y voit point de Pédants; que les Philosophes ne se laissent
persuader
 qu’à la raison et que l’autorité d’un savant, ni le plus
grand nombre,
 ne l’emportent point sur l’opinion d’un batteur en
grange, quand il
 raisonne aussi fortement. Bref, en ce pays, on ne
compte pour insensés
que les Sophistes et les Orateurs.

Je lui demandai combien de temps ils vivaient: il me répondit
trois ou
quatre mille ans, et continua de cette sorte:

Encore que les habitants du Soleil ne soient pas en aussi grand
nombre
que ceux de ce monde, le Soleil en regorge bien souvent, à
cause que le
 peuple, pour être d’un tempérament fort chaud, est
remuant et ambitieux
et digère beaucoup.



Ce que je vous dis ne vous doit pas sembler une chose
étonnante, car,
quoique notre globe soit très vaste et le vôtre petit,
quoique nous
ne mourions qu’après quatre mille ans, et vous, après
un demi-siècle,
apprenez que, tout de même qu’il n’y a pas tant de
cailloux que de
 terre, ni tant de plantes que de cailloux, ni tant
d’animaux que de
plantes, ni tant d’hommes que d’animaux, ainsi, il
n’y doit pas avoir
 tant de Démons que d’hommes, à cause des
difficultés qui se rencontrent
à la génération d’un composé parfait.

Je lui demandai s’ils étaient des corps comme nous: il me
répondit
oui; qu’ils étaient des corps, mais non pas comme nous, ni
comme
 aucune chose que nous estimons telle; parce que nous
n’appelons
 vulgairement corps que ce que nous pouvons toucher;
qu’au reste, il
n’y avait rien en la Nature qui ne fût matériel, et que,
quoiqu’ils
 le fussent eux-mêmes, ils étaient contraints, quand ils
voulaient se
faire voir à nous, de prendre des corps proportionnés à
ce que nos
 sens sont capables de connaître et que c’était sans
doute ce qui avait
fait penser à beaucoup de monde que les histoires
qui se contaient
d’eux n’étaient qu’un effet de la rêverie des faibles,
à cause qu’ils
n’apparaissent que de nuit; et il ajouta que, comme ils
étaient
contraints de bâtir eux-mêmes à la hâte le corps dont il fallait
qu’ils se servissent, ils n’avaient pas le temps bien souvent de les
rendre propres qu’à choisir seulement dessous un sens, tantôt
l’ouïe,
comme les voix des Oracles; tantôt la vue, comme les ardents
et les
spectres; tantôt le toucher, comme les Incubes, et que, cette
masse
n’étant qu’un air épaissi de telle ou telle façon, la lumière, par
sa
chaleur, les détruisait, ainsi qu’on voit qu’elle dissipe un brouillard
en le dilatant.

Ils agiteront un point de théologie ou les difficultés
d’un procès par
un concert.

Tant de belles choses qu’il m’expliquait me donnèrent la curiosité
de
l’interroger sur sa naissance et sur sa mort; si au pays du Soleil
l’individu venait au jour par les voies de génération et s’il mourait
par
le désordre de son tempérament ou la rupture de ses organes.



—Il y a trop peu de rapport, dit-il, entre vos sens et l’explication
de ces mystères. Vous vous imaginez, vous autres, que ce que vous
ne
 sauriez comprendre est spirituel ou qu’il n’est point; mais cette
conséquence est très fausse, et c’est un témoignage qu’il y a dans
l’univers un million peut-être de choses, qui, pour être connues,
demanderaient en vous un million d’organes tous différents. Moi,
par
exemple, je connais par mes sens la cause de la sympathie de
l’aimant avec le pôle, celle du reflux de la mer, et ce que l’animal
devient après sa mort; vous autres ne sauriez donner jusqu’à ces
hautes conceptions que par la foi, à cause que les proportions à ces
miracles vous manquent, non plus qu’un aveugle ne saurait
s’imaginer
ce que c’est que la beauté d’un paysage, le coloris d’un
tableau et
 les nuances de l’iris; ou bien il se les figurera tantôt
comme quelque
chose de palpable, comme le manger, comme un
son ou comme une odeur.
 Tout de même, si je voulais vous
expliquer ce que j’aperçois, par les
 sens qui vous manquent, vous
vous le représenteriez comme quelque chose
qui peut être ouï, vu,
touché, fleuré ou savouré et ce n’est rien
cependant de tout cela.

Il en était là de son discours, quand mon Bateleur s’aperçut que
la chambrée commençait à s’ennuyer de mon jargon, qu’ils
n’entendaient
 point et qu’ils prenaient pour un grognement non
articulé. Il se remit
 de plus belle à tirer ma corde, pour me faire
sauter, jusqu’à ce que,
 les spectateurs étant saouls de rire et
d’assurer que j’avais presque
autant d’esprit que les bêtes de leurs
pays, ils se retirèrent chacun
chez soi.

J’adoucissais ainsi la dureté des mauvais traitements de mon
maître par
 les visites que me rendait cet officieux Démon; car, de
m’entretenir
 avec ceux qui me venaient voir, outre qu’ils me
prenaient pour un
animal des mieux enracinés dans la catégorie des
Brutes, ni je ne
 savais leur langue, ni eux n’entendaient pas la
mienne, et jugez
ainsi quelle proportion; car vous saurez que deux
idiomes seulement
sont usités en ce pays, l’un qui sert aux grands et
l’autre qui est
particulier pour le peuple.

Celui des grands n’est autre chose qu’une différence de tons non
articulés, à peu près semblables à notre musique, quand on n’a pas



ajouté les paroles à l’air, et certes c’est une invention tout ensemble
et bien utile et bien agréable; car, quand ils sont las de parler, ou
quand ils dédaignent de prostituer leur gorge à cet usage, ils
prennent
ou un luth, ou un autre instrument, dont ils se servent aussi
bien que
de la voix à se communiquer leurs pensées; de sorte que
quelquefois ils
 se rencontreront jusqu’à quinze ou vingt de
compagnie, qui agiteront un
 point de Théologie, ou les difficultés
d’un procès, par un concert, le
 plus harmonieux dont on puisse
chatouiller l’oreille.

Le second, qui est en usage chez le peuple, s’exécute par le
trémoussement des membres, mais non pas peut-être comme on se
le
 figure, car certaines parties du corps signifient un discours tout
entier. L’agitation, par exemple, d’un doigt, d’une main, d’une
oreille,
d’une lèvre, d’un bras, d’un œil, d’une joue feront, chacun
 en
particulier, une oraison ou une période, avec tous ses membres.
D’autres ne servent qu’à désigner des mots, comme un pli sur le
front,
les divers frissonnements des muscles, les renversements des
mains,
les battements de pied, les contorsions de bras; de sorte que,
quand
 ils parlent, avec la coutume qu’ils ont prise d’aller tout nus,
leurs
 membres, accoutumés à gesticuler leurs conceptions, se
remuent si dru,
 qu’il ne semble pas un homme qui parle, mais un
corps qui tremble.

Presque tous les jours le Démon me venait visiter, et ses
merveilleux
entretiens me faisaient passer sans ennui les violences
de ma
 captivité. Enfin, un matin, je vis entrer dans ma logette un
homme que
 je ne connaissais point et qui, m’ayant fort longtemps
léché, me gueula
 doucement par l’aisselle, et de l’une des pattes
dont il me soutenait,
de peur que je me blessasse, me jeta sur son
dos, où je me trouvai si
 mollement et si à mon aise, qu’avec
l’affliction que me faisait sentir
 un traitement de bête, il ne me prit
aucune envie de me sauver, et
 puis, ces hommes qui marchent à
quatre pieds vont bien d’une autre
 vitesse que nous, puisque les
plus pesants attrapent les cerfs à la
course.

Je m’affligeais cependant outre mesure de n’avoir point de
nouvelles de
mon courtois Démon, et, le soir de la première traite,



arrivé que je
 fus au gîte, je me promenais dans la cour de
l’hôtellerie, attendant
que le manger fût prêt, lorsqu’un homme, fort
jeune et assez beau, me
vint rire au nez et jeter à mon col ses deux
pieds de devant. Après que
je l’eus quelque temps considéré:

—Quoi! me dit-il en français, vous ne connaissez plus votre ami!

Je vous laisse à penser ce que je devins alors. Certes, ma
surprise
fut si grande, que dès lors je m’imaginai que tout le globe de
la
Lune, tout ce qui m’y était arrivé, et tout ce que j’y voyais n’était
qu’enchantement; et cet homme-bête, étant le même qui m’avait
servi de
monture, continua de me parler ainsi:

—Vous m’aviez promis que les bons offices que je vous rendrais
ne vous
sortiraient jamais de la mémoire, et cependant il semble que
vous ne
m’ayez jamais vu!

—Achevez votre potage. (Page 50).

Mais, voyant que je demeurais dans mon étonnement:

—Enfin, ajouta-t-il, je suis ce Démon de Socrate.

Ce discours augmenta mon étonnement; mais, pour m’en tirer, il
me dit:

—Je suis le Démon de Socrate, qui vous ai diverti pendant votre
prison, et qui, pour vous continuer mes services, me suis revêtu du
corps avec lequel je vous portai hier.

—Mais, l’interrompis-je, comment tout cela se peut-il faire, vu
qu’hier vous étiez d’une taille extrêmement longue et qu’aujourd’hui
vous êtes très court; qu’hier vous aviez une voix faible et cassée, et
qu’aujourd’hui vous en avez une claire et vigoureuse; qu’hier enfin
vous étiez un vieillard tout chenu, et que vous n’êtes aujourd’hui
qu’un jeune homme? Quoi donc! au lieu qu’en mon pays on chemine
de
la naissance à la mort, les animaux de celui-ci vont de la mort à
la
naissance, et rajeunissent à force de vieillir?



—Sitôt que j’eus parlé au Prince, me dit-il, après avoir reçu
l’ordre
 de vous conduire à la Cour, je vous allai trouver où vous
étiez,
et, vous ayant apporté ici, j’ai senti le corps que j’informais si
fort atténué de lassitude, que tous les organes me refusaient leurs
fonctions ordinaires, en sorte que je me suis enquis du chemin de
l’Hôpital, où, entrant, j’ai trouvé le corps d’un jeune homme qui
venait d’expirer par un accident fort bizarre, et pourtant fort commun
en ce pays.... Je m’en suis approché, feignant d’y connaître encore
du mouvement, et protestant à ceux qui étaient présents qu’il n’était
point mort et que ce qu’on croyait lui avoir fait perdre la vie n’était
qu’une simple léthargie; de sorte que, sans être aperçu, j’ai
approché
ma bouche de la sienne, où je suis entré comme par un
souffle; lors mon
vieux cadavre est tombé, et, comme si j’eusse été
ce jeune homme, je me
suis levé, et m’en suis venu vous chercher,
laissant là les assistants
crier miracle.

On nous vint quérir là-dessus, pour nous mettre à table, et je
suivis
 mon conducteur dans une salle magnifiquement meublée,
mais où je ne
 vis rien de préparé pour manger. Une si grande
solitude de viande,
 lorsque je périssais de faim, m’obligea de lui
demander où l’on avait
mis le couvert. Je n’écoutai point ce qu’il me
répondit, car trois ou
 quatre jeunes garçons, enfants de l’hôte,
s’approchèrent de moi dans
cet instant, et avec beaucoup de civilité
me dépouillèrent jusqu’à la
 chemise. Cette nouvelle cérémonie
m’étonna si fort que je n’en osai
pas seulement demander la cause à
mes beaux valets de chambre, et je
ne sais comment mon guide, qui
me demanda par où je voulais commencer,
put tirer de moi ces deux
mots: Un potage; mais je les eus à peine
 proférés, que je sentis
l’odeur du plus succulent mitonné qui frappa
 jamais le nez du
mauvais riche. Je voulus me lever de ma place pour
chercher à la
piste la source de cette agréable fumée; mais mon porteur
 m’en
empêcha.

—Où voulez-vous aller? me dit-il. Nous irons tantôt à la
promenade,
mais maintenant il est saison de manger; achevez votre
potage, et puis
nous ferons venir autre chose.



—Et où diable est ce potage? lui répondis-je presque en colère.
Avez-vous fait gageure de vous moquer de moi tout aujourd’hui?

—Je pensais, me répliqua-t-il, que vous eussiez vu, à la Ville
d’où
 nous venons, votre maître, ou quelque autre, prendre ses
repas; c’est
pourquoi je ne vous avais point dit de quelle façon on se
nourrit ici.
Puis donc que vous l’ignorez encore, sachez que l’on n’y
vit que de
 fumée. L’art de cuisinerie est de renfermer, dans de
grands vaisseaux
 moulés exprès l’exhalaison qui sort des viandes
en les cuisant; et,
quand on en a ramassé de plusieurs sortes et de
différents goûts, selon
l’appétit de ceux que l’on traite, on débouche
le vaisseau où cette
 odeur est assemblée, on en découvre après
cela un autre, et ainsi
 jusqu’à ce que la compagnie soit repue. A
moins que vous n’ayez déjà
 vécu de cette sorte, vous ne croirez
jamais que le nez, sans dents et
 sans gosier, fasse, pour nourrir
l’homme, l’office de la bouche; mais
 je vous le veux faire voir par
expérience.

Il n’eut pas plutôt achevé, que je sentis entrer successivement
dans
 la salle tant d’agréables vapeurs, et si nourrissantes, qu’en
moins de
demi-quart d’heure je me sentis tout à fait rassasié. Quand
nous fûmes
levés:

—Ceci n’est pas, dit-il, une chose qui doive causer beaucoup
d’admiration, puisque vous ne pouvez pas avoir tant vécu, sans
avoir
observé qu’en votre monde les Cuisiniers, les Pâtissiers et les
Rôtisseurs, qui mangent moins que les personnes d’une autre
vocation,
 sont pourtant beaucoup plus gras. D’où procède leur
embonpoint, à votre
avis, si ce n’est de la fumée dont ils sont sans
cesse environnés, et
 laquelle pénètre leurs corps et les nourrit?
Aussi les personnes de ce
monde jouissent d’une santé bien moins
interrompue et plus vigoureuse,
 à cause que la nourriture
n’engendre presque point d’excréments, qui
 sont l’origine de
presque toutes les maladies. Vous avez peut-être
 été surpris,
lorsque avant le repas on vous a déshabillé, parce
 que cette
coutume n’est pas usitée en votre pays; mais c’est la
mode de celui-
ci, et l’on en use ainsi, afin que l’animal soit plus
 transpirable à la
fumée.



—Monsieur, lui repartis-je, il y a très grande apparence à ce que
vous
dites, et je viens moi-même d’en expérimenter quelque chose;
mais je
 vous avouerai que, ne pouvant pas me débrutaliser si
promptement, je
 serais bien aise de sentir un morceau palpable
sous mes dents.

Il me le promit, et toutefois ce fut pour le lendemain, à cause,
dit-
il, que de manger sitôt après le repas, cela me produirait une
indigestion. Nous discourûmes encore quelque temps, puis nous
montâmes
à la chambre pour nous coucher. Un homme, au haut de
l’escalier, se
 présenta à nous, et, nous ayant envisagés
attentivement, me mena
 dans un cabinet dont le plancher était
couvert de fleurs d’orange
 à la hauteur de trois pieds, et mon
Démon, dans un autre, rempli
 d’œillets et de jasmins; il me dit,
voyant que je paraissais étonné
de cette magnificence, que c’étaient
les lits du pays. Enfin, nous nous
 couchâmes chacun dans notre
cellule; et, dès que je fus étendu sur mes
fleurs, j’aperçus, à la lueur
d’une trentaine de gros vers luisants
enfermés dans un cristal (car
on ne se sert point de chandelles), ces
 trois ou quatre jeunes
garçons qui m’avaient déshabillé au souper, dont
 l’un se mit à me
chatouiller les pieds, l’autre les cuisses, l’autre
les flancs, l’autre les
bras, et tous avec tant de mignoteries et de
délicatesse, qu’en moins
d’un moment je me sentis assoupi.

Je vis entrer le lendemain mon Démon, avec le soleil.

—Je vous veux tenir parole, me dit-il; vous déjeunerez plus
solidement
que vous ne soupâtes hier.

A ces mots, je me levai, et il me conduisit, par la main, derrière le
jardin du logis, où l’un des enfants de l’Hôte nous attendait avec
une
arme à la main, presque semblable à nos fusils. Il demanda à mon
guide si je voulais une douzaine d’alouettes, parce que les magots (il
croyait que j’en fusse un) se nourrissaient de cette viande. A peine
eus-je répondu oui, que le Chasseur déchargea un coup de feu, et
vingt
ou trente alouettes tombèrent à nos pieds toutes rôties.

—Voilà, m’imaginai-je aussitôt, ce qu’on dit par proverbe, en
notre
monde, d’un pays où les alouettes tombent toutes rôties! Sans



doute que
quelqu’un était revenu d’ici.

—Vous n’avez qu’à manger, me dit mon Démon; ils ont l’industrie
de
mêler parmi leur poudre et leur plomb une certaine composition
qui tue,
plume, rôtit et assaisonne le gibier.

J’en ramassai quelques-unes, dont je mangeai sur sa parole, et,
en
vérité, je n’ai jamais en ma vie rien goûté de si délicieux. Après
ce
 déjeuner, nous nous mîmes en état de partir, et avec mille
grimaces
 dont ils se servent, quand ils veulent témoigner de
l’affection, l’hôte
reçut un papier de mon Démon. Je lui demandai si
c’était une obligation
pour la valeur de l’écot. Il me repartit que non;
qu’il ne lui devait
rien et que c’étaient des Vers.

—Comment, des vers? lui répliquai-je. Les taverniers sont donc
ici
curieux de rimes?

—C’est, me dit-il, la monnaie du pays, et la dépense que nous
venons
 de faire céans s’est trouvée monter à un sixain que je lui
viens de
donner. Je ne craignais pas de demeurer court; car, quand
nous ferions
 ici ripaille pendant huit jours, nous ne saurions
dépenser un Sonnet,
 et j’en ai quatre sur moi, avec deux
Epigrammes, deux Odes et une
Eglogue.

—Et plût à Dieu, lui dis-je, que cela fût de même en notre monde!
J’y
connais beaucoup d’honnêtes Poètes qui meurent de faim, et qui
feraient
bonne chère, si on payait les Traiteurs en cette monnaie.

... mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi à
califourchon sur
lui.

Je lui demandai si ces vers servaient toujours, pourvu qu’on les
transcrivît: il me répondit que non, et continua ainsi:

—Quand on en a composé, l’auteur les porte à la Cour des
Monnaies,
 où les Poètes Jurés du Royaume tiennent leur séance.
Là, ces
versificateurs Officiers mettent les pièces à l’épreuve, et, si
elles sont jugées de bon aloi, on les taxe, non pas selon leur prix,



c’est-à-dire qu’un Sonnet ne vaut pas toujours un Sonnet, mais
selon le
mérite de la pièce; et ainsi, quand quelqu’un meurt de faim,
ce n’est
 jamais qu’un buffle, et les personnes d’esprit font toujours
grande
chère.

J’admirais, tout extasié, la police judicieuse de ce pays-là, et il
poursuivit de cette façon:

—Il y a encore d’autres personnes qui tiennent cabaret d’une
manière bien différente. Lorsqu’on sort de chez eux, ils demandent,
à proportion des frais, un acquit pour l’autre monde; et, dès qu’on
le
leur donne, ils écrivent dans un grand registre qu’ils appellent
 les
comptes du grand Jour, à peu près en ces termes: «Item, la
valeur
de tant de Vers, délivrés un tel jour, à un tel, qu’on m’y doit
rembourser aussitôt l’acquit reçu du premier fonds qui s’y trouvera;»
et, lorsqu’ils se sentent en danger de mourir, ils font hacher ces
registres en morceaux, et les avalent, parce qu’ils croient que, s’ils
n’étaient ainsi digérés, cela ne leur profiterait de rien.

Cet entretien n’empêchait pas que nous ne continuassions de
marcher, c’est-à-dire mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi
à
califourchon sur lui. Je ne particulariserai point davantage les
aventures qui nous arrêtèrent sur le chemin, qu’enfin nous
terminâmes
à la Ville où le Roi fait sa résidence. Je n’y fus pas plutôt
arrivé,
qu’on me conduisit au Palais, où les grands me reçurent avec
des
 admirations plus modérées que n’avait fait le peuple, quand
j’étais
passé dans les rues. Mais la conclusion que j’étais sans doute
la
 femelle du petit animal de la Reine fut celle des grands comme
celle
du peuple. Mon guide me l’interprétait ainsi; et cependant lui-
même
n’entendait point cette énigme, et ne savait qui était ce petit
animal
 de la Reine; mais nous en fûmes bientôt éclaircis. Le Roi,
quelque
temps après m’avoir considéré, commanda qu’on l’amenât,
et, à une
demi-heure de là, je vis entrer, au milieu d’une troupe de
singes
qui portaient la fraise et le haut-de-chausses, un petit homme
bâti
presque tout comme moi, car il marchait à deux pieds; sitôt qu’il
m’aperçut, il m’aborda par un Criado de vuestra merced; je lui
ripostai sa révérence à peu près en mêmes termes. Mais, hélas! ils
ne
nous eurent pas plutôt vus parler ensemble, qu’ils crurent tous le



préjugé véritable; et cette conjecture n’avait garde de produire un
autre succès, car celui des assistants qui opinait pour nous avec
plus
 de ferveur protestait que notre entretien était un grognement
que la
 joie d’être rejoints, par un instinct naturel, nous faisait
bourdonner.
Ce petit homme me conta qu’il était Européen, natif de
la vieille
Castille; qu’il avait trouvé moyen, avec des oiseaux, de se
faire
porter jusqu’au monde de la Lune où nous étions alors; qu’étant
tombé
entre les mains de la Reine, elle l’avait pris pour un singe, à
cause
 qu’ils habillent, par hasard en ce pays-là, les singes à
l’espagnole,
et que, l’ayant à son arrivée trouvé vêtu de cette façon,
elle
n’avait point douté qu’il ne fût de l’espèce. «Il faut bien dire, lui
répliquai-je, qu’après leur avoir essayé toutes sortes d’habits, ils
n’en
ont point rencontré de plus ridicules, et que ce n’est qu’à cause
de
cela qu’ils les équipent de la sorte, n’entretenant ces animaux que
pour s’en donner du plaisir.

—Ce n’est pas connaître, reprit-il, la dignité de notre nation, en
faveur de qui l’univers ne produit des hommes que pour nous donner
des
 esclaves, et pour qui la Nature ne saurait engendrer que des
matières
de rire.

Il me supplia ensuite de lui apprendre comment je m’étais osé
hasarder
 de monter à la Lune avec la machine dont je lui avais
parlé: je lui
 répondis que c’était à cause qu’il avait emmené les
oiseaux sur
 lesquels j’y pensais aller. Il sourit de cette raillerie, et,
environ
un quart d’heure après, le Roi commanda aux gardeurs de
singes de nous
 ramener, avec ordre exprès de nous faire coucher
ensemble l’Espagnol et
 moi, pour faire en son Royaume multiplier
notre espèce. On exécuta de
point en point la volonté du Prince; de
quoi je fus très aise, pour le
plaisir que je recevais d’avoir quelqu’un
qui m’entretînt pendant la
solitude de ma brutification. Un jour, mon
mâle (car on me prenait pour
la femelle) me conta que ce qui l’avait
véritablement obligé de courir
toute la terre, et enfin de l’abandonner
pour la Lune, était qu’il
 n’avait pu trouver un seul pays où
l’imagination même fût en liberté.

—Voyez-vous, me dit-il, à moins de porter un bonnet, quoi que
vous
puissiez dire de beau, s’il est contre les principes des Docteurs



de
drap, vous êtes un idiot, un fou, et quelque chose de pis. On m’a
voulu
mettre, en mon pays, à l’Inquisition, parce qu’à la barbe des
pédants
j’avais soutenu qu’il y avait du vide, et que je ne connaissais
point
de matière au monde plus pesante l’une que l’autre.

Je lui demandai de quelles probabilités il appuyait une opinion si
peu
reçue.



—Le petit homme me conta qu’il était Européen...

—Il faut, me répondit-il, pour en venir à bout, supposer qu’il n’y
a
qu’un élément: car, encore que nous voyions de l’eau, de la terre,
de
l’air et du feu séparés, on ne les trouve jamais pourtant si
parfaitement purs, qu’ils ne soient encore engagés les uns avec les
autres. Quand, par exemple, vous regardez du feu, ce n’est pas du
feu,
ce n’est que de l’eau beaucoup étendue; l’air n’est que de l’eau
fort
dilatée; l’eau n’est que de la terre qui se fond, et la terre elle-
même
n’est autre chose que de l’eau beaucoup resserrée; et ainsi, à
pénétrer
 sérieusement la matière, vous connaîtrez qu’elle n’est
qu’une, qui,
 comme excellente comédienne, joue ici-bas toutes
sortes de personnages,
 sous toutes sortes d’habits; autrement, il
faudrait admettre autant
d’éléments qu’il y a de sortes de corps, et,
si vous me demandez
pourquoi le feu brûle et l’eau refroidit, vu que
ce n’est qu’une seule
matière, je vous réponds que cette matière agit
par sympathie, selon la
disposition où elle se trouve dans le temps
qu’elle agit. Le feu, qui
 n’est rien que de la terre encore plus
répandue qu’elle ne l’est pour
 constituer l’air, tâche de changer en
elle par sympathie ce qu’elle
rencontre. Ainsi la chaleur du charbon,
étant le feu le plus subtil et
 le plus propre à pénétrer un corps, se
glisse entre les pores de notre
masse au commencement, parce que
c’est une nouvelle matière qui nous
 remplit et nous fait exhaler en
sueur; cette sueur, étendue par le feu,
 se convertit en fumée et
devient air; cet air, encore davantage fondu
 par la chaleur de
l’antipéristase, ou des astres qui l’avoisinent,
 s’appelle feu, et la
terre, abandonnée par le froid et divisée, tombe
 en terre; l’eau,
d’autre part, quoiqu’elle ne diffère de la matière
 du feu qu’en ce
qu’elle est plus serrée, ne nous brûle pas, à cause
qu’étant serrée,
elle demande par sympathie à resserrer les corps
qu’elle rencontre,
et le froid que nous sentons n’est autre chose que
 l’effet de notre
chair qui se replie sur elle-même par le voisinage de
 la terre ou de
l’eau qui la contraint de lui ressembler. De là vient
 que les
hydropiques remplis d’eau changent en eau toute la nourriture
qu’ils
prennent; de là vient que les bilieux changent en bile tout le
 sang



que forme le foie. Supposé donc qu’il n’y ait qu’un seul élément,
 il
est certissime que tous les corps chacun selon sa qualité, inclinent
également au centre de la terre.

«Mais vous me demanderez pourquoi donc le fer, les métaux, la
terre,
le bois descendent plus vite à ce centre qu’une éponge, si ce
n’est
à cause qu’elle est pleine d’air, qui tend naturellement en haut?
Ce
 n’en est point du tout la raison, et voici comment je vous
réponds:
 Quoiqu’une roche tombe avec plus de rapidité qu’une
plume, l’une et
l’autre ont même inclination pour ce voyage; mais un
boulet de canon,
par exemple, s’il trouvait la terre percée à jour, se
précipiterait
plus vite à son centre qu’une vessie grosse de vent; et
la raison est
 que cette masse de métal est beaucoup de terre
recognée en un petit
canton, et que ce vent est fort peu de terre en
beaucoup d’espace;
car toutes les parties de la matière, qui logent
dans ce fer, jointes
 qu’elles sont les unes aux autres, augmentent
leur force par l’union,
 à cause que, s’étant resserrées, elles se
trouvent à la fin beaucoup à
 combattre contre peu, vu qu’une
parcelle d’air, égale en grosseur au
 boulet, n’est pas égale en
quantité.

«Sans prouver ceci par une enfilure de raisons, comment, par
votre foi,
une pique, une épée, un poignard, nous blessent-ils? Si ce
n’est à
cause que l’acier étant une matière où les parties sont plus
proches et
 plus enfoncées les unes dans les autres, que non pas
votre chair, dont
 les pores et la mollesse montrent qu’elle contient
fort peu de matière
répandue en un grand lieu, et que la pointe de
fer qui nous pique étant
 une quantité presque innombrable de
matière contre fort peu de chair,
il la contraint de céder au plus fort,
de même qu’un escadron bien
pressé entame aisément un bataillon
moins serré et plus étendu; car
pourquoi une loupe d’acier embrasée
est-elle plus chaude qu’un tronc
de bois allumé? si ce n’est qu’il y a
plus de feu dans la loupe en
peu d’espace, y en ayant d’attaché à
toutes les parties du métal, que
 dans le bâton, qui, pour être fort
spongieux, enferme par conséquent
 beaucoup de vide, et que le
vide n’étant qu’une privation de l’être, ne
peut être susceptible de la
forme du feu. Mais, m’objecterez-vous, vous
 supposez du vide
comme si vous l’aviez prouvé, et c’est cela dont nous
 sommes en



dispute! Eh bien, je vais vous le prouver, et, quoique cette
difficulté
soit la sœur du nœud gordien, j’ai les bras assez
 forts pour en
devenir l’Alexandre.

«Qu’elle me réponde donc, je l’en supplie, cette bête vulgaire, qui
ne
croit être homme que parce qu’on le lui a dit! Supposé qu’il n’y ait
qu’une matière, comme je pense l’avoir assez prouvé, d’où vient
qu’elle
se relâche et se restreint selon son appétit? d’où vient qu’un
morceau
de terre, à force de se condenser, s’est fait caillou? Est-ce
que les
 parties de ce caillou se sont placées les unes dans les
autres, en
 telle sorte que là où s’est fiché ce grain de sablon, là
même ou dans
 le même point loge un autre grain de sablon? Tout
cela ne se peut, et
selon leur principe même, puisque les corps ne
se pénètrent point;
mais il faut que cette matière se soit rapprochée,
et, si vous voulez,
 se soit raccourcie, en sorte qu’elle ait rempli
quelque lieu qui ne
l’était pas.

«De dire que cela n’est point compréhensible qu’il y eût du rien
dans
le monde, que nous fussions en partie composés de rien: hé!
pourquoi
 non? Le monde entier n’est-il pas enveloppé de rien?
Puisque vous
 m’avouez cet article, confessez donc qu’il est aussi
aisé que le monde
ait du rien dedans soi qu’autour de soi.

«Je vois fort bien que vous me demanderez pourquoi donc l’eau,
restreinte par la gelée dans un vase, le fait crever, si ce n’est pour
empêcher qu’il ne se fasse du vide? Mais je réponds que cela
n’arrive
qu’à cause que l’air de dessus, qui tend aussi bien que la
terre
et l’eau au centre, rencontrant sur le droit chemin de ce pays
une
 hôtellerie vacante, y va loger: s’il trouve les pores de ce
vaisseau,
 c’est-à-dire les chemins qui conduisent à cette chambre
de vide trop
étroits, trop longs, trop tortus, il satisfait, en le brisant, à
son
impatience, pour arriver plus tôt au gîte.

«Mais, sans m’amuser à répondre à toutes leurs objections, j’ose
bien dire que, s’il n’y avait point de vide, il n’y aurait point de
mouvement, ou il faut admettre la pénétration des corps. Il serait trop
ridicule de croire que, quand une mouche pousse de l’aile une
parcelle
de l’air, cette parcelle en fait reculer devant elle une autre,



cette
 autre encore une autre, et qu’ainsi l’agitation du petit orteil
d’une
puce allât faire une bosse derrière le monde. Quand ils n’en
peuvent
 plus, ils ont recours à la raréfaction; mais, en bonne foi,
comment
se peut-il faire, quand un corps se raréfie, qu’une particule
de la
 masse s’éloigne d’une autre particule sans laisser ce milieu
vide?
 N’aurait-il pas fallu que ces deux corps qui se viennent de
séparer
eussent été en même temps au même lieu où était celui-ci,
et que de la
 sorte ils se fussent pénétrés tous trois? Je m’attends
bien que vous me
demanderez pourquoi donc, par un chalumeau,
une seringue ou une pompe,
 on fait monter l’eau contre son
inclination: à quoi je vous répondrai
qu’elle est violentée, et que ce
n’est pas la peur qu’elle a du vide
qui l’oblige à se détourner de son
chemin, mais qu’étant jointe avec
 l’air d’une nuance imperceptible,
elle s’élève, quand on élève en haut
l’air qui la tient embarrassée.

«Cela n’est pas fort épineux à comprendre, quand on connaît le
cercle
 parfait et la délicate enchaînure des éléments; car, si vous
considérez
attentivement ce limon qui fait le mariage de la terre et
de l’eau,
 vous trouverez qu’il n’est plus terre, qu’il n’est plus eau,
mais qu’il
est l’entremetteur du contrat de ces deux ennemis; l’eau,
tout de même,
avec l’air, s’envoient réciproquement un brouillard qui
pénètre aux
humeurs de l’un et de l’autre pour moyenner leur paix,
et l’air se
 réconcilie avec le feu par le moyen d’une exhalaison
médiatrice qui les
unit.»

Je pense qu’il voulait encore parler; mais on nous apporta notre
mangeaille; et, parce que nous avions faim, je fermai les oreilles à
ses discours, pour ouvrir l’estomac aux viandes qu’on nous donna.

Il me souvient qu’une autre fois, comme nous philosophions, car
nous
n’aimions guère ni l’un ni l’autre à nous entretenir des choses
basses:

—Je suis bien fâché, dit-il, de voir un esprit de la trempe du vôtre
infecté des erreurs du vulgaire. Il faut donc que vous sachiez, malgré
le pédantisme d’Aristote, dont retentissent aujourd’hui toutes les
classes de votre France, que tout est en tout, c’est-à-dire que dans
l’eau, par exemple, il y a du feu; dedans le feu, de l’eau; dedans
l’air,



de la terre, et dedans la terre, de l’air. Quoique cette opinion
 fasse
aux scolares les yeux grands comme des salières, elle est plus
aisée à prouver qu’à persuader. Car je leur demande premièrement
si
l’eau n’engendre pas du poisson; quand ils me le nieront: creuser
un
fossé, le remplir du sirop de l’aiguière, et qu’ils passeront encore,
s’ils veulent, à travers un bluteau, pour échapper aux objections des
aveugles, je veux, en cas qu’ils n’y trouvent du poisson dans
quelque
temps, avaler toute l’eau qu’ils y auront versée; mais, s’ils y
en
 trouvent, comme je n’en doute point, c’est une preuve
convaincante
qu’il y a du sel et du feu. Par conséquent, de trouver
ensuite de
l’eau dans le feu, ce n’est pas une entreprise fort difficile.
Car
 qu’ils choisissent le feu, même le plus détaché de la matière,
comme
les comètes, il y en a toujours beaucoup, puisque si cette
humeur
onctueuse dont ils sont engendrés, réduite en soufre par la
chaleur
de l’antipéristase qui les allume, ne trouvait un obstacle à sa
violence dans l’humide froideur qui la tempère et la combat, elle se
consommerait brusquement comme un éclair. Qu’il y ait maintenant
de
 l’air dans la terre, ils ne le nieront pas, ou bien ils n’ont jamais
entendu parler des frissons effroyables dont les montagnes de la
Sicile ont été si souvent agitées: outre cela, nous voyons la terre
toute poreuse, jusqu’aux grains de sablon qui la composent.
Cependant
personne n’a dit encore que ces creux fussent remplis de
vide: on ne
trouvera donc pas mauvais que l’air y fasse son domicile.
Il me reste à
 prouver que dans l’air il y a de la terre, mais je ne
daigne quasi pas
 en prendre la peine, puisque vous en êtes
convaincu autant de fois que
vous voyez tomber sur vos têtes ces
légions d’atomes, si nombreuses,
qu’elles étouffent l’Arithmétique.

La grande foule de monde qui venait nous contempler.

«Mais passons des corps simples aux composés: ils me
fourniront des
sujets beaucoup plus fréquents; et pour montrer que
toutes choses sont
en toutes choses, non point qu’elles se changent
les unes aux autres,
comme le gazouillent vos Péripatéticiens; car je
veux soutenir à leur
barbe que les principes se mêlent, se séparent
et se remêlent derechef
en telle sorte que ce qui a été fait eau par le



sage Créateur du monde
le sera toujours; je ne suppose point, à leur
mode, de maxime, que je
ne prouve.

«C’est pourquoi, prenez, je vous prie, une bûche, ou quelque
autre
matière combustible, et y mettez le feu: ils diront, quand elle
sera
 embrasée, que ce qui était bois est devenu feu. Mais je leur
soutiens
que non, et qu’il n’y a point davantage de feu, quand elle
est tout
 enflammée, qu’auparavant qu’on en eût approché
l’allumette; mais celui
qui était caché dans la bûche, que le froid et
l’humide empêchaient
de s’étendre et d’agir, secouru par l’étranger,
a rallié ses forces
contre le flegme qui l’étouffait et s’est emparé du
champ qu’occupait
son ennemi; aussi, se montre-t-il sans obstacles,
en triomphant de son
 geôlier. Ne voyez-vous pas comme l’eau
s’enfuit par les deux bouts du
tronçon, chaude et fumante encore du
combat qu’elle a rendu? Cette
flamme, que vous voyez en haut, est
le feu le plus subtil, le plus
dégagé de la matière, et le plus tôt prêt,
par conséquent, à retourner
chez soi. Il s’unit pourtant en pyramide
jusqu’à certaine hauteur, pour
enfoncer l’épaisse humidité de l’air qui
lui résiste; mais, comme il
vient en montant à se dégager peu à peu
de la violente compagnie de
ses hôtes, alors il prend le large, parce
qu’il ne rencontre plus rien
 d’antipathique à son passage, et cette
négligence est bien souvent
 cause d’une seconde prison; car,
cheminant séparé, il s’égarera
quelquefois dans un nuage. S’ils s’y
rencontrent, d’autres fois, en
assez grande quantité, pour faire tête à
la vapeur, ils se joignent,
ils foudroient, et la mort des innocents est
bien souvent l’effet
 de la colère animée de ces choses mortes. Si,
quand il se trouve
embarrassé dans ces crudités importunes de la
moyenne région, il n’est
 pas assez fort pour se défendre, il
s’abandonne à la discrétion de son
ennemi, qui le contraint par sa
pesanteur de retomber en terre; et ce
 malheureux, enfermé dans
une goutte d’eau, se rencontrera peut-être au
pied d’un chêne, de
qui le feu animal invitera ce pauvre égaré de se
loger avec lui; ainsi
le voilà qui revient au même état dont il était
 sorti quelques jours
auparavant.

«Mais voyons la fortune des autres éléments qui composaient
cette
bûche. L’air se retire à son quartier, encore pourtant mêlé de
vapeurs,
 à cause que le feu tout en colère les a brusquement



chassés pêle-mêle.
 Le voilà donc qui sert de ballon aux vents,
fournit aux animaux de
respiration, remplit le vide que la Nature fait,
et peut-être que,
s’étant enveloppé dans une goutte de rosée, il sera
sucé et digéré par
 les feuilles altérées de cet arbre, où s’est retiré
notre feu. L’eau
que la flamme avait chassée de ce tronc, élevée par
la chaleur jusqu’au
 berceau des Météores, retombera en pluie sur
notre chêne aussitôt
que sur un autre; et la terre, devenue cendre, et
puis guérie de sa
stérilité, ou par la chaleur nourrissante d’un fumier,
où on l’aura
 jetée, ou par le sel végétatif de quelques plantes
voisines, ou par
l’eau féconde des rivières, se rencontrera peut-être
près de ce chêne,
qui, par la chaleur de son germe, l’attirera, et en
fera une partie de
son tout.

«De cette façon, voilà ces quatre éléments qui reçoivent le même
sort, et rentrent en même état d’où ils étaient sortis quelques jours
auparavant. Ainsi on peut dire que dans un homme il y a tout ce qui
est
nécessaire pour composer un arbre, et dans un arbre tout ce qui
est
 nécessaire pour composer un homme. Enfin, de cette façon,
toutes choses
 se rencontreront en toutes choses; mais il nous
manque un Prométhée,
qui nous tire du sein de la Nature et nous
rende sensible ce que je
veux bien appeler matière première.»

L’Oiseleur de la Reine prenait soin de me venir
siffler.

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le temps; car ce
petit
Espagnol avait l’esprit joli. Notre entretien toutefois n’était que
la nuit, à cause que, depuis six heures du matin jusqu’au soir, la
grande foule du monde, qui nous venait contempler à notre logis,
nous eût détournés; car quelques-uns nous jetaient des pierres;
d’autres, des noix; d’autres, de l’herbe. Il n’était bruit que des
bêtes
du Roi. On nous servait tous les jours à manger à nos heures,
et le
Roi et la Reine prenaient eux-mêmes assez souvent la peine de
me
tâter le ventre, pour connaître si je n’emplissais point, car ils
brûlaient d’une envie extraordinaire d’avoir de la race de ces petits
animaux. Je ne sais si ce fut pour avoir été plus attentif que mon



mâle à leurs simagrées et à leurs tons; mais j’appris plus tôt que
lui
à entendre leur langue et à l’écorcher un peu: ce qui fit qu’on
nous
considéra d’une autre façon qu’on n’avait fait, et les nouvelles
coururent aussitôt par tout le Royaume qu’on avait trouvé deux
hommes
 sauvages, plus petits que les autres, à cause des
mauvaises nourritures
que la solitude nous avait fournies, et qui, par
un défaut de la
semence de leurs pères, n’avaient pas eu les jambes
de devant assez
fortes pour s’appuyer dessus.

Cette créance allait prendre racine à force d’être confirmée, sans
les
 Docteurs du pays, qui s’y opposèrent, disant que c’était une
impiété
épouvantable de croire que non seulement des bêtes, mais
des monstres,
fussent de leur espèce.

—Il y aurait bien plus d’apparence, ajoutaient les moins
passionnés,
 que nos animaux domestiques participassent au
privilège de l’humanité,
et de l’immortalité, par conséquent, à cause
qu’ils sont nés dans notre
pays, qu’une bête monstrueuse qui se dit
née je ne sais où dans la
Lune et puis, considérez la différence qui
se remarque entre nous et
 eux. Nous autres marchons à quatre
pieds, parce que Dieu ne se voulut
pas fier d’une chose si précieuse
à une moins ferme assiette, et il
 eut peur qu’allant autrement, il
n’arrivât malheur à l’homme; c’est
 pourquoi il prit la peine de
l’asseoir sur quatre piliers, afin qu’il
ne pût tomber; mais, dédaignant
de se mêler de la construction de ces
deux brutes, il les abandonna
au caprice de la Nature, laquelle, ne
craignant pas la perte de si peu
de chose, ne les appuya que sur deux
pattes.

«Les oiseaux mêmes, disaient-ils, n’ont pas été si maltraités
qu’elles,
 car au moins ils ont reçu des plumes pour subvenir à la
faiblesse de
 leurs pieds, et se jeter en l’air, quand nous les
éconduirons de chez
nous; au lieu que la Nature, en ôtant les deux
pieds à ces monstres,
 les a mis en état de ne pouvoir échapper à
notre Justice.

«Voyez un peu, outre cela, comment ils ont la tête tournée vers le
Ciel! C’est la disette où Dieu les a mis de toutes choses, qui l’a
située de la sorte, car cette posture suppliante témoigne qu’ils se



plaignent au Ciel de Celui qui les a créés, et qu’ils lui demandent
permission de s’accommoder de nos restes. Mais, nous autres, nous
avons la tête penchée en bas, pour contempler les biens dont nous
sommes seigneurs, et comme n’y ayant rien au Ciel à qui notre
heureuse
condition puisse porter envie.»

J’entendais tous les jours, à ma loge, faire ces contes, ou
d’autres
semblables; et ils en bridèrent si bien l’esprit des peuples
sur cet
article, qu’il fut arrêté que je ne passerais tout au plus que
pour un
perroquet sans plumes; car ils confirmaient les persuadés,
sur ce que,
non plus qu’un oiseau, je n’avais que deux pieds. Cela fit
qu’on me mit
en cage par ordre exprès du Conseil d’en haut.

Là, tous les jours, l’Oiseleur de la Reine prenant le soin de me
venir
 siffler la langue, comme on fait ici aux sansonnets, j’étais
heureux,
à la vérité, en ce que je ne manquais point de mangeaille.
Cependant,
 parmi les sornettes dont les regardants me rompaient
les oreilles,
j’appris à parler comme eux, en sorte que, quand je fus
assez rompu
 dans l’idiome pour exprimer la plupart de mes
conceptions, j’en contai
 des plus belles. Déjà les compagnies ne
s’entretenaient plus que de
 la gentillesse de mes bons mots et de
l’estime que l’on faisait de
 mon esprit. On vint jusque-là, que le
Conseil fut contraint de faire
publier un Arrêt, par lequel on défendait
de croire que j’eusse de la
 raison, avec un commandement très
exprès à toutes personnes, de quelque
qualité ou condition qu’elles
fussent, de s’imaginer, quoi que je pusse
faire de spirituel, que c’était
l’instinct qui me le faisait faire.

Cependant la définition de ce que j’étais partagea la ville en deux
factions. Le parti qui soutenait en ma faveur grossissait de jour
en
jour, et enfin, en dépit de l’anathème par lequel on tâchait
d’épouvanter le peuple, ceux qui tenaient pour moi demandèrent une
assemblée des Etats, pour résoudre cette controverse. On fut
longtemps
à s’accorder sur le choix de ceux qui opineraient; mais les
arbitres
 pacifièrent l’animosité par le nombre des intéressés qu’ils
égalèrent,
et qui ordonnèrent qu’on me porterait dans l’assemblée,
comme l’on
fit; mais j’y fus traité autant sévèrement qu’on se le peut
imaginer.
Les Examinateurs m’interrogèrent, entre autres choses, de



Philosophie:
 je leur exposai, tout à la bonne foi, ce que jadis mon
Régent m’en
avait appris, mais ils ne mirent guère à me le réfuter
par beaucoup de
 raisons convaincantes; de sorte que, n’y pouvant
répondre, j’alléguai
pour dernier refuge les principes d’Aristote, qui
ne me servirent pas
 davantage que les sophismes; car, en deux
mots, ils m’en découvrirent
la fausseté.

—Cet Aristote, me dirent-ils, dont vous vantez si fort la science,
accommodait sans doute les principes à sa Philosophie, au lieu
d’accommoder sa Philosophie aux principes, et encore devait-il les
prouver au moins plus raisonnables que ceux des autres Sectes
dont vous
 nous avez parlé. C’est pourquoi le bon seigneur ne
trouvera pas mauvais
si nous lui baisons les mains.

Enfin, comme ils virent que je ne clabaudais autre chose, sinon
qu’ils
n’étaient pas plus savants qu’Aristote, et qu’on m’avait défendu
de
discuter contre ceux qui niaient les principes, ils conclurent tous
d’une commune voix que je n’étais pas un homme, mais possible
quelque
 espèce d’autruche, vu que je portais comme elle la tête
droite, que
je marchais sur deux pieds, et qu’enfin, hormis un peu de
duvet,
je lui étais tout semblable; si bien qu’on ordonna à l’Oiseleur
de
 me reporter en cage. J’y passais mon temps avec assez de
plaisir,
car, à cause de leur langue que je possédais correctement,
toute la
Cour se divertissait à me faire jaser. Les filles de la Reine,
entre
autres, fourraient toujours quelque bribe dans mon panier; et la
plus
 gentille de toutes ayant conçu quelque amitié pour moi, elle
était
si transportée de joie, lorsqu’en étant en secret, je l’entretenais
des mœurs et des divertissements des gens de notre monde, et
principalement de nos cloches et de nos autres instruments de
musique,
qu’elle me protestait, les larmes aux yeux, que, si jamais je
me
trouvais en état de revoler en notre monde, elle me suivrait de
bon
cœur.

Un jour, de grand matin, m’étant éveillé en sursaut, je la vis qui
tambourinait contre les bâtons de ma cage.

—Réjouissez-vous, me dit-elle, hier dans le Conseil on conclut la
guerre contre le Roi . J’espère, parmi l’embarras des
 préparatifs,



pendant que notre Monarque et ses sujets seront éloignés,
 faire
naître l’occasion de vous sauver.

—Comment, la guerre? l’interrompis-je. Arrive-t-il des querelles
entre les Princes de ce monde ici comme entre ceux du nôtre? Hé!
je
vous prie, parlez-moi de leur façon de combattre.

—Réjouissez-vous, me dit-elle, hier on conclut la guerre
contre
le Roi...

—Quand les arbitres, reprit-elle, élus au gré des deux parties, ont
désigné le temps accordé pour l’armement, celui de la marche, le
nombre
des combattants, le jour et le lieu de la bataille, et tout cela
avec
tant d’égalité qu’il n’y a pas dans une armée un seul homme
plus que
 dans l’autre, les soldats estropiés, d’un côté, sont tous
enrôlés dans
une compagnie, et, lorsqu’on en vient aux mains, les
Maréchaux de Camp
 ont soin de les exposer aux estropiés; de
l’autre côté, les géants ont
en tête les colosses; les escrimeurs, les
adroits; les vaillants, les
 courageux; les débiles, les faibles; les
indisposés, les malades; les
 robustes, les forts; et, si quelqu’un
entreprenait de frapper un autre
que son ennemi désigné, à moins
qu’il ne pût justifier que c’était par
méprise, il est condamné comme
couard. Après la bataille donnée, on
compte les blessés, les morts,
les prisonniers; car, pour les fuyards,
 il ne s’en trouve point; si les
pertes se trouvent égales de part et
 d’autre, ils tirent à la courte
paille à qui se proclamera victorieux.

«Mais, encore qu’un royaume eût défait son ennemi de bonne
guerre, ce
n’est presque rien avancé, car il y a d’autres armées, plus
nombreuses,
 de savants et d’hommes d’esprit, des disputes
desquelles dépend
 entièrement le triomphe ou la servitude des
Etats.

«Un savant est opposé à un autre savant, un spirituel à un autre
spirituel, et un judicieux à un autre judicieux. Au reste, le triomphe
que remporte un Etat en cette façon est compté pour trois victoires
à
force ouverte. Après la proclamation de la victoire, on rompt



l’assemblée, et le peuple vainqueur choisit pour être son Roi, ou
celui
des ennemis ou le sien.»

Je ne pus m’empêcher de rire de cette façon scrupuleuse de
donner
 des batailles; et j’alléguais, pour exemple d’une bien plus
forte
 politique, les coutumes de notre Europe, où le Monarque
n’avait garde
 d’omettre aucun de ses avantages pour vaincre; et
voici comme elle me
parla:

—Apprenez-moi, me dit-elle, si vos Princes ne prétextent pas
leurs
armements, du droit?

—Si fait, lui répliquai-je, et de la justice de leur cause.

—Pourquoi donc, continua-t-elle, ne choisissent-ils des arbitres
non
 suspects, pour être accordés? Et, s’il se trouve qu’ils aient
autant de
droit l’un que l’autre, qu’ils demeurent comme ils étaient,
ou qu’ils
jouent en un coup de piquet la Ville ou la Province dont ils
sont en
dispute?

—Mais vous, lui repartis-je, pourquoi toutes ces circonstances en
votre façon de combattre? Ne suffit-il pas que les armées soient en
pareil nombre d’hommes?

—Vous n’avez guère de jugement, me répondit-elle. Croiriez-
vous, par
votre foi, ayant vaincu sur le pré votre ennemi seul à seul,
l’avoir
vaincu de bonne guerre, si vous étiez maillé, et lui, non; s’il
n’avait
 qu’un poignard, et vous une estocade; enfin s’il était
manchot, et
 que vous eussiez deux bras? Cependant, avec toute
l’égalité que vous
 recommandez, tant à vos gladiateurs, ils ne se
battent jamais pareils;
car l’un sera de grande, l’autre, de petite taille;
l’un sera adroit,
 l’autre n’aura jamais manié d’épée; l’un sera
robuste, l’autre faible;
 et, quand même ces disproportions seraient
égales, qu’ils seraient
 aussi adroits et aussi forts l’un que l’autre,
encore ne seraient-ils
pas pareils, car l’un des deux aura peut-être
plus de courage que
 l’autre; et, sous l’ombre que cet emporté ne
considérera pas le péril,
 qu’il sera bilieux, qu’il aura plus de sang,
qu’il avait le cœur
 plus serré, avec toutes ces qualités qui font le
courage, comme si ce
n’était pas, aussi bien qu’une épée, une arme



que son ennemi n’a point,
 il s’ingère de se ruer éperdument sur lui,
de l’effrayer, et d’ôter
 la vie à ce pauvre homme, qui prévoit le
danger, dont la chaleur est
étouffée dans la pituite, et duquel le cœur
est trop vaste pour
unir les esprits nécessaires à dissiper cette glace
qu’on appelle
poltronnerie. Ainsi vous louez cet homme d’avoir tué
son ennemi avec
avantage, et, le louant de hardiesse, vous le louez
d’un péché contre
 nature, puisque sa hardiesse tend à la
destruction. Et, à propos de
 cela, je vous dirai qu’il y a quelques
années qu’on fit une remontrance
 au Conseil de guerre, pour
apporter un règlement plus circonspect et
plus consciencieux dans
les combats. Et le Philosophe qui donnait
l’avis parla ainsi:

«Vous vous imaginez, Messieurs, avoir bien
égalé les avantages de
deux ennemis, quand vous
les avez choisis tous deux grands, tous
 deux
adroits, tous deux pleins de courage; mais ce n’est
pas encore
 assez, puisqu’il faut qu’enfin le
vainqueur surmonte par adresse, par
 force, et par
fortune. Si ça été par adresse, il a frappé sans
doute
 son adversaire par un endroit où il ne
l’attendait pas, ou plus vite
 qu’il n’était
vraisemblable; ou, feignant de l’attraper d’un côté,
il
l’a assailli de l’autre. Cependant tout cela, c’est
affiner, c’est
 tromper, c’est trahir, et la tromperie et
la trahison ne doivent pas
 faire l’estime d’un
véritable généreux. S’il a triomphé par force,
estimerez-vous son ennemi vaincu, puisqu’il a été
violenté? Non
 sans doute, non plus que vous ne
direz pas qu’un homme ait perdu la
victoire, encore
qu’il soit accablé de la chute d’une montagne, parce
qu’il n’a pas été en puissance de la gagner. Tout de
même, celui-là
n’a point été surmonté, à cause qu’il
ne s’est point trouvé, dans ce
 moment, disposé à
pouvoir résister aux violences de son adversaire. Si
ç’a été par hasard qu’il a terrassé son ennemi, c’est
la Fortune qu’on
 doit couronner: il n’y a rien



contribué; et enfin le vaincu n’est non
plus blâmable
que le joueur de dés, qui sur dix-sept points en voit
faire dix-huit.»

Il n’y a pas, dans cette armée, un seul homme plus fort
que
l’autre...

On lui confessa qu’il avait raison; mais qu’il était impossible,
selon
 les apparences humaines, d’y mettre ordre, et qu’il valait
mieux subir
 un petit inconvénient, que de s’abandonner à cent
autres de plus grande
importance.

Elle ne m’entretint pas cette fois davantage, parce qu’elle
craignait
d’être trouvée toute seule avec moi si matin. Ce n’est pas
qu’en ce
 Pays l’impudicité soit un crime; au contraire, hors les
coupables
 convaincus, tout homme a pouvoir sur toute femme, et
une femme tout
de même pourrait appeler un homme en Justice, qui
l’aurait refusée.
Mais elle ne m’osait pas fréquenter publiquement, à
cause que les gens
 du Conseil avaient dit, dans la dernière
assemblée, que c’étaient
 les femmes principalement qui publiaient
que j’étais homme, afin de
couvrir sous ce prétexte le désir qui les
brûlait de se mêler aux
 bêtes, et de commettre avec moi sans
vergogne des péchés contre nature.
Cela fut cause que je demeurai
longtemps sans la voir, ni pas une du
sexe.

Cependant il fallait bien que quelqu’un eût réchauffé les querelles
de
 la définition de mon être, car, comme je ne songeais plus qu’à
mourir
 en ma cage, on me vint quérir encore une fois pour me
donner audience.
 Je fus donc interrogé, en présence d’un grand
nombre de Courtisans,
 sur quelques points de Physique, et mes
réponses, à ce que je crois,
en satisfirent un, car celui qui présidait
m’exposa fort au long ses
opinions sur la structure du Monde: elles
me semblèrent ingénieuses;
et, sans qu’il passa jusqu’à son origine,
qu’il soutenait éternelle,
j’eusse trouvé sa Philosophie beaucoup plus
raisonnable que la nôtre.
Mais, sitôt que je l’entendis soutenir une
rêverie si contraire à
ce que la Foi nous apprend, je brisai avec lui,



dont il ne fit que
rire; ce qui m’obligea de lui dire que, puisqu’ils en
venaient là, je
recommençais à croire que leur Monde n’était qu’une
Lune.

—Mais, me dirent-ils tous, vous y voyez de la terre, des rivières,
des
mers; que serait-ce donc tout cela?

—N’importe! repartis-je, Aristote assure que ce n’est que la Lune;
et, si vous aviez dit le contraire dans les Classes où j’ai fait mes
études, on vous aurait sifflés.

Il se fit, sur cela un grand éclat de rire. Il ne faut pas demander si
ce fut de leur ignorance; mais cependant on me conduisit dans ma
cage.

Mais d’autres savants, plus emportés que les premiers, avertis
que
 j’avais osé dire que la Lune d’où je venais était un Monde, et
que
leur Monde n’était qu’une Lune, crurent que cela leur fournissait
un
 prétexte assez juste pour me faire condamner à l’eau: c’est la
façon
d’exterminer les impies. Pour cet effet, ils furent en corps faire
leur
plainte au Roi, qui leur promit justice, et ordonna que je serais
remis
sur la sellette.

Me voilà donc décagé pour la troisième fois; et lors, le plus
ancien
prit la parole, et plaida contre moi. Je ne me souviens pas de
sa
 harangue, à cause que j’étais trop épouvanté pour recevoir les
espèces
de sa voix sans désordre, et parce aussi qu’il s’était servi,
pour
 déclamer, d’un instrument dont le bruit m’étourdissait: c’était
une
trompette qu’il avait tout exprès choisie, afin que la violence de
ce
son martial échauffât leurs esprits à ma mort, et afin d’empêcher
par
 cette émotion que le raisonnement ne pût faire son office,
comme il
arrive dans nos armées, où le tintamarre des trompettes et
des tambours
empêche le soldat de réfléchir sur l’importance de sa
vie. Quand il eut
dit, je me levai pour défendre ma cause, mais j’en
fus délivré par une
aventure qui va vous surprendre. Comme j’avais
la bouche ouverte, un
 homme, qui avait eu grande difficulté à
traverser la foule, vint choir
aux pieds du Roi, et se traîna longtemps
sur le dos en sa présence.
Cette façon de faire ne me surprit pas,
car je savais que c’était la
 posture où ils se mettaient, quand ils



voulaient discourir en public.
Je rengaînai seulement ma harangue;
voici celle que nous eûmes de lui.

—Justes, écoutez-moi! vous ne sauriez condamner cet Homme,
ce Singe
ou ce Perroquet, pour avoir dit que la Lune est un Monde
d’où il
venait; car, s’il est homme, quand même il ne serait pas venu
de la
Lune, puisque tout homme est libre, ne lui est-il pas libre aussi
de s’imaginer ce qu’il voudra? Quoi! pouvez-vous le contraindre à
n’avoir pas vos visions? Vous le forcerez bien à dire que la Lune
n’est
pas un Monde, mais il ne le croira pas pourtant; car, pour croire
quelque chose, il faut qu’il se présente à son imagination certaines
possibilités plus grandes au oui qu’au non; à moins que vous ne lui
fournissiez ce vraisemblable, ou qu’il ne vienne de soi-même s’offrir
à son esprit, il vous dira bien qu’il croit, mais il ne le croira pas
pour
cela.

Les savants furent en corps faire leur plainte au Roi.

«J’ai maintenant à vous prouver qu’il ne doit pas être condamné,
si
vous le posez dans la catégorie des bêtes.

«Car, supposé qu’il soit animal sans raison, en auriez-vous vous-
mêmes
de l’accuser d’avoir péché contre elle? Il a dit que la Lune
était un
monde; or, les bêtes n’agissent que par instinct de la Nature;
donc,
c’est la Nature qui le dit, et non pas lui. De croire que cette
savante
Nature qui a fait le Monde et la Lune ne sache ce que c’est
elle-même,
et que vous autres, qui n’avez de connaissance que ce
que vous en tenez
d’elle, le sachiez plus certainement, cela serait
bien ridicule. Mais,
 quand même la passion vous ferait renoncer à
vos principes, et que vous
supposeriez que la Nature ne guidât pas
les bêtes, rougissez à tout
 le moins des inquiétudes que vous
causent les caprices d’une bête. En
 vérité, Messieurs, si vous
rencontriez un homme d’âge mûr, qui veillât
 à la police d’une
fourmilière, pour tantôt donner un soufflet à la
 fourmi qui aurait fait
choir sa compagne, tantôt en emprisonner une qui
aurait dérobé à
sa voisine un grain de blé, tantôt mettre en justice
 une autre qui



aurait abandonné ses œufs, ne l’estimeriez-vous pas
 insensé de
vaquer à des choses trop au-dessous de lui, et de prétendre
assujettir à la raison des animaux qui n’en ont pas l’usage?
Comment
donc, vénérable assemblée, défendrez-vous l’intérêt que
vous prenez aux
caprices de ce petit animal? Justes, j’ai dit.»

Dès qu’il eut achevé, une sorte de musique d’applaudissements
fit
retentir toute la salle; et, après que toutes les opinions eurent été
débattues un gros quart d’heure, le Roi prononça:

«Que dorénavant je serais censé homme, comme tel mis en
liberté, et que
la punition d’être noyé serait modifiée en une amende
honteuse (car il
 n’en est point en ce pays-là d’honorable); dans
laquelle amende je
me dédirais publiquement d’avoir soutenu que la
Lune était un Monde, à
 cause du scandale que la nouveauté de
cette opinion aurait pu apporter
dans l’âme des faibles.»

Cet Arrêt prononcé, on m’enlève hors du Palais; on m’habille par
ignominie fort magnifiquement; on me porte sur la tribune d’un
magnifique Chariot; et, traîné que je fus par quatre Princes qu’on
avait attachés au joug, voici ce qu’ils m’obligèrent de prononcer aux
carrefours de la Ville:

«Peuple, je vous déclare que cette Lune-ci n’est pas une
Lune, mais
un Monde; et que ce Monde là-bas n’est pas un
monde, mais une Lune.
Tel est ce que le Conseil trouve bon
que vous croyiez.»

Après que j’eus crié la même chose aux cinq grandes places de
la Cité,
j’aperçus mon Avocat qui me tendait la main pour m’aider à
descendre.
 Je fus bien étonné de reconnaître, quand je l’eus
envisagé, que c’était
 mon Démon. Nous fûmes une heure à nous
embrasser:

—Et venez-vous en chez moi, me dit-il, car de retourner en Cour
après
une amende honteuse, vous n’y seriez pas vu de bon œil. Au
reste, il
 faut que je vous dise que vous seriez encore parmi les
Singes, aussi
 bien que l’Espagnol votre compagnon, si je n’eusse
publié dans les
compagnies la vigueur et la force de votre esprit, et



brigué contre vos
 ennemis, en votre faveur, la protection des
Grands.

La fin de mes remerciements nous vit entrer chez lui; il
m’entretint,
 jusqu’au repas, des ressorts qu’il avait fait jouer pour
obliger mes
ennemis, malgré tous les plus spécieux scrupules dont
ils avaient
embabouiné le Peuple, à se déporter d’une poursuite si
injuste. Mais,
comme on nous eut avertis qu’on avait servi, il me dit
qu’il avait,
 pour me tenir compagnie, ce soir-là, prié deux
Professeurs d’Académie
de cette Ville de venir manger avec nous.

—Je les ferai tomber, ajouta-t-il, sur la Philosophie qu’ils
enseignent en ce Monde-ci, et, par même moyen, vous verrez le fils
de mon hôte. C’est un jeune homme autant plein d’esprit que j’en aie
jamais rencontré; ce serait un second Socrate, s’il pouvait régler
ses
lumières, et ne point étouffer dans le vice les grâces dont Dieu
continuellement le visite, et ne plus affecter le libertinage, comme il
fait, par une chimérique ostentation et une affectation de s’acquérir
la réputation d’homme d’esprit. Je me suis logé céans pour épier les
occasions de l’instruire.

Il se tut, comme pour me laisser à mon tour la liberté de discourir;
puis, il fit signe qu’on me dévêtît des honteux ornements dont j’étais
encore tout brillant.

Les deux Professeurs que nous attendions entrèrent presque
aussitôt,
et nous allâmes nous mettre à table, où elle était dressée,
et où nous
 trouvâmes le jeune garçon dont il m’avait parlé, qui
mangeait déjà. Ils
 lui firent grande saluade et le traitèrent d’un
respect aussi profond
 que d’esclave à seigneur: j’en demandai la
cause à mon Démon, qui me
 répondit que c’était à cause de son
âge, parce qu’en ce Monde-là les
 vieux rendaient toute sorte de
respect et de déférence aux jeunes; bien
 plus, que les pères
obéissent à leurs enfants, aussitôt que, par l’avis
 du Sénat des
Philosophes, ils avaient atteint l’âge de raison.

Un magnifique chariot traîné par quatre princes.



—Vous vous étonnez, continua-t-il, d’une coutume si contraire à
celle de votre pays? Mais elle ne répugne point à la droite raison;
car, en conscience, dites-moi, quand un homme jeune et chaud est
en
force d’imaginer, de juger et d’exécuter, n’est-il pas plus capable
de gouverner une famille, qu’un infirme sexagénaire, pauvre hébété,
dont la neige de soixante hivers a glacé l’imagination, qui ne se
conduit que par ce que vous appelez expérience des heureux
succès,
 qui ne sont cependant que de simples effets du hasard
contre toutes
les règles de l’économie de la prudence humaine. Pour
du jugement,
il en a aussi peu, quoique le vulgaire de votre Monde
en fasse un
apanage de la vieillesse; mais, pour se désabuser, il faut
qu’il sache
que ce qu’on appelle prudence en un vieillard n’est autre
chose
 qu’une appréhension panique, une peur enragée de rien
entreprendre,
qui l’obsède. Ainsi, quand il n’a pas risqué un danger
où un jeune
homme s’est perdu, ce n’est pas qu’il en préjugeât sa
catastrophe,
mais il n’avait pas assez de feu pour allumer ces nobles
élans qui
nous font oser; au lieu que l’audace de ce jeune homme
était comme
un gage de la réussite de son dessein, parce que cette
ardeur qui
fait la promptitude et la facilité d’une exécution était celle
qui le
poussait à l’entreprendre. Pour ce qui est d’exécuter, je ferais
tort à
 votre esprit de m’efforcer à le convaincre de preuves. Vous
savez que
 la jeunesse seule est propre à l’action; et, si vous n’en
étiez pas
 tout à fait persuadé, dites-moi, je vous prie, quand vous
respectez
 un homme courageux, n’est-ce pas à cause qu’il vous
peut venger de
vos ennemis, ou de vos oppresseurs? et est-ce par
autre considération
que par pure habitude, que vous le considérez,
lorsqu’un bataillon de
septante Janviers a gelé son sang, et tué de
froid tous les nobles
enthousiasmes dont les jeunes personnes sont
échauffées? Lorsque vous
déférez au plus fort, n’est-ce pas afin qu’il
vous soit obligé d’une
 victoire que vous ne lui sauriez disputer?
Pourquoi donc vous soumettre
à lui, quand la paresse a fondu ses
muscles, débilité ses artères,
évaporé ses esprits et sucé la moelle
de ses os? Si vous adoriez une
femme, n’était-ce pas à cause de sa
beauté? Pourquoi donc continuer
 vos génuflexions, après que la
vieillesse en a fait un fantôme qui
ne représente plus qu’une hideuse
image de la mort? Enfin, lorsque
 vous aimiez un homme spirituel,
c’était à cause que, par la vivacité
 de son génie, il pénétrait une



affaire mêlée et la débrouillait;
 qu’il défrayait par son bien dire
l’assemblée du plus haut carat;
qu’il digérait les sciences d’une seule
pensée; et cependant, vous
 lui continuez vos honneurs, quand ses
organes usés rendent sa tête
 imbécile, pesante et importune aux
compagnies, et lorsqu’il ressemble
plutôt à la figure d’un Dieu Foyer
qu’à un homme de raison? Concluez
donc par là, mon fils, qu’il vaut
mieux que les jeunes gens soient
 pourvus du gouvernement des
familles, que les vieillards. D’autant
 plus même que, selon vos
maximes, Hercule, Achille, Epaminondas,
 Alexandre et César, qui
sont presque tous morts au deçà de quarante
ans, n’auraient mérité
aucuns honneurs,[12] parce qu’à votre compte ils
 auraient été trop
jeunes, bien que leur seule jeunesse fût seule la
 cause de leurs
belles actions, qu’un âge plus avancé eût rendues sans
effet, parce
qu’il eût manqué de l’ardeur et de la promptitude qui leur
ont donné
ces grands succès. Mais, direz-vous, toutes les lois de notre
Monde
font retentir avec soin ce respect qu’on doit aux vieillards? Il
est vrai;
mais, aussi, tous ceux qui ont introduit des lois ont été
des vieillards
qui craignaient que les jeunes ne les dépossédassent
 justement de
l’autorité qu’ils avaient extorquée et ont fait comme les
 législateurs
aux fausses religions, un mystère de ce qu’ils n’ont pu
trouver.

«Oui mais direz-vous, ce vieillard est mon père et le Ciel me
promet
une longue vie si je l’honore.»

Si votre père, ô mon fils, ne vous ordonne rien de contraire aux
inspirations du très-haut, je l’admets; autrement, marchez sur le
ventre du père qui vous engendra, trépignez sur le sein de la mère
qui
vous conçut, car de vous imaginer que ce lâche respect que des
parents
vicieux ont arraché à votre faiblesse soit tellement agréable
au Ciel
 qu’il en allonge pour cela vos fusées, je n’y vois guère
d’apparences.

Quoi! ce coup de chapeau dont vous chatouillez et nourrissez le
superbe de votre père, crève-t-il un abcès que vous avez dans le
côté,
répare-t-il votre humide radical, fait-il la cure d’une estocade à
travers votre estomac vous casse-t-il une pierre dans la vessie. Si
cela est, les médecins ont grand tort. Au lieu de potions infernales
dont ils empestent la vie des hommes qu’ils n’ordonnent pour la



petite
 vérole trois révérences à jeun, quatre «grand mercy» après
dîner et
 douze «bonsoir mon père et ma mère» avant que de
s’endormir. Vous me
répliquerez que sans lui, vous ne seriez pas il
est vrai, mais aussi
 lui-même sans votre grand-père, sans votre
bisaïeul, ni sans vous votre
père n’aurait pas de petits-fils.

Lorsque la nature le mit au jour c’était à condition de rendre ce
qu’elle lui prêtait, ainsi quand il vous engendra il ne vous donna
rien,
il s’acquitta encore. Je voudrais bien savoir si vos parents
songeaient à vous quand ils vous firent? Hélas, point du tout, et
toutefois vous êtes obligé d’un présent qu’ils vous ont fait sans y
penser.

Comment, parce que votre père fut si paillard qu’il ne put résister
aux beaux yeux de je ne sais quelle créature, qu’il en fit le marché
pour assouvir sa passion et que de leur patrouillis vous fûtes le
maçonnage, vous rêverez ce voluptueux comme un des sept sages
de Grèce,
quoi parce que cet autre avare acheta les riches biens de
sa femme
par la façon d’un enfant, cet enfant ne lui doit parler qu’à
genoux,
 ainsi votre père fit bien d’être ribaud et cet autre d’être
chiche, car
 autrement, ni vous, ni lui, n’auriez jamais été, mais je
voudrais bien
savoir si quand il eût été certain que son pistolet eût
pris un rat,
 s’il n’eût point tiré le coup! Juste Dieu! qu’on en fait
accroire au
peuple de votre monde.

«Vous ne tenez de votre Architecte mortel que votre corps
seulement;
votre âme vient des Cieux; il n’a tenu qu’au hasard que
votre père
n’ait été votre fils, comme vous êtes le sien. Savez-vous
même s’il ne
 vous a point empêché d’hériter d’un diadème? Votre
esprit peut-être
 était parti du Ciel, à dessein d’animer le Roi des
Romains au ventre
 de l’Impératrice; en chemin, par hasard, il
rencontra votre embryon,
et peut-être que, pour abréger sa course, il
s’y logea. Non, non,
Dieu ne vous eût point rayé du calcul de tous
les hommes, quand votre
père fût mort petit garçon. Mais qui sait si
vous ne seriez point
 aujourd’hui l’ouvrage de quelque vaillant
Capitaine, qui vous aurait
associé à sa gloire comme à ses biens?
Ainsi peut-être vous n’êtes
non plus redevable à votre père de la vie
qu’il vous a donnée, que
vous le seriez au Pirate qui vous aurait mis



à la chaîne, parce qu’il
 vous nourrirait. Et je veux même qu’il vous
eût engendré Prince, qu’il
 vous eût engendré Roi: un présent perd
son mérite, lorsqu’il est fait
 sans le choix de celui qui le reçoit. On
donna la mort à César, on
 la donna à Cassius; cependant Cassius
en est obligé à l’Esclave dont
 il impétra non pas César à des
meurtriers, parce qu’ils le forcèrent
 de la recevoir. Votre père
consulta-t-il votre volonté, lorsqu’il
 embrassa votre mère? vous
demanda-t-il si vous trouviez bon de voir
 ce siècle-là, ou d’en
attendre un autre? si vous vous contenteriez
d’être fils d’un sot, ou si
vous auriez l’ambition de sortir d’un
brave homme? Hélas! vous, que
l’affaire concernait tout seul, vous
 étiez le seul dont on ne prenait
point l’avis! Peut-être qu’alors, si
 vous eussiez été enfermé autre
part que dans la matrice des idées de
 la Nature, et que votre
naissance eût été à votre option, vous auriez
dit à la Parque: «Ma
chère Demoiselle, prends le fuseau d’un autre: il
y a fort longtemps
que je suis dans le rien, et j’aime encore mieux
demeurer cent ans à
n’être pas, que d’être aujourd’hui, pour m’en
 repentir demain!»
Cependant il vous fallut passer par là; vous eûtes
beau piailler pour
retourner à la longue et noire maison dont on vous
 arrachait, on
faisait semblant de croire que vous demandiez à téter.

«Voilà, ô mon fils! les raisons à peu près qui sont cause du
respect
que les pères portent à leurs enfants; je sais bien que j’ai
penché
du côté des enfants plus que la justice ne le demande, et
que j’ai en
 leur faveur un peu parlé contre ma conscience. Mais,
voulant corriger
cet orgueil dont certains pères bravent la faiblesse
de leurs petits,
 j’ai été obligé de faire comme ceux qui, pour
redresser un arbre tortu,
le tirent de l’autre côté, afin qu’il redevienne
également droit entre
 les deux contorsions. Ainsi, j’ai fait restituer
aux pères ce qu’ils
sont à leurs enfants, leur en ôtant beaucoup qui
leur appartenait, afin
qu’une autre fois ils se contentassent du leur.
Je sais bien encore que
 j’ai choqué, par cette apologie, tous les
vieillards; mais qu’ils se
souviennent qu’ils ont été enfants avant que
d’être pères, et qu’il
 est impossible que je n’aie parlé fort à leur
avantage, puisqu’ils
n’ont pas été trouvés sous une pomme de chou.
Mais enfin, quoi qu’il en
 puisse arriver, quand mes ennemis se



mettraient en bataille contre mes
amis, je n’aurai que du bon, car j’ai
servi tous les hommes, et je n’en
ai desservi que la moitié.»

A ces mots, il se tut, et le fils de notre hôte prit ainsi la parole:

—Permettez-moi, lui dit-il, puisque je suis informé, par votre soin,
de l’Origine, de l’Histoire, des Coutumes et de la Philosophie du
Monde
de ce petit homme, que j’ajoute quelque chose à ce que vous
avez dit,
 et que je prouve que les enfants ne sont point obligés à
leurs pères,
de leur génération, parce que leurs pères étaient obligés
en conscience
à les engendrer.

«La Philosophie de leur Monde la plus étroite confesse qu’il est
plus
 avantageux de mourir (à cause que, pour mourir, il faut avoir
vécu)
que de n’être point. Or, puisqu’en ne donnant pas l’être à ce
rien, je
le mets en un état pire que la mort, je suis plus coupable de
ne le
pas produire que de le tuer. Tu croirais cependant, ô mon petit
homme!
avoir fait un parricide indigne de pardon, si tu avais égorgé
ton
fils; il serait énorme, à la vérité, mais il est bien plus exécrable
de
ne pas donner l’être à ce qui le peut recevoir; car cet enfant,
à qui tu
ôtes la lumière pour toujours, eût eu la satisfaction d’en
jouir quelque
temps. Encore, nous savons qu’il n’en est privé que pour
quelques
siècles; mais, pour ces pauvres quarante petits riens, dont
 tu
pouvais faire quarante bons soldats à ton Roi, tu les empêches
malicieusement de venir au jour, et les laisses corrompre dans tes
reins, au hasard d’une apoplexie qui t’étouffera.....»

Qu’on ne m’objecte point les beaux panégyriques de la virginité,
cet honneur n’est qu’une fumée, car enfin tous ces respects dont
le
vulgaire l’idolâtre ne sont rien même entre vous autres que des
conseils, mais de ne pas tuer, mais de ne pas faire son fils en ne
le
faisant point plus malheureux qu’un mort: c’est le commandement
pourquoi je m’étonne fort que la continence au monde d’où vous
venez
est tenue si préférable à la charnelle, pourquoi Dieu ne vous a
pas
fait naître de la rosée du mois de mai, comme les champignons,
ou tout
 au moins comme les crocodiles du limon gras de la terre
achevés par
 le sommeil; cependant il n’envoie point chez vous
d’eunuques que par
 accident, ils n’arrachent point les génitoires à



vos moines, ni à vos
cardinaux. Vous me direz que la nature les leur
a données, oui, mais
il est le maître de la nature et s’il avait reconnu
que ce morceau fût
 nuisible à leur salut il aurait commencé de le
couper aussi bien que
le prépuce aux juifs dans l’ancienne loi, mais
ce sont des inventions
 trop ridicules par votre foi. Y a-t-il quelque
place sur votre corps
plus sacrée ou plus maudite l’une que l’autre;
pourquoi commette-je
un péché quand je me touche par la pièce du
milieu et non pas quand
je touche mon oreille ou mon talon, est-ce à
cause qu’il y a du
chatouillement? Je ne dois donc pas me purger au
bassin car cela ne se
fait point sans quelque sorte de volupté, ni les
dévots ne doivent pas
non plus s’estener à la contemplation de Dieu
car il goûtent un grand
 plaisir d’imagination; en vérité je m’étonne
que combien la religion
de votre pays est contre nature et jalouse de
tous les contentements
 des hommes, que vos prêtres ont fait un
crime de se gratter, à cause
de l’agréable douleur qu’on y sent. Avec
tout cela, j’ai remarqué que
la prévoyante nature a fait pencher tous
les grands personnages et
vaillants et spirituels aux délicatesses de
l’amour, témoin Samson,
 David, Hercule, César, Annibal,
Charlemagne, afin que se moissonnassent
 l’organe de ce plaisir
d’un coup de serpe elle alla jusque sous un
 cuvier détacher
Diogène, maigre, laid et pouilleux et le contraindre de
composer des
vents dont il soufflait les soupirs à Lays, sans doute il
en usa de la
sorte que pour l’appréhension qu’elle eût que les honnêtes
gens ne
manquassent au monde. Concluons que votre père était obligé en
conscience de vous lâcher à la lumière et quand il penserait vous
avoir
beaucoup obligé de vous faire en se chatouillant, il ne vous a
donné au
fond que ce qu’un taureau banal donne au veau tous les
jours dix fois
pour se réjouir.

—Vous avez tort, interrompit alors mon démon, de vouloir
régenter
les sujets de Dieu, il est vrai qu’il nous a défendu l’excès de
ce
plaisir, mais que savez-vous s’il ne l’a point ainsi voulu afin que
les
difficultés que nous trouverions à combattre cette passion nous
fît
mériter la gloire qu’il nous prépare, mais que savez-vous si ce n’a
point été pour aiguiser l’appétit par la défense, mais que savez-vous
s’il ne prévoyait point qu’abandonnant la jeunesse aux impétuosités
de
 la chair, les rapprochements trop fréquents énerveraient leur



semence
 et marqueraient la fin du monde aux arrière-neveux du
premier homme,
mais que savez-vous s’il ne l’a point voulu faire afin
de récompenser
 justement ceux qui, contre toute apparence de
raison, se sont fiés en
sa parole.

Cette réponse ne satisfit pas, à ce que je crois, le petit hôte, car il
en hocha trois ou quatre fois la tête; mais notre commun Précepteur
se
tut, parce que le repas était en impatience de s’envoler.

Nous nous étendîmes donc sur des matelas fort mollets, couverts
de
grands tapis; et un jeune serviteur, ayant pris le plus vieil de nos
Philosophes, le conduisit dans une petite salle séparée; d’où mon
Démon
lui cria de nous venir retrouver, sitôt qu’il aurait mangé.

Cette fantaisie de manger à part me donna la curiosité d’en
demander la
cause:

—Il ne goûte point, me dit-il, d’odeur de viande, ni même des
herbes,
 si elles ne sont mortes d’elles-mêmes, à cause qu’il les
pense capables
de douleur.

—Je ne suis pas si surpris, répliquai-je, qu’il s’abstienne de la
chair, et de toutes choses qui ont eu vie sensitive; car, en notre
Monde, les Pythagoriciens, et même quelques saints anachorètes,
ont usé
de ce régime; mais de n’oser, par exemple, couper un chou,
de peur de
le blesser, cela me semble tout à fait ridicule.

—Et moi, répondit mon Démon, je trouve beaucoup d’apparence
en son
opinion. Car, dites-moi, ce chou dont vous parlez n’est-il pas
comme
vous un être existant de la Nature? Ne l’avez-vous pas tous
deux
 pour mère également? Encore, semble-t-il qu’elle ait pourvu
plus
 nécessairement à celle du végétant que du raisonnable,
puisqu’elle a
remis la génération d’un homme aux caprices de son
père, qui peut,
selon son plaisir, l’engendrer ou ne l’engendrer pas:
rigueur dont
cependant elle n’a pas voulu traiter avec le chou; car,
au lieu de
remettre à la discrétion du père de germer le fils, comme
si elle eût
appréhendé davantage que la race du chou pérît que celle
des hommes,
elle les contraint, bon gré, mal gré, de se donner l’être
les uns
 aux autres, et non pas ainsi que les hommes, qui ne les



engendrent
que selon leurs caprices, et qui en leur vie n’en peuvent
engendrer
 au plus qu’une vingtaine, au lieu que les choux en
peuvent produire
quatre cent mille par tête. De dire que la Nature a
pourtant plus
 aimé l’homme que le chou, c’est que nous nous
chatouillons, pour nous
faire rire: étant incapable de passion, elle ne
saurait ni haïr ni
aimer personne; et, si elle était susceptible d’amour,
elle aurait plutôt des tendresses pour ce chou que vous tenez, qui ne
saurait
l’offenser, que pour cet homme qui voudrait la détruire, s’il le
pouvait. Ajoutez à cela, que l’homme ne saurait naître sans crime,
étant une partie du premier criminel; mais nous savons fort bien que
le premier chou n’offensa pas son Créateur. Si on dit que nous
sommes
faits à l’image du premier Etre, et non pas le chou? Quand
il serait
 vrai, nous avons, en souillant notre âme, par où nous lui
ressemblons,
effacé cette ressemblance, puisqu’il n’y a rien de plus
contraire à
 Dieu que le péché. Si donc notre âme n’est plus son
portrait, nous ne
 lui ressemblons pas plus par les pieds, par les
mains, par la bouche,
par le front et par les oreilles, que ce chou, par
ses feuilles, par
 ses fleurs, par sa tige, par son trognon et par sa
tête. Ne croyez-vous
 pas, en vérité, si cette pauvre plante pouvait
parler, quand on la
coupe, qu’elle ne dît: «Homme, mon cher frère,
que t’ai-je fait qui
mérite la mort? Je ne crois que dans les jardins, et
l’on ne me trouve
jamais en lieu sauvage, où je vivrais en sûreté; je
dédaigne toutes les
 autres sociétés, hormis la tienne; et, à peine
suis-je semé dans ton
 jardin, que, pour te témoigner ma
complaisance, je m’épanouis, je te
 tends les bras, je t’offre mes
enfants en graine, et, pour récompense
de ma courtoisie, tu me fais
trancher la tête!» Voilà le discours que
tiendrait ce chou, s’il pouvait
s’exprimer. Hé quoi! à cause qu’il
 ne saurait se plaindre, est-ce à
dire que nous pouvons justement lui
faire tout le mal qu’il ne saurait
empêcher? Si je trouve un misérable
lié, puis-je sans crime le tuer, à
cause qu’il ne peut se défendre? Au
 contraire, sa faiblesse
aggraverait ma cruauté; car, combien que cette
misérable créature
soit pauvre et dénuée de tous nos avantages, elle
ne mérite pas la
mort. Quoi! de tous les biens de l’être, elle n’a que
celui de rejeter, et
nous le lui arrachons. Le péché de massacrer un
homme n’est pas si
grand, parce qu’un jour il revivra, que de couper
un chou et lui ôter la
vie, à lui qui n’en a point d’autre à espérer.
 Vous anéantissez le



chou, en le faisant mourir; mais, en tuant un
homme, vous ne faites
que changer son domicile; et je dis bien plus,
 puisque Dieu chérit
également entre nous et les plantes, qu’il est très
 juste de les
considérer également comme nous. Il est vrai que nous
naquîmes
les premiers; mais, dans la famille de Dieu, il n’y a point
 de droit
d’aînesse: si donc les choux n’eurent point de part avec nous
du fief
de l’immortalité, ils furent sans doute avantagés de quelque
 autre
qui, par sa grandeur, récompensât sa brièveté; c’est peut-être
 un
intellect universel, une connaissance parfaite de toutes les choses
dans leurs causes; et c’est aussi pour cela que ce sage Moteur ne
leur a point taillé d’organes semblables aux nôtres, qui n’ont qu’un
simple raisonnement faible et souvent trompeur, mais d’autres plus
ingénieusement travaillés, plus forts et plus nombreux, qui servent
à
l’opération de leurs spéculatifs entretiens. Vous me demanderez
peut-être ce qu’ils nous ont jamais communiqué de ces grandes
pensées?
 Mais, dites-moi, que nous ont jamais enseigné certains
êtres, que nous
admettons au-dessus de nous, avec lesquels nous
n’avons aucun rapport
 ni proportion, et dont nous comprenons
l’existence aussi difficilement
 que l’intelligence et les façons avec
lesquelles un chou est capable de
s’exprimer à ses semblables, et
non pas à nous, à cause que nos sens
 sont trop faibles pour
pénétrer jusque-là?

«Moïse, le plus grand de tous les Philosophes, et qui puisait la
connaissance de la Nature dans la source de la Nature même,
signifiait
 cette vérité, lorsqu’il parlait de l’Arbre de Science, et il
voulait
 sans doute nous enseigner, sous cette énigme, que les
plantes
 possèdent, privativement à nous, la Philosophie parfaite.
Souvenez-vous
 donc, ô de tous les animaux le plus superbe!
qu’encore qu’un chou
que vous coupez ne dise mot, il n’en pense
pas moins. Mais le pauvre
végétant n’a pas des organes propres à
hurler comme vous; il n’en a pas
pour frétiller ni pour pleurer; il en a
toutefois, par lesquels il se
plaint du tort que vous lui faites, et par
lesquels il attire sur vous
 la vengeance du Ciel. Que si enfin vous
insistez à me demander comment
 je sais que les choux ont des
belles pensées, je vous demande comment
vous savez qu’ils ne les
ont point, et que tel d’entre eux, à votre
imitation, ne dise pas le soir,



en s’enfermant: «Je suis, monsieur le
Chou Frisé, votre très humble
serviteur, Chou Cabus.»



Dans toutes les maisons il y a un physionome.

Il en était là de son discours, quand ce jeune garçon qui avait
emmené
notre Philosophe le ramena. «Eh quoi! déjà dîné?» lui cria
mon Démon.
 Il répondit que oui, à l’issue près, d’autant que le
Physionome lui
 avait permis de tâter de la nôtre. Le jeune hôte
n’attendit pas que je
lui demandasse l’explication de ce mystère:

—Je vois, dit-il, que cette façon de vivre vous étonne. Sachez
donc,
 quoi qu’en votre Monde on gouverne la santé plus
négligemment, que le
régime de celui-ci n’est pas à mépriser.

«Dans toutes les maisons, il y a un Physionome, entretenu du
public,
 qui est à peu près ce qu’on appellerait chez vous un
médecin, hormis
qu’il n’y gouverne que les sains et qu’il ne juge des
diverses façons
dont il nous fait traiter, que par la proportion, figure
et symétrie
de nos membres, par les linéaments du visage, le coloris
de la chair,
 la délicatesse du cuir, l’agilité de la masse, le son de la
voix, la
teinture, la force et la dureté du poil. N’avez-vous pas tantôt
pris
garde à un homme, de taille assez courte, qui vous a considéré?
C’était
 le Physionome de céans. Assurez-vous que, selon qu’il a
reconnu votre
complexion, il a diversifié l’exhalaison de votre dîner.
Regardez
combien le matelas où l’on vous a fait coucher est éloigné
de nos
 lits: sans doute qu’il vous a jugé d’un tempérament bien
éloigné du
nôtre, puisqu’il a craint que l’odeur qui s’évapore de ces
petits
robinets sous notre nez ne s’épandît jusqu’à vous, ou que la
vôtre ne
fumât jusqu’à nous. Vous le verrez, ce soir, qui choisira les
fleurs
pour votre lit avec la même circonspection.» Pendant tout ce
discours,
 je faisais signe à mon hôte qu’il tâchât d’obliger les
Philosophes
 à tomber sur quelque chapitre de la science qu’ils
professaient, il
 m’était trop ami, pour n’en pas faire naître aussitôt
l’occasion;
c’est pourquoi je ne vous dirai point ni les discours ni les
prières
qui firent l’ambassade de ce traité; aussi bien, la nuance du
ridicule
 au sérieux fut trop imperceptible pour pouvoir être imitée.



Tant y a,
 lecteur, que le dernier venu de ces Docteurs, après
plusieurs autres
choses, continua ainsi:

«Il me reste à prouver qu’il y a des Mondes infinis dans un
Monde
 infini. Représentez-vous donc l’univers comme un animal;
que les
 étoiles, qui sont des Mondes, sont dans ce grand animal,
comme d’autres
 grands animaux, qui servent réciproquement de
mondes à d’autres
peuples, tels que nous, nos chevaux, etc., et que
nous, à notre tour,
sommes aussi des Mondes à l’égard de certains
animaux encore plus
 petits sans comparaison que nous, comme
sont certains vers, des poux,
des cirons; que ceux-ci sont la Terre
d’autres plus imperceptibles;
 qu’ainsi, de même que nous
paraissons chacun en particulier un grand
Monde à ce petit peuple,
peut-être que notre chair, notre sang, nos
 esprits, ne sont autre
chose qu’une tissure de petits animaux qui
 s’entretiennent, nous
prêtent mouvement par le leur, et, se laissant
aveuglément conduire
à notre volonté qui leur sert de cocher, nous
 conduisent nous-
mêmes, et produisent tous ensemble cette action que
nous appelons
la Vie. Car, dites-moi, je vous prie, est-il mal aisé
à croire qu’un pou
prenne votre corps pour un Monde, et que, quand
quelqu’un d’eux
voyage depuis l’une de vos oreilles jusqu’à l’autre,
ses compagnons
disent qu’il a voyagé aux deux bouts de la Terre ou
qu’il a couru de
l’un à l’autre Pôle? Oui, sans doute, ce petit peuple
prend votre poil
pour les forêts de son pays, les pores pleins de
 pituite pour des
fontaines, les bubes pour des lacs et des étangs,
 les apostumes
pour des mers, les défluxions pour des déluges; et,
quand vous vous
peignez en devant et en arrière, ils prennent cette
agitation pour le
flux et le reflux de l’Océan. La démangeaison ne
prouve-t-elle pas
mon dire? Le ciron qui la produit, est-ce autre chose
qu’un de ces
petits animaux qui s’est dépris de la société civile pour
s’établir tyran
de son pays? Si vous me demandez d’où vient qu’ils sont
 plus
grands que ces autres imperceptibles, je vous demande pourquoi
les
éléphants sont plus grands que nous, et les Hibernois, que les
Espagnols? Quant à cette ampoule et cette croûte dont vous ignorez
la
 cause, il faut qu’elles arrivent, ou par la corruption de leurs
ennemis
 que ces petits géants ont massacrés, ou que la peste,
produite par la
 nécessité des aliments dont les séditieux se sont



gorgés, ait laissé
 pourrir dans la campagne des monceaux de
cadavres, ou que ce tyran,
après avoir tout autour de soi chassé ses
compagnons qui de leurs
 corps bouchaient les pores du nôtre, ait
donné passage à la pituite,
 laquelle, étant extraversée hors la
sphère de la circulation de notre
 sang, s’est corrompue. On me
demandera peut-être pourquoi un ciron en
produit tant d’autres? Ce
n’est pas chose malaisée à concevoir; car,
de même qu’une révolte
en produit une autre, aussi ces petits peuples,
poussés du mauvais
exemple de leurs compagnons séditieux, aspirent
 chacun au
commandement, allumant partout la guerre, le massacre et
 la faim.
Mais, me direz-vous, certaines personnes sont bien moins
sujettes à
la démangeaison que d’autres. Cependant chacun est rempli
également de ces petits animaux, puisque ce sont eux, dites-vous,
qui
 font la vie. Il est vrai; aussi, remarquons-nous que les
flegmatiques
 sont moins en proie à la gratelle que les bilieux, à
cause que le
 peuple, sympathisant au climat qu’il habite, est plus
lent en un
corps froid; qu’un autre, échauffé par la température de sa
région,
qui pétille, se remue, et ne saurait demeurer en une place.
Ainsi, le
 bilieux est plus délicat que le flegmatique, parce qu’étant
animé en
bien plus de parties, et l’âme étant l’action de ces petites
bêtes,
 il est capable de sentir en tous les endroits où ce bétail se
remue;
 au lieu que le flegmatique, n’étant pas assez chaud pour
faire agir
 qu’en peu d’endroits cette remuante populace, n’est
sensible qu’en
peu d’endroits. Et, pour prouver encore cette cironité
universelle,
 vous n’avez qu’à considérer, quand vous êtes blessé,
comment le
 sang accourt à la plaie. Vos docteurs disent qu’il est
guidé par la
 prévoyante Nature qui veut secourir les parties
débilitées: ce qui
 ferait conclure qu’outre l’âme et l’esprit il y aurait
encore en nous
une troisième substance intellectuelle qui aurait ses
fonctions et
 ses organes à part. C’est pourquoi je trouve bien plus
probable de
 dire que ces petits animaux, se sentant attaqués,
envoient chez leurs
voisins demander du secours, et qu’étant arrivés
de tous côtés, et le
pays se trouvant incapable de tant de gens, ou
ils meurent de faim,
 ou étouffent dans la presse. Cette mortalité
arrive, quand l’apostume
est mûre; car, pour témoigner qu’alors ces
animaux sont étouffés,
c’est que la chair pourrie devient insensible;
que si bien souvent la
saignée, qu’on ordonne pour divertir la fluxion,



profite, c’est à cause
que, s’en étant perdu beaucoup par l’ouverture
que ces petits animaux
tâchaient de boucher, ils refusent d’assister
leurs alliés, n’ayant que
médiocrement la puissance de se défendre
chacun chez soi.»

Il fouetta l’effigie pendant un grand quart d’heure.

Il acheva ainsi, quand le second Philosophe s’aperçut que nos
yeux
assemblés sur les siens l’exhortaient de parler à son tour.

—Hommes, dit-il, vous voyant curieux d’apprendre à ce petit
animal,
 notre semblable, quelque chose de la science que nous
professons, je
dicte maintenant un Traité que je serais bien aise de
lui produire,
 à cause des lumières qu’il donne à l’intelligence de
notre Physique.
 C’est l’explication de l’origine éternelle du Monde.
Mais, comme je
suis empressé de faire travailler à mes soufflets (car
demain sans
remise la Ville part), vous pardonnerez au temps, avec
promesse
toutefois qu’aussitôt qu’elle sera arrivée où elle doit aller,
je vous
satisferai.

A ces mots, le fils de l’Hôte appela son père pour savoir quelle
heure
il était; mais, ayant répondu qu’il était huit heures sonnées, il
lui
demanda tout en colère pourquoi il ne les avait pas avertis à sept,
comme il le lui avait commandé; qu’il savait bien que les maisons
partaient le lendemain et que les murailles de la ville étaient déjà
parties.

—Mon fils, répliqua le bonhomme, on a publié, depuis que vous
êtes à
table, une défense expresse de partir avant après-demain.

—N’importe, repartit le jeune homme; vous devez obéir
aveuglément, ne
point pénétrer dans mes ordres, et vous souvenir
seulement de ce que je
vous ai commandé. Vite, allez quérir votre
effigie.

Lorsqu’elle fut apportée, il la saisit par le bras, et la fouetta un
gros quart d’heure.



—Or sus! vaurien, continua-t-il, en punition de votre
désobéissance,
je veux que vous serviez aujourd’hui de risée à tout
le monde, et, pour
cet effet, je vous commande de ne marcher que
sur deux pieds le reste
de la journée.

Le pauvre homme sortit fort éploré, et son fils nous fit des
excuses de
son emportement.

J’avais bien de la peine, quoique je me mordisse les lèvres, à
m’empêcher de rire d’une si plaisante punition, et cela fut cause que,
pour rompre cette burlesque pédagogie qui m’aurait sans doute fait
éclater, je le suppliai de me dire ce qu’il entendait par ce voyage
de
la Ville, dont tantôt il avait parlé; et si les maisons et les
murailles
cheminaient. Il me répondit:

—Entre nos Villes, cher étranger, il y en a de mobiles et de
sédentaires; les mobiles, comme par exemple celle où nous
sommes
 maintenant, sont faites comme je vais vous dire.
L’architecte construit
chaque Palais, ainsi que vous voyez, d’un bois
fort léger; il pratique
dessous quatre roues; dans l’épaisseur de l’un
des murs, il place dix
gros soufflets, dont les tuyaux passent, d’une
ligne horizontale, à
travers le dernier étage, de l’un à l’autre pignon,
en sorte que,
quand on veut traîner les Villes autre part (car on les
change d’air
à toutes les saisons), chacun déplie sur l’un des côtés
de son logis
quantité de larges voiles au-devant des soufflets; puis,
ayant bandé un
ressort pour les faire jouer, leurs maisons, en moins
de huit jours,
 avec les bouffées continuelles que vomissent ces
monstres à vent, sont
emportées, si on veut, à plus de cent lieues.
Quant à celles que nous
 appelons sédentaires, les logis en sont
presque semblables à vos
tours, hormis qu’ils sont de bois, et qu’ils
sont percés au centre
d’une grosse et forte vis, qui règne de la cave
jusqu’au toit, pour les
pouvoir hausser et baisser à discrétion. Or, la
terre est creusée aussi
profond que l’édifice est élevé, et le tout est
construit de cette
sorte, afin qu’aussitôt que les gelées commencent
à morfondre le Ciel,
 ils puissent descendre leurs maisons en terre,
où ils se tiennent à
l’abri des intempéries de l’air. Mais, sitôt que les
douces haleines du
printemps viennent à le radoucir, ils remontent
au jour, par le moyen
de leur grosse vis, dont je vous ai parlé.



Leurs maisons, en moins de huit jours, sont emportées à
plus de
cent lieues.

Je le priai, puisqu’il avait déjà eu tant de bonté pour moi, et que
la
 Ville partait le lendemain, de me dire quelque chose de cette
origine
 éternelle du Monde, dont il m’avait parlé quelque temps
auparavant:

—Et je vous promets, lui dis-je, qu’en récompense, sitôt que je
serai de retour dans ma Lune, dont mon gouverneur (je lui montrai
mon
 Démon) vous témoignera que je suis venu, j’y sèmerai votre
gloire, en
y racontant les belles choses que vous m’aurez dites. Je
vois bien que
 vous riez de cette promesse, parce que vous ne
croyez pas que la Lune
dont je vous parle soit un Monde, et que j’en
suis un habitant; mais je
vous puis assurer aussi que les peuples de
ce Monde-là, qui ne prennent
 celui-ci que pour une Lune, se
moqueront de moi, quand je dirai que
votre Lune est un monde, et
qu’il y a des campagnes avec des habitants.

Il ne me répondit que par un sourire, et parla ainsi:

—Puisque nous sommes contraints, quand nous voulons recourir
à
l’origine de ce grand Tout, d’encourir trois ou quatre absurdités,
 il
est bien raisonnable de prendre le chemin qui nous fait le moins
broncher. Je dis donc que le premier obstacle qui nous arrête, c’est
l’éternité du Monde; et l’esprit des hommes n’étant pas assez fort
pour
 la concevoir, et ne pouvant non plus s’imaginer que ce grand
univers,
 si beau, si bien réglé, pût s’être fait soi-même, ils ont eu
recours à
la création; mais, semblable à celui qui s’enfoncerait dans
la rivière,
de peur d’être mouillé de la pluie, ils se sauvent, des bras
nains, à
la miséricorde d’un géant; encore, ne s’en sauvent-ils pas;
car cette
 éternité, qu’ils ôtent au Monde pour ne l’avoir pu
comprendre, ils
 la donnent à Dieu, comme s’il avait besoin de ce
présent, et comme
 s’il était plus aisé de l’imaginer dans l’un que
dans l’autre. Car,
 dites-moi, je vous prie, a-t-on jamais conçu
comment de rien il se
peut faire quelque chose? Hélas! entre rien et
un atome seulement,
il y a des proportions tellement infinies, que la



cervelle la plus
aiguë n’y saurait pénétrer; il faudra, pour échapper à
ce labyrinthe
inexplicable, que vous admettiez une matière éternelle
avec Dieu.
 Mais, me direz-vous, quand je vous accorderais la
matière éternelle,
comment ce chaos s’est-il arrangé de soi-même?
Ah! je vous le vais
expliquer.

«Il faut, ô mon petit animal! après avoir séparé mentalement
chaque
petit corps visible en une infinité de petits corps invisibles,
s’imaginer que l’Univers infini n’est composé d’autre chose que de
ces
 atomes infinis, très solides, très incorruptibles et très simples,
dont les uns sont cubiques, les autres parallélogrammes, d’autres
angulaires, d’autres ronds, d’autres pointus, d’autres pyramidaux,
d’autres hexagones, d’autres ovales, qui tous agissent diversement
chacun selon sa figure. Et qu’ainsi ne soit, posez une boule d’ivoire
ronde sur un lieu fort uni: à la moindre impression que vous lui
donnerez, elle sera un demi-quart d’heure sans s’arrêter. Or, j’ajoute
que, si elle était aussi parfaitement ronde que le sont quelques-uns
de ces atomes dont je parle, et la surface où elle serait posée,
parfaitement unie, elle ne s’arrêterait jamais. Si donc l’art est
capable d’incliner un corps au mouvement perpétuel, pourquoi ne
croirons-nous pas que la Nature le puisse faire? Il en est de même
des autres figures desquelles l’une, comme carrée, demande le
repos
perpétuel, d’autres un mouvement de côté, d’autres un demi-
mouvement
comme de trépidation; et la ronde, dont l’être est de se
remuer,
 venant à se joindre à la pyramidale, fait peut-être ce que
nous
appelons feu, parce que non seulement le feu s’agite sans se
reposer,
mais perce et pénètre facilement. Le feu a, outre cela, des
effets
 différents, selon l’ouverture et la qualité des angles, où la
figure
ronde se joint, comme par exemple le feu du poivre est autre
chose que
le feu du sucre, le feu du sucre que celui de la cannelle,
celui de
la cannelle que celui du clou de girofle, et celui-ci que le feu
du
fagot. Or, le feu, qui est le constructeur des parties et du Tout de
l’Univers, a poussé et ramassé dans un chêne la quantité des
figures
 nécessaires à composer ce chêne. Mais, me direz-vous,
comment le
 hasard peut-il avoir ramassé en un lieu toutes les
choses nécessaires
à produire ce chêne? Je vous réponds que ce
n’est pas merveille que
 la matière, ainsi disposée, ait formé un



chêne; mais que la merveille
eût été plus grande si, la matière ainsi
disposée, le chêne n’eût pas
été produit; un peu moins de certaines
figures, c’eût été la plante
sensitive, une huître à l’écaille, un ver, une
mouche, une grenouille,
un moineau, un singe, un homme. Quand,
ayant jeté trois dés sur une
table, il arrive rafle de deux ou bien de
trois, quatre et cinq, ou
bien deux six et un, direz-vous: «O le grand
miracle! A chaque dé, il
est arrivé le même point, tant d’autres points
pouvant arriver! O le
grand miracle! il est arrivé trois points qui se
suivent. O le grand
miracle! il est arrivé justement deux fiches, et le
dessous de l’autre
 fiche!» Je suis assuré qu’étant homme d’esprit,
vous ne ferez jamais
 ces exclamations, car, puisqu’il n’y a sur les
dés qu’une certaine
quantité de nombres, il est impossible qu’il n’en
arrive quelqu’un.
Et, après cela, vous vous étonnez comment cette
matière, brouillée
pêle-mêle au gré du hasard, peut avoir constitué
un homme, vu qu’il y
 avait tant de choses nécessaires à la
construction de son être. Vous
ne savez donc pas qu’un million de
fois cette matière, s’acheminant au
 dessein d’un homme, s’est
arrêtée à former tantôt une pierre, tantôt du
plomb, tantôt du corail,
tantôt une fleur, tantôt une comète, et tout
cela à cause du plus ou
du moins de certaines figures qu’il fallait,
 ou qu’il ne fallait pas, à
désigner un homme? Si bien que ce n’est
pas merveille qu’entre une
infinité de matières qui changent et se
remuent incessamment, elles
aient rencontré à faire le peu d’animaux,
de végétaux, de minéraux
que nous voyons; non plus que ce n’est pas
 merveille qu’en cent
coups de dés il arrive une rafle; aussi bien
est-il impossible que de
ce remuement il ne se fasse quelque chose, et
 cette chose sera
toujours admirée d’un étourdi qui ne saura pas combien
peu s’en est
fallu qu’elle n’ait pas été faite. Quand la grande rivière
de fait moudre
un moulin, conduit les ressorts d’une
horloge, et que le petit ruisseau
de ne fait que couler et
se dérober quelquefois, vous ne direz pas
que cette rivière a bien de
 l’esprit, parce que vous savez qu’elle a
rencontré les choses disposées
 à faire tous ces beaux chefs-
d’œuvre; car, si son moulin ne se fût
pas trouvé dans son cours, elle
n’aurait pas pulvérisé le froment; si
 elle n’eût point rencontré
l’horloge, elle n’aurait pas marqué les
heures; et, si le petit ruisseau
dont j’ai parlé avait eu la même
 rencontre, il aurait fait les mêmes
miracles. Il en va tout ainsi de
ce feu qui se meut de soi-même, car,



ayant trouvé les organes propres
 à l’agitation nécessaire pour
raisonner, il a raisonné; quand il en a
trouvé de propres seulement à
sentir, il a senti; quand il en a trouvé
 de propres à végéter, il a
végété; et qu’ainsi ne soit, qu’on crève
les yeux de cet homme que
le feu de cette âme fait voir, il cessera de
voir, de même que notre
grande horloge cessera de marquer les heures,
 si l’on en brise le
mouvement.

«Enfin, ces premiers et indivisibles atomes font un cercle, sur qui
roulent sans difficulté les difficultés les plus embarrassantes de
 la
Physique; il n’est pas jusqu’à l’opération des sens que personne
n’a
pu encore bien concevoir, que je n’explique fort aisément par
 les
petits corps. Commençons par la vue: elle mérite, comme la plus
incompréhensible, notre premier début.

«Elle se fait donc, à ce que je m’imagine, quand les tuniques
de
l’œil, dont les pertuis sont semblables à ceux du verre,
transmettent
cette poussière de feu, qu’on appelle rayons visuels, et
 qu’elle est
arrêtée par quelque matière opaquée qui la fait rejaillir
chez soi; car,
alors, rencontrant en chemin l’image de l’objet qui
 l’a repoussée, et
cette image n’étant qu’un nombre infini de petits
corps qui s’exhalent
continuellement, en égale superficie, du sujet
regardé, elle la pousse
jusqu’à notre œil. Vous ne manquerez pas
 de m’objecter que le
verre est un corps opaque et fort serré, et que
cependant, au lieu de
rechasser ces autres petits corps, il s’en laisse
 pénétrer? Mais je
vous réponds que ces pores du verre sont taillés de
 même figure
que ces atomes de feu qui le traversent, et que, comme un
crible à
froment n’est pas propre à l’avoine ni un crible à avoine à
cribler du
froment, ainsi une boîte de sapin, quoique mince et qu’elle
 laisse
pénétrer les sons, n’est pas pénétrable à la vue; et une pièce
 de
cristal, quoique transparente, qui se laisse percer à la vue, n’est
pas
pénétrable au toucher.»

Je ne pus là m’empêcher de l’interrompre.

—Un grand Poète et Philosophe de notre Monde, lui dis-je, a
parlé
 après Epicure, et lui, après Démocrite, de ces petits corps,
presque
 comme vous; c’est pourquoi vous ne me surprenez point



par ce discours;
 et je vous prie, en le continuant, de me dire
comment, par ces
 principes, vous expliqueriez la façon de vous
peindre dans un miroir?

—Il est fort aisé, me répliqua-t-il; car figurez-vous que ces feux
de
votre œil ayant traversé la glace, et rencontrant derrière un corps
non diaphane qui les rejette, ils repassent par où ils étaient venus;
et, trouvant ces petits corps cheminant en superficies égales sur le
miroir, ils les rappellent à nos yeux; et notre imagination, plus
chaude que les autres facultés de notre âme, en attire le plus subtil,
dont elle fait chez soi un portrait en raccourci.

«L’opération de l’ouïe n’est pas plus malaisée à concevoir, et,
pour être plus succinct, considérons-la seulement dans l’harmonie
d’un luth
 touché par les mains d’un maître de l’art. Vous me
demanderez comment
il se peut faire que j’aperçoive si loin de moi
une chose que je ne
vois point? Est-ce qu’il sort de mes oreilles une
éponge qui boit
 cette musique pour me la rapporter? ou ce joueur
engendre-t-il dans
ma tête un autre petit joueur avec un petit luth,
qui ait ordre de me
chanter comme un écho les mêmes airs? Non;
mais ce miracle procède de
ce que la corde tirée venant à frapper de
petits corps dont l’air est
composé, elle le chasse dans mon cerveau;
le perçant doucement avec
ces petits riens corporels; et, selon que
la corde est bandée, le son
 est haut, à cause qu’elle pousse les
atomes plus vigoureusement; et
l’organe, ainsi pénétré, en fournit à
la fantaisie de quoi faire son
tableau; si trop peu, il arrive que, notre
mémoire n’ayant pas encore
 achevé son image, nous sommes
contraints de lui répéter le même son,
afin que, des matériaux que
lui fournissent, par exemple, les mesures
d’une sarabande, elle en
prenne assez pour achever le portrait de
cette sarabande. Mais cette
opération n’a rien de si merveilleux que
les autres, par lesquelles, à
l’aide du même organe, nous sommes émus
tantôt à la joie, tantôt à
la rage, tantôt à la pitié, tantôt à la
rêverie, tantôt à la douleur.

«Et cela se fait, lorsque, dans ce mouvement, ces petits corps en
rencontrent d’autres, en nous remués de même façon, ou que leur
propre
figure rend susceptibles du même ébranlement; car alors les
nouveaux
venus excitent leurs hôtes à se remuer comme eux; et, de



cette façon,
lorsqu’un air violent rencontre le feu de notre sang, il le
fait
incliner au même branle, et il l’anime à se pousser dehors: c’est
ce
que nous appelons ardeur de courage. Si le son est plus doux, et
qu’il n’ait la force de soulever qu’une moindre flamme plus ébranlée,
en la promenant le long des nerfs, des membranes et des pertuis de
notre chair, elle excite ce chatouillement qu’on appelle joie. Il en
arrive ainsi de l’ébullition des autres passions, selon que ces petits
corps sont jetés plus ou moins violemment sur nous, selon le
mouvement
 qu’ils reçoivent par la rencontre d’autres branles, et
selon qu’ils
trouvent à remuer chez nous; c’est quant à l’ouïe.

«La démonstration du toucher n’est pas maintenant plus difficile,
en concevant que de toute matière palpable il se fait une émission
perpétuelle de petits corps, et qu’à mesure que nous la touchons, il
s’en évapore davantage, parce que nous les épreignons du sujet
même,
 comme l’eau d’une éponge, quand nous la pressons. Les
durs viennent
faire à l’organe le rapport de leur solidité; les souples,
de leur
 mollesse; les raboteux, etc. Et qu’ainsi ne soit, nous ne
sommes plus
si fins à discerner par l’attouchement avec des mains
usées de travail,
 à cause de l’épaisseur du cal, qui, pour n’être ni
poreux, ni animé,
ne transmet que fort malaisément ces fumées de
la matière. Quelqu’un
 désirera d’apprendre où l’organe de toucher
tient son siège? Pour moi,
je pense qu’il est répandu dans toutes ses
parties. Je m’imagine,
 toutefois, que plus nous tâtons par un
membre proche de la tête, et
plus vite nous distinguons; ce qui se
peut expérimenter, quand, les
 yeux clos, nous patinons quelque
chose, car nous la devinons plus
 facilement; et, si, au contraire,
nous la tâtions du pied, nous aurions
plus de peine à la connaître.
Cela provient de ce que, notre peau étant
partout criblée de petits
trous, nos nerfs, dont la matière n’est pas
 plus serrée, perdent en
chemin beaucoup de ces petits atomes par les
menus pertuis de leur
contexture, avant que d’être arrivés jusqu’au
 cerveau, qui est le
terme de leur voyage. Il me reste à parler de
l’odorat et du goût.

«Dites-moi, lorsque je goûte un fruit, n’est-ce pas à cause de la
chaleur de la bouche qu’il fond? Avouez-moi donc que, y ayant dans
une poire des sels, et que la dissolution les partageant en petits
corps d’autre figure que ceux qui composent la saveur d’une



pomme, il
 faut qu’ils percent notre palais d’une manière bien
différente, tout
ainsi que l’escarre, enfoncé par le fer d’une pique qui
me traverse,
n’est pas semblable à ce que me fait souffrir en sursaut
la balle d’un
 pistolet, et de même que la balle de ce pistolet
m’imprime une autre
douleur que celle d’un carreau d’acier.

«De l’odorat, je n’ai rien à dire, puisque les Philosophes mêmes
confessent qu’il se fait par une émission continuelle de petits corps.

«Je m’en vais, sur ce principe, vous expliquer la création,
l’harmonie
et l’influence des globes célestes avec l’immuable variété
des
météores.»

Il allait continuer; mais le vieil Hôte entra là-dessus, qui fit
songer
notre Philosophe à la retraite. Il apportait des cristaux
pleins de vers
luisants, pour éclairer la salle; mais, comme ces
petits feux-insectes
perdent beaucoup de leur éclat, quand ils ne sont
pas nouvellement
amassés, ceux-ci, vieux de dix jours, n’éclairaient
 presque point.
Mon Démon n’attendit pas que la compagnie en fût
 incommodée; il
monta dans son cabinet, et en redescendit aussitôt avec
 deux
boules de feu si brillantes, que chacun s’étonna comment il ne se
brûlait point les doigts.

—Ces flambeaux incombustibles, dit-il, nous serviront mieux que
vos
pelotons de verre. Ce sont des rayons du Soleil, que j’ai purgés
de
 leur chaleur; autrement, les qualités corrosives de son feu
auraient
blessé votre vue en l’éblouissant. J’en ai fixé la lumière, et
l’ai
 renfermée dans ces boules transparentes que je tiens. Cela ne
vous
doit pas fournir un grand sujet d’admiration, car il ne m’est pas
plus
 difficile à moi, qui suis né dans le Soleil, de condenser ses
rayons,
qui sont la poussière de ce Monde-là, qu’à vous, d’amasser
de la
 poussière ou des atomes, qui sont de la terre pulvérisée de
celui-ci.

Là dessus, notre Hôte envoya un Valet conduire les Philosophes,
parce
qu’il était nuit, avec une douzaine de globes à verres pendus à
ses
quatre pieds. Pour nous autres (savoir: mon Précepteur et moi),
nous
 nous couchâmes, par l’ordre du Physionome. Il me mit cette
fois-là
 dans une chambre de violettes et de lis, et m’envoya



chatouiller à
 l’ordinaire; et le lendemain, sur les neuf heures, je vis
entrer mon
 Démon, qui me dit qu’il venait du Palais où l’une des
Demoiselles de la Reine l’avait prié de l’aller trouver, et qu’elle
s’était
enquise de moi, témoignant qu’elle persistait toujours dans le
dessein de me tenir parole, c’est-à-dire que, de bon cœur, elle me
suivrait si je la voulais mener avec moi dans l’autre Monde.

—Ce qui m’a fort édifié, continua-t-il, c’est quand j’ai reconnu
que
le motif principal de son voyage était de se faire Chrétienne.
Ainsi, je
lui ai promis d’aider son dessein de toutes mes forces,
et d’inventer,
pour cet effet, une machine capable de tenir trois
 ou quatre
personnes, dans laquelle vous pourrez monter ensemble dès
aujourd’hui. Je vais m’appliquer sérieusement à l’exécution de cette
entreprise: c’est pourquoi, afin de vous divertir, pendant que je ne
serai point avec vous, voici un Livre que je vous laisse. Je l’apportai
jadis de mon pays natal; il est intitulé; les Etats et Empires du
Soleil[13]. Je vous donne encore celui-ci, que j’estime beaucoup
davantage; c’est le plus Grand Œuvre des Philosophes, qu’un des
plus forts esprits du Soleil a composé. Il prouve là-dedans que
toutes
les choses sont vraies et déclare la façon d’unir physiquement
les
 vérités de chaque contradictoire, comme, par exemple, que le
blanc est
noir et que le noir est blanc; qu’on peut être et n’être pas,
en même
temps; qu’il peut y avoir une montagne sans vallée; que le
néant est
quelque chose, et que toutes les choses qui sont ne sont
point. Mais
remarquez qu’il prouve tous ces inouïs paradoxes, sans
aucune raison
captieuse ou sophistique. Quand vous serez ennuyé
de lire, vous pourrez
vous promener, ou vous entretenir avec le fils
de notre Hôte: son
esprit a beaucoup de charmes; ce qui me déplaît
en lui, c’est qu’il est
impie. S’il lui arrive de vous scandaliser, ou de
faire par quelque
raisonnement chanceler votre foi, ne manquez pas
aussitôt de me le
venir proposer, je vous en résoudrai les difficultés.
Un autre vous
ordonnerait de rompre compagnie; mais, comme il est
extrêmement vain,
je suis assuré qu’il prendrait cette fuite pour une
défaite, et il se
 figurerait que notre croyance serait sans raison, si
vous refusiez
d’entendre les siennes.



Il en sort comme de la bouche d’un homme tous les sons
distincts
et différents.

Il me quitta en achevant ces mots; mais il fut à peine sorti, que
je
me mis à considérer attentivement mes Livres, et leurs boîtes,
c’est-
à-dire leurs couvertures, qui me semblaient admirables pour leurs
richesses; l’une était taillée d’un seul diamant, sans comparaison
plus
 brillant que les nôtres; la seconde ne paraissait qu’une
monstrueuse
 perle fendue en deux. Mon Démon avait traduit ces
Livres en langage de
ce monde; mais, parce que je n’en ai point de
leur imprimerie, je m’en
vais expliquer la façon de ces deux volumes.

A l’ouverture de la boîte, je trouvai, dans un je ne sais quoi de
métail presque semblable à nos horloges, plein de je ne sais
quelques
 petits ressorts et de machines imperceptibles. C’est un
Livre, à
la vérité; mais c’est un Livre miraculeux, qui n’a ni feuillets ni
caractères; enfin, c’est un Livre où, pour apprendre, les yeux sont
inutiles: on n’a besoin que des oreilles. Quand quelqu’un donc
souhaite
 lire, il bande, avec grande quantité de toutes sortes de
petits nerfs,
 cette machine; puis, il tourne l’aiguille sur le chapitre
qu’il désire
 écouter, et au même temps il en sort, comme de la
bouche d’un homme, ou
d’un instrument de musique, tous les sons
distincts et différents qui
 servent, entre les grands Lunaires, à
l’expression du langage.

Lorsque j’ai depuis réfléchi sur cette miraculeuse invention de
faire
des Livres, je ne m’étonne plus de voir que les jeunes hommes
de ce
pays-là possédaient plus de connaissance à seize et dix-huit
ans, que
 les barbes grises du nôtre; car sachant lire aussi tôt que
parler, ils
ne sont jamais sans lecture; à la chambre, à la promenade,
en ville,
en voyage, ils peuvent avoir dans la poche, ou pendus à la
ceinture
 une trentaine de ces Livres dont ils n’ont qu’à bander un
ressort pour
 en ouïr un chapitre seulement ou bien plusieurs, s’ils
sont en humeur
 d’écouter tout un Livre: ainsi vous avez
éternellement autour de vous
tous les Grands Hommes et morts et
vivants qui vous entretiennent de
 vive voix. Ce présent m’occupa
plus d’une heure; et enfin me les étant
 attachés en forme de



pendants d’oreilles, je sortis pour me promener;
mais je ne fus pas
plutôt au bout de la rue, que je rencontrai une
 troupe assez
nombreuse de personnes tristes[14].

Quatre d’entre eux portaient sur leurs épaules une espèce de
cercueil
 enveloppé de noir. Je m’informai, d’un regardant, ce que
voulait dire
ce convoi semblable aux pompes funèbres de mon Pays;
il me répondit que
 ce méchant et nommé du peuple par une
chiquenaude sur le
 genou droit, qui avait été convaincu d’envie et
d’ingratitude, était
 décédé le jour précédent, et que le Parlement
l’avait condamné, il y
avait plus de vingt ans, à mourir, dans son lit,
et puis à être enterré
après sa mort.

Je me pris à rire de cette réponse; et lui, m’interrogeant pourquoi:

—Vous m’étonnez, dis-je, de dire que ce qui est une marque de
bénédiction dans notre Monde, comme la longue vie, une mort
paisible,
 une sépulture honorable, serve en celui-ci d’une punition
exemplaire.

—Quoi! vous prenez la sépulture pour quelque chose de
précieux? me
 repartit cet homme. Et, par votre foi, pouvez-vous
concevoir quelque
 chose de plus épouvantable qu’un cadavre
marchant sous les vers dont
il regorge, à la merci des crapauds qui
lui mâchent les joues; enfin,
la peste revêtue du corps d’un homme?
Bon Dieu! la seule imagination
 d’avoir, quoique mort, le visage
embarrassé d’un drap, et sur la bouche
 une pique de terre, me
donne de la peine à respirer! Ce misérable que
vous voyez porter,
outre l’infamie d’être assisté dans une fosse, a
été condamné d’être
assisté, dans son convoi, de cent cinquante de ses
 amis, et
commandement à eux, en punition d’avoir aimé un envieux et un
ingrat, de paraître à ses funérailles avec un visage triste; et, sans
que les Juges en ont eu pitié, imputant en partie ses crimes à son
peu
 d’esprit, ils auraient ordonné d’y pleurer. Hormis les criminels,
on
brûle ici tout le monde; aussi, est-ce une coutume très décente et
très
raisonnable; car nous croyons que, le feu ayant séparé le pur
d’avec
 l’impur, la chaleur rassemble par sympathie cette chaleur
naturelle qui
 faisait l’âme et lui donne la force de s’élever toujours,



en montant
 jusque quelque astre, la terre de certains peuples plus
immatériels que
 nous et plus intellectuels, parce que leur
tempérament doit répondre et
participer à la pureté du globe qu’ils
habitent.

«Ce n’est pas encore notre façon d’inhumer la plus belle. Quand
un
de nos Philosophes vient à un âge où il sent ramollir son esprit, et
la glace de ses ans engourdir les mouvements de son âme, il
assemble
ses amis par un banquet somptueux; puis, ayant exposé
les motifs qui
 le font résoudre à prendre congé de la Nature, et le
peu d’espérance
 qu’il y a d’ajouter quelque chose à ses belles
actions, on lui fait
ou grâce, c’est-à-dire qu’on lui permet de mourir,
ou on lui fait un
sévère commandement de vivre. Quand donc, à la
pluralité de voix, on
 lui a mis son souffle entre les mains, il avertit
ses plus chers et du
 jour et du lieu: ceux-ci se purgent et
s’abstiennent de manger pendant
vingt-quatre heures; puis, arrivés
qu’ils sont au logis du Sage, et
sacrifié qu’ils ont au Soleil, ils entrent
dans la chambre, où le
 généreux les attend sur un lit de parade.
Chacun le vient embrasser;
 et, quand c’est au rang de celui qu’il
aime le mieux, après l’avoir
 baisé tendrement, il l’appuie sur son
estomac, et, joignant sa bouche
sur sa bouche, de la main droite il
se baigne un poignard dans le
cœur. L’amant ne détache point ses
lèvres de celles de son amant,
 qu’il ne le sente expirer; et lors, il
retire le fer de son sein, et,
 fermant de sa bouche la plaie, il avale
son sang, qu’il suce jusqu’à
 ce qu’un second lui succède, puis un
troisième, un quatrième, et enfin
 toute la compagnie; et, quatre ou
cinq heures après, on introduit à
 chacun une fille de seize ou dix-
sept ans; et, pendant trois ou quatre
 jours qu’ils sont à goûter les
plaisirs de l’amour, ils ne sont nourris
que de la chair du mort, qu’on
leur fait manger toute crue, afin que,
 si de cent embrassements il
peut naître quelque chose, ils soient
assurés que c’est leur ami qui
revit.»

Quand un de nos philosophes arrive à l’âge où il sent
ramollir ses
esprits.



J’interrompis ce discours, en disant à celui qui me le faisait que
ces
façons de faire avaient beaucoup de ressemblance avec celles
de quelque
peuple de notre Monde; et continuai ma promenade, qui
fut si longue,
que, quand je revins, il y avait deux heures que le dîner
était prêt.
On me demanda pourquoi j’étais arrivé si tard:

—Ce n’a pas été ma faute, répondis-je au cuisinier, qui s’en
plaignait; j’ai demandé plusieurs fois, par les rues, quelle heure il
était, mais on ne m’a répondu qu’en ouvrant la bouche, serrant les
dents et tournant le visage de travers.

—Quoi! s’écria toute la compagnie, vous ne savez pas que par là
ils
vous montraient l’heure?

Ils font un cadran avec leurs dents.

—Par ma foi, repartis-je, ils avaient beau exposer leur grand nez
au
Soleil, avant que je l’apprisse.

—C’est une commodité, me dirent-ils, qui leur sert à se passer
d’horloge; car, de leurs dents, ils font un cadran si juste, que
lorsqu’ils veulent instruire quelqu’un de l’heure, ils ouvrent les
lèvres;
et l’ombre de ce nez, qui vient tomber dessus leurs dents,
marque
comme un cadran celle dont le curieux est en peine. Maintenant,
afin
que vous sachiez pourquoi en ce pays tout le monde a le nez grand,
apprenez qu’aussitôt que la femme est accouchée, la matrone porte
l’enfant au maître du Séminaire; et justement, au bout de l’an, les
experts étant assemblés, si son nez est trouvé plus court qu’à une
certaine mesure que tient le Syndic, il est censé camus et mis entre
les mains de gens qui le châtrent. Vous me demanderez la cause de
cette
 barbarie, et comment il peut se faire que nous, chez qui la
virginité
est un crime, établissons des continences par force? Mais
sachez que
 nous le faisons après avoir observé, depuis trente
siècles, qu’un grand
nez est le signe d’un homme spirituel, courtois,
affable, généreux,
 libéral; et que le petit est un signe du contraire.
C’est pourquoi des
 Camus on bâtit les Eunuques, parce que la



République aime mieux ne pas
 avoir d’enfants que d’en avoir qui
leur fussent semblables.

Il parlait encore, lorsque je vis entrer un homme tout nu. Je
m’assis
aussitôt et me couvris pour lui faire honneur, car ce sont les
marques
 du plus grand respect qu’on puisse, en ce pays-là,
témoigner à
quelqu’un.

—Le Royaume, dit-il, souhaite qu’avant de retourner en votre
Monde,
 vous en avertissiez les Magistrats, à cause qu’un
Mathématicien vient
 tout à l’heure de promettre au Conseil, que,
pourvu qu’étant de retour
 chez vous, vous vouliez construire une
certaine machine qu’il vous
enseignera, il attirera votre globe et le
joindra à celui-ci.

A quoi je promis de ne pas manquer.

—Eh! je vous prie, dis-je à mon Hôte, quand l’autre fut parti, de
me
 dire pourquoi cet envoyé portait à la ceinture des parties
honteuses
de bronze? ce que j’avais vu plusieurs fois, pendant que
j’étais en
cage, sans l’avoir osé demander, parce que j’étais toujours
environné
 des Filles de la Reine, que je craignais d’offenser, si
j’eusse en leur
présence attiré l’entretien d’une matière si grasse.

De sorte qu’il me répondit:

—Les femelles ici, non plus que les mâles, ne sont pas assez
ingrates
pour rougir à la vue de celui qui les a forgées; et les vierges
n’ont
pas honte d’aimer sur nous, en mémoire de leur mère Nature,
la seule
chose qui porte son nom. Sachez donc que l’écharpe dont
cet homme est
 honoré, et où pend pour médaille la figure d’un
membre viril, est le
 symbole du gentilhomme et la marque qui
distingue le noble d’avec le
roturier.

Ce paradoxe me sembla si extravagant, que je ne pus
m’empêcher de rire.

—Cette coutume me semble bien extraordinaire, repartis-je, car
en
notre Monde la marque de noblesse est de porter une épée.



Mais l’Hôte, sans s’émouvoir:

—O mon petit homme! s’écria-t-il, quoi! les grands de votre
Monde
 sont si enragés de faire parade d’un grand instrument qui
désigne
un bourreau, qui n’est forgé que pour nous détruire, enfin
l’ennemi
 juré de tout ce qui vit; et de cacher, au contraire, un
membre, sans
 qui nous serions au rang de ce qui n’est pas, le
Prométhée de chaque
 animal, et le réparateur infatigable des
faiblesses de la Nature!
 Malheureuse contrée, où les marques de
génération sont ignominieuses,
 et où celles d’anéantissement sont
honorables! Cependant vous appelez
 ce membre-là des parties
honteuses, comme s’il y avait quelque chose
de plus glorieux que de
donner la vie, et rien de plus honteux que de
l’ôter!

Pendant tout ce discours, nous ne laissions pas de dîner; et, sitôt
que
 nous fûmes levés, nous allâmes au jardin prendre l’air, et là,
prenant
occasion de la génération et conception des choses, il me
dit:

—Vous devez savoir que la Terre se faisant un arbre, d’un arbre
un
 pourceau, et d’un pourceau un homme, nous devons croire,
puisque tous
les êtres dans la Nature tendent au plus parfait, qu’ils
aspirent à
 devenir hommes, cette essence étant l’achèvement du
plus beau mixte,
et le mieux imaginé qui soit au monde, parce que
c’est le seul qui
fasse le lien de la vie animale avec la raisonnable.
C’est ce qu’on ne
peut nier, sans être pédant, puisque nous voyons
qu’un prunier, par la
chaleur de son germe, comme par une bouche,
suce et digère le gazon
qui l’environne; qu’un pourceau dévore ce
fruit et le fait devenir
 une partie de soi-même, et qu’un homme
mange le pourceau, réchauffe
cette chair morte, la joint à soi et fait
revivre cet animal sous une
 plus noble espèce. Ainsi, cet homme,
que vous voyez, était peut-être,
 il y a soixante ans, une touffe
d’herbe dans mon jardin; ce qui est
 d’autant plus probable, que
l’opinion de la Métempsycose Pythagorique,
 soutenue par tant de
grands hommes, n’est vraisemblablement parvenue
 jusqu’à nous,
qu’afin de nous engager à en rechercher la vérité, comme,
en effet,
nous avons trouvé que tout ce qui est sent et végète, et
 qu’enfin,
après que toute la matière est parvenue à cette période,
qui est sa



perfection, elle descend et retourne dans son inanité pour
revenir et
jouer derechef les mêmes rôles.

Je descendis, très satisfait, au jardin, et je commençais à réciter
à
 mon compagnon ce que notre maître m’avait appris, quand le
Physionome
arriva pour nous conduire à la réfection et au dortoir.

Le lendemain, dès que je fus réveillé, je m’en allai faire lever mon
Antagoniste.

—C’est un aussi grand miracle, lui dis-je en l’abordant, de trouver
un
fort esprit, comme le vôtre, enseveli dans le sommeil, que de voir
du
feu sans action.

Il souffrit de ce mauvais compliment.

—Mais, s’écria-t-il avec une colère passionnée d’amour, ne vous
déferez-vous jamais de ces termes fabuleux? Sachez que ces
noms-là
diffament le nom de Philosophe, et que, comme le Sage ne
voit rien au
 monde qu’il ne conçoive et qu’il ne juge pouvoir être
conçu, il doit
 abhorrer toutes ces expressions de prodiges et
d’événements de Nature,
qu’ont inventés les stupides, pour excuser
les faiblesses de leur
entendement.

Je crus alors être obligé en conscience de prendre la parole pour
le
détromper.

—Encore, lui répliquai-je, que vous soyez fort obstiné dans vos
sentiments, j’ai vu plusieurs choses arrivées surnaturellement.



Si son nez est trouvé plus court qu’à une certaine
mesure...

—Vous le dites, continua-t-il; mais vous ne savez pas que la
force
de l’imagination est capable de guérir toutes les maladies que
vous
 attribuez au surnaturel, à cause d’un certain baume naturel
contenant
 toutes les qualités contraires à toutes celles de chaque
mal qui
nous attaque: ce qui se fait quand notre imagination, avertie
par la
douleur, va chercher en ce lieu le remède spécifique qu’elle
apporte
au venin. C’est là d’où vient qu’un habile médecin de votre
Monde
conseille au malade de prendre plutôt un médecin ignorant,
qu’on
estimera pourtant fort habile, qu’un fort habile, qu’on estimera
ignorant, parce qu’il se figure que notre imagination, travaillant
 à
notre santé, pourvu qu’elle soit aidée de remèdes, est capable de
nous guérir; mais que les plus puissants étaient trop faibles, quand
l’imagination ne les appliquait pas. Vous étonnez-vous que les
premiers
 hommes de votre Monde vivaient tant de siècles, sans
avoir aucune
 connaissance de la médecine? Non. Et qu’est-ce, à
votre avis, qui en
 pouvait être la cause, sinon leur nature encore
dans sa force, et ce
baume universel, qui n’est pas encore dissipé
par les drogues dont vos
 Médecins vous consument; n’ayant lors
pour rentrer en convalescence,
 qu’à le souhaiter fortement, et
s’imaginer d’être guéris? Aussi, leur
 fantaisie vigoureuse, se
plongeant dans cette huile, en attirait
 l’élixir, et, appliquant l’actif au
passif, ils se trouvaient presque
 dans un clin d’œil aussi sains
qu’auparavant: ce qui, malgré la
dépravation de la Nature, ne laisse
pas de se faire encore aujourd’hui,
 quoiqu’un peu rarement, à la
vérité; mais le populaire l’attribue à
miracle. Pour moi, je n’en crois
rien du tout, et je me fonde sur ce
qu’il est plus facile que tous ces
docteurs se trompent, que cela
 n’est facile à faire; car, je leur
demande: Le fiévreux, qui vient
 d’être guéri, a souhaité bien fort,
pendant sa maladie, comme il est
 vraisemblable, d’être guéri, et
même il a fait des vœux pour cela;
 de sorte qu’il fallait
nécessairement qu’il mourût, ou qu’il demeurât
 dans son mal, ou
qu’il guérît; s’il fût mort, on eût dit que le Ciel
l’avait récompensé de
ses peines, et même on eût dit que, selon la
prière du malade, il a



été guéri de tous ses maux; s’il fût demeuré
dans son infirmité, on
aurait dit qu’il n’avait pas la foi; mais, parce
qu’il est guéri, c’est un
miracle tout visible. N’est-il pas bien plus
 vraisemblable, que sa
fantaisie, excitée par les violents désirs de la
 santé, a fait son
opération? Car je veux qu’il soit réchappé. Pourquoi
 crier miracle,
puisque nous voyons beaucoup de personnes qui s’étaient
vouées,
périr misérablement avec leur vœu?

—Mais, à tout le moins, lui repartis-je, si ce que vous dites de ce
baume est véritable, c’est une marque de la raisonnabilité de notre
âme, puisque, sans se servir des instruments de notre raison, sans
s’appuyer du concours de notre volonté, elle fait elle-même, comme
si,
étant hors de nous, elle appliquait l’actif au passif. Or, si, étant
séparée de nous, elle est raisonnable, il faut nécessairement qu’elle
soit spirituelle; et, si vous la confessez spirituelle, je conclus
qu’elle
est immortelle, puisque la mort n’arrive dans l’animal que par
 le
changement des formes, dont la matière seule est capable.» Ce
jeune
homme alors, s’étant mis en son séant sur son lit, et m’ayant
fait
 asseoir, discourut à peu près de cette sorte: «Pour l’âme des
bêtes,
 qui est corporelle, je ne m’étonne pas qu’elle meure, vu
qu’elle n’est,
 possible, qu’une harmonie des quatre qualités, une
force de sang, une
 proportion d’organes bien concertés; mais je
m’étonne bien fort que
 la nôtre, intellectuelle, incorporelle et
immortelle soit contrainte
de sortir de chez nous, par la même cause
qui fait périr celle d’un
 bœuf. A-t-elle fait pacte avec notre corps,
que, quand il aurait un
 coup d’épée dans le cœur, une balle de
plomb dans la cervelle, une
 mousquetade à travers le corps,
d’abandonner aussitôt sa maison?... Et,
si cette âme était spirituelle,
et par soi-même si raisonnable, qu’elle
 fût aussi capable
d’intelligence, quand elle est séparée de notre
 masse, que quand
elle en est revêtue, pourquoi les aveugles nés, avec
tous les beaux
avantages de cette âme intellectuelle, ne sauraient-ils
s’imaginer ce
que c’est que de voir? Est-ce à cause qu’ils ne sont pas
 encore
privés, par le trépas, de tous leurs sens? Quoi! je ne pourrai
donc
me servir de ma main droite, à cause que j’en ai une gauche?...

Et enfin, pour faire une comparaison juste et qui détruise tout ce
que vous avez dit, je me contenterai de vous apporter l’exemple d’un



Peintre, qui ne peut travailler sans pinceau; et je vous dirai que
l’âme
est tout de même, quand elle n’a pas l’usage des sens.

—Oui, mais, ajouta-t-il...

«Cependant ils veulent que cette âme, qui ne peut agir
qu’imparfaitement, à cause de la perte d’un de ses désirs dans le
cours
de la vie, puisse alors travailler avec perfection, quand après
notre
 mort elle les aura tous perdus. S’ils me viennent rechanter
qu’elle
n’a pas besoin de ces instruments pour faire ses fonctions, je
leur
 rechanterai qu’il faut fouetter les Quinze-Vingts, qui font
semblant de
ne voir goutte.

Il voulait continuer dans de si impertinents raisonnements; mais
je lui
 fermai la bouche, en le priant de les cesser: comme il fit de
peur de
 querelle; car il connaissait que je commençais à
m’échauffer. Il s’en
 alla ensuite et me laissa dans l’admiration des
gens de ce Monde-là,
 dans lesquels, jusqu’au simple peuple, il se
trouve naturellement
tant d’esprit, au lieu que ceux du nôtre en ont si
peu, et qui leur
 coûte si cher. Enfin, l’amour de mon pays me
détachant petit à petit
 de l’affection, et même de la pensée que
j’avais eue de demeurer
 en celui-là, je ne songeai plus qu’à mon
départ; mais j’y vis tant
d’impossibilité, que j’en devins tout chagrin.
Mon Démon s’en aperçut;
et, m’ayant demandé à quoi il tenait que je
ne parusse pas le même
que toujours, je lui dis franchement le sujet
de ma mélancolie; mais
 il me fit de si belles promesses pour mon
retour, que je m’en reposai
sur lui entièrement. J’en donnai avis au
Conseil, qui m’envoya quérir,
 et qui me fit prêter serment que je
raconterais dans notre Monde les
choses que j’avais vues en celui-
là. Ensuite, on me fit expédier des
 passe-ports, et mon Démon,
s’étant muni des choses nécessaires pour
un si grand voyage, me
demanda en quel endroit de mon pays je voulais
descendre. Je lui
dis que la plupart des riches enfants de Paris se
 proposant un
voyage à Rome une fois en la vie, ne s’imaginant pas,
après cela,
qu’il y eût rien de beau ni à faire, ni à voir, je le
priais de trouver bon
que je les imitasse.



—Mais, ajoutais-je, dans quelle machine ferons-nous ce voyage,
et quel
ordre pensez-vous que me veuille donner le Mathématicien
qui me parla
l’autre jour de joindre ce globe-ci au nôtre?

—Quant au Mathématicien, me dit-il, ne vous y arrêtez point, car
c’est
un homme qui promet beaucoup, et qui ne tient rien. Et quant à
la
machine qui vous reportera, ce sera la même qui vous voitura à la
Cour.

—Comment? dis-je, l’air deviendra pour soutenir vos pas aussi
solide
que la terre? C’est-ce que je ne crois point.

—Et c’est une chose étrange, reprit-il, que ce que vous croyez et
ne
 croyez pas! Eh! pourquoi les Sorciers de votre Monde, qui
marchent en
l’air et conduisent des armées, des grêles, des neiges,
des pluies, et
d’autres tels météores, d’une province en une autre,
auraient-ils plus
de pouvoir que nous? Soyez, soyez, je vous prie,
plus crédule en ma
faveur.

—Il est vrai, lui dis-je, que j’ai reçu de vous tant de bons offices,
de même que Socrate et les autres pour qui vous avez tant eu
d’amitié,
 que je me dois fier à vous, comme je fais, en m’y
abandonnant de tout
mon cœur.

Je n’eus pas plutôt achevé cette parole, qu’il s’enleva comme
un
tourbillon, me tenant entre ses bras: il me fit passer, sans
incommodité, tout ce grand espace que nos Astronomes mettent
entre nous
et la Lune, en un jour et demi; ce qui me fit connaître le
mensonge
 de ceux qui disent qu’une meule de moulin serait trois
cent soixante
et tant d’années à tomber du Ciel puisque je fus si peu
de temps à
 tomber du globe de la Lune en celui-ci. Enfin, au
commencement de
 la seconde journée, je m’aperçus que
j’approchais de notre Monde.
 Déjà je distinguais l’Europe d’avec
l’Afrique, et ces deux d’avec
l’Asie, lorsque je sentis le soufre que je
vis sortir d’une fort haute
 montagne: cela m’incommodait, de sorte
que je m’évanouis. Je ne puis
pas dire ce qui m’arriva ensuite; mais
je me trouvai, ayant repris
mes sens, dans des bruyère par la pente
d’une colline, au milieu de
quelques pâtres qui parlaient italien. Je ne
savais ce qu’était devenu
mon Démon, et je demandai à ces pâtres



s’ils ne l’avaient point vu. A
ce mot, ils firent le signe de la Croix, et
me regardèrent comme si
j’en eusse été un moi-même.

Déjà je distinguai l’Europe d’avec l’Afrique.

Mais, leur disant que j’étais Chrétien, et que je les priais par
charité de me conduire en quelque lieu où je pusse me reposer, ils
me
 menèrent dans un village, à un mille de là, où je fus à peine
arrivé,
 que tous les chiens du lieu, depuis les bichons jusqu’aux
dogues, se
vinrent jeter sur moi et m’eussent dévoré si je n’eusse
trouvé une
maison où je me sauvai. Mais cela ne les empêcha pas
de continuer leur
 sabbat, en sorte que le maître du logis m’en
regardait de mauvais
 œil; et je crois que, dans le scrupule où le
peuple augure de ces
sortes d’accidents, cet homme était capable
de m’abandonner en proie
à ces animaux, si je ne me fusse avisé
que ce qui les acharnait ainsi
 après moi était le Monde d’où je
venais, à cause qu’ayant accoutumé
d’aboyer à la Lune, ils sentaient
que j’en venais, et que j’en avais
 l’odeur, comme ceux qui
conservent une espèce de relent ou air marin,
quelque temps après
être descendus de dessus la mer.

Pour me purger de ce mauvais air, je m’exposai sur une terrasse,
durant
trois ou quatre heures, au Soleil: après quoi, je descendis, et
les
 chiens, qui ne sentaient plus l’influence qui m’avait fait leur
ennemi,
ne m’aboyèrent plus et s’en retournèrent chacun chez soi.

Le lendemain, je partis pour Rome, où je vis les restes des
triomphes
 de quelques Grands Hommes, de même que ceux des
siècles: j’en admirai
 les belles ruines et les belles réparations qu’y
ont faites les
Modernes. Enfin, après y être demeuré quinze jours en
la compagnie de
 M. de Cyrano, mon Cousin, qui me prêta de
l’argent pour mon retour,
 j’allai à Civita-Vecchia, et me mis sur une
galère qui m’amena jusqu’à
Marseille.

Pendant tout ce voyage, je n’eus l’esprit tendu qu’aux merveilles
de celui que je venais de faire. J’en commençai les mémoires dès ce
temps-là; et, quand j’ai été de retour, je les mis autant en ordre que



la maladie qui me retient au lit me l’a pu permettre. Mais, prévoyant
qu’elle sera la fin de mes études et de mes travaux, pour tenir parole
au Conseil de ce Monde-là, j’ai prié M. Le Bret, mon plus cher et
mon
plus inviolable ami, de les donner au Public, avec l’Histoire de
la
 République du Soleil, celle de l’Etincelle, et quelques autres
Ouvrages de même façon, si ceux qui nous les ont dérobés les lui
rendent, comme je les en conjure de tout mon cœur.

Voici à titre documentaire la fin du Manuscrit de la Bibliothèque
Nationale. Cette fin différant entièrement de celle de l’Edition Le
Bret, la voici dans son intégralité:

—Mais lui dis-je, si notre âme mourait, comme je vois bien que
vous
voulez conclure, la résurrection que nous attendons ne serait
donc
qu’une chimère, car il faudrait que Dieu les recréât, et cela ne
serait
pas la résurrection.

Il m’interrompit par un hochement de tête:

—Hé, par votre foi, s’écria-t-il, qui vous a bercé dans ce peau
d’asne, quoi vous, quoi moi, quoi ma servante, ressusciter.

—Ce n’est point, lui répondis-je un conte fait à plaisir, c’est une
vérité indubitable que je vous proférais.

—Et moi dit-il, je vous proférerais le contraire. Pour commencer
donc
 je suppose que vous mangiez un mahométan, vous le
convertissez par
conséquent en votre substance n’est-il pas vrai, ce
mahométan digéré
se change partie en chair, partie en sang, partie
en sperme, vous
embrasserez votre femme et de la semence tirée
tout entière du cadavre
du mahométan vous jetez en moule un beau
petit chrétien. Je demande le
mahométan aura-t-il son corps sur la
terre, luy rend le petit chrétien
n’aura pas le sien, puisqu’il n’est tout
entier qu’une partie de celui
du mahométan. Si vous me dites que le
petit chrétien aura le sien, Dieu
 dérobera donc au mahométan ce
que le petit chrétien n’aura reçu que de
celui du mahométan, ainsi il



faut absolument que l’un ou l’autre manque
 de corps; vous me
répondrez peut-être que Dieu reproduira les matières
pour suppléer
à celui qui n’en aura pas assez, oui, mais une autre
difficulté nous
arrête, c’est que le mahométan damné ressuscitant et
 Dieu lui
fournissant un corps tout neuf à cause du sien que le chrétien
lui a
volé comme le corps tout seul, comme l’âme toute seule ne fait
pas
l’âme, mais l’un et l’autre joint en un seul sujet, et comme le
corps et
l’âme sont partie aussi intégrante de l’âme l’une et l’autre,
 si Dieu
pétrit à ce mahométan un autre corps que le sien ce n’est plus
 le
même individu, ainsi Dieu donne un autre homme que celui qui a
mérité l’enfer, ainsi ce corps a paillardé, ce corps a criminellement
abusé de tous ses sens, et Dieu pour châtier ce corps en jette un
autre
au feu, lequel est vierge, lequel est pur et qui n’a jamais prêté
ses
organes à l’opération du moindre crime, et ce qui serait encore
bien
 ridicule, c’est que ce corps aurait mérité l’enfer et le Paradis
tout
 ensemble, car en tant que mahométan il doit être damné, en
tant que
chrétien il doit être sauvé, de sorte que Dieu ne le saurait
mettre en
paradis qu’il ne soit injuste, récompensant de la gloire la
damnation
qu’il avait méritée comme mahométan, et ne peut le jeter
en enfer qu’il
ne soit injuste aussi, récompensant de la mort éternelle
la béatitude
qu’il avait méritée comme chrétien. Il faut donc s’il veut
être
équitable, qu’il damne et sauve éternellement cet homme.

Et alors, je pris la parole:

—Hé je n’ai rien à répondre, lui répondis-je, à vos arguments
sophistiques contre la résurrection tant y a que Dieu le dit, Dieu qui
ne peut mentir.

—N’allez pas si vite, me répliqua-t-il, vous en êtes à Dieu le dit,
il
faut prouver auparavant qu’il y ait un Dieu, car pour moi je vous le
nie tout à plat.

—Je ne m’amuserai point, lui dis-je, à vous réciter les
démonstrations évidentes dont les philosophes se sont servis pour
l’établir, il faudrait redire tout ce qu’ont jamais écrit les hommes
raisonnables, je vous demande seulement quel inconvénient vous
encourez
de le croire, je suis bien assuré que vous ne m’en sauriez



prétexter
 aucun puisque donc il est impossible d’en tirer que de
l’utilité, que
vous ne le persuadez-vous car s’il y a un Dieu, outre que
ne le croyant
pas, vous vous serez mécomptés, vous aurez désobéi
aux principes qui
commandent d’en croire, et s’il n’y en a point, vous
n’en serez pas
mieux que nous.

—Si fait me répondit-il, j’en serai mieux que vous, car s’il n’y en
a
point, vous et moi serons à deux de jeu, mais au contraire s’il y
en a,
je n’aurai pas pu avoir offensé une chose que je croyais n’être
point,
puisque pour pécher, il faut ou le savoir, ou le vouloir. Ne
voyez-vous
pas qu’un homme même tant soit peu sage ne se piquerait
 pas
qu’un crocheteur l’eût injurié, si le crocheteur aurait pensé ne
le pas
faire, s’il l’avait pris pour un autre ou si c’était le vin
 qui l’eût fait
parler, à plus forte raison, Dieu tout inébranlable
 s’emportera-t-il
contre nous pour ne l’avoir pas connu, mais par votre
foi, mon petit
animal, si la croyance de Dieu nous était si nécessaire,
enfin, si elle
nous importait de l’éternité, Dieu lui-même ne nous en
aurait-il pas
infus à tant de lumières aussi claires que le soleil
qui ne se cache à
personne, car de feindre qu’il ait voulu entre les
hommes à cligne-
musette faire comme les enfants toutou le voilà,
c’est-à-dire tantôt se
masquer, tantôt se démasquer, se déguiser à
quelques-uns pour se
manifester aux autres, c’est se forger un Dieu
ou sot, ou malicieux,
vu que ceci était par la force de mon génie que
je l’aie connu, c’est
lui qui mérite et non pas moi, d’autant qu’il
pouvait me donner une
âme ou des organes imbéciles qui me l’auraient
fait méconnaître et
si au contraire il m’eût donné un esprit incapable
de le comprendre,
ce n’aurait pas été ma faute, mais la sienne
puisqu’il pouvait m’en
donner un si vif que je l’eusse compris.

Cette opinion diabolique et ridicule me fit naître un frémissement
par
 tout le corps, je commençai alors de contempler cet homme
avec un peu
plus d’attention et je fus bien ébahi de remarquer sur
son visage ce
je ne sais quoi d’effroyable que je n’avais point encore
aperçu. Ses
 yeux étaient petits et enfoncés, le teint basané, la
bouche grande, le
menton velu, les ongles noirs.

—Oh! Dieu, songé-je, ce misérable est réprouvé dès cette vie et
possible même que c’est l’Antéchrist dont il se parle tant dans notre



monde.

Je ne voulus pas pourtant lui découvrir ma pensée à cause de
l’estime
 que je faisais de son esprit et véritablement le favorable
esprit dont
Nature avait regardé son berceau m’avait fait concevoir
quelque amitié
pour lui. Je ne pus toutefois si bien me contenir que
je n’éclatasse
avec imprécations qui le menaçaient d’une mauvaise
fin. Mais lui
remuant sur ma colère:

—Oui, s’écria-t-il; par la mort...

Je ne sais pas ce qu’il préméditait de dire, car sur cette entrefaite
on frappa à la porte de notre chambre et je vois entrer un grand
homme
 noir tout velu, il s’approcha de nous et saisissant le
blasphémateur à
bras-le-corps il l’enleva par la cheminée.

La pitié que j’eus du sort de ce malheureux m’obligea de
l’embrasser
 pour l’arracher des griffes de l’Ethiopien, mais il fut si
robuste
qu’il nous enleva tous deux de sorte qu’en un moment, nous
voilà dans
la nue. Ce n’était plus l’amour du prochain qui m’obligeait
à le serrer
étroitement, mais l’appréhension de tomber.

Après avoir été je ne sais combien de jours à percer le ciel sans
savoir ce que je demanderais, je reconnus que j’approchais de notre
monde. Déjà je distinguai l’Asie de l’Europe et l’Europe de l’Afrique.
Déjà même mes yeux, par mon abaissement ne pouvaient se
courber au delà
de l’Italie, quand le cœur me dit que ce diable sans
doute emportait
 mon hôte aux enfers en corps et en âme et que
c’était pour cela qu’il
le passait par notre terre à cause que l’enfer est
dans son centre.

J’oubliai toutefois cette réflexion et tout ce qui m’était arrivé
depuis que le diable était notre voiture à la frayeur que me donna le
feu d’une montagne tout en feu, que je touchai quasi.

L’objet de ce brûlant spectacle me fit crier Jésus Maria.

J’avais encore à peine achevé la dernière lettre que je me
trouvais
étendu sur des bruyères au coupeau d’une petite colline et



deux
ou trois pasteurs autour de moi qui récitaient les litanies et me
parlaient italien.

—Oh! m’écriai-je alors, Dieu soit loué, j’ai donc enfin trouvé des
chrétiens au monde de la lune: hé, dites-moi mes amis, en quelle
province de votre monde suis-je maintenant?

—En Italie, me répondirent-ils.

—Comment, interrompis-je, il y a une Italie aussi au monde de la
lune?

J’avais encore si peu réfléchi sur cet accident que je ne m’étais
pas
encore aperçu qu’ils me parlaient italien et que je leur répondais
de
même.

Quand donc je fus tout à fait désabusé et que rien ne m’empêcha
plus de connaître que j’étais de retour en ce monde, je me laissai
conduire où ces paysans voulurent me mener, mais je n’étais pas
encore
 arrivé aux portes de ..... que tous les chiens de la ville se
vinrent
 précipiter sur moi; et sans que la peur me jeta dans une
maison où je
mis barre, entre nous, j’étais infailliblement englouti.

Un quart d’heure après, comme je me reposais dans ce logis,
voici
qu’on entend à l’entour un sabat de tous les chiens, je crois, du
royaume, on y voyait depuis le dogue jusqu’au bichon hurlant de
plus
 épouvantable furie que s’ils eussent fait l’anniversaire de leur
premier Adam.

Cette aventure ne causa pas peu d’admiration à toutes les
personnes
qui la virent, mais aussitôt que j’eus éveillé mes rêveries
sur cette
circonstance, je m’imaginais tout à l’heure que ces animaux
étaient
acharnés contre moi à cause du monde d’où je venais car,
disais-je en
moi-même, quand ils ont accoutumé d’aboyer à la lune
pour la douleur
 qu’elle leur fait de si loin, sans doute, ils se sont
voulu jeter
 dessus moi parce que je sens la lune dont l’odeur les
fâche.

Pour me purger de ce mauvais air, je m’exposais tout nu au soleil
dessus une terrasse, je m’y allais quatre ou cinq heures durant au



bout
desquelles je descendis et les chiens ne sentant plus l’influence
qui
m’avait fait leur ennemi, s’en retournèrent chacun chez soi.

Je m’enquis au port quand un vaisseau partirait pour la France et
lorsque je fus embarqué, je n’eus l’esprit tendu qu’à ramener aux
merveilles de mon voyage. J’admirai mille fois la Providence de Dieu
qui avait reculé ces hommes naturellement impies en un lieu où ils
ne
 pussent corrompre ses bien-aimés et les avait punis de leur
orgueil en
 les abandonnant à leur propre suffisance, aussi je ne
doute point qu’il
 n’ait différé jusqu’ici d’envoyer leur prêcher
l’Evangile, parce qu’ils
 savaient qu’ils en abuseraient et que cette
résistance ne servirait
qu’à leur faire mériter une plus rude punition
en l’autre monde.

FIN



NOTES
~~~~~

[1] Jouaust.—La Mort d’Agrippine, 1875.

[2] Ce sonnet, se trouve dans les Œuvres poétiques du
sieur de P. (Prade), publiées en 1650 (Paris, Nicolas et Jean
de la
Coste, in-4). Il prouve que le Voyage dans la Lune était
composé
longtemps avant la mort de Cyrano, auquel il causa
de graves ennuis,
 comme lui-même nous l’apprend dans
l’Histoire des Etats et Empires du
Soleil.

[3] Horace, Art Poétique.

[4] Var: plusieurs grands hommes. (Edition Le Bret.)

[5] Var: le maréchal de l’Hôpital. (Edition Le Bret.)

[6] Le Canada ou Nouvelle-France.

[7] Je réponds que je dispute plus; car, si vous voulez
m’obliger à vous rendre raison de ce que me fournit mon
imagination,
 c’est m’ôter la parole, et m’obliger de vous
confesser que mon
 raisonnement le cédera toujours en ces
sortes de choses à la Foi.

Il me dit qu’à la vérité sa demande était blâmable, mais
que je
reprisse mon idée. (Edition Le Bret.)

[8] Variante: Dont je ne suis que la créature. (Edition Le
Bret.)

[9] Il y a dans l’édition Le Bret: son imagination.

[10] Après avoir longtemps rêvé. (Edition Le Bret.)



[11] Que je croyais moi-même être tout en feu. (Edition Le
Bret.)

[12] Et qu’à un vieux radoteux, parce que le soleil a
quatre-vingt dix fois expié sa moisson, vous lui deviez de
l’encens
(Variante).

[13] Edition Le Bret: Les Etats et Empires de la Lune avec
une addition à l’histoire de l’étincelle. Je ne vois pas
comment il
 peut donner les Etats de la Lune, puisqu’il est
précisément... dans
la Lune, la phrase du manuscrit est plus
logique.

[14] Ce paragraphe entier n’existe que dans l’édition de
1663;
il a disparu de toutes les éditions postérieures.
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