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SAVINIEN DE CYRANO BERGERAC

 

Ce  portrait  peut  être  considéré

comme  authentique,  ayant  été  fait  par

ordre  et  sous  les  yeux  de  ses  amis  Le

Bret  et  de  Prade,  comme  l’indique

l’inscription  suivante:  «S C         B       ,  nobilis  gallus  ex iconè apud Nobiles Dominos L  B

  P   amicos  ipsius  antiquissimos

depicto.»  C’est  une  eau-forte  avec  ces

indications:  «Z.  H.  pinxit.  M  del  et sculpsit.»  La  marque Z.  H.  est certainement celle de Zacharie Heince,

peintre d’histoire et graveur français, né

en 1611, mort en 1669.

Il  en  existe  un  autre  portant  la

double  signature    Heince  del.  et Ledoyen  sc.  Celui-là  nous  fournit  le dessin des armes de Cyrano, qui portait

de.... au chevron de.... accompagné en

chef de deux pattes de lion et en pointe

d’une merlette de.... au chef de... Aucun

émail n’est indiqué.




PRÉFACE DE L’ÉDITEUR

 

Dans  «l’avertissement  de  l’Editeur»  de  l’édition  des  Œuvres  de Cyrano  de  Bergerac,  publiée  par  Paul  Lacroix,  celui-ci  s’excuse  de ne pouvoir publier l’œuvre intégrale de Cyrano:

 

«En publiant une nouvelle édition des œuvres de

Cyrano  de  Bergerac,  nous  aurions  voulu  pouvoir remplir  les  déplorables  lacunes  qui  existent  dans l’Histoire comique des Etats et Empires de la Lune. Mais  le  savant  M.  de  Monmerqué,  qui  possède  un manuscrit complet de cet ouvrage, se propose de le publier lui-même.

«Il y a plus de vingt ans, nous écrit-il à ce sujet,

que  j’ai  acquis  un  manuscrit  des  Etats  et  Empires de la Lune, du singulier Cyrano de  Bergerac,  dans lequel  les  passages  retranchés,  et  dont  l’absence est indiquée par des points, se trouvent, sans que le sens éprouve d’interruption. Je le publierai, dès que j’aurai  achevé  de  payer  mon  tribut  à  Madame  de Sévigné...  Publiez  donc  votre  édition  sans  moi  et sans  mes  manuscrits;  je  viendrai  après  vous  et  je profiterai de vos recherches.

«Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  les

passages  retranchés  dans  les  Etats  de  la  Lune, outre  certaines  bizarreries  propres  à  Cyrano,  sont les avant-coureurs de la philosophie du dix-huitième siècle.

«Mon manuscrit est du temps de Bergerac; je ne

serais  pas  éloigné  de  croire  qu’il  est  de  sa  main; mais je n’ai jamais vu une lettre écrite et signée par lui.  Quand  je  le  publierai,  les  morceaux  inédits seront,  je  pense,  imprimés  en  caractères  italiques, pour les faire mieux  distinguer  des  autres,  sauf  les observations de mon éditeur, qui pourrait demander de simples guillemets.»

«Les indications que nous fournit la lettre de M.

de Monmerqué sont de nature à nous faire regretter davantage  de  n’avoir  pu  faire  usage  de  son manuscrit.»

 

Une rapide investigation à la Bibliothèque Nationale me permit de constater que toutes  les  éditions  du  «Voyage  aux  Etats  et  Empires de la Lune» reproduisaient mot à mot l’édition princeps, publiée par Le Bret, l’ami et l’exécuteur testamentaire de Cyrano.

Néanmoins  je  trouvais  dans  la  première  édition  des Œuvres complètes  de  Cyrano  (Lyon  1663)  un  passage  de  27  lignes, n’existant  que  dans  cette  édition.  Les  suivantes,  et  même  celles publiées  de  nos  jours,  remplacent  ce  passage  par  une  ligne  de points, n’oubliant pas de mettre en note:

 

«Il y a ici une lacune qui provient évidemment de

la perte ou de la suppression d’un ou deux feuillets du manuscrit!»

 

Au  département  des  «Manuscrits»,  je  fus  plus  heureux,  car  je trouvai  catalogué  dans  les  «Nouvelles  acquisitions»,  deux manuscrits  de  Cyrano,  l’un  n o  4557,  contenant  les  lettres  et  le Pédant  joué,  l’autre  4558,  contenant  «L’autre  Monde,  ou  l’Histoire Comique des Etats et Empires de la Lune».

Sur la feuille de garde, des notes manuscrites, que je transcris ci-dessous:

En haut, d’une écriture très fine:

 

Livre rare 21 d...

Il y a trois exemplaires en France.

Payé fr. 66 70. Vente Monmerqué no 3851.

 

Au dessous, d’une écriture plus grasse:

 

«Ce livre a été écrit sous Louys XIII. Il y est fait

mention  de  Tristan  l’Hermite,  poète  attaché  à Gaston.

«Il  est  de  Cyrano  de  Bergerac,  mais  je  serais

étonné qu’il eût été imprimé tel qu’il est ici, car il y a des passages bien hardis pour le temps.

«Il a été imprimé dans les œuvres de Cyrano de

Bergerac  T.  1,  page  288,  éd.  d’Amsterdam  1710, mais  avec  des  grands  retranchements  que  la hardiesse du livre, et plus souvent son impertinence nécessitèrent.

«Cette  circonstance  donne  de  la  curiosité  à  ce

petit manuscrit.

«J’indiquerai,  en  les  soulignant,  les  passages

retranchés à l’impression.»

 

Le  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale  n’est  autre,  en  effet, que  celui  découvert  par  M.  de  Monmerqué  aux  environs  de  Saint-Sulpice en 1833 et qui fut offert en 1890 à la Bibliothèque Nationale par M. Deullin d’Epernay.

Je  vais  donc  pouvoir,  pour  la  première  fois,  publier  cet  ouvrage dans  son  intégralité.  Tous  les  passages  supprimés  par  Le  Bret  s’y retrouvent. Je les ai imprimés en italique.

J’ai  remarqué  quelques  différences  entre  le  mot  à  mot  de  ce manuscrit et le texte publié par Le Bret. Mais il m’a semblé inutile de publier  ces  «variantes»;  en  effet,  Le  Bret,  possesseur  des manuscrits de Cyrano, a dû publier un texte exact.

N’oublions pas en effet que les copies manuscrites du «Voyage dans  la  Lune»  couraient  sous  le  manteau,  du  vivant  de  Cyrano. C’est  vraisemblablement  l’un  de  ces  manuscrits  que  possède  la Bibliothèque  Nationale.  J’estime  donc  que  nous  ne  devons  lui emprunter  que  les  passages  supprimés,  et  conserver  comme  texte général, celui de l’édition princeps de 1656.

Voici d’ailleurs, à titre documentaire, le début du manuscrit et de l’Edition de Le Bret.

 

EDITION LE BRET              MANUSCRIT

La Lune était en son plein, La Lune était en son plein,

le Ciel était découvert et neuf le Ciel était découvert, et neuf

heures du soir étaient             heures du soir étaient

sonnées, lorsque, revenant de    sonnées, lorsque nous

Clamart, près Paris (où M. de revenions d’une maison proche

Guigy le fils, qui en est de Paris, quatre de mes amis

Seigneur, nous avait régalé, et moi. Les diverses pensées

plusieurs de mes amis et moi),    que nous donna la vue de

les diverses pensées que nous    cette boule de safran nous

donna cette boule de safran défrayèrent sur le chemin; les

nous défrayèrent sur le            yeux noyés dans ce grand

chemin: de sorte que, les yeux astre, tantôt l’un le prenait pour

noyés dans ce grand astre, une lucarne du Ciel, par où on

tantôt l’un le prenait pour une      entrevoyait la gloire des

lucarne du Ciel: tantôt un autre    Bienheureux, tantôt l’autre

assurait que c’était la platine       assurait que c’était la platine

où Diane dresse les rabats        où Diane dresse les rabats 

d’Apollon: un autre que ce         d’Apollon; tantôt un autre

pouvait bien être le Soleil lui-      s’écriait que ce pouvait bien

même qui, s’étant au soir          être le Soleil lui-même qui

dépouillé de ses rayons, s’étant au soir dépouillé de ses

regardait par un trou ce qu’on     rayons, regardait par un trou

faisait au monde quand il n’y      ce qu’on faisait au monde

était pas.                            quand il n’y était plus.

 

J’ai d’ailleurs collationné par la suite de nombreuses pages sans trouver un mot différent.

* 

*   *

L’Histoire Comique ou Voyage dans la Lune, parut d’abord sans lieu, ni date, ni privilège. On estime généralement que cette édition remonte à 1650 et fut imprimée à Toulouse ou Montauban.

L’édition véritable date de 1656, elle parut un an après la mort de Cyrano,  sous  la  direction  de  son  ami  Le  Bret,  format  in-12.  Le privilège  est  du  23  décembre  1656,  et  donné  à  Charles  de  Sercy pour cinq années. Cet ouvrage fut réimprimé en 1659 et 1663.

Les  Œuvres  complètes  furent  publiées  pour  la  première  fois  à Lyon en 1663 en deux volumes in-12 chez Christophe Fourmy. Elles parurent, enrichies de figures en taille-douce à Amsterdam en 1709.

* 

*   *

Tel est l’historique de la publication des œuvres de Savinien de Cyrano Bergerac.

M.  Auguste  Vitu  lors  d’une  conférence  faite  au  théâtre  de  la Gaieté,  le  10  novembre  1872,  avant  la  représentation  de la  Mort

d’Agrippine                                          [1] , traça de notre auteur un portrait définitif.  Son  fils,  M. Maxime  Vitu,  m’a  très  aimablement  autorisé  à  reproduire  ici  les passages relatifs à la vie de notre héros. C’est un pur chef-d’œuvre. Il n’y a rien à y ajouter.

* 

*   *

Tallemant  des  Réaux,  ce  Saint-Simon  bourgeois  du XVIIe siècle,  aurait  pu  connaître  notre  auteur.  Il  ne  lui  a  cependant consacré  que  dix  lignes,  et  quelles  lignes!  En  voici  le  début: «Un  fou,  nommé  Cyrano,  fit  une  pièce  de  théâtre  intitulée Agrippine. La pièce était un vrai galimatias».

Un  fou,  voilà  pour  le  poète;  un  galimatias,  voilà  pour  le poème. Jugement sommaire, exécution sans phrases.

Boileau,  le  sévère  Boileau,  ne  fut  pas  aussi  dur  que  le licencieux narrateur des Historiettes:

J’aime mieux Bergerac et sa burlesque audace Que les vers où Motin se morfond et nous glace.

Toutefois,  la  comparaison  n’est  pas  extrêmement  flatteuse; Cyrano  est  ici  le  clou  qui  fixe  Motin  au  gibet  dressé  par  le justicier du Parnasse. Le glacial Motin et l’audacieux Bergerac, l’un  portant  l’autre,  sont  précipités  dans  l’immortalité  comme Jupiter lança Vulcain sur la terre, par un furieux coup de pied.

De nos jours Bergerac rencontre enfin un juge non prévenu, un  esprit  ouvert,  original,  sensible  lui-même  à  toutes  les originalités.—Ah!  messieurs,  je  me  refuse  vainement  à  cette interruption dans le cours de mes idées, mais j’ai sur les lèvres et dans le cœur le nom de celui que nous venons de perdre, de notre illustre Théophile Gautier; je ne puis l’omettre en parlant du Cyrano qu’il a touché d’un rayon de sa gloire, et je ne puis pas  le  prononcer  sans  payer  à  une  chère  mémoire  ce  dernier tribut de regrets et de douleurs...

Théophile  Gautier  a  rendu  sur  Bergerac  un  jugement équitable, j’y reviendrai tout à l’heure; d’ailleurs le livre est dans toutes les mains. Mais enfin, ce livre est intitulé les Grotesques; mais  enfin,  pour  Théophile  Gautier  lui-même,  le  poète grandiose  de  la  Mort  d’Agrippine,  l’humoristique  et  profond penseur qui écrivit le Voyage à la Lune, un demi-siècle avant les Mondes  de  Fontenelle  et  les  Voyages  de  Gulliver,  un  siècle avant Micromégas, Cyrano est un grotesque.

Fou,  burlesque,  grotesque,  voilà  quelle  formidable  trinité d’épithètes  méprisantes  le  nom  de  Cyrano  traîne  après  lui devant la postérité indifférente, qui a bien d’autres soucis plus pressants que de reviser des jugements littéraires.

Mon Dieu, je ne viens pas m’inscrire en faux. Cyrano fut un fou,  un  burlesque,  un  audacieux,  un  grotesque,  j’en  conviens; mais il fut aussi quelque chose de très différent.

Dans  cette  opinion  générale  sur  Cyrano,  il  faut  faire  la  part de  deux  influences,  celle  de  sa  vie  et  celle  de  ses  œuvres. Parlons de sa vie d’abord. Ici encore il faut subdiviser, car il y a sa  vie  réelle,  qui  est  peu  connue,  et  sa  légende,  qui  est populaire.

La  légende,  c’est  le  Cyrano  fier-à-bras,  le  Cyrano  duelliste, tranche-montagne, le matamore au nez immense tout balafré de coups de sabre, et qui défend aux passants d’en rire sous peine de  mort;  le  débauché,  le  libertin,  l’impie;  ce  sont  surtout  les contes ridicules accrédités par le Menagiana et dont la critique littéraire avait déjà fait justice au XVIIIe siècle.

Ce  qu’il  y  a  de  vrai,  c’est  que  Cyrano  fut  très  brave,  c’est qu’il servit  de  second  en  maintes  rencontres,  mais  sans  avoir jamais  suscité  ou  soutenu  une  querelle  pour  son  compte personnel;  c’est  qu’à  l’âge  de  dix-neuf  ans,  simple  cadet  aux gardes,  il  se  battait  comme  un  lion  contre  les  Espagnols  et tombait percé d’une balle au siège de Mouzon; l’année suivante, en  1640,  au  siège  d’Arras,  dans  un  combat  corps  à  corps,  un coup d’épée lui traversait la gorge. Cyrano fut certainement un duelliste,  ce  dont  on  le  blâme,  mais  ce  fut  avant  tout  un héroïque soldat, ce dont on ne l’a jamais loué.

De même pour ses œuvres: Cyrano cédait au goût du temps. Ses  lettres  descriptives,  satiriques,  burlesques,  amoureuses, offrent le  plus  parfait  modèle  de  ce  qu’on  appelait  alors  le  bel esprit;  en  littérature  comme  en  fait  d’armes,  on  ne  recherchait que les rencontres extraordinaires. L’idée d’être naturel était la seule qui ne se présentât jamais à ces constructeurs de rébus. Mais, si extravagantes qu’on  juge  les  prouesses  de  Cyrano  en ce  genre,  il  faut  avouer  qu’elles  restent  gaies,  spirituelles  et bien  françaises;  ce  sont,  comme  il  l’a  dit  lui-même,  «des imaginations pointues dont on chatouille le temps pour le faire marcher  plus  vite».  Et  que  d’invention  comique  en  ce  genre dont  Voiture  est  le  roi!  Je  ne  rappelle  à  votre  mémoire  que  la Lettre  à  un  gros  homme,  c’est-à-dire  à  Montfleury,  ce  roi  de théâtre,  si  prodigieusement  «entripaillé»,  pour  me  servir  de l’expression de Molière: «Enfin, gros homme, je vous ai vu, mes prunelles ont achevé sur vous de grands voyages, et le jour que vous  éboulâtes  corporellement  jusqu’à  moi,  j’eus  le  temps  de parcourir votre hémisphère  ou,  pour  parler  plus  véritablement, d’en découvrir quelques cantons... Pensez-vous donc, à cause qu’un homme ne vous sauroit battre tout entier en vingt-quatre heures  et  qu’il  ne  sauroit  en  un  jour  échiner  qu’une  de  vos omoplates... Si les coups de bâton s’envoyoient par écrit, vous liriez ma lettre des épaules... Une longe de veau qui marche sur ses lardons...»

Ces  folles  et  robustes  gaietés  sentent  la  gasconnade,  je  le sais;  la  littérature  entière  était  gasconne,  c’est-à-dire espagnole; le capitan, ce type obligé des comédies à la mode, aurait pu descendre du théâtre dans le parterre sans s’y trouver dépaysé.  Cyrano,  que  des  hommes  qui  s’y  connaissaient avaient  surnommé  le  démon  de  la  bravoure,  tint  à  honneur  de se montrer plus gascon à lui seul que la Gascogne entière, et il y parvint aisément, car ce gascon fieffé était... un Parisien...

Oui,  Messieurs,  un  Parisien;  j’en  suis  fâché  pour  les biographes qui, sur la foi de son nom, l’ont fait compatriote de l’illustre  baron  de  Crac,  et  particulièrement  pour  l’estimable érudit qui, en 1856, écrivit une vie de Cyrano en l’honneur de la jolie  ville  de  Bergerac  en  Périgord;  mais  notre  Cyrano  fut  un Parisien  certain,  authentique,  fils  de  Parisien,  petit-fils  de Parisien.  Cela  est  attesté  par  l’acte  de  son  baptême,  retrouvé dans  les  registres  de  la  paroisse  Saint-Sauveur  par  un travailleur  infatigable,  un  véritable  savant  celui-là,  par  le vénérable  M.  Jal,  chargé  de  la  garde  de  nos  archives municipales, qui ne sont plus hélas! qu’un peu de cendres.

Donc, Savinien de Cyrano fut baptisé à Paris, sur la paroisse Saint-Sauveur, le 6 mars 1619. Il était le cinquième fils d’Abel de Cyrano,  écuyer,  seigneur  de  Mauvières,  et  de  demoiselle Espérance  Bellanger.  En  1612,  époque  de  leur  mariage,  M.  et Mme  de  Mauvières  habitaient  rue  des  Prouvaires,  sur  la paroisse  Saint-Eustache,  à  deux  pas  de  la  maison  où  naquit Molière.  Je  trouve  que  le  grand-père  de  notre  poète,  nommé Savinien  comme  lui,  était  secrétaire  du  roi  en  1570 et auditeur de la chambre des comptes de Paris en 1573, sous Charles IX. Vous  le  voyez,  c’est  bien  à  nous  Parisiens  qu’appartient Cyrano,  véritable  enfant  de  Paris.  Il  l’avait  bien  dit  lui-même dans son Voyage à la Lune; mais nul n’y avait pris garde: si peu de gens lisent les livres dont tout le monde parle!

La vie de Cyrano fut courte et peut se condenser en peu de faits. Après  une  éducation  classique  rapidement  ébauchée  par un  prêtre  de  campagne,  Savinien  revint  à  Paris  avec l’autorisation  de  son  père  et  y  battit  le  pavé,  poursuivant  tant bien que mal ses études sur les bancs du collège de Beauvais. Je ne veux pas faire le pédant avec vous, Messieurs; permettez-moi  cependant  de  vous  rappeler  que  le  collège  de  Beauvais était  établi  à  Paris,  dans  la  rue  qui  a  retenu  son  nom,  la  rue Saint-Jean-de-Beauvais,  et  non  pas  à  Beauvais  en  Picardie, comme l’a cru, dans un moment d’oubli, un érudit quelque peu distrait. Molière, plus jeune que Cyrano de trois ans, étudiait à peu près dans le même temps au collège de Clermont, non pas au  collège  de  Clermont  en  Beauvoisis,  ni  de  Clermont  en Auvergne,  mais  au  collège  de  Clermont  tenu  par  les  Jésuites, rue Saint-Jacques à Paris, et qui est devenu en 1682 le collège Louis-le-Grand.

Lorsque  Cyrano  eut  atteint  l’âge  de  19  ans  (1640),  se conformant  au  conseil  et  à  l’exemple  d’un  de  ses  amis,  M.  Le Bret, qui fut depuis son exécuteur testamentaire, et à qui nous devons  le  peu  que  nous  savons  de  lui,  il  s’enrôla  dans  les cadets du régiment des Gardes et fut admis dans la compagnie commandée  par  M.  de  Carbon  Castel-Jaloux,  presque entièrement  composée  de  Gascons.  C’est  alors,  à  ce  que  je suppose,  qu’il  prit  un  nom  de  guerre,  celui  de  Bergerac,  et  il signa toujours de Cyrano Bergerac. Si l’on voulait à toute force que ce fût un nom de terre, je n’irais pas en chercher l’origine au  milieu  de  la  Loire,  mais  plutôt  du  côté  de  la  Bretagne.  Le premier  et  le  plus  authentique  des  quatre  portraits  gravés  que possède  le  cabinet  des  estampes,  présente  à  l’œil  le  moins exercé le type saisissant du Kymri breton.

D’ailleurs,  il  y  a  eu  des  fiefs  du  nom  de  Bergerac  en Bretagne et la seigneurie de Mauvières appartenant au père de notre Cyrano, était située dans l’Ouest de la France.

Je n’insiste pas sur ces détails. Cyrano, à peine soldat, fit un rude  apprentissage  sur  les  champs  de  bataille,  et  se  rebuta promptement  du  métier.  Les  deux  blessures  qu’il  reçut  aux sièges  de  Mouzon  et  d’Arras  ne  lui  avaient  pas  donné d’avancement.  Le  dégoût  des  services  inutiles,  joint  à  l’attrait qu’il ressentait pour les sciences, l’arrachèrent sans retour à la carrière  des  armes.  Le  poétique  soldat,  qui  rimait  de  tendres élégies  dans  le  tumulte  d’un  corps  de  garde,  redevint  un étudiant  plein  de  zèle  et  d’ardeur.  Il  cultiva  l’astronomie,  la physique, la philosophie avec Rohault et Gassendi. Convaincu par  l’évidence  des  idées  de  Copernic,  il  aida  par  l’attrait  de l’esprit  le  plus  aiguisé  et  le  plus  alerte  à  la  propagation  des doctrines  nouvelles.  Il  y  avait  à  cela  quelque  courage,  car,  en plein siècle de Louis XIV, il n’était pas admis par tout le monde que la terre tournât autour du soleil; Le Bret, l’ami et l’éditeur de Cyrano,  invoque  au  profit  de  son  illustre  ami,  le  bénéfice  des circonstances atténuantes et s’excuse, quant à soi, de prendre parti dans ces matières délicates. Voilà où l’on en était en 1663, Cyrano  exposa  avec  une  remarquable  netteté  la  théorie  très explicite de l’attraction planétaire, comme principe du système du  monde,  et  cela  34  ans  avant  les  premières  publications  de Newton.  Je  ne  me  hasarderai  pas  à  lui  faire  honneur  de  cette grande pensée et je n’ai pas eu le loisir de rechercher auquel de ses maîtres cet honneur appartient. Mais je ne puis lui refuser la gloire d’avoir fait pour la science nouvelle de son temps, ce que Voltaire  fit  au  siècle  suivant,  avec  plus  de  bonheur  et  d’éclat, pour  les  doctrines  scientifiques  de  Locke  et  de  Newton. Admirable  spectacle  que  donne  le  génie  littéraire  se  faisant  le messager et le défenseur du progrès des sciences!

Ce  qui  appartient  bien  en  propre  à  Cyrano,  c’est  d’avoir conçu  clairement  la  première  idée  de  l’aérostation.  Il  indique l’emploi de  globes  creux  remplis  d’un  gaz  dilatable,  plus  léger que l’air atmosphérique;  il  va  même  jusqu’à  calculer  le  moyen de  redescendre  en  laissant  échapper  du  gaz,  lorsqu’on  s’est élevé trop haut.

Cet  homme-là  n’était  pas  un  homme  ordinaire;  et  s’il  faut absolument que ce soit un fou, avouez que ce n’était pas là un fou à mépriser.

Il  avait  d’ailleurs  conformé  la  conduite  de  sa  vie  aux doctrines  qu’il  avait  embrassées.  En  même  temps  qu’il  se rendait savant, il se fit modeste, frugal et chaste comme un vrai pythagoricien.

Sa fortune était loin d’égaler son mérite. Il était le cinquième enfant  d’un  gentilhomme  assez  pauvre  lui-même.  Après  avoir repoussé  les  œuvres  flatteuses  du  maréchal  de  Gassion,  un des  grands  hommes  de  guerre  de  ce  temps-là  et  l’ami  de Gustave-Adolphe, qui voulait se l’attacher  par  estime  pour  ses talents  et  pour  ses  connaissances,  Cyrano  avait  fini  par accepter le patronage d’un personnage d’une valeur non moins éclatante  et  non  moins  éprouvée,  je  veux  parler  du  duc d’Arpajon,  marquis  de  Severac,  à  qui  La  Mort  d’Agrippine  est dédiée. Il  rentrait  un  soir  à  l’hôtel  de  ce  seigneur,  lorsqu’il  fut atteint  à  la  tête  par  la  chute  d’une  pièce  de  bois.  Il  languit quelque temps et mourut en 1655, à l’âge de trente-six ans.

Ses  derniers  moments,  adoucis  par  l’amitié  de  sa  cousine Mme  de  Neufvillette,  et  de  sa  vénérable  tante,  Catherine  de Cyrano,  prieure  du  couvent  des  Filles-de-la-Croix,  rue  de Charonne,  furent  ceux  d’un  chrétien.  Catherine  de  Cyrano réclama sa dépouille mortelle qui fut ensevelie  sous  les  dalles de l’église.

 

Auguste VITU




PIÈCES JUSTIFICATIVES

 

Mariage d’Abel Ier de Cyrano avec Espérance Bérenger

(1612).

«Le  troisiesme  septembre  mil  six  cent  douze  ont  receu  la benediction  nuptiale,  apres  la  publication  de  trois  bans  et  veu  une lettre de trois autres de St-Eustache, noble homme Abel de Cyrano, de  la  paroisse  de  St-Eustache,  et  damoiselle Esperance  Berenger, de  cette  paroisse.»  (Anciennes  archives  de  la  Ville  de  Paris, aujourd’hui brûlées, registre Saint-Gervais.)

 

Baptême de Denys de Cyrano

(1614).

«Le  treiziesme  de  mars  mil  six  cent  quatorze  a  été  baptisé Denys,  fils  de  noble  homme  Abel  de  Cyrano,  escuyer,  sieur  de Mauvieres,  et  de  damoiselle  Esperance  Bellanger  (sic),  sa  femme demeurant  rue  des  Prouvaires  à  Paris;  le  parin  Denys  Fedeau, conseiller  et  secretaire  du  roy;  la  marine  dame  Anne  Le  Maire, femme  du  feu  noble  homme  messire  Savinien  de  Cyrano,  vivant conseiller  et  secretaire  du  Roy,  maison  et  couronne  de  France.» (Reg. de Saint-Eustache.)

 

Baptême de Savinien II de Cyrano

(1619).

«Le sixiesme mars mil six cens disneuf, Savinien,  fils  d’Abel  de Cyrano, escuier, sieur de Mauvieres, et de damoiselle Esperance de Bellenger (sic); le parrain noble homme Antoine Fanny, conceiller du Roy et auditeur en sa Chambre des comptes, de cette paroisse; la marraine  damoiselle  Marie  Fedeau,  femme  de  noble  homme  M e Louis Perrot, conceiller et secretaire du Roy, maison et couronne de France, de la paroisse de St Germain l’Auxerrois.» (Reg. de Saint-Sauveur.)




A MESSIRE

TANNEGUY RENAULT DES

BOISCLAIRS

 

Chevalier, Conseiller du Roy en ses Conseils, 

et Grand Prévôt de Bourgogne et Bresse

 

M     ,

Je  satisfais  à  la  dernière  volonté  d’un  Mort  que  vous obligeâtes d’un  signalé  bienfait  pendant  sa  vie.  Comme  il  était connu d’une infinité de gens d’esprit, par le beau feu du sien, il fut  absolument  impossible  que  beaucoup  de  personnes  ne sussent  la  disgrâce  qu’une  dangereuse  blessure,  suivie  d’une violente  fièvre,  lui  causa  quelques  mois  devant  sa  mort. Plusieurs ont ignoré par quel bon Démon il y avait été secouru; mais il a cru que le nom n’en devait pas être moins public que l’action  lui  en  fut  avantageuse.  Vous  étiez  son  ami,  vous  l’en aviez  souvent  assuré,  et  même  vous  le  lui  aviez  témoigné  en plusieurs  rencontres  où  vous  saviez  le  besoin  qu’il  en  avait; mais qu’était-ce  faire,  que  quelques  autres  hommes  n’eussent fait comme vous? qu’était-ce paraître envers notre ami, que ce que vous paraissiez envers cent autres qui n’étaient point de sa trempe?  Il  fallait  donc  le  tirer  de  la  presse,  et  que  votre générosité  le  distinguant  du  grand  nombre  de  ceux  que  vous obligiez,  fit  voir  non  seulement,  comme  parle  Aristote,  qu’elle n’avait  pas  dégénéré,  mais  qu’elle  avait  enchéri  sur  soi-même en faveur d’un si digne sujet. De sorte que quand vous eûtes la bonté de lui rendre des preuves de votre protection et de votre amitié  dans  sa  maladie,  dont  vous  arrêtâtes  le  cours  par  vos soins  et  les  assistances  généreuses  que  vous  lui  rendîtes  en l’extrémité  de  ses  maux  les  plus  violents,  ce  fut  d’une  si puissante protection pour lui, qu’il espéra de vous encore celle qu’un peu devant sa mort il me pria de vous demander pour cet ouvrage;  et  ce  sera  aussi  de  cette  grande  confiance  et  de  ce dernier sentiment que vous jugerez de ceux qu’il doit avoir eus de  votre  amitié,  puisque  c’est  dans  ce  moment  fatal  que  la bouche parle comme le cœur:

Nam veræ voces tum domum pectore ab imo Eliciuntur...

Et je me suis rendu l’interprète du sien d’autant plus volontiers, que je prenais part également à ses disgrâces, comme au bien qu’on  lui  faisait;  et  que,  par  cette  raison,  comme  par  mon inclination particulière, je suis, en vérité,

 

Monsieur,

 

Votre très-humble et très-affectionné serviteur,

 

LE BRET.




A L’AUTEUR

 

DES

 

ETATS ET EMPIRES DE LA LUNE

 

EPIGRAMME

Accepte ces six méchants vers 

Que ma main écrit de travers 

Tant en moi la frayeur abonde 

Et permets qu’aujourd’hui j’évite

ton abord 

Car autant qu’une affreuse mort 

Je crains les gens de l’autre

monde.

 

SONNET (du même au même)[2]

Ton esprit, qu’en son vol nul obstacle n’arrête, Découvre un autre monde à nos ambitieux, Qui tous également respirent sa conquête Comme un noble chemin pour arriver aux cieux.

Mais ce n’est point pour eux que la palme s’apprête. Si j’étois du conseil des destins et des Dieux, Pour prix de ton audace, on chargeroit ta tête Des couronnes des rois qui gouvernent ces lieux.

Mais non, je m’en dédis; l’inconstante fortune Semble avoir trop d’empire en celui de la Lune: Son pouvoir n’y paroît que pour tout renverser.

Peut-être verrois-tu, dans ces demeures mornes, Dès le premier instant ton Etat s’éclipser

Et du moins chaque mois en rétrécir les bornes.

DE PRADE.




PREFACE

 

L       , je  te  donne  l’ouvrage  d’un  mort,  qui  m’a  chargé  de  ce soin, pour te faire connaître qu’il n’est pas un mort du commun,

Puisqu’il n’est point couvert de ces tristes lambeaux, Qu’une Ombre désolée emporte des tombeaux.

qu’il  ne  s’amuse  point  à  faire  de  vaines  plaintes,  à  renverser  les meubles d’une chambre, à traîner des chaînes dans un grenier, qu’il ne souffle point la chandelle dans une cave, qu’il ne bat personne, qu’il ne fait point le Cauchemar, ni le Moine bourru, ni enfin aucune des fadaises dont on dit que les autres morts épouvantent les sots; et qu’au contraire de tout cela il est d’aussi belle humeur que jamais. Je crois qu’une façon d’agir si agréable et si extraordinaire dans un mort,  suspendra  le  chagrin  des  plus  Critiques  en  faveur  de  cet ouvrage, parce qu’il y aurait double lâcheté d’insulter à des Mânes si remplies  de  bienveillance,  et  si  soigneuses  du  divertissement  des vivants; mais que cela soit ou ne soit pas, que le Critique le révère ou le morde, je suis assuré qu’il s’en souciera d’autant moins que sa belle  humeur  est  l’unique  chose  de  ce  monde  qu’il  ait  retenue  en l’autre;  de  sorte  qu’étant  impassible  à  tout  le  reste,  quelque  coup que  la  médisance  lui  porte,  il  ne  fera  que  blanchir.  Ce  n’est  pas, raillerie  à  part,  que  je  veuille  imposer  à  personne  la  nécessité  de n’en  juger  que  par  mes  yeux:  je  sais  trop  bien  que  la  lecture  n’est agréable  qu’à  proportion  de  ce  qu’elle  est  libre;  c’est  pourquoi  je trouve  bon  que  chacun  en  juge  selon  le  fort  ou  le  faible  de  son génie; mais je prie les plus généreux de se laisser prévenir par cette favorable pensée qu’il n’a eu pour but que le plaisant, et c’est ce qui lui a pu faire négliger quelques endroits, auxquels, à cause de cela, on doit une attention d’autant moins austère, que par ce moyen on l’excusera  plus  facilement  de  la  circonspection,  qu’autrement  on  y désirerait  trop  grande  de  sa  part,  de  la  mienne,  et  de  celle  des Imprimeurs.

Quid ergo?

Ut scriptor si peccat, idem librarius usque,

Quamvis est monitus, venia caret.[3]

J’avoue,  toutefois,  que,  si  j’eusse  eu  le  temps,  ou  que  je  n’y eusse  pas  prévu  de  très  grandes  difficultés,  j’aurais  volontiers examiné  la  chose  de  sorte  qu’elle  t’aurait  semblé  peut-être  plus complète; mais j’ai appréhendé d’y mettre, ou de la confusion, ou de la difformité, si j’entreprenais d’en changer l’ordre, ou de suppléer à quelques  lacunes,  par  le  mélange  de  mon  style  au  sien,  dont  ma mélancolie  ne  me  permet  pas  d’imiter  la  gaieté,  ni  de  suivre  les beaux emportements de son imagination, la mienne, à cause de sa froideur,  étant  beaucoup  plus  stérile.  C’est  une  disgrâce  qui  est arrivée à presque tous les ouvrages posthumes, où ceux qui se sont donné  le  soin  de  les  mettre  au  jour  ont  souffert  de  semblables lacunes, dans la crainte (s’ils en avaient entrepris le supplément) de ne pas cadrer à la pensée de l’Auteur. Ceux de Pétrone sont de ce nombre-là; mais on ne laisse pas d’en admirer les beaux fragments, comme on fait des restes de l’ancienne Rome.

Peut-être,  toutefois,  que,  sans  mettre  ces  choses  en considération,  le  Critique,  qui  ne  se  dément  jamais,  biaisant  au reproche  qu’il  pourrait  encourir  s’il  attaquait  un  mort,  changera seulement d’objets, et prétendra me rendre caution de l’événement de  ce  Livre,  sous  ombre  que  je  me  suis  donné  le  soin  de  son impression;  mais  j’appelle  dès  à  présent  de  son  sentiment  à  celui des  Sages,  qui  me  dispenseront  toujours  d’être  responsable  des faits  d’autrui,  et  de  rendre  raison  d’un  pur  effet  de  l’imagination  de mon  ami,  qui  lui-même  n’aurait  pas  entrepris  d’en  donner  de  plus solides  que  celles  qu’on  rend  ordinairement  des  fables  et  des romans.

Je dirai seulement, par forme de manifeste en sa faveur, que sa chimère  n’est  pas  si  absolument  dépourvue  de  vraisemblance, qu’entre plusieurs grands hommes anciens et modernes, quelques-uns n’aient cru que la Lune était une terre habitable; d’autres, qu’elle était  habitée;  et  d’autres  plus  retenus,  qu’elle  leur  semblait  telle. Entre les  premiers  et  les  seconds,  Héraclite  a  soutenu  qu’elle  était une terre entourée de brouillards; Xénophon, qu’elle était habitable; Anaxagoras,  qu’elle  avait  des  collines,  des  vallées,  des  forêts,  des maisons,  des  rivières  et  des  mers;  et  Lucien,  qu’il  y  avait  vu  des hommes  avec  lesquels  il  avait  conversé  et  fait  la  guerre  contre  les habitants du Soleil; ce qu’il conte toutefois avec beaucoup moins de vraisemblance  et  de  gentillesse  d’imagination  que  Monsieur  de Bergerac.  En  quoi  certainement  les  modernes  l’emportent  sur  les anciens,  puisque  les  Gansars,  qui  y  portèrent  l’Espagnol,  dont  le Livre parut ici, il y a douze ou quinze ans, les bouteilles pleines de rosée,  les  fusées  volantes  et  le  chariot  d’acier  de  Monsieur  de Bergerac, sont des machines bien plus agréablement imaginées que le  vaisseau  dont  se  servit  Lucien,  pour  y  monter.  Enfin,  entre  les derniers,  le  Père  de  Mersenne,  (dont  la  grande  piété  et  la  science profonde  ont  été  également  admirées  de  ceux  qui  l’ont  connu),  a douté  si  la  Lune  n’était  pas  une  terre,  à  cause  des  eaux  qu’il  y remarquait, et que celles qui environnent  la  terre  où  nous  sommes en pourraient faire conjecturer la même chose à ceux qui en seraient éloignés  de  soixante  demi-diamètres  terrestres,  comme  nous sommes  de  la  Lune.  Ce  qui  peut  passer  pour  une  espèce d’affirmation,  parce  que  le  doute,  dans  un  si  grand  homme,  est toujours  fondé  sur  une  bonne  raison,  au  moins  sur  plusieurs apparences  qui  y  équipollent.  Gilbert  se  déclare  plus  précisément sur le même sujet, car il veut que la Lune soit une terre, mais plus petite que la nôtre, et il s’efforce de le prouver par les convenances qui  sont  entre  celle-ci  et  celle-là.  Henry  le  Roy  et  François  Patrice sont  de  ce  sentiment,  et  expliquent  fort  au  long  sur  quelles apparences  ils  se  fondent,  soutenant  enfin  que  notre  Terre  et  la Lune se servent de Lunes réciproquement.

Je  sais  que  les  Péripatéticiens  ont  été  d’opinion  contraire,  et qu’ils  ont  soutenu  que  la  Lune  ne  pouvait  être  une  terre,  parce qu’elle ne portait point d’animaux, qu’ils n’y auraient pu être que par la génération et la corruption, et que la Lune est incorruptible, qu’elle a toujours été portée d’une situation stable et constante, et qu’on n’y a remarqué aucun changement depuis le commencement du monde jusqu’à présent. Mais Hevelius leur répond que notre Terre, quelque corruptible qu’elle nous paraisse, n’a pas laissé de durer autant que la  Lune,  où  il  s’est  pu  faire  des  corruptions,  dont  nous  ne  nous sommes  jamais  aperçus,  parce  qu’elles  s’y  sont  faites  dans  ses moindres parties, et sur sa simple surface; comme celles qui se font sur la surface de notre Terre, où nous ne les pourrions découvrir, si nous  en  étions  aussi  éloignés  que  de  la  Lune.  Il  ajoute  plusieurs autres  raisonnements  qu’il  confirme  par  un  télescope  de  son invention,  avec  quoi  il  dit  (et  l’expérience  en  est  facile  et  familière) qu’il a découvert dans la Lune que les parties plus luisantes et plus épaisses,  les  grandes  et  les  petites,  ont  un  juste  rapport  avec  nos mers,  nos  rivières,  nos  lacs,  nos  plaines,  nos  montagnes  et  nos forêts.

Enfin, notre divin Gassendi, si sage, si modeste, et si savant en toutes  ces  choses,  ayant  voulu  se  divertir,  comme  je  crois  qu’ont voulu  faire  les  autres,  a  écrit  sur  ce  sujet  de  même  que  Hevelius, ajoutant  qu’il  croit  qu’il  y  a  des  montagnes  dans  la  Lune,  hautes quatre fois comme le mont Olympe, à prendre sa hauteur sur celle que  lui  donne  Xénagoras,  c’est-à-dire  de  quarante  stades,  qui reviennent environ à cinq milles d’Italie.

Tout  cela,  Lecteur,  te  peut  faire  connaître  que  Monsieur  de Bergerac ayant eu tant de grands hommes de son sentiment, il est d’autant plus à louer, qu’il a traité plaisamment une chimère dont ils ont  traité  trop  sérieusement:  aussi,  avait-il  cela  de  particulier,  qu’il croyait  qu’on  devait  rire  et  douter  de  tout  ce  que  certaines  gens assurent bien souvent aussi opiniâtrement que ridiculement; en sorte que je lui ai ouï dire beaucoup de fois qu’il avait autant de Farceurs qu’il rencontrait de Sidias (c’est le nom d’un pédant que Théophile, dans ses fragments comiques, fait battre à coups de poing contre un jeune homme  à  qui  le  pédant  opiniâtrait  qu’odor  in  pomo  non  erat forma,  sed  accidens),  parce  qu’il  croyait  qu’on  pouvait  donner  ce nom  à  ceux  qui  disputent,  avec  la  même  opiniâtreté,  de  choses aussi inutiles.

L’éducation que nous avions eue ensemble, chez un bon prêtre de  la  campagne  qui  tenait  de  petits  pensionnaires,  nous  avait  fait amis  dès  notre  plus  grande  jeunesse,  et  je  me  souviens  de l’aversion  qu’il  avait  dès  ce  temps-là  pour  ce  qui  lui  paraissait l’ombre d’un Sidias, parce que, dans la pensée que cet homme en tenait un peu, il le croyait incapable de lui enseigner quelque chose; de sorte qu’il faisait si peu d’état de ses leçons et de ses corrections, que son père, qui était un bon vieux Gentilhomme assez indifférent pour l’éducation de ses enfants, et trop crédule aux plaintes de celui-ci, l’en retira un peu trop brusquement; et, sans s’informer si son fils serait mieux autre part, il l’envoya à Paris, où il le laissa jusqu’à dix-neuf  ans  sur  sa  bonne  foi.  Cet  âge,  où  la  nature  se  corrompt  plus aisément, et la grande liberté qu’il avait de ne faire que ce que bon lui  semblait,  le  portèrent  sur  un  dangereux  penchant,  où  j’ose  dire que  je  l’arrêtai;  parce  qu’ayant  achevé  mes  études,  et  mon  père voulant  que  je  servisse  dans  les  Gardes,  je  l’obligeai  d’entrer  avec moi  dans  la  Compagnie  de  Monsieur  de  Carbon  Casteljaloux.  Les duels,  qui  semblaient,  en  ce  temps-là  l’unique  et  le  plus  prompt moyen  de  se  faire  connaître  le  rendirent  en  si  peu  de  jours  si fameux,  que  les  Gascons,  qui  composaient  presque  seuls  cette Compagnie, le considéraient comme le démon de la bravoure, et en comptaient  autant  de  combats  que  de  jours  qu’il  y  était  entré.  Tout cela cependant ne le détournait point de ses études, et je le vis un jour dans un corps de garde travailler à une Elégie avec aussi peu de distraction, que s’il eût été dans un cabinet fort éloigné du bruit. Il alla quelque temps après au siège de Mouzon, où  il  reçut  un  coup de mousquet au travers du corps, et depuis, un coup d’épée dans la gorge, au siège d’Arras en 1640. Mais les incommodités qu’il souffrit pendant ces deux sièges, celles que lui laissèrent ces deux grandes plaies,  les  fréquents  combats  que  lui  attirait  la  réputation  de  son courage et de son adresse, qui l’engagèrent plus de cent fois à être second  (car  il  n’eut  jamais  une  querelle  de  son  chef),  le  peu d’espérance qu’il avait d’être considéré, faute d’un patron, auprès de qui son génie tout libre le rendait incapable de s’assujettir, et enfin le grand  amour  qu’il  avait  pour  l’étude,  le  firent  renoncer  entièrement au métier de la guerre, qui veut tout un homme, et qui le rend autant ennemi  des  Lettres  que  les  Lettres  le  font  ami  de  la  paix.  Je  t’en particulariserais  quelques  combats  qui  n’étaient  point  des  duels, comme fut celui où, de cent hommes attroupés pour insulter en plein jour à un de ses amis sur le fossé de la porte de Nesle, deux, par leur  mort,  et  sept  autres,  par  de  grandes  blessures,  payèrent  la peine de leur mauvais dessein. Mais, outre que cela passerait pour fabuleux, quoique fait à la vue de plusieurs personnes de qualité qui l’ont  publié  assez  hautement  pour  empêcher  qu’on  n’en  puisse douter,  je  crois  n’en  devoir  pas  dire  davantage,  puisque  aussi  bien en suis-je à l’endroit où il quitta Mars pour se donner à Minerve; je veux  dire  qu’il  renonça  si  absolument  à  toutes  sortes  d’emplois depuis  ce  temps-là,  que  l’étude  fut  l’unique  auquel  il  s’adonna jusqu’à la mort.

Au  reste,  il  ne  bornait  pas  sa  haine  pour  la  sujétion,  à  celle qu’exigent  les  Grands  auprès  desquels  on  s’attache;  il  l’étendait encore  plus  loin,  et  même  jusqu’aux  choses  qui  lui  semblaient contraindre  les  pensées  et  les  opinions,  dans  lesquelles  il  voulait être aussi libre, que dans les plus indifférentes actions; et il traitait de ridicules  certaines  gens,  qui,  avec  l’autorité  d’un  passage,  ou d’Aristote, ou de tel autre, prétendent, aussi audacieusement que les disciples de Pythagore avec leur Magister dixit, juger des questions importantes,  quoique  des  preuves  sensibles  et  familières  les démentent tous les jours. Ce n’est pas qu’il n’eût toute la vénération qu’on  doit  avoir  pour  tant  de  rares  Philosophes,  anciens  et modernes;  mais  la  grande  diversité  de  leurs  sectes,  et  l’étrange contrariété  de  leurs  opinions,  lui  persuadaient  qu’on  ne  devait  être d’aucun parti:




Nullius addictus jurare in verba magistri.

Démocrite  et  Pyrrhon  lui  semblaient,  après  Socrate,  les  plus raisonnables  de  l’antiquité;  encore,  n’était-ce  qu’à  cause  que  le premier  avait  mis  la  vérité  dans  un  lieu  si  obscur,  qu’il  était impossible de la voir; et que Pyrrhon avait été si généreux, qu’aucun des  savants  de  son  siècle  n’avait  pu  mettre  ses  sentiments  en servitude,  et  si  modeste,  qu’il  n’avait  jamais  voulu  rien  décider; ajoutant, à propos de ces savants, que beaucoup de nos Modernes ne lui semblaient que les échos d’autres savants, et que beaucoup de  gens  passent  pour  très  doctes,  qui  auraient  passé  pour  très ignorants,  si  des  savants  ne  les  avaient  précédés.  De  sorte  que, quand je lui demandais pourquoi donc il lisait les ouvrages d’autrui, il me  répondait  que  c’était  pour  connaître  les  larcins  d’autrui;  et  que, s’il eût été juge de ces sortes de crimes, il y aurait établi des peines plus  rigoureuses  que  celles  dont  on  punit  les  voleurs  de  grands chemins;  à  cause  que,  la  gloire  étant  quelque  chose  de  plus précieux  qu’un  habit,  qu’un  cheval,  et  même  que  de  l’or,  ceux  qui s’en acquièrent par des livres qu’ils composent de ce qu’ils dérobent chez les autres étaient comme des voleurs de grands chemins, qui se parent aux dépens de ceux qu’ils dévalisent; et que, si chacun eût travaillé  à  ne  dire  que  ce  qui  n’eût  point  été  dit,  les  bibliothèques eussent été moins grosses, moins embarrassantes, plus utiles, et la vie de l’homme, (quoique très courte), eût presque suffi pour lire et savoir  toutes  les  bonnes  choses;  au  lieu  que,  pour  en  trouver  une qui soit passable, il en faut lire cent mille, ou qui ne valent rien, ou qu’on  a  lues  ailleurs  une  infinité  de  fois,  et  qui  font  cependant consumer le temps inutilement et désagréablement.

Néanmoins, il ne blâmait jamais un ouvrage absolument, quand il y trouvait quelque chose de nouveau; parce qu’il disait que c’était un accroissement  de  bien  aussi  grand  pour  la  République  des  Lettres que la découverte des terres nouvelles est utile aux anciennes; et la nation  des  Critiques  lui  semblait  d’autant  plus  insupportable,  qu’il attribuait,  à  l’envie  et  au  dépit  qu’ils  avaient  de  se  voir  incapables d’aucune  entreprise  (qui  est  toujours  louable,  quand  bien  l’effet  n’y répondrait  pas  entièrement),  la  passion  qu’ils  font  paraître  à reprendre les autres.

Non ego paucis, disait-il. Offendat maculis quas aut incuriat fudit 

Aut humana parum cavit natura.

Et,  en  effet,  si  on  souffre  bien  des  ombres  dans  un  tableau, pourquoi ne pas souffrir dans un Livre quelques endroits moins forts que  d’autres,  puisque,  par  la  règle  des  contraires,  le  noir  sert quelquefois à faire davantage briller le blanc.

Cependant, comme il n’avait que des sentiments extraordinaires, aucun  de  ses  ouvrages  n’a  été  mis  entre  les  communs.  Son Agrippine commence,  continue,  et  finit  d’une  manière  que  d’autres n’avaient point encore pratiquée. L’élocution y est toute poétique, le sujet bien  choisi,  les  rôles  fort  beaux,  les  sentiments  romains  dans une  vigueur  digne  d’un  si  grand  nom,  l’intrigue  merveilleuse,  la surprise agréable, le démêlé clair, et la règle des vingt-quatre heures si  régulièrement  observée,  que  cette  Pièce  peut  passer  pour  un Modèle du Poème dramatique.

Mais  en  quoi  particulièrement  il  était  admirable,  c’est  que  du sérieux il passait au plaisant, et y réussissait également. Sa comédie du Pédant joué en est une preuve et très forte et très agréable; de même que plusieurs de ses autres ouvrages; témoignage très fidèle de l’universalité de son bel esprit. Son Histoire de l’Etincelle et de la République  du  Soleil, où,  en  même  style  qu’il  a  prouvé  la  Lune habitable, il prouvait le sentiment des pierres, l’instinct des plantes, et le raisonnement des brutes, était encore au-dessus de tout cela, et j’avais résolu de la joindre à celle-ci; mais un voleur, qui pilla son coffre pendant sa maladie, m’a privé de cette satisfaction, et toi, de ce surcroît de divertissement.

Enfin, Lecteur, il passa toujours pour un homme d’esprit très rare; à quoi la Nature joignit tant de bonheur du côté des sens, qu’il se les soumit  toujours  autant  qu’il  voulut;  de  sorte  qu’il  ne  but  du  vin  que rarement, à cause, disait-il, que son excès abrutit, et qu’il fallait être autant sur la précaution à son égard que de l’arsenic (c’était à quoi il le  comparait),  parce  qu’on  doit  tout  appréhender  de  ce  poison, quelque préparation qu’on y apporte; quand même il n’y aurait à en craindre  que  ce  que  le  vulgaire  nomme  qui  pro  quo,  qui  le  rend toujours  dangereux.  Il  n’était  pas  moins  modéré  dans  son  manger, dont il bannissait les ragoûts tant qu’il pouvait, dans la croyance que le plus simple vivre, et le moins mixtionné, était le meilleur: ce qu’il confirmait  par  l’exemple  des  hommes  modernes,  qui  vivent  si  peu; au contraire de ceux des premiers siècles, qui semblent n’avoir vécu si longtemps qu’à cause de la simplicité de leurs repas.

Quippe aliter tunc orbe novo cœloque recente Vivebant homines...

Il  accompagnait  ces  deux  qualités  d’une  si  grande  retenue envers  le  beau  sexe,  qu’on  peut  dire  qu’il  n’est  jamais  sorti  du respect que le nôtre lui doit; et il avait joint à tout cela une si grande aversion pour  tout  ce  qui  lui  semblait  intéressé,  qu’il  ne  put  jamais s’imaginer ce que c’était de posséder du bien en particulier, le sien étant bien moins à lui qu’à ceux de sa connaissance qui en avaient besoin.  Aussi  le  ciel,  qui  n’est  point  ingrat,  voulut  que  d’un  grand nombre d’amis qu’il eut pendant sa vie, plusieurs l’aimassent jusqu’à la mort, et quelques-uns même par delà.

Je  me  doute,  Lecteur,  que  ta  curiosité,  pour  sa  gloire  et  ma satisfaction, demande que j’en consigne les noms à la postérité; et j’y défère d’autant plus volontiers, que je ne t’en nommerai aucun qui ne  soit  d’un  mérite  extraordinaire,  tant  il  les  avait  bien  su  choisir. Plusieurs raisons, et principalement l’ordre du temps, veulent que je commence par Monsieur de Prade, en qui la belle science égalait un grand  cœur  et  beaucoup  de  bonté,  que  son  admirable  histoire  de France fait si justement nommer le Corneille Tacite des Français, et qui  sut  tellement  estimer  les  belles  qualités  de  Monsieur  de Bergerac,  qu’il  fut  après  moi  le  plus  ancien  de  ses  amis  et  un  de ceux  qui  le  lui  a  témoigné  le  plus  obligeamment  en  une  infinité  de rencontres.  L’illustre  Cavois,  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Lens,  et  le vaillant  Brissailles,  Enseigne  des  Gens-d’armes  de  son  Altesse Royale,  furent  non  seulement  les  justes  estimateurs  de  ses  belles actions,  mais  encore  ses  glorieux  témoins,  et  ses  fidèles compagnons  en  quelques-unes.  J’ose  dire  que  mon  frère  et Monsieur de Zedde, qui se connaissent en braves, et qui l’ont servi, et  en  ont  été  servis  dans  quelques  occasions  souffertes  en  ce temps-là aux gens de leur métier, égalaient son courage à celui des plus vaillants; et, si ce témoignage était suspect, à cause de la part qu’y a mon frère, je citerais encore un brave de la plus haute classe, je veux dire Monsieur Duret de Monchenin, qui l’a trop bien connu et trop estimé, pour  ne  pas  confirmer  ce  que  j’en  dis.  J’y  puis  ajouter Monsieur de Bourgongne, Mestre de Camp du Régiment d’Infanterie de Monseigneur le Prince de Conti; puisqu’il vit le combat surhumain dont  j’ai  parlé,  et  que  le  témoignage  qu’il  en  rendit  avec  le  nom d’intrépide, qu’il lui en donne toujours depuis, ne permet pas qu’il en reste  l’ombre  du  moindre  doute,  au  moins  à  ceux  qui  ont  connu Monsieur  de  Bourgongne,  qui  était  trop  savant  à  bien  faire  le discernement  de  ce  qui  n’en  mérite  point,  et  dont  le  génie  était universellement trop beau pour se tromper dans une chose de cette nature.  Monsieur  de  Chavagne,  qui  court  toujours  avec  une  si agréable impétuosité au-devant de ceux qu’il veut obliger, cet illustre Conseiller Monsieur de Longueville-Gontier, qui a toutes les qualités d’un  homme  achevé,  Monsieur  de  Saint-Gilles,  en  qui  l’effet  suit toujours  l’envie  d’obliger,  et  qui  n’est  pas  un  petit  témoin  de  son courage  et  de  son  esprit,  Monsieur  de  Lignières,  dont  les productions sont les effets d’un parfaitement beau feu, Monsieur de Châteaufort, en qui la mémoire et le jugement sont si admirables, et l’application  si  heureuse  d’une  infinité  de  belles  choses  qu’il  sait, Monsieur  des  Billettes  qui  n’ignore  rien  à  vingt-trois  ans  de  ce  que les autres font gloire de savoir à cinquante, Monsieur de la Morlière, dont  les  mœurs  sont  si  belles,  et  la  façon  d’obliger  si  charmante, Monsieur le Comte de Brienne, de qui le bel esprit répond si bien à sa  grande  naissance,  eurent  pour  lui  toute  l’estime  qui  fait  la véritable  amitié,  dont  à  l’envi  ils  prirent  plaisir  de  lui  donner  des marques très sensibles. Je ne particulariserai rien de ce fort esprit, de ce tout savant, de cet infatigable à produire tant de bonnes et si utiles choses, Monsieur l’Abbé de Villeloin, parce que je n’ai pas eu l’honneur  de  le  pratiquer,  mais  je  puis  assurer  que  Monsieur  de Bergerac  s’en  louait  extrêmement,  et  qu’il  en  avait  reçu  plusieurs témoignages de beaucoup de bonté.

J’aurais  ajouté  que,  pour  complaire  à  ses  amis  qui  lui conseillaient  de  se  faire  un  Patron  qui  l’appuyât  à  la  Cour,  ou ailleurs, il vainquit le grand amour qu’il avait pour sa liberté, et que, jusqu’au  jour  qu’il  reçut  à  la  tête  le  coup  dont  j’ai  parlé,  il  demeura auprès de Monsieur le Duc d’Arpajon, à qui même il dédia tous ses Ouvrages; mais, parce que dans sa maladie il se plaignit d’en avoir été abandonné, j’ai cru ne pas devoir décider si ce fut par un effet du malheur général pour tous les petits, et commun à tous les grands, qui  ne  se  souviennent  des  services  qu’on  leur  rend  que  dans  le temps qu’ils les reçoivent, ou si ce n’était point un secret du Ciel, qui, voulant  l’ôter  sitôt  du  monde,  voulait  aussi  lui  inspirer  le  peu  de regret qu’on doit avoir de quitter ce qui nous y semble de plus beau, et qui pourtant ne l’est pas toujours.

Je ferais tort à Monsieur Roho, si je n’ajoutais son nom sur une liste si glorieuse, puisque cet illustre mathématicien, qui a tant fait de belles épreuves physiques, et qui n’est pas moins aimable pour sa bonté  et  sa  modestie  que  relevé  au-dessus  du  commun  par  sa science, eut tant d’amitié pour Monsieur de Bergerac, et s’intéressa de telle sorte pour ce qui le touchait, qu’il fut le premier qui découvrit la  véritable  cause  de  sa  maladie,  et  qui  rechercha  soigneusement, avec tous ses amis, les moyens de l’en délivrer; mais Monsieur des Boisclairs,  qui  jusque  dans  ses  moindres  actions  n’a  rien  que d’héroïque,  crut  trouver  en  Monsieur  de  Bergerac  une  trop  belle occasion  de  satisfaire  sa  générosité,  pour  en  laisser  la  gloire  aux autres,  qu’il  résolut  de  prévenir,  et  qu’il  prévint  en  effet,  dans  une conjoncture  d’autant  plus  utile  à  son  ami,  que  l’ennui  de  sa  longue captivité  le  menaçait  d’une  prompte  mort,  dont  une  violente  fièvre avait même déjà commencé le triste prélude. Mais cet ami sans pair l’interrompit,  par  un  intervalle  de quatorze mois, qu’il le garda chez lui,  et  il  eût  eu,  avec  la  gloire  que  méritent  tant  de  grands  soins  et tant de bons traitements qu’il lui fit, celle de lui avoir conservé la vie, si ses jours n’eussent été comptés  et  bornés  à  la  trente-cinquième année  de  son  âge,  qu’il  finit  à  la  campagne  chez  Monsieur  de Cyrano,  son  cousin,  dont  il  avait  reçu  de  grands  témoignages d’amitié,  de  qui  les  conversations,  si  savantes  dans  l’Histoire  du temps présent et du passé, lui plaisaient extrêmement, et chez qui, par  une  affectation  de  changer  d’air  qui  précède  la  mort,  et  qui  en est un symptôme presque certain dans la plupart des malades, il se fit porter, cinq jours avant de mourir.

Je crois que c’est rendre à Monsieur le Maréchal de Gassion une partie de l’honneur qu’on doit à sa mémoire, de dire qu’il aimait les gens d’esprit et de cœur, parce qu’il se connaissait en tous les deux, et que, sur le récit que Messieurs de Cavois et de Cuigy lui firent de Monsieur de Bergerac, il le voulut avoir auprès de lui. Mais la liberté dont il était encore idolâtre (car il ne s’attacha que longtemps après à M. d’Arpajon) ne put jamais lui faire considérer un si grand homme que comme un maître; de sorte qu’il aima mieux n’en être pas connu et  être  libre,  que  d’en  être  aimé  et  être  contraint;  et  même  cette humeur, si peu soucieuse de la fortune, et si peu des gens du temps, lui  fit  négliger  plusieurs  belles  connaissances  que  la  Révérende Mère Marguerite,  qui  l’estimait  particulièrement,  voulut  lui  procurer; comme s’il  eût  pressenti  que  ce  qui  fait  le  bonheur  de  cette  vie  lui eût été inutile pour s’assurer celui de l’autre. Ce fut la seule pensée qui l’occupa sur la fin de ses jours d’autant plus sérieusement, que Madame de Neuvillette, cette femme toute pieuse, toute charitable, toute à son prochain, parce quelle est toute à Dieu, et de qui il avait l’honneur d’être parent du côté de la noble famille des Bérangers, y contribua, de sorte qu’enfin le libertinage, dont les jeunes gens sont pour la plupart soupçonnés, lui parut un monstre, pour lequel je puis témoigner  qu’il  eut  depuis  cela  toute  l’aversion  qu’en  doivent  avoir ceux qui veulent vivre chrétiennement.

J’augurai  ce  grand  changement,  quelque  temps  avant  sa  mort, de ce que, lui ayant un jour reproché la mélancolie qu’il témoignait dans les lieux où il avait accoutumé de dire les meilleures et les plus plaisantes  choses,  il  me  répondit  que  c’était  à  cause  que, commençant à connaître le monde, il s’en désabusait; et qu’enfin il se trouvait dans un état où il prévoyait que dans peu la fin de sa vie serait  la  fin  de  ses  disgrâces;  mais  qu’en  vérité  son  plus  grand déplaisir était de ne l’avoir pas mieux employée:

Iam invenes vides, me dit-il, 

Insteteum ferior œtas 

Merentem stultos preterisse dies.

«Et en vérité, ajouta-t-il, je crois que Tibulle prophétisait de moi, quand il parlait de la sorte; car personne n’eut jamais tant de regret que j’en ai de tant de beaux jours passés si inutilement.»

Tu me dois pardonner cette digression, Lecteur, et si je me suis si fort étendu sur le mérite d’un ami, sa mort m’exempte du blâme que j’aurais encouru de l’avoir voulu flatter, outre que de si belles choses ne  sauraient  jamais  déplaire.  Pour  donc  reprendre  la  suite  des autorités sur lesquelles il s’est fondé, je dis que le Démon dont il se fait servir si utilement pendant son séjour dans la Lune n’est pas une chose  inouïe,  puisque  Thalès  et  Héraclite  ont  dit  que  le  monde  en était rempli; outre ce qu’on a publié de ceux de Socrate, de Dion, de Brutus,  et  de  plusieurs  autres.  La  pluralité  des  mondes,  dont  il  a parlé, est appuyée sur le sentiment de Démocrite, qui l’a soutenue; de même que l’infini et les petits corps ou atomes, dont il a discouru en quelques endroits après ce Philosophe, Epicure et Lucrèce.

Le mouvement qu’il donne à la Terre n’est pas nouveau, puisque Pythagore,  Philolaus  et  Aristarque  soutinrent  autrefois  qu’elle tournait  autour  du  Soleil,  qu’ils  mettaient  au  centre  du  monde. Leucippe, et plusieurs autres  ont  presque  dit  la  même  chose;  mais Copernic,  dans  le  dernier  siècle,  l’a  soutenue  plus  hautement  que tous, puisqu’il  a  changé  le  système  de  Ptolémée,  auparavant  suivi de tous les Astronomes, dont la plupart approuvent aujourd’hui celui de Copernic, d’autant plus simple et plus aisé, qu’il met le Soleil au centre  du  Monde,  la  Terre  entre  les  Planètes,  à  la  place  que Ptolémée y donne au Soleil, c’est-à-dire qu’il fait mouvoir autour du Soleil  la  sphère  de  Mercure,  puis  celle  de  Vénus,  puis  celle  de  la Terre, au bord de laquelle il met un Epicicle, sur lequel il fait tourner la  Lune  autour  de  la  Terre,  et  achever  sa  révolution  en  vingt-sept jours,  outre  celle  qu’il  lui  fait  faire  avec  la  même  Terre  autour  du Soleil en un an.

Je  te  confesserai  toutefois,  Lecteur,  que  ce  changement  m’est indifférent,  parce  que  je  ne  professe  point  ces  Sciences,  qui  sont trop abstraites pour moi; et je te proteste que tout ce que j’en sais ne consiste  qu’en  quelques  termes  que  me  fournit  la  mémoire  de quelque  lecture  des  ouvrages  qui  en  traitent.  C’est  pourquoi  je déclare  que,  par  ce  que  j’ai  dit  de  Copernic,  je  n’ai  point  prétendu offenser Ptolémée; il me suffit que Cœli enarrant gloriam Dei, et que leur admirable structure me prouve qu’ils ne sont point l’ouvrage de la main des hommes. Quoi qu’en ait dit Ptolémée, ils ne sont que ce qu’ils  ont  toujours  été;  et,  quelque  changement  qu’y  ait  apporté Copernic,  ils  sont  demeurés  dans  le  même  lieu  et  dans  la  même fonction que leur a donnés l’Etre Souverain, qui, sans changer, peut seul  changer  toutes  choses.  J’ai  dit,  au  commencement  de  ce discours,  le  sujet  qui  me  l’a  fait  entreprendre;  et,  dans  la  suite,  on peut connaître comment et pourquoi j’ai cité, tous ces Savants. Je te prie,  Lecteur,  de  t’en  souvenir,  afin  de  justifier  le  peu  ou  point  de déférence  que  j’ai  pour  tout  ce  qui  peut  commettre  la  vérité  de  ma croyance avec les imaginations d’autrui.

LE BRET.
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La Lune était en son plein, le Ciel était découvert, et neuf heures du  soir  étaient  sonnées,  lorsque,  revenant  de  Clamart,  près  Paris (où  M.  de  Guigy  le  fils,  qui  en  est  Seigneur,  nous  avait  régalés plusieurs  de  mes  amis  et  moi),  les  diverses  pensées  que  nous donna  cette  boule  de  safran  nous  défrayèrent  sur  le  chemin:  de sorte que, les yeux noyés dans ce grand Astre, tantôt l’un le prenait pour  une  lucarne  du  Ciel;  tantôt  un  autre  assurait  que  c’était  la platine  où  Diane  dresse  les  rabats  d’Apollon;  un  autre,  que  ce pouvait bien être le Soleil lui-même, qui, s’étant au soir dépouillé de ses rayons, regardait par un trou ce qu’on faisait au monde, quand il n’y était pas.

—Et moi, leur dis-je, qui souhaite mêler mes enthousiasmes aux vôtres, je crois, sans m’amuser aux imaginations pointues dont vous chatouillez le Temps pour le faire marcher plus vite, que la Lune est un monde comme celui-ci; à qui le nôtre sert de Lune.

Quelques-uns  de  la  compagnie  me  régalèrent  d’un  grand  éclat de rire.

—Ainsi peut-être, leur dis-je, se moque-t-on maintenant, dans la Lune, de quelque autre, qui soutient que ce globe-ci est un monde.

Mais j’eus beau leur alléguer que Pythagore, Epicure, Démocrite

et de notre âge Copernic et Keppler [4] avaient été de cette opinion, je ne les obligeai qu’à rire de plus belle.

Cette  pensée,  cependant,  dont  la  hardiesse  biaisait  à  mon humeur,  affermie  par  la  contradiction,  se  plongea  si  profondément chez moi, que, pendant tout le reste du chemin, je demeurai gros de mille  définitions  de  Lune,  dont  je  ne  pouvais  accoucher:  de  sorte qu’à  force  d’appuyer  cette  croyance  burlesque  par  des raisonnements  presque  sérieux,  il  s’en  fallait  peu  que  je  n’y déférasse  déjà,  quand  le  miracle  ou  l’accident,  la  fortune,  ou  peut-être  ce  qu’on  nommera  vision,  fiction,  chimère  ou  folie,  si  on  veut, me fournit l’occasion qui m’engagea à ce discours.

Etant arrivé chez moi, je montai dans mon cabinet, où je trouvai sur la table un livre ouvert que je n’y avais point mis. C’était celui de Cardan, et, quoique je n’eusse pas dessein d’y lire, je tombai de la vue, comme par force, justement sur une histoire de ce philosophe qui dit qu’étudiant un soir à la chandelle, il aperçut entrer, au travers des  portes  fermées,  deux  grands  vieillards,  lesquels,  après beaucoup  d’interrogations  qu’il  leur  fit,  répondirent  qu’ils  étaient habitants de la Lune, et en même temps disparurent. Je demeurai si surpris,  tant  de  voir  un  livre  qui  s’était  apporté  là  tout  seul,  que  du temps et de la feuille où il s’était rencontré ouvert, que je pris toute cette enchaînure  d’incidents  pour  une  inspiration  de  faire  connaître aux hommes que la Lune est un monde.

—Quoi! disais-je en moi-même, après avoir tout aujourd’hui parlé d’une  chose,  un  livre  qui  est  peut-être  le  seul  au  monde  où  cette matière se traite si particulièrement, voler de ma bibliothèque sur ma table, devenir  capable  de  raison,  pour  s’ouvrir  justement  à  l’endroit d’une aventure si merveilleuse; entraîner mes yeux dessus, comme par  force,  et  fournir  ensuite  à  ma  fantaisie  les  réflexions,  et  à  ma volonté  les  desseins  que  je  fais!—Sans  doute,  continuais-je,  les deux  vieillards  qui  apparurent  à  ce  grand  homme  sont  ceux-là mêmes qui ont dérangé mon livre et qui l’ont ouvert sur cette page pour  s’épargner  la  peine  de  me  faire  la  harangue  qu’ils  ont  faite  à Cardan.—Mais, ajoutais-je, je ne saurais m’éclaircir de ce doute, si je ne monte jusque-là?—Et pourquoi non? me répondais-je aussitôt. Prométhée fut bien autrefois au Ciel y dérober du feu. Suis-je moins hardi  que  lui?  et  ai-je  lieu  de  n’en  pas  espérer  un  succès  aussi favorable?

A  ces  boutades,  qu’on  nommera  peut-être  des  accès  de  fièvre chaude, succéda l’espérance de faire réussir un si beau voyage: de sorte que je m’enfermai, pour en venir à bout, dans une maison de campagne  assez  écartée,  où,  après  avoir  flatté  mes  rêveries  de quelques  moyens  proportionnés  à  mon  sujet,  voici  comment  je montai au Ciel.

J’avais attaché autour de moi quantité de fioles pleines de rosée, sur  lesquelles  le  Soleil  dardait  ses  rayons  si  violemment,  que  la chaleur,  qui  les  attirait,  comme  elle  fait  les  plus  grosses  nuées, m’éleva  si  haut,  qu’enfin  je  me  trouvai  au-dessus  de  la  moyenne région. Mais, comme cette attraction me faisait monter avec trop de rapidité,  et  qu’au  lieu  de  m’approcher  de  la  Lune,  comme  je prétendais,  elle  me  paraissait  plus  éloignée  qu’à  mon  départ,  je cassai  plusieurs  de  mes  fioles,  jusqu’à  ce  que  je  sentis  que  ma pesanteur  surmontait  l’attraction,  et  que  je  redescendais  vers  la terre.

Mon opinion ne fut point fausse, car j’y retombai quelque temps après;  et,  à  compter  de  l’heure  que  j’en  étais  parti,  il  devait  être minuit. Cependant, je reconnus que le Soleil était alors au plus haut de l’horizon, et qu’il était là midi. Je vous laisse à penser combien je fus étonné: certes, je le fus de si bonne sorte que, ne sachant à quoi attribuer ce miracle, j’eus l’insolence de m’imaginer qu’en faveur de ma hardiesse, Dieu avait encore une fois recloué le Soleil aux Cieux, afin  d’éclairer  une  si  généreuse  entreprise.  Ce  qui  accrut  mon étonnement, ce fut de ne point connaître le pays où j’étais, vu qu’il me semblait qu’étant monté droit, je devais être descendu au même lieu d’où j’étais parti. Equipé pourtant comme j’étais, je m’acheminai vers  une  espèce  de  chaumière,  où  j’aperçus  de  la  fumée;  et  j’en étais  à  peine  à  une  portée  de  pistolet,  que  je  me  vis  entouré  d’un grand  nombre  d’hommes  tout  nus.  Ils  parurent  fort  surpris  de  ma rencontre,  car  j’étais  le  premier,  à  ce  que  je  pense,  qu’ils  eussent jamais vu habillé de bouteilles. Et, pour renverser encore toutes les interprétations qu’ils auraient pu donner à cet équipage, ils voyaient qu’en  marchant  je  ne  touchais  presque  point  à  la  terre:  aussi  ne savaient-ils pas qu’au  moindre  branle  que  je  donnais  à  mon  corps, l’ardeur  des  rayons  de  midi  me  soulevait  avec  ma  rosée,  et  que, sans que mes fioles n’étaient plus en assez grand nombre, j’eusse été possible à leur vue enlevé dans les airs.

Je les voulus aborder; mais, comme si la frayeur les eût changés en  oiseaux,  un  moment  les  vit  perdre  dans  la  forêt  prochaine.  J’en attrapai  un  toutefois,  dont  les  jambes  sans  doute  avaient  trahi  le cœur.  Je  lui  demandai,  avec  bien  de  la  peine  (car  j’étais  tout essouflé),  combien  l’on  comptait  de  là  à  Paris,  et  depuis  quand  en France le monde allait tout nu, et pourquoi ils me fuyaient avec tant d’épouvante. Cet homme, à qui je parlais, était un vieillard olivâtre, qui  d’abord  se  jeta  à  mes  genoux;  et,  joignant  les  mains  en  haut derrière  la  tête,  ouvrit  la  bouche  et  ferma  les  yeux.  Il  marmotta longtemps entre ses dents, mais je ne discernai point qu’il articulât rien: de façon que je pris son langage pour le gazouillement enroué d’un muet.

A quelque temps de là, je vis arriver une compagnie de soldats tambour battant, et j’en remarquai deux se séparer du gros, pour me reconnaître.  Quand  ils  furent  assez  proches  pour  être  entendus,  je leur demandai où j’étais.

—Vous êtes en France, me répondirent-ils, mais qui Diable vous a  mis  en  cet  état?  et  d’où  vient  que  nous  ne  vous  connaissons point? Est-ce que les vaisseaux sont arrivés? En allez-vous donner avis à monsieur le Gouverneur? et pourquoi avez-vous divisé votre eau-de-vie en tant de bouteilles?

A tout cela, je leur répartis que le Diable ne m’avait point mis en cet état; qu’ils ne me connaissaient pas, à cause qu’ils ne pouvaient pas connaître tous les hommes; que je ne savais point que la Seine portât  de  navires  à  Paris,  que  je  n’avais  point  d’avis  à  donner  à

Monsieur  de             [5] Montbazon;  et  que  je  n’étais  point  chargé  d’eau-de-vie.

—Ho,  ho,  me  dirent-ils,  me  prenant  les  bras,  vous  faites  le gaillard? Monsieur le Gouverneur vous connaîtra bien, lui!

Ils  me  menèrent  vers  leur  gros,  où  j’appris  que  j’étais

véritablement  en  France,  mais  en  la  Nouvelle[6],  de  sorte  qu’à quelque temps de là je fus présenté à Monsieur de Montmagnie, qui en  est  le  Vice-Roi,  qui  me  demanda  mon  pays,  mon  nom  et  ma qualité; et, après que je l’eus satisfait, lui contant l’agréable succès de mon voyage, soit qu’il le crût, soit qu’il feignît de le croire, il eut la bonté de me faire donner une chambre dans son appartement. Mon bonheur  fut  grand  de  rencontrer  un  homme  capable  de  hautes opinions, et qui ne s’étonna point, quand je lui dis qu’il fallait que la Terre eût tourné pendant mon  élévation,  puisque,  ayant  commencé de monter à deux lieues de Paris, j’étais tombé, par une ligne quasi-perpendiculaire, en Canada.

Le soir, comme je m’allais coucher, il entra dans ma chambre, et me dit:

—Je ne serais pas venu interrompre votre repos, si je n’avais cru qu’une  personne  qui  a  pu  trouver  le  secret  de  faire  tant  de  chemin en un demi-jour n’ait pas eu aussi celui de ne se point lasser. Mais vous  ne  savez  pas,  ajouta-t-il,  la  plaisante  querelle  que  je  viens d’avoir pour vous avec nos Pères Jésuites?  Ils  veulent  absolument que vous soyez magicien; et la plus grande grâce que vous puissiez obtenir d’eux est de ne passer que pour imposteur. Et, en effet, ce mouvement  que  vous  attribuez  à  la  Terre  est  un  paradoxe  assez délicat; et, pour moi, je vous dirai franchement que ce qui fait que je ne suis pas de votre opinion, c’est qu’encore qu’hier vous soyez parti de Paris, vous pouvez être arrivé aujourd’hui en cette contrée, sans que la Terre ait tourné; car le Soleil, vous ayant enlevé par le moyen de vos bouteilles, ne doit-il pas vous avoir amené ici, puisque, selon Ptolémée, Tycho Brahé et les philosophes modernes, il chemine du biais  que  vous  faites  marcher  la  Terre?  Et  puis,  quelle  grande vraisemblance  avez-vous,  pour  vous  figurer  que  le  Soleil  soit immobile, quand nous le voyons marcher? et quelle apparence que la  Terre  tourne  avec  tant  de  rapidité,  quand  nous  la  sentons  ferme dessous nous?

—Monsieur, lui répliquai-je, voici les raisons à peu près qui nous obligent  à  le  préjuger.  Premièrement,  il  est  du  sens  commun  de croire  que  le  Soleil  a  pris  la  place  au  centre  de  l’univers,  puisque tous les corps qui sont dans la Nature ont besoin de ce feu radical; qu’il habite au cœur de ce Royaume, pour être en état de satisfaire promptement  à  la  nécessité  de  chaque  partie,  et  que  la  cause  des générations  soit  placée  au  milieu  de  tous  les  corps,  pour  y  agir également  et  plus  aisément:  de  même  que  la  sage  Nature  a  placé les  parties  génitales  dans  l’homme,  les  pépins  dans  le  centre  des pommes, les noyaux au milieu de leur fruit; et de même que l’oignon conserve,  à  l’abri  de  cent  écorces  qui  l’environnent,  le  précieux germe  où  dix  millions  d’autres  ont  à  puiser  leur  essence;  car  cette pomme est  un  petit  univers  à  soi-même,  dont  le  pépin,  plus  chaud que  les  autres  parties,  est  le  soleil,  qui  répand  autour  de  soi  la chaleur conservatrice de son globe; et ce germe, dans cette opinion, est le  petit  Soleil  de  ce  petit  monde,  qui  réchauffe  et  nourrit  le  sel végétatif  de  cette  petite  masse.  Cela  donc  supposé,  je  dis  que  la Terre ayant besoin de la lumière, de la chaleur, et de l’influence de ce  grand  feu,  elle  tourne  autour  de  lui  pour  recevoir  également  en toutes  ses  parties  cette  vertu  qui  la  conserve.  Car  il  serait  aussi ridicule  de  croire  que  ce  grand  corps  lumineux  tournât  autour  d’un point dont il n’a que faire que de s’imaginer, quand nous voyons une alouette  rôtie,  qu’on  a,  pour  la  cuire,  tourné  la  cheminée  alentour. Autrement, si c’était au Soleil à faire cette corvée, il semblerait que la médecine eût besoin du malade; que le fort dût plier sous le faible; le  grand  servir  au  petit;  et  qu’au  lieu  qu’un  vaisseau  cingle  le  long des côtes d’une province, la province tournerait autour du vaisseau. Que si vous avez peine à comprendre comme une masse si lourde se peut mouvoir, dites-moi, je vous prie, les Astres et les Cieux, que vous faites si solides, sont-ils plus légers? Encore est-il plus aisé à nous,  qui  sommes  assurés  de  la  rondeur  de  la  Terre,  de  conclure son mouvement par sa figure. Mais pourquoi supposer le Ciel rond, puisque vous ne le sauriez savoir, et que, de toutes les figures, s’il n’a pas celle-ci,  il  est  certain  qu’il  ne  se  peut  mouvoir?  Je  ne  vous reproche point  vos  excentèques,  ni  vos  épicicles,  lesquels  vous  ne sauriez  expliquer  que  très  confusément,  et  dont  je  sauve  mon système.  Parlons  seulement  des  causes  naturelles  de  ce mouvement.  Vous  êtes  contraints,  vous  autres,  de  recourir  aux intelligences qui remuent et gouvernent vos globes? Mais moi, sans interrompre  le  repos  du  Souverain  Etre,  qui  sans  doute  a  créé  la Nature  toute  parfaite,  et  de  la  sagesse  duquel  il  est  de  l’avoir achevée, de telle sorte que, l’ayant accomplie pour une chose, il ne l’ait pas rendue défectueuse pour une autre; je dis que les rayons du Soleil,  avec  ses  influences,  venant  à  frapper  dessus,  par  leur circulation, la font tourner, comme nous faisons tourner un globe en le frappant de la main; ou de même que les fumées, qui s’évaporent continuellement  de  son  sein,  du  côté  que  le  Soleil  la  regarde, répercutées par le froid de la moyenne région, rejaillissent dessus, et de  nécessité,  ne  la  pouvant  frapper  que  de  biais,  la  font  ainsi pirouetter.  L’explication  des  deux  autres  mouvements  est  encore moins embrouillée. Considérez un peu, je vous prie...

A ces mots, Monsieur de Montmagnie m’interrompit:

—J’aime mieux, dit-il, vous dispenser de cette peine; aussi bien, ai-je lu, sur ce sujet, quelques livres de Gassendi, mais à la charge que vous écouterez ce que me répondit un jour un de nos Pères, qui soutenait votre opinion: «En effet, disait-il, je m’imagine que la Terre tourne,  non  point  pour  les  raisons  qu’allègue  Copernic,  mais  parce que,  le  feu  d’enfer ainsi  que  vous  apprend  la  Sainte-Ecriture, étant enclos au centre de la terre, les damnés, qui veulent fuir l’ardeur de sa  flamme,  gravissent,  pour  s’en  éloigner,  contre  la  voûte,  et  font ainsi tourner la Terre, comme un chien fait tourner une roue, lorsqu’il court enfermé dedans.»

Nous louâmes quelque temps cette pensée, comme un pur zèle de  ce  bon  Père,  et  enfin Monsieur  de  Montmagnie  me  dit  qu’il s’étonnait fort, vu que le système de Ptolémée était si peu probable, qu’il eût été si généralement reçu.

—Monsieur, lui répondis-je, la plupart des hommes, qui ne jugent que par les sens, se sont laissé persuader à leurs yeux, et de même que  celui  dont  le  vaisseau  vogue  terre  à  terre  croit  demeurer immobile, et que le rivage chemine, ainsi les hommes, tournant avec la  Terre  autour  du  Ciel,  ont  cru  que  c’était  le  Ciel  lui-même  qui tournait  autour  d’eux.  Ajoutez  à  cela  l’orgueil  insupportable  des humains, qui se persuadent que la Nature n’a été faite que pour eux, comme s’il était vraisemblable  que  le  Soleil,  un  grand  corps  quatre cent trente-quatre fois plus vaste que la terre, n’eût été allumé que pour mûrir ses nèfles, et pommer ses choux. Quant à moi bien loin de  consentir  à  leur  insolence,  je  crois  que  les  Planètes  sont  des mondes  autour  du  Soleil,  et  que  les  étoiles  fixes  sont  aussi  des Soleils qui ont des Planètes autour  d’eux,  c’est-à-dire,  des  mondes que nous ne voyons pas d’ici à cause de leur petitesse, et parce que leur lumière empruntée ne saurait venir jusqu’à nous. Car comment, en bonne foi, s’imaginer que ces globes si spacieux ne soient que de grandes campagnes désertes, et que le nôtre, à cause que nous y campons une  douzaine  de  glorieux  coquins  ait  été  bâti  pour commander à tous? Quoi! parce que le Soleil compasse nos jours et nos années, est-ce à dire, pour cela, qu’il n’ait été construit qu’afin que nous ne frappions pas de la tête contre les murs? Non, non, si ce  Dieu  visible  éclaire  l’homme,  c’est  par  accident,  comme  le flambeau du Roi éclaire par accident au Crocheteur qui passe par la rue.

—Mais, me dit-il, si, comme vous assurez, les étoiles fixes sont autant  de  Soleils,  on  pourrait  conclure  de  là  que  le  monde  serait infini,  puisqu’il  est  vraisemblable  que  les  peuples  de  ce  monde  qui sont  autour  d’une  étoile  fixe,  que  vous  prenez  pour  un  Soleil, découvrent  encore  au-dessus  d’eux  d’autres  étoiles  fixes  que  nous ne saurions apercevoir d’ici, et qu’il en va de cette sorte à l’infini.

—N’en doutez point, lui répliquai-je, comme Dieu a pu faire l’âme immortelle, il a pu faire le monde infini, s’il est vrai que l’éternité n’est rien  autre  chose  qu’une  durée  sans  bornes,  et  l’infini,  une  étendue sans  limites.  Et  puis,  Dieu  serait  fini  lui-même,  supposé  que  le monde ne fût pas infini, puisqu’il ne pourrait pas être où il n’y aurait rien, et qu’il ne pourrait accroître la grandeur du monde qu’il n’ajoutât quelque chose à sa propre étendue, commençant d’être où il n’était pas  auparavant.  Il  faut  donc  croire  que,  comme  nous  voyons  d’ici Saturne  et  Jupiter,  si  nous  étions  dans  l’un  ou  dans  l’autre,  nous découvririons beaucoup de mondes que nous n’apercevons pas, et que l’univers est à l’infini construit de cette sorte.

—Ma foi! me répliqua-t-il, vous avez beau dire, je ne saurais du tout comprendre cet infini.

 

Dès que la flamme eut dévoré un rang de

fusées... (Page 33).

 

—Hé! dites-moi, lui repartis-je, comprenez-vous le rien qui est au delà? Point du tout. Car, quand vous songez à ce néant, vous vous l’imaginez tout au moins comme du vent ou comme de l’air, et cela, c’est  quelque  chose;  mais  l’infini,  si  vous  ne  le  comprenez  en général, vous  le  concevez  au  moins  par  parties,  puisqu’il  n’est  pas difficile de se figurer, au delà de ce que nous voyons de terre et d’air, du feu, d’autre air, et d’autre terre. Or, l’infini n’est rien qu’une tissure sans bornes de tout cela. Que si vous me demandez de quelle façon ces mondes ont été faits, vu que la Sainte-Ecriture parle seulement

d’un  que  Dieu  créa [7], je  réponds  qu’elle  ne  parle  que  du  nôtre  à cause qu’il est le seul que Dieu ait voulu prendre la peine de faire de sa  propre  main,  mais  tous  les  autres qu’on  voit  ou  qu’on  ne  voit point, suspendus  parmi  l’azur  de  l’Univers,  ne  sont  rien  que  de l’écume  des  Soleils  qui  se  purgent.  Car  comment  ces  grands  feux pourraient-ils subsister, s’ils n’étaient attachés à quelque matière qui les  nourrit?  Or,  de  même  que  le  feu  pousse  loin  de  chez  soi  la cendre  dont  il  est  étouffé,  de  même  que  l’or,  dans  le  creuset,  se détache  en  s’affinant,  du  marcassite  qui  affaiblit  son  carat,  et  de même encore que notre cœur se dégage, par le vomissement, des humeurs  indigestes  qui  l’attaquent;  ainsi le  Soleil  dégorge  tous  les jours et se purge, des restes de la matière qui nourrit son feu. Mais, lorsqu’il aura tout à fait consumé cette matière qui l’entretient, vous ne  devez  point  douter  qu’il  ne  se  répande  de  tous  côtés  pour chercher  une  autre  pâture,  et  qu’il  ne  s’attache  à  tous  les  mondes qu’il  aura  construits  autrefois,  à  ceux  particulièrement  qu’il rencontrera les plus proches; alors ces grands feux, rebouillant tous les  corps,  les  rechasseront  pêle-mêle  de  toutes  parts  comme auparavant,  et,  s’étant  peu  à  peu  purifiés,  ils  commenceront  de servir de Soleil à d’autres petits mondes qu’ils engendreront en les poussant hors de leur Spère. Et c’est ce qui a fait sans doute prédire aux  Pythagoriciens  l’embrasement  universel.  Ceci  n’est  pas  une imagination  ridicule:  la  Nouvelle-France,  où  nous  sommes,  en produit  un  exemple  bien  convaincant.  Ce  vaste  continent  de l’Amérique  est  une  moitié  de  la  Terre,  laquelle,  en  dépit  de  nos prédécesseurs, qui avaient mille fois cinglé l’Océan, n’avait point été encore  découverte;  aussi  n’y  était-elle  pas  encore,  non  plus  que beaucoup  d’îles,  de  péninsules,  et  de  montagnes,  qui  se  sont soulevées  sur  notre  globe,  quand  les  rouillures  du  Soleil  qui  se nettoyait  ont  été  poussées  assez  loin,  et  condensées  en  pelotons assez  pesants,  pour  être  attirées  par  le  centre  de  notre  monde, possible  peu  à  peu,  en  particules  menues,  peut-être  aussi  tout  à coup  en  une  masse.  Cela  n’est  pas  si  déraisonnable,  que  saint Augustin n’y eût applaudi, si la découverte de ce pays eût été faite de son âge; puisque ce grand personnage, dont le génie était éclairé du Saint-Esprit, assure que de son temps la Terre était plate comme un  four,  et  qu’elle  nageait  sur  l’eau  comme  la  moitié  d’une  orange coupée. Mais, si j’ai jamais l’honneur de vous voir en France, je vous ferai observer, par le moyen d’une lunette excellente, que certaines obscurités, qui d’ici paraissent des taches, sont des mondes qui se construisent.

Mes  yeux,  qui  se  fermaient  en  achevant  ce  discours,  obligèrent Monsieur de Montmagnie à me souhaiter le bonsoir. Nous eûmes, le lendemain  et  les  jours  suivants,  des  entretiens  de  pareille  nature. Mais,  comme,  quelque  temps  après,  l’embarras  des  affaires  de  la Province  accrocha  notre  Philosophie,  je  retombai  de  plus  belle  au dessein de monter à la Lune.

Je m’en allais, dès qu’elle était levée, rêvant, parmi les bois, à la conduite  et  à  la  réussite  de  mon  entreprise;  et  enfin,  une  veille  de Saint-Jean, qu’on tenait conseil dans le Fort pour déterminer si l’on donnerait  secours  aux  Sauvages  du  pays  contre  les  Iroquois,  je m’en  allai  tout  seul,  derrière  notre  habitation,  au  coupeau  d’une petite montagne, où voici ce que j’exécutai. J’avais fait une machine que je m’imaginais  capable  de  m’élever  autant  que  je  voudrais,  en sorte que, rien de tout ce que j’y croyais nécessaire n’y manquant, je m’assis dedans, et me précipitai en l’air, du haut d’une roche. Mais, parce  que  je  n’avais  pas  bien  pris  mes  mesures,  je  culbutai rudement dans la vallée. Tout froissé néanmoins que j’étais, je m’en retournai  dans  ma  chambre,  sans  perdre  courage,  et  je  pris  de  la moelle  de  bœuf,  dont  je  m’oignis  tout  le  corps,  car  j’étais  tout meurtri,  depuis  la  tête  jusqu’aux  pieds;  et,  après  m’être  fortifié  le cœur d’une bouteille d’essence cordiale, je m’en retournai chercher ma machine; mais je ne la trouvai point, car certains soldats, qu’on avait  envoyés  dans  la  forêt  couper  du  bois  pour  faire  le  feu  de  la Saint-Jean, l’ayant rencontrée par hasard, l’avaient apportée au Fort, où, après plusieurs explications de ce que ce pouvait être, quand on eut découvert l’invention du ressort, quelques-uns dirent qu’il y fallait attacher  quantité  de  fusées  volantes,  parce  que,  leur  rapidité  les ayant enlevées  bien  haut,  et  le  ressort  agitant  ses  grandes  ailes,  il n’y aurait personne qui ne prît cette machine pour un dragon de feu. Je  la  cherchai  longtemps,  cependant,  mais  enfin  je  la  trouvai,  au milieu de la place de Québec, comme on y mettait le feu.

La  douleur  de  rencontrer  l’œuvre  de  mes  mains  en  un  si  grand péril me  transporta  tellement  que  je  courus  saisir  le  bras  du  soldat qui y allumait le feu. Je lui arrachai sa mèche, et me jetai tout furieux dans  ma  machine  pour  briser  l’artifice  dont  elle  était  environnée; mais j’arrivai trop tard, car à peine y eus-je les deux pieds, que me voilà enlevé dans la nue. L’horreur dont je fus consterné ne renversa point tellement les facultés de mon âme que je ne me sois souvenu depuis de tout ce qui m’arriva en cet instant. Car, dès que la flamme eut dévoré un rang de fusées, qu’on avait disposées six à six, par le moyen  d’une  amorce  qui  bordait  chaque  demi-douzaine,  un  autre étage s’embrasait,  puis  un  autre;  en  sorte  que  le  salpêtre,  prenant feu,  éloignait  le  péril  en  le  croissant.  La  matière,  toutefois,  étant usée, fit  que  l’artifice  manqua,  et,  lorsque  je  ne  songeais  plus  qu’à laisser ma tête sur celle de quelque montagne, je sentis, sans que je remuasse  aucunement,  mon  élévation  continuée,  et,  ma  machine prenant congé de moi, je la vis retomber vers la terre.

Cette aventure extraordinaire me gonfla le cœur d’une joie si peu commune  que,  ravi  de  me  voir  délivré  d’un  danger  assuré,  j’eus l’impudence  de  philosopher  là-dessus.  Comme  donc  je  cherchais, des yeux et de la pensée, ce qui en pouvait être la cause, j’aperçus ma chair boursouflée, et grasse encore de la moelle dont je m’étais enduit  pour  les  meurtrissures  de  mon  trébuchement;  je  connus qu’étant  alors  en  décours,  et  la  Lune  pendant  ce  quartier  ayant accoutumé de sucer la moelle des animaux, elle buvait celle dont je m’étais enduit, avec d’autant plus de force que son globe était plus proche de moi, et que l’interposition des nuées n’en affaiblissait point la vigueur.

Quand j’eus percé, selon le calcul que j’ai fait depuis, beaucoup plus des trois quarts du chemin qui sépare la Terre d’avec la Lune, je me vis tout d’un coup choir les pieds en haut, sans avoir culbuté en aucune  façon;  encore,  ne  m’en  fussé-je  pas  aperçu,  si  je  n’eusse senti ma tête chargée du poids de mon corps. Je connus bien à la vérité que je ne retombais pas vers notre monde; car, encore que je me trouvasse entre deux Lunes, et que je remarquasse fort bien que je  m’éloignais  de  l’une  à  mesure  que  je  m’approchais  de  l’autre, j’étais assuré que la plus grande était notre globe; parce qu’au bout d’un  jour  ou  deux  de  voyage,  les  réfractions  éloignées  du  Soleil venant à confondre la diversité des corps et des climats, il ne m’avait plus paru que comme une grande plaque d’or: cela me fit imaginer que je baissais vers la Lune; et je me confirmai dans cette opinion, quand  je  vins  à  me  souvenir  que  je  n’avais  commencé  de  choir qu’après les trois quarts du chemin.

—Car, disais-je en moi-même, cette masse étant moindre que la nôtre, il faut que la sphère de son activité ait aussi moins d’étendue, et que, par conséquent, j’aie senti plus tard la force de son centre.

Enfin,  après  avoir  été  fort  longtemps  à  tomber  (à  ce  que  je préjugeai, car la violence du précipice m’empêcha de le remarquer), le  plus  loin  dont  je  me  souviens,  c’est  que  je  me  trouvai  sous  un arbre, embarrassé avec trois ou quatre branches assez grosses que j’avais éclatées par ma chute, et le visage mouillé d’une pomme qui s’était écachée contre.

Par  bonheur,  ce  lieu-là  était,  comme  vous  le  saurez  bientôt,  le paradis terrestre et l’arbre sur lequel je tombai se trouva justement l’arbre de vie.

Ainsi vous pouvez bien juger que, sans ce miraculeux hasard, je serais mille fois mort. J’ai souvent fait depuis réflexion sur ce que le vulgaire assure qu’en se précipitant d’un lieu fort haut, on est étouffé avant  de  toucher  la  terre;  et  j’ai  conclu,  de  mon  aventure,  qu’il  en avait menti, ou bien qu’il fallait que le jus énergique de ce  fruit,  qui m’avait coulé dans la bouche, eût rappelé mon âme qui n’était pas loin  de  mon  cadavre  encore  tout  tiède,  et  encore  disposé  aux fonctions de la vie. En effet, sitôt que je fus à terre, ma douleur s’en alla,  avant  même  de  se  perdre  en  ma  mémoire  et  la  faim,  dont pendant mon voyage j’avais été beaucoup travaillé, ne me fit trouver en sa place qu’un léger souvenir de l’avoir perdue.

A peine, quand je fus relevé, eus-je observé les bords de la plus large des quatre grandes rivières qui forment un lac en s’abouchant, que  l’esprit  ou  l’âme  invisible  des  simples,  qui  s’exhalent  sur  cette contrée,  me  vint  réjouir  l’odorat;  et  je  connus  que  les  cailloux  n’y étaient ni durs ni raboteux, et qu’ils avaient soin de s’amollir, quand on  marchait  dessus.  Je  rencontrai  d’abord  une  étoile  de  cinq avenues,  dont  les chênes  qui  la  composent  semblaient  par  leur excessive  hauteur  porter  au  Ciel  un  parterre  de  haute  futaie.  En promenant mes yeux, de la racine au sommet, puis les précipitant du faîte jusqu’au pied, je doutais si la terre les portait, ou si eux-mêmes ne  portaient  point  la  terre  pendue  à  leurs  racines;  leur  front, superbement élevé,  semblait  aussi  plier,  comme  par  force,  sous  la pesanteur des globes célestes, dont on dirait qu’ils ne soutiennent la charge  qu’en  gémissant;  leurs  bras,  étendus  vers  le  Ciel, témoignaient,  en  l’embrassant,  demander  aux  Astres  la  bénignité toute  pure  de  leurs  influences,  et  les  recevoir,  avant  qu’elles  aient rien perdu de leur innocence, au lit des Eléments.

Là, de tous côtés, les fleurs, sans avoir eu d’autre Jardinier que la Nature, respirent une haleine si douce, quoique sauvage, qu’elle réveille et satisfait l’odorat; là, l’incarnat d’une rose sur l’églantier, et l’azur  éclatant  d’une  violette  sous  des  ronces,  ne  laissant  point  de liberté pour le choix, font juger qu’elles sont toutes deux plus belles l’une que l’autre; là, le Printemps compose toutes les Saisons; là, ne germe point de plante vénéneuse, que sa naissance ne trahisse sa construction; là, les ruisseaux, par un agréable  murmure,  racontent leurs  voyages  aux  cailloux;  là,  mille  petits  gosiers  emplumés  font retentir  la  forêt  au  bruit  de  leurs  mélodieuses  chansons;  et  la trémoussante  assemblée  de  ces  divins  musiciens  est  si  générale, qu’il semble que chaque feuille, dans ce bois, ait pris la langue et la figure  d’un  rossignol;  et  même  l’Echo  prend  tant  de  plaisir  à  leurs airs,  qu’on  dirait,  à  les  lui  entendre  répéter,  qu’elle  ait  envie  de  les apprendre.

A côté de ce bois se voient deux prairies, dont le vert-gai continu fait une émeraude à perte de vue. Le mélange confus des peintures, que le Printemps attache à cent petites fleurs, en égare les nuances l’une  dans  l’autre  avec  une  si  agréable  confusion,  qu’on  ne  sait  si ces  fleurs,  agitées  par  un  doux  zéphyr,  courent  plutôt  après  elles-mêmes  qu’elles  ne  fuient  pour  échapper  aux  caresses  de  ce  vent folâtre.  On  prendrait  même  cette  prairie  pour  un  Océan,  à  cause qu’elle est comme une mer qui n’offre point de rivage, en sorte que mon  œil,  épouvanté  d’avoir  couru  si  loin  sans  découvrir  le  bord,  y envoyait  vitement  ma  pensée;  et  ma  pensée,  doutant  que  ce  fût l’extrémité  du  monde,  se  voulait  persuader  que  des  lieux  si charmants avaient peut-être forcé le Ciel de se joindre à la Terre.

Au  milieu  d’un  tapis  si  vaste  et  si  plaisant,  court  à  bouillons d’argent  une  fontaine  rustique,  qui  couronne  ses  bords  d’un  gazon émaillé  de pâquerettes,  de  bassinets,  de  violettes,  et  ces  fleurs, semblent se presser à qui s’y mirera la première: elle est encore au berceau, car elle ne vient que de naître, et sa face jeune et polie ne montre pas seulement une ride. Les grands cercles qu’elle promène en revenant mille fois sur elle-même montrent que c’est bien à regret qu’elle sort de son pays natal; et, comme si elle eût été honteuse de se  voir  caressée  auprès  de  sa  mère,  elle  repoussa  en  murmurant ma  main  qui  la  voulait  toucher.  Les  animaux  qui  s’y  venaient désaltérer,  plus  raisonnables  que  ceux  de  notre  monde, témoignaient être surpris de voir qu’il faisait grand jour vers l’horizon, pendant  qu’ils  regardaient  le  Soleil  aux  Antipodes,  et  n’osaient  se pencher  sur  le  bord,  de  la  crainte  qu’ils  avaient  de  tomber  au Firmament.

Il faut que je vous avoue qu’à la vue de tant de belles choses, je me sentis  chatouillé  de  ces  agréables  douleurs,  qu’on  dit  que  sent l’embryon, à l’infusion de son âme. Le vieux poil me tomba pour faire place  à  d’autres  cheveux  plus  épais  et  plus  déliés.  Je  sentis  ma jeunesse  se  rallumer,  mon  visage  devenir  vermeil,  ma  chaleur naturelle  se  remêler  doucement  à  mon  humide  radical;  enfin,  je reculai sur mon âge environ quatorze ans.

J’avais cheminé une demi-lieue à travers une forêt de jasmins et de  myrtes,  quand  j’aperçus,  couché  à  l’ombre,  je  ne  sais  quoi  qui remuait. C’était un jeune adolescent, dont la majestueuse beauté me força presque à l’adoration. Il se leva pour m’en empêcher:

—Ce  n’est  pas  à  moi,  s’écria-t-il,  c’est  à  Dieu  que  tu  dois  ces humilités!

—Vous  voyez  une  personne,  lui  répondis-je,  consternée  de  tant de miracles, que je ne sais par lequel débuter mes admirations; car, venant d’un monde que vous prenez sans doute ici pour une Lune, je  pensais  être  abordé  dans  un  autre,  que  ceux  de  mon  pays appellent  la  Lune  aussi;  et  voilà  que  je  me  trouve  en  Paradis,  aux pieds d’un Dieu qui ne veut pas être adoré et d’un étranger qui parle ma langue.

—Hormis la qualité de Dieu, me répliqua-t-il,[8] ce que vous dites est  véritable;  cette  terre-ci  est  la  Lune,  que  vous  voyez  de  votre globe;  et  ce  lieu-ci  où  vous  marchez  est le  paradis,  mais  c’est  le paradis  terrestre  où  n’ont  jamais  entré  que  six  personnes,  Adam, Eve,  Enoc,  moi,  qui  suis  le  Vieil  Elie,  Saint-Jean  l’Evangéliste  et vous. Vous savez bien comme les deux premiers en furent bannis, mais  vous  ne  savez  pas  comment  ils  arrivèrent  en  votre  monde. Sachez donc qu’après avoir tâté tous deux de la pomme défendue, Adam  qui  craignait  que  Dieu  irrité  par  sa  présence  ne  rengregeast sa punition, considéra la Lune, votre terre, comme le seul refuge où il se pourrait mettre à l’abri des poursuites de son créateur.

—Or,  en  ce  temps-là,  l’imagination  chez  l’homme  était  si  forte, pour  n’avoir  point  encore  été  corrompue,  ni  par  les  débauches,  ni par la crudité des aliments, ni par l’altération des maladies, qu’étant alors  excité  au  violent  désir  d’aborder  cet  asile,  et  que  sa  masse étant devenue légère par le feu de cet enthousiasme, il y fut enlevé, de  la  même  sorte  qu’il  s’est  vu  des  Philosophes,  leur  imagination fortement  tendue  à  quelque  chose,  être  emportés  en  l’air  par  des ravissements  que  vous  appelez  extatiques. Eve,  que  l’infirmité  de son  sexe  rendait  plus  faible  et  moins  chaude,  n’aurait  pas  eu  sans doute l’imaginative assez vigoureuse pour vaincre par la contention de sa volonté le poids de la matière, mais parce qu’il y avait très peu qu’elle avait été tirée du corps de son mari, la sympathie, dont cette moitié  était  encore  liée  à  son  tout,  la  porta  vers  lui  à  mesure  qu’il montait, comme l’ambre se fait suivre de la paille, comme l’aimant se tourne au septentrion d’où il a été arraché, et Adam attira l’ouvrage de  sa  côte,  comme  la  mer  attire  les  fleuves  qui  sont  sortis  d’elle. Arrivés  qu’ils  furent  en  votre  terre,  ils  s’habituèrent  entre  la Mésopotamie  et  l’Arabie; les  Hébreux  l’ont  connu  sous  le  nom d’Adam et les Idolâtres sous celui de Prométhée, que leurs Poètes feignirent avoir dérobé le feu du Ciel, à cause de ses descendants, qu’il  engendra  pourvus  d’une  âme  aussi  parfaite  que  celle  dont  il était  rempli.  Ainsi,  pour  habiter  votre  monde, le  premier  homme laissa  celui-ci  désert;  mais  le  Tout-Sage  ne  voulut  pas  qu’une demeure si heureuse restât sans habitants: il permit, peu de siècles après,  qu’Enoc,  ennuyé  de  la  compagnie  des  hommes,  dont l’innocence  se  corrompait,  eût  envie  de  les  abandonner. Mais  ce Saint  personnage  ne  jugea  point  de  retraite  assurée  contre l’ambition de ses parents, qui s’égorgeaient déjà pour le partage de votre monde, sinon la terre bienheureuse dont jadis Adam son aïeul lui  avait  tant  parlé. Toutefois  comment  y  aller.  L’Echelle  de  Jacob

n’était pas encore inventée, la grâce              [9] du Très-Haut y suppléa; car, elle  fit  qu’Enoc  s’avisa  que  le  feu  du  Ciel  descendait  sur  les holocaustes  des  Justes  et  de  ceux  qui  étaient  agréables  devant  la face  du  Seigneur,  selon  la  parole  de  sa  bouche,  «L’odeur  des sacrifices  du  Juste  est  montée  jusqu’à  moi».  Un  jour  que  cette flamme  divine  était  acharnée  à  consumer  une  victime  qu’il  offrait  à l’Eternel,  de  la  vapeur  qui  s’exhalait,  il  remplit  deux  grands  vases qu’il  luta  hermétiquement,  et  se  les  attacha  sous  les aisselles.  La fumée aussitôt, qui tendait à s’élever, et qui ne pouvait pénétrer que par  miracle  le  métal,  poussa  les  vases  en  haut,  et,  de  la  sorte, enlevèrent avec eux ce Saint homme. Quand il fut monté jusqu’à la Lune,  et  qu’il  eut  jeté  les  yeux  sur  ce  beau  jardin,  un épanouissement  de  joie  presque  surnaturelle  lui  fit  connaître  que c’était  le paradis  terrestre  où  son grand-père  avait  autrefois demeuré.  Il  délia  promptement  les  vaisseaux  qu’il  avait  ceints comme  des  ailes  autour  de  ses  épaules,  et  le  fit  avec  tant  de bonheur,  qu’à  peine  était-il  en  l’air  quatre  toises  au-dessus  de  la Lune, qu’il prit congé de ses nageoires.  L’élévation  cependant  était assez  grande  pour  le  beaucoup  blesser,  sans  le  grand  tour  de  sa robe,  où  le  vent  s’engouffra,  et  l’ardeur  du  feu  de  charité  qui  le soutint  doucement,  jusqu’à  ce  qu’il  eût  mis  pied  à  terre.  Pour  les deux  vases,  ils  montèrent toujours  jusqu’à  ce  que  Dieu  les enchâssât dans le Ciel, et c’est ce qu’aujour’d’hui vous appelez les Balances, qui nous montrent bien tous les jours qu’elles sont encore pleines  des  odeurs  du  sacrifice  d’un  juste  par  les  influences favorables qu’elles inspirent sur l’horoscope de Louis le Juste qui eut les balances pour ascendants.

Il  n’était  pas  encore  toutefois  en  ces  jardins  et  n’y  arriva  que quelque temps après.

Ce  fut  lorsque  déborda  le  déluge,  car  les  eaux  où  votre  monde s’engloutit  montèrent  à  une  hauteur  si  prodigieuse  que  l’arche voguait dans les cieux à côté de la Lune.

Les humains aperçurent ce globe par la fenêtre, mais la réflexion de ce  grand  corps  opaque  s’affaiblissant  à  cause  de  leur  proximité qui partageait sa lumière, chacun d’eux crut que c’était un canton de la terre qui n’avait pas été noyé.

Il n’y eut qu’une fille de Noé nommée Achab, qui, à cause peut-être qu’elle avait pris garde qu’à mesure que le navire haussait, ils approchaient  de  cet  astre,  soutint  à  cor  et  à  cris  qu’assurément c’était la Lune.

On  eut  beau  lui  représenter  que,  les  sondes  jetées,  on  n’avait trouvé  que  quinze  coudées  d’eau,  elle  répondait  que  le  fer  avait donc rencontré le dos d’une baleine qu’ils avaient pris pour la terre, que quant à elle, elle était bien assurée que c’était la Lune en propre personne qu’ils allaient aborder.

Enfin,  comme  chacun  opine  pour  son  semblable,  toutes  les autres femmes se le persuadèrent ensuite.

Les  voilà  donc,  malgré  la  défense  des  hommes,  qui  jettent l’esquif en mer; Achab était la plus hasardeuse, aussi voulut-elle la première essayer  le  péril,  elle  se  lance  allègrement  dedans  et  tout son  sexe  l’allait  joindre  sans  une  vague  qui  sépara  le  bateau  du navire.  On  eut  beau  crier  après  elle,  l’appeler  cent  fois  lunatique, protester qu’elle serait cause qu’un jour on reprocherait à toutes les femmes  d’avoir  dans  la  tête  un  quartier  de  la  lune,  elle  se  moqua d’eux. La voilà qui vogue hors du monde. Les animaux suivirent son exemple, car la plupart des oiseaux qui se sentirent l’aile assez forte pour risquer le voyage, impatients de la première prison dont on eût encore  arrêté  leur  liberté,  donnèrent  jusque-là;  des  quadrupèdes même, les plus courageux, se mirent à la nage. Il en était sorti près de mille avant que les fils de Noé pussent fermer les étables que la foule  des  animaux  qui  s’échappaient  tenait  ouverte.  La  plupart abordèrent ce nouveau monde. Pour l’esquif, il alla donner contre un coteau  fort  agréable  où  la  généreuse  Achab  descendit  et,  joyeuse d’avoir connu qu’en effet cette terre était la lune, ne voulut point se rembarquer pour rejoindre ses frères. Elle s’habitua quelques temps dans  une  grotte  et  comme  un  jour  elle  se  promenait,  balançant  si elle serait fâchée d’avoir perdu la compagnie des siens ou si elle en serait bien aise, elle aperçut un homme qui abattait du gland.

La joie d’une telle rencontre la fit voler aux embrassements; elle en reçut de réciproques, car il y avait encore plus longtemps que le vieillard n’avait vu visage humain. C’était Enoc le juste. Ils vécurent ensemble, et sans que le naturel impie de ses enfants et l’orgueil de la  femme  l’obligea  de  se  retirer  dans  les  bois  ils  auraient  achevé ensemble de filer leurs jours avec toute la douceur dont Dieu bénit le mariage  des  justes.  Là  tous  les  jours,  dans  les  retraites  les  plus sauvages de ces affreuses solitudes, ce bon vieillard offrait à Dieu, d’un  esprit  épuré,  son  cœur  en  holocauste,  quand,  de  l’arbre  de science que vous savez qui est en ce jardin, un jour étant tombé une pomme  dans  la  rivière  au  bord  de  laquelle  il  est  planté,  elle  fut portée à la merci des vagues hors le Paradis en un lieu où le pauvre Enoc pour sustenter sa vie prenait du poisson à la pêche. Ce beau fruit fut arrêté dans le filet, il le mangea; aussitôt il connut où était le Paradis terrestre et par des secrets que vous ne sauriez concevoir si vous  n’avez  mangé  comme  lui  de  la  pomme  de  science,  il  y  vint demeurer.

Il faut maintenant que je vous raconte la façon dont j’y suis venu.

Vous n’avez pas oublié je pense que je me nomme Hélie car je vous l’ai dit naguère. Vous saurez donc que j’étais en votre monde et que j’habitais avec Elisée, un Hébreu comme moi, sur les agréables bords du  Jourdain,  où  je  menais,  parmi  les  livres,  une  vie  assez douce pour ne pas la regretter, encore qu’elle s’écoulât. Cependant, plus  les  lumières  de  mon  esprit  croissaient,  plus  aussi  croissait  la connaissance de celles que je n’avais point. Jamais nos prêtres ne me  ramentevaient Adam,  que  le  souvenir  de cette  Philosophie parfaite qu’il avait possédée ne me fît soupirer. Je désespérais de la pouvoir acquérir, quand un jour, après avoir sacrifié pour l’expiation des  faiblesses  de  mon  être  mortel,  je  m’endormis  et  l’Ange  du Seigneur  m’apparut  en  songe;  aussitôt  que  je  fus  réveillé,  je  ne

manquai  pas  de  travailler  aux  choses  qu’il  m’avait  prescrites[10]:  je pris  de  l’aimant  environ  deux  pieds  en  carré,  que  je  mis  dans  un fourneau  puis  lorsqu’il  fut  bien  purgé,  précipité  et  dissous,  j’en  tirai l’attractif, je  calcinai  tout  cet  élixir  et  le  réduisis  à  la  grosseur d’environ une balle médiocre.




Je fus mené droit à l’Hôtel de Ville.

 

En  suite  de  ces  préparations,  je  fis  construire un  chariot  de  fer fort léger et de là, à quelques mois, tous mes engins étant achevés j’entrai  dans  mon  industrieuse  charrette:  vous  me  demanderez possible à quoi bon tout cet attirail. Sachez que l’Ange m’avait dit en songe que  si  je  voulais  acquérir  une  science  parfaite  comme  je  le désirais, je montasse au monde de la Lune, où je trouverais devant le  Paradis  d’Adam,  l’arbre  de  la  Science,  parce  qu’aussitôt  que j’aurais  tâté  de  son  fruit,  mon  âme  serait  éclairée  de  toutes  les vérités  dont  une  créature  est  capable,  voilà  donc  le  voyage  pour lequel j’avais bâti mon chariot. Enfin, je montai dedans et, lorsque je fus bien ferme et bien appuyé sur le siège, je jetai fort haut en l’air cette  boule  d’aimant.  Or  la  machine  de  fer,  que  j’avais  forgée  tout exprès  plus  massive  au  milieu  qu’aux  extrémités,  fut  enlevée aussitôt,  et  dans  un  parfait  équilibre,  à  mesure  que  j’arrivais  où l’aimant m’avait attiré et dès que j’avais sauté jusque-là ma main le faisait repartir...

—Mais, l’interrompis-je, comment lanciez-vous votre balle si droit au-dessus de votre chariot, qu’il ne se trouvât jamais à côté?

—Je  ne  vois  point  de  merveille  en  cette  aventure,  me  dit-il;  car l’aimant  poussé  qu’il  était  en  l’air,  attirait  le  fer  droit  à  lui;  et,  par conséquent,  il  était  impossible  que  je  montasse  jamais  à  côté.  Je vous  dirai  même  que,  tenant  ma  boule  en  ma  main,  je  ne  laissais pas de monter, parce que le chariot courait toujours à l’aimant que je tenais  au-dessus  de  lui;  mais  la  saillie  de  ce  fer,  pour  s’unir  à  ma boule,  était  si  violente,  qu’elle  me  faisait  plier  le  corps  en quatre doubles,  de  sorte  que  je  n’osai  tenter  qu’une  fois  cette  nouvelle expérience. A la vérité, c’était un spectacle à voir bien étonnant, car l’acier  de  cette  maison  volante,  que  j’avais  poli  avec  beaucoup  de soin,  réfléchissait  de  tous  côtés  la  lumière  du  Soleil  si  vive  et  si brillante, que je croyais moi-même être emporté dans un chariot de

feu [11].  Enfin,  après  avoir  beaucoup  rué  et  volé  après  mon  coup, j’arrivai,  comme  vous  avez  fait,  à  un  terme  où  je  tombais  vers  ce monde-ci;  et,  pour  ce  qu’en  cet  instant  je  tenais  ma  boule  bien serrée entre mes mains, mon chariot dont le siège me pressait pour approcher de son attractif, ne me quitta point; tout ce qui me restait à craindre,  c’était  de  me  rompre  le  col;  mais,  pour  m’en  garantir,  je rejetais  ma  boule  de  temps  en  temps,  ainsi  que  ma  machine, se sentant  naturellement  rattirée  se  ralentît,  et  qu’ainsi  ma  chute  fût moins rude, comme en effet, il arriva; car, quand je me vis à deux ou trois cents toises près de la terre, je lançai ma balle de tous côtés à fleur du chariot, tantôt deçà, tantôt delà, jusqu’à ce que je m’en visse à une certaine distance; et aussitôt je la jetai au-dessus de moi, et, ma  machine  l’ayant  suivie,  je  la  quittai  et  me  laissai  tomber  d’un autre côté le plus doucement que je pus sur le sable, de sorte que ma  chute  ne  fut  pas  plus  violente  que  si  je  fusse  tombé  de  ma hauteur. Je ne vous représenterai point l’étonnement qui me saisit à la  vue  des  merveilles  qui  sont  céans,  parce  qu’il  fut  à  peu  près semblable à celui dont je vous viens de voir consterné.

Vous  saurez  seulement  que  j’ai  rencontré  dès  le  lendemain l’arbre  de  vie  par  le  moyen  duquel  je  m’empêchai  de  vieillir.  Il consomma bientôt et fit exhaler le serpent en fumée.

—A ces mots, vénérable et sacré patriarche, lui dis-je, je serais bien  aise  de  savoir  ce  que  vous  entendez  par  le  serpent  qui  fut consommé.

Lui d’un visage riant me répondit ainsi:

—J’oubliais,  ô  mon  fils,  à  vous  découvrir  un  secret  dont  on  ne peut pas vous voir instruit. Vous saurez donc qu’après qu’Eve et son mari  eurent  mangé  de  la  pomme  défendue,  Dieu  pour  punir  le serpent qui les avait tentés le relégua dans le corps de l’homme. Il n’est point né depuis de créature humaine qui, en punition du crime de son premier père, ne nourrisse un serpent dans son ventre, issu de  ce  premier.  Vous  les  nommez  les  boyaux  et  vous  les  croyez nécessaires aux fonctions de la vie, mais apprenez que ce ne sont autre  chose  que  des  serpents  pliés  sur  eux-mêmes  en  plusieurs doubles,  quand  vous  entendez  vos  entrailles  crier,  c’est  le  serpent qui  siffle  et  qui,  suivant  ce  naturel  glouton  dont  jadis  il  incita  le premier homme à trop manger, demande à manger aussi, car Dieu, qui pour vous chasser voulait vous rendre mortel comme les autres animaux,  vous  fit  obséder  par  cet  insatiable  afin  que  si  vous  lui donniez trop à manger, vous vous étouffassiez ou si lorsque avec les dents  invisibles  dont  cet  affamé  mord  votre  estomac,  vous  lui refusiez sa pitance, il criât, il tempêtât, il dégorgeât ce venin que vos docteurs  appellent  la  bile  et  vous  achevât  tellement  par  le  poison qu’il inspire à vos artères que vous ne fussiez bientôt consumés.

Enfin  pour  vous  montrer  que  vos  boyaux  sont  un  serpent  que vous avez  dans  le  corps,  souvenez-vous  qu’on  en  trouva  dans  les tombeaux d’Esculape, de Scipion, d’Alexandre, de Charles Martel et d’Edouard d’Angleterre qui se nourrissaient encore des cadavres de leurs hôtes.

—En effet, lui dis-je, en l’interrompant, j’ai remarqué que comme ce serpent essaye toujours à s’échapper du corps de l’homme, on lui voit  la  tête  et  le  col  sortir  seul  au  bas  de  nos  ventres,  mais  aussi Dieu n’a  pas  permis  que  l’homme  seul  en  fût  tourmenté,  il  a  voulu qu’il  se  bandât  contre  la  femme  pour  lui  jeter  son  venin  et  que l’enflure durât neuf mois après l’avoir piquée, et, pour vous montrer que je parle suivant la parole du Seigneur, c’est qu’il dit au Serpent pour  le  maudire  qu’il  aurait  beau  faire  trébucher  la  femme  en  se raidissant contre elle, qu’elle lui ferait enfin baisser la tête.

Je voulais continuer ces fariboles, mais Hélie m’en empêcha:

—Songez, dit-il, que ce lieu-ci est saint.

Il se tient ensuite quelque temps comme pour se ramentenoir de l’endroit où il était demeuré, pris il prit ensuite la parole.

—Je ne tâte du fruit de vie que de cent ans en cent ans, son jus a  pour  le  goût  quelque  rapport  avec  l’esprit  de  vin,  ce  fut  je  crois cette pomme qu’Adam avait mangée qui fut cause que nos premiers pères  vécurent  si  longtemps  parce  qu’il  était  coulé  dans  leur semence quelque chose de son énergie jusqu’à ce qu’elle s’éteignît dans les eaux du déluge.

L’arbre de science est planté vis-à-vis. Son fruit est couvert d’une écorce  qui  produit  l’ignorance  dans  quiconque  en  a  goûté  et  qui, sous l’épaisseur de cette pelure, conserve les spirituelles vertus de ce docte manger. Dieu autrefois après avoir chassé Adam de cette terre bienheureuse, de peur qu’il n’en retrouvât le chemin, lui frotta les gencives de cette écorce. Il fut depuis ce temps-là plus de quinze ans  à  radoter  et  oublia  tellement  toutes  choses  que  lui  ni  ses descendants  jusqu’à  Moïse  ne  se  souvinrent  seulement  pas  de  la création.

Mais  les  restes  de  la  vertu  de  cette  pesante  écorce  achevèrent de  se  dissiper  par  la  chaleur  et  la  clarté  du  génie  de  ce  grand prophète. Je m’adressai par bonheur à l’une de ces pommes que la maturité  avait  dépouillée  de  sa  peau  et  ma  salive  à  peine  l’avait mouillée que la philosophie universelle m’absorba.

Il  me  sembla  qu’un  nombre  infini  de  petits  yeux  se  plongeaient dans  ma  tête  et  je  sus  le  moyen  de  parler  au  Seigneur.  Quand depuis  l’ai  fait  réflexion  sur  cet  enlèvement  miraculeux,  je  me  suis bien imaginé que je n’aurais pas pu vaincre par les vertus occultes d’un  simple  corps  naturel  la  vigilance  du  Séraphin  que  Dieu  a ordonné pour la garde de ce Paradis. Mais parce qu’il se plaît à se servir  de  causes  secondes,  je  crus  qu’il  m’avait  inspiré  ce  moyen pour  y  entrer,  comme  il  voulut  se  servir  des  côtes  d’Adam  pour  lui faire une femme, quoiqu’il pût la former de terre aussi bien que lui.

Je  demeurai  longtemps  dans  ce  jardin  à  me  promener  sans compagnie.  Mais  enfin  comme  l’ange  portier  du  lieu  était  mon principal  hôte,  il  me  prit  envie  de  le  saluer.  Une  heure  de  chemin termina mon voyage car au bout de ce temps j’arrivai en une contrée où mille éclairs se confondaient en un, formaient un jour aveugle qui ne servait qu’à rendre l’obscurité visible.

Je n’étais pas encore bien remis de cette aventure que j’aperçus devant moi un bel adolescent.

—Je  suis,  me  dit-il,  l’archange  que  tu  cherches,  je  viens  de  lire dans Dieu qu’il t’avait suggéré les moyens de venir ici, et qu’il voulait que tu y attendisses sa volonté.

Il m’entretint de plusieurs choses et me dit entre autres: que cette lumière  dont  j’avais  paru  effrayé  n’était  rien  de  formidable,  qu’elle s’allumait presque tous les soirs quand il faisait la ronde parce que, pour  éviter  les  surprises  des  sorciers  qui  entrent  partout  sans  être vus,  il  était  contraint  de  jouer  de  l’espadon  avec  son  épée flamboyante autour  du  Paradis  terrestre  et  que  cette  lueur  était les éclairs qu’engendrait son acier.

Ceux  que  vous  apercevez  de  votre  monde,  ajouta-t-il,  sont produits par moi, si quelquefois vous les remarquez bien loin, c’est à cause  que  les  nuages  d’un  climat  éloigné  se  trouvant  disposés  à recevoir  cette  impression  font  rejaillir  jusqu’à  vous  ces  légères images  de  feu  ainsi  qu’une  vapeur  autrement  située  se  trouvât propre  à  former  l’arc-en-ciel.  Je  ne  vous  instruirai  pas  davantage, aussi  bien  la  pomme  de  science  n’est  pas  loin  d’ici,  aussitôt  que vous  en  aurez  mangé,  vous  serez  docte  comme  moi,  mais  surtout gardez  vous  d’une  méprise,  la  plupart  des  fruits  qui  pendent  à  ce végétant  sont  environnés  d’une  écorce  de  laquelle  si  vous  tâtez, vous  descendrez  au-dessous  de  l’homme  au  lieu  que  le  dedans vous fera monter aussi haut que l’ange.

Hélie en était là des instructions que lui avait données le séraphin quand un petit homme nous vint joindre.

—C’est  ici  cet  Enoc  dont  je  vous  ai  parlé,  me  dit  tout  bas  mon conducteur.

Comme il achevait ces mots, Enoc nous présenta un panier plein de je ne sais quels fruits semblables aux pommes de grenades qu’il venait  de  découvrir  ce  jour-là  en  un  bocage  reculé.  J’en  serrai quelques-unes  dans  ma  poche  par  le  commandement  d’Hélie, lorsqu’il lui demanda qui j’étais.

—C’est  une  aventure  qui  mérite  un  plus  long  entretien,  repartit mon  guide,  ce  soir,  quand  nous  serons  retirés,  il  nous  conduira  à même les miraculeuses particularités de son voyage.

Nous  arrivâmes  en  finissant  ceci  sous  une  espèce  d’hermitage fait  de  branches  de  palmier  ingénieusement  entrelacées  avec  des myrthes  et  des  orangers.  Là  j’aperçus  dans  un  petit  réduit,  des monceaux  d’une  certaine  filoselle  si  blanche  et  si  déliée  qu’elle pouvait passer pour l’âme de la neige. Je vis aussi des quenouilles répandues  çà  et  là.  Je  demandai  à  mon  conducteur  à  quoi  elles servaient.

—A filer, me répondit-il, quand le bon Enoc veut se débander de la méditation, tantôt il habille cette filasse, tantôt il tourne du fil, tantôt il tisse la toile qui sert à tailler des chemises aux onze mille vierges. Il n’est pas que n’ayez quelquefois rencontré en votre monde je ne sais quoi de blanc qui voltige en automne, environ des semailles, les paysans  appellent  cela  coton  de  Notre-Dame, c’est  la  bourre  dont Enoc purge son lin quand il le carde.

Nous  n’arrêtâmes  guère,  sans  prendre  congé  d’Enoc  dont  cette cabane était  la  cellule,  et  ce  qui  nous  obligea  de  le  quitter  sitôt  fut que de six en six heures il fait oraison et qu’il y avait bien cela qu’il avait achevé la dernière.

Je  suppliai  en  chemin  Hélie  de  nous  achever  l’histoire  des assomptions qu’il m’avait entamée et lui dis qu’il en était demeuré ce me semblait à celle de saint Jean l’Evangéliste.

—Alors, puisque vous n’avez pas, me dit-il, la patience d’attendre que  la  pomme  de  savoir  vous  enseigne  mieux  que  moi  toutes  ces choses, je veux bien vous les apprendre, sachez donc que Dieu...

A ces mots je ne sais pas comment le diable s’en mêla, tant y a que je ne pus pas m’empêcher de l’interrompre pour railler.

—Je m’en souviens, lui dis-je, Dieu fut un jour averti que l’âme de cet évangéliste était si détachée qu’il ne la retenait plus qu’à force de serrer  les  dents,  cependant,  l’heure  où  il  avait  prévu  qu’il  serait enlevé  céans  étant  presque  expirée  de  façon  que  n’ayant  pas  le temps  de  lui  préparer  une  machine,  il  fut  contraint  de  l’y  faire  être vivement sans avoir le loisir de l’y faire aller.

Elie  pendant  tout  ce  discours  me  regardait  avec  des  yeux capables de me tuer si j’eusse été en état de mourir d’autre chose que de faim.

—Abominable, dit-il en se reculant, tu as l’imprudence de railler les  choses  saintes,  au  moins  ne  serait-ce  pas  impunément,  si  le Tout-Sage ne  voulait  te  laisser  aux  nations  en  exemple  fameux  de sa miséricorde, va impie hors d’ici, va publier dans ce petit monde et dans  l’autre,  car  tu  es  prédestiné  à  y  retourner,  la  haine irréconciliable que Dieu porte aux athées.

A  peine  eut-il  terminé  cette  imprécation  qu’il  m’empoigna  et  me conduisit rudement vers la porte, quand nous fûmes arrivés proche un grand  arbre  dont  les  branches  chargées  de  fruits  se  courbaient presque à terre.

—Voici l’arbre de savoir, me dit-il, où tu aurais puisé des lumières inconcevables sans ton irreligion.

Il n’eut pas achevé ces mots que feignant de languir de faiblesse je me laissai tomber contre une branche où je dérobai adroitement. Il s’en fallait encore plusieurs enjambées que je n’eusse les pieds hors de  ce  parc  délicieux,  cependant  la  faim  me  pressait  avec  tant  de violence  qu’elle  me  fit  oublier  que  j’étais  entre  les  mains  d’un prophète  courroucé,  cela  fit  que  je  tirai  une  de  ces  pommes  dont j’avais  grossi  ma  poche,  où  je  cachai  mes  dents,  mais  au  lieu  de prendre une de celles dont Enoc m’avait fait présent, ma main tomba sur  la  pomme  que  j’avais  cueillie  à  l’arbre  de  science  et  dont  par malheur je n’avais pas dépouillé l’écorce.

J’en  avais  à  peine  goûté,  qu’une  épaisse  nuée  tomba  sur  mon âme: je ne vis plus ma pomme, plus d’Hélie auprès de moi et mes yeux  ne  reconnurent  en  tout  l’hémisphère  une  seule  trace  du Paradis terrestre et, avec tout cela, je ne laissais pas de me souvenir de  tout  ce  qui  m’était  arrivé.  Quand  depuis  j’ai  fait  réflexion  sur  ce miracle, je me suis figuré que cette écorce ne m’avait pas tout à fait abruti, à cause que mes dents la traversèrent, et se sentirent un peu de  jus de  dedans,  dont  l’énergie  avait  dissipé  la  malignité  de  la pelure. Je restai bien surpris de me voir tout seul au milieu d’un pays que je ne connaissais point. J’avais beau promener mes yeux et les jeter par la campagne, aucune créature ne s’offrait pour les consoler. Enfin,  je  résolus  de  marcher  jusqu’à  ce  que  la  Fortune  me  fît rencontrer la compagnie, de quelques bêtes, ou de la mort.

Elle  m’exauça,  car,  au  bout  d’un  demi-quart  de  lieue,  je rencontrai deux  fort  grands  animaux,  dont  l’un  s’arrêta  devant  moi; l’autre  s’enfuit  légèrement  au  gîte:  au  moins,  je  le  pensai  ainsi,  à cause  qu’à  quelque  temps  de  là  je  le  vis  revenir  accompagné  de plus  de  sept  ou  huit  cents  de  même  espèce,  qui  m’environnèrent. Quand je les pus discerner de près, je connus qu’ils avaient la taille et la figure comme nous. Cette aventure me fit souvenir de ce que jadis  j’avais  ouï  conter,  à  ma  nourrice,  des  sirènes,  des  faunes  et des satyres. De temps en temps, ils élevaient des huées si furieuses causées sans doute par l’admiration de me voir que je croyais quasi être devenu monstre. Enfin, une de ces bêtes-hommes, m’ayant pris par le col, de même que font les loups quand ils enlèvent des brebis, me jeta sur son dos et me mena dans leur ville, où je fus plus étonné que devant, quand je reconnus en effet que c’étaient des hommes, de n’en rencontrer pas un qui ne marchât à quatre pattes.

Lorsque  ce  peuple  me  vit  si  petit  (car  la  plupart  d’entre  eux  ont douze coudées  de  longueur),  et  mon  corps  soutenu  de  deux  pieds seulement,  ils  ne  purent  croire  que  je  fusse  un  homme,  car  ils tenaient  que,  la  Nature  ayant  donné  aux  hommes,  comme  aux bêtes,  deux  jambes  et  deux  bras,  ils  s’en  devaient  servir  comme eux.  Et,  en  effet,  rêvant  depuis  là-dessus,  j’ai  songé  que  cette situation de corps n’était point trop extravagante,  quand  je  me  suis souvenu que les enfants, lorsqu’ils ne sont encore instruits que de la Nature, marchent à quatre pieds et qu’ils ne se lèvent sur deux que par  le  soin  de  leurs  nourrices,  qui  les  dressent  dans  de  petits chariots  et  leur  attachent  des  lanières  pour  les  empêcher  de  choir sur les quatre, comme la seule assiette où la figure de notre masse incline de se reposer.

Ils  disaient  donc  (à  ce  que  je  me  suis  fait  depuis  interpréter) qu’infailliblement j’étais la femelle du petit animal de la Reine. Ainsi je  fus,  en  qualité  de  tel  ou  d’autre  chose,  mené  droit  à  l’Hôtel  de Ville, où je remarquai, selon le bourdonnement et les postures que faisaient et le peuple et les Magistrats, qu’ils consultaient ensemble ce  que  je  pouvais  être.  Quand  ils  eurent  longtemps  conféré,  un certain bourgeois,  qui  gardait  les  bêtes  rares,  supplia  les  Echevins de me commettre à sa garde, en attendant que la Reine m’envoyât quérir pour vivre avec mon mâle. On n’en fit aucune difficulté, et ce bateleur me porta à son logis, où il m’instruisit à faire le godenot, à passer des culbutes, à figurer des grimaces; et, les après-dîners, il faisait  prendre  à  la  porte  un  certain  prix  de  ceux  qui  me  voulaient voir. Mais le Ciel, fléchi de mes douleurs et fâché de voir profaner le Temple de  son  maître,  voulut  qu’un  jour,  comme  j’étais  attaché  au bout  d’une  corde,  avec  laquelle  le  charlatan  me  faisait  sauter  pour divertir le monde, j’entendis la voix d’un homme qui me demanda en grec qui j’étais. Je fus bien étonné d’entendre parler, en ce pays-là, comme  en  notre  monde.  Il  m’interrogea  quelque  temps;  je  lui répondis  et  lui  contai  ensuite  généralement  toute  l’entreprise  et  le succès de mon voyage. Il me consola et je me souviens qu’il me dit:

—Hé bien, mon fils, vous portez enfin la peine des faiblesses de votre monde. Il y a du vulgaire, ici comme là, qui ne peut souffrir la pensée des choses où il n’est point accoutumé. Mais sachez qu’on ne vous traite qu’à la pareille et que, si quelqu’un de cette terre avait monté  dans  la  vôtre,  avec  la  hardiesse  de  se  dire  homme,  vos savants le feraient étouffer comme un monstre.

Il me promit ensuite qu’il avertirait la Cour de mon désastre; et il ajouta qu’aussitôt qu’il avait su la nouvelle qui courait de moi, il était venu  pour  me  voir  et  m’avait  reconnu  pour  un  homme  du  monde dont  je  me  disais  parce  qu’il  y  avait  autrefois  voyagé  et  qu’il  avait demeuré en Grèce où on l’appelait le Démon de Socrate; qu’il avait, depuis  la  mort  de  ce  Philosophe,  gouverné  et  instruit,  à  Thèbes, Epaminondas;  qu’ensuite,  étant  passé  chez  les  Romains,  la  justice l’avait  attaché  au  parti  du  jeune  Caton;  qu’après  sa  mort,  il  s’était donné à Brutus; que tous ces grands personnages n’ayant laissé en ce  monde  à  leurs  places  que  le  fantôme  de  leurs  vertus,  il  s’était retiré, avec ses compagnons, dans les temples et dans les solitudes.

 

... Un jour, comme j’étais attaché au bout d’une corde...

—Enfin, ajouta-t-il, le peuple de votre Terre devint si stupide et si grossier  que  mes  compagnons  et  moi  perdîmes  tout  le  plaisir  que nous avions autrefois pris à l’instruire. Il n’est pas que vous n’ayez entendu  parler  de  nous,  car  on  nous  appelait Oracles, Nymphes, Génies, Fées, Dieux  Foyers, Lemures, Larves, Lamies, Farfadels, Naïades, Incubes, Ombres, Manes, Spectres  et Fantômes;  et  nous abandonnâmes votre monde sous le Règne d’Auguste, un peu après que je me fus apparu à Drusus, fils de Livia, qui portait la guerre en Allemagne,  et  que  je  lui  eus  défendu  de  passer  outre.  Il  n’y  a  pas longtemps que j’en suis arrivé pour la seconde fois; depuis cent ans en çà, j’ai eu commission d’y faire un voyage: j’ai rôdé beaucoup en Europe  et  conversé  avec  des  personnes  que  possible  vous  aurez connues.  Un  jour,  entre  autres,  j’apparus  à  Cardan,  comme  il étudiait;  je  l’instruisis  de  quantité  de  choses,  et,  en  récompense,  il me  promit  qu’il  témoignerait,  à  la  postérité,  de  qui  il  tenait  les miracles  qu’il  s’attendait  d’écrire.  J’y  vis  Agrippa,  l’Abbé  Tritème,  le Docteur Fauste, La Brosse, César, et une certaine cabale de jeunes gens  que  le  vulgaire  a  connus  sous  le  nom  de Chevaliers  de  la Rose-Croix, à qui j’ai enseigné quantité de souplesses et de secrets naturels,  qui  sans  doute  les  auront  fait  passer  pour  de  Grands Magiciens. Je connus aussi Campanelle; ce fut moi qui lui conseillai, pendant qu’il était à l’Inquisition dans Rome, de styler son visage et son  corps  aux  postures  ordinaires  de  ceux  dont  il  avait  besoin  de connaître  l’intérieur,  afin  d’exciter  chez  soi  par  une  même  assiette les  pensées  que  cette  même  situation  avait  appelées  dans  ses adversaires, parce qu’ainsi il ménagerait mieux leur arme, quand il la connaîtrait,  et  il  commença,  à  ma  prière,  un  Livre,  que  nous intitulâmes de  Sensu  rerum.  J’ai  fréquenté  pareillement  en  France La Mothe Le Vayer et Gassendi. Ce second est un homme qui écrit autant  en  Philosophe  que  ce  premier  y  vit.  J’ai  connu  quantité d’autres gens, que votre siècle traite de divins, mais je n’ai trouvé en eux que beaucoup de babil et beaucoup d’orgueil.

Enfin,  comme  je  traversais,  de  votre  pays,  en  Angleterre,  pour étudier  les  mœurs  de  ses  habitants,  je  rencontrai  un  homme,  la honte de son pays; car, certes, c’est une honte aux grands de votre Etat, de reconnaître en lui, sans l’adorer, la vertu dont il est le trône. Pour  abréger  son  panégyrique,  il  est  tout  esprit,  tout  cœur,  et  il  a toutes  ces  qualités,  dont  une  jadis  suffisait  à  marquer  un  Héros: c’était Tristan l’Hermite. Véritablement, il faut que je vous avoue que, quand  je  vis  une  vertu  si  haute,  j’appréhendai  qu’elle  ne  fût  pas reconnue; c’est pourquoi je tâchai de lui faire accepter trois fioles: la première était pleine d’huile de talk, l’autre, de poudre de projection, et  la  dernière,  d’or  potable;  mais  il  les  refusa  avec  un  dédain  plus généreux que Diogène ne reçut les compliments d’Alexandre. Enfin je ne puis rien ajouter à l’éloge de ce grand homme, sinon que c’est le  seul  Poète,  le  seul  Philosophe,  et  le  seul  homme  libre  que  vous ayez. Voilà les personnes considérables que j’ai fréquentées; toutes les  autres,  au  moins  de  celles  que  j’ai  connues,  sont  si  fort  au-dessous de l’homme, que j’ai vu des bêtes un peu au-dessus.

Au reste, je ne suis point originaire de votre Terre ni de celle-ci; je suis né dans le Soleil. Mais, parce que quelquefois notre monde se trouve trop peuplé, à cause de la longue vie de ses habitants, et qu’il est presque exempt de guerres et de maladies, de temps en temps, nos Magistrats envoient des colonies dans les mondes des environs. Quant à moi, je fus commandé pour aller au vôtre et déclaré chef de la peuplade qu’on y envoyait avec moi. J’ai passé depuis en celui-ci, pour les raisons que je vous ai dites; et ce qui fait que j’y demeure actuellement,  c’est  que  les  hommes  y  sont  amateurs  de  la  vérité; qu’on n’y voit point de Pédants; que les Philosophes ne se laissent persuader  qu’à  la  raison  et  que  l’autorité  d’un  savant,  ni  le  plus grand  nombre,  ne  l’emportent  point  sur  l’opinion  d’un  batteur  en grange,  quand  il  raisonne  aussi  fortement.  Bref,  en  ce  pays,  on  ne compte pour insensés que les Sophistes et les Orateurs.

Je  lui  demandai  combien  de  temps  ils  vivaient:  il  me  répondit trois ou quatre mille ans, et continua de cette sorte:

Encore que les habitants du Soleil ne soient pas en aussi grand nombre que ceux de ce monde, le Soleil en regorge bien souvent, à cause  que  le  peuple,  pour  être  d’un  tempérament  fort  chaud,  est remuant et ambitieux et digère beaucoup.

Ce  que  je  vous  dis  ne  vous  doit  pas  sembler  une  chose étonnante, car, quoique notre globe soit très vaste et le vôtre petit, quoique nous ne mourions qu’après quatre mille ans, et vous, après un demi-siècle, apprenez que, tout de même qu’il n’y a pas tant de cailloux  que  de  terre,  ni  tant  de  plantes  que  de  cailloux,  ni  tant d’animaux que de plantes, ni tant d’hommes que d’animaux, ainsi, il n’y  doit  pas  avoir  tant  de  Démons  que  d’hommes,  à  cause  des difficultés qui se rencontrent à la génération d’un composé parfait.

Je  lui  demandai  s’ils  étaient  des  corps  comme  nous:  il  me répondit oui; qu’ils étaient des corps, mais non pas comme nous, ni comme  aucune  chose  que  nous  estimons  telle;  parce  que  nous n’appelons  vulgairement corps  que  ce  que  nous  pouvons  toucher; qu’au reste, il n’y avait rien en la Nature qui ne fût matériel, et que, quoiqu’ils  le  fussent  eux-mêmes,  ils  étaient  contraints,  quand  ils voulaient se faire voir à nous, de prendre des corps proportionnés à ce  que  nos  sens  sont  capables  de  connaître  et  que  c’était  sans doute ce qui avait fait penser à beaucoup de monde que les histoires qui se contaient d’eux n’étaient qu’un effet de la rêverie des faibles, à cause qu’ils n’apparaissent que de nuit; et il ajouta que, comme ils étaient contraints de bâtir eux-mêmes à la hâte le corps dont il fallait qu’ils  se  servissent,  ils  n’avaient  pas  le  temps  bien  souvent  de  les rendre  propres  qu’à  choisir  seulement  dessous  un  sens,  tantôt l’ouïe, comme les voix des Oracles; tantôt la vue, comme les ardents et les spectres; tantôt le toucher, comme les Incubes, et que, cette masse n’étant qu’un air épaissi de telle ou telle façon, la lumière, par sa chaleur, les détruisait, ainsi qu’on voit qu’elle dissipe un brouillard en le dilatant.

 

Ils agiteront un point de théologie ou les difficultés d’un procès par

un concert.

 

Tant de belles choses qu’il m’expliquait me donnèrent la curiosité de l’interroger sur sa naissance et sur sa mort; si au pays du Soleil l’individu venait au jour par les voies de génération et s’il mourait par le désordre de son tempérament ou la rupture de ses organes.

—Il y a trop peu de rapport, dit-il, entre vos sens et l’explication de ces mystères. Vous vous imaginez, vous autres, que ce que vous ne  sauriez  comprendre  est  spirituel  ou  qu’il  n’est  point;  mais  cette conséquence est très fausse, et c’est un témoignage qu’il y a dans l’univers  un  million  peut-être  de  choses,  qui,  pour  être  connues, demanderaient en vous un million d’organes tous différents. Moi, par exemple,  je  connais  par  mes  sens  la  cause  de  la  sympathie  de l’aimant  avec  le  pôle,  celle  du  reflux  de  la  mer,  et  ce  que  l’animal devient  après  sa  mort;  vous  autres  ne  sauriez  donner  jusqu’à  ces hautes conceptions que par la foi, à cause que les proportions à ces miracles  vous  manquent,  non  plus  qu’un  aveugle  ne  saurait s’imaginer ce que c’est que la beauté d’un paysage, le coloris d’un tableau  et  les  nuances  de  l’iris;  ou  bien  il  se  les  figurera  tantôt comme  quelque  chose  de  palpable,  comme  le  manger,  comme  un son  ou  comme  une  odeur.  Tout  de  même,  si  je  voulais  vous expliquer  ce  que  j’aperçois,  par  les  sens  qui  vous  manquent,  vous vous le représenteriez comme quelque chose qui peut être ouï, vu, touché, fleuré ou savouré et ce n’est rien cependant de tout cela.

Il en était là de son discours, quand mon Bateleur s’aperçut que la  chambrée  commençait  à  s’ennuyer  de  mon  jargon,  qu’ils n’entendaient  point  et  qu’ils  prenaient  pour  un  grognement  non articulé.  Il  se  remit  de  plus  belle  à  tirer  ma  corde,  pour  me  faire sauter,  jusqu’à  ce  que,  les  spectateurs  étant  saouls  de  rire  et d’assurer que j’avais presque autant d’esprit que les bêtes de leurs pays, ils se retirèrent chacun chez soi.

J’adoucissais  ainsi  la  dureté  des  mauvais  traitements  de  mon maître  par  les  visites  que  me  rendait  cet  officieux  Démon;  car,  de m’entretenir  avec  ceux  qui  me  venaient  voir,  outre  qu’ils  me prenaient pour un animal des mieux enracinés dans la catégorie des Brutes,  ni  je  ne  savais  leur  langue,  ni  eux  n’entendaient  pas  la mienne, et jugez ainsi  quelle  proportion;  car  vous  saurez  que  deux idiomes seulement sont usités en ce pays, l’un qui sert aux grands et l’autre qui est particulier pour le peuple.

Celui des grands n’est autre chose qu’une différence de tons non articulés, à peu près semblables à notre musique, quand on n’a pas ajouté les paroles à l’air, et certes c’est une invention tout ensemble et  bien  utile  et  bien  agréable;  car,  quand  ils  sont  las  de  parler,  ou quand  ils  dédaignent  de  prostituer  leur  gorge  à  cet  usage,  ils prennent ou un luth, ou un autre instrument, dont ils se servent aussi bien que de la voix à se communiquer leurs pensées; de sorte que quelquefois  ils  se  rencontreront  jusqu’à  quinze  ou  vingt  de compagnie,  qui  agiteront  un  point  de  Théologie,  ou  les  difficultés d’un  procès,  par  un  concert,  le  plus  harmonieux  dont  on  puisse chatouiller l’oreille.

Le  second,  qui  est  en  usage  chez  le  peuple,  s’exécute  par  le trémoussement des membres, mais non pas peut-être comme on se le  figure,  car  certaines  parties  du  corps  signifient  un  discours  tout entier. L’agitation, par exemple, d’un doigt, d’une main, d’une oreille, d’une  lèvre,  d’un  bras,  d’un  œil,  d’une  joue  feront,  chacun  en particulier,  une  oraison  ou  une  période,  avec  tous  ses  membres. D’autres  ne  servent  qu’à  désigner  des  mots,  comme  un  pli  sur  le front, les divers frissonnements des muscles, les renversements des mains, les battements de pied, les contorsions de bras; de sorte que, quand ils  parlent,  avec  la  coutume  qu’ils  ont  prise  d’aller  tout  nus, leurs  membres,  accoutumés  à  gesticuler  leurs  conceptions,  se remuent  si  dru,  qu’il  ne  semble  pas  un  homme  qui  parle,  mais  un corps qui tremble.

Presque  tous  les  jours  le  Démon  me  venait  visiter,  et  ses merveilleux entretiens me faisaient passer sans ennui les violences de  ma  captivité.  Enfin,  un  matin,  je  vis  entrer  dans  ma  logette  un homme  que  je  ne  connaissais  point  et  qui,  m’ayant  fort  longtemps léché,  me  gueula  doucement  par  l’aisselle,  et  de  l’une  des  pattes dont il me soutenait, de peur que je me blessasse, me jeta sur son dos,  où  je  me  trouvai  si  mollement  et  si  à  mon  aise,  qu’avec l’affliction  que  me  faisait  sentir  un  traitement  de  bête,  il  ne  me  prit aucune  envie  de  me  sauver,  et  puis,  ces  hommes  qui  marchent  à quatre  pieds  vont  bien  d’une  autre  vitesse  que  nous,  puisque  les plus pesants attrapent les cerfs à la course.

Je  m’affligeais  cependant  outre  mesure  de  n’avoir  point  de nouvelles de mon  courtois  Démon,  et,  le  soir  de  la  première  traite, arrivé  que  je  fus  au  gîte,  je  me  promenais  dans  la  cour  de l’hôtellerie, attendant que  le  manger  fût  prêt,  lorsqu’un  homme,  fort jeune et assez beau, me vint rire au nez et jeter à mon col ses deux pieds de devant. Après que je l’eus quelque temps considéré:

—Quoi! me dit-il en français, vous ne connaissez plus votre ami!

Je  vous  laisse  à  penser  ce  que  je  devins  alors.  Certes,  ma surprise fut si grande, que dès lors je m’imaginai que tout le globe de la Lune, tout ce qui m’y était arrivé, et tout ce que j’y voyais n’était qu’enchantement;  et  cet  homme-bête,  étant  le  même  qui  m’avait servi de monture, continua de me parler ainsi:

—Vous m’aviez promis que les bons offices que je vous rendrais ne vous sortiraient jamais de la mémoire, et cependant il semble que vous ne m’ayez jamais vu!

 

—Achevez votre potage. (Page 50).

 

Mais, voyant que je demeurais dans mon étonnement:

—Enfin, ajouta-t-il, je suis ce Démon de Socrate.

Ce discours augmenta mon étonnement; mais, pour m’en tirer, il me dit:

—Je suis le Démon de Socrate, qui vous ai diverti pendant votre prison, et qui, pour vous continuer mes services, me suis revêtu du corps avec lequel je vous portai hier.

—Mais,  l’interrompis-je,  comment  tout  cela  se  peut-il  faire,  vu qu’hier vous étiez d’une taille extrêmement longue et qu’aujourd’hui vous êtes très court; qu’hier vous aviez une voix faible et cassée, et qu’aujourd’hui  vous  en  avez  une  claire  et  vigoureuse;  qu’hier  enfin vous  étiez  un  vieillard  tout  chenu,  et  que  vous  n’êtes  aujourd’hui qu’un jeune homme? Quoi donc! au lieu qu’en mon pays on chemine de la naissance à la mort, les animaux de celui-ci vont de la mort à la naissance, et rajeunissent à force de vieillir?

—Sitôt  que  j’eus  parlé  au  Prince,  me  dit-il,  après  avoir  reçu l’ordre  de  vous  conduire  à  la  Cour,  je  vous  allai  trouver  où  vous étiez, et, vous ayant apporté ici, j’ai senti le corps que j’informais si fort  atténué  de  lassitude,  que  tous  les  organes  me  refusaient  leurs fonctions  ordinaires,  en  sorte  que  je  me  suis  enquis  du  chemin  de l’Hôpital,  où,  entrant,  j’ai  trouvé  le  corps  d’un  jeune  homme  qui venait d’expirer par un accident fort bizarre, et pourtant fort commun en ce pays.... Je m’en suis approché, feignant d’y connaître encore du mouvement, et protestant à ceux qui étaient présents qu’il n’était point  mort  et  que  ce  qu’on  croyait  lui  avoir  fait  perdre  la  vie  n’était qu’une  simple  léthargie;  de  sorte  que,  sans  être  aperçu,  j’ai approché ma  bouche  de  la  sienne,  où  je  suis  entré  comme  par  un souffle; lors mon vieux cadavre est tombé, et, comme si j’eusse été ce jeune homme, je me suis levé, et m’en suis venu vous chercher, laissant là les assistants crier miracle.

On  nous  vint  quérir  là-dessus,  pour  nous  mettre  à  table,  et  je suivis  mon  conducteur  dans  une  salle  magnifiquement  meublée, mais  où  je  ne  vis  rien  de  préparé  pour  manger.  Une  si  grande solitude  de  viande,  lorsque  je  périssais  de  faim,  m’obligea  de  lui demander où l’on avait mis le couvert. Je n’écoutai point ce qu’il me répondit,  car  trois  ou  quatre  jeunes  garçons,  enfants  de  l’hôte, s’approchèrent de moi dans cet instant, et avec beaucoup de civilité me  dépouillèrent  jusqu’à  la  chemise.  Cette  nouvelle  cérémonie m’étonna si fort que je n’en osai pas seulement demander la cause à mes beaux valets de chambre, et je ne sais comment mon guide, qui me demanda par où je voulais commencer, put tirer de moi ces deux mots: Un  potage;  mais  je  les  eus  à  peine  proférés,  que  je  sentis l’odeur  du  plus  succulent  mitonné  qui  frappa  jamais  le  nez  du mauvais  riche.  Je  voulus  me  lever  de  ma  place  pour  chercher  à  la piste  la  source  de  cette  agréable  fumée;  mais  mon  porteur  m’en empêcha.

—Où  voulez-vous  aller?  me  dit-il.  Nous  irons  tantôt  à  la promenade, mais maintenant il est saison de manger; achevez votre potage, et puis nous ferons venir autre chose.

—Et où diable est ce potage? lui répondis-je presque en colère. Avez-vous fait gageure de vous moquer de moi tout aujourd’hui?

—Je  pensais,  me  répliqua-t-il,  que  vous  eussiez  vu,  à  la  Ville d’où  nous  venons,  votre  maître,  ou  quelque  autre,  prendre  ses repas; c’est pourquoi je ne vous avais point dit de quelle façon on se nourrit ici. Puis donc que vous l’ignorez encore, sachez que l’on n’y vit  que  de  fumée.  L’art  de  cuisinerie  est  de  renfermer,  dans  de grands  vaisseaux  moulés  exprès  l’exhalaison  qui  sort  des  viandes en les cuisant; et, quand on en a ramassé de plusieurs sortes et de différents goûts, selon l’appétit de ceux que l’on traite, on débouche le  vaisseau  où  cette  odeur  est  assemblée,  on  en  découvre  après cela  un  autre,  et  ainsi  jusqu’à  ce  que  la  compagnie  soit  repue.  A moins  que  vous  n’ayez  déjà  vécu  de  cette  sorte,  vous  ne  croirez jamais  que  le  nez,  sans  dents  et  sans  gosier,  fasse,  pour  nourrir l’homme,  l’office  de  la  bouche;  mais  je  vous  le  veux  faire  voir  par expérience.

Il  n’eut  pas  plutôt  achevé,  que  je  sentis  entrer  successivement dans  la  salle  tant  d’agréables  vapeurs,  et  si  nourrissantes,  qu’en moins de demi-quart d’heure je me sentis tout à fait rassasié. Quand nous fûmes levés:

—Ceci  n’est  pas,  dit-il,  une  chose  qui  doive  causer  beaucoup d’admiration,  puisque  vous  ne  pouvez  pas  avoir  tant  vécu,  sans avoir observé qu’en votre monde les Cuisiniers, les Pâtissiers et les Rôtisseurs,  qui  mangent  moins  que  les  personnes  d’une  autre vocation,  sont  pourtant  beaucoup  plus  gras.  D’où  procède  leur embonpoint, à votre avis, si ce n’est de la fumée dont ils sont sans cesse  environnés,  et  laquelle  pénètre  leurs  corps  et  les  nourrit? Aussi les personnes de ce monde jouissent d’une santé bien moins interrompue  et  plus  vigoureuse,  à  cause  que  la  nourriture n’engendre  presque  point  d’excréments,  qui  sont  l’origine  de presque  toutes  les  maladies.  Vous  avez  peut-être  été  surpris, lorsque  avant  le  repas  on  vous  a  déshabillé,  parce  que  cette coutume n’est pas usitée en votre pays; mais c’est la mode de celui-ci,  et  l’on  en  use  ainsi,  afin  que  l’animal  soit  plus  transpirable  à  la fumée.

—Monsieur, lui repartis-je, il y a très grande apparence à ce que vous dites, et je viens moi-même d’en expérimenter quelque chose; mais  je  vous  avouerai  que,  ne  pouvant  pas  me  débrutaliser  si promptement,  je  serais  bien  aise  de  sentir  un  morceau  palpable sous mes dents.

Il me le promit, et toutefois ce fut pour le lendemain, à cause, dit-il,  que  de  manger  sitôt  après  le  repas,  cela  me  produirait  une indigestion.  Nous  discourûmes  encore  quelque  temps,  puis  nous montâmes à la chambre pour nous coucher. Un homme, au haut de l’escalier,  se  présenta  à  nous,  et,  nous  ayant  envisagés attentivement,  me  mena  dans  un  cabinet  dont  le  plancher  était couvert  de  fleurs  d’orange  à  la  hauteur  de  trois  pieds,  et  mon Démon,  dans  un  autre,  rempli  d’œillets  et  de  jasmins;  il  me  dit, voyant que je paraissais étonné de cette magnificence, que c’étaient les  lits  du  pays.  Enfin,  nous  nous  couchâmes  chacun  dans  notre cellule; et, dès que je fus étendu sur mes fleurs, j’aperçus, à la lueur d’une  trentaine  de  gros  vers  luisants  enfermés  dans  un  cristal  (car on  ne  se  sert  point  de  chandelles),  ces  trois  ou  quatre  jeunes garçons  qui  m’avaient  déshabillé  au  souper,  dont  l’un  se  mit  à  me chatouiller les pieds, l’autre les cuisses, l’autre les flancs, l’autre les bras, et tous avec tant de mignoteries et de délicatesse, qu’en moins d’un moment je me sentis assoupi.

Je vis entrer le lendemain mon Démon, avec le soleil.

—Je  vous  veux  tenir  parole,  me  dit-il;  vous  déjeunerez  plus solidement que vous ne soupâtes hier.

A ces mots, je me levai, et il me conduisit, par la main, derrière le jardin du logis, où l’un des enfants de l’Hôte nous attendait avec une arme à la main, presque semblable à nos fusils. Il demanda à mon guide si je voulais une douzaine d’alouettes, parce que les magots (il croyait que j’en fusse un) se nourrissaient de cette viande. A peine eus-je répondu oui, que le Chasseur déchargea un coup de feu, et vingt ou trente alouettes tombèrent à nos pieds toutes rôties.

—Voilà,  m’imaginai-je  aussitôt,  ce  qu’on  dit  par  proverbe,  en notre monde, d’un pays où les alouettes tombent toutes rôties! Sans doute que quelqu’un était revenu d’ici.

—Vous n’avez qu’à manger, me dit mon Démon; ils ont l’industrie de mêler parmi leur poudre et leur plomb une certaine composition qui tue, plume, rôtit et assaisonne le gibier.

J’en ramassai quelques-unes, dont je mangeai sur sa parole, et, en vérité, je n’ai jamais en ma vie rien goûté de si délicieux. Après ce  déjeuner,  nous  nous  mîmes  en  état  de  partir,  et  avec  mille grimaces  dont  ils  se  servent,  quand  ils  veulent  témoigner  de l’affection, l’hôte reçut un papier de mon Démon. Je lui demandai si c’était une obligation pour la valeur de l’écot. Il me repartit que non; qu’il ne lui devait rien et que c’étaient des Vers.

—Comment,  des  vers?  lui  répliquai-je.  Les  taverniers  sont  donc ici curieux de rimes?

—C’est,  me  dit-il,  la  monnaie  du  pays,  et  la  dépense  que  nous venons  de  faire  céans  s’est  trouvée  monter  à  un  sixain  que  je  lui viens de donner. Je ne craignais pas de demeurer court; car, quand nous  ferions  ici  ripaille  pendant  huit  jours,  nous  ne  saurions dépenser  un  Sonnet,  et  j’en  ai  quatre  sur  moi,  avec  deux Epigrammes, deux Odes et une Eglogue.

—Et plût à Dieu, lui dis-je, que cela fût de même en notre monde! J’y connais beaucoup d’honnêtes Poètes qui meurent de faim, et qui feraient bonne chère, si on payait les Traiteurs en cette monnaie.

 

... mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi à califourchon sur

lui.

 

Je lui demandai si ces vers servaient toujours, pourvu qu’on les transcrivît: il me répondit que non, et continua ainsi:

—Quand  on  en  a  composé,  l’auteur  les  porte  à  la  Cour  des Monnaies,  où  les  Poètes  Jurés  du  Royaume  tiennent  leur  séance. Là, ces versificateurs Officiers mettent les pièces à l’épreuve, et, si elles  sont  jugées  de  bon  aloi,  on  les  taxe,  non  pas  selon  leur  prix, c’est-à-dire  qu’un  Sonnet  ne  vaut  pas  toujours  un  Sonnet,  mais selon le mérite de la pièce; et ainsi, quand quelqu’un meurt de faim, ce  n’est  jamais  qu’un  buffle,  et  les  personnes  d’esprit  font  toujours grande chère.

J’admirais,  tout  extasié,  la  police  judicieuse  de  ce  pays-là,  et  il poursuivit de cette façon:

—Il  y  a  encore  d’autres  personnes  qui  tiennent  cabaret  d’une manière bien différente. Lorsqu’on sort de chez eux, ils demandent, à proportion des frais, un acquit pour l’autre monde; et, dès qu’on le leur  donne,  ils  écrivent  dans  un  grand  registre  qu’ils  appellent  les comptes du grand Jour, à peu près en ces termes: «Item, la valeur de  tant  de  Vers,  délivrés  un  tel  jour,  à  un  tel,  qu’on  m’y  doit rembourser aussitôt l’acquit reçu du premier fonds qui s’y trouvera;» et,  lorsqu’ils  se  sentent  en  danger  de  mourir,  ils  font  hacher  ces registres en morceaux, et les avalent, parce qu’ils croient que, s’ils n’étaient ainsi digérés, cela ne leur profiterait de rien.

Cet  entretien  n’empêchait  pas  que  nous  ne  continuassions  de marcher, c’est-à-dire mon porteur à quatre pattes sous moi, et moi à califourchon  sur  lui.  Je  ne  particulariserai  point  davantage  les aventures  qui  nous  arrêtèrent  sur  le  chemin,  qu’enfin  nous terminâmes à la Ville où le Roi fait sa résidence. Je n’y fus pas plutôt arrivé, qu’on me conduisit au Palais, où les grands me reçurent avec des  admirations  plus  modérées  que  n’avait  fait  le  peuple,  quand j’étais passé dans les rues. Mais la conclusion que j’étais sans doute la femelle  du  petit  animal  de  la  Reine  fut  celle  des  grands  comme celle du  peuple.  Mon  guide  me  l’interprétait  ainsi;  et  cependant  lui-même n’entendait point cette énigme, et ne savait qui était ce petit animal  de  la  Reine;  mais  nous  en  fûmes  bientôt  éclaircis.  Le  Roi, quelque temps après m’avoir considéré, commanda qu’on l’amenât, et, à une demi-heure de là, je vis entrer, au milieu d’une troupe de singes qui portaient la fraise et le haut-de-chausses, un petit homme bâti presque tout comme moi, car il marchait à deux pieds; sitôt qu’il m’aperçut,  il  m’aborda  par  un Criado  de  vuestra  merced;  je  lui ripostai sa révérence à peu près en mêmes termes. Mais, hélas! ils ne nous eurent pas plutôt vus parler ensemble, qu’ils crurent tous le préjugé  véritable;  et  cette  conjecture  n’avait  garde  de  produire  un autre  succès,  car  celui  des  assistants  qui  opinait  pour  nous  avec plus  de  ferveur  protestait  que  notre  entretien  était  un  grognement que  la  joie  d’être  rejoints,  par  un  instinct  naturel,  nous  faisait bourdonner. Ce petit homme me conta qu’il était Européen, natif de la vieille Castille; qu’il avait trouvé moyen, avec des oiseaux, de se faire porter jusqu’au monde de la Lune où nous étions alors; qu’étant tombé entre les mains de la Reine, elle l’avait pris pour un singe, à cause  qu’ils  habillent,  par  hasard  en  ce  pays-là,  les  singes  à l’espagnole, et que, l’ayant à son arrivée trouvé vêtu de cette façon, elle n’avait point douté qu’il ne fût de l’espèce. «Il faut bien dire, lui répliquai-je, qu’après leur avoir essayé toutes sortes d’habits, ils n’en ont point rencontré de plus ridicules, et que ce n’est qu’à cause de cela  qu’ils  les  équipent  de  la  sorte,  n’entretenant  ces  animaux  que pour s’en donner du plaisir.

—Ce  n’est  pas  connaître,  reprit-il,  la  dignité  de  notre  nation,  en faveur de qui l’univers ne produit des hommes que pour nous donner des  esclaves,  et  pour  qui  la  Nature  ne  saurait  engendrer  que  des matières de rire.

Il  me  supplia  ensuite  de  lui  apprendre  comment  je  m’étais  osé hasarder  de  monter  à  la  Lune  avec  la  machine  dont  je  lui  avais parlé:  je  lui  répondis  que  c’était  à  cause  qu’il  avait  emmené  les oiseaux  sur  lesquels  j’y  pensais  aller.  Il  sourit  de  cette  raillerie,  et, environ un quart d’heure après, le Roi commanda aux gardeurs de singes  de  nous  ramener,  avec  ordre  exprès  de  nous  faire  coucher ensemble  l’Espagnol  et  moi,  pour  faire  en  son  Royaume  multiplier notre espèce. On exécuta de point en point la volonté du Prince; de quoi je fus très aise, pour le plaisir que je recevais d’avoir quelqu’un qui m’entretînt pendant la solitude de ma brutification. Un jour, mon mâle (car on me prenait pour la femelle) me conta que ce qui l’avait véritablement obligé de courir toute la terre, et enfin de l’abandonner pour  la  Lune,  était  qu’il  n’avait  pu  trouver  un  seul  pays  où l’imagination même fût en liberté.

—Voyez-vous,  me  dit-il,  à  moins  de  porter  un  bonnet,  quoi  que vous puissiez dire de beau, s’il est contre les principes des Docteurs de drap, vous êtes un idiot, un fou, et quelque chose de pis. On m’a voulu mettre,  en  mon  pays,  à  l’Inquisition,  parce  qu’à  la  barbe  des pédants j’avais soutenu qu’il y avait du vide, et que je ne connaissais point de matière au monde plus pesante l’une que l’autre.

Je lui demandai de quelles probabilités il appuyait une opinion si peu reçue.




—Le petit homme me conta qu’il était Européen...

 

—Il faut, me répondit-il, pour en venir à bout, supposer qu’il n’y a qu’un élément: car, encore que nous voyions de l’eau, de la terre, de l’air  et  du  feu  séparés,  on  ne  les  trouve  jamais  pourtant  si parfaitement purs, qu’ils ne soient encore engagés les uns avec les autres. Quand, par exemple, vous regardez du feu, ce n’est pas du feu, ce n’est que de l’eau beaucoup étendue; l’air n’est que de l’eau fort dilatée;  l’eau  n’est  que  de  la  terre  qui  se  fond,  et  la  terre  elle-même n’est autre chose que de l’eau beaucoup resserrée; et ainsi, à pénétrer  sérieusement  la  matière,  vous  connaîtrez  qu’elle  n’est qu’une,  qui,  comme  excellente  comédienne,  joue  ici-bas  toutes sortes  de  personnages,  sous  toutes  sortes  d’habits;  autrement,  il faudrait admettre autant d’éléments qu’il y a de sortes de corps, et, si vous me demandez pourquoi le feu brûle et l’eau refroidit, vu que ce n’est qu’une seule matière, je vous réponds que cette matière agit par sympathie, selon la disposition où elle se trouve dans le temps qu’elle  agit.  Le  feu,  qui  n’est  rien  que  de  la  terre  encore  plus répandue  qu’elle  ne  l’est  pour  constituer  l’air,  tâche  de  changer  en elle par sympathie ce qu’elle rencontre. Ainsi la chaleur du charbon, étant  le  feu  le  plus  subtil  et  le  plus  propre  à  pénétrer  un  corps,  se glisse entre les pores de notre masse au commencement, parce que c’est  une  nouvelle  matière  qui  nous  remplit  et  nous  fait  exhaler  en sueur;  cette  sueur,  étendue  par  le  feu,  se  convertit  en  fumée  et devient  air;  cet  air,  encore  davantage  fondu  par  la  chaleur  de l’antipéristase,  ou  des  astres  qui  l’avoisinent,  s’appelle  feu,  et  la terre,  abandonnée  par  le  froid  et  divisée,  tombe  en  terre;  l’eau, d’autre  part,  quoiqu’elle  ne  diffère  de  la  matière  du  feu  qu’en  ce qu’elle est plus serrée, ne nous brûle pas, à cause qu’étant serrée, elle demande par sympathie à resserrer les corps qu’elle rencontre, et  le  froid  que  nous  sentons  n’est  autre  chose  que  l’effet  de  notre chair qui se replie sur elle-même par le voisinage de la terre ou de l’eau  qui  la  contraint  de  lui  ressembler.  De  là  vient  que  les hydropiques remplis d’eau changent en eau toute la nourriture qu’ils prennent;  de  là  vient  que  les  bilieux  changent  en  bile  tout  le  sang que  forme  le  foie.  Supposé  donc  qu’il  n’y  ait  qu’un  seul  élément,  il est certissime que tous les corps chacun selon sa qualité, inclinent également au centre de la terre.

«Mais vous me demanderez pourquoi donc le fer, les métaux, la terre, le bois descendent plus vite à ce centre qu’une éponge, si ce n’est à cause qu’elle est pleine d’air, qui tend naturellement en haut? Ce  n’en  est  point  du  tout  la  raison,  et  voici  comment  je  vous réponds:  Quoiqu’une  roche  tombe  avec  plus  de  rapidité  qu’une plume, l’une et l’autre ont même inclination pour ce voyage; mais un boulet de canon, par exemple, s’il trouvait la terre percée à jour, se précipiterait plus vite à son centre qu’une vessie grosse de vent; et la  raison  est  que  cette  masse  de  métal  est  beaucoup  de  terre recognée en un petit canton, et que ce vent est fort peu de terre en beaucoup d’espace; car  toutes  les  parties  de  la  matière,  qui  logent dans  ce  fer,  jointes  qu’elles  sont  les  unes  aux  autres,  augmentent leur  force  par  l’union,  à  cause  que,  s’étant  resserrées,  elles  se trouvent  à  la  fin  beaucoup  à  combattre  contre  peu,  vu  qu’une parcelle  d’air,  égale  en  grosseur  au  boulet,  n’est  pas  égale  en quantité.

«Sans  prouver  ceci  par  une  enfilure  de  raisons,  comment,  par votre foi, une pique, une épée, un poignard, nous blessent-ils? Si ce n’est à cause que l’acier étant une matière où les parties sont plus proches  et  plus  enfoncées  les  unes  dans  les  autres,  que  non  pas votre  chair,  dont  les  pores  et  la  mollesse  montrent  qu’elle  contient fort peu de matière répandue en un grand lieu, et que la pointe de fer  qui  nous  pique  étant  une  quantité  presque  innombrable  de matière contre fort peu de chair, il la contraint de céder au plus fort, de même qu’un escadron bien pressé entame aisément un bataillon moins serré et plus étendu; car pourquoi une loupe d’acier embrasée est-elle plus chaude qu’un tronc de bois allumé? si ce n’est qu’il y a plus de feu dans la loupe en peu  d’espace,  y  en  ayant  d’attaché  à toutes  les  parties  du  métal,  que  dans  le  bâton,  qui,  pour  être  fort spongieux,  enferme  par  conséquent  beaucoup  de  vide,  et  que  le vide n’étant qu’une privation de l’être, ne peut être susceptible de la forme  du  feu.  Mais,  m’objecterez-vous,  vous  supposez  du  vide comme  si  vous  l’aviez  prouvé,  et  c’est  cela  dont  nous  sommes  en dispute! Eh bien, je vais vous le prouver, et, quoique cette difficulté soit  la  sœur  du  nœud  gordien,  j’ai  les  bras  assez  forts  pour  en devenir l’Alexandre.

«Qu’elle me réponde donc, je l’en supplie, cette bête vulgaire, qui ne croit être homme que parce qu’on le lui a dit! Supposé qu’il n’y ait qu’une  matière,  comme  je  pense  l’avoir  assez  prouvé,  d’où  vient qu’elle se relâche et se restreint selon son appétit? d’où vient qu’un morceau de terre, à force de se condenser, s’est fait caillou? Est-ce que  les  parties  de  ce  caillou  se  sont  placées  les  unes  dans  les autres,  en  telle  sorte  que  là  où  s’est  fiché  ce  grain  de  sablon,  là même  ou  dans  le  même  point  loge  un  autre  grain  de  sablon?  Tout cela ne se peut, et selon leur principe même, puisque les corps ne se pénètrent point; mais il faut que cette matière se soit rapprochée, et,  si  vous  voulez,  se  soit  raccourcie,  en  sorte  qu’elle  ait  rempli quelque lieu qui ne l’était pas.

«De dire que cela n’est point compréhensible qu’il y eût du rien dans le monde, que nous fussions en partie composés de rien: hé! pourquoi  non?  Le  monde  entier  n’est-il  pas  enveloppé  de  rien? Puisque  vous  m’avouez  cet  article,  confessez  donc  qu’il  est  aussi aisé que le monde ait du rien dedans soi qu’autour de soi.

«Je vois fort bien que vous me demanderez pourquoi donc l’eau, restreinte par la gelée dans un vase, le fait crever, si ce n’est pour empêcher  qu’il  ne  se  fasse  du  vide?  Mais  je  réponds  que  cela n’arrive qu’à  cause  que  l’air  de  dessus,  qui  tend  aussi  bien  que  la terre et  l’eau  au  centre,  rencontrant  sur  le  droit  chemin  de  ce  pays une  hôtellerie  vacante,  y  va  loger:  s’il  trouve  les  pores  de  ce vaisseau,  c’est-à-dire  les  chemins  qui  conduisent  à  cette  chambre de vide trop étroits, trop longs, trop tortus, il satisfait, en le brisant, à son impatience, pour arriver plus tôt au gîte.

«Mais, sans m’amuser à répondre à toutes leurs objections, j’ose bien  dire  que,  s’il  n’y  avait  point  de  vide,  il  n’y  aurait  point  de mouvement, ou il faut admettre la pénétration des corps. Il serait trop ridicule  de  croire  que,  quand  une  mouche  pousse  de  l’aile  une parcelle de l’air, cette parcelle en fait reculer devant elle une autre, cette  autre  encore  une  autre,  et  qu’ainsi  l’agitation  du  petit  orteil d’une puce  allât  faire  une  bosse  derrière  le  monde.  Quand  ils  n’en peuvent  plus,  ils  ont  recours  à  la  raréfaction;  mais,  en  bonne  foi, comment se peut-il faire, quand un corps se raréfie, qu’une particule de  la  masse  s’éloigne  d’une  autre  particule  sans  laisser  ce  milieu vide?  N’aurait-il  pas  fallu  que  ces  deux  corps  qui  se  viennent  de séparer eussent été en même temps au même lieu où était celui-ci, et  que  de  la  sorte  ils  se  fussent  pénétrés  tous  trois?  Je  m’attends bien  que  vous  me  demanderez  pourquoi  donc,  par  un  chalumeau, une  seringue  ou  une  pompe,  on  fait  monter  l’eau  contre  son inclination: à quoi je vous répondrai qu’elle est violentée, et que ce n’est pas la peur qu’elle a du vide qui l’oblige à se détourner de son chemin,  mais  qu’étant  jointe  avec  l’air  d’une  nuance  imperceptible, elle s’élève, quand on élève en haut l’air qui la tient embarrassée.

«Cela n’est pas fort épineux à comprendre, quand on connaît le cercle  parfait  et  la  délicate  enchaînure  des  éléments;  car,  si  vous considérez attentivement  ce  limon  qui  fait  le  mariage  de  la  terre  et de  l’eau,  vous  trouverez  qu’il  n’est  plus  terre,  qu’il  n’est  plus  eau, mais qu’il est l’entremetteur du contrat de ces deux ennemis; l’eau, tout de même, avec l’air, s’envoient réciproquement un brouillard qui pénètre aux humeurs de l’un et de l’autre pour moyenner leur paix, et  l’air  se  réconcilie  avec  le  feu  par  le  moyen  d’une  exhalaison médiatrice qui les unit.»

Je pense qu’il voulait encore parler; mais on nous apporta notre mangeaille;  et,  parce  que  nous  avions  faim,  je  fermai  les  oreilles  à ses discours, pour ouvrir l’estomac aux viandes qu’on nous donna.

Il me souvient qu’une autre fois, comme nous philosophions, car nous n’aimions guère ni l’un ni l’autre à nous entretenir des choses basses:

—Je suis bien fâché, dit-il, de voir un esprit de la trempe du vôtre infecté des erreurs du vulgaire. Il faut donc que vous sachiez, malgré le  pédantisme  d’Aristote,  dont  retentissent  aujourd’hui  toutes  les classes de votre France, que tout est en tout, c’est-à-dire que dans l’eau, par exemple, il y a du feu; dedans le feu, de l’eau; dedans l’air, de la terre, et dedans la terre, de l’air. Quoique cette opinion fasse aux  scolares  les  yeux  grands  comme  des  salières,  elle  est  plus aisée à prouver qu’à persuader. Car je leur demande premièrement si l’eau n’engendre pas du poisson; quand ils me le nieront: creuser un fossé, le remplir du sirop de l’aiguière, et qu’ils passeront encore, s’ils veulent, à travers un bluteau, pour échapper aux objections des aveugles,  je  veux,  en  cas  qu’ils  n’y  trouvent  du  poisson  dans quelque temps, avaler toute l’eau qu’ils y auront versée; mais, s’ils y en  trouvent,  comme  je  n’en  doute  point,  c’est  une  preuve convaincante qu’il y a du sel et du feu. Par conséquent, de trouver ensuite de l’eau dans le feu, ce n’est pas une entreprise fort difficile. Car  qu’ils  choisissent  le  feu,  même  le  plus  détaché  de  la  matière, comme les  comètes,  il  y  en  a  toujours  beaucoup,  puisque  si  cette humeur onctueuse dont ils sont engendrés, réduite en soufre par la chaleur de l’antipéristase qui les allume, ne trouvait un obstacle à sa violence dans l’humide froideur qui la tempère et la combat, elle se consommerait brusquement comme un éclair. Qu’il y ait maintenant de l’air  dans  la  terre,  ils  ne  le  nieront  pas,  ou  bien  ils  n’ont  jamais entendu  parler  des  frissons  effroyables  dont  les  montagnes  de  la Sicile  ont  été  si  souvent  agitées:  outre  cela,  nous  voyons  la  terre toute  poreuse,  jusqu’aux  grains  de  sablon  qui  la  composent. Cependant personne n’a dit encore que ces creux fussent remplis de vide: on ne trouvera donc pas mauvais que l’air y fasse son domicile. Il  me  reste  à  prouver  que  dans  l’air  il  y  a  de  la  terre,  mais  je  ne daigne  quasi  pas  en  prendre  la  peine,  puisque  vous  en  êtes convaincu  autant  de  fois  que  vous  voyez  tomber  sur  vos  têtes  ces légions d’atomes, si nombreuses, qu’elles étouffent l’Arithmétique.

 

La grande foule de monde qui venait nous contempler.

 

«Mais  passons  des  corps  simples  aux  composés:  ils  me fourniront des sujets beaucoup plus fréquents; et pour montrer que toutes choses sont en toutes choses, non point qu’elles se changent les unes aux autres, comme le gazouillent vos Péripatéticiens; car je veux soutenir à leur barbe que les principes se mêlent, se séparent et se remêlent derechef en telle sorte que ce qui a été fait eau par le sage Créateur du monde le sera toujours; je ne suppose point, à leur mode, de maxime, que je ne prouve.

«C’est  pourquoi,  prenez,  je  vous  prie,  une  bûche,  ou  quelque autre matière  combustible,  et  y  mettez  le  feu:  ils  diront,  quand  elle sera  embrasée,  que  ce  qui  était  bois  est  devenu  feu.  Mais  je  leur soutiens que  non,  et  qu’il  n’y  a  point  davantage  de  feu,  quand  elle est  tout  enflammée,  qu’auparavant  qu’on  en  eût  approché l’allumette; mais celui qui était caché dans la bûche, que le froid et l’humide empêchaient de s’étendre et d’agir, secouru par l’étranger, a rallié ses forces contre le flegme qui l’étouffait et s’est emparé du champ qu’occupait son ennemi; aussi, se montre-t-il sans obstacles, en  triomphant  de  son  geôlier.  Ne  voyez-vous  pas  comme  l’eau s’enfuit par les deux bouts du tronçon, chaude et fumante encore du combat qu’elle a rendu? Cette flamme, que vous voyez en haut, est le feu le plus subtil, le plus dégagé de la matière, et le plus tôt prêt, par conséquent, à retourner chez soi. Il s’unit pourtant en pyramide jusqu’à certaine hauteur, pour enfoncer l’épaisse humidité de l’air qui lui résiste; mais, comme il vient en montant à se dégager peu à peu de la violente compagnie de ses hôtes, alors il prend le large, parce qu’il  ne  rencontre  plus  rien  d’antipathique  à  son  passage,  et  cette négligence  est  bien  souvent  cause  d’une  seconde  prison;  car, cheminant séparé, il s’égarera quelquefois dans un nuage. S’ils s’y rencontrent, d’autres fois, en assez grande quantité, pour faire tête à la vapeur, ils se joignent, ils foudroient, et la mort des innocents est bien  souvent  l’effet  de  la  colère  animée  de  ces  choses  mortes.  Si, quand  il  se  trouve  embarrassé  dans  ces  crudités  importunes  de  la moyenne  région,  il  n’est  pas  assez  fort  pour  se  défendre,  il s’abandonne  à  la  discrétion  de  son  ennemi,  qui  le  contraint  par  sa pesanteur  de  retomber  en  terre;  et  ce  malheureux,  enfermé  dans une  goutte  d’eau,  se  rencontrera  peut-être  au  pied  d’un  chêne,  de qui le feu animal invitera ce pauvre égaré de se loger avec lui; ainsi le  voilà  qui  revient  au  même  état  dont  il  était  sorti  quelques  jours auparavant.

«Mais  voyons  la  fortune  des  autres  éléments  qui  composaient cette bûche.  L’air  se  retire  à  son  quartier,  encore  pourtant  mêlé  de vapeurs,  à  cause  que  le  feu  tout  en  colère  les  a  brusquement chassés  pêle-mêle.  Le  voilà  donc  qui  sert  de  ballon  aux  vents, fournit aux animaux de respiration, remplit le vide que la Nature fait, et peut-être que, s’étant enveloppé dans une goutte de rosée, il sera sucé  et  digéré  par  les  feuilles  altérées  de  cet  arbre,  où  s’est  retiré notre feu. L’eau que la flamme avait chassée de ce tronc, élevée par la  chaleur  jusqu’au  berceau  des  Météores,  retombera  en  pluie  sur notre chêne aussitôt que sur un autre; et la terre, devenue cendre, et puis guérie de sa stérilité, ou par la chaleur nourrissante d’un fumier, où  on  l’aura  jetée,  ou  par  le  sel  végétatif  de  quelques  plantes voisines, ou par l’eau féconde des rivières, se rencontrera peut-être près de ce chêne, qui, par la chaleur de son germe, l’attirera, et en fera une partie de son tout.

«De cette façon, voilà ces quatre éléments qui reçoivent le même sort, et rentrent en même état d’où ils étaient sortis quelques jours auparavant. Ainsi on peut dire que dans un homme il y a tout ce qui est nécessaire pour composer un arbre, et dans un arbre tout ce qui est  nécessaire  pour  composer  un  homme.  Enfin,  de  cette  façon, toutes  choses  se  rencontreront  en  toutes  choses;  mais  il  nous manque  un  Prométhée,  qui  nous  tire  du  sein  de  la  Nature  et  nous rende sensible ce que je veux bien appeler matière première.»

 

L’Oiseleur de la Reine prenait soin de me venir

siffler.

 

Voilà les choses à peu près dont nous amusions le temps; car ce petit Espagnol  avait  l’esprit  joli.  Notre  entretien  toutefois  n’était  que la  nuit,  à  cause  que,  depuis  six  heures  du  matin  jusqu’au  soir,  la grande  foule  du  monde,  qui  nous  venait  contempler  à  notre  logis, nous  eût  détournés;  car  quelques-uns  nous  jetaient  des  pierres; d’autres, des noix; d’autres, de l’herbe. Il n’était bruit que des bêtes du Roi. On nous servait tous les jours à manger à nos heures, et le Roi et la Reine prenaient eux-mêmes assez souvent la peine de me tâter  le  ventre,  pour  connaître  si  je  n’emplissais  point,  car  ils brûlaient d’une envie extraordinaire d’avoir de la race de ces petits animaux.  Je  ne  sais  si  ce  fut  pour  avoir  été  plus  attentif  que  mon mâle à leurs simagrées et à leurs tons; mais j’appris plus tôt que lui à entendre leur langue et à l’écorcher un peu: ce qui fit qu’on nous considéra  d’une  autre  façon  qu’on  n’avait  fait,  et  les  nouvelles coururent  aussitôt  par  tout  le  Royaume  qu’on  avait  trouvé  deux hommes  sauvages,  plus  petits  que  les  autres,  à  cause  des mauvaises nourritures que la solitude nous avait fournies, et qui, par un défaut de la semence de leurs pères, n’avaient pas eu les jambes de devant assez fortes pour s’appuyer dessus.

Cette créance allait prendre racine à force d’être confirmée, sans les  Docteurs  du  pays,  qui  s’y  opposèrent,  disant  que  c’était  une impiété épouvantable de croire que non seulement des bêtes, mais des monstres, fussent de leur espèce.

—Il  y  aurait  bien  plus  d’apparence,  ajoutaient  les  moins passionnés,  que  nos  animaux  domestiques  participassent  au privilège de l’humanité, et de l’immortalité, par conséquent, à cause qu’ils sont nés dans notre pays, qu’une bête monstrueuse qui se dit née je ne sais où dans la Lune et puis, considérez la différence qui se  remarque  entre  nous  et  eux.  Nous  autres  marchons  à  quatre pieds, parce que Dieu ne se voulut pas fier d’une chose si précieuse à  une  moins  ferme  assiette,  et  il  eut  peur  qu’allant  autrement,  il n’arrivât  malheur  à  l’homme;  c’est  pourquoi  il  prit  la  peine  de l’asseoir sur quatre piliers, afin qu’il ne pût tomber; mais, dédaignant de se mêler de la construction de ces deux brutes, il les abandonna au caprice de la Nature, laquelle, ne craignant pas la perte de si peu de chose, ne les appuya que sur deux pattes.

«Les  oiseaux  mêmes,  disaient-ils,  n’ont  pas  été  si  maltraités qu’elles,  car  au  moins  ils  ont  reçu  des  plumes  pour  subvenir  à  la faiblesse  de  leurs  pieds,  et  se  jeter  en  l’air,  quand  nous  les éconduirons de chez nous; au lieu que la Nature, en ôtant les deux pieds  à  ces  monstres,  les  a  mis  en  état  de  ne  pouvoir  échapper  à notre Justice.

«Voyez un peu, outre cela, comment ils ont la tête tournée vers le Ciel!  C’est  la  disette  où  Dieu  les  a  mis  de  toutes  choses,  qui  l’a située  de  la  sorte,  car  cette  posture  suppliante  témoigne  qu’ils  se plaignent  au  Ciel  de  Celui  qui  les  a  créés,  et  qu’ils  lui  demandent permission de s’accommoder de nos restes. Mais, nous autres, nous avons la tête penchée en bas, pour contempler les biens dont nous sommes  seigneurs,  et  comme  n’y  ayant  rien  au  Ciel  à  qui  notre heureuse condition puisse porter envie.»

J’entendais  tous  les  jours,  à  ma  loge,  faire  ces  contes,  ou d’autres semblables;  et  ils  en  bridèrent  si  bien  l’esprit  des  peuples sur  cet  article,  qu’il  fut  arrêté  que  je  ne  passerais  tout  au  plus  que pour un perroquet  sans  plumes;  car  ils  confirmaient  les  persuadés, sur ce que, non plus qu’un oiseau, je n’avais que deux pieds. Cela fit qu’on me mit en cage par ordre exprès du Conseil d’en haut.

Là,  tous  les  jours,  l’Oiseleur  de  la  Reine  prenant  le  soin  de  me venir  siffler  la  langue,  comme  on  fait  ici  aux  sansonnets,  j’étais heureux, à la vérité, en ce que je ne manquais point de mangeaille. Cependant,  parmi  les  sornettes  dont  les  regardants  me  rompaient les oreilles, j’appris à parler comme eux, en sorte que, quand je fus assez  rompu  dans  l’idiome  pour  exprimer  la  plupart  de  mes conceptions,  j’en  contai  des  plus  belles.  Déjà  les  compagnies  ne s’entretenaient  plus  que  de  la  gentillesse  de  mes  bons  mots  et  de l’estime  que  l’on  faisait  de  mon  esprit.  On  vint  jusque-là,  que  le Conseil fut contraint de faire publier un Arrêt, par lequel on défendait de  croire  que  j’eusse  de  la  raison,  avec  un  commandement  très exprès à toutes personnes, de quelque qualité ou condition qu’elles fussent, de s’imaginer, quoi que je pusse faire de spirituel, que c’était l’instinct qui me le faisait faire.

Cependant la définition de ce que j’étais partagea la ville en deux factions.  Le  parti  qui  soutenait  en  ma  faveur  grossissait  de  jour  en jour,  et  enfin,  en  dépit  de  l’anathème  par  lequel  on  tâchait d’épouvanter le peuple, ceux qui tenaient pour moi demandèrent une assemblée  des  Etats,  pour  résoudre  cette  controverse.  On  fut longtemps à s’accorder sur le choix de ceux qui opineraient; mais les arbitres  pacifièrent  l’animosité  par  le  nombre  des  intéressés  qu’ils égalèrent, et  qui  ordonnèrent  qu’on  me  porterait  dans  l’assemblée, comme l’on fit; mais j’y fus traité autant sévèrement qu’on se le peut imaginer. Les Examinateurs m’interrogèrent, entre autres choses, de Philosophie: je  leur  exposai,  tout  à  la  bonne  foi,  ce  que  jadis  mon Régent  m’en  avait  appris,  mais  ils  ne  mirent  guère  à  me  le  réfuter par  beaucoup  de  raisons  convaincantes;  de  sorte  que,  n’y  pouvant répondre,  j’alléguai  pour  dernier  refuge  les  principes  d’Aristote,  qui ne  me  servirent  pas  davantage  que  les  sophismes;  car,  en  deux mots, ils m’en découvrirent la fausseté.

—Cet Aristote, me dirent-ils, dont vous vantez si fort la science, accommodait  sans  doute  les  principes  à  sa  Philosophie,  au  lieu d’accommoder  sa  Philosophie  aux  principes,  et  encore  devait-il  les prouver  au  moins  plus  raisonnables  que  ceux  des  autres  Sectes dont  vous  nous  avez  parlé.  C’est  pourquoi  le  bon  seigneur  ne trouvera pas mauvais si nous lui baisons les mains.

Enfin, comme ils virent que je ne clabaudais autre chose, sinon qu’ils n’étaient pas plus savants qu’Aristote, et qu’on m’avait défendu de discuter contre ceux qui niaient les principes, ils conclurent tous d’une  commune  voix  que  je  n’étais  pas  un  homme,  mais  possible quelque  espèce  d’autruche,  vu  que  je  portais  comme  elle  la  tête droite, que je marchais sur deux pieds, et qu’enfin, hormis un peu de duvet, je lui étais tout semblable; si bien qu’on ordonna à l’Oiseleur de  me  reporter  en  cage.  J’y  passais  mon  temps  avec  assez  de plaisir, car,  à  cause  de  leur  langue  que  je  possédais  correctement, toute la Cour se divertissait à me faire jaser. Les filles de la Reine, entre autres, fourraient toujours quelque bribe dans mon panier; et la plus  gentille  de  toutes  ayant  conçu  quelque  amitié  pour  moi,  elle était si transportée de joie, lorsqu’en étant en secret, je l’entretenais des  mœurs  et  des  divertissements  des  gens  de  notre  monde,  et principalement  de  nos  cloches  et  de  nos  autres  instruments  de musique, qu’elle me protestait, les larmes aux yeux, que, si jamais je me trouvais  en  état  de  revoler  en  notre  monde,  elle  me  suivrait  de bon cœur.

Un jour, de grand matin, m’étant éveillé en sursaut, je la vis qui tambourinait contre les bâtons de ma cage.

—Réjouissez-vous, me dit-elle, hier dans le Conseil on conclut la guerre  contre  le  Roi  .  J’espère,  parmi  l’embarras  des  préparatifs, pendant  que  notre  Monarque  et  ses  sujets  seront  éloignés,  faire naître l’occasion de vous sauver.

—Comment,  la  guerre?  l’interrompis-je.  Arrive-t-il  des  querelles entre les Princes de ce monde ici comme entre ceux du nôtre? Hé! je vous prie, parlez-moi de leur façon de combattre.

 

—Réjouissez-vous, me dit-elle, hier on conclut la guerre contre

le Roi...

 

—Quand les arbitres, reprit-elle, élus au gré des deux parties, ont désigné  le  temps  accordé  pour  l’armement,  celui  de  la  marche,  le nombre des combattants, le jour et le lieu de la bataille, et tout cela avec tant  d’égalité  qu’il  n’y  a  pas  dans  une  armée  un  seul  homme plus  que  dans  l’autre,  les  soldats  estropiés,  d’un  côté,  sont  tous enrôlés dans une  compagnie,  et,  lorsqu’on  en  vient  aux  mains,  les Maréchaux  de  Camp  ont  soin  de  les  exposer  aux  estropiés;  de l’autre côté, les géants ont en tête les colosses; les escrimeurs, les adroits;  les  vaillants,  les  courageux;  les  débiles,  les  faibles;  les indisposés,  les  malades;  les  robustes,  les  forts;  et,  si  quelqu’un entreprenait de frapper un autre que  son  ennemi  désigné,  à  moins qu’il ne pût justifier que c’était par méprise, il est condamné comme couard. Après la bataille donnée, on compte les blessés, les morts, les  prisonniers;  car,  pour  les  fuyards,  il  ne  s’en  trouve  point;  si  les pertes  se  trouvent  égales  de  part  et  d’autre,  ils  tirent  à  la  courte paille à qui se proclamera victorieux.

«Mais,  encore  qu’un  royaume  eût  défait  son  ennemi  de  bonne guerre, ce n’est presque rien avancé, car il y a d’autres armées, plus nombreuses,  de  savants  et  d’hommes  d’esprit,  des  disputes desquelles  dépend  entièrement  le  triomphe  ou  la  servitude  des Etats.

«Un savant est opposé à un autre savant, un spirituel à un autre spirituel,  et  un  judicieux  à  un  autre  judicieux.  Au  reste,  le  triomphe que remporte un Etat en cette façon est compté pour trois victoires à force  ouverte.  Après  la  proclamation  de  la  victoire,  on  rompt l’assemblée,  et  le  peuple  vainqueur  choisit  pour  être  son  Roi,  ou celui des ennemis ou le sien.»

Je  ne  pus  m’empêcher  de  rire  de  cette  façon  scrupuleuse  de donner  des  batailles;  et  j’alléguais,  pour  exemple  d’une  bien  plus forte  politique,  les  coutumes  de  notre  Europe,  où  le  Monarque n’avait  garde  d’omettre  aucun  de  ses  avantages  pour  vaincre;  et voici comme elle me parla:

—Apprenez-moi,  me  dit-elle,  si  vos  Princes  ne  prétextent  pas leurs armements, du droit?

—Si fait, lui répliquai-je, et de la justice de leur cause.

—Pourquoi  donc,  continua-t-elle,  ne  choisissent-ils  des  arbitres non  suspects,  pour  être  accordés?  Et,  s’il  se  trouve  qu’ils  aient autant de droit  l’un  que  l’autre,  qu’ils  demeurent  comme  ils  étaient, ou qu’ils jouent en un coup de piquet la Ville ou la Province dont ils sont en dispute?

—Mais vous, lui repartis-je, pourquoi toutes ces circonstances en votre façon de combattre? Ne suffit-il pas que les armées soient en pareil nombre d’hommes?

—Vous  n’avez  guère  de  jugement,  me  répondit-elle.  Croiriez-vous, par votre foi, ayant vaincu sur le pré votre ennemi seul à seul, l’avoir vaincu  de  bonne  guerre,  si  vous  étiez  maillé,  et  lui,  non;  s’il n’avait  qu’un  poignard,  et  vous  une  estocade;  enfin  s’il  était manchot,  et  que  vous  eussiez  deux  bras?  Cependant,  avec  toute l’égalité  que  vous  recommandez,  tant  à  vos  gladiateurs,  ils  ne  se battent jamais pareils; car l’un sera de grande, l’autre, de petite taille; l’un  sera  adroit,  l’autre  n’aura  jamais  manié  d’épée;  l’un  sera robuste,  l’autre  faible;  et,  quand  même  ces  disproportions  seraient égales,  qu’ils  seraient  aussi  adroits  et  aussi  forts  l’un  que  l’autre, encore  ne  seraient-ils  pas  pareils,  car  l’un  des  deux  aura  peut-être plus  de  courage  que  l’autre;  et,  sous  l’ombre  que  cet  emporté  ne considérera  pas  le  péril,  qu’il  sera  bilieux,  qu’il  aura  plus  de  sang, qu’il  avait  le  cœur  plus  serré,  avec  toutes  ces  qualités  qui  font  le courage, comme si ce n’était pas, aussi bien qu’une épée, une arme que son ennemi n’a point, il s’ingère de se ruer éperdument sur lui, de  l’effrayer,  et  d’ôter  la  vie  à  ce  pauvre  homme,  qui  prévoit  le danger, dont la chaleur est étouffée dans la pituite, et duquel le cœur est trop vaste pour unir les esprits nécessaires à dissiper cette glace qu’on  appelle poltronnerie.  Ainsi  vous  louez  cet  homme  d’avoir  tué son ennemi avec avantage, et, le louant de hardiesse, vous le louez d’un  péché  contre  nature,  puisque  sa  hardiesse  tend  à  la destruction.  Et,  à  propos  de  cela,  je  vous  dirai  qu’il  y  a  quelques années  qu’on  fit  une  remontrance  au  Conseil  de  guerre,  pour apporter  un  règlement  plus  circonspect  et  plus  consciencieux  dans les combats. Et le Philosophe qui donnait l’avis parla ainsi:

 

«Vous  vous  imaginez,  Messieurs,  avoir  bien

égalé les avantages de deux ennemis, quand vous les  avez  choisis  tous  deux  grands,  tous  deux adroits, tous deux pleins de courage; mais ce n’est pas  encore  assez,  puisqu’il  faut  qu’enfin  le vainqueur  surmonte  par  adresse,  par  force,  et  par fortune.  Si  ça  été  par  adresse,  il  a  frappé  sans doute  son  adversaire  par  un  endroit  où  il  ne l’attendait  pas,  ou  plus  vite  qu’il  n’était vraisemblable; ou, feignant de l’attraper d’un côté, il l’a  assailli  de  l’autre.  Cependant  tout  cela,  c’est affiner,  c’est  tromper,  c’est  trahir,  et  la  tromperie  et la  trahison  ne  doivent  pas  faire  l’estime  d’un véritable  généreux.  S’il  a  triomphé  par  force, estimerez-vous  son  ennemi  vaincu,  puisqu’il  a  été violenté?  Non  sans  doute,  non  plus  que  vous  ne direz pas qu’un homme ait perdu la victoire, encore qu’il soit accablé de la chute d’une montagne, parce qu’il n’a pas été en puissance de la gagner. Tout de même, celui-là n’a point été surmonté, à cause qu’il ne  s’est  point  trouvé,  dans  ce  moment,  disposé  à pouvoir résister aux violences de son adversaire. Si ç’a été par hasard qu’il a terrassé son ennemi, c’est la  Fortune  qu’on  doit  couronner:  il  n’y  a  rien

contribué; et enfin le vaincu n’est non plus blâmable que le joueur de dés, qui sur dix-sept points en voit faire dix-huit.»

 

Il n’y a pas, dans cette armée, un seul homme plus fort que

l’autre...

 

On  lui  confessa  qu’il  avait  raison;  mais  qu’il  était  impossible, selon  les  apparences  humaines,  d’y  mettre  ordre,  et  qu’il  valait mieux  subir  un  petit  inconvénient,  que  de  s’abandonner  à  cent autres de plus grande importance.

Elle  ne  m’entretint  pas  cette  fois  davantage,  parce  qu’elle craignait d’être trouvée toute seule avec moi si matin. Ce n’est pas qu’en  ce  Pays  l’impudicité  soit  un  crime;  au  contraire,  hors  les coupables  convaincus,  tout  homme  a  pouvoir  sur  toute  femme,  et une femme tout de même pourrait appeler un homme en Justice, qui l’aurait refusée. Mais elle ne m’osait pas fréquenter publiquement, à cause  que  les  gens  du  Conseil  avaient  dit,  dans  la  dernière assemblée,  que  c’étaient  les  femmes  principalement  qui  publiaient que j’étais homme, afin de couvrir sous ce prétexte le désir qui les brûlait  de  se  mêler  aux  bêtes,  et  de  commettre  avec  moi  sans vergogne des péchés contre nature. Cela fut cause que je demeurai longtemps sans la voir, ni pas une du sexe.

Cependant il fallait bien que quelqu’un eût réchauffé les querelles de la  définition  de  mon  être,  car,  comme  je  ne  songeais  plus  qu’à mourir  en  ma  cage,  on  me  vint  quérir  encore  une  fois  pour  me donner  audience.  Je  fus  donc  interrogé,  en  présence  d’un  grand nombre  de  Courtisans,  sur  quelques  points  de  Physique,  et  mes réponses, à ce que je crois, en satisfirent un, car celui qui présidait m’exposa fort au long ses opinions sur la structure du Monde: elles me semblèrent ingénieuses; et, sans qu’il passa jusqu’à son origine, qu’il soutenait éternelle, j’eusse trouvé sa Philosophie beaucoup plus raisonnable  que  la  nôtre.  Mais,  sitôt  que  je  l’entendis  soutenir  une rêverie si contraire à ce que la Foi nous apprend, je brisai avec lui, dont il ne fit que rire; ce qui m’obligea de lui dire que, puisqu’ils en venaient là, je recommençais à croire que leur Monde n’était qu’une Lune.

—Mais, me dirent-ils tous, vous y voyez de la terre, des rivières, des mers; que serait-ce donc tout cela?

—N’importe! repartis-je, Aristote assure que ce n’est que la Lune; et,  si  vous  aviez  dit  le  contraire  dans  les  Classes  où  j’ai  fait  mes études, on vous aurait sifflés.

Il se fit, sur cela un grand éclat de rire. Il ne faut pas demander si ce fut de leur ignorance; mais cependant on me conduisit dans ma cage.

Mais  d’autres  savants,  plus  emportés  que  les  premiers,  avertis que j’avais  osé  dire  que  la  Lune  d’où  je  venais  était  un  Monde,  et que leur Monde n’était qu’une Lune, crurent que cela leur fournissait un  prétexte  assez  juste  pour  me  faire  condamner  à  l’eau:  c’est  la façon d’exterminer les impies. Pour cet effet, ils furent en corps faire leur plainte au Roi, qui leur promit justice, et ordonna que je serais remis sur la sellette.

Me  voilà  donc  décagé  pour  la  troisième  fois;  et  lors,  le  plus ancien prit la parole, et plaida contre moi. Je ne me souviens pas de sa  harangue,  à  cause  que  j’étais  trop  épouvanté  pour  recevoir  les espèces de sa voix sans désordre, et parce aussi qu’il s’était servi, pour  déclamer,  d’un  instrument  dont  le  bruit  m’étourdissait:  c’était une trompette qu’il avait tout exprès choisie, afin que la violence de ce son martial échauffât leurs esprits à ma mort, et afin d’empêcher par  cette  émotion  que  le  raisonnement  ne  pût  faire  son  office, comme il arrive dans nos armées, où le tintamarre des trompettes et des tambours empêche le soldat de réfléchir sur l’importance de sa vie. Quand il eut dit, je me levai pour défendre ma cause, mais j’en fus délivré par une aventure qui va vous surprendre. Comme j’avais la  bouche  ouverte,  un  homme,  qui  avait  eu  grande  difficulté  à traverser la foule, vint choir aux pieds du Roi, et se traîna longtemps sur  le  dos  en  sa  présence.  Cette  façon  de  faire  ne  me  surprit  pas, car  je  savais  que  c’était  la  posture  où  ils  se  mettaient,  quand  ils voulaient discourir en public. Je rengaînai seulement ma harangue; voici celle que nous eûmes de lui.

—Justes, écoutez-moi! vous ne sauriez condamner cet Homme, ce Singe ou ce Perroquet, pour avoir dit que la Lune est un Monde d’où il venait; car, s’il est homme, quand même il ne serait pas venu de la Lune, puisque tout homme est libre, ne lui est-il pas libre aussi de  s’imaginer  ce  qu’il  voudra?  Quoi!  pouvez-vous  le  contraindre  à n’avoir  pas  vos  visions?  Vous  le  forcerez  bien  à  dire  que  la  Lune n’est pas un Monde, mais il ne le croira pas pourtant; car, pour croire quelque chose, il faut qu’il se présente à son imagination certaines possibilités plus grandes au oui qu’au non; à moins que vous ne lui fournissiez ce vraisemblable, ou qu’il ne vienne de soi-même s’offrir à son esprit, il vous dira bien qu’il croit, mais il ne le croira pas pour cela.

 

Les savants furent en corps faire leur plainte au Roi.

 

«J’ai maintenant à vous prouver qu’il ne doit pas être condamné, si vous le posez dans la catégorie des bêtes.

«Car, supposé qu’il soit animal sans raison, en auriez-vous vous-mêmes de  l’accuser  d’avoir  péché  contre  elle?  Il  a  dit  que  la  Lune était un monde; or, les bêtes n’agissent que par instinct de la Nature; donc, c’est  la  Nature  qui  le  dit,  et  non  pas  lui.  De  croire  que  cette savante Nature qui a fait le Monde et la Lune ne sache ce que c’est elle-même, et que vous autres, qui n’avez de connaissance que ce que  vous  en  tenez  d’elle,  le  sachiez  plus  certainement,  cela  serait bien  ridicule.  Mais,  quand  même  la  passion  vous  ferait  renoncer  à vos principes, et que vous supposeriez que la Nature ne guidât pas les  bêtes,  rougissez  à  tout  le  moins  des  inquiétudes  que  vous causent  les  caprices  d’une  bête.  En  vérité,  Messieurs,  si  vous rencontriez  un  homme  d’âge  mûr,  qui  veillât  à  la  police  d’une fourmilière,  pour  tantôt  donner  un  soufflet  à  la  fourmi  qui  aurait  fait choir  sa  compagne,  tantôt  en  emprisonner  une  qui  aurait  dérobé  à sa  voisine  un  grain  de  blé,  tantôt  mettre  en  justice  une  autre  qui aurait  abandonné  ses  œufs,  ne  l’estimeriez-vous  pas  insensé  de vaquer  à  des  choses  trop  au-dessous  de  lui,  et  de  prétendre assujettir  à  la  raison  des  animaux  qui  n’en  ont  pas  l’usage? Comment donc,  vénérable  assemblée,  défendrez-vous  l’intérêt  que vous prenez aux caprices de ce petit animal? Justes, j’ai dit.»

Dès qu’il eut achevé, une sorte de musique d’applaudissements fit retentir toute la salle; et, après que toutes les opinions eurent été débattues un gros quart d’heure, le Roi prononça:

«Que  dorénavant  je  serais  censé  homme,  comme  tel  mis  en liberté, et que la punition d’être noyé serait modifiée en une amende honteuse  (car  il  n’en  est  point  en  ce  pays-là  d’honorable);  dans laquelle amende je me dédirais publiquement d’avoir soutenu que la Lune  était  un  Monde,  à  cause  du  scandale  que  la  nouveauté  de cette opinion aurait pu apporter dans l’âme des faibles.»

Cet Arrêt prononcé, on m’enlève hors du Palais; on m’habille par ignominie  fort  magnifiquement;  on  me  porte  sur  la  tribune  d’un magnifique  Chariot;  et,  traîné  que  je  fus  par  quatre  Princes  qu’on avait attachés au joug, voici ce qu’ils m’obligèrent de prononcer aux carrefours de la Ville:

«Peuple, je vous déclare que cette Lune-ci n’est pas une

Lune, mais un Monde; et que ce Monde là-bas n’est pas un

monde, mais une Lune. Tel est ce que le Conseil trouve bon

que vous croyiez.»

Après que j’eus crié la même chose aux cinq grandes places de la Cité, j’aperçus mon Avocat qui me tendait la main pour m’aider à descendre.  Je  fus  bien  étonné  de  reconnaître,  quand  je  l’eus envisagé,  que  c’était  mon  Démon.  Nous  fûmes  une  heure  à  nous embrasser:

—Et venez-vous en chez moi, me dit-il, car de retourner en Cour après une amende honteuse, vous n’y seriez pas vu de bon œil. Au reste,  il  faut  que  je  vous  dise  que  vous  seriez  encore  parmi  les Singes,  aussi  bien  que  l’Espagnol  votre  compagnon,  si  je  n’eusse publié dans les compagnies la vigueur et la force de votre esprit, et brigué  contre  vos  ennemis,  en  votre  faveur,  la  protection  des Grands.

La  fin  de  mes  remerciements  nous  vit  entrer  chez  lui;  il m’entretint,  jusqu’au  repas,  des  ressorts  qu’il  avait  fait  jouer  pour obliger mes ennemis, malgré tous les plus spécieux scrupules dont ils  avaient  embabouiné  le  Peuple,  à  se  déporter  d’une  poursuite  si injuste. Mais, comme on nous eut avertis qu’on avait servi, il me dit qu’il  avait,  pour  me  tenir  compagnie,  ce  soir-là,  prié  deux Professeurs d’Académie de cette Ville de venir manger avec nous.

—Je  les  ferai  tomber,  ajouta-t-il,  sur  la  Philosophie  qu’ils enseignent en ce Monde-ci, et, par même moyen, vous verrez le fils de mon hôte. C’est un jeune homme autant plein d’esprit que j’en aie jamais rencontré; ce serait un second Socrate, s’il pouvait régler ses lumières,  et  ne  point  étouffer  dans  le  vice  les  grâces  dont  Dieu continuellement le visite, et ne plus affecter le libertinage, comme il fait, par une chimérique ostentation et une affectation de s’acquérir la réputation d’homme d’esprit. Je me suis logé céans pour épier les occasions de l’instruire.

Il se tut, comme pour me laisser à mon tour la liberté de discourir; puis, il fit signe qu’on me dévêtît des honteux ornements dont j’étais encore tout brillant.

Les  deux  Professeurs  que  nous  attendions  entrèrent  presque aussitôt, et nous allâmes nous mettre à table, où elle était dressée, et  où  nous  trouvâmes  le  jeune  garçon  dont  il  m’avait  parlé,  qui mangeait  déjà.  Ils  lui  firent  grande  saluade  et  le  traitèrent  d’un respect  aussi  profond  que  d’esclave  à  seigneur:  j’en  demandai  la cause  à  mon  Démon,  qui  me  répondit  que  c’était  à  cause  de  son âge,  parce  qu’en  ce  Monde-là  les  vieux  rendaient  toute  sorte  de respect  et  de  déférence  aux  jeunes;  bien  plus,  que  les  pères obéissent  à  leurs  enfants,  aussitôt  que,  par  l’avis  du  Sénat  des Philosophes, ils avaient atteint l’âge de raison.

 

Un magnifique chariot traîné par quatre princes.

—Vous vous étonnez, continua-t-il, d’une coutume si contraire à celle  de  votre  pays?  Mais  elle  ne  répugne  point  à  la  droite  raison; car, en conscience, dites-moi, quand un homme jeune et chaud est en force d’imaginer, de juger et d’exécuter, n’est-il pas plus capable de gouverner une famille, qu’un infirme sexagénaire, pauvre hébété, dont  la  neige  de  soixante  hivers  a  glacé  l’imagination,  qui  ne  se conduit  que  par  ce  que  vous  appelez  expérience  des  heureux succès,  qui  ne  sont  cependant  que  de  simples  effets  du  hasard contre toutes les règles de l’économie de la prudence humaine. Pour du jugement, il en a aussi peu, quoique le vulgaire de votre Monde en fasse un apanage de la vieillesse; mais, pour se désabuser, il faut qu’il sache que ce qu’on appelle prudence en un vieillard n’est autre chose  qu’une  appréhension  panique,  une  peur  enragée  de  rien entreprendre, qui l’obsède. Ainsi, quand il n’a pas risqué un danger où  un  jeune  homme  s’est  perdu,  ce  n’est  pas  qu’il  en  préjugeât  sa catastrophe, mais il n’avait pas assez de feu pour allumer ces nobles élans qui nous  font  oser;  au  lieu  que  l’audace  de  ce  jeune  homme était comme un gage de la réussite de son dessein, parce que cette ardeur qui fait la promptitude et la facilité d’une exécution était celle qui le poussait à l’entreprendre. Pour ce qui est d’exécuter, je ferais tort  à  votre  esprit  de  m’efforcer  à  le  convaincre  de  preuves.  Vous savez  que  la  jeunesse  seule  est  propre  à  l’action;  et,  si  vous  n’en étiez  pas  tout  à  fait  persuadé,  dites-moi,  je  vous  prie,  quand  vous respectez  un  homme  courageux,  n’est-ce  pas  à  cause  qu’il  vous peut venger de vos ennemis, ou de vos oppresseurs? et est-ce par autre considération que par pure habitude, que vous le considérez, lorsqu’un bataillon de septante Janviers a gelé son sang, et tué de froid tous les nobles enthousiasmes dont les jeunes personnes sont échauffées? Lorsque vous déférez au plus fort, n’est-ce pas afin qu’il vous  soit  obligé  d’une  victoire  que  vous  ne  lui  sauriez  disputer? Pourquoi donc vous soumettre à lui, quand la paresse a fondu ses muscles, débilité ses artères, évaporé ses esprits et sucé la moelle de ses os? Si vous adoriez une femme, n’était-ce pas à cause de sa beauté?  Pourquoi  donc  continuer  vos  génuflexions,  après  que  la vieillesse en a fait un fantôme qui ne représente plus qu’une hideuse image  de  la  mort?  Enfin,  lorsque  vous  aimiez  un  homme  spirituel, c’était  à  cause  que,  par  la  vivacité  de  son  génie,  il  pénétrait  une affaire  mêlée  et  la  débrouillait;  qu’il  défrayait  par  son  bien  dire l’assemblée du plus haut carat; qu’il digérait les sciences d’une seule pensée; et cependant, vous lui continuez vos honneurs, quand ses organes  usés  rendent  sa  tête  imbécile,  pesante  et  importune  aux compagnies, et lorsqu’il ressemble plutôt à la figure d’un Dieu Foyer qu’à un homme de raison? Concluez donc par là, mon fils, qu’il vaut mieux  que  les  jeunes  gens  soient  pourvus  du  gouvernement  des familles,  que  les  vieillards.  D’autant  plus  même  que,  selon  vos maximes,  Hercule,  Achille,  Epaminondas,  Alexandre  et  César,  qui sont presque tous morts au deçà de quarante ans, n’auraient mérité

aucuns  honneurs, [12]  parce  qu’à  votre  compte  ils  auraient  été  trop jeunes,  bien  que  leur  seule  jeunesse  fût  seule  la  cause  de  leurs belles actions, qu’un âge plus avancé eût rendues sans effet, parce qu’il eût manqué de l’ardeur et de la promptitude qui leur ont donné ces grands succès. Mais, direz-vous, toutes les lois de notre Monde font retentir avec soin ce respect qu’on doit aux vieillards? Il est vrai; mais, aussi, tous ceux qui ont introduit des lois ont été des vieillards qui craignaient que les jeunes ne les dépossédassent justement de l’autorité  qu’ils  avaient  extorquée et  ont  fait  comme  les  législateurs aux fausses religions, un mystère de ce qu’ils n’ont pu trouver.

«Oui  mais  direz-vous,  ce  vieillard  est  mon  père  et  le  Ciel  me promet une longue vie si je l’honore.»

Si votre père, ô mon fils, ne vous ordonne rien de contraire aux inspirations  du  très-haut,  je  l’admets;  autrement,  marchez  sur  le ventre du père qui vous engendra, trépignez sur le sein de la mère qui vous conçut, car de vous imaginer que ce lâche respect que des parents vicieux ont arraché à votre faiblesse soit tellement agréable au  Ciel  qu’il  en  allonge  pour  cela  vos  fusées,  je  n’y  vois  guère d’apparences.

Quoi! ce coup de chapeau dont vous chatouillez et nourrissez le superbe  de  votre  père,  crève-t-il  un  abcès  que  vous  avez  dans  le côté, répare-t-il votre humide radical, fait-il la cure d’une estocade à travers  votre  estomac  vous  casse-t-il  une  pierre  dans  la  vessie.  Si cela  est,  les  médecins  ont  grand  tort.  Au  lieu  de  potions  infernales dont  ils  empestent  la  vie  des  hommes  qu’ils  n’ordonnent  pour  la petite  vérole  trois  révérences  à  jeun,  quatre  «grand  mercy»  après dîner  et  douze  «bonsoir  mon  père  et  ma  mère»  avant  que  de s’endormir. Vous me répliquerez que sans lui, vous ne seriez pas il est  vrai,  mais  aussi  lui-même  sans  votre  grand-père,  sans  votre bisaïeul, ni sans vous votre père n’aurait pas de petits-fils.

Lorsque  la  nature  le  mit  au  jour  c’était  à  condition  de  rendre  ce qu’elle lui prêtait, ainsi quand il vous engendra il ne vous donna rien, il  s’acquitta  encore.  Je  voudrais  bien  savoir  si  vos  parents songeaient  à  vous  quand  ils  vous  firent?  Hélas,  point  du  tout,  et toutefois  vous  êtes  obligé  d’un  présent  qu’ils  vous  ont  fait  sans  y penser.

Comment, parce que votre père fut si paillard qu’il ne put résister aux beaux yeux de je ne sais quelle créature, qu’il en fit le marché pour  assouvir  sa  passion  et  que  de  leur  patrouillis  vous  fûtes  le maçonnage, vous rêverez ce voluptueux comme un des sept sages de Grèce, quoi parce que cet autre avare acheta les riches biens de sa femme par la façon d’un enfant, cet enfant ne lui doit parler qu’à genoux,  ainsi  votre  père  fit  bien  d’être  ribaud  et  cet  autre  d’être chiche,  car  autrement,  ni  vous,  ni  lui,  n’auriez  jamais  été,  mais  je voudrais bien savoir si quand il eût été certain que son pistolet eût pris  un  rat,  s’il  n’eût  point  tiré  le  coup!  Juste  Dieu!  qu’on  en  fait accroire au peuple de votre monde.

«Vous  ne  tenez  de  votre  Architecte  mortel  que  votre  corps seulement; votre âme vient des Cieux; il n’a tenu qu’au hasard que votre père n’ait été votre fils, comme vous êtes le sien. Savez-vous même  s’il  ne  vous  a  point  empêché  d’hériter  d’un  diadème?  Votre esprit  peut-être  était  parti  du  Ciel,  à  dessein  d’animer  le  Roi  des Romains  au  ventre  de  l’Impératrice;  en  chemin,  par  hasard,  il rencontra votre embryon, et peut-être que, pour abréger sa course, il s’y logea. Non, non, Dieu  ne  vous  eût  point  rayé  du  calcul  de  tous les hommes, quand votre père fût mort petit garçon. Mais qui sait si vous  ne  seriez  point  aujourd’hui  l’ouvrage  de  quelque  vaillant Capitaine,  qui  vous  aurait  associé à sa gloire comme à ses biens? Ainsi peut-être vous n’êtes non plus redevable à votre père de la vie qu’il vous a donnée, que vous le seriez au Pirate qui vous aurait mis à  la  chaîne,  parce  qu’il  vous  nourrirait.  Et  je  veux  même  qu’il  vous eût  engendré  Prince,  qu’il  vous  eût  engendré  Roi:  un  présent  perd son  mérite,  lorsqu’il  est  fait  sans  le  choix  de  celui  qui  le  reçoit.  On donna la mort à César, on la donna à Cassius; cependant Cassius en  est  obligé  à  l’Esclave  dont  il  impétra  non  pas  César  à  des meurtriers,  parce  qu’ils  le  forcèrent  de  la  recevoir.  Votre  père consulta-t-il  votre  volonté,  lorsqu’il  embrassa  votre  mère?  vous demanda-t-il  si  vous  trouviez  bon  de  voir  ce  siècle-là,  ou  d’en attendre un autre? si vous vous contenteriez d’être fils d’un sot, ou si vous auriez l’ambition de sortir d’un brave homme? Hélas! vous, que l’affaire  concernait  tout  seul,  vous  étiez  le  seul  dont  on  ne  prenait point  l’avis!  Peut-être  qu’alors,  si  vous  eussiez  été  enfermé  autre part  que  dans  la  matrice  des  idées  de  la  Nature,  et  que  votre naissance  eût  été  à  votre  option,  vous  auriez  dit  à  la  Parque:  «Ma chère Demoiselle, prends le fuseau d’un autre: il y a fort longtemps que je suis dans le rien, et j’aime encore mieux demeurer cent ans à n’être  pas,  que  d’être  aujourd’hui,  pour  m’en  repentir  demain!» Cependant il vous fallut passer par là; vous eûtes beau piailler pour retourner  à  la  longue  et  noire  maison  dont  on  vous  arrachait,  on faisait semblant de croire que vous demandiez à téter.

«Voilà,  ô  mon  fils!  les  raisons  à  peu  près  qui  sont  cause  du respect que  les  pères  portent  à  leurs  enfants;  je  sais  bien  que  j’ai penché du  côté  des  enfants  plus  que  la  justice  ne  le  demande,  et que  j’ai  en  leur  faveur  un  peu  parlé  contre  ma  conscience.  Mais, voulant corriger cet  orgueil  dont  certains  pères  bravent  la  faiblesse de  leurs  petits,  j’ai  été  obligé  de  faire  comme  ceux  qui,  pour redresser un arbre tortu, le tirent de l’autre côté, afin qu’il redevienne également  droit  entre  les  deux  contorsions.  Ainsi,  j’ai  fait  restituer aux pères ce qu’ils sont à leurs enfants, leur en ôtant beaucoup qui leur appartenait, afin qu’une  autre  fois  ils  se  contentassent  du  leur. Je  sais  bien  encore  que  j’ai  choqué,  par  cette  apologie,  tous  les vieillards; mais qu’ils se souviennent qu’ils ont été enfants avant que d’être  pères,  et  qu’il  est  impossible  que  je  n’aie  parlé  fort  à  leur avantage, puisqu’ils n’ont pas été trouvés sous une pomme de chou. Mais  enfin,  quoi  qu’il  en  puisse  arriver,  quand  mes  ennemis  se mettraient en bataille contre mes amis, je n’aurai que du bon, car j’ai servi tous les hommes, et je n’en ai desservi que la moitié.»

A ces mots, il se tut, et le fils de notre hôte prit ainsi la parole:

—Permettez-moi, lui dit-il, puisque je suis informé, par votre soin, de  l’Origine,  de  l’Histoire,  des  Coutumes  et  de  la  Philosophie  du Monde de ce petit homme, que j’ajoute quelque chose à ce que vous avez  dit,  et  que  je  prouve  que  les  enfants  ne  sont  point  obligés  à leurs pères, de leur génération, parce que leurs pères étaient obligés en conscience à les engendrer.

«La Philosophie de leur Monde la plus étroite confesse qu’il est plus  avantageux  de  mourir  (à  cause  que,  pour  mourir,  il  faut  avoir vécu) que de n’être point. Or, puisqu’en ne donnant pas l’être à ce rien, je le mets en un état pire que la mort, je suis plus coupable de ne le pas produire que de le tuer. Tu croirais cependant, ô mon petit homme! avoir fait un parricide indigne de pardon, si tu avais égorgé ton fils; il serait énorme, à la vérité, mais il est bien plus exécrable de ne pas donner l’être à ce qui le peut recevoir; car cet enfant, à qui tu ôtes la lumière pour toujours, eût eu la satisfaction d’en jouir quelque temps. Encore, nous savons qu’il n’en est privé que pour quelques siècles;  mais,  pour  ces  pauvres  quarante  petits  riens,  dont  tu pouvais  faire  quarante  bons  soldats  à  ton  Roi,  tu  les  empêches malicieusement  de  venir  au  jour,  et  les  laisses  corrompre  dans  tes reins, au hasard d’une apoplexie qui t’étouffera.....»

Qu’on ne m’objecte point les beaux panégyriques de la virginité, cet honneur n’est qu’une fumée, car enfin tous ces respects dont le vulgaire  l’idolâtre  ne  sont  rien  même  entre  vous  autres  que  des conseils, mais de ne pas tuer, mais de ne pas faire son fils en ne le faisant  point  plus  malheureux  qu’un  mort:  c’est  le  commandement pourquoi  je  m’étonne  fort  que  la  continence  au  monde  d’où  vous venez est tenue si préférable à la charnelle, pourquoi Dieu ne vous a pas fait naître de la rosée du mois de mai, comme les champignons, ou  tout  au  moins  comme  les  crocodiles  du  limon  gras  de  la  terre achevés  par  le  sommeil;  cependant  il  n’envoie  point  chez  vous d’eunuques  que  par  accident,  ils  n’arrachent  point  les  génitoires  à vos moines, ni à vos cardinaux. Vous me direz que la nature les leur a données, oui, mais il est le maître de la nature et s’il avait reconnu que  ce  morceau  fût  nuisible  à  leur  salut  il  aurait  commencé  de  le couper aussi bien que le prépuce aux juifs dans l’ancienne loi, mais ce  sont  des  inventions  trop  ridicules  par  votre  foi.  Y  a-t-il  quelque place sur votre corps plus sacrée ou plus maudite l’une que l’autre; pourquoi commette-je un péché quand je me touche par la pièce du milieu et non pas quand je touche mon oreille ou mon talon, est-ce à cause qu’il y a du chatouillement? Je ne dois donc pas me purger au bassin car cela ne se fait point sans quelque sorte de volupté, ni les dévots ne doivent pas non plus s’estener à la contemplation de Dieu car  il  goûtent  un  grand  plaisir  d’imagination;  en  vérité  je  m’étonne que combien la religion de votre pays est contre nature et jalouse de tous  les  contentements  des  hommes,  que  vos  prêtres  ont  fait  un crime de se gratter, à cause de l’agréable douleur qu’on y sent. Avec tout cela, j’ai remarqué que la prévoyante nature a fait pencher tous les grands personnages et vaillants et spirituels aux délicatesses de l’amour,  témoin  Samson,  David,  Hercule,  César,  Annibal, Charlemagne,  afin  que  se  moissonnassent  l’organe  de  ce  plaisir d’un  coup  de  serpe  elle  alla  jusque  sous  un  cuvier  détacher Diogène, maigre, laid et pouilleux et le contraindre de composer des vents dont il soufflait les soupirs à Lays, sans doute il en usa de la sorte que pour l’appréhension qu’elle eût que les honnêtes gens ne manquassent  au  monde.  Concluons  que  votre  père  était  obligé  en conscience  de  vous  lâcher  à  la  lumière  et  quand  il  penserait  vous avoir beaucoup obligé de vous faire en se chatouillant, il ne vous a donné au fond que ce qu’un taureau banal donne au veau tous les jours dix fois pour se réjouir.

—Vous  avez  tort,  interrompit  alors  mon  démon,  de  vouloir régenter les sujets de Dieu, il est vrai qu’il nous a défendu l’excès de ce plaisir, mais que savez-vous s’il ne l’a point ainsi voulu afin que les difficultés  que  nous  trouverions  à  combattre  cette  passion  nous fît mériter la gloire qu’il nous prépare, mais que savez-vous si ce n’a point été pour aiguiser l’appétit par la défense, mais que savez-vous s’il ne prévoyait point qu’abandonnant la jeunesse aux impétuosités de  la  chair,  les  rapprochements  trop  fréquents  énerveraient  leur semence  et  marqueraient  la  fin  du  monde  aux  arrière-neveux  du premier homme, mais que savez-vous s’il ne l’a point voulu faire afin de  récompenser  justement  ceux  qui,  contre  toute  apparence  de raison, se sont fiés en sa parole.

Cette réponse ne satisfit pas, à ce que je crois, le petit hôte, car il en hocha trois ou quatre fois la tête; mais notre commun Précepteur se tut, parce que le repas était en impatience de s’envoler.

Nous nous étendîmes donc sur des matelas fort mollets, couverts de grands tapis; et un jeune serviteur, ayant pris le plus vieil de nos Philosophes,  le  conduisit  dans  une  petite  salle  séparée;  d’où  mon Démon lui cria de nous venir retrouver, sitôt qu’il aurait mangé.

Cette  fantaisie  de  manger  à  part  me  donna  la  curiosité  d’en demander la cause:

—Il  ne  goûte  point,  me  dit-il,  d’odeur  de  viande,  ni  même  des herbes,  si  elles  ne  sont  mortes  d’elles-mêmes,  à  cause  qu’il  les pense capables de douleur.

—Je  ne  suis  pas  si  surpris,  répliquai-je,  qu’il  s’abstienne  de  la chair,  et  de  toutes  choses  qui  ont  eu  vie  sensitive;  car,  en  notre Monde,  les  Pythagoriciens,  et  même  quelques  saints  anachorètes, ont usé de ce régime; mais de n’oser, par exemple, couper un chou, de peur de le blesser, cela me semble tout à fait ridicule.

—Et moi, répondit mon Démon, je trouve beaucoup d’apparence en son opinion. Car, dites-moi, ce chou dont vous parlez n’est-il pas comme vous un être existant de la Nature? Ne l’avez-vous pas tous deux  pour  mère  également?  Encore,  semble-t-il  qu’elle  ait  pourvu plus  nécessairement  à  celle  du  végétant  que  du  raisonnable, puisqu’elle a remis  la  génération  d’un  homme  aux  caprices  de  son père, qui peut, selon son plaisir, l’engendrer ou ne l’engendrer pas: rigueur dont cependant  elle  n’a  pas  voulu  traiter  avec  le  chou;  car, au lieu de remettre à la discrétion du père de germer le fils, comme si elle eût appréhendé davantage que la race du chou pérît que celle des hommes, elle les contraint, bon gré, mal gré, de se donner l’être les  uns  aux  autres,  et  non  pas  ainsi  que  les  hommes,  qui  ne  les engendrent que selon leurs caprices, et qui en leur vie n’en peuvent engendrer  au  plus  qu’une  vingtaine,  au  lieu  que  les  choux  en peuvent produire quatre cent mille par tête. De dire que la Nature a pourtant  plus  aimé  l’homme  que  le  chou,  c’est  que  nous  nous chatouillons, pour nous faire rire: étant incapable de passion, elle ne saurait ni haïr ni aimer personne; et, si elle était susceptible d’amour, elle aurait plutôt des tendresses pour ce chou que vous tenez, qui ne saurait l’offenser, que pour cet homme qui voudrait la détruire, s’il le pouvait.  Ajoutez  à  cela,  que  l’homme  ne  saurait  naître  sans  crime, étant une partie du premier criminel; mais nous savons fort bien que le  premier  chou  n’offensa  pas  son  Créateur.  Si  on  dit  que  nous sommes faits à l’image du premier Etre, et non pas le chou? Quand il  serait  vrai,  nous  avons,  en  souillant  notre  âme,  par  où  nous  lui ressemblons, effacé cette ressemblance, puisqu’il n’y a rien de plus contraire  à  Dieu  que  le  péché.  Si  donc  notre  âme  n’est  plus  son portrait,  nous  ne  lui  ressemblons  pas  plus  par  les  pieds,  par  les mains, par la bouche, par le front et par les oreilles, que ce chou, par ses  feuilles,  par  ses  fleurs,  par  sa  tige,  par  son  trognon  et  par  sa tête.  Ne  croyez-vous  pas,  en  vérité,  si  cette  pauvre  plante  pouvait parler, quand on la coupe, qu’elle ne dît: «Homme, mon cher frère, que t’ai-je fait qui mérite la mort? Je ne crois que dans les jardins, et l’on ne me trouve jamais en lieu sauvage, où je vivrais en sûreté; je dédaigne  toutes  les  autres  sociétés,  hormis  la  tienne;  et,  à  peine suis-je  semé  dans  ton  jardin,  que,  pour  te  témoigner  ma complaisance,  je  m’épanouis,  je  te  tends  les  bras,  je  t’offre  mes enfants en graine, et, pour récompense de ma courtoisie, tu me fais trancher la tête!» Voilà le discours que tiendrait ce chou, s’il pouvait s’exprimer.  Hé  quoi!  à  cause  qu’il  ne  saurait  se  plaindre,  est-ce  à dire que nous pouvons justement lui faire tout le mal qu’il ne saurait empêcher? Si je trouve un misérable lié, puis-je sans crime le tuer, à cause  qu’il  ne  peut  se  défendre?  Au  contraire,  sa  faiblesse aggraverait  ma  cruauté;  car,  combien  que  cette  misérable  créature soit pauvre et dénuée de tous nos avantages, elle ne mérite pas la mort. Quoi! de tous les biens de l’être, elle n’a que celui de rejeter, et nous le lui arrachons. Le péché de massacrer un homme n’est pas si grand, parce qu’un jour il revivra, que de couper un chou et lui ôter la vie,  à  lui  qui  n’en  a  point  d’autre  à  espérer.  Vous  anéantissez  le chou, en le faisant mourir; mais, en tuant un homme, vous ne faites que  changer  son  domicile;  et  je  dis  bien  plus,  puisque  Dieu  chérit également  entre  nous  et  les  plantes,  qu’il  est  très  juste  de  les considérer  également  comme  nous.  Il  est  vrai  que  nous  naquîmes les  premiers;  mais,  dans  la  famille  de  Dieu,  il  n’y  a  point  de  droit d’aînesse: si donc les choux n’eurent point de part avec nous du fief de  l’immortalité,  ils  furent  sans  doute  avantagés  de  quelque  autre qui,  par  sa  grandeur,  récompensât  sa  brièveté;  c’est  peut-être  un intellect  universel,  une  connaissance  parfaite  de  toutes  les  choses dans leurs causes; et c’est aussi pour cela que ce sage Moteur ne leur  a  point  taillé  d’organes  semblables  aux  nôtres,  qui  n’ont  qu’un simple  raisonnement  faible  et  souvent  trompeur,  mais  d’autres  plus ingénieusement travaillés, plus forts et plus nombreux, qui servent à l’opération  de  leurs  spéculatifs  entretiens.  Vous  me  demanderez peut-être  ce  qu’ils  nous  ont  jamais  communiqué  de  ces  grandes pensées?  Mais,  dites-moi,  que  nous  ont  jamais  enseigné  certains êtres, que nous admettons au-dessus de nous, avec lesquels nous n’avons  aucun  rapport  ni  proportion,  et  dont  nous  comprenons l’existence  aussi  difficilement  que  l’intelligence  et  les  façons  avec lesquelles  un  chou  est  capable  de  s’exprimer  à  ses  semblables,  et non  pas  à  nous,  à  cause  que  nos  sens  sont  trop  faibles  pour pénétrer jusque-là?

«Moïse,  le  plus  grand  de  tous  les  Philosophes,  et  qui  puisait  la connaissance  de  la  Nature  dans  la  source  de  la  Nature  même, signifiait  cette  vérité,  lorsqu’il  parlait  de  l’Arbre  de  Science,  et  il voulait  sans  doute  nous  enseigner,  sous  cette  énigme,  que  les plantes  possèdent,  privativement  à  nous,  la  Philosophie  parfaite. Souvenez-vous  donc,  ô  de  tous  les  animaux  le  plus  superbe! qu’encore  qu’un  chou  que  vous  coupez  ne  dise  mot,  il  n’en  pense pas moins. Mais le pauvre végétant n’a pas des organes propres à hurler comme vous; il n’en a pas pour frétiller ni pour pleurer; il en a toutefois,  par  lesquels  il  se  plaint  du  tort  que  vous  lui  faites,  et  par lesquels  il  attire  sur  vous  la  vengeance  du  Ciel.  Que  si  enfin  vous insistez  à  me  demander  comment  je  sais  que  les  choux  ont  des belles pensées, je vous demande comment vous savez qu’ils ne les ont point, et que tel d’entre eux, à votre imitation, ne dise pas le soir, en s’enfermant: «Je suis, monsieur le Chou Frisé, votre très humble serviteur, C     C     .»




Dans toutes les maisons il y a un physionome.

 

Il  en  était  là  de  son  discours,  quand  ce  jeune  garçon  qui  avait emmené notre Philosophe le ramena. «Eh quoi! déjà dîné?» lui cria mon  Démon.  Il  répondit  que  oui,  à  l’issue  près,  d’autant  que  le Physionome  lui  avait  permis  de  tâter  de  la  nôtre.  Le  jeune  hôte n’attendit pas que je lui demandasse l’explication de ce mystère:

—Je  vois,  dit-il,  que  cette  façon  de  vivre  vous  étonne.  Sachez donc,  quoi  qu’en  votre  Monde  on  gouverne  la  santé  plus négligemment, que le régime de celui-ci n’est pas à mépriser.

«Dans  toutes  les  maisons,  il  y  a  un  Physionome,  entretenu  du public,  qui  est  à  peu  près  ce  qu’on  appellerait  chez  vous  un médecin, hormis qu’il n’y gouverne que les sains et qu’il ne juge des diverses façons dont il nous fait traiter, que par la proportion, figure et symétrie de nos membres, par les linéaments du visage, le coloris de la chair, la délicatesse du cuir, l’agilité de la masse, le son de la voix, la teinture, la force et la dureté du poil. N’avez-vous pas tantôt pris garde à un homme, de taille assez courte, qui vous a considéré? C’était  le  Physionome  de  céans.  Assurez-vous  que,  selon  qu’il  a reconnu votre complexion, il a diversifié l’exhalaison de votre dîner. Regardez combien le matelas où l’on vous a fait coucher est éloigné de  nos  lits:  sans  doute  qu’il  vous  a  jugé  d’un  tempérament  bien éloigné du nôtre, puisqu’il a craint que l’odeur qui s’évapore de ces petits robinets sous notre nez ne s’épandît jusqu’à vous, ou que la vôtre ne fumât jusqu’à nous. Vous le verrez, ce soir, qui choisira les fleurs pour votre lit avec la même circonspection.» Pendant tout ce discours,  je  faisais  signe  à  mon  hôte  qu’il  tâchât  d’obliger  les Philosophes  à  tomber  sur  quelque  chapitre  de  la  science  qu’ils professaient,  il  m’était  trop  ami,  pour  n’en  pas  faire  naître  aussitôt l’occasion; c’est pourquoi je ne vous dirai point ni les discours ni les prières qui firent l’ambassade de ce traité; aussi bien, la nuance du ridicule  au  sérieux  fut  trop  imperceptible  pour  pouvoir  être  imitée. Tant  y  a,  lecteur,  que  le  dernier  venu  de  ces  Docteurs,  après plusieurs autres choses, continua ainsi:

«Il  me  reste  à  prouver  qu’il  y  a  des  Mondes  infinis  dans  un Monde  infini.  Représentez-vous  donc  l’univers  comme  un  animal; que  les  étoiles,  qui  sont  des  Mondes,  sont  dans  ce  grand  animal, comme  d’autres  grands  animaux,  qui  servent  réciproquement  de mondes à d’autres peuples, tels que nous, nos chevaux, etc., et que nous, à notre tour, sommes aussi des Mondes à l’égard de certains animaux  encore  plus  petits  sans  comparaison  que  nous,  comme sont  certains  vers,  des  poux,  des  cirons;  que  ceux-ci  sont  la  Terre d’autres  plus  imperceptibles;  qu’ainsi,  de  même  que  nous paraissons chacun en particulier un grand Monde à ce petit peuple, peut-être  que  notre  chair,  notre  sang,  nos  esprits,  ne  sont  autre chose  qu’une  tissure  de  petits  animaux  qui  s’entretiennent,  nous prêtent mouvement par le leur, et, se laissant aveuglément conduire à  notre  volonté  qui  leur  sert  de  cocher,  nous  conduisent  nous-mêmes, et produisent tous ensemble cette action que nous appelons la Vie. Car, dites-moi, je vous prie, est-il mal aisé à croire qu’un pou prenne  votre  corps  pour  un  Monde,  et  que,  quand  quelqu’un d’eux voyage depuis l’une de vos oreilles jusqu’à l’autre, ses compagnons disent qu’il a voyagé aux deux bouts de la Terre ou qu’il a couru de l’un à l’autre Pôle? Oui, sans doute, ce petit peuple prend votre poil pour  les  forêts  de  son  pays,  les  pores  pleins  de  pituite  pour  des fontaines,  les  bubes  pour  des  lacs  et  des  étangs,  les  apostumes pour des mers, les défluxions pour des déluges; et, quand vous vous peignez en devant et en arrière, ils prennent cette agitation pour le flux  et  le  reflux  de  l’Océan.  La  démangeaison  ne  prouve-t-elle  pas mon  dire?  Le  ciron  qui  la  produit,  est-ce  autre  chose  qu’un  de  ces petits animaux qui s’est dépris de la société civile pour s’établir tyran de  son  pays?  Si  vous  me  demandez  d’où  vient  qu’ils  sont  plus grands que ces autres imperceptibles, je vous demande pourquoi les éléphants  sont  plus  grands  que  nous,  et  les  Hibernois,  que  les Espagnols? Quant à cette ampoule et cette croûte dont vous ignorez la  cause,  il  faut  qu’elles  arrivent,  ou  par  la  corruption  de  leurs ennemis  que  ces  petits  géants  ont  massacrés,  ou  que  la  peste, produite  par  la  nécessité  des  aliments  dont  les  séditieux  se  sont gorgés,  ait  laissé  pourrir  dans  la  campagne  des  monceaux  de cadavres, ou que ce tyran, après avoir tout autour de soi chassé ses compagnons  qui  de  leurs  corps  bouchaient  les  pores  du  nôtre,  ait donné  passage  à  la  pituite,  laquelle,  étant  extraversée  hors  la sphère  de  la  circulation  de  notre  sang,  s’est  corrompue.  On  me demandera peut-être pourquoi un ciron en produit tant d’autres? Ce n’est pas chose malaisée à concevoir; car, de même qu’une révolte en produit une autre, aussi ces petits peuples, poussés du mauvais exemple  de  leurs  compagnons  séditieux,  aspirent  chacun  au commandement, allumant partout la guerre, le massacre et la faim. Mais, me direz-vous, certaines personnes sont bien moins sujettes à la  démangeaison  que  d’autres.  Cependant  chacun  est  rempli également  de  ces  petits  animaux,  puisque  ce  sont  eux,  dites-vous, qui  font  la  vie.  Il  est  vrai;  aussi,  remarquons-nous  que  les flegmatiques  sont  moins  en  proie  à  la  gratelle  que  les  bilieux,  à cause  que  le  peuple,  sympathisant  au  climat  qu’il  habite,  est  plus lent en un corps froid; qu’un autre, échauffé par la température de sa région, qui  pétille,  se  remue,  et  ne  saurait  demeurer  en  une  place. Ainsi,  le  bilieux  est  plus  délicat  que  le  flegmatique,  parce  qu’étant animé en bien plus de parties, et l’âme étant l’action de ces petites bêtes, il  est  capable  de  sentir  en  tous  les  endroits  où  ce  bétail  se remue;  au  lieu  que  le  flegmatique,  n’étant  pas  assez  chaud  pour faire  agir  qu’en  peu  d’endroits  cette  remuante  populace,  n’est sensible qu’en peu d’endroits. Et, pour prouver encore cette cironité universelle,  vous  n’avez  qu’à  considérer,  quand  vous  êtes  blessé, comment  le  sang  accourt  à  la  plaie.  Vos  docteurs  disent  qu’il  est guidé  par  la  prévoyante  Nature  qui  veut  secourir  les  parties débilitées:  ce  qui  ferait  conclure  qu’outre  l’âme  et  l’esprit  il  y  aurait encore en nous une troisième substance intellectuelle qui aurait ses fonctions  et  ses  organes  à  part.  C’est  pourquoi  je  trouve  bien  plus probable  de  dire  que  ces  petits  animaux,  se  sentant  attaqués, envoient chez leurs voisins demander du secours, et qu’étant arrivés de tous côtés, et le pays se trouvant incapable de tant de gens, ou ils  meurent  de  faim,  ou  étouffent  dans  la  presse.  Cette  mortalité arrive, quand l’apostume est mûre; car, pour témoigner qu’alors ces animaux sont étouffés, c’est que la chair pourrie devient insensible; que si bien souvent la saignée, qu’on ordonne pour divertir la fluxion, profite, c’est à cause que, s’en étant perdu beaucoup par l’ouverture que ces petits animaux tâchaient de boucher, ils refusent d’assister leurs alliés, n’ayant que médiocrement la puissance de se défendre chacun chez soi.»

 

Il fouetta l’effigie pendant un grand quart d’heure.

 

Il  acheva  ainsi,  quand  le  second  Philosophe  s’aperçut  que  nos yeux assemblés sur les siens l’exhortaient de parler à son tour.

—Hommes,  dit-il,  vous  voyant  curieux  d’apprendre  à  ce  petit animal,  notre  semblable,  quelque  chose  de  la  science  que  nous professons, je dicte maintenant un Traité que je serais bien aise de lui  produire,  à  cause  des  lumières  qu’il  donne  à  l’intelligence  de notre  Physique.  C’est  l’explication  de  l’origine  éternelle  du  Monde. Mais, comme je suis empressé de faire travailler à mes soufflets (car demain sans remise la Ville part), vous pardonnerez au temps, avec promesse toutefois qu’aussitôt qu’elle sera arrivée où elle doit aller, je vous satisferai.

A  ces  mots,  le  fils  de  l’Hôte  appela  son  père  pour  savoir  quelle heure il était; mais, ayant répondu qu’il était huit heures sonnées, il lui demanda tout en colère pourquoi il ne les avait pas avertis à sept, comme  il  le  lui  avait  commandé;  qu’il  savait  bien  que  les  maisons partaient  le  lendemain  et  que  les  murailles  de  la  ville  étaient  déjà parties.

—Mon fils, répliqua le bonhomme, on a publié, depuis que vous êtes à table, une défense expresse de partir avant après-demain.

—N’importe,  repartit  le  jeune  homme;  vous  devez  obéir aveuglément,  ne  point  pénétrer  dans  mes  ordres,  et  vous  souvenir seulement de ce que je vous  ai  commandé.  Vite,  allez  quérir  votre effigie.

Lorsqu’elle  fut  apportée,  il  la  saisit  par  le  bras,  et  la  fouetta  un gros quart d’heure.

—Or  sus!  vaurien,  continua-t-il,  en  punition  de  votre désobéissance, je veux que vous serviez aujourd’hui de risée à tout le monde, et, pour cet effet, je vous commande de ne marcher que sur deux pieds le reste de la journée.

Le  pauvre  homme  sortit  fort  éploré,  et  son  fils  nous  fit  des excuses de son emportement.

J’avais  bien  de  la  peine,  quoique  je  me  mordisse  les  lèvres,  à m’empêcher de rire d’une si plaisante punition, et cela fut cause que, pour rompre cette burlesque pédagogie qui m’aurait sans doute fait éclater, je le suppliai de me dire ce qu’il entendait par ce voyage de la  Ville,  dont  tantôt  il  avait  parlé;  et  si  les  maisons  et  les  murailles cheminaient. Il me répondit:

—Entre  nos  Villes,  cher  étranger,  il  y  en  a  de  mobiles  et  de sédentaires;  les  mobiles,  comme  par  exemple  celle  où  nous sommes  maintenant,  sont  faites  comme  je  vais  vous  dire. L’architecte construit chaque Palais, ainsi que vous voyez, d’un bois fort léger; il pratique dessous quatre roues; dans l’épaisseur de l’un des murs, il place dix gros soufflets, dont les tuyaux passent, d’une ligne horizontale, à travers le dernier étage, de l’un à l’autre pignon, en sorte que, quand on veut traîner les Villes autre part (car on les change d’air à toutes les saisons), chacun déplie sur l’un des côtés de son logis quantité de larges voiles au-devant des soufflets; puis, ayant bandé un ressort pour les faire jouer, leurs maisons, en moins de  huit  jours,  avec  les  bouffées  continuelles  que  vomissent  ces monstres à vent, sont emportées, si on veut, à plus de cent lieues. Quant  à  celles  que  nous  appelons sédentaires,  les  logis  en  sont presque semblables à vos tours, hormis qu’ils sont de bois, et qu’ils sont percés au centre d’une grosse et forte vis, qui règne de la cave jusqu’au toit, pour les pouvoir hausser et baisser à discrétion. Or, la terre est creusée aussi profond que l’édifice est élevé, et le tout est construit de cette sorte, afin qu’aussitôt que les gelées commencent à  morfondre  le  Ciel,  ils  puissent  descendre  leurs  maisons  en  terre, où ils se tiennent à l’abri des intempéries de l’air. Mais, sitôt que les douces  haleines  du  printemps  viennent  à  le  radoucir,  ils  remontent au jour, par le moyen de leur grosse vis, dont je vous ai parlé.

Leurs maisons, en moins de huit jours, sont emportées à plus de

cent lieues.

 

Je le priai, puisqu’il avait déjà eu tant de bonté pour moi, et que la  Ville  partait  le  lendemain,  de  me  dire  quelque  chose  de  cette origine  éternelle  du  Monde,  dont  il  m’avait  parlé  quelque  temps auparavant:

—Et  je  vous  promets,  lui  dis-je,  qu’en  récompense,  sitôt  que  je serai de retour dans ma Lune, dont mon gouverneur (je lui montrai mon  Démon)  vous  témoignera  que  je  suis  venu,  j’y  sèmerai  votre gloire, en y racontant les belles choses que vous m’aurez dites. Je vois  bien  que  vous  riez  de  cette  promesse,  parce  que  vous  ne croyez pas que la Lune dont je vous parle soit un Monde, et que j’en suis un habitant; mais je vous puis assurer aussi que les peuples de ce  Monde-là,  qui  ne  prennent  celui-ci  que  pour  une  Lune,  se moqueront de moi, quand je dirai que votre Lune est un monde, et qu’il y a des campagnes avec des habitants.

Il ne me répondit que par un sourire, et parla ainsi:

—Puisque nous sommes contraints, quand nous voulons recourir à l’origine de ce grand Tout, d’encourir trois ou quatre absurdités, il est  bien  raisonnable  de  prendre  le  chemin  qui  nous  fait  le  moins broncher. Je dis donc que le premier obstacle qui nous arrête, c’est l’éternité  du  Monde;  et  l’esprit  des  hommes  n’étant  pas  assez  fort pour la  concevoir,  et  ne  pouvant  non  plus  s’imaginer  que  ce  grand univers,  si  beau,  si  bien  réglé,  pût  s’être  fait  soi-même,  ils  ont  eu recours à la création; mais, semblable à celui qui s’enfoncerait dans la rivière, de peur d’être mouillé de la pluie, ils se sauvent, des bras nains, à la miséricorde d’un géant; encore, ne s’en sauvent-ils pas; car  cette  éternité,  qu’ils  ôtent  au  Monde  pour  ne  l’avoir  pu comprendre,  ils  la  donnent  à  Dieu,  comme  s’il  avait  besoin  de  ce présent,  et  comme  s’il  était  plus  aisé  de  l’imaginer  dans  l’un  que dans  l’autre.  Car,  dites-moi,  je  vous  prie,  a-t-on  jamais  conçu comment de rien il se peut faire quelque chose? Hélas! entre rien et un atome seulement, il y a des proportions tellement infinies, que la cervelle la plus aiguë n’y saurait pénétrer; il faudra, pour échapper à ce labyrinthe inexplicable, que vous admettiez une matière éternelle avec  Dieu.  Mais,  me  direz-vous,  quand  je  vous  accorderais  la matière éternelle, comment ce chaos s’est-il arrangé de soi-même? Ah! je vous le vais expliquer.

«Il  faut,  ô  mon  petit  animal!  après  avoir  séparé  mentalement chaque petit  corps  visible  en  une  infinité  de  petits  corps  invisibles, s’imaginer  que  l’Univers  infini  n’est  composé  d’autre  chose  que  de ces  atomes  infinis,  très  solides,  très  incorruptibles  et  très  simples, dont  les  uns  sont  cubiques,  les  autres  parallélogrammes,  d’autres angulaires,  d’autres  ronds,  d’autres  pointus,  d’autres  pyramidaux, d’autres hexagones, d’autres ovales, qui tous agissent diversement chacun selon sa figure. Et qu’ainsi ne soit, posez une boule d’ivoire ronde  sur  un  lieu  fort  uni:  à  la  moindre  impression  que  vous  lui donnerez, elle sera un demi-quart d’heure sans s’arrêter. Or, j’ajoute que, si elle était aussi parfaitement ronde que le sont quelques-uns de  ces  atomes  dont  je  parle,  et  la  surface  où  elle  serait  posée, parfaitement  unie,  elle  ne  s’arrêterait  jamais.  Si  donc  l’art  est capable  d’incliner  un  corps  au  mouvement  perpétuel,  pourquoi  ne croirons-nous pas que la Nature le puisse faire? Il en est de même des  autres  figures  desquelles  l’une,  comme  carrée,  demande  le repos perpétuel, d’autres un mouvement de côté, d’autres un demi-mouvement comme de trépidation; et la ronde, dont l’être est de se remuer,  venant  à  se  joindre  à  la  pyramidale,  fait  peut-être  ce  que nous appelons feu, parce que non seulement le feu s’agite sans se reposer, mais perce et pénètre facilement. Le feu a, outre cela, des effets  différents,  selon  l’ouverture  et  la  qualité  des  angles,  où  la figure ronde se joint, comme par exemple le feu du poivre est autre chose que le feu du sucre, le feu du sucre que celui de la cannelle, celui de la cannelle que celui du clou de girofle, et celui-ci que le feu du fagot. Or, le feu, qui est le constructeur des parties et du Tout de l’Univers,  a  poussé  et  ramassé  dans  un  chêne  la  quantité  des figures  nécessaires  à  composer  ce  chêne.  Mais,  me  direz-vous, comment  le  hasard  peut-il  avoir  ramassé  en  un  lieu  toutes  les choses nécessaires à  produire  ce  chêne?  Je  vous  réponds  que  ce n’est  pas  merveille  que  la  matière,  ainsi  disposée,  ait  formé  un chêne; mais que la merveille eût été plus grande si, la matière ainsi disposée, le chêne n’eût pas été produit; un peu moins de certaines figures, c’eût été la plante sensitive, une huître à l’écaille, un ver, une mouche, une grenouille, un moineau, un singe, un homme. Quand, ayant jeté trois dés sur une table, il arrive rafle de deux ou bien de trois, quatre et cinq, ou bien deux six et un, direz-vous: «O le grand miracle! A chaque dé, il est arrivé le même point, tant d’autres points pouvant  arriver!  O  le  grand  miracle!  il  est  arrivé  trois  points  qui  se suivent. O le grand miracle! il est arrivé justement deux fiches, et le dessous  de  l’autre  fiche!»  Je  suis  assuré  qu’étant  homme  d’esprit, vous  ne  ferez  jamais  ces  exclamations,  car,  puisqu’il  n’y  a  sur  les dés qu’une certaine quantité de nombres, il est impossible qu’il n’en arrive quelqu’un. Et,  après  cela,  vous  vous  étonnez  comment  cette matière,  brouillée  pêle-mêle  au  gré  du  hasard,  peut  avoir  constitué un  homme,  vu  qu’il  y  avait  tant  de  choses  nécessaires  à  la construction de son être. Vous ne savez donc pas qu’un million de fois  cette  matière,  s’acheminant  au  dessein  d’un  homme,  s’est arrêtée à former tantôt une pierre, tantôt du plomb, tantôt du corail, tantôt une fleur, tantôt une comète, et tout cela à cause du plus ou du  moins  de  certaines  figures  qu’il  fallait,  ou  qu’il  ne  fallait  pas,  à désigner un homme? Si bien que ce n’est pas merveille qu’entre une infinité de matières qui changent et se remuent incessamment, elles aient rencontré à faire le peu d’animaux, de végétaux, de minéraux que  nous  voyons;  non  plus  que  ce  n’est  pas  merveille  qu’en  cent coups de dés il arrive une rafle; aussi bien est-il impossible que de ce  remuement  il  ne  se  fasse  quelque  chose,  et  cette  chose  sera toujours admirée d’un étourdi qui ne saura pas combien peu s’en est fallu qu’elle n’ait pas été faite. Quand la grande rivière de fait moudre un moulin, conduit les ressorts d’une horloge, et que le petit ruisseau de ne  fait  que  couler  et  se  dérober  quelquefois,  vous  ne  direz  pas que  cette  rivière  a  bien  de  l’esprit,  parce  que  vous  savez  qu’elle  a rencontré  les  choses  disposées  à  faire  tous  ces  beaux  chefs-d’œuvre; car, si son moulin ne se fût pas trouvé dans son cours, elle n’aurait  pas  pulvérisé  le  froment;  si  elle  n’eût  point  rencontré l’horloge, elle n’aurait pas marqué les heures; et, si le petit ruisseau dont  j’ai  parlé  avait  eu  la  même  rencontre,  il  aurait  fait  les  mêmes miracles. Il en va tout ainsi de ce feu qui se meut de soi-même, car, ayant  trouvé  les  organes  propres  à  l’agitation  nécessaire  pour raisonner, il a raisonné; quand il en a trouvé de propres seulement à sentir,  il  a  senti;  quand  il  en  a  trouvé  de  propres  à  végéter,  il  a végété; et qu’ainsi ne soit, qu’on crève les yeux de cet homme que le feu de cette âme fait voir, il cessera de voir, de même que notre grande  horloge  cessera  de  marquer  les  heures,  si  l’on  en  brise  le mouvement.

«Enfin, ces premiers et indivisibles atomes font un cercle, sur qui roulent  sans  difficulté  les  difficultés  les  plus  embarrassantes  de  la Physique; il n’est pas jusqu’à l’opération des sens que personne n’a pu  encore  bien  concevoir,  que  je  n’explique  fort  aisément  par  les petits  corps.  Commençons  par  la  vue:  elle  mérite,  comme  la  plus incompréhensible, notre premier début.

«Elle se fait donc, à ce que je m’imagine, quand les tuniques de l’œil, dont les pertuis sont semblables à ceux du verre, transmettent cette  poussière  de  feu,  qu’on  appelle rayons  visuels,  et  qu’elle  est arrêtée par quelque matière opaquée qui la fait rejaillir chez soi; car, alors, rencontrant en chemin l’image de l’objet qui l’a repoussée, et cette image n’étant qu’un nombre infini de petits corps qui s’exhalent continuellement, en égale superficie, du sujet regardé, elle la pousse jusqu’à  notre  œil.  Vous  ne  manquerez  pas  de  m’objecter  que  le verre est un corps opaque et fort serré, et que cependant, au lieu de rechasser  ces  autres  petits  corps,  il  s’en  laisse  pénétrer?  Mais  je vous  réponds  que  ces  pores  du  verre  sont  taillés  de  même  figure que ces atomes de feu qui le traversent, et que, comme un crible à froment n’est pas propre à l’avoine ni un crible à avoine à cribler du froment,  ainsi  une  boîte  de  sapin,  quoique  mince  et  qu’elle  laisse pénétrer  les  sons,  n’est  pas  pénétrable  à  la  vue;  et  une  pièce  de cristal, quoique transparente, qui se laisse percer à la vue, n’est pas pénétrable au toucher.»

Je ne pus là m’empêcher de l’interrompre.

—Un  grand  Poète  et  Philosophe  de  notre  Monde,  lui  dis-je,  a parlé  après  Epicure,  et  lui,  après  Démocrite,  de  ces  petits  corps, presque  comme  vous;  c’est  pourquoi  vous  ne  me  surprenez  point par  ce  discours;  et  je  vous  prie,  en  le  continuant,  de  me  dire comment,  par  ces  principes,  vous  expliqueriez  la  façon  de  vous peindre dans un miroir?

—Il  est  fort  aisé,  me  répliqua-t-il;  car  figurez-vous  que  ces  feux de votre œil ayant traversé la glace, et rencontrant derrière un corps non diaphane qui les rejette, ils repassent par où ils étaient venus; et, trouvant ces petits corps cheminant en superficies égales sur le miroir,  ils  les  rappellent  à  nos  yeux;  et  notre  imagination,  plus chaude que les autres facultés de notre âme, en attire le plus subtil, dont elle fait chez soi un portrait en raccourci.

«L’opération  de  l’ouïe  n’est  pas  plus  malaisée  à  concevoir,  et, pour  être  plus  succinct,  considérons-la  seulement  dans  l’harmonie d’un  luth  touché  par  les  mains  d’un  maître  de  l’art.  Vous  me demanderez comment il se peut faire que j’aperçoive si loin de moi une chose que je ne vois point? Est-ce qu’il sort de mes oreilles une éponge  qui  boit  cette  musique  pour  me  la  rapporter?  ou  ce  joueur engendre-t-il  dans  ma  tête  un  autre  petit  joueur  avec  un  petit  luth, qui ait ordre de me chanter comme un écho les mêmes airs? Non; mais ce miracle procède de ce que la corde tirée venant à frapper de petits corps dont l’air est composé, elle le chasse dans mon cerveau; le perçant doucement avec ces petits riens corporels; et, selon que la  corde  est  bandée,  le  son  est  haut,  à  cause  qu’elle  pousse  les atomes plus vigoureusement; et l’organe, ainsi pénétré, en fournit à la fantaisie de quoi faire son tableau; si trop peu, il arrive que, notre mémoire  n’ayant  pas  encore  achevé  son  image,  nous  sommes contraints de lui répéter le même son, afin que, des matériaux que lui  fournissent,  par  exemple,  les  mesures  d’une  sarabande,  elle  en prenne assez pour achever le portrait de cette sarabande. Mais cette opération n’a rien de si merveilleux que les autres, par lesquelles, à l’aide du même organe, nous sommes émus tantôt à la joie, tantôt à la rage, tantôt à la pitié, tantôt à la rêverie, tantôt à la douleur.

«Et cela se fait, lorsque, dans ce mouvement, ces petits corps en rencontrent  d’autres,  en  nous  remués  de  même  façon,  ou  que  leur propre figure rend susceptibles du même ébranlement; car alors les nouveaux venus excitent leurs hôtes à se remuer comme eux; et, de cette façon, lorsqu’un air violent rencontre le feu de notre sang, il le fait incliner au même branle, et il l’anime à se pousser dehors: c’est ce que nous appelons ardeur de courage. Si le son est plus doux, et qu’il n’ait la force de soulever qu’une moindre flamme plus ébranlée, en la promenant le long des nerfs, des membranes et des pertuis de notre  chair,  elle  excite  ce  chatouillement  qu’on  appelle joie.  Il  en arrive ainsi de l’ébullition des autres passions, selon que ces petits corps  sont  jetés  plus  ou  moins  violemment  sur  nous,  selon  le mouvement  qu’ils  reçoivent  par  la  rencontre  d’autres  branles,  et selon qu’ils trouvent à remuer chez nous; c’est quant à l’ouïe.

«La démonstration du toucher n’est pas maintenant plus difficile, en concevant que de toute matière palpable il se fait une émission perpétuelle de petits corps, et qu’à mesure que nous la touchons, il s’en  évapore  davantage,  parce  que  nous  les  épreignons  du  sujet même,  comme  l’eau  d’une  éponge,  quand  nous  la  pressons.  Les durs viennent faire à l’organe le rapport de leur solidité; les souples, de  leur  mollesse;  les  raboteux,  etc.  Et  qu’ainsi  ne  soit,  nous  ne sommes plus si fins à discerner par l’attouchement avec des mains usées  de  travail,  à  cause  de  l’épaisseur  du  cal,  qui,  pour  n’être  ni poreux, ni animé, ne transmet que fort malaisément ces fumées de la  matière.  Quelqu’un  désirera  d’apprendre  où  l’organe  de  toucher tient son siège? Pour moi, je pense qu’il est répandu dans toutes ses parties.  Je  m’imagine,  toutefois,  que  plus  nous  tâtons  par  un membre  proche  de  la  tête,  et  plus  vite  nous  distinguons;  ce  qui  se peut  expérimenter,  quand,  les  yeux  clos,  nous  patinons  quelque chose,  car  nous  la  devinons  plus  facilement;  et,  si,  au  contraire, nous  la  tâtions  du  pied,  nous  aurions  plus  de  peine  à  la  connaître. Cela  provient  de  ce  que,  notre  peau  étant  partout  criblée  de  petits trous,  nos  nerfs,  dont  la  matière  n’est  pas  plus  serrée,  perdent  en chemin beaucoup de ces petits atomes par les menus pertuis de leur contexture,  avant  que  d’être  arrivés  jusqu’au  cerveau,  qui  est  le terme de leur voyage. Il me reste à parler de l’odorat et du goût.

«Dites-moi, lorsque je goûte un fruit, n’est-ce pas à cause de la chaleur de la bouche qu’il fond? Avouez-moi donc que, y ayant dans une  poire  des  sels,  et  que  la  dissolution  les  partageant  en  petits corps  d’autre  figure  que  ceux  qui  composent  la  saveur  d’une pomme,  il  faut  qu’ils  percent  notre  palais  d’une  manière  bien différente, tout ainsi que l’escarre, enfoncé par le fer d’une pique qui me traverse, n’est pas semblable à ce que me fait souffrir en sursaut la  balle  d’un  pistolet,  et  de  même  que  la  balle  de  ce  pistolet m’imprime une autre douleur que celle d’un carreau d’acier.

«De l’odorat, je n’ai rien à dire, puisque les Philosophes mêmes confessent qu’il se fait par une émission continuelle de petits corps.

«Je  m’en  vais,  sur  ce  principe,  vous  expliquer  la  création, l’harmonie et l’influence des globes célestes avec l’immuable variété des météores.»

Il allait continuer; mais le vieil Hôte entra là-dessus, qui fit songer notre Philosophe à la retraite. Il apportait des cristaux pleins de vers luisants, pour éclairer la salle; mais, comme ces petits feux-insectes perdent beaucoup de leur éclat, quand ils ne sont pas nouvellement amassés,  ceux-ci,  vieux  de  dix  jours,  n’éclairaient  presque  point. Mon Démon n’attendit pas que la compagnie en fût incommodée; il monta  dans  son  cabinet,  et  en  redescendit  aussitôt  avec  deux boules  de  feu  si  brillantes,  que  chacun  s’étonna  comment  il  ne  se brûlait point les doigts.

—Ces flambeaux incombustibles, dit-il, nous serviront mieux que vos pelotons de verre. Ce sont des rayons du Soleil, que j’ai purgés de  leur  chaleur;  autrement,  les  qualités  corrosives  de  son  feu auraient blessé votre vue en l’éblouissant. J’en ai fixé la lumière, et l’ai renfermée  dans  ces  boules  transparentes  que  je  tiens.  Cela  ne vous doit pas fournir un grand sujet d’admiration, car il ne m’est pas plus  difficile  à  moi,  qui  suis  né  dans  le  Soleil,  de  condenser  ses rayons, qui sont la poussière de ce Monde-là, qu’à vous, d’amasser de  la  poussière  ou  des  atomes,  qui  sont  de  la  terre  pulvérisée  de celui-ci.

Là dessus, notre Hôte envoya un Valet conduire les Philosophes, parce qu’il était nuit, avec une douzaine de globes à verres pendus à ses quatre pieds. Pour nous autres (savoir: mon Précepteur et moi), nous  nous  couchâmes,  par  l’ordre  du  Physionome.  Il  me  mit  cette fois-là  dans  une  chambre  de  violettes  et  de  lis,  et  m’envoya chatouiller à l’ordinaire;  et  le  lendemain,  sur  les  neuf  heures,  je  vis entrer  mon  Démon,  qui  me  dit  qu’il  venait  du  Palais  où  l’une  des Demoiselles de la Reine l’avait prié de l’aller trouver, et qu’elle s’était enquise  de  moi,  témoignant  qu’elle  persistait  toujours  dans  le dessein  de  me  tenir  parole,  c’est-à-dire  que,  de  bon  cœur,  elle  me suivrait si je la voulais mener avec moi dans l’autre Monde.

—Ce qui m’a fort édifié, continua-t-il, c’est quand j’ai reconnu que le motif principal de son voyage était de se faire Chrétienne. Ainsi, je lui ai promis d’aider son dessein de toutes mes forces, et d’inventer, pour  cet  effet,  une  machine  capable  de  tenir  trois  ou  quatre personnes,  dans  laquelle  vous  pourrez  monter  ensemble  dès aujourd’hui. Je vais m’appliquer sérieusement à l’exécution de cette entreprise:  c’est  pourquoi,  afin  de  vous  divertir,  pendant  que  je  ne serai point avec vous, voici un Livre que je vous laisse. Je l’apportai jadis  de  mon  pays  natal;  il  est  intitulé;  les Etats  et  Empires  du

Soleil [13].  Je  vous  donne  encore  celui-ci,  que  j’estime  beaucoup davantage;  c’est  le  plus  Grand  Œuvre  des  Philosophes,  qu’un des plus  forts  esprits  du  Soleil  a  composé.  Il  prouve  là-dedans  que toutes les choses sont vraies et déclare la façon d’unir physiquement les  vérités  de  chaque  contradictoire,  comme,  par  exemple,  que  le blanc est noir et que le noir est blanc; qu’on peut être et n’être pas, en même temps; qu’il peut y avoir une montagne sans vallée; que le néant est quelque chose, et que toutes les choses qui sont ne sont point. Mais remarquez qu’il prouve tous ces inouïs paradoxes, sans aucune raison captieuse ou sophistique. Quand vous serez ennuyé de lire, vous pourrez vous promener, ou vous entretenir avec le fils de notre Hôte: son esprit a beaucoup de charmes; ce qui me déplaît en lui, c’est qu’il est impie. S’il lui arrive de vous scandaliser, ou de faire par quelque raisonnement chanceler votre foi, ne manquez pas aussitôt de me le venir proposer, je vous en résoudrai les difficultés. Un autre vous ordonnerait de rompre compagnie; mais, comme il est extrêmement vain, je suis assuré qu’il prendrait cette fuite pour une défaite,  et  il  se  figurerait  que  notre  croyance  serait  sans  raison,  si vous refusiez d’entendre les siennes.

Il en sort comme de la bouche d’un homme tous les sons distincts

et différents.

 

Il me quitta en achevant ces mots; mais il fut à peine sorti, que je me mis à considérer attentivement mes Livres, et leurs boîtes, c’est-à-dire  leurs  couvertures,  qui  me  semblaient  admirables  pour  leurs richesses;  l’une  était  taillée  d’un  seul  diamant,  sans  comparaison plus  brillant  que  les  nôtres;  la  seconde  ne  paraissait  qu’une monstrueuse  perle  fendue  en  deux.  Mon  Démon  avait  traduit  ces Livres en langage de ce monde; mais, parce que je n’en ai point de leur imprimerie, je m’en vais expliquer la façon de ces deux volumes.

A  l’ouverture  de  la  boîte,  je  trouvai,  dans  un  je  ne  sais  quoi  de métail  presque  semblable  à  nos  horloges,  plein  de  je  ne  sais quelques  petits  ressorts  et  de  machines  imperceptibles.  C’est  un Livre, à la vérité; mais c’est un Livre miraculeux, qui n’a ni feuillets ni caractères;  enfin,  c’est  un  Livre  où,  pour  apprendre,  les  yeux  sont inutiles:  on  n’a  besoin  que  des  oreilles.  Quand  quelqu’un  donc souhaite  lire,  il  bande,  avec  grande  quantité  de  toutes  sortes  de petits  nerfs,  cette  machine;  puis,  il  tourne  l’aiguille  sur  le  chapitre qu’il  désire  écouter,  et  au  même  temps  il  en  sort,  comme  de  la bouche d’un homme, ou d’un instrument de musique, tous les sons distincts  et  différents  qui  servent,  entre  les  grands  Lunaires,  à l’expression du langage.

Lorsque  j’ai  depuis  réfléchi  sur  cette  miraculeuse  invention  de faire des Livres, je ne m’étonne plus de voir que les jeunes hommes de ce pays-là possédaient plus de connaissance à seize et dix-huit ans,  que  les  barbes  grises  du  nôtre;  car  sachant  lire  aussi  tôt  que parler, ils ne sont jamais sans lecture; à la chambre, à la promenade, en ville, en voyage, ils peuvent avoir dans la poche, ou pendus à la ceinture  une  trentaine  de  ces  Livres  dont  ils  n’ont  qu’à  bander  un ressort  pour  en  ouïr  un  chapitre  seulement  ou  bien  plusieurs,  s’ils sont  en  humeur  d’écouter  tout  un  Livre:  ainsi  vous  avez éternellement autour de vous tous les Grands Hommes et morts et vivants  qui  vous  entretiennent  de  vive  voix.  Ce  présent  m’occupa plus  d’une  heure;  et  enfin  me  les  étant  attachés  en  forme  de pendants d’oreilles, je sortis pour me promener; mais je ne fus pas plutôt  au  bout  de  la  rue,  que  je  rencontrai  une  troupe  assez

nombreuse de personnes tristes [14].

Quatre  d’entre  eux  portaient  sur  leurs  épaules  une  espèce  de cercueil  enveloppé  de  noir.  Je  m’informai,  d’un  regardant,  ce  que voulait dire ce convoi semblable aux pompes funèbres de mon Pays; il  me  répondit  que  ce  méchant  et  nommé  du  peuple  par  une chiquenaude  sur  le  genou  droit,  qui  avait  été  convaincu  d’envie  et d’ingratitude,  était  décédé  le  jour  précédent,  et  que  le  Parlement l’avait condamné, il y avait plus de vingt ans, à mourir, dans son lit, et puis à être enterré après sa mort.

Je me pris à rire de cette réponse; et lui, m’interrogeant pourquoi:

—Vous m’étonnez, dis-je, de dire que ce qui est une marque de bénédiction  dans  notre  Monde,  comme  la  longue  vie,  une  mort paisible,  une  sépulture  honorable,  serve  en  celui-ci  d’une  punition exemplaire.

—Quoi!  vous  prenez  la  sépulture  pour  quelque  chose  de précieux?  me  repartit  cet  homme.  Et,  par  votre  foi,  pouvez-vous concevoir  quelque  chose  de  plus  épouvantable  qu’un  cadavre marchant sous les vers dont il regorge, à la merci des crapauds qui lui mâchent les joues; enfin, la peste revêtue du corps d’un homme? Bon  Dieu!  la  seule  imagination  d’avoir,  quoique  mort,  le  visage embarrassé  d’un  drap,  et  sur  la  bouche  une  pique  de  terre,  me donne  de  la  peine  à  respirer!  Ce  misérable  que  vous voyez porter, outre l’infamie d’être assisté dans une fosse, a été condamné d’être assisté,  dans  son  convoi,  de  cent  cinquante  de  ses  amis,  et commandement  à  eux,  en  punition  d’avoir  aimé  un  envieux  et  un ingrat,  de  paraître  à  ses  funérailles  avec  un  visage  triste;  et,  sans que les Juges en ont eu pitié, imputant en partie ses crimes à son peu  d’esprit,  ils  auraient  ordonné  d’y  pleurer.  Hormis  les  criminels, on brûle ici tout le monde; aussi, est-ce une coutume très décente et très raisonnable;  car  nous  croyons  que,  le  feu  ayant  séparé  le  pur d’avec  l’impur,  la  chaleur  rassemble  par  sympathie  cette  chaleur naturelle qui faisait  l’âme  et  lui  donne  la  force  de  s’élever  toujours, en montant jusque  quelque  astre,  la  terre  de  certains  peuples  plus immatériels  que  nous  et  plus  intellectuels,  parce  que  leur tempérament  doit  répondre  et  participer  à  la  pureté  du  globe  qu’ils habitent.

«Ce n’est pas encore notre façon d’inhumer la plus belle. Quand un de nos Philosophes vient à un âge où il sent ramollir son esprit, et la  glace  de  ses  ans  engourdir  les  mouvements  de  son  âme,  il assemble ses amis par un banquet somptueux; puis, ayant exposé les  motifs  qui  le  font  résoudre  à  prendre  congé  de  la  Nature,  et  le peu  d’espérance  qu’il  y  a  d’ajouter  quelque  chose  à  ses  belles actions, on lui fait ou grâce, c’est-à-dire qu’on lui permet de mourir, ou on lui fait un sévère commandement de vivre. Quand donc, à la pluralité  de  voix,  on  lui  a  mis  son  souffle  entre  les  mains,  il  avertit ses  plus  chers  et  du  jour  et  du  lieu:  ceux-ci  se  purgent  et s’abstiennent  de  manger  pendant  vingt-quatre  heures;  puis,  arrivés qu’ils sont au logis du Sage, et sacrifié qu’ils ont au Soleil, ils entrent dans  la  chambre,  où  le  généreux  les  attend  sur  un  lit  de  parade. Chacun  le  vient  embrasser;  et,  quand  c’est  au  rang  de  celui  qu’il aime  le  mieux,  après  l’avoir  baisé  tendrement,  il  l’appuie  sur  son estomac, et, joignant sa bouche sur sa bouche, de la main droite il se baigne un poignard dans le cœur. L’amant ne détache point ses lèvres  de  celles  de  son  amant,  qu’il  ne  le  sente  expirer;  et  lors,  il retire  le  fer  de  son  sein,  et,  fermant  de  sa  bouche  la  plaie,  il  avale son  sang,  qu’il  suce  jusqu’à  ce  qu’un  second  lui  succède,  puis  un troisième,  un  quatrième,  et  enfin  toute  la  compagnie;  et,  quatre  ou cinq  heures  après,  on  introduit  à  chacun  une  fille  de  seize  ou  dix-sept  ans;  et,  pendant  trois  ou  quatre  jours  qu’ils  sont  à  goûter  les plaisirs de l’amour, ils ne sont nourris que de la chair du mort, qu’on leur  fait  manger  toute  crue,  afin  que,  si  de  cent  embrassements  il peut naître quelque chose, ils soient assurés que c’est leur ami qui revit.»

 

Quand un de nos philosophes arrive à l’âge où il sent ramollir ses

esprits.

J’interrompis ce discours, en disant à celui qui me le faisait que ces façons de faire avaient beaucoup de ressemblance avec celles de quelque peuple de notre Monde; et continuai ma promenade, qui fut si longue, que, quand je revins, il y avait deux heures que le dîner était prêt. On me demanda pourquoi j’étais arrivé si tard:

—Ce  n’a  pas  été  ma  faute,  répondis-je  au  cuisinier,  qui  s’en plaignait;  j’ai  demandé  plusieurs  fois,  par  les  rues,  quelle  heure  il était, mais on ne m’a répondu qu’en ouvrant la bouche, serrant les dents et tournant le visage de travers.

—Quoi! s’écria toute la compagnie, vous ne savez pas que par là ils vous montraient l’heure?

 

Ils font un cadran avec leurs dents.

 

—Par ma foi, repartis-je, ils avaient beau exposer leur grand nez au Soleil, avant que je l’apprisse.

—C’est  une  commodité,  me  dirent-ils,  qui  leur  sert  à  se  passer d’horloge;  car,  de  leurs  dents,  ils  font  un  cadran  si  juste,  que lorsqu’ils veulent instruire quelqu’un de l’heure, ils ouvrent les lèvres; et  l’ombre  de  ce  nez,  qui  vient  tomber  dessus  leurs  dents,  marque comme un cadran celle dont le curieux est en peine. Maintenant, afin que vous sachiez pourquoi en ce pays tout le monde a le nez grand, apprenez qu’aussitôt que la femme est accouchée, la matrone porte l’enfant  au  maître  du  Séminaire;  et  justement,  au  bout  de  l’an,  les experts étant assemblés, si son nez est trouvé plus court qu’à une certaine mesure que tient le Syndic, il est censé camus et mis entre les mains de gens qui le châtrent. Vous me demanderez la cause de cette  barbarie,  et  comment  il  peut  se  faire  que  nous,  chez  qui  la virginité est  un  crime,  établissons  des  continences  par  force?  Mais sachez  que  nous  le  faisons  après  avoir  observé,  depuis  trente siècles, qu’un grand nez est le signe d’un homme spirituel, courtois, affable,  généreux,  libéral;  et  que  le  petit  est  un  signe  du  contraire. C’est  pourquoi  des  Camus  on  bâtit  les  Eunuques,  parce  que  la République  aime  mieux  ne  pas  avoir  d’enfants  que  d’en  avoir  qui leur fussent semblables.

Il  parlait  encore,  lorsque  je  vis  entrer  un  homme  tout  nu.  Je m’assis aussitôt et me couvris pour lui faire honneur, car ce sont les marques  du  plus  grand  respect  qu’on  puisse,  en  ce  pays-là, témoigner à quelqu’un.

—Le  Royaume,  dit-il,  souhaite  qu’avant  de  retourner  en  votre Monde,  vous  en  avertissiez  les  Magistrats,  à  cause  qu’un Mathématicien  vient  tout  à  l’heure  de  promettre  au  Conseil,  que, pourvu  qu’étant  de  retour  chez  vous,  vous  vouliez  construire  une certaine  machine  qu’il  vous  enseignera,  il  attirera  votre  globe  et  le joindra à celui-ci.

A quoi je promis de ne pas manquer.

—Eh! je vous prie, dis-je à mon Hôte, quand l’autre fut parti, de me  dire  pourquoi  cet  envoyé  portait  à  la  ceinture  des  parties honteuses de bronze? ce que j’avais vu plusieurs fois, pendant que j’étais en cage, sans l’avoir osé demander, parce que j’étais toujours environné  des  Filles  de  la  Reine,  que  je  craignais  d’offenser,  si j’eusse en leur présence attiré l’entretien d’une matière si grasse.

De sorte qu’il me répondit:

—Les  femelles  ici,  non  plus  que  les  mâles,  ne  sont  pas  assez ingrates pour rougir à la vue de celui qui les a forgées; et les vierges n’ont pas honte d’aimer sur nous, en mémoire de leur mère Nature, la seule chose qui porte son nom. Sachez donc que l’écharpe dont cet  homme  est  honoré,  et  où  pend  pour  médaille  la  figure  d’un membre  viril,  est  le  symbole  du  gentilhomme  et  la  marque  qui distingue le noble d’avec le roturier.

Ce  paradoxe  me  sembla  si  extravagant,  que  je  ne  pus m’empêcher de rire.

—Cette  coutume  me  semble  bien  extraordinaire,  repartis-je,  car en notre Monde la marque de noblesse est de porter une épée.

Mais l’Hôte, sans s’émouvoir:

—O  mon  petit  homme!  s’écria-t-il,  quoi!  les  grands  de  votre Monde  sont  si  enragés  de  faire  parade  d’un  grand  instrument  qui désigne un  bourreau,  qui  n’est  forgé  que  pour  nous  détruire,  enfin l’ennemi  juré  de  tout  ce  qui  vit;  et  de  cacher,  au  contraire,  un membre,  sans  qui  nous  serions  au  rang  de  ce  qui  n’est  pas,  le Prométhée  de  chaque  animal,  et  le  réparateur  infatigable  des faiblesses  de  la  Nature!  Malheureuse  contrée,  où  les  marques  de génération  sont  ignominieuses,  et  où  celles  d’anéantissement  sont honorables!  Cependant  vous  appelez  ce  membre-là  des parties honteuses, comme s’il y avait quelque chose de plus glorieux que de donner la vie, et rien de plus honteux que de l’ôter!

Pendant tout ce discours, nous ne laissions pas de dîner; et, sitôt que  nous  fûmes  levés,  nous  allâmes  au  jardin  prendre  l’air,  et  là, prenant occasion  de  la  génération  et  conception  des  choses,  il  me dit:

—Vous devez savoir que la Terre se faisant un arbre, d’un arbre un  pourceau,  et  d’un  pourceau  un  homme,  nous  devons  croire, puisque tous les êtres dans la Nature tendent au plus parfait, qu’ils aspirent  à  devenir  hommes,  cette  essence  étant  l’achèvement  du plus beau mixte, et le mieux imaginé qui soit au monde, parce que c’est le seul qui fasse le lien de la vie animale avec la raisonnable. C’est ce qu’on ne peut nier, sans être pédant, puisque nous voyons qu’un prunier, par la chaleur de son germe, comme par une bouche, suce  et  digère  le  gazon  qui  l’environne;  qu’un  pourceau  dévore  ce fruit  et  le  fait  devenir  une  partie  de  soi-même,  et  qu’un  homme mange le pourceau, réchauffe cette chair morte, la joint à soi et fait revivre  cet  animal  sous  une  plus  noble  espèce.  Ainsi,  cet  homme, que  vous  voyez,  était  peut-être,  il  y  a  soixante  ans,  une  touffe d’herbe  dans  mon  jardin;  ce  qui  est  d’autant  plus  probable,  que l’opinion  de  la  Métempsycose  Pythagorique,  soutenue  par  tant  de grands  hommes,  n’est  vraisemblablement  parvenue  jusqu’à  nous, qu’afin de nous engager à en rechercher la vérité, comme, en effet, nous  avons  trouvé  que  tout  ce  qui  est  sent  et  végète,  et  qu’enfin, après que toute la matière est parvenue à cette période, qui est sa perfection, elle descend et retourne dans son inanité pour revenir et jouer derechef les mêmes rôles.

Je descendis, très satisfait, au jardin, et je commençais à réciter à  mon  compagnon  ce  que  notre  maître  m’avait  appris,  quand  le Physionome arriva pour nous conduire à la réfection et au dortoir.

Le lendemain, dès que je fus réveillé, je m’en allai faire lever mon Antagoniste.

—C’est un aussi grand miracle, lui dis-je en l’abordant, de trouver un fort esprit, comme le vôtre, enseveli dans le sommeil, que de voir du feu sans action.

Il souffrit de ce mauvais compliment.

—Mais, s’écria-t-il avec une colère passionnée d’amour, ne vous déferez-vous  jamais  de  ces  termes  fabuleux?  Sachez  que  ces noms-là diffament le nom de Philosophe, et que, comme le Sage ne voit  rien  au  monde  qu’il  ne  conçoive  et  qu’il  ne  juge  pouvoir  être conçu,  il  doit  abhorrer  toutes  ces  expressions  de  prodiges  et d’événements de Nature, qu’ont inventés les stupides, pour excuser les faiblesses de leur entendement.

Je crus alors être obligé en conscience de prendre la parole pour le détromper.

—Encore,  lui  répliquai-je,  que  vous  soyez  fort  obstiné  dans  vos sentiments, j’ai vu plusieurs choses arrivées surnaturellement.




Si son nez est trouvé plus court qu’à une certaine mesure...

 

—Vous  le  dites,  continua-t-il;  mais  vous  ne  savez  pas  que  la force de l’imagination est capable de guérir toutes les maladies que vous  attribuez  au  surnaturel,  à  cause  d’un  certain  baume  naturel contenant  toutes  les  qualités  contraires  à  toutes  celles  de  chaque mal qui nous attaque: ce qui se fait quand notre imagination, avertie par  la  douleur,  va  chercher  en  ce  lieu  le  remède  spécifique  qu’elle apporte au venin. C’est là d’où vient qu’un habile médecin de votre Monde conseille au malade de prendre plutôt un médecin ignorant, qu’on estimera pourtant fort habile, qu’un fort habile, qu’on estimera ignorant,  parce  qu’il  se  figure  que  notre  imagination,  travaillant  à notre  santé,  pourvu  qu’elle  soit  aidée  de  remèdes,  est  capable  de nous guérir; mais que les plus puissants étaient trop faibles, quand l’imagination  ne  les  appliquait  pas.  Vous  étonnez-vous  que  les premiers  hommes  de  votre  Monde  vivaient  tant  de  siècles,  sans avoir  aucune  connaissance  de  la  médecine?  Non.  Et  qu’est-ce,  à votre  avis,  qui  en  pouvait  être  la  cause,  sinon  leur  nature  encore dans sa  force,  et  ce  baume  universel,  qui  n’est  pas  encore  dissipé par  les  drogues  dont  vos  Médecins  vous  consument;  n’ayant  lors pour  rentrer  en  convalescence,  qu’à  le  souhaiter  fortement,  et s’imaginer  d’être  guéris?  Aussi,  leur  fantaisie  vigoureuse,  se plongeant dans cette huile, en attirait l’élixir, et, appliquant l’actif au passif,  ils  se  trouvaient  presque  dans  un  clin  d’œil  aussi  sains qu’auparavant: ce qui, malgré la dépravation de la Nature, ne laisse pas  de  se  faire  encore  aujourd’hui,  quoiqu’un  peu  rarement,  à  la vérité; mais le populaire l’attribue à miracle. Pour moi, je n’en crois rien du tout, et je me fonde sur ce qu’il est plus facile que tous ces docteurs  se  trompent,  que  cela  n’est  facile  à  faire;  car,  je  leur demande:  Le  fiévreux,  qui  vient  d’être  guéri,  a  souhaité  bien  fort, pendant  sa  maladie,  comme  il  est  vraisemblable,  d’être  guéri,  et même  il  a  fait  des  vœux  pour  cela;  de  sorte  qu’il  fallait nécessairement  qu’il  mourût,  ou  qu’il  demeurât  dans  son  mal,  ou qu’il guérît; s’il fût mort, on eût dit que le Ciel l’avait récompensé de ses peines, et même on eût dit que, selon la prière du malade, il a été  guéri  de  tous  ses  maux;  s’il  fût  demeuré  dans  son  infirmité,  on aurait dit qu’il n’avait pas la foi; mais, parce qu’il est guéri, c’est un miracle  tout  visible.  N’est-il  pas  bien  plus  vraisemblable,  que  sa fantaisie,  excitée  par  les  violents  désirs  de  la  santé,  a  fait  son opération?  Car  je  veux  qu’il  soit  réchappé.  Pourquoi  crier  miracle, puisque nous voyons beaucoup de personnes qui s’étaient vouées, périr misérablement avec leur vœu?

—Mais, à tout le moins, lui repartis-je, si ce que vous dites de ce baume est véritable, c’est une marque de la raisonnabilité de notre âme, puisque, sans se servir des instruments de notre raison, sans s’appuyer du concours de notre volonté, elle fait elle-même, comme si, étant  hors  de  nous,  elle  appliquait  l’actif  au  passif.  Or,  si,  étant séparée de nous, elle est raisonnable, il faut nécessairement qu’elle soit spirituelle; et, si vous la confessez spirituelle, je conclus qu’elle est  immortelle,  puisque  la  mort  n’arrive  dans  l’animal  que  par  le changement  des  formes,  dont  la  matière  seule  est  capable.»  Ce jeune homme alors, s’étant mis en son séant sur son lit, et m’ayant fait  asseoir,  discourut  à  peu  près  de  cette  sorte:  «Pour  l’âme  des bêtes,  qui  est  corporelle,  je  ne  m’étonne  pas  qu’elle  meure,  vu qu’elle  n’est,  possible,  qu’une  harmonie  des  quatre  qualités,  une force  de  sang,  une  proportion  d’organes  bien  concertés;  mais  je m’étonne  bien  fort  que  la  nôtre,  intellectuelle,  incorporelle  et immortelle soit contrainte de sortir de chez nous, par la même cause qui  fait  périr  celle  d’un  bœuf.  A-t-elle  fait  pacte  avec  notre  corps, que,  quand  il  aurait  un  coup  d’épée  dans  le  cœur,  une  balle  de plomb  dans  la  cervelle,  une  mousquetade  à  travers  le  corps, d’abandonner aussitôt sa maison?... Et, si cette âme était spirituelle, et  par  soi-même  si  raisonnable,  qu’elle  fût  aussi  capable d’intelligence,  quand  elle  est  séparée  de  notre  masse,  que  quand elle en est revêtue, pourquoi les aveugles nés, avec tous les beaux avantages de cette âme intellectuelle, ne sauraient-ils s’imaginer ce que  c’est  que  de  voir?  Est-ce  à  cause  qu’ils  ne  sont  pas  encore privés,  par  le  trépas,  de  tous  leurs  sens?  Quoi!  je  ne  pourrai  donc me servir de ma main droite, à cause que j’en ai une gauche?...

Et enfin, pour faire une comparaison juste et qui détruise tout ce que vous avez dit, je me contenterai de vous apporter l’exemple d’un Peintre, qui ne peut travailler sans pinceau; et je vous dirai que l’âme est tout de même, quand elle n’a pas l’usage des sens.

—Oui, mais, ajouta-t-il...

«Cependant  ils  veulent  que  cette  âme,  qui  ne  peut  agir qu’imparfaitement,  à  cause  de  la  perte  d’un  de  ses  désirs  dans  le cours de la vie, puisse alors travailler avec perfection, quand après notre  mort  elle  les  aura  tous  perdus.  S’ils  me  viennent  rechanter qu’elle n’a pas besoin de ces instruments pour faire ses fonctions, je leur  rechanterai  qu’il  faut  fouetter  les  Quinze-Vingts,  qui  font semblant de ne voir goutte.

Il  voulait  continuer  dans  de  si  impertinents  raisonnements;  mais je  lui  fermai  la  bouche,  en  le  priant  de  les  cesser:  comme  il  fit  de peur  de  querelle;  car  il  connaissait  que  je  commençais  à m’échauffer.  Il  s’en  alla  ensuite  et  me  laissa  dans  l’admiration  des gens  de  ce  Monde-là,  dans  lesquels,  jusqu’au  simple  peuple,  il  se trouve naturellement tant d’esprit, au lieu que ceux du nôtre en ont si peu,  et  qui  leur  coûte  si  cher.  Enfin,  l’amour  de  mon  pays  me détachant  petit  à  petit  de  l’affection,  et  même  de  la  pensée  que j’avais  eue  de  demeurer  en  celui-là,  je  ne  songeai  plus  qu’à  mon départ; mais j’y vis tant d’impossibilité, que j’en devins tout chagrin. Mon Démon s’en aperçut; et, m’ayant demandé à quoi il tenait que je ne parusse pas le même que toujours, je lui dis franchement le sujet de  ma  mélancolie;  mais  il  me  fit  de  si  belles  promesses  pour  mon retour, que je m’en reposai sur lui entièrement. J’en donnai avis au Conseil,  qui  m’envoya  quérir,  et  qui  me  fit  prêter  serment  que  je raconterais dans notre Monde les choses que j’avais vues en celui-là.  Ensuite,  on  me  fit  expédier  des  passe-ports,  et  mon  Démon, s’étant  muni  des  choses  nécessaires  pour  un  si  grand  voyage,  me demanda en quel endroit de mon pays je voulais descendre. Je lui dis  que  la  plupart  des  riches  enfants  de  Paris  se  proposant  un voyage  à  Rome  une  fois  en  la  vie,  ne  s’imaginant  pas,  après  cela, qu’il y eût rien de beau ni à faire, ni à voir, je le priais de trouver bon que je les imitasse.

—Mais, ajoutais-je, dans quelle machine ferons-nous ce voyage, et quel ordre  pensez-vous  que  me  veuille  donner  le  Mathématicien qui me parla l’autre jour de joindre ce globe-ci au nôtre?

—Quant au Mathématicien, me dit-il, ne vous y arrêtez point, car c’est un homme qui promet beaucoup, et qui ne tient rien. Et quant à la machine qui vous reportera, ce sera la même qui vous voitura à la Cour.

—Comment?  dis-je,  l’air  deviendra  pour  soutenir  vos  pas  aussi solide que la terre? C’est-ce que je ne crois point.

—Et c’est une chose étrange, reprit-il, que ce que vous croyez et ne  croyez  pas!  Eh!  pourquoi  les  Sorciers  de  votre  Monde,  qui marchent en l’air et conduisent des armées, des grêles, des neiges, des  pluies,  et  d’autres  tels  météores,  d’une  province  en  une  autre, auraient-ils  plus  de  pouvoir  que  nous?  Soyez,  soyez,  je  vous  prie, plus crédule en ma faveur.

—Il est vrai, lui dis-je, que j’ai reçu de vous tant de bons offices, de  même  que  Socrate  et  les  autres  pour  qui  vous  avez  tant  eu d’amitié,  que  je  me  dois  fier  à  vous,  comme  je  fais,  en  m’y abandonnant de tout mon cœur.

Je n’eus pas plutôt achevé cette parole, qu’il s’enleva comme un tourbillon,  me  tenant  entre  ses  bras:  il  me  fit  passer,  sans incommodité,  tout  ce  grand  espace  que  nos  Astronomes  mettent entre nous et la Lune, en un jour et demi; ce qui me fit connaître le mensonge  de  ceux  qui  disent  qu’une  meule  de  moulin  serait  trois cent soixante et tant d’années à tomber du Ciel puisque je fus si peu de  temps  à  tomber  du  globe  de  la  Lune  en  celui-ci.  Enfin,  au commencement  de  la  seconde  journée,  je  m’aperçus  que j’approchais  de  notre  Monde.  Déjà  je  distinguais  l’Europe  d’avec l’Afrique, et ces deux d’avec l’Asie, lorsque je sentis le soufre que je vis  sortir  d’une  fort  haute  montagne:  cela  m’incommodait,  de  sorte que je m’évanouis. Je ne puis pas dire ce qui m’arriva ensuite; mais je me trouvai, ayant repris mes sens, dans des bruyère par la pente d’une colline, au milieu de quelques pâtres qui parlaient italien. Je ne savais ce qu’était devenu mon Démon, et je demandai à ces pâtres s’ils ne l’avaient point vu. A ce mot, ils firent le signe de la Croix, et me regardèrent comme si j’en eusse été un moi-même.

 

Déjà je distinguai l’Europe d’avec l’Afrique.

 

Mais,  leur  disant  que  j’étais  Chrétien,  et  que  je  les  priais  par charité de me conduire en quelque lieu où je pusse me reposer, ils me  menèrent  dans  un  village,  à  un  mille  de  là,  où  je  fus  à  peine arrivé,  que  tous  les  chiens  du  lieu,  depuis  les  bichons  jusqu’aux dogues,  se  vinrent  jeter  sur  moi  et  m’eussent  dévoré  si  je  n’eusse trouvé une maison où je me sauvai. Mais cela ne les empêcha pas de  continuer  leur  sabbat,  en  sorte  que  le  maître  du  logis  m’en regardait  de  mauvais  œil;  et  je  crois  que,  dans  le  scrupule  où  le peuple  augure  de  ces  sortes  d’accidents,  cet  homme  était  capable de  m’abandonner  en  proie  à  ces  animaux,  si  je  ne  me  fusse  avisé que  ce  qui  les  acharnait  ainsi  après  moi  était  le  Monde  d’où  je venais, à cause qu’ayant accoutumé d’aboyer à la Lune, ils sentaient que  j’en  venais,  et  que  j’en  avais  l’odeur,  comme  ceux  qui conservent une espèce de relent ou air marin, quelque temps après être descendus de dessus la mer.

Pour me purger de ce mauvais air, je m’exposai sur une terrasse, durant trois ou quatre heures, au Soleil: après quoi, je descendis, et les  chiens,  qui  ne  sentaient  plus  l’influence  qui  m’avait  fait  leur ennemi, ne m’aboyèrent plus et s’en retournèrent chacun chez soi.

Le  lendemain,  je  partis  pour  Rome,  où  je  vis  les  restes  des triomphes  de  quelques  Grands  Hommes,  de  même  que  ceux  des siècles:  j’en  admirai  les  belles  ruines  et  les  belles  réparations  qu’y ont faites les Modernes. Enfin, après y être demeuré quinze jours en la  compagnie  de  M.  de  Cyrano,  mon  Cousin,  qui  me  prêta  de l’argent pour mon retour, j’allai à Civita-Vecchia, et me mis sur une galère qui m’amena jusqu’à Marseille.

Pendant tout ce voyage, je n’eus l’esprit tendu qu’aux merveilles de celui que je venais de faire. J’en commençai les mémoires dès ce temps-là; et, quand j’ai été de retour, je les mis autant en ordre que la maladie qui me retient au lit me l’a pu permettre. Mais, prévoyant qu’elle sera la fin de mes études et de mes travaux, pour tenir parole au  Conseil  de  ce  Monde-là,  j’ai  prié  M.  Le  Bret,  mon  plus  cher  et mon plus inviolable ami, de les donner au Public, avec l’Histoire de la  République  du  Soleil,  celle  de  l’Etincelle,  et  quelques  autres Ouvrages  de  même  façon,  si  ceux  qui  nous  les  ont  dérobés  les  lui rendent, comme je les en conjure de tout mon cœur.

 

Voici  à  titre  documentaire  la  fin  du  Manuscrit  de  la  Bibliothèque Nationale.  Cette  fin  différant  entièrement  de  celle  de  l’Edition  Le Bret, la voici dans son intégralité:

—Mais lui dis-je, si notre âme mourait, comme je vois bien que vous voulez  conclure,  la  résurrection  que  nous  attendons  ne  serait donc qu’une chimère, car il faudrait que Dieu les recréât, et cela ne serait pas la résurrection.

Il m’interrompit par un hochement de tête:

—Hé,  par  votre  foi,  s’écria-t-il,  qui  vous  a  bercé  dans  ce  peau d’asne, quoi vous, quoi moi, quoi ma servante, ressusciter.

—Ce n’est point, lui répondis-je un conte fait à plaisir, c’est une vérité indubitable que je vous proférais.

—Et moi dit-il, je vous proférerais le contraire. Pour commencer donc  je  suppose  que  vous  mangiez  un  mahométan,  vous  le convertissez par conséquent en votre substance n’est-il pas vrai, ce mahométan digéré se change partie en chair, partie en sang, partie en sperme, vous embrasserez  votre  femme  et  de  la  semence  tirée tout entière du cadavre du mahométan vous jetez en moule un beau petit chrétien. Je demande le mahométan aura-t-il son corps sur la terre, luy rend le petit chrétien n’aura pas le sien, puisqu’il n’est tout entier qu’une partie de celui du mahométan. Si vous me dites que le petit  chrétien  aura  le  sien,  Dieu  dérobera  donc  au  mahométan  ce que le petit chrétien n’aura reçu que de celui du mahométan, ainsi il faut  absolument  que  l’un  ou  l’autre  manque  de  corps;  vous  me répondrez peut-être que Dieu reproduira les matières pour suppléer à celui qui n’en aura pas assez, oui, mais une autre difficulté  nous arrête,  c’est  que  le  mahométan  damné  ressuscitant  et  Dieu  lui fournissant un corps tout neuf à cause du sien que le chrétien lui a volé comme le corps tout seul, comme l’âme toute seule ne fait pas l’âme, mais l’un et l’autre joint en un seul sujet, et comme le corps et l’âme  sont  partie  aussi  intégrante  de  l’âme  l’une  et  l’autre,  si  Dieu pétrit  à  ce  mahométan  un  autre  corps  que  le  sien  ce  n’est  plus  le même  individu,  ainsi  Dieu  donne  un  autre  homme  que  celui  qui  a mérité  l’enfer,  ainsi  ce  corps  a  paillardé,  ce  corps  a  criminellement abusé  de  tous  ses  sens,  et  Dieu  pour  châtier  ce  corps  en  jette  un autre au feu, lequel est vierge, lequel est pur et qui n’a jamais prêté ses organes à l’opération du moindre crime, et ce qui serait encore bien  ridicule,  c’est  que  ce  corps  aurait  mérité  l’enfer  et  le  Paradis tout  ensemble,  car  en  tant  que  mahométan  il  doit  être  damné,  en tant que chrétien il doit être sauvé, de sorte que Dieu ne le saurait mettre en paradis qu’il ne soit injuste, récompensant de la gloire la damnation qu’il avait méritée comme mahométan, et ne peut le jeter en enfer qu’il ne soit injuste aussi, récompensant de la mort éternelle la béatitude qu’il avait méritée comme chrétien. Il faut donc s’il veut être équitable, qu’il damne et sauve éternellement cet homme.

Et alors, je pris la parole:

—Hé  je  n’ai  rien  à  répondre,  lui  répondis-je,  à  vos  arguments sophistiques contre la résurrection tant y a que Dieu le dit, Dieu qui ne peut mentir.

—N’allez pas si vite, me répliqua-t-il, vous en êtes à Dieu le dit, il faut prouver auparavant qu’il y ait un Dieu, car pour moi je vous le nie tout à plat.

—Je  ne  m’amuserai  point,  lui  dis-je,  à  vous  réciter  les démonstrations  évidentes  dont  les  philosophes  se  sont  servis  pour l’établir,  il  faudrait  redire  tout  ce  qu’ont  jamais  écrit  les  hommes raisonnables,  je  vous  demande  seulement  quel  inconvénient  vous encourez de le croire, je suis bien assuré que vous ne m’en sauriez prétexter  aucun  puisque  donc  il  est  impossible  d’en  tirer  que  de l’utilité, que vous ne le persuadez-vous car s’il y a un Dieu, outre que ne le croyant pas, vous vous serez mécomptés, vous aurez désobéi aux principes qui commandent d’en croire, et s’il n’y en a point, vous n’en serez pas mieux que nous.

—Si fait me répondit-il, j’en serai mieux que vous, car s’il n’y en a point, vous et moi serons à deux de jeu, mais au contraire s’il y en a, je n’aurai pas pu avoir offensé une chose que je croyais n’être point, puisque pour pécher, il faut ou le savoir, ou le vouloir. Ne voyez-vous pas  qu’un  homme  même  tant  soit  peu  sage  ne  se  piquerait  pas qu’un crocheteur l’eût injurié, si le crocheteur aurait pensé ne le pas faire,  s’il  l’avait  pris  pour  un  autre  ou  si  c’était  le  vin  qui  l’eût  fait parler,  à  plus  forte  raison,  Dieu  tout  inébranlable  s’emportera-t-il contre nous pour ne l’avoir pas connu, mais par votre foi, mon petit animal, si la croyance de Dieu nous était si nécessaire, enfin, si elle nous importait de l’éternité, Dieu lui-même ne nous en aurait-il pas infus à tant de lumières aussi claires que le soleil qui ne se cache à personne,  car  de  feindre  qu’il  ait  voulu  entre  les  hommes  à  cligne-musette faire comme les enfants toutou le voilà, c’est-à-dire tantôt se masquer, tantôt se démasquer, se déguiser à quelques-uns pour se manifester aux autres, c’est se forger un Dieu ou sot, ou malicieux, vu que ceci était par la force de mon génie que je l’aie connu, c’est lui qui mérite et non pas moi, d’autant qu’il pouvait  me  donner  une âme ou des organes imbéciles qui me l’auraient fait méconnaître et si au contraire il m’eût donné un esprit incapable de le comprendre, ce  n’aurait  pas  été  ma  faute,  mais  la  sienne  puisqu’il  pouvait  m’en donner un si vif que je l’eusse compris.

Cette opinion diabolique et ridicule me fit naître un frémissement par  tout  le  corps,  je  commençai  alors  de  contempler  cet  homme avec  un  peu  plus  d’attention  et  je  fus  bien  ébahi  de  remarquer  sur son visage ce je ne sais quoi d’effroyable que je n’avais point encore aperçu.  Ses  yeux  étaient  petits  et  enfoncés,  le  teint  basané,  la bouche grande, le menton velu, les ongles noirs.

—Oh! Dieu, songé-je, ce misérable est réprouvé dès cette vie et possible même que c’est l’Antéchrist dont il se parle tant dans notre monde.

Je  ne  voulus  pas  pourtant  lui  découvrir  ma  pensée  à  cause  de l’estime  que  je  faisais  de  son  esprit  et  véritablement  le  favorable esprit dont Nature  avait  regardé  son  berceau  m’avait  fait  concevoir quelque amitié pour lui. Je ne pus toutefois si bien me contenir que je n’éclatasse avec imprécations qui le menaçaient d’une mauvaise fin. Mais lui remuant sur ma colère:

—Oui, s’écria-t-il; par la mort...

Je ne sais pas ce qu’il préméditait de dire, car sur cette entrefaite on  frappa  à  la  porte  de  notre  chambre  et  je  vois  entrer  un  grand homme  noir  tout  velu,  il  s’approcha  de  nous  et  saisissant  le blasphémateur à bras-le-corps il l’enleva par la cheminée.

La  pitié  que  j’eus  du  sort  de  ce  malheureux  m’obligea  de l’embrasser  pour  l’arracher  des  griffes  de  l’Ethiopien,  mais  il  fut  si robuste qu’il nous enleva tous deux de sorte qu’en un moment, nous voilà dans la nue. Ce n’était plus l’amour du prochain qui m’obligeait à le serrer étroitement, mais l’appréhension de tomber.

Après avoir été je ne sais combien de jours à percer le ciel sans savoir ce que je demanderais, je reconnus que j’approchais de notre monde. Déjà je distinguai l’Asie de l’Europe et l’Europe de l’Afrique. Déjà  même  mes  yeux,  par  mon  abaissement  ne  pouvaient  se courber au delà de l’Italie, quand le cœur me dit que ce diable sans doute  emportait  mon  hôte  aux  enfers  en  corps  et  en  âme  et  que c’était pour cela qu’il le passait par notre terre à cause que l’enfer est dans son centre.

J’oubliai  toutefois  cette  réflexion  et  tout  ce  qui  m’était  arrivé depuis que le diable était notre voiture à la frayeur que me donna le feu d’une montagne tout en feu, que je touchai quasi.

L’objet de ce brûlant spectacle me fit crier Jésus Maria.

J’avais  encore  à  peine  achevé  la  dernière  lettre  que  je  me trouvais étendu sur des bruyères au coupeau d’une petite colline et deux ou trois pasteurs autour de moi qui récitaient les litanies et me parlaient italien.

—Oh! m’écriai-je alors, Dieu soit loué, j’ai donc enfin trouvé des chrétiens  au  monde  de  la  lune:  hé,  dites-moi  mes  amis,  en  quelle province de votre monde suis-je maintenant?

—En Italie, me répondirent-ils.

—Comment, interrompis-je, il y a une Italie aussi au monde de la lune?

J’avais encore si peu réfléchi sur cet accident que je ne m’étais pas encore aperçu qu’ils me parlaient italien et que je leur répondais de même.

Quand donc je fus tout à fait désabusé et que rien ne m’empêcha plus  de  connaître  que  j’étais  de  retour  en  ce  monde,  je  me  laissai conduire  où  ces  paysans  voulurent  me  mener,  mais  je  n’étais  pas encore  arrivé  aux  portes  de  .....  que  tous  les  chiens  de  la  ville  se vinrent  précipiter  sur  moi;  et  sans  que  la  peur  me  jeta  dans  une maison où je mis barre, entre nous, j’étais infailliblement englouti.

Un  quart  d’heure  après,  comme  je  me  reposais  dans  ce  logis, voici qu’on entend à l’entour un sabat de tous les chiens, je crois, du royaume,  on  y  voyait  depuis  le  dogue  jusqu’au  bichon  hurlant  de plus  épouvantable  furie  que  s’ils  eussent  fait  l’anniversaire  de  leur premier Adam.

Cette  aventure  ne  causa  pas  peu  d’admiration  à  toutes  les personnes qui la virent, mais aussitôt que j’eus éveillé mes rêveries sur cette circonstance, je m’imaginais tout à l’heure que ces animaux étaient acharnés  contre  moi  à  cause  du  monde  d’où  je  venais  car, disais-je en moi-même, quand ils ont accoutumé d’aboyer à la lune pour  la  douleur  qu’elle  leur  fait  de  si  loin,  sans  doute,  ils  se  sont voulu  jeter  dessus  moi  parce  que  je  sens  la  lune  dont  l’odeur  les fâche.

Pour me purger de ce mauvais air, je m’exposais tout nu au soleil dessus  une  terrasse,  je  m’y  allais  quatre  ou  cinq  heures  durant  au bout desquelles je descendis et les chiens ne sentant plus l’influence qui m’avait fait leur ennemi, s’en retournèrent chacun chez soi.

Je m’enquis au port quand un vaisseau partirait pour la France et lorsque  je  fus  embarqué,  je  n’eus  l’esprit  tendu  qu’à  ramener  aux merveilles de mon voyage. J’admirai mille fois la Providence de Dieu qui avait reculé ces hommes naturellement impies en un lieu où ils ne  pussent  corrompre  ses  bien-aimés  et  les  avait  punis  de  leur orgueil  en  les  abandonnant  à  leur  propre  suffisance,  aussi  je  ne doute  point  qu’il  n’ait  différé  jusqu’ici  d’envoyer  leur  prêcher l’Evangile,  parce  qu’ils  savaient  qu’ils  en  abuseraient  et  que  cette résistance ne servirait qu’à leur faire mériter une plus rude punition en l’autre monde.

FIN




NOTES

~~~~~

[1] Jouaust.—La Mort d’Agrippine, 1875.

[2]  Ce  sonnet,  se  trouve  dans  les Œuvres  poétiques  du

sieur de P. (Prade), publiées en 1650 (Paris, Nicolas et Jean de la Coste, in-4). Il prouve que le Voyage dans la Lune était composé longtemps avant la mort de Cyrano, auquel il causa de  graves  ennuis,  comme  lui-même  nous  l’apprend  dans l’Histoire des Etats et Empires du Soleil.

[3] Horace, Art Poétique.

[4] Var: plusieurs grands hommes. (Edition Le Bret.)

[5] Var: le maréchal de l’Hôpital. (Edition Le Bret.)

[6] Le Canada ou Nouvelle-France.

[7] Je  réponds  que  je  dispute  plus;  car,  si  vous  voulez

m’obliger  à  vous  rendre  raison  de  ce  que  me  fournit  mon imagination,  c’est  m’ôter  la  parole,  et  m’obliger  de  vous confesser  que  mon  raisonnement  le  cédera  toujours  en  ces sortes de choses à la Foi.

Il  me  dit  qu’à  la  vérité  sa  demande  était  blâmable,  mais

que je reprisse mon idée. (Edition Le Bret.)

[8]  Variante:  Dont  je  ne  suis  que  la  créature.  (Edition  Le

Bret.)

[9] Il y a dans l’édition Le Bret: son imagination.

[10] Après avoir longtemps rêvé. (Edition Le Bret.)

[11] Que je croyais moi-même être tout en feu. (Edition Le

Bret.)

[12]  Et  qu’à  un vieux  radoteux,  parce  que  le  soleil  a

quatre-vingt  dix  fois  expié  sa  moisson,  vous  lui  deviez  de l’encens (Variante).

[13] Edition Le Bret: Les Etats et Empires de la Lune avec

une  addition  à  l’histoire  de  l’étincelle.  Je  ne  vois  pas comment  il  peut  donner les  Etats  de  la  Lune,  puisqu’il  est précisément... dans la Lune, la phrase du manuscrit est plus logique.

[14]  Ce  paragraphe  entier  n’existe  que  dans  l’édition  de

1663; il a disparu de toutes les éditions postérieures.
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