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LE CAP AU DIABLE

Par Chs. DeGuise, M. D.

1863

LÉGENDE

I

"Quel est le Canadien, s'écrie un savant géographe dont le nom
sera
 toujours cher parmi nous, quel est le Canadien qui n'aimerait
pas sa
patrie, après l'avoir contemplé quelque heures, du bord d'une
de nos
barques à vapeur, sur la route de Québec à Montréal! Quel
spectacle
 enchanteur! Que de points de vue admirables! Quelle
suite de campagnes
 riches, paisibles, heureuses, se déploient sur



l'une et sur l'autre
rive, d'aussi loin que l'oeil peut atteindre! La scène
offre quelque
chose de plus grand, de plus varié, de plus ravissant
encore, peut-être,
si l'on descend le fleuve jusqu'au Saguenay."

Oui, quel plaisir pour l'oeil étonné et charmé tour à tour, de
contempler sur la rive nord, cette chaîne de montagnes
sourcilleuses,
ces caps abruptes, ces vallées alpestres, cette nature
si rude, si
accidentée, et parfois si sauvage. Quel est l'étranger qui
n'envie pas
 le bonheur du paisible propriétaire de ces maisons
blanchies, suspendues
 au flanc des coteaux, ou qui couronnent
leurs sommets, tranchant ainsi
 sur le fond de verdure qui les
environnent, et, lorsque vous avez
 péniblement gravi une pente
rapide, que vous apercevez à vos pieds, au
 fond d'une baie, un
charmant village arrosé par une belle rivière, et
paraissant reposer
en paix, sous la protection de la croix du clocher de
la vieille Eglise,
qui le domine; votre âme aime alors à s'y délasser,
pour se remettre
des impressions causées par les scènes variées qu'elle
 vient de
contempler.

La rive sud, pour n'avoir pas la sauvage et pittoresque beauté de
la
rive nord, n'a pourtant rien à lui envier, dans son genre. Son site,
plus uni, et son sol moins tourmenté, nous offrent quelque chose de
plus
calme et de plus champêtre. Ses points de vue ont un horizon
plus grand,
plus étendu et plus animé. C'est la nature, en quelques
endroits,
belle de toute sa primitive beauté, ailleurs, enrichie par la
vie et
l'activité que lui ont donné le travail et la main des hommes.

Mais de quinze à dit-huit lieues de Québec, en descendant le
fleuve,
vous rencontrez un écueil bien digne d'attirer votre attention:
c'est La
Roche Avignon, ou, comme d'autres l'appellent, La Roche
Ah Veillons, à
 cause des dangers qu'elle présentait autrefois à la



navigation, avant
que le Gouvernement y fit construire un phare. Sur
cet écueil vinrent
 se briser plusieurs vaisseaux d'outre mer, et
beaucoup de familles
 canadiennes conservent encore un lugubre
souvenir des naufrages de
bâtiments côtiers qui y périrent.

Plus loin, en cinglant vers le sud, et avant que d'arriver au
charmant
 village de Kamouraska, vous apercevez un cap, dont la
vue vous frappe
et vous impressionne péniblement. Son aspect est
morne et sombre, les
 rochers qui le composent sont arides et
dénudés, son isolement, le
silence et la nature désolée et presque
déserte qui l'environnent, son
éloignement du toute habitation; tout,
enfin, concourt à jeter dans
 votre âme un malaise étrange et
inexprimable. Quelques bas fonds qui
 l'avoisinent en rendent
l'approche difficile, si impossible, non même
 aux bâtiments d'un
faible tonnage. Ce Cap, c'est le "Cap au Diable."

Mais d'où vient donc ce nom qu'enfants, nous ne pouvions
entendre sans
 frémir? A-t-il été le théâtre de quelques apparitions
infernales, ou
 bien a-t-il servi de repaire à quelque bande de
brigands; et les bruits
confus qu'on y entend ne sont-ils pas tes cris
de vengeance des victimes
 ensanglantées que l'on trouva à ses
pieds, ou dans son voisinage?
 personne ne le sait; la justice des
hommes a libéré les accusés;
victimes et meurtriers sont aujourd'hui
devant Dieu!

Mais vous eussiez trouvé qu'il le méritait bien d'être ainsi appelé,
si,
comme les habitants de la Petite Anse, en visitant leurs pêches la
nuit, ou en attendant l'heure de la marée, vous eussiez entendu le
vent
s'engouffrer, avec un bruit sinistre, dans les obscures cavernes
des
rochers; si vous eussiez entendu ses hurlements, lorsqu'il vient
dans
 les tempêtes, se déchirer sur les branches desséchées de



quelques arbres
 rabougris qui les couronnent! D'autres fois et en
d'autres endroits se
 trouvent d'épais fourrés; là semblent y régner
d'impénétrables mystères;
 et lorsque la brise souffle plus
violemment, sa voix prend alors des
 inflexions différentes; tantôt
c'est un gémissement, une plainte; tantôt
un sourd grondement qui
se prolonge d'échos en échos, produisant de
discordantes clameurs,
et qui vous feraient croire que, dans ces lieux
 solitaires, des
sorcières viennent y célébrer leur sabbat. Vous
 eussiez trouvé
surtout qu'il le méritait, ce nom, si, comme plusieurs
 l'assuraient,
vous eussiez aperçu sur la cime d'un rocher surplombant
 l'abîme,
lorsque le flot, battu par la tempête, venait lui livrer un
 assaut
toujours impuissant, mais incessamment renouvelé, vous eussiez
aperçu, dis-je, une femme à l'oeil hagard, aux cheveux épars, aux
bras
nus, aux vêtements en lambeaux, tendre les mains au fond du
précipice,
 lui adresser une prière, une touchante supplication
d'autrefois
proférant des menaces, des imprécations, comme si elle
eut voulu
 réclamer du gouffre une victime qui lui appartenait. Il eut
été alors
bien hardi, le navigateur qui, en longeant la côte, aurait vu
cette
apparition et entendu cette voix, s'il n'eut pas gagné le large au
plus
 vite, en adressant une prière à son patron. D'autres gens, et
c'était
 les plus croyables, disaient l'avoir vu se traîner sur les bords
de la
plage, et implorer le flot, d'une voix déchirante et désespérée,
de
 lui rendre ce qu'elle avait perdu; puis ses paroles étaient
étouffées,
ajoutaient-ils, par d'immenses sanglots. Nul doute que si
cet être
 fantastique eut réellement été une femme, la malheureuse
devait être en
 proie à d'immenses douleurs. Pourtant un pauvre
pêcheur, dont la cabane
était assise au pied du cap, assurait l'avoir
recueillie mourante, un
matin, le lendemain d'une furieuse tempête:
elle gisait sur le bord
de la mer, auprès du cadavre d'un matelot; il
l'avait, disait-il,
 transportée à sa demeure, et après des peines



infinies, sa femme et lui
étaient enfin parvenus à la rappeler à la vie;
mais qu'ils n'avaient pas
 tardé de s'apercevoir que la malheureuse
était folle….

II

Parmi les nombreuses criques formées dans les rochers escarpés
qui
bordent les rivages de l'ancienne Acadie, aujourd'hui la Nouvelle
Écosse, vivait, au fond de l'une d'elles, un jeune et honnête
négociant
 acadien, dont le nom était St.-Aubin. Occupé depuis
plusieurs années à
l'exploitation de la pêche à la morue, grâce à son
intelligence et à
son indomptable énergie, son commerce prenait de
jour en jour une plus
 grande extension. Quelques familles de
pécheurs, dont il était le
 bienfaiteur et le père nourricier, étaient
venues se grouper autour de
lui. D'une probité reconnue, affable et
obligeant pour tous, il avait su
 s'attirer l'estime et le respect de
chacun d'eux.

Tout le monde connaît nos établissements de pêcheries, dans le
bas
 du fleuve; rien de plus amusant que de voir ces berges aux
voiles
déployées, rentrer le soir, après le rude travail de la journée;
ces
 femmes, ces enfants accourir pour aider le mari, le père ou le
frère; le
Poste est alors tout en émoi tout le monde se met gaiement
à la besogne,
on s'assiste, on se prête un mutuel secours: c'est un
plaisir d'entendre
les joyeux propos, les quolibet qui pleuvent sur les
pêcheurs
 malheureux, les gai refrains; enfin, d'être témoin de la
bonne harmonie
qui règne parmi eux. C'est la bonne vieille Gaieté
Gauloise qui prend
ses ébats. Telle était la Grâce de Monsieur St.-
Aubin.



Sa maison, située sur une légère éminence, dominait la petite baie
et
les côtes avoisinantes. De jolis jardins, de charmants bocages et
de
coquets pavillons l'entouraient. Un peu plus loin, la vue pouvait
s'étendre sur de beaux champs, dans un état de culture déjà
avancée, et
où paissaient de nombreux troupeaux: enfin, dans son
ensemble et même
 dans ses détails, tout respirait l'aisance, la
prospérité et le bonheur.

L'intérieur de la famille ne présentait rien de particulier. M.
 St.-
Aubin, marié, depuis quelques années, à une femme de sa nation,
qu'il aimait tendrement, était père d'une charmante petite fille. Cette
enfant était venu mettre le comble à la félicité de ce couple fortuné.

Madame St.-Aubin était une de ces femmes d'élite, qui semblent
se faire
 un devoir de rendre heureux tous ceux qui les entourent.
Douée des plus
riches qualités du coeur et de l'esprit, elle n'était que
prévenance,
 amour et sollicitude pour son mari et sa chère petite
Hermine, les
 confondant tous deux dans une même et touchante
tendresse. Si parfois
 elle pouvait leur dérober un instant, dans la
journée, c'était pour
 aller porter quelques secours, quelques
consolations à ceux qui en
 avaient besoin, aussi la regardait-on
comme une véritable Providence. Le
 soir amenait les intimes
causeries, l'on se faisait part des impressions
 de la journée, on
formait de nouveaux projets pour l'avenir. Bien
 souvent aussi, la
maman racontait au papa ému, les mille petites
 espiègleries de la
petite, les conversations qu'elle avait eues avec sa
 poupée, voire
même avec une table, une chaise, un meuble quelconque;
enfin, ces
mille et mille riens qui font venir des larmes de plaisir
 et
d'attendrissement aux heureux parents qui les entendent. Ces
jouissances, ces plaisirs leur suffisaient; et certes ils valaient bien
les
bruyantes réunions de l'opulence, où l'âme et le coeur perdent leur



pure et limpide sérénité. Quelques domestiques fidèles complétaient
enfin l'intérieur de cette famille, aux moeurs simples et vraiment
patriarcales.

Mais il est un autre personnage que nous nous permettrons
d'introduire
 ici. Sans être tout-à-fait de la maison, Jean Renousse,
tel était son
 nom, y était toujours le bien-venu. Jean Renousse, à
l'époque où nous
parlons, était âgé de, vingt-deux à vingt-cinq ans.
Né d'un pauvre
acadien et d'une femme indienne, de bonne heure
orphelin, il devait à la
charité des habitants de l'endroit de n'être pas
mort de faim. Au lieu
 de s'occuper, comme tous les autres, de la
pêche à la morue, il s'était
 construit une hutte dans les bois, à
quelque distance de la mer et des
habitations. Il répugnait trop au
sang indien, qui coulait dans ses
veines, de s'astreindre à un travail
constant et journalier. Ce qu'il
lui fallait c'était la vie aventureuse des
bois, avec son indépendance.
Aussi l'été maraudeur, pour ne pas
nous servir d'une expression plus
 forte, il était le cauchemar des
jardinières. En effet, rien de plus
plaisant que de voir, lorsqu'il faisait
une descente dans un jardin, la
levée des manches à balais, pour en
déloger l'intrus. Au voleur! criait
 l'une des voisines, au pillard! disait
l'autre, au vaurien! Ajoutait une
 troisième. Bref, toutes ces
commères réunies faisaient un tel vacarme,
 qu'il aurait pu donner
une idée de ce que fait certaine femme quand à
tort et à travers elle
se fâche. Le drôle ne s'émouvait guère de ces
 cris, tant que sa
provision de patates ou de carottes n'était pas faite,
et que les armes
ne devenaient pas trop menaçantes, par leur proximité;
d'un bond,
alors, il se mettait hors de leur portée, se tournait
vers celles qui le
poursuivaient, leur faisait mille grimaces, mille
 gambades, mille
contorsions; et quand la place n'était plus tenable, il
 enjambait la
clôture, et allait stoïquement s'asseoir à quelques pas de
 là. On
l'avait vu quelquefois, quand de telles scènes étaient passées,
entrer



dans la chaumière de la plus furieuse, aller se placer bien
tranquillement à sa table et partager, gaiement avec elle, le repas.
Mais l'hiver, chasseur et trappeur infatigable, il s'enfonçait dans la
forêt avec les sauvages Abénakis, ne revenant souvent qu'au
printemps
 avec une ample provision du fourrures, dont il trouvait
toujours chez
 M. St.-Aubin un prompt et avantageux débit, Malgré
ses défauts, Jean
Renousse était loin d'être détesté, par les braves
gens de la colonie;
 car, à plusieurs d'entr'eux, il avait rendu
d'importants services.
Souvent, lorsqu'une forte brise surprenait, au
large, quelque berge
 attardée, qu'une femme éplorée, que des
enfants en pleurs venaient
demander des nouvelles d'un père, d'un
mari ou d'un frère, à ceux qui
arrivaient, que les pêcheurs hochaient
tristement la tête, que les
 voisines essuyaient des larmes, qu'elles
ne pouvaient dissimuler, et
 leur adressaient des consolations, on
voyait Jean Renousse s'élancer
dans une berge, et, malgré le vent
et la tempête, s'exposer seul, pour
 aller porter secours au frêle
bâtiment désemparé; souvent, grâce à son
sublime dévouement et à
son habileté à conduire une embarcation, plus
d'un pêcheur avait à
le remercier d'avoir revu sa pauvre chaumière!

Parmi ceux, surtout, qui lui portaient un intérêt tout particulier,
était
Madame St.-Aubin. Elle avait reconnu, en plusieurs occasions, que
sous cette écorce rude et inculte, dans ses yeux noirs et vifs, dans
ses pommettes de joues saillantes, il y avait plus de coeur et
d'intelligence qu'un oeil peu observateur n'en pouvait d'abord
soupçonner. Jamais il ne se présentait à la demeure du bourgeois,
comme
on appelait M. St.-Aubin, sans en recevoir quelques secours;
et, maintes
fois, il leur avait prouvé, qu'un l'obligeant on n'avait pas
rendu
 service à un ingrat. Son attachement pour l'enfant était
excessif:
 c'était avec plaisir qu'il s'astreignait à un travail minutieux
pour lui
confectionner des jouets, et satisfaire ses moindres caprices



enfantins.
 Bien des fois on l'avait confiée à ses soins, et c'était
toujours avec
une tendre sollicitude qu'il veillait sur elle. A la vérité il
n'était
 pas facile de faire de la peine impunément à la petite
Hermine,
 lorsqu'elle était sous sa garde, ainsi que sous celle du
magnifique
terre-neuve qu'on appelait Phédor.

III

C'est quelquefois au moment où l'on s'estime heureux que
l'infortune
vient nous frapper. Tandis que la famille St.-Aubin jouissait
paisiblement des fruits d'une vie vertueuse et exempte d'ambition;
heureuse autant du bonheur des autres que du sien propre, de
graves
évènements se préparaient contre les malheureux Acadiens,
dans l'ancien
et le nouveau monde. Ce pays était le point de mire
des flibustiers
anglo-américains.

En butte aux actes de rapines et de tyrannie de toutes sortes, les
Acadiens avaient été forcés de s'organiser militairement pour mettre
un
terme aux infâmes déprédations de leurs ennemis.

L'histoire avait enregistré antérieurement plusieurs hauts faits
éclatants du leur bravoure. Ces faits démontrent ce que peut une
poignée
 d'hommes héroïques, ne comptant que sur leurs seules
ressources, qui
 s'arment vaillamment sans s'occuper de la force
pécuniaire ou numérique
de ceux qu'ils ont à combattre, mais qui ont
résolus de défendre jusqu'à
la fin, leur religion, leurs foyers et leurs
droits, Combien n'y eut-il
 pas de luttes sanglantes et désespérées
où le lion anglais dût s'avouer
 battu par le moucheron acadien, et
pour ainsi dire, obligé de fuir
honteusement devant lui. Mais l'orgueil
britannique s'insurgeait
et écumait de rage, en voyant ces quelques
braves tenir tête à ses
 nombreuses armées! Le gouverneur



Lawrence crut plus prudent et plus sûr,
là où la force avait échouée,
d'employer la ruse et la perfidie. Le plan
fut traîtreusement combiné
et habilement exécuté.

Vers la fin d'août 1755, cinq vaisseaux de guerre, chargés d'une
soldatesque avide de pillage, mirent à la voile et vinrent jeter l'ancre
en face d'un poste florissant par son commerce, la fertilité de ses
terres et l'industrie de ses habitants. On fit savoir à plusieurs des
cantons voisins qu'ils eussent à se rendre à un endroit indiqué pour
entendre une importante communication, qui devait leur être donnée
de la
part du gouverneur. Plusieurs soupçonnant un piège prirent la
fuite et
se sauvèrent dans les bois, en entendant cette proclamation.
Mais le
 plus-grand nombre, avec un esprit tout chevaleresque, se
confiant à la
loyauté anglaise, se rendit à l'appel.

Chaque année, M. St.-Aubin était obligé de faire un voyage aux
Mines,
endroit important de commerce pour y transiger les affaires
de son
 négoce. Le trajet était long et les chemins n'étaient pas
toujours sûrs
 dans ce temps-là. Par une malheureuse fatalité, il y
arriva le cinq
septembre au matin, jour fixé par la proclamation pour
la réunion des
acadiens. Jean Renousse et le fidèle terre-neuve lui
avaient servi de
gardes de corps pendant le voyage.

M. St.-Aubin comme les habitants du lieu, se rendit à l'appel. Ce
fut là
qu'on leur signifia qu'ils étaient prisonniers de guerre, qu'à part
de leur argent et de leurs vêlements, tout ce qu'ils possédaient
appartenait désormais au roi, et qu'ils se tinssent prêts à être
embarqués pour être déportés et disséminés dans les colonies
anglaises.
L'ordre était formel, on ne leur accordait que quatre jours
de répit.
Il est impossible de peindre Ici stupeur et le désespoir que
produisit
cette nouvelle; plusieurs refusèrent de croire qu'on exécutât



jamais
 un acte d'aussi lâche et exécrable tyrannie, mais le plus
grand nombre
s'enfermèrent dans leurs maisons et passèrent dans
les larmes et les
sanglots, les quelques heures qui précédèrent leur
séparation. D'autres
 essayèrent de fuir, mais vainement. Des
troupes avaient été disposées
dans les bois, ils se trouvèrent cernes
de toute part et furent donc
 ramenés au camp, après avoir essuyé
toutes sortes d'avanies et de
mauvais traitements.

Ce fut à grand'peine que le vénérable curé obtint du commandant
la
permission de les réunir le neuf septembre, veille du départ, dans
la
 vieille église pour y célébrer le saint sacrifice et leur adresser
quelques paroles de consolation et d'adieu. Personne ne fut jamais
témoin, peut-être, d'une scène plus déchirante. Tous les visages
étaient
 inondés de larmes. L'église retentissait des sanglots et des
sourds
 gémissements des malheureuses victimes. Lorsqu'avant la
communion,
le bon prêtre voulut leur dire quelques mots, il y eut une
véritable
explosion de plaintes et de cris de désespoir. Il fut lui-même
longtemps
 avant que de pouvoir dominer son émotion, et ce fut
après de longs et
pénibles efforts qu'il put, d'une voix brisée par la
douleur, leur faire
entendre ces paroles:

"C'est peut-être pour la dernière fois, mes bons frères, que vous
allez
 partager le pain des anges dans ce lieu saint. C'est lui qui
donne le
 courage et la force de braver les tourments et les
persécutions des
 méchants. C'est lui qui sera votre soutien, votre
consolation dans les
 temps malheureux que nous traversons. Dieu
seul connaît ce que l'avenir
 nous réserve à tous, mais rappelons-
nous que nous avons au ciel un bras
 tout-puissant, qui saura
déjouer les complots des méchants: que ceux qui
 pleurent seront
consolés et qu'ils recevront avec usure la récompense
 des larmes
qu'ils auront versées. Car qu'est-ce que la terre que nous
habitons,



sinon un lieu d'exil et de misères, mais le ciel, voila notre
patrie, vers
laquelle doivent tendre nos désirs et nos aspirations.
Séparés sur la
terre, c'est là où nous serons ensemble réunis, c'est là
 que nous
pourrons défier les persécutions des hommes. Recevez donc, mes
chers frères, et encore une dernière fois, la bénédiction d'un prêtre
qui, le coeur navré d'appréhensions pour l'avenir de ses enfants,
mais
 confiant dans le Dieu qui prend soin de ses créatures et
jusqu'au plus
 petit de ses oiseaux, le prie de vouloir bien vous
accorder encore des
jours calmes et heureux. Si nous n'avions pas
d'autre destinée, je vous
 dirais adieu! oui un adieu qui, peut-être,
serait éternel; mais à des
chrétiens, à ceux qui croient en la parole
sainte, je vous dis au
revoir! Oui, encore une fois, au revoir!…."

La scène qui suivit se conçoit plutôt qu'elle ne se décrit. Nous
nous
permettrons d'emprunter à M. Rameau le récit que fait M. Ney,
sur le
lamentable événement du lendemain:

"Le 10 septembre fut le jour fixé pour l'embarquement. Dés le
point du
 jour les tambours résonnèrent dans les villages, et à huit
heures le
triste son de la cloche avertit les pauvres Français que le
moment de
quitter leur terre natale était arrivé. Les soldats entrèrent
dans les
 maisons et en firent sortir tous les habitants, qu'on
rassembla sur la
place. Jusque là chaque famille était restée réunie
et une tristesse
 indicible régnait parmi le peuple. Mais quand le
tambour annonça l'heure
 de l'embarquement, quand il leur fallut
abandonner pour toujours la
 terre où ils étaient nés, se séparer de
leurs mères, de leurs parents,
 de leurs amis, sans espoir de les
revoir jamais; emmenés par des
étrangers leurs ennemis; dispersés
parmi ceux dont ils différaient par
 le langage, les coutumes, la
religion; alors accablés par le sentiment
 de leurs misères, ils



fondirent en larmes et se précipitèrent dans les
 bras les uns des
autres dans un long et dernier embrassement."

"Mais le tambour battait toujours et on les poussa vers les
bâtiments
 stationnés dans la rivière. 260 jeunes gens furent
désignés d'abord
pour être embarqués sur le premier bâtiment, mais
ils s'y refusèrent,
 déclarant qu'ils n'abandonneraient pas leurs
parents, et qu'ils, ne
 partiraient qu'au milieu de leurs famille. Leur
demande fut rejetée!
 les soldats croisèrent la baïonnette et
marchèrent sur eux; ceux
 qui voulurent résister furent blessés, et
tous furent obligés de se
soumettre à cette horrible tyrannie."

"Depuis l'église jusqu'au lieu de l'embarquement, la route était
bordée
d'enfants, de femmes qui, à genoux, au milieu de pleurs et
de sanglots,
 bénissaient ceux qui passaient, faisaient leurs tristes
adieux à leurs
maris, à leurs fils, leur tendant une main tremblante,
que leurs parents
 parvenaient quelquefois à saisir, mais le soldat
brutal venait bientôt
 les séparer. Les jeunes gens furent suivis par
les hommes plus âgés,
 qui traversèrent aussi, à pas lents, cette
scène déchirante; toute
 la population mâle des Mines fut jetée à
bord de cinq vaisseaux de
 transport stationnés dans la rivière
Gaspareaux. Chaque bâtiment était
sous la garde de 6 officiers et de
80 soldats. A mesure que d'autres
navires arrivèrent, les femmes et
les enfants y furent embarqués et
 éloignés ainsi, en masse, des
champs de la Nouvelle-Écosse. Le sort
aussi déplorable qu'inouï de
ces exilés excita la compassion de la
soldatesque même…. Pendant
plusieurs soirées consécutives les bestiaux
se réunirent autour des
ruines fumantes, et semblaient y attendre
le retour de leurs maîtres,
tandis que les fidèles chiens de garde
 hurlaient près des foyers
déserts."



M. St.-Aubin, comme toutes les autres notabilités, fut l'objet d'une
surveillance particulière. Malgré les efforts héroïques de Jean
Renousse, malgré les ruses et les stratagèmes qu'il employa pour
sauver
son maître de la proscription, Celui-ci fut obligé de subir la loi
cruelle du plus fort. Blessé grièvement dans la lutte qui venait d'avoir
lieu, ce ne fut qu'avec peine que Jean Renousse lui-même réussit à
se
 soustraire aux mains des ravisseurs. Il gravit une petite
éminence, et
ce fut là, la mort dans l'âme, qu'il fut témoin des scènes
de violence
et de brutalité qui viennent d'être racontées. Malgré son
état de
 faiblesse, il suivit d'un oeil morne et désespéré la chaloupe
qui
 emportait son bienfaiteur, se reprochant amèrement de n'avoir
pas réussi
 à le sauver. En dépit des tristes préoccupations
auxquelles il était en
 proie, Jean Renousse ne pût s'empêcher de
remarquer un point noir qui
suivait l'embarcation. C'était Phédor. Le
noble animal, quoique blessé,
avait voulu suivre son maître, pour le
protéger et le défendre au
besoin. Il réalisait une fois de plus l'idée
du peintre qui représente
 un chien suivant seul le corbillard qui
conduit son maître à sa dernière
demeure. C'est le dernier ami qui
reste quand nous avons tout perdu du
côté des hommes! Il vit tout-à-
coup un matelot se lever et asséner
un coup de rames sur la tête du
fidèle serviteur, celui-ci poussa un
gémissement plaintif et disparut.
C'en était trop, épuisé par le sang
 qu'il avait perdu et par les
émotions de la journée, Jean Renousse
 perdit connaissance.
Lorsqu'il revint à lui, Phédor, couché auprès de
 lui, léchait son
visage et ses mains. comme s'il eut voulu le rappeler à
la vie. La nuit
était venue, les dernières lueurs de l'incendie doraient
 encore
l'horizon. C'en était fait! les anglais avaient accompli leur
acte odieux
de vandalisme et d'implacable vengeance!…

IV



Plusieurs jours s'étaient écoulés depuis le moment fixé par M. St.-
Aubin
 pour le retour. Que pouvait-il lui être arrivé qui le retint si
longtemps, lui toujours si exact à revenir à l'heure dite. Déjà
accompagner de la petite Hermine, Mme. St.-Aubin avait parcouru
des
 distances assez considérables pour aller à à sa rencontre, et
chaque
fois, elle était toujours revenue de plus en plus triste. C'était
le
soir de la dixième journée après le départ de M. St. Aubin. Assise
dans
le salon et tenant son enfant dans ses bras, elle ne pouvait se
défendre
du vague et inexprimable sentiment qui l'obsédait. Pour la
première
 fois de sa vie, les babillages et les câlineries de sa petite
fille ne
pouvaient la tirer de sa sombre préoccupation. Le ciel était
bas et
chargé, le feuillage jaunissant qui entourait sa demeure et le
froid
 vent de nord qui s'était élevé, ajoutait encore à sa tristesse.
Parfois
 une feuille desséchée, poussée par la brise, courait dans
l'avenue
déserte, où, d'une minute à l'autre, elle espérait voir arriver
celui
qu'elle attendait avec tant d'angoisses.

Les heures s'écoulaient lentement, et la soirée était avancée.
Vaincue
par le sommeil, la petite s'était endormie en demandant à sa
mère:
 "quand donc papa reviendra-t-il!" Alors deux larmes
involontaires
vinrent briller aux paupières de la pauvre femme; elle
pressa avec
 transport son enfant sur son coeur; celle-ci ouvrit les
yeux, lui sourit
 doucement et comme une prière, le mot papa
s'échappa encore de ses
lèvres, et elle se rendormit. C'en était trop;
n'y pouvant plus tenir,
et presque sans pouvoir s'en rendre compte,
Madame St. Aubin se mit à
fondre en larmes.

Longtemps elle pleura, quand des pas bien distincts retentirent
autour
de la maison, et la porte s'ouvrit: Te voilà donc enfin, s'écria-t-
elle,
 s'élançant au-devant de celui qui arrivait. Mais jugez de sa



stupeur!
 c'était Jean Renousse! Jean Renousse, pâle, sanglant et
défiguré, qui
venait lui apprendre la terrible nouvelle!!……..

Bien des fois déjà et au moindre bruit, elle avait tressailli, puis
toute palpitante d'émotion et de joie, elle allait ouvrir et tendre les
bras; mais vain espoir, ce n'était point les pas du cheval, ce n'était
point non plus les joyeux aboiements de Phédor, mais bien le vent
qui,
mugissant tristement dans les arbres, lui apportait, chaque fois
une
poignante déception.

La foudre tombée à ses pieds n'eut pas produit plus d'effets.
Madame
 St.-Aubin s'affaissa sur elle-même. On la transporta
mourante dans son
 lit. Deux jours entiers se passèrent pendant
lesquels elle luta contre
la mort. Dans son délire, elle appelait avec
transport son mari,
 demandant avec égarement à chaque instants
aux personnes qui se
 présentaient, son époux bien-aimé; et
lorsqu'on lui apportait son
 enfant, elle la repoussait durement. La
pauvre petite qui ne comprenait
 rien à la conduite étrange de sa
mère, allait alors se cacher dans un
coin de la chambre, elle pleurait
amèrement; et comme si elle se fut
 crue coupable, elle revenait
auprès du lit, baisant les mains de sa
mère, elle lui disait: "Ma bonne
maman, embrasse-donc encore la petite
 Hermine, elle ne te fera
plus de mal, lèves-toi et allons au-devant de
 papa." Enfin, son
tempérament et surtout l'idée de laisser sa pauvre
 enfant
complètement orpheline, rendirent quelques forces à Madame
 St.-
Aubin, mais une insurmontable tristesse s'empara d'elle, et bientôt
cette demeure naguère si heureuse ne devint plus qu'un séjour de
deuil
et de larmes.

Là, toutefois ne devaient pas s'arrêter ses malheurs.



La rage des pirates n'était pas encore satisfaite, il fallait de
nouvelles dépouilles à leur rapacité et de nouvelles victimes à leur
vengeance.

Peu de temps après les événements que nous venons de
rapporter, on
signala au large un vaisseau de guerre portant pavillon
anglais.
 Instruite par l'expérience, la petite colonie, après avoir
recueilli
 tout ce qu'elle avait de plus précieux, crut prudent de se
sauver dans
 les bois. Madame St.-Aubin elle-même, réunit tout ce
qu'elle put
avec l'aide de ses domestiques et de Jean Renousse, et
dut aller les
rejoindre en toute hâte, car le vaisseau s'approchait de
la côte avec
une effrayante rapidité.

Il n'y avait pas longtemps qu'elle avait abandonné ses foyers si
chers
pour s'enfoncer dans les bois avec ses fidèles domestiques,
lorsque
 gravissant une petite éminence où ses compagnons
d'infortune
 l'attendaient, elle vit les tourbillons de flamme et de
fumée s'élever
 dans la direction de sa demeure et de celles des
malheureux qui
l'entouraient. Ce navrant spectacle leur apprit à tous
que les vandales
étaient à leur oeuvre de pillage et de destruction.
Longtemps elle
 contempla les cendres brûlantes de sa pauvre
demeure qui s'élevaient et
 retombaient tour-à-tour comme font
chacune de nos illusions du jeune
 âge. Elle jeta un coup-d'oeil en
arrière, vers les jours heureux qu'elle
 avait passés sous ce toit
fortuné, vers les objets si chers qu'elle y
 rencontrait à chaque
instant, vers les personnes qui l'entouraient et
 les autres qui, après
être venues lui demander des consolations et des
 secours, s'en
retournaient en lui offrant des larmes de gratitude et de
bénédictions:
mais sa pensée se reporta surtout sur la main bien-aimée
qui après
Dieu lui avait fait ce bonheur si tot passé. Hélas! elle
 n'était plus
auprès d'elle pour la soutenir et la protéger avec son
enfant, cette



main tant aimée et tant regrettée! Reverrait-elle jamais
celui auquel
elle adressait chaque jour une pensée, un souvenir, une
 larme! Et
lorsque la dernière flamme vint jeter une lueur vacillant
et disparaître
pour toujours, elle comprit alors qu'une barrière
insurmontable venait
de s'abaisser entre elle et son passé. Il ne
lui restait plus désormais
que l'avenir, mais quel avenir? L'hiver
 s'approchant avec son
nombreux cortège de froid, de privations et de
 misères; nul asile
pour la recevoir, à charge aux pauvres gens qui
n'avaient pas même
de quoi se nourrir, qu'allait-elle devenir? Accablée
sous le poids de
tant de malheurs elle sentait le désespoir la gagner,
lorsque tombant
à genoux, elle s'écria: "Mon Dieu, mon Dieu, vous êtes
maintenant
notre seul et unique espoir. Ce n'est pas en vain que la
 veuve et
l'orphelin vous implorent, ayez pitié de nous." Cette courte
 mais
fervente prière fut immédiatement exaucée. En relevant la tête,
elle
aperçut, à quelques pas d'elle, la figure bienveillante et amicale
de
Jean Renousse qui, n'osant dire un mot, paraissait attendre ses
ordres: "Jean, lui dit-elle, en lui remettant son enfant dans ses bras
prends soin de cette pauvre petite, veilles sur elle, c'est en toi seul,
après Dieu, en qui nous devons nous confier. Peut-être ne pourrai-je
jamais récompenser dignement ton généreux dévouement pour
nous jusqu'à
 ce jour, mais compte sur une reconnaissance qui ne
s'éteindra qu'avec ma
vie." "Madame lui répondit celui-ci, d'une voix
émue et avec noblesse.
Dieu m'est témoin que si j'ai tâché de vous
être utile jusqu'ici ce
 n'est pas dans l'espoir d'une récompense; je
donnerais volontiers ma vie
pour pouvoir vous rendre ce que vous
avez perdu; mais de grâce n'allez
pas vous désespérer! A deux pas
d'ici est ma pauvre cabane, la vieille
Martine, votre servante, vous y
attend. J'ai pu sauver quelques linges
 et des provisions. Venez,
Madame et tant que Jean Renousse pourra
porter un fusil, vous et la
petite ne manquerez pas de nourriture et
de vêtements." Chargé de



son précieux fardeau, il conduisit Madame
 St.-Aubin dans sa
demeure où Martine l'attendait. Un feu brillant avait
été allumé, le lit
de sapins avait été renouvelé, on y avait étendu
 les quelques
couvertures que Jean Renousse, dans sa sollicitude, avait
sauvées
du pillage.

La marmite était au feu. On offrit à Madame St.-Aubin les
quelques
aliments qu'on avait préservés; elle en prit ce qu'il lui en
fallait
 pour se soutenir et s'empêcher de mourir. La petite mangea
avec
l'appétit qu'on a à quatre ans, puis toutes les deux vaincues par
les
 émotions de la journée, la fatigue et le sommeil qui les
gagnaient,
 s'étendirent sur le lit de sapin et ne tardèrent pas à
s'endormir
profondément. Jean Renousse et Phédor se couchèrent
à l'entrée de la
cabane et firent bonne garde toute la nuit.

Lorsque Madame St.-Aubin s'éveilla le matin, tous les malheureux
proscrits, ses compagnons d'infortune, lui avaient construite une
demeure un peu plus confortable: c'était une misérable masure de
pièces
qui lui offrait un séjour plus spacieux mais qu'il y avait loin de
là à
la maison qu'elle avait laissée.

Comment l'hiver se passa-t-il? Laissons à M. Rameau de
dépeindre ce
 que durent souffrir les malheureuses victimes de
l'expatriation. Cest
d'ailleurs de lui que nous emprunterons la partie
historique de ce
récit, en ce qui concerne les Acadiens:

"Quelle que fut l'âpre sollicitude que montrèrent les anglais, un
certain nombre d'individus cependant se sauvèrent de la
proscription.
 Comment ces pauvres gens purent-ils vivre dans les
bois et les déserts?
 par quelle suite d'aventures et de souffrances
ont-ils passé, pendant de
 longues années en présence de



spectateurs auxquels on distribua leurs
 biens? c'est ce que nous
ignorons…"

"Là pendant plusieurs années, ils parvinrent à dérober leur
existence au
 milieu des inquiétudes et des privations, cachant
Soigneusement leurs
petites barques, n'osant se livrer à la culture,
faisant le guet quand
 paraissait un navire inconnu, et partageant
avec leurs amis, les indiens
de l'intérieur, les ressources précaires
de la chasse et de la pêche."

Enfin le printemps arriva. Jamais dans les longues journées
d'hiver, le
 zèle et le dévouement de Jean Renousse ne s'était
ralentis une seule
 fois. Sous le commandement de Bois-Hébert il
avait été faire le coup de
 feu contre les Anglais, puis aussitôt sa
tâche achevée, il était revenu
 prendre son rôle de pourvoyeur.
Souvent, dans le cours de l'hiver, on
 l'avait vu parcourir des
distances considérables, refouler au plus
profond de son âme tout
sentiment de haine et d'antipathie, qu'il avait
 voué aux Anglo-
Américains et rapporter des traitants Anglais, qui
 étaient établis le
long de la côte, à la place des malheureux Acadiens
expropriés, les
quelques effets qui pouvaient être utiles et agréables à
 ses
protégées. Mais le printemps qui apporte, pour le pauvre au moins,
un soupir de soulagement et une larme d'espérance; pour l'homme
qui
 jouit de l'aisance, un sentiment de satisfaction par anticipation
des
jouissances que la nouvelle saison doit lui donner, était pour les
pauvres expatriés chargé d'orages.

Où iraient-ils fixer leurs demeures? En quel endroit seraient-ils
hors
 des atteintes de leurs implacables ennemis? Était-il un lieu à
l'abri de
leurs rapines, où l'on put fournir le pain et la nourriture à la
famille
et aux pauvres enfants qui les réclamaient? Telles furent les



questions
 que se posèrent les Acadiens de la colonie que M. St.-
Aubin avait
formée.

Plusieurs décidèrent de demeurer dans les bois, d'autres
résolurent,
d'aller rejoindre leurs concitoyens échelonnés sur la côte,
protégés
 seulement par l'isolement et l'inhospitalité des parages
qu'ils
 habitaient. Madame St.-Aubin se voyant seule, à bout de
toutes
 ressources, et ne voulant plus être à charge du généreux
Jean Renousse
ainsi qu'à ses compagnons, prit la résolution du se
rendre en Canada. En
effet, de vagues rumeurs étaient parvenues
que dans ces pays lointains
 un bon nombre d'Acadiens avaient,
dans le voisinage de Montréal, fondés
une petite colonie.

Jean Renousse, dans ces rapports avec les traitants anglais, avait
appris d'une manière certaine qu'un vaisseau portant un certain
nombre
d'émigrants avait mis à la voile pour le Canada. D'après le
nombre de
jours qu'il était en mer, il ne tarderait pas à être en vue.

V

Que nos lecteurs nous permettent de les transporter au-delà de
l'Océan.
Nous sommes dans un port de mer: Voyons l'activité qui y
règne. Des
 centaines de vaisseaux déchargent d'un côté du quai
d'amples provisions
 de charbon et de coton, d'autres, les riches
soieries et les magnifiques
produits de l'Orient. Tout le monde est à
l'oeuvre. Partout il y a joie,
car il y a gain pour tous.

Mais d'où vient donc cette foule d'hommes en haillons, ces
femmes
amaigries et presque nues, ces pauvres enfants si frêles, si
chétifs,
qui occupent un tout petit espace du quai? D'où viennent ces
pleurs et
 ces gémissements à fendre l'âme? Ces embrassements
pleins de regrets et
de tendresse? Ah! c'est qu'un père vient peut-



être pour la dernière fois
de presser dans ses bras ses enfants bien-
aimés! C'est que des amis
 viennent de dire un adieu peut-être
éternel aux compagnons de leur
enfance! C'est que, pour la dernière
fois, on a jeté un regard de
douleur sur la vieille chaumière qui nous
a vus naître! C'est que, dans
un dernier embrassement, nous avons
échangé avec les amis émus, une
dernière poignée de mains, que
pour toujours, nous avons salué les côtes
de l'Irlande, dont aucun de
ses enfants ne peut parler sans verser une
 larme de regret! Et ces
malles, et ces paquets, que contiennent-ils,
 sinon les pauvres
vêtements des malheureux Irlandais. Mais dans le
navire qui est en
partance, que de cris joyeux. A peine entend-on
 l'ordre du
contremaître: "Embarque, embarque;" voilà le mot qui se fait
entendre.

Inutile de le dire, nous le voyons déjà que trop, ce bâtiment est
chargé
 d'émigrants pour l'Amérique. Voyez sur le gaillard d'arrière
cet homme à
 la figure replète et trapue, comme il savoure avec
délices les bouffées
 de tabac qui s'échappent de sa longue pipe
d'écume de mer; quels regards
 distraits il jette sur la gazette qu'il
lient entre ses mains; comme les
nouvelles sont loin de l'absorber; il
hoche dédaigneusement la tête en
voyant les pleurs des malheureux
enfants de la verte Erin. Dans le fond
 que sont-ils pour lui? Des
Irlandais catholiques, il est protestant. Que
lui importe donc si la plus
grande partie d'eux n'atteint pas les côtes
 de l'Amérique? Que lui
importe si l'espace qu'il leur a destinée dans
son vaisseau n'est pas
suffisant? Que lui importe si les aliments dont
 il a fait provision ne
peuvent suffire à une moitié de ceux qu'il
 entasse à son bord? Sa
bourse n'est-elle pas bien remplie, et si le
typhus, le choléra ou mille
autres maladies viennent les décimer,
 n'a-t-il pas devant lui un
immense cimetière; comme bien d'autres qui
l'ont suivi, il peut dire à
chacune de ces victimes qu'on jette dans
l'Atlantique; "Si une tombe,



un mausolée, était élevé à chacune d'elles,
ou n'aurait pas besoin de
boussole pour aller dans le Nouveau-Monde."

Tel était le "Boomerang" capitaine Brand, quelques jours avant le
moment
 où nous venons de laisser Madame St.-Aubin. Les
communications étaient
 alors bien difficiles entre l'Acadie et le
Canada. C'était donc une
 belle occasion qui se présentait pour
Madame. St.-Aubin de se rendre
 dans ce dernier pays. Là on
pouvait correspondre plus facilement
avec l'Europe et les États-Unis
et qui sait, peut-être avoir des
 renseignements sur celui auquel, à
chaque instant du jour, elle
adressait un cuisant souvenir, un pénible
regret. Depuis plusieurs
 jours, Madame St.-Aubin avait mise en
vedette toute la petite colonie.
Chaque jour des berges prenaient le
large et étaient chargées de venir
 lui annoncer l'approche du
vaisseau tant désiré. Bien des heures se
passèrent en d'inutiles et
inexprimables regrets. Enfin Jean Renousse
vint un matin l'informer
que le navire tant désiré était en vue, et lui
offrit en même temps de
la conduire à son bord.

Il était facile de voir, à l'accablement de cet home trempé aux
muscles
d'acier, à 'son air morne et abattu, combien il lui en coulait
de
remplir cette pénible mission.

Il est dur, en effet, de voir disparaître les fruits d'un labeur de
chaque jour, de voir s'engloutir les années d'un travail constant
 et
journalier, de revoir à la place de sa demeure des débris et des
cendres.

La femme a chez elle un sentiment d'amour et de dévouement
qu'on ne
sait pas toujours apprécier. Qu'il dut en coûter à Madame
St.-Aubin
 de laisser les endroits qui lui rappelaient de bien doux
souvenirs,
d'abandonner ces pauvres gens qui auraient pu se priver



du plus
 essentiel nécessaire plutôt que de la voir s'éloigner; mais
lorsqu'elle
 les vit tous ensemble l'accompagner jusqu'à la barque
fatale, qu'elle
 vit leurs pleurs, que depuis l'aïeul jusqu'au plus petit
des enfants, on
se pressait pour lui baiser les mains, enfin lorsqu'elle
fut embarquée,
 qu'elle les vit tomber à genoux, oh! alors, un
inexprimable sentiment de
tristesse et de regrets s'empara d'elle.

Mon Dieu! que deviendraient-ils sur les terres étrangères les
pauvres
exilés, si vous n'étiez pas là pour les consoler des regrets
de la
patrie?

Cependant au signal de la petite barque, le navire avait mis en
panne…
 Une passagère de chambre, ah! c'était une nouvelle
aubaine pour le
capitaine. L'échelle fut immédiatement descendue et
avant que de gravir
 le premier degré, Madame St.-Aubin tendit en
pleurant sa main blanche
et frêle, à la main rude et calleuse de Jean
Renousse. "Merci, ami,
 lui dit-elle, pour ce que vous avez fait pour
mon enfant et pour moi.
Puissiez-vous être heureux autant que vous
le méritez, autant surtout
que mon coeur le désire."

Celui qui aurait contemplé alors la figure hâlée de Jean Renousse
aurait
 vu ses joues s'inonder de larmes abondantes, et elles
n'avaient encore
été inondées, bien probablement, que les pluies du
ciel et l'eau de la
 mer. Il remit l'enfant à sa mère, après l'avoir
couverte de baisers,
 puis se jetant aux pieds du capitaine, il le
supplia de le prendre lui
 aussi à son bord. Mais celui-là ne payait
pas. Violemment, au milieu
 des rires et des huées d'une partie de
l'équipage, on le rejeta dans la
 berge, les ris furent lâchés et le
navire, fin voilier, prit le large.
Jean Renousse, en regagnant la côte
dans sa petite embarcation, jeta un
regard triste et désespéré sur le
vaisseau qui emportait sa bienfaitrice
et l'enfant qu'il chérissait tant.



Plusieurs jours se passèrent, un vent favorable les conduisit à la
pointe Ouest de l'Ile d'Anticosti.

VI

Si tout paraît tranquille au dehors d'un vaisseau qui se dirige vers
sa
destination, souvent il n'en est pas ainsi à l'intérieur.

Madame St.-Aubin, avec son enfant, avait été confinée dans une
pauvre
 alcôve qu'on se plaisait à appeler emphatiquement "la
chambre". Elle n'y
fut pas bien longtemps sans ressentir les terribles
effets du mal de
mer. Ce mal dont nous nous plaisons quelquefois à
rire, moissonne
pourtant un bon nombre de victimes. Madame St.-
Aubin, douée d'une faible
santé, dût plus que beaucoup d'autres; en
souffrir; malgré le froid du
soir, elle fut contrainte de remonter sur le
pont, tenant son enfant
dans ses bras. On n'imagine pas quelle est
la brutalité de quelques
marins. Ils paraissaient se faire un plaisir de
tourmenter ceux qui
 sont pour ainsi dire sous leur domination. La
pauvre femme qui, vu ses
malheurs, aurait plutôt mérité la pitié et la
compassion, fut en butte
 elle-même aux plus mauvais traitements.
Fatiguée par la maladie,
réservant le peu de forces qui lui restaient
pour couvrir son enfant et
 la préserver du froid; elle était loin de
croire qu'il y avait auprès
d'elle un espèce de tyran, sous forme d'un
grand matelot, tenant un
 sceau plein d'eau: "Madame, lui dit-il, les
ordres du Capitaine sont que
 nous arrosions le pont, changez de
côté." A peine s'était-elle éloignée
 que l'eau versée par le matelot
vint presque l'inonder. L'enfant qui
 dormait dans ses bras en fut
éveillée. Elle alla s'asseoir un peu plus
 loin, mais les mêmes
menaces lui furent réitérées, suivies de la même
exécution.



En vain se plaignit-elle au Capitaine des mauvais traitements
qu'on lui
faisait endurer; il hochait la tête sans lui répondre; on eut dit
que
c'était un parti pris de maltraiter la malheureuse femme. Comme
l'a dit
Lafontaine: "La raison du plus fort est toujours la meilleure".

La nourriture du bord n'était pas celle à laquelle Madame St.-
Aubin
était accoutumée, comme de raison ordre avait été donné au
cuisinier de
ne servir qu'une nourriture ordinaire à la passagère de
chambre. Aussi
lorsque l'enfant voyait sur la table quelque chose qui
flattait son
 goût, qn'elle en demandait une toute petite part au
Capitaine, celui-ci
 ne l'entendait pas, ce plat était pour lui. Souffrir
pour soi-même, ce
 n'est rien pour la mère, mais voir souffrir son
enfant et n'être pas
capable de lui donner ce dont elle a besoin, voilà
la souffrance réelle
 que ne comprennent que celles qui l'ont
ressentie. Dans ces moments la
pauvre mère pressait son enfant sur
son coeur et priait de toutes ses
forces celui à qui nous demandons
le pain de chaque jour, secours et
protection.

Comme si cette prière devait être immédiatement exaucée elle vit
un jour
un matelot aux formes athlétiques, mais à la figure franche et
ouverte,
tenant sa casquette sous son bras, qui s'approchait d'elle et
lui dit:
 "Madame, si vous voulez me prêter la petite, je vais
l'emmener dans la
cuisine, O'Brien m'a dit qu'il lui avait préparé un
fameux déjeuner." Ce
fut avec joie qu'elle lui abandonna son enfant,
et peut-être dut-elle
appréhender que le matelot, crainte de faire mal
à la petite, en la
tenant dans ses bras, ne la laissât choir. Quelle fut
la macédoine
 qu'O'Brien servit à l'enfant? Dieu seul le sait; mais
toujours est-il
 qu'en revenant elle dit à sa mère: "Viens donc, ma
bonne maman dans la
cuisine, l'homme qui nous y fait la nourriture
n'est pas mauvais comme
 les autre; et je t'assure qu'il m'en avait
préparé un bon déjeuner."
 Peu d'instants après, O'Brien arriva lui-



même tenant gauchement un pot
rempli d'excellent thé qu'il destinait
à Madame St.-Aubin.

Il était facile de voir quels efforts il avait faits pour que tout parut
net et convenable. Le pot était dépoli par les frictions répétées pour
le rendre luisant et ses mains étaient presqu'exemptes de goudron.
Le
 regard de gratitude qu'elle lui adressa en dit plus que ses
paroles. Il
y a chez les hommes de coeur un langage particulier qui
fait qu'ils se
 devinent et s'entr'aident au besoin. Le remercîment
qu'elle lui exprima
lui fit venir les larmes aux yeux. Deux protecteurs
étaient maintenant
 acquis à Madame St.-Aubin. Tom. le fort et
robuste matelot et O'Brien le
cuisinier. Le premier était respecté de
l'équipage du vaisseau, car il
avait dans maintes occasions prouvé
une force véritablement herculéenne.

Le soir donc du jour dont nous venons de parler, il annonça au
souper,
 qu'il tannerait vive la peau à celui qui oserait encore
tourmenter la
pauvre Dame Acadienne. Et certes, chacun savait que
pour ces sortes de
 justices sommaires, Tom n'avait jamais manqué
de tenir sa promesse. Ce
fut en conséquence de cet avertissement,
que si Madame St.-Aubin ne
rencontra pas plus de sympathie et de
prévenance de la part des gens
 du vaisseau, du moins ne fut-elle
pas autant en butte à leurs mauvais
traitements.

Cependant le navire poussé par une forte brise du nord-est était
sorti
du golfe et on apercevait déjà les Isles du Grand Fleuve.

On était au soir de la troisième journée depuis les incidents que
nous
venons de rapporter. Le navire avait toujours fait bonne route,
car le
 vent fraîchissant de plus en plus, incliné sur son bord, ses
hautes
hunes baisaient presque la mer houleuse qui s'élevaient en
de terribles
 tourbillons. Mais les malheureux émigrants pressés les



uns contre les
 autres, dans la cale, faisaient d'inutiles efforts pour
s'empêcher de se
heurter à chaque secousse sur une parois ou sur
l'autre du bâtiment.
Les cris de douleur des enfants, les lamentations
des femmes, joints
 au bruit des manoeuvres des matelots,
l'obscurité et l'infection qui
 régnaient dans ce cloaque, de plus, les
sifflements furieux du vent,
les cordages frémissants et palpitants au
souffle de la tempête, mais
par-dessus tout la nuit qui s'approchait,
la nuit avec son triste voile
de misère, d'angoisses et d'inquiétudes;
et le vaisseau comme frappé
 d'épouvante refusant d'obéir au
gouvernail: telle était la scène
qu'offrait le "Boomerang".

Nous étions aux grandes mers de mai; et il était rare qu'à cette
époque
les belles rives du Saint-Laurent ne fussent pas témoins de
quelques
sinistres maritimes.

Par l'ordre du Capitaine on avait à peu près cargué toutes les
voiles,
 car le ciel de plus en plus sombre présentait un immense
chaos de nuages
 qui se heurtaient, s'entre déchiraient et se
culbutaient. La mer écumait
 de vagues furieuses, l'horizon se
rétrécissant à chaque instant, mais
par-dessus tout les ténèbres qui
déjà les enveloppaient. Qu'allaient
 donc devenir les pauvres
émigrants.

Ordre fut donné de fermer toutes les écoutilles et de mettre à la
cape.
Plusieurs fois déjà une mer furieuse était venue retomber sur
le pont.
Les matelots étaient attachés pour n'être pas emportés. Le
Capitaine
lui-même, pale de terreur, avait pris toutes les précautions
nécessaires
pour sauver sa vie dans un cas de sinistre.

Blottie dans son étroite cabine, pressant avec transport son enfant
dans
ses bras. Madame St.-Aubin, mourante de frayeur plutôt pour
les les
 dangers que courait son enfant que pour elle-même,



adressait au ciel
 de ferventes prières, le suppliant de conserver la
vie à la pauvre
 orpheline. Oh! combien elles dures et amères, les
heures de cette
 terrible nuit, combien elle durent être tristes et
désespérantes
 les pensées de la pauvre femme privée de tout
secours, au milieu
d'étrangers, dans les horreurs de la tempête.

Elle était au milieu de ses réflexions, peut-être, lorsque l'ouragan
redoublant de force et de violence imprima au vaisseau une terrible
secousse; les mats craquèrent, un d'eux se rompit… le navire venait
de
 toucher un écueil. D'immenses cris de terreur et de désespoir
sortirent
de la cale. Ils étaient poussés par les émigrants; c'était une
voie
d'eau qui venait de se déclarer. Une voie d'eau, une voie d'eau!
Qui
 peut comprendre ce qu'il y a dans ces mots d'avenir et de
passé:
D'avenir pour celui qui aspire à de longs et d'heureux jours;
de passé,
pour celui qui regrette et qui pleure.

La mer roulait avec fracas sur les rochers qui se trouvaient à une
bien
 petite distance. Le capitaine avait ordonné de faire jouer les
pompes,
mais les vagues avaient emporté les quelques matelots qui
avaient voulu
 se mettre à la besogne. Les masses d'eau avaient
couché le vaisseau sur
son flanc. Il n'y avait plus d'autre moyen, le
Capitaine avait fait
 jeter les chaloupes et avait sauté dans la
meilleure avec ses
 matelots. Cette lâche et infâme conduite lui fut
funeste, car à peine
 s'étaient-ils éloignés de quelques pieds du
vaisseau naufragé, que
l'embarcation qu'ils montaient chavira.

Cependant le temps s'était un peu éclairci, on commençait à
entrevoir
 une petite lueur vers l'aurore, mais la mer était toujours
furieuse.
 L'eau avait entièrement envahi la cale, aucuns cris,
aucunes plaintes
ne se faisaient plus entendre; le silence de la mort



planait sur les
malheureux émigrants. Dieu avait pris pitié d'eux; tous
ensemble ils
dormaient de l'éternel repos.

Le vent paraissait avoir un peu diminué. Quatre personnes
vivantes
restaient à bord: c'étaient Madame St.-Aubin et son enfant,
Tom et
O'Brien.

La cabine qu'occupait Madame St.-Aubin était d'un niveau plus
élevé que
le fond de la cale où se trouvaient les émigrants; à cette
circonstance
 elle devait de n'avoir pas partagé le sort de ses
malheureux compagnons
d'infortune.

Les deux matelots avaient toujours persisté à rester attachés aux
parois
 du navire. Au clapotement de l'eau dans la cale, au
craquement du
 vaisseau, ils comprirent bientôt que celui-ci ne
pouvait pas tenir
 longtemps sans se disjoindre entièrement. Ils
coupèrent donc les cordes
qui les retenaient attachés; O'Brien alla
ouvrir l'écoutille pour
voir s'il pouvait encore être utile à quelques-uns
de ses infortunés
compatriotes. Mais, vain espoir!

Tous se tenaient fortement embrassés les uns les autres dans une
suprême
 et dernière étreinte; et chaque vague furieuse qui venait
frapper le
vaisseau, faisait passer par la répercussion, sur la tête des
cadavres
 inanimés les masses d'eau qui les avaient envahis, Tom
ouvrit la porte
 de la cabine, Madame St.-Aubin vivait encore,
quoique dans l'eau jusqu'à
 la ceinture. D'une main, elle se tenait
cramponnée à une barre de fer
avec toute l'énergie du désespoir, de
l'autre elle soutenait son enfant
au-dessus de son épaule.

Il était temps que ce secours lui arriva, car défaillante, la force
surnaturelle qui l'avait jusqu'alors soutenue, allait l'abandonner. La
saisir dans ses bras, la transporter sur le pont avec son enfant, fut



pour Tom l'affaire d'un instant; il les attacha solidement après les
avoir recouvert de son habit et de quelques lambeaux de voiles.
Avec son
 compagnon, il se mit en devoir de construire un petit
radeau. Il est
 difficile de se figurer les peines inouïes qu'ils
éprouvèrent dans
 l'exécution de ce travail. Pendant ce temps, le
navire menaçait de plus
 en plus de s'ouvrir, l'eau l'enveloppait
presque de toutes parts, il
 n'en restait plus qu'un petit endroit; une
minute plus tard, et tout
était perdu.

Tom aussitôt attacha Madame St.-Aubin et son enfant sur le petit
radeau,
 en saisit un des cordages, puis une vague immense
recouvrit le
 vaisseau; elle entraîna dans sa fureur tout ce qui était
sur le pont.
Malheureusement O'Brien ne fut pas assez prompt pour
imiter son
 compagnon, l'abîme s'ouvrit pour lui. Longtemps il lutta
avec toute
 l'énergie que peut donner l'instinct de conservation, il
nagea quelque
 temps pour atteindre le radeau qui, un instant
englouti, était revenu
péniblement à la surface. Ceux qui étaient sur
la frêle embarcation
purent suivre d'un oeil désespéré les efforts de
ce généreux marin pour
 sauver sa vie, sans qu'ils pussent eux-
mêmes lui porter aucun secours.
Enfin ils virent la vague le recouvrir,
puis celui-ci revenir à la
 surface pour être englouti encore, ils le
virent, dis-je reparaître
une troisième fois, mais une dernière nappe
d'eau le recouvrit pour
 toujours. La mer comptait une victime de
plus! Pendant cette scène, un
 affreux craquement s'était fait
entendre dans la direction du vaisseau,
 il venait de s'ouvrir. Ses
débris et les monceaux de cadavres qu'il
 contenait entourèrent le
radeau en un instant. Madame St.-Aubin était
mourante.

Lorsque l'attention de Tom fut un peu détourné de ce navrant
spectacle,
son oreille exercée de marin l'avertit que la mer se brisait
à une bien
 faible distance d'eux sur les rochers de la côte:



"Courage," dit-il à
Madame St.-Aubin, "courage" pour vous et votre
chère petite enfant,
dans peu d'instants "nous toucherons la terre."
Ces quelques paroles
 ranimèrent la malheureuse femme. La mer
était encore grosse et houleuse,
mais le vent diminuait sensiblement
et le jour commençait à poindre.
Dans un éclairci, ils aperçurent à
quelques centaines de pas d'eux, les
 rochers d'un cap, et ce cap
c'était le "Cap au Diable" d'aujourd'hui.
Cette vue ranima leur espoir.
Ce qui se passa de temps avant qu'ils y
parvinssent fut de peu de
durée, mais Dieu sait ce qu'endurèrent les
 malheureuses victimes
du naufrage pendant ce court trajet.

Ils étaient à la veille de toucher le rivage, lorsqu'une mer plus
haute,
plus furieuse encore que toutes les autres, jeta violemment le
radeau
 sur un écueil à fleur d'eau et le mit en pièces. Il y eut un
dernier cri
 d'angoisse parti du sein de Madame St.-Aubin, elle fut
lancée à l'eau;
 Tom s'y précipita aussitôt pour la secourir et,
l'enlaçant dans ses
bras, il nagea avec elle vers le rivage. Quelques
instants après, on eut
 pu voir, gisant sur la plage, le cadavre du
pauvre matelot dont la
 tête avait été brisée sur un rocher, en
préservant Madame St.-Aubin. A
 quelques pas plus loin, le corps
inanimé de celle-ci, tandis que les
 restes du radeau emportant
l'enfant mourante allaient aborder dans une
petite anse un peu plus
éloignée.

VII

On a souvent parlé de la beauté de nos fleuves et de nos rivières.
Beaucoup de voyageurs, qui les ont visités, proclament hautement
qu'il
n'est peut-être pas de pays au inonde qui en soient si richement
doté?



Parmi les rivières qui font, avec raison, l'admiration des étrangers,
est celle du St. Maurice, qui vient avec ses trois grandes bouches
parsemées d'îlots, se jeter dans le fleuve. Elle est belle surtout
lorsque vous la contemplez à quelques lieues des Trois-Rivières;
quand
ses eaux limpides et profondes, après s'être voluptueusement
roulées sur
leur lit recouvert d'un beau sable, sur des roches polies
et mousseuses;
qu'elles se sont tordues et allongées dans les étroits
défilés, et
 qu'elles viennent complaisamment se précipiter de
hauteurs considérables
 pour former la belle chute de Shawinigan.
Comme ces immenses monstres
marins, qui se jouent avec plaisir à
la surface de l'eau, se plongent,
 se replongent dans la profondeur
des mers, pour reparaître, un instant
 après plus brillants
qu'auparavant.

Sur un charmant plateau, presqu'au pied de la chute, vous pouvez
la
contempler dans toute sa splendeur! Les beaux arbres de la rive,
l'arc-en-ciel que les rayons du soleil font éclore dans le brouillard
qui
s'élève de l'abîme, le chant des oiseaux, tout enfin présente un
coup
d'oeil vraiment admirable!

Un des derniers soirs des beaux jours de mai, on eut pu voir sur le
plateau, dont nous venons de parler, quatre à cinq cabanes de
sauvages
qui s'y étaient élevées déjà depuis quelques jours. Dans
chacune
 d'elles, les femmes étaient hardiment à l'ouvrage, on
confectionnait des
 corbeilles d'écorce aux couleurs brillantes et
variées; on remarquait
 aussi beaucoup de pelleteries,
soigneusement préparées, il était évident
 que la chasse de l'hiver
avait été bonne. Les hommes, nonchalamment
étendus sur l'herbe,
conversaient en fumant le calumet; quelques
 enfants, aux petits
yeux noirs et vifs, mais aux muscles forts et
 vigoureux jouaient à
quelques pas plus loin. Les chiens couchés, ça et
 là dormaient



paresseusement dans une pleine et entière quiétude. Aux
portes des
cabanes, des marmites bouillottaient sur de bons feux, on
sentait les
arômes de quelques pièces de venaison qui cuisaient pour
le repas
du soir. Un peu plus loin, un petit groupe déjeunes filles
préparaient
des ornements de toilette. Il était clair qu'on avait en vue
une fête ou
quelqu'évènement qui n'était pas ordinaire.

Parmi elles, on eut pu remarquer une jeune indienne, du moins
elle en
portait le costume, qui confectionnait ses ornements avec un
goût et une
 délicatesse plus exquis que ses compagnes. En
l'examinant de plus près,
 on eut été bien surpris de voir sous sa
pittoresque coiffure, de longs
 et soyeux cheveux blonds. Son teint
était un peu halé, mais ses joues
 n'étaient pas saillantes comme
celles des autres jeunes filles qui
 l'entouraient. Ses beaux yeux
bleus étaient d'une douceur ineffable.
Évidemment, il n'y avait chez
elle aucun sang sauvage.

Quand elle eut terminée son ouvrage, elle s'approcha d'un des
chasseurs
 qui causait avec ses camarades, puis lui mettant
amicalement et
 familièrement la main sur l'épaule, elle lui dit:
"Quand donc, mon ami,
 nous rendrons-nous aux Trois-Rivières? Il
me tarde de voir toutes les
belles choses dont tu m'as parlé." Celui à
qui elle adressait ces
paroles, lui répondit avec amour: "Demain, ma
fille, lorsque la première
 étoile du matin brillera, nous serons dans
nos canots et en route; et le
soleil ne sera pas encore haut lorsque
nous serons débarqués." Puis la
 joyeuse jeune fille retourna
gaiement annoncer à ses compagnes la bonne
 nouvelle et toutes
ensembles elles manifestèrent une joie éclatante.

"D'où vient donc, dit un des sauvages à celui auquel la jeune fille
venait de parler, d'où vient donc l'amour et l'amitié que ta femme et



toi, vous portez à cet enfant?" Celui-ci reprit: "Ah! c'est une longue
et
triste histoire, je la connais depuis longtemps cette chère petite,
et
l'ai, pour ainsi dire, vu naître, et toi, mon frère, si tu peux
parcourir
les bois à côté de Jean Renousse, lui presser les mains et le
 voir
chasser avec toi, c'est à ses parents que tu le dois, car ils l'ont
bien
souvent empêché de mourir de faim quand il était jeune. Qu'il me
suffise de te dire, pour le moment, que j'ai cru l'avoir perdue pour
toujours. Ses parents habitaient autrefois l'Acadie je demeurais
auprès
 d'eux; son père lui fut un jour violemment arraché, toutes
leurs
propriétés furent brûlées, sa mère fut contrainte de se sauver
avec
les autres dans les bois, ce que souffrirent la mère et l'enfant,
qui
n'étaient pas habituées à la vie que nous menons, je ne puis te
le dire.
Au printemps, sa mère résolut de venir ici en Canada. Elle
pensait qu'il
lui serait beaucoup plus facile, dans cet endroit, d'avoir
des nouvelles
 du bâtiment qui avait emmené son mari. Elle partit
donc avec son enfant
 et ce fut moi qui les conduisis à bord. Je
demandai comme une faveur de
 me laisser prendre place parmi
l'équipage, m'offrant de me rendre utile
autant que je le pourrais. Ma
demande fut accueillie par les huées du
capitaine et des matelots;
brutalement on me rejeta dans ma berge.
 Longtemps je suivis le
navire des yeux, ne sachant si je devais essayer
de le suivre; mais
enfin triste et découragé je regagnai la terre.
 Désormais seul et
abandonné du tous ceux que j'avais aimés, je me
 trouvai pris d'un
indicible ennui et d'un profond sentiment de
découragement. Mais il
fallait sortir de cette position; je pris mon
 fusil, j'avais une ample
provision de munitions, et accompagné du pauvre
vieux chien que tu
vois la, je m'enfonçai dans les bois."

"Où allais-je, je n'en savais rien. Je marchai pendant bien des
jours,
je traversai une grande étendue de forêts, enfin j'arrivai un soir
sur
le bord du fleuve, je ne savais où j'étais. En examinant l'endroit



de
 tous côtés, j'aperçus une petite fumée qui s'élevait à quelque
distance;
en m'en approchant je reconnus quelques cabanes de nos
frères sauvages,
 où on m'accueillit volontiers. Ils allaient passer
l'hiver à faire la
 chasse dans le Saguenay; ne sachant moi-même
que faire, ni où tourner
la tête, je leur demandai de vouloir bien me
donner place dans leurs
canots. Ils y consentirent avec plaisir. Nous
partîmes donc le lendemain
matin, et quoique la distance fut grande,
nous mîmes peu de temps à
traverser le fleuve, nous remontâmes le
Saguenay, et de là nous gagnâmes
 les bois. Le gibier était très-
abondant, nous fîmes bonne chasse tout
l'hiver."

"Un jour qu'accompagné de Phédor, j'avais parcouru une très-
grande
 distance pour visiter mes trappes, j'avais tout en marchant
chassé çà et
là, et je me trouvai trop loin pour retourner au campe; il
fallut donc
me construire un abri et je me mis à la besogne. Depuis à
bonne heure
 dans la journée le chien avait disparu, et je
commençais à craindre
 qu'il n'eut été étranglé par quelque ours,
lorsque tout-à-coup il fondit
 sur moi comme un coup de vent, il
jappait, sautait, courait et reprenait
toujours la même direction dans
sa folle gaîté, jamais je ne l'avais vu
si joyeux. Certainement quelque
chose d'extraordinaire se passait. Je
 saisis mon fusil, et m'élançai
sur ses traces. Comme pour m'encourager
ou s'assurer peut-être si
je le suivais, il revenait quelquefois sur
ses pas, recommençait son
même manège et reprenait toujours sa même
direction. La nuit était
venue, mais la lune était brillante. Enfin il
commençait à se faire tard
et j'étais fatigué."

"J'allais, tout en pestant contre ma folie d'avoir suivi le chien si
loin, me préparer un nouvel abri, lorsque j'aperçus au travers des
arbres un lac d'une assez grande étendue. Je résolus de m'y rendre.



Grande fut ma surprise de voir trois cabanes sauvages reposant sur
les
bords."

"Je m'approchai avec précaution, craignant qu'ils ne fussent des
ennemis, mais je ne tardai pas à m'apercevoir qu'ils étaient une tribu
amie. L'intelligent animal courait toujours devant moi. J'entrai dans la
hutte où je l'avais vu s'enfoncer. Là une enfant chaudement
enveloppée
 dans d'épaisses couvertes, dormait sur un bon lit de
sapins; une jeune
 fille était occupée avec sa mère à préparer des
peaux, mais son travail
 ne l'empêchait pas de jeter, de temps à
autre, un coup d'oeil de
sollicitude sur l'enfant. Un bon feu brillait au
milieu de l'enceinte,
 et le père dormait dans le fond. Ma brusque
apparition l'éveilla et tous
 trois poussèrent ensemble un wah! de
surprise. Je tendis la main au père
 pour lui demander l'hospitalité,
elle me fut accordé de tout coeur. Je
pris donc place auprès du feu
et leur racontai par quelle aventure je
m'étais rendu jusque là."

"Cependant les allures de Phédor m'intriguaient vivement. Couché
auprès
 de l'enfant, bien qu'il en eut à plusieurs reprises été
repoussé, il
 y revenait incessamment, lui léchant la figure et les
mains. L'enfant
 soudainement éveillée s'assit toute droite sur sa
couche, la lueur
 éclaira son visage. Je poussai un cri et m'élançai
vers elle; je la pris
 dans mes bras et l'embrassai avec transports,
puis la couvris de mes
 larmes. J'avais reconnu ma petite Hermine,
l'enfant de mon ancien
 bienfaiteur. Ne comprenant rien à cette
conduite, mes trois hôtes
 s'étaient levés spontanément; mais leur
surprise fut encore plus grande,
lorsqu'ils virent la petite me passer
familièrement les mains dans la
 figure, chose qu'elle me faisait
autrefois quand je lui avais fait
 plaisir, la chère enfant m'avait
reconnu elle aussi. Je m'empressai
 alors de leur raconter en



quelques mots notre histoire, et demandai par
 quelle aventure
l'enfant se trouvait au milieu d'eux.

"Ce fut la jeune fille qui m'apprit qu'étant un soir campée sur le
bord
 de la mer, auprès d'un endroit qu'ils appelaient Kamouraska,
elle avait
 aperçu un matin, le lendemain d'une terrible tempête, le
printemps
précédent, la pauvre enfant attachée sur deux morceaux
de bois. Qu'elle
 s'était alors jetée à la nage et l'avait ramené au
rivage. Que rendue
 dans la cabane, elle s'était aperçue que la
pauvre petite respirait
encore. Elle l'avait alors enveloppée dans de
bien chaudes couvertes, à
force de soins et avec le concours de la
famille ils étaient parvenus
 à la ranimer; en ouvrant les yeux elle
avait demandé sa mère et parut
 effrayée de voir ces figures
étranges, mais qu'elle n'avait pas tardé de
s'y habituer."

"Hélas! sa pauvre mère, ajouta la jeune fille, elle était périe dans
le
 naufrage du vaisseau, car la plage était couverte de cadavres
d'hommes,
 de femmes et d'enfants. Qu'alors elle avait adoptée
comme la sienne
propre, cette pauvre enfant Cette jeune fille dont je
te parle, il y a
 huit ans qu'elle est ma femme, et voilà pourquoi,
camarade, dit Jean
 Renousse en se levant, voilà pourquoi nous
l'aimons comme si elle était
 notre fille. Mais, ajouta-t-il, il en est
temps, allons souper."

Alors toutes les familles se réunirent, en formant un rond; chacune
d'elles apporta la marmite; tout le monde pouvait puiser avec la
micoine, sans s'occuper si c'était dans la science, et lorsque celle-ci
manquait, ou se servait de la fourchette naturelle. Si quelqu'un avait
osé demander si tous s'étaient lavé les mains, on lui aurait répondu
par
des huées et des éclats de rire.



Quoiqu'il en soit, Jean Renousse tint parole, car le lendemain il
était
 beau de voir la petite flottille, composée de légers canots
d'écorces,
 descendant les uns à la file des autres le St.-Maurice.
C'était un
 magnifique matin, le temps était calme et pur, l'air était
embaumé
 de fleurs des bois qui commençaient à s'épanouir. On
voguait
 silencieusement, lorsque tout-à-coup la voix d'un sauvage
domina le
chant des oiseaux de l'une et l'autre rive; mais son chant
n'était pas
 ces anciens cris de guerre que nos pères entendaient,
lorsque des tribus
sanguinaires venaient les attaquer, pour s'exciter
entre elles au
meurtre et au carnage. Mais la voix sonore du chantre
respirait un
sentiment de douceur ineffable. Il y avait aussi quelque
chose dans
 ses paroles qui ressentait la bienfaisante et divine
influence que le
 Christianisme exerce sur ces peuples autrefois si
féroces. En quoi
 consistait-il ce chant? c'était une prière qu'on
adressait à Marie,
c'était la prière du matin, et chaque canot faisait
chorus à la voix
 du premier chantre; et les échos de la rive se
renvoyaient les uns
 aux autres ces chants bizarres, sauvages et
capricieux, qui n'avaient
peut-être rien de bien mélodieux, mais qui
devaient monter vers les
 cieux comme un parfum d'encens et
d'ambroisie.

Pendant ce temps on pesait sur l'aviron, le léger canot volait sur
les
eaux et bientôt ou arriva à Trois-Rivières.

Cette charmante petite ville n'avait pas alors l'aspect que
l'industrie
 lui a donné depuis; c'était un ravissant petit village
composé de jolies
maisons. Chacune des habitations était entourée
d'un verger et d'un
jardin potager. Dans le temps où nous parlons, à
cause des faciles
communications qu'elle avait parla rivière Matawin
avec Ottawa, elle
 était un des postes les plus importants pour le
commerce de pelleteries.



Depuis quelques années, un homme qu'on aurait pu dire jeune
encore par
l'âge, mais d'après l'apparence, vieilli par le malheur, était
venu s'y
 établir; c'était un commerçant qu'on disait déjà riche.
Reconnu par tous
et jouissant d'une réputation d'une grande probité
et d'honneur, tout le
monde reposait en lui la plus grande confiance.
Son commerce avec les
sauvages avait pris une telle extension, qu'il
excitait presque la
 jalousie des maisons rivales, engagées dans la
même ligne. Cependant sa
conduite avait toujours été si honorable,
que jamais un sentiment de
 malveillance n'avait pu être exprimé
contre lui.

Souvent on l'avait vu, triste et abattu, verser des larmes
abondantes,
 lorsqu'il se croyait seul et hors de la vue. Peu
communicatif, on
sentait qu'il devait y avoir en lui-même un foyer de
douleurs qui avait
 fait blanchir ses cheveux; mais personne
n'attribuait ces rides aux
 remords qui laissent toujours ces
empreintes. Le nom de cet homme, nous
le devinons; c'était M. St.-
Aubin.

Et si nous ne craignions de fatiguer nos lecteurs par trop de
citations,
nous nous permettrions encore de leur dire que le vaisseau
dans lequel
 il avait été embarqué fut un de ceux qui essayèrent
d'aller aborder
sur les bords de la Caroline du Nord, mais dont les
habitants les
 repoussèrent. Il fut un de ceux qui cherchèrent à
prendre terre dans cet
état où le gouverneur leur proposa de s'établir
comme esclaves. Laissons
encore une fois parler la voix éloquente
de M. Rameau:

"Ce fut une triste et déplorable odyssée que celle de ces
malheureux
enlevés subitement à la paix de la vie domestique pour
subir toutes les
 horreurs de la guerre la plus violente et le



bouleversement de leur
 fortune, de leurs affections. Jetés sur les
vaisseaux; dans l'anxiété
 d'un avenir inconnu, ils n'avaient même
pas, pour se consoler l'espoir,
 le rêve de la patrie: car derrière eux,
l'incendie, la ruine, la
dispersion générale, avaient détruit la patrie; il
n'y avait plus
 d'Acadie! et cinq ans après, on ne pouvait plus
reconnaître le pays où
avaient fleuri leurs villages."

"Dirigés sur les colonies anglaises, il se trouva qu'elles n'avaient
point été prévenues de cette transportation; et dans plusieurs
endroits
 on eut l'inhumanité de ne point les accueillir sur la côte.
C'est ainsi
 que 1500 de ces malheureux furent repoussés en
Virginie, et cet exemple
 eut des imitateurs dans une partie de la
Caroline. 450 hommes, femmes et
 enfants destinées à la
Pennsylvanie, échouèrent près de Philadelphie;
le gouvernement de
cette colonie n'eut pas honte, pour se dégrever des
 secours
nécessaires à ces malheureux naufragés, de chercher à les faire
vendre comme esclaves; les Acadiens s'y opposèrent avec une
énergique
 indignation, et ce projet n'eut pas de suite. Mais cette
bassesse de
 coeur couronna dignement la conduite des colonies
anglaises, dans toute
cette affaire. Ailleurs de la ruine des Acadiens,
héritiers avides de
 leur spoliation, les Américains eurent l'impudeur
de leur refuser le
secours et même les égards dus au malheur. Ces
évènements, si tristes
 qu'ils puissent être, sont d'une importance
historique bien secondaire
sans doute; mais il ne méritent pas moins
de fixer notre attention,
 car rien n'est plus fécond en justes
enseignements que ces actions
très-simples de la vie commune, où
les peuples et les hommes se révèlent
pour ainsi dire en déshabillé,
sans que ni passion ni apprêts, les
mettent hors de leur naturel; on y
trouve peut-être sur les sociétés et
 sûr les individus, des données
plus exactes que dans la solennité des
grands faits historiques; et si
on étudie toute la suite de l'histoire
des États-Unis, on se convaincra



facilement en effet combien le
 caractère de cette nation manque
généralement de générosité et de
grandeur:



"Cependant les commandants des navires qui portaient les
prisonniers
étaient fort embarrassés, et les infortunés Acadiens ainsi
repoussés de
tous les rivages et ballottés sur la mer, ne savaient où
il leur serait
 possible d'aller souffrir et mourir. Quelle situation pour
de pauvres
 pères de famille, cultivateurs aisés et paisibles, qui
n'avaient jamais
quitté leurs villages, où ils vivaient encore heureux
la veille, jetés
 maintenant au milieu de l'Océan, seuls, dénués de
tout, entourés
 d'ennemis, sans avenir et sans espoir! On dit que
quelques-uns, dans
 cette triste extrémité, se rendirent maîtres de
leurs bâtiments et se
réfugièrent sur les côtes sud d'Acadie ou dans
les îles du golfe St.
 Laurent; mais il est certain que le plus grand
nombre fut ramené des
côtes d'Amérique en Angleterre où ils furent
retenus prisonniers à
Bristol et à Exeter jusqu'à la fin de la guerre."

Transféré en Angleterre, M. St.-Aubin y endura toutes les
souffrances
 physiques et morales qu'un homme peut éprouver.
dénué de tout, les
 privations qu'il endura pendant quelque temps,
n'étaient pourtant rien
 en comparaison de ce qu'il ressentait au
souvenir constant de sa femme
et de son enfant. Il put un bon jour,
grâce au secours d'un ami qu'il
rencontra providentiellement, obtenir
la permission de revenir en
Amérique. Ce fut en qualité de matelot
qu'il traversa dans un navire, se
dirigeant vers Boston. Le trajet qu'il
lui restait à faire était bien
 long, et certes le salaire d'un pauvre
matelot était loin d'être
suffisant pour subvenir aux frais d'un voyage
qui devait le conduire
 de la à son ancienne colonie, où il espérait
retrouver sa femme et
son enfant. Il l'entreprit cependant, marchant
autant que ses forces
pouvaient le lui permettre, de temps à autre,
louant une pauvre berge
 de pêcheur et se faisant conduire d'une
distance à l'autre. Combien le
 trajet lui parut long. Mais revoir les
objets chéris dont il avait été
sépare depuis déjà 18 mois; cette seule



pensée lui donnait des nouvelles
 forces. Enfin il arriva, un soir, à
l'endroit où était sa demeure, mais,
 hélas! quelle poignante
déception! il n'y avait plus que des ruines.
Un étranger à la tête d'un
bon nombre d'ouvriers s'occupait à faire
 reconstruire de nouvelles
habitations, car désormais le poste lui
appartenait.

Et sa femme! sa femme et son enfant! qu'étaient-elles devenues?
Ce fut
 là qu'on lui apprit le nom du bâtiment dans lequel elles
s'étaient
 embarquées pour le Canada. Il s'empressa de se rendre
dans ce pays pour
tâcher de les y joindre; mais en y arrivant, il apprit
le désastre du
"Boomerang", et que la seule personne survivante du
naufrage, était
 une pauvre misérable folle qui vivait de la charité
publique. Rien ne
 pouvait, d'après les renseignements qu'il put
obtenir, lui fournir
 aucune trace du sort de son épouse et de son
enfant; indubitablement
 elles devaient avoir eu la destinée des
autres naufragés. Atterré, comme
 on le suppose; par ces terribles
détails, M. St.-Aubin, trouva dans la
religion quelques consolations,
et en lui-même un reste d'énergie. A
 force de travail, de soins et
d'économie, il avait réussi à fonder, aux
Trois-Rivières, endroit qu'il
avait choisi à cause de son isolement et
 du genre de commerce
qu'on y faisait, une maison déjà florissante au
 moment où nous
parlons. Ce lieu, d'ailleurs, convenait à sa tristesse.

Telle était sa position le matin du jour où les canots sauvages
vinrent
y aborder.

Inutile de dire que les toilettes étaient faites. Chaque indienne était
dans ses plus beaux atours, et les sauvages eux-mêmes avaient
revêtu
leurs plus brillants costumes. Tout naturellement on se dirigea
vers
 la maison de M. St.-Aubin pour lui offrir les fourrures. Mais la
plus
 pressée, la plus 'joyeuse et la plus désireuse de voir un



magasin avec
 les richesses qu'il étale, c'était on le devine, c'était
Hermine. Jean
 Renousse lui avait raconté des choses si
merveilleuses qu'on voit dans
 un magasin. Aussi entra-t-elle avec
empressement et une naïve curiosité,
avec les autres indiens dans
celui de M. St.-Aubin. Mais son ami, comme
 on appelait Jean
Renousse, n'avait pu les suivre immédiatement. Les
 pelleteries
furent exhibées et soigneusement examinées par M. St.-Aubin
 et
ses employés. Les prix furent, fixés, les marchés conclus, il ne
s'agissait plus que des échanges; pour, ceux d'entre les sauvages
qui
avaient besoin d'effets. Comme on le pense bien, chacune des
femmes
indiennes s'empressa de choisir les étoffes aux couleurs les
plus
brillantes.

Mais une jeune fille, toutefois, se tenait un peu à l'écart, M.

St.-Aubin le remarqua.


—Pourquoi donc, lui dit-il, ma petite soeur ne vient-elle pas aussi
prendre quelques-uns de ces jolis draps? Ne lui conviennent-ils pas
ou
préfère-t-elle de l'argent?

—C'est, répondit la jeune fille à laquelle, il s'adressait que mon
ami
n'est pas arrivé et, que ma grande soeur, attend qu'il soit ici pour
les
choisir lui-même. Il est si bon pour nous que nous craignons de
faire
quelque chose qu'il n'aimerait pas.

—Mais, dit M. St.-Aubin, en la regardant plus attentivement, tu
n'es
pas une fille d'un sang indien; je le vois à tes yeux, à tes traits et
à
 ton teint. C'est beau, ma soeur, ajouta-t-il, en s'adressant à la
femme
de Jean Renousse, d'avoir pris soin de cette enfant qui paraît
tant
l'aimer; sans doute que tu l'auras recueillie dans quelque pauvre
famille dénuée de tout.



Puis il s'éloigna sans attendre la réponse pour aller servir
quelques
commandes.

La jeune fille s'approcha du comptoir, elle examina quelques
marchandises.

—Oh! c'est beau, bien beau, monsieur, ce que vous vendez là.

—Oui, mon enfant, lui répondit-il, en la regardant encore fixement;
on
 eut dit que ses traits lui rappelaient quelques douloureux
souvenirs.

—De quelle paroisse étaient tes parents, petite? lui dit-il.

—Mes parents, lui répondit-elle, avec une douce empreinte de
tristesse,
 je ne les ai presque pas connus, ils n'étaient pas de ce
pays-ci, ils
demeuraient autrefois dans l'Acadie.

—Et que sont-ils devenus? demanda M. St.-Aubin, ému à ce seul
nom.

—Ils sont morts, lui répondit-elle.

—Pauvre enfant, dit celui-ci, en essuyant, deux larmes qui
roulaient
 sur ses joues, et il retourna dans un autre endroit du
magasin.

Un instant après il revint; on eut dit qu'il y avait un sentiment
instinctif qui le ramenait auprès d'elle. Peut-être aussi pensa-t-il en
lui-même, cette jeune fille a-t-elle été une des victimes des malheurs
qui sont venus fondre sur mes malheureux compatriotes.



—Et moi aussi je suis de l'Acadie; est-ce que celui que tu appelles
ton
ami est natif de cet endroit?

—Oui, répondit la jeune fille, du plus loin que mon souvenir peut
se
reporter, il me semble encore le revoir;

—Et quel est donc son nom?

—Il s'appelle Jean Renousse.

—Jean Renousse? répéta M. St.-Aubin en pâlissant.

—Et toi quel est donc ton nom?

—Hermine, répondit la jeune fille.

—Hermine! répéta M. St.-Aubin, en s'éloignant; mais non, non,,
ç'est
 impossible. Oh! ta Providence ne peut ainsi se jouer du coeur
des,
hommes.

Il revint, auprès de la jeune fille.

—Mais où donc se trouve-t-il, que je le voie et lui parle?

—Le, voici qui entre, dit Hermine.

Effectivement! en entrant, Jean Renousse reconnut M. St.-Aubin.

—M. St.-Aubin!

—Jean Renousse!

Telles furent les seules paroles qu'ils purent dire, et ils tombèrent
dans les bras l'un de l'autre.



Alors Jean 'Renousse poussa la jeune fille vers M. St.-Aubin en
s'écriant: "Chère enfant, embrasse ton père." En entendant ces
paroles,
 celui-ci sentit comme un océan de joie et de bonheur,
depuis longtemps
 inconnu, l'inonder tout entier, et chancelant
comme un homme ivre, il
 alla s'affaisser dans un fauteuil qu'on lui
présenta. Mais rarement les
 secousses de la joie inespérée, qu'on
éprouve soudainement, produisent
 de fâcheux résultats, aussi,
grâce aux soins qu'on lui prodigua, fut-il
bientôt remis.

En ouvrant les yeux, il vit tout autour du lui les figures de ces bons
sauvages inondées de larmes, et il sentit sur ses joues les baisers
brûlants de son enfant. Enfin aux pleurs succédèrent la joie et le
bonheur. Toute la petite tribu qui avait adoptée Hermine comme une
des
 leurs, qui lui avait montré toute espèce de bontés et de
prévenances,
fut invitée à une grande fête.

Après le repas, M. St.-Aubin distribua à chacun des hommes et
des femmes
de riches présents; de sorte que, outre la satisfaction
d'avoir fait une
 bonne action, ils partirent enchantés de la
munificence de leur hôte.
Jean Renousse et sa femme ne purent se
décider à abandonner leur enfant.
Désormais, d'ailleurs, leur place
était marquée pour toujours à côté de
M. St.-Aubin et d'Hermine.

VIII

Mais il est temps que nous revenions à Madame St.-Aubin.
Comme nous
l'avons dit déjà, elle fut recueillie en touchant le rivage
par un
pauvre pêcheur qui la transporta, plus morte que vive, dans
sa cabane.
Les soins intelligents et prolongés qu'ils lui donneront, la
rappelèrent
 à la vie. Mais sa raison avait été ébranlée par les
terribles événements
que nous avons rapportés.



Elle fut longtemps avant, que de pouvoir se remettre des
commotions
 qu'elle avait éprouvées. Souvent dans la journée et
même la nuit elle
échappait aux mains des braves gens qui l'avait
recueillie, s'élançait
 vers la plage, puis alors dans le silence et les
ténèbres on entendait
une voix demander avec désespoir à la vague
de lui rendre son enfant.
 Quelquefois elle l'implorait d'un ton
suppliant; ses paroles étaient
 entrecoupées par moments par des
sanglots à fendre l'âme; d'autres fois
 par des chants! tristes, si
plaintifs, qu'on ne pouvait les entendre
sans verser des larmes.

Ce spectre que nous avons vu dans le premier chapitre de ce
récit, le
lecteur le voit; c'était Madame St.-Aubin.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi et jamais dans le foyer ou
elle
était venue s'asseoir on ne songea à se demander si elle était
une
 nouvelle charge pour la famille; bien au contraire, le meilleur
morceau,
et il était rare qu'il en entra dans cette pauvre cabane, lui
était
 toujours destiné, gaiement on partageait la tranche de pain,
laissant à
la pauvre dame, comme on appelait Madame St.-Aubin, la
meilleure part,
 et s'il n'y en avait que pour elle, le souper des
pauvres gens était
alors remis au lendemain.

Les choses en étaient à cet état, lorsqu'un lundi soir deux voitures,
pesamment chargées, s'arrêtèrent devant la cabane.

En regardant par la fenêtre on reconnut deux des plus
respectables
 habitants de l''endroit. Ils frappèrent à la porté et
entrèrent.

Il était facile de voir que la mission diplomatique dont ils étaient
chargés n'était pas aisée à remplir. Il ne s'agissait de rien moins que
de faire accepter au pauvre pêcheur les présents qu'ils lui



apportaient,
 sans blesser sa susceptibilité et son amour propre.
Enfin après s'être
gratté la tête plusieurs fois, après bien des tours et
des détours l'un
 d'eux trouva moyen de briser la glace; le sermon
que le curé avait fait
la veille fournit l'occasion d'entrer dans le sujet.
Le bon prêtre leur
avait longuement parlé de charité et les avaient
engagés, répétèrent-ils
 au pêcheur, de la pratiquer comme celui-ci
l'avait fait, à l'occasion de
 la pauvre femme étrangère, il les avait
assuré que s'ils mettaient de
côté, la part du bon dieu, ils verraient
les bénédictions du ciel se
répandre dans leurs maisons et sur leurs
champs. Qu'alors ils avaient
fait ensemble une tournée et que C'était
avec empressement que chacun
 avait fourni. Tout le monde avait
voulu s'associer à la bonne oeuvre.
 Qu'ils apportaient: une ample
provision de comestibles de toute sorte et
 des vêtements. Que de
plus une pauvre veuve viendrait prendre soin de
 la malheureuse
folle pour ne pas déranger la femme du pêcheur de son
travail, car
le filage et l'ouvrage ne lui manquerait pas; et qu'enfin
on ferait table
commune.

Sans vouloir entendre un seul mot de remercîment, les deux
habitants
 sortirent précipitamment et se mirent à décharger les
voitures. Certes
 ils n'avaient pas trompé le pêcheur; il y avait la,
dans ces deux
 voilures, des provisions de toutes sortes pour plus
dune année.

Belle et sainte coutume que celle des tournées, où nous voyons
des
 hommes honnêtes et laborieux, laisser leurs occupations pour
parcourir
les maisons et rapporter, un soir, le fruit de leurs quêtes et
entendre
les bénédictions d'une famille mourante de faim, à laquelle
on a apporté
l'abondance et le bonheur.



Madame St.-Aubin passa deux années dans cette demeure où
elle avait
attiré avec, les bénédictions du ciel une honnête aisance,
car la
charité des habitants de l'endroit ne s'était pas ralentie un seul
instant. Souvent elle fut visitée par le vénérable pasteur et quelques
autres personnes notables de l'endroit. Un médecin plus instruit
dans
 l'art de guérir que dans la science des grands mots, lui
prodigua; des
 soins assidus et au bout de ce temps il eut la
satisfaction de voir ses
peines couronnées de succès.

Une douce et triste résignation succéda, sur la figure de Madame
St.-Aubin à son air d'égarement. Ses cheveux avaient
considérablement
blanchis, et tous ses traits portaient l'empreinte du
deuil et de la
souffrance.

Pour lui assurer plus de distractions, le pasteur, avec quelque
âmes
 charitables lui louèrent une couple de chambres auprès de
l'église. La
veuve qui avait été choisie pour la soigner l'accompagna.
Là, elle
 passa environ six années, sinon heureuse, du moins ses
douleurs étaient
adoucies par la prière, ce baume divin qui cicatrise
les plaies du
 coeur le plus ulcéré. Elle pouvait aussi se livrer aux
ouvrages qui lui
apportaient quelques distractions. Et si parfois elle
sortait de sa
demeure, après les instances du curé et du médecin,
elle était
certaine de rencontrer toujours des regards et des paroles
affectueux,
 bienveillants et sympathiques de la part de tous ceux
qu'elle voyait.

Ainsi s'écoulait sa vie, lorsqu'un matin on vint prévenir le
vénérable
 curé que quatre personnes l'attendaient dans le salon.
Ces quatre
 personnes c'étaient: M. St.-Aubin et son enfant, Jean
Renousse et sa
femme.



En effet, depuis que M. St.-Aubin avait retrouvé Hermine, il ne lui
restait plus qu'un seul désir, une seule pensée; à présent qu'il avait
des détails précis sur l'endroit du naufrage, détails qu'il avait eus
par
la femme de Jean Renousse, son plus ardent désir était de visiter
la
tombe de son épouse, car, peut-être par quelques papiers trouvés
sur
elle, aurait-on pu distinguer tombe de celle des autres naufragés.

Les renseignements fournis par la femme de Jean Renousse
étaient si
 précis qu'il n'y avait pas de doute qu'elle avait dû être
enterrée au
pied du cap où dans le cimetière du village, et nul n'était
plus à
 portée de leur donner les informations nécessaires que le
curé de
la place, aussi, étaient-ils venus s'adresser à lui directement.
M.
St.-Aubin commença par donner son nom au vénérable prêtre, lui
exposa le
but de sa visite et lui raconta son histoire.

A mesure qu'il parlait, l'attention du curé se trouvais de plus en
plus
éveillée. Entraîné par la chaleur du récit, ce ne fut que quand il
eut
 fini de parler que M. St.-Aubin s'aperçut: de l'émotion
extraordinaire
de celui qui l'écoutait et qu'il vit des larmes couler dr
ses yeux.

—M. St.-Aubin, répétait le bon prêtre, comme se parlant à lui-
même: Oh!
mon Dieu! mon Dieu! serait-il possible?

Puis dominant son émotion:

—Une femme, dit-il, d'une condition qui n'est pas ordinaire, est
aujourd'hui la seule survivante du naufrage du "Boomerang"

Et cette femme est une dame acadienne.



—Une dame acadienne! répéta M. St.-Aubin en se levant d'un
mouvement
tout automatique; puis pâle comme un mort:

—Son nom, monsieur, son nom, dit-il en tremblant.

Alors le curé redevenu maître de lui, et calculant l'effet terrible
que
ses paroles pouvaient avoir sur les acteurs de cette scène; voyant
toutes les angoisses peintes sur la figure de son interlocuteur, et
craignant que la secousse ne fut trop forte: car pur son histoire et
celle de son enfant il avait reconnu le mari et l'enfant de Madame
St.-Aubin.

—Son nom, répéta-t-il, en se fermant les yeux, comme s'il eut
craint
l'effet qu'il allait produire en le donnant. Lorsqu'il les ouvrit, les
quatre étrangers étaient à ses genoux et l'imploraient en pleurant et
demandant son nom, son nom!

—Son nom, reprit le prêtre, vous l'avez nommé en vous nommant;
c'est
celui que vous portez, et cette femme, M. St.-Aubin, c'est……
c'est
la mère de votre enfant, c'est votre épouse!…

Un cri s'échappa de toutes les poitrines!

—Où est-elle! Où est-elle!

Ce fut avec peine qu'il réussit à les calmer et à leur faire
comprendre
 qu'il fallait apporter de grands ménagements en
annonçant à Madame
St.-Aubin le bonheur inespéré qui l'attendait.
Le bon curé se chargea de
 cette mission et il fut convenu qu'on
entrerait dans la maison qu'à
un signal convenu et que le bonheur
ne viendrait que par gradations,
 qu'elle verrait d'abord Jean



Renousse et son épouse, puis à un autre
 signal, son mari et son
enfant.

La matinée était magnifique, l'air était frais et embaumé, les portes
et
 les fenêtres de la maison de Madame St.-Aubin étaient ouvertes
et les
torrents de lumière joints aux chants des oiseaux qui jouaient
dans les
 buissons voisins, inondaient cette demeure, lorsqu'il s'y
présenta.

En apercevant le pasteur, Madame St.-Aubin l'accueillit par un
sourire
 tout amical et lui présenta un siège. On eut dit facilement à
l'éclat
des yeux du prêtre, à son agitation, à sa figure ordinairement
calme et
sereine et où maintenant une joie et un bonheur indicibles
rayonnaient
presque sur chacun de ses traits, on eut dit qu'il y avait
chez lui
quelque chose d'extraordinaire qui s'y passait.

Après s'être informé de la santé de la dame, il continua avec une
insouciance affectée:

—Madame, à ma messe de ce malin, j'ai rendu grâce à Dieu de
tout
coeur, en voyant deux personnes dans l'église qui assistaient au
saint
sacrifice et priaient arec recueillement et ferveur: c'étaient celle
pauvre veuve Deuil et son fils. Celui-ci était parti depuis bien des
années pour des voyages périlleux. Jamais elle n'en avait entendu
parler
elle le croyait mort depuis longtemps, lorsqu'hier il est arrivé,
lui
 apportant une jolie somme d'argent qui leur permettra de vivre
dans
l'aisance. Tous deux ce matin ils venaient remercier Dieu.

—Heureuse mère, dit Madame St.-Aubin, et un profond soupir
souleva sa
poitrine.



—Eh! madame, reprit-il, j'ai depuis pensé à vous à vos malheurs
et
je me suis dit que Dieu pourrait bien à vous aussi rendre ce que
vous
croyez avoir perdu.

—Oh! monsieur, monsieur, dit-elle, et ses yeux s'inondèrent en
larmes.
Je n'espère plus de bonheur sur la terre, que celui qu'après
Dieu, vous
et la charité m'avez fait. Revoir ceux que j'ai perdus, oh!
non, c'est
impossible.

Et ses larmes redoublèrent.

—Il y a longtemps déjà qu'ils dorment dans le tombeau.

—Mais, reprit le curé, il donnait bien, lui aussi, dans le tombeau,
Lazare, lorsque Dieu le rendit à ses soeurs! Il avait tout perdu, lui
aussi, le saint homme Job, lorsque Dieu lui rendit avec usure ce qu'il
croyait, perdu pour toujours.

—Oh! par grâce, monsieur, dit la pauvre femme en sanglotant; par
grâce, ne me faites pas espérer, le réveil serait trop terrible. Ou,
reprit-elle avec exaltation, avez-vous quelques nouvelles de mon
mari?
S'il en est ainsi, ajouta-t-elle joignant les mains, par pitié et au
nom
de ce que vous avez de plus cher, dites-le moi sans me faire
attendre
plus longtemps.

—Madame, il serait mal à vous de douter de la toute puissance et
de la
bonté de Dieu. La vie pour vous a été comme un de ces jours
où le soleil
se lève radieux et brillant pendant quelques instants, puis
de sombres
 nuages viennent en cacher l'éclat pendant quelque
temps; après les
avoir dissipés, vous voyez l'astre du jour reparaître
plus brillant
qu'auparavant. Peut-être, madame, votre vie en est-elle



à cette dernière
 phase et les ombres épaisses qui l'ont obscurcie
vont-ils se dissiper
comme le soleil dissipe les nuages.

Madame St.-Aubin se précipita à ses genoux:

—Grâce, grâce, dit-elle, pour l'amour de Dieu, si vous savez
quelque
chose de mon mari ou de mon enfant, dites-le moi, dites-le
moi tout de
suite.

Le prêtre la releva avec bonté.

—Ce n'est pas moi, lui dit-il, qui va vous donner ces
renseignements,
mais c'est un sauvage et sa femme que je viens de
rencontrer; ils vous
cherchaient. Leur permettez-vous d'entrer?

Au signal convenu, Jean Renousse et sa femme s'avancèrent
dans la
chambre, Madame St.-Aubin le reconnut, elle courut à lui et
lui pressant
les mains fortement:

—Est-il possible, Jean, lui dit-elle, que vous m'apportiez des
nouvelles de mon mari ou de mon enfant!

—De l'un et de l'autre, répondit celui-ci d'une voix tremblante
d'émotions. Mais d'abord, Madame, remettez-vous un pu, car la joie
et le
bonheur peuvent quelquefois être fatals; c'est à ma femme de
commencer
le récit.

—Oh! parlez, parlez, dit Madame St.-Aubin en s'adressant à
l'indienne,
 voyez comme je suis calme à présent. Et ses membres
tremblaient, en
disant cela, d'un mouvement convulsif.

Alors l'indienne lui raconta comment l'enfant avait été sauvée du
naufrage, comment elle avait été reconnue par Jean Renousse, et



comment
ils en avaient pris soin.

—Et mon enfant, ma chère petite enfant, puisqu'elle n'est pas
dans vos
bras, elle est donc m…… elle n'osa achever.

—Elle est vivante, madame, reprit la voix émue du prêtre, elle est
dans
 les bras de son père, et les voilà tous deux qui viennent se
jeter dans
les vôtres.

A ces mots, M. St.-Aubin et Hermine se précipitèrent l'un dans les
bras
de son épouse, l'autre dans les bras de sa mère.

Le prêtre avait compris que prolonger plus longtemps cette scène
d'attente eut été dangereux pour la raison de Madame St.-Aubin.
Dépeindre les impressions des acteurs et des spectateurs de cette
scène
serait les affaiblir dans le coeur de nos lecteurs.

Quelques jours après ces événements, on voyait M. St.-Aubin
avec sa
 famille, Jean Renousse et sa femme, entrer dans la
chaumière du
pauvre pécheur qui avait recueilli Madame St.-Aubin,
et lorsqu'ils en
sortirent, la figure des pauvres gens était baignée de
larmes, mais
 rayonnait de bonheur. Ils avaient désormais plus que
l'obole au-dessus
du besoin. On alla ensuite visiter l'endroit où Tom
était enterré; et si
une larme de gratitude peut faire pousser une fleur
sur la tombe de ceux
pour qui elle est versée, combien elle dut en
être ornée. Mais par les
soins de M. St.-Aubin, une croix de fer fut
érigée. Les noms de Tom et
O'Brien y furent gravés. Plus bas on y
lisait: Aux nobles victimes de
 leur généreux dévouement. Par la
famille St.-Aubin.

Enfin on entra dans toutes les maisons qui avaient si
généreusement
 tendu la main à Madame St.-Aubin dans sa



détresse, et à tous coeurs
 généreux furent offerts un sincère
remerciement, un souvenir par les
 époux qui s'étaient retrouvés
après une séparation si prolongée et
 si douloureuse. Le vénérable
curé, lui, ne voulut rien prendre, rien
accepter. Il n'appartenait pas à
des hommes de le récompenser. Faire une
 bonne action était un
devoir pour lui. Sa récompense, il l'avait dans le
 témoignage de sa
conscience qui lui disait qu'il avait fait une bonne
oeuvre, et qui lui
assurait que Dieu était content de ce qu'il avait
fait.

Toutefois, l'air natal manquait à la famille de M. St.-Aubin. Celui-ci,
quelque temps après, liquida ses affaires de commerce et retourna
dans
 sa chère Acadie, où il acheta une grave et continua son
premier négoce
 qui fleurit comme auparavant. Si vous voulez
maintenant savoir ce
 que devinrent Jean Renousse et sa femme,
suivez le regard de Madame
 St.-Aubin et d'Hermine qui sont
penchées sur le balcon. Voyez, sur la
 lisière du bois, onduler cette
petite colonne de fumée qui s'élève en
spirale et qui paraît se jouer
dans les airs; c'est là que demeure Jean
 Renousse et sa femme,
dans une jolie maisonnette que M. St.-Aubin leur a
 fait construire;
car pour eux, il leur faut encore l'air des forêts. Et
chaque semaine
on se visite, car on n'a pas oublié quels liens
unissent la maison des
bois avec celle de M.
St.-Aubin……………………………….

ÉPILOGUE.

Mais, disais-je à mon grand-père, quel rapport cette légende peut-
elle
avoir avec le nom du "Cap au Diable"?

—D'abord, me répondit-il, c'est du désastre du "Boomerang" que
commença
le merveilleux. Tous ces cadavres enterrés à ses pieds,
cette voix qui
 se faisait entendre; la frayeur, la superstition qui



animaient chaque
 vapeur qui s'élevait du bord de la mer et leur
faisaient prendre
 l'aspect de revenants; le vent qui passait avec un
bruit triste et
plaintif sur ces tombeaux, la tempête qui jetait à la nuit,
en passant,
dans le creux des arbres, des sons bizarres et stridents.
Joins à cela
 l'inhospitalité du lieu, le meurtre, plus tard, d'un ami
traîtreusement
 précipité, par son ami, du haut des rochers, et ces
mille lumières
qui éclairent ses pieds et qui s'avancent dans la mer
dans les nuits
 sombres, qui ne sont pourtant rien autre chose que
les lanternes des
gens qui visitent leurs pêches. Vois la peur et la
superstition grossir
et multiplier tous ces objets, et tu avoueras toi-
même qu'il le mérite
bien son nom…. On! oui, il le mérita bien d'être
appelé le "CAP AU
DIABLE."

C. DeGuise.
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