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TRAGEDIE NOCTURNE

Il faisait tout a fait nuit quand le chasseur arriva au lieu ou il avait
dressé ses piéges la nuit précédente. C'était un de ces sites
pittoresques que l'on trouve seulement dans les chaines des
montagnes Rocheuses. Des barriéres presque infranchissables, de
gigantesques remparts de terre et de pierres en défendaient
I'approche. Mais, si bien gardée qu'il fGt par la nature, ce pertuis était
accessible a un trappeur[1], car ses yeux exercés savent découvrir
la passe la plus étroite, et sa main sait ouvrir les portes secretes des
montagnes: ses pieds sont familiers avec les sentiers désolés, et les
mousses des arbres, aussi bien que les étoiles du firmament,
servent a diriger ses pas.

[Note 1: Les Canadiens-frangais désignent ainsi les gens qui font
la traite des pelleteries dans I'Amérique septentrionale.]

Le chasseur avait gagné la gorge solitaire dont nous venons de
parler par un cul-de-sac que longtemps il avait cru connu de lui seul.
Mais ayant, depuis peu, perdu plusieurs pieges tendus, au fond de
cette gorge, prés d'une riviere qui l'arrosait et s'échappait, en se



frayant un passage a travers les masses de granit, il avait
commencé a ne plus se considérer comme l'unique violateur de
cette profonde retraite.

Arrivé a sa destination il eut un mouvement de surprise et de
colere, facile a concevoir, en remarquant que ses piéges avaient
encore disparu. Une fois assuré du fait, il se mit a fureter ¢a et |3,
autant que les téneébres pouvaient le lui permettre, pour découvrir
quelques traces des auteurs de la soustraction; mais il lui fut
impossible d'obtenir la moindre preuve que le lieu elt été visité par
un blanc ou un Peau-rouge.

Aprés avoir réfléchi un instant, le trappeur se coucha dans de
hautes herbes et des plantes aquatiques sur le bord de la riviére,
qui, a ce point, semblait sourdre du coeur méme des montagnes,
sous une vo(te énorme de rochers.

Notre homme s'amusa a écouter le murmure des eaux, en se
demandant comment elles avaient pu s'ouvrir une voie a travers ces
blocs si compactes et si puissants. Les voiles de la nuit s'épaissirent.
L'ombre parut rouler et se condenser dans le bassin jusqu'a ce
gu'elle ressemblat a ces ténébres égyptiennes que Il'on pouvait
palper.

Tout & coup, une lueur brilla sur la ravine. Etonné de ce
phénoméne, le trappeur en chercha la cause. Ne voyant plus rien, il
allait 'attribuer a un éclair, lorsqu'au sommet d'une saillie rocheuse,
vis-a-vis de lui, il apercut deux personnages qui tenaient des torches
a la main et s'efforgaient de reconnaitre la riviére a leurs pieds.

Vétus a peu prés comme des bandits mexicains, ils portaient la
casaque de chasse, en peau de daim, des trappeurs du Nord-ouest,



avec des mitasses[2] unies et des mocassins.

[Note 2: Sorte de jambiéres de peau en usage chez les
aborigénes de I'Amérique.]

Le plus robuste avait la taille serrée par une ceinture rouge a
bouts effilés et flottants. A cette ceinture était passée une paire de
pistolets de cavalerie, une dague dans un élégant fourreau, un
couteau de chasse a manche d'argent, et un sifflet d'ivoire de grande
dimension. A la main, il tenait un fusil a deux coups. Trapu, stature
moyenne, il avait les attaches des membres solidement nouées. Un
feutre a large bord lui couvrait la téte. A la lueur des torches, ses
traits parurent au trappeur fortement accentués, durs.

Son compagnon avait une organisation gréle, mais il était accoutré
de la méme maniere, si ce n'est que son ceinturon était en cuir noir.

lls resterent |la quelques moments, et disparurent aussi
mystérieusement qu'ils étaient venus. Cette circonstance fit réfléchir
le trappeur. Il lui sembla que quelque chose, en dehors des
evénements ordinaires, allait arriver.

Les visages qu'il avait vus le troublaient. Battant sur son front un
roulement avec ses doigts, il forma un nombre incalculable de
conjectures, et se convainquit que la derniere s'éloignait encore plus
de la vérité que les précédentes—preuve évidente que celles qui
suivraient seraient encore moins satisfaisantes.

Tandis qu'il roulait ces pensées, les torches se remontrérent dans
une autre direction.



Elles descendaient lentement le long d'une pente escarpee et
difficile du méme cbété de la riviere, mais qui s'enfoncgait plus avant
dans la montagne. La marche était certainement malaisée et
dangereuse. Durant une dizaine de minutes, notre homme épia les
lumiéres, qui tantét apparaissaient brillantes, tantét se cachaient
entierement, suivant les accidents du terrain, et se rapprochaient
peu a peu.

Enfin, le trappeur distingua de nouveau ceux qui les tenaient. lls
étaient accompagnés de quatre autres individus, portant un fardeau
ayant forme d'un corps humain enveloppé dans un manteau.
Instinctivement, il se retira plus avant sous l'arche de granit qui reliait
les deux rives du cours d'eau. Les visiteurs nocturnes arriverent au
fond de la ravine, et le personnage a la ceinture rouge se dirigea
vers le bord de la riviéere. La, il fit un geste; alors les quatre hommes
s'avancerent prés de lui, placérent leur fardeau sur le sol et se
retirerent.

Le trappeur se sentait pris d'un intérét indéfinissable pour I'objet
immobile qu'ils venaient de déposer.

Qu'était-ce? Un étre humain? Etait-il mort ou vivant?....

La réponse a cette derniere question ne se fit pas attendre, car, au
moment ou il se l'adressait, une jeune femme rejetant les pans du
manteau qui lI'enveloppait, en sortit comme d'un linceul. A la lueur
des torches illuminant le bassin, le chasseur put la voir parfaitement.

Elle avait le visage pale comme la neige, mais attrayant au dela
de toute expression. Jamais notre aventurier n'avait contemplé une
beauté d'un ordre aussi elevé.



Un instant, il s'imagina qu'une créature angélique était
soudainement descendue du ciel pour le fasciner par des charmes
surnaturels. Une longue chevelure noire et luisante flottait éparse sur
le col marmoréen et les épaules de cette femme. Merveilleuse était
la symétrie de ses formes.

Elle jeta un regard effaré autour d'elle, puis tomba aux pieds de
I'hnomme a la ceinture rouge, en étendant, d'une facon suppliante,
des bras aussi blancs que l'albatre, et en s'écriant:—Sauvez-moi!
pour I'amour de Dieu, sauvez-moi!

Ces paroles frappérent le trappeur comme un coup de poignard. Il
eut tout de suite l'idée de s'élancer et de mourir pour défendre la
jeune femme.

Mais ils étaient six et il était seul; mieux valait attendre.

Peut-étre la providence lui fournirait-elle l'avantage de faire
quelque chose pour l'infortunée. Il avait entendu dire que I'heure du
ciel sonne souvent a I'heure du désespoir de 'homme.

Le trappeur ne faisait pas parade de religion, comme certaines
gens pretentieux de la chrétienté élégante; mais il avait les vrais
instincts de l'enfant de la nature, qui adore spontanément, en esprit
et en vérité, tout ce qui est inconnu au monde. Les hommes
honnétes n'oublient jamais Dieu dans la solitude, car il a placé
autour d'eux tant de souvenirs de sa présence qu'il est impossible de
les méconnatitre.

Les sympathies du trappeur étaient donc vivement éveillées. La
solliciteuse enleva une chaine de son cou, tira les bagues de ses



doigts elles jeta aux pieds de celui qu'elle implorait. Il les ramassa en
silence et les mit dans sa poche de céte.

Elle continua ses instances, voulut lui prendre la main, mais il la
repoussa.

Apparemment fatigué de cette scéne, celui-ci adressa un coup
d'oeil significatif aux quatre individus qui se tenaient discrétement en
arriere. lls accoururent, et leurs mains rugueuses s'abattirent sur les
épaules délicates de la pauvre femme. Aux yeux du trappeur, cet
attouchement était un sacrilege; peu s'en fallut qu'il n'envoyat une
balle aux auteurs de I'outrage.

Néanmoins, une prudence bien entendue le retint. La victime
cessa de résister, et, abandonnant tout espoir terrestre, elle parut
adresser ses priéres au ciel.

On lui lia les bras derriére le dos, en serrant tellement les cordes
que des gouttes de sang maculerent ses poignets. Puis, on I'enroula
dans le manteau, avec une grosse pierre, et le tout fut ficelé comme
un paquet.

L'objet de ces meurtrieres persécutions avait déja perdu
connaissance.
Ce n'était plus qu'un corps inerte et passif.

Les quatre hommes le souleverent, tandis que les chefs
projetaient sur la riviere la lueur de leurs torches. Pendant ce temps,
le trappeur se dépouillait a la hate de son capot de chasse, et mettait
bas ses armes, ne gardant que son couteau.



Le coeur lui battait fort. Il sentait le sang bouillir dans ses veines;
une sueur abondante lui baignait le visage.

C'est qu'il était résolu a tout risquer pour le salut de cette femme!
Ce gu'elle était, il ne le savait pas plus que les événements qui
avaient déterminé cette tragédie; mais, dans son ame, il croyait
gu'elle était innocente de tout crime et ne méritait pas le sort auquel
on l'avait trop manifestement condamnée.

Son sexe, son infortune, sa prestigieuse beauté, tout faisait appel
au coeur du trappeur et le pénétrait d'un sentiment qu'il n'avait
jamais éprouvé auparavant.

Les exécuteurs de ce drame se placerent tout a fait sur le bord de
la riviere, balancérent deux ou trois fois le corps et le lancérent a
I'eau; il tomba avec un bruit sourd, s'enfonga et disparut; quelques
bouillonnements marquérent seuls I'endroit ou il avait été immerge.

L'homme a la ceinture rouge examina, durant une minute, la
surface troublée; puis, agitant sa torche, il s'éloigna, suivi de ses
complices, et remonta précipitamment les rochers.

Tout cela avait eu lieu en silence. Pas un mot n'avait été articulé
par le sombre commandant ou par ses hommes.

Ainsi qu'un songe affreux, le spectacle passa sous les yeux du
trappeur. Mais, repoussant l'impression glaciale qui I'envahissait, il
se coula promptement dans la riviere avec son couteau entre les
dents. Ensuite il plongea et nagea vers I'endroit ou le corps avait été
jeté.



Il I'eut bien vite atteint. Coupant alors le lien qui retenait la pierre a
ce corps, il le saisit de la main gauche et s'approcha du bord avec la
droite, mais en se tenant encore au-dessous de la surface de l'eau.

Quoiqu'il fat bon nageur, il ne tarda pas a ressentir une effroyable
compression a la poitrine. Les ondes sifflaient et bourdonnaient dans
ses oreilles. Il avait impérieusement besoin d'air.

Alors il sortit la téte de la riviére et respira longuement. La greve
était proche; il y traina son précieux fardeau.

Déja il se félicitait du succes, lorsque la clarté d'une torche et un
bruit de pas sur les rochers, l'engagérent a la circonspection.
Aussitdt, il s'étendit dans le gazon a cété de I'objet de sa sollicitude.

C'était 'assassin qui revenait pour voir si son crime était bien
perpetré: il promena un long regard sur les eaux de la riviére et partit
enfin, a la grande satisfaction du trappeur.

Dés qu'il fut éloigné, celui-ci enleva le manteau qui recouvrait la
jeune femme et la transporta a une place plus séche et plus abritée.
La, il lui frictionna les tempes, lui frappa dans la paume des mains et
employa divers autres moyens pour la ramener au sentiment,

Un Iéger tremblement des nerfs, puis un soupir lui annoncerent
que ses efforts n'étaient pas infructueux. A la fin, elle ouvrit les yeux;
ses levres décolorées s'animérent; un rayon d'intelligence éclaira
son visage.

Evidemment, elle ignorait ce qui s'était passé depuis le moment
ou elle avait perdu ses sens. Pensant étre encore au pouvoir de ses



ennemis, elle tendit les mains comme pour demander grace. Ce
mouvement affecta profondément le trappeur.

—Vous étes en sdreté, cher petit ange du bon Dieu! s'écria-t-il
vivement. Les coquins sont partis, et vous voila avec un homme prét
a se faire hacher pour vous. Plus besoin de crier merci, pauvrette,
plus besoin d'avoir peur, 6 Dieu, non; vous étes avec un ami, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

La jeune femme jeta au chasseur un coup d'oeil vague et
incrédule. Son esprit était encore en désordre. Elle ne pouvait bien
saisir sa situation, car lidée d'un danger mortel ['absorbait
complétement.

—Regardez-moi sans crainte, ma fille, poursuivit le trappeur. C'est
un ami qui est pres de vous, et un ami qui ne vous délaissera pas a
I'hneure d'une maudite petite difficulté! Voyez! les brigands ne sont
pas ici. Vous avez échappé a leur cruauté, et vous voici libre. Dieu
soit loué, lui qui n'a pas voulu permettre un aussi noir forfait. J'ai
toujours cru a la providence, moi! et j'y crois plus que jamais ce soir,
oui bien, je le jure, votre serviteur!

La douce intonation de ces chaleureuses paroles eut un effet
magique sur la jeune femme.

Elle commencga a comprendre.

Le trappeur alors la souleva délicatement; elle appuya la téte sur
I'épaule du brave homme et pleura comme un enfant.



LE TRAPPEUR CAPTIF

Le printemps avait fait son apparition dans les montagnes. Les
arbres s'habillaient d'un riche feuillage; les prairies se tapissaient de
verdure, et les neiges hivernales achevaient de fondre au sommet
des pics.

Debout sur un rocher, le trappeur examinait la vallée déroulée a
ses pieds[3]. Il avait six pieds de haut; il était mince et droit comme
une fleche. Des muscles secs, endurcis par l'exercice, saillissaient
Sous son épiderme.

[Note 3: Ceux de mes lecteurs qui désireront des détails
biographiques plus intimes sur Nick Whiffles n'auront qu'a consulter
ma collection des Drames de I'Amérique du Nord, publiée chez MM.
Lévy.]

Il portait le costume des aventuriers du Nord. Son visage était
ouvert, agréable quoiqu'un peu marqué par les soucis. La nature
I'avait doté d'une de ces bouches comiques qu'il est impossible de
réduire a la mélancolie, et qui persistent, dans les cas les plus



épineux, a paraitre souriantes. Ses yeux, profondément enchassés
sous les sourcils, s'harmonisaient merveilleusement avec sa bouche
et avaient la méme expression.

Une longue carabine était négligemment passée sous son bras.
Sa grande silhouette, immobile, placée en relief contre les rochers,
aurait fourni un magnifique tableau a ces peintres qui, dédaignant
les lieux communs, cherchent le pittoresque et le hardi comme sujet
d'inspiration.

Cependant cet homme—quel qu'il fut—avait indubitablement
affronté d'un air calme les vicissitudes de la vie, et appris a supporter
avec une patience philosophique les infortunes qui ne pouvaient étre
écartées.

Dans sa physionomie, un je ne sais quoi indiquait qu'il était
incapable de rester en repos. Donnez-lui montagnes, prairies, foréts
et rivieres, gardez-le loin des villes, loin du séjour des civilisés et il
sera chez lui, quoique ses immenses territoires de campement
puissent étre a des centaines de milles de distance!

Un son caverneux monta aux oreilles du chasseur. Il était comme
produit par des sabots d'animaux non ferrés. Immédiatement, les
instincts de notre homme furent en éveil.

Il descendit du faite raboteux de la montagne jusqu'a ce qu'il pat
mieux découvrir les différents points de la vallée. Puis, se postant
derriére un arbre, il chercha la cause du bruit qu'il avait entendu.
Bientét elle lui fut connue. Cing cavaliers apparurent a la lisiére d'un
bouquet d'arbres.



lls cheminaient vers I'endroit ou le chasseur était en observation.
Quatre d'entr'eux étaient des indigénes, mais le cinquieme était un
blanc captif.

A mesure qu'ils avancerent, le chasseur étudia l'extérieur des
cavaliers et du prisonnier.

C'était un homme d'age mdr.

Il appartenait vraisemblablement a la classe vagabonde de ces
francs-trappeurs[4] qui fraternisent également avec les races
blanches et les races rouges.

[Note 4: Dans le désert américain, on appelle francs-trappeurs les
aventuriers qui n'appartiennent pas aux grandes compagnies de
pelleteries. Pour elles ce sont des contrebandiers.]

On voyait bien qu'il n‘avait pas été pris sans lutte; car, pour ne
point parler d'une blessure a son visage, sa camisole de chasse était
toute déchirée et souillée de sang et de boue. Le casque[5] de
fourrure que portent ordinairement les gens de cette espéce lui
manquait aussi. Sans doute il l'avait perdu dans le conflit qui avait
précédé sa capture. Ses cheveux longs, ébouriffés, tombaient par
touffes épaisses sur son visage dont elles rehaussaient I'expression
morose et rechignée.

[Note 5: Ce terme, essentiellement canadien-francais sert a
désigner un bonnet de pelleterie.]

Il avait les mains garrottées derriére le dos, et serrées avec une
violence qui pouvait lui donner un avant-goUt des tortures qu'il aurait
a souffrir quand ses bourreaux seraient arrivés a leur camp ou a leur



village. Pour plus de sureté, on l'avait lié sur son cheval avec de
fortes lanieres de peau de buffle[6], attachées a ses chevilles et
passeées sous le ventre de I'animal.

[Note 6: Les gens du désert américain s'obstinent a dire buffle et
non bison.]

I| était facile de s'apercevoir que cette situation ne plaisait pas fort
au captif;, et la tristesse avec laquelle il supportait ses revers
indiquait que la patience ne comptait point parmi ses vertus
capitales.

Deux des vainqueurs marchaient devant lui, un derriére. Le plus
important personnage chevauchait en téte de la troupe.

C'était sirement un guerrier de distinction. Son visage et ses
membres nus étaient peints a la facon indienne. Des bandes de
couleur, alternativement noire, blanche et rouge, couraient sur ses
joues, son cou et sa poitrine. Sept plumes d'aigle ornaient sa téte, ce
qui annoncait qu'il appartenait a une caste trés-élevée, chaque
plume représentant une chevelure qu'il avait prise. A cet égard, |l
jouissait d'une supériorité enviable sur ses trois compagnons dont
nul ne pouvait se vanter de plus de quatre de ces symboles, tandis
que l'un d'eux n'en déployait que deux.

Le soleil allait se coucher. Les rayons de son disque de feu
inondaient de lumiére la petite cavalcade qui gravissait en silence le
flanc de la montagne.

—ANh! |a liberté, murmura le trappeur, c'est une fichue bonne
chose, surtout quand il fait beau temps et que la nature a bonne
mine. Mais voila un pauvre diable qui s'est fourré dans une maudite



petite difficulté! Ces vermines-la vont vous le mener a leur village et
le brdler ni plus ni moins que si c'était un Hottentot. |l n'est pas
avenant, 6 Dieu, non! Il a un faux air de chien enragé qui ne me va
pas, c'est vrai; mais je ne puis me faire a l'idée qu'il passera I'arme a
gauche avant que son temps ne soit venu.

Un bruissement fit tourner la téte au chasseur qui se trouva face a
face avec un jeune garcon de treize a quatorze ans arrivé prés de lui
sans qu'il s'en doutat.

Ce garcon était fort beau, et tous ses mouvements étaient
empreints d'une grace adorable.

Ses yeux grands et réveurs impressionnaient singulierement; son
teint bruni, mais relevé sur les joues par une légere teinte roseée,
disait qu'il était métis ou bois-brilé pour nous servir de la locution
indigéne.

Des boucles de cheveux noirs comme le jais jouaient autour de
son cou sur des épaules d'un galbe exquis. Un léger capot[7] de
peau de daim, élégamment frangé avec des piquants de porc-épic et
des verroteries emprisonnait sa taille svelte et faite au tour. Des
manches de ce vétement s'échappaient deux mains si mignonnes, si
délicates que plus d'une grande dame les elt jalousées. Ses
mitasses et ses mocassins étaient aussi en peau de daim,
coquettement ouvragée en rassade[8].

[Note 7: Capot; terme canadien. Nous disons capote, redingote,
paletot.]

[Note 8: Rassade, terme donné par les sauvages et les métis de
I'’Amérique septentrionale aux broderies qu'ils font avec des



coquillages, des baies, des graines de verres ou des piquants de
porc-épic.]

Le seul défaut qu'on et trouvé en lui, c'est qu'il était trop efféminé
pour qu'on pUt espérer le voir prendre un développement plus viril;
toutefois, ce défaut inspirait plutét un sentiment d'admiration que de
meépris, car il y avait dans les yeux de ce bel enfant une flamme qui
glagait toute idée de dédain ou de pitié.

Un sourire folatrait sur ses lévres, quand le trappeur se tourna
vers lui.

—ANh! c'est toi, Sébastien?

—Oui, c'est moi, Nicolas. Je vous ai vu glisser sur le versant pour
observer quelque chose, et je suis venu. Montagnais[9], vous vous
parliez a vous-méme?

[Note 9: Locution canadienne, pour montagnard.]

—Tu as de bons yeux et de bonnes oreilles, gargcon, 6 Dieu, oui!
Mais, suis mon avis, et ne t'éloigne pas du camp.

—C'est que, voyez-vous, le camp est bien seul quand vous n'y
étes pas, répliqua Sébastien d'un ton de bouderie enfantine. Et je
n'aime pas a vous perdre de vue, pére Nicolas.

—Le camp, bien seul! bien seul, quand Infortune et Maraudeur y
sont—une paire de bétes aussi friandes de toi que d'une bosse de
bison fraiche. Dieu te bénisse, garcon, quelle meilleure compagnie
veux-tu? Eh! n'est-ce pas plaisir que de s'asseoir a la porte du camp
et de voir I'Hérissé brouter I'herbe tendre, ou faire gigoter ses sabots
en l'air quand il est de belle humeur?



Nous ferons remarquer en passant qu'lnfortune et Maraudeur
étaient deux honnétes chiens—Ies fidéles amis et compagnons du
trappeur—tandis que [I'Hérissé était le nom d'un cheval favori,
eprouvé par mille pérégrinations a travers les prairies.

—Ce sont sans doute d'excellentes créatures, répliqua
I'adolescent, mais si bonnes qu'elles soient, elles ne valent pas le
montagnais Nicolas, a qui je suis redevable...

—Ne parlons pas de ¢a, petiot; car, je te le répéte, ¢ca soulévera
une diablesse de maudite petite difficulté entre nous, si tu ne cesses
de bavasser de dette de reconnaissance et d'un tas de bétises
pareilles! Crois-tu donc qu'un grossier trappeur comme moi ait
jamais fait plus que son devoir? As-tu jamais vu un individu qui ait
fait plus que son devoir? 'as-tu vu? I'as-tu jamais vu?

Le chasseur leva les yeux au ciel, soupira et accentua ces gestes
de l'exclamation suivante:

—O Dieu, non!

—La bénédiction du Seigneur s'étende sur vous, mon vieux ami!
s'écria le jeune, garcon, pressant tendrement les grosses mains
calleuses du trappeur.

—Calin, va! tu n'es qu'un calin, et je t'appellerai ainsi tant que tu
seras avec moi. Ca n'est pas bien a toi de m'appeler vieux. Est-ce
que j'ai l'air d'un vieux, voyons? Non, je ne suis pas vieux, ni de
corps, ni d'esprit, car le maitre de la vie, en me donnant un brin
d'intelligence a balancé le compte par un coeur plein d'espoir et de
dispositions joyeuses. Je n'aime pas les soucis et ne les ai jamais
engendreés, quoique dans ma famille il y et des gars qui ne faisaient



qu'enfanter des soucis et qui sont morts sans rien payer pour ¢a, 6
Dieu, oui! votre serviteur! Mais vois... les chiens sont sur la trace,
car voila Maraudeur qui rencontre en haut du plateau et Infortune qui
goudte une voie derriere lui. Va-t-en, Calin; je te rejoindrai dans un
moment.

—NMais vous, vous ne m'avez pas dit ce que vous voyiez?

—~Quatre Peaux-rouges, avec un captif, un blanc, un franc-
trappeur, je parierais. Il était presque aussi sale qu'un Indien, oui
bien, je le jure! Mais le feu l'aura bientét purifié, répliqua
soucieusement Nicolas. Allons, allons, retourne avec les chiens, et
je serai a toi des que j'aurai donné un coup d'oeill a mes
attrappes[10].

[Note 10: Du vieux mot frangais, conservé par les Canadiens et
dont nous avons fait trappe.]

—Vos attrappes! fit Sébastien d'un accent incrédule; vos
attrappes! vous allez donner un coup d'oeil a vos attrappes, pere
Nicolas! Non, non; vous allez suivre ce parti d'Indiens. Je le lis dans
VOS yeux; vous aurez pitié du prisonnier. Mais si vous étiez tué, si
vous étiez tue, pere Nicolas! ce serait un bien mauvais jour pour
Sébastien Delaunay. Songez quelle terrible chose pour lui d'étre
laissé seul dans ces incommensurables solitudes!

—Tu oublies les chiens, mon cher enfant, dit Nicolas, avec un
sourire bienveillant. Heureusement pour l'affection qu'ils te portent,
iIs ne t'ont pas entendu faire cette remarque. Maraudeur en e(t
mangé sa queue de dépit, et Infortune ne se flt jamais pardonné
d'étre née chienne. Eloigne-toi, je te prie. Tu ne voudrais pas me
faire de la peine, n'est-ce point?



—Vous étes brave, Nicolas, et vous ne pouvez voir une créature
dans l'embarras, je le sais. Mais je crains que vous ne vous
exposiez, que vous ne risquiez votre vie pour ce captif. Ne secouez
pas la téte. J'en suis aussi slr que si je vous voyais a l'oeuvre. J'irai
avec vous.

—Pour quoi faire, bonté divine! géner mes mouvements, me
retarder; te mettre dans une méchante difficulté. Merci, gargon. Mais
j'ai dit non et c'est non. Celui qui sent une piste doit aller vite; comme
I'ombre il doit passer d'un point a un autre et aussi mollement que
I'ombre.

—Je vous obéirai, dit tristement Sébastien. Mais promettez moi de
faire bien attention et de ne pas me priver de mon unique protecteur.

—Je le promets. La témérité et I'imprudence seraient nuisibles. Je
ne courrai aucun risque... si je puis. Je serai subtili comme le
serpent, dangereux autant que possible. Appelle les chiens; qu'ils ne
viennent pas avec moi!

Le jeune garcon partit avec répugnance et remonta lentement vers
le plateau, tandis que Nicolas descendait rapidement a la vallée.

Le soleil éteignait ses feux a I'horizon et les brumes du crépuscule
se trainaient déja dans les gorges de la montagne. Le trappeur
atteignit une piste fraiche. Il s'y arréta un moment, inspecta sa
carabine et son équipement, serra sa ceinture et reprit sa marche
comme un homme qui a pris un grand parti. Ses allures fermes et
sdres prouvaient que la contrée lui était familiere.

—Je sais a peu prés ou ils iront, se disait-il; étant a cheval, ils
seront obligés de longer les sinuosités de la vallée. Mais je trouverai



un chemin plus court.

Cessant alors de suivre les ondulations du terrain, il coupa droit a
travers I'éperon de la montagne. Pendant deux heures, il parcourut
un pays, tantét montueux, tantét marécageux et inaccessible aux
pieds inexpérimentés; au bout de ce temps, il était au terme de son
excursion.

C'était un vallon entre deux montagnes et arrosé par un petit
tributaire de la branche orientale de la Saskatchaouane. Sur la rive
sud s'étendait une passe étroite a demi masquée par des rochers et
des buissons. Cette passe menait aux prairies de la
Saskatchaouane et aux territoires de chasses des Pieds-noirs.

Deux cavaliers ne pouvaient marcher de front dans ce sentier.

D'aprés les calculs du trappeur Nicolas, les Indiens et le prisonnier
devaient passer la pour se rendre a leur village. |l résolut de se
poster prés de l'eau, et de les attendre, car il espérait qu'en arrivant,
ils abreuveraient leurs chevaux et peut-étre feraient une halte avant
de se remettre en route.

Une grosse roche couverte de mousse et entourée de halliers
épais de mesquites se dressait sur la rive. Nicolas se blottit derriere.

La nuit devenait plus noire. Les chaines de montagnes
s'abimaient dans ses plis épais.

Le val ressemblait a un temple désert dont les passes et les
défilés étaient les ailes mystérieuses; les rochers abrupts, les murs
ronges par le temps, et le ciel sans étoiles, le ddme immense.

La prévision du chasseur se réalisa.



Un piétinement de chevaux, assourdi, lointain d'abord, clair et plus
rapproché ensuite, se fit bientét entendre.

Les scenes et les incidents de la vie du désert n'affectent pas les
nerfs d'un trappeur aguerri, comme ceux de I'homme sortant des
établissements civilisés. Aussi, Nicolas recut-il avec son calme
habituel ces signes de l'arrivée des sauvages.

Dans certaines circonstances sang-froid vaut bravoure. Il permet
de saisir tous les avantages et d'en profiter.

Pénétrant dans le vallon, les sauvages marchéerent a la riviere
gu'ils traverserent immédiatement. Ce mouvement les conduisit tout
prés de la retraite que s'était choisie le trappeur. lls échangérent
ensuite quelques mots dans leur idiome, mirent pied a terre, et firent
boire leurs chevaux en les tenant par la bride.

Effrayé de quelque objet insolite, I'animal que montait le prisonnier
recula jusque vers le fourré de mesquites ou se tenait tapi Nicolas.

Le guerrier aux sept plumes, qui était le chef du parti, fit peu
attention a ce détail; toute tentative d'évasion de ce c6té semblait du
reste complétement inutile, car nul, si audacieux qu'il fat n'aurait osé
pousser un cheval sur cette montée rocheuse, presque
perpendiculaire.

Pour le trappeur c'était, toutefois, un moment propice. La
providence favorisait apparemment ses intentions.

Les Indiens se tenaient toujours immobiles pres de la riviére.

Débuchant a demi de sa cachette et tirant de sa gaine un couteau
bien affilé, Nicolas se disposa a exécuter son hardi projet.



Un tressaillement, une exclamation pouvait le trahir. Il imita le
siflement du serpent.

Le captif tourna légérement la téte, Nicolas saisit,—qu'on nous
pardonne l'expression,—l|'occasion aux cheveux.

—Trappeur, souffla-t-il tout bas, un ami est la, soyez sur vos
gardes!

Si faiblement que fussent dits ces mots, ils arriverent aux oreilles
du prisonnier qui dressa soudain la téte et regarda autour de lui.

—Chut! ajouta Nicolas, sortant du buisson.

Le captif I'apercut. Mais il comprima I'émotion que cette apparition
imprévue avait soulevée en |ui.

Les dangers incessants qui environnent un trappeur du Nord lui
ont appris a sentir et a réfléchir promptement...

Nicolas coupa les laniéres qui assujettissaient le captif a son
cheval, puis, tranchant les liens mis a ses poignets, il lui plaga entre
les mains une paire de pistolets.

Tout cela se fit avec une rapidité et une dextérité dont les lourds
habitants des villes ne peuvent se faire une idée exacte.

Un novice elt certainement échoué, mais I'habitude et I'adresse
aplanissent la surface rugueuse des impossibilités apparentes.

Nicolas se retira ensuite derriere la roche et l'autre trappeur, se
coulant sans bruit a bas du cheval, le suivit. Aussitét le cri de guerre
des Pieds-noirs retentit dans le vallon.



—NMaintenant, étranger, en avant! escaladons cette montagne.
Tenez-vous prés de moi et je vous garantis que nous ferons faire
plus d'une culbute a ces damnés paiens. Feu, quand vous trouverez
une chance! Mais ne gaspillez pas votre plomb!

Et Ia-dessus Nicolas s'élanca sur les rochers avec l'agilité d'une
antilope.

—Mes membres sont pas mal engourdis, mais n'ayez pas peur, dit
I'autre, j'en ferai bon usage.

Les Pieds-noirs les poursuivaient en hurlant de désappointement.

Par bonheur, les fugitifs avaient un peu d'avance. Et comme ils
étaient rompus aux vicissitudes de l'existence et aux périls du Far-
west ils n'appréhendaient guere de tomber entre les mains de leurs
ennemis.

Les Indiens envoyeérent plusieurs coups de fusil, mais sans les
atteindre. En dix minutes nos fuyards furent au sommet de la
montagne.

lls respirerent un moment, et Nicolas rouvrit la marche en
conduisant son compagnon vers une partie plus accessible de cette
contrée.



LA PORTE DU DIABLE

Nicolas désirait vivement voir le visage de son compagnon; mais
I'obscurité I'empéchait de distinguer ses traits.

Ce ne fut qu'a une heure avancée, quand la lune se leva, qu'il put
se satisfaire a cet égard.

Un examen plus attentif de l'individu le confirma dans son idée
premiére. C'était le type du franc-trappeur nomade, sur lequel les
moeurs indiennes avaient fortement déteint.

Il était sans doute adonné aux habitudes de cette race, car il avait
sur la vie des principes faciles, et un mépris cordial pour les gens en
dehors de sa profession.

La physionomie qu'il offrit a Nicolas, éclairée par les premiers
rayons de la lune, n'était pas propre a attirer I'amitié ou a assurer la
confiance.

Il avait les yeux enfoncés, et d'une expression sinistre. Son front
était bas, contracté par un froncement perpétuel. Un nez épaté et



aplati, surmontait sa bouche, démesurément fendue, comme celle
d'un animal carnassier. Le menton était court, le cou gros, les
épaules larges.

La veétusté et l'usure avaient rongé ses vétements d'étoffe
grossiere.
Pour compléter ce vilain portrait, le trappeur louchait.

Nicolas se dit dans son for intime que sa derniére aventure n'avait
pas ajouté une acquisition importante au nombre de ses amis. Bref,
il n'était pas content de celui qu'il venait de sauver; car si ce dernier
ne payait pas de mine, il ne séduisait pas plus par son langage.

Il avait la parole séche, cassante. Ses phrases partaient comme
les décharges d'une catapulte ou d'une batterie. De plus il les
accentuait d'un certain grognement rien moins que plaisant.

Dans la rapidité de leur fuite, au milieu des ténébres, Nicolas
s'était écarté de la route gqu'il avait l'intention de prendre.

Il se trouvait alors sur une éminence, entourée par un paysage
d'un caractére sauvage et pittoresque. Jetant les yeux a l'est, il lui
sembla apercevoir les ruines d'une grande citée.

L'apparition était produite par de longs et énormes amas de
rochers, empilés les uns sur les autres, découpés en forme de
murailles, de tours chancelantes et de colonnes brisées.

Cette ville fantastique couvrait les flancs et le sommet d'une
montagne, et s'étendait a perte de vue dans les profondeurs d'une
sombre vallée.



Jamais, dans toutes ses excursions, le trappeur n'avait vu un
spectacle plus digne d'attention. 1l le contemplait avec
emerveillement quand son compagnon lui dit:

—Une chique, hein, étranger?
Nicolas tourna la téte et rencontra le regard lourd du quémandeur.

—\Vous avez faim d'un morceau de tabac, pas de géne, je puis
vous satisfaire, quoique je n'en use pas fort moi-méme, dit-il. Mais
vous vous étiez fourré dans une maudite petite difficulté, n'est-il pas
vrai?

—Difficulté! peuh! ce n'est pas pour la premiére fois, étranger, ni
pour la derniére, j'espere. C'est plein d'accidents comme ¢a, dans ce
pays-ci. On s'habitue a tout, aprés un bout de temps, vous savez?

Le franc-trappeur s'arréta, mordit a pleines dents dans la
torquette[11] que lui présentait Nicolas, puis roulant, avec la langue,
la masse narcotique contre la joue droite, il ajouta:

—Vous avez l'air de regarder ce tas de rochers. Nous l'appelons la
Ville hantée.

[Note 11: Torquette de tabac. Tabac pressé et roulé en forme de
corde pour en diminuer le volume.]

—Nous? qui? demanda Nicolas.
Aprés un instant d'hésitation, I'inconnu balbutia:

—ENh! nous, francs-trappeurs donc!



—Je ne savais pas, répliqua Nicolas, que certaines gens tendaient
des trappes dans les rochers. Généralement je place les miennes
dans les vallées ou sur le bord des ruisseaux et des lacs.

—Oh! sans doute. Mais quand on est dans le voisinage de pareils
amas de roches, on ne peut s'empécher de les voir. En tout cas c'est
un lieu mal famé. Nous autres nous le tenons a distance. Des
trappeurs et chasseurs isolés ont disparu dans les environs de la
Ville hantée.

Nicolas branla la téte en signe d'incrédulité, tandis que son
interlocuteur poursuivait:

—On y entend des bruits comme le grondement du canon. Les
Indiens disent que l'esprit du tonnerre vit ici. J'y ai moi-méme senti
des commotions souterraines. Un peu plus loin s'étend une vallée, la
vallée du Trappeur perdu. Nous l'appelons la vallée du Trappeur, par
abréviation.

—Qui a donné les noms a ces localités? interrogea Nicolas, fixant
sur son compagnon un regard pénétrant.

—Toute place doit avoir un nom, vous savez, répliqua l'autre d'un
ton embarrassé. Une circonstance fait nommer cette place-ci, une
autre celle-la. J'ai appris a les connaitre, parce que plus d'une fois
j'ai campé a la riviere aux Loutres, qui n'est pas a plus de quatre ou
cing milles d'ici. Mais vous-méme, étranger, est-ce que vous n'avez
pas aussi un nom?

Et a son tour, il toisa Nicolas.



—Vous avez raison, monsieur, répondit celui-ci. Des noms, j'en ai
eu en masse, et je n'ai pas honte de les dire, 6 Dieu, non! D'aprés
leurs notions paiennes, les Indiens m'appellent Ténébreux,
supposant que je suis artificieux, ce qui est une erreur de leur
jugement. Le fait est que je ne suis ni sombre, ni profond, mais
transparent comme l'onde du ruisseau, oui bien, je le jure, votre
serviteur! Mais pour avoir double face, double conscience, nenni. Je
ne porte pas deux visages, je n'en ai jamais porté, 6 Dieu, non!

Nicolas reprit longue haleine et soupira lentement de ['air d'un
homme qui sent qu'on lui a fait une injustice.

—Ténébreux! s'écria l'autre avec un sourire moqueur. Vous n'en
avez pas la mine. Mais quel est votre nom blanc? Je me soucie peu
de titres rouges.

—II'y a bien un nom duquel on avait I'habitude de m'appeler, mais
depuis qu'il est tombé au bout de la langue de ceux qui grouillent
dans les établissements[12], et qu'il a fait causer une quantité
d'oisifs qui ne savent rien du tout, je n'ai plus de golt a le
mentionner aux étrangers. La vérité est que ces fainéants m'ont
flanqué dans les papiers publics et que je n‘aime pas du tout ca. Je
vous leur souléverai une maudite petite difficulté, si jamais je vais
jusqu'a leurs villes. Mille castors, je ne m'attendais pas a cette
mechanceté. Je supposais qu'on me laisserait vivre et mourir en
paix sur les prairies, avec mon fusil et mes attrapes a mon céte, mes
chiens et chevaux autour de moi. Mais nous ne sommes surs de rien
dans ce monde—rien que des difficultés. Celles-la on peut y compter
avec certitude. On m'a touché a un endroit sensible en me faisant
imprimer et en doutant des traditions de ma famille, 6 Dieu, oui[13]!



[Note 12: Les trappeurs appellent établissements les lieux habités
par les civilisés, c'est-a-dire nos villes, villages, etc.]

[Note 13: Voir les Pieds-Noirs.—Michel Lévy fréres, éditeur.]

—Diable, interrompit I'autre, si vous y allez comme ¢a, autant vaut
nous en tenir Ia, vous n'arriverez jamais a ma question. Quant aux
impressions et bétises de cette espéce, je m'en moque comme d'un
vieux mocassin; d'ailleurs je ne suis pas si sot que de savoir lire.

—NMoi, je suis modeste de ma nature, quoique j'aie bien mes
petites particularités, reprit Nicolas. Tout ce que je désire, c'est qu'on
me laisse tranquille.

Puis il coucha sa carabine a terre et ajouta emphatiquement:

—Oui, Nick Whiffles désire qu'on le laisse tranquille, dire ses
histoires, faire ses plaisanteries, vivre de sa vie propre a sa propre
maniere, 6 Dieu, oui!

Le franc-trappeur recula un peu, macha violemment sa chique,
examina Nick des pieds a la téte, et dit d'une voix qu'épaississait le
jus de tabac:

—Vous, Nick Whiffles! ah! oui; ca m'en a l'air!
—Qu'est-ce que vous entendez par la? demanda séchement Nick.

—J'entends que je ne suis pas tout a fait un dindon, répliqua le
trappeur avec une grimace.

—Je ne vous comprends pas préciseément. Soyez un peu plus
clair si ce n'est pas trop de peine, continua tranquillement Nick.



—Eh! ne me jetez pas de poussiere aux yeux si vous ne voulez
pas que je louche! fut-il riposté avec un sang-froid provocateur.

—Je n'aime pas qu'un homme commence ma connaissance par
douter de ma parole, répliqua aigrement Nick. Si vous ne pouvez
croire celui qui vous dit son nom, vous devez étre un homme sans
foi, et m'est avis que nous ne pouvons plus suivre le méme chemin.
Je ne suis pas querelleur, mais je veux que I'on me croie quand je
dis la simple vérité. Je ne suis pas fier de mon nom, 6 Dieu, non! et
pour les raisons que j'ai données, j'aimerais bien a le perdre[14].
Mais si vous suspectez ma véracité, je crains qu'une diablesse de
difficulté ne s'éleve entre nous.

[Note 14: On sait que les Anglais désignent volontiers le diable
sous le nom de Nick, Old Nick, etc.]

—Ah! ah! vous menacez! Vous voudriez me pincer, n'est-ce pas?
Tres-bon,
M. Ténébreux, je vas vous donner une legon de savoir-vivre. Huh!

Le trappeur couronna sa remarque d'un grognement qui et
honoré un ours gris.

—Avant d'aller plus loin, j'aimerais a avoir une sorte de manche
pour vous empoigner, dit Nick.

—AQu'est-ce que ¢a?
—\Votre nom, Si vous aimez mieux.

—Prenez Jack Wiley et empoignez-moi par la; mais doucement,
mon compeére, car il y a du verre en moi, et je casse quand on me
manie trop rudement.



—\Verre et bronze aussi, s'écria Nick.

—A votre aise. Quant aux sobriquets indiens, ils ne m'ont pas plus
fait défaut qu'aux autres trappeurs dans le pays. Il y en a qui
m'appellent le Veau-médecin.

—J'aimerais assez a I'entendre geindre, monsieur.

—Une tribu m'appelle Deux-cents-chevaux, parce qu'en une seule
nuit, je lui ai volé autant de ces animaux. Laissons-1a; je ne me sens
pas disposé a me quereller avec un homme qui m'a rendu de bons
services, quand méme il essaierait de me blaguer un peu.

—Soit; mais si les choses ne s'étaient pas passées comme c¢a
entre nous, je vous ferais croire que la lune est composée de bosses
de bison et qu'on en peut rétir une tranche au bout d'un baton. Mais
allons, Jack Wiley, suivons cette créte.

—Cette créte! non. Elle nous conduirait trop pres de la Ville des
sorciers, repartit Wiley.

—Voila bien une notion indienne, mais les blancs ne devraient pas
avoir des idées aussi puériles. J'ai entendu parler de cette prétendue
ville. Son surnaturel est aussi naturel que moi, je le jurerais, oui bien,
votre serviteur!

—Je ne prétends pas étre plus sage que mes voisins et ne
parlerai que pour mon compte. Aussi je vous le dis: je me tiendrai a
I'écart de la Vallée du Trappeur. On assure que ceux qui y sont
entrés n'en sont jamais sortis et que jamais, non plus, on n'en a
entendu parler. Les Indiens pensent que la localité est hantée par un
mauvais esprit et que tous les gens qui y mettent le pied ne peuvent



plus I'en retirer. lls sont obligés d'y réder jusqu'a la fin de leurs
jours... Vous n'avez pas besoin de secouer la téte, je vous dis qu'on
les y a vus, M. Ténébreux.

—Bon, je ne vous disputerai pas sur ce, point, quoique je n'aie
jamais songé a trouver quelque chose de pire que moi, partout ou je
vais. Je n'ai, du reste, jamais pu voir d'esprits moi-méme; mais j'ai
eu une niéce qui pouvait les voir par Iégions, au bénéfice de ses
amoureux, vous comprenez? sans doute vous avez entendu parler
de ma famille. Il y a eu mon grand-pére, le voyageur, et mon oncle,
I'nistorien, qui étaient des gaillards extraordinaires dans leurs
branches d'affaires. Je sais bien qu'il y a des gens qui ont glosé et ri
sous cape quand j'ai parlé des exploits de mon grand-péere le
voyageur, et de mon oncle I'historien, mais ¢a ne fait rien de rien, oui
bien, je le jure, votre serviteur!

En jasant ainsi, les voyageurs finirent par atteindre une hauteur
d'ou leur vue dominait complétement la Ville hantée, dont les
murailles granitiques avaient une apparence sépulcrale a la clarté
terne et blafarde de la lune.

—Voyez-vous la, en bas? dit Jack en étendant la main.
—Ou?

—Ou ces rochers sont amoncelés. Eh bien, c'est l'entrée de la
Vallée du Trappeur perdu. On l'appelle la Porte du Diable. Ayant,
comme je vous l'ai dit, chassé a la riviére aux Loutres, aux sources
du Castor et au Rocher noir, j'ai recueilli ces histoires de l'un, de
I'autre, en faisant mes affaires.



—Vous prenez plus intérét a ces niaiseries que moi. Qu'on me
donne un bon territoire pour trapper ou chasser et je ferai un pied-
de-nez aux superstitions des Indiens et des blancs ignorants.

Nick s'interrompit soudain et ajouta d'un ton différent;

—Regardez parmi les rochers, Jack, n'est-ce pas un de vos
fantdmes?

—Qu ¢a? ou ¢a? demanda Wiley.
—Ne le voyez-vous pas qui remue, la, a gauche?

—OQui, c'est vrai, répliqua précipitamment le trappeur. Il vaudrait
mieux ne pas approcher, de peur...

—Vous irez ou il vous plaira, M. Deux-cents-chevaux, mais mes
yeux m'ont été donnés pour mon service et je les utiliserai,
interrompit Nicolas.

Ce qui avait sollicité I'attention de Nick, c'étaient plusieurs
personnes glissant, en un seul rang, le long des rochers.

Elles n'étaient pas tellement éloignées qu'il ne pat les voir
distinctement.

A leurs vétements et a leur démarche, on pouvait les prendre pour
des blancs, mais il e(t peut-étre été imprudent de I'affirmer.

Nicolas les compta.

lls étaient cing, et le plus avancé avait la taille ceinte d'une
écharpe rouge. Leurs armes reluisaient au clair de lune.



Aussitot, Whiffles se rappela la scene du petit bassin, alors qu'il
cherchait a découvrir qui lui avait volé ses pieges. Tout son esprit se
tint en éveil.

Il épia avec un intérét indescriptible la marche des cinq
personnages, tandis que Wiley demeurait silencieux a son coété;
mais en suivant anxieusement la direction de ses regards.

Les cing individus descendirent au fond de la vallée et disparurent
prés de la Porte du Diable.

—Que pensez-vous de ¢a? fit brusquement Wiley.

—II n'est pas rare de voir des trappeurs dans cette partie du pays,
répliqua soucieusement Nicolas.

—OQui, mais pas comme ceux-la—pas comme ceux-la! murmura
Wiley.

Et il poursuivait d'un ton grave:

—Je vas vous donner un avis, étranger: Evitez la Vallée du
Trappeur, la ville des Rochers et la contrée environnante; évitez-les
comme vous éviteriez un parti des Pieds-Noirs, ou la peste.

—NMerci, Jack Wiley, merci! Je n'ai peur ni des hommes, ni des
fantdbmes. Pendant bien des années, j'ai parcouru bois, montagnes
et prairies, et il n'y a pas un endroit que je redoute plus qu'un autre.
Tout coin de terre ou d'eau, entre la baie d'Hudson et la riviere
Colombia m'est égal. Je connais le repaire du loup, de l'ours, de la
panthere et des animaux destructeurs de cette région, tout aussi
bien que les villages, pistes, campements et territoires de chasse de
ces damnés serpents rouges. Et moi, Nick Wiffles, je vais ca et Ia,



ou bon me semble, en homme qui sait son chemin, et I'étendue des
forces que le créateur de de toutes choses lui a données, oui bien, je
le jure, votre serviteur!

Le brave chasseur prononca ces paroles avec la bonhomie, moitié
sérieuse, moitié joviale, qui lui était habituelle, et, jetant sa carabine
sur son épaule, il reprit fermement sa marche en homme qui a foi en
son jugement, en sa prévoyance.



IV

LE CHASSEUR NOIR

Apres avoir atteint le plateau, le jeune garcon—Seébastien
Delaunay—pénétra dans une petite hutte cachée dans un bouquet
de cotonniers.

Les chiens le suivirent, mais en se retournant de temps a autre
sous la direction que leur maitre avait prise.

Au centre de la hutte flambait un bon feu de branchages.
Sébastien s'assit aupres. Pendant quelques instants il s'occupa a
empenner des fleches, tandis que Maraudeur et Infortune, étendus a
ses pieds, I'observaient en silence, d'un air somnolent, les yeux a
demi clos.

Toutefois, bientét fatigué de son travail, il décrocha un grand arc
indien, pendu a la paroi de la hutte, et, aprés 'avoir bandé avec soin,
il jeta un carquois sur ses épaules et se dirigea vers le lieu d'ou |l
s'était séparé du trappeur.

Il faisait sombre; mais les chiens, saisissant la piste de leur matitre,
partirent devant Sébastien et le guidérent a la vallée.



Comme une sentinelle vigilante, jusqu'a ce que la lune se levat, il
inspecta minutieusement le terrain en parlant quelquefois aux chiens
et en réfléchissant parfois aussi.

Tout-a-coup Maraudeur s'arréta court, dressa ses oreilles et pointa
son nez vers le fond de la vallée qu'argentaient faiblement les
rayons de la lune. Son compagnon a quatre pattes gronda, tressaillit.
Il se serait précipité en bas de la montagne si Sébastien ne I'et
retenu.

L'adolescent connaissait assez les habitudes du chien pour savoir
que les siens avaient vu ou senti un homme ou un animal. Mais,
vainement s'efforca-t-il de découvrir quelque nouvel étre vivant. Un
groupe d'arbres nains, un peu plus bas, prés du lit de la vallée, offrait
un point d'observation meilleur et plus sar; il y descendit.

Aussitét, il reconnut l'avantage de son mouvement; car, en
dirigeant ses regards au sud, il apergut un individu qui approchait.

C'était un blanc, mais pas Nicolas.
Sa taille, ses vétements l'indiquaient.
Sébastien se prit a I'examiner.

A l'élasticité de sa démarche, a la flexibilité de ses membres on
jugeait qu'il était jeune. Il portait un habillement tout noir, différant
matériellement par la coupe de ceux des trappeurs, mais prouvant
peut-étre que son propriétaire arrivait recemment des pays civilisés.

Il était impossible de distinguer les traits de cet homme. Ses
armes consistaient en un fusil a deux coups passé derriére I'épaule.



L'indispensable couteau de chasse et des pistolets pendaient a sa
ceinture de cuir uni.

Quoique seul et au coeur d'un pays sauvage, le jeune chasseur
(ainsi le désignerons-nous) paraissait brave et sdr de lui.

C'est au moins ce que pensa Sébastien, dont ['attention fut
appelée d'un autre cété par Maraudeur, qui aboya, bondit, et parut
decidé a s'élancer dans la vallée.

Sébastien eut quelque peine a le calmer et tdcha de saisir la
cause de cette nouvelle excitation. Mais il fut assez
désagréablement surpris en remarquant, a une courte distance, trois
hommes mal vétus qui sournoisement longeaient aussi le vallon.
Leur aspect parlait du trappeur nomade et de l'Indien farouche et
pillard.

lls cheminaient en silence.
A leur vue Sébastien trembla; son visage se couvrit de paleur.

Se couchant entre les deux chiens, et arrondissant son bras
autour du cou de chacun d'eux, il considéra ces gens, en retenant
son haleine et comme dominé par l'incertitude et I'effroi.

La vaillantise et la gaité du jeune garcon s'étaient évanouies.

Ses craintes, cependant, ne semblaient pas le résultat d'une vile
lacheté, mais bien d'une horreur soudaine inspirée par quelque
puissance formidable et mystérieuse.

Frissonnant, Sébastien, jeta un regard vers le jeune chasseur: il
avait fait halte et apprété son fusil.



Les trois individus et lui s'étaient découverts au méme instant.

Qu'allaient-ils faire? La rencontre serait-elle amicale? Sébastien
Delaunay ne le supposait pas.

Le chasseur noir semblait avoir aussi ses doutes. De vrai, les
autres avaient l'air de blancs et de francs trappeurs; mais leur
extérieur était plus sauvage que celui des indigenes eux-mémes.

Nous sommes facilement accessibles au soupcgon; parfois,
I'intuition nous deésigne qui nous devons fuir et qui nous devons
rechercher.

Celui qui marchait en téte de ces étres hybrides, ayant lancé une
oeillade au chasseur noir, 6ta un fantastique casque de peau, orné
d'une queue de renard, et, aprés avoir passé dans ses cheveux
hérissés une main qu'on edt pu prendre pour la patte d'un
volverenne, il hurla comme un Indien.

Son salut resta sans réponse.
—Ohé! ohé! dit-il, voila mon mangeux de lard.

—Pas plus mangeux de lard que vous, répliqua froidement le
chasseur.

—Point d'impudence, mon gargon. Nous autres, on est né sur les
prairies, moitié ours-gris, moitié panthére, moitié Frangais et moitié
Indien. Huh! houh!

Le chasseur noir releva son arme et appuya son index sur la
détente.



—Je suis d'humeur paisible, dit-il; je ne me méle pas des affaires
d'autrui, et je réclame le privilege d'étre laissé tranquille. Mais les
fanfaronnades et les grands airs ne me font pas peur, sachez-le. Si
je désire demeurer en paix avec tous, blancs, rouges ou métis, je ne
souffre pas les insultes.

Un des trappeurs grogna comme un ours, tandis qu'un second
hurlait comme un loup et que le troisieme imitait le chant percant du
coq.

Le naturel du jeune homme était évidemment paisible.

—Si, dit-il, vous croyez qu'il convient d'aborder de cette maniere
un étranger et un blanc, je me permettrai de différer d'opinion avec
vous. Votre conduite est grossiere, injurieuse; je m'eéloigne.

—Pas si vite mon garcon, nous avons affaire a vous.
Et l'interlocuteur marcha sur le chasseur noir d'un air insolent.
—Arriere, ne m'approchez pas! dit celui-ci en le couchant en joue.

Sébastien Delaunay fixait sur cette scene des regards avides. I
n'avait pas changé de posture.

Il était encore étendu entre ses chiens, les mains placées sur leur
gueule. Pas un mot, pas un mouvement de ce qui se faisait ne lui
avait échappé.

—Peut-étre ne saviez-vous pas, morveux, que je m'appelle I'Ours-
gris? Je suis la mort pour tout gibier a quatre ou a deux pattes qui
ose se poser sur mon chemin. A bas ce fusil d'enfant, et nous allons
régler votre affaire!



Le jeune homme haussa les épaules.

—NMerci, je saurai prendre soin de ma personne. Je ne me fie pas
a des coquins de votre sorte, et ne suis pas homme a me laisser
intimider et peut-étre piller avec impunité.

L'Ours-gris gronda d'une fagon menacgante. La méchanceté
naturelle de son caractére s'éveillait.

—Etranger, avez-vous jamais entendu parler de Bill Brace[15], dit-
il, d'une voix ou la colére percait déja?

[Note 15: Autrement dit Guillaume le roide.]

—Il se peut, mais je ne me rappelle pas, répondit froidement le
chasseur.

—C'est moi qui suis Bill Brace, ajouta l'autre.

—Peut-étre me ferez-vous I'honneur de me présenter vos
compagnons? fit le jeune homme d'un ton moqueur.

—\Vous les connaitrez bien assez vite, c'est moi qui vous le dis.
Ce qalillard-la qui peut dévorer une mule crue a son déjelner, eh
bien, c'est Ben Joice; et cet autre qui vous avale une pinte de
whiskey sec d'un coup, c'est Zene Beck. Je ne pense pas que vous
alliez jamais dire nos noms a l'un des postes de la compagnie de la
baie d'Hudson, ou aux établissements.

Il 'y avait quelque chose de particulierement sinistre dans la
maniére dont il prononga cette derniére phrase.



Les muscles de son visage se déprimérent et une perversité
opiniatre apparut dans tous ses traits.

La vanité de la force physique le rendait insolent. Bill Brace croyait
a l'invincibilité de ses nerfs. Déréglé par inclination et habitude,
vicieux et agressif par nature, il avait besoin de cette correction qui
dompte le scélérat et humilie le brutal.

—Dites-moi quels sont vos desseins et je saurai mieux quoi faire,
fit le chasseur noir. Si votre intention est de me dépouiller, je ne suis
pas disposé a le permettre. J'ai déja vu des gens de votre calibre. La
plupart se sont montrés paisibles, et je puis vous assurer que ceux
qui se sont comportés autrement n'ont rien gagne.

—A bas votre arme! vociféra Bill Brace.
—~OQui, a bas les armes! répéta Ben Joice.
—A bas ton fusil! appuya Zene Beck.

Le chasseur redressa sa taille et de douce qu'était sa
physionomie, elle devint ferme, presque dure.

Une main sur le manche d'un formidable bowie-knife[16], Bill
Brace avanca le pied droit.

[Note 16: On sait que c'est le terrible couteau américain.]

—Prenez garde, misérables! cria le chasseur, avec un coup d'oeil
rapide a la batterie de son fusil; vous étes trois contre un, mais le
premier de vous qui fait un mouvement, je le tue comme un chien.
Je vous tiens pour vagabonds et bandits;... cependant, pas pour des
laches. S'il en est un parmi vous qui veuille se mesurer avec moi, a



la carabine, au pistolet, au couteau, ou aux armes que la nature
nous a données, je suis son homme.

Bill Brace haussa ses épaules herculéennes, et sourit
deédaigneusement, mais plutoét de rage que de bon coeur.

—Vous criez bien haut, mon petit, mais je vas vous donnez une
fiere legon, grommela-t-il entre ses dents.

En disant ces mots, il s'appuyait sur le canon de son fusil dont la
crosse reposait a terre.

Jamais face horrible ne s'était empreinte d'un cachet plus
diabolique.

Vivant loin de la contrainte des lois civiles, débarrassé de toutes
les formalités et conventions de la société, suivant a sa guise les
impulsions d'une nature désordonnée, flattant ses appétits
sauvages, singeant les moeurs des Indiens—Ieurs vices et non leurs
vertus—avec une confiance entiere en sa puissance musculaire, Bill
Brace était devenu le type de la bestialité humaine, si je puis
m'exprimer ainsi. Imposer comme loi sa volonté aux autres, telle
était son ambition et méme sa devise.

Quoique d'une taille plus haute, le chasseur noir était d'une
constitution plus gréle.

Il avait plus d'harmonie dans les formes, mais moins de vigueur
apparente.

Son extérieur indiquait le sang-froid et cependant la souplesse.



En général il ne semblait pas capable de soutenir une lutte corps a
corps avec son adversaire.

Néanmoins, Sébastien observa qu'il était calme, qu'il ne
manifestait aucun de ces signes de trépidation qui accompagnent
ordinairement la peur ou la colére.

—L'entendez-vous, Ben Joice et Zene Beck? Ce blanc-bec, ce
mangeux de lard[17] qui prétend répondre par toutes armes a Bill
Brace, depuis ses poings, jusqu'a une espingole.

[Note 17: Les Anglo-ameéricains ont donné aux Canadiens-francgais
le sobriquet de mangeux de lard.]

Dans un paroxysme de dédain comique, mais inexprimable, Brace
enleva son casque par la queue de renard qui le surmontait, le lanca
contre le sol en le foula aux pieds, tandis que ses camarades
témoignaient chaleureusement de leur admiration; lI'un en sifflant a
travers deux de ses doigte fourrés dans sa bouche, l'autre en se
tordant dans un éclat de rire convulsif.

Le chasseur noir se tenait parfaitement tranquille, et toujours prét
a faire feu.

—Buveux-de-lait, j'accepte le défi! hé! hé! ho! ho! songez-y mes
gars, il veux amorcer Bill Brace le mangeux de chats sauvages, le
grand ogre de la Saskatchaouane.

Puis au jeune homme:

—Voyons, dites-nous comment vous voulez quitter le monde et
que c¢a soit fait tout de suite. Est-ce avec le plomb, l'acier ou les



griffes de l'ours-gris qui sont mes armes naturelles, comme vous les
appelez?

—Nous commencerons avec les armes de la nature; puis, si vous
n'étes pas satisfait, le couteau décidera qui doit étre enseveli dans la
vallée.

—Quant a cela, je puis vous le dire d'avance. Nous ne prenons
pas la peine d'enterrer les gens. Les loups servent de croque-morts,
dans les montagnes. lls ont bient6t fait, et I'on n'a rien a payer pour
la fosse et le service. Mais nous gaspillons un temps précieux.
Hatez-vous de dire vos priéres et que je vous avale!

—Doucement, doucement, fit le chasseur noir. Ecoutez les
conditions du duel: Vos armes et celles de vos amis seront
déposées prés de ce bouquet de pins; puis vos camarades se
retireront la-bas, derriére le rocher et resteront spectateurs passifs
du combat. Quant a moi, je placerai mes armes derriére cet arbre a
gauche, afin de pouvoir les saisir aisément en cas de trahison ou de
mauvaise foi.

Brace objecta d'abord a cette proposition, mais finalement il y
consentit, et les armes furent, au bout de quelque temps, mises aux
lieux indiqués par le chasseur.

Sébastien avait peine a contenir ses chiens, car ces armes
avaient été posées a cing ou six pas de sa cachette. Maraudeur se
révolta un peu a l'approche de Brace, et Infortune grogna
sourdement. Mais le bruit ne fut pas remarqué.

Beck et Joice se retiréerent a I'endroit designé.



Sans perdre une seconde, Bill Brace se dépouilla de sa casaque
de chasse, en homme pressé d'en finir tandis que son antagoniste
quittait flegmatiquement son pourpoint noir au pied d'un cotonnier, et
desserrait sa ceinture.

La charpente osseuse et solidement attachée du premier formait
un contraste frappant avec les proportions symeétriques, quelque peu
délicates du second.

Si Bill Brace pesait au moins cent quatre-vingts livres, le chasseur
en pesait cent quarante au plus.



—Etranger, fit Brace, vous ne feriez peut-étre pas mal de me dire
votre nom avant que je ne vous devore, car il se peut qu'un de vos
amis désire couvrir d'une tombe vos os, quand on saura comment
vous étes mort...

—Si vous ou vos coupe-gorge m'assassinez, un individu du nom
de
Pathaway manquera dans les montagnes. Etes-vous prét, Bill
Brace?

—Tout prét! répondit Brace.
—Venez donc et attrapez ce que vous méritez!

Le jeune homme porta alors en avant son pied et son bras droit,
puis le pied et le bras gauche, et fit face a son ennemi.

Ensuite il retira son bras droit en le courbant comme un arc et
étendit encore le poing gauche, en ayant les yeux fixés sur ceux de
Brace, qui arrivait avec grand fracas, et se proposait de réduire son
adversaire par la seule force du poignet. L'insulteur projeta, ramena
sa main droite et regut, en pleine bouche, la gauche de Pathaway.

Ce début suffit a faire voir que le dernier connaissait l'art de se
défendre, tandis que l'autre l'ignorait.

—Ce gamin t'a tiré le premier sang; attention, Bill! épia Joice.

Surpris de la riposte, Brace avait reculé. Alors il remarqua que sa
barbe changeait de couleur et passait du noir au rouge.

—Repos! exclama Joice.



A la seconde passe, Brace prit plus de précautions.
Son but était de terminer I'affaire d'un seul coup.

Mais pendant ce temps, Pathaway lui allongeait un croc-en-jambe
et le faisait choir sur le sol.

Joice et Beck saluerent cet événement par un rire bruyant; ils
pensaient que leur champion se ménageait afin de s'en tirer avec
plus d'honneur, quand il aurait joué assez longtemps avec le petit,
pour I'éreinter d'un coup.

—Debout, Bill! Pourquoi diable te vautrer comme c¢a? dit Joice.
—Oh! c'est un fier matois! glissa Beck.

—Oui, reprit l'autre. Il va le démolir en gros, car il n‘aime pas le
détail, Bill.

Un double éclat de rire couronna cette lourde saillie.

La fureur avait enflammé Bill Brace.

11 s'élanca sur Pathaway, en mugissant comme un taureau.
Il frappait a droite et a gauche.

Ses bras s'agitaient comme des fléaux, battaient l'air et jamais
n'atteignaient son antagoniste, qui bondissait tantét d'un cété, tantot
d'un autre, plantant son poing ou il lui plaisait.

—Repos! dit encore Joice.

Bill Brace ne demandait pas mieux.



Il darda sur son jeune adversaire ses prunelles injectées de sang
et rugit comme une béte fauve blessée.

Pathaway, lui, n‘avait rien perdu de son flegme.

Les bras croisés sur la poitrine, il soutenait, sans sourciller, les
regards ardents du trappeur.

Instinctivement Ben Joice et Zene Beck se rapprocheérent.
lls commencaient a prendre un vif intérét a cette lutte.

Sébastien aussi, entrainé par I'excitation, se leva pour mieux voir;
et les chiens eux-midmes se dressérent sur leurs hanches.

Brace, haletant comme une machine a vapeur, proféra un horrible
juron et se rua contre le chasseur qui, glissant agilement sous le
bras du bandit, lui asséna un coup formidable au-dessous de l'oreille
droite. Le blessé fléchit comme un boeuf a I'abattoir et roula a terre.
Mais, bientbt relevé, il revint a la charge avec une furie et une
violence terribles.

C'est alors que le chasseur noir déploya ses étonnantes
ressources de pugiliste. Parant les coups avec adresse, il les portait
avec une dextérité et une vigueur qui jamais ne faisaient défaut.

Le visage du trappeur ne fut bientét plus qu'une masse de chairs
pantelantes et saignantes. Il tombait a tout instant, et se remuait déja
avec difficulté, lorsque Pathaway l'acheva par un coup sous le
menton.

Bill Brace roula sur le sol.



—Ainsi je punis l'impudence, dit le chasseur.
Puis, se tournant vers Joice et Beck:

—A qui le tour? ajouta-t-il.

Brace recouvrait ses sens.

I essaya de se mettre sur pied, en hurlant d'impuissantes
imprécations. Mais, trop faible pour se tenir debout, il retomba avec
une telle faiblesse que toutes les jointures de son corps en
craquerent.

Cédant alors a une rage indicible, il s'écria:

—Vos couteaux, camarades! Hachez-moi ce gredin en chair a
paté. C'est le diable!—le diable en personne, Ben Joice. Sers-lui du
baume d'acier, Zene Beck, et je serai ton débiteur pour la vie.

Prompt comme la pensée, Pathaway passa la main derriére son
cou et en tira une de ces armes terribles qui portent le nom du
célebre combattant texien,—Bowie le brave, l'intrépide, I'audacieux!

La lame brillante étincela et réfléchit les rayons de la lune comme
les facettes d'un diamant:

Joice et Beck sortirent de leurs mitasses des armes semblables,
et ils se précipitaient sur le chasseur, avec des cris forcenés, quand
ils furent arrétés par I'attitude déterminée du gladiateur.

—Pourquoi hésiter, poltrons? leur dit-il. Venez-donc! le mangeux
de lard, vous apprendra comment on se sert de ce joujou.

Et il montrait son large coutelas.



—N'ayez pas peur, quoique ce soit le diable, grommela Brace
d'une voix caverneuse.

Honteux de leur incertitude, Joice et Beck marchérent sur
Pathaway, qui les attendait imperturbablement.

lls fondirent en méme temps sur lui.

Mais, les évitant aussi lestement qu'il I'avait fait dans sa rencontre
avec Brace, il laboura le bras droit de Joice avec son couteau.

Ce misérable laissa échapper son arme.

Au méme moment, une fleche atteignit Beck a I'épaule et les deux
chiens, Maraudeur et Infortune, lachés par Sébastien, chargérent
vigoureusement les trappeurs, tandis qu'une voix criait a quelque
distance:

—Qu'est-ce que c'est que ¢a? qu'est-ce que c'est que ¢ca? Encore
une maudite petite difficulté, je le jure, 6 Dieu, oui!



\'

LA HUTTE

Un personnage de haute stature apparaissait a quelques pas.
Derriere lui marchait un individu moins grand, mais plus large des
épaules.

Le premier était notre ami Nicolas.
Son interpellation fit suspendre aussitot les hostilités.

Cependant les chiens s'acharnaient aprés Bill Brace, et pour
refroidir leur ardeur Nick dut user du pied.

—La paix, Maraudeur! A bas, Infortune! Que diable s'est-il passé
ici? On se bat, 6 Dieu, oui! Quel est ce matin étendu sur I'herbe? Il a
la figure d'une pomme pourrie, je le jure, oui bien, votre serviteur!
D'ordinaire, il ne doit pas étre beau gargon, dame non! mais comme
ca faut avouer qu'il a la plus vilaine téte qu'on puisse imaginer. Je ne
crois pas que, dans tous ses voyages a travers I'Afrique centrale,
mon grand-pére ait jamais rencontré un pareil échantillon de nature
humaine, quoiqu'il ait vu des négres, rouges comme I'écarlate, des
singes qui parlaient et des sapajoux qui faisaient I'exercice militaire,



avec leurs maréchaux, généraux et caporaux... oui bien, je le jure,
votre serviteur!

A la voix de leur maitre les chiens se turent, Nicolas se tourna
alors vers Pathaway, et commencga a I'examiner avec une attention
toute philosophique quoique peu courtoise assurément.

—Etranger, dit-il ensuite, vous avez tapé ferme sur ce gaillard-1a;
je ne sais ni le commencement ni la fin de votre histoire, mais je
crois que la justice est de votre cote.

—C'est aussi mon opinion, répliqua le jeune homme. |l fallait me
défendre ou me laisser voler. J'ai préféré me défendre, et ce bandit a
recu une legon qu'il n'oubliera pas de longtemps, j'espére.

—S'il I'oublie, c'est qu'il a la mémoire courte, répliqua Nick, en
regardant Bill Brace dont le visage s'était tellement enflé qu'on avait
peine a distinguer ses traits.

—Je I'ai ménagé autant que j'ai pu, dit Pathaway.

—NMa foi, monsieur, reprit le trappeur émerveillé, on ne dirait pas
que vous étes capable de remuer une pareille masse de chair. Mais
vous l'avez prodigalement servi, 6 Dieu, oui! je vous en fais mon
compliment. Quant a lui, il ne parait pas qu'il vous ait touché. Qu'a-t-
il, donc fait?

—Parlé plus qu'agi, répliqua simplement Pathaway.

—\Vous étes un luron, monsieur, oui bien, je le jure, fit Nick. Au
surplus, vous ressemblez comme deux gouttes d'eau a mon oncle.
L'avez-vous connu, mon oncle ['historien? Trait pour trait, c'était
vous. Il avait la méme taille, seulement un peu plus courte. Son bras



droit c'était le vbtre, quoique un peu plus long. Ses jambes avaient,
Dieu me pardonne, une similitude compléte avec celles sur
lesquelles vous étes juché, pourtant elle n'étaient pas aussi droites.
I me semble qu'il cageoftait, mon grand oncle ['historien. Sa
physionomie était plus ouverte que la vétre, parce que sa bouche
était plus large. Il possédait un nez remarquable, mon oncle. Je n'en
ai jamais rencontré un pareil avant le votre; mais j'ai idée qu'il était
un peu plus gros, étranger... Oui un peu plus gros, étranger... Je l'ai
vu une fois, illuminé par les rayons de la lune et je vous garantis que
¢a avait 'air d'une meule de foin. Ah! quel organe c'était que le nez a
mon oncle ['historien! Du reste, ce nez il était dans sa branche
d'affaires, car, étant historien, il vous sentait les faits a dix siécles de
distance... et méme plus...

Le chasseur noir sourit.

Son visage ne présentait plus une seule trace d'excitation.
L'expression en était agréable. Ses muscles qui avaient été aussi
rigides que des barres d'aciet s'étaient relachés de leur tension
anormale, et paraissaient aussi flexibles que ceux d'une femme.
L'esprit du gladiateur s'était éteint dans ses yeux. Ce n'était plus un
vengeur implacable et sans pitié, mais un jeune homme bon, a l'air
doux et avenant.

Il avait adroitement caché son arme et remettait son habit noir.
Les autres témoins de cette scéne demeuraient silencieux.

Ben Joice se glissa sournoisement vers le compagnon de Nick
qui, dés son arrivée, lui avait fait divers signaux télégraphiques.



—Eh! pourquoi diable ne parlez-vous pas, Jack Wiley? dit Nick.
Est-il besoin de faire ainsi des mouvements de main et de bras,
comme un muet! Est-ce que vous avez honte de notre compagnie?
Vous n'avez pas oublié vos vieilles connaissances, n'est-ce pas?

—Non, répondit alors Wiley a Joice, en parlant a voix basse, la
main a demi collée sur sa bouche.

—Non, que diable veux-tu dire? fit brusquement Ben.

—N'as-tu pas le sens commun? reprit Wiley sur le méme ton. Je
ne veux pas que tu me reconnaisses devant ces gens-la. Ce grand
blagueur doit étre veillé de prés; tu entends? Il prétend que les
Indiens I'appellent Ténébreux, et je t'assure qu'il est rusé. Je ne
serais pas surpris qu'on l'elt envoyé pour nous guetter, bien qu'il
m'ait rendu un bon service. Ne ma parle pas trop.

Nick, avec sa subtilité habituelle avait observé ce qui se passait, et
deviné que Wiley et les autres trappeurs étaient des oiseaux de
méme plumage.

—Jeune homme, dit-il, en s'adressant au chasseur noir, vous
n'avez plus affaire ici, m'est avis que vous feriez aussi bien de venir
avec moi. Ces gibiers-la ne vous veulent pas grand bien. Le plus vite
vous aurez quitté leur compagnie sera le mieux.

—J'accepte volontiers votre offre, repondit Pathaway.

—Alors, Jack Wiley, si vous voulez venir avec moi, il est temps de
laisser cette bande de gueusards. lls sont d'humeur trop libre pour
que j'aime a rester avec eux.



Bill Brace se mit sur son séant, et se penchant contre Joice, lacha
un torrent d'invectives et de menaces, dans ce langage mélé
d'indien, d'anglais et de francais, qu'en ne peut entendre que dans le
Nord-ouest, parmi les trappeurs livrés a tous les exces d'une vie
désordonnée.

—Bill Brace a la mémoire d'un Indien, hurlait-il. Tu as mis un tison
enflammé sous le nez de I'Ours gris, mais il s'en souviendra, mon
petit.

—IlI me semble qu'il I'a touché avec quelque chose de plus dur
qgu'un tison enflammé, fit Nick.

—Je suis un trappeur, un Indien! continuait Bill en montrant le
poing. Oui, Indien, plus Indien que trappeur.. Houah! houp! J'aurai
ton sang,, mangeux de lard. Je te suivrai, jour et nuit. C'est moi qui
suis Bill Brace et je te défie de dire que tu m'as battu. Tue-le, Jack
Wiley, tue-le et je te donnerai cent peaux de castor. Ou sont vos
pistolets, reptiles? Je... je... je me sens faible. Un peu d'eau, Ben.
Ma téte est tout a I'envers. Soutiens-moi ou je tombel...

En pronongant ces mots il se laissa aller a demi évanoui sur son
compagnon.

—OQu est Sébastien, ou est Sébastien? demanda Nick, en se
tournant tout a coup.

Maraudeur s'élanca vers un massif de jeunes pins et se mit a
aboyer. Nick suivit aussitot le chien. |l trouva le jeune gargon étendu
presque insensible, et tenant son arc a la main. Le trappeur le prit
tendrement dans ses bras.



—Pauvre enfant! pauvre enfant! murmura-t-il. Il a assisté a un
terrible spectacle, et ca a été trop fort pour ses nerfs.

S'adressant ensuite a Pathaway:

—II n'est pas bien robuste, voyez-vous, monsieur. D'ailleurs sa
santé cloche depuis quelques jours. La rougeole, vous savez?

Un sourire glissa sur les lévres du chasseur noir. Mais jetant, en
ce moment, un regard sur le visage de Sébastien, il congut pour lui
une vive sympathie.

—C'est un Bois-bralé! exclama-t-il.
Nicolas ne parut pas charmé de la découverte

—Qu'il soit Bois-bralé ou n'importe quoi, c'est un bon gargon, dit-il
un peu brusquement. Il est brave, doux, obligeant; je I'aime, moi. S'il
a les membres délicats, ils se développeront avec le temps, je vous
la dis, et il deviendra aussi vaillant qu'un chef comanche, je parle.
Son systéme a l'air un peu désorganisé, mais qu'est-ce que c¢a
prouve? il n'est pas poltron, pour ¢a, 6 Dieu, non, je le jure, votre
serviteur!

—Est-ce que vous seriez son pére ou son oncle? interrogea Jack
Wiley, en ricanant.

—Je suis son pére, et il est mon fils, n'allez-pas me contredire,
répliqua séchement Nicolas.

Sébastien commenca a reprendre ses sens. Il ouvrit sur le
trappeur ses grands yeux, doux, rayonnants d'intelligence, et un
tressaillement courut partout son corps.



—N'y pense plus, n'y pense plus, enfant, dit Nick; c'est passé et il
n'y a personne de tué. Peut-étre quelqu'un serait-il mort, si ses
blessures eussent été mortelles, mais elles ne I'étaient pas.
Courage, il arrive de ces choses-la tous les jours! Seulement tu ne
les vois pas.

—~Qu'est-il arrivé, Nicolas? demanda-t-il d'un ton dolent.

—Rien de bien considérable; non, rien de bien considérable, je
t'assure; une partie de coups de poing qui a causé une damnée
petite difficulté a I'un des joueurs, voila tout. Mais comment te sens-
tu, maintenant, mon cher enfant?

La voix de Nick était pleine de sollicitude. Le jeune garcon lui
placa ses mains sur les yeux et les y tint un instant.

Pathaway le considérait avec autant de pitié que d'admiration; car
ses petites mains mignonnes semblaient moins faites pour la vie
incivilisée que pour la vie de salon.

—Joli garcon! joli gargcon, murmura-t-il; mais trop efféminé pour ce
genre d'existence. Il faudrait le renvoyer a son foyer natal, sur les
bords de la riviere Rouge.

—Peux-tu marcher, a présent? fit Nicolas.

—Je le crois, répondit Sébastien au trappeur, qui poursuivit en
s'adressant a Pathaway:

—Ah! monsieur, c'est un si rude marcheur quand il est en bonne
santé! | monte aussi a cheval comme un singe, et moi qui vous
parle je n'ai pas encore rencontré de cheval capable de le démonter.
Il descend d'une famille aristocratique et n'a pas été élevé au travail



comme les enfants de son age. Son pére était un comte francgais, un
duc anglais ou un prince russe deguisé, ou quelque chose
d'approchant. Je ne me rappelle pas exactement le titre. Sa mére
était une demi-sang de tres-haute race, le plus beau spécimen de
femme qu'on pat voir.....—Mais comment vas-tu, mon Sébastien? Si
tu ne peux te tenir sur tes jambes, je te porterai. Ca me va, a moi, de
porter les enfants comme toi, en haut des montagnes.

—Non, non, j'irai bien tout seul, répondit Sébastien, dont les
regards se fixérent pour la premiére fois sur le chasseur noir, et qui
rougit comme une jeune fille.

—Qu'est-ce encore, petiot? Ne vas pas t'évanouir encore.
Ensuite a Pathaway:

—II a été sujet a ces attaques depuis qu'il a eu la coqueluche, il y
a deux ans au plus. Il ne s'en est pas bien tiré, car cette diablesse
de toux lui est tombée dans les jambes, croiriez-vous ¢a? Tout le
village a eu la coqueluche et a toussé tant et si rudement que tous
les Indiens du pays ont pris leurs talons a leur cou. Cette maladie-la
ne devrait pas étre tolérée du cbété septentrional des montagnes
Rocheuses, 6 Dieu, non!

Nick, tout en faisant ces excuses et ces explications, souleva le
jeune garcon sur son bras gauche, et lui versa un peu de whiskey
dans la bouche. Le liquide ardent brila la gorge de Sébastien, et
produisit un paroxysme de strangulation, qui, quoique dangereux,
eut pour résultat de ranimer complétement ses sens.

Il sourit et déclara qu'il était mieux.



—Comme de raison, répondit Nick, avec sa bonhomie habituelle.
Il ne faut rien dans le monde que l'apoplexie qui n'est sérieuse que
quand vous l'avez eue quelquefois. Mon frére, le docteur Whiffles,
avait coutume de la guérir sans difficulté avec le précipité rouge et
I'ocre jaune.

—Ce n'est pas un reméde commun, fit remarquer Pathaway.

—Non, ce n'était pas un reméde commun. |l n'était connu de
personne que de mon frere, et le secret est mort avec lui. Je vous
raconterai un jour ou l'autre comment il a fini, mon frére le docteur.—
Ah! les jarrets fléchissent encore, mon Sébastien; mais l'usage les
rendra plus torts et plus longs aussi. Appuie-toi sur moi et n'aie pas
peur de me fatiguer.

—Une voiture et une nourrice lui conviendraient mieux, grimaca
malicieusement Wiley.

—Je connais des gens qui ont besoin d'une charrette et d'un
bourreau, quoique je ne veuille pas dire que j'en aie vu ce soir,
riposta Nick.

—Vous savez que les enfants doivent souper et se coucher de
bonne heure, fit Jack comme s'il n'eGt pas remarqué l'allusion du
trappeur. Pour moi, je n'aime pas les gargons qui palissent comme
des filles a la vue du sang. Ce n'était pas comme ¢a, avant que les
établissements fussent aussi prés et aussi nombreux.

—Tout change, dit Pathaway. Il y a des francs trappeurs qui ne
sont pas ce qu'ils devraient étre.



—Je n'ai pas envie de me quereller avec vous, monsieur,
grommela Jack
Wiley, en jetant un regard de défi au chasseur noir.

Celui-ci ne daigna pas relever l'invective.

On arrivait sur le plateau, et tous entrérent dans la cabane de
Nick.

Le feu fut promptement renouvelé, et, a ses brillantes clartés, nos
gens purent s'examiner plus a leur aise.

Les yeux de Seébastien s'arrétérent complaisamment sur
Pathaway dont les regards le cherchaient souvent aussi avec un
indéfinissable intérét.

Le souper fut préparé et mangeé avec un appétit, aiguisé par de
longues courses a travers les montagnes.

Jack Wiley dévora, non-seulement sa portion, mais il empiéta sur
la part de ses voisins. Il avait la faim d'un ours resté longtemps sans
nourriture et il engloutissait, avec une facilité¢ prodigieuse, les
quartiers de bison roti.

D'abord Sébastien ne fit pas a cet individu I'honneur d'une grande
attention; mais quand les lueurs du brasier éclairérent les
physionomies tous deux échangerent des regards singuliers. Chez
le premier il y avait la terreur; chez Jack Wiley c'était une curiosité
vague et inquiéte.

Ayant fini de manger, le chasseur noir se jeta négligemment sur
une peau de buffle que son héte lui avait préparée.



Wiley alluma une pipe et s'étendit dans un coin pendant que le
jeune garcon s'enveloppait timidement d'une couverte écarlate et se
couchait dans la partie la plus sombre de la hutte.

Soit par hasard, soit avec intention, Nick se placa entre Sébastien
Delaunay et ses hétes.



Vi

LA VALLEE DU TRAPPEUR

Au bout d'une heure, tout sembla reposer dans la cabane du
trappeur.

Alors, Jack Wiley ouvrit les yeux, souleva sa téte, contempla un
instant les dormeurs, puis il se mit sur son séant, s'allongea et se
coula aussi doucement que possible hors du logis.

Maraudeur s'était bien éveillé a demi; mais ne croyant pas qu'il fat
a propos de contrarier I'héte de son maitre, I'hnonnéte animal reprit le
cours de ses réveries canines.

Sorti de la cabane, Wiley traversa rapidement le plateau et
apercut le cheval de Nicolas qui paissait voluptueusement I'herbe
tendre.

—Vilaine béte, mais qui doit avoir de bonnes qualités, pensa Jack.
Sa criniére est pas mal raide. On dirait un buisson d'épines, mais ¢a
vous a des jambes taillées pour la course. Elles sont lisses, propres
et parfaites aux attaches. J'aime cette croupe, cette petite téte, et
cette gracieuse encolure. Ma foi, ce ne serait pas bien de laisser la



ce quadrupeéde. |l est vrai que son propriétaire m'a rendu un petit
service, mais les affaires sont les affaires et I'amitié n'a rien a y voir.

Quoique Jack louchat supérieurement, ses regards parvinrent,
cette fois, a se concentrer avec ardeur sur le coursier de Nick.

—Décidément, il me va! murmura-t-il.

En déboutonnant sa chemise de chasse, il en tira une forte laniére
de cuir qu'il avait enroulée autour de son corps.

Ensuite il s'approcha de l'animal qui continuait paisiblement son
regal, et lui ajusta la laniere autour du cou.

Ayant réussi au dela de ses voeux, Wiley sauta sur le dos de
I'Hérissé qui, loin de faire de la résistance, marcha volontiers a une
cinquantaine de verges plus loin. Mais arrivé a cette distance le
cheval s'arréta court, s'appuya sur ses jambes de devant, logea sa
téte entre elles, et, langant en l'air son arriére-train, vous envoya
I'écuyer mesurer la surface plane.

Jack tomba sur le nez, avec une violence qui fit danser trente-six
chandelles devant ses yeux. Pendant quelques minutes il ne vit rien
que du feu au milieu duquel voltigeait un cheval enragé.

Pas fort loin de cette scéne, il y avait un homme qui riait de bon
coeur, je vous assure.

C'était Nick Whiffles.

Son sommeil avait été aussi léger que celui de l'ingrat trappeur.
En le voyant partir, il s'était levé et I'avait suivi.



Lorsque Wiley enfourcha I'Hériss€, Nick fronga les sourcils; c'est
que, s'il se souciait médiocrement de la reconnaissance, il tenait a
son bien, surtout quand ce bien était un cheval favori.

Revenant donc promptement a la hutte il saisit ses armes,
poursuivit le voleur et arriva juste au moment ou I'Hérissé venait de
lui faire baiser notre mére commune.

—Bravo! se dit Nick, avec un véritable orgueil. Je ne lui aurais
jamais pardonné s'il ne s'était pas comporté ainsi, oui bien, je le jure,
votre serviteur! Elt-ce été juste de se laisser prendre par cette
vermine, qui tombera quelque jour dans une maudite petite difficulté,
si la providence n'amende pas sa diablesse de mauvaise nature. Le
traitre! le renégat! Oublier ce que j'ai fait cette nuit pour lui! Il
meériterait d'étre pendu, et je vous dis qu'il ne sera jamais mieux
qu'au bout d'une corde.

Cependant Jack Wiley se remettait de sa chute:

—Voila donc, grommelait-il en s'étirant et se frottant le visage,
voila donc quelques-uns des tours que cette, grande perche de
trappeur lui a appris. Ah! mon brigand, je te corrigerai de ces
manieres-la quand nous serons dans les montagnes. Allons, reste
en repos. Tu ne recommenceras pas si facilement cette fois.

Et il se replaga sur le dos de I'Hérissé, dont la mauvaise humeur
semblait s'étre dissipée.

—Encore dessus, 6 Dieu, oui! pensa Nick. Eh bien, s'il peut s'y
tenir, je le lui donne cet imbécile de I'Hérissé. Je ne veux pas avoir
un cheval qui se laisse mener par un pareil vaurien, moi!



Tandis que Nick se livrait philosophiqguement a ce soliloque,
I'Hérissé fournissait a Wiley des preuves incontestables de son
éducation.

Aprés trois ou quatre plongeons vers le sol, il se dressa sur les
pieds de derriere, décrivit une mirifique pirouette, se jeta a droite,
puisa gauche, et finit par se renverser et se rouler sur le dos.

Si le cavalier elt été moins agile, il ne s'en serait pas tiré sans
quelques os casseés; mais il en fut quitte pour des meurtrissures et
des contusions.

—Je ne céderai pas d'un point, et si je puis te monter, je te
conduirai, exclama Jack furieux en s'avangant pour reprendre le
bout du lazzo qui balayait la terre.

L'Hérissé, qui n'était peut-étre pas rusé comme le serpent, mais
qui avait toutefois la finesse que son maitre avait pu lui donner,
voulut, sans doute, déployer toutes ses qualités, car, tournant
soudain les talons a son triste admirateur, il lui planta ses deux
sabots en pleine poitrine et le laissa la, marqué d'une double demi-
lune.

Si la force du coup n'elt été a moitié perdue avant d'atteindre
Jack, bien sdr que le coquin n'aurait plus, jamais de sa vie, lancé un
lazzo au cou d'un cheval.

Accroupi sur le gazon Nick Whiffles s'abandonnait de tout coeur a
un de ces bons rires silencieux qui nous prennent parfois et qu'il est
impossible de décrire avec la parole ou la plume.



Apres cet exploit, I'Hérissé se remit a brouter I'herbe en trainant la
laniere sous ses pieds.

Wiley se tordait dans des convulsions, comme un homme
souffrant les douleurs purgatoriales de la colique bilieuse.

Au bout de cing ou six minutes il se releva néanmoins, en
marmottant des imprécations et se dirigea vers le lieu qu'on appelait
la Vallée du Trappeur perdu.

—Je ne m'étais pas beaucoup trompé sur son caractéere, dit Nick
en se mettant, de suite, sur la piste de Jack Wiley. Il y a en moi
quelque chose qui me dit toujours quand on ne doit pas se fier a un
homme. Je l'ai retiré comme un tison du blcher, et je ne sais pas si
j'en suis vraiment faché. Pourtant je suis faché qu'il y ait tant de
noire ingratitude dans le monde, ah Dieu, oui! Mais, peuh! je m'en
fiche, comme d'une cartouche brilée. J'accepte le monde comme je
le trouve, moi. C'est un bon monde, aussi bon qu'a pu le faire le
Maitre de la vie, car je sais que, lui, il est si bon qu'il en ferait un
meilleur s'il le pouvait. Il y a dedans de mauvaises gens, 6 Dieu, oui;
mais, bast! tout finira par bien aller...—Diable, ou va ce chenapan?

Comme il n'y avait personne pour répondre a la derniere
interrogation du trappeur, il fut obligé de s'enfoncer dans les
conjectures, tout en suivant son voleur. Apres avoir trotté par monts
et par vaux, Nick atteignit enfin une éminence dominant la vallée du
Trappeur perdu, tandis que Jack Wiley descendait la versant de la
colline vers la Porte du Diable.

—II ne parait pas aussi effrayé des fantbmes qu'il I'était, il y a deux
ou trois heures, se dit Nicolas. Je crois bien étre sur la trace de ceux
que j'ai déja cherchés. Je pénétrerai enfin le mystére; on pénétre



toujours les mystéres quand on cherche. On a l'oeil a vous, mon
gentiihomme, n'ayez peur. Il n'y a pas de mal a reconnaitre la
compagnie que vous fréquentez et peut-étre ¢a rapporte-t-il gros.
Pressons-nous, car le jour approche, et m'est avis que ce n'est pas
un lieu sdr a explorer quand le soleil luit.

Le terrain qu'ils parcouraient alors était coupé par d'effrayantes
fondriéres, des roches détachées, d'énormes masses de granit
tourmentées.

Partout on rencontrait des vestiges des convulsions volcaniques,
qui, a une époque reculée de I'histoire du monde, avaient ébranlé
les montagnes jusque dans leurs fondements et épanché, a la
surface de la crolte terrestre, des torrents de roches fondues et de
minéraux.

Souvent Wiley disparaissait a la vue, perdu qu'il était par les
inégalités du sol. Nick n'en continuait pas moins sa chasse avec
cette patience stoique qu'on lui connait.

lls se trouveérent bientbt prés de la vallée et Wiley s'éclipsa tout a
coup derriére un gigantesque portique de roc.

—Parfaitement nommé, murmura Nicolas, en examinant avec
intérét ce phénoméne naturel. Si ¢a ne ressemble pas a la porte du
diable je ne m'y connais pas.

Les deux cOtés de cette porte étaient composés de puissantes
colonnes de basalte, qui, s'inclinant I'une vers l'autre, se joignaient
au sommet.



A droite et a gauche, d'autres piliers, de méme formation, les uns
plus gros, les autres plus petits, et entrelacés de projections
rocheuses, se dressaient en étroit réseau, ne laissant qu'une entrée
principale a la région mystérieuse appelée la Vallée du Trappeur
perdu.

La curiosité de notre ami Whiffles était aiguisée a ce point, qu'il
n'aurait pas voulu battre en retraite, si dangereuse que put étre son
entreprise. Il accéléra méme le pas et arriva sous le porche
titanique.

La silhouette de la ville hantée se déchiquetait devant lui.

Néanmoins des blocs de rochers barraient le passage. Nick en
longea le contour et se trouva dans les ténebres. Il lui sembla
pénétrer dans une région souterraine.

L'air y était glacial, imprégné de vapeurs humides; le pied se
posait sur un sol mou, visqueux. Whiffles n'en allait pas avec moins
de fermeté, mais il fit un faux pas et tomba dans la vase.

Un corps froid et gluant qui passa alors contre son visage lui apprit
que le lieu était fréquenté par des reptiles.. Se relevant avec vivacité,
le trappeur essaya de se reconnaitre au milieu de la noirceur qui
I'enveloppait.

Ce lui fut impossible.
Un autre e(t abandonné l'aventure; mais, comme

Napoléon, Nick avait foi en son étoile. Ayant échappé a tant de
périls, il doutait sérieusement qu'un malheur réel pat lui arriver.



Son esprit, étrangement constitué, avait acquis une si vigoureuse
croyance dans une providence protectrice que la crainte du mal le
génait rarement, si jamais elle l'effleurait.

Aprés bien des difficultés, il atteignit une place ou il pouvait
distinguer un coin du ciel, a travers de gros arbres qui confondaient
leurs rameaux a la cime des rochers.

Un bruit mélé de sifflements et de mugissements frappa l'oreille de
Nicolas. Il s'arréta, écouta, et, incapable de préciser la cause du son,
marcha dans sa direction.

Ce bruit était produit par une source d'eau chaude, qui lancait a
plusieurs pieds de hauteur ses gerbes noyées dans des nuages de
vapeur bleuatre.

Quoique Nick ne fat pas superstitieux, ce spectacle
I'impressionna.

Qu'est-ce qui lui prouvait que les traditions des Peaux-rouges ne
fussent pas vraies? Il avait vécu et communié avec la Nature,—cela
pendant prées de quarante années, mais la connaissait-il
entierement? N'y avait-il pas quelques-uns des secrets de cette
féconde mére qui eussent échappé a la perception du hardi
trappeur?

Il ne l'avait pas vue a nu; il n'avait palpé que ses formes
extérieures. Il pouvait y avoir, et il y avait des arcanes inexplorés par
le brave homme. Sans doute, ce n'était pas du lait qui coulait dans
ses veines. La poltronnerie et lui n'avaient jamais couché sur la
méme peau de buffle, comme il disait si énergiquement. Mais il y a



un régulateur prudent et vigilant qui gouverne le mécanisme intime
de l'individu, quand les sauvegardes ordinaires lui manquent.

Nicolas sentit un frisson courir dans ses artéeres.

Il était vraiment mal a l'aise et tourna la téte, dans l'intention, ma
foi, de rétrograder.

Mais alors, il crut s'apercevoir qu'il n'était pas seul dans le tunnel.
C'était comme un grincement, le grattement d'un chien ou d'un gros
animal grimpant sur les rochers.

L'obscurité était trop grande pour permettre de voir; aussi Nick se
sentit-il d'autant plus anxieux de savoir a quelle sorte de compagnon
il allait avoir affaire.

Il avait naturellement bonne vue. S'habituant peu a peu a
I'obscurité, il finit par distinguer un corps long et noir qui marchait en
ligne paralléle avec lui. Whiffles supposa que c'était une personne
qui rampait sur ses mains et ses genoux; il ramassa une petite pierre
et la jeta a cet objet.

Un grognement menagant lui répondit.
Nick s'arréta.

Sa position n'était décidément pas enviable. Il ne savait s'il devait
reculer ou avancer.

Un nouveau grognement lui apprit que l'animal auquel il avait
affaire était un ours.



Aprés un moment de réflexion, Whiffles se détermina a continuer
son chemin, pensant qu'il y avait plus de sécurité devant que
derriere lui, car le peu qu'il avait entrevu de la vallée du Trappeur
I'avait défavorablement impressionné.

Nicolas poursuivit donc sa marche, lente et difficile.

Il lui fallait tantét se trainer le long des pointes de rocher, tant6t
franchir un précipice, et tantét traverser un terrain marécageux ou il
enfongait jusqu'aux genoux. Enfin il atteignit I'entrée de la porte du
Diable, et déja il se félicitait de sa bonne fortune, quand un troisieme
grognement lui fit porter une main a la détente de sa carabine, et
I'autre a son couteau-bowie.

Pres d'un des prismoides de basalte, se tenait un ours, un ours-
gris, de taille formidable.

Il regardait, gueule béante, par-dessus son épaule gauche.

Nick le coucha en joue, et le monstre poussa un grondement
sauvage en montrant une rangée de dents aussi blanches que
I'ivoire.

Depuis longtemps notre trappeur connaissait la nature des
animaux de cette espéce.

Il savait combien ils ont la vie dure. Rarement un seul coup de feu
les tue. Au contraire la douleur qu'il leur cause les met en furie.

lls attaquent se défendent a outrance et malheur alors a
l'imprudent qui a tiré sur eux!



—Non, non! ca ne sera pas, murmura le trappeur. Ces créatures-
la ne supportent bien que les blessures mortelles. D'ailleurs, il ne fait
pas encore assez clair pour se livrer a ce petit exercice qui tranche
une question de vie ou de mort. J'ai toujours eu la chance de me
fourrer dans une maudite petite difficulté et de m'en sortir les mains
nettes, oui bien, je le jure, votre serviteur! Mais supposons que cet
animal innocent me dévore, est-ce qu'on aurait encore l'audace
d'imprimer ¢ca? Ce serait bien la le désespoir de ma mort, 6 Dieu,
oui!

Cette réflexion lui arracha un sourire mélancolique. Mais son
naturel reprit aussitét I'ascendant.

Le danger ne pouvait altérer I'esprit qui I'animait.

En toute circonstance c'était toujours Nick Whiffles, I'étrange
personnage. Si la vue d'un péril imminent le frappait un moment, il
rebondissait bientét comme une boule de caoutchouc.

—Allons, pas tant de bruit, dit-il en s'adressant a I'ours, qui faisait
des démonstrations tres-hostiles; pas tant de bruit, car tu
commences a m'échauffer les oreilles, ami Martin et il y a un petit
degré au dela duquel patience n'est plus vertu. Si tu ne savais pas si
bien grimper, je t'enverrais un joli morceau de plomb rond sous
I'oreille droite, & Dieu oui! Hurle donc! puisque ¢a te fait plaisir. J'ai
refroidi deux de tes fréres l'automne dernier, tu ne le sais peut-étre
pas, hein? Mais tu as une dréle de téte mon gaillard. Qu'est-ce que
c'est que ¢a?

L'ours s'était levé et assis sur son train de derriere. Ses deux
pattes de devant pendaient comme les nageoires d'un veau-marin,
et son dos demeurait appuyé au pilier de basalte.



—Diable, comme il me reluque! dit Nick en examinant I'amorce de
sa carabine; je n'aime pas ces regards-la. Est-ce qu'il aurait envie de
me manger? Ce serait bien la plus coriace bouchée qui elt jamais
passé sur sa langue. Tache de ne plus te rencontrer sur le chemin
de Nick Whiffles, monsieur I'impudent! D'ailleurs, je t'avertis que tu
trouveras plus de graisse sous ma chemise de chasse que dans
toute autre partie de mon systeme.

L'ours se dressa sur ses deux pieds et fit deux pas en avant.
Nick ajouta:

—Encore un, mon brave et nous allons entrer, toi et moi, dans une
maudite petite difficulté, ah! dam, oui.

L'ours ne bougea point. Et comme Nick le visait les premieres
lueurs du matin apparurent a l'orient.

Quelques rayons d'or, avant-coureurs du soleil teignirent les
colonnes, les tours et murailles de la ville hantée.

Au méme instant, la forme le 'ours tomba a terre et la figure d'un
homme se montra a la place.

Nick poussa une exclamation de surprise.
—Un Indien, oui bien je le jure, votre serviteur!
L'autre restait immobile at coi.

—Un Indien, sur ma parole! Qui es-tu, Peau-rouge? Qu'est-ce que
signifie cette mascarade? Moyen de te précipiter dans quelque
maudite petite difficulté, I'ami!



—Ténébreux est brave; il ne craint pas le croc de la panthere et
marche, le coeur ferme, dans la vallée de I'Esprit du tonnerre:
repliqua le personnage qui avait surgi de la peau d'ours.

—NMultonomah! chef des Shoshonés! s'écria Nick. Enchanté de te
voir, mon frére, quoique ce soit la derniére place du monde ou
j'aurais pensé te rencontrer. On ne trouve guere ici les gens de ta
race, car il circule d'étranges histoires sur ces localités, 6 Dieu, oui!

—Dans ces lieux réside un Manitou que nous ne devons pas
offenser, répliqua Multonomah en attachant un regard inquisiteur sur
Nick. Les Shoshonés font la guerre aux hommes, mais pas aux
esprits. On peut voir et palper les premiers, les derniers sont comme
le vent, invisibles, et trop délicats pour que des mortels puissent les
toucher. Ténébreux croit-il au Manitou des montagnes?

Le Shoshoné, qui s'était rapproché et avait échangé une poignée
de main avec le trappeur, tenait toujours ses regards rivés sur |ui.

La question avait sans doute pour but d'arracher une réponse
infiniment plus longue qu'elle n'en avait l'air.

Nick ne demandait pas mieux que de parler, 6 Dieu non! Ses yeux
disaient clairement.—«Je suis une pompe, mettez la main sur la
manivelle et elle fonctionnera, je vous le garantis.»

De fait, il arrondit son bras droit sur sa hanche comme le bras
d'une pompe.

—Jamais vu un, dit-il.

L'Indien sourit.



—Bien, reprit-il, mon frére n'est pas un fou. Il sait comment suivre
le bison a la piste. A l'aspect des nuages, il peut dire quand le vent
se preécipitera des montagnes, et le coucher du soleil lui apprend le
temps qu'il fera le lendemain.

—Je te comprends, Indien. Tes paroles frappent les oreilles de
Ténébreux. Je méprise les fous, 6 Dieu oui! Peau-rouge, l'air n'est
pas bon ici; avancons un peu.

—~Qui, dit Multonomah secouant la téte, air malsain ici, pas
pouvoir vivre longtemps, ouah! Frere, pourquoi es-tu venu dans une
aussi mauvaise région?

Nick, qui commencait a grimper le flanc de la montagne s'arréta
court en entendant cette demande, et allongea comiquement les
levres, suivant son habitude.

—Je suis venu voir I'esprit du Tonnerre, répliqua-t-il.

—Ténébreux est trop obscur. Il n'agit pas franchement avec son
frere.
Ses pensées sont fermées. Nous ne pouvons aller ensemble.

—Shoshoné, il court de singuliers bruits a propos de la vallée du
Trappeur. lls sont parvenus jusqu'a moi. Multonomah est-il discret?

Le Shoshoné ne répondit pas; un sourire dédaigneux arqua ses
levres.

—J'entends, s'empressa de dire Nick. C'était une boutade. Il n'est
pas permis de douter de la discrétion d'un chef shoshoné. Ta main,
Peau-rouge, et n'en parlons plus. Il y a une masse de blancs
auxquels on peut se confier, mais je sais de quel bois tu es fait. Plus



d'une fois, nous avons campé ensemble, Indien. En méme temps,
nous avons contemplé le ciel et les étoiles et nous nous sommes
étonnés de ce que peuvent étre le ciel et sa durée. Nous avons
chassé en compagnie, dormi prés du méme feu, mangé du méme
bison dans le méme morceau d'écorce, réti au méme feu et sur le
méme baton. Un jour, Indien, il m'en souvient, nous avons falilli
crever d'inanition ensemble et dévoré un chien demi-mort de faim au
terme de notre jeline. N'était-ce pas dans le voisinage de la source a
I'Ecureuil? Nous avons chassé le castor sur la pierre jaune et a la
téte de la riviere au Saumon, et jamais une querelle, tu sais? Mais
¢a me rappelle que j'ai perdu des trappes dans ces environs, a un
endroit appelé le roc Noir et a la riviéere a la Loutre, prés des falaises
de greés rouge.

—Ténébreux a perdu des trappes? est-il le seul qui ait raison de
se plaindre? D'autres n'ont-ils pas perdu des trappes et des
pelleteries? N'y a-t-il plus rien a dire, homme blanc?

—Pas seulement des trappes, mais ceux qui les ont tendues.—
Pas seulement des pelleteries, mais ceux qui les possédaient.....

—Que veut dire mon frere?

—Que bien des trappeurs ont disparu sans qu'on sache ce qui
leur est arrive.

—Mauvais Manitou coupable.

—Indien, ni toi, ni moi ne croyons a ces bétises. L'esprit du
Tonnerre cesserait de se faire entendre si tu éteignais le feu ardent
qui brdle au sein des montagnes. Ce ne sont pas les esprits hors du
corps que nous devons craindre, mais ce sont les esprits qui sont



dans le corps qui font le mal. J'ai eu plus de maudites difficultés avec
ceux que je pouvais voir qu'avec ceux que je ne voyais pas. Peau-
rouge, mes yeux ne sont pas restés fermeés.

—Je vois qu'ils sont restés ouverts et j'en suis heureux.

—Indien, j'ai surveillé les gens par ici. lls ont de terribles secrets,
c'est moi qui te le dis. Mais les montagnes ou ils se cachent sont
muettes, et ce qu'elles ne nous révelent pas, nous devons
I'apprendre. Je le répete, il y a des créatures a deux pattes qui
rédent jour et nuit dans ces gorges et qui ne paraissent pas du tout
effrayées du Manitou du mal. Nul ne peut dire d'ou ¢a vient, ou ca
va, ce que ca fait.

—Ténébreux n'est plus aussi obscur. |l parle clairement a ses
amis.
Sont-ce des visages pales ou des Peaux-rouges?

—Indien, Nick Whiffles est un homme de vérité. Sa langue n'est
pas crochue. Leur peau est blanche, mais leur coeur est noir. Je suis
faché de le dire, oui bien, je le jure, votre serviteur!

—IlI'y a partout des hommes méchants. Il y a des Peaux-rouges
dont la conduite n'est pas bonne. Les mauvais blancs habitent la
montagne des rochers et la vallée inférieure. C'est pour cela que tu
as trouvé le Shoshoné déguisé.

—Ah! ah! ton but, frére, était le méme que le mien. Tu veux
pénétrer dans les mystéres de la vallée et voir ce que tu peux voir.
Celui que tu appelles Ténébreux se propose la méme chose. Bien,
Indien, bien, trés-bien. 11 y a, dans cette région un tas de
vagabonds, qui font du mal en veux-tu en voila; moi, je m'en vais



vous les chasser et les mener a la justice. Je suis sur leur trace, tout
comme je te le dis. lIs ont fait des actes qui font bouillir mon sang. Je
les tiendrai a l'oeil et camperai sur leur piste jusqu'a ce que j'aie
découvert leur retraite. Il y a des malhonnétetés qui doivent étre
punies, des comptes qu'il faut régler. Nick le sait et Nick ne perdra
pas de temps. On dit qu'il y a du danger. Mais ou serait le plaisir, s'il
n'y avait pas de danger? Le danger, c'est pas ¢a qui répugne a Nick
Whiffles—vous, toi, ou un autre I'épeurer, 6 Dieu, non! Indien, crois-
moi, mettons-nous a l'oeuvre, dénichons toute cette racaille et
purgeons-en les montagnes.

—NMais I'esprit du Tonnerre! fit Multonomabh.
—Que le Tonnerre I'écrase! riposta victorieusement Nick.

—Ténébreux, le Grand-Esprit a voulu notre rencontre; il veut et
peut tout:—hommes, animaux, aussi bien que nuages et pluies. Il a
dit: Cette nuit visage péle et Peau-rouge se rencontreront, et se
tiendront le langage de la vérité. Il est bon que les méchants soient
punis.—Tu vois cette peau d'ours?

Le Shoshoné avait roulé sa peau et I'attachait sur son dos.
—OQui, fit Nick, avec un signe de téte.

—Caché dans cette peau, poursuivit le sauvage, je me suis trainé
a travers les rochers et j'ai vu des gens entrer et sortir par la porte
Noire. Cette nuit, quelque chose semblait me dire d'aller chercher
les mauvais esprits.

—AQu'as-tu vu? demanda Nick.

—J'ai vu source chaude, jetant eau et fumée.



—Apreés? car j'ai vu ¢ga moi aussi et je n'en sais pas plus long.

—J'ai cheminé longtemps au milieu de grandes masses de
rochers que, dans sa colére, le Grand-Esprit a précipitées en bas
des montagnes, ou arrachées aux fondements de la vallée. Puis, j'ai
trouvé une eau courante qui tournait, tournait, tournait et se perdait
dans un gouffre noir. Aprés, j'ai traversé une fondriére et découvert
un endroit ou croissait le gazon. Au-dela, il y avait des arbres, les
uns vieux, entrelacés; les autres rabougris et ététés par la chute des
rochers. Un bois épais couvrait le sol au-dela. Multonomah s'arréta
sur la lisiere de ce bois.

—Qu'arriva-t-il alors?

—Le bois était bien sombre,—sombre comme le passage
silencieux a la terre des esprits. Je ne pouvais voir qu'un coin du
ciel. Si un Shoshoné était accessible a la crainte, Multonomah aurait
eu peur. Pendant un moment il se tint tranquille et songea aux récits
qgu'on lui avait faits de la vallée. Il tacha d'entendre la voix de son
ami Manitou pour savoir ce qu'il avait a décider. Un bruit de pas
arriva a ses oreilles. Il se coucha sur le sol et apergut des gens de ta
race. lls ressemblaient a des francs-trappeurs. Leur barbe était
longue; leurs cheveux pendaient sur leurs épaules; leurs ceintures
étaient chargées de pistolets et de couteaux, et ils marchaient, en
chancelant, comme I'homme rouge quand il a le coeur gonflé par
I'eau de feu. Devant eux ils chassaient un homme et une femme.
L'homme, c'était Portneuf, le voyageur[18] canadien; la femme,
c'était sa fille, toute jeune et, belle comme la nouvelle lune. Les
mains de Portneuf étaient liées; sa téte penchait désespérément sur
sa poitrine. Sa fille pleurait. Le coeur du Multonomah fut ému.



[Note 18: Dans le désert ameéricain, voyageur, trappeur, coureur
des bois, chasseur, sont synonymes.]

—Portneuf, je le connais; c'est un bon et brave compagnon. J'ai
souvent pagaye avec lui et ses chansons réjouissaient toujours mes
oreilles. Je me souvient bien de

A la claire fontaine,
M'en allant promener....

Et sa fille, donc! Nannette, comme je l'appelais. En voila une perle
malgré ses jupes! Indien, ce que tu viens de me dire-la m'attriste, 6
Dieu, oui! Nannette est trop gentille pour... J'en frémis, vois-tu. C'est
comme l'affaire que j'ai vue au rocher Noir. Tu ne sais pas ¢a, toi!
Une femme, belle! mais belle, plus belle qu'un ange. Dieu me
pardonne! Oh! j'ai bien remarqué les hommes. Sois tranquille, je les
reconnaitrais. Brigands, va! Si tu 'avais vue, Indien, leur demander
grace. Ca aurait touché un Peau-rouge comme toi, oui bien, je le
jure, votre serviteur! Je la vois encore, avec ses blanches petites
mains, sa jolie figure, si pale, si suppliante. Quand elle les agitait ses
pauvres chers bras d'ivoire, on aurait juré une colombe secouant ses
ailes, sais-tu pas, Indien? Ca me percait le coeur. Comme je te les
aurais rossés les scélérats qui la faisaient souffrirl Gueusards de
gueusards! Mais ils étaient six et j'étais tout seul Quand je te dirai
qu'ils I'ont fourrée dans un manteau et jetée a l'eau, avec une pierre
au cou! Mais je voyais tout, et je I'ai sauvée comme de raison, la
pauvre chére ame du bon Dieu. Peau-rouge tu ne peux te figurer la
satisfaction que ¢a m'a donné. Jamais tu n'as vu tant de beauté, tant
de bonté, tant de franchise, tant de courage et tant d'esprit qu'il y a
en elle... 6 Dieu, non!

—Qu'est-ce que Ténébreux en a fait?



Nick Whiffles, surpris de l'interrogation, ne répondit pas avec sa
vivacité et sa bonhomie accoutumées.

—Oh! dit-il, je 'ai envoyée a ses parents,—a ses freres, je veux
dire. Ce n'était peut-étre pas tout-a-fait ses fréres. Mais elle avait
des parents quelque part, en haut, dans les montagnes, tu sais,
Indien; non pas les montagnes, mais les établissements.....

—~Quabh! fit le Shoshoné.
Sans prendre garde a cette laconique, riposte, Nick continua:

—Depuis cette circonstance, qui s'est présentee il n'y a pas bien
des mois, je me suis mis a lI'ouvrage pour découvrir les auteurs de
I'attentat. Oh! je les trouverai, c'est sir, oui bien, je le jure, votre
serviteurl—Continue ton histoire, Indien.

Multonomah reprit froidement:

—Le Francais et sa fille s'enfoncérent dans les rochers et je ne les
vis plus. Je retournai, et rencontrai Ténébreux qui sait ce qui est
arrivé depuis.



Vii

LA SEPARATION

Le chasseur noir dormait profondément sans connaitre la sortie de
Jack et de Nick. Cependant, son sommeil était agite.

La scene émouvante a laquelle il avait pris part colorait ses
songes.
Bill Brace, Ben Joice et Zene Beck flottaient devant sa vue.

A la fin, ce vilain réve changea. Les levres du chasseur s'ouvrirent
pour donner passage a quelques douces paroles. Sa physionomie
prit une expression plus gracieuse.

Il lui semblait qu'une blanche main caressait son front; qu'un
aimable visage lui souriait; que des yeux brillants l'inondaient de
leurs feux.

—Chére ange! s'écria-t-il en étendant les bras avec transport.

Ce mouvement réveilla notre jeune homme.



Aprés un moment d'indécision pour se reconnaitre, il jeta les yeux
sur l'adolescent qui reposait tranquillement dans sa couverte
écarlate.

—Fumées du cerveau que tout cela! murmura Pathaway, en se
frottant les yeux. Le temps aurait di m'enseigner la résignation. Je
suis plus faible qu'un enfant.

Il s'accroupit sur sa couche, placa sa téte dans ses mains et
s'abima dans un océan de réflexions, jalonnées ca et la de brillants
souvenirs et marquées sans doute aussi par les cicatrices de
blessures terribles.

Pendant qu'il méditait, Sébastien ouvrit les yeux et coula vers lui
un regard timide.

Il avait froid, le pauvre enfant, car ses dents claquaient; un
tressaillement nerveux agitait ses membres.

Les pommettes de ses joues étaient d'un rouge bralant et ses
yeux étincelaient d'un éclat inusité. 11 ne les ferma plus et continua
d'observer le chasseur noir. Peut-étre avait-il peur? Mais les chiens
couchés a ses pieds n'étaient pas de faibles moyens de protection!

Quand le soleil se leva et vint rougir le sol de la cabane, Sébastien
répara rapidement le désordre de sa toilette et passa devant le
chasseur noir pour sortir.

Celui-ci I'apostropha:

—Tu as bien dormi, mon garcon; tes nerfs ne sont pas robustes.



—Je n'ai pas révé; le sommeil sans réves est le moins fatigant,
répliqua négligemment Sébastien.

—Les réves! répéta Pathaway en rougissant.
Puis il sourit et dit:

—Tu as raison, mon garcon. Le sommeil sans réves est le
meilleur. Les songes sont des hotes importuns qui lassent toujours.

Sébastien se tenait prés de la porte de la cabane: le solell
I'enveloppait de ses rayons d'or.

—II a I'air d'un Adonis, murmura Pathaway.

Et élevant la voix:

—Quel est ton nom?

—Seébastien Delaunay.

—Ta mére était bien belle, n'est-ce pas?

Sébastien sourit; ses joues brunes se teignirent d'un vif incarnat.

—Ma meére avait la peau plus brune que la mienne, les cheveux
plus longs et plus foncés, les yeux plus grands. Pour moi, chasseur,
elle était bien belle, ma mére, quoiqu'elle vécut dans les wigwams.

—NMais ton pere...

—NMon pére avait la peau comme la vétre, interrompit Sébastien,
tournant compléetement le dos a son interlocuteur, comme s'il était
fatigué de la conversation.



—Tu as la voix de ta mére, mon gargon?
Sébastien ne répliqua pas.

—Tu appelles «pére,» le brave trappeur, si je me souviens bien,
ajouta encore le chasseur.

—~OQui, je l'appelle «pére,» répliqua laconiqguement Sébastien,
sortant de la hutte.

Il demeura dehors pendant une demi-heure environ et en revenant
il trouva Pathaway debout contre la porte.

—OQu donc est Nick? je l'ai vainement cherché, demanda ce
dernier.

—Il est, je pense, parti cette nuit pour suivre Wiley; répliqua
Sébastien.

—Comment cela?
—Ce Wiley n'avait pas bonne mine. |l a décampé, et...
L'adolescent s'arréta et poussa une exclamation de terreur.

Pathaway, surpris, leva les yeux. Alors il apergut Nick qui arrivait
accompagné d'un ours gris marchant paisiblement a coté de lui.

—QO pére Nicolas, n'approchez pas avec cette horrible béte!
s'écria
Sébastien terrifié.

—N'aie pas peur, petit; j'ai magnétisé I'animal et je le tiens en mon
pouvoir. N'est-ce pas curieux, hein! que cette puissance de la



volonté? Il faut le voir pour le croire, quoi donc! Il n'était pourtant pas
apprivoisé, quand je l'ai pris, 6 Dieu, non! C'est-a-dire que je ne l'ai
pas pris, mais bien acheté d'un Indien, s'il vous plait. Et il en connait
de jolis tours! Je sais le faire tenir sur ses jambes de derriére tout
comme un homme; avec ses pattes de devant il donne une poignée
de main; par le soleil, il connait I'neure, et il trotte, court, galope, se
couche et se leve comme un vrai chien.

—Tenez-le a une distance convenable, dit Pathaway; je n'ai pas
grande amitié pour cette espéce d'animaux.

Sébastien, qui avait couru chercher son arc dans la cabane, revint
en ajustant une fleche.

—Debout, vilain bruin,[19] debout sur tes jambes de derriére, dit
Nick en allongeant un coup de pied a l'ours, qui grogna sourdement.

[Note 19: Bruin, ours, terme anglais, équivalent de Martin.]
Le jeune garcon tressaillit, I'arc lui tomba des mains.

—Debout, et danse-nous ta danse de guerre, répétait Nick a
l'ours, en commencant a chanter, sur un ton lugubre, un refrain
sauvage.

Le quadrupede se leva sur ses pattes de derriére et dansa avec
une gravité burlesque au son de la musique discordante dont Nick
régalait ses auditeurs.

—NMerveilleuse béte! dit Pathaway, surpris de cette arrivée.

—C'est vrai, monsieur, bien merveilleuse, n'est-ce pas? Mais, moi,
voyez-vous, je n'ai jamais eu d'affaires communes dans ma ligne



d'entreprise, 6 Dieu, non! Une belle béte, hein! Peut-étre n'avez-
vous pas grande confiance en elle; mais je vous garantis qu'elle est
bonne et fidéle autant qu'un chien, sans méme excepter Maraudeur
et Infortune, qui sont les spécimens les plus entendus de leur race,
oui, bien, je le jure, votre serviteur!

Sébastien secoua la téte d'un air peu rassuré.
—J'aime mieux les chiens, Nicolas, dit-il ensuite.

L'ours gronda; de fagcon a démentir les louanges que lui avait
données
Nick.

—Allons, assez comme ¢a, fit ce dernier en le poussant rudement
avec son mocassin. A bas et tenez-vous tranquille....—ou sinon!—
Infortune, la paix! Maraudeur, a l'ordre! soyez polis envers les
étrangers! Vous n'avez pas tous les jours I'nonneur d'une compagnie
aussi distinguée.

—Donnez-lui quelque chose a manger, dit Pathaway toujours
souriant.

—Ohl! ce n'est pas la peine..,.. au moins je le pense..... |l a dévoré
la moitié d'un bison, il n'y a pas dix minutes. Quand vous lui offririez
le plus friand morceau, c'est tout au plus s'il daignerait le flairer.
Voyons, mes chiens, ne l'incommodez pas. |l pourrait bien se facher,
et, ma foi, vous n'en seriez pas quittes a bon marché..... 6 Dieu non!

Puis A Pathaway:

—Pardon, étranger; je vous dois des excuses. Mais nous allons
réparer ca.



—Aidé de Sébastien, Nick s'occupa aussitdét du déjelner.

De méme que la veille, le chasseur noir mangea peu, malgreé les
instances de son hote et les histoires dont il assaisonnait sa
venaison.

Apreés la repas, Whiffles et Pathaway se promenérent, en causant,
sur le plateau.

L'ours avait disparu.

—II faut que je vous quitte, dit le chasseur; cependant, si malheur
ne m'arrive pas, nous nous rencontrerons encore.

—On connait mieux ses affaires que celles des autres, répliqua
flegmatiquement le trappeur; mais je suis facile que vous deviez
partir aujourd'hui. Ne m'en voulez pas si je vous engage a étre
prudent. Ce gredin de Bill Brace n'oubliera pas aisément la roulée
que vous lui avez administrée. |l se montrera rétif comme un poulain
indompté. Puis ce n'est pas tout, ajouta-t-il en baissant la voix. Il y a
quelque chose a craindre dans ces montagnes. Parfois le trappeur
solitaire manque tout a coup et on ne sait ce qu'il est devenu. Les
caches[20] sont souvent ouvertes et pillées. Ce n'est pas un canton
sur pour les jeunes gens inexpérimentés, oui bien, je le jure!

[Note 20: Les caches, dans le Nord-ouest, sont des trous, des
especes de silos ou les trappeurs enfouissent soit des vivres, soit
des armes, soit des paquets de pelleteries pour les reprendre quand
ilIs en ont besoin.]

—NMerci de votre bon conseil, montagnard; soyez assuré que je
sais l'apprécier, quoique je ne connaisse pas plus les lieux a éviter



que ceux a rechercher. Ma vie n'est point dépourvue de but. Je ne
suis pas une épave abandonnée a la merci des vents. Je sais que
faire. Ma force est grande, car elle repose dans la confiance que j'ai
en moi. Je sais aussi ce que mon esprit peut concevoir et mon corps
executer.

—\Votre corps n'est pas gros, mais il n'est pas du tout mal fait,
répliqua Nick en toisant le chasseur noir.

—Ce n'est pas le corps qui a le pouvoir, mais c'est I'esprit qui y est
renfermé. Oui, c'est I'esprit qui donne impulsion et force aux actes
physiques. Quand un homme combat pour une bonne cause, I'ame
elle-méme prend part a la lutte. Elle passe dans les poings et les
bras, change les muscles en fer et rend I'hnomme invincible.

—Tout juste, tout juste, vous l'avez dit! s'écria Nick avec
enthousiasme. J'ai fréquemment eu cette idée-la; mais je n'aurais pu
I'exprimer le quart aussi bien que vous, quoique le docteur Whiffles,
—un homme remarquable, ah! ouil—pouvait vous faire avaler son
sujet comme une pilule. C'était mon frere, que le docteur Whiffles.
Ca sert a quelque chose que la science, 6 Dieu, oui! Mais du diable
si j'ai eu de la patience pour apprendre, moi! surtout quand je songe
a ces maudits journaux!—c'est comme ¢a que vous appelez ¢ca?—
qui se mélent des affaires privées; trainent devant le public les
histoires des autres, avec leur fagcon de faire et de parler. Seigneur
oui, c'est comme je vous le dis! On m'a diablement injurié... trop,
oui! par Dieu!

Il hocha la téte d'un air sérieux et presque chagrin.

—Si jamais il y a encore un Nick Whiffles, il sera fameux, reprit
Pathaway, en tournant les yeux a I'horizon. Adieu, montagnard,



adieu!
Nous nous reverrons quelque jour.

Les deux aventuriers échangerent une poignée de main, et le
chasseur noir s'éloigna, suivi longuement par les regards de Nick
Whiffles, qui semblait plongé en des réflexions profondes.

Pathaway s'enfonca dans le bois sur le versant oriental de la
montagne, et, apres une heure de marche, il atteignit une petite
prairie qui se déroulait au pied. L'ayant traversée, il arriva au bord
d'un lac d'eau stagnante, qu'il longea toujours a l'est jusqu'au
moment ou le soleil passa au méridien.

Alors le chasseur noir découvrit un canon[21] qui courait au nord-
ouest.

[Note 21: Dans le Nord-ouest américain, on appelle ainsi la partie
d'un lac on d'une riviére, souvent asséché, qui s'encaisse tout a
coup au milieu des terres—en un mot une sorte de goulot.]

Jadis cette tranchée avait sans doute été un conduit pour l'eau;
mais alors il était rempli par une végétation luxuriante.

—Que c'est pittoresque! que c'est beau! que c'est rafraichissant!...
s'écria Pathaway, transporté a la vue du délicieux paysage qui se
déployait devant lui.

Il soupira et s'arréta pour contempler cette, magnifique
perspective.

En ce moment, vers l'extrémité occidentale du canon, s'avancait
un trappeur.



Il pliait sous une charge de pelleteries.

Cependant, si lourd que flt son fardeau, il paraissait gai et
marchait d'un pas ferme et Iéger.

Parvenu a un endroit ou une roche, ombragée par les arbres, se
projetait hardiment sur le gazon, le trappeur s'arréta, déposa son faix
et se mit a préparer un modeste déjelner, en fredonnant le refrain
d'une chanson de batelier canadien.

Et moi qui aime a boir' de tout,
Arrosons nous la dall' du cou;
Arrosons-nous la dalle!

—Pauvre homme, comme il est gai, murmura Pathaway. Dieu sait,
cependant, ce que lui a colté de peines ce lot de pelleteries! que de
dangers il a d0 braver, que de privations il a dU supporter! Chante,
honnéte trappeur. Ah! tu en as bien le droit. Les gens de ta classe
sont braves et rudes au labeur. Il ne leur manque qu'une vertu, c'est
celle de la frugalité. Te voila comparativement riche; mais dans un
mois ou deux, a peine auras-tu un vétement pour te couvrir. La
dissipation et la prodigalité t'auront, hélas! ravi les fruits de bien des
jours de travail et de miséres.



La détonation d'une carabine interrompit les réflexions de
Pathaway. Une trainée de fumée blanchatre s'étendit entre les
rochers dans la direction du trappeur qui tomba la face contre terre
en poussant un cri.

Aussitét, Pathaway changea sa position et se coucha sur le sol.
Deux hommes sortirent des broussailles et se précipitérent sur le
paquet de pelleteries.

Le trappeur gisait inanime, sanglant, sur le sol.

—II est mort, fit 'un des meurtriers. Ma foi c'est la une bonne
prise, et, comme j'ai fait le coup, a moi la plus grosse part.

—Un moment, s'écria l'autre, mettant le pied sur le paquet, et
jetant un coup d'oeil de défi a son complice.

—Allons, tu badines, Ben, n'est-ce pas avec ma poudre, mon
plomb et ma carabine?

—Ca n'y fait rien, Zene Beck; lI'on fera le partage en francs
montagnards que nous sommes. Nous avons nos lois, tu sais, et le
capitaine se chargera de les faire observer. Quant a l'avoir tué, est-
ce que je n'aurais pu en faire autant? Pas de plaisanteries, donc!

—Quoi! c'est ainsi que tu le prends. Assez causé. Ce paquet-la
m'appartient et je l'aurai; entends-tu? Comme ton ami, je consens a
ceci:—Un tiers pour toi, deux tiers pour moi, ou le couteau pour tous
deux; ca va-t-il?

Ce disant, Zene avait tiré son énorme bowie et Joice se préparait
a l'attaque.



Les armes se croiserent et cliquetérent avec un grincement qui
témoignait de I'ardeur sauvage des deux assassins.

Déja le fer avait plus d'une fois mordu leur chair, et ils
poursuivaient vivement ce féroce combat, quand un nouveau

personnage parut a la pointe des rochers. Il portait un sombrero
mexicain et une ceinture rouge ceignait sa taille.

—A bas les armes, brigands! cria-t-il.
Ben et Zene s'arréterent par un mouvement simultané.
A ce moment, une douzaine d'hommes envahirent le canon.

lls apparurent si subitement qu'on et dit que la terre les avait
vomis.



Vil

BANDITS ET TRAPPEURS

Le combat avait cesse.

Les deux antagonistes suivirent leur chef, l'oreille basse, en
emportant le paquet de pelleteries qu'ils avaient volé a la victime.

Huit jours aprés le crime, ils partirent tous deux de la Ville hantée
et se dirigerent vers la hutte de Nick Whiffles.

Le trappeur était sorti et Sébastien. Delaunay gardait la cabane.

Les scélérats entrerent brusquement et demandérent au jeune
garcon un verre de whiskey.

En les voyant, il se sentit frissonner. Néanmoins, il tdcha de faire
bonne contenance et leur donna ¢a qu'ils désiraient.

Il servit une outre pleine d'alcool.

Ben et Zene se mirent a boire, tandis que la pauvre Sébastien se
tenait tremblant en un coin du foyer.



Ben Joice avala une gorgeée, puis une autre, une troisieme et il but
ainsi coup sur coup jusqu'a ce que l'ivresse I'elit gagné.

Inutile de dire que Zene, qui avait suivi son exemple, se trouvait a
peu pres dans la méme position.

lls se mirent alors a jaser, a raconter leurs ignobles prouesses et a
tenir d'horribles propos, bien capables d'effrayer Sébastien.

Ben Joice se distinguait surtout par son irritation.

Cependant les chiens de Nick Whiffles semblaient le géner
passablement.

Infortune paraissait sa béte noire.

Il jetait sur I'animal des regards étincelants de colére et parfois se
levait a demi, comme s'il edt voulu aller le frapper. Mais Infortune
exergait un prestige d'une certaine valeur.

Chaque fois que Ben Joice faisait un mouvement le chien: ouvrait
sa gueule et montrait une double rangée de dents, longues,
blanches, tranchantes et aigués qui eussent donné la chair de poule
aux plus téméraires.

Pensant donc qu'il était moins dangereux de se servir de sa
langue que de ses membres, Ben se répandit bravement en
invectives contre les deux chiens.

D'abord, ceux-ci n'eurent pas l'air de s'en soucier. Mais, comme
Ben Joice continuait, Maraudeur poussa un grondement auquel
Infortune répondit par des hurlements trés-significatifs.



—Ne les provoquez pas, si vous tenez a la vie, dit Sébastien.
Joice leva sa face rougie par l'ivresse.

Les chiens aboyérent a nouveau et avec ua redoublement de
fureur.

—Donne-moi les pistolets, Zene, et je m'en vais les expédier plus
vite qu'un Indien n'enleve une chevelure, dit Ben a son camarade.

—Je les ai laissés au camp; Bill Brace en avait besoin, répliqua
I'autre.

—NMalédiction! j'ai aussi laissé les miens, c'est toujours comme ¢a!
Mais j'ai envie de tuer ces cagnes et je les tuerai, c'est moi qui le dis.
Il y a longtemps que c'est mon idée, vois-tu, Ben. En voici un que je
connais, d'ailleurs. C'est le chien que ce grand brigand de Nick
appelait, il y a quelque temps, Calamité, un monstre d'animal, plein
de vices, je parie deux charges de pelleteries! Oui, il m'a déja mordu
les jambes. Diable, ou peut étre mon couteau?

Il cherchait dans ses mitasses son arme favorite, mais ne la
trouvait pas.

S'adressant a Sébastien:

—Petit serpent, moitié blanc, moitié rouge, ou est mon bowie? tu
dois le savoir, hein?

Assis derriere ses chiens, le jeune garcon ne répondit point. Mais
sa main s'arma d'un grand couteau de chasse laissé dans la hutte
par Nicolas.



Les bandits se reprirent a boire et a rapporter des histoires
criminelles plus ou moins vraies, ou ils prétendaient avoir été
acteurs. Pas n'est besoin d'ajouter qu'ils renchérissaient a qui mieux
mieux sur leurs abominables récits.

La conversation tomba naturellement sur le malheureux qu'ils
avaient abattu dans le canon.

—Nous avions une fameuse chance pour le larder, si le capitaine
n'était venu se méler de nos affaires. Un diable d'homme que le
capitaine Dick! Il faut toujours qu'il fasse son chemin... colte que
codte!

—Ne parlons plus de ca, Ben; j'ai du chagrin parfois. André
Jeanjean est un bon trappeur. Je le connaissais depuis pas mal
d'années. Il avait commandé une brigade a laquelle j'appartenais et
il y avait bien des gens qui l'aimaient. Une fois seulement, nous
avons eu une petite querelle parce qu'il m'accusait d'avoir pris des
castors et des loutres a ses trappes, ce qui était certainement pure
vérité. Mais on n'aime pas a s'entendre dire de ces choses-la, tu
sais? Et je lui répondis qu'il mentait. Alors il m'allongea quelque part
un coup de pied qui m'est toujours resté sur le coeur. S'il ne m'avait
pas donné ce coup de pied, il ne dormirait pas maintenant dans le
canon.

—Bah! tu as toujours été une poule mouillée. Est-ce que nous ne
sommes point les seigneurs du pays? Bien bétes, si nous ne levions
pas un tribut quand nous le pouvons faire. La conscience vois-tu,
Ben, ca ne se voit pas, donc ¢a ne sert a rien.

—Mais ¢a se sent! murmura Beck, tandis que Ben poursuivait
sans remarquer |'exclamation.



—Si tu m'en crois, tu vas sortir et creuser une fosse pour y jeter ce
gringalet.

Le gringalet, c'était Sébastien.

Quoique trés-pale il conservait son sang-froid et faisait aussi
bonne contenance que possible.

—Pauvre Jeanjean, reprit Ben, j'ai révé de lui la nuit derniére.
Mais, comme tu dis, ca ne sert de rien. Les affaires sont les affaires.
Notre destinée est de faire la guerre aux hommes et aux bétes, nous
la ferons, voila tout. A ta santé!

—A ta santé! répéta Ben en avalant une nouvelle gorgée de
whiskey.

Il déposa l'outre sur la table, se tourna du cbété de Sébastien, fit
une affreuse grimace et poussa un cri terrible.

L'enfant frémit.
—OQuah! ouah! vociféra Ben de toute la force de ses poumons.
Sébastien serra plus fortement le manche de son couteau.

Il s'attendait a une attaque, quand un craquement de branches
séches sous un pied lourd se fit entendre.

Les trois acteurs de cette scéne jeterent instinctivement les yeux
sur la porte de la hutte, et, tout aussitét, les traits des deux scélérats
devinrent livides d'horreur.

Sur le seuil de la cabane on voyait un homme pale ensanglanté.



Ses yeux étaient larges, fixes, sans expression appréciable. Un
bandeau qu'il portait au front s'était dérangé et laissait apercevoir, a
la naissance des cheveux, une blessure, d'un rouge vif.

C'était Jeanjean, le trappeur.

Un instant glacés d'épouvante, Ben et Zene recouvrérent vite
leurs facultés; mais ce fut pour se précipiter contre la fréle enveloppe
de la tente qu'ils enfoncérent en se précipitant au dehors comme
s'ils redoutaient la poursuite d'un ange vengeur.

Le blessé n'avait pas changé d'attitude, et Sébastien demeurait
encore accroupi derriere ses chiens.

Quelques minutes s'écoulérent dans un morne silence.

Puis, tout a coup, Jeanjean fit un pas vers Sébastien. On elt dit
qu'il était mu par un ressort, tant ses mouvements étaient
automatiques.

Contrairement a leur habitude, Infortune et Maraudeur ne
donnerent aucun signe de coléere.

Le trappeur marcha encore trois pas et vint s'asseoir a c6té de
Maraudeur, dont il caressa la robe velue, avec la curiosité et la
satisfaction d'un enfant.

L'animal se laissa faire, malgré son aversion pour les étrangers.
On voyait méme qu'il prenait plaisir a I'attention dont il était I'objet.

De temps a autre, le blessé cessait de lui passer la main sur le
dos, comme si un rayon indécis de lumiére venait mourir a la porte



de son intelligence, et parfois aussi il chantait des lambeaux d'une
complainte, intitulée la Fille du trappeur.

Peu a peu, Sébastien revint de I'émoi que lui avaient causé ces
divers incidents: il regarda anxieusement a travers la porte pour voir
si Nick ne paraissait pas dans le lointain.

Peine perdue, le brave homme ne se montrait point.
—II n'est pas encore I'heure, murmura Sébastien.

La vallée du Trappeur est a un bon bout de chemin d'ici.
Puis il ajouta d'un ton triste:

—Aurai-je toujours devant les yeux ces hommes farouches? Je
les vois passer devant moi comme des spectres. Leur apparition me
rappelle des souvenirs qui me remplissent de terreur. Mais il faut
reprendre courage. Nick va venir. Sa présence me rassurera tout a
fait. Lui, il me rend content—presque heureux. Et pourquoi pas tout
a fait heureux? continua-t-il d'un air souriant.

Sebastien s'arréta, comme pour trouver une réponse a cette
question. N'y parvenant sans doute pas, il poursuivit son monologue:

—Et ce jeune homme, ce Pathaway? qu'est-il encore?
Sebastien était troublé.

Sa derniére interrogation I'embarrassait évidemment plus que les
premieres. Pendant pres d'une heure, il se tint contre la porte, la téte
penchée sur sa poitrine et les mains jointes.



—Eh bien, qu'y a-t-il, petit? quelle maudite difficulté? cria tout a
coup a son oreille une voix forte mais douce.

Sébastien tressaillit et leva les yeux.

Son cher Nick était I1a, accompagné de Pathaway et d'un autre
personnage qui se trainait difficilement pres d'un gros chien.

—C'est Portneuf, le voyageur canadien fit Whiffles, en entrant
dans la cabane.

Et apercevant le trou qu'avaient fait les deux bandits:
—AQuoi? qu'est-ce que ¢a?

—J'ai eu des visiteurs. Nicolas, et de bien incommodes, je vous
assure:
Ben Joice et Zene Beck.......

—~OQui, je comprends, petit; ils t'ont menacé? interrompit le
trappeur en froncant le sourcil. Mais qu'est-ce qu'ils voulaient les
misérables! t'ont-ils touché, dis-moi: ah! je voudrais bien—non je ne
voudrais pas qu'ils t'eussent touché, oui bien, je le jure, votre
serviteur! Bande de chenapans! J'en délivrerai le pays, c'est moi qui
vous le dis, 6 Dieu, oui! Mais ou était Maraudeur? par Dieu, ou était
Infortune?

—Ici et fidéles. Ah! ce sont deux bonnes bétes. Voyez donc!

Le blessé s'était, durant cet intervalle, glissé sous une peau de
bison.

Nick ne le remarqua pas.



—Viens ici Maraudeur, et viens aussi toi, Infortune, dit-il
doucement et d'un air qui témoignait de son admiration pour ses
chiens.

—J'observe, dit Pathaway, que vous faites preuve d'un gout
singulier pour les noms de vos chiens et de vos chevaux.

Quoique le chasseur noir envoyat ces paroles a Nick, son
attention était fixée sur Sébastien avec une intensité qui fit, rougir
I'adolescent.

—OQui, répondit Whiffles. J'ai des idées a moi. Chacun a ses idées
a soi. Il m'arrive, a moi, de changer les noms de mes animaux,
comme les Indiens changent les noms de leurs braves. Cette
créature-la s'appelait d'abord Calamité; mais depuis qu'on m'a mis
sur les journaux, je I'ai appelée Infortune[22].

[Note 22: Voir les Pieds-noirs.]

A ce moment Portneuf qui s'était approché de la peau de bison
pour s'y étendre, découvrit le trappeur blesse.

—Que vois-je, mon Dieu? s'écria-t-il tout émerveillé. Mais c'est
bien

Jeanjean, mon excellent ami Jeanjean. Que lui est-il arrivé?

—Les brigands de la vallée du Trappeur ont tenté de I'assassiner,
répliqua Pathaway. Mais qu'est ce que Jeanjean?

—Lui? un franc-trappeur, jadis bourgeois[23]. Je le connais bien.

[Note 23: Dans le Nord-ouest américain, on appelle bourgeois,
tout facteur qui fait la traite des pelleteries pour son propre compte.]



Puis a Jeanjean:

—Comment vas-tu, mon pauvre vieux camarade? Bon Dieu, qu'il
est pale!

Oh! belle était la fille du trappeur!
Oh! belle était la fille du trappeur!

répliqua Jeanjean d'un ton plaintif.

—NMais qu'a-t-il, encore une fois? Serait-il écarté[24]? demanda
Portneuf stupéfait des maniéres de Jeanjean.

[Note 24: Locution canadienne; étre écarté c'est étre en
démence.]

—II est tombé dans une diablesse de petite difficulté, et pas si
petite, apres tout; car elle a tourné a l'envers toutes ses facultés et
presque éteint la chandelle de son existence, 6 Dieu oui! répondit
emphatiquement Nick Whiffles. Vous voyez la un homme qui a été
tué, assassiné, ressuscité, et rendu aux difficultés de la vie, tout cela
dans un lieu qui n'est pas éloigné de la vallée du Trappeur. C'est |la
I'hnomme qui a fait le coup...

-l montrait Pathaway: mais se reprenant aussitot:

—Non pas, je me trompe; je veux dire que c'est lui qui I'a sauvé; et
d'autres qui lui ont planté une balle dans la téte. Mais je sens mon
estomac qui crie famine. Sébastien, il nous faut quelque chose a
manger. Appréte les chaudiéres du camp, mais prends garde a tes
jambes, car il n'y a pas ici de docteur Whiffles, pour raccomoder les
os.. C'était un vrai remmancheur d'os que mon frere, le docteur
Whiffles. Allons! vite, mon garcon! Ca sonne le creux sous nos



chemises de chasse. Et la famille augmente tous les jours, comme
tu vois. Avec le temps nous aurons un hopital, le jure, oui bien, votre
serviteur! j'ai passé une fois un an a I'hépital, quand j'étais tout petit,
a l'age d'un an, je m'en souviens. Les médecines du docteur ne me
valurent pas grand'chose. Ca m'a gaté le golt. L'hopital ou j'étais
s'appelait aussi une Infirmité...

—Infirmerie, observa, en souriant Sébastien.

—Bien obligé, petiot; mais je me rappelle bien la téte de
I'établissement.

—Enseigne, voulez-vous dire...

—Enseigne, Infirmité, Téte, Infirmerie, tout ¢a ne fait rien, 6 Dieu
non!

Pathaway, qui s'occupait a placer commodément Portneuf sur un
lit de branchages, recouverts de peaux, ne put réprimer un franc
éclat de rire.

Jeanjean s'était glissé silencieusement hors de la hutte, et
Sebastien vaquait, avec activité, aux appréts du repas.

Curieuse scéne, vraiment curieuse et digne de la palette d'un
grand peintre que celle-la, qui sa passait au milieu méme du désert,
si loin de toute trace de civilisation!

Nick alluma gravement sa pipe et continua la relation de son
histoire d'hépital, avec la jovialité qu'on lui connait.

Le menu du festin fut bientét arrangé:—Quelques bosses de
bison, langues de daim, de la graisse d'ours et du poisson fumé.



Whiffles et ses hétes y firent largement honneur, en I'assaisonnant
d'anecdotes.

Néanmoins, Pathaway paraissait plus préoccupé qu'affamé.

Ses regards s'attachaient souvent sur Sébastien, avec une sorte
d'admiration mystérieuse, qui colorait d'un vif incarnat les joues de
I'adolescent.

Comme ils finissaient de manger, Infortune et Maraudeur
dresserent subitement les oreilles et s'élancérent vers la porte en se
récriant.



IX

LE BLESSE

Nous devons revenir a Pathaway, que nous avons laissé caché
derriere un buisson et témoin de l'assassinat du pauvre trappeur.

Quoique son coeur battit violemment et que de nobles élans le
poussassent a se précipiter sur les malfaiteurs, la prudence le retint.

Mais dés qu'ils se furent éloignés, Pathaway s'élanca vers le lieu
ou gisait leur victime; la saisit dans ses bras et courut a un petit
ruisseau qui coulait non loin de la.

Alors, le chasseur noir posa sa main sur le coeur du trappeur.

Il sentit des battements. L'homme vivait encore. Pathaway lui lava
soigneusement le visage.

La fraicheur de I'eau fit tressaillir le moribond. A la téte il avait une
blessure, heureusement la balle avait frappé I'os occipital et glissé le
long du crane. Un étourdissement et la suspension momentanée
dea fonctions de la vie en étaient résultés.



Mais, quoiqu'on pUt craindre une commotion cérébrale plus ou
moins longue, il était hors de doute que cette blessure ne causerait
pas la mort.

Tout en le pansant, le chasseur noir se prit a I'examiner.

C'était un homme a la barbe longue, épaisse, mais plus jeune que
I'on n'aurait cru, a premiere vue.

Il pouvait avoir de vingt-cing a vingt-huit ans. Ses traits étaient
bien accentués et la vigueur virile se lisait sur toute sa personne.

Plus Pathaway le dévisageait, plus il s'applaudissait de ce qu'il
faisait; car la physionomie du trappeur était franche, ouverte, et
vraiment distinguée.

Aprés avoir bandé la téte avec un mouchoir assujetti par sa
ceinture,
Pathaway versa quelques gouttes d'alcool sur les lévres du blessé.
La chaleur du tonique opéra magiquement. La poitrine de cet
homme se
souleva; il agita ses membres et ouvrit les yeux.

—Comment vous sentez-vous? c¢a va-t-il mieux? demanda
doucement
Pathaway.

Le trappeur répondit en promenant autour de lui un regard vide,
atone.
Il n'y avait ni ame, ni langage dans ses yeux.

—Le coup lui a affecté le cerveau; son esprit est absent, murmura
instinctivement Pathaway en portant la main a son front comme s'il y



elt recu la blessure.
Il commenca ensuite ses lotions.

Cependant, quoique le jeune trappeur reprit évidemment des
forces, nulle lueur d'intelligence ne revenait illuminer son visage
morne. Otant son propre capot, Pathaway I'en couvrit et I'aida a se
levat. Le blessé réussit a se mettre debout, a marcher méme; mais |l
manquait de la raison nécessaire pour guider ses pas a travers les
montagnes et les prairies.

A ce spectacle, une douleur poignante s'empara du chasseur noir.
Il employa tous les artifices possibles afin de réveiller la mémoire
endormie de l'infortuné. Ce fut inutile.

Un sourire stupide, voila tout ce qu'il en put obtenir.

—Pauvre diable! pauvre diable! J'espére que ce ne sera que
passager. Que faire pour lui? La Providence m'en a confié la charge,
je remplirai mon devoir.

Pathaway, apres ce monologue in petto, réfléchit quelques
moments.

Puis, faisant un lit de mousse et de branchages, il y étendit le
blessé, sur lequel il jeta sa couverte. Celui-ci ne tarda point a
s'endormir. Pathaway demeura assis pres de lui. Au bout de deux
heures il se leva.

Le trappeur avait un peu de fiévre; mais sa constitution n'était pas
fortement altérée. Son bienfaiteur tua une poule de prairie, la fit rétir,
et lui servit la partie la plus délicate, en I'engageant a manger.



Il obéit avec la docilité d'un enfant; mais il ne paraissait pas que sa
raison se fut améliorée.

Pathaway enleva l'appareil qu'il avait mis sur la blessure, pour la
panser de nouveau. L'hémorrhagie avait été legéere; cependant, a la
place que la balle avait touchée on voyait une indentation assez
profonde, qui expliquait le trouble de I'esprit et ne pouvait étre guérie
sans le secours de l'art.

La nuit approchait.

Pathaway dressa, avec quelques jeunes arbres, un abri passager
au-dessus de leurs tétes et se coucha a cb6té du malade, qui
retomba dans un profond sommeil.

Le lendemain matin, la fievre avait presque entiérement disparu.

Pathaway se détermina a conduire son malade a la hutte de Nick
Whiffles.

Le blessé était assez bien physiquement. |l marchait avec
aisance.

Les beautés du soleil levant le réjouissaient. Il prétait une oreille
charmée aux gazouillements des chantres de l'air. |l causait seul,
parlait montagnes, lacs, rivieres, chasses, trappes et pelleteries;
mais ses pensees etaient incohérentes.

Dans l'aprés-midi, ils arriverent a une cabane élevée sous le
couvert d'un bosquet de tamariniers; Pathaway fit entrer son protégé
pour se reposer.



Au milieu de cette cabane le chasseur noir trouva un morceau
d'écorce de bouleau, sur lequel une main inhabile avait tracé Il'avis
suivant:

«ICl, PRAN GARD DE TOMBE DANS EUNE MODITE PETITT DIFFFICULTER.»

Les caractéres, 'orthographe, le style sentaient leur Nick Whiffles
a une lieue a la ronde.

Pathaway sourit; mais connaissant I'expérience du montagnard, il
allait profiter de son conseil quand les abois d'un chien le firent
courir a la porte.

Jugez de son agréable surprise en voyant Nick qui s'approchait a
travers les arbres.

Il était a cheval et suivi de Maraudeur.
—Est-ce vous, jeune homme?
—Moi-méme.

—Que faites-vous, ici? mauvaise place, mauvaise! O Dieu, oui;
tout prés de la Vallée du trappeur!

—NMais vous?

—Oh! moi, c'est différent. Nick Whiffles peut réder partout. Il ne
craint rien, lui, rien que le maitre de toutes choses.

Ce disant, il mettait pied a terre et entrait dans la hutte, aprés avoir
échangé une poignée de main avec Pathaway.



—Tiens, un nouveau venu! s'écria-t-il en apercevant le blessé.
Salut, mon brave. Nous voila trois, ¢a vaut mieux; car quoique Nick
Whiffles ne craigne rien, il ne déteste pas la compagnie. Mais il y a
gros de dangers ici, oui bien, je le jure, votre serviteur! L'homme
blanc et I'nomme rouge... hum! je sais ce que je sais.....

—Montagnes, castors et trappes! s'exclama le trappeur avec un
coup d'oeil hagard.

—C'est ¢a, frére, ca méme! C'est de l'indien tout pur, et pas si pur
apres tout. Mais que diable a-t-il a me regarder de cette facon-la?

—II a été surpris par les voleurs et depouillé, répondit Pathaway.
—Dépouille!
—Méme blessé, comme vous voyez.

Et le chasseur noir raconta brievement ['affaire a laquelle il avait
assisté.

—C'est cruel, dit Nick en secouant la téte, bien cruel, de se voir
enlever comme ¢a un bien gagné avec tant de peines; mais avoir
failli étre assassiné, ¢ca dépasse tout. Ainsi donc le pauvre homme
bat la campagne. N'est-ce pas que c'est bien triste que d'étre idiot?
ce n'est pas le terme juste, mais vous savez ce que je veux dire. Les
honnétes gens s'entendent toujours, quoique les mots puissent ne
pas étre toujours mis a leur place convenable comme les briques
d'une maison. Je me souviens que j'ai eu un parent qui était fou. Ah!
c'en était un fou, celui-la! 6 Dieu, oui! Ne voulait-il pas attraper la
lune avec ses dents? Mais je vous demande un peu ce qu'il en
voulait faire de cette lune? Peut-étre bien s'imaginait-il que c'était



une bosse de bison.—Je crois—ajouta Nick comme un homme qui
réfléchit—je crois que le pauvre insensé pensait que c'était bon a
manger. Un idiot, vous le savez, aime mieux manger qu'un homme
de bon sens n'aime sa maitresse, 6 Dieu, oui!

Le blessé tressaillit, sourit tristement et se mit a chanter d'une voix
indiciblement plaintive une strophe de la Fille du trappeur.

—C'est ca, de la musique douce, dit Nick d'un ton ému; mais il n'a
pas encore sa caboche a lui. On dirait que I'amour lui a aussi un peu
serré le coeur. Le docteur Whiffles eut une fois a soigner un cas
male de ce genre, mais il y perdit tout son latin, 6 Dieu, oui! C'était
une femme, et la maladie avait bien trois ans de date, ce qui faisait
que c'était une maladie chronique, comme disait mon oncle
I'historien, c'est-a-dire mon frére le médecin. Elle perdit sa graisse—
par la maladie vous comprenez bien—que c'était a arracher des
larmes a un caillou. Et elle pleurait tant toute la sainte journée, elle
vous suait qu'il fallait la tordre chaque matin pour la faire sécher au
soleil. Et ses sanglots, donc! on aurait dit les hurlements du vent a
travers les défilés des montagnes quand il souffle en tempéte. Pour
en terminer, le docteur fut obligé de I'épouser lui-méme. Fallait voir,
comme elle se refit aprés la noce. Une belle noce, ma foi! Elle pesait
deux cent une livres la derniere fois que je la vis. On n'aurait jamais
dit qu'elle avait eu le coeur serré par I'amour, 6 Dieu, non!

Le blessé laissa tomber le refrain de sa complainte:

Oh! belle était la fille du trappeur!
Oh! belle était la fille du trappeur!

—Les scéléerats! s'écria Nick essuyant une larme avec la manche
de sa chemise.



Et s'adressant a Pathaway:

—Ca ne peut durer plus longtemps comme ¢a. Ces brigands-la
nous tueraient comme des buffles a la premiére rencontre.

—Vous avez raison répondit chaleureusement Pathaway, il faut en
finir. Le sort de cet homme crie vengeance. Traquons les bandits de
la vallée du Trappeur perdu et expulsons-les de leur repaire.

—OQui, répliqua Nick, j'y songe. Mais le plus pressé est de mettre
ce malheureux en sareté. Plagons-le sur I'Hérissé et en avant!

—L'Hérissé! qu'est-ce que c'est que ¢a?

—Un bon et beau cheval, reprit Whiffles. Il a la force d'un bison,
les jambes d'un daim et 'oeil d'un carcajou, rien que ¢a, 6 Dieu, oui!

Le blessé fut hissé sur le quadrupéde, et la petite troupe se mit en
marche.

Comme ils longeaient une gorge profonde au milieu des
montagnes, Pathaway distingua subitement un gros ours gris, planté
sur son train de derriére et qui le regardait venir du haut d'un pic
escarpe.

Maraudeur leva la téte et voulut aboyer, mais Nick lui lit un signe
et le chien se tut.

Le chasseur noir arma son fusil.

—Un moment, lui dit son compagnon; cet ours-la est de mes amis,
n'allons pas nous mettre mal avec lui!



Pathaway fit un geste d'étonnement; mais, déja habitué aux
facons singuliéeres de Nicolas, il écouta sans répliquer a cette
observation.

L'ours les suivait a la créte des rochers.

Dans la soirée, ils arriverent enfin a la cabane de Whiffles, ou
Sébastien prit aussitét soin du blessé avec la délicatesse et
I'intelligence d'une femme.

—Demain, nous ferons une excursion a la vallée du Trappeur
perdu? demanda en se couchant Pathaway, qui, plein de cette
audacieuse curiosité, un des plus beaux apanages de la jeunesse,
bralait de percer le mystére.

—A la vallée du Trappeur perdu, si le coeur vous en dit, 6 Dieu,
oui! répligua insoucieusement Nick.



X

SCENE DE LA VALLEE DU TRAPPEUR PERDU

Le soleil n'était pas encore levé; cependant a travers les brumes
molles et diaphanes du matin, l'orient se teignait de bandes
blanchatres.

Pathaway s'éveilla. Ses yeux cherchérent Nick Whiffles dans
l'ombre qui drapait encore l'intérieur de la hutte; mais la place du
trappeur était vide.

Le chasseur noir répara rapidement le désordre de sa toilette et
sortit.

Il trouva Nick Whiffles qui fumait gravement sa pipe a I'entrée de la
cabane.

—Une belle matinée qui s'annonce, fit le chasseur noir.

—Hum! le couchant est diantrement chargé, oui bien, je le jure,
votre serviteur!

Sébastien fit quelques pas pour s'éloigner.



—Enfin, nous pourrons visiter cette fameuse vallée du Trappeur
perdu, dit le chasseur noir.

—La vallée du Trappeur perdu! cria derriére eux une voix eémue.
Les deux hommes se retournérent simultanément.
C'était Sébastien Delaunay.

Pauvre enfant, il tremblait comme la feuille de bouleau agitée par
les autans.

—Oh! n'y allez pas, péere Nicolas, je vous en prie, je vous en
supplie, n'y allez pas!

—C'est une mission dont nous charge la providence, mon
Sébastien chéri, répliqua le trappeur. Songe a Portneuf et a sa fille—
a sa fille, tu sais?

—J'y ai songé, répliqua l'adolescent en baissant les yeux. Mais
cette vallée du Trappeur perdu, elle est si terrible... 6 mon Dieu!
Vous n'y arriverez jamais... non, jamais, pére Nicolas.

—Il'y a du pour et du contre, dit Nick, car le hasard vient, souvent
au secours des gens méme a la derniére extrémité. S'il nous fallait
désespérer et céder quand une maudite, petite difficulté se présente,
eh! il n'y aurait rien a faire en ce bas monde, 6 Dieu, non! Je me
souviens qu'un jour je rencontrai un gars presque désespeéré, mais
cependant, suivant mon auvis, il eut le courage d'attendre, et il a fait
une chose qui réjouira toujours son coeur et qui lui donnera du bien-
étre—une longue vie de bien-étre.



L'enfant, saisit tendrement, la main du trappeur et la pressa dans
les siennes en répliquant:

—Oh! Nicolas, vous étes poussé par un esprit bon et généreux, je
le sais. Que ne puis-je vous suivre et partager vos périls!

Ensuite, a Pathaway, que cette scene impressionnait
singulierement:

—EXxcusez-moi, monsieur. Je suis obligé de prendre soin du peére
Nicolas qui expose sa vie a chaque instant.

—Nous serons deux, répondit distraitement le chasseur noir.
D'ailleurs, j'apprends qu'une femme est mélée a cette affaire, et il est
du devoir de tout homme de coeur de secourir les faibles créatures.

—Seébastien eut une imperceptible agitation.

—Et puis, continua le premier, Nick a en horreur les scélérats qui
hantent la vallée du Trappeur perdu, et moi j'estime qu'il est de notre
devoir d'en délivrer le pays.

—Oui, c'est nécessaire, se hata d'ajouter Whiffles; ces gens-la,
vois-tu, petiot, ils finiraient par nous assassiner sous notre tente, si
on les laissait faire.

—Je comprends, fit Sébastien d'un air triste. Mais vous me
laisserez les chiens, pére Nicolas.

—Comme de raison; et je ne serai pas longtemps, je te l'assure.
Tu prendras bien soin du blessé, n'est-ce pas? La vallée du
Trappeur n'est pas loin, et I'un ou l'autre de nous sera de retour
avant la nuit.



—Au revoir donc! dit I'enfant, en essuyant une larme qui perlait a
sa paupiéere.

—Au revoir!
Les deux aventuriers s'éloignerent.

Deux ou trois fois Nick tourna la téte pour embrasser encore par la
pensée Sébastien qui les suivait du regard; puis le naturel du
trappeur reprit le dessus.

Il marcha vite, ferme et presque gaiment, non qu'il fit bien sir de
réussir dans son entreprise, mais il désirait et espérait éclaircir le
mystére de la vallée du Trappeur.

lls arrivérent sans encombres a la porte du Diable.

Nick franchit le portique, accompagné de Pathaway, qui fut frappé
du spectacle colossal que la nature étalait la, sous ses yeux. Les
aiguilles basaltiques et le passage en forme de tunnel
I'émerveillérent surtout.

Le chasseur noir éprouva quelque émotion en s'engageant dans
ce sombre passage. Néanmoins, son allure ne changea point. Son
compagnon et lui continuérent intrépidement leur route, jusqu'a la
source d'eau chaude que Nick nomma la Chaudiere du diable.

Procédant toujours, a travers des entassements de rochers, et
d'épouvantables preécipices, ils gagnerent ce cours d'eau peu
profond dont avait parlé le Shoshoné. Apres l'avoir traversé sur des
cailloux, Nick et Pathaway se trouverent devant un bois d'une
étendue considérable. Etroite & ce point, la vallée s'élargissait un
peu plus haut, a gauche.



Nick s'arréta tout a coup, et Pathaway apergut un ours gris qui se
pavanait majestueusement a quelques pas d'eux.

—On dirait que c'est I'animal que nous avons vu la nuit derniere,
dit
Pathaway.

—Bah! les ours abondent ici comme les framboises, répondit
Nicolas.

—\Vraiment!
—Tel que je vous le dis, oui bien! Ca doit étre un jeune, celui-la!
—II a pourtant I'air bien vieux, dit en riant Pathaway.

—Lui oh oui! Je lui ai dit l'autre jour: Va, tu n'es qu'un ours
manqué?

Le sourire du chasseur noir se changea en un franc rire que
répéterent les échos des rochers.

—NMais, en effet, ajouta-t-il, il ressemble a votre ours apprivoisé de
I'autre soir.

—Vous trouvez? demanda Nick en appuyant a droite. Du reste, on
dirait que c'est lui. Mais non, pas tout a fait, il était pas mal plus gros,
pas mal plus gras et bien moins large; ah! bien moins large, l'autre, 6
Dieu, oui!

—Je vois que je m'étais trompé, dit Pathaway, se pingant les
levres pour ne pas s'esclaffer.



Tout en causant, ils débouchérent dans une vaste clairiére ou une
scene étrange frappa leur vue.

Au centre de cette clairiére se trouvait un homme, monté sur un
cheval. L'hnomme avait les mains liées derriére le dos, une courroie
de ouatap passée au cou attachée a sa cheville gauche, et de la a
sa cheville droite, en glissant sous le ventre de I'animal, qui, fixé lui-
méme a un poteau par une longue corde, sur un sol completement
dénude, se tenait la téte basse, et comme épuisé de besoin.

La condition du malheureux cavalier semblait pire encore. A peine
pouvait-il supporter le poids de son corps: il chancelait et oscillait en
tous sens, a chaque mouvement du quadrupede.

—O mon Dieu! ayez pitié de moi, messieurs! s'écria-t-il d'une voix
éteinte.

—Courage, mon ami! s'écria Pathaway.

Il s'élanca, délia rapidement le malheureux et le plaga doucement
a terre.

La faiblesse de cet infortuné était, si grande qu'il s'évanouit sur le
champ. Nick courut aussitét a la riviere, puisa de I'eau dans son
casque de pelleterie et la rapporta.

—Pauvre, pauvre diable! marmottait-il, je parierais bien une bonne
carabine, contre n'importe quoi, que ces coquins voulaient te faire
crever de faim la, avec son cheval, 6 Dieu, oui! Deux belles
créatures, cependant, le cheval et 'homme... ils avaient l'air bien
attachés I'un a l'autre!



—Comme ils ont dU souffrir! fit le chasseur noir en baignant d'eau
le visage de l'inconnu.

Celui-ci respira.

—Bon, bon, dit, Whiffles. Il revient; c'est moi qui vous le dis. Nous
allons le sauver. Enfin, nous n'aurons pas tout a fait perdu notre
temps.

En pronongant ces mots, il versait dans le restant d'eau quelques
gouttes de whiskey et les faisait avaler a I'étranger qui ne tarda pas
a reprendre ses sens.

Un biscuit sec, détrempe, acheva de le remettre.

Pondant ce temps, le cheval, délivré de ses entraves, étanchait sa
soif a la riviere.
Nick se hata aussi de lui donner un morceau de biscuit arrosé de

whiskey.

—Ne me parlez pas de ces animaux a quatre pattes, dit Nick. Ah!
je les ai étudiés, moi, et je les connais. Eté, hiver, froid, chaud,,
neige, pluie, nous avons tout vu ensemble. Et la faim et soif, est-ce
gue nous ne les avons pas endurées aussi ensemble?

Frappant, sur sa cuisse, il leva les yeux en lair, d'un air tout
satisfait. Une exclamation—son exclamation favorite—acheva sa
penseée:

—O Dieu, oui!

Pathaway admirait sincérement Nick Whiffles.



Il y avait en lui tant de bienveillance et de simplicité, et ces vertus
font excuser tant de défauts! «Celui qui ne sent rien pour une béte
est une béte lui-méme.»

Ainsi pensait au moins le chasseur noir.

—C'est comme c¢a, dit Nick, semblant répondre a cette réflexion;
I'ami du cheval et du chien est I'ami de tout le monde. Celui qui
abuse de I'un ou de l'autre abuse de tout le genre humain. Voila mon
opinion, 6 Dieu, oui!

—NMais, est-ce vous? Nick Whiffles; est-ce vous ou bien ai je réve?
demanda l'inconnu en se frottant les yeux.

—~Quoi donc! Portneuf! Que diable vous est-il arrivé, mon brave?

L'autre blémit. Un frisson courut par tous ses membres. Sa main
se porta névralgiguement a son cou sur lequel une raie d'un bleu
pourpre indiquait la place de la corde, avec laquelle ses ennemis
avaient tenté de I'étrangler insensiblement: car tout mouvement qu'il
faisait a droite, a gauche ou en arriére resserrait inflexiblement le
noeud.

—Oh! n'ayez pas peur, dit Nick, en se frottant les mains. Ce
chasseur et moi on a entendu parler de votre malheur et on est venu
a la vallée du Trappeur tout expres pour vous secourir, oui bien, je le
jure, votre serviteur! Mais Nannette. Savez-vous que je crains
presque de vous en parler? Ce n'est pas la un sujet bien agréable
pour vous, hein? Mais arrétez-la. Il y a temps pour tout. Vous nous
raconterez votre maudite petite histoire quand nous serons sortis de
cette diablesse de place! Pourtant il nous faudra laisser le cheval.
Ce n'est pas que ¢ca ne me fasse de la peine, car c'est un bon cheval



que le votre, Portneuf; mais il ne serait pas facile de le tirer d'ici, et,
si vous m'en croyez, nous l'y laisserons pour le moment.

Le brave Whiffles avait débité ces paroles avec sa loquacité
ordinaire et tout en chargeant Portneuf sur ses robustes épaules.

—Mettez-moi a terre, mon ami, dit celui-ci, au bout d'un moment.
—A terre!

—Oui, je crois que je pourrai marcher. Je suis resté longtemps
assis, comme vous avez vu, et mes jambes sont engourdies.

Le frappeur se hata de satisfaire son désir; mais Portneuf avait
trop compté sur ses forces; car il fut incapable de se soutenir. Aussi,
Nick le replaga-t-il bien vite sur son dos.

lls continuerent leur marche et quitterent, sans accident, la vallée
du
Trappeur perdu.

Nick causait toujours avec la jovialité qu'on lui connait; Pathaway
semblait enfoncé dans de profondes réflexions, et, de temps en
temps, un mélancolique soupir jaillissait des lévres de Portneuf.

—Oh! ma Nannette, ma pauvre, pauvre Nannette! s'écria-t-il tout-
a-coup d'un ton déchirant.

Pathaway, arraché a sa meéditation, par ce cri, se retourna a demi
et contempla le voyageur.

—Pardon, pardon, mon bon monsieur, dit alors Portneuf; je braille
comme un enfant, mais jamais je ne me suis senti si faible! jamais!



Puis si vous connaissiez ma Nannette, oh! si vous la connaissiez!

—C'est vrai ¢a, dit Nick, en hochant la téte. Mais soyez tranquille,
Portneuf; on fera quelque chose pour elle. Maintenant, toutefois,
allons rejoindre Sébastien. Il nous attend et je ne veux pas le laisser
dans l'inquiétude. Il est jeune, vous savez, étonnamment jeune! 6
Dieu, oui!

lls arrivaient alors aux aiguilles de basalte dont nous avons
précédemment parlé. Pathaway s'écria soudainement:

—ANh! toujours cet ours!

En effet, a dix pas devant eux, se tenait un ours qui les regardait
curieusement.

lls avancerent encore; et ils n'étaient plus qu'a un ou deux pieds
du quadrupéde, quand il se leva sur ses pattes de derriére et agita
ses pattes de devant d'une facon tout-a-fait remarquable.

Cette circonstance parut fort extraordinaire a Pathaway. Il allait
exprimer son etonnement, lorsque Nick s'écria avec une véhémence
qui ne lui était pas habituelle:

—A terre! couchez-vous dans le fourré!

Et, aussitot, joignant I'exemple a l'ordre, il déposa son fardeau
derriére un gros buisson et s'étendit a céte.

Pathaway l'imita, sans pourtant se rendre compte de ce brusque
mouvement.

—Qu'est-ce donc? demanda-t-il, quand ils furent cachés.



—Rien, répliqua Whiffles.
—AQu'avez-vous vu?
—Moi? rien.

—NMais vous avez entendu quelque chose, poursuivit le chasseur
noir, de plus en plus intrigué.

—Non, répliqua Nick dont les yeux interrogeaient avidement
I'norizon; non, je n'ai rien vu, rien entendu. Mais je sais qu'il y a une
maudite petite difficulté prés de nous. Je puis toujours vous dire
quand il y a du danger dans le voisinage, car si ce n'est pas moi qui
le devine, un autre le devine pour moi, 6 Dieu, oui!

Pathaway leva ses regards vers le rocher ou il avait vu l'ours.
Il n'y était plus.
—C'est étrange! murmura-t-il.

—Chut! fit Nick, mettant un doigt sur ses lévres. Un piétinement
lointain se faisait entendre. Dix minutes s'écoulérent sans que nos
trois hommes échangeassent une parole.

Le bruit se rapprocha insensiblement et enfin une troupe de
cavaliers se montra sur le penchant de la montagne. llIs arrivaient de
l'ouest et allaient a l'est, en ligne parallele avec la vallée du
Trappeur.

A mesure qu'ils avancgaient leur physionomie frappait
d'émerveillement les trois spectateurs. Le personnage plus notoire



du groupe était une jeune femme qui montait avec une aisance et
une grace toutes particuliéres au cheval fougueux.

Elle tenait la téte de la cavalcade. Son costume était pittoresque
au possible et seyait bien a la beauté sauvage de I'amazone.

C'était une longue jupe de drap écarlate dont I'éblouissant éclat
était encore rehaussé, par une bordure noire. Un coquet petit
chapeau de velours, ombragé par des plumes rouges, couvrait sa
téte. Des gantelets de peau noire emprisonnaient ses mains.

Etait-elle jolie? Le chasseur noir e(t été fort embarrassé de
répondre, quoique la sveltesse et I'élasticité de sa taille I'eussent
charmé de prime abord.

Mais la petite troupe passait a une trop grande distance pour qu'il
fat facile de distinguer les traits de I'écuyére. Cependant, soit que
Nick elt le nerf optique plus exercé, soit qu'il I'elt naturellement
meilleur, soit qu'il conndt cette femme, il marmottait de temps a autre
avec admiration:

—Belle créature! belle comme une image! 6 Dieu, oui!

Les gens qui accompagnaient cette héroine du Nord-ouest,
étaient au nombre de dix a douze. Leur équipement était uniforme. I
semblait qu'ils fussent enrégimenteés.

—Qu'en dites-vous, Portneuf? demanda Nick a son compagnon.
—C'est Carlota, la fille de l'outlaw[25], répondit le Canadien.

[Note 25: Hors la loi; condamné par les tribunaux.]



—Je m'en doutais, murmura Nick. On voit bien que ce sont des
oiseaux de méme plumage. Mais alors il doit y avoir une autre
entrée a la vallée du Trappeur perdu... une entrée pour les animaux
comme pour les hommes.

—OQui, répliqua Portneuf; et c'est par cette entrée que I'on m'a fait
passer. Nous avons suivi ce qu'ils appellent la piste du Trappeur;
puis le diable sait ou nous sommes allés!

Carlota et ses compagnons n'étaient plus visibles. lls avaient
disparu derriere un amas de rochers.

Les trois aventuriers se leverent et se dirigerent aussi vite que
possible vers le campement de Nick ou ils arriverent, on se le
rappelle, peu de temps aprés le départ de Zene et de Beck. Le
lecteur n'a pas, non plus, oublié, que la fin du repas pris par eux et
Sébastien dans la cabane du trappeur, fut troublée par les abois
d'Infortune et de Maraudeur.



Xl

UN NOUVEAU PERSONNAGE

Le petit camp de Nick Whiffles était comme un oasis dans le
désert, si loin s'étendaient les chaines de montagnes; si vastes se
déployaient les prairies; si nombreux étaient les fleuves et les lacs; si
grande était la distance jusqu'aux confins de la civilisation.

Au moment ou l'instinct des deux chiens fut brusquement éveillé,
le soleil s'abaissait derriere la cabane et plaquait d'or les arétes des
pics altiers.

Pathaway sauta sur ses armes et courut a la porte.
L'ours gris fut la premiere chose qu'il apergut.

On s'attendait si peu a cette apparition que tous, Nick excepté,
tressaillirent.

—N'ayez pas peur, n'ayez pas peur, dit-il. C'est seulement l'ours
apprivoisé dont je vous ai parlé. Ne le touchez point Pathaway. Je
m'en vas le renvoyer. Il me connait.—Dehors, maudite vermine!



—Nicolas prononga précipitamment ces paroles et avec une
accentuation qui ne lui était pas ordinaire.

Il craignait sans doute que I'animal n'attirat I'attention particuliére
de ses hotes. En méme temps, il le poussait devant lui et l'ours
battait rapidement en retraite, mais avec des grognements
formidables.

Bientdt homme et béte eurent disparu. Nick resta absent une
dizaine de minutes, et quand il revint a la hutte, on remarqua qu'il
était soucieux et triste.

Ayant observé que Pathaway et Sébastien [|'examinaient
attentivement,
il tacha de recouvrer la gaité. Mais ses efforts mémes le trahissaient.
D'ailleurs on le vit prendre pour son cheval des précautions
inusitées.
Il l'appela et I'attacha solidement pres de la porte.

Tandis qu'il s'occupait a cette besogne, Sébastien se glissa vers
lui et d'un ton bas:

—Il'y a du danger, n'est-ce pas, Nicolas?

—Bonté divine! mais non, il n'y a pas la plus petite difficulté, pas la
plus petite! et c'est drdle, car il y a un monde de difficultés ici, et il y
en aura toujours plus ou moins... surtout plus, 6 Dieu oui! Je
pourrais te raconter un tas de difficultés que j'ai eues, et ¢a durerait,
vois-tu, petiot, d'aujourd'hui a demain, rien que pour t'en indiquer
une. Mais rappelle-toi que quelle que soit la difficulté, qui arrive il y
aura toujours prés de toi quelqu'un qui n'aura pas peur de la
rencontrer.



—J'en suis bien sdr, oh! bien sdr! répligua chaleureusement
Sébastien.

Puis il ajouta avec hésitation et un ton bas:
—NMais cet homme, ce Pathaway?

—Ah! je t'entends, je t'entends, fit Nick en souriant. On en aura
soin, mon Sébastien, quoiqu'il ait 'air d'un gaillard bien capable de
songer a lui. Tu l'as vu, il n'y a pas longtemps, se tirer en brave
d'une diablesse de petite difficulté. Mais rentrons; celui dont nous
parlons a maintenant l'oeil sur nous. Il épie tout. C'est singulier
comme il te surveille parfois.

—Peut-étre méprise-t-il ma faiblesse, répliqua Sébastien en
rougissant.

—Parfois ¢a pourrait bien étre ¢a; mais parfois aussi, ¢a pourrait
bien étre autre chose..., oui, autre chose. Je sais ce que je veux
dire. C'est comme si tu lui rappelais une créature a laquelle il n‘aime
pas a penser. Il y a du trouble, vois-tu, dans son esprit. Ca lui donne
I'apparence d'une matinée brumeuse. Il ne dort pas bien la nuit. Il
réve, tressaute et marmotte des paroles comme un meurtrier, c'est-
a-dire, non, pas comme un meurtrier, mais plutét comme un jeune
homme qui a été désappointé en amour.

Nick fit une pause, et, arrachant des profondeurs les plus basses
de sa poitrine un soupir, mi-partie lamentable, mi-partie sentimental
comme il en jaillit des souvenirs a moitié ensevelis, il s'exclama:

—O Dieu, oui!

—Seébastien était agité.



Le bon trappeur avait touché une corde sensible dans cette sortie
soudaine sur les bords de I'océan des émotions. |l se retourna pour
cacher un mouvement de trouble.

Nick secoua la téte comme si une pensée brillait devant son
cerveau, mais il demeura silencieux.

—Montagnard, demanda alors Sébastien affectant d'étre joyeux,
avez-vous jamais été désappointé en amour?

Nicolas, qui marchait au moment ou cette question lui fut posée,
s'arréta court comme s'il avait regu autour du cou un lazzo mexicain.

—Désappointé! mon garcon, désappointé! Nous sommes tous
plus ou moins désappointés, plutdt plus que moins. Oui...

Il aspira longuement ['air et poursuivit:

—Oui, je puis dire que j'ai été désappointé. Il fut un temps ou
I'aspect de deux beaux yeux, d'une jolie bouche et d'un petit pied
gentillement chaussé me mettaient de la poudre dans le sang. Mais
n'en parlons plus. Ce qui est passé est passé. Quand l'occasion se
présentera, je te dirai peut-étre une histoire, peut-étre bien aussi que
non; car a quoi bon revenir sur ce qui n'est plus? Ma maxime, c'est
qu'il faut rire des vieilles petites difficultés et s'armer constamment
pour affronter les nouvelles.

La-dessus, il rentra dans la hutte. Mais a peine y avait-il mis le
pied que les chiens aboyérent une seconde fois.

—Le trappeur fronca les sourcils et s'avanca vers la porte qui
s'ouvrit alors pour livrer passage a un homme d'un extérieur
repoussant.



Sa physionomie était basse et sournoise, ses vétements en
haillons; des trappes rouillées pendaient a son dos. Un mauvais fusil
et un couteau tout ébréché composaient ses armes.

Il avait le visage, le cou et les mains affreusement sales les
cheveux dans un état de désordre étudié. Il voulait évidemment faire
croire qu'il venait de loin, et que la faim l'avait tourmenté dans son
voyage; mais un oeil exercé ne pouvait manquer de découvrir
I'artifice; car ses joues n'étaient pas creusées et palies comme celles
de 'homme qui est resté longtemps privé de nourriture: plutdét sa
personne annoncgait un homme bien repu qui a peu marché.

Il s'assit sur un tronc d'arbre, promena un regard scrutateur sur ce
qui I'entourait, jeta ses trappes a terre, placa son fusil entre ses
jambes et salua la compagnie par ces paroles:

—Comment ¢a va, vous autres?

—Bien, merci. J'espére que vos gens sont bien aussi, répondit
séchement
Nick.

—Nos gens! je n'ai pas vu de nos gens ces mois derniers; car
j'étais allé chasser dans les prairies de la Saskatchaouane prés de
I'extrémité de la branche Sud et j'ai failli y mourir de faim. Les Pieds-
noirs m'ont joué de vilains tours. Je suis heureux de revoir des
blancs. Mes hardes sont un peu en loques; mais je pense que ¢a ne
fait pas de différence pour des chrétiens.

Le nouveau venu paraissait ne pas plaire au chasseur noir et son
aspect avait considérablement ému Sébastien.



—Comment vous appelez-vous? demanda Nick.

—Hendricks, chez les civilisés, répliqua I'étranger en jetant un
coup d'oeil sur Portneuf.

—Comment se fait-il que vous soyez tombé sur mon camp?
continua le trappeur d'un ton dur et qui contrastait vivement avec les
facons qu'il déployait d'habitude envers les hétes que le hasard lui
envoyait.

—Singuliere question a faire a un franc-trappeur qui a faim et qui
flairerait un morceau de viande a douze milles a la ronde!

Il ramena lentement ses regards de Portneuf a Sébastien; et on le
vit changer tout a coup.

Sa machoire inférieure s'abaissa. Il resta bouche béante avec une
expression d'étonnement, de curiosité et une sorte d'effroi.

Ce fut I'affaire d'une seconde. Mais Hendricks avait vu ou redouté
une chose qu'il ne pouvait plus désormais oublier. Si ses traits
basanés eussent été débarrassés de la fange qui les masquait, on
les et trouvés plus défaits que ceux d'André Jeanjean.

Nick, qui était en train de ranimer le feu, ne remarqua point I'émoi
soudain de son visiteur; toutefois Pathaway le surprit et chercha a se
I'expliquer.

—Ce'n'est pas une singuliere question, répliqua Whiffles. Je
donne volontiers a manger et a boire quand j'ai de quoi, mais j'aime
a savoir a qui je donne, car il y a dans ces cantons des gens qui ne
valent pas la corde pour les pendre.



Et il ponctua cette phrase de son affirmation favorite
—O Dieu, oui!
—Je ne suis pas de ceux-la, commencga I'étranger...

—Sais pas, sais pas, interrompit Niok. Je ne suis pas votre juge et
tant mieux pour vous, je vous jugerais trop séverement, car, voyez-
VOUS, Vous n'avez pas une de ces bonnes figures franches comme
je les aime, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Hendricks se dressa tout d'une piéce en machonnant un juron.

—\Vous voulez me chercher querelle, Nick Whiffles, dit-il ensuite,
en se mordant la levre..

—Tiens, il parait que vous me connaissez a présent, fit
tranquillement le trappeur.

—Oh! vous n'étes pas assez novice dans le Nord-ouest pour en
étre surpris, répondit Hendricks, toisant Nick de la téte aux pieds. Il
vous est possible sans doute, de m'insulter ici, entouré de vos amis;
mais si nous nous tenions entre quatre yeux dans quelque prairie
solitaire, ou dans une sombre gorge vous n'auriez pas la langue si
bien pendue... c'est moi qui vous le dis.

Il ramassa ses trappes et son fusil et ajouta:
—C'est bon, je me rappellerai votre hospitalité, Nick Whiffles.

—Vous feriez bien mieux de vous restaurer avant de partir, dit
I'autre toujours calme..

—Non, non, merci, je m'en vais.



—Vous auriez tort, car vraiment, vous devez étre plus affamé
qu'un ours au sortir de I'hiver. Dieu de Dieu, qu'il est décharné!
Pauvre homme, il a bien perdu dix livres de graisse! Je parie qu'il n'a
pas avalé une bouchée depuis une semaine!

Les épigrammes de Nick blessaient comme des fléeches celui qui
en était I'objet.

Mais si d'un cété le ressentiment le poussait a se venger; d'un
autre la vue de Sébastien semblait refroidir magiquement ses
belliqueuses dispositions. Laissant tomber ses trappes et déposant
son fusil en un coin, il dit d'un ton bourru:

—Je vois bien que vous m'aimeriez mieux dehors que dedans.
Mais je ne m'arréterai que pour tater a un morceau de viande si vous
en avez au service d'un pauvre diable qui a perdu ses pelleteries et
une partie de ses trappes, d'une maniére ou d'une autre, entre des
Indiens et des blancs malhonnétes.

—Vraiment! Bon, voila ce que vous deésirez, une tranche de
venaison et un baton pour la faire rétir Arrangez-vous!

—Quah! grommela Hendricks.

Et, sans autre formalité, il fit cuire sa viande, qu'il mangea ensuite,
mais de l'air d'un homme plus contrarié qu'affamé. Puis il reprit ses
instruments de chasse et s'appréta a partir.

—Vous pouvez rester et passer la nuit, étranger lui cria Nick.

—Votre invitation vient trop tard, un petit peu trop tard. Vous
m'avez fait mauvaise mine, Nick, mais nous nous retrouverons, je
vous le garantis.



Les prunelles d'Hendricks se fixerent comme par une attraction
irrésistible sur Sébastien qui s'effacait dans un coin derriére
Portneuf.

L'enfant eut le frisson.

Mais bient6t I'étranger tourna sur les talons et partit en marmottant
des menaces.

Il s'éloigna comme s'il était content de s'en aller, quoiqu'un
pressant motif I'engageat a s'arréter.

Une fois hors du camp, il prit une allure ferme et rapide qui ne
trahissait ni ce long jelne, ni cette fatigue accablante dont il s'était
plaint.

Dans la hutte de Nick Whiffles, sa présence avait laissé une
impression semblable a celle que cause souvent le cri d'un oiseau
nocturne sur les esprits qui croient aux présages.

—Dréle de visiteur! fit Pathaway, voulant rompre un silence qui
devenait fatigant. Je pense aussi que vous ne l'avez pas trés-bien
repu, ami Nicolas.

—C'est vrai; mais il y a, comme ¢a, dans le monde, voyez-vous,
Pathaway, des tétes qui vous répugnent au premier aspect. Mon
caractere et le sien ne pourraient s'accorder. lls sont comme ['huile
et 'eau; vous auriez beau faire, vous ne les mélangeriez pas. Mais,
ce n'est pas la premiére fois que nous nous abouchons, lui et moi.
Seulement, je ne me rappelle ni ou, ni comment, ni pourquoi je l'ai
vu, 6 Dieu, non!



Nick passa la main dans sa barbe, I'allongea, en porta I'extrémite
a sa bouche, et mordit les poils a belles dents, en regardant
distraitement le feu qui flambait devant lui.

Sébastien s'approcha du trappeur et se hissant sur les pieds
jusqu'a son oreille prononga quelques mots a voix basse.

Whiffles recula comme s'il edt été mordu par un serpent a
sonnettes.
Puis il se frappa le front; ses yeux lancerent des éclairs.

Il décrocha sa carabine et se précipita vers la porte de la cabane,
avant que les autres témoins de cette acene fussent revenus de
I'étonnement que leur causait un pareil changement de manieres
chez un homme habituellement aussi paisible et aussi flegmatique
que I'était Nick Whiffles.



Xl

LE REMORDS DE NICK

Cette transfiguration de Nick Whiffles fut si soudaine, si compléte
que
Pathaway en resta stupéfait.

Sébastien lui-méme parut surpris au plus haut point. Mais comme
le trappeur sortait, suivi de ses chiens, le jeune gargon courut a lui et
le saisissant par la manche de sa chemise de chasse:

—NMontagnard, montagnard, s'écria-t-il avec une vivacité et une
fermeté qu'on n'aurait pas soupgonnées en lui; montagnard, ne
sortez pas! ne sortez pas!

—Tal ta! ta! fit Nick, tournant a demi la téte.

—Nicolas, écoutez-moi! poursuivit Sébastien. Si vous m'aimez,
eécoutez-moi!

—Impossible, enfant, impossible, répliqua le trappeur d'un ton
impatienté. Allons, laisse-moi; chaque minute d'arrét retarde la
vengeance du ciel.



Et Nick secoua un peu solidement la main de Sébastien.
—Ce n'est pas pour moi, mais pour vous que je parle.
—Pour moi!

—Qui, pour vous.

—Pour moi, allons donc! est-ce que la vie de Nick est trop
précieuse pour étre exposée dans une affaire comme celle-la? Est-
ce qu'il ne s'agit pas de faire justice, hem? Non, je ne céderai pas, 6
Dieu, non!

—Oh! je vous en prie, mon bon protecteur, ne le suivez pas!
—Si fait, repartit le trappeur, oui bien je...

—Et moi, je vous dis que non, entendez-vous! s'écria
impérieusement
Sébastien.

Pathaway était confondu.

Mais Nick, aprées avoir abaissé sur l'enfant un regard plein de
bienveillance, le souleva et le mit doucement de coté, puis il quitta la
hutte précédé d'Infortune qui poussait des aboiements prolongés.

Sébastien s'élanga a leur poursuite. Mais a peine eut-il fait
quelques pas qu'il s'apercut de linutilité de sa tentative et rentra
dans la cabane.

Jeanjean chantait, d'une voix dolente, son refrain de la Fille du
trappeur, et le Canadien soupirait:



—Nannette, ma pauvre Nannette.

Cette exclamation sembla frapper Jeanjean.
—Nannette! répéta-t-il d'un ton singulier.

Et ses yeux brillerent.

Mais ce fut I'affaire d'une seconde; le feu s'éteignit aussi vite qu'il
s'était allumé. Et nul rayon d'intelligence n'anima la physionomie du
blesse.

En ce moment Pathaway vit Nick qui revenait en s'essuyant les
yeux. Le trappeur s'approcha timidement de Sébastien, comme un
coupable; et lui touchant le bras:

—Pardonne a la rudesse de Nick, mon enfant, dit-il. Vois-tu, il
n'avait pas l'intention de te peiner, non, pas du tout, c'est moi qui te
I'assure. Te peiner! il ne pourrait le faire. Ca n'entre pas dans son
coeur, 6 Dieu, non!

Le trappeur attendit une réponse, mais n'en recevant pas, Il
ajouta:

—Te voila donc faché! faché contre un homme qui donnerait tout
son sang pour toi! est-ce que c'est possible?

Sébastien sourit légérement et murmura:
—Je croyais que vous étiez parti, Nicolas.

—Parti! oui, c'est-a-dire, non, enfant. La nature m'a emporté, c'est
vrai; mais je n'étais pas parti, quoique j'aurais peut-&tre da partir
pour donner une legon a ce coquin-la. Mais si tu ne m'en veux pas;



c'est bon, n'est-ce pas?—Encore ce Pathaway qui écoute. |l écoute
toujours, lui! Enfin si c'est son idée a lui d'écouter. Je n'‘aime pas c¢a,
mais chacun a ses idées! La paix est faite, hein, petit?

—J'avais peur pour votre sureté. Cet homme m'effraye tant,
articula
Sébastien avec un accent douloureux.

—Et tu as raison! oui lu as raison, s'écria Whiffles d'une voix
tonnante. Et c'est parce que tu as raison que je suis si furieux contre
ce coquin-la.

—NMais le poursuivre a cette heure ne serait-ce pas vous mettre en
péril? Vous pouvez étre certain que quelques-uns de ses camarades
rédent dans le voisinage. Surveillez-le si vous voulez, et vous
arriverez a lui. Mais pas d'empressement. La précipitation est
toujours nuisible, vous le savez bien, Nicolas. Découvrez donc sa
retraite et vous trouverez, j'en suis sir, des gens préts a vous aider.

—Beaucoup! beaucoup! dit Pathaway en se rapprochant d'eux. Il
est sans doute question de ces brigands qui infestent le pays, eh
bien, moi pour un, je suis disposé a les chasser de leur repaire. Les
compagnons ne nous manqueront pas, j'en suis certain. Mais partir
ce soir serait imprudent, je crois. N'est-ce pas aussi votre avis,
trappeur?

—Oui, dit Portneuf a qui s'adressaient ces paroles.

—Oh! fit Nick, je sais bien, je sais bien! Mais il est joliment, dur de
violenter son caractére, et le mien c'est de marcher tout de suite au
but, oui bien, je le jure, votre serviteur!



—Bon, dit Pathaway, demain nous nous mettrons en route.
Sébastien le remercia d'un regard.

—Oui, demain, fit Whiffles en tourmentant sa barbe, suivant son
habitude quand; il était contrarié ou qu'il cherchait a se tirer d'une
«maudite petite difficulté». Demain, sans doute. Mais pourtant, ce
soir, j'aimerais bien a grimper sur la colline la-bas, pour voir quelle
route prend ce fils du diable. Il fait un bien beau clair de lune. Ma foi
j'y vais; ce sera l'affaire de quelques minutes.

Et il s'éloigna de nouveau.

Pathaway saisit affectueusement la main de Sébastien et lui dit
avec un intérét marqué:

—Vous étes fort attaché a ce brave trappeur. Si vous étiez son fils,
je m'expliquerais une tendresse aussi vive, mais vous ne |'étes pas.
C'est impossible, il va trop de dissemblance entre vous et lui. Me
serait-il permis de vous demander quelle est la cause de cette
ardente sympathie?

—II m'a sauvé la vie, répliqua simplement le jeune gargon.
Et en méme temps il fut saisi d'un frisson fébrile.

—Enfant, lui dit Pathaway, votre main tremble dans la mienne. La
faiblesse n'est pas de notre sexe. Soyez donc plus ferme. Le
courage est indispensable a I'homme. La poltronnerie le rend
meéprisable.

Sébastien retira sa main de celle du chasseur noir.



—Si mes nerfs sont délicats, mon coeur est fort, dit-il, en
redressant sa taille souple et admirablement cambrée.

—Quel est votre age? demanda Pathaway d'un ton moins
brusque.

—Treize ou peut-étre quatorze ans.

—Treize ou quatorze! répliqua l'autre, comme se parlant a lui-
méme, cependant vous avez l'air plus age.

—Pensez-vous! fit Sébastien en rougissant.

—C'est singulier, singulier, dit le chasseur noir. La nature a
commis une méprise en ne faisant pas une femme de ce joli garcon.

—J'ai oui dire que la nature ne commettait jamais de meéprises,
riposta
Sébastien en riant.

—\Vous riez, mais vous étes ému, fit Pathaway
—Ah! s'écria Delaunay, voila Nicolas qui revient. Que je suis aise!

—Nick? reprit Pathaway en plongeant ses regards a travers la
porte.

En effet, on distinguait le trappeur qui descendait la colline avec
Infortune et un ours de respectable embonpoint.

lls marchérent de compagnie jusqu'a l'entrée du camp. La, le
plantigrade quitta Nick, qui entra aussitét dans la hutte.

Le chasseur noir sortit.



Il était en proie a une de ces mélancolies indéfinissables,
auxquelles sont sujettes les personnes d'un certain tempérament.
désirait étre seul, car il y a des heures dans la vie ou la solitude est
préférable aux charmes de la société humaine.

Pathaway était profondément affecté et, cependant il ne savait
pourquoi. En songeant a Sébastien il éprouvait a la fois du plaisir et
de la peine.

Cet enfant lui rappelait-il des souvenirs? Etait-il un anneau entre
son passé et son présent? C'est ce que I'avenir nous dira.

Quoi qu'il en soit, Pathaway se rendit a une petite pelouse, ou il
s'étendit et s'abandonna a un torrent de réflexions.



Xiil

BILL BRACE

La lune brille dans toute sa splendeur.
Pathaway médite toujours, couché sur un tapis de mousse.
Le jeune homme se pense bien a l'abri de tout regard humain.

Mais voyez-vous ce corps qui s'avance silencieusement a travers
les hautes herbes, se faufile au milieu des buissons, escalade les
saillies de rochers et s'approche du lieu ou le chasseur noir dévide
I'écheveau de ses pensées.

Parfois une téte s'éleve; deux yeux scintillent comme des
escarboucles; puis la téte s'abaisse et la marche du corps, une
seconde suspendue, recommence.

Ce n'est point une béte fauve, car un bras s'allonge; il est armé
d'un couteau dont la lame projette des lueurs sinistres.

Nos lecteurs n'ont pas oublié Bill Brace et son duel avec le
chasseur noir.



La lutte terminée, au grand désavantage de Bill, ses compagnons
le transportérent a une cabane abandonnée. Cette cabane s'élevait
non loin du théatre du combat.

La, Brace put se rétablir et méditer a son aise sur l'instabilité des
choses, mondaines. Ses blessures corporelles le faisaient, toutefois,
moins souffrir que les blessures faites a son amour-propre.

On concoit que l'idée de se venger fat la premiére a laquelle il
s'attacha. La douleur et la fievre donnérent du poids a cette idée.

Bientdt, il ne désira plus sa guérison que pour jouer un méchant
tour a son rival. Ses camarades Ben et Joice I'approvisionnaient de
nourriture; mais rarement ils restaient plus de quelques minutes
avec lui. Aussi, la solitude envenima-t-elle considérablement la haine
de Bill Brace.

Un autre que Iui et succombé. Mais il était doué d'un
tempérament trés-vigoureux, et, au bout de quelques jours, il fut sur
pieds quoiqu'il ne fat pas entierement rétabli. || se mit aussitét a la
recherche de Pathaway.

D'abord il découvrit le camp de Nick, et, dans la méme soirée, il
assista au retour du trappeur qui venait, avec Pathaway, d'arracher
Portneuf a son supplice. Restant blotti derriere un bouquet de
pruches, Bill Brace ne cessa de surveiller la cabane de Nick
Whiffles. Il remarqua la sortie de Pathaway, le lieu ou il s'était place,
et son coeur bondit d'une joie féroce.

L'apercevez-vous encore qui rampe et se glisse vers la pelouse
occupée par le chasseur noir?



Il va lentement, mais sans bruit; il est malade encore, mais
cependant le sang afflue a son visage et il ne sent plus ses
souffrances. Il est en proie a une émotion voluptueuse. Il n'a rien
mange, rien bu depuis plus de vingt-quatre heures, et pourtant les
aiguillons de la soif et de la faim ont cessé de le tourmenter.

Ah! que prompte et patiente est la vengeance a la poursuite de
son objet et que timide et impatiente est quelquefois la vertu
engagée a la meilleure des causes!

Comment se fait-il, mon Dieu, que les passions mauvaises brilent
plus profondément et possédent une énergie de détermination mieux
trempée que les bonnes?

A mesure qu'il avancgait, Bill Brace éprouvait une jouissance plus
intense.

Tuer son ennemi devait lui causer des délices pareilles a celles de
I'Indien qui scalpe une chevelure.

Heureusement pour Pathaway que ce bandit n'avait pas d'autre
arme qu'un couteau, car déja la distance entre eux était si courte
qgu'un pistolet elt été un instrument fatal dans la main exercée de
Bill.

Il se trainait toujours, avec plus de circonspection, mais en
retrécissant; toujours aussi l'intervalle qui le séparait du chasseur
noir. Toutes ses facultés étaient tendues vers un point, le meurtre.

Et il approchait et aucun frémissement du feuillage n'avait trahi
son dessein, et Pathaway était encore enfoncé dans I'abime de ses
réflexions.



Bill Brace se mit sur son séant, puis debout, et il éleva son
couteau pour frapper le chasseur noir.

L'arme descendit rapidement vers le coeur du jeune homme qui
allait périr victime de ce scélérat, quand un enfant, Sébastien
Delaunay, s'élanga subitement au-devant du coup et recut la pointe
du couteau dans le bras.

L'assassin prit la fuite.

Pathaway bondit sur ses pieds et le vit descendant la colline a
toutes jambes, tandis que Seébastien conservait l'attitude dans
laquelle il avait recu la blessure.

Sa main droite était étendue vers I'endroit ou naguére se tenait Bill
Brace, et l'autre s'avancait comme un bouclier pour protéger
Pathaway.

Des gouttes de sang tombaient de son bras droit et rougissaient le
sol.

Avant que le chasseur noir elt eu le temps de faire une remarque,
Nick
Whiffles était accouru tout alarmé.

—ANh! je me doutais bien qu'il allait nous arriver une maudite petite
difficulté, s'écria-t-il. Qu'est-ce que cela? Du sang a ton bras, petiot?
Mais oui, c'est du sang, et bien du sang. Que voulais-tu donc faire
avec ce bras qui n'est pas plus gros qu'un roseau?

—Lui! il parait cependant qu'il a beaucoup fait, répliqua Pathaway
qui comprenait enfin le danger auquel il venait d'échapper, grace au
courage de Sébastien. Il a sans doute recu le coup qui m'était



destiné. Brave enfant, j'espére que vous oublierez mon injustice a
votre égard.

Mais le pauvre Delaunay n'entendit pas, car ses bras retombérent
lourdement sur les cotés. Il fut pris d'un tremblement nerveux et
s'évanouit.

Nick le saisit aussitét et le porta a la cabane.

—II faudrait lui enlever son habit, dit Pathaway, quand Whiffles eut
déposé l'enfant sur une peau d'ours.

—Non, pas pour tout l'or du monde, répligua hativement le
trappeur. Il a bien assez de son rhume dont il ne se débarrassera
pas tant qu'il vivra. Je connais sa nature, ce que vous ne connaissez
pas, sauf votre respect.

Tout en parlant, Nick avait coupé la manche de ['habit de
Sébastien et il s'empressait de bander la blessure, heureusement
assez légere.

Le chasseur noir remarqua que le bras était d'une rondeur et
d'une délicatesse rares et qui plus est tout a fait blanc, chose bien
singuliere chez un bois-brdlé.

Un doute—doute vague mais saisissant—flotta comme un nuage
sur le cerveau de Pathaway.

Tandis qu'il cherchait a le définir d'une facon plus précise,
Sébastien ouvrit les yeux en frissonnant et se plaignant d'avoir froid.

Nick achevait son pansement avec une vivacité extraordinaire.
Pathaway voulut I'aider, mais le trappeur s'y opposa.



—Je crains, dit Pathaway, que la bande ne soit trop lache pour
prévenir l'effusion du sang. Vous l'avez posée avec trop de
précipitation.

—Pas du tout, pas du tout, répondit Nick. Quand un enfant saigne,
on n'a pas besoin d'arréter trop vite le sang. Les enfants ca a
toujours assez de sang. D'ailleurs il n'y a que la fievre de
dangereuse pour les enfants. On peut les battre comme pléatre, ou
les couper tant que I'on veut et ¢a ne leur fait rien. Mais les fiévres
ne m'en parlez pas. Mon oncle; c'est-a-dire mon frere Whiffles, le
docteur, disait toujours ¢a et il s'y connaissait. Quant a cette maudite
difficulté ce ne sera rien. Nick vous l'assure.

Le jeune garcon avait les yeux fermés, mais Pathaway le vit
sourire a l'observation de Nick.

—Il y a tant de puissance de guérison dans le sang des enfants,
poursuivit le trappeur. Je crois bien, ma foi, que si on m'avait un soir
coupé les doigts et les orteils, quand j'étais petit, ils auraient
repousse le lendemain matin. Toute notre famille est comme c¢a, 6
Dieu, oui'—Comment ¢a va, maintenant, petiot?

—Assez bien, répondit Sébastien.
—La petite difficulté ne te fait plus trop mal, hein?
—Non, pére Nicolas.

—Qu'est-ce que je vous disais? fit le trappeur se tournant d'un air
triomphant du c6té de Pathaway.

—Vous étes d'étranges gens tous deux, répondit le chasseur noir.
Mais je dois une reconnaissance éternelle a ce brave enfant et je



vous garantis qu'elle ne lui manquera point.

Sébastien rougit et, comme il allait répliquer, Nick I'en empécha
par ces mots:

—Pas a toi, petiot, pas a toi. Je sais ce qui convient. Les enfants
ne savent pas toujours ce qui convient dans les cas subits. La verité
c'est, ami Pathaway, qu'il n'a rien fait qui ne Iui soit habituel et qu'il
oubliera dés que son bras ira bien. Vous ne connaissez pas ce
gaillard-la. Il faut toujours qu'il sauve la vie de quelqu'un; c'est-a-dire
pas toujours, mais chaque fois qu'il en trouve l'occasion. C'est pas la
peine d'en parler. Mais, diable, quelle heure est-il?

Nicolas feignit de chercher comme pour savoir quelle heure il était
et tout en furetant il marmottait:

—J'ai bien eu une montre, moi aussi, dans mon temps, 6 Dieu,
oui! et une belle montre encore! mais pas de ces fariboles comme
on en a maintenant. C'était un instrument large, gros, solide, et qui
marchait comme un cheval au galop, quand il marchait. Par malheur
il lui survint, je ne sais comment, une diablesse de maudite petite
difficulté qui vous la dérangea compléetement. J'essayai bien de tirer
la pauvre montre de cette diablesse de maudite petite difficulté. Pas
moyen. Aprés l'avoir travaillée, travaillée pendant une semaine, je
vendis l'intérieur a un chef sioux et fis cadeau du reste de la chose a
une squaw[26] qui en fit une chaudiére.... Bon Dieu, il doit étre tard;
j'ai une fiére envie de faire un somme.

[Note 26: Femme indienne. «La famille de ce mot s'étend depuis
les Kinstmann en Canada et les Montagnards d'Acadie, jusqu'aux
Nanticokes, sur les confins de la Virginie,» dit Duponceau, dans son
Meémoire sur les langues d’Amérique.]



Portneuf et Jeanjean dormaient déja.
Pathaway sortit pour reprendre le cours de ses réflexions.

Des incidents nouveaux devaient le lendemain compliquer encore
la situation de nos personnages.

Nicolas bailla, donna un peu d'eau a Sébastien, et, l'ayant
enveloppé dans sa couverte, s'étendit a ses pieds.



XV

LE CAPITAINE DICK

Au lever du jour, Pathaway quitta le camp sous prétexte de
chasser, mais réellement parce qu'il lui était impossible de demeurer
en repos.

Du reste, il désirait vivement étudier la physionomie du pays ou il
se trouvait.

Peut-étre n'avait-il aucun but bien déterminé et obéissait-il a une
de ces impulsions indéfinies qui poussent si souvent I'homme a
I'action,—impulsions auxquelles les coureurs du désert ne sont pas
moins sujets que les habitants des cités.

Bien que I'esprit de Pathaway fat naturellement réfléchi, rarement
il avait été aussi disposeé a la réverie qu'en cette occasion.

Le jeune homme marchait sans voir le terrain qu'il foulait aux
pieds. Collines et vallées, eaux et foréts semblaient fuir derriere lui
comme flottent les objets dans nos réves.



Une chévre des montagnes passa a son c6té mais le chasseur
noir ne la remarqua point. Une antilope se montra a la portée de son
fusil, il n'y fit pas attention.

Pensait-il a Sébastien? ou bien songeait-il aux mysteres de la
vallée du
Trappeur, ou bien encore évoquait-il les images de personnes
éloignées?

Quel que fat I'aspect du monde intérieur qui absorbait ses facultés
mentales, le chasseur noir fut rappelé aux réalités qui I'entouraient
par I'apparition d'un individu descendant le versant d'un mamelon et
venant directement a lui.

La vue de cet individu rappela immédiatement a Pathaway celui
qui, dans le canon, avait parlé avec tant d'autorité a Ben Joice et a
Bill Brace. C'était un événement inattendu, et Pathaway se demanda
un instant quelle conduite il allait tenir vis-a-vis de ce personnage.

Son premier soin fut de s'assurer s'il était seul, son second de
chercher une retraite. Mais observant que l'inconnu n'était pas
accompagné, le chasseur noir résolut de ne point éviter la rencontre.
Bientdt il comprit aux mouvements de l'autre qu'il avait été lui-méme
apergu.

lls continuérent de marcher jusqu'au pied du mamelon. La,
s'étendait une petite gorge tapissée de mousse. Nos deux hommes
s'y arrétérent a portée de pistolet et se tinrent sur la défensive; mais
ni lI'un ni l'autre ne semblait disposé a prendre linitiative des
hostilités—si hostilités il devait y avoir entre eux.



L'inconnu portait toujours sa ceinture écarlate. Il était armé d'un
fusil @ deux coups, d'une paire de revolvers, d'une hache et de deux
couteaux-bowie.

Le premier, Pathaway parla.
—La paix ou la guerre? demanda-t-il.

—Comme il vous plaira; ¢ca m'est égall répondit brusquement
I'autre.

—C'est bien; la paix pour le présent, reprit le chasseur noir.
Apres quoi, il s'avancga vers I'étranger, qui imita son exemple.

Pathaway avait une vague idée d'avoir déja entendu sa voix.
Aussi, en approchant, examina-t-il ses traits avec un soin extréme.

Il n'était plus qu'a trois ou quatre pas de distance, lorsque, enfin, il
reconnut Hendricks, le trappeur déguenillé qui s'était présenté la
veille au camp de Nick.

—Oh! oh! fit Pathaway, il parait que vous n'avez pas mis
longtemps a réparer vos désastres, ami Hendricks.

—\Vous ne m'avez pas oublié. Diable, vous avez de bons yeux.
Que pensez-vous de moi, étranger? fut-il riposté d'un ton ironique.

—\Vous tenez a mon opinion?
—Oui.

—Eh bien, répliqua froidement Pathaway, elle n'est pas flatteuse
pour vous. Les muscles et I'assurance ne vous manquent pas. Mais



décidément votre mine n'inspire pas la confiance.
—\Vous croyez? fit Hendricks grimacgant un sourire.
Et apres une pause:
—Qu'est-ce que vous étes venu faire par ici, étranger?
—Ce que bon me semble, répliqua sechement Pathaway.
—Oh! oh! nous sommes d'un caractére indépendant.

—NMais oui. Assez fort pour me protéger moi-méme je ne crains ni
les voleurs, ni les assassins, ni les trappeurs hors la loi.

Ces paroles furent dites d'un accent calme et ferme qui irrita
Hendricks.

—Ne le prenez pas si haut, jeune homme, dit-il. Je sais comment
on dompte les éléves comme vous. La barbe aura besoin de
pousser a votre menton avant qu'il vous soit permis d'afficher les airs
et la valeur d'un vieux montagnard. Croyez-moi: retournez a I'école.
Vous m'amusez, parole d'honneur. Sans cela je vous aurais déja
rogné les ailes. Oui, partez et emmenez Nick Whiffles avec vous...

—Et s'il me plait de rester? dit lentement Pathaway en faisant un
pas de plus vers Hendricks.

—S'il vous plait! s'écria ce dernier dont les prunelles s'allumérent
aussitét d'un feu sombre! S'il vous plait! ha! ha! Quand je dis:
«allez!» les gens s'en vont. lIs disparaissent et on n'en entend plus
parler. Quand je dis: «restez!» ils restent. La parole du capitaine
Dick, c'est la loi.



Le personnage se redressa avec un air d'orgueil qui ne manquait
pas d'une certaine dignité.

La conscience de son pouvoir lui donnait quelque grandeur. On
sentait que, depuis longtemps il avait imposeé sa volonté a plusieurs
hommes, et qu'il ne pouvait endurer la résistance a ses ordres.

Mais le chasseur noir n'était pas homme a se laisser facilement
intimider.

Il soutint, sans baisser les yeux, le regard farouche du capitaine
Dick.

—Bah! dit-il en souriant, vous ne vous attendiez pas a trouver un
sujet en moi. Je n'ai que faire de votre autorité et ne crains pas vos
menaces.

—Je t'apprendrai a me connaitre.

—Oh! je vous connais assurément plus que vous ne pensez. On
m'a parlé de vous,—pas en bien, je I'avoue. On vous donne méme
comme le héros de plusieurs forfaits commis dans le voisinage de la
vallée du Trappeur.

—NMais es-tu fou! s'écria le capitaine; es-tu fou de parler de la
sorte a un homme comme moi, qui fais trembler les plus hardis!
Peut-étre es-tu fatigué de la vie, hein?

Il mit la main sur la crosse d'un de ses pistolets.

—Pas si vite, capitaine, dit flegmatiquement Pathaway sans
paraitre alarmé.



—\Vermine! proféra le capitaine serrant avec force la poignée de
son pistolet.

—Vous commettez une inadvertance; prenez donc garde a vos
doigts, dit négligemment Pathaway.

—Qu'est-ce a dire?
—C'est-a-dire que vous jouez avec une arme dangereuse.

Le visage de Dick se contracta. Néanmoins il maitrisa la colére qui
I'étouffait pour proférer d'une voix sourde:

—Quand un homme rencontre un animal féroce dans la forét, il
est assez sage pour ne pas le provoquer; mais il parait que toi,
jeune fou, tu veux jeter ton cou sous sa griffe. N'est-ce pas cela?

Et il allongea sa téte vers celle de Pathaway

—Comme il vous plaira, dit celui-ci, toujours calme, et
magnétisant, pour ainsi dire, son antagoniste par le regard glacial
qu'il opposait a ses fureurs.

—Ohl! articula Dick, rouge d'exaspération.

—NMais qui étes-vous donc? demanda le chasseur noir d'un ton
léger.

—Qui je suis? il veut savoir qui je suis!
—Pourquoi pas?

—Insensé!



—Eh bien, je vais vous dire qui vous étes! vous étes un assassin,
un chef d'assassins; vous étes le pillard des montagnes; le voleur
des trappeurs et des chasseurs, I'ennemi des blancs aussi bien que
des Peaux-rouges! Ah! je suis heureux de vous rencontrer
aujourd'hui, monsieur le fier-a-bras; oui, bien heureux, pour vous
dire certaines vérités qui ne seront pas de votre golt; car vous
meritez bien richement la corde!

Cette déclaration fut faite avec une lenteur et une gravité qui
étourdirent le capitaine Dick.

Il blémit et s'appuya sur son fusil.

Durant quelques secondes, ses traits exprimérent une profonde
consternation; mais bient6t ses joues s'empourprérent de nouveau.

—Sais-tu, hurla-t-il, que ce que tu viens de prononcer |a, c'est ton
arrét de mort?

—Je sais ce que je fais; et je n'ai point peur de vous. Regardez-
moi!

Pathaway redressa sa belle taille, et, d'une voix pénétrante
comme l'acier, il ajouta:

Je vaux mieux que vous.

Le capitaine Dick ébaucha un sourire contraint et haussa les
épaules.

—Ah! laissez-moi souffler, de grace, dit-il ironiquement. Allons, je
vais vous tuer, monsieur le gentil garcon. Ca me fait de la peine,



vrai!l car je me sentais une inclination pour vous. Mais excusez, j'ai
besoin de respirer.

—\Vous avez besoin d'autre chose; vous avez besoin de
chatiment.

—Pour l'amour de vous, mon cher blanc-bec, amenez donc
I'hnomme qui me chatiera.

—Le voici.
—Qu?

—Regardez-moi et vous le verrez, répliqgua Pathaway avec un
coup d'oeil percant.

—Toi! Vous!...
—Moi!

Le chasseur noir imprima une vigueur si grande a ce mot «moi»,
que le capitaine Dick recula.

Il ne riait plus, quoiqu'il essayat de donner encore a son visage un
air de deédain. Il était évident que I'énergie de Pathaway ['avait
ébranlé.

—Quand? ou? comment? balbutia-t-il.

—Quand, ou, comme il vous sera agréable: répondit le chasseur
noir, dont les narines se dilataient avec une espéce de satisfaction.

—Les armes! quelles sont les armes?



—A votre choix, répartit simplement Pathaway.

Le capitaine Dick ne savait s'il devait en croire ses oreilles et ses
yeux. Quoi! lui qui jamais n'avait rencontré un émule; lui qui avait
commandé en despote dans le Nord-ouest; lui la terreur des
aventuriers, l'effroi des Indiens, il était insulté, attaqué par un jeune
homme presque imberbe!

Fallait-il rire ou se facher?

Les coquins eux-mémes admirent le vrai courage. Dick se jugeant
de beaucoup supérieur a Pathaway, voulut s'amuser a ses dépens.

—Je ne sais, dit-il en fermant le poing et le mettant sous le nez de
Pathaway, je ne sais ce qui m'empéche de t'effondrer la téte avec ce
marteau. Mais je suppose que c'est le méme instinct qui empéche le
chat de manger la souris avant qu'il n'ait joué avec elle.

—\Vous n'avez pas désigné les armes, dit froidement Pathaway.
Hendricks ricana, en s'exclamant avec mépris:
—Peuh!

Et allongeant un peu le bras, il saisit le nez du jeune homme entre
son pouce et son index.

Aussit6t le poing de Pathaway bondit en avant et frappa la poitrine
du capitaine avec tant de violence gqu'il tomba a la renverse.

Un instant Dick resta étourdi; puis il se releva en chancelant
comme un homme ivre; puis il s'assit sur lu gazon pour attendre que



le nuage qui obscurcissait sa vue se dissipat. Il avait la face trés-
pale et regardait Pathaway d'un air hébété.

Peu a peu, toutefois, il se remit de ce premier assaut. Son
courroux sembla méme apaisé. Mais le chasseur noir savait assez
ce que vaut la modération chez des gens de cette trempe pour se
tenir sur ses gardes.

C'était le calme qui précéde la tempéte.

—\Vous me rendrez raison de ce coup, dit Hendricks; oui, vous
m'en rendrez raison. Je pourrais vous tuer maintenant; mais je ne le
veux pas. |l me faut une punition plus compléte. Vous m'avez pris
par surprise et frappé dur; mais le couteau-bowie frappe plus dur
encore; je choisis cette arme.

—Soit, répliqua Pathaway.

Hendricks ou le capitaine Dick, comme il se nommait, suivant les
circonstances, tira de sa gaine un énorme coutelas dont il essaya le
tranchant avec le dessous du pouce, et qu'il placa a cété de lui.

Dans le cours des événements ordinaires de la vie, cette action
elt été simple, mais alors elle devait faire trembler; tellement les
motifs de I'homme donnent de coloris a ses actes; car toute chose a
sa signification et nous cherchons la signification de toute chose.

—Ne vous hatez pas, capitaine, il y a temps pour tout, dit
Pathaway. Ne suffira-t-il pas que I'un de nous meure avant demain
soir? Pensez-vous que raisonnablement il faille a chacun de nous
moins de temps pour se préparer? Pour vous, vous avez sur les
bras quelques mauvaises affaires dont vous devrez rendre compte.



Le sang, vous le savez, n'est jamais silencieux. Il crie toujours
vengeance. On ne peut ni I'ensevelir, ni |'étouffer. Peut-étre le juge
supréme vous demandera-t-il: «Ou est Portneuf, le voyageur? ou est
André Jeanjean, le trappeur?» quelle sera votre réponse, capitaine
Dick?

—Je vois que tu en sais trop, beaucoup trop. Je dois fermer ta
bouche et livrer ta langue aux vers.

Ce disant, il déposait ses pistolets a terre et débouclait sa ceinture
rouge.

—Un moment, dit Pathaway. Nos avantages ne sont pas égaux.
Je connais l'effet d'un coup comme celui que je vous ai donné. Vos
membres sont faibles; vos bras ont perdu la moitié de leur énergie;
vos regards ne sont pas fermes. Si nous nous battions dans I'état ou
vous étes, je vous tuerais a la premiere passe. Rencontrons-nous
demain soir au coucher du soleil.

—Artifice! ce n'est qu'un artifice! grommela le capitaine.

—Demain soir, au coucher du soleil, je vous rejoindrai sur cette
pelouse, avec cette arme unique.

Et le chasseur noir toucha le manche de son couteau-bowie.
—A demain alors, dit Dick, comme s'il se ravisait.

—Bien, vous pourrez compter sur moi.

—Et vous sur moi.

—\Vous viendrez seul? dit Pathaway d'un ton soupgonneux.



—Ohl! je n'ai pas besoin de témoins pour te tuer, répliqua le bandit
avec hauteur. Aprés-demain il y aura un coq de moins pour chanter
le reéveil.

Et, enchanté du trait, il poussa un bruyant éclat de rire.

Sans répondre, méme par un geste, Pathaway tourna ses pas
vers le camp de Nick Whiffles.



XV

LE DUEL

Le soleil a son déclin versait sur la terre des rayons obliques qui
mordoraient la cime des foréts. Les insectes achevaient de bruire
sous I'herbe; les murmures du jour s'éteignaient peu a peu, et les
oiseaux nocturnes commencaient a secouer leurs ailes.

Pathaway, les bras croiseés, se tenait dans le vallon ou la veille il
avait eu, avec Hendricks, la scéne racontée dans notre précédent
chapitre. La mélancolie de cette heure solennelle se mariait a la
meélancolie de ses penseées.

Insensiblement, le crépuscule jeta sur les objets des teintes
vagues qui finirent par se perdre sous une mantille grisatre. La brise
cessa de faire frissonner les feuilles; le calme envahit la montagne.

Cette tranquillité parlait, comme une voix au coeur du jeune
homme. Ses sympathies entraient en ardente communion avec la
nature. Il en ressentait toutes les douces impressions.

Tout a coup, un homme parut sur le flanc de la colline.



C'était Hendricks.

—Je vous attendais, dit Pathaway quand il fut arrivé prés de lui; et
je craignais que vous n'eussiez oublié notre rendez-vous.

—Je suis venu pour me battre et non pour bavasser, répondit Dick
d'un ton bourru.

—Vous serez satisfait, capitaine.

lls déposérent sur le gazon leurs ceintures et leurs pistolets.
Hendricks 6ta sa chemise de chasse, et montra nues ses épaules
musculeuses.

—Les conditions? commenca le chasseur noir.
—La vie pour le vainqueur, la mort pour le vaincu.
—C'est bien, dit Pathaway.

A son tour, il se dépouilla de sa tunique noire, mais sans
affectation aucune.

Son adversaire put voir qu'il avait la poitrine pleine et arrondie, le
bras bien fait et souple aux attaches, le buste admirablement
proportionné.

Pathaway ne tremblait pas; mais la paleur couvrait son visage.
Ses yeux brillaient d'un éclat qu'Hendricks n'avait pas encore
observé chez lui.

Il saisit, son bowie-knife. Le capitaine était prét déja. Tous deux se
toiserent une seconde. Hendricks se précipita sur Pathaway. Leurs
armes se rencontrérent. Des étincelles jaillirent du choc.



Une clameur aigué déchira I'air et Dick se prit a ferrailler d'estoc et
de taille avec une ardeur qui prouvait qu'il avait hate d'en finir.

Il maniait avec une dextérité et une rapidité rares le terrible
instrument qu'il avait choisi. Son couteau volait de c6té et d'autre
avec la célérité de la foudre. Mais partout il trouvait un autre couteau
pour parer ses attaques. On e(t dit qu'un bouclier invisible protégeait
le corps du chasseur noir.

Celui-ci, cependant, demeurait sur la défensive: tant6t il reculait
d'un pas, tantét il se jetait a gauche, tantét a droite, mais sans
jamais se découvrir, sans faire d'effort pour répondre aux bottes de
son antagoniste.

Le capitaine Dick ne tarda point a s'apercevoir qu'il consommait
en vain sa vigueur et son adresse. Il s'arréta pour reprendre haleine;
car son coeur battait violemment, son poignet tremblait; la sueur
baignait ses tempes.

Pathaway attendit silencieusement la reprise du combat. Mais il
n'était pas difficile de voir qu'il commencait a s'intéresser a cette
affreuse partie.

La confiance d'Hendricks dans sa force baissait, et perdre
confiance en pareil cas, c'est perdre beaucoup quand ce n'est pas
tout perdre. Celui-la qui ne doute pas de la victoire I'a gagnée a
demi. Le doute est I'ennemi du succes.

Apres un moment de repos, Hendricks s'avanga pour continuer le
duel, mais il s'avanga avec plus de circonspection et moins
d'assurance.



Alors Pathaway le pressa un peu et montra une habileté et une
sureté de coups qui réfrénérent I'impétuosité du capitaine.

—Vous l'avez! s'écria soudain le chasseur noir... Et I'arme de Dick
partit de sa main pour aller tomber a dix pas de la sur le sol.

Le misérable resta le bras tendu et soufflant comme un boeuf
surmene.

Pathaway lui avait appliqué la pointe de son couteau sur le coeur
et il l'envisageait avec la fermeté sombre d'un ministre de
vengeance.

Les traits d'Hendricks se contracterent. Son visage devint
cadavéreux.
Ses dents cliqueterent.

Il semblait déja sentir le froid de la mort envahir ses membres.
Mais, tandis qu'ils se regardaient, I'un avec le rayonnement du
triomphe, l'autre avec une consternation impossible a peindre, un
coup de pistolet retentit derriere Pathaway.

Le jeune homme tourna vivement la téte.

—Arrétez! cria une voix féminine. On ne tue pas un homme
désarmé. En frappant cet homme c'est moi que vous frapperiez.

En méme temps une amazone se jeta entre eux.

Pathaway reconnut la jeune femme qu'il avait apercue a l'entrée
de la vallée du Trappeur et que Portneuf appelait Carlota.

Il se retira, s'inclina gracieusement et dit:



—Pour vous, madame, je I'épargne, quoique sa vie m'appartienne
d'aprés les conditions de notre cartel.

—Et quel bien vous ferait sa mort? demanda Carlota.

—Demandez a Portneuf et a André Jeanjean, répliqua
séverement le chasseur noir.

—Je ne vous comprends pas, dit Carlota changeant de couleur.

—Cet homme me comprend bien, lui! reprit Pathaway dont le doigt
indiqua Dick qui frémissait encore, quoiqu'un sourire sinistre glissat
sur ses levres.

Carlota passa la main sur son front et fixa ses yeux percants sur le
chasseur.

—Chut! chut! fit-elle brusquement. Ne parlez pas de cela, car cela
ne vous regarde point.

Un regard d'avertissement accompagna sa remarque.

—Croyez-moi, jeune femme, dit Pathaway, je ne me tairai pas tant
que la vérité me commandera de parler, et mon bras saura défendre
mes paroles. Je dis que la vie de ce coquin m'appartient, et pas a
moi seul, mais a la loi, car la loi atteint les gueux dans tous les pays,
si loin que ce puisse étre des grands centres de civilisation. La
présence d'étres humains fait la loi, méme dans le désert.

—Vous étes un fou, jeune homme, répondit Carlota impatientée.
Je vous aurais donné la vie pour la sienne, mais votre imprudence
vous perd; tant pis pour vous!



Elle étendit la main, et, aussitét une vingtaine d'hommes surgirent
des buissons voisins.

On les et pris pour un peloton de démons détachés de I'enfer.

lls entourérent Pathaway, tandis que le capitaine Dick poussait
des éclats de rire féroces.

Aprés le danger les laches se font braves. La passion insoumise
est insolente. Nous oscillons comme des pendules d'une idée a
I'autre.

Cette joue que blémit maintenant la terreur rougira bient6t
d'orgueil. La délivrance soudaine produit souvent une révulsion qui
atteint I'extréme méme de I'émotion opposeée.

Hendricks, oubliant la clémence de son vainqueur, se sentait
disposé a abuser de son pouvoir.

Cependant, Pathaway, intérieurement fort troublé, gardait en
apparence son sang-froid, remettait sa tunique, et glissait son
couteau dans la poche de cété.

—Bien, dit-il, d'un ton assez léger, il parait, mademoiselle ou
madame, que je suis votre prisonnier. A votre priére j'ai épargné la
vie de ce scélérat. Est-ce la la récompense que vous me réserviez?

Pathaway, en pronongant ces paroles, regardait Carlota. Il n'y
avait ni embarras, ni impertinence dans ses manieres ou son accent.
Aussi excita-t-il I'intérét de la jeune femme.

Le chasseur noir ressentait pour elle une véritable pitieé, mélangée
de curiosité.



Quelle était I'histoire de cette étrange et belle créature? Quel
destin 'avait plongée au milieu de ces étres farouches sur qui elle
paraissait exercer un pareil ascendant?

—Oh! six pieds de terre, prés de la piste du Trappeur, répliqua-t-
elle avec un semblant de négligence, mais en étudiant Ia
physionomie de Pathaway.

—Six pieds de terre! c'est ce qui doit m'échoir un jour, répondit-il
tranquillement.

—NMais ce que tu ne désires pas maintenant s'écria Hendricks
riant d'un rire sardonique.

—Je ne dis pas cela, je ne dis pas cela, capitaine Dick, repartit le
chasseur. Car peut-étre vous et les vbtres n'aurez pas cette bonne
fortune, et qu'a la derniére heure, vos corps mesureront cing ou six
pieds dans l'air.

—Et si nous te pendions, toi aussi! hé! hé!
Cette menace souleva I'hilarité de la troupe.
Au bout d'un instant:

—Allons, mes gars, en avant! a la vallée du Trappeur et ayez l'oeil
sur ce mangeur de lard, dit le capitaine a ses gens. Ah! j'oubliais de
vous dire: j'ai retrouvé ce diable de Canadien-frangais chez notre
ennemi juré, Nick Whiffles. Que le ciel le confonde! Oh! nous les
raménerons a la souriciére.

Puis a la jeune femme:



—Carlota, ma chere, tu es arrivée a propos. Ce drole m'avait pris
par surprise.

Un sourire ironique arqua les levres de Pathaway; mais |l
deédaigna de répondre a cette grossiere calomnie.

Quelques-uns des hommes haussérent les épaules et
s'adresserent des oeillades moqueuses.

On se mit en marche.

La colline franchie, Pathaway apercut dans la plaine plusieurs
chevaux. |l devina que les brigands les avaient laissés a cet endroit
afin de le surprendre plus aisément.

Chacun d'eux enfourcha un des animaux. Carlota elle-méme se
mit en selle, et fit placer Pathaway sur un cheval a c6té d'elle.

Jamais notre héros ne s'était trouvé dans une situation aussi
neuve, aussi propre a éveiller de sérieuses réflexions.

La nuit était tout a fait venue. Mais il ne faisait pas si noir que le
jeune homme ne pat voir et admirer les attraits de sa compagne, car
elle était belle, Carlota, la reine de cette horde sauvage!

Elle portait le méme costume que le jour ou Pathaway l'avait vue
pour la premiére fois.

Ses traits étaient accentués, mais empreints d'une grande
noblesse. Un ruban de velours, trés étroit, ceignait son front et
retenait ses cheveux dont les boucles tombaient capricieusement
sur ses épaules.



Elle avait la taille fine, les épaules bien développées et tous les
signes d'une santé robuste, capable de résister aux fatigues et aux
privations. Ses yeux étaient noirs et d'un éclat difficile a soutenir.

Elle montait son cheval avec une élégance merveilleuse: tout en
elle annoncait la femme habituée depuis I'enfance aux périls de la
vie du désert. Pathaway fit, on le congoit, un examen détaillé de sa
personne, car il voulait savoir s'il pourrait s'échapper en l'intéressant
a son sort.

—Singuliere vie pour une charmante femme comme vous! dit-il,
en se penchant a demi vers Carlota.

Elle arréta brusquement son cheval.

—Singuliére, dites-vous; mais n'est-ce pas celle de la liberté?
—Liberté... sans doutel... murmura Pathaway.

—Eh bien?

—Vous me pardonnerez mon audace, je trouve cette liberté trop
grande.

—Vous trouvez?
—Je le confesse.

—A votre point de vue cela se peut. Mais nous sommes ce que
nous font les impressions extérieures.

—Il'y a de mauvaises impressions.

—Vous dites?



—Je dis que les impressions qui forcent une personne de votre
sexe a jouer le réle que vous semblez jouer sont mauvaises.

—Et que pensez-vous donc que je sois?
—Une femme égarée, la complice de gens flétris par la loi.
—Vous étes franc, monsieur, répliqua sechement Carlota.

—Pourquoi ne le serais-je pas? Est-ce que ces bandits qui vous
entourent...

—Assez! interrompit Carlota. Il serait mieux pour vous de diriger
vos pensées d'un autre coté.

—Je vous comprends. Vous voulez dire qu'il vaudrait mieux que je
songeasse a mourir. Croyez-moi; mon existence n'a pas été si
mauvaise que les remords puissent en troubler I'heure supréme. Et,
aprés tout, est-ce qu'on doit se lamenter a l'approche du dernier
ennemi de 'homme? Je parle sincérement car je ne doute pas que
je meure bientét. Et vous jeune femme vous serez coupable de mon
assassinat.

—\Vous vous entretenez froidement d'une chose qui fait palir les
plus braves, répondit Carlota avec une nuance d'intérét.

—Je vous l'ai dit, je n'ai point a me reprocher d'avoir sciemment
fait le mal; et j'ai foi en la miséricorde infinie de notre Créateur.

—II suffit! s'écria Carlota en piquant son cheval, qui partit au
galop.

Pathaway la suivit.



Elle parut lui savoir gré de ce mouvement.
—Vous venez des établissements? dit-elle tout a coup.
—Certes...

—Oh! oui, je le vois. Vous apportez ici des idées qui ne sont point
les nbétres. Car vous ne savez pas que NOUS sOmMMmes une
communauté, un monde! nous faisons nos lois et ne reconnaissons
aucune autre législation. Je sais que cette terre est grande, qu'elle
renferme une foule d'habitants, mais ces habitants me sont
étrangers et je leur suis étrangeére.

—Est-ce donc une raison pour vous faire louve? dit brutalement
Pathaway.

—C'est la loi de la nature, reprit Carlota avec une emphase
marquee. |l faut que tout animal vive aux dépens d'un autre. Les
poissons dans l'eau, les fauves dans la forét, les oiseaux dans ['air
se dévorent les uns les autres. L'araignée tisse sa toile pour attraper
la mouche imprudente, la panthére guette le daim pour le mettre en
piéces, le vautour fond sur les poules, et, suivant cette grande loi de
la nature, I'nomme dépouille 'homme. Pourquoi mépriserions-nous
les enseignements de la nature? Comment résister au
commandement qu'elle a donné a toutes les choses animées? Les
végétaux eux-mémes ne se nourrissent-ils pas du suc des végeétaux
et méme d'insectes?

Le visage de Carlota s'était incarné d'un enthousiasme farouche.
Ses yeux noirs brillaient comme des diamants. Son coeur battait
avec force.



Pathaway était muet d'étonnement.
—AQuelle est votre opinion? dit-elle soudain et d'un ton souriant.

—Est-ce possible? est-ce possible? murmurait le jeune homme.
Un esprit naturellement bien doué peut-il étre aussi pervers? D'ou lui
viennent ces connaissances, cette facilité d'élocution? cette aptitude
pour la comparaison?

Puis, élevant la voix:

—\Vous m'affligez profondément, dit-il, car je vois qui vous étes et
je pense a ce que vous auriez pu étre! Oui, en vous contemplant,
j'oublie jusqu'a ma destinée. Et je me dis que votre sort est pire que
le mien, quoique je sois menacé d'une mort violente.

Carlota, qui mordillait le pommeau de sa cravache, rassembla les
rénes et mettant son cheval au trot, dit:

—Je n'ai jamais eu le bonheur de rencontrer un étre aussi bizarre
que vous. A quelle espéce appartenez-vous?

Cette question fut faite d'un accent moitié badin, moitié curieux.

—Je suis, répliqua le chasseur noir, un membre de la grande
famille humaine et pas une béte de proie comme ceux qui
m'entourent. Je ne suis pas un animal, mais un étre humain.

—Et, moi, repartit amérement Carlota, moi je suis I'animal a I'état
sauvage.

Le chasseur noir se prit a sourire, en s'écriant:

—Et moi, votre butin Iégitime. Me mangerez-vous?



Elle haussa les épaules.
—Ne me sauverez-vous pas? fit Pathaway, se rapprochant d'elle.
—Non, répondit-elle d'un ton qui n'admettait pas d'équivoque.

Et pressant le flanc de son cheval, elle alla se placer prés
d'Hendricks.

Le chasseur noir demeura plongé dans un chaos de doute et
d'agitation.



XVI

LA PISTE DU TRAPPEUR

La route devenait plus difficile et la nuit plus noire. Apres avoir
contourné les montagnes, franchi des ravines, traversé des parties
de terrain boisées, ils arriverent a un étroit sentier, profondément
encaisse entre des rochers a pic.

Pathaway roulait dans son esprit des projets d'évasion, mais sans
trouver une occasion favorable pour les exécuter.

Une fois ou deux il songea sérieusement a fuir, lorsqu'ils
atteindraient un pays plus découvert. Mais on le gardait avec tant de
vigilance qu'il lui fallut renoncer encore a ce dessein.

Carlota se rapprocha de Iui par hasard, ou peut-étre
intentionnellement.

Pathaway ne demandait pas mieux que de renouer Ila
conversation avec cette jeune femme, et, d'ailleurs, il ne désespérait
pas de l'intéresser a son sort.



—\Voici une contrée bien sauvage! dit-il. Serait-ce une indiscrétion
que de vous demander dans quelle partie de votre territoire nous
sommes a présent?

—Nous parcourons la piste du Trappeur, répondit Carlota. Elle a
recu son nom de la légende d'un trappeur blanc qui, le premier,
explora cette région solitaire. Ce trappeur s'égara au milieu des
montagnes, et ce ne fut qu'au bout de deux mois qu'il parvint a s'en
tirer. C'était au milieu de I'hiver. Aussi le pauvre homme eut-il a
souffrir terriblement de la faim et du froid.

—Si ce fait fGt arrivé maintenant, il elt été facile de s'expliquer la
disparition du trappeur, dit Pathaway avec une Iégere teinte d'ironie.

—Sans doute, repartit sechement Carlota.

—Je suppose que la piste du Trappeur conduit a la vallée du
Trappeur, reprit le chasseur noir. J'ai oui dire que plus d'un trappeur
a perdu son chemin dans ces défilés.

—C'est bien possible, répondit Carlota.

—II n'est pas non plus trés-surprenant qu'on ne puisse toujours
retrouver sa route quand on s'est engagé au milieu de ces gorges.
M'est avis qu'on devrait y ériger des cabanes de refuge et y
entretenir une meute de chiens, comme ceux du Saint-Bernard, pour
sauver les trappeurs et les chasseurs égares.

Pendant qu'ils causaient, la lune se leva, la sente s'élargit et
Pathaway put mettre son cheval a la hauteur de celui de Carlota.

—La vallée du Trappeur! fit-elle en indiquant du bout de sa
cravache un petit village a quelques pas devant eux.



Ce village se composait d'une quarantaine de huttes grossiéres et
enfumées.

Pathaway laissa échapper une exclamation de surprise.

—Je supposais, dit-il ensuite a sa conductrice, que les taniéres de
vos gens étaient plus loin... dans quelque caverne.

—Ceux qui vont plus loin reviennent rarement répondit Carlota a
voix basse. Mettez pied a terre.

Le chasseur noir s'empressa d'obéir, et il offrit la main a Carlota
pour l'aider a descendre.

Mais, repoussant cette galanterie, elle sauta lestement de sa selle.

Pathaway se retourna et remarqua des signes de
mécontentement non équivoques sur les visages de ceux qui
I'entouraient.

Hendricks semblait particulierement choqué de la familiarité qu'il
avait témoignée a Carlota.

Le chasseur noir ne s'en émut pas.
—\Vous reverrai-je? lui dit-il.
Elle ne répondit point et entra dans une cabane.

—Allons! cria Hendricks en le poussant vers me autre loge; allons,
il est temps de vous préparer a sortir de ce monde. Nick Whiffles et
VOUS Nous avez joué de mauvais tours, mais j'espére que ce sont les
derniers. Je suis bien sur que vous n'étes pas étrangers a I'évasion



du Canadien. Peut-étre vous figurez vous que je ne l'ai pas reconnu
au camp de Nick, hein?

—Je sais que quelque chose vous a fait peur, répondit froidement
Pathaway.

—C'est faux... faux! Je n'ai jamais eu peur.
—Bah! ou aurait dit que vous aperceviez un spectre.
—Mensonge! je regardais le gamin.

—Le gamin! riposta Pathaway avec une surprise parfaitement
jouée.

—Lui-méme.
Pathaway hocha la téte en signe de doute.

—Je crains fort que vous n'ayez pas la conscience bien nette,
capitaine
Hendricks, dit-il.

L'autre essaya un rire de mépris, mais il y avait plus d'effroi que de
dédain dans les sons creux qui s'exhalérent de sa poitrine.
Cependant, pour se donner de l'aplomb, il lacha une volée de
blasphémes épouvantables.

—Allons, entrez ici; c'est assez joué comme cela, grommela-t-il
ensuite. Est-ce que vous pensez que parce que nous sommes des
pirates de terre, nous devons tuer tous les enfants que nous
rencontrons?

—Je ne vous comprends pas, capitaine, fit le chasseur noir.



—Le diable vous emporte! hurla Hendricks.

—On m'a dit, reprit Pathaway, que les criminels n'avaient point de
repos. Je ne fais pas allusion a vous, capitaine; mais sans doute on
vous a appris la méme chose. Il est juste que les fantdmes de ceux
qui ont été assassinés viennent jour et nuit harasser leurs
meurtriers. || est de ces meurtriers qui ont été ainsi poussés a
confesser leur crime, a se jeter entre les dents de ce monstre
terrible, LA LOI, sombre dragon qui dévore impitoyablement les
coupables.

—Ta! ta! ta! fit Hendricks en haussant les épaules et tournant sur
les talons.

—Je sais ce que je dis, répliqua Pathaway avec un redoublement
d'énergie. Moi-méme, j'ai eu le malheur de tuer un homme en duel,
et son cadavre sanglant ne me quitte pas.

—Jack Wiley! Jack Wiley, ici! cria le capitaine Dick.
Un homme parut. Il chancelait comme s'il elt éteé ivre.

—Hendricks ne s'apercut probablement pas de I'état ou se trouvait
son subalterne, car il lui dit:

—Prends soin de ce gibier-la jusqu'a demain, et veille au grain,
car si par malheur tu le laisses échapper, tu auras affaire a moi.

—C'est bien, capitaine; bien! on y verra, marmotta Jack. A-t-il des
armes sur [ui?

—Je ne pense pas, répondit Hendricks; mais, au surplus, tu as tes
pistolets et ton fusil; il me semble que c'est plus que suffisant.



—Bah! il vaudrait mieux l'expédier ce soir, ga vous épargnerait
I'ennui de le garder. C'est bien simple, une demi-once de plomb,
vous savez?

—Fais ce que je te dis, et pas d'observation! répliqua aigrement
Hendricks.

Et il sortit de la cabane.



XVII

L'EVASION
En un coin de la hutte flambait un bon feu de sapinette, dont les
chauds rayons éclairaient parfaitement le visage du chasseur noir.

—Tiens, c'est vous M. Pathaway! dit Jack d'un ton narquois; du
diable si je vous aurais reconnu. Mauvaise chance, mal tombé cette
fois! Vous n'avez plus longtemps a vivre. On vous a prévenu, n'est-
ce pas”?

—Oh! je ne désespere pas encore, dit le chasseur noir en
souriant.

—Et vous avez tort.
Pathaway examina son interlocuteur.
Le visage de Wiley était sombre, presque impenétrable.

—Vous étes un honnéte homme? demanda notre héros.



—NMoi, honnéte, allons donc! je suis coquin et si je ne
m'enorgueillis pas du titre, je ne m'en fache pas non plus.

Pathaway comprit qu'il ne réussirait pas a faire battre un sentiment
de générosité chez son gardien.

Il tourna alors ses batteries d'un autre coté et tdcha de le séduire.
—Si, dit-il, je vous offrais la fortune pour ma liberté.

—La fortune! et qu'en ferais-je? La fortune c'est bon dans les
établissements; mais au milieu des montagnes a quoi ¢a peut-il
servir?

—NMais ne pourriez-vous aller visiter les établissements?

—Moi! reprit Jack riant d'un rire incrédule! moi, visiter les
établissements! Qu'est-ce que j'y ferais? a quoi serais-je propre?
Est-ce que je saurais me coiffer d'un chapeau? mettre des bottes
cirées. La belle téte que j'aurais dans un salon, hein? Ah! ah! ah!
chacun me prendrait pour un ours gris.

—ONh! vous vous habitueriez bien vite a la vie civilisée!

—La civilisation, castors et loutres! qu'est ce que c'est que ca?
Parlez du Nord-ouest et des jeunes beautés rouges et je vous
comprendrai. Mais Jack Wiley ne veut pas de vos squaws au visage
pale. Elles ont l'air malade ces créatures-la. Vive les Indiennes! Ah!
oui les Indiennes! Passe encore pour les bois-brilées, mais vos filles
blanches, pouah! je ne voudrais pas de la plus belle, pour une céte
de bison. Assez causé. Ne me badrez plus a ce sujet, ou je me
fache.



—J'espérais qu'un millier de dollars en or, commenca le chasseur
noir...

—Un millier de dollars en or, hein! ¢a fait un boa tas, monsieur,
interrompit Jack d'un ton pensif. Un millier de dollars! On peut faire
diantrement des belles fétes avec un millier de dollars, et méme un
fameux tour a Selkirk ou a Montréal.

—NMais oui, dit Pathaway, enchanté qu'il mordit a I'amorce.

—Est-ce que vous les auriez sur vous? fit Wiley jetant sur ses
pistolets un coup d'oeil rapide, mais qui n'échappa point au
prisonnier.

—Cet or sur moi, non, ma foi, je ne I'ai pas; je ne suis pas assez
niais pour me charger d'une pareille somme quand je parcours ces
regions.

—Psit! siffla Wiley. Vous vouliez m'en faire accroire; mais si vous
n'étes pas niais, vous n'étes pas des plus fins, mon cher M.
Pathaway. Allons, couchez-vous; il est temps, et tachez de renforcer
vos nerfs pour demain matin. Vous sentez que je ne suis pas un de
ces oiseaux qui se laissent prendre avec deux grains de sel sur la
queue.

—Soit! comme il vous plaira, répondit Pathaway, assez bon
observateur pour s'apercevoir que sa tentative n'avait plus chance
de succes.

Il s'étendit preés du feu et se remit a réfléchir, car il avait découvert
que le trappeur était sous l'influence de l'alcool.



Le chasseur noir ne savait guere comment il éviterait le danger
mortel dont il était menacé. Mais il avait une de ces natures qui se
plaisent au milieu des périls.

Sans se l'avouer peut-étre, il aimait, comme Nick Whiffles,
affronter «une maudite petite difficulté». Et, loin d'étre abattu, son
esprit se ranimait a mesure que les embarras de sa position
augmentaient.

Wiley se tenait appuyé le dos contre la porte.

Il se remuait, tournait, agitait ses armes, mais ses paupiéres
vacillantes étaient chargées de sommeil. Sa récente visite au monde
des réves et son rappel soudain par le capitaine Hendricks, avaient
plongé son cerveau en une sorte d'état léthargique qui le pressait
irrésistiblement de retomber dans l'oubli des choses extérieures.
Son premier somme avait été comme le premier verre pour l'ivrogne:
il sollicitait tous ses appétits vers un second. Aussi ses yeux se
fermérent-ils, malgré une ferme résolution de ne pas céder a la
tentation.

Pathaway attendit ce moment avec une grande impatience. Mais il
savait trop combien la circonspection lui était nécessaire pour agir
en imprudent.

C'est pourquoi, lorsqu'il jugea que Wiley était bien endormi, il se
souleva sur son coude, allongea le pied contre un fagot et brisa
quelques branchages.

Il en résulta un son sec qui fit tressaillir la sentinelle.

Elle se redressa galvaniquement et bailla.



Pathaway reprit aussitdét sa position premiere, et Jack, ayant une
vague idée que tout allait bien, se reprit a ronfler de plus belle. Il n'y
a rien que nous désirions tant que le sommeil quand il nous est
défendu.

Prémuni par cette expérience, le captif prit encore plus de
précautions.

D'un mouvement aussi rapide que léger, il fut sur ses pieds et se
précipita sur Wiley, qui, malheureusement, se rappelait dans ses
réves la menace que lui avait faite le capitaine Hendricks. Pathaway
était certain de n'avoir fait aucun bruit; mais quelque chose avertit
son gedlier du danger: il bondit comme un automate mu par des
ressorts et chercha ses armes, qui étaient tombées a ses coétés.

Mais il était trop tard; car, d'une main, Pathaway l'avait saisi a la
gorge et renversé avant que Jack elt seulement pu ramasser un
pistolet.

Le jeune homme noua ses doigts d'acier autour du cou de son
gardien, et, plantant son genou sur sa poitrine, lui dit d'une voix
sourde, mais impérative:

—Silence ou tu es mort!

En méme temps, il retirait le couteau qu'il avait, on se le rappelle,
caché dans sa poche de cé6té, et en faisait briller la lame sous les
yeux de Wiley qui, interdit autant que suffoqué, ne put faire avec la
téte un signe de consentement.

Le chasseur noir desserra ses doigts.

—Pour I'amour du ciel ne me tuez pas! balbutia le bandit.



—Ta vie, répliqua Pathaway, dépend entierement de ton
obéissance. Mais si tu ouvres la bouche, je t'étrangle.

Wiley aurait voulu parler, mais une crainte mortelle le tenait muet,
a demi paralysé sur le sol.

Le chasseur noir tailla aussitdét une large bande de peau d'antilope
dans la casaque de chasse du brigand. Puis il lui dit:

—Tourne-toi et dépéche.
Jack obéit avec un grognement.

Aussitét Pathaway lui appliqua sur la bouche ce baillon d'un
nouveau genre, en découpant dans le méme vétement deux autres
lanieres, il lia avec rapidité les mains et les pieds de Wiley qui n'osait
bouger quoique les ligatures faites, sans trop de délicatesse on le
congoit, fissent jaillir le sang de son épiderme.

Cela terminé, Pathaway s'adressa encore a Wiley:

—Tu vois, coquin, que les choses changent quelquefois plus vite
que nous ne le prévoyons. Si tu avais été le prisonnier et moi la
sentinelle endormie tu m'aurais tué, n'est-pas?

En pronongant ces paroles, le chasseur noir passait a sa ceinture
les pistolets de Wiley, s'emparait de munitions et tout en jetant la
carabine sur son épaule il ajouta:

—II suffirait d'un coup, tu vois, pour mettre fin a ta misérable
existence. Mais je ne suis pas de ceux qui aiment a verser le sang.
Je ne le fais qu'a mon corps défendant... Je t'avertis, néanmoins,



que je demeurerai quelques instants sur le seuil de cette cabane, et
si tu fais un effort pour crier ou te détacher, j'en finirai avec toi.

Cette menace était inutile. Abruti par le whiskey, terrifié par ce qui
venait de se passer; Wiley ne songeait pas a lutter, contre ce
redoutable adversaire.

On comprend bien que, malgré sa déclaration, le chasseur noir ne
s'arréta point a la porte de la cabane et qu'aussitét dehors il chercha
a s'orienter.

La nuit étendait son aile noire sur le camp des bandits.

Un a un les feux s'étaient éteints; les habitants de ce terrible
repaire dormaient dans leurs loges, et la plupart étaient en proie a
une ivresse complete.

L'heure était favorable pour s'enfuir.

Le coeur de Pathaway battit avec violence au moment ou il respira
I'air de la liberté. Mais son émotion ne dura que quelques secondes.

Il s'élanga bravement a travers le réseau de huttes et s'enfonca
dans un chemin creux, qui lui parut étre le méme qu'on lui avait fait
suivre pour arriver a la vallée du Trappeur.

Déja les maisonnettes disparaissaient derriere lui et il ralentissait
sa course pour reprendre baleine, quand, tout a coup, une ombre se
dressa devant lui.

Cette ombre,.c'était; celle d'une créature humaine, celle de
Carlota.



Pathaway l'avait trop bien examinée pour ne pas la reconnaitre.
Son apparition, a cet instant, ne pouvait étre agréable au chasseur-
noir.

Mais l'avait-elle apercu? La lune était cachée, I'obscurité épaisse.
Peut-étre avait-il échappé aux regards de la jeune femme.

Il s'arréta Immobile, espérant que les ténébres la protégeraient de
leur bouclier.

Pathaway se trompait.

Carlota I'avait découvert. Elle s'approcha avec incertitude d'abord,
puis avec deécision en arrivant plus preés.

Sa démarche et ses gestes indiquaient une surprise.

—Veuillez étre silencieuse, dit Pathaway d'un ton impérieux
quoique bas.

—Me commanderiez-vous? répondit hautainement Carlota:
—Non, vous étes femme, je vous prie.
—Eh bien, donc?

—Ecoutez, je m'échappe, parce que j'ai voulu m'échapper, et, a
présent ni femme ni homme ne m'arréterait impunément.

L'accent du chasseur noir exergait un puissant empire. Mais
Carlota n'était, parait-il, pas femme a se laisser facilement intimider,
car elle répliqua négligemment:

—Et s'il me plait d'élever la voix et de crier «hola!»



Pathaway se jeta sur elle et lui colla la main contre la bouche.
—Excusez! nécessiteé oblige! siffla-t-il entre ses dents.

Elle ne fit aucun effort pour le repousser, ne bougea point, mais se
tint calme, dédaigneuse, grande de dignité.

Cessant de la baillonner, Pathaway la saisit au poignet.

—Nous sommes devant Dieu, mais prenez garde! dit-il avec une
solennité lugubre.

—Oh! je sais, répliqua-t-elle froidement. Mais les menaces ne
sauraient émouvoir Carlota.

—Alors, par le ciel, j'userai de la force!

Pathaway entoura de son bras droit |a taille de cette Mystérieuse
créature, et il allait lui fermer une seconde fois la bouche avec sa
main gauche quand elle cria «Arrétez!» avec tant d'impétuosité que
ce dernier mouvement fut comprimé.

—Et que voulez-vous? ajouta Carlota avec une certaine agitation.
Croyez-vous qu'on m'effraye ainsi? Ai-je dit que je vous trahirais?

Le chasseur noir tressaillit.

—Vous alliez appeler au secours, dit-il presque timidement: je
craignais que l'alarme....

—Laissez-moi continuer avant de parler, interrompit Carlota. Ce
que je voulais dire, je ne l'ai point encore dit, et je voulais
simplement crier: «Hola, Montagnards!»



—Pour l'amour de Dieu, taisez-vous! fit Pathaway, avec une
intonation vibrante, quoique caverneuse.

—Ai-je donc élevé la voix plus haut que son timbre naturel?
demanda-t-elle doucement. N'aurais-je pu crier si je I'eusse voulu...
voyons? Etait-il en votre pouvoir de m'empécher d'éveiller le camp?
Eh! vous ne le pensez point.

Elle préta a ces mots I'emphase d'une femme habituée a dominer
et qui se sent blessée dans ses fibres les plus délicates.

—Carlota répondit Pathaway changeant de maniére et déployant
plus d'affabilité; Carlota, je me suis meépris sur votre compte.
Pardonnez-moi, je vous en conjure; mais, de grace, laissez-moi
partir sans retard. Souvenez-vous que c'est a votre sollicitation que
j'ai épargné les jours d'Hendricks—votre pére ou votre mari, ou votre
amant, n'importe! J'en appelle a la compassion qui vous anime et je
me confie a votre miséricorde.

—Oh! fort bien, aprés m'avoir insultée, apres avoir osé lever la
main sur moi!

—L'instinct de la conservation! balbutia Pathaway.

—Oui, cela se peut; mais les outrages ne s'oublient pas, surtout
quand ils s'adressent a une femme de mon caractéere. Vous étes a
ma merci.

Le chasseur noir fut prit d'un accés de colére qu'il essaya en vain
de refouler.

—Oh! madame, s'écria-t-il, faites que je ne vous implore pas
inutilement, car....



—N'avez-vous pas mendié mon assistance? interrompit-elle, en
redressant sa belle téte, dont la brise de nuit faisait ondoyer
I'opulente chevelure'.

—Oh! oui, repartit Pathaway avec empressement.

—Et si je ne mettais, aucun obstacle a votre fuite, trouveriez-vous
le moyen de sortir de la vallée?

—J'en ai la conviction. Une fois dans le sentier de la piste du
Trappeur, je suis sauve.

—Peut-étre oui, peut-étre non. J'ai entendu parler de vous et je
sais que vous étes aussi brave qu'habile, mais....

Elle fit une pause.

—Mais? répéta Pathaway tout ému.
—Suivez-moi.

Il n'nésita point. Elle I'avait fasciné.

Carlota fit un détour et le mena, a travers des amas de rochers, et
d'épais halliers, a un chemin rétréci, que le chasseur noir ne
reconnut pas, de prime abord.

Bientot ils arriverent pres d'un cheval sellé et bridé.
—Qu'est-ce que cela? s'enquit Pathaway étonné.

—Eh, mon Dieu! ne devinez-vous point pourquoi ce cheval est ici?
répliqua Carlota en souriant.



Les yeux du chasseur percerent les ténebres et chercherent a lire
sur les traits de la jeune femme.

Mais elle avait détourné la téte.

—Puis-je croire que vous méditiez mon évasion et m'ayez amené
un cheval?

—Croyez ce que vous voudrez; I'animal est maintenant a vous.

—AQuoi?... oh! que vous étes bonne et généreuse! Combien j'ai eu
tort de vous soupcgonner!...

—Assez! dit-elle fierement. Une fois faite, une méprise l'est pour
toujours.

—Elle s'arréta, comme si elle luttait, contre une violente émotion.
Son petit pied battait le sable, et de sa cravache elle vergettait les
larges plis de son amazone.

Pathaway la considérait avec émerveillement.
Enfin, elle dit:

—\Vous étes discret?

—Oh, madame!

—C'est bien, pas de protestations, votre parole me suffit. Je vais
vous procurer un guide... mais a une condition.

Cette déclaration n‘accommodait sans doute point le chasseur
noir, car il fit un geste que la jeune femme interpréta aussitét
défavorablement.



—Vous me suspectez, s'écria Pathaway. Votre sexe est toujours
prét a manquer de confiance dans le mien.

—Aprés? prononga-t-elle séchement.

—Je pensais que les femmes ne faisaient pas de condition, et que
leurs actes étaient libres et volontaires.

—Pour ce qui les regarde, cela se peut, répliqua-t-elle, mais
quand il s'agit des autres c'est différent. La trahison, voyez-vous,
c'est une terrible chose.... Promettez-moi cependant que vous ne
partirez pas avec des intentions hostiles.

Pathaway se taisait.
—\Vous hésitez? demanda-t-elle d'une voix frémissante.

—Vous me mettez dans une pénible position, répondit le chasseur
noir fort embarrassé. Sans refuser de me rendre a un ordre de ma
bienfaitrice, je manquerais a mon devoir envers I'hnumanité si je vous
donnais la parole que vous désirez, car, je vous le confesse, mon
plus grand bonheur sera de chasser de cette retraite les misérables
qui s'y réfugient et de venger les nombreuses victimes de leur
cupidité et de leur barbarie.

—OQui, voila bien ce que je prévoyais. Vous bondissez a l'idée de
revenir promptement ici avec une force écrasante... n'est-ce pas
cela?

—Tel n'est pas mon dessein.

—J'ai oui dire que le gouvernement anglais organisait une
expédition contre nous, et qu'un détachement militaire devait partir



de Montréal—s'il n'était déja en route—pour nous donner la chasse.

—Je promets, répliqua Pathaway, de ne conduire contre vous ni
troupe de guerre ni gens armeés, mais je ne puis jurer de ne plus
revenir dans la vallée du Trappeur. Vous oubliez, belle Carlota,
ajouta-t-il galamment, que votre présence ici peut avoir de l'influence
sur mes opérations. Des charmes comme les voétres...

—Finissez! pas d'outrage, je vous prie. Un futile compliment ne
me trompe pas; l'hypocrisie me fache. Je n'exige plus rien.
Demeurez ici quelques instants, et je vous enverrai une personne
qui vous menera fidélement au camp de votre ami.

—La femme sera toujours femme! murmura Pathaway. Excusez,
Carlota; il est un sujet dont je dois, comme homme d'honneur, vous
parler avant de nous séparer. Il s'agit de la fille du Canadien.

—Ce n'est pas l'heure de faire des questions, répondit-elle
précipitamment, avec un trouble manifeste.

—Et, baissant la voix, elle reprit:
—Connaitriez-vous cette Nannette?

—Je ne l'ai jamais vue, dit Pathaway, mais au nom de I'humanité,
je voudrais pouvoir la protéger. Qu'est-elle devenue? Ne pouvez-
vous rien faire pour la sauver? Portneuf s'est échappé, je I'ai vu.

—Hendricks avait raison. Il a beaucoup a craindre de vous. C'est
la premiére fois que je déserte ses intéréts. N'importe, ce qui est fait
est fait. Ne bougez pas jusqu'a l'arrivée du guide.



Carlota s'éloigna d'un pas Iéger et rapide. Bientét elle eut disparu
dans les profondeurs de la nuit.



XV

JOE

Ce ne fut pas sans méfiance que Pathaway attendit I'arrivée du
guide que
Carlota lui avait promis.

Il se disait que peut-étre elle se repentirait de ce qu'elle avait fait
pour lui, et, qu'au lieu d'un conducteur, elle enverrait une troupe de
bandits pour le reprendre. Son anxiété croissait de plus en plus et
ses doutes prenaient la forme de la réalité quand le trot d'un cheval
I'avertit que quelgqu'un approchait.

En maniere de précaution, Pathaway tira un pistolet et se tint sur
le qui-vive.

Mais heureusement ces mesures étaient inutiles, car le cavalier
qui arrivait était le guide annoncé par la jeune femme.

Il appartenait a la race indienne et pouvait avoir quatorze ou
quinze ans.



—Squaw blanche avoir envoyé moi, dit-il. Moi montrer chemin a
visage pale.

—Carlota t'a envoyé? demanda le chasseur noir tout a fait
rassure.

—Joe I'a dit; Joe jamais dire méme chose deux fois. Indien pas
faire question; homme blanc faire question, pas juste.

Voyant que le jeune gargcon n'était pas disposé a causer,
Pathaway, qui s'était mis en selle, le suivit en silence.

Il songeait a Carlota, a Sébastien, a Nick, et a bien d'autres
choses qui se rattachaient aux derniers événements de sa vie.

Quand l'aurore commenca de blanchir I'orient, Joe mit son cheval
au galop, partout ou il fut possible, et marcha au grand trot dans les
passes difficiles.

Sans doute, il avait hate d'étre hors de la vallée du Trappeur. En
bien des endroits le sentier était dangereux, mais les deux animaux
paraissaient accoutumés a le parcourir, et ils allaient d'un pas
rapide, ferme et sdr.

Le soleil se leva au moment ou il déboucheérent du défilé.

Pathaway supposait que son guide le quitterait a ce point; mais il
n'en fut rien. Joe continua sa course vers le lieu ou Hendricks et le
chasseur noir s'étaient, rencontrés la veille.

—Je pense, dit alors Pathaway, que nous allons nous séparer ici.

—Seéparer! non. Joe aller plus loin, répliqua le jeune gargon.



—NMais le capitaine Hendricks s'apercevra de ton absence? reprit
le chasseur noir.

—Joe pas peur du capitaine. Il ira avec toi au camp de 'homme
blanc,
Nick, comme tu 'appelles.

Il jeta un coup d'oeil a Pathaway, puis il fixa ses regards sur la téte
de son cheval.

—Ta maitresse, Carlota, t'a-t-elle dit de m'accompagner jusque la?
demanda Pathaway.

—NMaitresse avoir dit a Joe rester aussi longtemps qu'il voudrait.
Joe revenir peut-étre, et peut-étre pas. Lui aller, ici, la, partout—pas
savoir ou il va. Parfois étre guerrier.

—Alors, tu es libre de faire ce que tu veux? reprit le chasseur qui
avait été tellement préoccupé jusqu'a ce moment qu'il n'avait pas fait
grande attention au jeune Indien.

—Qui, repartit-il nettement.
Pathaway se prit a I'examiner.

C'était un garcon bien constitué et de fort bonne mine, qui
semblait aussi capable que tout autre de sa race de faire son chemin
dans le monde.

Il avait des cheveux longs, noirs, dont les boucles abondantes
baignaient son visage et ses épaules. Son teint était tres-fonce, et
on remarquait en lui un penchant a la coquetterie, car il était
chamarré de peintures, de plumes et de broderies, en rassade.



Il devait évidemment étre un favori, parmi les habitants de la
vallée du
Trappeur, sans quoi il n'elt pas été aussi galamment attifé.

—Je parle pour ton bien, dit le chasseur noir, car il vaudra mieux
pour toi ne pas retourner au milieu de cette bande de coquins. Mais
il me semble aussi que tu es bien jeune pour te lancer sur la piste
des guerriers, la tribu doit camper loin d'ici.

—Joe pouvoir chasser, pécher et subvenir a ses besoins. Ne
t'inquiete pas de lui.

—Depuis combien de temps as-tu quitté les tiens?

—Deux ou trois lunes. Squaw blanche donner a moi des habits,
beaucoup a manger, rien a faire. Joe pas aimer ouvrage. Femmes
faire ouvrage pour lui.

Le jeune Indien toucha son cheval de la main et accéléra son
allure au point que Pathaway fut obligé de mettre sa monture au
galop pour se maintenir a sa hauteur. Au bout d'une heure, ils
atteignirent le but de leur destination, c'est-a-dire la cabane de Nick
Whiffles.

Le brave trappeur était devant sa porte et appuyée sur sa carabine.

A la vue des deux cavaliers, il éprouva un double sentiment de
plaisir et d'étonnement, qui se refléta instantanément sur son visage.

—NMa foi, je partais, 6 Dieu, oui! exclama-t-il. J'ai fait une tournée
la nuit derniére et j'allais en recommencer une autre. Je savais bien
gue vous reviendriez; je me tuais de le dire a Sébastien, mais il n'en
voulait rien croire, oui. Dieu, je le jure, votre serviteur! Drble de



garcon que Sébastien, c'est moi qui vous le dis. Figurez-vous qu'il
n'a pas fermé l'oeil de toute la nuit derniere. Il n'a fait que geindre et
brailler comme une Madeleine. Tiens, mais vous avez l'air de vous
étre colleté avec quelque guerrier indien. Vous revenez avec deux
chevaux et un prisonnier. Tant mieux; vous étes le bienvenu; Quelle
diablesse de maudite petite difficulté?...

Tandis que Nick faisait cette question, Sébastien sortit de la hutte.

Sa premiére impulsion fut évidemment de se précipiter vers
Pathaway et de lui saisir la main. Mais il s'arréta a mi-chemin, dans
une attitude qui indiquait la surprise et la joie.

Le chasseur noir s'empressa de le saluer affectueusement.

—Quelle espéce de bagage avez-vous la? demanda Nick en
désignant I'Indien.

Joe n'avait pas mis pied a terre. Ses regards étaient attachés sur
Sébastien.

—Ce garcon m'a servi de guide depuis la vallée du Trappeur,
répondit
Pathaway.

—La vallée du Trappeur! exclama Sébastien, en frappant ses
mains l'une contre l'autre.

Il avait I'air effaré et contemplait attentivement le guide.

Le chasseur observa ce tressaillement et le changement soudain
de posture.



—Ainsi, dit Nick, vous étes allé a la vallée du Trappeur et vous en
revenez vivant? C'est bien extraordinaire, oui bien, je le jure, bien
extraordinaire!

S'adressant ensuite a Joe:
—Pied a terre, et voyons quelle mine tu nous as.
—L'Indien ne parut pas avoir entendu.

—NMais Pathaway lui ayant, fait un signe, il sauta prestement sur le
gazon.

—Joli marmot, joli marmot, quoiqu'il ait un petit brin l'air d'un
gesteux. Il a bonne fagon, tout de méme, oui bien, je le jure, votre
serviteur!

Sébastien et Joe échangeaient, durant cette apostrophe, des
oeillades étranges.

Pathaway crut y découvrir des signes d'une vive inimitié.

—Ainsi donc, poursuivit Nick, changeant brusquement de sujet de
conversation, vous étes allé a la vallée du Trappeur. Voyons, mettez-
moi ces bétes-la au paturage, et venez nous dire ce que vous avez
vu et entendu.

A cet instant, Sébastien poussa un cri de terreur, en montrant du
doigt la tunique de Pathaway, tailladées et déchirée en plusieurs
places.

—Une maudite petite difficulté, oui bien, je le jure, votre serviteur!
dit Nick qui avait fait la méme observation. Moi, je me suis toujours



bien tiré des difficultés. Chacun a les siennes. Elles vous tombent
sur les épaules quand vous ne vous y attendez pas, et ce n'est pas
toujours facile de les mettre de cété, 6 Dieu non! C'est vrai, ¢a, les
difficultés nous pleuvent sur la caboche dés que nous touchons la
terre. Le premier souffle se fait au milieu d'un tas de difficultés, tout
aussi bien que le dernier.

Puis viennent les dents, la coqueluche, la rougeole, la petite
vérole, la fiévre scarlatine et tout le tremblement des maladies!... Et
les coupures, les bosses, les claques, les torgnoles, les roulées, les
piles qu'on attrape a I'école! Les bosses? ca me rappelle que j'avais
une polissonne de disposition pour tomber quand j'étais moutard.

Je savais parfaitement grimper sur les arbres, mais c'était bien le
pis pour moi, car au plus haut que je montais, de plus haut je
tombais. Il y avait dans la maison une couple d'escaliers que je ne
descendis jamais que la téte en bas, jusqu'a I'age de onze mois. Et
je faisais tant de vacarme alors, que les voisins croyaient que
j'apprenais a jouer de la grosse caisse. Et c'est que je vous avais
aussi une voix! Ce fut surtout dans ma deuxiéme année que cette
superbe voix se développa.

Les difficultés I'avaient tant élargie que quand j'ouvrais la bouche
les vitres tremblaient et tout le monde se bouchait les oreilles. |
fallait m'entendre quand j'étais tombé d'un pommier ou d'un cerisier!
Quelle musique, bon Dieu! Regardant ceux qui l'entouraient, Nick
s'interrompit pour dire ensuite:

—Seébastien, ne mange pas ainsi I'Indien avec tes yeux, Indien, ne
mange pas ainsi Sébastien avec tes yeux. J'ai connu des enfants qui
sont devenus enragés pour s'étre ainsi devisages.



Ou en étais-je? lls m'ont fait perdre le fil de ma pensée, avec leurs
mauvaises facgons.... Votre chemise de chasse est pas mal
endommageée, Pathaway.

Il s'arréta et se prit a considérer alternativement le chasseur noir
elles deux adolescents.

—Pour vous tout dire en peu de mots, répliqua Pathaway, j'ai eu,
avant-hier, une rencontre avec cet Hendricks. Nous nous sommes
dit de gros mots; il s'est montré insolent et je lui ai donné une legon.

—ANh! j'en suis content, 6 Dieu, oui! s'écria Nick en frappant le sol
avec la crosse de sa carabine, bien content, réepéta-t-il, et je pense
que cette lecon a été bonne.

—Quelques coups de poing qui I'ont envoyé rouler a terre.
—Bravo!

L'oreille tendue, la paupiéere dilatée, la respiration haletante,
Sébastien écoutait.

—Est-ce tout? demanda Nick.

—Non. Il fallut une revanche. J'ai proposé un duel au couteau, il a
accepté; et, dans la soirée d'hier, nous étions sur le terrain, un
charmant endroit. La victoire me favorisa; je désarmai mon
adversaire.

Le jeune Indien, qui jusqu'alors avait paru indifférent au récit, se
rapprocha du narrateur.



—Hendricks était a ma merci, reprit Pathaway, et je ne sais ce que
j'aurais fait quand une femme s'interposa.

—Carlota, c'était Carlota! murmura Portneuf qui venait de les
rejoindre, car cette conversation avait lieu hors de la hutte.

—Oui, c'était Carlota, et avant que je connusse le danger, j'étais
entouré par les vagabonds de la vallée du Trappeur.

—La misérable! exclama Sébastien.
Le jeune indien lui décocha un regard irrité; mais resta immobile.

—J'étais prisonnier, reprit Pathaway; et, aprés m'avoir fait marcher
quelque temps ils m'ont donné un cheval et conduit a la vallée du
Trappeur perdu ou je suis entré par l'est.

—Vrai! dit Nick, dont le visage s'épanouit, et qu'avez-vous vu?

—Oh! peu de chose, peu de chose; quelque pauvres huttes, pas
loin de la piste du Trappeur, qui est a la vallée du méme nom ce
gu'est un petit ruisseau se jetant dans un lac. Tous les mystéres du
local ne me furent pas révélés. Les bandits m'ont caché leurs antres
les plus secrets.

—Sans doute, dit Nick; mais je crois que ces antres ne sont pas
loin du lieu ou nous avons trouveé Portneuf.

—Je fus, continua le chasseur, commis a la garde de Jack Wiley,
avec promesse d'étre pendu le lendemain matin. Fort heureusement
mon geodlier s'endormit; je sortis de la hutte et je cherchais la piste
du Trappeur quand je rencontrai....



—Vous rencontrates? interrompit fiévreusement Sébastien.
Le jeune Indien fronga les sourcils.
—Carlota, répondit Pathaway.

—Que dit-elle? que vous dit-elle? s'écria, Sébastien avec une
agitation extraordinaire.

—Que je ne la comprenais pas; que j'avais été grossier envers
elle, et qu'elle m'apprendrait a la connaitre.

Les prunelles de Joe dardérent des éclairs.

—La femme n'était pas tout a fait morte en Carlota, poursuivit le
chasseur noir. Elle avait préparé mon évasion et je faillis tout perdre
par ma vivacité.

—Est-ce que, demanda timidement Sébastien, est-ce que cette
Carlota—cette femme-homme—est belle?

Les regards de Joe se riverent sur le visage de Pathaway.

—Je ne m'en suis pas occupé sérieusement, répliqua ce dernier
en souriant; mais maintenant que je me rappelle ses traits un a un,
je déclare qu'elle est avenante. Pour mieux dire, elle a une certaine
beauté sauvage capable de séduire bien des hommes. Elle est
brillante et audacieuse. Ce sont des qualités qui éblouissent
certaines gens.

S'adressant a I'Indien:

—\Voyons, que penses-tu de ta maitresse, Joe?



—Pour ceux qui l'aiment, elle belle; pour ceux qui ne l'aiment
point, pas belle, répondit-t-il.

Et ses yeux, un instant abaissés, se portérent de nouveau sur
Sébastien.

—Eh diable! qu'est-ce que c¢a te fait, petiot, qu'elle soit belle ou
non? dit Nick d'un ton goguenard. Est-ce que tu aurais envie de lui
faire un doigt de cour? Ah! si c'était le cas, tu peux bien étre sar que
je ne donnerai jamais mon consentement pour te marier avec la fille
d'un pirate de terre, si ce n'est pas sa femme, 6 Dieu, non!

—Je crois plutét que c'est sa fille, dit Pathaway.

—Donc, reprit Nick, la vermine vous donna un cheval et un guide
pour vous tirer de cette diablesse de vallée? hum! hum! hum! C'est
pas tout a fait naturel ¢a. Je gagerais Maraudeur contre la premiére
cagne venue que vous avez mis sa poitrine dans une maudite petite
difficulté; c'est-a-dire, pas sa poitrine, mais son sein, ce qui n'est pas
encore exact, car jaurais dd dire son coeur, n'est-ce point
Pathaway?

Sébastien sourit et Joe se mordit la lévre inférieure.

—Oh! dit le chasseur noir, je ne suis pas assez fat pour
m'imaginer que je fais ainsi des conquétes a premiére vue. Du reste,
Carlota n'est pas une femme commune.

—C'est aussi mon opinion, appuya Portneuf. Mais vous ne m'avez
point parlé de mon enfant, de ma Nannette. J'attendais....

L'émotion lui coupa la parole.



—Non, dit doucement Pathaway, mais je ne sais rien encore sur
son compte. Pourtant j'ai grande espérance....

La voix de Jeanjean s'éleva plaintive de la hutte.
Il chantait sa complainte de la Fille du trappeur.

—Allons, dit Nick en réfléchissant; il nous faudra lever le camp
demain, pas plus tard.

A ce moment, Maraudeur se mit a aboyer; les chevaux qui
paissaient sur le plateau dressérent leurs tétes et leurs oreilles en
donnant des signes d'effroi.



XX

ENCORE JOE
—Tiens, mais c'est votre Martin, s'écria Pathaway, indiquant du
doigt un ours gris énorme qui se dirigeait vers eux.

—C'est ma foi vrai; un bon animal, joliment bien apprivoise,
répliqua,
Nick en se grattant le front. Ici Maraudeur! a bas, Infortune!

Puis, entre ses dents, il grommela
—AQuelle diablesse de maudite petite difficulté?
Il prit sa carabine sous son bras et marcha droit a I'ours.

L'animal se dressa sur ses pattes de derriere... et approchant son
museau de l'oreille de Whiffles:

—NMon frére, suis-moi, dit-il.

Le trappeur continua d'avancer a grands-pas, et Multonomah,—
nos lecteurs I'ont reconnu—trotta lourdement a son cété.



A l'est et au versant du plateau sur lequel Nick avait planté sa
tente, se trouvait une grotte assez profonde et masquée par d'épais
buissons.

C'est la que Nick et son compagnon se rendirent.

En y arrivant, Multonomah laissa tomber sa peau d'ours, la serra
dans un enfoncement de la caverne et dit a l'autre:

—Moi et mon frére, nous retournerons a la cabane. Grandes
choses a dire.

Nick ne répondit point. Il était plus soucieux que d'habitude.

lls revinrent au camp, ou la sortie de Whiffles avec l'ours avait
laissé un certain émoi.

—Mon ami Multonomah, un Shoshoné, vous le connaissez
Pathaway, dit le trappeur, en présentant I'Indien.

La vue de ce dernier parut impressionner douloureusement
Sébastien.

—Allons, petiot, cria Nick, d'un ton qu'il tachait de rendre dégagé
autant que possible; allons, prépare une bonne tranche de bison;—
la meilleure, entends-tu? Voici un héte qui doit avoir faim.

—Non, pas besoin, pas manger, répondit le Shoshoné d'un ton
grave.
Multonomah veut parler a Ténébreux.

—On écoute! dit Nick, faisant signe a Sébastien de s'éloigner et a
Pathaway de se rapprocher.



Ces deux gestes furent compris, ceux qu'ils appelaient obéirent
aussitét, quoique Sébastien éprouvat quelque répugnance a quitter
la compagnie.

—Val! dit Whiffles a I'Indien.

—Le Shoshoné a chassé et trappé avec Ténébreux. Il est son ami
et son frére.

—C'est vrai, vrai, tout ce qu'il y a de plus vrai. Et, malgré la
couleur de ta peau qui n'est pas la couleur de la mienne, nos
natures sont semblables, c'est moi qui le dis,—car tu es un humain
assez honnéte,—est-ce qu'un Indien n'est pas un humain, aprés
tout?—oui, un humain aussi honnéte que le plus humain qu'on peut
découvrir d'ici au Grand Rouge[27]. Je sais bien que tu as un faible
pour les chevelures; mais qui n'a ses faiblesses ici-bas? J'ai bien
aussi les miennes, oui bien, je le jure, votre serviteur!

[Note 27: La riviere Rouge du Nord est ainsi appelée par les
Indiens et les trappeurs.]

Nicolas regardait le Shoshoné avec des yeux cent fois plus
éloquents encore que ses bonnes et franches paroles.

S'adressant ensuite a Pathaway:

—Il y en a pourtant, dit-il, qui ne se fieraient pas a cet Indien,
parce qu'il n'est pas ce qu'il n'est pas, c'est-a-dire un blanc; mais,
sauf votre respect, sa peau n'est pas plus épaisse qu'une feuille de
papier, et, si vous vous glissiez derriére, vous ne pourriez dire la
différence qu'il y a entre vous et lui, 6 Dieu, non! La, prenez-moi cet



Indien, écorchez-le et je défie qui que ce soit de dire a quelle race il
appartient.

—Ce n'est pas le cuir qui fait I'Indien, dit Multonomah; I'Indien est
Indien par le dedans. Nick aime une chose, Multonomah en aime
une autre.

Le buffle n'aime pas le loup des prairies, ni l'antilope la panthére.

—Cela se peut, reprit Nick; cela se peut. Nous ne nous
disputerons pas a cet égard; mais le dedans d'une montre
ressemble diantrement au dedans d'une autre montre, quoiqu'il y ait
des montres qui marchent pas mal plus vite que d'autres. Il y a aussi
des horloges, mais le principe des montres est le principe des
horloges, c'est mon opinion, 6 Dieu, oui!

—Frére, dit lentement l'Indien, je ne suis pas venu pour parler de
la maniére dont le Grand Esprit nous a faits. N'as-tu pas vu des
nuages dans le ciel? Fera-t-il beau, demain?

Nick et le Shoshoné échangérent un double coup d'oeil.

—Indien, dit le premier, le ciel n'est pas clair; il est marbré de
taches rouges et noires.

—Téneébreux n'est pas aveugle et j'en suis aise. Mais s'il voit,
pourquoi est-il ici? Pourquoi, a la veille de la tempéte ne cherche-t-il
pas un abri, ainsi que font les oiseaux?

—Les oiseaux ne laissent pas de traces, murmura Nick en
hochant la téte.

—Les oiseaux sont sages. L'homme n'a pas seul le don de la
sagesse. Le serpent lui-méme sait discerner l'approche de son



ennemi, et alors il se retire dans son trou.

—Shoshoné, dit Pathaway s'adressant a ['Indien, parle
ouvertement et sans figures.

—Je parlé comme je parle, repartit fierement Multonomah! Le
Maitre de la vie ne parle jamais a ses enfants que par signes. Il ne
dit pas: «ll y aura un orage,» mais il rend l'air lourd et place un
nuage a son ciel. Il ne dit pas:—«ll fera beau demain,» mais il rougit
et chauffe son soleil, comme s'il voulait I'envoyer sur un champ de
bataille.

—OQOu, le ciel sera-t-il clair? demanda Nick.

—II ne sera pas clair. Mais Multonomah tournerait ses mocassins
vers le nord. Il a remarqué que quelques oiseaux font leurs nids
dans les crevasses au sommet des rochers.

—Les oiseaux ne sont pas fous, dit Nick.

—Les plus petites choses nous instruisent, répliqua simplement le
chef.

—NMais I'nomme étant doué de la faculté de parler, il devrait
exercer cette faculté d'une maniére intelligible, fit observer
Pathaway.

—Je parle pour ceux qui peuvent me comprendre. Ceux qui ne me
comprennent pas, quand je m'exprime comme la nature me l'a
appris, ne tireraient aucun profit de mes discours, si je parlais le
langage des visages pales.

Puis a Nick:



—Ténébreux, tu m'as entendu, et tu sais lire dans le livre du ciel et
de la terre.

—Je le puis et je te remercie, mon frere, pour ta visite amicale. Je
te souhaite d'heureuses chasses et l'appui constant du Grand
Manitou.

—Ténébreux, j'ai dit, je m'en vas.
Multonomah tourna sur les talons et partit comme une fléche.

—Un Indien est un Indien, fit Nick Whiffles en mordillant I'extrémité
de sa barbe, qu'il avait portée a la bouche avec sa main gauche.

Sébastien se tenait pale, accoudé contre un arbre.
On et dit qu'il avait entendu et compris cette conversation.
—Multonomah a bien parlé, dit Nick, aprés un moment de silence.

—Oui, répliqua distraitement Pathaway; j'admire bien des choses
dans le véritable type indien. C'est a la nature que les Peaux-rouges
empruntent leurs moyens de communication. La terre et le ciel sont
leurs livres.

—Livres que j'ai pas mal étudiés moi-méme, 6 Dieu, oui! Souvent
je les ai lus, voyez-vous, quand je reposais la nuit au milieu des
prairies et que le ciel étalait ses grandes pages devant moi. Chaque
etoile me disait quelle route je devais suivre pour trouver tel lac ou
telle-riviere, cette montagne-ci ou cette vallée-la?

—Vrai! dit le chasseur noir.



—Je n'ai jamais été un astrologue trés-fort et je ne connais pas
une seule consternation...

—Constellation, voulez-vous dire?

—Ca ne fait pas de différence, répliqua imperturbablement Nick.
Ca s'écrit des deux maniéres, quoique celle dont vous parlez puisse
étre plus-propre au point de vue grammatical. Comme je le disais, je
n'ai jamais connu une consternation par le nom que lui donnent les
savants, car je ne suis pas savant moi, 6 Dieu non! Mais je les ai
nommées a ma facon, j'en appelle une le Buffle, une autre le Chat-
sauvage, une troisieme le Loup, une quatriéme le Serpent et ainsi de
suite. Pour les étoiles isolées, je les nomme généralement comme
mes chevaux—Iles favoris s'entend! de méme que Suggestion,
Firebug, etc. Ca m'épargne diablement des études, et c'est suivant
la nature, qui est aussi une bonne maitresse d'école, a peu pres la
seule que j'aie jamais eue, car je ne suis jamais allé a I'école qu'une
couple de jours dans ma vie. Le maitre m'appela et dit: «Qu'est-ce
que c'est que ¢a? dit-il, en montrant la lettre A. «Sais pas» que je lui
dis. «Savez pas, n'est-ce pas», dit-il, en me flanquant un coup dans
les jambes. «C'est pas la peine», dis-je en me sauvant au bout de la
salle. «C'est ce que nous verronsy, qui dit. «Pourquoi avez-vous été
envoye ici? Regardez bien ¢a, monsieur», qui dit encore. Je revins
prés du maitre d'école avec le frisson dans le dos et j'ouvris les yeux
aussi grands que je pouvais. «Qu'est-ce que c'est que ca», dit-il,
montrant son A. «Ca, je dis, ¢a ressemble au pignon de notre
maison.» «Au pignon de votre maison, polisson!» qui dit, et pan pan,
son baton me tomba si dru sur la téte et les épaules que je ne vis
plus que des tas de chandelles devant mes yeux. «Ah! gueux! ah!
scélérat! ah! petit gibier de potence, tu es venu ici pour te moquer de
moi, pour corrompre et empoisonner toute la jeunesse de mon



institution,» qui disait, en cognant de plus en plus fort. Je me
retournai, il n'y avait dans toute ['école que trois ou quatre
mauvaises petites vermines comme moi, qui grelottaient de froid, car
c'était au coeur de I'hiver et on avait oublié d'allumer le poéle, 6 Dieu
oui! Je compris tout de suite que le maitre était devenu fou parce
que son établissement n'était pas mieux encouragé. «Tu veux me
gater la génération naissante», qui disait. «Qu'est ce que ¢ca me fait
que votre génération naissante?» que je lui dis. Et Ia-dessus je pris
mes jambes a mon cou et me sauvai aussi vite que je pus chez
nous. Ma mére voulut me renvoyer le lendemain, mais nenni—ni, ni-
ni, tout était était fini, oui bien, je le jure, votre serviteur!

Sans doute le brave trappeur ne se serait pas arrété en si beau
chemin et il aurait continué son comique récit. Mais Sébastien
l'interrompit.

—\Vous avez oublié I'ours gris et le Shoshoné, pere Nicolas, dit-il.

—OQublié? pas une miette. Mais a quoi bon nous rendre
malheureux quand nous pouvons étre autrement? Croyez-moi, Nick
Whiffles ne perd pas la mémoire pour des bagatelles. Quand, ainsi
que l'a dit cet Indien, il y a des signes dans l'air et le ciel, je suis prét
a les examiner et a suivre leur conseil. Ce soir, nous coucherons au
Rocher Noir.

Sébastien frémit d'épouvante.

—Au Rocher Noir, répéta-t-il. Vous ne m'emmenerez pas avec
vous, ou plutét vous n'irez pas la. Le souvenir de cette affreuse
riviere et de ces roches menacantes, avec...



—Je sais, je sais, interrompit brusquement Nick. C'est, de vrai, un
vilain endroit, mais il peut nous servir de refuge pour une nuit. Un
garcon de ton age ne devrait pas avoir peur des fantdmes.

—AQu'est-ce donc? demanda Pathaway.

—Oh! des niaiseries. On dit qu'un meurtre a été commis dans
cette place, et cet enfant s'imagine que les gens assassinés y
reviennent... Une bétise!

—II me semble vous avoir entendu dire que vous aviez été témoin
d'une tragédie prés de ce Rocher Noir.

—Presque... pas tout a fait. Une jolie créature, et bonne! 6 Dieu
oui, bien bonne!

Ces derniéres paroles paraissaient s'adresser plus a lui-méme
qu'a tout autre.

—\Vous l'avez ramenée a ses amis, si je me rappelle.

—Je vous ai dit la vérité. Oui, je I'ai renvoyée chez elle, quoiqu'il
m'en ait bien colté de me séparer d'une si charmante... Enfin, ce
qui est fait est fait.

—Vous l'aimiez? s'enquit le chasseur noir souriant.

—J'aimais jusqu'au gazon qu'elle foulait aux pieds, repartit Nick.
Et ce n'était pas une de vos poupées de cire comme on en voit dans
les établissements; mais une bonne créature, forte, substantielle,
courageuse, oui bien, je le jure, vbtre serviteur!



L'Indien Joe, qui s'était sournoisement glissé derriere Pathaway,
échangea un regard avec Sébastien.

Les yeux du dernier s'inclinérent vers le sol; il s'approcha de
Whiffles et il dit en lui prenant la main:

—J'y consens, Nicolas, nous nous rendrons au Rocher Noir;
j'aimerais a voir le lieu ou vous avez accompli un pareil acte de
bravoure.

Joe fit un demi-tour sur lui-méme et se dirigea vers le flanc de la
montagne.

Nick remarqua ce mouvement.

Veillez sur le mauricaud, Pathaway, dit-il au chasseur noir. Je
n'aime pas son air d'avoir deux airs. Il pourrait bien essayer de nous
prendre dans une trappe. Si vous m'en croyez, nous allons lui lier les
pieds et les poings. Ce sera un moyen de le garder, car je crains fort
qu'il ne décampe et ne nous trahisse. Le Shoshoné le regardait
d'une drdle de facon et je sais ce que veulent dire ces regards-la.

—Non, répondit Pathaway, jai meilleure opinion de lui.
Ménageons-le.

—Soyez tranquille, dit Nick.

Il suivit aussitét Joe, qui s'était avanceé vers une petite pelouse ou
les chevaux paissaient.

Le trappeur arriva sur lui avec la promptitude et la legereté d'un
Indien. Il le toucha a I'épaule. Joe se retourna avec un tressaillement
de stupeur.



—Tu n'es pas un vrai Peau-rouge, lui dit tranquillement Nick. Un
Indien ne se serait pas laissé surprendre ainsi.

Joe recula de plusieurs pas. |l était si fortement impressionné que
la peinture paraissait blanchir sur son visage.

—Joe jeune: Joe jamais avoir suivi piste des guerriers; homme
blanc grand chasseur, trés-adroit, balbutia-t-il.

—NMa foi, je ne puis en dire autant de toi, 6 Dieu non! Mais que
diable veux-tu a ces animaux-la?

—Joe fatigué; pas entendre discours des visages pales; vouloir
s'en aller.

—Ah! oui-da, c'est comme c¢a, fit Nick le saisissant au collet; tu
voulais décamper; je m'en doutais, maudite vermine. Tu entends
bien ce que nous disons, et tu ne l'as que trop entendu; pas de
conte.

Et le trappeur le souleva deux ou trois fois de terre, comme pour
lui donner un échantillon de sa force.

—J'ai déja pas mal tué de ton espéce, ce qui ne m'empéche point
de dormir, disait-il négligemment.

L'Indien tremblait de tous ses membres; cependant il finit par
reprendre un peu de courage.

—Pourquoi blesser Joe? dit-il. Joe enfant, toi homme. Si Joe
homme et toi enfant, Joe pas blesser toi.



—Serpent, tu en sais trop long; je suis moins disposé que jamais a
meéfier a toi. Il se peut que tu aies raison, mais je ne le crois pas.
Quand il y a un soupcon, le meilleur moyen, par ici, c'est de traiter
un honnéte homme comme un coquin. Aprés c¢a, tu dois te
considérer comme prisonnier de guerre; c'est-a-dire, pas de guerre,
mais des circonstances.

Cette déclaration souleva au plus haut point l'indignation de
I'Indien. Sa couleur se manifesta par la vive rougeur des joues et
I'éclat des yeux. Un moment, Nick crut que cet acces d'emportement
allait se noyer dans un flot de larmes; mais bient6t il fut désabusé.
Le jeune gargon réussit a se maitriser, et, quoique son coeur battit
avec force, il s'écria d'une voix assez ferme:

—Qu'est-ce a dire?

—Qu'est-ce a dire? as-tu dit; qu'est-ce a dire? répéta Nick en
tracassant impitoyablement sa barbe. Est-ce que tu as si vite appris
a parler comme les blancs? Diable, tu me fais I'effet d'un luron un
peu finaud, 6 Dieu oui!

—Joe demande pourquoi toi tourmenter jeune Indien. Lui ami de
visage pale. L'avoir dirigé dans une longue route. L'amener ici sain
et sauf; pas laisser méchants blancs lui faire mal.

—Possible! possible! répondit plus doucement Nick. Possible et
peut-étre certain; oui, certain. Tu l'as aidé a se tirer de cette maudite
difficulté et je te suis obligé. Mais les gens dans le danger ne
s'arrétent pas a ces petites distinctions. Tu sais sans doute ce que
c'est qu'une distinction, Peau-rouge?

Joe branla lentement la téte.



—Comme de raison, non, reprit le trappeur. Un paien de ton
espece n'entend rien aux distinctions. C'est béte, les Indiens, vois-tu.
Pourtant je suis content qu'ils n'y comprennent rien, car je n'aime
pas que les gars de ta couleur imitent ceux qui valent mieux qu'eux.
Mais assez cause, revenons au camp.

Ce disant, il I'entraina vers la hutte.
—Pas serrer si fort! exclama le pauvre Joe.

—Bon, bon, tu n'en mourras pas. Je ne veux pas te faire de la
peine, mais seulement t'empécher de lever le pied.

—Joe pas vouloir s'en aller; pas aller a la vallée du Trappeur.

—Oh! je sais bien, oui je sais bien. Si tu te sauvais aprés que je
t'aurai attaché les pieds et les poings, ¢ca ne serait plus dans la
nature des choses, 6 Dieu, non!

Nick jeta les yeux sur son captif et remarqua que deux grosses
larmes tremblotaient aux coins de ses paupiéres.

—C'est heureux, dit-il, qu'il n'y ait personne de ta race ici pour voir
¢a. Chez vous il n'y a que les femmes qui aient le droit de
pleurnicher. Les guerriers ne laissent pas leurs yeux trahir leurs
émotions.

A ce moment Pathaway arriva pres d'eux. Il engagea Nick a traiter
moins rigoureusement le jeune Indien. Mais ses représentations
furent inutiles. Nick comptait l'obstination parmi ses défauts, et,
quand il s'était mis quelque chose dans la téte, il n'était guere
possible de le faire changer.



Il garrotta I'Indien, I'attacha a I'un des pieux qui supportaient le toit
de la cabane et quitta le camp, aprés avoir recommandé au
Canadien de faire sentinelle.

Dés qu'il fut parti, le chasseur noir s'approcha de Joe et lui dit d'un
ton affectueux:

—Ne t'affige pas, mon garcon. Il ne te sera fait aucun mal.
Soumets-toi patiemment aux caprices de Nick Whiffles. Je suis
assuré qu'il n'a pas de mauvaises intentions.

Ensuite, il examina la corde qui liait les poignets de Joe et, la
trouvant trop roide, il en desserra le noeud.

L'Indien ne dit pas un mot.

Il se tenait les yeux baissés, le front couvert de nuages.



XX

NICK APPREND A SE CONNAITRE

Nicolas revint au bout d'une heure. Il semblait fort préoccupé.
Appelant Pathaway, il sortit de nouveau avec lui, et tous deux
passérent le reste de la journée a faire le guet autour du camp. On
les vit escalader les montagnes, puis explorer les vallées
environnantes. lls cherchaient a s'assurer que des ennemis n'étaient
point déja cachés pres de leur retraite. Au coucher du soleil, le
trappeur revint avec Pathaway. Le souper fut servi froid, sur l'ordre
de Whiffles, qui craignait que la fumée d'un feu ne les trahit.

Ensuite, Nick amena les chevaux a la porte de la hutte et couvrit
leurs sabots avec de larges bandes de peau de buffles et de daims,
en apportant un soin extréme a cette opération.

L'homme qui n'a pas, disait-il, été doué de l'instinct des animaux
inférieurs, a la raison pour y suppléer. Tu vois, Sébastien, que je
place ces fourrures le poil en dehors. Ca forme un bon coussin pour
le pied et ne laisse pas de trace. De cette maniére, on fait la nique
aux Indiens, ces renégats de Peaux-rouges que la nature a marqués
expres pour en faire le point de mire d'une honnéte carabine.



—Indien meilleur que visage pale! exclama Joe.

—Oh! gu'est-ce que c'est que ca? reprit Nick laissant tomber le
pied de I'Hérissé qu'il avait achevé de matelasser.

—De grace, laissez-le! s'interposa Pathaway.

Whiffles grommela quelques paroles de mauvaise humeur, mais
se tut jusqu'a ce que sa besogne fut terminée.

Les animaux une fois chaussés, Nick placa Sébastien sur le sien.

—II faut, dit-il, que cet enfant aille a cheval a cause de sa
blessure, 6 Dieu, oui!

Et se tournant vers l'Indien que le chasseur noir avait délivré de
ses liens:

—Allons, saute-moi la-dessus! visage de cuivre.

Joe obéit avec une répugnance marquée, et, malgre les
remontrances de Pathaway, Nick l'attacha sur sa selle, comme si
c'elit été un captif légitime.

—En avant, Canadien! dit-il a Portneuf, et vous, Pathaway, ayez

I'oeil sur les enfants, tandis que j'aurai les yeux sur tout le monde.

La petite troupe se mit en marche, a l'exception de Nick, qui
demeura prés de la cabane, accoudé sur sa carabine, avec ses
deux chiens a ses coétes.

Le pas assourdi des chevaux cessa bientdt de se faire entendre et
un silence complet régna dans le désert.



Pas un rayon de lune n'argentait le ciel; pas une étoile ne scintillait
au firmament. L'obscurité était profonde. La brise n'agitait point la
cime des arbres. On eut dit que tout était plongé dans un sommeil
|éthargique. Mais, tout a coup, le feuillage d'un gros buisson, placé a
gauche de la cabane, ondula; la téte d'un Indien sortit des branches
et deux yeux brillants comme des charbons étudiérent le terrain.
Infortune et Maraudeur bondirent sur leurs pieds. Mais un regard de
Nick Whiffles arréta la démonstration qu'ils se disposaient sans
doute a faire. La chevelure du sauvage, fixée droite sur son crane,
était ornée de sept plumes. Quelques secondes apres, une seconde
téte se montra. Elle était hérissée d'une abondante chevelure;
malgré les ténebres, Nick Whiffles reconnut tout de suite un blanc.

—Je m'y attendais, murmura-t-il. Les coquins se sont coalisés.
Voila bien Bill Brace. Il doit y avoir derriéere eux quelque autre
corbeau d'Hendricks. lls vont soulever les Pieds-Noirs contre nous.
lls les acheteront avec du whiskey, des bimbeloteries ou des
couteaux de pacatille, il y aura bien quelque maudite petite difficulté,
mais j'en ai vu d'autres, 6 Dieu, oui!

Comme les gens qui ménent souvent une vie solitaire, Nick aimait
a exprimer sa pensée par des paroles quand il était seul. Maia |l
parlait si bas, qu'a peine le son s'échappait de ses levres.

Un gros arbre I'empéchait d'étre apercgu par les deux arrivants.

L'Indien ne soupcgonnant pas la présence du trappeur acheva de
se lever et entra dans la cabane suivi de Bill Brace.

Un moment apres ils en sortirent, et le dernier s'écria du ton d'un
homme vivement désappointé:



—Partis! ils sont partis! C'est encore la I'ouvrage de ce damné
Nick
Whiffles. Qu'on penses-tu, Peau-rouge?

—Ténébreux bien noir; aller et venir comme renard; bon oeil pour
longue carabine; tirer, tuer, courir, pas prendre lui. Sept Plumes
essayer souvent enlever sa chevelure; pas pouvoir.

—~O Dieu, non! pensa tranquillement Nick.

—Cacher dans les bois, pour tuer lui, quand lui aller dans les bois;
lui pas aller dans les bois; aller dans la prairie, un, deux, trois, quatre
milles plus loin. Pas tuer lui!

—Pas une miette! dit mentalement le trappeur.

—Suivre sa trace trois jours, continua Sept Plumes avec
amertume, trois jours pour le surprendre endormi. Arriver a son
camp, la nuit; chiens aboyer comme diables. Pas trouver lui
endormi.

—C'est, fit Nick, grace a Dieu, qui m'a donné assez de sagesse
pour eviter les griffes des paiens de cette espece.

—Une fois, entourer sa loge avec guerriers et tirer dix, quinze,
vingt-cinq coups fusil. Lui tirer aussi avec longue carabine. Tuer
Indien a chaque coup. Pas bon ¢a! Une autre fois a moi faire visage
pale prisonnier; emmener lui, mais Ténébreux cacher lui dans
vallées, voler prisonnier et prendre avec lui. Ténébreux difficile a
attraper.

—Pour ¢a, je ne puis dire que j'en sois faché, Pied-Noir, repartit
Bill Brace. Cet homme dont tu parles est Jack Wiley, et il appartient



aux compagnons du capitaine Dick. Si vous aviez fait du mal a Jack,
il n'y aurait pas eu d'amitié entre nous.

Nick souleva la crosse de sa carabine et ses doigts se porterent a
la platine. Mais, soit par politique, soit par humanité, il se contenta
de rester sur la défensive.

—Sept Plumes aura Ténébreux et le trainera a son village,
continua Brace avec deétermination. Sa chevelure ornera son
wigwam, apres que sa femme et ses enfants auront joué avec elle,
I'auront portée triomphalement au bout d'une perche. Ce sera beau
de la montrer et de dire:—«Voici la chevelure de Nick Whiffles.»

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour
tout, répliqua Sept Plumes d'un accent pensif.

—Si grand qu'il soit, il sera a toi.

L'Indien fit un signe de téte en s'exclamant:

—Quah! avec un accent qui décelait une profonde joie.
Bill Brace comprit qu'il avait frappé juste.

Aussi poursuivit-il sur le méme ton:

—Depuis bien longtemps le grand Nord-Ouest est fatigué de
Whiffles ou Ténébreux, comme on l'a appelé. Il a bien a lui seul
enlevé plus de cent chevelures a vos Indiens.

—Non, Ténébreux pas scalper guerriers tués par lui... jamais,
intervint gravement Sept Plumes.



—~Ca ne fait rien, se hata de reprendre Brace; non, ¢a ne fait rien.
Il a couché a terre des Peaux-Rouges tant et plus. On ne peut
maintenant faire un pas sans entendre parler de lui.

—Vrai; mon frére dit vrai?

—Allez au Grand Rouge et a mille milles dans l'intérieur, tous ceux
gue vous rencontrerez vous demanderont si vous l'avez vu.

—Vrai, ¢a; vrai.
—Descendez a la Colombie, c'est encore la méme chose.
—OQui, trés-vrai; Ténébreux grand chasseur.

—Traversez les lacs jusqu'a Montréal; rendez-vous méme a
Gaspé, et les
Canadiens-Francais vous demanderont si vous connaissez Nick
Whiffles?

—Indien pas savoir, jamais marcher dans cette direction.

—Sur le flanc méridional des montagnes rocheuses, poursuivit Bill
Brace en s'animant, on veut savoir ce que fait ce damné Nick
Whiffles et s'il se propose de venir bientdt. Je sais que c'est comme
ca, tant par ma propre expérience que par ce que j'ai appris des
autres.

—Lui grand guerrier, grand chasseur, grand trappeur, grand pour
tout, recommenca Sept Plumes sans déguiser son admiration.

—OQui, mais je le répéte, si tu veux, il sera a toi Le capitaine
Hendricks dit que tu l'auras, s'il a assez de monde pour s'emparer de



lui, quoiqu'il ne semble pas trop avoir l'air de s'étre mélé de cette
affaire, car tout ce qui se passe ici finit par étre rapporté dans les
établissements, et le capitaine n'aimerait pas qu'on y dit du mal de
lui. Il a une grande provision de couteaux, de couvertes et de
rassades pour ses fréres, les Pieds-Noirs.



—Mon frere dit-il vrai?

—~OQui, le capitaine a aussi de longues carabines pour le grand
chef Sept
Plumes.

—Longues carabines bonnes. Ténébreux avoir une.

—Ameéne donc tes braves et tu auras ces armes. Mais souviens-
toi qu'il y a avec Nick un homme et un enfant qui m'appartiennent.
Ca entre dans les conditions de notre marché, n'est-ce pas?

—NMoi voir, dit I'Indien. Vous combattre comme des squaws.
Ténébreux frapper dur, avoir aussi un jour abattu Bill Brace comme
une branche morte. Et Bill Brace avoir visage de femme quand elle
battue par Indien enflammé par eau-de-feu, ouah! ouah!

Et Sept Plumes détourna la téte en signe de mépris.

Bill Brace proféra un juron épouvantable, qui exprimait tres-
énergiquement son dépit.

L'Indien partit d'un éclat de rire, lequel acheva d'exaspérer Brace.

—Mon frere, continue, dit ensuite le premier avec le flegme
particulier aux individus de sa race.

Et comme Bill ne I'écoutait pas:
—Sept Plumes pas temps a perdre; partir maintenant.

Ces mots rappelerent a I'agent d'Hendricks qu'il lui fallait, avant
tout, s'acquitter du message qu'on lui avait confié.



—Tu auras douze longues carabines pour ta part, dit-il.
—Douze, pas connaitre.

Bill rompit un rameau et le divisa en douze parties qu'il montra a
I'Indien.

—Bien connaitre a présent, dit celui-ci.

—Qui, mais pour avoir ces douze longues carabines pour toi et les
autres choses pour tes guerriers, tu devras te soumettre a la volonté
du capitaine.

—Faire quoi?
—Prendre aussi I'enfant. Le capitaine le veut.
—~Quah! ouah!

—Puis il y a un Canadien, nommé Portneuf, que tu devras mettre
de coté avant qu'il ne respire l'air des établissements. Pas de
cérémonie avec lui, chef!l Enleve sa chevelure aussi vite que
possible.

—NMais celle du petit.

—Oh! celle-1a, elle appartient au capitaine. Défense formelle a toi
ou aux tiens d'y toucher.

—~Quah! ouah!

—Je n'ai pas fini.



—Bill Brace trop long, trop, fit Sept plumes en regardant la lune
qui commencait a percer les nuages.

—Comme ¢a, l'affaire est réglée? demanda le bandit.
L'autre ne répondit pas.

—Est-ce que tu m'entends, Pied-Noir?

—Indien est-il arbre ou pierre?

—AQu'il parle donc alors, s'il a compris.

—Tu seras bien fin si tu le fais parler, en l'interrogeant de cette
facon, 6 Dieu, oui! murmura Nick dans sa cachette, ou il se tenait
toujours aux aguets.

—3Si Bill Brace connait la piste de Ténébreux, qu'il la montre, reprit
Sept Plumes éludant ainsi la question.

—~Ca n'est pas difficile, dit Brace.

—Pas difficile! pas difficile, comme il y va ce brigand de menteur!
pensa Nick. Ah! je te fourrerai encore dans une maudite petite
difficulté, avant que tu ne trouves ma piste.

Brace se prit a examiner le sol, a la faveur d'un rayon de lune, et,
tandis qu'il se livrait a ce travail, Nick décampa silencieusement et
reprit la route qu'avait suivie la petite troupe a laquelle il portait un si
vif intérét.

Néanmoins, en se rapprochant, il eut soin de cacher sa trace, soit
en faisant de longs détours, soit en brisant des branchages dans des
clairieres éloignées, pour tromper les yeux de ses ennemis.



XXI

UNE EMOUVANTE DECLARATION

Pathaway et le reste des aventuriers étaient déja loin.

En chemin, suivant sa promesse, le chasseur noir s'était tenu
aupres de
Sébastien pour le protéger, avant tout, en cas de nécessité.

L'adolescent recevait ses attentions avec un singulier mélange de
gratitude et de timidité, et s'il elt fait plus clair on I'e(t vu rougir plus
d'une fois. Souvent aussi on elt vu s'arréter sur eux les yeux de Joe,
pleins d'une sombre expression.

Cependant, I'Indien s'étant rapprocheé, Pathaway appuya un peu
sur la droite pour lui parler.

—Je regrette fort, dit-il amicalement, qu'un garcon qui m'a rendu
un si grand service soit traité de la sorte. Mais, nous sommes placeés
dans une position si périlleuse que nous devons user de toutes les
précautions raisonnables, quoique j'avoue que si ce n'était pas notre
ami, le trappeur, je ne consentirais pas a cette mesure.



—Indien pas s'en occuper; avoir guidé visage pale, mauvaise
récompense. Chasseur blanc pas de mémoire. Attacher Joe comme
chien—mais Joe pas senti—pas mal aux chairs.

Il pronongca ces phrases saccadées d'un ton si affligé que
Pathaway n'aurait pas été surpris que des larmes coulassent sur ses
joues. Mais le chagrin de I'Indien—chagrin il y avait—eétait empreint
d'un ressentiment qui semblait aussi tout prés d'éclater. Ne sachant
comment adoucir un caractere de cette trempe, Pathaway continua
de se tenir a son c6té, en cherchant I'occasion de renouer l'entretien.

Sébastien trottait a une faible distance, qui ne lui permettait
cependant, pas d'entendre les paroles du chasseur noir et de Joe.

—Pourquoi toi marcher prés de moi? dit ce dernier au bout d'un
moment.
Joe pas blanc. Va vers ta squaw!

-Ces mots furent accompagnés d'un deédaigneux regard a
I'adresse de
Sébastien.

—AQue dis-tu, Joe? demanda le chasseur noir n'en croyant pas
ses oreilles.

—Joe dire a toi d'aller avec squaw.
—Une squaw! ou?

—Celle-la! répliqua I'Indien montrant Sébastien par un mouvement
de téte.



—Lui une squaw! non. Il ne mérite pas ce reproche. C'est au
contraire un gargon courageux. La blessure qu'il porte au bras
I'atteste.

—Quoi? comment ¢a? demanda vivement Joe, comme s'il et été
mis hors de garde.

—II m'a sauvé la vie, en jetant son bras entre moi et le couteau
d'un assassin,—un brigand fieffé, nommée Bill Brace..

—Bill Brace! répéta I'Indien d'une voix émue.

—Oui, Bill Brace, une de ces créatures d'Hendricks. Et sans
Sébastien Delaunay je dormirais, pour ne plus me réveiller, sous le
vert gazon des solitudes. Je dois donc a cet enfant plus qu'a tout
autre.

—Personne autre n'a-t-il sauvé la vie du chasseur au visage pale?
demanda sechement Joe.

—Oui, Carlota,—une femme bien mystérieuse, répondit Pathaway
en soupirant. Elle aurait pu étre aussi recommandable par I'esprit
que par le physique; mais maintenant, hélas! c'est une beauté
perdue.

—Elle a sauvé vie a toi et toi pas aimer elle. Pas ainsi fait Indien.
Lui pas oublier, quand rencontrai un ami, prendre lui par la main et
dire: «Toi libre. Voici cheval, selle, avec bride et gargon indien qui
trahira pas toi.»

—Ces liens te blessent-ils? demanda Pathaway, aprés une pause
embarrassante.



—Joe pas se plaindre. Lui pas pleurer comme squaw.

Cependant ses poignets étaient deja fort gonflés. Le chasseur noir
s'en apercgut.

—Je vais te dégager les mains, s'écria-t-il touché de remords.
Et aussitét il trancha la corde en ajoutant:

—Je me fie a toi, j'espere que tu n'abuseras pas de ma
bienveillance.

—Joe pas faire promesse; faire ce qui plait a lui, mais pas
promesse.
Lui dire a visage péle que ce gargon pas gargon, lui squaw, lui
femme!

—NMais qui?
L'index de I'Indien désigna clairement Sébastien.

—Comment, [ui? fit Pathaway, répétant avec l'Indien le geste du
doigt qu'avait fait Joe.

—Lui!

Un nuage monta au cerveau du chasseur noir.
—Joe dire vérité; lui pas mentir; ce garcon, femme!
Pathaway ne répondit pas immeédiatement.

Peut-étre comparait-il l'assertion du jeune indien avec des
soupgons vagues qui étaient déja entrés dans son esprit. Peut-étre



cette déclaration si précise soulevait-elle en lui un monde d'idées.

Quoi qu'il en soit, il demeura préoccupé pendant plusieurs
minutes.

A la fin, relevant sa téte, qui s'était penchée sur sa poitrine, il dit,
de ce ton de réflexion que prennent certaines personnes, en
répondant plutbt a leurs propres pensées qu'a leurs interlocuteurs:

—C'est une plante délicate que Sébastien, un bois-brilé d'une
faible, mais charmante complexion; néanmoins cette conjecture est
bien improbable.

—Visage pale sage, mais Joe savoir, savoir ce garcon femme,
Coeur d'homme blanc dire a lui, gargcon, femme; mais homme blanc
pas croire coeur; marcher comme homme qui réve, maintenant
satisfait, maintenant pas; maintenant pas souci, maintenant
beaucoup souci.

Les yeux pénétrants de l'Indien étaient fixés sur le chasseur noir
comme pour lire au plus profond de son ame.

Défait, ce dernier était grandement ému; et il ne songeait plus ni a
Carlota, ni aux bandits de la vallée du Trappeur.

Joe avait-il vraiment fait une découverte? Ce joli garcon était-il une
femme? Si c'était réel, comment se trouvait-elle en ces lieux?
Pourquoi portait-elle ces vétements masculins? Quel intérét Nick, ce
brave trappeur, fait pour la chasse et les «maudites petites
difficultés,» avait-il a la garder ainsi avec lui? Quelle était donc son
histoire? et dans quel but errait-elle comme une fée nomade des
déserts du Nord-Ouest?



« Ses grands yeux bleus brillaient vers le soir
» Comme turquoise sur velours noir,
» Et de sa voix, si douce et charmante,
» Elle disait ses soupirs d'amante.
» O belle était la fille du trappeur,
» O belle était la fille du trappeur!»

La naive complainte, échappée tout a coup aux lévres de
Jeanjean, rompit mélancoliqguement le calme de la nuit.

Mais au moment ou le pauvre fou disait son refrain, une voix bien
connue retentit aux oreilles de la troupe.

—C'est joli, bonne musique, 6 Dieu, oui; un moment toutefois!
Cette musique-la n'aurait pas le pouvoir d'adoucir les animaux a
deux pattes qui nous entourent. Aussi, André, mon gargon, cesse de
chanter, quoique tu chantes aussi bien que mon oncle Whiffles, le
grand explorateur de I'Afrique centrale. Ce que tu ne sais pas,
ignorant! c'est qu'un jour, pour avoir trop bien chanté, il s'est fait
scalper par les negres noirs de la-bas. Si tu continues, les negres
rouges d'ici pourront bien se passer une pareille fantaisie...... ouli
bien, je le jure, votre serviteur!...

—S'adressant ensuite a Sébastien, Nick Whiffles ajouta:

—Tiens, est-ce que tu dors? petiot? Et comment va notre bobo?
Pas trop bien, n'est-ce pas? La nuit est fraiche et la fraicheur n'est
pas bonne pour les éclopés, 6 Dieu, non! J'ai connu, une fois, une
femme qui s'était coupé le bras...—mais non, ce n'était pas une
femme, qu'est-ce que je dis la, moi? C'était ma soeur Maggy
Whiffles, une belle créature, s'il vous plait. Mais tu ne te sens pas
plus mal, hein, Sébastien?



Pathaway se tourna du c6té de Whiffles, comme un homme qui
sort d'un réve.

Le jour venait enfin de dissiper les brumes qui voltigeaient sur le
cerveau du chasseur noir.

Il comprenait les soins exquis, malgré leur rude simplicité, dont
Nick entourait Sébastien, sa tendresse vraiment féminine, sa
constante sollicitude et les mille attentions qu'il avait pour I'enfant.

Mais il restait un mystére a approfondir, et notre héros se plongea
tout entier dans ce mystére. Déja il n'était plus indifférent aux périls
qui les environnaient... Il avait a sa charge un étre fréle et gracieux,
qui prétait un immense intérét a la fuite ou a la défense.

Un roman de femme venait colorer les vastes régions du Nord-
Ouest.

Le charme de son innocence, de son infortune, de sa beauté
remuait puissamment le coeur du jeune homme.

Il sentait ses forces grandir et désirait presque qu'un incident lui
fournit I'occasion de déployer sa valeur et son adresse sous les yeux
de l'attrayante inconnue. Car ainsi sommes-nous faits qu'il se méle
toujours un petit grain d'amour-propre au calice de nos plus
généreuses émotions.

Cependant, apres I'échange de quelques poignées de main, Nick
Whiffles reprit, avec ses amis, la marche un instant suspendue.

lls ne tardérent pas a arriver au cul-de-sac conduisant au petit
bassin qui avait recu le nom de Rocher Noir, a cause des masses de
granit sourcilleuses qui le surplombaient.



Nick Whiffles avait de justes raisons pour se rappeler cette
localité, car, non-seulement il y avait perdu nombre d'attrapes, mais
il 'y avait été témoin de ce terrible drame décrit dans le premier
chapitre de notre récit.

Pathaway remarqua que Seébastien frissonnait de tous ses
membres et que Nick, placé a c6té de lui, semblait I'encourager par
d'affectueuses paroles.

—Dans des circonstances ordinaires, dit le trappeur, d'un ton
assez dégage, ce lieu serait sur; mais au point ou nous en sommes,
il serait difficile de lui accorder toute confiance, car il est a croire que
les paiens rouges sont ligués avec nos ennemis; et peut-étre bien
gu'ils nous donneront de leurs nouvelles avant que le monde ne soit
beaucoup plus vieux, mais, apres tout, trois bonnes carabines dans
des mains exercées parlent honnétement aux oreilles et au coeur
d'une troupe de ces vermines!... oui bien, je le jure, votre serviteur!
Et puis une petite difficulté, si petite qu'elle fat, me ragaillardirait. Il y
a longtemps que je n'en ai eu une. Elles deviennent rares les
difficultés, ca s'use, comme toute chose, 6 Dieu, oui! Mais n'aie pas
peur, Sébastien, on se tirera de celle-la comme des vieilles.

—Je n'ai pas peur, pére Nicolas, répondit Sébastien.

—Pas un petit brin? pas un petit brin? vrai? Ah? je savais bien,
moi, que tu n'étais pas poltron.

L'Indien fit un haussement d'épaules qui attira I'attention de Nick,
car, lui langant un regard aigu comme une fleche, il dit avec vivacité:

—Ces polissons de Peaux-Rouges sont déja de taille a vous
scalper quand ils ont fait leurs dents de lait. Mais je connais un



moyen excellent pour leur rogner dents et griffes.

Joe pensa-t-il que cette remarque s'appliquait a lui? voila qui est
problématique.

Un sourire s'épanouit sur les levres palies de Sébastien, mais
pour s'effacer tout de suite.

Les voyageurs débouchaient alors de la passe dans le bassin du
Rocher
Noir.



XXII

LES ENNEMIS

Le rempart irrégulier de rochers qui préte son nom a cette place,
dressant a perte de vue ses sombres crétes, ressemblait a une
muraille batie par quelque race de géants éteinte. On edt dit que la
main active et dévastatrice du temps, seule, en avait altéré
I'uniformité. Le cours d'eau, auquel Nick avait donné I'appellation de
coulée Noire, marquetait comme une plaque d'ébene [l'espace
enfermé par les rochers.

Sébastien se serra prées de Whiffles et le chasseur noir se
rapprocha d'eux.

—Notre jeune ami a encore le frisson? dit-il doucement.

—Pas le frisson, du tout, répliqua Nick; ce n'est que lI'animosité de
sa blessure. Ca Iui donne de fiéres douleurs, voyez-vous? mais
comme il est de sang indien, en partie au moins, il ne bronche pas.
La vanité I'empéche de se plaindre. Je connais ¢a, moi! Vous n'avez
pas idée de la quantité de tourments qu'il peut endurer. Je crois
réellement qu'il pourrait se laisser arracher une double dent par un



docteur de Selkirk, sans brailler, ce qui prouve pas mal en faveur de
son courage, car les dents de Whiffles poussent joliment dures. On a
bien essayé une fois de m'en tirer une, a moi—les docteurs
s'entend: mais c¢ca n'a pas paye, 6 Dieu, non! Aprés qu'ils eurent
cassé un tas d'instruments a n'en plus finir et aprés m'avoir mis la
bouche tout on sang, je leur dis:

«Arrétez!»—et je vous prie de croire qu'ils s'arrétérent a coeur
joie.

«Apportez une laniére,» que je dis ensuite. La laniére fut apportée.
«Passez un noeud coulant autour du marteau.» et ils le passerent.
«Attachez l'autre bout a un arbre,» que je leur dis.

lls ne demandaient pas mieux que d'obéir. Quand ca fut fait,
prenant un pistolet dans chaque main, je leur dis: «Saisissez-moi par
les talons,»—et par les talons ils me saisirent.

—«Maintenant, tirez!» que je dis, «et le premier de vous qui lache
avant que le chicot»—c'était un chicot, je me rappelle—«ne soit
dehors, je le tue!l...»

Aprés ca, ils s'échaufferent, se démenérent et tirailléerent pendant
bien quinze minutes ou méme plus, et la sueur découlait sur eux
comme la pluie du toit, d'une maison dans une averse.

Ca me faisait mal en diable, Dame! j'imaginais que tous les os de
mon systeme allaient y sauter. Mais, faut vous dire que j'avais un
coquin de mal de dents qui me tarabustait depuis deux mois et que
j'en étais tombé dans le désespoir.



«A quoi bon, pensais-je, avoir des os si l'on doit en tout temps
avoir une maudite difficulté avec eux aujourd’hui celui-ci, demain
celui-la. C'est aussi bien de n'avoir point d'os que d'en avoir des
pourris?»

«ll'y a des animaux,» raisonnai-je, «qui n'ont pas d'os. Il y a les
serpents, par exemple, qui n'en ont point pour les faire enrager, ce
qui ne les empéche pas de courir comme le tonnerre. Je vaux bien
un serpent, il me semble?» que je dis. Et la-dessus je menacai les
docteurs de mes armes, et le marteau, non, le chicot, ou plutét le
chicot-marteau—-car c'était le chicot d'un marteau—sortit de son trou
avec un bruit de tremblement de terre.

Nick fit une pause, et puis il ajouta en secouant la téte:

—Jamais ensuite on ne m'en tira d'autres, car mon esquelette en
fut terriblement ébranlé; et ¢ca m'emporta un bon morceau du
systeme nerveux, car, vous le savez, les chicots-marteaux sont
plantés droit dans le systéme nerveux.

Pathaway ne manqua pas de remarquer le tact que déployait le
trappeur pour lui détourner l'esprit de Sébastien; et pour porter les
penseées de ce dernier vers un sujet plus agréable que celui qui le
troublait évidemment.

—Votre blessure vous fait-elle donc beaucoup souffrir? demanda-
t-il: d'un ton caressant et respectueux a la fois; car depuis I'étrange
déclaration de l'Indien Joe, il éprouvait un violent désir de causer
avec Sébastien, dont la voix, toujours claire, quoique basse, lui
semblait de plus en plus mélodieuse.



—Vous vous inquiétez trop a cause de moi, répondit Sébastien, en
faisant un violent effort pour étre gai. Ce bon Nicolas m'a trop gaté.
S'il s'était montré plus dur a mon égard et s'il avait voulu plus soigner
ma réputation comme chasseur, je serais aguerri aux fatigues de la
vie dans laquelle je suis né.

—Niaiserie! niaiserie! interrompit brusquement Nick. Je sais mieux
que toi ce dont tu es capable. Tu peux voyager et patir de la faim
aussi bien que nous, et mieux que nous, oui, oui, monsieur I'entété,
mieux que nous, c'est-a-dire que moi qui te parle.

—Sait-il trapper? demanda machinalement Pathaway.

—Trapper! Je voudrais vous voir trapper comme lui, répondit Nick
avec onction. Il vous pose son pied sur le ressort d'une trappe,
comme vous ne vous en douteriez jamais. Et crac! elle baille, et ses
doigts vous travaillent entre les machoires de la trappe, attachent
I'appat, que c'est merveille!..... Il sait aussi ou placer le piége, et le
cacher dans le gazon. Vous seriez étonne, si vous voyiez le paquet
de pelleteries que ce garcon-la a déja ramassées, 6 Dieu, oui!

—C'est, sans doute, aussi un bon tireur? continua le chasseur
noir, qu'intéressait le zéle honnéte de Nick.

—Il tire et frappe a toute distance. Un jour il a coupé en deux une
plume placée sur la téte d'un Pied-Noir a cent verges de lui, rien que
ca! Il avait un petit fusil, qui m'avait bien colté cent dollars, mais il lui
fut volé eu méme temps que son cheval. Je vous ai raconté
comment un coquin prit son animal, n'est-ce pas? C'était une bonne
béte, ca m'a fait diantrement de la peine, oui bien, je le jure, votre
serviteur!



Sébastien, qui marchait au milieu d'eux, chancela tout a coup, et il
serait tombé si Pathaway ne l'elt aussitét recu dans ses bras.
Malheureusement, dans sa precipitation, le jeune homme saisit
I'adolescent par son bras blessé. La douleur que ressentit Sébastien
lui rendit en partie I'usage des sens, car il rougit et une légéere
contraction plissa son visage mais il ne laissa pas échapper une
exclamation.

Tandis que le chasseur noir soutenait son protégeé, Nick courait a
la riviere et y remplissait d'eau son casque.

Aussitét revenu, le trappeur jeta quelques gouttelettes du frais
liquide au visage de Sébastien, ce qui acheva de lui rendre la
connaissance.

En tenant dans sa main le bras de Sébastien, Pathaway sentit
quelque chose de tiede qui tombait sur ses doigts. |l s'apergut avec
effroi qu'ils étaient maculés de taches cramoisies.

La bande qui couvrait la blessure de I'adolescent s'était dérangée
et le sang en sortait avec abondance, Nicolas le remarqua et parut
embarrassé. Mais cet embarras dura a peine quelques secondes.
Tirant vivement d'une poche mystérieuse une sorte d'étoffe jaunatre,
il lia le bras du blessé par dessus son capot.

Pathaway, mécontent de ce pansement incomplet, voulut le refaire
avec plus de soin; mais Nick s'y opposa fermement en disant au
chasseur noir:

—OQui bien, ce pansement est bon pour le moment, je le jure, votre
serviteur!



—NMais non, mais non, insista Pathaway, le sang coule en telle
abondance que dans quelques instants les forces feront défaut au
blesse.

—Non, non, reprit I'opiniatre Nick, les enfants ont toujours trop de
sang, disait mon frére le docteur Whiffles.

Et il finit d'enrouler la bande par-dessus la manche du capot de
Sébastien.

Joe s'était glissé furtivement prés de Pathaway; il insinua, dans
I'oreille du chasseur noir, plutét qu'il ne prononca:

—Homme blanc pas croire Indien... homme blanc tient squaw par
la main...

L'ouie subite de Nick Whiffles percut I'avis donné au chasseur noir
bien avant qu'il n'y répondit.

—Te tairas-tu, vermine rouge!... ou sinon je t'écrase! oui bien je le
jure, votre serviteur!...

L'Indien se refit muet et impassible; mais le jour, qui remplacait le
crépuscule, permit de lire dans ses grands yeux fixes, exempts de
cillements comme ceux des grands carnassiers, qu'une sourde
colere couvait en lui.

Toutefois Joe resta muet.

Un bruit lui était parvenu, aussi vague que celui des branches
murmurant au loin entre elles ou que celui du cours d'eau rendu
squameux par la brise. Ce bruit quelque léger qu'il fat, éveilla
cependant la susceptible attention de I'Indien et de Nick.



En méme temps, ils interrogérent du regard [I'étroit horizon qui les
encerclait.

—C'est du cbété ou le soleil se couche, dit sourdement Nick a
I'Indien, que tu les entends venir... Dieu, oui nous allons avoir une
maudite petite difficulté; je vous le jure, votre serviteur.

Pathaway, Portneuf et Sébastien, s'étaient rapprochés, tandis que
Jeanjean regardait tout et ne voyait rien.

—Qu'est-ce  donc, pere Nicolas? demanda craintivement
I'adolescent.

—Rien de bon, petiot, non, rien de bon!...

—«O belle était la fille du trappeur,» fomenta inconsciemment
André; d'une voix froide, comme celle d'un écho.

—NMais tais-toi doncl!... dit entre ses dents serrées Nick Whiffles.
Et chacun d'eux retenait sa respiration pour mieux écouter.

Dans le silence qui les entourait tout bruit elt été perceptible; mais
ils n'entendaient que le souffle de I'air et le frolement de I'eau contre
les pierres de ses rives.

—Allons-nous rester ici?... demanda le chasseur noir.

Au lieu de répondre, Nick fit un geste énergique pour de nouveau
commander le silence.

—«O belle était la fille du trappeur,» jeta d'une voix éclatante le
pauvre Jeanjean.



Portneuf, le plus rapproché de son ami, lui mettant une main sur la
bouche, comprima la voix du chanteur.

A ce moment, une pierre, détachée du haut des roches par un pas
furtif, celui d'un animal peut-étre, rebondit sur la téte de Joe. Par ce
heurt, tiré de la contemplation de ses pensées intimes, ses regards
se porterent en haut.

Rien d'insolite ne s'y montrait.

Mais, en observant autour de lui, le jeune Indien vit les yeux de
Sébastien contemplativement fixés sur le chasseur noir.

Quelque empire qu'exergat sur lui sa volonté, Joe eut un
tremblement visible et ses dents se serrérent a se briser.

Infortune et Maraudeur, platrés dans les hautes herbes que
broutaient les chevaux, se leverent; chacun des veilleurs vigilants se
placa pres de Sébastien, éventant au loin, inventoriant et de l'ouie et
de la vue.

Soudainement averti d'ou s'approchait quelque chose ou
quelqu'un, Maraudeur, par une aspiration prolongée, sembla dire a
son maitre—«prends garde!...»—Que tu sens mon vieux!...
demanda Nick au brave chien.

Ce fut un sourd grondement d'infortune qui répondit. Poussé du
coté d'ou le soleil dardait ses premiers feux, il indiqua aux
aventuriers le point de mire a leur suspicion.

Peut-étre n'était-ce que le souffle de la brise matinale, qui agitait
les plantes et, les arbustes poussés au faite de la muraille



basaltique, on bien un oiseau inquiet pour sa couvée du voisinage
d'un reptile?—Non... Qu'était-ce donc?... Rien encore de visible!...

Mais le danger s'avancait... un réel danger, puisque Nick Whiffles,
sans mot dire, prit en mains sa longue carabine et I'arma, mit a la
portée de sa dextérité ses pistolets et le bowie-knife, qu'il portait,
comme tous les trappeurs.

Ce que voyant, Portneuf et le chasseur noir firent de méme.

Joe resta, lui, a la méme place, immobile, pensif et désarmé,
tandis que Sébastien se mit au centre du groupe et tout prés du
Canadien. Malgré la douloureuse blessure de son bras, I'adolescent
prit une fléche, la tint entre ses dents, tandis qu'il bandait son grand
arc.

La violente tension imposée a son bras blessé en fit jaillir le sang,
mais elle n'arracha pas une plainte a Sébastien.

Ainsi que les hommes, il attendait la venue du danger.

Une balle, partie de haut, une détonation formidable, dirent de
quel point il était redoutable.

—Personne n'est blessé, oui bien, je le jure! dit le Ténébreux.
—3Si, pére Nicolas.

Et Sébastien s'élanca bravement vers Joe, pour le secourir en
voyant son sang couler abondamment de sa poitrine, traversé par
une balle.

—Paix donc! fit sourdement Portneuf, attention!



Un arbuste duquel les branches s'agitaient a peine, devint le but
des trois tireurs. L'oeil d'un sauvage ou d'un coureur des bois, seul,
entre les oscillations de la feuillée, pouvait apprécier la présence
d'un étre humain, parce que dans les rameaux une plume se
mouvait.

Trois gachettes pressées, trois tonnerres répercutées par les
échos s'éloignérent, tandis qu'un corps tombait mort et mutilé sur
I'nerbe, croissant au pied du rocher noir.

—Et d'un... je vous jure, votre serviteur, compta stoiquement Nick
Whiffles, en voyant le chef des Pieds-Noirs, portant encore ses sept
plumes au crane.

—Garde a vous, insista tout bas Pathaway, en mettant en joue;
vise a gauche.

Et le canon de son fusil servit d'indicateur.

Joe tressaillit et palit sous son bistre: ses yeux de braise lancérent
des étincelles. Il avait vu flottant quelque chose de rouge au but
indiqué par le chasseur noir.

Etait-ce la crainte, la colére ou sa blessure qui faisait trembler le
jeune Indien?... Qui le peut dire?... Sébastien peut-étre, dont toute
I'attention était condensée par lui. Il s'approcha cordialement de Joe,
qui le repoussa brutalement.

—Squaw, laisse Joe mourir?... le grand Manitou le veut!

Et les yeux de [lIndien, élevés au ciel par cette impulsion
commune a tous les étres, eurent une si terrible vision qu'elle le
terrassa, ce que n'avait point fait le plomb meurtrier.



En méme temps, et de divers points, des coups de feu se
croisérent, du sommet du rocher noir, tirés sur ceux guettant a sa
base; et ceux-ci répondant a ceux qui les assaillaient. C'était
terrible...

—Touchél... dit sourdement Portneuf en tombant a genoux.

La joie de la vengeance assouvie fit se démasquer le capitaine
Dick.

«Dieu aveugle toujours le criminel qu'il veut perdre.»
—A toi, bandit! cria le blessé en tombant a genoux.

Et, frappé en plein front par la balle du Canadien, le chef des
pirates de la ville hantée vint rouler a la place méme ou bourreau,
implacable, il fit noyer la jeune femme qui le suppliait en vain!

—Justice de Dieu! s'écria Sébastien, c'est la qu'il vient mourir!...
Seul, Joe entendit I'adolescent.

—Visage pale, cria-t-il en faisant un supréme effort pour s'élancer
vers le chasseur noir, garde toi! garde toi!

C'était Bill Brace qui se glissait comme un serpent, par une fente
du rocher, du cbté opposé a celui d'ou étaient partis les premiers
coups de feu.

Bill Brace elt pu tuer Pathaway a bout portant sans
I'avertissement de I'Indien.

Prompt et souple comme un félin, le chasseur noir se jette de
coteé, esquive la balle du bandit, I'ajuste et lui brise I'épaule droite.



La rage de l'impuissance au coeur, Bill Brace laisse choir sa
carabine de son bras droit mutilé; mais de la main gauche, il
décharge son pistolet sur celui qui I'a vaincu une premiere fois, et
qu'il ne sait atteindre...

La vue du sang, les détonations, ont rappelé l'esprit égaré d'André
Jeanjean. L'honnéte trappeur regarde, étonné d'abord, autour de lui;
puis, se saisissant de l'arme du bandit, encore chargée d'un cété |l
met en joue, et la balle meurtriere atteint Bill Brace en plein corps...
il tombe, vociférant, hurlant, et sans courage, attendant la mort...

Les yeux de Bill Brace rencontraient ceux de Joe, il cria:
—Gréace!... gracel...

—Pourquoi le bandit demande-t-il grace a I'Indien?... Pourquoi!...
La vie des Outlaws a des mystéres insondables...

—Acheéve cette cagne, ou je t'achéve, oui bien je le jure, votre
serviteur! dit a Pathaway Nick Whiffles en tombant a cété de lui,
comme la pierre que lancait la baliste.

Le Ténébreux, agile et subtii comme le lynx, s'était hissé au
sommet sourcilleux a la poursuite d'un Pied-Noir, et quatre plumes
avait servi de gaine a la lame altérée du bowie-knife du Ténébreux.

Cela s'était fait vite et sans bruit.

Point ne fut nécessaire que quelqu'un achevat Bill Brace... pris
d'un hoquet sanglant, durant quelques instants il se tordit dans
d'horribles convulsions, et puis, masse inerte, mais horrible, il resta
les poings crispés et menacants sur I'herbe ensanglantée.



Quatre dos bandits étaient la gisants... desquels le capitaine Dick
et le chef des Pieds-Noirs... C'était un résultat immense, non-
seulement pour ceux desquels nous avons suivi les luttes, mais pour
tous les trappeurs Nordouestiers.

Et le soleil radieux épanchait ses chauds rayons sur ce sombre
tableau... lorsqu'un grognement d'impatience de Maraudeur fouetta
de nouveau la surveillance de Nick Whiffles, qui reprenait baleine.

—Encore une maudite petite difficulté, oui bien je vous le jure!
votre serviteur! Maraudeur a l'oreille fine, 6 Dieu, oui!

—Non, c'est Bruin, répliqua le chasseur noir; il vient sans doute
savoir si le ciel est dégagé des nuages orageux que Multonomah y
voyait hier soir.

C'était bien en effet I'Ours gris qui descendait lentement et sans
bruit par I'anfractuosité qu'avait déja suivie Ténébreux.

Un soupir, plutbét une plainte qu'un soupir, arraché a Joe par la
souffrance, attira Sébastien prés de lui. L'Indien, épuisé par deux
blessures, s'affaissait sur lui-méme privé de sentiment. La main
droite convulsivement crispée sur sa poitrine semblait y comprimer
un douloureux secret.

Prenant le casque de Bill Brace, qu'il trouvait a portée de sa main,
Sébastien s'élanca pour puiser de I'eau et secourir I'Indien Joe.

Mais, horrible! horrible vision!... il vit, réfléchie par le miroir liquide
au-dessus duquel il se penchait, non point I'image de la péle jeune
femme noyée par le capitaine Dick, mais la sinistre silhouette de
Jack Wiley.



Immobile et caché comme un carcajou, Wiley choisissait
prudemment la proie le mieux a sa portée... n'importe lequel des
quatre hommes.

Se relever, sans hate, sans lever la téte, saisir le bras de Nick
Whiffles et lui dire sans voix, mais seulement des lévres:

—Au-dessus de nous, visez vite et bien... Wiley nous guette.

Prompt comme la pensée, Nick ajuste un coup de roi, presse la
gachette, et Wiley tombe comme un bloc détaché du rocher noir.

En méme temps I'Ours gris s'approche de Nick Whiffles. Et
reprenant son contre-pied, Ténébreux le suit par le chemin des
antilopes qui l'avait amené...

Attaque et défense avaient duré peut-étre le quart d'une heure;
mais c'était suffisant pour &ter la vie a cing créatures de Dieu et pour
épuiser les forces de deux blessés.

De ceux-la, Portneuf, adossé contre un rocher, perdait son sang a
flots par sa jambe brisée, malgré les efforts de Jeanjean pour arréter
I'némorrhagie.

Le Canadien restait inanimé, le pouls éteint, les yeux clos, la
bouche entr'ouverte et sans haleine.

Pathaway le crut mort.

—Pauvre diable! dit-il a André Jeanjean, pour peu de jours nous
I'avions sauveé des terreurs de la ville hantée!



—La mort revient toujours a la charge contre ceux qu'elle a une
fois flairés de prés, répondit André, qui contemplait stoiquement son
ami.

—Je voudrais le secourir encore!l... mais que faire?

Et, ce disant, le chasseur noir cherchait autour de lui Nick
Whiffles, I'hnomme au coeur d'or et d'imperturbable sang-froid.

Ce fut Multonomah qui répondit, comme une apparition, a ce tacite
appel.

—Le grand esprit a dit a Multonomah: «Guéris visage pale.»
Homme blanc, viens.

Et le chasseur noir suivit docilement le Shoshoné.

Lorsqu'ils revinrent, munis du dictame cueilli par le sauvage,
Sébastien était agenouillé prés du Canadien, étendu sur une civiere
improvisee.

Portneuf, mourant, baisait avec amour le visage de I'adolescent.

Les sanglots de celui-ci ébranlaient sa poitrine a craindre qu'elle
ne se rompit.

—Q pere! péere! vivez pour votre enfant!...

Et de nouveaux sanglots arréterent I'ardente et supréme priere de
Sébastien...

Le Shoshoné toujours froid et réfléchi tandis qu'il lavait et sondait
la blessure du Canadien:



—NMon frere, le visage pale, marchera avant que trois fois les
lunes n'aient changé.

Et il retira la balle et les esquilles qu'elle avait faites. Les plantes
cueillies par Multonomah, broyées entre deux granits, le suc de ces
plantes répandu sui la plaie, il la recouvrit ensuite avec la pulpe des
simples; enveloppant le tout d'un tissu fourni par Nick Whiffles, le
docteur de la nature consolida I'appareil a I'aide de filaments et de
terre blanchatre.

Portneuf n'eut pas une plainte, pas un mouvement qui pQt
exprimer sa souffrance.

Ces aventuriers sont trempés dans I'héroisme comme les demi-
dieux de la
Gréce et de Rome.

Pathaway, durant l'opération du peau-rouge, assisté par Whiffles
et
Jeanjean, Pathaway pensait profondément, se demandant:

—Portneuf cherchait sa fille Nannette?... Elle serait donc
Sébastien?...

La voix de Nick Whiffles rappela le chasseur noir a l'actualité.

—Encore une nouvelle petite difficulté dont on se tirera, 6 oui
Dieu, je le jure! Mon oncle le voyageur en a traversé bien d'autres,
votre serviteur!...

Un bruit sourd, multiple et cadenceé, répercuté par les échos des
rochers, frappa d'abord l'oreille subtile et toujours éveillée du
Shoshoné, et puis simultanément celle des trois trappeurs.



Anxieux, ils s'interrogeaient mentalement.

—Freres, visages pales viennent en troupe, répondit a tous le chef
des
Shoshoné.

L'attention de tous fut ensuite distraite par une plainte de I'Indien
Joe revenant a la vie.

Sébastien le premier s'élanca vers lui.
Dis au chasseur noir et a Nick Whiffles de s'approcher.
lls vinrent prés de Joe.

En échange de votre vie que jai sauvée, dit le mourant a
Pathaway, donnez au capitaine Dick cette eau pour sépulture... Et
sans chercher a savoir qui il fut, avant de quitter le monde, ni
pourquoi il le quittal... faites, je vous supplie!...

L'approche de la mort donne-t-elle la prescience?... peut-étrel...
ou les sens doublent-ils leur clairvoyance avant de s'anéantir?...
toujours est-il que I'Indien reprit:

—Avant que les troupes envoyées par la Compagnie ne soient
arrivées, rendez-vous a ma priére!l... Elle est respectable... Je suis
Carlota, la fille du capitaine Dick. J'aimais le chasseur noir et j'étais
jalouse... Je vais mourir! faites aussi pour moi ce que je vous
demande pour mon pére!

—Je vous le jure! dit Ténébreux, la voix strangulée par I'émotion.

Et Carlota tendant sa main pour I'adieu supréme:



—Pathaway, gardez le souvenir de la ville hantéel!...

Sans effort et sans peur, I'étrange femme rendit son ame, calme et
sereine comme une vestale...

Par les trappeurs, sa derniére priére fut accomplie. La dépouille
mortelle du pére et de la fille fut confiée a la garde du gouffre, et la
pierre entrainant le corps dans ses profondeurs fut peut-étre la
méme que celle devant y garder morte la fille de Portneuf, qui leur
était jetée vivante.

Le Shoshoné, grandement attentif, écoutait au loin le bruit indéfini
d'abord, et qui maintenant s'accusait.

Du point élevé ou il était, dans la masse noire, alors visible,
Multonomah reconnut les éclaireurs de la troupe justiciére, marchant
contre les ennemis du Nord-Ouest.

N'ayant a attendre des agents de la Compagnie que bon accueil
et
protection, les aventuriers allerent au-devant d'eux, Pathaway et
André Jeanjean portant la civiere sur laquelle reposait Portneuf, Nick
Whiffles se demandant craintivement:

—Pourvu que mon nom ne tombe point encore au bout de la
langue des gens des établissements, pour étre mis dans les
papiers!...

—Que dites-vous donc, pére Nicolas?...

—Rien, rien, enfant. Une mauvaise difficulté, je vous le jure! votre
serviteur, on s'en tirera, 6 Dieu oui!



Se retournant pour interroger Multonomah, le Ténébreux vit I'Ours
gris qui marchait au midi sur la créte des rochers basaltiques.

Ou allait-il?
Peut-&tre a la vallée du Trappeur perdu.
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