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Chapitre 1

 

Le 22 mars de l'an de grâce 1718, jour de la mi-carême, un jeune seigneur de haute mine, âgé de vingt-six à vingt-huit ans, monté sur un beau cheval d'Espagne, se tenait, vers les huit heures du matin, à  l'extrémité  du  pont  Neuf  qui  aboutit  au  quai  de  l'École.  Il  était  si droit  et  si  ferme  en  selle,  qu'on  eût  dit  qu'il  avait  été  placé  là  en sentinelle par le lieutenant général de la police du royaume, messire Voyer d'Argenson.

Après une demi-heure d'attente à peu près, pendant laquelle on le vit plus d'une fois interroger des yeux avec impatience l'horloge de la Samaritaine,  son  regard,  errant  jusque-là,  parut  s'arrêter  avec satisfaction sur un individu qui, débouchant de la place Dauphine, fit demi-tour à droite et s'achemina de son côté.

Celui  qui  avait  eu  l'honneur  d'attirer  ainsi  l'attention  du  jeune cavalier  était  un  grand  gaillard  de  cinq  pieds  huit  pouces,  taillé  en pleine chair, portant au lieu de perruque une forêt de cheveux noirs parsemée  de  quelques  poils  gris,  vêtu  d'un  habit  moitié  bourgeois, moitié militaire, orné d'un nœud d'épaule qui primitivement avait été ponceau,  et  qui,  à  force  d'être  exposé  à  la  pluie  et  au  soleil,  était devenu  jaune-orange.  Il  était,  en  outre,  armé  d'une  longue  épée passée  en  verrouil,  et  qui  lui  battait  formidablement  le  gras  des jambes; enfin, il était coiffé d'un chapeau autrefois garni d'une plume et d'un galon, et qu'en souvenir sans doute de sa splendeur passée, son maître portait tellement incliné sur l'oreille gauche, qu'il semblait ne pouvoir rester dans cette position que par un miracle d'équilibre. Il  y  avait  au  reste  dans  la  figure,  dans  la  démarche,  dans  le  port, dans  tout  l'ensemble  enfin  de  cet  homme,  qui  paraissait  âgé  de quarante-cinq à quarante-six ans, et qui s'avançait tenant le haut du pavé, se dandinant sur la hanche, frisant d'une main sa moustache et  faisant  de  l'autre  signe  aux  voitures  de  passer  au  large,  un  tel caractère  d'insolente  insouciance,  que  celui  qui  le  suivait  des  yeux ne put s'empêcher de sourire et de murmurer entre ses dents:

—Je crois que voilà mon affaire!

En  conséquence  de  cette  probabilité,  le  jeune  seigneur  marcha droit au nouvel arrivant, avec l'intention visible de lui parler. Celui-ci, quoiqu'il  ne  connût  aucunement  le  cavalier,  voyant  que  c'était  à  lui qu'il  paraissait  avoir  affaire,  s'arrêta  en  face  de  la  Samaritaine, avança son pied droit à la troisième position, et attendit, une main à son  épée  et  l'autre  à  sa  moustache,  ce  qu'avait  à  lui  dire  le personnage qui venait ainsi à sa rencontre.

En effet, comme l'avait prévu l'homme aux rubans orange, le jeune seigneur  arrêta  son  cheval  en  face  de  lui,  et  portant  la  main  à  son chapeau:

—Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  cru  reconnaître  à  votre  air  et  à  votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-je trompé?

—Non,  palsambleu!  monsieur,  répondit  celui  à  qui  était  adressée cette étrange question en portant à son tour la main à son feutre. Je suis  vraiment  fort  aise  que  mon  air  et  ma  tournure  parlent  si hautement  pour  moi,  car  pour  peu  que  vous  croyiez  devoir  me donner le titre qui m'est dû, vous m'appellerez capitaine.

—Enchanté  que  vous  soyez  homme  d'épée,  monsieur,  reprit  le cavalier  en  s'inclinant  de  nouveau.  Ce  m'est  une  certitude  de  plus que  vous  êtes  incapable  de  laisser  un  galant  homme  dans l'embarras.

—Soyez  le  bienvenu,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  cependant  à  ma bourse  que  ce  galant  homme  ait  recours,  car  je  vous  avouerai  en toute  franchise  que  je  viens  de  laisser  mon  dernier  écu  dans  un cabaret du port de la Tournelle.

—Il  ne  s'agit  aucunement  de  votre  bourse,  capitaine,  et  c'est  la mienne  au  contraire,  je  vous  prie  de  le  croire  qui  est  à  votre disposition.

—À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le capitaine visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire qui vous soit agréable?

—Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.

—Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  cru  reconnaître  à  votre  air  et  à  votre tournure que vous étiez gentilhomme. Me serais-je trompé?

—Non,  palsambleu!  Monsieur,  répondit  celui  à  qui  était  adressée cette étrange question en portant à son tour la main à son feutre. Je suis  vraiment  fort  aise  que  mon  air  et  ma  tournure  parlent  si hautement  pour  moi,  car  pour  peu  que  vous  croyiez  devoir  me donner le titre qui m'est dû, vous m'appellerez capitaine.

—Enchanté  que  vous  soyez  homme  d'épée,  monsieur,  reprit  le cavalier  en  s'inclinant  de  nouveau.  Ce  m'est  une  certitude  de  plus que  vous  êtes  incapable  de  laisser  un  galant  homme  dans l'embarras.

—Soyez  le  bienvenu,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  cependant  à  ma bourse  que  ce  galant  homme  ait  recours,  car  je  vous  avouerai  en toute  franchise  que  je  viens  de  laisser  mon  dernier  écu  dans  un cabaret du port de la Tournelle.

—Il  ne  s'agit  aucunement  de  votre  bourse,  capitaine,  et  c'est  la mienne  au  contraire,  je  vous  prie  de  le  croire  qui  est  à  votre disposition.

—À qui ai-je l'honneur de parler, demanda le capitaine visiblement touché de cette réponse, et que puis-je faire qui vous soit agréable?

—Je me nomme le baron René de Valef, répondit le cavalier.

—Pardon, monsieur le baron, interrompit le capitaine, mais je crois avoir, dans les guerres de Flandre, connu une famille de ce nom.

—C'est la mienne, monsieur, attendu que je suis Liégeois d'origine.

Les deux interlocuteurs se saluèrent de nouveau.

—Vous  saurez  donc,  continua  le  baron  de  Valef,  que  le  chevalier Raoul  d'Harmental,  un  de  mes  amis  intimes,  a  ramassé  cette  nuit, de  compagnie  avec  moi,  une  mauvaise  querelle  qui  doit  finir  ce matin  par  une  rencontre;  nos  adversaires  étaient  trois  et  nous n'étions que deux. Je me suis donc rendu ce matin chez le marquis de  Gacé  et  chez  le  comte  de  Surgis,  mais  par  malheur  ni  l'un  ni l'autre n'avait passé la nuit dans son lit. Si bien que, comme l'affaire ne  pouvait  pas  se  remettre,  attendu  que  je  pars  dans  deux  heures pour l'Espagne, et qu'il nous fallait absolument un second ou plutôt un troisième, je suis venu m'installer sur le pont Neuf avec l'intention de  m'adresser  au  premier  gentilhomme  qui  passerait.  Vous  êtes passé, je me suis adressé à vous.

—Et vous avez, pardieu, bien fait! Touchez là, baron je suis votre homme.

Et pour quelle heure, s'il vous plaît, est la rencontre?

—Pour neuf heures et demie, ce matin.

—Où la chose doit-elle se passer?

—À la porte Maillot.

—Diable! il n'y a pas de temps à perdre! Mais vous êtes à cheval et moi à pied: comment allons-nous arranger cela?

—Il y aurait un moyen, capitaine.

—Lequel?

—C'est que vous me fissiez l'honneur de monter en croupe.

—Volontiers, monsieur le baron.

—Je  vous  préviens  seulement,  ajouta  le  jeune  seigneur  avec  un léger sourire, que mon cheval est un peu vif.

—Oh!  je  le  reconnais,  dit  le  capitaine  en  se  reculant  d'un  pas  et jetant  sur  le  bel  animal  un  coup  d'œil  de  connaisseur.  Ou  je  me trompe  fort,  ou  il  est  né  entre  les  montagnes  de  Grenade  et  la Sierra-Morena. J'en montais un pareil à Almanza, et je l'ai plus d'une fois  fait  coucher  comme  un  mouton  quand  il  voulait  m'emporter  au galop, et cela rien qu'en le serrant avec mes genoux.

—Alors vous me rassurez. À cheval donc, capitaine, et à la porte Maillot!

—M'y voilà, monsieur le baron.

Et, sans se servir de l'étrier que lui laissait libre le jeune seigneur, d'un seul élan le capitaine se trouva en croupe.

Le  baron  avait  dit  vrai:  son  cheval  n'était  point  habitué  à  une  si lourde charge; aussi essaya-t-il d'abord de s'en débarrasser; mais le capitaine  non  plus  n'avait  point  menti,  et  l'animal  sentit  bientôt  qu'il avait  affaire  à  plus  forts  que  lui.  De  sorte  qu'après  deux  ou  trois écarts qui n'eurent d'autres résultats que de faire valoir aux yeux des passants l'adresse des deux cavaliers, il prit le parti de l'obéissance, et  descendit  au  grand  trot  le  quai  de  l'École,  qui,  à  cette  époque, n'était encore qu'un port, traversa, toujours du même train, le quai du Louvre et le quai des Tuileries, franchit la porte de la Conférence, et, laissant  à  gauche  le  chemin  de  Versailles,  enfila  la  grande  avenue des Champs-Élysées qui conduit aujourd'hui à l'arc de triomphe de l'Étoile.  Parvenu  au  pont  d'Antin  le  baron  de  Valef  ralentit  un  peu l'allure de son cheval car il vit qu'il avait tout le temps d'arriver à la porte  Maillot  vers  l'heure  convenue.  Le  capitaine  profita  de  ce moment de répit.

—Maintenant,  monsieur,  sans  indiscrétion,  dit-il,  puis-je  vous demander  pour  quelle  raison  nous  allons  nous  battre?  J'ai  besoin; vous  comprenez,  d'être  instruit  de  cela  pour  régler  ma  conduite envers mon adversaire, et pour savoir si la chose vaut la peine que je le tue.

—C'est  trop  juste,  capitaine,  répondit  le  baron.  Voici  les  faits  tels qu'ils se sont passés. Nous soupions hier soir chez la Fillon. Il n'est pas que vous ne connaissiez la Fillon, capitaine?

—Pardieu! c'est moi qui l'ai lancée dans le monde, en 1705, avant mes campagnes d'Italie.

—Eh  bien!  répondit  en  riant  le  baron,  vous  pouvez  vous  vanter, capitaine,  d'avoir  formé  là  une  élève  qui  vous  fait  honneur!  Bref, nous soupions donc chez elle tête à tête avec d'Harmental.

—Sans aucune créature du beau sexe? demanda le capitaine.

—Oh!  mon  Dieu!  oui.  Il  faut  vous  dire  que  d'Harmental  est  une espèce  de  trappiste,  n'allant  chez  la  Fillon  que  de  peur  de  passer pour  n'y  point  aller,  n'aimant  qu'une  femme  à  la  fois,  et  amoureux pour  le  quart  d'heure  de  la  petite  d'Averne,  la  femme  du  lieutenant aux gardes.

—Très bien.

—Nous  étions  donc  là  parlant  de  nos  affaires,  lorsque  nous entendîmes une joyeuse société qui entrait dans le cabinet à côté du nôtre.  Comme  ce  que  nous  avions  à  nous  dire  ne  regardait personne,  nous  fîmes  silence  et  ce  fut  nous  qui,  sans  le  vouloir, écoutâmes  la  conversation  de  nos  voisins.  Or,  voyez  ce  que  c'est que le hasard! nos voisins parlaient justement de la seule chose qu'il aurait fallu que nous n'entendissions pas.

—De la maîtresse du chevalier, peut-être?

—Vous  l'avez  dit.  Aux  premiers  mots  qui  m'arrivèrent  de  leurs discours,  je  me  levai  pour  emmener  Raoul;  mais,  au  lieu  de  me suivre, il me mit la main sur l'épaule et me fit rasseoir.

—Ainsi  donc,  disait  une  voix,  Philippe  en  tient  pour  la  petite d'Averne?

—Depuis  la  fête  de  la  maréchale  d'Estrées,  où,  déguisée  en Vénus, elle lui a donné un ceinturon d'épée accompagné de vers où elle le comparait à Mars.

—Mais il y a déjà huit jours, dit une troisième voix.

—Oui, répondit la première. Oh! elle a fait une espèce de défense, soit  qu'elle  tînt  véritablement  à  ce  pauvre  d'Harmental,  soit  qu'elle sût  que  le  régent  n'aime  que  ce  qui  lui  résiste.  Enfin,  ce  matin,  en échange d'une corbeille pleine de fleurs et de pierreries, elle a bien voulu répondre qu'elle recevrait ce soir Son Altesse:

—Ah! ah! dit le capitaine, je commence à comprendre. Le chevalier s'est fâché?

—Justement;  au  lieu  d'en  rire,  comme  nous  aurions  fait  vous  ou moi,  du  moins  je  l'espère,  et  de  profiter  de  cette  circonstance  pour se faire rendre son brevet de colonel, qu'on lui a ôté sous le prétexte de faire des économies, d'Harmental devint si pâle que je crus qu'il allait  s'évanouir.  Puis,  s'approchant  de  la  cloison  et  frappant  du poing pour qu'on fît silence:

—Messieurs, dit-il, je suis fâché de vous contredire, mais celui de vous qui a avancé que madame d'Averne avait accordé un rendez-vous au régent, ou à tout autre, en a menti.

—C'est  moi,  monsieur,  qui  ait  dit  la  chose  et  qui  la  soutiens, répondit la première voix; et s'il y a en elle quelque chose qui vous déplaise, je me nomme Lafare, capitaine aux gardes.

—Et moi, Fargy, dit la seconde voix.

—Et moi, Ravanne, dit la troisième voix.

—Très  bien,  messieurs,  reprit  d'Harmental.  Demain,  de  neuf heures  à  neuf  heures  et  demie,  à  la  porte  Maillot.  Et  il  vint  se rasseoir en face de moi. Ces messieurs parlèrent d'autre chose, et nous achevâmes notre souper. Voilà toute l'affaire, capitaine, et vous en savez maintenant autant que moi.

Le capitaine fit entendre une espèce d'exclamation qui voulait dire: Tout  cela  n'est  pas  bien  grave,  mais,  malgré  cette  demi-désapprobation  de  la  susceptibilité  du  chevalier,  il  n'en  résolut  pas moins  de  soutenir  de  son  mieux  la  cause  dont  il  était  devenu  si inopinément  le  champion,  quelque  défectueuse  que  cette  cause  lui parût dans son principe. D'ailleurs, en eût-il eu l'intention, il était trop tard  pour  reculer.  On  était  arrivé  à  la  porte  Maillot,  et  un  jeune cavalier, qui paraissait attendre, et qui avait aperçu de loin le baron et le capitaine, venait de mettre son cheval au galop, et s'approchait rapidement. C'était le chevalier d'Harmental.

—Mon cher chevalier, dit le baron de Valef en échangeant avec lui une  poignée  de  main,  permets  qu'à  défaut  d'un  ancien  ami,  je  t'en présente  un  nouveau.  Ni  Surgis  ni  Gacé,  n'étaient  à  la  maison;  j'ai fait  rencontre  de  monsieur  sur  le  pont  Neuf,  je  lui  ai  exposé  notre embarras  et  il  s'est  offert  à  nous  en  tirer  avec  une  merveilleuse grâce.

—C'est donc une double reconnaissance que je te dois, mon cher Valef, répondit le chevalier en jetant sur le capitaine un regard dans lequel perçait une légère nuance d'étonnement, et à vous, monsieur, continua-t-il, des excuses de ce que je vous jette ainsi tout d'abord et pour faire connaissance dans une si méchante affaire; mais vous m'offrirez  un  jour  ou  l'autre  l'occasion  de  prendre  ma  revanche,  je l'espère, et je vous prie, le cas échéant, de disposer de moi comme j'ai disposé de vous.

—Bien  dit,  chevalier,  répondit  le  capitaine  en  sautant  à  terre,  et vous  avez  des  manières  avec  lesquelles  on  me  ferait  aller  au  bout du monde. Le proverbe a raison: il n'y a que les montagnes qui ne se rencontrent pas.

—Quel  est  cet  original?  demanda  tout  bas  d'Harmental  à  Valef, tandis  que  le  capitaine  marquait  des  appels  du  pied  droit  pour  se remettre les jambes.

—Ma foi! je l'ignore, dit Valef; mais ce que je sais, c'est que sans lui nous étions fort empêchés. Quelque pauvre officier de fortune, sans doute,  que  la  paix  a  mis  à  l'écart  comme  tant  d'autres.  D'ailleurs, nous le jugerons tout à l'heure à la besogne.

—Eh  bien!  dit  le  capitaine,  s'animant  à  l'exercice  qu'il  prenait,  où sont nos muguets, chevalier? Je me sens en veine ce matin.

—Quand je suis venu au-devant de vous, répondit d'Harmental, ils n'étaient point encore arrivés; mais j'apercevais au bout de l'avenue une espèce de carrosse de louage qui leur servira d'excuse s'ils sont en retard. Au reste, ajouta le chevalier en tirant de son gousset une très  belle  montre  garnie  de  brillants,  il  n'y  a  point  de  temps  perdu, car à peine s'il est neuf heures et demie.

—Allons donc au-devant d'eux, dit Valef en descendant à son tour de  cheval  et  en  jetant  la  bride  aux  mains  du  valet  de  d'Harmental; car,  s'ils  arrivaient  au  rendez-vous  tandis  que  nous  bavardons  ici, c'est nous qui aurions l'air de nous faire attendre.

—Tu as raison, dit d'Harmental.

Et, mettant pied à terre à son tour, il s'avança vers l'entrée du bois, suivi de ses deux compagnons.

—Ces messieurs ne commandent rien? demanda le propriétaire du restaurant, qui se tenait sur la porte, attendant pratique.

—Si  fait,  maître  Durand,  répondit  d'Harmental,  qui  ne  voulait  pas, de peur d'être dérangé, avoir l'air d'être venu pour autre chose que pour  une  promenade.  Un  déjeuner  pour  trois!  Nous  allons  faire  un tour d'allée et nous revenons.

Et il laissa tomber trois louis dans la main de l'hôtelier.

Le capitaine vit reluire l'une après les autres les trois pièces d'or, et calcula avec la rapidité d'un amateur consommé ce que l'on pouvait avoir au bois de Boulogne pour soixante-douze livres; mais comme il connaissait  celui  à  qui  il  avait  affaire,  il  jugea  qu'une recommandation de sa part ne serait point inutile; en conséquence, s'approchant à son tour du maître d'hôtel:

—Ah  çà!  gargotier  mon  ami,  lui  dit-il,  tu  sais  que  je  connais  la valeur  des  choses,  et  que  ce  n'est  point  à  moi  qu'on  peut  en  faire croire sur le total d'une carte? Que les vins soient fins et variés, et que le déjeuner soit copieux, ou je te casse les os! Tu entends?

—Soyez tranquille, capitaine, répondit maître Durand; ce n'est pas une pratique comme vous que je voudrais tromper.

C'est  bien.  Il  y  a  douze  heures  que  je  n'ai  mangé:  règle-toi  là-dessus.

L'hôtelier s'inclina en homme qui savait ce que cela voulait dire et reprit  le  chemin  de  sa  cuisine,  commençant  à  croire  qu'il  avait  fait une  moins  bonne  affaire  qu'il  n'avait  d'abord  espéré.  Quant  au capitaine,  après  lui  avoir  fait  un  dernier  signe  de  recommandation moitié  amical,  moitié  menaçant,  il  doubla  le  pas  et  rejoignit  le chevalier et le baron, qui s'étaient arrêtés pour l'attendre.

Le  chevalier  ne  s'était  pas  trompé  à  l'endroit  du  carrosse  de louage.  Au  détour  de  la  première  allée,  il  aperçut  ses  trois adversaires  qui  en  descendaient.  C'étaient,  comme  nous  l'avons déjà dit, le marquis de Lafare, le comte de Fargy et le chevalier de Ravanne.

Que nos lecteurs nous permettent de leur donner quelques courts détails  sur  ces  trois  personnages,  que  nous  verrons  plusieurs  fois reparaître dans le cours de cette histoire.

Lafare, le plus connu des trois, grâce aux poésies qu'il a laissées, et à la carrière militaire qu'il a parcourue, était un homme de trente-six  à  trente-huit  ans,  de  figure  ouverte  et  franche,  d'une  gaîté  et d'une  bonne  humeur  intarissables,  toujours  prêt  à  tenir  tête  à  tout venant à table, au jeu et aux armes, sans rancune et sans fiel, fort couru  du  beau  sexe  et  fort  aimé  du  régent,  qui  l'avait  nommé  son capitaine des gardes, et qui, depuis dix ans qu'il l'admettait dans son intimité, l'avait trouvé son rival quelquefois, mais son fidèle serviteur toujours. Aussi le prince, qui avait l'habitude de donner des surnoms à tous ses roués et à toutes ses maîtresses, ne le désignait-il jamais que  par  celui  de  bon  enfant.  Cependant,  depuis  quelque  temps,  la popularité  de  Lafare,  si  bien  établie  qu'elle  fût  par  de recommandables antécédents, baissait fort parmi les femmes de la cour et les filles de l'opéra. Le bruit courait tout haut qu'il se donnait le  ridicule  de  devenir  un  homme  rangé.  Il  est  vrai  que  quelques personnes, afin de lui conserver sa réputation, disaient tout bas que cette conversion apparente n'avait d'autre cause que la jalousie de mademoiselle de Conti, fille de madame la duchesse et petite-fille du grand Condé, laquelle assurait-on, honorait le capitaine des gardes de monsieur le régent d'une affection toute particulière. Au reste, sa liaison  avec  le  duc  de  Richelieu,  qui  passait  de  son  côté  pour  être l'amant  de  mademoiselle  de  Charolais,  donnait  une  nouvelle consistance à ce bruit.

Le comte de Fargy, que l'on appelait habituellement le beau Fargy, en substituant l'épithète qu'il avait reçue de la nature au titre que lui avaient légué ses pères, était cité, comme l'indique son nom, pour le plus  beau  garçon  de  son  époque.  Ce  qui,  dans  ce  temps  de galanterie,  imposait  des  obligations  devant  lesquelles  il  n'avait jamais reculé, et dont il s'était toujours tiré avec honneur. En effet, il était impossible d'être mieux pris dans sa taille que ne l'était Fargy. C'était  à  la  fois  une  de  ces  natures  élégantes  et  fortes,  souples  et vivaces,  qui  semblent  douées  des  qualités  les  plus  opposées  des héros de roman de ces temps-là. Joignez à cela une tête charmante qui  réunissait  les  beautés  les  plus  opposées,  c'est-à-dire  des cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  des  traits  fortement  arrêtés  et  un teint de femme. Ajoutez à cet ensemble de l'esprit, de la loyauté, du courage autant qu'homme du monde, et vous aurez une idée de la haute considération dont devait jouir Fargy auprès de la société de cette  folle  époque,  si  bonne  appréciatrice  de  ces  différents  genres de mérite.

Quant au chevalier de Ravanne, qui nous a laissé sur sa jeunesse des  mémoires  si  étranges  que,  malgré  leur  authenticité,  on  est toujours  tenté  de  les  croire  apocryphes,  c'était  alors  un  enfant  à peine  hors  de  page,  riche  et  de  grande  maison,  qui  entrait  dans  la vie  par  sa  porte  dorée,  et  qui  courait  droit  au  plaisir  qu'elle  promet avec toute la fougue, l'imprudence et l'avidité de la jeunesse. Aussi outrait-il,  comme  on  a  l'habitude  de  le  faire  à  dix-huit  ans,  tous  les vices  et  toutes  les  qualités  de  son  époque.  On  comprend  donc facilement quel était son orgueil de servir de second à des hommes comme Lafare et Fargy dans une rencontre qui devait avoir quelque retentissement dans les ruelles et dans les petits soupers.




Chapitre 2

 

Aussitôt  que  Lafare,  Fargy  et  Ravanne  virent  déboucher  leurs adversaires à l'angle de l'allée, ils marchèrent de leur côté au-devant d'eux. Arrivés à dix pas les uns des autres, tous mirent le chapeau à la  main  et  se  saluèrent  avec  cette  élégante  politesse  qui  était,  en pareille  circonstance,  un  des  caractères  de  l'aristocratie  du  dix-huitième siècle, et firent quelques pas ainsi, tête nue et le sourire sur les  lèvres,  si  bien  qu'aux  yeux  d'un  passant  qui  n'aurait  point  été informé  de  la  cause  de  leur  réunion,  ils  auraient  eu  l'air  d'amis enchantés de se rencontrer.

—Messieurs,  dit  le  chevalier  d'Harmental,  à  qui  la  parole appartenait de droit, j'espère que ni vous ni moi n'avons été suivis; mais  il  commence  à  se  faire  un  peu  tard,  et  nous  pourrions  être dérangés ici; je crois donc qu'il serait bon de gagner tout d'abord un endroit  plus  écarté  où  nous  soyons  plus  à  notre  aise  pour  vider  la petite affaire qui nous rassemble.

—Messieurs, dit Ravanne, j'ai ce qu'il vous faut: à cent pas d'ici à peine, une véritable chartreuse; vous vous croirez dans la Thébaïde.

—Alors,  suivons  l'enfant,  dit  le  capitaine;  l'innocence  mène  au salut!

Ravanne se retourna et toisa des pieds à la tête notre ami au ruban orange.

—Si  vous  n'avez  d'engagement  avec  personne,  mon  grand monsieur,  dit  le  jeune  page  d'un  ton  goguenard,  je  réclamerai  la préférence.

—Un instant, un instant, Ravanne, interrompit Lafare. J'ai quelques explications à donner à monsieur d'Harmental.

—Monsieur  Lafare,  répondit  le  chevalier  votre  courage  est  si parfaitement connu que les explications que vous m'offrez sont une preuve  de  délicatesse  dont,  croyez-moi  bien,  je  vous  sais  un  gré parfait;  mais  ces  explications  ne  feraient  que  nous  retarder inutilement, et nous n'avons, je crois, pas de temps à perdre.

—Bravo!  dit  Ravanne;  voilà  ce  qui  s'appelle  parler,  chevalier;  une fois  que  nous  nous  serons  coupé  la  gorge,  j'espère  que  vous m'accorderez  votre  amitié.  J'ai  fort  entendu  parler  de  vous  en  bon lieu, et il y a longtemps que je désirais faire votre connaissance.

Les deux hommes se saluèrent de nouveau.

—Allons, allons, Ravanne, dit Fargy, puisque tu t'es chargé d'être notre guide, montre-nous le chemin.

Ravanne  sauta  aussitôt  dans  le  bois  comme  un  jeune  faon.  Ses cinq  compagnons  le  suivirent.  Les  chevaux  de  main  et  le  carrosse de louage restèrent sur la route.

Au  bout  de  dix  minutes  de  marche,  pendant  lesquelles  les  six adversaires avaient gardé le plus profond silence, soit de peur d'être entendus,  soit  par  ce  sentiment  naturel  qui  fait  qu'au  moment  de courir  un  danger  l'homme  se  replie  un  instant  sur  lui-même,  on  se trouva  au  milieu  d'une  clairière  entourée  de  tous  côtés  d'un  rideau d'arbres.

—Eh  bien!  messieurs,  dit  Ravanne  en  jetant  un  regard  satisfait autour de lui, que dites-vous de la localité?

—Je  dis  que  si  vous  vous  vantez  de  l'avoir  découverte  dit  le capitaine,  vous  me  faites  l'effet  d'un  drôle  de  Christophe  Colomb! Vous n'aviez qu'à me dire que c'était ici que vous vouliez aller, et je vous y aurais conduit les yeux fermés, moi.

—Eh bien! monsieur, répondit Ravanne, nous tacherons que vous en sortiez comme vous y seriez venu.

—Vous savez que c'est à vous que j'ai affaire, monsieur de Lafare, dit d'Harmental en jetant son chapeau sur l'herbe.

—Oui,  monsieur,  répondit  le  capitaine  des  gardes  en  suivant l'exemple du chevalier; et je sais aussi que rien ne pouvait me faire tout à la fois plus d'honneur et de peine qu'une rencontre avec vous, surtout pour un pareil motif.

D'Harmental  sourit  en  homme  pour  qui  cette  fleur  de  politesse n'était  point  perdue,  mais  il  n'y  répondit  qu'en  mettant  l'épée  à  la main.

—Il paraît, mon cher baron, dit Fargy s'adressant à Valef, que vous êtes sur le point de partir pour l'Espagne?

—Je devais partir cette nuit même, mon cher comte répondit Valef, et  il  n'a  fallu  rien  moins  que  le  plaisir  que  je  me  promettais  à  vous voir ce matin pour me déterminer à rester jusqu'à cette heure, tant j'y vais pour choses importantes.

—Diable! voilà qui me désole, reprit Fargy en tirant son épée; car si j'avais le malheur de vous retarder, vous êtes homme à m'en vouloir mal de mort.

—Non point. Je saurais que c'est par pure amitié, mon cher comte, répondit  Valef.  Ainsi,  faites  de  votre  mieux  et  tout  de  bon,  je  vous prie, car je suis à vos ordres.

—Allons donc, allons donc, monsieur, dit Ravanne au capitaine, qui pliait  proprement  son  habit  et  le  posait  près  de  son  chapeau;  vous voyez bien que je vous attends.

—Ne nous impatientons pas, mon beau jeune homme, dit le vieux soldat en continuant ses préparatifs avec le flegme goguenard qui lui était naturel. Une des qualités les plus essentielles sous les armes, c'est  le  sang-froid.  J'ai  été  comme  vous  à  votre  âge,  mais  au troisième ou quatrième coup d'épée que j'ai reçu, j'ai compris que je faisais  fausse  route,  et  je  suis  revenu  dans  le  droit  chemin.  Là! ajouta-t-il  en  tirant  enfin  son  épée,  qui,  nous  l'avons  dit,  était  de  la plus belle longueur.

—Peste, monsieur! dit Ravanne en jetant un coup d'œil sur l'arme de  son  adversaire,  que  vous  avez  là  une  charmante  colichemarde! Elle me rappelle la maîtresse-broche de la cuisine de ma mère, et je suis  désolé  de  ne  pas  avoir  dit  au  maître  d'hôtel  de  me  l'apporter pour faire votre partie.

—Votre  mère  est  une  digne  femme,  et  sa  cuisine  une  bonne cuisine;  j'ai  entendu  parler  de  toutes  deux  avec  de  grands  éloges, monsieur  le  chevalier,  répondit  le  capitaine  avec  un  ton  presque paternel. Aussi je serais désolé de vous enlever à l'une et à l'autre pour une misère comme celle qui me procure l'honneur de croiser le fer avec vous. Supposez donc tout bonnement que vous prenez une leçon avec votre maître d'armes, et tirez à fond.

La  recommandation  était  inutile;  Ravanne  était  exaspéré  de  la tranquillité  de  son  adversaire,  à  laquelle,  malgré  son  courage,  son sang jeune et ardent ne lui laissait pas l'espérance d'atteindre. Aussi se précipita-t-il sur le capitaine avec une telle furie que les épées se trouvèrent  engagées  jusqu'à  la  poignée.  Le  capitaine  fit  un  pas  en arrière.

—Ah! vous rompez, mon grand monsieur, s'écria Ravanne.

—Rompre n'est pas fuir, mon petit chevalier, répondit le capitaine; c'est un axiome de l'art que je vous invite à méditer. D'ailleurs, je ne suis pas fâché d'étudier votre jeu. Ah! vous êtes élève de Berthelot à ce  qu'il  me  paraît.  C'est  un  bon  maître,  mais  il  a  un  grand  défaut: c'est de ne pas apprendre à parer. Tenez, voyez un peu, continua-t-il en  ripostant  par  un  coup  de  seconde  à  un  coup  droit,  si  je  m'étais fendu, je vous enfilais comme une mauviette.

Ravanne était furieux, car effectivement il avait senti sur son flanc la pointe de l'épée de son adversaire, mais si légèrement posée qu'il eût  pu  la  prendre  pour  le  bouton  d'un  fleuret.  Aussi  sa  colère redoubla  de  la  conviction  qu'il  lui  devait  la  vie,  et  ses  attaques  se multiplièrent plus pressées encore qu'auparavant.

—Allons,  allons,  dit  le  capitaine,  voilà  que  vous  perdez  la  tête maintenant,  et  que  vous  cherchez  à  m'éborgner.  Fi  donc!  jeune homme, fi donc! À la poitrine, morbleu! Ah! vous revenez à la figure? Vous me forcerez de vous désarmer! Encore? Allez ramasser votre épée, jeune homme, et revenez à cloche-pied, cela vous calmera.

Et d'un violent coup de fouet, il fit sauter le fer de Ravanne à vingt pas de lui.

Cette fois, Ravanne profita de l'avis; il alla lentement ramasser son épée et revint lentement au capitaine, qui l'attendait la pointe de la sienne sur le soulier. Seulement le jeune homme était pâle comme sa  veste  de  satin,  sur  laquelle  apparaissait  une  légère  goutte  de sang.

—Vous avez raison, monsieur, lui dit-il, et je suis encore un enfant; mais  ma  rencontre  avec  vous  aidera,  je  l'espère  à  faire  de  moi  un homme. Encore quelques passes, s'il vous plaît, afin qu'il ne soit pas dit que vous ayez eu tous les honneurs. Et il se remit en garde.

Le capitaine avait raison: il ne manquait au chevalier que du calme pour  en  faire  sous  les  armes  un  homme  à  craindre.  Aussi,  au premier coup de cette troisième reprise, vit-il qu'il lui fallait apporter à sa propre défense toute son attention; mais lui-même avait dans l'art de  l'escrime  une  trop  grande  supériorité  pour  que  son  jeune adversaire  pût  reprendre  avantage  sur  lui.  Les  choses  se terminèrent comme il était facile de le prévoir: le capitaine fit sauter une  seconde  fois  l'épée  des  mains  de  Ravanne;  mais,  cette  fois,  il alla  la  ramasser  lui-même  et  avec  une  politesse  dont  au  premier abord on l'aurait cru incapable.

—Monsieur  le  chevalier,  lui  dit-il  en  la  lui  rendant,  vous  êtes  un brave jeune homme; mais, croyez-en un vieux coureur d'académies et de tavernes, qui a fait, avant que vous ne fussiez né, les guerres de  Flandre;  quand  vous  étiez  au  berceau,  celles  d'Italie,  et  quand vous étiez aux pages, celles d'Espagne: changez de maître; laissez là Berthelot, qui vous a montré tout ce qu'il sait; prenez Bois-Robert, et  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  dans  six  mois  vous  ne  m'en remontrez pas à moi-même!

—Merci de la leçon, monsieur dit Ravanne en tendant la main au capitaine,  tandis  que  deux  larmes,  qu'il  n'était  point  le  maître  de retenir, coulaient le long de ses joues; elle me profitera, je l'espère. Et,  recevant  son  épée  des  mains  du  capitaine,  il  fit  ce  que  celui-ci avait déjà fait, il la remit au fourreau.

Tous  deux  reportèrent  alors  les  yeux  sur  leurs  compagnons  pour voir où en étaient les choses. Le combat était fini. Lafare était assis sur  l'herbe,  le  dos  appuyé  à  un  arbre:  il  avait  reçu  un  coup  d'épée qui devait lui traverser la poitrine; mais heureusement, la pointe du fer avait rencontré une côte et avait glissé le long de l'os, de sorte que  la  blessure  paraissait  au  premier  abord  plus  grave  qu'elle  ne l'était  en  effet;  il  n'en  était  pas  moins  évanoui,  tant  la  commotion avait  été  violente.  D'Harmental,  à  genoux  devant  lui,  épongeait  le sang avec son mouchoir.

Fargy  et  Valef  avaient  fait  coup  fourré:  l'un  avait  la  cuisse traversée, l'autre le bras à jour. Tous deux se faisaient des excuses et se promettaient de n'en être que meilleurs amis à l'avenir.

—Tenez, jeune homme, dit le capitaine à Ravanne en lui montrant les  différents  épisodes  du  champ  de  bataille,  regardez  cela  et méditez;  voilà  le  sang  de  trois  braves  gentilshommes  qui  coule probablement pour une drôlesse!

—Ma  foi!  répondit  Ravanne  tout  à  fait  calmé,  je  crois  que  vous avez  raison,  capitaine,  et  vous  pourriez  bien  être  le  seul  de  nous tous qui ayez le sens commun.

En ce moment, Lafare ouvrit les yeux et reconnut d'Harmental dans l'homme qui lui portait secours.

—Chevalier,  lui  dit-il,  voulez-vous  suivre  un  conseil  d'ami? Envoyez-moi une espèce de chirurgien que vous trouverez dans la voiture, et que j'ai amené à tout hasard; puis, gagnez Paris au plus vite, montrez-vous ce soir au bal de l'opéra, et si l'on vous demande de mes nouvelles, dites qu'il y a huit jours que vous ne m'avez vu. Quant à moi, vous pouvez être parfaitement tranquille, votre nom ne sortira  point  de  ma  bouche.  Au  reste,  s'il  vous  arrivait  quelque mauvaise discussion avec la connétable, faites-le-moi savoir au plus tôt, et nous nous arrangerions de manière que la chose n'eût pas de suite.

—Merci, monsieur le marquis, répondit d'Harmental; je vous quitte parce que je sais vous laisser en meilleures mains que les miennes; autrement,  croyez-moi,  rien  n'aurait  pu  me  séparer  de  vous  avant que je vous visse couché dans votre lit.

—Bon voyage, mon cher Valef! dit Fargy, car je ne pense pas que ce soit cette égratignure qui vous empêche de partir. À votre retour, n'oubliez pas que vous avez un ami, place Louis-le-Grand, n° 14.

—Et vous, mon cher Fargy, si vous avez quelque commission pour Madrid, vous n'avez qu'à le dire, et vous pouvez compter qu'elle sera faite avec l'exactitude et le zèle d'un bon camarade.

Et  les  deux  amis,  se  donnèrent  une  poignée  de  main,  comme  s'il ne s'était absolument rien passé.

—Adieu, jeune homme, adieu, dit le capitaine à Ravanne. N'oubliez pas  le  conseil  que  je  vous  ai  donné:  laissez  là  Berthelot  et  prenez Bois-Robert;  surtout  soyez  calme,  rompez  dans  l'occasion,  parez  à temps,  et  vous  serez  une  des  plus  fines  lames  du  royaume  de France.  Ma  colichemarde  dit  bien  des  choses  agréables  à  la maîtresse-broche de madame votre mère.

Ravanne,  quelle  que  fût  sa  présence  d'esprit,  ne  trouva  rien  à répondre au capitaine; il se contenta de le saluer, et s'approcha de Lafare, qui lui parut le plus malade des deux blessés.

Quant  à  d'Harmental,  à  Valef  et  au  capitaine,  ils  gagnèrent  l'allée où  ils  retrouvèrent  le  carrosse  de  louage,  et  dans  le  carrosse  le chirurgien  qui  faisait  un  somme.  D'Harmental  le  réveilla  et  lui annonça,  en  lui  montrant  le  chemin  qu'il  devait  suivre,  que  le marquis  de  Lafare  et  le  comte  de  Fargy  avaient  besoin  de  ses services. Il ordonna en outre à son valet de descendre de cheval et de  suivre  le  chirurgien,  afin  de  lui  servir  d'aide;  puis,  se  retournant vers le capitaine:

—Capitaine,  lui  dit-il,  je  crois  qu'il  ne  serait  pas  prudent  d'aller manger le déjeuner que nous avions commandé; recevez donc tous mes remerciements pour le coup de main que vous m'avez donné, et, en souvenir de moi, comme vous êtes à pied, à ce qu'il me paraît, veuillez accepter un de mes deux chevaux. Vous pouvez prendre au hasard:  ce  sont  de  bonnes  bêtes;  la  plus  mauvaise  des  deux  ne vous  laissera  pas  dans  l'embarras  quand  vous  n'aurez  besoin  que de lui faire faire huit à dix lieues en une heure.

—Ma  foi!  chevalier,  répondit  le  capitaine  en  jetant  de  côté  un regard sur le cheval qui lui était offert si généreusement, il ne fallait rien  pour  cela;  entre  gentilshommes,  le  sang  et  la  bourse  sont choses qui se prêtent tous les jours. Mais vous faites les choses de si bonne grâce que je ne saurais vous refuser. Si vous aviez jamais besoin  de  moi  pour  quelque  chose  que  ce  fût,  souvenez-vous,  en revanche, que je suis à votre service.

—Et le cas échéant, monsieur, où vous retrouverai-je? demanda en souriant d'Harmental.

—Je  n'ai  pas  de  domicile  bien  arrêté,  chevalier;  mais  vous  aurez toujours de mes nouvelles en allant chez la Fillon, en demandant la Normande, et en vous informant à elle du capitaine Roquefinette.

Et  comme  les  deux  jeunes  gens  remontaient  chacun  sur  son cheval  le  capitaine  en  fit  autant,  non  sans  remarquer  en  lui-même que le chevalier d'Harmental lui avait laissé le plus beau des trois.

Alors, comme ils étaient près d'un carrefour, chacun prit sa route et s'éloigna au grand galop.

Le baron de Valef rentra par la barrière de Passy et se rendit droit à l'Arsenal,  prit  les  commissions  de  la  duchesse  du  Maine,  de  la maison de laquelle il était, et partit le même jour pour l'Espagne.

Le capitaine Roquefinette fit trois ou quatre tours au pas, au trot et au  galop  dans  le  bois  de  Boulogne,  afin  d'apprécier  les  différentes qualités de sa monture, et ayant reconnu que c'était, comme l'avait dit le chevalier, un animal de belle et bonne race, il revint fort satisfait chez  maître  Durand,  où  il  mangea  à  lui  seul  le  déjeuner  qui  était commandé pour trois.

Le même jour, il conduisit son cheval au marché aux chevaux, et le vendit  soixante  louis.  C'était  la  moitié  de  ce  qu'il  valait,  mais  il  faut savoir faire des sacrifices quand on veut réaliser promptement.

Quant au chevalier d'Harmental, il prit l'allée de la Muette, regagna Paris  par  la  grande  avenue  des  Champs-Élysées,  et  trouva  en rentrant chez lui, rue de Richelieu, deux lettres qui l'attendaient.

L'une  de  ces  deux  lettres  était  d'une  écriture  si  bien  connue  à  lui qu'il tressaillit de tout son corps en la regardant, et qu'après y avoir porté  la  main  avec  la  même  hésitation  que  s'il  allait  toucher  un charbon  ardent,  il  l'ouvrit  avec  un  tremblement  qui  décelait l'importance qu'il y attachait. Elle contenait ce qui suit:

«Mon cher chevalier,

On n'est pas maître de son cœur, vous le savez, et c'est une des misères  de  notre  nature  que  de  ne  pouvoir  longtemps  aimer  ni  la même  personne  ni  la  même  chose.  Quant  à  moi  je  veux  au  moins avoir sur les autres femmes le mérite de ne pas tromper celui qui a été mon amant. Ne venez donc pas à votre heure accoutumée car on  vous  dirait  que  je  n'y  suis  pas,  et  je  suis  si  bonne  que  je  ne voudrais pas risquer l'âme d'un valet ou d'une femme de chambre en leur faisant faire un si gros mensonge.

Adieu, mon cher chevalier; ne gardez point de moi un trop mauvais souvenir, et faites que je pense encore de vous dans dix ans ce que j'en  pense  à  cette  heure,  c'est-à-dire  que  vous  êtes  un  des  plus galants gentilshommes de France.

Sophie d'Averne.»

—Mordieu!  s'écria  d'Harmental  en  frappant  du  poing  sur  une charmante  table  de  Boulle  qu'il  mit  en  morceaux,  si  j'avais  tué  ce pauvre Lafare, je ne m'en serais consolé de ma vie!

Après cette explosion, qui le soulagea quelque peu, le chevalier se mit  à  marcher  de  sa  porte  à  sa  fenêtre  d'un  air  qui  prouvait  que  le pauvre  garçon  avait  encore  besoin  de  quelques  déceptions  de  ce genre  pour  être  à  la  hauteur  de  la  morale  philosophique  que  lui prêchait  la  belle  infidèle.  Puis,  après  quelques  tours,  il  aperçut  à terre  la  seconde  lettre,  qu'il  avait  complètement  oubliée.  Deux  ou trois  fois  encore  il  passa  près  d'elle  en  la  regardant  avec  une superbe  indifférence;  enfin,  comme  il  pensa  qu'elle  ferait  peut-être diversion à la première il la ramassa dédaigneusement, l'ouvrit avec lenteur,  regarda  l'écriture,  qui  lui  était  inconnue,  chercha  la signature,  qui  était  absente,  et,  ramené  par  cet  air  de  mystère  à quelque curiosité, il lut ce qui suit:

«Chevalier,

Si vous avez dans l'esprit le quart du romanesque et dans le cœur la moitié du courage que vos amis prétendent y reconnaître, on est prêt  à  vous  offrir  une  entreprise  digne  de  vous  et  dont  le  résultat sera à la fois de vous venger de l'homme que vous détestez le plus au monde et de vous conduire à un but si brillant que, dans vos plus beaux rêves, vous n'avez jamais rien espéré de pareil. Le bon génie qui doit vous mener par ce chemin enchanté, et auquel il faut vous fier entièrement, vous attendra ce soir, de minuit à deux heures, au bal de l'Opéra. Si vous y venez sans masque, il ira à vous; si vous y venez  masqué,  vous  le  reconnaîtrez  à  un  ruban  violet  qu'il  portera sur  l'épaule  gauche.  Le  mot  d'ordre  est:  Sésame,  ouvre-toi! Prononcez-le  hardiment,  et  vous  verrez  s'ouvrir  une  caverne  bien autrement merveilleuse que celle d'Ali-Baba.»

—À la bonne heure! dit d'Harmental; et si le génie au ruban violet tient  seulement  la  moitié  de  sa  promesse,  ma  foi!  il  a  trouvé  son homme!




Chapitre 3

 

 

Le chevalier Raoul d'Harmental, avec qui, avant de passer outre, il est  nécessaire  que  nos  lecteurs  fassent  plus  ample  connaissance, était  l'unique  rejeton  d'une  des  meilleures  familles  du  Nivernais. Quoique  cette  famille  n'eût  jamais  joué  un  rôle  important  dans l'histoire, elle ne manquait pas cependant d'une certaine illustration, qu'elle  avait  acquise,  soit  par  elle-même,  soit  par  ses  alliances. Ainsi, le père du chevalier, le sire Gaston d'Harmental, étant venu en 1682 à Paris, et ayant eu la fantaisie de monter dans les carrosses du  roi,  avait  fait,  haut  la  main,  ses  preuves  de  1399,  opération héraldique  qui,  s'il  faut  en  croire  un  mémoire  du  parlement,  aurait fort  embarrassé  plus  d'un  duc  et  pair.  D'un  autre  côté,  son  oncle maternel,  monsieur  de  Torigny,  ayant  été  nommé  chevalier  de l'Ordre, à la promotion de 1694, avait avoué, en faisant reconnaître ses  seize  quartiers  que  le  plus  beau  de  son  visage,  comme  on  le disait alors, était fait des d'Harmental, avec qui ses ancêtres étaient en  alliance  depuis  trois  cents  ans.  En  voilà  donc  assez  pour satisfaire  aux  exigences  aristocratiques  de  l'époque  sur  laquelle nous écrivons.

Le chevalier n'était ni pauvre ni riche, c'est-à-dire que son père en mourant  lui  avait  laissé  une  terre  située  dans  les  environs  de Nevers,  laquelle  lui  rapportait  quelque  chose  comme  vingt-cinq  ou trente mille livres de rente.

C'était  de  quoi  vivre  fort  grandement  dans  sa  province;  mais  le chevalier  avait  reçu  une  excellente  éducation,  et  il  se  sentait  une grande  ambition  dans  le  cœur;  il  avait  donc,  à  sa  majorité,  c'est-à-dire vers 1711, quitté sa province, et était accouru à Paris.

Sa première visite avait été pour le comte de Torigny, sur lequel il comptait  fort  pour  le  mettre  en  cour.  Malheureusement,  à  cette époque, le comte de Torigny n'y était pas lui-même. Mais comme il se souvenait toujours avec grand plaisir, ainsi que nous l'avons dit, de la famille d'Harmental, il recommanda son neveu au chevalier de Villarceaux, et le chevalier de Villarceaux qui n'avait rien à refuser à son  ami  le  comte  de  Torigny,  conduisit  le  jeune  homme  chez madame de Maintenon.

Madame de Maintenon avait une qualité: c'était d'être restée l'amie de  ses  anciens  amants.  Elle  reçut  parfaitement  le  chevalier d'Harmental,  grâce  aux  vieux  souvenirs  qui  le  recommandaient auprès  d'elle,  et  quelques  jours  après  le  maréchal  de  Villars  étant venu  lui  faire  sa  cour,  elle  lui  dit  quelques  mots  si  pressants  en faveur de son jeune protégé, que le maréchal, enchanté de trouver une occasion d'être agréable à cette reine in partibus, répondit qu'à compter  de  cette  heure  il  attachait  le  chevalier  d'Harmental  à  sa maison  militaire,  et  s'empresserait  de  lui  offrir  toutes  les  occasions de justifier la bonne opinion que son auguste protectrice voulait bien avoir de lui.

Ce fut une grande joie pour le chevalier que de se voir ouvrir une pareille porte. La campagne qui allait avoir lieu était définitive.

Louis  XIV  en  était  arrivé  à  la  dernière  période  de  son  règne,  à l'époque des revers. Tallard et Marsin avaient été battus à Hochstett, Villeroy  à  Ramillies,  et  Villars  lui-même,  le  héros  de  Friedlingen, venait  de  perdre  la  fameuse  bataille  de  Malplaquet  contre Marlborough et Eugène. L'Europe, un instant étouffée sous la main de Colbert et de Louvois, réagissait tout entière contre la France. La situation  des  affaires  était  extrême;  le  roi,  comme  un  malade désespéré  qui  change  à  chaque  heure  de  médecin,  changeait chaque  jour  de  ministres.  Mais  chaque  essai  nouveau  révélait  une impuissance nouvelle. La France ne pouvait plus soutenir la guerre et  ne  pouvait  pas  parvenir  à  faire  la  paix.  Vainement  elle  offrait d'abandonner  l'Espagne  et  de  restreindre  ses  frontières:  ce  n'était point assez d'humiliation. On exigeait que le roi donnât passage aux armées ennemies à travers la France pour aller chasser son petit-fils du  trône  de  Charles  II,  et  qu'il  livrât  comme  places  de  sûreté Cambrai, Metz, La Rochelle et Bayonne, à moins qu'il n'aimât mieux, dans  un  an  pour  tout  délai,  le  détrôner  lui-même  à  force  ouverte. Voilà à quelles conditions une trêve était accordée au vainqueur des Dunes,  de  Senef,  de  Fleurus,  de  Steinkerque  et  de  la  Marsaille;  à celui qui, jusque-là, avait tenu dans le pan de son manteau royal la paix et la guerre; à celui qui s'intitulait le distributeur des couronnes, le châtieur des nations, le grand, l'immortel; à celui enfin pour lequel, depuis un demi-siècle, on taillait le marbre, on fondait le bronze, on mesurait l'alexandrin, on épuisait l'encens.

Louis XIV avait pleuré en plein conseil.

Ces  larmes  avaient  produit  une  armée,  et  cette  armée  avait  été donnée à Villars.

Villars marcha droit à l'ennemi, dont le camp était à Denain, et qui, les  yeux  fixés  sur  l'agonie  de  la  France,  s'endormait  dans  sa sécurité. Jamais responsabilité plus grande n'avait chargé une tête. Sur un coup de dé, Villars allait jouer le salut de la France.

Les alliés avaient établi, entre Denain et Marchiennes, une ligne de fortifications  que,  dans  leur  orgueil  anticipé,  Albemarle  et  Eugène appelaient la grande route de Paris. Villars résolut d'enlever Denain par surprise, et, Albemarle battu, de battre Eugène.

Il  fallait,  pour  réussir  dans  une  si  audacieuse  entreprise,  tromper non  seulement  l'armée  ennemie,  mais  l'armée  française,  le  succès de ce coup de main étant dans son impossibilité même.

Villars  proclama  bien  haut  son  intention  de  forcer  les  lignes  de Landrecies.  Une  nuit,  à  une  heure  convenue  toute  son  armée s'ébranle  et  marche  dans  la  direction  de  cette  ville.  Tout  à  coup l'ordre  est  donné  d'obliquer  à  gauche;  le  génie  jette  trois  ponts  sur l'Escaut.  Villars  franchit  le  fleuve  sans  obstacle,  se  jette  dans  les marais que l'on croyait impraticables, et où le soldat s'avance ayant de l'eau jusqu'à la ceinture; il marche droit aux premières redoutes, et  les  emporte  presque  sans  coup  férir,  s'empare  successivement d'une  lieue  de  fortifications,  atteint  Denain,  franchit  le  fossé  qui l'entoure,  pénètre  dans  la  ville,  et,  en  arrivant  sur  la  place,  trouve son jeune protégé, le chevalier d'Harmental, qui lui présente l'épée d'Albemarle, qu'il venait de faire prisonnier.

En ce moment, on annonce l'arrivée d'Eugène. Villars se retourne, atteint avant lui le pont sur lequel ce dernier doit passer, s'en empare et  attend.  Là,  le  véritable  combat  s'engage,  car  la  prise  de  Denain n'a  été  qu'une  escarmouche.  Eugène  pousse  attaque  sur  attaque, revient  sept  fois  à  la  tête  de  ce  pont  briser  ses  meilleures  troupes contre  l'artillerie  qui  le  protège  et  contre  les  baïonnettes  qui  le défendent; enfin ayant ses habits criblés de balles, tout sanglant de deux blessures, monte sur son troisième cheval, et le vainqueur de Hochstett  et  de  Malplaquet  se  retire  en  pleurant  de  rage  et  en mordant ses gants de colère. En six heures tout a changé de face: la France est sauvée, et Louis XIV est toujours le grand roi.

D'Harmental  s'était  conduit  en  homme  qui  d'un  seul  coup  veut gagner ses éperons. Villars, en le voyant tout couvert de sang et de poussière,  se  rappela  par  qui  il  avait  été  recommandé,  et  le  fit approcher de lui, pendant qu'au milieu du champ de bataille même il écrivait  sur  un  tambour  le  résultat  de  la  journée.  En  voyant d'Harmental, Villars interrompit sa lettre.

—Êtes-vous blessé? lui demanda-t-il.

—Oui, monsieur le maréchal, mais si légèrement que cela ne vaut pas la peine d'en parler.

—Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  soixante  lieues  à  cheval  à franc étrier sans vous reposer une heure, une minute, une seconde?

—Je  me  sens  capable  de  tout,  monsieur  le  maréchal,  pour  le service du roi et le vôtre.

—Alors,  partez  à  l'instant  même,  descendez  chez  madame  de Maintenon,  dites-lui  de  ma  part  ce  que  vous  venez  de  voir,  et annoncez-lui le courrier qui en apportera la relation officielle. Si elle veut vous conduire chez le roi, laissez-vous faire.

D'Harmental  comprit  l'importance  de  la  mission  dont  on  le chargeait, et, tout poudreux, tout sanglant, sans débotter, il sauta sur un  cheval  frais  et  gagna  la  première  poste;  douze  heures  après,  il était à Versailles.

Villars  avait  prévu  ce  qui  devait  arriver.  Aux  premiers  mots  qui sortirent de la bouche du chevalier, madame de Maintenon le prit par la main et le conduisit chez le roi. Le roi travaillait avec Voisin dans sa  chambre,  contre  l'habitude,  car  il  était  un  peu  malade.  Madame de  Maintenon  ouvrit  la  porte,  poussa  le  chevalier  d'Harmental  aux pieds du roi, et levant les deux mains au ciel:

—Sire, dit-elle, remerciez Dieu; car, Votre Majesté le sait, nous ne sommes rien par nous-mêmes, et c'est de Dieu que nous vient toute grâce.

—Qu'y  a-t-il,  monsieur?  parlez!  dit  vivement  Louis  XIV,  étonné  de voir à ses pieds ce jeune homme qu'il ne connaissait pas.

—Sire, répondit le chevalier, le camp de Denain est pris; le comte d'Albemarle est prisonnier, le prince Eugène est en fuite; le maréchal de Villars met sa victoire aux pieds de Votre Majesté.

Malgré  la  puissance  qu'il  avait  sur  lui-même,  Louis  XIV  pâlit;  il sentit  que  les  jambes  lui  manquaient,  et  il  s'appuya  à  la  table  pour ne pas tomber sur son fauteuil.

—Qu'avez-vous, sire? s'écria madame de Maintenon en allant à lui.

—J'ai, madame, que je vous dois tout, dit Louis XIV: vous sauvez le roi, et vos amis sauvent le royaume.

Madame de Maintenon s'inclina et baisa respectueusement la main du roi.

Alors  Louis  XIV,  encore  tout  pâle  et  tout  ému,  passa  derrière  le grand  rideau  qui  fermait  le  salon  où  était  son  lit,  et  l'on  entendit  la prière  d'actions  de  grâces  qu'il  adressait  à  demi-voix  au  Seigneur; puis,  au  bout  d'un  instant,  il  reparut  calme  et  grave,  comme  si  rien n'était arrivé.

—Et  maintenant,  monsieur,  racontez-moi  la  chose  dans  tous  ses détails.

Alors  d'Harmental  fit  le  récit  de  cette  merveilleuse  bataille,  qui venait,  comme  par  miracle,  de  sauver  la  monarchie.  Puis,  lorsqu'il eut fini:

—Et  de  vous,  monsieur,  dit  Louis  XIV,  vous  ne  m'en  dites  rien? Cependant,  si  j'en  juge  par  le  sang  et  la  boue  qui  couvrent  encore vos habits, vous n'êtes point resté en arrière.

—Sire,  j'ai  fait  de  mon  mieux,  dit  d'Harmental  en  s'inclinant;  mais s'il  y  a  réellement  quelque  chose  à  dire  de  moi,  je  laisse,  avec  la permission  de  Votre  Majesté,  ce  soin  à  monsieur  le  maréchal  de Villars.

—C'est  bien,  jeune  homme,  et  s'il  vous  oublie,  par  hasard,  nous nous  souviendrons,  nous.  Vous  devez  être  fatigué,  allez  vous reposer; je suis content de vous.

D'Harmental  se  retira  tout  joyeux.  Madame  de  Maintenon  le reconduisit  jusqu'à  la  porte.  D'Harmental  lui  baisa  la  main  encore une  fois,  et  se  hâta  de  profiter  de  la  permission  royale  qui  lui  était donnée, il y avait vingt-quatre heures qu'il n'avait ni bu, ni mangé, ni dormi.

À son réveil, on lui remit un paquet que l'on avait apporté pour lui du ministère de la guerre. C'était son brevet de colonel.

Deux mois après, la paix fut faite. L'Espagne y laissa la moitié de sa monarchie, mais la France resta intacte.

Trois ans après, Louis XIV mourut.

Deux  partis  bien  distincts,  bien  irréconciliables  surtout,  étaient  en présence au moment de cette mort: celui des bâtards, incarné dans monsieur le duc du Maine, et celui des princes légitimes, représenté par monsieur le duc d'Orléans.

Si monsieur le duc du Maine avait eu la persistance, la volonté, le courage  de  sa  femme,  Louise-Bénédicte  de  Condé,  peut-être, appuyé comme il l'était par le testament royal, eût-il triomphé; mais il eût fallu se défendre au grand jour, comme on était attaqué, et le duc du Maine, faible de cœur et d'esprit, dangereux à force d'être lâche, n'était  bon  qu'aux  choses  qui  se  passaient  par-dessous  terre.  Il  fut menacé  de  face,  et  dès  lors  ses  artifices  sans  nombre,  ses faussetés  exquises,  ses  marches  ténébreuses  et  profondes  lui devinrent inutiles. En un jour, et presque sans combat, il fut précipité de ce faîte où l'avait porté l'aveugle amour du vieux roi. La chute fut lourde  et  surtout  honteuse;  il  se  retira  mutilé,  abandonnant  la régence  à  son  rival,  et  ne  conservant  de  toutes  les  faveurs accumulées  sur  lui  que  la  surintendance  de  l'éducation  royale,  la maîtrise de l'artillerie et le pas sur les ducs et pairs.

L'arrêt que venait de rendre le parlement frappait la vieille cour et tout ce qui lui était attaché. Le père Letellier alla au-devant de son exil,  madame  de  Maintenon  se  réfugia  à  Saint-Cyr,  et  monsieur  le duc du Maine s'enferma dans la belle villa de Sceaux pour continuer sa traduction de Lucrèce.

Le  chevalier  d'Harmental  avait  assisté  en  spectateur  intéressé,  il est vrai, mais en spectateur passif, à toutes ces intrigues, attendant toujours  qu'elles  revêtissent  un  caractère  qui  lui  permît  d'y  prendre part. S'il y avait eu lutte franche et armée, il se fût rangé du côté où la reconnaissance l'appelait. Trop jeune et trop chaste encore, si on peut  le  dire  en  matière  politique,  pour  tourner  avec  le  vent  de  la fortune,  il  resta  respectueux  à  la  mémoire  de  l'ancien  roi  et  aux ruines de la vieille cour. Son absence du Palais-Royal, autour duquel gravitait à cette heure tout ce qui voulait reprendre une place dans le ciel politique, fut interprétée à opposition, et un matin, comme il avait reçu le brevet qui lui accordait un régiment, il reçut l'arrêté qui le lui enlevait.

D'Harmental avait l'ambition de son âge: la seule carrière ouverte à un  gentilhomme  de  cette  époque  était  la  carrière  des  armes;  son début y avait été brillant, et le coup qui brisait à vingt-cinq ans toutes ses  espérances  d'avenir  lui  fut  profondément  douloureux.  Il  courut chez  monsieur  de  Villars,  dans  lequel  il  avait  trouvé  autrefois  un protecteur  si  ardent.  Le  maréchal  le  reçut  avec  la  froideur  d'un homme  qui  ne  serait  pas  fâché,  non  seulement  d'oublier  le  passé, mais de voir le passé oublié. Aussi, d'Harmental comprit que le vieux courtisan  était  en  train  de  changer  de  peau,  et  il  se  retira discrètement.

Quoique cet âge fût essentiellement celui de l'égoïsme, la première épreuve  qu'en  faisait  le  chevalier  lui  fut  amère;  mais  il  était  dans cette  heureuse  période  de  la  vie  où  il  est  rare  que  les  douleurs  de l'ambition  trompée  soient  profondes  et  durables;  l'ambition  est  la passion  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  d'autres,  et  le  chevalier  avait encore toutes celles que l'on a à vingt-cinq ans.

D'ailleurs,  l'esprit  du  temps  n'était  point  tourné  encore  à  la mélancolie. C'est un sentiment tout moderne, né du bouleversement des  fortunes  et  de  l'impuissance  des  hommes.  Au  dix-huitième siècle,  il  était  rare  que  l'on  rêvât  aux  choses  abstraites,  et  que  l'on aspirât  à  l'inconnu;  on  allait  droit  aux  plaisirs,  à  la  gloire  ou  à  la fortune, et pourvu qu'on fût beau, brave ou intrigant, tout le monde pouvait arriver là. C'était encore l'époque où l'on n'était pas humilié de son bonheur. Aujourd'hui, l'esprit domine de trop haut la matière pour que l'on ose avouer que l'on est heureux.

Au  reste,  il  faut  l'avouer,  le  vent  soufflait  à  la  joie,  et  la  France semblait voguer, toutes voiles dehors, à la recherche de quelqu'une de ces îles enchantées comme on en trouve sur la carte dorée des Mille  et  une  Nuits.  Après  ce  long  et  triste  hiver  de  la  vieillesse  de Louis  XIV,  apparaissait  tout  à  coup  le  printemps  joyeux  et  brillant d'une  jeune  royauté:  chacun  s'épanouissait  à  ce  nouveau  soleil, radieux  et  bienfaisant,  et  s'en  allait  bourdonnant  et  insoucieux, comme  font  les  papillons  et  les  abeilles  aux  premiers  jours  de  la belle saison. Le plaisir, absent et proscrit pendant plus de trente ans, était  de  retour;  on  l'accueillait  comme  un  ami  qu'on  n'espérait  plus revoir;  on  courait  à  lui  de  tous  côtés,  franchement,  les  bras  et  le cœur  ouverts,  et,  de  peur  sans  doute  qu'il  ne  s'échappât  de nouveau,  on  mettait  à  profit  tous  les  instants.  Le  chevalier d'Harmental avait gardé sa tristesse huit jours; puis il s'était mêlé à la  foule,  puis  il  avait  été  entraîné  par  le  tourbillon,  et  ce  tourbillon l'avait jeté aux pieds d'une jolie femme.

Trois mois il avait été l'homme le plus heureux du monde; pendant trois mois il avait oublié Saint-Cyr, les Tuileries, le Palais-Royal; il ne savait plus s'il y avait une madame de Maintenon, un roi, un régent; il  savait  qu'il  fait  bon  vivre  quand  on  est  aimé,  et  il  ne  voyait  pas pourquoi il ne vivrait pas et il n'aimerait pas toujours.

Il  en  était  là  de  son  rêve  lorsque,  ainsi  que  nous  l'avons  dit, soupant avec son ami le baron de Valef dans une honorable maison de la rue Saint-Honoré, il avait été tout à coup brutalement réveillé par Lafare. Les amoureux ont, en général, le réveil mauvais, et l'on a vu que, sous ce rapport, d'Harmental n'était pas plus endurant que les autres. C'était, au reste, d'autant plus pardonnable au chevalier qu'il  croyait  aimer  véritablement,  et  que,  dans  sa  bonne  foi  toute juvénile, il pensait que rien ne pourrait reprendre dans son cœur la place de cet amour; c'était un reste de préjugé provincial qu'il avait apporté des environs de Nevers. Aussi, comme nous l'avons vu, la lettre si étrange, mais du moins si franche, de madame d'Averne, au lieu  de  lui  inspirer  l'admiration  qu'elle  méritait  à  cette  folle  époque, l'avait  tout  d'abord  accablé.  C'est  le  propre  de  chaque  douleur  qui nous arrive de réveiller toutes les douleurs passées, que l'on croyait disparues  et  qui  n'étaient  qu'endormies.  L'âme  a  ses  cicatrices comme  le  corps,  et  elles  ne  se  ferment  jamais  si  bien  qu'une blessure  nouvelle  ne  les  puisse  rouvrir.  D'Harmental  se  retrouva ambitieux; la perte de sa maîtresse lui avait rappelé la perte de son régiment.

Aussi ne fallait-il rien moins que la seconde lettre si inattendue et si mystérieuse, pour faire quelque diversion à la douleur du chevalier. Un amoureux de nos jours l'eût jetée avec dédain loin de lui, et se serait  méprisé  lui-même,  s'il  n'avait  pas  creusé  sa  douleur  de manière à s'en faire, pour huit jours au moins, une pâle et poétique mélancolie;  mais  un  amoureux  de  la  régence  était  bien  autrement accommodant. Le suicide n'était pas encore découvert, et l'on ne se noyait  alors,  quand  d'aventure  on  tombait  à  l'eau,  que  si  l'on  ne trouvait pas sous sa main la moindre petite paille où se retenir.

D'Harmental n'affecta donc pas la fatuité de la tristesse. Il décida, en soupirant, il est vrai, qu'il irait au bal de l'opéra, et, pour un amant trahi d'une manière si imprévue et si cruelle, c'était déjà beaucoup.

Mais,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre  pauvre  espèce,  ce  qui  le porta  surtout  à  cette  philosophique  détermination,  c'est  que  la seconde  lettre,  celle  où  on  lui  promettait  de  si  grandes  merveilles, était d'une écriture de femme




Chapitre 4

 

 

Les bals de l'Opéra étaient alors dans toute leur fureur. C'était une invention contemporaine du chevalier de Bouillon, à qui il n'avait fallu rien  moins  que  le  service  qu'il  venait  de  rendre  ainsi  à  la  société dissipée  de  ce  temps-là  pour  se  faire  pardonner  le  titre  de  prince d'Auvergne, qu'il avait pris on ne savait trop pourquoi. C'était donc lui qui avait inventé ce double plancher qui met le parterre au niveau du théâtre,  et  le  régent,  juste  appréciateur  de  toute  belle  invention,  lui avait accordé, pour le récompenser de celle-là, une pension de six mille livres. C'était quatre fois ce que le grand roi donnait à Corneille.

Cette belle salle, à l'architecture riche et grave, que le cardinal de Richelieu avait inaugurée par sa Mirame, où Lulli et Quinault avaient fait  représenter  leurs  pastorales  et  où  Molière  avait  joué  lui-même ses principaux chefs-d'œuvre, était donc ce soir-là le rendez-vous de tout  ce  que  la  cour  avait  de  noble,  de  riche  et  d'élégant. D'Harmental,  par  un  sentiment  de  dépit  bien  naturel  dans  sa situation, avait donné un soin plus grand que d'habitude encore à sa toilette. Aussi arriva-t-il comme la salle était déjà pleine. Il en résulta qu'un instant il eut la crainte que le masque au ruban violet ne pût le rejoindre, attendu que le génie inconnu avait eu la négligence de ne point  lui  assigner  un  lieu  de  rendez-vous.  Il  se  félicita  alors  d'être venu  à  visage  découvert,  résolution  qui,  pour  le  dire  en  passant, annonçait de sa part une grande sécurité dans la discrétion de ses adversaires dont un mot l'eût envoyé devant le parlement ou tout au moins  à  la  Bastille;  mais  telle  était  la  confiance  que  les gentilshommes  avaient  réciproquement  à  cette  époque  dans  leur loyauté, qu'après avoir passé le matin son épée à travers le corps de l'un  des  favoris  du  régent,  le  chevalier  venait,  sans  hésitation aucune, chercher aventure au Palais-Royal.

La  première  personne  qu'il  aperçut  fut  le  jeune  duc  de  Richelieu, que  son  nom,  ses  aventures,  son  élégance  et  peut-être  ses indiscrétions, commençaient à mettre si fort à la mode. On assurait que deux princesses du sang se disputaient alors son amour, ce qui n'empêchait pas mesdames de Nesle et de Polignac de se battre au pistolet pour lui, et madame de Sabran, madame de Villars, madame de Mouchy et madame de Tencin de se partager son cœur.

Il  venait  de  rejoindre  le  marquis  de  Canillac,  un  des  roués  du régent,  qu'à  cause  de  l'apparence  rigide  qu'il  affectait,  Son  Altesse appelait son Mentor. Richelieu commençait à raconter à Canillac une histoire tout haut et avec de grands éclats. Le chevalier connaissait le  duc,  mais  pas  assez  pour  arriver  au  milieu  d'une  conversation entamée;  ce  n'était  d'ailleurs  pas  lui  qu'il  cherchait.  Aussi  allait-il passer outre, lorsque le duc l'arrêta par la basque de son habit.

—Pardieu!  dit-il,  mon  cher  chevalier,  vous  n'êtes  pas  de  trop;  je raconte  à  Canillac  une  bonne  aventure  qui  peut  lui  servir,  à  lui, comme lieutenant nocturne de monsieur le régent, et à vous, comme exposé au même danger que j'ai couru. L'histoire date d'aujourd'hui: c'est un mérite de plus, car je n'ai encore eu le temps de la raconter qu'à  vingt  personnes,  de  sorte  qu'elle  est  à  peine  connue. Répandez-la: vous me ferez plaisir et à monsieur le régent aussi.

D'Harmental fronça le sourcil, Richelieu prenait mal son temps; en ce moment le chevalier de Ravanne passa poursuivant un masque.

—Ravanne! cria Richelieu, Ravanne!

—Je n'ai pas le loisir, répondit le chevalier.

—Savez-vous où est Lafare?

—Il a la migraine.

—Et Fargy?

—Il s'est donné une entorse.

Et Ravanne se perdit dans la foule, après avoir échangé avec son adversaire du matin le salut le plus amical.

—Eh bien! et l'histoire? demanda Canillac.

—Nous  y  voici.  Imaginez-vous  qu'il  y  a  six  ou  sept  mois,  à  ma sortie de la Bastille, où m'avait envoyé mon duel avec Gacé, trois ou quatre  jours  peut-être  après  avoir  reparu  dans  le  monde,  Rafé  me remet un charmant petit billet de madame de Parabère, par lequel je suis  invité  à  passer  le  soir  même  chez  elle.  Vous  comprenez, chevalier, ce n'est pas au moment où l'on sort de la Bastille que l'on méprise un rendez-vous donné par la maîtresse de celui qui en tient les clefs. Aussi ne faut-il pas demander si je fus exact. À l'heure dite, j'arrive. Devinez qui je trouve assis à côté d'elle sur un sofa? Je vous le donne en cent!

—Son mari? dit Canillac.

—Non, point; Son Altesse Royale elle-même. Je fus d'autant plus étonné  qu'on  m'avait  fait  entrer  comme  si  la  dame  était  seule. Néanmoins,  comme  vous  le  comprenez  bien,  chevalier,  je  ne  me laissai point étourdir; je pris un air composé, naïf et modeste, un air comme le tien, Canillac, et je saluai la marquise avec une apparence de  si  profond  respect,  que  le  régent  éclata  de  rire.  Comme  je  ne m'attendais  pas  à  cette  explosion,  je  fus,  je  l'avoue,  un  peu déconcerté. Je pris une chaise pour m'asseoir, mais le régent me fit signe  de  prendre  place  sur  le  sofa,  de  l'autre  côté  de  la  marquise: j'obéis.

—Mon  cher  duc,  me  dit-il,  nous  vous  avons  écrit  pour  une  affaire fort sérieuse. Voilà cette pauvre marquise qui, toute séparée qu'elle est depuis deux ans de son mari, se trouve enceinte.

La  marquise  fit  ce  qu'elle  put  pour  rougir;  mais  sentant  qu'elle  ne pouvait en venir à bout elle se couvrit la figure avec son éventail.

—Au premier mot qu'elle m'a dit de sa position, continua le régent, j'ai  fait  venir  d'Argenson,  et  je  lui  demandai  de  qui  l'enfant  pouvait être.

—Oh! monsieur, épargnez-moi, dit la marquise.

—Allons,  mon  petit  corbeau,  reprit  le  régent,  cela  va  être  fini.  Un peu de patience. Savez-vous ce que d'Argenson me répondit, mon cher duc?

—Non, dis-je, assez embarrassé de ma personne.

—Il me répondit que c'était de moi ou de vous.

—C'est une atroce calomnie! m'écriai-je.

—Ne vous enferrez pas, duc, la marquise a tout avoué.

—Alors, repris-je, si la marquise a tout avoué, je ne vois pas ce qui me reste à vous dire.

—Aussi,  continua  le  régent,  je  ne  vous  demande  pas  pour  que vous me donniez des renseignements plus détaillés, mais afin que, comme  complices  du  même  crime,  nous  nous  tirions  d'affaire  l'un par l'autre.

—Et qu'avez-vous à craindre, monseigneur? demandai-je. Quant à moi,  je  sais  que,  protégé  par  le  nom  de  Votre  Altesse,  je  puis  tout braver.

—Ce  que  nous  avons  à  craindre,  mon  cher?  les  criailleries  de Parabère, qui voudra que je le fasse duc.

—Eh bien! mais si nous le faisions père? répondis-je.

—Justement s'écria le régent, voilà notre affaire, et vous avez eu la même idée que la marquise.

—Pardieu, madame, répondis-je, c'est bien de l'honneur pour moi.

—Mais  la  difficulté,  objecta  madame  de  Parabère,  c'est  qu'il  y  a plus de deux ans que je n'ai même parlé au marquis, et que, comme il se pique de jalousie, de sévérité, que sais-je! il a fait serment que si  jamais  je  me  trouvais  dans  la  position  où  je  me  trouve,  un  bon procès le vengerait de moi.

—Vous  comprenez,  Richelieu,  cela  devient  inquiétant,  ajouta  le régent.

—Peste! je crois bien, monseigneur!

—J'ai  bien  quelques  moyens  coercitifs  entre  les  mains,  mais  ces moyens  ne  vont  pas  jusqu'à  forcer  un  mari  de  recevoir  sa  femme chez lui.

—Eh bien! repris-je, si on le faisait venir chez sa femme?

—Voilà la difficulté.

—Attendez  donc,  madame  la  marquise;  sans  indiscrétion  est-ce que  monsieur  de  Parabère  a  toujours  un  faible  pour  le  vin  de Chambertin et de Romance?

—J'en ai peur, dit la marquise.

—Alors,  monseigneur,  nous  sommes  sauvés!  J'invite  monsieur  le marquis  à  souper  dans  ma  petite  maison,  avec  une  douzaine  de mauvais sujets et de femmes charmantes! vous y envoyez Dubois....

—Comment! Dubois? demanda le régent.

—Sans  doute;  il  faut  bien  quelqu'un  qui  nous  conserve  sa  tête. Comme Dubois ne peut pas boire, et pour cause, il se chargera de faire boire le marquis; et quand tout le monde sera sous la table, il le démêlera au milieu de nous tous, il en fera ce qu'il voudra. Le reste regarde la marquise.

—Quand  je  vous  le  disais,  marquise,  reprit  le  régent  en  frappant dans  ses  mains,  que  Richelieu  était  de  bon  conseil!  Tenez,  duc, continua-t-il, vous devriez renoncer à rôder autour de certains palais, laisser  la  vieille  tranquillement  mourir  à  Saint-Cyr,  le  boiteux  rimer ses  vers  à  Sceaux,  et  vous  rallier  franchement  à  nous.  Je  vous donnerais  dans  mon  cabinet  la  place  de  cette  vieille  caboche  de d'Uxelles, et les choses n'en iraient peut être pas plus mal....

—Oui-da!  répondis-je,  je  le  crois  bien,  mais  la  chose  est impossible: j'ai d'autres visées.

—Mauvaise tête! murmura le régent.

—Et  monsieur  de  Parabère?  demanda  le  chevalier  d'Harmental, curieux de connaître la fin de l'histoire.

—Monsieur  de  Parabère!  eh  bien!  mais  tout  se  passa  comme  la chose avait été arrêtée. Il s'endormit chez moi, et se réveilla chez sa femme. Vous comprenez qu'il a fait grand bruit, mais il n'y avait plus moyen de crier au scandale et d'intenter un procès. Sa voiture avait passé la nuit à la porte, et tous les domestiques l'avaient vu entrer et sortir,  de  sorte  que  nous  attendîmes  tranquillement,  quoique  avec une  certaine  impatience,  de  savoir  à  qui  l'enfant  ressemblerait,  de monsieur de Parabère, du régent ou de moi.

Enfin, la marquise est accouchée aujourd'hui à midi.

—Et à qui l'enfant ressemble-t-il? demanda Canillac.

—À Nocé! répondit Richelieu en éclatant de rire.

Est-ce que l'histoire n'est pas bonne, marquis? Hein! quel malheur que ce pauvre marquis de Parabère ait eu la sottise de mourir avant le dénouement!

Comme il eût été vengé du tour que nous lui avons joué!

—Chevalier,  dit  en  ce  moment  à  l'oreille  de  d'Harmental  une  voix douce  et  flûtée,  tandis  qu'une  petite  main  se  posait  sur  son  bras, quand vous aurez fini avec monsieur de Richelieu, je réclame mon tour.

—Excusez,  monsieur  le  duc,  dit  le  chevalier,  mais  vous  voyez qu'on m'enlève.

—Je vous laisse aller, mais à une condition.

—Laquelle?

—C'est  que  vous  raconterez  mon  histoire  à  cette  charmante chauve-souris, en la chargeant de la redire à tous les oiseaux de nuit de sa connaissance.

—J'ai bien peur, répondit d'Harmental, de n'en avoir pas le temps.

—Oh!  alors,  tant  mieux  pour  vous,  reprit  le  duc  en  lâchant  le chevalier,  qu'il  avait  retenu  jusque-là  par  son  habit,  car  vous  aurez en ce cas quelque chose de mieux à dire.

Et  il  tourna  sur  ses  talons  pour  prendre  lui-même  le  bras  d'un domino  qui,  en  passant,  venait  de  lui  faire  compliment  sur  son aventure.

Le chevalier d'Harmental jeta un coup d'œil rapide sur le masque qui venait de l'accoster, afin de s'assurer si c'était bien celui qui lui avait  donné  rendez-vous,  et  il  reconnut  sur  son  épaule  gauche  le ruban violet qui devait lui servir de signe de ralliement. Il s'empressa donc  de  s'éloigner  de  Canillac  et  de  Richelieu,  afin  de  n'être  point interrompu dans sa conversation qui, selon toute probabilité, devait être pour lui de quelque intérêt.

L'inconnue,  qui  au  son  de  sa  voix  avait  trahi  son  sexe,  était  de moyenne stature, et, autant qu'on en pouvait juger à l'élasticité et à la souplesse de ses mouvements, paraissait être une jeune femme. Quant à sa taille, à sa tournure, à tout ce que l'œil observateur a tant intérêt à découvrir en pareil cas, il était inutile de s'en occuper, vu le peu  de  résultat  que  promettait  cette  étude.  En  effet,  comme  l'avait déjà  indiqué  monsieur  de  Richelieu,  elle  avait  adopté  de  tous  les costumes celui qui était le plus propre à dissimuler ou les grâces ou les défauts. Elle était vêtue en chauve-souris, costume fort en usage à cette époque, et d'autant plus commode qu'il était d'une simplicité parfaite,  se  composant  simplement  de  la  réunion  de  deux  jupons noirs. La manière de les employer était à la portée de tout le monde: on serrait l'un, comme d'habitude, autour de sa ceinture; on passait sa tête masquée par la fente de la poche de l'autre; on rabattait le devant,  dont  on  faisait  deux  ailes;  on  relevait  le  derrière,  dont  on faisait deux cornes, et l'on avait la presque certitude de damner son interlocuteur,  qui  ne  vous  reconnaissait,  empaqueté  ainsi,  que lorsqu'on y mettait une extrême bonne volonté.

Le  chevalier  fit  toutes  ces  remarques  en  moins  de  temps  qu'il  ne nous  en  a  fallu  pour  décrire  un  tel  costume;  mais  n'ayant  aucune idée  de  la  personne  à  laquelle  il  avait  affaire  et  croyant  qu'il s'agissait tout bonnement de quelque intrigue amoureuse, il hésitait à lui adresser la parole, lorsque, tournant la tête de son côté:

—Chevalier, lui dit le masque sans prendre la peine de déguiser sa voix,  dans  la  certitude  sans  doute  que  sa  voix  lui  était  inconnue, savez-vous  bien  que  je  vous  ai  une  double  reconnaissance  d'être venu,  surtout  dans  la  situation  d'esprit  où  vous  êtes?  Il  est malheureux  que  je  ne  puisse  en  conscience  attribuer  une  pareille exactitude qu'à la curiosité.

—Beau  masque,  reprit  d'Harmental,  ne  m'avez-vous  pas  dit  dans votre  lettre  que  vous  étiez  un  bon  génie?  Or,  si  réellement  vous participez  d'une  nature  supérieure  le  passé,  le  présent  et  l'avenir doivent  vous  être  connus;  vous  saviez  donc  que  je  viendrais,  et, puisque vous le saviez, ma venue ne doit donc pas vous étonner.

—Hélas!  répondit  l'inconnue,  que  l'on  voit  bien  que  vous  êtes  un faible  mortel,  et  que  vous  avez  le  bonheur  de  ne  vous  être  jamais élevé  au-dessus  de  votre  sphère!  autrement  vous  sauriez  que  si nous  connaissons  comme  vous  le  dites,  le  passé,  le  présent  et l'avenir, cette science est muette en ce qui nous regarde, et ce sont les choses que nous désirons le plus qui restent plongées pour nous dans la plus grande obscurité.

—Diable!  répondit  d'Harmental,  savez-vous,  monsieur  le  génie, que  vous  allez  me  rendre  bien  fat  si  vous  continuez  de  ce  ton-là? Car, prenez-y garde, vous m'avez dit, ou à peu près, que vous aviez grand désir que je vinsse à votre rendez-vous.

—Je croyais ne rien vous apprendre de nouveau, chevalier, et il me semblait que ma lettre, sous le rapport du désir que j'avais de vous voir, ne devait vous laisser aucun doute.

—Ce désir, que je n'admets au reste que parce que vous l'avouez et que je suis trop galant pour vous donner un démenti, ne vous a-t-il pas fait promettre dans cette lettre plus qu'il n'est en votre pouvoir de tenir?

—Faites l'épreuve de ma science, elle vous donnera la mesure de mon pouvoir.

—Oh!  mon  Dieu!  je  me  bornerai  à  la  chose  la  plus  simple.  Vous savez,  dites-vous,  le  passé,  le  présent  et  l'avenir;  dites-moi  ma bonne aventure.

—Rien de plus facile: donnez-moi votre main.

D'Harmental fit ce qu'on lui demandait.

—Sire  chevalier,  dit  l'inconnue  après  un  instant  d'examen,  je  vois fort  lisiblement  écrits,  par  la  direction  de  l'adducteur  et  par  la disposition  des  fibres  longitudinales  de  l'aponévrose  palmaire,  cinq mots  dans  lesquels  est  renfermée  toute  l'histoire  de  votre  vie;  ces mots sont: courage, ambition, désappointement, amour et trahison.

—Peste!  interrompit  le  chevalier,  je  ne  savais  pas  que  les  génies étudiassent si à fond l'anatomie et fussent obligés de prendre leurs licences comme un bachelier de Salamanque!

—Les  génies  savent  tout  ce  que  les  hommes  savent  et  bien d'autres choses encore, chevalier.

—Eh  bien!  que  veulent  dire  ces  mots  à  la  fois  si  sonores  et  si opposés, et que vous apprennent-ils de moi dans le passé, mon très savant génie?

—Ils m'apprennent que c'est par votre courage seul que vous avez acquis  le  grade  de  colonel  que  vous  occupiez  dans  l'armée  de Flandre;  que  ce  grade  avait  éveillé  votre  ambition;  que  cette ambition  a  été  suivie  d'un  désappointement,  et  que  vous  avez  cru vous consoler de ce désappointement par l'amour; mais que l'amour, comme la fortune, étant sujet à la trahison, vous avez été trahi.

—Pas  mal,  dit  le  chevalier,  et  la  sibylle  de  Cumes  ne  s'en  serait pas  mieux  tirée.  Un  peu  de  vague,  comme  dans  tous  les horoscopes;  mais  du  reste,  un  grand  fond  de  vérité.  Passons  au présent, beau masque.

—Le présent! chevalier! Parlons-en tout bas, car il sent terriblement la Bastille!

Le chevalier tressaillit malgré lui car il croyait que nul, excepté les acteurs  qui  y  avaient  joué  un  rôle,  ne  pouvait  connaître  son aventure, du matin.

—Il  y  a  à  cette  heure,  continua  l'inconnue,  deux  braves gentilshommes couchés fort tristement dans leur lit tandis que nous bavardons  gaiement  au  bal;  et  cela,  parce  que  certain  chevalier d'Harmental, grand écouteur aux portes, ne s'est pas souvenu d'un hémistiche de Virgile.

—Et quel est cet hémistiche? demanda le chevalier de plus en plus étonné.

—Facilis descensus Averni, dit en riant la chauve-souris.

—Mon cher génie! s'écria le chevalier en plongeant ses regards à travers les ouvertures du masque de l'inconnue, voici, permettez-moi de vous le dire, une citation tant soit peu masculine.

—Ne savez-vous pas que les génies sont des deux sexes?

—Oui,  mais  je  n'avais  pas  entendu  dire  qu'ils  citassent  si couramment l' Énéide.

—La citation n'est-elle pas juste? Vous me parlez de la sibylle de Cumes,  je  vous  réponds  dans  sa  langue;  vous  me  demandez  du positif,  je  vous  en  donne;  mais  vous  autres  mortels,  vous  n'êtes jamais satisfaits.

—Non,  car  j'avoue  que  cette  science  du  passé  et  du  présent m'inspire une terrible envie de connaître l'avenir.

—Il  y  a  toujours  deux  avenirs,  dit  le  masque;  il  y  a  l'avenir  des cœurs faibles, et l'avenir des cœurs forts. Dieu a donné à l'homme le libre arbitre, afin qu'il pût choisir. Votre avenir dépend de vous.

—Encore  faut-il  les  connaître,  ces  deux  avenirs,  pour  choisir  le meilleur.

—Eh bien! il y en a un qui vous attend quelque part, aux environs de  Nevers,  dans  le  fond  d'une  province,  entre  les  lapins  de  votre garenne  et  les  poules  de  votre  basse-cour.  Celui-là  vous  conduira droit  au  banc  de  marguillier  de  la  paroisse.  C'est  d'une  ambition facile, et il n'y a qu'à vous laisser faire pour l'atteindre: vous êtes sur la route.

—Et  l'autre?  répliqua  le  chevalier,  visiblement  piqué  que  l'on  pût supposer qu'en aucun cas un pareil avenir serait jamais le sien.

—L'autre, dit l'inconnue en appuyant son bras sur le bras du jeune gentilhomme,  et  en  fixant  sur  lui  ses  yeux  à  travers  son  masque; l'autre vous rejettera dans le bruit et dans la lumière; l'autre fera de vous un des acteurs de la scène qui se joue dans le monde; l'autre, que  vous  perdiez  ou  que  vous  gagniez,  vous  laissera  du  moins  le renom d'un grand joueur.

—Si je perds, que perdrai-je? demanda le chevalier.

—La vie probablement.

Le chevalier fit un geste de mépris.

—Et si je gagne? ajouta-t-il.

—Que  dites-vous  du  grade  de  mestre  de  camp,  du  titre  de  grand d'Espagne, et du cordon du Saint-Esprit? Tout cela sans compter le bâton de maréchal en perspective.

—Je  dis  que  le  gain  vaut  l'enjeu,  beau  masque,  et  que  si  tu  me donnes  la  preuve  que  tu  peux  tenir  ce  que  tu  promets,  je  suis homme à faire ta partie.

—Cette preuve, répondit le masque, ne peut vous être donnée que par une autre que moi, chevalier, et si vous voulez l'acquérir il faut me suivre.

—Oh!  oh!  dit  d'Harmental,  me  serais-je  trompé,  et  ne  serais-tu qu'un  génie  de  second  ordre,  un  esprit  subalterne,  une  puissance intermédiaire? Diable!

Voilà qui m'ôterait un peu de ma considération pour toi.

—Qu'importe,  si  je  suis  soumis  à  quelque  grande  enchanteresse, et si c'est elle qui m'envoie!

—Je te préviens que je ne traite rien par ambassadeur.

—Aussi ai-je mission de vous conduire près d'elle.

—Alors je la verrai?

—Face à face, comme Moïse vit le Seigneur.

—Partons, en ce cas!

—Chevalier,  vous  allez  vite  en  besogne!  Oubliez-vous  qu'avant toute  initiation  il  y  a  certaines  cérémonies  indispensables  pour s'assurer de la discrétion des initiés?

—Que faut-il faire?

—Il faut vous laisser bander les yeux, vous laisser conduire où l'on voudra  vous  mener;  puis,  arrivé  à  la  porte  du  temple,  faire  le serment  solennel  que  vous  ne  révélerez  rien  à  qui  que  ce  soit  des choses  qu'on  vous  aura  dites  ou  des  personnes  que  vous  aurez vues.

—Je suis prêt à jurer par le Styx, dit en riant d'Harmental.

—Non,  chevalier,  répondit  le  masque  d'une  voix  grave;  jurez  tout bonnement par l'honneur, on vous connaît, et cela suffira.

—Et  ce  serment  fait,  demanda  le  chevalier  après  un  instant  de silence et de réflexion, me sera-t-il permis de me retirer si les choses que  l'on  me  proposera  ne  sont  pas  de  celles  que  puisse  accomplir un gentilhomme?

—Vous  n'aurez  que  votre  conscience  pour  arbitre,  et  on  ne  vous demandera que votre parole pour gage.

—Je suis prêt, dit le chevalier.

—Allons donc, dit le masque.

Le  chevalier  s'apprêta  à  traverser  la  foule  en  ligne  droite  pour gagner  la  porte  de  la  salle;  mais  ayant  aperçu  Brancas,  Broglie  et Simiane  qui  se  trouvaient  sur  sa  route  et  qui  l'eussent  arrêté  sans doute  au  passage  il  fit  un  détour  et  prit  une  ligne  courbe,  laquelle cependant devait le conduire au même but.

—Que faites-vous? demanda le masque.

—J'évite la rencontre de quelqu'un qui pourrait nous retarder.

—Tant mieux! je commençais à craindre.

—Que craigniez-vous? demanda d'Harmental.

—Je  craignais,  répondit  en  riant  le  masque,  que  votre empressement  ne  fût  diminué  de  la  différence  de  la  diagonale  aux deux côtés du carré.

—Pardieu!  dit  d'Harmental,  voilà  la  première  fois,  je  crois,  qu'on donne  rendez-vous  à  un  gentilhomme,  au  bal  de  l'opéra,  pour  lui parler  anatomie,  littérature  ancienne  et  mathématiques!  Je  suis fâché de vous le dire, beau masque, mais vous êtes bien le génie le plus pédant que j'aie connu de ma vie.

La  chauve-souris  éclata  de  rire,  mais  ne  répondit  rien  à  cette boutade,  dans  laquelle  éclatait  le  dépit  du  chevalier  de  ne  pouvoir reconnaître une personne qui paraissait cependant si bien au fait de ses propres aventures; mais comme ce dépit ne faisait qu'ajouter à sa curiosité, au bout d'un instant, tous deux, étant descendus d'une hâte pareille, se trouvèrent dans le vestibule.

—Quel chemin prenons-nous? dit le chevalier; nous en allons-nous par dessous terre ou dans un char attelé de deux griffons?

—Si  vous  le  permettez,  chevalier,  nous  nous  en  irons  tout bonnement dans une voiture. Au fond, et quoique vous ayez paru en douter plus d'une fois, je suis femme et j'ai peur des ténèbres.

—Permettez-moi, en ce cas, de faire avancer mon carrosse, dit le chevalier.

—Non pas, j'ai le mien, s'il vous plaît, répondit le masque.

—Appelez-le donc alors.

—Avec votre permission, chevalier, nous ne serons pas plus fiers que  Mahomet  à  l'endroit  de  la  montagne;  et  comme  mon  carrosse ne peut pas venir à nous, nous irons à mon carrosse.

À  ces  mots,  la  chauve-souris  entraîna  le  chevalier  dans  la  rue Saint-Honoré. Une voiture sans armoiries, attelée de deux chevaux de couleur sombre, attendait au coin de la petite rue Pierre-Lescot. Le cocher était sur son siège, enveloppé d'une grande houppelande qui lui cachait tout le bas de la figure, tandis qu'un large chapeau à trois  cornes  couvrait  son  front  et  ses  yeux.  Un  valet  de  pied  tenait d'une main une portière ouverte, et de l'autre se masquait le visage avec son mouchoir.

—Montez, dit le masque au chevalier.

D'Harmental  hésita  un  instant:  ces  deux  domestiques  inconnus sans  livrée,  qui  paraissaient  aussi  désireux  que  leur  maîtresse  de conserver  leur  incognito;  cette  voiture  sans  aucun  chiffre,  sans aucun  blason,  l'endroit  obscur  où  elle  était  retirée,  l'heure  avancée de  la  nuit,  tout  inspirait  au  chevalier  un  sentiment  de  défiance  très naturel; mais bientôt, réfléchissant qu'il donnait le bras à une femme et qu'il avait une épée au côté, il monta hardiment dans le carrosse. La  chauve-souris  s'assit  près  de  lui,  et  le  valet  de  pied  referma  la portière avec un ressort qui tourna deux fois à la manière d'une clef.

—Eh bien! ne parlons-nous pas? demanda le chevalier en voyant que la voiture restait immobile.

—Il nous reste une petite précaution à prendre, répondit le masque en tirant un mouchoir de soie de sa poche.

—Ah! oui, c'est vrai, dit d'Harmental, je l'avais oublié; je me livre à vous en toute confiance; faites.

Et il avança sa tête.

L'inconnue lui banda les yeux, puis, l'opération terminée:

—Chevalier,  dit-elle,  vous  me  donnez  votre  parole  de  ne  point écarter  ce  bandeau  avant  que  vous  ayez  reçu  la  permission  de l'enlever tout à fait?

—Je vous la donne.

—C'est bien.

Alors, soulevant la glace de devant:

—Où vous savez, monsieur le comte, dit l'inconnue en s'adressant au cocher.

Et la voiture partit au galop




Chapitre 5

 

 

Autant la conversation avait été animée au bal, autant le silence fut absolu  pendant  la  route.  Cette  aventure,  qui  s'était  présentée d'abord  sous  les  apparences  d'une  aventure  amoureuse,  avait bientôt  revêtu  une  allure  plus  grave  et  tournait  visiblement  à  la machination  politique.  Si  ce  nouvel  aspect  n'effrayait  pas  le chevalier, il lui donnait du moins matière à réfléchir, et ces réflexions étaient d'autant plus profondes que plus d'une fois il avait rêvé à ce qu'il aurait à faire s'il se trouvait dans une situation pareille à celle où probablement il allait se trouver.

Il y a dans la vie de tout homme un instant qui décide de tout son avenir. Ce moment, si important qu'il soit est rarement préparé par le calcul  et  dirigé  par  la  volonté.  C'est  presque  toujours  le  hasard  qui prend l'homme, comme le vent fait d'une feuille, et qui le jette dans quelque voie nouvelle et inconnue, où, une fois entré, il est contraint d'obéir à une force supérieure, et où tout en croyant suivre son libre arbitre,  il  est  l'esclave  des  circonstances  ou  le  jouet  des événements.

Il en avait été ainsi du chevalier; nous avons vu par quelle porte il était  entré  à  Versailles,  et  comment,  à  défaut  de  la  sympathie, l'intérêt et même la reconnaissance avaient dû l'attacher au parti de la  vieille  cour.  D'Harmental,  en  conséquence,  n'avait  pas  calculé  le bien  ou  le  mal  qu'avait  fait  à  la  France  madame  de  Maintenon;  il n'avait  pas  discuté  le  droit  ou  le  pouvoir  qu'avait  Louis  XIV  de légitimer  ses  bâtards;  il  n'avait  pas  pesé  dans  la  balance  de  la généalogie monsieur le duc du Maine et monsieur le duc d'Orléans; il  avait  compris  d'instinct  qu'il  devait  dévouer  sa  vie  à  ceux  qui l'avaient faite d'obscure glorieuse; et lorsque était mort ce vieux roi, lorsqu'il avait su que ses dernières volontés étaient que monsieur le duc  du  Maine  eût  la  régence,  lorsqu'il  avait  vu  ses  dernières volontés  brisées  par  le  parlement,  il  avait  regardé  comme  une usurpation l'avènement au pouvoir de monsieur le duc d'Orléans. Et dans  la  certitude  d'une  réaction  armée  contre  ce  pouvoir,  il  avait cherché  des  yeux  par  toute  la  France  où  se  déployait  le  drapeau sous  lequel  sa  conscience  lui  disait  qu'il  devait  se  ranger.  Mais,  à son  grand  étonnement,  rien  n'était  arrivé  de  ce  qu'il  attendait; l'Espagne,  si  intéressée  à  voir  à  la  tête  du  gouvernement  de  la France  une  volonté  amie,  n'avait  pas  même  protesté;  monsieur  du Maine, fatigué d'une lutte qui cependant n'avait duré qu'un jour, était rentré  dans  l'ombre  d'où  il  semblait  n'être  sorti  que  malgré  lui; monsieur de Toulouse, doux, bon, paisible, et presque honteux des faveurs  dont  lui  et  son  frère  avaient  été  accablés,  ne  laissait  pas même  soupçonner  qu'il  ne  pût  jamais  se  faire  chef  de  parti;  le maréchal  de  Villeroy  faisait  une  opposition  pauvre  et  taquine,  dans laquelle il n'y avait ni plan ni calcul; Villars n'allait à personne, mais attendait évidemment que l'on vînt à lui; d'Uxelles était rallié et avait accepté  la  présidence  des  affaires  étrangères;  les  ducs  et  pairs prenaient patience et caressaient le régent dans l'espoir qu'il finirait, comme il l'avait promis, par ôter aux ducs du Maine et de Toulouse le  pas  que  Louis  XIV  leur  avait  donné  sur  eux;  enfin,  il  y  avait malaise,  mécontentement,  opposition  même  au  gouvernement  du duc  d'Orléans,  mais  tout  cela  était  impalpable,  invisible,  disséminé. Nulle  part  un  noyau  où  s'agglomérer,  nulle  part  une  volonté  à  qui inféoder la sienne; partout du bruit, de la gaieté partout; du faîte aux profondeurs de la société, le plaisir tenant lieu du bonheur: voilà ce qu'avait vu d'Harmental, voilà ce qui avait fait rentrer au fourreau son épée  à  moitié  tirée.  Il  avait  cru  qu'il  était  seul  à  avoir  vu  une  autre issue aux choses; et il était resté convaincu que cette issue n'avait jamais existé que dans son imagination, puisque les plus intéressés au  résultat  qu'il  avait  rêvé  paraissaient  regarder  ce  résultat  comme tellement impossible, qu'ils ne tentaient rien pour y arriver. Mais du moment où il s'était trompé, du moment où, sur cette surface riante, se  préparait  quelque  chose  de  sombre,  du  moment  où  cette insouciance n'était qu'un voile pour cacher les ambitions en travail, c'était autre chose, et ses espérances, qu'il avait crues mortes et qui n'étaient qu'assoupies, murmuraient en se réveillant des promesses plus séduisantes que jamais. Ces offres qu'on lui venait de faire, tout exagérées qu'elles étaient, cet avenir qu'on venait de lui promettre, si improbable qu'il fût, avaient exalté son imagination. Or, à vingt-six ans,  l'imagination  est  une  étrange  enchanteresse;  c'est  l'architecte des  palais  aériens,  c'est  la  fée  aux  rêves  d'or,  c'est  la  reine  du royaume sans bornes, et pour peu qu'elle appuie les calculs les plus gigantesques  sur  le  plus  frêle  roseau,  elle  les  voit  déjà  réalisés comme s'ils avaient pour base l'axe inébranlable de la terre.

Aussi, quoique la voiture roulât déjà depuis près d'une demi-heure, le  chevalier  n'avait-il  point  pensé  à  trouver  le  temps  long;  il  était même  si  profondément  plongé  dans  ses  réflexions  qu'on  aurait  pu ne pas lui bander les yeux, et qu'il n'en aurait pas moins ignoré par quelles  rues  on  le  faisait  passer.  Enfin,  il  sentit  gronder  les  roues, comme lorsqu'une voiture passe sous une voûte. Il entendit grincer une  grille  qui  s'ouvrait  pour  lui  donner  entrée  et  qui  se  refermait derrière  lui,  et  presque  aussitôt  le  carrosse,  ayant  décrit  un  cercle, s'arrêta.

—Chevalier,  lui  dit  son  guide,  si  vous  craignez  de  vous  engager plus avant, il est encore temps, et vous pouvez retourner en arrière; si, au contraire, vous n'avez pas changé de résolution, venez.

Pour  toute  réponse,  d'Harmental  tendit  la  main.  Le  valet  de  pied ouvrit la portière; l'inconnue descendit d'abord, puis aida le chevalier à descendre; bientôt ses pieds rencontrèrent des marches, il monta les  six  degrés  d'un  perron,  et,  toujours  les  yeux  bandés,  toujours conduit  par  la  dame  masquée,  il  traversa  un  vestibule,  suivit  un corridor,  entra  dans  une  chambre.  Alors  il  entendit  la  voiture  qui partait de nouveau.

—Nous  voici  arrivés,  dit  l'inconnue;  vous  vous  rappelez  bien  nos conditions,  chevalier?  Vous  êtes  libre  d'accepter  ou  de  ne  point accepter un rôle dans la pièce qui va se jouer à cette heure; mais, en  cas  de  refus  de  votre  part,  vous  promettez  sur  l'honneur  de  ne dire à qui que ce soit un seul mot des personnes que vous allez voir et des choses que vous allez entendre?

—Je le jure sur l'honneur! répondit le chevalier.

—Alors,  asseyez-vous,  attendez  dans  cette  chambre,  et  n'ôtez votre  bandeau  que  lorsque  vous  entendrez  sonner  deux  heures. Soyez tranquille, vous n'avez plus longtemps à attendre.

À ces mots, la conductrice du chevalier s'éloigna de lui; une porte s'ouvrit et se referma. Presque aussitôt deux heures sonnèrent, et le chevalier arracha son bandeau.

Il  était  seul  dans  le  plus  merveilleux  boudoir  qu'il  fût  possible d'imaginer.  C'était  une  petite  pièce  octogone,  toute  tendue  d'un lampas  lilas  et  argent,  avec  des  meubles  et  des  portières  de tapisserie; les tables et les étagères étaient du plus délicieux travail de  Boule,  et  toutes  chargées  de  magnifiques  chinoiseries;  le plancher  était  couvert  d'un  tapis  de  Perse,  et  le  plafond  peint  par Watteau, qui commençait à être le peintre à la mode. À cette vue, le chevalier  eut  peine  à  croire  qu'on  l'avait  appelé  pour  une  chose grave, et il en revint presque à ses premières idées.

En  ce  moment  une  porte  perdue  dans  la  tapisserie  s'ouvrit,  et d'Harmental  vit  paraître  une  femme  que,  dans  la  préoccupation fantastique de son esprit, il aurait pu prendre pour une fée, tant sa taille  était  mince,  svelte  et  petite;  elle  était  vêtue  d'une  charmante robe  de  pékin  gris-perle,  toute  parsemée  de  bouquets  si délicieusement brodés qu'à trois pas de distance, on les aurait pris pour  des  fleurs  naturelles;  les  volants,  les  engageantes  et  les fontanges étaient en point d'Angleterre; les nœuds étaient en perles, avec des agrafes en diamants.

Quant au visage, il était couvert d'un demi-masque de velours noir, duquel pendait une barbe de dentelle de même couleur.

D'Harmental s'inclina, car il y avait quelque chose de royal dans la marche et dans la tournure de cette femme, dont il comprit alors que la première n'était que l'envoyée.

—Madame,  lui  dit-il,  ai-je  réellement,  comme  je  commence  à  le croire,  quitté  la  terre  des  hommes  pour  le  monde  des  génies,  et êtes-vous la puissante fée à laquelle appartient ce beau palais?

—Hélas! chevalier, répondit la dame masquée d'une voix douce, et cependant  arrêtée  et  positive,  je  suis  non  point  une  fée  puissante, mais  bien  au  contraire  une  pauvre  princesse  persécutée  par  un méchant  enchanteur  qui  m'a  enlevé  ma  couronne  et  qui  opprime cruellement  mon  royaume.  Aussi,  comme  vous  le  voyez,  je  vais cherchant  partout  un  brave  chevalier  qui  me  délivre,  et  le  bruit  de votre renommée a fait que je me suis adressée à vous.

—S'il ne faut que ma vie pour vous rendre votre puissance passée, madame, reprit d'Harmental, dites un mot, et je suis prêt à la risquer avec joie. Quel est cet enchanteur qu'il faut combattre? Quel est ce géant qu'il faut pourfendre? Puisque vous m'avez choisi entre tous, je serai digne de l'honneur que vous m'avez fait. De ce moment, je vous engage ma parole, cet engagement dût-il me perdre.

—Dans  tous  les  cas,  chevalier,  vous  vous  perdrez  en  bonne compagnie,  dit  la  dame  inconnue  en  dénouant  les  cordons  de  son masque et en se découvrant le visage; car vous vous perdrez avec le fils de Louis XIV et la petite-fille du grand Condé.

—Madame  la  duchesse  du  Maine!  s'écria  d'Harmental  en  mettant un  genou  en  terre.  Que  Votre  Altesse  me  pardonne  si,  ne  la connaissant  pas,  j'ai  pu  dire  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  en harmonie avec le profond respect que j'ai pour elle.

—Vous  n'avez  dit  que  des  choses  dont  je  doive  être  fière  et reconnaissante, chevalier, mais peut-être vous repentez-vous de les avoir dites. En ce cas, vous êtes le maître et pouvez reprendre votre parole.

—Dieu me garde, madame, qu'ayant eu le bonheur d'engager ma vie au service d'une si grande et si noble princesse que vous êtes, je sois  assez  malheureux  pour  me  priver  moi-même  du  plus  grand honneur que je n'aie jamais osé espérer! Non, madame, prenez au sérieux, au contraire, je vous en supplie, ce que je vous ai offert tout à l'heure en riant, c'est-à-dire mon bras, mon épée et ma vie.

—Allons, chevalier, dit la duchesse du Maine avec ce sourire qui la rendait si puissante sur tout ce qui l'entourait, je vois que le baron de Valef ne m'avait point trompée sur votre compte, et que vous êtes tel qu'il vous avait annoncé. Venez, que je vous présente à nos amis.

La  duchesse  du  Maine  marcha  la  première,  d'Harmental  la  suivit, encore tout étourdi de ce qui venait de se passer, mais bien résolu, moitié  par  orgueil,  moitié  par  conviction,  à  ne  pas  faire  un  pas  en arrière.

La  sortie  donnait  dans  le  même  corridor  par  lequel  sa  première conductrice l'avait introduit. Madame du Maine et le chevalier y firent quelques pas ensemble, puis la duchesse ouvrit la porte d'un salon où  les  attendaient  quatre  nouveaux  personnages.  C'étaient  le cardinal  de  Polignac,  le  marquis  de  Pompadour,  monsieur  de Malezieux et l'abbé Brigaud.

Le  cardinal  de  Polignac  passait  pour  être  l'amant  de  madame  du Maine.  C'était  un  beau  prélat  de  quarante  à  quarante-cinq  ans, toujours  mis  avec  une  recherche  parfaite,  à  la  voix  onctueuse  par habitude,  à  la  figure  glacée,  au  cœur  timide;  dévoré  d'ambition, éternellement  combattu  par  la  faiblesse  de  son  caractère,  qui  le laissait en arrière chaque fois qu'il aurait fallu marcher en avant; au reste, de haute maison comme son nom l'indiquait, très savant pour un cardinal et très lettré pour un grand seigneur.

Monsieur  de  Pompadour  était  un  homme  de  quarante-cinq  à cinquante  ans,  qui  avait  été  menin  du  grand  dauphin,  fils  de  Louis XIV, et qui avait pris là un si grand amour et une si tendre vénération pour  toute  la  famille  du  grand  roi,  que,  ne  pouvant  voir  sans  une profonde  douleur  le  régent  sur  le  point  de  déclarer  la  guerre  à Philippe  V,  il  s'était  jeté  corps  et  âme  dans  le  parti  de  monsieur  le duc  du  Maine.  Au  surplus,  fier  et  désintéressé,  il  avait  donné  un exemple de loyauté fort rare à cette époque, en renvoyant au régent le  brevet  de  ses  pensions  et  de  celle  de  sa  femme,  et  en  refusant successivement  pour  lui  et  pour  le  marquis  de  Courcillon,  son gendre, toutes les places qui leur avaient été offertes.

Monsieur de Malezieux était un homme de soixante à soixante-cinq ans.  Chancelier  de  Dombes  et  seigneur  de  Châtenay,  il  devait  ce double titre à la reconnaissance de monsieur le duc du Maine, dont il avait  soigné  l'éducation.  Poète,  musicien,  auteur  de  petites comédies qu'il jouait lui-même avec infiniment d'esprit, né pour la vie paresseuse et intellectuelle, toujours préoccupé du plaisir de tous et du  bonheur  particulier  de  madame  du  Maine,  pour  laquelle  son dévouement  allait  jusqu'à  l'adoration,  c'était  le  type  du  sybarite  au dix-huitième  siècle;  mais  comme  les  sybarites  aussi,  qui,  entraînés par  l'aspect  de  la  beauté,  suivirent  Cléopâtre  à  Actium  et  se  firent tuer autour d'elle, il eût suivi sa chère Bénédicte à travers l'eau et le feu  et,  sur  un  mot  d'elle,  sans  hésitation,  sans  retard,  et  je  dirai presque sans regret, se fût jeté du haut en bas des tours de Notre-Dame.

L'abbé Brigaud était fils d'un négociant de Lyon. Son père, qui avait de grands intérêts de commerce avec la cour d'Espagne, fut chargé de  faire  en  l'air,  et  comme  de  son  propre  mouvement,  des ouvertures  à  l'endroit  du  mariage  du  jeune  Louis  XV  avec  l'infante Marie-Thérèse d'Autriche. Si ces ouvertures eussent été mal reçues, les  ministres  de  France  les  auraient  désavouées,  et  tout  était  dit, mais elles furent bien reçues, et les ministres de France y donnèrent leur  assentiment.  Le  mariage  eut  lieu,  et  comme  le  petit  Brigaud naquit  vers  le  même  temps  que  le  grand  dauphin,  son  père demanda pour récompense que le fils du roi fût le parrain de son fils, ce  qui  lui  fut  gracieusement  accordé.  De  plus,  le  jeune  Brigaud  fut placé près du dauphin, où il connut le marquis de Pompadour, qui, comme nous l'avons dit, y était enfant d'honneur. En âge de prendre un  parti,  Brigaud  se  jeta  dans  les  Pères  de  l'oratoire  et  en  sortit abbé.  C'était  un  homme  fin,  adroit,  ambitieux,  mais  à  qui,  comme cela  arrive  quelquefois  aux  plus  grands  génies,  les  occasions  de faire  fortune  avaient  manqué.  Quelque  temps  avant  l'époque  où nous  sommes  arrivés,  il  avait  rencontré  le  marquis  de  Pompadour, qui cherchait lui-même un homme d'esprit et d'intrigue qui pût être le secrétaire  de  madame  du  Maine.  Il  lui  dit  à  quoi  l'exposait  cette charge  en  un  pareil  moment.  Brigaud  pesa  un  instant  les  chances bonnes et mauvaises, et comme les bonnes lui parurent l'emporter, il accepta.

De    ces    quatre    hommes,    d'Harmental    ne    connaissait personnellement que le marquis de Pompadour, qu'il avait rencontré souvent  chez  monsieur  de  Courcillon,  son  gendre,  lequel  était quelque peu parent ou allié des d'Harmental.

Monsieur  de  Polignac,  monsieur  de  Pompadour  et  monsieur  de Malezieux  causaient  debout  à  une  cheminée.  L'abbé  Brigaud  était assis devant une table et y classait des papiers.

—Messieurs,  dit  la  duchesse  du  Maine  en  entrant,  voici  le  brave champion  dont  le  baron  de  Valef  nous  avait  parlé  et  que  nous  a amené votre chère Delaunay, monsieur de Malezieux. Si son nom et ses  antécédents  ne  suffisent  pas  pour  lui  servir  de  parrain  près  de vous, je me fais personnellement sa répondante.

—Présenté  ainsi  par  Votre  Altesse,  dit  Malezieux,  ce  n'est  plus seulement un compagnon que nous verrons en lui, mais un véritable chef que nous serons prêts à suivre partout où il voudra nous mener.

—Mon cher d'Harmental, dit le marquis de Pompadour en tendant la  main  au  jeune  homme,  nous  étions  déjà  presque  parents; maintenant, nous voilà frères.

—Soyez  le  bienvenu,  monsieur,  dit  le  cardinal  de  Polignac  de  ce ton onctueux qui lui était habituel, et qui contrastait si singulièrement avec la froideur de son visage.

L'abbé  Brigaud  leva  la  tête,  la  tourna  vers  le  chevalier  avec  un mouvement de cou qui ressemblait à celui d'un serpent, et fixa sur d'Harmental deux petits yeux brillants comme ceux d'un lynx.

—Messieurs,  dit  d'Harmental  après  avoir  répondu  d'un  signe  à chacun  d'eux,  je  suis  bien  neuf  et  bien  nouveau  parmi  vous,  bien ignorant surtout de ce qui se passe et de ce à quoi je puis vous être bon;  mais  si  ma  parole  est  engagée  depuis  quelques  minutes seulement,  mon  dévouement  à  la  cause  qui  nous  réunit  date  de plusieurs années; je vous prie donc de m'accorder la confiance qu'a si généreusement réclamée pour moi Son Altesse Sérénissime. Tout ce  que  je  demande  ensuite,  c'est  une  prompte  occasion  de  vous prouver que j'en suis digne.

—À la bonne heure! s'écria la duchesse du Maine; vivent les gens d'épée pour aller droit au but! Non, monsieur d'Harmental, non, nous n'aurons  pas  de  secrets  pour  vous,  et  l'occasion  que  vous demandez, et qui remettra chacun de nous à sa véritable place, ne se fera pas attendre, je l'espère.

—Pardon,  madame  la  duchesse,  interrompit  le  cardinal  en chiffonnant avec inquiétude son rabat de dentelle mais, à la manière dont  vous  y  allez,  le  chevalier  pourrait  croire  qu'il  s'agit  d'une conspiration.

—Et  de  quoi  s'agit-il  donc,  cardinal?  demanda  la  duchesse  du Maine avec impatience.

—Il  s'agit,  dit  le  cardinal,  d'un  conseil  occulte,  il  est  vrai,  mais  qui n'a  rien  de  répréhensible,  dans  lequel  nous  cherchons  les  moyens de  remédier  aux  malheurs  de  l'État  et  d'éclairer  la  France  sur  ses véritables  intérêts,  en  lui  rappelant  les  dernières  volontés  du  roi Louis XIV.

—Tenez,  cardinal,  dit  la  duchesse  en  frappant  du  pied,  vous  me ferez mourir d'impatience avec toutes vos circonlocutions! Chevalier, continua-t-elle en se retournant vers d'Harmental, n'écoutez pas Son Éminence,  qui,  dans  ce  moment-ci  sans  doute,  pense  à  son  Anti-Lucrèce. S'il se fût agi d'un simple conseil, avec l'excellente tête de Son  Éminence  nous  nous  serions  tirés  d'affaire,  et  nous  n'aurions pas  eu  besoin  de  vous.  Il  s'agit  d'une  belle  et  bonne  conspiration contre le régent, conspiration dont est le roi d'Espagne, dont est le cardinal Alberoni,  dont  est  monsieur  le  duc  du  Maine,  dont  je  suis, dont est le marquis de Pompadour, dont est monsieur de Malezieux dont  est  l'abbé  Brigaud,  dont  est  Valef,  dont  vous  êtes,  dont  est monsieur  le  cardinal  lui-même,  dont  est  le  premier  président,  dont sera  la  moitié  du  parlement,  et  dont  seront  les  trois  quarts  de  la France! Voilà ce dont il s'agit, chevalier. Êtes-vous content, cardinal? Est-ce clair, messieurs?

—Madame!  murmura  Malezieux  en  joignant  les  mains  devant  elle avec plus de dévotion qu'il n'eût certes fait devant la Vierge.

—Non,  tenez,  Malezieux,  c'est  qu'il  me  damne,  continua  la duchesse, avec ses tempéraments hors de saison! Mon Dieu! Mais est-ce donc la peine d'être homme pour tâtonner éternellement ainsi! Moi, je ne vous demande pas une épée, je ne vous demande pas un poignard;  qu'on  me  donne  un  clou  seulement,  et  moi  femme  et presque  naine,  j'irai,  comme  une  nouvelle  Jahel,  le  planter  dans  la tempe  de  cet  autre  Sisara.  Alors  tout  sera  fini,  et  si  j'échoue,  il  n'y aura que moi de compromise.

Monsieur de Polignac poussa un profond soupir, Pompadour éclata de  rire,  Malezieux  essaya  de  calmer  la  duchesse,  l'abbé  Brigaud baissa la tête et se remit à écrire comme s'il n'eût rien entendu.

Quant  à  d'Harmental,  il  eût  voulu  baiser  le  bas  de  la  robe  de madame  du  Maine,  tant  cette  femme  lui  paraissait  supérieure  aux quatre hommes qui l'entouraient.

En  ce  moment,  on  entendit  de  nouveau  le  bruit  d'une  voiture  qui entrait dans la cour et qui s'arrêtait devant le perron. Sans doute la personne  attendue  était  une  personne  d'importance,  car  il  se  fit  un grand  silence,  et  la  duchesse  du  Maine,  dans  son  impatience,  alla elle-même ouvrir la porte.

—Eh bien? demanda-t-elle.

—Le  voilà,  dit  dans  le  corridor  une  voix  que  d'Harmental  crut reconnaître pour celle de la chauve-souris.

—Entrez,  entrez,  prince,  dit  la  duchesse,  entrez,  nous  vous attendons
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Sur  cette  invitation,  un  homme  grand,  mince,  grave  et  digne,  au teint  hâlé  par  le  soleil,  entra  enveloppé  dans  son  manteau,  et  d'un seul  coup  d'œil  embrassa  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  cette  chambre, hommes  et  choses.  Le  chevalier  reconnut  l'ambassadeur  de  Leurs Majestés Catholiques, le prince de Cellamare.

—Eh  bien!  prince,  demanda  la  duchesse,  que  dites-vous  de nouveau?

—Je  dis,  madame,  répondit  le  prince  en  lui  baisant respectueusement la main et en jetant son manteau sur un fauteuil, je dis que Votre Altesse Sérénissime devrait bien changer de cocher. Je  lui  prédis  malheur  si  elle  garde  à  son  service  le  drôle  qui  m'a conduit  ici.  Il  m'a  tout  l'air  d'être  payé  par  le  régent  pour  rompre  le cou à Votre Altesse et à ses amis.

Chacun éclata de rire et particulièrement le cocher lui-même, qui, sans  façon,  était  entré  derrière  le  prince  et  qui,  jetant  sa houppelande et son chapeau sur une chaise voisine du fauteuil où le prince de Cellamare avait déposé son manteau, montra un homme de haute mine, âgé de trente-cinq à quarante ans à peu près, ayant tout le bas de la figure caché par une mentonnière de taffetas noir.

—Entendez-vous,  mon  cher  Laval,  ce  que  le  prince  dit  de  vous? demanda la duchesse.

—Oui, oui, dit Laval, on lui en donnera des Montmorency pour qu'il les  traite  de  cette  façon-là!  Ah!  Monsieur  le  prince,  les  premiers barons  chrétiens  ne  sont  pas  dignes  de  vous  servir  de  cochers? Peste! vous êtes bien difficile. En avez-vous beaucoup, à Naples, de cochers qui datent de Robert le Fort?

—Comment!  c'était  vous,  mon  cher  comte?  dit  le  prince  en  lui tendant la main.

—Moi-même,  prince.  Madame  la  duchesse  a  envoyé  son  cocher faire  la  mi-carême  dans  sa  famille,  et  m'a  pris  à  son  service  pour cette nuit; elle a pensé que c'était plus sûr.

—Et  madame  la  duchesse  a  bien  fait,  dit  le  cardinal  de  Polignac; on ne peut prendre trop de précautions.

—Oui-da!  Votre  Éminence,  dit  Laval.  Je  voudrais  bien  savoir  si vous seriez du même avis après avoir passé la moitié de la nuit sur le  siège  d'une  voiture,  d'abord  pour  aller  chercher  monsieur d'Harmental au bal de l'opéra et ensuite pour aller prendre le prince à l'hôtel Colbert?

—Comment!  dit  d'Harmental,  c'est  vous,  monsieur  le  comte,  qui avez eu la bonté?

—Oui,  c'est  moi,  jeune  homme,  répondit  Laval,  et  j'aurais  été  au bout du monde pour vous ramener ici, car je vous connais, vous êtes un brave. C'est vous qui êtes entré un des premiers à Denain et qui avez pris d'Albemarle. Vous avez eu le bonheur de ne pas y laisser la moitié de votre mâchoire, comme j'ai laissé la moitié de la mienne en  Italie,  et  vous  avez  eu  raison,  car  c'eût  été  un  motif  de  plus  de vous ôter votre régiment, comme ils l'ont fait, du reste.

—Nous  vous  rendrons  tout  cela,  chevalier,  soyez  tranquille,  et  au centuple,  dit  la  duchesse;  mais,  pour  le  moment,  parlons  de l'Espagne. Prince, vous avez reçu des nouvelles d'Alberoni, m'a dit Pompadour?

—Oui, Votre Altesse.

—Quelles sont-elles?

—Bonnes et mauvaises à la fois. Sa Majesté Philippe V est dans un  de  ses  moments  de  mélancolie,  et  on  ne  peut  le  déterminer  à rien. Il ne peut croire au traité de la quadruple alliance.

—Il n'y peut croire! s'écria la duchesse, et ce traité doit être signé à cette heure! et dans huit jours Dubois l'aura apporté ici!

—Je  le  sais,  Votre  Altesse,  reprit  froidement  Cellamare;  mais  Sa Majesté Catholique ne le sait pas.

—Ainsi, il nous abandonne à nous-mêmes?

—Mais... à peu près.

—Mais  alors,  que  fait  donc  la  reine,  et  à  quoi  aboutissent  toutes ses belles promesses et ce prétendu empire qu'elle a sur son mari?

—Cet  empire,  Madame,  elle  promet  de  vous  en  donner  des preuves lorsque quelque chose sera fait.

—Oui,  dit  le  cardinal  de  Polignac;  et  puis  elle  nous  manquera  de parole!

—Non, Votre Éminence: je me fais son garant.

—Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans  tout  cela,  dit  Laval,  c'est  qu'il faut compromettre le roi; une fois compromis, il marchera.

—Allons donc! dit Cellamare, voilà que nous approchons.

—Mais  comment  le  compromettre,  demanda  la  duchesse  du Maine, sans lettre de lui, sans message, même verbal, à cinq cents lieues de distance?

—N'a-t-il  pas  son  représentant  à  Paris,  et  ce  représentant  n'est-il pas chez vous à cette heure, madame?

—Tenez,  prince,  dit  la  duchesse,  vous  avez  des  pouvoirs  plus étendus que vous ne voulez l'avouer.

—Non;  mes  pouvoirs  se  bornent  à  vous  dire  que  la  citadelle  de Tolède et la forteresse de Saragosse sont à votre service. Trouvez le moyen  d'y  faire  entrer  le  régent,  et  Leurs  Majestés  Catholiques fermeront  si  bien  la  porte  sur  lui  qu'il  n'en  sortira  plus,  je  vous  en réponds.

—C'est impossible, dit monsieur de Polignac.

—Impossible!  et  pourquoi?  s'écria  d'Harmental.  Rien  de  plus simple,  au  contraire,  surtout  avec  la  vie  que  mène  monsieur  le régent.  Que  faut-il  pour  cela?  Huit  ou  dix  hommes  de  cœur,  une voiture bien fermée, et des relais jusqu'à Bayonne.

—J'ai déjà offert de m'en charger, dit Laval.

—Et moi aussi, dit Pompadour.

—Vous ne pouvez, vous, dit la duchesse, si la chose échouait, le régent, qui vous connaît, saurait à qui il a eu affaire, et vous seriez perdus.

—C'est fâcheux, dit froidement Cellamare, car, arrivé à Tolède ou à Saragosse il y a la grandesse pour celui qui aura réussi.

—Et le cordon bleu, ajouta madame du Maine, à son retour à Paris.

—Oh! silence, je vous en supplie, madame, dit d'Harmental, car si Votre Altesse dit de pareilles choses, le dévouement prendra un air d'ambition  qui  lui  ôtera  tout  son  mérite.  J'allais  m'offrir  pour  tenter l'entreprise, moi que le régent ne connaît pas, mais voilà que j'hésite maintenant. Et cependant, j'oserais dire que je me crois digne de la confiance de Votre Altesse, et capable de la justifier.

—Comment, chevalier! s'écria la duchesse, vous risqueriez?...

—Ma vie. C'est tout ce que je puis risquer. Je croyais que je l'avais déjà  offerte  à  Votre  Altesse  et  que  Votre  Altesse  l'avait  acceptée. M'étais-je trompé?

—Non,  non,  chevalier,  dit  vivement  la  duchesse,  et  vous  êtes  un brave et loyal gentilhomme. Il y a des pressentiments, je l'ai toujours cru, et du moment où Valef a prononcé votre nom en me disant que vous étiez tel que vous êtes, j'ai eu l'idée que tout nous viendrait de vous.  Messieurs,  vous  entendez  ce  que  dit  le  chevalier.  En  quoi pouvez-vous l'aider, voyons?

—En tout ce qu'il voudra, dirent Laval et Pompadour.

—Les coffres de Leurs Majestés Catholiques sont à sa disposition, dit le prince de Cellamare, et il y peut puiser à pleines mains.

—Merci,  messieurs,  dit  d'Harmental  en  se  tournant  vers  le  comte de Laval et vers le marquis de Pompadour; vous ne feriez, connus comme  vous  l'êtes,  que  rendre  l'entreprise  plus  difficile.  Occupez-vous  seulement  de  me  procurer  un  passeport  pour  l'Espagne, comme  si  j'étais  chargé  d'y  conduire  quelque  prisonnier d'importance. Cela doit être facile.

—Je  m'en  charge,  dit  l'abbé  Brigaud,  j'aurai  chez  monsieur d'Argenson une feuille toute préparée qu'il n'y aura plus qu'à remplir.

—Voyez ce cher Brigaud, dit Pompadour, il ne parle pas souvent, mais il parle bien.

—C'est lui qui devrait être cardinal, dit la duchesse bien plutôt que certains  grands  seigneurs  que  je  connais;  mais  une  fois  que  nous disposerons du bleu et du rouge, soyez tranquilles, messieurs, nous n'en serons point avares. Maintenant, chevalier, vous avez entendu ce que vous a dit le prince: si vous avez besoin d'argent....

—Malheureusement,  répondit  d'Harmental,  je  ne  suis  point  assez riche  pour  refuser  l'offre  de  Son  Excellence,  et,  lorsque  je  serai arrivé  à  la  fin  d'un  millier  de  pistoles  peut-être  que  j'ai  chez  moi,  il faudra bien que j'aie recours à vous.

—À  lui,  à  moi,  à  nous  tous,  chevalier,  car  chacun,  en  pareille circonstance,  doit  se  taxer  selon  ses  moyens.  J'ai  peu  d'argent comptant,  mais  j'ai  force  diamants  et  perles;  ainsi  ne  vous  laissez manquer  de  rien,  je  vous  prie.  Tout  le  monde  n'a  pas  votre désintéressement, et il y a des dévouements qui ne s'achètent qu'à prix d'or.

Mais enfin, monsieur, avez-vous bien songé dans quelle entreprise vous vous jetez? Si vous étiez pris!

—Que  Votre  Éminence  se  rassure,  répondit  dédaigneusement d'Harmental, j'ai assez à me plaindre de monsieur le régent pour que l'on croie, si je suis pris, que c'est une affaire entre lui et moi, et que ma vengeance est toute personnelle.

—Mais  enfin,  dit  le  comte  de  Laval,  il  faudrait  une  espèce  de lieutenant dans cette entreprise, un homme sur lequel vous puissiez compter. Avez vous quelqu'un?

—Je crois que oui, répondit d'Harmental. Seulement il faudrait que je fusse prévenu chaque matin de ce que le régent fera chaque soir. Monsieur le prince de Cellamare, comme ambassadeur, doit avoir sa police secrète.

—Oui,  dit  le  prince  embarrassé;  j'ai  quelques  personnes  qui  me rendent compte....

—C'est justement cela, dit d'Harmental.

—Mais où logez-vous? demanda le cardinal.

—Chez moi, monseigneur, répondit d'Harmental, rue Richelieu, n° 74.

—Et combien y a-t-il de temps que vous y demeurez?

—Trois ans.

—Alors  vous  y  êtes  trop  connu,  monsieur,  il  faut  changer  de quartier.  On  connaît  les  personnes  que  vous  recevez,  et  lorsqu'on verrait des visages nouveaux, on s'inquiéterait.

—Cette  fois  Votre  Éminence  a  raison,  dit  d'Harmental;  je chercherai  un  autre  logement  dans  quelque  quartier  perdu  et éloigné.

—Je  m'en  charge,  dit  Brigaud.  Le  costume  que  je  porte  n'inspire pas  de  soupçons;  je  retiendrai  votre  logement  comme  s'il  était destiné à un jeune homme de province qui me serait recommandé et qui viendrait occuper quelque place dans un ministère.

—Vraiment, mon cher Brigaud, dit le marquis de Pompadour, vous êtes  comme  cette  princesse  des  Mille  et  une  Nuits,  qui  ne  pouvait pas ouvrir la bouche qu'il n'en tombât des perles.

—Eh bien! c'est chose convenue, monsieur l'abbé, dit d'Harmental; je m'en rapporte à vous, et dès aujourd'hui j'annonce chez moi que je quitte Paris pour un voyage de trois mois.

—Ainsi  donc,  tout  est  arrêté,  dit  avec  joie  la  duchesse  du  Maine. Voilà  la  première  fois  que  nous  voyons  clair  dans  nos  affaires, chevalier, et c'est grâce à vous. Je ne l'oublierai point.

—Messieurs,  dit  Malezieux  en  tirant  sa  montre,  je  vous  ferai observer qu'il est quatre heures du matin, et que nous ferons mourir de fatigue notre chère duchesse.

—Vous vous trompez, sénéchal, répondit la duchesse: de pareilles nuits  reposent;  il  y  a  longtemps  que  je  n'en  ai  passé  une  aussi bonne.

—Prince,  dit  Laval  en  reprenant  sa  houppelande,  il  faut  que  vous vous contentiez du cocher que vous vouliez faire mettre à la porte, à moins  que  vous  n'aimiez  mieux  vous  reconduire  vous-même  ou vous en aller à pied.

—Non,  ma  foi!  dit  le  prince,  je  me  risque;  je  suis  Napolitain  et  je crois aux présages. Si vous me versez, ce sera signe qu'il faut nous en tenir où nous en sommes; si vous me conduisez à bon port, cela voudra dire que nous pouvons aller de l'avant.

—Pompadour,  vous  reconduirez  monsieur  d'Harmental?  dit  la duchesse.

—Volontiers,  répondit  le  marquis;  il  y  a  longtemps  que  nous  ne nous étions vus, et nous avons mille choses à nous dire.

—Ne  pourrai-je  pas  prendre  congé  de  ma  spirituelle  chauve-souris?  demanda  d'Harmental;  car  je  n'oublie  pas  que  c'est  à  elle que je dois le bonheur d'avoir offert mes services à Votre Altesse.

—Delaunay!  dit  la  duchesse  en  reconduisant  jusqu'à  la  porte  le prince de Cellamare et le comte de Laval, Delaunay! voici monsieur le  chevalier  d'Harmental  qui  prétend  que  vous  êtes  la  plus  grande sorcière qu'il ait vue de sa vie.

—Eh bien! dit en entrant, le sourire sur les lèvres, celle qui a laissé depuis de si charmants mémoires sous le nom de madame de Staël, croyez-vous à mes prophéties maintenant; monsieur le chevalier?

—J'y crois, parce que j'espère, répondit le chevalier; mais à cette heure que je connais la fée qui vous avait envoyée, ce n'est point ce que vous m'avez prédit pour l'avenir qui m'étonne le plus. Comment avez-vous pu être si bien instruite du passé et surtout du présent?

—Allons, Delaunay, dit en riant la duchesse, sois bonne pour lui et ne  le  tourmente  pas  davantage;  autrement  il  croirait  que  nous sommes deux magiciennes, et il aurait peur de nous.

—N'y  a-t-il  pas  quelqu'un  de  vos  amis,  chevalier,  demanda mademoiselle  Delaunay,  qui  vous  ait  quitté  ce  matin  au  bois  de Boulogne pour nous venir dire adieu?

—Valef! Valef! s'écria d'Harmental. Je comprends maintenant.

—Allons  donc!  dit  madame  du  Maine.  À  la  place  d'Oedipe,  vous auriez été mangé dix fois par le sphinx.

—Mais  les  mathématiques?  mais  Virgile?  mais  l'anatomie,  reprit d'Harmental.

—Ignorez-vous,  chevalier,  dit  Malezieux  se  mêlant  de  la conversation,  que  nous  ne  l'appelons  ici  que  notre  savante,  à l'exception  de  Chaulieu  cependant,  qui  l'appelle  sa  coquette  et  sa friponne, mais le tout par licence et par manière poétique?

—Comment! mais, ajouta la duchesse, nous l'avons lâchée l'autre jour après Duvernoy, notre médecin, et elle l'a battu sur l'anatomie!

—Aussi,  dit  le  marquis  de  Pompadour  en  prenant  le  bras  de d'Harmental  pour  l'emmener,  le  brave  homme  dans  son désappointement,  a-t-il  prétendu  que  c'était  la  fille  de  France  qui connaissait le mieux le corps humain.

—Voilà, dit l'abbé Brigaud en pliant ses papiers, le premier savant qui se soit permis de faire un bon mot; il est vrai que c'est sans s'en douter.

Et d'Harmental et Pompadour, ayant pris congé de la duchesse du Maine,  se  retirèrent  en  riant,  suivis  de  l'abbé  Brigaud,  qui  comptait sur eux pour ne pas s'en retourner à pied.

—Eh  bien!  dit  madame  du  Maine  en  s'adressant  au  cardinal  de Polignac, qui était resté le dernier avec Malezieux, Votre Éminence trouve-t-elle  toujours  que  ce  soit  une  chose  si  terrible  que  de conspirer?

—Madame, répondit le cardinal, qui ne comprenait pas que l'on pût rire  quand  on  jouait  sa  tête,  je  vous  retournerai  la  question  quand nous serons tous à la Bastille.

Et  il  s'en  alla  à  son  tour  avec  le  bon  chancelier,  déplorant  sa mauvaise fortune qui le poussait dans une si téméraire entreprise.

La  duchesse  du  Maine  le  regarda  s'éloigner  avec  une  expression de  mépris  qu'elle  ne  pouvait  prendre  sur  elle  de  dissimuler,  puis, lorsqu'elle fut seule avec mademoiselle Delaunay.

—Ma  chère  Sophie,  lui  dit-elle  toute  joyeuse,  éteignons  notre lanterne, car je crois que nous avons enfin trouvé un homme!




Chapitre 7

 

Lorsque  d'Harmental  se  réveilla,  il  crut  avoir  fait  un  songe.  Les événements  s'étaient,  depuis  trente-six  heures,  succédé  avec  une telle  rapidité  qu'il  avait  été  emporté  comme  par  un  tourbillon  sans savoir  où  il  allait.  Maintenant  seulement,  il  se  retrouvait  en  face  de lui-même et pouvait réfléchir au passé et à l'avenir.

Nous sommes d'une époque où chacun a plus ou moins conspiré. Nous  savons  donc  par  nous-mêmes  comment,  en  pareil  cas,  les choses  se  passent.  Après  un  engagement  pris  dans  un  moment d'exaltation  quelconque,  le  premier  sentiment  qu'on  éprouve,  en jetant  un  coup  d'œil  sur  la  position  nouvelle  qu'on  a  prise,  est  un sentiment  de  regret  d'avoir  été  si  avant;  puis,  peu  à  peu  on  se familiarise avec l'idée des périls que l'on court; l'imagination, toujours si complaisante, les écarte de la vue pour présenter à leur place les ambitions  qui  peuvent  se  réaliser.  Bientôt  l'orgueil  s'en  mêle;  on comprend qu'on est devenu tout à coup une puissance occulte dans cet  État  où,  la  veille,  on  n'était  rien  encore;  on  passe dédaigneusement  près  de  ceux  qui  vivent  de  la  vie  commune;  on marche  la  tête  plus  haute,  l'œil  plus  fier;  on  se  berce  dans  ses espérances,  on  s'endort  dans  les  nuages,  et  l'on  s'éveille  un  matin vainqueur ou vaincu, porté sur les pavois du peuple, ou brisé par les rouages de cette machine qu'on appelle le gouvernement.

Il  en  fut  ainsi  de  d'Harmental.  L'âge  dans  lequel  il  vivait  avait encore  pour  horizon  la  Ligue  et  touchait  presque  à  la  Fronde;  une génération d'hommes s'était écoulée à peine depuis que le canon de la Bastille avait soutenu la rébellion du grand Condé. Pendant cette génération,  Louis  XIV  avait  rempli  la  scène,  il  est  vrai,  de  son omnipotente  volonté;  mais  Louis  XIV  n'était  plus,  et  les  petits-fils croyaient  qu'avec  le  même  théâtre  et  les  mêmes  machines,  ils pouvaient jouer le même jeu qu'avaient joué leurs pères.

En  effet,  comme  nous  l'avons  dit,  après  quelques  instants  de réflexion, d'Harmental revit les choses sous le même aspect qu'il les avait vues la veille; et se félicita d'avoir pris, comme il l'avait fait du premier coup, la première place au milieu d'aussi hauts personnages que  l'étaient  les  Montmorency  et  les  Polignac.  Sa  famille,  par  cela même  qu'elle  avait  toujours  vécu  en  province  lui  avait  transmis beaucoup de cette aventureuse chevalerie si à la mode sous Louis XIII,  et  que  Richelieu  n'avait  pu  détruire  entièrement  sur  les échafauds  ni  Louis  XIV  éteindre  dans  les  antichambres.  Il  y  avait quelque chose de romanesque à se ranger, jeune homme sous les bannières d'une femme, surtout lorsque cette femme était la petite-fille du grand Condé. Et puis, on tient si peu à la vie à vingt-six ans, qu'on  la  risque  à  chaque  instant  pour  des  choses  bien  autrement futiles  qu'une  entreprise  du  genre  de  celle  dont  d'Harmental  était devenu le principal chef.

Aussi résolut-il de ne point perdre de temps à se mettre en mesure de tenir les promesses qu'il avait faites. Il ne se dissimulait pas qu'à compter de cette heure, il ne s'appartenait plus à lui-même, et que les  yeux  de  tous  les  conjurés,  depuis  ceux  de  Philippe  V  jusqu'à ceux de l'abbé Brigaud, étaient fixés sur lui. Des intérêts suprêmes venaient  se  rattacher  à  sa  volonté,  et  de  son  plus  ou  moins  de courage,  de  son  plus  ou  moins  de  prudence,  allaient  dépendre  les destins de deux royaumes et la politique du monde.

En  effet,  à  cette  heure,  le  régent  était  la  clef  de  voûte  de  l'édifice européen, et la France, qui n'avait point encore de contrepoids dans le Nord, commençait à prendre, sinon par les armes, du moins par la diplomatie, cette influence qu'elle n'a malheureusement pas toujours conservée  depuis.  Placée,  comme  elle  l'était,  au  centre  du  triangle formé  par  les  trois  grandes  puissances,  les  yeux  fixés  sur l'Allemagne,  un  bras  étendu  vers  l'Angleterre  et  l'autre  vers l'Espagne, prête à se tourner en amie ou en ennemie vers celui de ces trois États qui ne la traiterait pas selon sa dignité, elle avait pris, depuis  dix-huit  mois  que  le  duc  d'Orléans  était  arrivé  aux  affaires, une  attitude  de  force  calme  qu'elle  n'avait  jamais  eue,  même  sous Louis XIV.

Cela  tenait  à  la  division  d'intérêts  qu'avaient  amenée  l'usurpation de Guillaume d'Orange et l'avènement de Philippe V au trône. Fidèle à sa vieille haine contre le stathouder de Hollande, qui avait refusé sa  fille,  Louis  XIV  avait  constamment  appuyé  les  prétentions  de Jacques II, celles du chevalier de Saint-Georges. Fidèle à son pacte de famille avec Philippe V, il avait constamment soutenu, de secours d'hommes et d'argent, son petit-fils contre l'empereur, et, sans cesse affaibli  par  cette  double  guerre  qui  lui  avait  coûté  tant  d'or  et  de sang,  il  en  avait  été  réduit  à  cette  fameuse  paix  d'Utrecht  qui  lui apporta tant de honte.

Mais  à  la  mort  du  vieux  roi  tout  avait  changé,  et  le  régent  avait adopté une marche non seulement nouvelle, mais opposée. Le traité d'Utrecht n'était qu'une trêve, laquelle était rompue du moment où la politique  de  l'Angleterre  et  de  la  Hollande  ne  poursuivait  pas  des intérêts  communs  avec  la  politique  française.  En  conséquence,  le régent avait tout d'abord tendu la main à George Ier et le traité de la triple alliance avait été signé à La Haye, le 4 février 1717, par l'abbé Dubois  au  nom  de  la  France,  par  le  général  Cadogan  au  nom  de l'Angleterre, et par le pensionnaire Heinsius pour la Hollande. C'était un grand pas de fait dans la pacification de l'Europe, mais ce n'était pas  un  pas  définitif.  Les  intérêts  de  l'Autriche  et  de  l'Espagne demeuraient  toujours  en  suspens.  Charles  VI  ne  reconnaissait  pas encore Philippe V comme roi d'Espagne, et Philippe V, de son côté, n'avait  pas  voulu  renoncer  à  ses  droits  sur  les  provinces  de  la monarchie espagnole que le traité d'Utrecht, en dédommagement du trône de Philippe II, avait cédées à l'empereur.

Dès  lors,  le  régent  n'avait  plus  qu'une  seule  pensée.  Celle d'amener,  par  des  négociations  amicales,  Charles  VI  à  reconnaître Philippe V comme roi d'Espagne, et à contraindre, par la force s'il le fallait,  Philippe  V  à  abandonner  ses  prétentions  sur  les  provinces transférées à l'empereur.

C'était dans ce but qu'au moment même où nous avons commencé ce récit, Dubois était à Londres, poursuivant le traité de la quadruple alliance avec plus d'ardeur encore qu'il ne l'avait fait pour celui de La Haye.

Or,  ce  traité  de  la  quadruple  alliance,  en  réunissant  en  un  seul faisceau les intérêts de la France et de l'Angleterre, de la Hollande et de l'Empire, neutralisait toute prétention de quelque autre État que ce fût qui ne serait pas approuvée par les quatre puissances. Aussi était-ce  là  tout  ce  que  craignait  au  monde  Philippe  V,  ou  plutôt  le cardinal Alberoni; car, pour Philippe V, pourvu qu'il eût une femme et un prie-Dieu, il ne s'occupait guère de ce qui se passait hors de sa chambre et de sa chapelle.

Mais il n'en était point ainsi d'Alberoni. C'était une de ces fortunes étranges  comme  les  peuples  en  voient,  de  tout  temps,  avec  un étonnement toujours nouveau, pousser autour des trônes; c'était un de ces caprices du destin que le hasard élève et brise, comme ces trombes gigantesques que l'on voit s'avancer sur l'Océan menaçant de tout anéantir, et qu'un caillou lancé par la main du dernier matelot fait retomber en vapeur; c'était une de ces avalanches qui menacent d'engloutir  les  villes  et  de  combler  les  vallées,  parce  qu'un  oiseau, en  prenant  son  vol,  a  détaché  un  flocon  de  neige  du  sommet  des montagnes.

Ce serait une curieuse histoire à faire que celle des grands effets produits par une petite cause depuis les Grecs jusqu'à nous.

L'amour d'Hélène amena la guerre de Troie et changea la face de la Grèce. Le viol de Lucrèce chassa les Tarquins de Rome. Un mari insulté conduisit Brennus au Capitole. La Cava introduisit les Maures en Espagne. Une mauvaise plaisanterie écrite par un jeune fat sur la chaire  d'un  vieux  doge  faillit  bouleverser  Venise.  L'évasion  de Dearbnorgil  avec  Mac-Murchad  produisit  l'esclavage  de  l'Irlande. L'ordre  donné  à  Cromwell  de  descendre  du  vaisseau  sur  lequel  il était  déjà  embarqué  pour  se  rendre  en  Amérique  eut  pour  résultat l'exécution  de  Charles  Ier  et  la  chute  des  Stuarts.  Une  discussion entre  Louis  XIV  et  Louvois,  sur  une  fenêtre  de  Trianon,  causa  la guerre de Hollande. Un verre d'eau répandu sur la robe de mistress Marsham  priva  le  duc  de  Marlborough  de  son  commandement  et sauva la France par la paix d'Utrecht. Enfin l'Europe faillit être mise à feu  et  à  sang  parce  que  M.  de  Vendôme  avait  reçu  l'évêque  de Parme assis sur sa chaise percée.

Ce fut la source de la fortune d'Alberoni.

Alberoni était né sous la hutte d'un jardinier. Enfant, il se fit sonneur de cloches; jeune homme, il troqua son sarrau de toile pour un petit collet.  Il  était  d'humeur  gaie  et  bouffonne.  M.  le  duc  de  Parme l'entendit rire un matin de si bon cœur, que le pauvre duc, qui ne riait pas tous les jours, voulut savoir ce qui l'égayait ainsi, et le fit appeler. Alberoni  lui  raconta  je  ne  sais  quelle  aventure  grotesque;  le  rire gagna  Son  Altesse,  et  Son  Altesse,  s'apercevant  qu'il  était  bon  de rire  quelquefois,  l'attacha  à  sa  personne.  Peu  à  peu,  et  tout  en s'amusant  de  ses  contes,  le  duc  trouva  que  son  bouffon  avait  de l'esprit,  et  comprit  que  cet  esprit  pourrait  ne  pas  être  incapable d'affaires.  Ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  revint,  très  mortifié  de l'accueil  qu'il  avait  reçu  du  généralissime  de  l'armée  française,  le pauvre évêque de Parme, dont, en effet, on sait l'étrange réception. La  susceptibilité  de  cet  envoyé  pouvait  compromettre  les  graves intérêts  que  Son  Altesse  avait  à  débattre  avec  la  France;  Son Altesse jugea qu'Alberoni était justement l'homme qu'il lui fallait pour n'être  humilié  de  rien,  et  envoya  l'abbé  achever  la  négociation  que l'évêque avait laissée interrompue.

Monsieur  de  Vendôme,  qui  ne  s'était  point  gêné  pour  un  évêque, ne se gêna point pour un abbé, et il reçut le second ambassadeur de Son Altesse comme il avait reçu le premier; mais, au lieu de suivre l'exemple  de  son  prédécesseur,  Alberoni  tira  de  la  situation  même où se trouvait monsieur de Vendôme de si bouffonnes plaisanteries et  de  si  singulières  louanges,  que,  séance  tenante,  l'affaire  fut terminée, et qu'il revint auprès du duc avec toutes choses arrangées à son souhait.

Ce fut une raison pour que le duc l'employât à une seconde affaire. Cette  fois,  monsieur  de  Vendôme  allait  se  mettre  à  table.  Alberoni, au lieu de lui parler d'affaires, lui demanda la permission de lui faire goûter deux plats de sa façon, descendit à la cuisine et remonta une soupe au fromage d'une main et un macaroni de l'autre. Monsieur de Vendôme  trouva  la  soupe  si  bonne  qu'il  voulut  qu'Alberoni  en mangeât  avec  lui,  à  sa  table.  Au  dessert  Alberoni  entama  son affaire, et, profitant de la disposition où le dîner avait mis monsieur de  Vendôme,  il  l'enleva  à  la  pointe  de  sa  fourchette.  Son  Altesse était  émerveillée;  les  plus  grands  génies  qu'elle  avait  eus  auprès d'elle n'en avaient jamais fait autant.

Alberoni s'était bien gardé de donner sa recette au cuisinier. Aussi, cette fois, ce fut monsieur de Vendôme qui fit demander au duc de Parme  s'il  n'avait  rien  à  traiter  avec  lui.  Son  Altesse  n'eut  pas  de peine  à  trouver  un  troisième  motif  d'ambassade,  et  envoya  de nouveau  Alberoni.  Celui-ci  trouva  moyen  de  persuader  à  son souverain  que  l'endroit  où  il  lui  serait  le  plus  utile  était  près  de monsieur  de  Vendôme,  et  à  monsieur  de  Vendôme,  qu'il  n'y  avait pas  moyen  de  vivre  sans  soupe  au  fromage  et  sans  macaroni.  En conséquence,  monsieur  de  Vendôme  l'attacha  à  son  service,  lui laissa mettre la main à ses affaires les plus secrètes, et finit par en faire son premier secrétaire.

Ce  fut  alors  que  monsieur  de  Vendôme  passa  en  Espagne. Alberoni  se  mit  en  relations  avec  madame  des  Ursins,  et  quand monsieur  de  Vendôme  mourut  en  1712,  à  Tignaros,  elle  lui  rendit auprès  d'elle  la  position  qu'il  avait  eue  auprès  du  défunt:  c'était monter  toujours.  Au  reste,  depuis  son  départ,  Alberoni  ne  s'était point arrêté.

La  princesse  des  Ursins  commençait  à  se  faire  vieille,  crime irrémissible  aux  yeux  de  Philippe  V.  Elle  résolut  de  chercher,  pour remplacer Marie de Savoie, une jeune femme, par l'intermédiaire de qui elle pût continuer de régner sur le roi. Alberoni lui proposa la fille de  son  ancien  maître,  la  lui  représenta  comme  une  enfant  sans caractère  et  sans  volonté,  qui  ne  réclamerait  jamais  de  la  royauté autre chose que le nom. La princesse des Ursins se laissa prendre à cette  promesse,  le  mariage  fut  arrêté,  et  la  jeune  princesse  quitta l'Italie pour l'Espagne.

Son  premier  acte  d'autorité  fut  de  faire  arrêter  la  princesse  des Ursins,  qui  était  venue  au-devant  d'elle  en  habit  de  cour,  et  de  la faire  reconduire  comme  elle  était,  sans  manteau,  la  poitrine découverte, par un froid de dix degrés, dans une voiture dont un des gardes avait cassé la glace avec son coude, à Burgos d'abord, puis en  France,  où  elle  arriva,  après  avoir  été  forcée  d'emprunter cinquante pistoles à ses domestiques. Son cocher eut le bras gelé, et on le lui coupa.

Après  sa  première  entrevue  avec  Élisabeth  Farnèse,  le  roi d'Espagne annonça à Alberoni qu'il était premier ministre.

De ce jour, grâce à la jeune reine, qui lui devait tout, l'ex-sonneur de cloches avait exercé un empire sans bornes sur Philippe V.

Or, voici ce que rêvait Alberoni qui, ainsi que nous l'avons dit, avait toujours  empêché  Philippe  V  de  reconnaître  la  paix  d'Utrecht.  Si  la conjuration  réussissait,  si  d'Harmental  parvenait  à  enlever  le  duc d'Orléans  et  à  le  conduire  dans  la  citadelle  de  Tolède  ou  dans  la forteresse  de  Saragosse,  Alberoni  faisait  reconnaître  monsieur  du Maine pour régent, enlevait la France à la quadruple alliance; jetait le  chevalier  de  Saint-Georges  avec  une  flotte  sur  les  côtes d'Angleterre,  mettait  la  Prusse,  la  Suède  et  la  Russie,  avec lesquelles  il  avait  un  traité  d'alliance,  aux  prises  avec  la  Hollande. L'Empire profitait de leur lutte pour reprendre Naples et la Sicile, et assurait  le  grand-duché  de  Toscane,  prêt  à  rester  sans  maître  par l'extinction  des  Médicis,  au  second  fils  du  roi  d'Espagne;  réunissait les Pays-Bas catholiques à la France, donnait la Sardaigne aux ducs de Savoie, Commachio au Pape, Mantoue aux Vénitiens; se faisait l'âme de la grande ligue du Midi contre le Nord, et si Louis XV venait à mourir, couronnait Philippe V roi de la moitié du monde.

Ce  n'était  pas  mal  calculé,  on  en  conviendra,  pour  un  faiseur  de macaroni.




Chapitre 8

 

Toutes  ces  choses  étaient  entre  les  mains  d'un  jeune  homme  de vingt-six  ans;  il  n'était  donc  point  étonnant  qu'il  se  fût  quelque  peu effrayé d'abord de la responsabilité qui pesait sur lui. Comme il était au  plus  fort  de  ses  réflexions,  l'abbé  Brigaud  entra.  Il  s'était  déjà occupé du futur logement du chevalier, et lui avait trouvé, n° 5 rue du Temps-Perdu, entre la rue du Gros-Chenet et la rue Montmartre, une petite  chambre  garnie,  telle  qu'il  convenait  à  un  pauvre  jeune homme  de  province  qui  venait  chercher  fortune  à  Paris.  Il  lui apportait  en  outre  deux  mille  pistoles  de  la  part  du  prince  de Cellamare. D'Harmental voulait les refuser, car il lui semblait que de ce moment il n'agirait plus selon sa conscience ou par dévouement, et  qu'il  se  mettrait  aux  gages  d'un  parti;  mais  l'abbé  Brigaud  lui  fit comprendre  que,  dans  une  pareille  entreprise,  il  y  avait  des susceptibilités à vaincre et des complices à payer, et que d'ailleurs, si  l'affaire  réussissait,  il  lui  faudrait  partir  à  l'instant  même  pour l'Espagne et s'ouvrir peut-être le chemin à force d'or.

Brigaud emporta un costume complet du chevalier pour lui acheter des habits à sa taille, et simples comme il convenait qu'en portât un jeune homme qui postulait une place de commis dans un ministère. C'était un homme précieux que l'abbé Brigaud.

D'Harmental passa le reste de la journée à faire les préparatifs de son prétendu voyage, ne laissa point, en cas d'événements fâcheux, une seule lettre qui pût compromettre un ami; puis, lorsque la nuit fut venue,  il  s'achemina  vers  la  rue  Saint-Honoré,  où,  grâce  à  la Normande, il espérait avoir des nouvelles du capitaine Roquefinette.

En effet, du moment où on lui avait parlé d'un lieutenant pour son entreprise,  il  avait  aussitôt  pensé  à  cet  homme  que  le  hasard  lui avait fait rencontrer, et qui lui avait donné, en lui servant de second, une preuve de son insoucieux courage. Il n'avait eu besoin que de jeter  un  coup  d'œil  sur  lui  pour  reconnaître  un  de  ces  aventuriers, reste  des  condottieri  du  moyen  âge,  toujours  prêts  à  vendre  leur sang  à  quiconque  en  offre  un  bon  prix,  que  la  paix  pousse  sur  le pavé,  et  qui  alors  mettent  leur  épée,  devenue  inutile  à  l'État,  au service  des  individus.  Un  tel  homme  devait  avoir  de  ces  relations sombres  et  mystérieuses  avec  quelques-uns  de  ces  individus  sans nom  comme  il  s'en  trouve  toujours  à  la  base  des  conspirations; machines  que  l'on  fait  agir  sans  qu'elles  sachent  elles-mêmes  ni quel est le ressort qui les met en jeu; ni quel est le résultat qu'elles produisent,  qui,  soit  que  les  choses  échouent,  soit  qu'elles réussissent,  se  dispersent  au  bruit  qu'elles  font  en  éclatant  au-dessus de leur tête, et qu'on est tout étonné de voir disparaître dans les  bas-fonds  de  la  populace,  comme  ces  fantômes  qui  s'abîment, après la pièce, à travers les trappes d'un théâtre bien machiné.

Le  capitaine  Roquefinette  était  donc  indispensable  aux  projets  du chevalier,  et  comme  on  devient  superstitieux  en  devenant conspirateur,  d'Harmental  commençait  à  croire  que  c'était  Dieu  lui-même qui le lui avait amené par la main.

Le chevalier sans être une pratique, était une connaissance de la Fillon.  C'était  du  bon  ton,  à  cette  époque,  d'aller  quelquefois  au moins se griser chez cette femme quand on n'y allait pas pour autre chose. Aussi, d'Harmental n'était-il pour elle ni son fils, nom qu'elle donnait  familièrement  aux  habitués,  ni  son  compère,  nom  qu'elle réservait  à  l'abbé  Dubois;  c'était  tout  simplement  monsieur  le chevalier,  marque  de  considération  qui  aurait  fort  humilié  la  plupart des  jeunes  gens  de  l'époque.  La  Fillon  fut  donc  assez  étonnée lorsque  d'Harmental  après  l'avoir  fait  appeler,  lui  demanda  s'il  ne pourrait  point  parler  à  celle  de  ses  pensionnaires  qui  était  connue sous le nom de la Normande.

—Ô  mon  Dieu!  monsieur  le  chevalier,  lui  dit-elle,  je  suis  vraiment désolée qu'une chose comme cela arrive à vous, que j'aurais voulu attacher  à  la  maison,  mais  la  Normande  est  justement  retenue jusqu'à demain soir.

—Peste! dit le chevalier, quelle rage!

—Oh! ce n'est pas une rage, reprit la Fillon, c'est un caprice d'un vieil ami à qui je suis toute dévouée.

—Quand il a de l'argent, bien entendu.

—Eh  bien!  voilà  ce  qui  vous  trompe.  Je  lui  fais  crédit  jusqu'à  une certaine  somme.  Que  voulez-vous,  c'est  une  faiblesse,  mais  il  faut bien  être  reconnaissante.  C'est  lui  qui  m'a  lancée  dans  le  monde, car, telle que vous me voyez, monsieur le chevalier, moi qui ai eu ce qu'il y a de mieux à Paris; à commencer par monsieur le régent, je suis fille d'un pauvre porteur de chaise. Oh! je ne suis pas comme la plupart  de  vos  belles  duchesses  qui  renient  leur  origine,  et  comme les  trois  quarts  de  vos  ducs  et  pairs  qui  se  font  fabriquer  des généalogies. Non, ce que je suis, je le dois à mon mérite, et j'en suis fière.

—Alors, dit le chevalier, qui avait peu de curiosité, dans la situation d'esprit  où  il  se  trouvait,  pour  l'histoire  de  la  Fillon,  si  intéressante qu'elle fût, vous dites que la Normande sera ici demain soir?

—Elle y est, monsieur le chevalier, elle y est; seulement, comme je vous  le  dis,  elle  est  à  faire  des  folies  avec  mon  vieux  reître  de capitaine.

—Dites  donc,  ma  chère  présidente  (c'était  le  nom  qu'on  donnait quelquefois à la Fillon, depuis certain quiproquo qu'elle avait eu avec une présidente qui avait l'avantage de porter le même nom qu'elle), est-ce que par hasard votre capitaine serait mon capitaine?

—Comment se nomme le vôtre?

—Le capitaine Roquefinette.

—C'est lui-même!

—Il est ici?

—En personne.

—Eh bien! c'est à lui justement que j'ai affaire, et je ne demandais la Normande que pour avoir l'adresse du capitaine.

—Alors, tout va bien, répondit la présidente.

—Ayez donc la bonté de le faire demander.

—Oh! il ne descendra pas, quand ce serait le régent lui-même qui aurait à lui parler. Si vous voulez le voir, il faut monter.

—Et où cela?

—À la chambre n° 2, celle où vous avez soupé l'autre soir avec le baron de Valef. Oh! quand il a de l'argent, rien n'est trop bon pour lui. C'est un homme qui n'est que capitaine, mais qui a un cœur de roi.

—De  mieux  en  mieux!  dit  d'Harmental  en  montant  l'escalier  sans que  le  souvenir  de  la  mésaventure  qui  lui  était  arrivée  dans  cette chambre  eût  le  pouvoir  de  détourner  sa  pensée  de  la  nouvelle direction  qu'elle  avait  prise;  un  cœur  de  roi,  ma  chère  présidente! c'est justement ce qu'il me faut.

Quand  d'Harmental  n'aurait  pas  connu  la  chambre  en  question,  il n'aurait pas pu se tromper, car, arrivé sur le premier palier, il entendit la voix du brave capitaine qui lui eût servi de guide.

—Allons,  mes  petits  amours,  disait-il,  le  troisième  et  dernier couplet,  et  de  l'ensemble  à  la  reprise.  Puis  il  entonna  d'une magnifique voix de basse:

Grand saint Roch, notre unique bien,

Écoutez un peuple chrétien

Accablé de malheurs, menacé de la peste; Nous ne craindrons rien de funeste.

Venez nous secourir, soyez notre soutien. Détournez de sur nous la colère céleste.

Mais n'amenez pas votre chien,

Nous n'avons pas de pain de reste.

Quatre ou cinq voix de femmes reprirent en chœur: Mais n'amenez pas votre chien,

Nous n'avons pas de pain de reste.

—C'est mieux, dit le capitaine, c'est mieux; passons maintenant à la bataille de Malplaquet.

—Oh! nenni, dit une voix. Votre bataille, j'en ai assez!

—Comment, tu as assez de ma bataille! une bataille où je me suis trouvé en personne, morbleu!

—Oh! ça m'est bien égal! j'aime mieux une romance que toutes vos méchantes  chansons  de  guerre,  pleines  de  jurons  qui  offensent  le bon Dieu!

Et elle se mit à chanter.

Linval aimait Arsène...

Il ne put l'oublier.

—Silence! dit le capitaine. Est-ce que je ne suis plus le maître ici? Tant  que  j'aurai  de  l'argent,  je  yeux  qu'on  m'amuse  à  ma  manière. Quand  je  n'aurai  plus  le  sou,  ce  sera  autre  chose:  vous  me chanterez vos guenilles de complaintes, et je n'aurai plus rien à dire.

Il paraît que les convives du capitaine trouvèrent qu'il n'était pas de la  dignité  de  leur  sexe  de  souscrire  aveuglément  à  une  pareille prétention, car il se fit une telle rumeur que d'Harmental jugea qu'il était temps de mettre le holà; en conséquence, il frappa à la porte.

—Tournez la bobinette, dit le capitaine, et la chevillette cherra.

En  effet,  contre  toute  probabilité  la  clef  était  restée  à  la  serrure. D'Harmental  suivit  donc  de  point  en  point  l'instruction  qui  lui  était donnée dans la langue du Petit Chaperon rouge, et ayant ouvert la porte, il se trouva en face du capitaine, couché sur le tapis, devant les  restes  d'un  copieux  dîner,  appuyé  sur  des  coussins,  une camisole de femme sur les épaules, une grande pipe à la bouche et une  nappe  roulée  autour  de  sa  tête  en  guise  de  turban.  Trois  ou quatre  filles  étaient  autour  de  lui.  Sur  un  fauteuil  était  déposé  son habit,  auquel  on  remarquait  un  ruban  nouveau,  son  chapeau  qui avait un galon neuf, et Colichemarde, cette fameuse épée qui avait inspiré  à  Ravanne  sa  facétieuse  comparaison  avec  la  maîtresse-broche de madame sa mère.

—Comment! c'est vous, chevalier! s'écria le capitaine.

Vous  me  trouvez  comme  monsieur  de  Bonneval,  dans  mon  sérail et au milieu de mes odalisques. Vous ne connaissez pas monsieur de  Bonneval,  mesdemoiselles?  C'est  un  pacha  à  trois  queues  de mes  amis,  qui,  comme  moi,  ne  pouvait  pas  souffrir  les  romances, mais  qui  entendait,  un  peu  bien  le  maniement  de  la  vie.  Dieu  me garde une fin comme la sienne! c'est tout ce que je lui demande.

—Oui, c'est moi, capitaine, dit d'Harmental, ne pouvant s'empêcher de  rire  du  groupe  grotesque  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Je  vois  que vous ne m'aviez pas donné une fausse adresse, et je vous félicite de votre véracité.

—Soyez le bienvenu, chevalier, dit le capitaine. Mesdemoiselles, je vous  prie  de  servir  monsieur  exactement,  comme,  vous  me  traitez en toutes choses, et de lui chanter les chansons qu'il voudra.

Asseyez-vous donc, chevalier, et mangez et buvez, comme si vous étiez chez vous, attendu que c'est votre cheval que nous buvons et mangeons. Il y est déjà passé plus d'à moitié, pauvre animal! mais les restes en sont bons.

—Merci,  capitaine.  Je  viens  de  dîner  moi-même,  et  je  n'ai  qu'un mot à vous dire, si vous le permettez.

—Non, pardieu! je ne le permets pas, dit le capitaine; à moins que ce ne soit encore pour une rencontre. Oh! cela passe avant tout! Si c'est pour une rencontre, à la bonne heure! La Normande, allonge-moi ma brette!

—Non, capitaine, c'est pour affaire.

—Si c'est pour affaire, votre serviteur de tout mon cœur, chevalier! Je suis plus tyran que le tyran de Thèbes ou de Corinthe, Archias, Pélopidas, Léonidas, je ne sais plus quel Olibrius en as qui renvoyait les  affaires  au  lendemain.  Moi,  j'ai  de  l'argent  jusqu'à  demain  soir. Donc, après-demain matin les affaires sérieuses.

—Mais; du moins, après-demain, capitaine, dit d'Harmental, je puis compter sur vous, n'est-ce pas?

—À la vie, à la mort, chevalier!

—Je crois aussi que l'ajournement est plus prudent.

—Prudentissime, dit le capitaine. Athénaïs, rallume-moi ma pipe.

—À après-demain donc.

—À après-demain. Mais où vous retrouverai-je?

—Promenez-vous  de  dix  à  onze  heures  du  matin  dans  la  rue  du Temps-Perdu,  regardez  de  temps  en  temps  en  l'air;  on  vous appellera de quelque part.

—C'est dit, chevalier, de dix à onze heures du matin. Pardon, si je ne vous reconduis pas, mais ce n'est pas l'habitude des Turcs.

Le  chevalier  fit  un  signe  de  la  main  qu'il  le  dispensait  de  cette formalité,  et,  ayant  fermé  la  porte  derrière  lui  commença  de descendre  l'escalier.  Il  n'en  était  pas  à  la  quatrième  marche,  qu'il entendit  le  capitaine,  fidèle  à  ses  premières  idées,  entonner  à  tue-tête cette fameuse chanson des dragons de Malplaquet qui fit peut-être couler autant de sang en duel qu'il y en avait eu de répandu sur le champ de bataille.




Chapitre 9

 

Le  lendemain,  l'abbé  Brigaud  arriva  chez  le  chevalier  à  la  même heure  que  la  veille.  C'était  un  homme  d'une  exactitude  parfaite.  Il apportait  trois  choses  fort  utiles  au  chevalier:  des  habits,  un passeport, et le rapport de la police du prince de Cellamare sur ce que devait faire monsieur le Régent dans la présente journée du 24 mars 1718.

Les habits étaient simples, comme il convient à un cadet de bonne bourgeoisie  qui  vient  chercher  fortune  à  Paris.  Le  chevalier  les essaya,  et,  grâce  à  sa  bonne  mine,  il  se  trouva  que,  tout  simples qu'ils étaient, ils lui allaient à ravir. L'abbé Brigaud secoua la tête: il aurait  mieux  aimé  que  le  chevalier  eût  moins  belle  tournure;  mais c'était un malheur irréparable, et il lui fallut s'en consoler.

Le passeport était au nom del senior Diégo, intendant de la noble maison d'Oropesa, lequel avait mission de ramener en Espagne une espèce de maniaque, bâtard de la susdite maison, dont la folie était de se croire régent de France. Cette précaution allait, comme on le voit,  au-devant,  de  toutes  les  réclamations  que  le  duc  d'Orléans aurait pu faire du fond de sa voiture. Et comme le passeport était fort en règle, du reste, signé du prince de Cellamare et visé par messire Voyer  d'Argenson,  il  n'y  avait  aucun  motif  pour  que  le  régent,  une fois dans le carrosse, ne fît pas bonne route jusqu'à Pampelune, où tout  serait  dit.  La  signature  surtout  de  messire  Voyer  d'Argenson était  imitée  avec  une  vérité  qui  faisait  le  plus  grand  honneur  aux calligraphes  du  prince  de  Cellamare.  Quant  au  rapport,  c'était  un chef-d'œuvre  de  clarté  et  de  ponctualisme.  Nous  le  reproduisons textuellement afin de donner à la fois une idée de la façon de vivre du prince et de la manière dont était faite la police de l'ambassadeur d'Espagne. Ce rapport était daté de deux heures de la nuit.

«Aujourd'hui,  le  régent  se  lèvera  tard:  il  y  a  eu  souper  dans  les petits  appartements.  Madame  d'Averne  y  assistait  pour  la  première fois, en remplacement de madame de Parabère. Les autres femmes étaient  la  duchesse  de  Falaris  et  Saleri,  dames  d'honneur  de Madame.  Les  hommes  étaient  le  marquis  de  Broglie,  le  comte  de Nocé, le marquis de Canillac, le duc de Brancas, et le chevalier de Simiane.  Quant  au  marquis  de  Lafare  et  à  monsieur  de  Fargy,  ils étaient  retenus  dans  leur  lit  par  une  indisposition  dont  on  ignore  la cause.

À midi le conseil aura lieu. Le régent doit y communiquer au duc du Maine,  au  prince  de  Conti,  au  duc  de  Saint-Simon,  au  duc  de Guiche,  etc.,  le  projet  de  traité  de  la  quadruple  alliance,  que  lui  a envoyé  l'abbé  Dubois,  en  annonçant  son  retour  pour  dans  trois  ou quatre jours.

Le  reste  de  la  journée  est  donné  tout  entier  à  la  paternité.  Avant-hier,  monsieur  le  régent  a  marié  une  fille  qu'il  avait  eue  de  la Desmarets,  et  qui  avait  été  élevée  chez  les  religieuses  de  Saint-Denis.  Elle  dîne  avec  son  mari  au  Palais-Royal,  et  après  le  dîner, monsieur  le  régent  la  conduit  à  l'Opéra,  dans  la  loge  de  madame Charlotte de Bavière. La Desmarets, qui n'a pas vu sa fille depuis six ans, est prévenue que, si elle veut la voir, elle peut venir au théâtre.

Monsieur le régent, malgré son caprice pour madame d'Averne, fait toujours  la  cour  à  la  marquise  de  Sabran.  La  marquise  se  pique encore  de  fidélité,  non  pas  à  son  mari,  mais  au  duc  de  Richelieu. Pour  avancer  ses  affaires,  monsieur  le  régent  a  nommé  hier monsieur de Sabran son maître d'hôtel.»

—J'espère  que  voilà  de  la  besogne  bien  faite,  dit  l'abbé  Brigaud, lorsque le chevalier eut achevé ce rapport.

—Ma  foi!  oui,  mon  cher  abbé,  répondit  d'Harmental;  mais  si  le régent  ne  nous  donne  pas  dans  l'avenir  de  meilleures  occasions d'exécuter  notre  entreprise,  il  ne  me  sera  pas  facile  de  le  conduire en Espagne.

—Patience! patience! dit Brigaud; il y a temps pour tout. Le régent nous  offrirait  une  occasion  aujourd'hui  que  vous  ne  seriez probablement pas en mesure d'en profiter.

—Non. Vous avez raison.

—Alors,  vous  voyez  que  ce  que  Dieu  fait  est  bien  fait:  Dieu  nous laisse la journée d'aujourd'hui, profitons-en pour déménager.

Le  déménagement  n'était  ni  long  ni  difficile.  D'Harmental  prit  son trésor, quelques livres, le paquet qui contenait sa garde-robe, monta en voiture, se fit conduire chez l'abbé, renvoya sa voiture en disant qu'il allait le soir à la campagne, et serait absent dix ou douze jours, et qu'on n'eût pas à s'inquiéter de lui; puis, ayant changé ses habits élégants contre ceux qui convenaient au rôle qu'il allait jouer, il alla, conduit  par  l'abbé  Brigaud,  prendre  possession  de  son  nouveau logement.

C'était  une  chambre,  ou  plutôt  une  mansarde,  avec  un  cabinet, située  au  quatrième,  rue  du  Temps-Perdu,  n°  5,  laquelle  est aujourd'hui  la  rue  Saint-Joseph.  La  propriétaire  de  la  maison  était une  connaissance  de  l'abbé  Brigaud;  aussi,  grâce  à  sa recommandation, avait-on fait pour le jeune provincial quelques frais extraordinaires. Il y trouva des rideaux d'une blancheur parfaite, du linge  d'une  finesse  extrême,  une  apparence  de  bibliothèque  toute garnie,  de  sorte  qu'il  vit  du  premier  coup  d'œil  que,  s'il  n'était  pas aussi bien que dans son appartement de la rue Richelieu, il serait au moins d'une façon tolérable.

Madame Denis, c'était le nom de l'amie de l'abbé Brigaud, attendait son  futur  locataire  pour  lui  faire  elle-même  les  honneurs  de  sa chambre; elle lui en vanta tous les agréments, lui assura que, n'était la dureté des temps, il ne l'aurait pas eue pour le double; lui certifia que  sa  maison  était  une  des  mieux  famées  du  quartier,  lui  promit que le bruit ne le dérangerait pas de son travail, attendu que la rue étant  trop  étroite  pour  que  deux  voitures  y  passassent  de  front,  il était  très  rare  que  les  cochers  s'y  hasardassent;  toutes  choses auxquelles  le  chevalier  répondit  d'une  façon  si  modeste,  qu'en redescendant  au  premier  étage,  qu'elle  habitait,  madame  Denis recommanda  au  concierge  et  à  sa  femme  les  plus  grands  égards pour son nouveau commensal.

Ce jeune homme, quoiqu'il pût certainement lutter de bonne mine avec les plus fiers seigneurs de la cour lui paraissait bien loin d'avoir, surtout à l'égard des femmes, les manières lestes et hardies que les muguets de l'époque croyaient qu'il était de bon ton d'affecter. Il est vrai  que  l'abbé  Brigaud,  au  nom  de  la  famille  de  son  pupille,  avait payé un trimestre d'avance.

Un instant après, l'abbé descendit à son tour chez madame Denis, qu'il acheva d'édifier sur le compte de son jeune protégé, qui, dit-il, ne  recevrait  absolument  personne  autre  que  lui  et  un  vieil  ami  de son père. Ce dernier, malgré des façons un peu brusques qu'il avait prises  dans  les  camps,  était  un  seigneur  très  recommandable. D'Harmental  avait  cru  devoir  user  de  cette  précaution  pour  que l'apparition  du  capitaine  n'effarouchât  point  trop  la  bonne  madame Denis dans le cas où, par hasard, elle viendrait à le rencontrer.

Resté  seul,  le  chevalier,  qui  avait  déjà  fait  l'inventaire  de  sa chambre,  résolut,  pour  se  distraire,  de  faire  celui  du  voisinage;  il ouvrit sa croisée et commença l'inspection de tous les objets que la vue pouvait embrasser.

Il  put  se  convaincre  tout  d'abord  de  la  vérité  de  l'observation  que madame Denis avait faite relativement à la rue. À peine avait-elle dix ou  douze  pieds  de  large,  et,  du  point  élevé  d'où  les  regards  du chevalier  plongeaient,  elle  lui  paraissait  plus  étroite  encore;  ce  peu de largeur, qui pour tout autre locataire eût sans doute été un défaut, lui parut au contraire une qualité, car il calcula aussitôt que dans le cas où il serait poursuivi, à l'aide d'une planche posée sur sa fenêtre et sur la fenêtre percée vis-à-vis, il pouvait passer de l'autre côté de la  rue.  Il  était  donc  important  d'établir,  à  tout  événement,  avec  les locataires de la maison en face des relations de bon voisinage.

Malheureusement  chez  le  voisin  ou  chez  la  voisine  on  paraissait peu  disposé  à  la  sociabilité;  non  seulement  la  fenêtre  était hermétiquement  fermée,  comme  le  comportait  l'époque  de  l'année dans laquelle on se trouvait, mais encore les rideaux de mousseline qui pendaient derrière les vitres étaient si exactement tirés qu'ils ne présentaient  pas  la  plus  petite  ouverture  par  laquelle  le  regard  pût pénétrer. Une seconde fenêtre, qui paraissait appartenir à la même chambre, était close avec une égale précision.

Plus favorisée que celle de madame Denis, la maison en face de la sienne  avait  un  cinquième  étage,  ou  plutôt  une  terrasse.  Une dernière chambre mansardée, et qui était située juste au-dessus de la  fenêtre  si  exactement  fermée,  donnait  sur  cette  terrasse.  C'était, selon toutes probabilités, la résidence d'un agronome distingué car il était  parvenu,  à  force  de  patience,  de  temps  et  de  travail  à transformer cette terrasse en un jardin qui contenait, dans douze ou quinze pieds carrés, un jet d'eau, une grotte et un berceau. Il est vrai que le jet d'eau n'allait qu'à l'aide d'un réservoir supérieur, alimenté l'hiver par l'eau du ciel, et l'été par celle que le propriétaire y versait lui-même;  il  est  vrai  également  que  la  grotte,  toute  garnie  de coquillages  et  surmontée  d'une  petite  forteresse  en  bois,  paraissait destinée  dans  quelque  cas  que  ce  fût,  à  abriter,  non  pas  un  être humain, mais purement et simplement un individu de la race canine; il est vrai enfin que le berceau, entièrement dépouillé, par l'âpreté de l'hiver,  du  feuillage  qui  en  faisait  le  charme  principal,  ressemblait pour le moment à une immense cage à poulets.

D'Harmental  admira  l'active  industrie  du  bourgeois  de  Paris,  qui parvient à se créer une campagne sur le bord de sa fenêtre, sur le coin d'un toit, et jusque dans le sillon de sa gouttière. Il murmura le fameux  vers  de  Virgile. Ô  fortunatos  nimium!  et  puis  la  brise  étant assez froide, comme il n'apercevait qu'une suite assez monotone de toits,  de  cheminées  et  de  girouettes,  il  referma  sa  croisée,  mit  bas son  habit,  s'enveloppa  d'une  robe  qui  avait  le  défaut  d'être  un  peu trop  confortable  pour  la  situation  présente  de  son  maître,  s'assit dans  un  assez  bon  fauteuil,  allongea  ses  pieds  sur  ses  chenets, étendit la main vers un volume de l'abbé de Chaulieu, et se mit, pour se distraire, à lire les vers adressés à mademoiselle Delaunay, dont lui avait parlé le marquis de Pompadour, et qui acquéraient pour lui un nouvel intérêt depuis qu'il en connaissait l'histoire.

Le résultat de cette lecture fut que le chevalier, tout en souriant de l'amour  octogénaire  du  bon  abbé,  s'aperçut  que,  plus  malheureux que lui peut-être, il avait le cœur parfaitement vide. Sa jeunesse, son courage, son élégance, son esprit fier et aventureux, lui avaient valu force belles fortunes; mais dans tout cela il n'avait jamais rendu que ce qu'on lui offrait, c'est-à-dire des liaisons éphémères. Un instant il avait cru aimer madame d'Averne, et être aimé d'elle; mais de la part de la belle inconstante, cette grande passion n'avait pas tenu contre une corbeille de fleurs et de pierreries, et contre la vanité de plaire au régent. Avant que cette infidélité ne fût faite, le chevalier avait cru qu'il  serait  au  désespoir  de  cette  infidélité:  elle  avait  eu  lieu,  il  en avait la preuve; il s'était battu, parce qu'à cette époque on se battait à  propos  de  tout,  ce  qui  tenait  probablement  à  ce  que  le  duel  fût sévèrement défendu; puis enfin il s'était aperçu du peu de place que tenait dans son cœur le grand amour auquel cependant il avait cru livrer  son  cœur  tout  entier.  Il  est  vrai  que  les  événements  advenus depuis  trois  ou  quatre  jours  avaient  nécessairement  entraîné  son esprit vers d'autres pensées, mais le chevalier ne se dissimulait pas qu'il  n'en  eût  point  été  ainsi  s'il  avait  été  réellement  amoureux.  Un grand  désespoir  ne  lui  eût  guère  permis  d'aller  chercher  une distraction  au  bal  masqué,  et  s'il  n'était  point  allé  au  bal  masqué, aucun  des  événements  qui  s'étaient  succédé  d'une  manière  si rapide  et  si  inattendue  n'aurait  eu  son  développement,  n'ayant  pas eu son point de départ. Le résultat de tout cela fut que le chevalier resta  convaincu  qu'il  était  parfaitement  incapable  d'une  grande passion, et qu'il était seulement destiné à se rendre coupable envers les  femmes  d'une  foule  de  ces  charmantes  scélératesses  qui mettaient  à  cette  époque  un  jeune  seigneur  à  la  mode.  En conséquence,  il  se  leva,  fit  dans  sa  chambre  trois  tours  d'un  air conquérant,  poussa  un  profond  soupir  en  pensant  à  quelle  époque éloignée  étaient  probablement  remis  ces  beaux  projets,  et  revint  à pas lents de sa glace à son fauteuil.

Pendant  le  trajet,  il  s'aperçut  que  la  fenêtre  en  face  de  la  sienne, une  heure  auparavant  si  hermétiquement  fermée,  était  enfin  toute grande  ouverte.  Il  s'arrêta  par  un  mouvement  machinal,  écarta  son rideau,  et  plongea  les  yeux  dans  l'appartement  qu'on  livrait  ainsi  à son investigation.

C'était  une  chambre,  selon  toute  apparence,  occupée  par  une femme. Près de la croisée, sur laquelle une charmante petite levrette blanche et café au lait appuyait, en regardant curieusement dans la rue, ses deux pattes fines et élégantes, était un métier à broder. Au fond, en face de la fenêtre, un clavecin tout ouvert se reposait entre deux  harmonies.  Quelques  pastels,  encadrés  dans  des  cadres  de bois  noir  relevé  d'un  petit  filet  d'or,  étaient  appendus  aux  murs recouverts  d'un  papier  perse,  et  des  rideaux  d'indienne  du  même dessin  que  le  papier  retombaient  derrière  ces  autres  rideaux  de mousseline  si  scrupuleusement  appliqués  aux  carreaux.  Par  la seconde fenêtre entrebâillée, on apercevait les rideaux d'une alcôve qui  probablement  renfermait  un  lit.  Le  reste  du  mobilier  était parfaitement  simple,  mais  d'une  harmonie  charmante,  qui  était  due évidemment,  non  pas  à  la  fortune,  mais  au  goût  de  la  modeste habitante de ce petit réduit. Une vieille femme balayait, époussetait et rangeait, profitant de l'absence de la maîtresse du logis pour faire cette besogne de ménage; car on ne voyait qu'elle dans la chambre, et cependant il était clair que ce n'était pas elle qui l'habitait.

Tout  à  coup  la  physionomie  de  la  levrette,  dont  les  grands  yeux avaient erré jusque-là de tous côtés avec l'insouciance aristocratique particulière à cet animal, parut s'animer; elle pencha la tête dans la rue, puis, avec une légèreté et une adresse miraculeuses, elle sauta sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  s'assit  en  dressant  les  oreilles  et  en levant une de ses pattes de devant. Le chevalier comprit alors à ces signes  que  la  locataire  de  la  petite  chambre  s'approchait;  il  ouvrit aussitôt  sa  croisée.  Malheureusement,  il  était  déjà  trop  tard,  la  rue était solitaire. Au même moment la levrette sauta de la fenêtre dans l'appartement,  et  courut  à  la  porte.  D'Harmental  en  augura  que  la jeune dame montait l'escalier, et, pour la voir plus à son aise, il se rejeta en arrière et se cacha au moyen de son rideau; mais la vieille femme vint à la fenêtre et la referma. Le chevalier ne s'attendait pas à ce dénouement, aussi en fut-il d'abord tout désappointé; il referma sa fenêtre à son tour, et revint étendre ses pieds sur ses chenets.

La chose n'était pas fort distrayante, et ce fut alors que le chevalier, si répandu et si occupé habituellement de toutes ces petites choses de  société  qui  deviennent  le  fond  de  la  vie  pour  un  homme  du monde, sentit dans quel isolement il allait se trouver pour peu que sa retraite se prolongeât. Il se souvint qu'autrefois aussi il avait joué du clavecin et dessiné, et il lui sembla que, s'il avait la moindre épinette et  quelques  pastels,  il  prendrait  le  temps  en  patience.  Il  sonna  le concierge et lui demanda où l'on pourrait se procurer ces objets. Le concierge répondit que tout surcroît de meubles était naturellement au compte du locataire, et que s'il voulait un clavecin il lui faudrait le louer; que, quant aux pastels, on en trouvait chez le papetier dont la boutique  faisait  le  coin  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue  du  Gros-Chenet.

D'Harmental donna un double louis au concierge, et lui signifia que dans une demi-heure il désirait avoir une épinette, et tout ce qu'il lui fallait pour dessiner. Le double louis était un argument dont il avait senti plus d'une fois l'efficacité. Cependant, se reprochant de l'avoir employé  cette  fois  avec  une  légèreté  qui  donnait  un  démenti  à  sa position  apparente,  il  rappela  le  concierge  et  lui  dit  qu'il  entendait bien,  pour  son  double  louis,  avoir  non  seulement  papier  et  pastel, mais  encore  la  location  du  clavecin  payée  pour  un  mois.  Le concierge  répondit  qu'à  la  rigueur,  et  parce  qu'il  marchanderait comme  pour  lui-même,  la  chose  était  possible,  mais  que  bien certainement  il  lui  faudrait  payer  le  transport.  D'Harmental  y consentit.  Une  demi  heure  après,  il  était  en  possession  des  objets demandés,  tant  Paris  était  déjà  une  ville  merveilleuse  pour  tout enchanteur qui avait une baguette d'or.

Le  concierge,  en  redescendant,  dit  à  sa  femme  que  si  le  jeune homme du quatrième ne regardait pas de plus près à son argent, il pourrait bien ruiner sa famille; et il lui montra deux écus de six francs qu'il avait économisés sur le double louis de leur locataire. La femme prit les deux écus des mains de son mari, en l'appelant ivrogne, et elle les serra dans un sac de peau caché sous un amas de vieilles nippes, en déplorant le malheur des pères et mères qui se saignent pour de pareils garnements.

Ce fut l'oraison funèbre du double louis du chevalier

Chapitre 10

 

 

Pendant  ce  temps,  D'Harmental  s'était  assis  devant  son  épinette, et tapait dessus de son mieux; le marchand y avait mis une sorte de conscience et lui avait envoyé un instrument à peu près d'accord, de sorte que le chevalier s'aperçut qu'il faisait merveille, et commença à croire qu'il était né avec le génie de la musique, et qu'il ne lui avait manqué  jusqu'alors  qu'une  circonstance  comme  celle  où  il  se trouvait  pour  que  ce  génie  se  développât.  Sans  doute  il  y  avait quelque chose de vrai au fond de tout cela, car au milieu d'une trille des  plus  éblouissantes,  il  vit,  de  l'autre  coté  de  la  rue,  cinq  petits doigts  qui  soulevaient  délicatement  le  rideau  pour  reconnaître  d'où venait cette harmonie inaccoutumée. Malheureusement, à la vue de ces  petits  doigts,  le  chevalier  oublia  sa  musique,  se  retourna vivement sur son tabouret dans l'espérance d'apercevoir une figure derrière  la  main.  Cette  manœuvre,  mal  calculée  le  perdit.  La maîtresse de la petite chambre surprise en flagrant délit de curiosité, laissa  retomber  le  rideau.  D'Harmental,  blessé  de  cette  pruderie, s'en alla fermer sa fenêtre, et pendant, tout le reste de la journée il bouda sa voisine.

La  soirée  se  passa  à  dessiner,  à  lire  et  à  jouer  du  clavecin.  Le chevalier  n'aurait  jamais  cru  qu'il  y  avait  tant  de  minutes  dans  une heure, et tant d'heures dans un jour. À dix heures du soir, il sonna le concierge  afin  de  lui  donner  ses  ordres  pour  le  lendemain.  Mais  le concierge  ne  répondit  pas:  il  était  couché  depuis  longtemps. Madame Denis avait dit vrai: sa maison était une maison tranquille. D'Harmental apprit alors qu'il y avait des gens qui se mettaient au lit au  moment  où  il  avait  l'habitude  de  monter  en  voiture  pour commencer ses visites. Cela lui donna fort à penser sur les mœurs étranges de cette classe infortunée de la société qui, ne connaissait ni l'Opéra ni les petits soupers, et qui dormait la nuit et veillait le jour. Il  pensa  qu'il  fallait  venir  dans  la  rue  du  Temps-Perdu  pour  voir  de pareilles choses, et il se promit bien d'en égayer ses amis quand il pourrait leur raconter cette singularité.

Cependant  une  chose  lui  fit  plaisir,  c'est  que  sa  voisine  veillait comme  lui:  cela  indiquait  en  elle  un  esprit  supérieur  à  celui  des vulgaires  habitants  de  la  rue  du  Temps-Perdu.  D'Harmental  croyait encore  que  l'on  ne  veillait  que  parce  qu'on  n'avait  pas  envie  de dormir ou parce que l'on avait envie de s'amuser. Il oubliait ceux qui veillent parce qu'ils ne peuvent pas faire autrement.

À  minuit,  la  lumière  s'éteignit  dans  la  chambre  en  face,  et d'Harmental à son tour se décida à se coucher.

Le  lendemain,  à  huit  heures,  l'abbé  Brigaud  était  chez  lui;  il présenta  à  Harmental  le  second  rapport  de  la  police  secrète  du prince de Cellamare.

Celui-ci était conçu en ces termes:

«Trois heures du matin.

Vu  la  conduite  régulière  qu'il  a  menée  hier,  M.  le  régent  a  donné l'ordre qu'on le réveillât à neuf heures.

Il recevra quelques personnes désignées à son lever.

De dix heures à midi, il y aura audience publique.

De  midi  à  une  heure,  M.  le  régent  travaillera  à  ses  espionnages avec La Vrillière et Leblanc.

De une heure à deux, il ouvrira les lettres avec Torcy.

À  deux  heures  et  demie,  il  passera  au  conseil  de  régence  et  fera visite au roi.

À  trois  heures,  il  se  rendra  au  jeu  de  courte  paume  de  la  rue  de Seine, pour soutenir avec Brancas et Canillac un défi contre le duc de Richelieu, le marquis de Broglie et le comte de Gacé.

À  six  heures,  il  ira  souper  au  Luxembourg  chez  madame  la duchesse de Berry; et il y passera la soirée.

De  là,  il  reviendra,  sans  gardes,  au  Palais-Royal,  à  moins  que  la duchesse de Berry ne lui donne une escorte des siens.»

—Peste! sans gardes, mon cher abbé. Que pensez-vous de cela? dit d'Harmental tout en se mettant à sa toilette. Est-ce que l'eau ne vous en vient pas à la bouche?

—Sans gardes, oui, répondit l'abbé; mais avec des coureurs, mais avec  des  piqueurs,  mais  avec  un  cocher,  tous  gens,  qui  se  battent très peu, il est vrai, mais qui crient très haut. Oh! patience, patience, mon jeune ami! Vous êtes donc bien pressé d'être grand d'Espagne?

—Non, mon cher abbé; mais, je suis pressé de ne pas vivre dans une mansarde où tout me manque et où je suis obligé de faire ma toilette tout seul, comme vous voyez. Vous croyez donc que ce n'est rien que de se coucher à dix heures le soir et de s'habiller sans valet de chambre le matin?

—Oui, mais, vous avez de la musique, reprit l'abbé.

—Ah! en effet, dit d'Harmental. L'abbé, ouvrez donc ma fenêtre, je vous  prie,  que  l'on  voie  que  je  reçois,  bonne  compagnie.  Cela  me fera honneur auprès de mes voisins.

—Tiens,  tiens,  tiens!  dit  l'abbé  en  faisant  ce  dont  le  priait  le chevalier; mais ce n'est pas mal du tout, cela.

—Comment! pas mal, reprit à son tour d'Harmental, mais c'est très bien au contraire: c'est de l'Armide, par dieu! Le diable m'emporte si je croyais trouver cela au quatrième étage, et rue du Temps-Perdu!

—Chevalier,  je  vous  prédis  une  chose,  dit  l'abbé:  c'est  que,  pour peu que la chanteuse soit jeune et jolie, nous aurons dans huit jours autant  de  peine  à  vous  faire  sortir  d'ici  que  nous  en  avons maintenant à vous y faire rester.

—Mon  cher  abbé,  répondit  d'Harmental  en  secouant  la  tête,  si votre police était aussi bien faite que celle du prince de Cellamare, vous  sauriez  que  je  suis  guéri  de  l'amour  pour  longtemps;  et  la preuve,  la  voici:  ne  croyez  pas  que  je  passe  mes  journées  à soupirer, je vous prierai donc, en descendant, de m'envoyer quelque chose  comme  un  pâté  et  une  douzaine  de  bouteilles  d'excellents vins.  Je  m'en  rapporte  à  vous:  je  sais  que  vous  êtes  connaisseur; d'ailleurs, envoyées par vous, elles témoigneront d'une attention de tuteur;  achetées  par  moi,  elles  témoigneraient  d'une  débauche  de pupille,  et  j'ai  ma  réputation  provinciale  à  garder  à  l'endroit  de madame Denis.

—C'est  juste;  je  ne  vous  demande  pas  pourquoi  faire;  je  m'en rapporte à vous.

—Et  vous  avez  raison,  mon  cher  abbé;  c'est  pour  le  bien  de  la cause.

—Dans une heure, le pâté et le vin seront ici.

—Quand vous reverrai-je?

—Demain probablement.

—Ainsi donc, à demain.

—Vous me renvoyez?

—J'attends quelqu'un.

—Toujours pour la bonne cause?

—Je vous en réponds. Allez, et que Dieu vous garde!

—Restez, et que le diable ne vous tente pas! Souvenez-vous que c'est la femme qui nous a fait chasser tous autant que nous sommes du paradis terrestre. Défiez-vous de la femme!

—Amen! dit le chevalier en faisant, de la main un dernier signe à l'abbé Brigaud.

En  effet,  comme  l'avait  remarqué  le  bon  abbé,  d'Harmental  avait hâte  qu'il  fût  parti.  Son  grand  amour  pour  la  musique,  qu'il  avait découvert de la veille seulement, avait fait de tels progrès qu'il était désireux  de  n'être  distrait  en  rien  de  ce  qu'il  venait  d'entendre. Autant  que  le  permettait  cette  maudite  fenêtre  toujours  fermée,  ce qui  parvenait  au  chevalier,  tant  de  l'instrument  que  de  la  voix, révélait  dans  sa  voisine  une  excellente  musicienne:  le  doigté  était savant,  la  voix  était  douce  quoique  étendue,  et  avait,  dans  les cordes hautes, de ces vibrations profondes qui répondent au cœur. Aussi,  après  un  passage  très  difficile  et  parfaitement  exécuté, d'Harmental  ne  put-il  s'empêcher  de  battre  des  mains  et  de  crier bravo.  Par,  malheur  encore,  ce  triomphe  auquel  dans  sa  solitude, elle  n'était  point  habituée,  au  lieu  d'encourager  la  musicienne, l'intimida sans doute, à un tel point que, clavecin et voix, tout s'arrêta à  l'instant  même  et  que  le  silence  succéda  immédiatement  à  la mélodie pour laquelle le chevalier avait si imprudemment manifesté son enthousiasme.

En  échange,  il  vit  s'ouvrir  la  porte  de  la  chambre  au-dessus,  qui, comme nous l'avons dit, donnait sur la terrasse. Il en sortit d'abord, une main étendue qui visiblement interrogeait le temps. La réponse du temps fut rassurante, selon toute vraisemblance, car la main fut presque aussitôt suivie d'une tête coiffée d'un petit bonnet d'indienne serré sur le front par un ruban de soie gorge de pigeon, et la tête à son  tour  ne  précéda  que  de  quelques  instants  un  avant-corps, couvert d'une espèce de robe de chambre en façon de camisole et de la même étoffe que le bonnet. Cela ne permettait point encore au chevalier  de  reconnaître  bien  précisément  à  quel  sexe  appartenait l'individu  qui  semblait  avoir  tant  de  peine  à  se  hasarder  à  l'air  du matin. Enfin une espèce de rayon de soleil ayant glissé entre deux nuages,  encouragea,  à  ce  qu'il  paraît,  le  timide  locataire  de  la terrasse, qui se détermina à sortir tout à fait. D'Harmental reconnut alors, à sa culotte courte de velours noir et à ses bas chinés, que le personnage qui venait d'entrer en scène était du sexe masculin.

C'était l'horticulteur dont nous avons parlé.

Le mauvais temps des jours précédents l'avait sans doute privé de sa  promenade  matinale,  et  l'avait  empêché  de  donner  à  son  jardin ses  soins  accoutumés,  car  il  commença  à  le  parcourir  avec  une inquiétude visible d'y trouver quelque accident produit par le vent et par  la  pluie;  mais  après  une  visite  minutieuse  du  jet  d'eau,  de  la grotte  et  du  berceau,  qui  étaient  les  trois  principaux  ornements, l'excellente figure de l'horticulteur s'éclaira d'un rayon de joie comme le  temps  venait  de  faire  d'un  rayon  de  soleil.  Il  s'était  aperçu  non seulement  que  toute  chose  était  à  sa  place,  mais  encore  que  son réservoir  était  plein  à  déborder.  Il  crut  donc  pouvoir  se  donner  le plaisir de faire jouer ses eaux, prodigalité qu'ordinairement, à l'instar du  roi  Louis  XIV,  il  ne  se  permettait  que  le  dimanche.  Il  tourna  un robinet,  et  la  gerbe  hebdomadaire  s'éleva  majestueusement  à  la hauteur de quatre ou cinq pieds.

Le  bonhomme  en  eut  une  joie  si  grande  qu'il  se  mit  à  chanter  le refrain  d'une  vieille  chanson  pastorale  avec  laquelle  d'Harmental avait été bercé, et que tout en répétant:

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette,

Il courut à sa fenêtre et appela deux fois à haute voix:

—Bathilde! Bathilde!

Le  chevalier  comprit  alors  qu'il  y  avait  une  communication architecturale entre la chambre du cinquième et celle du quatrième, et  une  relation  quelconque  entre  l'horticulteur  et  la  musicienne.  Or, comme  il  pensa  que,  vu  la  modestie  dont  elle  venait  de  lui  donner une preuve, la musicienne, s'il restait à sa fenêtre, pourrait bien ne pas  monter  sur  la  terrasse,  il  referma  sa  croisée  d'un  air d'insouciance parfaite, tout en ayant soin de se ménager derrière le rideau une petite ouverture par laquelle il pouvait tout voir sans être vu.

Ce qu'il avait prévu arriva. Au bout d'un instant, une charmante tête de  jeune  fille  parut  dans  l'encadrement  de  la  fenêtre;  mais  comme sans doute le terrain sur lequel s'était hasardé avec tant de courage celui  qui  l'avait  appelée  était  trop  humide,  elle  ne  voulut  point  aller plus  loin.  La  petite  levrette  non  moins  craintive  que  sa  maîtresse, resta  près  d'elle,  ses  pattes  blanches  posées  sur  le  rebord  de  la fenêtre,  et  secouant  la  tête  en  signe  de  négation  à  toutes  les instances qui lui furent faites pour l'attirer plus loin que sa maîtresse ne voulait aller.

Cependant  il  s'établit  un  dialogue  de  quelques  minutes  entre  le bonhomme  et  la  jeune  fille.  D'Harmental  eut  donc  le  loisir  de l'examiner  avec  d'autant  moins  de  distraction  que  sa  fenêtre  étant fermée lui permettait de voir sans entendre.

Elle  paraissait  arrivée  à  cet  âge  délicieux  de  la  vie  où  la  femme, passant de l'enfance à la jeunesse, sent tout fleurir dans son cœur et  sur  son  visage,  sentiment,  grâce  et  beauté.  Au  premier  coup d'œil, on voyait qu'elle n'avait pas moins de seize ans, mais pas plus de dix-huit. Il existait en elle un singulier mélange de deux races: elle avait  les  cheveux  blonds,  le  teint  mat  et  le  col  ondoyant  d'une Anglaise,  avec  les  yeux  noirs,  les  lèvres  de  corail  et  les  dents  de perles d'une Espagnole. Comme elle ne mettait ni blanc ni rouge, et comme  à  cette  époque  la  poudre  commençait  à  peine  à  être  de mode, et d'ailleurs était réservée aux têtes aristocratiques, son teint éclatait  de  sa  propre  fraîcheur,  et  rien  ne  ternissait  la  délicieuse nuance  de  sa  chevelure.  Le  chevalier  resta  comme  en  extase.  En effet,  il  n'avait  vu  dans  sa  vie  que  deux  genres  de  femmes:  les grosses  et  rondes  paysannes  du  Nivernais,  avec  leurs  gros  pieds, leurs grosses mains, leurs jupons courts et leurs chapeaux en cor de chasse, et les femmes de l'aristocratie parisienne, belles sans doute, mais  de  cette  beauté  étiolée  par  les  veilles,  par  le  plaisir,  par  cette transposition de la vie qui les fait ce que seraient des fleurs qui ne verraient  du  soleil  que  quelques  rares  rayons,  et  à  qui  l'air  vivifiant du  matin  et  du  soir  n'arriverait  qu'à  travers  les  vitres  d'une  serre chaude.  Il  ne  connaissait  donc  pas  ce  type  bourgeois,  ce  type intermédiaire,  si  on  peut  le  dire,  entre  la  haute  société  et  la population des campagnes, qui a toute l'élégance de l'une et toute la fraîche  santé  de  l'autre.  Aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  resta-t-il cloué à sa place, et longtemps après que la jeune fille était rentrée, avait-il  les  yeux  encore  fixés  sur  la  fenêtre  où  était  apparue  cette délicieuse vision.

Le bruit de sa porte qui s'ouvrait le tira de son extase: c'étaient le pâté  et  le  vin  de  l'abbé  Brigaud  qui  faisaient  leur  entrée  solennelle dans la mansarde du chevalier. La vue de ces provisions lui rappela qu'il avait pour le moment autre chose à faire que de se livrer à la vie contemplative,  et  qu'il  avait  donné,  pour  affaire  d'une  bien  grande importance,    rendez-vous    au    capitaine    Roquefinette.    En conséquence, il tira sa montre, et il s'aperçut qu'il était dix heures, du matin. C'était, on s'en souvient, l'heure convenue. Il donna congé au porteur des comestibles aussitôt qu'il les eut déposés sur la table, se chargea  lui-même  du  reste  du  service,  afin  de  n'avoir  pas  besoin d'immiscer  le  concierge  dans  ses  petites  affaires,  et,  ouvrant  de nouveau  sa  fenêtre,  il  se  mit  à  guetter  l'apparition  du  capitaine Roquefinette.




Chapitre 11

 

Il  était  à  peine  à  son  observatoire  qu'il  aperçut  le  digne  capitaine qui  débouchait  par  la  rue  du  Gros-Chenet,  le  nez  au  vent,  la  main sur la hanche, et avec l'allure martiale et décidée d'un homme qui, comme  le  philosophe  grec,  sent  qu'il  porte  tout  avec  soi.  Son chapeau,  thermomètre  auquel  ses  familiers  pouvaient  reconnaître l'état  secret  des  finances  de  son  maître,  et  qui  dans  les  jours  de fortune était posé aussi carrément sur sa tête qu'une pyramide l'est sur sa base, son chapeau avait repris cette miraculeuse inclinaison qui avait tant frappé le baron de Valef, et grâce à laquelle une de ses trois  cornes  touchait  presque  l'épaule  droite,  tandis  que  la  corne parallèle  aurait  pu  donner  à  Franklin  quarante  ans  plus  tôt,  si Franklin eût rencontré le capitaine, la première idée du paratonnerre. Arrivé  au  tiers  de  la  rue,  il  leva  la  tête,  ainsi  que  la  chose  était convenue,  et  juste  au-dessus  de  lui  il  remarqua  le  chevalier.  Celui qui  attendait  et  celui  qui  était  attendu  échangèrent  un  signe,  et  le capitaine,  ayant  calculé  ses  distances  avec  un  coup  d'œil  tout stratégique, et reconnu la porte qui devait correspondre à la fenêtre, franchit  le  seuil  de  la  paisible  maison  de  madame  Denis  avec  le même  air  de  familiarité  que  si  c'était  celui  d'une  taverne.  Le chevalier,  de  son  côté,  referma  sa  croisée  et  tira  devant  elle  les rideaux avec le plus grand soin. Était-ce pour n'être point vu avec le capitaine par sa belle voisine?

Était-ce pour que le capitaine ne la vît pas elle-même?

Au bout d'un instant, d'Harmental entendit les pas du capitaine et le bruit  de  son  épée,  l'illustre  Colichemarde,  qui  battait  contre  les barres de l'escalier. Arrivé au troisième, comme la lumière qui venait d'en bas n'était alimentée par aucun autre jour, le capitaine se trouva fort embarrassé, ne sachant pas s'il devait s'arrêter ou passer outre. Aussi, après avoir toussé de la façon la plus significative, voyant que cet appel était resté incompris de celui qu'il cherchait:

—Morbleu!  dit-il,  chevalier,  comme  vous  ne  m'avez  probablement pas  fait  venir  pour  que  je  me  casse  le  cou,  ouvrez  votre  porte  ou chantez,  que  je  sois  guidé  par  la  lumière  du  ciel  ou  par  le  son  de votre  voix.  Autrement,  je  suis  perdu,  ni  plus  ni  moins  que  Thésée dans le Labyrinthe.

Et le capitaine se mit à chanter lui-même à tue-tête:

Belle Ariane, je vous prie,

Prêtez-moi votre peloton,

Tonton, tonton, tontaine tonton.

Le chevalier courut à la porte et l'ouvrit.

—À la bonne heure, dit le capitaine, qui commençait à apparaître dans la demi-teinte. C'est que l'échelle de votre pigeonnier est noire en diable. Mais enfin me voilà, fidèle à la consigne, solide au poste, exact  au  rendez-vous.  Dix  heures  sonnaient  à  la  Samaritaine  juste au moment où je passais sur le pont Neuf.

—Oui,  vous  êtes  homme  de  parole,  je  le  vois,  dit  le  chevalier  en tendant  la  main  au  capitaine;  mais  entrez  vite:  il  est  important  que mes voisins ne fassent point attention à vous.

—En ce cas, je suis muet comme une tanche, répondit le capitaine. Au  surplus,  ajouta-t-il  en  montrant  le  pâté  et  les  bouteilles  qui couvraient  la  table,  vous  avez  deviné,  le  véritable  moyen  de  me fermer la bouche.

Le chevalier poussa la porte derrière le capitaine et mit le verrou.

—Ah! ah! Du mystère? Tant mieux! je suis pour les mystères, moi. Il  y  a  presque  toujours  quelque  chose  à  gagner  avec  les  gens  qui commencent  par  vous  dire:  chuuut!  En  tout  cas,  vous  ne  pouviez pas  mieux  vous  adresser  qu'à  votre  serviteur,  continua  le  capitaine en revenant à son langage mythologique: vous voyez en moi le petit-fils d'Harpocrate, dieu du silence.

Ainsi ne vous gênez pas.

—C'est  bien,  capitaine,  reprit  d'Harmental,  car  je  vous  avoue  que j'ai  des  choses  assez  importantes  à  vous  dire  pour  réclamer d'avance votre discrétion.

—Elle  vous  est  acquise,  chevalier.  Pendant  que  je  donnais  une leçon au petit Ravanne, je vous ai vu du coin de l'œil manier l'épée en amateur, et j'aime les gens braves. Et puis, en remerciement d'un petit  service  qui  ne  valait  pas  une  chiquenaude,  vous  m'avez  fait cadeau d'un cheval qui valait cent louis, et j'aime les gens généreux. Donc, puisque vous êtes deux fois mon homme, pourquoi ne serais-je pas une fois le vôtre?

—Allons, dit le chevalier, je vois que nous pourrons nous entendre.

—Parlez et je vous écoute, répondit le capitaine en prenant son air le plus grave.

—Vous  m'écouterez  mieux  assis,  mon  cher  hôte;  mettons-nous  à table et déjeunons.

—Vous  prêchez  comme  saint  Jean-Bouche-d'or,  chevalier,  dit  le capitaine en détachant son épée et la posant avec son chapeau sur le  clavecin;  de  sorte,  continua-t-il  en  s'asseyant  en  face  de d'Harmental, qu'il n'y a pas moyen d'être d'un autre avis que vous. Me voilà; commandez la manœuvre, et je l'exécute.

—Goûtez ce vin pendant que j'attaque le pâté.

—C'est  juste,  dit  le  capitaine:  divisons  nos  forces  et  battons l'ennemi  séparément,  puis  nous  nous  réunirons  pour  exterminer  ce qui en restera.

Et, joignant l'application à la théorie, le capitaine saisit au collet la première bouteille venue, fit sauter le bouchon, et, s'étant versé une pleine rasade, il l'avala avec une telle facilité qu'on eût pu croire que la nature l'avait doué d'un mode de déglutition tout particulier. Mais aussi, il faut lui rendre justice, à peine le vin fut-il bu qu'il s'aperçut que  la  liqueur  qu'il  venait  d'entonner  si  cavalièrement  méritait  un degré d'attention fort supérieur à celui qu'il lui avait accordé.

—Oh!  oh!  dit-il  en  faisant  claquer  sa  langue  et  en  reposant  avec une lenteur pleine de respect son verre sur la table, qu'est-ce que je fais donc là? indigne que je suis! j'avale du nectar comme si c'était de la piquette, et cela au commencement d'un repas! Ah! continua-t-il, se versant un second verre de la même bouteille en secouant la tête, Roquefinette, mon ami, tu commences à te faire vieux. Il y a dix ans, à la première goutte qui aurait touché ton palais, tu aurais su à qui tu avais affaire, tandis que maintenant il te faut plusieurs essais pour connaître la valeur des choses. À votre santé, chevalier!

Et  cette  fois  le  capitaine,  plus  circonspect,  avala  lentement  son second verre, se reprenant à trois fois pour le vider, et clignant des yeux en signe de satisfaction puis, quand il eut fini:

—C'est de l'Ermitage de 1702, l'année de la bataille de Friedlingen! Si votre fournisseur en a beaucoup comme celui-là, et s'il fait crédit, donnez moi son adresse: je lui promets une fière pratique!

—Capitaine,  répondit  le  chevalier  en  faisant  glisser  une  énorme tranche  de  pâté  sur  l'assiette  de  son  convive,  non  seulement  mon fournisseur fait crédit, mais encore à mes amis il le donne pour rien.

—Oh!  l'honnête  homme!  s'écria  le  capitaine  avec  un  ton  pénétré. Et,  après  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  un  observateur superficiel  aurait  pu  le  croire  absorbé  par  l'appréciation  du  pâté comme  il  l'avait  été  un  instant  auparavant  par  celle  du  vin,  posant ses  deux  coudes  sur  la  table,  et  regardant  d'Harmental  d'un  air narquois entre son couteau et sa fourchette.

—Ainsi donc, mon cher chevalier, nous conspirons, et nous avons besoin  pour  réussir,  à  ce  qu'il  paraît,  que  ce  pauvre  capitaine Roquefinette nous donne un coup de main?

—Et  qui  vous  a  dit  cela,  capitaine?  interrompit  le  chevalier,  en tressaillant malgré lui.

—Qui m'a dit cela? Pardieu! la belle charade à deviner! Un homme qui donne des chevaux de cent louis, qui boit à son ordinaire du vin à une pistole la bouteille, et qui loge dans une mansarde de la rue du Temps Perdu, que diable voulez-vous qu'il fasse s'il ne conspire pas?

—Eh  bien!  capitaine,  dit  en  riant  d'Harmental,  je  ne  ferai  pas  le discret:  vous  pourriez  bien  avoir  deviné  juste.  Est-ce  qu'une conspiration vous effraie? continua-t-il en versant à boire à son hôte.

—Moi, m'effrayer! Qui est-ce qui a dit qu'il y avait quelque chose au monde qui effrayait le capitaine Roquefinette?

—Ce  n'est  pas  moi,  capitaine,  puisque  sans  vous  connaître,  à  la première  vue,  aux  premières  paroles  échangées,  j'ai  jeté  les  yeux sur vous pour vous offrir d'être mon second.

—Ah!  c'est-à-dire  que  si  vous  êtes  pendu  à  une  potence  de  vingt pieds, je serai pendu à une potence de dix; voilà tout.

—Peste!  capitaine,  dit  d'Harmental  en  lui  versant  de  nouveau  à boire,  si  l'on  commençait,  comme  vous  le  faites,  par  envisager  les choses sous leur mauvais côté on n'entreprendrait jamais rien.

—Parce que j'ai parlé de potence? répondit le capitaine. Mais cela ne  prouve  rien.  Qu'est-ce  que  la  potence  au  yeux  du  philosophe? Une des mille manières de sortir de la vie, et certainement une des moins désagréables. On voit bien que vous n'avez jamais regardé la chose  en  face,  pour  en  faire  le  dégoûté.  D'ailleurs,  en  faisant  nos preuves,  nous  aurons  le  cou  coupé,  comme  monsieur  de  Rohan. Avez-vous  vu  couper  le  cou  à  monsieur  de  Rohan?  reprit  le capitaine  en  regardant  en  face  d'Harmental.  C'était  un  beau  jeune homme  comme  vous,  de  votre  âge  à  peu  près.  Il  avait  conspiré, comme  vous  voulez  le  faire,  mais  la  chose  manqua.  Que  voulez-vous! tout le monde se trompe. On lui fit un bel échafaud noir; on lui permit de se tourner du côté de la fenêtre où était sa maîtresse; on lui coupa avec des ciseaux le col de sa chemise; mais le bourreau était un maladroit habitué à pendre et non pas à décapiter; de sorte qu'il fut obligé de s'y reprendre à trois fois pour lui trancher la tête; et encore  n'en  vint-il  à  bout  qu'à  l'aide  d'un  couteau  qu'il  tira  de  sa ceinture, et avec lequel il lui chicota si bien le cou qu'il parvint enfin à le détacher....

Allons, vous êtes un brave! continua le capitaine en voyant que le chevalier  avait  écouté  sans  sourciller  les  détails  de  cette  horrible exécution. Touchez là, je suis votre homme. Contre qui conspirons-nous?  Voyons  est-ce  contre  monsieur  le  duc  du  Maine?  Est-ce contre  monsieur  le  duc  d'Orléans?  Faut-il  casser  l'autre  jambe  au boiteux? Faut-il crever l'autre œil au borgne? Me voilà.

Rien de tout cela, capitaine; et, s'il plaît à Dieu, il n'y aura pas de sang répandu.

—De quoi s'agit-il donc alors?

—Avez-vous  jamais  entendu  parler  de  l'enlèvement  du  secrétaire du duc de Mantoue?

—De Matthioli?

—Oui.

—Pardieu! je connais l'affaire mieux que personne; je l'ai vu passer comme on le conduisait à Pignerol; c'est le chevalier de Saint-Martin et monsieur de Villebois qui ont fait le coup; à telles enseignes, qu'ils ont eu chacun trois mille livres, pour eux et pour leurs hommes.

—C'était assez médiocrement payé, dit avec dédain d'Harmental.

—Vous trouvez, chevalier? Cependant trois mille livres, c'est un joli denier.

—Alors,  pour  trois  mille  livres,  vous  vous  seriez  chargé  de  la chose?

—Je m'en serais chargé, répondit le capitaine.

—Mais  si,  au  lieu  d'enlever  le  secrétaire,  on  vous  eût  proposé d'enlever le duc?

—Alors, c'eût été plus cher.

—Mais vous eussiez accepté de même?

—Pourquoi pas? J'aurais demandé le double, voilà tout.

—Et  si,  en  vous  donnant  le  double,  un  homme  comme  moi  vous eût dit: Capitaine, ce n'est point un danger obscur où je vous jette, enfant perdu, c'est une lutte dans laquelle je m'engage comme vous, où  je  mets  comme  vous  mon  nom,  mon  avenir,  ma  tête,  qu'auriez-vous répondu à cet homme?




—Je lui eusse tendu la main comme je vous la tends. Maintenant, de qui s'agit-il?

Le chevalier remplit son verre et celui du capitaine.

—À  la  santé  du  régent,  dit-il,  et  puisse-t-il  arriver  sans  accident jusqu'à la frontière d'Espagne, comme Matthioli est arrivé à Pignerol!

—Ah!  ah!  dit  le  capitaine  Roquefinette  en  levant  son  verre  à  la hauteur  de  l'œil.  Puis,  après  une  pause:—Et  pourquoi  pas? continua-t-il.  Le  régent  n'est  qu'un  homme,  après  tout.  Seulement, nous  ne  serons  ni  décapités  ni  pendus:  nous  serons  roués.  À  un autre je dirais que c'est plus cher, mais pour vous, chevalier je n'ai pas deux prix. Vous me donnerez six mille livres, et je vous trouverai douze hommes bien résolus.

—Mais  ces  douze  hommes,  demanda  vivement  d'Harmental, croyez-vous pouvoir vous y fier?

—Est-ce qu'ils sauront seulement de quoi il est question! répondit le capitaine. Ils croiront qu'il s'agit d'un pari et voilà tout.

—Et moi, capitaine, dit d'Harmental en ouvrant un secrétaire et en y  prenant  un  sac  de  mille  pistoles,  je  vais  vous  prouver  que  je  ne marchande pas avec mes amis. Voici deux mille livres en or; prenez-les en acompte si nous réussissons; si nous échouons, chacun tirera de son côté.

—Chevalier, répondit le capitaine en prenant le sac et en le pesant dans  sa  main  avec  un  air  d'indicible  satisfaction,  vous  comprenez que je ne vous ferai pas l'injure de compter après vous. Et à quand la chose?

—Je n'en sais rien encore, mon cher capitaine; mais si vous avez trouvé  le  pâté  supportable  et  le  vin  bon,  et  si  vous  voulez  tous  les jours me faire le plaisir de déjeuner avec moi, comme vous avez fait aujourd'hui, je vous tiendrai au courant.

—Il  ne  s'agit  plus  de  cela,  chevalier,  dit  le  capitaine,  et  pour  le moment, c'est fini de rire! Je ne serais pas plutôt venu trois jours de suite chez vous que la police de ce damné d'Argenson serait à nos trousses. Heureusement qu'il a affaire à aussi fin que lui, et qu'il y a longtemps  que  nous  jouons  aux  barres  ensemble.  Non,  non, chevalier, d'ici au moment d'agir, il faut nous voir le moins possible, ou  plutôt  ne  pas  nous  voir  du  tout.  Votre  rue  n'est  pas  longue,  et comme  elle  donne  d'un  côté  dans  la  rue  du  Gros-Chenet  et  de l'autre dans la rue Montmartre, je n'ai pas même besoin d'y passer. Tenez,  continua-t-il  en  détachant  son  nœud  d'épaule,  prenez  ce ruban. Le jour où il faudra que je monte, vous l'attacherez à un clou en  dehors  de  la  fenêtre.  Je  saurai  ce  que  cela  veut  dire  et  je monterai.

—Comment!  capitaine,  dit  d'Harmental  en  voyant  son  convive  se lever  et  rajuster  son  épée,  vous  vous  en  aller  sans  achever  la bouteille! Que vous a donc fait ce bon vin, que vous appréciiez tant tout à l'heure, et que vous avez l'air de mépriser maintenant?

—C'est  justement  parce  que  je  l'apprécie  toujours  que  je  m'en sépare,  et  la  preuve  que  je  ne  le  méprise  pas,  ajouta-t-il  en remplissant  de  nouveau  son  verre,  c'est  que  je  vais  lui  dire  un dernier  adieu.  À  votre  santé,  chevalier!  Vous  pouvez  vous  vanter d'avoir là de fier vin! Hum! Et maintenant, fini, c'est fini! Me voilà à l'eau  pour  jusqu'au  lendemain  du  jour  où  j'aurai  vu  le  ruban  rouge flotter  à  la  fenêtre. Tâchez  que  ce  soit  le  plus  tôt  possible,  attendu que  l'eau  est  un  liquide  qui  est  diablement  contraire  à  ma constitution.

—Mais pourquoi vous en allez-vous si vite?

—Parce  que  je  connais  le  capitaine  Roquefinette.  C'est  un  bon enfant;  mais  quand  il  se  trouve  en  face  d'une  bouteille,  il  faut  qu'il boive, et quand il a bu, il faut qu'il parle. Or, si bien que l'on parle, souvenez-vous  de  ceci.  Quand  on  parle  trop,  on  finit  toujours  par dire  quelque  bêtise.  Adieu,  chevalier;  n'oubliez  pas  le  ruban ponceau; moi, je vais à nos affaires.

—Adieu, capitaine, dit d'Harmental; je vois avec plaisir que je n'ai pas besoin de vous recommander la discrétion.

Le capitaine fit avec le pouce de sa main droite un signe de croix sur sa bouche, enfonça son chapeau carrément sur sa tête, souleva l'illustre Colichemarde, de peur qu'elle fît quelque bruit en battant les murailles,  et  descendit  l'escalier  aussi  silencieusement  que  s'il  eût craint que chacun de ses pas eût un écho à l'hôtel d'Argenson.




Chapitre 12

 

 

Le chevalier resta seul, mais cette fois: il y avait dans ce qui venait de  se  passer  entre  lui  et  le  capitaine  une  assez  vaste  matière  à réflexion  pour  qu'il  n'eût  besoin  de  recourir  dans  son  ennui  ni  aux poésies  de  l'abbé  de  Chaulieu,  ni  à  son  clavecin,  ni  à  ses  pastels. En effet, jusque-là le chevalier n'était en quelque sorte engagé qu'à demi dans l'entreprise hasardeuse dont la duchesse du Maine et le prince  de  Cellamare  lui  avaient  fait  entrevoir  l'issue  heureuse,  et dont le capitaine, pour éprouver son courage, venait de lui découvrir si  brutalement  la  sanglante  péripétie.  Jusque-là,  il  n'avait  été  que l'extrémité  d'une  chaîne.  En  rompant  d'un  côté,  il  était  dégagé. Maintenant,  il  était  devenu  un  anneau  intermédiaire  rivé  des  deux côtés, et se rattachant à la fois à ce que la société avait de plus haut et  à  ce  qu'elle  avait  de  plus  bas.  Enfin,  de  cette  heure,  il  ne s'appartenait  plus,  et  il  était  comme  ce  voyageur  perdu  dans  les Alpes  qui  s'arrête  au  milieu  d'un  chemin  inconnu  et  qui  mesure  de l'œil pour la première fois la montagne qui s'élève au-dessus de sa tête et le gouffre qui s'ouvre à ses pieds.

Heureusement, le chevalier avait ce courage calme froid et résolu de l'homme chez lequel le sang et la bile, ces deux forces contraires, au lieu de se neutraliser, s'excitent en se combattant. Il s'engageait dans  un  danger  avec  toute  la  rapidité  de  l'homme  sanguin,  et  une fois  engagé  dans  ce  danger,  il  le  mesurait  avec  la  résolution  de l'homme  bilieux.  Il  en  résultait  que  le  chevalier  devait  être  aussi dangereux  dans  un  duel  que  dans  une  conspiration;  car,  dans  un duel son calme lui permettait de profiter de la moindre faute de son adversaire,  et,  dans  une  conspiration,  son  sang-froid  lui  permettait de renouer, à mesure qu'ils se seraient brisés, ces fils imperceptibles auxquels  tient  souvent  la  réussite  des  plus  hautes  entreprises. Madame  du  Maine  avait  donc  raison  de  dire  à  mademoiselle Delaunay qu'elle pouvait éteindre sa lanterne et qu'elle croyait enfin avoir trouvé un homme.

Mais cet homme était jeune, cet homme avait vingt-six ans, c'est-à-dire  un  cœur  ouvert  encore  à  toutes  les  illusions  et  à  toutes  les poésies  de  cette  première  partie  de  l'existence.  Enfant,  il  avait déposé ses couronnes aux pieds de sa mère; jeune homme, il était venu  montrer  son  bel  uniforme  de  colonel  à  sa  maîtresse.  Enfin, dans toutes les entreprises de sa vie, une image aimée avait marché devant lui, et il s'était jeté au milieu du danger avec la certitude que, s'il  y  succombait,  quelqu'un  lui  survivrait  qui  plaindrait  son  sort,  et chez qui son souvenir du moins resterait vivant. Mais sa mère était morte.  La  dernière  femme  dont  il  s'était  cru  aimé  l'avait  trahi;  il  se sentait  seul  dans  le  monde,  lié  seulement  d'intérêt  avec  des  gens pour lesquels il deviendrait un obstacle dès qu'il ne leur serait plus un  instrument,  et  qui,  s'il  échouait,  loin  de  pleurer  sa  mort,  ne verraient  en  elle  qu'une  cause  de  tranquillité.  Or,  cette  situation isolée,  qui  devrait  être  enviée  de  tout  homme  dans  un  danger suprême, est presque toujours, en pareil cas, si grand est l'égoïsme de  notre  nature,  une  cause  de  découragement  profond.  Telle  est l'horreur du néant chez l'homme, qu'il croit se survivre encore par les sentiments  qu'il  inspire,  et  qu'il  se  console  en  quelque  sorte  de quitter  la  terre  en  songeant  aux  regrets  qui  accompagneront  sa mémoire, et à la piété qui visitera sa tombe. Aussi, en ce moment, le chevalier eût tout donné pour être aimé par quelque chose, ne fût-ce que par un chien peut-être.

Il était plongé au plus triste de ces réflexions, lorsqu'en passant et repassant devant sa fenêtre, il s'aperçut que celle de sa voisine était ouverte. Il s'arrêta tout à coup, secoua le front comme pour en faire tomber les plus sombres de ses pensées; puis, appuyant son coude contre  le  mur  et  posant  sa  tête  dans  sa  main,  il  essaya  par  la  vue des  objets  extérieurs  de  donner  une  autre  direction  à  son  esprit. Mais l'homme n'est pas plus maître de sa veille que de son sommeil, et  les  rêves  qu'il  fait,  les  yeux  ouverts  ou  fermés,  suivent  un développement indépendant de sa volonté, et se rattachent, il ne sait comment  ni  pourquoi,  à  des  fils  invisibles  qui,  en  vibrant  d'une manière inattendue, révèlent leur existence. Alors les objets les plus opposés  se  rapprochent,  les  pensées  les  plus  incohérentes s'attirent; on a des lueurs fugitives qui, si elles ne s'éteignaient pas avec la rapidité d'un éclair, nous découvriraient peut-être l'avenir. On sent  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'étrange  en  soi;  on  comprend dès  lors  que  l'on  n'est  qu'une  sorte  de  machine  mue  par  une  main invisible, et, selon que l'on est fataliste ou providentiel, on se courbe sous  le  caprice  inintelligent  du  hasard  ou  l'on  s'incline  devant  la mystérieuse volonté de Dieu.

Il en fut ainsi de d'Harmental: il avait cherché dans la vue d'objets étrangers à ses souvenirs et à ses espérances une distraction à sa situation  présente,  et  il  n'y  trouva  que  la  continuation  de  ses pensées.

La  jeune  fille  qu'il  avait  aperçue  le  matin  était  assise  près  de  la fenêtre, afin de profiter des derniers rayons du jour; elle travaillait à quelque  chose  comme  à  une  broderie.  Derrière  elle  son  clavecin était  ouvert,  et  sur  un  tabouret  posé  à  ses  pieds,  sa  levrette, endormie de ce sommeil léger propre aux animaux que la nature a destinés  à  la  garde  de  l'homme,  se  réveillait  à  chaque  bruit  qui montait  de  la  rue,  dressait  les  oreilles,  allongeait  la  tête gracieusement au delà du rebord de la fenêtre, puis se recouchait en tendant  une  de  ses  petites  pattes  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. Tout  cela  était  délicieusement  éclairé  par  une  lueur  du  soleil couchant  qui  allait  au  fond  de  la  chambre  faire  ressortir  en  points lumineux  les  ornements  de  cuivre  du  clavecin  et  les  filets  d'or  de l'angle d'un cadre. Le reste était dans la demi teinte.

Alors il sembla au chevalier, sans doute à cause de la disposition d'esprit singulière où il était lorsque ce tableau avait frappé sa vue, il lui  sembla  que  cette  jeune  fille,  au  visage  calme  et  suave,  entrait dans  sa  vie  comme  un  de  ces  personnages  resté  jusqu'alors derrière  le  rideau,  et  qui  entrent  dans  une  pièce  au  deuxième  acte ou  au  troisième  pour  prendre  part  à  l'action  et  quelquefois  pour  en changer  le  dénouement.  Depuis  cet  âge  où  l'on  voit  encore  des anges  dans  ses  rêves,  il  n'avait  rien  rencontré  de  pareil.  La  jeune fille ne ressemblait à aucune des femmes qu'il avait vues jusqu'alors. C'était  un  mélange  de  beauté,  de  candeur  et  de  simplicité,  comme on en trouve quelquefois dans ces charmantes têtes que Greuze a copiées, non pas dans la nature, mais qu'il a vues se réfléchir dans le miroir de son imagination. Alors, oubliant tout, l'humble condition où  elle  était  née,  sans  doute  la  rue  où  elle  se  trouvait,  la  chambre modeste qui lui servait de demeure; ne voyant dans la femme que la femme même, et lui faisant un cœur selon son visage, il pensa quel serait le bonheur de l'homme qui ferait battre le premier ce cœur, qui serait regardé avec amour par ces beaux yeux, et qui cueillerait sur ces  lèvres,  si  franches  et  si  pures,  le  mot:  je  t'aime!  cette  fleur  de l'âme, dans un premier baiser.

Telles sont les nuances étranges que les mêmes objets empruntent de  la  différence  de  situation  de  celui  qui  les  regarde.  Huit  jours auparavant, au milieu de son luxe, dans sa vie qu'aucun danger ne menaçait,  entre  un  déjeuner  à  la  taverne  et  une  chasse  à  courre, entre un défi de courte paume chez Farol et une orgie chez la Fillon, si d'Harmental eût rencontré cette jeune fille, il n'eût vu sans doute en elle qu'une charmante grisette qu'il eût fait suivre par son valet de chambre,  et  à  qui  le  lendemain  il  eût  fait  outrageusement  offrir  un cadeau de vingt-cinq louis peut-être; mais le d'Harmental d'il y a huit jours  n'existait  plus.  À  la  place  du  beau  seigneur,  élégant,  fou, dissipé,  sûr  de  la  vie,  était  un  jeune  homme  isolé,  marchant  dans l'ombre,  seul,  avec  sa  propre  force,  sans  une  étoile  pour  le  guider, qui  pouvait  tout  à  coup  sentir  la  terre  s'ouvrir  sous  ses  pieds  ou  le ciel  s'abattre  sur  sa  tête.  Celui-là  avait  besoin  d'un  appui,  si  faible qu'il fût, celui-là avait besoin d'amour, celui-là avait besoin de poésie. Il n'était donc point étonnant que, cherchant une madone à qui faire sa prière, il enlevât, dans son imagination, cette belle jeune fille à la sphère matérielle et prosaïque dans laquelle elle se trouvait, et que, l'attirant dans sa sphère à lui, il la posât, non point telle qu'elle était, sans doute, mais telle qu'il eût désiré qu'elle fût, sur le piédestal vide de ses adorations passées.

Tout à coup la jeune fille leva la tête, jeta les yeux par hasard en face  d'elle,  et  aperçut  à  travers  les  vitres  la  figure  pensive  du chevalier. Il lui parut évident que ce jeune homme restait là pour elle et que c'était elle qu'il regardait. Aussi une vive rougeur passa-t-elle aussitôt sur son visage. Cependant elle fit comme si elle n'avait rien vu, et elle baissa de nouveau la tête vers sa broderie. Mais au bout d'un  instant  elle  se  leva,  fit  quelques  tours  dans  sa  chambre,  puis sans  affectation,  sans  fausse  pruderie,  quoique  avec  un  reste d'embarras cependant, elle revint fermer sa fenêtre.

D'Harmental restait où il était et comme il était, continuant, malgré la fermeture de la fenêtre, de s'avancer dans le pays imaginaire où sa pensée voyageait. Une ou deux fois il lui sembla voir se soulever le rideau de sa voisine, comme si elle eût voulu savoir si l'indiscret qui  l'avait  chassée  de  sa  place  était  toujours  à  la  sienne.  Enfin, quelques  accords  savants  et  rapides  se  firent  entendre;  une harmonie douce leur succéda, et ce fut alors d'Harmental qui ouvrit sa fenêtre à son tour.

Il  ne  s'était  point  trompé;  sa  voisine  était  d'une  force  tout  à  fait supérieure:  elle  exécuta  deux  ou  trois  morceaux,  mais  sans cependant  mêler  sa  voix  au  son  de  l'instrument,  et  d'Harmental trouvait presque autant de plaisir à l'entendre qu'il en avait trouvé à la voir. Tout à coup elle s'arrêta au milieu d'une mesure. D'Harmental supposa, ou qu'elle l'avait vu à sa fenêtre, ou qu'elle voulait le punir de  sa  curiosité,  ou  qu'il  était  entré  quelqu'un,  et  que  ce  quelqu'un l'avait  interrompue;  il  se  retira  en  arrière,  mais  de  façon  à  ne  point perdre  de  vue  la  fenêtre.  Au  bout  d'un  instant,  il  reconnut  que  sa dernière supposition était vraie. Un homme vint à la croisée, souleva le rideau, colla sa bonne grosse face à une vitre, tandis qu'avec la main il battit une marche sur une autre vitre. Le chevalier reconnut, quoiqu'une différence sensible se fût faite dans sa toilette, l'homme au jet d'eau qu'il avait vu sur la terrasse le matin, et qui, avec un air de si parfaite familiarité, avait prononcé deux fois le nom de Bathilde.

Cette  apparition  plus  que  prosaïque  produisit  l'effet  qu'elle  devait naturellement produire, c'est-à-dire qu'elle ramena d'Harmental de la vie imaginaire à la vie réelle. Il avait oublié cet homme, qui faisait un contraste  si  parfait  et  si  étrange  avec  la  jeune  fille  dont  il  était nécessairement ou le père, ou l'amant, ou le mari. Or, dans tous ces cas,  que  pouvait  avoir  de  commun  avec  le  noble  et  aristocrate chevalier  la  fille,  l'épouse  ou  la  maîtresse  d'un  tel  homme?  La femme,  et  c'est  un  malheur  de  sa  situation  éternellement dépendante,  grandit  ou  s'abaisse  de  la  grandeur  ou  de  la  vulgarité de  celui  au  bras  de  qui  elle  marche  appuyée,  et,  il  faut  l'avouer, l'horticulteur  de  la  terrasse  n'était  pas  fait  pour  maintenir  la  pauvre Bathilde à la hauteur où le chevalier l'avait élevée dans ses rêves.

Aussi  se  prit-il  à  rire  de  sa  propre  folie  et  la  nuit  étant  revenue, comme, depuis la veille au matin, il n'avait pas mis le pied dehors, il résolut de faire un tour par la ville afin de s'assurer par lui-même de l'exactitude  des  rapports  du  prince  de  Cellamare.  Il  s'enveloppa  de son  manteau,  descendit  les  quatre  étages,  et  s'achemina  vers  le Luxembourg, où la note que lui avait remise le matin l'abbé Brigaud disait que le régent devait aller souper sans gardes.

Arrivé en face du palais du Luxembourg, le chevalier ne vit aucun des signes qui annonçaient que le duc d'Orléans était chez sa fille: il n'y  avait  à  la  porte  qu'une  sentinelle,  tandis  que  du  moment  où entrait  monsieur  le  régent,  on  avait  l'habitude  d'en  placer  une seconde. De plus, on ne voyait dans la cour ni voiture qui attendît ni coureurs, ni valets de pied; il était donc évident que monsieur le duc d'Orléans n'était point encore venu. Le chevalier attendit pour le voir passer,  car,  comme  le  régent  ne  déjeunait  jamais  et  ne  prenait  à deux  heures  de  l'après-midi  qu'une  tasse  de  chocolat,  il  était  rare qu'il  soupât  plus  tard  que  six  heures.  Or,  cinq  heures  trois  quarts avaient sonné à Saint-Sulpice au moment où le chevalier tournait le coin de la rue de Condé et de la rue de Vaugirard.

Le chevalier attendit une heure et demie rue de Tournon, allant de la  rue  du  Petit-Lion  au  palais,  sans  rien  apercevoir  de  ce  qu'il  était venu  chercher.  À  huit  heures  moins  un  quart  il  vit  quelque mouvement  au  Luxembourg.  Une  voiture  avec  des  piqueurs  à cheval, armés de torches, vint attendre au pied du perron. Un instant après, trois femmes y montèrent: il entendit le cocher qui criait aux piqueurs: au Palais-Royal! Les piqueurs partirent au galop, la voiture les  suivit,  le  factionnaire  présenta  les  armes,  et,  si  vite  que  passât devant  lui  l'élégant  équipage  aux  armes  de  France,  le  chevalier reconnut  la  duchesse  de  Berry,  madame  de  Mouchy,  sa  dame d'honneur,  et  madame  de  Pons,  sa  dame  d'atours.  Il  y  avait  erreur grave  dans  l'itinéraire  envoyé  au  chevalier:  c'était  la  fille  qui  allait chez le père, et non le père qui allait chez la fille.

Cependant le chevalier attendit encore, car il pouvait être arrivé au régent  un  accident  qui  l'eût  retenu  chez  lui.  Une  heure  après,  la voiture  repassa.  La  duchesse  de  Berry  riait  d'une  histoire  que  lui racontait  Broglie,  qu'elle  ramenait.  Il  n'y  avait  donc  aucun  accident grave. C'était la police du prince de Cellamare qui était en faute.

Le  chevalier  rentra  chez  lui  vers  dix  heures,  sans  avoir  été  ni rencontré ni reconnu. Il eut quelque peine à se faire ouvrir, car, selon les  habitudes  patriarcales  de  la  maison  Denis,  le  concierge  était couché. Il vint tirer les verrous en grommelant. D'Harmental lui glissa un petit écu dans la main, en lui disant une fois pour toutes qu'il lui arriverait  quelquefois  de  rentrer  tard;  mais  que,  chaque  fois  que  la chose arriverait, il y aurait la même gratification pour lui. Sur quoi le concierge  se  confondit  en  remerciements,  et  lui  assura,  qu'il  était parfaitement libre de rentrer à l'heure qu'il lui plairait, et même de ne pas rentrer du tout.

De retour dans sa chambre, d'Harmental s'aperçut que celle de sa voisine  était  éclairée;  il  posa  sa  bougie  derrière  un  meuble  et s'approcha de sa fenêtre. De cette façon, autant que les rideaux le permettaient,  il  pouvait  voir  chez  elle,  tandis  qu'on  ne  pouvait  voir chez lui.

Elle  était  assise  près  d'une  table,  dessinant  probablement  contre un carton qu'elle tenait sur ses genoux, car on voyait son profil qui se détachait en noir sur la lumière placée derrière elle. Au bout d'un instant,  une  autre  ombre,  que  le  chevalier  reconnut  pour  celle  du bonhomme à la terrasse, passa deux ou trois fois entre la lumière et la fenêtre. Enfin l'ombre s'approcha de la jeune fille, celle-ci tendit le front, l'ombre y déposa un baiser, et s'éloigna un bougeoir à la main. Un  instant  après,  les  vitres  de  la  chambre  du  cinquième  étage s'éclairèrent.  Toutes  ces  petites  circonstances  parlaient  une  langue qu'il  était  impossible  de  ne  pas  comprendre;  l'homme  à  la  terrasse n'était point le mari de Bathilde: c'était tout au plus son père.

D'Harmental,  sans  savoir  pourquoi  se  sentit  tout  joyeux  de  cette découverte:  il  ouvrit,  aussi  doucement  qu'il  pût,  la  fenêtre,  et, accoudé sur la barre qui lui servait d'appui, les yeux fixés sur cette ombre,  il  retomba  dans  cette  même  rêverie  dont  l'avait  tiré  dans  la journée, l'apparition grotesque de son voisin. Au bout d'une heure à peu près, la jeune fille se leva, déposa carton et crayons sur la table, s'avança  du  coté  de  l'alcôve,  s'agenouilla  sur  une  chaise  devant  la seconde  fenêtre,  et  fit  sa  prière.  D'Harmental  comprit  que  sa  veille laborieuse  était  finie;  mais,  se  rappelant  la  curiosité  de  la  belle voisine  quand  pour  la  première  fois  il  avait  de  son  côté  fait  de  la musique, il voulut voir s'il aurait le pouvoir de prolonger cette veille, et  se  mit  à  son  épinette.  Ce  qu'il  avait  prévu  arriva:  aux  premiers sons  qui  parvinrent  jusqu'à  elle,  la  jeune  fille,  ignorant  que  par  la position  de  la  lumière  on  voyait  son  ombre  à  travers  les  rideaux, s'approcha  de  la  fenêtre  sur  la  pointe  du  pied,  et,  se  croyant  bien cachée,  elle  écouta  sans  contrainte  le  mélodieux  instrument  qui, pareil à un oiseau du soir, s'éveillait pour chanter au milieu de la nuit.

Le  concert  eût  peut-être  duré  bien  des  heures  ainsi,  car d'Harmental, encouragé par le résultat produit, se sentait une verve et  une  facilité  d'exécution  qu'il  ne  s'était  jamais  connu. Malheureusement, le locataire du troisième était sans doute quelque manant, peu amateur de la musique, car d'Harmental entendit tout à coup,  juste  au-dessous  de  ses  pieds,  le  bruit  d'une  canne  qui frappait le plafond avec une telle violence, que s'était, à n'en pouvoir douter,  un  avertissement  direct  qu'on  lui  donnait  de  remettre  à  un moment  plus  convenable  sa  mélodieuse  occupation.  Dans  toute autre  circonstance,  d'Harmental  eût  envoyé  au  diable  l'impertinent donneur  d'avis;  mais  il  réfléchit  qu'un  esclandre  qui  sentirait  son gentilhomme le perdrait de réputation auprès de madame Denis, et qu'il  jouait  trop  gros  jeu  à  être  reconnu  pour  ne  point  passer philosophiquement  par-dessus  quelques-uns  des  inconvénients  de la nouvelle position qu'il avait adoptée. En conséquence, au lieu de se mettre en opposition plus longue avec les règlements nocturnes établis  sans  doute  entre  son  hôtesse  et  ses  locataires,  il  obéit  à l'invitation, oubliant de quelle façon cette invitation lui avait été faite.

De son côté, dès qu'elle n'entendit plus rien, la jeune fille quitta sa fenêtre,  et  comme  elle  laissa  tomber  derrière  elle  les  seconds rideaux  d'étoffe  perse,  elle  disparut  aux  yeux  de  d'Harmental. Quelque  temps  encore  cependant  il  put  voir  la  chambre  éclairée; mais bientôt toute lueur s'éteignit. Quant à la chambre du cinquième étage,  depuis  plus  de  deux  heures  elle  était  dans  la  plus  parfaite obscurité.

D'Harmental  se  coucha  à  son  tour,  tout  joyeux  de  penser  qu'il existait un point de contact si direct entre lui et sa belle voisine.

Le  lendemain,  l'abbé  Brigaud  entra  dans  sa  chambre  avec  son exactitude ordinaire. Le chevalier était déjà levé depuis une heure, et s'était vingt fois approché de sa fenêtre sans avoir pu apercevoir sa voisine, quoiqu'il fût évident qu'elle s'était levée, même avant lui. En effet,  par  les  carreaux  supérieurs,  il  avait  vu  en  se  réveillant  les grands rideaux remis à leurs patères. Aussi tout disposé qu'il était à faire  tomber  son  commencement  de  mauvaise  humeur  sur quelqu'un:

—Ah!  pardieu!  Mon  cher  abbé,  lui  dit-il  aussitôt  que  la  porte  fut refermée,  félicitez  de  ma  part  le  prince  sur  sa  police:  elle  est parfaitement faite, ma foi!

—Qu'est-ce  que  vous  avez  contre  elle?  demanda  l'abbé  Brigaud avec le demi-sourire qui lui était habituel.

—Ce  que  j'ai?  J'ai  que,  voulant  juger  par  moi-même,  hier,  de  sa fidélité, je suis allé m'embusquer rue de Tournon, que j'y suis resté quatre  heures,  et  que  ce  n'est  pas  le  régent  qui  est  venu  chez  sa fille, mais madame la duchesse de Berry qui a été chez son père.

—Eh bien! nous savons cela.

—Ah! vous savez cela? dit d'Harmental.

—Oui, à telles enseignes qu'elle est sortie à huit heures moins cinq minutes  du  Luxembourg,  avec  madame  de  Mouchy  et  madame  de Pons,  et  qu'elle  y  est  rentrée  à  neuf  heures  et  demie  en  ramenant Broglie, qui est venu prendre à table la place du régent, qu'on avait attendu inutilement.

—Et le régent, où est-il, lui?

—Le régent?

—Oui.

—Ceci  est  une  autre  histoire;  vous  allez  le  savoir.  Écoutez  et  ne perdez  pas  un  mot,  puis  nous  verrons  si  vous  dites  encore  que  la police du prince est mal faite.

—J'écoute.

—Notre  rapport  annonçait  que  le  duc-régent,  devait  hier,  à  trois heures aller faire une partie de courte paume rue de Seine?

—Oui.

—Il y est allé. Au bout d'une demi-heure il en est sorti, tenant son mouchoir sur ses yeux; il s'était donné lui-même un coup de raquette sur  le  sourcil  avec  tant  de  violence  qu'il  s'était  ouvert  la  peau  du front.

—Ah! voilà donc l'accident?

—Attendez.  Alors  le  régent,  au  lieu  de  rentrer  au  Palais-Royal, s'est fait conduire chez madame de Sabran. Vous savez où demeure madame de Sabran?

—Elle  demeurait  rue  de  Tournon;  mais  depuis  que  son  mari  est maître  d'hôtel  du  régent,  ne  demeure-t-elle  pas  rue  des  Bons-Enfants, tout près du Palais Royal?

—Justement.  Or,  il  paraît  que  madame  de  Sabran,  qui  jusque-là avait  fait  de  la  fidélité  à  Richelieu,  touchée  enfin  de  l'état  pitoyable où  elle  a  vu  le  pauvre  prince,  a  voulu  justifier  le  proverbe: Malheureux  au  jeu,  heureux  en  amour.  Le  prince,  à  sept  heures  et demie,  par  un  petit  mot  daté  de  la  salle  à  manger  de  madame  de Sabran, qui lui donnait à souper, a annoncé à Broglie qu'il n'irait pas au  Luxembourg,  et  l'a  chargé  d'y  aller  à  sa  place,  et  de  faire  ses excuses à la duchesse de Berry.

—Ah!  voilà  donc  l'histoire  que  racontait  Broglie  et  qui  faisait  tant rire ces dames?

—C'est probable. Maintenant, comprenez-vous?

—Oui,  je  comprends  que  le  régent,  n'étant  pas  doué  de  la puissance d'ubiquité, ne pouvait pas être à la fois chez madame de Sabran et chez sa fille.

—Et vous ne comprenez que cela?

—Mon  cher  abbé,  vous  parlez  comme  un  oracle;  expliquez-vous, voyons.

—Ce soir, je viendrai vous prendre à huit heures, et nous irons faire un tour rue des Bons-Enfants. Les localités parleront pour moi.

—Ah!  ah!  dit  d'Harmental,  j'y  suis....  Si  près  du  Palais-Royal,  le régent ira à pied; l'hôtel qu'habite madame de Sabran a son entrée rue  des  Bons-Enfants;  après  une  certaine  heure,  on  ferme  le passage du Palais-Royal, qui donne dans la rue des Bons-Enfants; il est donc obligé pour rentrer de tourner par la cour des Fontaines ou par  la  rue  Neuve-des-Bons-Enfants,  et  alors  nous  le  tenons! Mordieu!  l'abbé,  vous  êtes  un  grand  homme,  et  si  monsieur  le  duc du Maine ne vous fait pas cardinal ou du moins archevêque, il n'y a plus de justice.

—Je  compte  bien  là-dessus.  Maintenant,  vous  comprenez!  il  faut vous tenir prêt.

—Je le suis.

—Avez-vous des moyens d'exécution organisés?

—J'en ai.

—Alors, vous correspondez avec vos gens?

—Par un signe.

—Et ce signe ne peut vous trahir?

—Impossible.

—En  ce  cas,  tout  va  bien.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  déjeuner,  car j'avais si grande hâte de venir vous dire ces belles nouvelles, que je suis sorti de chez moi à jeun.

—Déjeuner, mon cher abbé? vous en parlez bien à votre aise! Je n'ai  à  vous  offrir  que  les  débris  du  pâté  d'hier,  et  trois  ou  quatre bouteilles de vin qui ont survécu, je crois, à la bataille.

—Hum!  hum!  murmura  intérieurement  l'abbé.  Faisons  mieux  que cela, mon cher chevalier.

—À vos ordres.

—Descendons  déjeuner  chez  notre  bonne  hôtesse,  madame Denis.

—Que diable voulez-vous que j'aille déjeuner chez elle? est-ce que je la connais, moi?

—Ceci me regarde. Je vous présente comme mon pupille.

—Mais nous ferons un déjeuner détestable.

—Rassurez-vous: je connais la cuisine.

—Mais ce sera assommant, ce déjeuner!

—Mais  vous  vous  ferez  une  amie  d'une  femme  parfaitement connue  dans  le  quartier  pour  ses  mœurs  excellentes,  pour  son dévouement  au  gouvernement;  d'une  femme  incapable  enfin  de donner asile à un conspirateur. Entendez-vous cela?

—Si c'est pour le bien de la cause, abbé, je me sacrifie.

—Sans compter que c'est une maison fort agréable, dans laquelle il y a deux jeunes personnes qui jouent, l'une de la viole d'amour et l'autre  de  l'épinette,  et  un  garçon  qui  est  clerc  de  procureur:  une maison enfin où le dimanche soir vous pourrez descendre pour faire la partie de loto.

—Allez-vous-en  au  diable  avec  votre  madame  Denis!  Ah!  pardon, l'abbé,  vous  êtes  peut-être  l'ami  de  la  maison.  En  ce  cas,  prenons que je n'ai rien dit.

—Je suis son directeur, répondit l'abbé Brigaud d'un air modeste.

—Alors, mille excuses, mon cher abbé. Mais vous avez raison, au fait:  madame  Denis  est  encore  une  fort  belle  femme,  parfaitement conservée,  avec  des  mains  superbes  et  des  pieds  très  mignons. Peste! je me la rappelle.

Descendez le premier, je vous suis.

—Pourquoi pas ensemble?

—Et ma toilette donc, l'abbé? Vous voulez que je descende devant mesdemoiselles Denis tout défrisé comme me voilà? Allons donc! on se doit à sa figure, que diable! D'ailleurs, il est plus convenable que vous m'annonciez: je n'ai pas les privilèges d'un directeur.

—Vous  avez  raison:  je  descends,  je  vous  annonce  et  dans  dix minutes vous arrivez en personne, n'est-ce pas?

—Dans dix minutes.

—Adieu.

—Au revoir.

Le chevalier n'avait dit que la moitié de la vérité: il restait pour faire sa  toilette  peut-être,  mais  aussi  dans  l'espérance  qu'il  apercevrait quelque peu sa belle voisine, à laquelle, il avait rêvé tout la nuit. Ce désir  fut  sans  résultat:  il  eut  beau  rester  embusqué  derrière  les rideaux de sa fenêtre, celle de la jeune fille aux blonds cheveux et aux beaux yeux noirs resta hermétiquement voilée. Il est vrai qu'en échange, il put apercevoir son voisin qui, entrouvrant sa porte dans la toilette matinale que lui connaissait déjà le chevalier, passa avec la même précaution que la veille, sa main d'abord, puis sa tête. Mais cette fois, sa hardiesse n'alla pas plus loin, car il faisait quelque peu de  brouillard,  et  le  brouillard,  comme  on  sait,  est  essentiellement contraire  à  l'organisation  du  bourgeois  de  Paris.  Aussi  le  nôtre toussa-t-il deux fois dans les cordes les plus basses de sa voix, et, retirant tête et bras, rentra dans sa chambre comme une tortue dans sa  carapace.  D'Harmental  vit  dès  lors  avec  plaisir  qu'il  pourrait  se dispenser  d'acheter  un  baromètre,  et  que  son  voisin  lui  rendrait  le même  service  que  ces  bons  capucins  de  bois  qui  sortent  de  leur ermitage  les  jours  de  beau  temps,  et  qui  restent  au  contraire obstinément chez eux les jours où il tombe de la pluie.

L'apparition  fit  son  effet  ordinaire  et  réagit  sur  la  pauvre  Bathilde. Chaque  fois  que  d'Harmental  apercevait  la  jeune  fille,  il  y  avait  en elle une si suave attraction qu'il ne voyait plus que la femme jeune, gracieuse,  belle,  musicienne  et  peintre,  c'est-à-dire  la  créature  la plus  délicieuse  et  la  plus  complète  qu'il  eût  jamais  rencontrée.  En ces moments-là, pareille à ces fantômes qui passent dans la nuit de nos rêves portant comme une lampe d'albâtre leur lumière en eux-mêmes,  elle  s'éclairait  d'un  rayon  céleste,  repoussant  tout  ce  qui l'entourait  dans  l'obscurité;  mais  quand,  à  son  tour  l'homme  de  la terrasse s'offrait aux regards du chevalier, avec sa figure commune, sa  tournure  triviale,  ce  type  indélébile  de  vulgarité  qui  s'attache  à certains individus, aussitôt un jeu de bascule étrange s'opérait dans l'esprit du chevalier; toute poésie disparaissait comme à un coup de sifflet  du  machiniste,  disparaît  un  palais  de  fée;  les  choses s'illuminaient  d'un  autre  jour,  l'aristocratie  native  de  d'Harmental reprenait le dessus. Bathilde n'était plus que la fille de cet homme, c'est-à-dire  une  grisette,  voilà  tout;  sa  beauté,  sa  grâce,  son élégance, ses talents même devenaient un accident du hasard, une erreur de la nature, quelque chose comme une rose qui eût fleuri sur un  chou.  Alors  le  chevalier  haussait  dans  sa  glace  les  épaules  en face de lui-même, se mettait à rire tout haut, et, ne comprenant plus d'où  lui  venait  l'impression  si  vive  qu'un  instant  auparavant  il  avait éprouvée, il l'attribuait à la préoccupation de son esprit, à l'étrangeté de  sa  situation,  à  la  solitude,  à  tout  enfin,  excepté  à  sa  véritable cause, à la puissance souveraine et irrésistible de la distinction et de la beauté.

D'Harmental descendit donc chez son hôtesse dans la disposition d'esprit  la  plus  favorable  pour  trouver  mesdemoiselles  Denis charmantes.




Chapitre 13

 

Le chevalier et l'abbé quittèrent la mansarde et descendirent chez leur hôtesse. Madame Denis n'avait point jugé convenable que deux jeunes  personnes  aussi  innocentes  que  l'étaient  ses  deux  filles déjeunassent  avec  un  jeune  homme  qui,  depuis  trois  jours seulement  qu'il  était  arrivé  à  Paris,  rentrait  déjà  à  onze  heures  du soir  et  jouait  du  clavecin  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  L'abbé Brigaud  avait  beau  lui  affirmer  que  cette  double  infraction  aux règlements  intérieurs  de  la  police  de  sa  maison  ne  devait  en  rien déprécier  auprès  d'elle  les  mœurs  de  son  pupille,  dont  il  répondait comme  de  lui-même,  tout  ce  qu'il  avait  obtenu,  c'est  que  les demoiselles Denis paraîtraient au dessert.

Mais  le  chevalier  s'aperçut  bientôt  que  si  leur  mère  leur  avait défendu  de  se  faire  voir,  elle  ne  leur  avait  pas  défendu  de  se  faire entendre.  À  peine  les  trois  convives  furent-ils  attablés  autour  d'un véritable  déjeuner  de  dévote,  composé  d'une  multitude  de  petits plats appétissants à l'œil et délicieux au goût, que les sons saccadés d'une  épinette  se  firent  entendre,  accompagnant  une  voix  qui  ne manquait  pas  d'étendue,  mais  dont  de  fréquentes  erreurs  de  tons dénotaient  la  déplorable  inexpérience.  Aux  premières  notes, madame  Denis  posa  la  main  sur  le  bras  de  l'abbé;  puis,  après  un instant  de  silence,  pendant  lequel  elle  écouta  avec  un  complaisant sourire cette musique qui faisait venir la chair de poule au chevalier:

—Entendez-vous?  lui  dit-elle:  c'est  notre  Athénaïs  qui  joue  du clavecin, et c'est Émilie qui chante.

L'abbé  Brigaud,  tout  en  faisant  signe  de  la  tête  qu'il  entendait parfaitement et l'accompagnement et la voix marchait sur le pied de d'Harmental pour lui indiquer que l'occasion se présentait de placer un compliment.

—Madame, dit aussitôt le chevalier, qui comprit l'appel que l'abbé faisait  à  sa  politesse,  nous  vous  devons  un  double  remerciement, car  vous  nous  offrez  non  seulement  un  excellent  déjeuner,  mais encore un concert délicieux.

—Oui, répondit négligemment madame Denis; ce sont ces enfants qui  s'amusent;  elles  ne  savent  pas  que  vous  êtes  là,  et  elles étudient; mais je vais leur défendre de continuer.

Madame Denis fit un mouvement pour se lever.

—Comment donc! madame, s'écria d'Harmental; parce que j'arrive de  province,  me  croyez-vous  donc  tout  à  fait  indigne  de  faire connaissance avec les talents de la capitale?

—Dieu  me  garde,  monsieur,  d'avoir  une  pareille  opinion  de  vous! répondit madame Denis d'un air plein de malice; car je sais que vous êtes musicien.

Le locataire du troisième m'en a prévenue.

—En ce cas, madame, il n'a pas dû vous donner une haute idée de mon mérite, reprit en riant le chevalier car il n'a pas paru apprécier infiniment le peu que j'en puis avoir.

—Il m'a dit seulement que l'heure lui avait paru étrange pour faire de la musique. Mais écoutez, monsieur Raoul, ajouta madame Denis en tendant l'oreille vers la porte: les rôles sont changés; maintenant, mon  cher  abbé,  c'est  notre  Athénaïs  qui  chante  et  c'est  Émilie  qui accompagne sa sœur sur la viole d'amour.

Il paraît que madame Denis avait un faible pour Athénaïs; au lieu de  parler  comme  elle  l'avait  fait  pendant  que  c'était  le  tour  d'Émilie de chanter, elle écouta d'un bout à l'autre la romance de sa favorite, les  yeux  tendrement  fixés  sur  l'abbé  Brigaud,  qui,  sans  perdre  un coup de fourchette ni un verre de vin, se contentait de faire de la tête des  signes  d'approbation.  Du  reste,  Athénaïs  chantait  un  peu  plus juste que sa sœur, mais elle rachetait cette qualité par un défaut au moins  équivalent  aux  oreilles  du  chevalier:  elle  avait  la  voix  d'une vulgarité effrayante.

Quant  à  madame  Denis,  elle  dodelinait  la  tête  à  fausse  mesure, avec  un  air  de  béatitude  qui  faisait  infiniment  plus  d'honneur  à  sa complaisance maternelle qu'à son intelligence musicale.

Un duo succéda aux solos. Les demoiselles Denis avaient juré de débiter tout leur répertoire. D'Harmental chercha à son tour sous la table  les  pieds  de  l'abbé  Brigaud  pour  lui  en  écraser  au  moins  un; mais  il  ne  rencontra  que  ceux  de  madame  Denis,  qui,  prenant  la recherche  que  faisait  à  tâtons  le  chevalier  pour  une  agacerie personnelle, se tourna gracieusement de son côté.

—Ainsi donc monsieur Raoul, lui dit-elle; vous venez jeune et sans expérience, vous exposer ainsi à tous les dangers de la capitale?

—Oh! mon Dieu, oui, dit l'abbé Brigaud, prenant la parole, de peur que d'Harmental, entraîné par l'occasion, ne pût résister au plaisir de répondre  quelque  baliverne.  Vous  voyez  en  ce  jeune  homme madame  Denis,  le  fils  d'un  ami  qui  m'a  été  bien  cher  (il  porta  sa serviette à ses yeux), et qui, je l'espère, fera honneur aux soins que j'ai  donnés  à  son  éducation;  car,  sans  qu'il  en  ait  l'air,  c'est  un ambitieux que mon pupille!

—Et  monsieur  a  raison,  reprit  madame  Denis.  Quand  on  a  les talents et la figure de monsieur, il me semble que l'on peut parvenir à tout.

—Ah! mais, madame Denis, dit l'abbé Brigaud, si vous me le gâtez ainsi  du  premier  coup,  je  ne  vous  l'amènerai  plus,  prenez-y  garde! Raoul, mon enfant continua-t-il en s'adressant au chevalier d'un ton paternel, j'espère que vous ne croyez pas un mot de cela. Puis, se penchant  à  l'oreille  de  madame  Denis:—Tel  que  vous  le  voyez, ajouta-t-il, il aurait pu rester à Sauvigny et y tenir la première place après  le  seigneur:  il  a  trois  bonnes  mille  livres  de  rentes  en  biens fonds!

—C'est  justement  ce  que  je  compte  donner  à  chacune  de  mes filles,  répondit  madame  Denis  en  haussant  la  voix  de  façon  à  être entendue du chevalier, et en lui lançant un regard de côté pour voir quel effet produirait sur lui l'annonce d'une telle magnificence.

Malheureusement  pour  l'établissement  futur  de  mesdemoiselles Denis,  le  chevalier  pensait  en  ce  moment  à  toute  autre  chose  qu'à réunir  les  trois  mille  livres  de  rentes  dont  cette  généreuse  mère dotait  ses  filles  aux  mille  écus  annuels  dont  l'avait  gratifié  l'abbé Brigaud.  Le  fausset  de  mademoiselle  Émilie,  le  contralto  de mademoiselle Athénaïs, la pauvreté de l'accompagnement de toutes deux,  l'avaient  ramené  par  ses  souvenirs  à  la  voix  si  pure  et  si flexible, et à l'exécution si distinguée et si savante de sa voisine. Il en  était  résulté  que  grâce  à  cette  puissance  de  réaction  singulière qu'une  grande  préoccupation  nous  donne  contre  les  objets extérieurs,  le  chevalier  était  parvenu  à  échapper  au  charivari  qui s'exécutait dans la chambre voisine, et, se réfugiant en lui-même, y suivait  une  douce  mélodie  qui  serpentait  dans  sa  mémoire  et  qui, tout absente qu'elle était, parvenait à le garantir, comme une armure enchantée, des sons aigus et criards qui venaient s'émousser autour de lui.

—Voyez  comme  il  écoute!  disait  madame  Denis  à  Brigaud.  À  la bonne  heure!  il  y  a  plaisir  à  faire  des  frais  pour  un  jeune  homme comme celui-là!

Aussi je laverai la tête à monsieur Fremond!

—Qu'est-ce que c'est que monsieur Fremond? demanda l'abbé en se servant à boire.

—C'est le locataire du troisième, un mauvais petit rentier à douze cents  livres,  dont  le  carlin  m'a  déjà  valu  des  désagréments  avec toute  la  maison,  et  qui  est  venu  se  plaindre  que  monsieur  Raoul l'empêchait de dormir, lui et son chien.

—Ma chère madame Denis, dit l'abbé Brigaud, il ne faut pas vous brouiller  pour  cela  avec  monsieur  Fremond.  Deux  heures  du  matin sont une heure indue, et si mon pupille veut absolument veiller, qu'il fasse de la musique dans la journée et qu'il dessine le soir.

—Comment!  monsieur  Raoul  dessine  aussi?  s'écria  madame Denis, tout émerveillée de ce surcroît de talent.

—S'il dessine? Comme Mignard!

—Oh! mon cher abbé, dit madame Denis en joignant les mains, si nous pouvions obtenir une chose....

—Laquelle? demanda l'abbé.

—Si nous pouvions obtenir qu'il fit le portrait de notre Athénaïs!

Le chevalier se réveilla en sursaut de sa préoccupation, comme un voyageur  endormi  sur  l'herbe,  qui,  pendant  son  sommeil,  sent  se glisser près de lui un serpent, et qui comprend instinctivement qu'un grand danger le menace.

—L'abbé!  s'écria-t-il  d'un  air  effaré,  et  en  fixant  sur  le  pauvre Brigaud des yeux furibonds; l'abbé, pas de bêtises!

—Oh! mon Dieu! qu'a donc votre pupille? demanda madame Denis tout effrayée.

Heureusement,  au  moment  où  l'abbé,  assez  embarrassé  de répondre  à  la  question  de  madame  Denis,  cherchait  un  honnête faux-fuyant  pour  lui  faire  prendre  le  change  sur  l'exclamation  du chevalier, la porte s'ouvrit, les deux demoiselles Denis entrèrent en rougissant,  et,  s'écartant  à  droite  et  à  gauche,  firent  chacune  une révérence de menuet.

—Eh bien! mesdemoiselles, dit madame Denis en affectant un air sévère,  qu'est-ce  que  cela?  Qui  vous  a  donné  la  permission  de quitter votre chambre?

—Maman,  répondit  une  voix  que  le  chevalier,  à  ses  notes  grêles, crut  reconnaître  pour  celle  de  mademoiselle  Émilie,  nous  vous demandons  bien  pardon  si  nous  avons  fait  une  faute,  et  nous sommes prêtes à rentrer chez nous.

—Mais,  maman,  dit  une  autre  voix  qu'à  ses  tons  graves  le chevalier  jugea  devoir  appartenir  à  mademoiselle  Athénaïs,  nous avions cru qu'il était convenu que nous entrerions au dessert.

—Allons,  venez,  mesdemoiselles,  puisque  vous  voilà.  Il  serait ridicule  maintenant  que  vous  vous  en  allassiez.  D'ailleurs,  ajouta madame Denis en faisant asseoir Athénaïs entre elle et Brigaud, et Émilie entre elle et le chevalier, des jeunes personnes sont toujours bien,  n'est-ce  pas,  l'abbé,  toutefois  qu'elles  sont  sous  l'aile  de  leur mère?

Et  madame  Denis  présenta  à  ses  filles  une  assiette  de  bonbons, dans laquelle elles prirent du bout des doigts et avec une modestie qui  faisait  honneur  à  la  bonne  éducation  qu'elles  avaient  reçue, mademoiselle  Émilie  une  praline  et  mademoiselle  Athénaïs  un diablotin.

Le  chevalier,  pendant  le  discours  et  l'action  de  madame  Denis, avait  eu  le  temps  d'examiner  ses  filles.  Mademoiselle  Émilie  était une  grande  et  sèche  personne  de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  qui, disait-on,  jouissait  d'une  ressemblance  parfaite  avec  feu  M.  Denis son  père,  avantage  qui  ne  suffisait  pas,  à  ce  qu'il  paraît,  pour  lui mériter dans le cœur maternel une part d'affection égale à celle que madame  Denis  ressentait  pour  ses  deux  autres  enfants.  Aussi,  la pauvre  Émilie,  toujours  craignant  de  faire  mal  et  d'être  grondée, était-elle restée d'une gaucherie native, que les leçons réitérées de son  maître  de  danse  n'avaient  pu  faire  disparaître.  Quant  à mademoiselle  Athénaïs,  c'était,  tout  à  l'opposé  de  sa  sœur,  une petite  boulotte,  rouge  et  rondelette,  qui,  grâce  à  ses  seize  ou  dix-sept ans, avait ce que l'on appelle vulgairement la beauté du diable. Celle-là ne ressemblait ni à monsieur ni à madame Denis, singularité qui  avait  fort  exercé  les  mauvaises  langues  de  la  rue  Saint-Martin avant que madame Denis vendit son fonds de draps et vint habiter la maison  qu'elle  et  son  mari  avaient  achetée,  des  bénéfices  de  la communauté, rue du Temps-Perdu.

Malgré  cette  absence  d'homogénéité  avec  ses  parents, mademoiselle Athénaïs n'en était pas moins la favorite déclarée de madame sa mère, ce qui lui donnait toute l'assurance qui manquait à la pauvre Émilie. En bonne personne, qu'elle était, Athénaïs profitait toujours de cette faveur, il faut le dire à sa louange, pour excuser les prétendues fautes de sa sœur aînée. Au reste, le chevalier, qui, en sa  qualité  de  dessinateur,  était  physionomiste,  crut  remarquer  du premier  coup  d'œil,  entre  le  visage  de  mademoiselle  Athénaïs  et celui de l'abbé Brigaud, certaines lignes analogues qui, jointes à une singulière  ressemblance  dans  la  taille,  auraient  pu,  à  la  rigueur, guider les curieux à la recherche de la paternité, si cette recherche n'était point sagement interdite par nos lois.

Les deux sœurs, quoiqu'il fût à peine onze heures du matin, étaient habillées comme pour aller à un bal, et portaient à leur cou, à leurs bras et à leurs oreilles, tout ce qu'elles possédaient de bijoux.

Cette  apparition,  si  conforme  à  l'idée  que  d'Harmental  s'était  faite d'avance des filles de son hôtesse, fut pour lui une nouvelle source de  réflexions.  Puisque  les  demoiselles  Denis  étaient  si  bien  ce qu'elles devaient être, c'est-à-dire en si parfaite harmonie avec leur état  et  leur  éducation,  pourquoi  Bathilde,  qui  paraissait  d'une condition  à  peine  égale  à  la  leur,  était-elle  visiblement  aussi distinguée qu'elles étaient vulgaires? D'où venait, entre jeunes filles de  la  même  classe  et  du  même  âge,  cette  immense  différence physique  et  morale?  Il  fallait  qu'il  y  eût  là-dessous  quelque  secret étrange, qu'un jour ou l'autre le chevalier connaîtrait sans doute.

Un second appel, que le pied de l'abbé Brigaud adressa au pied de d'Harmental,  lui  fit  comprendre  que  ses  réflexions  pouvaient  être parfaitement  justes,  mais  que  le  moment  qu'il  avait  choisi  pour  s'y livrer  était  souverainement  déplacé.  En  effet  madame  Denis  avait pris  un  air  de  dignité  si  significatif,  que  d'Harmental  jugea  qu'il  n'y avait pas un instant à perdre s'il voulait effacer dans l'esprit de son hôtesse, la mauvaise impression que sa distraction avait produite.

—Madame,  lui  dit-il  aussitôt  de  l'air  le  plus  gracieux  qu'il  pût prendre, ce que j'ai l'honneur de voir de votre famille me donne un bien vif désir de la connaître tout entière. Est-ce que monsieur votre fils n'est point quelque part dans la maison, et n'aurai-je pas le plaisir de lui être présenté?

—Monsieur,  répondit  madame  Denis,  à  qui  une  si  aimable interpellation  avait  rendu  toute  sa  grâce,  mon  fils  est  chez  maître Joulu, son procureur, et, à moins que ses courses l'amènent dans le quartier, il est peu probable qu'il ait ce matin l'honneur de faire votre connaissance.

—Parbleu! mon cher pupille, dit l'abbé Brigaud en étendant la main du côté de la porte, vous êtes comme feu Aladin, et il suffit, à ce qu'il paraît, que vous exprimiez un désir pour que ce désir soit accompli.

En  effet,  au  moment  même,  on  entendit  retentir  dans  l'escalier  la chanson de monsieur de Marlborough, qui à cette époque, avait tout le  charme  de  la  nouveauté  et  la  porte  s'étant  ouverte  sans  aucune annonce préalable, on vit paraître sur le seuil un gros garçon à face réjouie, qui avait beaucoup des airs de mademoiselle Athénaïs.

—Bon, bon, bon! dit le nouvel arrivant en croisant ses bras, et en considérant  l'intérieur  habituel  de  sa  famille  augmenté  de  l'abbé Brigaud et du chevalier d'Harmental. Pas gênée, la mère Denis! Elle envoie Boniface chez son procureur avec un morceau de pain et de fromage, elle lui dit: Va, mon ami, prends garde aux indigestions; et en son absence, elle donne noces et festins! Heureusement que ce pauvre Boniface a bon nez. Il repasse par la rue Montmartre, il a pris le vent, et il a dit: Qu'est-ce que ça sent donc là-bas, rue du Temps-Perdu, n° 5? Alors il est venu, et le voilà!

Place pour un!

Et joignant l'action au récit, Boniface traîna une chaise de la porte à la table, et s'assit entre l'abbé Brigaud et le chevalier.

—Monsieur  Boniface,  dit  madame  Denis  en  essayant  de  prendre un air sévère, ne voyez-vous pas bien qu'il y a ici des étrangers?

—Des étrangers? dit Boniface en prenant un plat sur la table et en le mettant devant lui. Et où sont-ils ces étrangers? Est-ce vous, papa Brigaud?  est-ce  monsieur  Raoul?  Eh  bien!  il  n'est  pas  un  étranger, lui, c'est un locataire.

Et  s'emparant  d'un  de  ces  couverts  qu'on  met  sur  la  table  pour servir,  il  se  mit  à  officier  de  manière  à  rassurer  sur  le  temps  perdu ceux qui avaient pris les devants.

—Pardieu! madame Denis, dit le chevalier, je vois avec plaisir que je suis beaucoup plus avancé que je ne le croyais, car je ne savais pas avoir l'honneur d'être connu de monsieur Boniface.

—Ça  serait  drôle,  si  je  ne  vous  connaissais  pas,  dit  le  clerc  de procureur, la bouche pleine; c'est vous qu'avez ma chambre.

—Comment!  madame  Denis,  dit  d'Harmental,  vous  me  laissez ignorer que j'ai l'honneur de succéder dans mon logement à l'héritier présomptif  de  votre  maison?  je  ne  m'étonne  plus  si  j'ai  trouvé  une chambre  si  galamment  arrangée.  On  reconnaît  là  les  soins  d'une mère.

—Oui, grand bien vous fasse! Mais, si j'ai un conseil d'ami à vous donner, c'est de ne pas trop regarder par la fenêtre.

—Pourquoi cela? demanda d'Harmental.

—Pourquoi,  parce  que  vous  avez  certaine  voisine  en  face  de vous....

—Mademoiselle Bathilde? dit le chevalier emporté par son premier mouvement.

—Ah!  vous  la  connaissez  déjà?  reprit  Boniface.  Bon.  Bon,  bon, alors ça ira bien.

—Voulez-vous vous taire, monsieur! s'écria madame Denis.

—Tiens! reprit Boniface, il faut bien prévenir les locataires, quand il y a dans les maisons des cas rédhibitoires. Vous n'êtes pas chez le procureur, vous, ma mère, vous ne savez pas cela.

—Cet  enfant  est  plein  d'esprit,  dit  l'abbé  Brigaud,  de  ce  ton goguenard grâce auquel on ne savait jamais s'il raillait ou s'il parlait sérieusement.

—Mais,  reprit  madame  Denis,  que  voulez-vous  qu'il  y  ait  de commun entre monsieur Raoul et mademoiselle Bathilde?

—Ce qu'il y aura de commun? C'est, que, dans huit jours, il en sera amoureux comme un fou, ou bien il ne serait pas un homme, et que ce n'est pas la peine d'aimer une coquette.

—Une coquette? dit d'Harmental.

—Oui, une coquette; une coquette, reprit Boniface; je l'ai dit, je ne m'en dédis pas. Une coquette, qui fait la bégueule avec les jeunes gens,  et  qui  demeure  avec  un  vieux.  Sans  compter  sa  gueuse  de Mirza,  qui  mangeait  tous  mes  bonbons,  et  qui,  chaque  fois  qu'elle me rencontre maintenant, vient me mordre les mollets.

—Sortez,  mesdemoiselles,  s'écria  madame  Denis  en  se  levant  et en  faisant  lever  ses  filles.  Sortez!  des  oreilles  aussi  pures  que  les vôtres ne doivent pas entendre de pareilles légèretés.

Et elle poussa mademoiselle Athénaïs et mademoiselle Émilie vers la porte de leur chambre, où elle entra avec elles.

Quant à d'Harmental, il se sentit pris d'une envie féroce de casser la  tête  à  monsieur  Boniface  d'un  coup  de  bouteille.  Cependant, comprenant le ridicule de sa situation, il fit un effort sur lui-même.

—Mais,  dit-il,  je  croyais  que  ce  bon  bourgeois  que  j'ai  vu  sur  la terrasse,  car  c'est  de  lui  sans  doute  que  vous  voulez  parler, monsieur Boniface....

—De  lui-même,  le  vieux  coquin.  Hein?  qu'est-ce  qui  dirait  ça  de lui?

—Était son père, continua d'Harmental.

—Son père? Est-ce qu'elle a un père, mademoiselle Bathilde? Elle n'a pas de père!

—Ou du moins son oncle.

—Ah!  son  oncle!  à  la  mode  de  Bretagne,  peut-être,  mais  pas autrement.

—Monsieur,  dit  majestueusement  madame  Denis  en  sortant  de  la chambre  de  ses  filles,  qu'elle  avait  consignées  sans  doute  au  plus profond de leur appartement, je vous avais prié, une fois pour toutes de  ne  jamais  dire  de  paroles  légères  devant  mesdemoiselles  vos sœurs.

—Ah!  bien  oui!  dit  Boniface,  continuant  d'aller  à  travers  choux, mesdemoiselles  mes  sœurs!  Est-ce  que  vous  croyez  qu'à  leur  âge elles ne puissent pas entendre ce que je dis là, surtout Émilie, qui a vingt-trois ans?

—Émilie  est  innocente  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître, monsieur! dit madame Denis en reprenant sa place entre Brigaud et d'Harmental.

—Innocente!  oui,  comptez  là-dessus,  mère  Denis,  et  buvez  de l'eau! J'ai trouvé un joli roman dans la chambre de notre innocente, allez, pour un temps de carême. Je vous le montrerai, papa Brigaud, à vous qui êtes son confesseur. Nous verrons un peu si c'est vous qui lui avez permis de faire ses pâques là-dedans.

—Tais-toi, méchant espiègle! dit l'abbé; tu vois bien le chagrin que tu fais à ta mère!

En  effet,  madame  Denis,  suffoquée  de  honte  de  ce  qu'une  scène qui  portait  une  pareille  atteinte  à  la  réputation  de  ses  filles  se  fût passée  devant  un  jeune  homme  sur  lequel,  avec  cette  lointaine prévoyance des mères, elle avait déjà peut-être jeté son dévolu, était près de se trouver mal.

Il  n'y  a  rien  à  quoi  les  hommes  croient  moins  qu'aux évanouissements des femmes, et cependant il n'y a rien à quoi ils se laissent prendre plus facilement. Au reste, qu'il y crût ou qu'il n'y crût pas,  d'Harmental  était  trop  poli  pour  ne  pas  donner  en  pareille circonstance,  une  marque  d'intérêt  à  son  hôtesse.  Il  s'élança  vers elle les bras tendus. Il en résulta que madame Denis ne vit pas plus tôt un point d'appui qu'elle se laissa aller du côté où on le lui offrait, et que, penchant la tête en arrière elle s'évanouit dans les bras du chevalier.

—L'abbé, dit d'Harmental pendant que monsieur Boniface profitait de  la  circonstance  pour  fourrer  dans  ses  poches  tous  les  bonbons qui restaient sur la table, l'abbé, avancez donc un fauteuil!

L'abbé  avança  un  fauteuil  avec  la  lenteur  tranquille  d'un  homme familier avec de pareils accidents, et qui, d'avance, est rassuré sur leurs suites. On y assit madame Denis et d'Harmental lui fit respirer des  sels,  tandis  que  l'abbé  Brigaud  lui  frappait  doucement  dans  le creux des mains; mais malgré ces soins empressés, madame Denis ne paraissait nullement disposée à revenir à elle, quand tout à coup, au  moment  où  l'on  s'y  attendait  le  moins,  elle  se  dressa  sur  ses pieds,  comme  relevée  par  un  ressort,  et  en  jetant  un  grand  cri. D'Harmental crut qu'une attaque de nerfs succédait à la faiblesse; il fut  vraiment  effrayé,  tant  il  y  avait  un  accent  de  vérité  et  de saisissement dans le cri qu'avait poussé la pauvre femme.

—Ce n'est rien, ce n'est rien! dit Boniface. Je viens seulement de lui couler l'eau qui restait dans la carafe dans le dos. C'est cela qui l'a  réveillée.  Vous  voyez  bien  qu'elle  ne  savait  plus  comment  faire pour  revenir.  Eh  bien!  quoi?  continua  l'impitoyable  garnement  en voyant que madame Denis le regardait avec des yeux terribles; c'est moi. Est-ce que tu ne me reconnais plus, mère Denis, c'est ton petit Boniface qui t'aime tant?

—Madame dit d'Harmental, fort embarrassé de la situation, je suis vraiment désolé de tout ce qui vient de se passer.

—Oh!  monsieur,  s'écria  madame  Denis  en  fondant  en  larmes,  je suis bien malheureuse!

—Allons, ne pleure pas, mère Denis! Tu es déjà assez mouillée, dit Boniface.  Va  plutôt  changer  de  chemise;  il  n'y  a  rien  de  mauvais pour la santé comme d'avoir une chemise qui colle sur le dos.

—Cet  enfant  est  plein  de  sens,  dit  Brigaud,  et  je  crois  que  vous feriez bien de suivre son conseil, madame Denis.

—Si  j'osais  joindre  mes  instances  à  celles  de  l'abbé,  reprit d'Harmental  je  vous  prierais  madame,  de  ne  pas  vous  gêner  pour nous. D'ailleurs le moment était venu de nous retirer, et nous allons prendre congé de vous.

—Et vous aussi, l'abbé? dit madame Denis en jetant un regard de détresse sur Brigaud.

—Moi, dit Brigaud, qui ne se souciait pas à ce qu'il paraît du rôle de consolateur, je suis attendu à l'hôtel Colbert et il faut absolument que je vous quitte.

—Adieu  donc,  messieurs,  dit  madame  Denis  en  faisant  une révérence à laquelle le liquide, versé par en haut, et qui commençait à couler par en bas, ôtait beaucoup de sa majesté.

—Adieu, la mère, dit Boniface en allant jeter avec l'assurance d'un enfant  gâté  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  madame  Denis.  Vous n'avez rien à faire dire à maître Joulu?

—Adieu,  mauvais  sujet!  répondit  la  pauvre  femme  en  embrassant son fils, moitié souriante déjà et moitié fâchée encore, mais cédant à cette attraction à laquelle une mère ne peut résister. Adieu, et soyez sage!

—Comme une image, mère Denis; mais à la condition que tu nous feras un petit plat de douceurs pour le dîner, hein?

Et le troisième clerc de maître Joulu revint en gambadant rejoindre l'abbé Brigaud et d'Harmental, qui étaient déjà sur le palier.

—Eh  bien,  eh  bien,  petit  drôle!  dit  l'abbé  en  portant  vivement  la main à la poche de sa veste, qu'as-tu à faire, par là?

—Ne  faites  pas  attention,  papa  Brigaud;  je  regarde  seulement  s'il ne  reste  pas  dans  votre  gousset  un  petit  écu  pour  votre  ami Boniface.

—Tiens, dit l'abbé, en voilà un gros; laisse-nous tranquilles, et va-t'en.

—Papa Brigaud, dit Boniface dans l'effusion de sa reconnaissance, vous  avez  un  cœur  de  cardinal,  et  si  le  roi  ne  vous  fait qu'archevêque, eh bien parole d'honneur! vous serez volé de moitié. Adieu,  monsieur  Raoul,  continua-t-il  en  s'adressant  au  chevalier avec  la  même  familiarité  que  s'il  le  connaissait  depuis  dix  ans.  Je vous le répète, prenez garde à mademoiselle Bathilde si vous voulez garder votre cœur, et jetez-moi une bonne boulette à Mirza si vous tenez à vos mollets!

Et,  se  pendant  à  la  corde  d'une  main  et  à  la  rampe  de  l'autre,  il descendit d'un seul élan les douze marches qui formaient le premier étage, et se trouva à la porte de la rue sans avoir touché une seule marche de l'escalier.

Brigaud  descendit  d'un  pas  plus  tranquille  derrière  son  ami Boniface,  après  avoir  pris  pour  le  soir,  à  huit  heures,  rendez-vous avec le chevalier. Quant à d'Harmental, il remonta tout pensif dans sa mansarde.




Chapitre 14

 

Ce qui occupait l'esprit du chevalier, ce n'était ni le dénouement du drame  où  il  avait  choisi  un  rôle  si  important,  et  qui  semblait s'approcher, ni la précaution admirable qu'avait prise l'abbé Brigaud de le loger dans une maison où il avait l'habitude, depuis dix ans, de venir à peu près tous les jours; si bien que ses visites, devinssent-elles  plus  fréquentes  encore,  ne  pouvaient  être  remarquées.  Ce n'était ni la diction majestueuse de madame Denis, ni le soprano de mademoiselle Émilie, ni le contralto de mademoiselle Athénaïs ni les espiègleries  de  M.  Boniface:  c'était  tout  bonnement  la  pauvre Bathilde qu'il venait d'entendre traiter si lestement chez son hôtesse.

Mais  notre  lecteur  se  tromperait  fort  s'il  croyait  que  la  brutale accusation  de  monsieur  Boniface  eût  porté  atteinte  le  moins  du monde aux sentiments encore confus et inexpliqués que le chevalier ressentait  pour  la  jeune  fille.  Le  premier  mouvement  avait  bien  été une  impression  pénible,  un  sentiment  de  dégoût;  mais,  en  y réfléchissant,  il  ne  lui  avait  fallu  que  quelques  secondes  pour comprendre qu'une pareille alliance était impossible. Le hasard peut, à  la  rigueur,  faire  naître  une  fille  charmante  d'un  père  sans distinction; la nécessité peut réunir une femme jeune et élégante à un  mari  vieux  et  vulgaire:  mais  il  n'y  a  que  l'amour  ou  l'intérêt  qui fasse  de  ces  liaisons  en  dehors  de  la  société,  comme  on  en supposait une entre la jeune fille du quatrième et le bourgeois de la terrasse. Or, entre ces deux êtres si opposés en toutes choses, il ne pouvait  exister  d'amour;  et  quant  à  l'intérêt,  la  chose  était  encore moins  probable,  car  si  leur  situation  ne  descendait  pas  jusqu'à  la misère,  elle  ne  s'élevait  certes  pas  au-dessus  de  la  médiocrité;  et non point même de cette médiocrité dorée dont parle Horace, et qui donne  une  maison  de  campagne  à  Tibur  ou  à  Montmorency,  qui résulte  d'une  pension  de  trente  mille  sesterces  sur  la  cassette d'Auguste ou d'une inscription de six mille francs sur le grand-livre; mais  de  cette  pauvre  et  chétive  médiocrité  qui  ne  permet  de  vivre qu'au  jour  le  jour  et  que  l'on  n'empêche  de  descendre  à  une pauvreté réelle que par un travail incessant, nocturne et acharné.

La  seule  moralité  qui  fût  ressortie  de  tout  ceci  était  donc  pour d'Harmental la certitude que Bathilde n'était ni la fille, ni la femme, ni la  maîtresse  de  ce  terrible  voisin,  dont  la  vue  avait  suffi  jusque-là pour  produire  une  si  étrange  réaction  sur  l'amour  naissant  du chevalier. Donc, si elle n'était ni l'une ni l'autre de ces trois choses, il y  avait  un  mystère  sur  la  naissance  de  Bathilde,  et  s'il  y  avait  un mystère sur cette naissance, Bathilde n'était pas ce qu'elle paraissait être.  Dès  lors  tout  s'expliquait:  cette  beauté  aristocratique,  cette grâce  charmante,  cette  éducation  achevée,  cessaient  d'être  une énigme sans mot. Bathilde était au-dessus de la position qu'elle était momentanément forcée d'occuper; il y avait eu dans la destinée de cette jeune fille de ces bouleversements de fortune qui sont pour les individus  ce  que  les  tremblements  de  terre  sont  pour  les  villes. Quelque  chose  s'était  écroulé  dans  sa  vie  qui  l'avait  forcée  de descendre  jusqu'à  la  sphère  inférieure  où  elle  végétait,  et  elle  était comme ces anges déchus qui sont obligés de vivre quelque temps de la vie des hommes, mais qui n'attendent que le jour où Dieu leur rendra leurs ailes pour remonter au ciel.

Le résultat de tout ceci était que le chevalier pouvait, sans perdre de  sa  considération  à  ses  propres  yeux,  devenir  amoureux  de Bathilde.  Lorsque  le  cœur  est  aux  prises  avec  l'orgueil,  il  a  des ressources  admirables  pour  tromper  son  hautain  et  grondeur ennemi. Du moment où Bathilde avait un nom, elle était classée et ne  pouvait  pas  sortir  de  ce  cercle  de  Popilius  que  la  famille  avait tracé autour d'elle; mais dès lors qu'elle n'avait ni nom ni famille, dès lors  que  de  la  nuit  qui  l'entourait  elle  pouvait  sortir  resplendissante de  lumière,  rien  n'empêchait  plus  que  l'imagination  de  l'homme  qui l'aimait ne l'élevât dans son espérance à une hauteur à laquelle elle n'eût pas même osé atteindre du regard.

En conséquence, loin de suivre l'avis que lui avait si amicalement donné monsieur Boniface la première chose que fit d'Harmental en rentrant chez lui fut d'aller droit à sa fenêtre, et de voir en quel état était celle de sa voisine: la fenêtre de sa voisine était toute grande ouverte.

Si l'on eût dit huit jours auparavant au chevalier qu'une chose aussi simple  qu'une  fenêtre  ouverte,  ferait  jamais  battre  son  cœur,  il  eût certes  joyeusement  ri  d'une  pareille  supposition.  Cependant  il  en était ainsi, car, après avoir appuyé un instant sa main sur sa poitrine, comme un homme qui respire enfin après une longue oppression, il s'accouda de l'autre au mur pour regarder par un coin afin de voir la jeune fille sans être vu d'elle, car il craignait qu'en l'apercevant elle ne s'effarouchât, comme la veille de cette persistante attention dont elle était l'objet et qu'elle pouvait attribuer à la seule curiosité.

Au bout d'un instant, d'Harmental s'aperçut que la chambre devait être solitaire, car l'active et légère jeune fille eût certes déjà passé et repassé  dix  fois  devant  ses  yeux  si  elle  n'eût  été  absente. D'Harmental  ouvrit  alors  sa  fenêtre  à  son  tour,  et  tout  le  confirma dans  sa  supposition;  il  était  même  facile  de  voir  que  la  main symétrique et rangeuse de la vieille ménagère venait de passer par la chambre, car le clavecin était hermétiquement fermé; la musique, ordinairement éparse, était réunie en un seul monceau surmonté de trois ou quatre volumes, qui, superposés selon qu'ils diminuaient de grandeur,  formaient  la  tête  de  la  pyramide,  et  un  magnifique morceau  de  guipure,  soigneusement  posé  par  le  milieu  sur  le  dos d'une  chaise,  pendait  parallèlement  des  deux  côtés  du  dossier.  Du reste, cette supposition fut bientôt changée en certitude, car, au bruit qu'il fit en ouvrant sa fenêtre, d'Harmental vit poindre la tête fine de la levrette, qui l'oreille toujours au guet, et digne de l'honneur que lui avait  fait  sa  maîtresse  en  la  constituant  gardienne  de  la  maison, s'était  réveillée,  et  regardait  en  se  dressant  sur  son  coussin  quel était l'importun qui venait ainsi troubler son sommeil.

Grâce à l'indiscrète basse taille du bonhomme de la terrasse et à la rancune  prolongée  de  monsieur  Boniface,  le  chevalier  savait  déjà deux  choses  fort  importantes  à  savoir:  c'est  que  sa  voisine  se nommait  Bathilde,  douce  et  euphonique  appellation,  parfaitement appropriée  à  une  jeune  fille  belle,  gracieuse  et  élégante,  et  que  la levrette  s'appelait  Mirza,  nom  qui  lui  paraissait  tenir  un  rang  non moins distingué dans l'aristocratie de la race canine.

Or, comme rien n'est à dédaigner quand on veut se rendre maître d'une forteresse, et que la plus infime intelligence dans la place est souvent plus efficace pour amener sa reddition que les plus terribles machines  de  guerre,  d'Harmental  résolut  de  commencer  par  se mettre en relation avec la levrette, et de l'inflexion la plus douce et la plus caressante qu'il put donner à sa voix, appela:

—Mirza!

Mirza,  qui  s'était  indolemment  couchée  sur  son  coussin,  releva vivement  la  tête  avec  une  expression  d'étonnement  parfaitement indiquée;  en  effet,  il  devait  paraître  assez  étrange  à  la  fine  et intelligente petite bête qu'un homme qui lui était aussi parfaitement inconnu que le chevalier se permît de l'appeler à brûle-pourpoint par son  nom  de  baptême;  aussi  se  contenta-t-elle  de  fixer  sur  lui  des yeux inquiets, qui, dans la demi-teinte où elle était placée, brillaient comme deux escarboucles, et de pousser, en piétinant des pattes de devant  un  petit  murmure  sourd  qui  pouvait  passer  pour  un grognement.

D'Harmental  se  rappela  que  le  marquis  d'Uxelles  avait  apprivoisé l'épagneul  de  mademoiselle  Choin,  lequel  était  une  bête  bien autrement  acariâtre  que  toutes  les  levrettes  du  monde,  avec  des têtes  de  lapin  rôties,  et  qu'il  était  résulté  pour  lui  de  cette  délicate attention le bâton de maréchal de France; il ne désespéra donc point d'adoucir, par une séduction du même genre, la grondeuse réception que  mademoiselle  Mirza  avait  faite  à  ses  avances,  et  il  se  dirigea vers son sucrier en chantant entre ses dents:

Des chiens admirez la puissance:

À la cour leur crédit est bon;

Et jamais maréchal de France

N'a mieux mérité son bâton.

Puis il revint à la fenêtre armé de deux morceaux de sucre assez gros pour être divisés à l'infini.

Le  chevalier  ne  s'était  pas  trompé:  au  premier  morceau  de  sucre qui  tomba  près  d'elle,  Mirza  allongea  nonchalamment  le  cou;  puis, s'étant, à l'aide de l'odorat rendu compte de la nature de l'appât qui lui était offert, elle étendit la patte vers lui, l'amena à la proximité de sa gueule, le prit du bout des dents, le fit passer des incisives aux molaires,  et  commença  de  le  broyer  avec  cet  air  langoureux  tout particulier à la race à laquelle elle avait l'honneur d'appartenir. Cette opération finie, elle passa sur ses lèvres une petite langue rose qui indiquait que, malgré son indifférence apparente, laquelle tenait sans doute  à  l'excellente  éducation  qu'elle  avait  reçue,  elle  n'était  point insensible à la gracieuse surprise que lui avait ménagée son voisin. Aussi, au lieu de se recoucher sur son coussin comme elle l'avait fait la première fois, elle resta assise, bâillant avec une langueur pleine de morbidesse, mais remuant la queue en signe qu'elle était prête à se réveiller tout à fait, pour peu que l'on voulût payer son réveil de deux ou trois galanteries pareilles à celle qu'on venait de lui faire.

D'Harmental,  qui  était  habitué  aux  façons  de  faire  de  tous  les king's-Charles-dogs  des  plus  jolies  femmes  de  l'époque,  comprit  à merveille  les  dispositions  bienveillantes  que  mademoiselle  Mirza exprimait à son égard, et ne voulant pas leur donner le temps de se refroidir, il jeta un second morceau de sucre, mais seulement avec le soin cette fois qu'il tombât assez loin d'elle pour qu'elle fût obligée de quitter  son  coussin  pour  l'aller  chercher.  C'était  une  épreuve  qui devait  le  fixer  sur  celui  des  deux  péchés  mortels,  la  paresse  ou  la gourmandise,  auquel  celle  dont  il  voulait  faire  sa  complice  avait  le cœur  plus  enclin.  Mirza  resta  un  instant  incertaine,  mais  la gourmandise  l'emporta,  et  elle  s'en  alla  au  fond  de  la  chambre chercher le morceau de sucre qui avait roulé sous le clavecin: en ce moment  un  troisième  morceau  tomba  près  de  la  fenêtre,  et  Mirza, toujours  subissant  les  lois  de  l'attraction,  marcha  du  second  au troisième  comme  elle  avait  marché  du  premier  au  second,  mais  là s'arrêta  la  libéralité  du  chevalier,  il  croyait  avoir  assez  donné  déjà pour  que  l'on  commençât  à  lui  rendre  quelque  chose,  et  alors  il  se contenta d'appeler une seconde fois, mais cependant d'un ton plus impératif que la première: Mirza! et il lui montra les autres morceaux qui étaient dans le creux de sa main.

Mirza,  cette  fois,  au  lieu  de  regarder  le  chevalier  avec  inquiétude ou  dédain,  se  leva  sur  ses  pattes  de  derrière  posa  ses  pattes  de devant sur le rebord de la fenêtre et commença à lui faire les mêmes mines  qu'elle  eût  faites  à  une  ancienne  connaissance:  c'était  fini, Mirza était apprivoisée.

Le chevalier remarqua qu'il lui avait fallu juste le même temps pour arriver à ce résultat qu'il eût mis à séduire une femme de chambre avec de l'or ou une duchesse avec des diamants.

Alors ce fut à lui à son tour de faire le dédaigneux avec Mirza, et de lui  parler  pour  l'habituer  à  sa  voix.  Cependant,  craignant  de  la  part de son interlocuteur, qui soutenait de son mieux le dialogue par de petites  plaintes  sourdes  et  de  petits  grognements  câlins,  un  retour de  fierté,  il  lui  jeta  un  quatrième  morceau  de  sucre  sur  lequel  elle s'élança avec une d'autant plus grande activité qu'on le lui avait fait attendre davantage, et sans être appelée cette fois, elle revint d'elle-même prendre sa place à la fenêtre.

Le triomphe du chevalier était complet.

Si  complet  que  Mirza,  qui  la  veille  avait  donné  des  signes d'intelligence  si  supérieure  lorsqu'elle  avait  indiqué,  en  regardant dans  la  rue  le  retour  de  Bathilde,  et  en  courant  vers  la  porte  son ascension dans l'escalier, n'indiqua cette fois ni l'un ni l'autre, si bien que sa maîtresse, entrant tout à coup, la surprit au beau milieu des agaceries qu'à son tour elle faisait à son voisin. Il est juste de dire cependant  qu'au  bruit  que  fit  la  porte  en  s'ouvrant,  Mirza,  si préoccupée qu'elle fût, se retourna, et, reconnaissant Bathilde, ne fit qu'un bond jusqu'à elle, lui prodiguant ses caresses les plus tendres, mais une fois cette espèce de devoir accompli, ajoutons, à la honte de l'espèce, que Mirza se hâta de revenir à sa fenêtre. Cette action inaccoutumée de la part de sa levrette guida naturellement les yeux de Bathilde vers la cause qui la déterminait. Ses yeux rencontrèrent ceux  du  chevalier.  Bathilde  rougit,  le  chevalier  salua,  et  Bathilde, sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait,  rendit  le  salut  qu'elle  venait  de recevoir.

Le premier mouvement de Bathilde fut alors d'aller à la fenêtre et de  la  fermer.  Mais  un  sentiment  instinctif  la  retint:  elle  comprit  que c'était donner de l'importance à une chose qui n'en avait aucune, et que se mettre en défense c'était avouer qu'elle se croyait attaquée. En  conséquence,  elle  traversa  sans  affectation  sa  chambre  et disparut dans la partie où ne pouvaient plonger les regards de son voisin.  Puis,  au  bout  de  quelques  instants  lorsqu'elle  se  hasarda  à revenir,  elle  vit  que  c'était  lui  qui  avait  fermé  la  sienne.  Bathilde comprit  ce  qu'il  y  avait  de  discrétion  dans  cette  action  de d'Harmental, et elle lui en sut gré.

En  effet,  le  chevalier  venait  de  faire  un  coup  de  maître:  dans  la situation  peu  avancée  où  il  en  était  avec  sa  voisine  les  deux fenêtres, proches comme elles étaient l'une de l'autre, ne pouvaient pas rester ouvertes à la fois; or, si c'était la fenêtre du chevalier qui restait  ouverte,  c'était  celle  de  sa  voisine  qui  nécessairement  se fermait,  et  avec  quelle  herméticité  se  fermait  cette  malheureuse fenêtre!  le  chevalier  en  savait  quelque  chose:  pas  moyen d'apercevoir même le bout du nez de Mirza derrière les rideaux qui la  calfeutraient;  tandis  que,  si  au  contraire  c'était  la  fenêtre  de d'Harmental qui était close, il devenait possible que ce fût celle de sa voisine qui restât ouverte, et alors il la voyait aller, venir, travailler, ce qui était une grande distraction, qu'on y songe bien, pour un pauvre diable condamné à la réclusion la plus absolue; d'ailleurs, il avait fait un  pas  immense  près  de  Bathilde;  il  l'avait  saluée,  et  Bathilde  lui avait rendu son salut. Donc ils n'étaient plus étrangers tout à fait l'un à l'autre, il y avait entre eux commencement de connaissance; mais pour que cette connaissance suivît une marche progressive, à moins de circonstances particulières il ne fallait rien brusquer; risquer une parole après le salut, c'était risquer de se perdre, mieux fallait faire croire à Bathilde que le seul hasard avait tout fait. Bathilde ne le crut pas, mais sans inconvénient elle pouvait avoir l'air de le croire. Il en résulta que Bathilde laissa sa fenêtre ouverte, et voyant celle de son voisin fermée, vint s'asseoir près de la sienne un livre à la main.

Quant à Mirza, elle sauta sur le tabouret qui était aux pieds de sa maîtresse et qui lui servait de siège. Mais au lieu d'allonger, comme elle avait l'habitude de le faire, sa tête sur les genoux arrondis de la jeune fille, elle la posa sur le bord anguleux de la fenêtre, tant elle était préoccupée de ce généreux inconnu qui maniait ainsi le sucre à pleines mains.

Le  chevalier  s'assit  au  milieu  de  la  chambre,  prit  ses  pastels,  et grâce à un petit coin de son rideau adroitement relevé, il dessina le délicieux tableau qu'il avait sous les yeux.

Malheureusement, c'était l'époque des courtes journées; aussi vers les  trois  heures,  le  peu  de  lumière  que  les  nuages  et  la  pluie laissaient  descendre  du  ciel  sur  la  terre  commença  de  baisser,  et Bathilde ferma sa fenêtre; néanmoins, si peu de temps qu'eût eu le chevalier,  toute  la  tête  de  la  jeune  fille  était  déjà  achevée  et  d'une ressemblance  parfaite,  car  on  sait  combien  le  pastel  est  propre  à reproduire  ces  types  fins  et  délicats  qu'alourdit  toujours  un  peu  la peinture. C'étaient les cheveux ondoyants de la jeune fille, c'était sa peau  fine  et  transparente,  c'était  la  courbe  onduleuse  de  son  beau cou  de  cygne,  c'était  enfin  toute  la  hauteur  où  l'art  peut  atteindre, quand il a devant lui de ces inimitables modèles qui font le désespoir des artistes.

À  la  nuit  close,  l'abbé  Brigaud  arriva.  Le  chevalier  et  lui s'enveloppèrent  dans  leurs  manteaux  et  s'acheminèrent  vers  le Palais-Royal;  il  s'agissait  comme  on  se  le  rappelle  d'examiner  le terrain.

La maison qu'était venue habiter madame de Sabran, depuis que son mari avait été nommé maître d'hôtel du régent, était située au n° 22  entre  l'hôtel  de  la  Roche-Guyon  et  le  passage  appelé  autrefois passage  du  Palais-Royal,  parce  que  ce  passage  était  le  seul  qui communiquât  de  la  rue  des  Bons-Enfants  à  la  rue  de  Valois.  Ce passage, qui a changé de nom depuis cette époque, et qui s'appelle aujourd'hui  passage  du  Lycée,  se  fermait  en  même  temps  que  les autres grilles du jardin, c'est-à-dire à onze heures précises du soir; il en résultait qu'une fois entrés dans une maison de la rue des Bons-Enfants, si cette maison n'avait pas une seconde sortie sur la rue de Valois  ceux  qui  avaient  besoin  passé  onze  heures,  de  revenir  de cette  maison  au  Palais-Royal,  étaient  forcés  de  faire  le  grand  tour, soit  par  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs,  soit  par  la  cour  des Fontaines.

Or, il en était ainsi de la maison de madame de Sabran: c'était un délicieux petit hôtel bâti vers la fin de l'autre siècle, c'est-à-dire vingt ou  vingt-cinq  années  auparavant,  par  je  ne  sais  quel  traitant,  qui avait voulu singer les grands seigneurs et avoir comme eux sa petite maison. Elle se composait donc en tout d'un rez-de-chaussée et d'un premier  étage  surmonté  d'une  galerie  de  pierre  sur  laquelle s'ouvraient des mansardes de domestiques, et terminé par un toit de tuiles bas et légèrement incliné: au-dessous des fenêtres du premier étage régnait un large balcon formant une saillie de trois ou quatre pieds et s'étendant d'un bout à l'autre de la maison; seulement des ornements  de  fer  pareils  au  balcon  et  qui  s'élevaient  jusqu'à  la terrasse  séparaient  les  deux  fenêtres  de  chaque  coin  des  trois fenêtres du milieu, comme cela arrive souvent dans les maisons où l'on  veut  interrompre  les  communications  extérieures;  au  reste,  les deux façades étaient exactement pareilles; seulement comme la rue de  Valois  est  plus  basse  de  huit  ou  dix  pieds  que  celle  des  Bons-Enfants,  les  fenêtres  et  la  porte  du  rez-de-chaussée  s'ouvraient  de ce  côté  sur  une  terrasse  dont  on  avait  fait  un  petit  jardin  qui,  au printemps,  se  garnissait  de  charmantes  fleurs  mais  qui  ne communiquait  point  autrement  avec  la  rue  qu'il  dominait:  la  seule entrée  et  la  seule  sortie  de  l'hôtel  donnait  donc,  ainsi  que  nous l'avons dit, dans la rue des Bons-Enfants.

C'était  tout  ce  que  pouvaient  désirer  de  mieux  nos  conspirateurs. En  effet,  une  fois  le  régent  entré  chez  madame  de  Sabran,  pourvu qu'il y vînt à pied, ce qui était possible, et qu'il en sortît passé onze heures, ce qui était probable, il était pris comme dans une souricière, puisqu'il fallait absolument qu'il sortît par où il était entré, et que rien n'était  plus  facile  que  de  faire  un  coup  de  main,  comme  celui  qui était  prémédité,  dans  la  rue  des  Bons-Enfants,  l'une  des  plus désertes et des plus sombres des environs du Palais-Royal.

De plus, comme à cette époque, ainsi qu'aujourd'hui, cette rue était entourée  de  maisons  fort  suspectes  et  fréquentées  en  général  par une  assez  mauvaise  compagnie,  il  y  avait  cent  à  parier  contre  un que l'on ne ferait pas grande attention à des cris, trop fréquents dans cette  rue  pour  que  l'on  s'en  inquiétât,  et  que  si  le  guet  arrivait,  ce serait, selon l'habitude de cette estimable milice, assez tard et assez lentement pour qu'avant son intervention tout fût déjà fini.

L'inspection  du  terrain  finie,  les  dispositions  stratégiques  arrêtées et  le  numéro  de  la  maison  pris,  d'Harmental  et  l'abbé  Brigaud  se séparèrent, l'abbé pour aller à l'Arsenal rendre compte à madame du Maine  des  bonnes  dispositions  où  était  toujours  le  chevalier  et d'Harmental pour rentrer dans sa mansarde rue du Temps-Perdu.

Comme la veille, la chambre de Bathilde était éclairée; seulement cette  fois  la  jeune  fille  ne  dessinait  pas,  mais  était  occupée  d'un travail  d'aiguille;  à  une  heure  du  matin  seulement  la  lumière s'éteignit.  Quant  au  bonhomme  de  la  terrasse,  il  était  déjà  depuis longtemps remonté chez lui lorsque d'Harmental était rentré.

Le  chevalier  dormit  mal.  On  ne  se  trouve  pas  entre  un  amour  qui commence et une conspiration qui s'achève sans éprouver certaines sensations  inconnues  jusqu'alors  et  peu  favorables  au  sommeil; cependant,  vers  le  matin,  la  fatigue  l'emporta,  et  il  ne  se  réveilla qu'en  se  sentant  secouer  assez  fortement  le  bras.  Sans  doute  le chevalier faisait dans ce moment quelque mauvais rêve, dont cette secousse  lui  sembla  être  la  suite,  car,  à  moitié  endormi  encore,  il porta la main à des pistolets qui étaient sur sa table de nuit.

—Eh!  eh!  s'écria  l'abbé.  Un  instant,  jeune  homme;  peste!  comme vous  y  allez.  Ouvrez  les  yeux  tout  grands;  bien;  c'est  cela,  me reconnaissez-vous?

—Ah! ah! dit d'Harmental en riant, c'est vous, l'abbé. Ma foi! vous avez  bien  fait  de  m'arrêter  en  chemin;  vous  tombez  mal,  je  rêvais qu'on venait m'arrêter.

—Bon signe, reprit l'abbé Brigaud, bon signe, vous savez que tout rêve est une contre-vérité: tout ira bien.

—Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  nouveau?  demanda d'Harmental.

—Et si quelque chose existait, comment l'accueilleriez-vous?

—Ma  foi!  j'en  serais  enchanté,  dit  d'Harmental.  Quand  on  a entrepris  une  pareille  chose,  le  plus  tôt  qu'on  peut  en  finir  est  le mieux.

—Eh bien! alors, dit Brigaud en tirant un papier de sa poche et en le présentant. Au chevalier, lisez et glorifiez le nom du Seigneur, car vous êtes servi à souhait.

D'Harmental prit le papier, le déplia avec le même calme que s'il se fût agi de la chose la plus insignifiante et lut à demi-voix ce qui suit:

Rapport du 27 mars, 2 heures du matin:

«Cette nuit, à dix heures, monsieur le régent a reçu un courrier de Londres qui lui annonce pour demain 28 l'arrivée de l'abbé Dubois. Comme,  par  hasard,  monsieur  le  régent  soupait  chez  Madame,  la dépêche  a  pu  lui  être  remise  malgré  l'heure  avancée.  Quelques instants auparavant, mademoiselle de Chartres avait demandé à son père la permission d'aller faire ses dévotions à l'abbaye de Chelles, et il avait été convenu que le régent l'y conduirait; mais, au reçu de cette lettre, cette détermination a été changée, et monsieur le régent a fait écrire au conseil de se réunir aujourd'hui à midi.

À trois heures, M. le régent ira saluer Sa Majesté aux Tuileries; il lui a  fait  demander  un  entretien  en  tête-à-tête,  car  il  commence  à s'impatienter  de  l'entêtement  de  M.  le  maréchal  de  Villeroy,  qui prétend  toujours  devoir  être  présent  lors  des  entrevues  de  M.  le régent  et  de  Sa  Majesté.  Le  bruit  court  sourdement  que,  si  cet entêtement  continue,  les  choses  pourront  bien  mal  tourner  pour  le maréchal.

À six heures, M. le régent, le chevalier de Simiane et le chevalier de Ravanne vont souper chez madame de Sabran.»

—Ah! ah! fit d'Harmental.

Et il relut les deux dernières lignes en pesant sur chacun des mots.

—Eh bien! que pensez-vous de ce petit paragraphe? dit l'abbé.

Le  chevalier  sauta  en  bas  de  son  lit,  passa  sa  robe  de  chambre, tira  du  tiroir  de  sa  commode  un  ruban  ponceau,  prit  sur  son secrétaire  un  marteau  et  un  clou  et  ayant  ouvert  sa  fenêtre,  non sans jeter à la dérobée un coup d'œil sur celle de sa voisine, il cloua le ruban contre le mur extérieur.

—Voici ma réponse, dit le chevalier.

—Que diable cela veut-il dire?

—Cela  veut  dire,  reprit  d'Harmental,  que  vous  pouvez  aller annoncer  à  madame  la  duchesse  du  Maine  que  j'espère  accomplir ce soir la promesse que je lui ai faite. Et maintenant allez-vous en, mon cher abbé, et ne revenez que dans deux heures, car j'attends quelqu'un qu'il est mieux que vous ne rencontriez pas ici.

L'abbé, qui était la prudence même, ne se fit pas répéter l'avis deux fois; il prit son chapeau, serra la main du chevalier, et sortit en toute hâte.

Vingt minutes après, le capitaine Roquefinette entra




Chapitre 15

 

 

Le soir du même jour, qui était un dimanche, vers les huit heures à peu près, au moment où un groupe assez considérable d'hommes et de femmes, réunis autour d'un chanteur de rues, qui faisait merveille en jouant à la fois des cymbales avec ses genoux et du tambour de basque avec ses mains, fermait presque hermétiquement l'entrée de la  rue  de  Valois,  un  mousquetaire  et  deux  chevau-légers descendirent  par  l'escalier  de  derrière  du  Palais-Royal  et  firent quelques  pas  pour  s'avancer  vers  le  passage  du  Lycée,  qui,  ainsi que chacun sait, donnait dans cette rue; mais voyant la foule qui leur barrait presque le chemin les trois militaires s'arrêtèrent et parurent tenir  conseil.  Le  résultat  de  leur  délibération  fut  sans  doute  qu'il fallait  prendre  une  autre  route  que  celle  qui  avait  été  décidée d'abord;  car  le  mousquetaire,  donnant  le  premier  l'exemple  d'une nouvelle manœuvre, enfila la cour des Fontaines, tourna le coin de la  rue  des  Bons-Enfants,  et  tout  en  marchant  d'un  pas  rapide, quoiqu'il fût d'une corpulence assez forte, il arriva au numéro 22, qui s'ouvrit comme par enchantement à son approche, et se referma sur lui et ses deux compagnons.

Au  moment  où  ils  avaient  pris  le  parti  de  faire  ce  petit  détour,  un jeune  homme  vêtu  d'un  habit  de  couleur  muraille,  enveloppé  d'un manteau de la même nuance que son habit, et coiffé d'un chapeau à larges bords, enfoncé sur ses yeux, quitta le groupe qui environnait le  musicien,  en  chantant  lui-même  sur  l'air  des  Pendus:—Vingt-quatre! vingt-quatre! vingt-quatre!—et s'avançant rapidement vers le passage du Lycée, il arriva à son extrémité opposée assez à temps pour voir entrer dans la maison que nous avons dite les trois illustres vagabonds.

Alors  il  jeta  un  regard  autour  de  lui,  et  à  la  lueur  d'une  des  trois lanternes qui, grâce à la munificence de l'édilité, éclairaient ou plutôt devaient éclairer la rue dans toute sa longueur, il aperçut un de ces bons  gros  charbonniers  au  visage  couleur  de  suie,  si  bien stéréotypés  par  Greuze,  qui  se  reposait  devant  une  des  bornes  de l'hôtel de la Roche-Guyon, sur laquelle il avait déposé son sac. Un instant  il  parut  hésiter  à  s'approcher  de  cet  homme;  mais  le charbonnier, à son tour, ayant chanté sur l'air des Pendus le même refrain  qu'avait  chanté  l'homme  au  manteau,  celui-ci  ne  parut  plus éprouver aucune hésitation, et marcha droit à lui.

—Eh bien! capitaine, dit l'homme au manteau, vous les avez vus?

—Comme je vous vois, colonel: un mousquetaire, et deux chevau-légers,  mais  je  n'ai  pu  les  reconnaître;  seulement,  comme  le mousquetaire  se  cachait  le  visage  avec  son  mouchoir,  je  présume que c'est le régent.

—C'est  cela  même,  et  les  deux  chevau-légers  sont  Simiane  et Ravanne.

—Ah! ah! mon écolier, fit le capitaine; j'aurai plaisir à le retrouver: c'est un bon enfant.

—En tout cas, capitaine, faites attention qu'il ne vous reconnaisse pas.

—Me  reconnaître;  moi!  il  faudrait  être  le  diable  en  personne  pour me  reconnaître  accoutré  comme  me  voilà.  C'est  bien  plutôt  vous, chevalier, qui devriez un peu méditer vos propres paroles. Vous avez un  malheureux  air  de  grand  seigneur  qui  ne  va  pas  le  moins  du monde avec votre habit; mais il ne s'agit pas de cela: maintenant les voilà dans la souricière, il s'agit de ne pas les en laisser sortir. Nos gens sont-ils prévenus?

—Ma  foi!  vos  gens,  capitaine,  vous  savez  que  je  ne  les  connais pas plus qu'ils ne me connaissent. J'ai quitté le groupe en chantant le  refrain  qui  est  notre  mot  d'ordre.  M'ont-ils  entendu?  m'ont-ils compris? je n'en sais rien.

—Soyez  tranquille,  colonel,  ce  sont  des  gaillards  qui  entendent  à demi-voix, et qui comprennent à demi-mot.

En  effet,  aussitôt  que  l'homme  au  manteau  s'était  éloigné  du groupe,  une  fluctuation  étrange,  qu'il  n'avait  pas  pu  prévoir,  s'était opérée  dans  cette  foule,  qui  semblait  composée  seulement  de passants désœuvrés: bien que la chanson ne fût pas terminée ni la quête  commencée  encore,  le  chapelet  s'égrena.  Bon  nombre d'hommes  sortirent  du  cercle  isolément  ou  deux  par  deux,  et  se retournant les uns vers les autres avec un geste imperceptible de la main, ceux-ci par le haut de la rue de Valois, ceux-là par la cour des Fontaines, les derniers par le Palais-Royal même, commencèrent à envelopper  la  rue  des  Bons-Enfants,  qui  semblait  être  le  centre  du rendez vous qu'ils s'étaient donné.

Il résulta de cette manœuvre, dont le but est facile à comprendre, qu'il ne resta devant le chanteur que dix ou douze femmes, quelques enfants et un bon bourgeois d'une quarantaine d'années, qui, voyant que la quête allait commencer, quitta la place à son tour, avec un air de  profond  dédain  pour  toutes  ces  chansons  nouvelles  et,  en mâchonnant  entre  ses  dents  une  vieille  chanson  pastorale  qu'il paraissait mettre fort au-dessus des gaudrioles que le mauvais goût du  temps  avait  mises  à  la  mode.  Il  sembla  bien  au  bon  bourgeois que plusieurs hommes près desquels il passait lui faisaient certains signes;  mais  comme  il  n'appartenait  à  aucune  société  secrète  ni  à aucune  loge  maçonnique,  il  continua  son  chemin  en  chantonnant toujours son refrain favori:

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer,

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Et  après  avoir  suivi  la  rue  Saint-Honoré  jusqu'à  la  barrière  des Deux Sergents, il tourna le coin de la rue du Coq et disparut.

Au  même  instant  à  peu  près,  l'homme  au  manteau,  qui  s'était éloigné le premier du groupe d'auditeurs en chantant:—Vingt-quatre! vingt-quatre! vingt-quatre!—reparut au bas de l'escalier du passage du Palais-Royal, et s'approchant du chanteur:

—Mon  ami,  lui  dit-il,  ma  femme  est  malade,  et  ta  musique l'empêche de dormir; si tu n'as pas de motif particulier de rester ici, va-t'en  sur  la  place  du  Palais-Royal,  voici  un  petit  écu  pour t'indemniser de ton déplacement.

—Merci,  monseigneur,  répondit  le  chanteur,  mesurant  la  position sociale de l'inconnu à la générosité dont il venait de faire preuve, je m'en  vais  à  l'instant.  Vous  n'avez  pas  de  commissions  pour  la  rue Mouffetard?

—Non.

—C'est que je les aurais faites par-dessus le marché.

Et  l'homme  s'en  alla  de  son  côté;  et,  comme  il  était  à  la  fois  le centre et la cause du rassemblement, tout ce qui en restait disparut avec lui.

En ce moment, neuf heures sonnèrent à l'horloge du Palais-Royal. Le jeune homme au manteau tira alors de son gousset une montre dont la garniture en diamants contrastait avec son costume simple; et comme sa montre avançait de dix minutes, il la remit exactement à  l'heure,  puis  il  tourna  à  son  tour  par  la  cour  des  Fontaines,  et s'enfonça dans la rue des Bons-Enfants.

En arrivant en face du n° 24, il retrouva le charbonnier.

—Et le chanteur? demanda celui-ci.

—Il est parti.

—Bon!

—Et la chaise de poste? demanda à son tour l'homme au manteau.

—Elle attend au coin de la rue Baillif.

—On  a  eu  soin  d'envelopper  les  roues  et  les  pieds  des  chevaux avec des chiffons?

—Oui.

—Très bien! Alors, attendons, dit l'homme au manteau.

—Attendons, répondit le charbonnier.

Et tout rentra dans le silence.

Une  heure  s'écoula,  pendant  laquelle  quelques  passants  attardés traversèrent à des intervalles toujours plus éloignés, la rue, qui finit enfin  par  devenir  à  peu  près  déserte.  De  leur  côté,  le  peu  de fenêtres éclairées que l'on voyait briller encore s'éteignirent les unes après  les  autres  et  l'obscurité,  n'ayant  plus  à  lutter  que  contre  les deux lanternes, dont l'une était en face de la chapelle de Saint-Clair et  l'autre  au  coin  de  la  rue  Baillif,  finit  par  envahir  le  domaine  que, depuis longtemps déjà, elle réclamait.

Une heure s'écoula encore: on entendit passer le guet dans la rue de  Valois;  derrière  le  guet,  le  gardien  du  passage  vint  fermer  la porte.

—Bien! murmura l'homme au manteau; maintenant nous sommes sûrs de n'être pas gênés.

—Maintenant,  répondit  le  charbonnier,  pourvu  qu'il  sorte  avant  le jour.

—S'il  était  seul,  il  serait  à  craindre  qu'il  y  restât.  Mais  il  n'est  pas probable que madame de Sabran les retienne tous les trois.

—Hum! elle peut prêter sa chambre à l'un et laisser dormir les deux autres sous la table.

—Peste! vous avez raison, capitaine, et je n'y avais pas pensé. Au reste, toutes vos précautions sont bien prises?

—Toutes.

—Vos hommes croient qu'il s'agit tout bonnement d'une gageure?

—Ils font semblant de le croire, au moins; on ne peut pas leur en demander davantage.

—Ainsi, c'est bien entendu, capitaine: vous et vos gens êtes ivres, vous me poussez, je tombe entre le régent et celui des deux à qui il donne  le  bras,  je  les  sépare,  vous  vous  emparez  de  lui,  vous  le bâillonnez,  et  à  un  coup  de  sifflet  la  voiture  arrive,  tandis  qu'on contient Simiane et Ravanne le pistolet sur la gorge.

—Mais,  demanda  le  charbonnier  d'une  voix  plus  basse,  s'il  se nomme?

—S'il  se  nomme?  répondit  l'homme  au  manteau.  Puis  il  ajouta d'une voix plus basse encore que n'avait fait son interlocuteur:

—En conspiration il n'y a pas de demi-mesure; s'il se nomme vous le tuerez.

—Peste! dit le charbonnier, tâchons qu'il ne se nomme pas.

Et comme l'homme au manteau ne répondit point, tout rentra dans le silence.

Un quart d'heure s'écoula encore sans qu'il arrivât rien de nouveau.

Alors une lumière, qui venait du fond de l'appartement illumina les trois fenêtres du milieu.

—Ah! ah! Voilà du nouveau! dirent ensemble l'homme au manteau et le charbonnier.

En ce moment, on entendit le pas d'un homme qui venait du côté de la rue Saint-Honoré, et qui s'apprêtait à longer la rue dans toute sa longueur; le charbonnier mâcha entre ses dents un blasphème à faire fendre le ciel.

Cependant l'homme venait toujours; mais, soit que l'obscurité seule suffît pour l'effrayer, soit qu'il eût vu dans cette obscurité se mouvoir quelque chose de suspect, il était évident qu'il éprouvait une certaine émotion.  En  effet,  dès  la  hauteur  de  l'hôtel  Saint-Clair,  employant cette vieille ruse des poltrons qui veulent faire croire qu'ils n'ont pas peur,  il  se  mit  à  chanter;  mais,  à  mesure  qu'il  avançait,  sa  voix devenait  plus  tremblante;  et,  quoique  l'innocence  de  sa  chanson prouvât la sérénité de son cœur, en arrivant en face du passage, sa crainte  était  si  visible  qu'il  commença  à  tousser,  ce  qui,  comme  on sait, dans la gamme de la terreur, indique une gradation de crainte d'un  degré  au-dessus  du  chant.  Cependant,  voyant  que  rien  ne bougeait autour de lui, il se rassura un peu, et d'une voix qu'il avait mise  plus  en  harmonie  avec  sa  situation  présente  qu'avec  le  sens des paroles, il reprit:

Laissez-moi aller,

Laissez-moi...

Mais là il s'arrêta tout court, non seulement dans sa chanson, mais encore dans sa marche, car ayant aperçu à la lueur des fenêtres du salon  deux  hommes  debout  dans  l'enfoncement  d'une  porte cochère, il sentit que la voix et les jambes lui manquaient à la fois, et il  s'arrêta  tout  court,  immobile  et  muet.  Malheureusement,  en  ce moment même une ombre s'approcha de la fenêtre; le charbonnier vit qu'un cri pouvait tout perdre, et il fit un mouvement pour s'élancer vers le passant; l'homme au manteau le retint.

—Capitaine,  lui  dit-il,  ne  faites  pas  de  mal  à  cet  homme.—Puis s'approchant  de  lui.—Passez,  mon  ami,  lui  dit-il,  mais  passez promptement et ne regardez pas en arrière.

Le chanteur ne se le fit pas dire à deux fois, et gagna du pied aussi vite que le lui permettaient ses petites jambes et le tremblement qui s'était  emparé  de  tout  son  corps,  si  bien  qu'au  bout  de  quelques secondes il était disparu à l'angle du jardin de l'hôtel de Toulouse.

—Il  était  temps,  murmura  le  charbonnier,  voici  la  fenêtre  qui s'ouvre.

Les deux hommes se plongèrent le plus qu'ils purent dans l'ombre.

En effet, la fenêtre venait de s'ouvrir, et un des deux chevau-légers s'était avancé sur le balcon.

—Eh  bien!  dit  de  l'intérieur  de  l'appartement  une  voix  que  le charbonnier  et  l'homme  au  manteau  reconnurent  pour  celle  du régent; eh bien! Simiane, quel temps fait-il?

—Mais, répondit Simiane, je crois qu'il neige.

—Comment! tu crois qu'il neige?

—Ou qu'il pleut; je n'en sais rien, continua Simiane.

—Comment, double brute, dit Ravanne, tu ne peux pas distinguer ce qui tombe? et il vint à son tour sur le balcon.

—Après  cela,  dit  Simiane,  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'il  tombe quelque chose.

—Il est ivre mort, dit le régent.

—Moi, dit Simiane blessé dans son amour-propre de buveur, moi, ivre mort. Arrivez ici, Monseigneur. Venez, venez.

Quoique l'invitation fût faite d'une manière assez étrange, le régent ne  laissa  pas  que  de  rejoindre  en  riant  ses  deux  compagnons.  Au reste,  à  sa  démarche,  il  était  facile  de  voir  que  lui-même  était  plus qu'échauffé.

—Ah!  ivre  mort,  reprit  Simiane  en  tendant  la  main  au  prince,  ivre mort! Eh bien! touchez là; je vous parie cent louis que, tout régent de France que vous êtes, vous ne faites pas ce que je fais.

—Vous  entendez,  monseigneur,  dit  de  l'intérieur  de  l'appartement une voix de femme, c'est une provocation.

—Et comme telle je l'accepte. Va pour cent louis.

—Je suis de moitié avec celui des deux qui voudra, dit Ravanne.

—Parie  avec  la  marquise,  dit  Simiane;  je  ne  veux  personne  dans mon enjeu.

—Ni moi non plus, dit le régent.

—Marquise, cria Ravanne, cinquante louis contre un baiser.

—Demandez à Philippe s'il permet que je tienne.

—Tenez,  dit  le  régent,  tenez;  c'est  un  marché  d'or  qu'on  vous propose là, marquise, et vous ne pouvez que gagner. Eh bien! y es-tu Simiane?

—J'y suis. Vous me suivrez?

—Partout. Que vas-tu faire?

—Regardez.

—Où diable vas-tu?

—Je rentre au Palais-Royal.

—Par où?

—Par les toits.

Et  Simiane,  empoignant  cette  espèce  d'éventail  de  fer  que  nous avons  indiqué  comme  séparant  les  fenêtres  du  salon  des  fenêtres de  la  chambre  à  coucher,  se  mit  à  grimper  à  la  manière  de  ces singes  qui  vont  au  bout  d'une  corde  chercher  un  sou  au  troisième étage.

—Monseigneur,  s'écria  madame  de  Sabran,  s'élançant  sur  le balcon et saisissant le prince par le bras, j'espère bien que vous ne le suivrez pas.

—Je  ne  le  suivrai  pas?  dit  le  régent  en  se  débarrassant  de  la marquise; savez-vous que j'ai pour principe que tout ce qu'un autre essaiera,  moi,  je  puis  le  faire?  Qu'il  monte  à  la  lune,  et  le  diable m'emporte! si je n'arrive pas pour frapper à la porte en même temps que lui. As-tu parié pour moi, Ravanne?

—Oui;  mon  prince,  répondit  le  jeune  homme  en  riant  de  tout  son cœur.

—Eh bien! alors, embrasse, tu as gagné.

Et  le  régent  s'élança  à  son  tour  aux  barreaux  de  fer,  grimpant derrière Simiane, qui, agile, long et mince comme il était, fut en un instant sur la terrasse.

—Mais  j'espère  que  vous  restez,  vous  au  moins,  Ravanne?  dit  la marquise.

—Le temps de ramasser votre enjeu, répondit le jeune homme en appliquant  un  baiser  sur  les  belles  joues  fraîches  de  madame  de Sabran;  et  maintenant,  continua-t-il  adieu,  madame  la  marquise,  je suis page de monseigneur, vous comprenez qu'il faut que je le suive.

Et Ravanne s'élança à son tour par le chemin hasardeux qu'avaient déjà pris ses deux compagnons.

Le  charbonnier  et  l'homme  au  manteau  laissèrent  échapper  une exclamation d'étonnement qui fut répétée par toute la rue, comme si chaque porte avait son écho.

—Hein!  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit  Simiane,  qui,  arrivé  le premier  sur  la  terrasse,  était  plus  libre  d'esprit  que  ceux  qui montaient encore.

—Vois-tu, double ivrogne! dit le régent, empoignant d'une main le rebord de la terrasse, c'est le guet, et tu vas nous faire conduire au corps de garde, mais je te promets que je t'y laisse brancher!

À ces paroles, ceux qui étaient dans la rue se turent, espérant que le duc et ses compagnons ne pousseraient pas la plaisanterie plus loin,  et  qu'ils  redescendraient,  et  finiraient  par  sortir  par  le  chemin ordinaire.

—Ah! me voilà! dit le régent debout sur la terrasse; en as-tu assez, Simiane?

—Non  pas,  monseigneur,  non  pas,  répondit  Simiane,  et  se penchant  à  l'oreille  de  Ravanne:  ce  n'est  pas  le  guet,  continua-t-il, pas une baïonnette, pas une buffleterie.

—Qu'y a-t-il donc? demanda le régent.

—Rien,  répondit  Simiane  en  faisant  signe  à  Ravanne,  rien,  sinon que  je  continue  mon  ascension,  et  que  cette  fois,  monseigneur,  je vous invite à me suivre.

Et à ces mots, tendant la main au régent, il commença d'escalader le  toit,  le  tirant  après  lui,  tandis  que  Ravanne  poussait  à  l'arrière-garde.

À cette vue, comme il n'y avait plus de doute sur les intentions des fugitifs,  le  charbonnier  poussa  une  malédiction  et  l'homme  au manteau  un  cri  de  rage.  En  ce  moment  Simiane  embrassait  la cheminée.

—Eh! eh! dit le régent en se mettant à califourchon sur le toit, et en regardant  dans  la  rue,  où,  au  milieu  de  la  lumière  projetée  par  les fenêtres  du  salon  restées  ouvertes,  on  voyait  s'agiter  huit  ou  dix hommes,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  un  petit  complot?  Ah  çà! mais on dirait qu'ils veulent escalader la maison. Ils sont furieux. J'ai envie de leur demander ce qu'on peut faire pour leur service.

—Pas  de  plaisanterie,  monseigneur,  dit  Simiane,  et  gagnons  au pied.

—Tournez  par  la  rue  Saint-Honoré,  cria  l'homme  au  manteau.  En avant! en avant!

—C'est bien à nous qu'ils en veulent, Simiane, dit le régent, vite de l'autre côté. En retraite! en retraite!

—Je  ne  sais  à  quoi  tient,  dit  l'homme  au  manteau  tirant  de  sa ceinture  un  pistolet  et  ajustant  le  régent,  que  je  ne  le  fasse dégringoler comme une poupée de tir.

—Mille  tonnerres!  dit  le  charbonnier  en  lui  arrêtant  la  main,  vous allez nous faire écarteler.

—Mais, que faire?

—Attendre qu'ils dégringolent tout seuls, et qu'ils se cassent le cou; ou  la  Providence  n'est  pas  juste,  ou  elle  nous  ménage  cette  petite surprise.

—Oh! quelle idée! Roquefinette.

—Eh! colonel, pas de noms propres! s'il vous plaît.

—Vous avez raison, pardon.

—Il n'y a pas de quoi; voyons l'idée.

—À  moi,  à  moi!  cria  l'homme  au  manteau  en  s'élançant  dans  le passage;  enfonçons  la  porte,  et  nous  le  prendrons  de  l'autre  côté, quand ils sauteront en bas.

Et  ce  qui  restait  de  ses  compagnons  le  suivit;  les  autres,  au nombre de cinq ou six, étaient en route pour tourner par la rue Saint-Honoré.

—Allons,  allons,  monseigneur,  pas  une  minute  à  perdre,  dit Simiane, laissé sur le derrière: Ce n'est pas noble, mais c'est sûr.

—Je crois que je les entends dans le passage, dit le régent; qu'en penses-tu, Ravanne?

—Je ne pense pas, monseigneur, je me laisse couler.

Et tous trois descendirent d'une rapidité égale sur la pente inclinée du toit et arrivèrent sur la terrasse.

—Par  ici,  par  ici,  dit  une  voix  de  femme,  au  moment  où  Simiane enjambait déjà le parapet de la terrasse, pour descendre le long de son échelle de fer.

—Ah!  c'est  vous,  marquise!  dit  le  régent.  Ma  foi!  vous  êtes  une femme de secours.

—Sautez par ici, et descendez vite.

Les trois fugitifs sautèrent de la terrasse dans la chambre.

—Aimez-vous mieux rester ici? demanda madame de Sabran.

—Oui, dit Ravanne; j'irai chercher Canillac et sa garde de nuit.

—Non pas, non pas, dit le régent; du train dont ils y vont, marquise, ils escaladeraient votre maison, et ils vous traiteraient en ville prise d'assaut.

Non, gagnons le Palais-Royal, cela vaut mieux.

Et  ils  descendirent  rapidement  l'escalier,  Ravanne  en  tête,  et ouvrirent la porte du jardin. Là, ils entendirent les coups désespérés que ceux qui les poursuivaient frappaient contre la grille de fer.

—Frappez,  frappez,  mes  bons  amis,  dit  le  régent,  courant  avec l'insouciance  et  la  légèreté  d'un  jeune  homme  vers  l'extrémité  du jardin. La grille est solide, et elle vous donnera de la besogne.

—Alerte! monseigneur, cria Simiane, qui, grâce à sa longue taille, avait  sauté  à  terre  en  se  pendant  par  les  bras;  les  voilà  qui accourent  au  bout  de  la  rue  de  Valois.  Mettez  le  pied  sur  mon épaule,  là,  bien;  l'autre...  maintenant  laissez-vous  couler  dans  mes bras. Vous êtes sauvé, vive Dieu!

—L'épée à la main! l'épée à la main! Ravanne, et chargeons cette canaille, dit le régent.

—Au  nom  du  ciel!  monseigneur,  s'écria  Simiane  en  entraînant  le prince,  suivez-nous.  Mille  dieux!  je  m'y  connais,  en  bravoure,  peut-être;  mais,  ce  que  vous  voulez  faire,  c'est  de  la  folie.  À  moi, Ravanne, à moi!

Et  les  deux  jeunes  gens,  prenant  le  duc  chacun  par  dessous  un bras,  l'entraînèrent  par  un  de  ces  passages  toujours  ouverts  au Palais-Royal, au moment même où ceux qui accouraient par la rue de  Valois  n'étaient  qu'à  vingt  pas  d'eux,  et  où  la  porte  du  passage tombait sous les efforts de la seconde troupe; toute la bande réunie vint  donc  se  heurter  contre  la  grille  au  moment  même  où  les  trois seigneurs la refermaient derrière eux.

—Messieurs, dit alors le régent en saluant de la main, car, pour le chapeau, Dieu sait où il était resté! je souhaite, pour votre tête, que tout ceci ne soit qu'une plaisanterie, car vous vous attaquez à plus fort que vous; et gare demain au lieutenant de police! En attendant, bonne nuit.

Et un triple éclat de rire acheva de pétrifier les deux conspirateurs, debout contre la grille, à la tête de leurs compagnons essoufflés.

—Il  faut  que  cet  homme  ait  passé  un  pacte  avec  Satan!  s'écria d'Harmental.

—Nous  avons  perdu  le  pari,  mes  amis,  dit  Roquefinette  en s'adressant à ses hommes, qui attendaient ses ordres. Mais nous ne vous congédions pas encore: ce n'est que partie remise. Quant à la somme promise, vous en avez déjà touché moitié; demain, où vous savez, pour le reste. Bonsoir. Je serai demain au rendez-vous.

Tous ces gens dispersés, les deux chefs demeurèrent seuls.

—Eh bien! colonel? dit Roquefinette en écartant les jambes et en regardant d'Harmental entre les deux yeux.

—Eh  bien!  capitaine,  répondit  le  chevalier,  j'ai  bien  envie  de  vous parler d'une chose.

—De laquelle? demanda Roquefinette.

—C'est de me suivre dans quelque carrefour, de m'y casser la tête d'un coup de pistolet, pour que cette misérable tête soit punie et ne soit pas reconnue.

—Et pourquoi cela?

—Pourquoi cela? parce qu'en pareille matière, lorsque l'on échoue, on  n'est  qu'un  sot.  Que  vais-je  dire  à  madame  du  Maine, maintenant?

—Comment,  dit  Roquefinette,  c'est  de  cette  Bibi-Gongon  là  que vous  vous  inquiétez!  Ah!  bien,  pardieu!  vous  êtes  crânement susceptible,  colonel.  Pourquoi  diable,  son  boiteux  de  mari  ne  fait-il pas  ses  affaires  lui-même?  J'aurais  bien  voulu  la  voir,  votre bégueule, avec ses deux cardinaux et ses trois ou quatre marquis, qui  crèvent  de  peur  dans  ce  moment-ci,  dans  un  coin  de  l'Arsenal, tandis que nous restons maîtres du champ de bataille, j'aurais bien voulu voir s'ils auraient grimpé après les murs comme des lézards. Tenez, colonel, écoutez un vieux renard: pour être bon conspirateur, il faut surtout ce que vous avez, du courage, mais il faut encore ce que vous n'avez pas, de la patience. Mordieu! si j'avais une affaire comme  cela  à  mon  compte,  je  vous  réponds  que  je  la  mènerais  à bien,  moi;  et  si  vous  voulez  me  la  repasser  un  jour....  Nous causerons de cela.

—Mais,  à  ma  place,  demanda  le  colonel,  que  diriez-vous  à madame du Maine?

—Ce  que  je  lui  dirais!  Je  lui  dirais:  «Ma  princesse,  il  faut  que  le régent ait été prévenu par sa police, mais il n'est pas sorti, selon que nous  le  pensions,  et  nous  n'avons  vu  que  ses  pendards  de  roués, qui  nous  ont  donné  le  change.»  Alors  le  prince  de  Cellamare  vous dira:  «Cher  d'Harmental,  nous  n'avons  de  ressource  qu'en  vous;» madame la duchesse vous dira: «Tout n'est point perdu, puisque ce brave  d'Harmental  nous  reste.»  Le  comte  de  Laval  vous  donnera une  poignée  de  main,  en  essayant  aussi  de  vous  faire  un compliment  qu'il  n'achèvera  pas,  vu  que,  depuis  qu'il  a  eu  la mâchoire  cassée,  il  n'a  pas  la  langue  facile,  surtout  pour  faire  des compliments;  monsieur  le  cardinal  de  Polignac  fera  des  signes  de croix;  Alberoni  jurera  à  faire  trembler  le  bon  Dieu;  de  cette  façon, vous  aurez  tout  concilié,  votre  amour-propre  sera  sauvé;  vous retournerez vous cacher dans votre mansarde, d'où je vous conseille de  ne  pas  sortir  d'ici  à  quelques  jours,  si  vous  ne  voulez  pas  être pendu;  de  temps  en  temps  je  vous  y  rends  une  visite;  vous continuez  de  me  faire  part  des  libéralités  de  l'Espagne,  parce  qu'il m'importe de vivre agréablement et de soutenir mon moral; puis, à la première occasion nous rappelons les braves gens que nous venons de renvoyer, et nous prenons notre revanche.

—Oui,  certainement,  dit  d'Harmental,  voilà  ce  qu'un  autre  ferait; mais moi, que voulez-vous, capitaine, j'ai de sottes idées, je ne sais pas mentir.

—Qui ne sait pas mentir ne sait pas agir, répondit le capitaine; mais qu'est-ce  que  j'aperçois  là-bas?  Les  baïonnettes  du  guet!  Aimable institution, dit le capitaine, je te reconnais bien là, toujours un quart d'heure trop tard. Mais n'importe, il faut nous séparer. Adieu, colonel. Voici votre chemin, continua le capitaine en montrant le passage du Palais-Royal  au  chevalier,  et  moi,  voilà  le  mien,  ajouta-t-il  en étendant  la  main  dans  la  direction  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs. Allons, du calme, allez-vous-en à petits pas, pour qu'on ne se doute pas que vous devriez courir à toutes jambes. La main sur la hanche comme cela, et en chantant la mère Gaudichon.

Et  tandis  que  d'Harmental  rentrait  dans  le  passage,  le  capitaine suivit  la  rue  de  Valois  de  la  même  allure  que  le  guet,  sur  lequel  il avait  cent  pas  d'avance,  et  en  chantant  avec  une  aussi  parfaite insouciance que si rien ne s'était passé:

Tenons bien la campagne

La France ne vaut rien,

Et les doublons d'Espagne

Sont d'un or très chrétien.

Quant  au  chevalier,  il  reprit  la  rue  des  Bons-Enfants,  redevenue aussi  tranquille  à  cette  heure  qu'elle  était  bruyante  dix  minutes auparavant,  et,  au  coin  de  la  rue  Baillif,  il  retrouva  la  voiture,  qui, fidèle à ses instructions, n'avait pas bougé, et qui attendait, portière ouverte, laquais au marchepied et cocher sur le siège.

—À l'Arsenal, dit le chevalier.

—C'est  inutile,  répondit  une  voix  qui  fit  tressaillir  d'Harmental,  je sais  comment  tout  s'est  passé,  moi,  puisque  je  l'ai  vu,  et  j'en informerai  qui  de  droit;  une  visite  à  cette  heure  serait  dangereuse pour tout le monde.

—Ah!  c'est  vous,  l'abbé,  dit  d'Harmental  cherchant  à  reconnaître Brigaud sous la livrée dont il s'était affublé.

Eh bien! vous me rendrez un véritable service en portant la parole à ma place; diable m'emporte si je savais que dire!

—Tandis que je dirai, moi, dit Brigaud, que vous êtes un brave et loyal gentilhomme, et que s'il y en avait seulement dix comme vous en France, tout serait bientôt fini. Mais nous ne sommes pas ici pour nous faire des compliments. Montez vite; où faut-il vous mener?

—C'est inutile, dit d'Harmental, je m'en irai bien à pied.

—Montez, c'est plus sûr.

D'Harmental  monta,  et  Brigaud,  tout  habillé  en  valet  de  pied  qu'il était, se plaça sans façon près de lui.

—Au coin de la rue du Gros-Chenet et de la rue de Cléry, dit l'abbé.

Le cocher, impatient d'avoir attendu si longtemps, obéit aussitôt, et, à  l'endroit  indiqué,  la  voiture  s'arrêta;  le  chevalier  descendit, s'enfonça  dans  la  rue  du  Gros-Chenet,  et  disparut  bientôt  à  l'angle de celle du Temps-Perdu.

Quant  à  la  voiture,  elle  continua  rapidement  sa  route  vers  le boulevard,  roulant  sans  le  moindre  bruit,  et  pareille  à  un  char fantastique qui n'eût point touché la terre.




Chapitre 16

 

 

Maintenant,  il  faut  que  nos  lecteurs  nous  permettent  de  leur  faire faire plus ample connaissance avec un des personnages principaux de l'histoire que nous avons entrepris de leur raconter, personnage que  nous  n'avons  encore  fait  que  leur  indiquer  en  passant.  Nous voulons parler du bon bourgeois que nous avons vu d'abord quitter le  groupe  de  la  rue  de  Valois  et  se  diriger  vers  la  barrière  des Sergents,  au  moment  où  l'artiste  en  plein  air  allait  commencer  sa quête, et que, si on se le rappelle, nous avons revu ensuite, dans un moment  si  inopportun,  traverser  attardé  la  rue  des  Bons-Enfants dans toute sa longueur.

Dieu  nous  garde  de  mettre  l'intelligence  de  nos  lecteurs  en question, à ce point de douter un seul instant qu'ils n'aient reconnu, dans le pauvre diable à qui le chevalier d'Harmental était venu si à propos  en  aide,  le  bonhomme  de  la  terrasse  de  la  rue  du  Temps-Perdu.  Mais  ce  qu'ils  ne  peuvent  savoir,  si  nous  ne  leur  racontons avec  quelque  détail,  c'est  ce  qu'était  physiquement,  moralement  et socialement, ce pauvre diable.

Si l'on n'a point oublié le peu de choses que nous avons eu jusqu'à présent  l'occasion  de  dire  sur  son  compte,  on  doit  se  rappeler  que c'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-cinq  ans.  Or,  comme chacun  sait,  passé  quarante  ans,  le  bourgeois  de  Paris  n'a  plus d'âge, car de ce moment il oublie totalement le soin de sa personne, dont en général il ne s'est jamais beaucoup occupé, si bien qu'il met ce qu'il trouve et se coiffe comme il peut, négligence dont souffrent singulièrement ses grâces corporelles, surtout quand son physique, comme celui de notre héros, n'est pas de nature à se faire valoir par lui-même.  Notre  bourgeois  était  un  petit  homme  de  cinq  pieds  un pouce,  gros  et  court,  disposé  à  pousser  à  l'obésité  à  mesure  qu'il avancerait en âge, et porteur d'une de ces figures placides où tout, cheveux, sourcils, yeux et peau, semble de la même couleur; d'une de  ces  figures,  enfin,  dont,  à  dix  pas,  on  ne  distingue  aucun  trait. Aussi,  le  physionomiste  le  plus  enthousiaste,  s'il  eût  cherché  à  lire sur  ce  visage  quelque  haute  et  curieuse  destinée,  se  serait  certes arrêté dans son examen dès qu'il eût remonté de ses gros yeux bleu faïence  à  son  front  déprimé,  ou  qu'il  eût  descendu  de  ses  lèvres bonassement entrouvertes aux plis rebondis de son double menton. Alors  il  eût  compris  qu'il  avait  sous  les  yeux  une  de  ces  têtes auxquelles  toute  fermentation  est  inconnue,  dont  les  passions, bonnes ou mauvaises, ont respecté la fraîcheur, et qui n'ont jamais ballotté dans les parois vides de leur cerveau que le refrain banal de quelque chanson avec laquelle les nourrices endorment les enfants.

Ajoutons que la Providence, qui ne fait jamais les choses à demi, avait signé l'original dont nous venons d'offrir la copie à nos lecteurs du nom caractéristique de Jean Buvat. Il est vrai que les personnes qui avaient pu apprécier la profonde nullité d'esprit et les excellentes qualités  de  cœur  de  ce  brave  homme  supprimaient  d'ordinaire  le surnom  patronymique  qu'il  avait  reçu  sur  les  fonts  baptismaux,  et l'appelaient tout simplement le bonhomme Buvat.

Dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  le  petit  Buvat,  qui  avait  une répugnance  marquée  pour  toute  espèce  d'étude,  manifesta  une vocation  toute  particulière  pour  la  calligraphie.  Aussi  arrivait-il chaque  matin  au  collège  des  Oratoriens,  où  sa  mère  l'envoyait gratis, avec des thèmes et des versions fourmillant de fautes, mais écrits  avec  une  netteté,  une  régularité,  une  propreté,  qui  faisaient plaisir à voir. Il en résultait que le petit Buvat recevait régulièrement tous les jours le fouet pour la paresse de son esprit, et tous les ans le prix d'écriture pour l'habileté de sa main. À quinze ans, il passa de l'Épitome  sacrae  qu'il  avait  recommencé  cinq  fois,  à  l'Épitome Graecae;  mais  dès  les  premières  versions,  les  professeurs s'aperçurent  que  le  saut  qu'ils  venaient  de  faire  faire  à  leur  élève était  trop  fort  pour  lui,  et  ils  le  remirent  pour  la  sixième  fois  à l'Épitome sacrae.

Tout  passif  qu'il  paraissait  être  à  l'extérieur,  le  jeune  Buvat  ne manquait  pas  au  fond  d'un  certain  orgueil;  il  revint  le  soir  tout pleurant chez sa mère, se plaignit à elle de l'injustice qui lui avait été faite,  et  déclara  dans  sa  douleur  une  chose  qu'il  s'était  bien  gardé d'avouer jusque-là: c'est qu'il y avait à son école des enfants de dix ans  plus  avancés  que  lui.  Madame  veuve  Buvat,  qui  était  une commère,  et  qui  voyait  partir  tous  les  matins  son  fils  avec  des devoirs parfaitement peints, ce qui lui suffisait à elle pour croire qu'il n'y avait rien à y redire, courut le lendemain chanter pouille aux bons pères.  Ceux-ci  lui  répondirent  que  son  fils  était  un  bon  enfant, incapable  d'une  mauvaise  pensée  vis-à-vis  de  Dieu  et  d'une mauvaise  action  envers  ses  camarades,  mais  qu'il  était  en  même temps  d'une  si  formidable  bêtise,  qu'ils  lui  conseillaient  de développer, en le faisant maître d'écriture, le seul talent dont il parût que la nature, dans son avarice envers lui, eût consenti à le douer.

Ce conseil fut un trait de lumière pour madame Buvat. Elle comprit que  de  cette  façon  le  produit  qu'elle  tirerait  de  son  fils  serait immédiat:  elle  revint  donc  à  la  maison  et  communiqua  au  jeune Buvat les nouveaux plans d'avenir qu'elle venait de former pour lui. Le jeune Buvat n'y vit qu'un moyen d'échapper à la fustigation et aux férules qu'il recevait tous les jours, et que ne compensait pas dans son esprit la récompense reliée en veau qu'il recevait tous les ans. Il accueillit  donc  les  ouvertures  de  madame  sa  mère  avec  la  plus grande  joie,  lui  promit  qu'avant  six  mois  il  serait  le  premier  maître d'écriture de la capitale, et, le jour même, après avoir, de ses petites économies,  acheté  un  canif  à  quatre  lames,  un  paquet  de  plumes d'oie et deux cahiers de papier, il se mit à l'œuvre.

Les  bons  oratoriens  ne  s'étaient  pas  trompés  sur  la  véritable vocation  du  jeune  Buvat:  la  calligraphie  était  chez  lui  un  art  qui arrivait  presque  jusqu'au  dessin.  Au  bout  de  six  mois,  comme  le singe des Mille et une Nuits, il écrivait six sortes d'écritures, et imitait au trait toutes sortes de figures d'hommes, d'arbres et d'animaux. Au bout  d'un  an,  il  avait  fait  de  tels  progrès,  qu'il  demeura  convaincu qu'il pouvait lancer son prospectus. Il y travailla pendant trois mois, jour  et  nuit,  et  pensa  perdre  la  vue,  mais  il  est  juste  de  dire  aussi qu'au bout de ce temps il avait accompli un chef-d'œuvre: ce n'était pas une simple pancarte, c'était un véritable tableau représentant la Création du monde en pleins et en déliés, divisée à peu près comme la Transfiguration de Raphaël. Dans la partie du haut, consacrée à l'Éden,  le  Père  éternel  tirait  Ève  du  côté  d'Adam  endormi,  entouré des animaux que la noblesse de leur nature rapproche de l'homme, tels que le lion, le cheval et le chien. Au bas était la mer, dans les profondeurs  de  laquelle  on  voyait  nager  les  poissons  les  plus fantastiques,  et  qui  ballottait  à  sa  surface  un  superbe  vaisseau  à trois ponts. Des deux côtés, des arbres chargés d'oiseaux mettaient le  ciel  qu'ils  touchaient  de  leur  sommet  en  communication  avec  la terre qu'ils fouillaient de leurs racines, et dans l'intervalle laissé libre par  toutes  ces  belles  choses  s'élançait  dans  la  ligne  la  plus parfaitement  horizontale,  et  reproduit  en  six  écritures  différentes, l'adverbe impitoyablement.

Cette fois, l'artiste ne fut point trompé dans son attente. Le tableau produisit l'effet qu'il devait produire; huit jours après, le jeune Buvat avait cinq écoliers et deux écolières.

Cette  vogue  ne  fit  qu'augmenter,  et  madame  Buvat,  après quelques  années  encore  passées  dans  une  aisance  supérieure  à celle qu'elle avait jamais eue, même du temps de feu son mari, eut la  satisfaction  de  mourir  parfaitement  rassurée  sur  l'avenir  de monsieur son fils.

Quant à lui, après avoir convenablement pleuré madame sa mère, il  poursuivit  le  cours  de  sa  vie,  si  quotidiennement  réglée  qu'il pouvait  affirmer  chaque  soir  que  son  lendemain  serait  exactement calqué  sur  la  veille.  Il  arriva  ainsi  à  l'âge  de  vingt-six  ou  vingt-sept ans,  ayant  traversé,  dans  le  calme  éternel  de  son  innocente  et vertueuse bonhomie, cette époque orageuse de l'existence.

Ce fut vers ce temps que le brave homme trouva l'occasion de faire une  action  sublime,  et  qu'il  la  fit  instinctivement,  naïvement  et bonnement, comme tout ce qu'il faisait. Peut-être un homme d'esprit eût-il  passé  près  d'elle  sans  la  voir,  ou  eût-il  détourné  la  tête  en  la voyant.

Il  y  avait  alors  au  premier  étage  de  la  maison  n°  6  de  la  rue  des Orties,  dont  Buvat  occupait  modestement  une  mansarde,  un  jeune ménage  qui  faisait  l'admiration  de  tout  le  quartier  par  l'harmonie charmante  avec  laquelle  vivaient  ensemble  le  mari  et  la  femme.  Il est vrai de dire que les deux époux avaient l'air d'être nés l'un pour l'autre.  Le  mari  était  un  homme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans, d'origine méridionale, ayant les cheveux, les yeux et la barbe noirs, le teint basané, et des dents comme des perles. Il se nommait Albert du Rocher, était fils d'un ancien chef cévenol qui avait été forcé de se faire catholique ainsi que toute sa famille, lors des persécutions de  M.  de  Bâville,  et,  moitié  par  opposition,  moitié  parce  que  la jeunesse cherche les jeunes gens, il était entré, après avoir fait ses preuves comme écuyer, chez monsieur le duc de Chartres, lequel, à cette  époque  justement,  reformait  sa  maison,  qui  avait  fort  souffert dans  la  campagne  précédente  à  la  bataille  de  Steinkerque,  où  le prince avait fait ses premières armes. Du Rocher avait donc obtenu la  place  de  la  Neuville,  son  prédécesseur,  qui  avait  été  tué  lors  de cette belle charge de la maison du roi, qui, conduite par monsieur le duc de Chartres, avait décidé de la victoire.

L'hiver  avait  interrompu  la  campagne;  mais  le  printemps  arrivé, monsieur de Luxembourg rappela à lui tous ces beaux officiers qui partageaient  semestriellement,  à  cette  époque,  leur  vie  entre  la guerre et les plaisirs. M. le duc de Chartres, toujours si ardent à tirer une  épée  que  la  jalousie  de  Louis  XIV  repoussa  si  souvent  au fourreau, fut un des premiers à se rendre à cet appel. Du Rocher le suivit avec toute sa maison militaire.

La grande journée de Nerwinde arriva. M. le duc de Chartres avait comme  d'habitude  le  commandement  de  la  maison;  comme d'habitude, il chargea à sa tête, mais si profondément, que, dans ses différentes  charges,  il  resta  cinq  fois  à  peu  près  seul  au  milieu d'ennemis.  À  la  cinquième  fois,  il  n'avait  près  de  lui  qu'un  jeune homme  qu'il  connaissait  à  peine,  mais  au  coup  d'œil  rapide  qu'il échangea  avec  lui,  il  reconnut  que  c'était  un  de  ces  cœurs  sur lesquels  il  pouvait  compter,  et,  au  lieu  de  se  rendre,  comme  le  lui proposait un brigadier ennemi qui l'avait reconnu, il lui cassa la tête d'un coup de pistolet. Au même instant, deux coups de feu partirent, dont l'un enleva le chapeau du prince, et dont l'autre s'amortit sur la poignée de son épée; mais à peine ces deux coups de feu étaient-ils partis,  que  ceux  qui  les  avaient  tirés  tombèrent  presque simultanément,  renversés  par  le  compagnon  du  prince,  l'un  d'un coup de sabre, l'autre d'un coup de pistolet. Une décharge générale se  fit  alors  sur  ces  deux  hommes,  qui  ne  furent  heureusement,  ou plutôt  miraculeusement,  atteints  par  aucune  balle;  seulement  le cheval du prince, blessé mortellement à la tête, s'abattit sous lui, le jeune homme qui l'accompagnait sauta aussitôt à bas du sien et le lui  offrit.  Le  prince  fit  quelques  difficultés  d'accepter  ce  service,  qui pouvait coûter si cher à celui qui le lui rendait; mais le jeune homme, qui  était  grand  et  fort  pensant  que  ce  n'était  pas  le  moment d'échanger des politesses, prit le prince dans ses bras, et, bon gré mal gré, le remit en selle. En ce moment, M. d'Arcy, qui arrivait avec un  détachement  de  chevau-légers,  pénétra  jusqu'à  lui  juste  au moment  où,  malgré  leur  courage,  le  prince  et  son  compagnon allaient être tués ou pris. Tous deux étaient sans blessures, quoique le prince eût reçu quatre balles dans ses habits. Le duc de Chartres tendit  alors  la  main  à  son  compagnon  et  lui  demanda  comment  il s'appelait, car quoique sa figure lui fût connue, il était depuis si peu de temps à son service qu'il ne se rappelait même pas son nom. Le jeune  homme  lui  répondit  qu'il  s'appelait  Albert  du  Rocher,  et  qu'il avait  remplacé  près  de  lui,  comme  écuyer,  la  Neuville,  tué  à Steinkerque.

Alors,  se  retournant  vers  ceux  qui  venaient  d'arriver:—Messieurs, leur  dit  le  prince,  c'est  vous  qui  m'avez  empêché  d'être  pris;  mais, ajouta-t-il en montrant du Rocher, voilà celui qui m'a empêché d'être tué.

À  la  fin  de  la  campagne,  monsieur  le  duc  de  Chartres  nomma  du Rocher  son  premier  écuyer,  et,  trois  ans  après,  ayant  toujours conservé pour lui l'affection reconnaissante qu'il lui avait vouée, il le maria avec une jeune personne dont il était amoureux et de la dot de laquelle  il  se  chargea.  Malheureusement,  comme  monsieur  de Chartres n'était encore qu'un jeune homme à cette époque, la dot ne dut  pas  être  bien  forte,  mais  en  échange  il  se  chargea  de l'avancement de son protégé.

Cette  jeune  personne  était  d'origine  anglaise:  sa  mère  avait accompagné  Madame  Henriette  en  France,  lorsqu'elle  était  venue épouser  Monsieur,  et  après  l'empoisonnement  de  cette  princesse par  le  chevalier  d'Éffiat,  elle  était  passée  dame  d'atours  au  service de  la  grande  dauphine;  mais  en  1690,  la  grande  dauphine  étant morte,  et  l'Anglaise,  dans  sa  fierté  tout  insulaire  n'ayant  pas  voulu rester  près  de  mademoiselle  Choin,  elle  s'était  retirée  dans  une petite maison de campagne, qu'elle louait près de Saint-Cloud, pour s'y livrer tout entière à l'éducation de sa petite Clarice, employant à cette  éducation  la  rente  viagère  qu'elle  tenait  de  la  munificence  du grand dauphin. Ce fut là que dans les voyages du duc de Chartres à Saint-Cloud, du Rocher fit la connaissance de cette jeune fille, avec laquelle  monsieur  le  duc  de  Chartres,  comme  nous  l'avons  dit,  le maria vers 1697.

C'étaient  donc  ces  deux  jeunes  gens,  dont  l'union  faisait  plaisir  à voir, qui occupaient le premier étage de la maison n° 6 de la rue des Orties, dont Buvat habitait modestement une mansarde.

Les jeunes époux avaient eu tout d'abord un fils, dont, dès l'âge de quatre  ans,  l'éducation  calligraphique  fut  confiée  à  Buvat.  Le  jeune élève faisait déjà les progrès les plus satisfaisants, lorsqu'il fut tout à coup  enlevé  par  la  rougeole.  Le  désespoir  des  parents  fut  grand, comme  il  est  facile  de  le  comprendre;  Buvat  le  partagea  d'autant plus  sincèrement  que  son  écolier  annonçait  les  plus  heureuses dispositions.  Cette  sympathie  pour  leur  douleur,  de  la  part  d'un étranger, les attacha à lui, et un jour que le bonhomme se plaignait de  l'avenir  précaire  qui  attend  les  artistes,  Albert  du  Rocher  lui proposa d'user de son influence pour lui faire obtenir une place à la Bibliothèque.  Buvat  bondit  de  joie  à  l'idée  de  devenir  fonctionnaire public. Le même jour la demande fut écrite de sa plus belle écriture; le  premier  écuyer  l'apostilla  chaudement,  et,  un  mois  après,  Buvat reçut  un  brevet  d'employé  à  la  bibliothèque  royale,  section  des manuscrits aux appointements de neuf cents livres.

À  compter  de  ce  jour,  Buvat,  dans  l'orgueil  bien  naturel  que  lui inspirait  sa  nouvelle  position  sociale,  oublia  ses  écoliers  et  ses écolières, et s'adonna tout entier à la confection des étiquettes. Neuf cents  livres,  assurées  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  étaient  une  véritable fortune,  et  le  digne  écrivain,  grâce  à  la  munificence  royale, commença  de  couler  des  jours  filés  d'or  et  de  soie,  promettant toujours à ses bons voisins que, s'ils avaient un autre enfant, ce ne serait pas un autre que lui, Jean Buvat, qui lui montrerait à écrire. De leur  côté,  les  pauvres  parents  désiraient  fort  donner  ce  surcroît d'occupation au digne écrivain. Dieu exauça leur désir. Vers la fin de l'année 1702, Clarice accoucha d'une fille.

Ce  fut  une  très  grande  joie  dans  toute  la  maison.  Buvat  ne  se sentait pas d'aise: il courait par les escaliers, se battant les cuisses avec  les  mains,  et  chantant  à  tue-tête  le  refrain  de  sa  chanson favorite: Laissez-moi aller, laissez-moi jouer, etc. Ce jour-là, pour la première fois depuis qu'il avait été nommé, c'est-à-dire depuis deux ans, il n'arriva à son bureau qu'à dix heures un quart au lieu de dix heures  précises.  Un  surnuméraire,  qui  le  croyait  mort,  avait demandé sa place.

La  petite  Bathilde  n'avait  pas  huit  jours  que  Buvat  voulait  déjà  lui faire  faire  des  bâtons,  disant  qu'il  fallait,  pour  bien  apprendre  une chose,  l'apprendre  dans  sa  jeunesse.  On  eut  toutes  les  peines  du monde  à  lui  faire  comprendre  qu'il  fallait  au  moins  attendre  qu'elle eût deux ou trois ans. Il se résigna; mais, en attendant, il lui prépara des exemples. Au bout de trois ans, Clarice lui tint parole, et Buvat eut  la  satisfaction  de  mettre  solennellement  entre  les  mains  de Bathilde la première plume qu'elle eût touchée.

On était arrivé au commencement de 1707, et le duc de Chartres, devenu duc d'Orléans par la mort de Monsieur avait enfin obtenu un commandement  en  Espagne,  où  il  devait  conduire  des  troupes  au maréchal de Berwick. Des ordres furent aussitôt donnés à toute sa maison  militaire  de  se  tenir  prête  pour  le  5  mars.  Comme  premier écuyer, Albert devait nécessairement accompagner le prince. Cette nouvelle, qui en tout autre temps l'eût comblé de joie, lui fut presque douloureuse  en  ce  moment  car  la  santé  de  Clarice  commençait  à inspirer de vives inquiétudes, et le médecin avait laissé échapper le mot  de  phtisie  pulmonaire.  Soit  que  Clarice  se  sentît  elle-même gravement  attaquée,  soit,  chose  plus  naturelle  encore,  qu'elle craignît tout simplement pour son mari, l'explosion de sa douleur fut si  grande,  qu'Albert  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  pleurer  avec elle.  La  petite  Bathilde  et  Buvat  pleurèrent  parce  qu'ils  voyaient pleurer.

Le 5 mai arriva: c'était le jour fixé pour le départ. Malgré sa douleur, Clarice  s'était  occupée  elle-même  des  équipages  de  son  mari,  et avait voulu qu'ils fussent dignes du prince qu'il accompagnait. Aussi, au  milieu  de  ses  larmes,  un  éclair  d'orgueilleuse  joie  illumina  son visage,  lorsqu'elle  vit  Albert  dans  son  élégant  uniforme  et  sur  son beau cheval de bataille. Quant à Albert, il était plein d'orgueil et de fierté. La pauvre femme sourit tristement à ses rêves d'avenir; mais, pour ne pas l'attrister dans ce moment suprême, elle renferma son chagrin dans son cœur, et faisant taire les craintes qu'elle avait pour lui, et peut-être aussi celles qu'elle avait pour elle-même, elle fut la première à lui dire de penser non pas à elle, mais à son honneur.

Le  duc  d'Orléans  et  son  corps  d'armée  entrèrent  en  Catalogne dans  les  premiers  jours  d'avril,  et  s'avancèrent  aussitôt  à  marches forcées à travers l'Aragon. En arrivant à Segorbe, le duc apprit que le maréchal de Berwick s'apprêtait à donner une bataille décisive, et, dans  le  désir  qu'il  avait  d'arriver  à  temps  pour  y  prendre  part,  il expédia Albert en courrier; avec mission de dire au maréchal que le duc  d'Orléans  arrivait  à  son  aide  avec  dix  mille  hommes  et  de  le prier,  si  cela  ne  contrariait  pas  ses  dispositions,  de  l'attendre  pour commencer  l'action,  Albert  partit;  mais,  égaré  dans  les  montagnes, perdu par de mauvais guides, il ne précéda l'armée que d'un jour et arriva au camp du maréchal de Berwick au moment même où il allait engager  le  combat.  Albert  se  fit  indiquer  la  position  qu'occupait  en personne le maréchal; on lui montra à la gauche de l'armée, sur un petit mamelon d'où l'on découvrait toute la plaine, le duc de Berwick au milieu de son état major. Albert mit son cheval au galop et piqua droit sur lui.

Le messager se fit reconnaître au maréchal, et lui exposa la cause de sa mission. Le maréchal, pour toute réponse, lui montra le champ de bataille, et lui dit de retourner vers le prince et de lui dire ce qu'il avait vu. Mais Albert avait respiré l'odeur de la poudre, et ne voulait point s'en aller ainsi. Il demanda la permission de rester, afin de lui donner du moins la nouvelle de la victoire. Le maréchal y consentit. En  ce  moment,  une  charge  de  dragons  ayant  paru  nécessaire  au général en chef, il commanda à un de ses aides de camp de porter au colonel l'ordre de charger. Le jeune homme partit au galop, mais à peine avait-il franchi le tiers de la distance qui séparait le mamelon de la position occupée par ce régiment qu'il eut la tête emportée par un boulet de canon. Il n'était pas encore tombé des étriers, qu'Albert, saisissant  cette  occasion  de  prendre  part  à  la  bataille,  lança  son cheval  à  son  tour,  transmit  l'ordre  au  colonel,  et,  au  lieu  de  revenir vers le maréchal, tira son épée et chargea en tête du régiment.

Cette  charge  fut  une  des  plus  brillantes  de  la  journée,  et  elle s'enfonça si profondément au cœur des impériaux qu'elle commença d'ébranler l'ennemi. Le maréchal, malgré lui, avait suivi des yeux, au milieu  de  la  mêlée,  ce  jeune  officier  qu'il  pouvait  reconnaître  à  son uniforme. Il le vit arriver jusqu'au drapeau ennemi, engager une lutte corps  à  corps  avec  celui  qui  le  portait,  puis,  au  bout  d'un  instant, quand  le  régiment  fut  en  fuite,  il  vit  revenir  Albert  à  lui,  tenant  sa conquête dans ses bras. Arrivé devant le maréchal, il jeta le drapeau à ses pieds, ouvrit la bouche pour parler, mais, au lieu de paroles, ce fut  une  gorgée  de  sang  qui  vint  sur  ses  lèvres.  Le  maréchal  le  vit chanceler sur ses arçons, et s'avança pour le soutenir; mais, avant qu'il eût pu lui porter secours, Albert était tombé: une balle lui avait traversé la poitrine.

Le maréchal sauta de son cheval, mais le courageux jeune homme était mort sur le drapeau qu'il venait de conquérir.




Chapitre 17

 

Le duc d'Orléans arriva le lendemain de la bataille; il regretta Albert comme on regrette un homme de cœur, mais, après tout, il était mort de la mort du brave, il était mort au milieu d'une victoire, il était mort sur le drapeau qu'il avait conquis: que pouvait demander de plus un Français, un soldat, un gentilhomme?

Le  duc  d'Orléans  voulut  écrire  de  sa  main  à  la  pauvre  veuve.  Si quelque chose pouvait consoler une femme de la mort de son mari, ce serait sans doute une pareille lettre. Mais la pauvre Clarice ne vit qu'une  chose,  c'est  qu'elle  n'avait  plus  d'époux  et  que  sa  Bathilde n'avait plus de père.

À  quatre  heures,  Buvat  rentra  de  la  Bibliothèque;  on  lui  dit  que Clarice  le  demandait:  il  descendit  aussitôt.  La  pauvre  femme  ne pleurait pas; elle était atterrée, sans larmes, sans paroles; ses yeux étaient  fixes  et  caves  comme  ceux  d'une  folle.  Quand  Buvat  entra, elle  ne  se  tourna  pas  vers  lui,  elle  ne  tourna  pas  la  tête,  elle  se contenta d'étendre la main de son côté et de lui présenter la lettre.

Buvat  regarda  à  droite  et  à  gauche  d'un  air  tout  hébété  pour deviner  de  quoi  il  était  question;  puis,  voyant  que  rien  ne  pouvait diriger  ses  conjectures,  il  reporta  ses  yeux  sur  le  papier,  et  lut  à haute voix:

«Madame,  votre  mari  est  mort  pour  la  France  et  pour  moi.  Ni  la France  ni  moi  ne  pouvons  vous  rendre  votre  mari;  mais  souvenez-vous  que  si  jamais  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  nous sommes tous deux vos débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans.»

—Comment!  s'écria  Buvat  en  fixant  ses  gros  yeux  sur  Clarice, monsieur du Rocher?... pas possible!

—Papa est mort? dit en s'approchant de sa mère la petite Bathilde, qui  jouait  dans  un  coin  avec  sa  poupée.  Maman,  est-ce  que  c'est vrai que papa est mort?

—Hélas! hélas! oui, ma chère enfant, s'écria Clarice retrouvant tout à la fois les paroles et les larmes, oh! oui, c'est vrai! ce n'est que trop vrai! Oh!

Malheureuses que nous sommes!

—Madame, dit Buvat qui n'avait pas dans l'imagination de grandes ressources  consolatrices,  il  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi;  c'est peut-être une fausse nouvelle.

—Ne voyez-vous pas que la lettre est du duc d'Orléans lui-même? s'écria  la  pauvre  veuve.  Oui,  mon  enfant,  oui,  ton  père  est  mort. Pleure, pleure, ma fille! peut-être qu'en voyant tes larmes Dieu aura pitié de toi.

Et  en  disant  ces  paroles,  la  pauvre  femme  toussa  si douloureusement,  que  Buvat  en  sentit  sa  propre  poitrine  comme déchirée:  mais  son  effroi  fut  bien  plus  grand  encore,  lorsqu'il  lui  vit retirer  plein  de  sang  le  mouchoir  qu'elle  avait  approché  de  sa bouche.  Alors  il  comprit  que  le  malheur  qui  venait  de  lui  arriver n'était peut-être pas le plus grand qui menaçât la petite Bathilde.

L'appartement  qu'occupait  Clarice  était  devenu  désormais  trop grand pour elle; personne ne s'étonna donc de la voir le quitter pour en prendre un plus petit au second.

Outre la douleur qui, chez Clarice, avait anéanti toutes ses autres facultés,  il  y  a  dans  tout  noble  cœur  une  certaine  répugnance  à solliciter, même de la patrie, la récompense du sang versé pour elle, surtout quand ce sang est encore chaud, comme l'était celui d'Albert. La  pauvre  veuve  hésita  donc  à  se  présenter  au  ministère  de  la guerre  pour  faire  valoir  ses  droits.  Il  en  résulta  qu'au  bout  de  trois mois,  quand  elle  put  prendre  sur  elle  de  faire  les  premières démarches, la prise de Requena et celle de Saragosse avaient déjà fait oublier la bataille d'Almanza. Clarice montra la lettre du prince; le secrétaire du ministre lui répondit qu'avec une pareille lettre elle ne pouvait  manquer  de  tout  obtenir,  mais  qu'il  fallait  attendre  le  retour de Son Altesse. Clarice regarda dans une glace son visage maigri, et sourit tristement.—Attendre! dit-elle; oui, cela vaudrait mieux, j'en conviens; mais Dieu sait si j'en aurai le temps.

Il résulta de cet échec que Clarice quitta son logement du second pour prendre deux petites chambres au troisième. La pauvre veuve n'avait  d'autre  fortune  que  le  traitement  de  son  mari.  La  petite  dot que lui avait donnée le duc avait disparu dans l'achat d'un mobilier et dans  les  équipages  de  son  mari.  Comme  le  nouveau  logement qu'elle  prenait  était  beaucoup  plus  petit  que  l'autre,  on  ne  s'étonna donc point que Clarice vendît le superflu de ses meubles.

On attendait pour la fin de l'automne le retour du duc d'Orléans, et Clarice  comptait  sur  ce  retour  pour  améliorer  sa  situation;  mais, contre  toutes  les  habitudes  stratégiques  de  cette  époque,  l'armée, au  lieu  de  prendre  ses  quartiers  d'hiver,  continua  la  campagne,  et l'on  apprit  qu'au  lieu  de  se  préparer  à  revenir,  le  duc  d'Orléans  se préparait  à  mettre  le  siège  devant  Lérida.  Or,  en  1647,  le  grand Condé lui-même avait échoué devant Lérida, et le nouveau siège, en supposant  même  qu'il  eût  une  bonne  issue,  promettait  de  traîner effroyablement en longueur.

Clarice  risqua  quelques  nouvelles  démarches:  cette  fois  on  avait déjà oublié jusqu'au nom de son mari. Elle eut de nouveau recours à la  lettre  du  prince;  cette  lettre  fit  son  effet  ordinaire,  mais  on  lui répondit  qu'après  le  siège  de  Lérida,  le  duc  d'Orléans  ne  pouvait manquer  de  revenir:  force  fut  donc  à  la  pauvre  veuve  de  prendre encore patience.

Seulement elle quitta ses deux chambres pour prendre une petite mansarde en face de celle de Buvat, et elle vendit ce qui lui restait de meubles, ne gardant qu'une table, quelques chaises, le berceau de la petite Bathilde, et un lit pour elle.

Buvat  avait  vu  sans  trop  s'en  rendre  compte  tous  ces déménagements successifs, et quoiqu'il n'eût pas l'esprit très subtil, il  ne  lui  avait  pas  été  difficile  de  comprendre  la  situation  de  sa voisine. Buvat, qui était un homme d'ordre, avait devant lui quelques petites économies qu'il avait grande envie de mettre à la disposition de  sa  voisine;  mais  comme,  à  mesure  que  la  misère  de  Clarice devenait  plus  grande,  sa  fierté  grandissait  aussi;  jamais  le  pauvre Buvat n'osa lui faire une pareille offre. Et cependant, vingt fois il alla chez elle avec un petit rouleau qui renfermait toute sa fortune, c'est-à-dire cinquante ou soixante louis; mais chaque fois il sortit de chez Clarice,  le  rouleau  à  moitié  tiré  de  sa  poche,  sans  jamais  pouvoir prendre sur lui de le tirer tout à fait. Seulement, un jour il arriva que Buvat,  en  descendant  pour  aller  à  son  bureau,  ayant  rencontré  le propriétaire qui faisait sa tournée trimestrielle, et ayant deviné que la visite  qu'il  comptait  faire  à  sa  voisine,  avec  sa  scrupuleuse ponctualité allait, malgré l'exiguïté de la somme, la mettre peut-être dans un grand embarras, il fit entrer le propriétaire chez lui, en disant que,  la  veille,  madame  du  Rocher  lui  avait  remis  l'argent,  afin  qu'il retirât  les  deux  quittances  en  même  temps.  Le  propriétaire,  qui  y trouvait  son  compte  et  qui  avait  craint  un  retard  du  côté  de  sa locataire, ne s'inquiéta point de quelle part lui venait l'argent: il tendit les deux mains, remit les deux quittances et continua sa tournée.

Il  faut  dire  aussi  que,  dans  la  naïveté  de  son  âme  Buvat  fut tourmenté  de  cette  bonne  action  comme  d'un  crime;  il  fut  trois  ou quatre  jours  sans  oser  se  présenter  chez  sa  voisine,  de  sorte  que, lorsqu'il  y  revint,  il  la  trouva  toute  affectée  de  ce  qu'elle  croyait  un acte  d'indifférence  de  sa  part.  De  son  côté,  Buvat  trouva  Clarice  si fort  changée  encore  pendant  ces  quatre  jours,  qu'il  sortit  en secouant la tête et en s'essuyant les yeux, et que, pour la première fois peut-être, il se mit au lit sans chanter, pendant les quinze tours qu'il avait l'habitude de faire dans sa chambre avant de se coucher:

Laissez-moi aller

Laissez-moi jouer, etc.

Ce  qui  était  une  preuve  de  bien  triste  et  bien  profonde préoccupation.

Les derniers jours de l'hiver s'écoulèrent et apportèrent en passant la nouvelle de la reddition de Lérida, mais en même temps on apprit que le jeune et infatigable général s'apprêtait à assiéger Tortose. Ce fut  le  dernier  coup  porté  à  la  pauvre  Clarice.  Elle  comprit  que  le printemps allait venir, et avec le printemps une nouvelle campagne qui retiendrait le duc à l'armée.

Les forces lui manquèrent, et elle fut obligée de s'aliter.

La  position  de  Clarice  était  affreuse;  elle  ne  s'abusait  pas  sur  sa maladie, elle sentait qu'elle était mortelle, et elle n'avait personne au monde à qui recommander son enfant. La pauvre femme craignait la mort, non pas pour elle, mais pour sa fille, qui n'aurait pas même la pierre  de  la  tombe  maternelle  pour  y  reposer  sa  tête.  Son  mari n'avait  que  des  parents  éloignés,  dont  elle  ne  pouvait  ni  ne  voulait solliciter  la  pitié.  Quant  à  sa  famille  à  elle,  née  en  France,  où  sa mère  était  morte,  elle  ne  l'avait  jamais  connue.  D'ailleurs,  elle comprenait qu'y eût-il quelque espoir de ce côté, elle n'avait plus le temps d'y recourir. La mort venait.

Une nuit, Buvat, qui la veille au soir avait quitté Clarice dévorée par la fièvre, l'entendit gémir si profondément, qu'il sauta à bas de son lit et s'habilla pour aller lui offrir son secours; mais, arrivé à la porte, il n'osa  entrer  ni  frapper.  Clarice  pleurait  à  sanglots  et  priait  à  haute voix.  En  ce  moment,  la  petite  Bathilde  s'éveilla  et  appela  sa  mère. Clarice  renfonça  ses  larmes,  alla  prendre  son  enfant  dans  son berceau, et, l'agenouillant sur son lit, elle lui fit répéter tout ce qu'elle savait de prières, et entre chacune d'elles Buvat l'entendait s'écrier d'une  voix  douloureuse:  «Ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  écoutez  mon pauvre  enfant!»  Il  y  avait  dans  cette  scène  nocturne  d'un  enfant  à peine  hors  du  berceau  et  d'une  mère  à  moitié  dans  la  tombe, s'adressant  tous  deux  au  Seigneur  comme  à  leur  seul  et  unique soutien,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit,  quelque  chose  de  si profondément  triste  que  le  bon  Buvat  tomba  à  genoux,  et  promit solennellement  tout  bas  ce  qu'il  n'osait  offrir  tout  haut.  Il  jura  que Bathilde pourrait rester orpheline, mais que du moins elle ne serait pas  abandonnée.  Dieu  avait  entendu  la  double  prière  qui  avait monté vers lui, et il l'exauçait.

Le  lendemain,  Buvat  fit,  en  entrant  chez  Clarice,  ce  qu'il  n'avait jamais  osé  faire;  il  prit  Bathilde  entre  ses  bras,  appuya  sa  bonne grosse figure contre le charmant petit visage de l'enfant, et lui dit tout bas:—Sois  tranquille,  va,  pauvre  petite  innocente,  il  y  a  encore  de bonnes gens sur la terre.—La petite fille alors lui jeta les bras autour du  cou  et  l'embrassa  à  son  tour.  Buvat  sentit  que  des  larmes  lui venaient  aux  yeux,  et  comme  il  avait  entendu  répéter  maintes  fois qu'il ne faut pas pleurer devant les malades de peur de les inquiéter, il  tira  sa  montre  et  dit  de  sa  plus  grosse  voix  pour  en  dissimuler l'émotion:—Hum! hum! il est dix heures moins un quart; il faut que je m'en aille. Adieu, madame du Rocher.

Sur  l'escalier,  il  rencontra  le  médecin  et  lui  demanda  ce  qu'il pensait  de  la  malade.  Comme  c'était  un  médecin  qui  venait  par charité,  et  qu'il  ne  se  croyait  pas  obligé  d'avoir  des  ménagements, attendu  qu'on  ne  les  lui  payait  pas,  il  répondit  que  dans  trois  jours elle serait morte.

En  rentrant  à  quatre  heures,  Buvat  trouva  la  maison  en  émoi.  En descendant de chez Clarice, le médecin avait dit qu'il fallait appeler le viatique. On avait donc été prévenir le curé, et le curé était venu, avait  monté  l'escalier,  précédé  du  sacristain  et  de  sa  sonnette,  et sans  préparation  aucune,  il  était  entré  dans  la  chambre  de  la malade. Clarice l'avait reçu comme on reçoit le Seigneur, c'est-à-dire les mains jointes et les yeux au ciel, mais l'impression produite sur elle n'en avait pas moins été terrible. Buvat entendit des chants, et se douta de ce qui était arrivé: il monta vivement, et trouva le haut de  l'escalier  et  la  porte  de  la  chambre  encombrés  de  toutes  les commères  du  quartier,  qui  avaient  comme  c'était  l'habitude  à  cette époque,  suivi  le  saint-sacrement.  Autour  du  lit  où  était  étendue  la mourante, déjà si pâle et si raidie que, sans les deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux, on eût pu la prendre pour une statue de marbre  couchée  sur  un  tombeau,  les  prêtres  chantaient  les  prières des  agonisants,  et,  dans  un  coin  de  la  chambre,  la  petite  Bathilde, qu'on  avait  séparée  de  sa  mère,  afin  que  la  malade  ne  fût  point distraite pendant l'accomplissement de son dernier acte de religion, était  blottie,  n'osant  ni  crier  ni  pleurer,  tout  effrayée  de  voir  tant  de monde qu'elle ne connaissait point, et d'entendre tant de bruit auquel elle  ne  comprenait  rien.  Aussi,  dès  qu'elle  aperçut  Buvat,  l'enfant courut à lui, comme à la seule personne qu'elle connût au milieu de cette  funèbre  assemblée.  Buvat  la  prit  dans  ses  bras  et  alla s'agenouiller  avec  elle  près  du  lit  de  la  mourante.  En  ce  moment Clarice abaissa ses yeux du ciel sur la terre. Sans doute elle venait d'adresser au ciel son éternelle prière d'envoyer un protecteur à sa fille. Elle vit Bathilde dans les bras du seul ami qu'elle se connût au monde.  Avec  ce  regard  perçant  des  moribonds,  elle  plongea jusqu'au fond de ce cœur pur et dévoué, et elle y lut en ce moment tout  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  lui  dire;  car  elle  se  souleva  sur  son séant, lui tendit la main en jetant un cri de reconnaissance et de joie, que  les  anges  seuls  comprirent,  et,  comme  si  elle  avait  épuisé  les dernières  forces  de  sa  vie  dans  cet  élan  maternel,  elle  retomba évanouie sur son lit.

La  cérémonie  religieuse  étant  terminée,  les  prêtres  se  retirèrent d'abord;  les  dévotes  les  suivirent,  les  indifférents  et  les  curieux sortirent les derniers. De ce nombre étaient plusieurs femmes. Buvat leur  demanda  si  quelqu'une  d'entre  elles  n'aurait  point  parmi  ses connaissances  une  bonne  garde-malade:  une  d'elles  se  présenta aussitôt,  assura,  au  milieu  du  chorus  de  ses  compagnes,  qu'elle avait  toutes  les  vertus  requises  pour  exercer  cet  honorable  état, mais que, justement à cause de cette réunion de qualités, elle avait l'habitude de se faire payer huit jours d'avance, attendu qu'elle était fort courue dans le quartier. Buvat s'informa du prix qu'elle mettait à ces huit jours; elle répondit que pour tout autre ce serait seize livres; mais qu'attendu que la pauvre dame ne paraissait pas très fortunée, elle se contenterait de douze. Buvat, qui avait justement touché son mois le jour même, tira deux écus de sa poche et les lui donna sans marchander.  Elle  lui  eût  demandé  le  double  qu'il  l'eût  donné également;  aussi  cette  générosité  inattendue  provoqua-t-elle  force suppositions  dont  quelques-unes  n'étaient  pas  au  plus  grand honneur de la mourante; tant il est vrai qu'une bonne action est une chose si rare, qu'il faut toujours, lorsqu'elle se produit aux yeux des hommes, que les hommes humiliés lui cherchent une cause impure ou intéressée!

Clarice  était  toujours  évanouie.  La  garde  entra  aussitôt  en fonctions, en lui faisant, à défaut de sels, respirer du vinaigre. Buvat se  retira.  Quant  à  la  petite  Bathilde,  on  lui  avait  dit  que  sa  mère dormait.  La  pauvre  enfant  ne  connaissait  pas  encore  la  différence qu'il y avait entre le sommeil et la mort, et elle s'était remise à jouer dans un coin avec sa poupée.

Au  bout  d'une  heure,  Buvat  revint  demander  des  nouvelles  de Clarice:  la  malade  était  sortie  de  son  évanouissement,  mais quoiqu'elle eût les yeux ouverts, elle ne parlait plus: cependant elle pouvait reconnaître encore, car, dès qu'elle l'aperçut, elle joignit les mains et se mit à prier, puis elle parut chercher quelque chose sous son traversin. Mais l'effort qu'il fallait qu'elle fît était sans doute trop grand pour sa faiblesse, car elle poussa un gémissement et retomba de  nouveau  sans  mouvement  sur  son  oreiller.  La  garde  secoua  la tête,  et  approchant  de  la  malade:—Il  est  bien,  votre  oreiller,  ma petite mère, lui dit-elle, il ne faut pas le déranger. Puis, se retournant vers Buvat:—Ah! les malades, ajouta-t-elle en haussant les épaules, ne m'en parlez pas! ça se figure toujours que ça a quelque chose qui les gêne.

C'est la mort, quoi! c'est la mort! mais ils ne le savent pas.

Clarice  poussa  un  profond  soupir,  mais  elle  resta  immobile.  La garde s'approcha d'elle, et avec la barbe d'une plume elle lui frotta les  lèvres  d'un  cordial  de  son  invention,  qu'elle  était  allée  chercher chez  le  pharmacien.  Buvat  ne  put  supporter  ce  spectacle;  il recommanda la mère et l'enfant à la garde, et sortit.

Le  lendemain  matin  la  malade  était  plus  mal  encore;  car, quoiqu'elle  eût  les  yeux  ouverts,  elle  ne  paraissait  reconnaître personne autre que sa fille, qu'on avait couchée près d'elle sur le lit, et dont elle avait pris la petite main qu'elle ne voulait plus lâcher. De son  côté  l'enfant,  comme  si  elle  sentait  que  c'était  la  dernière étreinte  maternelle,  restait  immobile  et  muette.  Quand  elle  aperçut son bon ami, elle lui dit seulement:

—Elle dort, maman, elle dort.

Il sembla alors à Buvat que Clarice faisait un mouvement, comme si  elle  entendait  encore  et  reconnaissait  la  voix  de  sa  fille;  mais  ce pouvait être aussi bien un frisson nerveux. Il demanda à la garde si la malade avait besoin de quelque chose. La garde secoua la tête en disant:

—Pourquoi  faire?  ça  serait  de  l'argent  jeté  à  l'eau:  ces  gueux d'apothicaires en gagnent bien assez comme cela!

Buvat aurait bien voulu rester près de Clarice, car il voyait qu'elle ne devait plus avoir que bien peu de temps à vivre; mais il n'aurait jamais eu l'idée, à moins d'être mourant lui-même, qu'il pût manquer un seul jour d'aller à son bureau. Il y arriva donc comme d'habitude mais si triste et si accablé, que le roi ne gagna pas grand-chose à sa présence.  On  remarqua  même  avec  étonnement,  ce  jour-là,  que Buvat  n'attendit  pas  que  quatre  heures  fussent  sonnées  pour dénouer  les  cordons  des  fausses  manches  bleues  qu'il  passait  en arrivant pour garantir son habit, et qu'au premier coup de l'horloge, il se  leva,  prit  son  chapeau  et  sortit.  Le  surnuméraire  qui  avait  déjà demandé sa place le regarda s'en aller, puis, quand il eut refermé la porte:

—Eh bien! à la bonne heure, dit-il assez haut pour être entendu du chef, en voilà un qui se la passe douce!

Les  pressentiments  de  Buvat  furent  confirmés:  en  arrivant  à  la maison, il demanda à la portière comment allait Clarice.

—Ah!  Dieu  merci!  répondit-elle,  la  pauvre  femme  est  bien heureuse: elle ne souffre plus.

—Elle est morte! s'écria Buvat avec ce frisson que produit toujours sur celui qui l'entend ce mot terrible.

—Il y a trois quarts d'heure à peu près, répondit la portière; et elle se remit à remmailler son bas en reprenant sur un air bien gai une petite chanson qu'elle avait interrompue pour répondre à Buvat.

Buvat  monta  les  marches  de  l'escalier  lentement,  une  à  une, s'arrêtant  à  chaque  étage  pour  s'essuyer  le  front;  puis,  en  arrivant sur le palier où étaient sa chambre et celle de Clarice, il fut obligé de s'appuyer au mur, car il sentait que les jambes lui manquaient. Il y a dans la vue d'un cadavre quelque chose de terrible et de solennel, dont  l'homme  le  plus  maître  de  lui-même  subit  l'impression.  Aussi était-il  là,  muet,  immobile,  hésitant,  lorsqu'il  lui  sembla  entendre  la voix  de  la  petite  Bathilde  qui  se  lamentait.  Il  se  souvint  alors  de  la pauvre enfant, et cela lui rendit quelque courage. Cependant, arrivé à la porte, il s'arrêta encore, mais alors il entendit plus distinctement les gémissements de la petite fille.

—Maman!  criait  l'enfant  de  sa  petite  voix  entrecoupée  par  les larmes;  maman;  réveille-toi  donc!  maman!  pourquoi  as-tu  froid comme cela?

Puis l'enfant venait à la porte, et frappant avec sa petite main:

—Bon ami, disait-elle, bon ami, viens! je suis toute seule, j'ai peur!

Buvat ne comprenait pas qu'on n'eût pas emporté l'enfant quelque part,  aussitôt  que  sa  mère  était  morte,  et  la  pitié  profonde  que  lui inspira la pauvre petite l'emportant sur le sentiment pénible qui l'avait arrêté un instant, il porta la main à la serrure pour ouvrir la porte. La porte était fermée. En ce moment il entendit la portière qui l'appelait; il courut à l'escalier et lui demanda où était la clef.

—Eh bien! c'est justement cela, répondit la portière; regardez donc, que je suis bête! j'ai oublié de vous la donner en passant, moi!

Buvat descendit aussi vite qu'il put le faire.

—Et pourquoi cette clef se trouve-t-elle ici? demanda-t-il.

—C'est le propriétaire qui l'y a déposée, après avoir fait enlever les meubles, répondit la portière.

—Comment! enlever les meubles! s'écria Buvat.

—Eh!  sans  doute  qu'il  a  fait  enlever  les  meubles!  Elle  n'était  pas riche, votre voisine, monsieur Buvat, et il y a gros à parier qu'elle doit de tous les côtés. Tiens! il n'a pas voulu de chicanes, le propriétaire! Le terme avant tout! c'est trop juste. D'ailleurs elle n'a plus besoin de meubles, la pauvre chère femme!

—Mais la garde, qu'est-elle devenue?

—Quand elle a vu sa malade morte, elle s'en est allée. Son affaire était finie; elle viendra l'ensevelir pour un écu, si vous voulez. C'est ordinairement  les  portières  qui  ont  ce  petit  boni-là;  mais  moi,  je  ne puis pas: je suis trop sensible.

Buvat  comprit  en  frissonnant  tout  ce  qui  s'était  passé.  Il  monta aussi  rapidement  cette  fois  qu'il  était  monté  lentement  la  première. La  main  lui  tremblait  tellement  qu'il  ne  pouvait  trouver  la  serrure. Enfin la clef tourna et la porte s'ouvrit.

Clarice était étendue à terre sur la paillasse de son lit, au milieu de la chambre toute démeublée. Un mauvais drap avait été jeté sur elle et  avait  dû  la  cacher  tout  entière,  mais  la  petite  Bathilde  l'avait rabattu  pour  chercher  le  visage  de  sa  mère,  qu'elle  embrassait  au moment où Buvat entrait.

—Ah!  bon  ami,  bon  ami,  s'écria  l'enfant,  réveille  donc  ma  petite maman, qui veut toujours dormir; réveille-la, je t'en prie.

Et  l'enfant  courait  à  Buvat,  qui  regardait  de  la  porte  ce  triste spectacle.

Buvat conduisit Bathilde près du cadavre.

—Embrasse une dernière fois ta mère, pauvre enfant, lui dit-il.

L'enfant obéit.

—Et maintenant, continua-t-il, laisse-la dormir. Un jour, le bon Dieu la réveillera.

Et  il  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  l'emporta  chez  lui.  L'enfant  se laissa faire sans résistance, comme si elle eût compris sa faiblesse et son isolement.

Alors il la coucha dans son propre lit, car on avait enlevé jusqu'au berceau  de  l'enfant,  et  quand  il  la  vit  endormie,  il  sortit  pour  aller faire la déclaration mortuaire au commissaire du quartier, et prévenir l'administration des pompes funèbres.

Lorsqu'il  revint  la  portière  lui  remit  un  papier  que  la  garde  avait trouvé dans la main de Clarice en l'ensevelissant.

Buvat l'ouvrit et reconnut la lettre du duc d'Orléans.

C'était le seul héritage que la pauvre mère avait laissé à sa fille




Chapitre 18

 

En  allant  faire  sa  déclaration  au  commissaire  du  quartier,  et  ses arrangements  avec  les  pompes  funèbres,  Buvat  s'était  encore occupé  de  chercher  une  femme  qui  pût  prendre  soin  de  la  petite Bathilde,  fonctions  dont  il  ne  pouvait  se  charger  lui-même,  d'abord parce  qu'il  était  dans  la  parfaite  ignorance  des  fonctions  d'une gouvernante, et ensuite parce que, allant à son bureau pendant six heures de la journée, il était impossible que l'enfant demeurât seule en  son  absence.  Heureusement  il  avait  sous  la  main  ce  qu'il  lui fallait: c'était une bonne femme de trente-cinq à trente-huit ans à peu près, qui était restée au service de feue madame Buvat pendant les trois  dernières  années  de  sa  vie,  et  dont,  pendant  ces  trois  ans  il avait pu apprécier les bonnes qualités. Il fut convenu avec Nanette, c'était  le  nom  de  la  bonne  femme,  qu'elle  logerait  dans  la  maison, ferait  la  cuisine,  prendrait  soin  de  la  petite  Bathilde,  et  aurait  pour gages cinquante livres par an et sa nourriture.

Cette  nouvelle  disposition  devait  changer  toutes  les  habitudes  de Buvat,  en  lui  faisant  un  ménage,  à  lui  qui  avait  toujours  vécu  en garçon, et mangé en pension bourgeoise; il ne pouvait donc garder sa  mansarde,  devenue  trop  étroite  pour  le  surcroît  d'existences attachées désormais à la sienne; et dès le lendemain matin il se mit en  quête  d'un  autre  logement.  Il  en  trouva  un  rue  Pagevin,  car  il tenait fort à ne pas s'éloigner de la bibliothèque du roi, afin, quelque temps  qu'il  fît,  d'y  arriver  sans  trop  de  désagrément;  c'était  un appartement  composé  de  deux  chambres,  d'un  cabinet  et  d'une cuisine; il l'arrêta séance tenante, donna le denier à Dieu, s'en alla rue Saint-Antoine acheter les meubles qui lui manquaient pour garnir la chambre de Bathilde et celle de Nanette, et le soir même, à son retour du bureau, le déménagement fut opéré.

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanche,  l'enterrement  de  Clarice  eut lieu,  si  bien  que  Buvat  n'eut  pas  même  besoin,  pour  rendre  les derniers devoirs à sa voisine, de demander un congé d'un jour à son chef.  Pendant  une  semaine  ou  deux,  la  petite  Bathilde  demanda  à chaque instant sa maman Clarice, mais son bon ami Buvat lui ayant apporté, pour la consoler, force jolis joujoux, elle commença à parler moins  souvent  de  sa  mère,  et  comme  on  lui  avait  dit  qu'elle  était partie pour rejoindre son papa, elle finit par demander seulement de temps en temps quand ils reviendraient tous les deux. Enfin le voile qui  sépare  nos  premières  années  du  reste  de  notre  vie  s'épaissit peu  à  peu,  et  Bathilde  les  oublia  jusqu'au  jour  où  la  jeune  fille, sachant enfin ce que c'était que d'être orpheline, devait les retrouver l'un et l'autre dans ses souvenirs d'enfant.

Buvat  avait  donné  la  plus  belle  des  deux  chambres  à  Bathilde;  il avait gardé l'autre pour lui, et avait relégué Nanette dans le cabinet. Cette  Nanette  était  une  bonne  femme,  qui  faisait  passablement  la cuisine, tricotait d'une manière remarquable, et filait comme la sainte Vierge. Mais, malgré ces divers talents, Buvat comprit que Nanette et  lui  étaient  loin  de  suffire  à  l'éducation  d'une  jeune  fille,  et  que, quand Bathilde aurait un magnifique point d'écriture, connaîtrait ses cinq règles, aurait appris à coudre et à filer, elle ne saurait juste que la  moitié  de  ce  qu'elle  devait  savoir,  car  Buvat  avait  envisagé l'obligation dont il s'était chargé dans toute son étendue; c'était une de  ces  saintes  organisations  qui  ne  pensent  qu'avec  le  cœur,  et  il avait compris que tout en devenant la pupille de Buvat, Bathilde n'en serait pas moins la fille d'Albert et de Clarice. Il résolut donc de lui donner  une  éducation  conforme,  non  pas  à  sa  situation  présente, mais au nom qu'elle portait.

Et, pour prendre cette résolution, Buvat avait fait un raisonnement bien  simple:  c'est  qu'il  devait  sa  place  à  Albert,  et  que  par conséquent  le  revenu  de  cette  place  appartenait  à  Bathilde.  Voici comment il divisait ses neuf cents livres d'appointements annuels:

Quatre  cent  cinquante  livres  pour  les  maîtres  de  musique,  de dessin et de danse.

Quatre cent cinquante livres pour la dot de Bathilde.

Or  en  supposant  que  Bathilde,  qui  avait  quatre  ans  se  mariât quatorze  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  à  dix-huit  ans,  l'intérêt  et  le capital  réunis  se  monteraient,  le  jour  de  son  mariage,  à  quelque chose  comme  neuf  ou  dix  mille  livres.  Ce  n'était  pas  grand-chose, Buvat le savait bien, et il en était fort peiné, mais il avait eu beau se creuser l'esprit, il n'avait pas trouvé moyen de faire mieux.

Quant à la nourriture commune, au paiement du loyer, à l'entretien de Bathilde, à son entretien à lui et aux gages de Nanette, il y ferait face en se remettant à donner des leçons d'écriture et en faisant des copies.  À  cet  effet,  il  se  lèverait  à  cinq  heures  du  matin  et  se coucherait à dix heures du soir. Ce serait tout bénéfice, car, grâce à ce nouvel arrangement, il allongerait sa vie de quatre ou cinq heures tous les jours.

Dieu  bénit  d'abord  ces  saintes  résolutions:  ni  les  leçons  ni  les copies ne manquèrent à Buvat, et comme deux années s'écoulèrent avant  que  Bathilde  eût  terminé  l'éducation  première  dont  il  s'était chargé lui-même, il put ajouter neuf cents livres à son petit trésor et placer neuf cents livres sur la tête de Bathilde.

À six ans, Bathilde eut donc ce qu'ont rarement à cet âge les filles des  plus  nobles  et  des  plus  riches  maisons  c'est-à-dire  maître  de danse, maître de musique et maître de dessin.

Au  reste,  c'était  tout  plaisir  que  de  faire  des  sacrifices  pour  cette charmante enfant, car elle paraissait avoir reçu de Dieu une de ces heureuses  organisations  dont  l'aptitude  fait  croire  à  un  monde antérieur, tant ceux qui en sont doués semblent non pas apprendre une chose nouvelle, mais se souvenir d'une chose oubliée. Quant à sa  jeune  beauté,  qui  donnait  de  si  magnifiques  espérances,  elle tenait tout ce qu'elle avait promis.

Aussi  Buvat  était-il  bien  heureux  toute  la  semaine  quand  après chaque  leçon  il  recevait  les  compliments  des  maîtres,  et  bien  fier lorsque le dimanche, après avoir passé l'habit saumon, la culotte de velours noir et les bas chinés, il prenait par la main sa petite Bathilde et  s'en  allait  faire  avec  elle  sa  promenade  hebdomadaire.  C'était ordinairement  vers  le  chemin  des  Porcherons  qu'il  se  dirigeait. C'était  là  le  rendez-vous  des  joueurs  de  boules,  et  Buvat  avait  été autrefois  un  grand  amateur  de  ce  jeu.  En  cessant  d'être  acteur,  il était  devenu  juge.  À  chaque  contestation  qui  s'élevait,  c'était  à  lui qu'on en appelait, et c'était une justice à lui rendre, il avait le coup d'œil  si  exact,  qu'à  la  première  vue  il  indiquait  sans  jamais  se tromper, la boule la plus proche du cochonnet. Aussi ses jugements étaient-ils sans appel et respectés et suivis ni plus ni moins que ceux que saint Louis rendait à Vincennes.

Mais encore, il faut le dire à sa louange, sa prédilection pour cette promenade n'était pas née d'un sentiment égoïste: cette promenade conduisait en même temps aux marais de la Grange-Batelière, dont les  eaux  sombres  et  moirées  attiraient  un  grand  nombre  de  ces demoiselles  aux  ailes  de  gaze  et  aux  corsages  d'or,  qu'ont  tant  de plaisir  à  poursuivre  les  enfants.  Un  des  grands  amusements  de  la petite Bathilde était de courir, son réseau vert à la main, ses beaux cheveux  blonds  flottant  au  vent,  après  les  papillons  et  les demoiselles. Il en résultait bien, à cause de la disposition du terrain, quelques  petits  accidents  à  sa  robe  blanche,  mais  pourvu  que Bathilde  s'amusât,  Buvat  passait  avec  une  grande  philosophie  par-dessus une tache ou un accroc, c'était l'affaire de Nanette. La bonne femme  grondait  fort  au  retour,  mais  Buvat  lui  fermait  la  bouche  en haussant les épaules et en disant:—Bah! il faut que vieillesse muse et que jeunesse s'amuse! Et comme Nanette avait un grand respect pour les proverbes qu'elle pratiquait elle-même dans l'occasion, elle se rendait ordinairement à la moralité de celui-là.

Il arrivait aussi quelquefois, mais ce n'était que les jours de grande fête,  que  Buvat  consentait,  à  la  requête  de  la  petite  Bathilde,  qui voulait  voir  de  près  les  moulins  à  vent,  à  pousser  jusqu'à Montmartre. Alors  on  partait  de  meilleure  heure;  Nanette  emportait un  dîner  destiné  à  être  mangé  sur  l'esplanade  de  l'Abbaye.  On  se lançait  bravement  dans  le  faubourg,  on  traversait  le  pont  des Porcherons,  on  laissait  à  droite  le  cimetière  Saint-Eustache  et  la chapelle  de  Notre-Dame-de-Lorette,  on  franchissait  la  barrière,  et l'on  gravissait  le  chemin  de  Montmartre,  lancé  comme  un  ruban entre les prés verts et les Briolets.

Ce  jour-là  on  ne  rentrait  qu'à  huit  heures  du  soir;  mais  aussi, depuis  la  croix  des  Porcherons,  la  petite  Bathilde  dormait  dans  les bras de Buvat.

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'en  l'an  de  grâce  1712,  époque  à laquelle le grand roi se trouva si gêné dans ses affaires, qu'il ne vit moyen de se tirer d'embarras qu'en cessant de payer ses employés. Buvat fut averti de cette mesure administrative par le caissier, qui lui annonça  un  beau  matin,  comme  il  se  présentait  pour  toucher  son mois,  qu'il  n'y  avait  pas  d'argent  à  la  caisse.  Buvat  regarda  le caissier d'un air tout ébahi: il ne lui était jamais venu à l'idée que le roi  pût  manquer  d'argent.  Il  ne  s'inquiéta  donc  pas  autrement  de cette réponse, convaincu qu'un accident fortuit avait seul interrompu le  paiement,  et  il  s'en  revint  à  son  bureau,  en  chantonnant  sa chanson favorite:

Laissez-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

—Pardieu! lui dit le surnuméraire, qui, après sept ans d'attente était enfin passé employé le premier du mois précédent, il faut que vous ayez le cœur bien gai pour chanter encore quand on ne nous paye plus.

—Comment? dit Buvat, que voulez-vous dire?

—Je veux dire que vous ne venez peut-être pas de la caisse?

—Si fait, j'en viens.

—Et on vous a payé?

—Non, on m'a dit qu'il n'y avait pas d'argent.

—Et que pensez-vous de cela?

—Dame! je pense, dit Buvat, je pense qu'on nous payera les deux mois ensemble.

—Ah!  oui,  comme  je  chante!  les  deux  mois  ensemble!  Dis  donc Ducoudray,  reprit  l'employé  en  se  tournant  vers  son  voisin,  il  croit qu'on nous payera les deux mois ensemble! Il est bon enfant, le père Buvat!

—C'est  ce  que  nous  verrons  l'autre  mois,  répondit  le  second employé.

—Oui,  dit  Buvat,  répétant  ces  paroles  qui  lui  parurent  de  la  plus grande justesse, c'est ce que nous verrons l'autre mois.

—Et  si  l'on  ne  vous  paye  pas  l'autre  mois,  ni  ceux  qui  suivront, qu'est-ce que vous ferez, père Buvat?

—Ce que je ferai? dit Buvat, étonné qu'on pût mettre en doute sa résolution à venir, eh bien! mais c'est tout simple: je viendrai tout de même.

—Comment! si l'on ne vous paye plus, dit l'employé, vous viendrez toujours?

—Monsieur,  dit  Buvat,  le  roi  m'a  payé  pendant  dix  ans  rubis  sur l'ongle. Il a donc bien, au bout de dix ans, s'il est gêné, le droit de me demander un peu de crédit.

—Vil flatteur! dit l'employé.

Le mois s'écoula, le jour du paiement revint: Buvat se présenta à la caisse  avec  la  parfaite  confiance  qu'on  allait  lui  payer  son  arriéré; mais,  à  son  grand  étonnement,  on  lui  annonça  comme  la  dernière fois que la caisse était vide. Buvat demanda quand elle se remplirait; le caissier lui répondit qu'il était bien curieux. Buvat se confondit en excuses et revint à son bureau mais cette fois sans chanter.

Le  même  jour,  l'employé  donna  sa  démission.  Or,  comme  il devenait difficile de remplacer un employé qui se retirait parce qu'on ne payait plus, et qu'il fallait que la besogne se fît tout de même, le chef  chargea  Buvat,  outre  son  propre  travail,  de  celui  du démissionnaire.  Buvat  le  reçut  sans  murmurer,  et  comme,  à  tout prendre,  ses  étiquettes  lui  laissaient  assez  de  temps  de  reste  au bout du mois la besogne se trouva au courant.

On  ne  paya  pas  plus  le  troisième  mois  que  les  deux  premiers. C'était une véritable banqueroute.

Mais,  comme  on  l'a  vu,  Buvat  ne  marchandait  jamais  avec  ses devoirs. Ce qu'il avait promis de faire dans son premier mouvement, il  le  fit  avec  réflexion.  Seulement  il  attaqua  son  petit  trésor,  qui  se composait juste de deux années de ses appointements.

Cependant  Bathilde  grandissait:  c'était  maintenant  une  jeune  fille de treize à quatorze ans, dont la beauté devenait tous les jours plus remarquable, et qui commençait à comprendre toute la difficulté de sa  position.  Aussi,  depuis  six  mois  ou  un  an,  sous  prétexte  qu'elle préférait  rester  à  dessiner  ou  à  jouer  du  clavecin,  les  promenades aux Porcherons, les courses dans les marais de la Grange-Batelière et  les  ascensions  à  Montmartre  étaient  interrompues.  Buvat  ne comprenait  rien  à  ces  goûts  sédentaires  qui  étaient  venus  tout  à coup à la jeune fille, et comme, après avoir essayé deux ou trois fois de  se  promener  sans  elle,  il  s'était  aperçu  que  ce  n'était  pas  la promenade en elle-même qu'il aimait, il résolut attendu qu'il faut que le bourgeois de Paris, enfermé toute la semaine, ait de l'air au moins le  dimanche,  il  avait  résolu,  dis-je,  de  chercher  un  petit  logement avec un jardin; mais les logements avec jardin étaient devenus trop chers  pour  l'état  des  finances  du  pauvre  Buvat,  de  sorte  qu'ayant trouvé dans ses courses le petit logement de la rue du Temps-Perdu, il avait eu incontinent cette lumineuse idée de remplacer le jardin par une  terrasse;  il  avait  même  réfléchi  bientôt  que  l'air  en  serait meilleur, et il était revenu faire part de sa trouvaille à Bathilde, en lui disant que le seul inconvénient qu'il vît à leur futur appartement, qui du reste leur convenait sous tous les rapports, c'est que leurs deux chambres  seraient  séparées,  et  qu'elle  serait  obligée  d'habiter  le quatrième étage avec Nanette, tandis qu'il logerait au cinquième. Ce qui paraissait un inconvénient à Buvat parut au contraire une qualité à Bathilde. Depuis quelque temps elle comprenait, avec cet instinct de  pudeur  naturel  à  la  femme,  qu'il  était  inconvenant  que  sa chambre  fût  de  plain-pied  et  séparée  par  une  seule  porte  de  la chambre d'un homme jeune encore, et qui n'était ni son père, ni son mari. Elle assura donc Buvat que, d'après tout ce qu'il lui disait de ce logement, elle croyait qu'il en trouverait difficilement un autre qui fût aussi  bien  à  sa  convenance;  elle  l'invita  à  l'arrêter  le  plus  tôt possible. Buvat enchanté donna le même jour le congé à son ancien logement et le denier à Dieu à son nouveau; puis, au prochain demi-terme,  il  déménagea.  C'était  la  troisième  fois  depuis  vingt  ans,  et toujours  dans  des  circonstances  péremptoires.  Comme  on  le  voit, Buvat n'était point d'humeur changeante.

Et  Bathilde  avait  raison  de  se  replier  ainsi  sur  elle-même,  car, depuis que son mantelet noir dessinait d'admirables épaules, depuis que  sous  sa  mitaine  s'allongeaient  les  plus  jolis  doigts  du  monde, depuis que, de la Bathilde d'autrefois, elle n'avait gardé que son pied d'enfant, tout le monde remarquait que Buvat était jeune encore; que cinq  ou  six  fois,  comme  on  le  savait  un  homme  d'ordre  et  qu'on  le voyait  régulièrement  aller  tous  les  mois  chez  son  notaire,  il  avait trouvé  l'occasion  de  faire  un  mariage  convenable  sans  profiter  de cette occasion; enfin, que le tuteur et la pupille demeuraient sous la même clef, si bien que les commères, qui baisaient la trace des pas du bonhomme quand Bathilde n'avait que six ans, commençaient à crier  à  l'immoralité  de  Buvat,  maintenant  que  Bathilde  en  avait quinze.

Pauvre  Buvat!  Si  jamais  écho  fut  innocent  et  pur,  c'est  celui  de cette chambre qui attenait à celle de Bathilde, de cette chambre qui abrita dix ans sa bonne grosse tête joufflue et rose, à laquelle jamais une mauvaise pensée n'était venue, même en songe.

Mais, en arrivant rue du Temps-Perdu, ce fut bien pis encore: Buvat et Bathilde étaient venus, on se le rappelle, de la rue des Orties à la rue Pagevin; de sorte que, là où l'on avait su son admirable conduite à  l'égard  de  la  pauvre  enfant,  ce  souvenir  l'avait  encore  protégé contre  la  calomnie;  mais  il  y  avait  déjà  longtemps  que  cette  belle action  avait  été  faite,  que,  même  rue  Pagevin,  on  commençait  à l'oublier.  Il  était  donc  bien  difficile  que  les  bruits  qui  avaient commencé  à  se  répandre  ne  les  suivissent  pas  dans  un  quartier nouveau où ils étaient tout à fait inconnus, et où leur inscription sous deux noms différents devait dans tous les cas éveiller les soupçons, en excluant toute idée de proche parenté.

Restait  la  supposition  qui,  attribuant  à  Buvat  une  jeunesse orageuse, avait vu dans Bathilde le résultat d'une ancienne passion que l'Église eût oublié de consacrer; mais cette supposition tombait au  premier  examen.  Bathilde  était  grande  et  élancée,  Buvat  était gros et court; Bathilde avait les yeux noirs et ardents, Buvat avait les yeux  bleu-faïence  et  sans  la  moindre  expression;  Bathilde  avait  la peau blanche et mate, Buvat avait le visage du rose le plus vif; enfin, toute  la  personne  de  Bathilde  respirait  l'élégance  et  la  distinction, tandis  que  le  pauvre  bonhomme  Buvat  était  des  pieds  à  la  tête  un type  de  vulgaire  bonhomie.  Il  en  résulta  que  les  femmes commencèrent à regarder Bathilde avec dédain, et que les hommes appelèrent Buvat un heureux drôle.

Il  est  juste  de  dire  au  reste  que  madame  Denis  fut  une  des dernières à accréditer tous ces bruits. Nous dirons plus tard à quelle occasion elle commença d'y donner créance.

Cependant  les  prévisions  de  l'employé  démissionnaire  s'étaient réalisées.  Il  y  avait  déjà  dix-huit  mois  que  Buvat  n'avait  touché  un sou  d'appointements  sans  que  le  brave  homme,  malgré  ce  long crédit,  se  fût  relâché  un  instant  de  sa  ponctualité  ordinaire.  Il  y  a plus, depuis qu'on ne payait plus, il avait une peur terrible que l'envie ne prît au ministre de faire des économies en supprimant le tiers des employés, et Buvat, quoique sa place lui prit par jour six heures de son  temps  qu'il  eût  pu  employer  d'une  manière  plus  lucrative,  eût regardé  comme  un  malheur  irréparable  la  perte  de  cette  place. Aussi,  redoublait-il  de  zèle  à  mesure  qu'il  perdait  l'espoir  du  retour de  ses  appointements.  Il  en  résulta  qu'on  se  garda  bien  de  mettre dehors un homme qui travaillait d'autant plus qu'on le payait moins.

L'ignorance  complète  de  l'époque  où  cette  situation  précaire cesserait, jointe à la diminution de son petit trésor qui menaçait de s'épuiser  bientôt,  rembrunissait  néanmoins  le  front  de  Buvat,  au point que Bathilde commença de se douter qu'il se passait quelque chose  qu'elle  ignorait.  Avec  le  tact  qui  caractérise  les  femmes,  elle comprit que toute question à Buvat sur un secret qu'il ne lui avait pas confié  de  lui-même  serait  inutile.  Ce  fut  donc  à  Nanette  qu'elle s'adressa. Nanette se fit quelque peu prier, mais comme tout dans la maison  ressentait  l'influence  de  Bathilde,  elle  finit  par  lui  avouer  la situation des affaires. Bathilde apprit alors seulement tout ce qu'elle devait à la délicatesse désintéressée de Buvat; elle sut que pour lui conserver  intacts  des  appointements  destinés  à  payer  ses  maîtres d'agrément et à lui amasser une dot, Buvat travaillait le matin depuis cinq  heures  jusqu'à  huit  heures,  et  le  soir,  depuis  neuf  heures jusqu'à minuit. Et que ce qui le rendait triste, c'était que, malgré ce travail  acharné,  comme  on  ne  lui  payait  plus  ses  appointements, quand  ses  petites  économies  seraient  épuisées,  il  se  verrait  forcé d'avouer  à  Bathilde  qu'il  leur  fallait  retrancher  toute  dépense  qui n'était  pas  rigoureusement  nécessaire.  Le  premier  mouvement  de Bathilde en apprenant ce saint dévouement, avait été de tomber aux pieds  de  Buvat  quand  il  rentrerait,  et  de  lui  baiser  les  mains;  mais bientôt  elle  comprit  que  le  seul  moyen  d'arriver  à  son  but  était  de paraître tout ignorer, et dans le baiser filial qu'elle déposa sur le front de Buvat lorsqu'il rentra de son bureau, le bonhomme ne put deviner tout ce qu'il y avait de reconnaissance et de vénération.




Chapitre 19

 

Mais le lendemain, Bathilde dit en riant à Buvat qu'elle croyait que ses  maîtres  n'avaient  plus  rien  à  lui  apprendre,  qu'elle  en  savait autant qu'eux, et que les conserver plus longtemps serait de l'argent perdu.  Comme  Buvat  ne  trouvait  rien  d'aussi  beau  que  les  dessins de  Bathilde;  comme,  lorsque  Bathilde  chantait,  il  se  sentait  enlever au  troisième  ciel,  il  n'eut  pas  de  peine  à  croire  sa  pupille,  d'autant moins  que  les  maîtres,  avec  une  bonne  foi  assez  rare,  avouèrent que  leur  élève  en  savait  assez  pour  aller  désormais  toute  seule. C'est que tel était le sentiment qu'inspirait Bathilde, qu'il épurait tout ce qui s'approchait d'elle.

On comprend que cette double déclaration fit grand plaisir à Buvat; mais  ce  n'était  pas  assez  pour  Bathilde  que  d'épargner  sur  la dépense;  elle  résolut  encore  d'ajouter  au  gain.  Quoiqu'elle  eût  fait des  progrès  à  peu  près  pareils  dans  la  musique  et  dans  le  dessin, elle comprit que le dessin seul pouvait lui être une ressource, tandis que la musique ne lui serait jamais qu'un délassement. Elle réserva donc  toute  son  application  pour  le  dessin,  et  comme  elle  y  était vraiment  d'une  force  supérieure,  elle  arriva  bientôt  à  faire  de délicieux pastels. Enfin, un jour, elle voulut connaître la valeur de ses œuvres,  et  pria  Buvat,  en  allant  à  son  bureau,  de  montrer  au marchand  de  couleurs  chez  qui  elle  achetait  son  papier  et  ses crayons, et qui demeurait au coin de la rue de Cléry et de la rue du Gros-Chenet, deux têtes d'enfant qu'elle avait faites de fantaisie, et de lui demander ensuite ce qu'il les estimait. Buvat se chargea de la commission  sans  y  entendre  le  moins  du  monde  malice,  et  s'en acquitta  avec  sa  naïveté  ordinaire.  Le  marchand,  habitué  à  de pareilles  propositions,  tourna  et  retourna  d'un  air  dédaigneux  les têtes  entre  ses  mains,  et,  tout  en  les  critiquant  fort,  dit  qu'il  ne pourrait offrir que quinze livres de chaque. Buvat, blessé non pas du prix  offert,  mais  de  la  manière  peu  respectueuse  dont  l'industriel avait parlé du talent de Bathilde, les lui tira assez brusquement des mains, en lui disant qu'il le remerciait.

Le  marchand,  croyant  alors  que  le  bonhomme  ne  trouvait  pas  le prix assez élevé, dit qu'en faveur de la connaissance il donnerait des deux têtes jusqu'à quarante livres; mais Buvat, rancuneux en diable quand il s'agissait d'une offense faite à la perfectibilité de sa pupille, lui  répondit  sèchement  que  les  dessins  qu'il  lui  avait  montrés n'étaient point à vendre, et qu'il n'en demandait le prix que pour sa propre satisfaction. Or, comme on le sait, du moment où les dessins ne sont point à vendre, ils augmentent singulièrement de valeur; il en résulta  que  le  marchand  finit  par  en  offrir  jusqu'à  cinquante  livres; mais  Buvat,  peu  sensible  à  cette  proposition,  dont  il  n'avait  pas même  l'idée  qu'il  pût  profiter,  remit  les  dessins  dans  leur  carton, sortit  de  chez  le  marchand  avec  toute  la  fierté  d'un  homme  blessé dans  sa  dignité,  et  s'achemina  vers  son  bureau.  À  son  retour,  le marchand se trouva comme par hasard sur sa porte, mais Buvat en le voyant prit au large. Cela ne servit à rien, le marchand alla à lui, et,  lui  mettant  les  deux  mains  sur  les  épaules,  lui  demanda  s'il  ne voulait  pas  lui  donner  les  deux  dessins  pour  le  prix  qu'il  avait  dit. Buvat lui répondit une seconde fois, et d'une voix plus aigre encore que la première, que les dessins n'étaient point à vendre.

—C'est  fâcheux,  reprit  le  marchand,  j'aurais  été  jusqu'à  quatre-vingts livres, et il retourna sur la porte d'un air indifférent, mais tout en suivant Buvat du coin de l'œil. Buvat, de son côté, continua son chemin avec une fierté qui donnait quelque chose de plus grotesque encore  à  sa  tournure,  et,  sans  s'être  retourné  une  seule  fois, disparut au coin de la rue du Temps-Perdu.

Bathilde entendit Buvat qui montait tout en battant les barreaux de l'escalier  avec  sa  canne,  ce  qui  produisait  un  bruit  régulier  dont  il avait  l'habitude  d'accompagner  sa  marche  ascendante.  Elle  courut aussitôt  au-devant  de  lui  jusque  sur  le  palier,  car  elle  était  fort inquiète du résultat de la négociation, et lui jetant, avec un reste de ses habitudes enfantines, les bras autour du cou:

—Eh bien! bon ami, demanda-t-elle, qu'a dit monsieur Papillon?

C'était le nom du marchand de couleurs.

—Monsieur  Papillon,  répondit  Buvat  en  s'essuyant  le  front, monsieur Papillon est un impertinent!

La pauvre Bathilde pâlit.

—Comment cela, bon ami, un impertinent!

—Oui,  un  impertinent,  qui,  au  lieu  de  se  mettre  à  genoux  devant tes dessins, s'est permis de les critiquer.

—Oh! si ce n'est que cela, bon ami, dit Bathilde en riant, il a raison. Songez donc que je ne suis encore qu'une écolière. Mais enfin en a-t-il offert un prix quelconque?

—Oui, répondit Buvat, il a eu encore cette impertinence.

—Et quel prix? demanda Bathilde toute tremblante.

—Il en a offert quatre-vingts livres!

—Quatre-vingts  livres!  s'écria  Bathilde.  Oh!  vous  vous  trompez sans doute, bon ami.

—Il a osé offrir quatre-vingts livres des deux, je le répète, répondit Buvat en appuyant sur chaque syllabe.

—Mais c'est quatre fois ce qu'ils valent, dit la jeune fille en battant des mains de joie.

—C'est  possible,  reprit  Buvat,  quoique  je  n'en  croie  rien;  mais  il n'en est pas moins vrai que monsieur Papillon est un impertinent.

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Bathilde;  aussi  pour  ne  pas  entamer  une discussion si délicate avec Buvat, changea-t-elle de conversation, en lui  annonçant  que  le  dîner  était  servi,  annonce  qui  avait ordinairement pour résultat de donner immédiatement un autre cours aux idées du bonhomme. Buvat remit, sans observations ultérieures, le carton entre les mains de Bathilde, et entra dans la petite salle à manger  en  battant  ses  cuisses  avec  ses  mains  et  en  fredonnant l'inévitable:

Laisse-moi aller,

Laissez-moi jouer, etc.

Il  dîna  d'aussi  bon  appétit  que  si  son  amour-propre  presque paternel  était  pur  de  tout  échec,  et  qu'il  n'y  eût  point  de  monsieur Papillon au monde.

Le soir même, tandis que Buvat était monté dans sa chambre pour faire ses copies, Bathilde remit le carton à Nanette, lui dit de porter à monsieur Papillon les deux têtes qu'il renfermait, et de lui demander les quatre-vingts livres qu'il en avait offertes à Buvat.

Nanette obéit, et Bathilde attendit son retour avec anxiété, car elle ne pouvait croire que Buvat ne se fût trompé sur le prix. Dix minutes après elle fut entièrement rassurée, car la bonne femme rentra avec les quatre-vingts livres.

Bathilde prit l'argent de ses mains, le regarda un instant les larmes aux  yeux,  puis,  le  posant  sur  la  table,  elle  alla  en  silence s'agenouiller  vers  le  crucifix  qui  était  au  pied  de  son  lit,  et  auquel chaque  soir  elle  faisait  sa  prière.  Mais  cette  fois  la  prière  était changée en actions de grâces. Elle allait donc pouvoir rendre au bon Buvat une partie de ce qu'il avait fait pour elle.

Le lendemain, Buvat, en revenant de son bureau, voulut, ne fût-ce que  pour  narguer  monsieur  Papillon,  repasser  encore  devant  sa porte;  mais  son  étonnement  fut  grand  lorsqu'à  travers  les  carreaux de la boutique il aperçut, dans de magnifiques cadres, les deux têtes d'enfant  qui  le  regardaient.  En  même  temps  la  porte  s'ouvrit,  et  le marchand parut.

—Eh  bien!  papa  Buvat,  lui  dit-il,  nous  avons  donc  fait  nos  petites réflexions! nous nous sommes décidés à nous défaire de nos deux têtes qui n'étaient pas à vendre! Ah! trédame! je ne vous croyais pas si  roué,  voisin!  Vous  m'avez  tiré  quatre-vingts  bonnes  livres  de  la poche,  avec  tout  cela!  Mais  c'est  égal,  dites  à  mademoiselle Bathilde,  que  comme  c'est  une  bonne  et  sainte  fille,  par considération  pour  elle,  si  elle  veut  m'en  donner  deux  comme  cela tous les mois, et s'engager d'un an à n'en point faire pour d'autres, je les lui prendrai au même prix.

Buvat demeura atterré; il grommela une réponse que le marchand ne  put  entendre,  et  prit  la  rue  du  Gros-Chenet  en  choisissant  les pavés où il posait le bout de sa canne, ce qui était encore chez lui une  grande  marque  de  préoccupation.  Puis  il  remonta  ses  cinq étages  sans  battre  les  barres  de  l'escalier,  ce  qui  fit  qu'il  ouvrit  la chambre de Bathilde sans que Bathilde l'eût entendu. La jeune fille dessinait; elle avait déjà commencé une autre tête.

En apercevant son bon ami debout sur la porte et avec un air tout soucieux, Bathilde posa sur la table carton et pastels, et courut à lui en demandant ce qui était arrivé; mais Buvat, sans répondre, essuya deux grosses larmes, et avec un accent de sensibilité indéfinissable.

—Ainsi, dit-il, la fille de mes bienfaiteurs, l'enfant de Clarice Gray et d'Albert du Rocher travaille pour vivre!

—Mais, petit père, répondit Bathilde, moitié pleurant, moitié riant, je ne travaille pas, je m'amuse.

Le  mot  petit  père  était  dans  les  grandes  occasions  substitué  par Bathilde au mot bon ami et il avait d'ordinaire pour résultat de calmer les  plus  grandes  peines  du  bonhomme,  mais  cette  fois  la  ruse échoua.

—Je  ne  suis  ni  votre  petit  père,  ni  votre  bon  ami,  murmura  Buvat en secouant la tête, et en regardant la jeune fille avec une bonhomie admirable;  je  suis  tout  simplement  le  pauvre  Buvat,  que  le  roi  ne paie  plus,  et  qui  ne  gagne  point  assez  avec  son  écriture  pour continuer de vous donner l'éducation qui convient à une demoiselle comme vous.

Et  il  laissa  tomber  ses  bras  avec  un  tel  découragement,  que  sa canne lui échappa des mains.

—Oh!  mais,  vous  voulez  donc  à  votre  tour  me  faire  mourir  de chagrin? s'écria Bathilde en éclatant en sanglots, tant la douleur de Buvat se peignait sur son visage.

—Moi,  te  faire  mourir  de  chagrin,  mon  enfant!  s'écria  Buvat,  avec un  accent  de  profonde  tendresse.  Qu'est-ce  que  j'ai  donc  dit? Qu'est-ce que j'ai donc fait?

Et  Buvat  joignit  les  mains,  et  fut  prêt  à  tomber  à  genoux  devant elle.

—À  la  bonne  heure!  dit  Bathilde,  voilà  comme  je  vous  aime,  petit père;  c'est  quand  vous  tutoyez  votre  fille;  mais  quand  vous  ne  me tutoyez pas, il me semble que vous êtes fâché contre moi, et alors je pleure.

—Mais je ne veux pas que tu pleures, moi! dit Buvat. Eh bien! il ne manquerait plus que cela, de te voir pleurer!

—Alors, dit Bathilde, je pleurerai toujours si vous ne me laissez pas faire ce que je veux.

Cette  menace  de  Bathilde  toute  puérile  qu'elle  était,  fit  frissonner Buvat  depuis  la  pointe  du  pied  jusqu'à  la  racine  des  cheveux;  car depuis  le  jour  où  l'enfant  pleurait  sa  mère,  pas  une  larme  n'était tombée des yeux de la jeune fille.

—Eh bien! dit Buvat, fais donc comme tu veux, et ce que tu veux; mais promets-moi que le jour où le roi me payera mon arriéré....

—C'est  bon,  c'est  bon,  petit  père!  dit  Bathilde  en  interrompant Buvat;  nous  verrons  tout  cela  plus  tard;  mais,  en  attendant,  vous êtes cause que le dîner refroidit.

Et la jeune fille, prenant le bonhomme sous le bras passa avec lui dans la salle à manger, où, par ses plaisanteries et sa gaîté, elle eut bientôt effacé sur la bonne grosse figure de Buvat jusqu'à la dernière trace de tristesse.

Qu'eût-ce donc été si le pauvre Buvat eût tout su?

En  effet,  Bathilde  avait  songé  que  pour  qu'elle  continuât  de  bien placer ses dessins, il n'en fallait pas trop faire; et, comme on l'a vu, sa prévision était juste, puisque le marchand de couleurs avait dit à Buvat  qu'il  en  prendrait  deux  par  mois,  mais  à  la  condition  que Bathilde ne travaillerait pas pour d'autres que pour lui. Or, ces deux dessins,  Bathilde  pouvait  les  faire  en  huit  ou  dix  jours:  il  lui  restait donc  par  mois  quinze  jours  au  moins  qu'elle  ne  se  croyait  plus  le droit de perdre; si bien que, comme elle avait fait autant de progrès dans son éducation de femme de ménage que dans celle de femme du  monde,  elle  avait  chargé  le  matin  même  Nanette  de  chercher, sans  dire  pour  qui,  parmi  les  connaissances  quelque  ouvrage d'aiguille,  difficile  et  par  conséquent  bien  payé,  auquel  elle  pourrait se livrer en l'absence de Buvat, et dont la rétribution viendrait encore ajouter au bien-être de la maison.

Nanette,  qui  ne  savait  qu'obéir  à  sa  jeune  maîtresse  s'était  donc mise en quête le jour même, et n'avait pas eu besoin d'aller bien loin pour  trouver  ce  qu'elle  cherchait.  C'était  le  temps  des  dentelles  et des accrocs; les grandes dames payaient la guipure cinquante louis l'aune, et couraient ensuite négligemment par les bosquets avec des robes plus transparentes encore que celles que Juvénal appelait de l'air  tissu.  Il  en  résultait  comme  on  le  comprend  bien,  force déchirures, qu'il fallait cacher aux regards des mères ou des maris; de sorte qu'à cette époque, il y avait peut-être plus encore à gagner à raccommoder les dentelles qu'à les vendre. Dès son coup d'essai en ce genre, Bathilde fit des miracles; son aiguille semblait être celle d'une  fée.  Aussi  Nanette  reçut-elle  force  compliments  sur  la Pénélope  inconnue  qui  refaisait  ainsi  le  jour  l'ouvrage  que  l'on défaisait la nuit.

Grâce à cette laborieuse résolution de Bathilde, résolution dont une partie  resta  ignorée  de  tout  le  monde  et  même  de  Buvat,  l'aisance prête  à  manquer  dans  le  ménage  y  rentra  par  une  double  source. Buvat,  plus  tranquille  désormais,  et  voyant  bien  que,  sans  que Bathilde  se  fût  positivement  prononcée  à  ce  sujet,  il  lui  fallait cependant  renoncer  à  ses  promenades  du  dimanche,  qu'il  ne trouvait  si  charmantes  que  parce  qu'il  les  faisait  avec  elle,  résolut donc de tirer parti de cette fameuse terrasse qui avait été d'un poids si  fort  dans  le  choix  de  son  logement.  Pendant  huit  jours,  chaque matin  et  chaque  soir,  il  passa  une  heure  à  prendre  ses  mesures, sans  que  personne,  même  Bathilde,  eût  l'idée  de  ce  qu'il  voulait faire. Enfin, il s'arrêta à un jet d'eau, à une grotte et à un berceau.

Il  faut  avoir  vu  le  bourgeois  de  Paris  aux  prises  avec  une  de  ces idées fantastiques comme il en était venu une à Buvat le jour où il avait résolu d'avoir un parc sur sa terrasse, pour comprendre tout ce que  la  patience  humaine  peut  exécuter  de  choses  qui  au  premier abord  paraissent  impossibles.  Le  jet  d'eau  ne  fut  presque  rien. Comme  nous  l'avons  dit,  les  gouttières,  de  huit  pieds  plus  élevées que  la  terrasse,  donnaient  toutes  facilités  pour  l'exécution.  Le berceau  même  fut  peu  de  chose:  quelques  lattes  peintes  en  vert, clouées  en  losange  et  tapissées  de  jasmin  et  de  chèvrefeuille,  en firent  les  frais.  Mais  ce  fut  la  grotte  qui  devait  être  véritablement  le chef-d'œuvre de ces nouveaux jardins de Sémiramis.

En  effet,  le  dimanche,  dès  la  pointe  du  jour,  Buvat  partait  pour  le bois de Vincennes; et, arrivé là, il se mettait en quête de ces pierres hétéroclites,  aux  formes  torturées,  dont  les  unes  représentent naturellement  des  têtes  de  singe,  les  autres  des  lapins  accroupis, celles-ci  des  champignons,  celles-là  des  clochers  de  cathédrale; puis,  lorsqu'il  en  avait  réuni  un  assez  grand  nombre,  il  les  faisait mettre  dans  une  brouette,  et,  moyennant  une  livre  tournois,  qu'il consacrait hebdomadairement à cette dépense, il les faisait amener au  cinquième  étage  de  la  rue  du  Temps-Perdu.  Cette  première collection dura trois mois à compléter.

Puis Buvat passa des monolithes aux végétaux. Toute racine ayant l'imprudence de sortir de terre, sous la forme d'un serpent ou sous l'apparence d'une tortue, devint la propriété de Buvat, qui, une petite serpe à la main, se promenait les yeux fixés sur le sol, avec autant d'attention qu'un homme qui aurait cherché un trésor, et qui, dès qu'il apercevait  une  forme  ligneuse  à  sa  convenance,  se  précipitait  la face contre terre avec l'acharnement d'un tigre qui fond sur sa proie. À  force  de  frapper,  de  hacher,  de  scier,  il  finissait  par  l'arracher  du sol. Cette recherche obstinée, à laquelle les gardes de Vincennes et de Saint-Cloud essayèrent plus d'une fois de mettre empêchement, mais  sans  pouvoir  y  réussir  tant  Buvat,  par  sa  persévérance, déjouait  leur  activité,  dura  trois  autres  mois,  au  bout  desquels  il  vit enfin, à sa grande satisfaction, tous ses matériaux réunis.

Alors  commença  l'œuvre  architecturale.  La  plus  grosse  comme  la plus petite pierre qui devait servir à l'édification de la Babel moderne fut  tournée  et  retournée  d'abord  sur  toutes  ses  faces,  afin  qu'elle s'offrît  à  la  vue  par  son  côté  le  plus  avantageux;  puis  posée,  puis assurée,  puis  cimentée  de  façon  que  chaque  saillie  extérieure présentât  la  capricieuse  imitation  d'une  tête  d'homme,  d'un  corps d'animal,  d'une  plante,  d'une  fleur  ou  d'un  fruit.  Bientôt  ce  fut  un amas  chimérique  des  apparences  les  plus  opposées,  auxquelles vinrent  se  joindre  en  serpentant,  en  rampant,  en  grimpant,  toutes ces  racines  aux  formes  ophidiennes  ou  batraciennes,  que  Buvat avait  surprises  en  flagrant  délit  de  ressemblance  avec  un  reptile quelconque.  Enfin,  la  voûte  s'arrondit  et  servit  de  repaire  à  une hydre magnifique, la pièce la plus précieuse de la collection, et aux sept têtes de laquelle Buvat eut l'heureuse idée d'ajouter, pour leur donner un air encore plus formidable, des yeux d'émail et des dards de drap écarlate. Il en résulta que lorsque la chose eut atteint toute sa  perfection,  ce  n'était  plus  qu'avec  une  certaine  hésitation  que Buvat  approchait  de  la  terrible  caverne,  et  que,  dans  les  premiers temps, pour rien au monde, il ne se serait promené la nuit, tout seul, sur la terrasse.




Chapitre 20

 

 

L'œuvre  babylonienne  de  Buvat  avait  duré  douze  mois.  Pendant ces douze mois, Bathilde avait passé de sa quinzième à sa seizième année,  de  sorte  que  la  gracieuse  jeune  fille  était  devenue  une femme  charmante.  C'était  pendant  cette  période  que  son  voisin Boniface Denis l'avait remarquée, et avait tant fait que sa mère, qui n'avait  rien  à  lui  refuser,  après  avoir  été  prendre  des  informations préalables  à  une  bonne  source,  c'est-à-dire  à  la  rue  Pagevin,  avait commencé,  sous  un  prétexte  de  voisinage,  par  se  présenter  chez Buvat et chez sa pupille, et avait fini par les inviter tous deux à venir passer chez elle les soirées du dimanche. L'invitation avait été faite de si bonne grâce, qu'il n'y avait pas eu moyen de refuser, quelque répugnance que Bathilde éprouvât à sortir de sa solitude. D'ailleurs Buvat  était  enchanté  qu'une  occasion  de  distraction  se  présentât pour  Bathilde.  Puis,  au  fond,  comme  il  savait  que  madame  Denis avait  deux  filles,  peut-être  n'était-il  point  fâché  de  jouir,  dans  cet orgueil paternel dont ne sont point exemptes les meilleures âmes, du triomphe  que  sa  pupille  ne  pouvait  manquer  d'obtenir  sur mademoiselle Émilie et sur mademoiselle Athénaïs.

Cependant, les choses ne se passèrent point précisément comme le bonhomme les avait d'avance arrangée dans sa tête. Bathilde vit du  premier  coup  d'œil  à  qui  elle  avait  affaire,  et  apprécia  la médiocrité  de  ses  rivales;  de  sorte  que,  lorsqu'on  parla  dessin,  et qu'on lui fit admirer les têtes, d'après la bosse, de ces demoiselles, elle prétendit n'avoir rien à la maison qu'elle pût montrer, tandis que Buvat  savait  parfaitement  qu'il  y  avait  dans  ses  cartons  une  tête d'enfant  Jésus  et  une  tête  de  saint  Jean,  charmantes  toutes  deux. Ce  ne  fut  pas  tout!  Lorsqu'on  la  pria  de  chanter,  après  que mesdemoiselles  Denis  se  furent  fait  entendre,  elle  prit  une  simple petite  romance  en  deux  couplets  qui  dura  cinq  minutes,  au  lieu  du grand  air  sur  lequel  avait  compté  Buvat,  et  qui  devait  durer  trois quarts  d'heure.  Cependant,  au  grand  étonnement  de  Buvat,  cette conduite parut augmenter singulièrement l'amitié de madame Denis pour  la  jeune  fille;  car  madame  Denis,  qui  avait  entendu  d'avance faire  un  grand  éloge  des  talents  de  Bathilde,  malgré  son  orgueil maternel, n'était point sans quelque inquiétude sur le résultat d'une lutte  artistique  entre  les  jeunes  personnes.  Bathilde  fut  donc comblée de caresses par la bonne femme, qui, lorsqu'elle fut partie, affirma à tout le monde que c'était une personne pleine de talents et de modestie, qu'on n'avait rien dit de trop dans les éloges que l'on avait  faits  sur  son  compte.  Une  mercière  retirée  ayant  même  alors voulu  élever  la  voix  pour  rappeler  la  position  étrange  de  la  pupille vis-à-vis  du  bonhomme  qui  lui  servait  de  tuteur,  madame  Denis imposa  silence  à  cette  mauvaise  langue,  en  disant  qu'elle connaissait  à  fond  cette  histoire  et  qu'il  n'y  avait  pas  le  moindre détail  qui  ne  fût  à  l'honneur  de  ses  deux  voisins.  C'était  un  léger mensonge  que  se  permettait  madame  Denis  en  se  prétendant  si bien renseignée, mais sans doute Dieu le lui pardonna en faveur de l'intention.

Quant à Boniface, du moment où il ne pouvait pas jouer au cheval fondu ou faire la roue, il était nul, de toute nullité. Il avait donc été ce soir-là d'une stupidité si supérieure, que Bathilde, n'attachant aucune importance à un pareil être, ne l'avait pas même remarqué.

Mais il n'en avait pas été ainsi de Boniface. Le pauvre garçon, qui n'était qu'amoureux en voyant Bathilde de loin, était devenu fou en la voyant de près. Il résulta de cette recrudescence de sentiment que Boniface  ne  quitta  plus  sa  fenêtre,  ce  qui  força  tout  naturellement Bathilde  à  fermer  la  sienne;  car,  on  se  le  rappelle,  M.  Boniface habitait  alors  la  chambre  occupée  depuis  par  le  chevalier d'Harmental.

Cette conduite de Bathilde, dans laquelle il était impossible de voir autre  chose  qu'une  suprême  modestie,  ne  pouvait  qu'augmenter  la passion  de  son  voisin.  Aussi  fit-il  de  telles  instances  auprès  de  sa mère, que celle-ci remonta de la rue Pagevin à la rue des Orties, et là apprit par les questions qu'elle fit à une vieille portière devenue à peu près aveugle et tout à fait sourde, quelque chose de cette scène mortuaire  que  nous  avons  racontée,  et  dans  laquelle  Buvat  avait joué  un  si  beau  rôle.  La  bonne  femme  avait  oublié  les  noms  des principaux personnages; elle se rappelait seulement que le père était un  bel  officier  qui  avait  été  tué  en  Espagne,  et  la  mère  une charmante jeune femme qui était morte de douleur et de misère. Ce qui l'avait surtout frappée, et ce qui lui laissait des souvenirs si vifs, c'est que cette catastrophe était arrivée l'année même de la mort de son carlin.

De  son  côté,  Boniface  s'était  mis  en  quête,  et  il  avait  appris  par monsieur  Joulu,  son  procureur,  lequel  était  ami  de  monsieur Ladureau, notaire de Buvat, que, chaque année, depuis dix ans, on plaçait  cinq  cents  francs  au  nom  de  Bathilde,  lesquels  cinq  cents francs annuels réunis aux intérêts, formaient un petit capital de sept ou huit mille francs. Sept ou huit mille francs de capital étaient bien peu  de  chose  pour  Boniface,  qui,  de  l'aveu  de  sa  mère,  pouvait compter sur trois mille livres de rentes; mais enfin ce capital, si chétif qu'il  fût,  prouvait  au  moins  que  si  Bathilde  était  loin  d'avoir  une fortune, elle n'était pas non plus tout à fait dans la misère.

En  conséquence,  au  bout  d'un  mois,  pendant  lequel  madame Denis  vit  que  l'amour  de  Boniface  allait  toujours  croissant,  et  où l'estime  qu'elle  avait  de  son  côté  pour  Bathilde,  qui  vint  encore  à deux  de  ses  soirées,  ne  subit  aucune  altération,  elle  se  décida  à faire  la  demande  en  règle.  Donc,  une  après-dînée  que  Buvat revenait  de  son  bureau  à  son  heure  ordinaire,  madame  Denis l'attendit  sur  sa  porte,  et,  comme  il  allait  rentrer  chez  lui,  elle  lui  fit comprendre  d'un  signe  de  la  main  et  d'un  clignotement  de  l'œil qu'elle avait quelque chose à lui dire. Buvat comprit parfaitement la provocation, mit galamment le chapeau à la main et suivit madame Denis,  qui  le  conduisit  dans  la  chambre  la  plus  reculée  de  sa maison,  ferma  les  portes  pour  n'être  surprise  par  personne,  fit asseoir  Buvat,  et,  lorsqu'il  fut  assis,  lui  fit  majestueusement  la demande de la main de Bathilde pour Boniface.

Buvat demeura tout étourdi de la proposition. Il ne lui était jamais venu  à  l'esprit  que  Bathilde  pût  se  marier.  La  vie  sans  Bathilde  lui semblait  désormais  une  chose  si  impossible  pour  lui,  qu'il  changea de couleur à la seule idée d'être abandonné par elle.

Madame  Denis  était  trop  bonne  observatrice  pour  ne  pas remarquer  l'effet  étrange  que  sa  demande  avait  produit  sur  le système  nerveux  de  Buvat.  Elle  ne  voulut  pas  même  lui  laisser ignorer  qu'une  chose  si  importante  était  passée  inaperçue;  elle  lui offrit un flacon de sels à son usage, et qu'elle laissait toujours sur la cheminée, à la vue de tout le monde, pour se donner l'occasion de répéter  deux  ou  trois  fois  par  semaine  qu'elle  avait  les  nerfs  d'une extrême irritabilité. Buvat, qui avait perdu la tête, au lieu de respirer purement  et  simplement  ces  sels  à  une  distance  convenable, déboucha le flacon et se le fourra dans le nez. L'effet du tonique fut rapide: Buvat bondit sur ses pieds comme si l'ange d'Habacuc l'avait enlevé  par  les  cheveux;  son  visage  passa  d'un  blanc  fade  au cramoisi  le  plus  foncé;  il  éternua  pendant  dix  minutes  à  se  faire sauter la cervelle; puis enfin, s'étant calmé peu à peu et étant revenu insensiblement à l'état où il se trouvait au moment où la proposition avait  été  faite,  il  répondit  qu'il  comprenait  tout  ce  qu'une  pareille proposition  avait  d'honorable  pour  sa  pupille.  Mais  que,  comme madame  Denis  le  savait  sans  doute,  il  n'était  que  le  tuteur  de Bathilde,  qualité  qui  lui  faisait  une  obligation  de  lui  transmettre  la demande,  et  en  même  temps  un  devoir  de  la  laisser  parfaitement libre de l'accepter ou de la refuser. Madame Denis trouva la réplique parfaitement juste, et le reconduisit à la porte de la rue en lui disant qu'en attendant sa réponse elle le priait de la croire sa très humble servante.

Buvat  remonta  chez  lui  et  trouva  Bathilde  fort  inquiète.  Il  avait retardé d'une demi-heure sur la pendule, ce qui ne lui était pas arrivé une seule fois depuis dix ans. L'inquiétude de la jeune fille redoubla quand  elle  vit  l'air  triste  et  préoccupé  de  Buvat.  Aussi  voulut-elle connaître  tout  d'abord  ce  qui  causait  la  mine  allongée  de  son  bon ami. Buvat, qui n'avait pas préparé son discours, essaya de reculer l'explication jusqu'après le dîner, mais Bathilde déclara qu'elle ne se mettrait point à table qu'elle ne sût ce qui était arrivé. Force fut donc à  Buvat  de  transmettre,  séance  tenante,  à  sa  pupille,  et  sans préparation aucune, la proposition de madame Denis.

Bathilde rougit d'abord comme fait toute jeune fille à qui l'on parle de mariage; puis, prenant dans les siennes les deux mains de Buvat, qui  s'était  assis  de  peur  que  les  jambes  lui  manquassent  et  le regardant en face avec ce doux sourire qui était le soleil du pauvre écrivain:

—Ainsi  donc,  lui  dit-elle,  petit  père,  vous  avez  assez  de  votre pauvre fille, et vous voulez vous en débarrasser?

—Moi! dit Buvat, moi! avoir envie de me débarrasser de toi! Mais c'est moi qui mourrai le jour où tu me quitterais!

—Eh bien! alors, petit père, répondit Bathilde, pourquoi venez-vous me parler de mariage?

—Mais,  dit  Buvat,  parce  que...  parce  que...  il  faudra  bien  un  jour que tu t'établisses, et que tu ne trouveras peut-être pas plus tard un aussi  bon  parti,  quoique,  Dieu  merci!  ma  petite  Bathilde  mérite  un peu mieux qu'un monsieur Boniface.

—Non, petit père, reprit Bathilde, non, je ne mérite pas mieux que monsieur Boniface; mais....

—Eh bien! mais?

—Mais... je ne me marierai jamais.

—Comment! dit Buvat, tu ne te marieras jamais!

—Pourquoi  me  marier?  demanda  Bathilde.  Est-ce  que  nous  ne sommes pas heureux comme nous sommes?

—Si fait, nous sommes heureux! Sabre de bois! s'écria Buvat, je le crois bien que nous le sommes!

Sabre de bois était un honnête juron dont se servait Buvat dans les grandes  occasions,  et  qui  indiquait  les  inclinations  pacifiques  du bonhomme.

—Eh  bien!  continua  Bathilde  avec  son  sourire  d'ange,  si  nous sommes  heureux,  restons  comme  nous  sommes.  Vous  le  savez, petit père, il ne faut pas tenter Dieu.

—Tiens, dit Buvat, embrasse-moi, mon enfant! Ah! c'est comme si tu venais de m'enlever Montmartre de dessus l'estomac!

—Vous  ne  désirez  donc  pas  ce  mariage?  demanda  Bathilde  en posant ses lèvres sur le front du bonhomme.

—Moi! désirer ce mariage! dit Buvat; moi! désirer te voir la femme de  ce  petit  gueux  de  Boniface!  de  ce  satané  chenapan  que  j'avais pris en grippe, je ne savais pas pourquoi! Je le sais maintenant!

—Si vous ne désirez pas ce mariage, pourquoi m'en parlez-vous?

—Parce  que  tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  ton  père,  dit  Buvat; parce  que  tu  sais  bien  que  je  n'ai  aucun  droit  sur  toi;  parce  que  tu sais bien que tu es libre.




—Vraiment, je suis libre! dit en riant Bathilde.

—Libre comme l'air.

—Eh bien! si je suis libre, je refuse.

—Diable!  tu  refuses,  dit  Buvat;  j'en  suis  bien  content,  c'est  vrai; mais comment vais-je dire cela à madame Denis?

—Comment?  Dites-lui  que  je  suis  trop  jeune,  dites-lui  que  je  ne veux pas me marier, dites-lui que je veux rester éternellement avec vous.

—Allons dîner, dit Buvat; il me viendra peut-être une bonne idée en mangeant  la  soupe.  C'est  drôle,  l'appétit  m'est  revenu  tout  à  coup. Tout  à  l'heure,  j'avais  l'estomac  si  serré  que  j'aurais  cru  qu'il  me serait impossible d'avaler une goutte d'eau. Maintenant, je boirais la Seine.

Buvat  mangea  comme  un  ogre  et  but  comme  un  Suisse;  mais malgré  cette  infraction  à  ses  habitudes  hygiéniques,  aucune  bonne idée  ne  lui  vint;  de  sorte  qu'il  fut  obligé  de  dire  tout  bonnement  à madame  Denis  que  Bathilde  était  très  honorée  de  sa  recherche, mais qu'elle ne voulait pas se marier.

Cette réponse inattendue cassa bras et jambes à madame Denis; elle  n'avait  jamais  cru  qu'une  pauvre  petite  orpheline  comme Bathilde pût refuser un parti aussi brillant que son fils; elle reçut en conséquence très sèchement le refus de Buvat, et elle répondit que chacun était libre de sa personne, et que si mademoiselle Bathilde voulait rester pour coiffer sainte Catherine, elle en était parfaitement la maîtresse.

Mais quand elle réfléchit à ce refus, que dans son orgueil maternel elle  ne  pouvait  comprendre,  les  anciennes  calomnies  qu'elle  avait entendu faire autrefois sur la jeune fille et sur son tuteur lui revinrent à l'esprit, et comme elle était alors dans une disposition parfaite pour y croire, elle ne fit plus aucun doute qu'elles ne fussent des vérités avérées. Aussi, lorsqu'elle transmit à Boniface la réponse de sa belle voisine, ajouta-t-elle pour le consoler de cet échec matrimonial, qu'il était bien heureux que les négociations eussent tourné ainsi, attendu qu'elle  avait  appris  des  choses  qui,  en  supposant  que  Bathilde  eût accepté, ne lui eussent pas permis à elle, de laisser se conclure un pareil mariage.

Il y a plus: madame Denis pensa qu'il n'était point de sa dignité que son  fils,  après  un  refus  si  humiliant,  conservât  la  chambre  qu'il habitait en face de Bathilde; elle lui en fit préparer, sur le jardin une beaucoup  plus  grande  et  beaucoup  plus  belle,  et  elle  mit immédiatement en location celle que venait de quitter M. Boniface.

Huit jours après, comme M. Boniface, pour se venger de Bathilde, agaçait  Mirza,  qui  se  tenait  sur  sa  porte,  n'ayant  pas  jugé  qu'il  fit assez  beau  pour  risquer  ses  pattes  blanches  dehors,  Mirza,  à  qui l'habitude  d'être  gâtée  avait  fait  un  caractère  fort  irritable,  s'était élancée sur M. Boniface et l'avait cruellement mordu au mollet.

C'est  ce  qui  fait  que  le  pauvre  garçon,  qui  avait  le  cœur  encore assez  malade  et  la  jambe  assez  mal  guérie,  avait  si  amicalement conseillé  à  d'Harmental  de  prendre  garde  à  la  coquetterie  de Bathilde et de jeter une boulette à Mirza.




Chapitre 21

 

La chambre de monsieur Boniface resta vacante pendant trois ou quatre  mois,  puis  un  jour  Bathilde,  qui  s'était  habituée  à  en  voir  la fenêtre fermée, en levant les yeux, trouva la fenêtre ouverte; à cette fenêtre elle vit une figure inconnue. C'était celle de d'Harmental.

On voyait peu de figures comme celle du chevalier rue du Temps-Perdu.  Aussi  Bathilde,  admirablement  placée  derrière  ses  rideaux pour  voir  sans  être  vue,  y  fit-elle  attention  malgré  elle.  En  effet  il  y avait dans les traits de notre héros une distinction et une finesse qui ne  pouvaient  échapper  à  l'œil  d'une  femme  aussi  distinguée  que l'était  elle-même  Bathilde;  ensuite  les  habits  du  chevalier,  tout simples  qu'ils  étaient,  trahissaient  dans  celui  qui  les  portait  une élégance  parfaite;  enfin  il  avait  donné  quelques  ordres,  et  ces ordres, prononcés assez haut pour que Bathilde les entendit, avaient été donnés avec cette inflexion de voix dominatrice qui indique dans celui qui la possède une habitude naturelle du commandement.

Quelque  chose  avait  donc  dit  du  premier  coup  à  la  jeune  fille qu'elle  avait  sous  les  yeux  un  homme  fort  supérieur  sous  tous  les rapports à celui auquel il succédait dans la possession de la petite chambre, et avec cet instinct si naturel aux gens comme il faut, elle l'avait  reconnu  tout  d'abord  pour  être  de  race.  Le  même  jour,  le chevalier  avait  essayé  son  clavecin.  Aux  premiers  sons  de l'instrument, Bathilde avait levé la tête: le chevalier, quoiqu'il ignorât qu'il fût écouté, et peut-être même parce qu'il l'ignorait, s'était laissé aller à des préludes et à des fantaisies qui sentaient leur amateur de première force; aussi, à ces sons qui semblaient éveiller toutes les cordes musicales de sa propre organisation Bathilde s'était levée et s'était  approchée  de  la  fenêtre  pour  ne  pas  perdre  une  note,  car c'était  une  chose  inouïe  rue  du  Temps-Perdu  qu'une  pareille distraction.  C'était  alors  que  d'Harmental  avait  aperçu  contre  les vitres  les  charmants  petits  doigts  de  sa  voisine,  et  les  avait  fait disparaître en se retournant avec tant de précipitation qu'il n'y avait pas eu de doute pour Bathilde qu'elle n'eût été vue à son tour.

Le lendemain, ce fut Bathilde qui pensa qu'il y avait bien longtemps qu'elle  n'avait  fait  de  la  musique,  et  qui  se  mit  à  son  clavecin;  elle commença en tremblant très fort, quoiqu'elle ignorât parfaitement ce qui  pouvait  la  faire  trembler.  Mais  comme,  après  tout,  elle  était excellente  musicienne,  le  tremblement  se  passa  bientôt  et  ce  fut alors  qu'elle  exécuta  si  brillamment  ce  morceau  d'Armide  qui  fut écouté avec tant d'étonnement par le chevalier et l'abbé Brigaud.

Nous  avons  dit  comment,  le  lendemain  matin,  le  chevalier  avait aperçu  Buvat,  et  comment  cette  connaissance  l'avait  conduit  à apprendre le nom de Bathilde appelée par son tuteur sur la terrasse pour y jouir de la vue du jet d'eau en pleine activité. L'apparition de la  jeune  fille  avait  fait,  on  s'en  souvient,  sur  le  chevalier  une impression d'autant plus profonde qu'il était loin de s'attendre, vu le quartier  et  l'étage,  à  une  semblable  vue,  et  il  était  encore  sous  le charme  lorsque  l'entrée  du  capitaine  Roquefinette,  auquel  il  avait donné  rendez-vous,  était  venue  imprimer  une  nouvelle  direction  à ses pensées, qui du reste étaient bientôt revenues à Bathilde.

Le  lendemain,  c'était  Bathilde  qui,  profitant  d'un  premier  rayon  de soleil du printemps, était à son tour à la fenêtre. À son tour, elle avait vu les yeux du chevalier fixés ardemment sur elle. Elle avait retrouvé cette  figure  pleine  de  jeunesse,  à  laquelle  la  pensée  du  projet  qu'il avait  entrepris  donnait  une  certaine  gravité  triste;  or,  tristesse  et jeunesse  vont  si  mal  ensemble,  que  cette  anomalie  l'avait  frappée: ce  beau  jeune  homme  avait  donc  un  chagrin,  puisqu'il  était  triste. Quel chagrin pouvait-il avoir? On le voit, dès le second jour où elle l'avait  aperçu,  Bathilde  avait  été  conduite  tout  naturellement  à s'occuper du chevalier.

Cela n'avait point empêché Bathilde de fermer sa fenêtre; mais, de derrière  le  rideau,  elle  avait  vu  la  figure  triste  de  d'Harmental  se rembrunir  encore.  Alors  elle  avait  compris  instinctivement  qu'elle venait de faire de la peine à ce beau jeune homme, et, sans savoir pourquoi,  elle  s'était  mise  à  son  clavecin:  n'est-ce  point  qu'elle  se doutait que la musique était la plus habile consolatrice des peines du cœur?

Le soir, d'Harmental à son tour s'était mis à son clavecin, et c'était Bathilde  alors  qui  avait  écouté  avec  toute  son  âme  cette  voix mélodieuse  qui  parlait  d'amour  au  milieu  de  la  nuit. Malheureusement  pour  le  chevalier,  qui,  ayant  vu  se  dessiner l'ombre  de  la  jeune  fille  derrière  ses  rideaux,  commençait  à  se douter  qu'il  renvoyait  de  l'autre  côté  de  la  rue  les  impressions éprouvées, il avait été interrompu au plus beau de son concert par son  voisin  du  troisième.  Mais  cependant  le  plus  fort  était  fait;  il  y avait un point de contact entre les deux jeunes gens, et déjà ils se parlaient cette langue du cœur, la plus dangereuse de toutes.

Aussi, le lendemain matin, Bathilde, qui avait rêvé toute la nuit à la musique  et  quelques  peu  au  musicien,  sentant  qu'il  se  passait quelque  chose  d'étrange  et  d'inconnu  en  elle,  si  attirée  qu'elle  fût vers  sa  fenêtre,  avait-elle  tenu  cette  fenêtre  scrupuleusement fermée. Il en était résulté chez le chevalier ce mouvement d'humeur sous l'impression duquel il était descendu chez madame Denis.

Là, il avait appris une grande nouvelle: c'est que Bathilde n'était ni la fille, ni la femme, ni la nièce de Buvat.

Aussi  était-il  remonté  tout  joyeux,  et,  trouvant  la  fenêtre  ouverte, s'était-il  mis,  malgré  les  avis  charitables  de  Boniface,  en communication immédiate avec Mirza, par le moyen corrupteur des morceaux  de  sucre.  La  rentrée  inattendue  de  Bathilde  avait interrompu cet exercice; le chevalier, dans son égoïste délicatesse, avait refermé sa fenêtre; mais avant que la fenêtre fût refermée, un salut avait été échangé entre les deux jeunes gens. C'était plus que Bathilde  n'avait  encore  accordé  à  aucun  homme,  non  pas  qu'elle n'eut  salué  de  temps  en  temps  quelque  connaissance  de  Buvat, mais c'était la première fois qu'elle rougissait en saluant.

Le  lendemain,  Bathilde  avait  vu  le  chevalier  ouvrir  sa  fenêtre,  et, sans  qu'elle  pût  se  rendre  compte  de  son  action,  clouer  un  ruban ponceau au mur extérieur. Ce qu'elle avait remarqué surtout, c'était l'animation  extraordinaire  répandue  sur  la  figure  du  chevalier.  En effet comme on se le rappelle, le ruban ponceau était un signal, et, en  arborant  ce  signal,  le  chevalier  faisait  peut-être  le  premier  pas vers  l'échafaud.  Une  demi-heure  après  avait  paru,  derrière  le chevalier, un personnage inconnu à Bathilde, mais dont l'apparition n'avait  rien  de  rassurant:  c'était  le  capitaine  Roquefinette;  aussi Bathilde  avait-elle  remarqué  avec  une  certaine  inquiétude qu'aussitôt  que  l'homme  à  la  longue  épée  était  entré,  le  chevalier avait vivement refermé sa croisée.

Le  chevalier,  comme  on  s'en  doute  bien,  avait  eu  une  longue conférence  avec  le  capitaine,  car  il  lui  avait  fallu  régler  tous  les préparatifs de l'expédition du soir. La fenêtre du chevalier était donc restée  si  longtemps  fermée  que  Bathilde,  le  croyant  sorti,  avait pensé pouvoir, sans inconvénient, ouvrir la sienne.

Mais  à  peine  était-elle  ouverte,  que  celle  de  son  voisin,  qui  avait semblé  n'attendre  que  ce  moment  pour  se  mettre  en  contact  avec elle, s'ouvrit à son tour. Heureusement pour Bathilde, qui eût été fort embarrassée de cette coïncidence, elle était alors dans la partie de l'appartement où ne pouvaient plonger les regards du chevalier. Elle résolut  donc  d'y  rester  tant  que  les  choses  demeureraient  dans  ce même état, et s'établit près de la seconde croisée qui était fermée.

Mais  Mirza,  qui  n'avait  point  les  mêmes  scrupules  que  sa maîtresse, aperçut à peine le chevalier qu'elle courut à la fenêtre et y appuya ses deux pattes de devant en sautant joyeusement sur ses pattes de derrière. Ces agaceries furent récompensées, comme on s'y attend bien, d'un premier, d'un second et d'un troisième morceau de sucre; mais ce troisième morceau de sucre, au grand étonnement de Bathilde, était enveloppé d'un morceau de papier.

Ce morceau de papier inquiéta plus Bathilde que Mirza, car Mirza, que les diablotins et les carrés de sucre de pomme avaient mise au courant de cette plaisanterie, eut bientôt, à l'aide de ses pattes, tiré le  morceau  de  sucre  de  son  enveloppe,  et,  comme  elle  faisait beaucoup de cas du contenu et fort peu du contenant, elle mangea le sucre, laissa le papier et courut à la fenêtre, mais il n'y avait plus de  chevalier:  satisfait  sans  doute  de  l'adresse  de  Mirza,  il  s'était renfermé chez lui.

Bathilde était fort embarrassée; elle avait vu du premier coup d'œil que  ce  papier  renfermait  trois  ou  quatre  lignes  d'écriture.  Or, évidemment, de quelque amitié subite que son voisin se fût senti pris pour  Mirza,  ce  n'était  point  à  Mirza  qu'il  écrivait:  la  lettre  était  donc pour Bathilde.

Mais  que  faire  de  cette  lettre?  se  lever  et  la  déchirer,  c'était certainement  bien  noble  et  bien  digne;  mais  si  aussi,  comme  à  la rigueur la chose était possible, ce papier, qui avait servi d'enveloppe, était écrit depuis longtemps, l'acte de sévérité en question devenait bien ridicule; il indiquait, en outre, qu'on avait pensé que ce pouvait être une lettre et si ce n'en était pas une, une pareille pensée était bien étrange. Bathilde résolut donc de laisser les choses dans l'état où  elles  étaient.  Le  chevalier  ne  devait  pas  la  croire  chez  elle puisqu'elle  n'avait  point  paru;  il  ne  pouvait  donc  tirer  aucune conséquence  de  ce  que  la  lettre  restait  intacte,  puisque  la  lettre restait à terre: elle continua donc de travailler, ou plutôt de réfléchir, cachée  derrière  son  rideau,  comme  probablement  le  chevalier  était caché derrière le sien.

Au  bout  d'une  heure  d'attente,  à  peu  près,  pendant  laquelle Bathilde,  il  faut  l'avouer,  passa  bien  trois  quarts  d'heure  les  yeux fixés sur la lettre, Nanette entra; Bathilde, sans changer de place, lui ordonna de fermer la fenêtre.

Nanette obéit, mais en revenant elle vit le papier.

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  demanda  la  bonne  femme  en  se baissant pour le ramasser.

—Rien, répondit vivement Bathilde, oubliant que Nanette ne savait pas lire, quelque papier qui sera tombé de ma poche.... Puis, après une  pause  d'un  instant  et  un  effort  visible  sur  elle-même,—et  qu'il faut jeter au feu, ajouta-t elle.

—Mais,  cependant,  si  c'était  un  papier  important,  dit  Nanette. Voyez au moins ce que c'est, notre demoiselle.

Et Nanette présenta à Bathilde le papier tout ouvert, et du côté de l'écriture.

La tentation était trop forte pour y résister. Bathilde jeta les yeux sur le  papier,  en  affectant  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  un  air d'indifférence, et lut ce qui suit:

«On  vous  dit  orpheline:  je  suis  sans  parents;  nous  sommes  donc frère  et  sœur  devant  Dieu.  Ce  soir  je  cours  un  grand  danger,  mais j'espérerais  en  sortir  sain  et  sauf,  si  ma  sœur  Bathilde  voulait  prier pour son frère Raoul.»

—Tu  avais  raison,  dit  Bathilde,  d'une  voix  émue  et  en  prenant  le papier des mains de Nanette, ce papier est plus important que je ne croyais,  et  elle  mit  la  lettre  de  d'Harmental  dans  la  poche  de  son tablier.

Cinq  minutes  après,  Nanette,  qui  était  entrée  comme  elle  entrait vingt fois par jour, sans motif, sortit de même qu'elle était entrée, et laissa Bathilde seule.

Bathilde  n'avait  jeté  qu'un  coup  d'œil  sur  le  papier,  et  il  lui  était resté comme un éblouissement. Aussitôt que Nanette eut refermé la porte, elle le rouvrit et le lut une seconde fois.

Il  était  impossible  de  dire  plus  de  choses  en  moins  de  lignes; d'Harmental  eût  mis  un  jour  entier  à  combiner  chaque  mot  de  ce billet,  qu'il  avait  écrit  d'inspiration,  qu'il  n'aurait  pu  le  rédiger  avec plus  d'adresse.  En  effet  il  établissait  tout  d'abord  une  parité  de position  qui  devait  rassurer  l'orpheline  sur  une  supériorité  sociale quelconque;  il  intéressait  Bathilde  au  sort  de  son  voisin,  qu'un danger menaçait, danger qui devait paraître d'autant plus grand à la jeune fille qu'il lui demeurait inconnu. Enfin, le mot de frère et sœur, si  adroitement  glissé  à  la  fin,  et  pour  demander  à  cette  sœur  une simple  prière  pour  son  frère,  excluait  de  ces  premières  relations toute idée d'amour.

Aussi,  si  Bathilde  se  fût  trouvée  en  face  de  d'Harmental  en  ce moment  même,  au  lieu  d'être  embarrassée  et  rougissante  comme une jeune fille qui vient de recevoir son premier billet d'amour, elle lui eût  tendu  la  main,  et  lui  eût  dit  en  souriant:—Soyez  tranquille,  je prierai pour vous.

Mais  ce  qui  était  resté  dans  l'esprit  de  Bathilde,  bien  autrement dangereux que toutes les déclarations du monde, c'était l'idée de ce péril que courait son voisin. Par une espèce de pressentiment dont elle  avait  été  frappée  en  lui  voyant,  d'un  visage  si  différent  de  sa physionomie  ordinaire,  clouer  à  sa  fenêtre  ce  ruban  ponceau  qu'il avait enlevé aussitôt l'entrée du capitaine, elle était à peu près sûre que ce danger se rattachait à ce nouveau personnage, qu'elle n'avait point aperçu encore. Mais de quelle façon ce danger se rattachait-il à lui? de quelle nature était ce danger par lui-même? C'est ce qu'il lui  était  impossible  de  comprendre.  Son  idée  s'arrêtait  bien  à  un duel; mais pour un homme tel que paraissait le chevalier, un duel ne devait pas être un de ces dangers pour lesquels on réclame la prière d'une femme. D'ailleurs, l'heure indiquée n'était point de celles où les duels  ont  lieu  d'habitude.  Bathilde  se  perdait  donc  dans  ses suppositions;  mais,  tout  en  s'y  perdant,  elle  pensait  au  chevalier, toujours  au  chevalier,  rien  qu'au  chevalier;  et  s'il  avait  calculé  là-dessus,  il  faut  le  dire,  son  calcul  était  d'une  justesse  désespérante pour la pauvre Bathilde.

La  journée  se  passa  sans  que  Bathilde  vît  reparaître  Raoul;  soit manœuvre stratégique, soit qu'il fût occupé ailleurs, sa fenêtre resta obstinément  fermée.  Aussi,  lorsque  Buvat  rentra,  selon  son habitude, à quatre heures dix minutes, trouva-t-il la jeune fille si fort préoccupée  que,  quoique  sa  perspicacité  ne  fût  pas  grande  en pareille matière, il lui demanda trois ou quatre fois ce qu'elle pouvait avoir.  Chaque  fois  Bathilde  répondit  par  un  de  ces  sourires  qui faisaient que Buvat, quand elle souriait ainsi, ne pensait plus à rien qu'à  la  regarder;  il  en  résulta  que,  malgré  ces  interpellations réitérées, Bathilde garda sa préoccupation et son secret.

Après le dîner, le laquais de monsieur de Chaulieu entra: il venait prier Buvat de passer le soir même chez son maître, qui avait force poésies  à  lui  donner  à  copier;  l'abbé  de  Chaulieu  était  une  des meilleures  pratiques  de  Buvat,  chez  lequel  il  venait  souvent  lui-même, car il avait pris en grande affection Bathilde; le pauvre abbé devenait  aveugle,  mais  cependant  pas  au  point  de  ne  pouvoir reconnaître et apprécier une jolie figure: il est vrai qu'il ne la voyait qu'à  travers  un  nuage.  Aussi  l'abbé  Chaulieu  avait-il  dit  à  Bathilde dans sa galanterie sexagénaire, que la seule chose qui le consolât, c'est que c'était ainsi qu'on voyait les anges.

Buvat  n'eut  garde  de  manquer  au  rendez-vous,  et  Bathilde remercia  au  fond  du  cœur  le  bon  abbé  de  ce  qu'il  lui  ménageait ainsi,  à  elle,  une  soirée  de  solitude;  elle  savait  que  lorsque  Buvat allait  chez  monsieur  de  Chaulieu,  il  y  faisait  ordinairement  d'assez longues  séances;  elle  espéra  donc  que,  comme  d'habitude,  il  y resterait  tard.  Pauvre  Buvat!  il  sortit  sans  se  douter  que,  pour  la première fois, on désirait son absence.

Buvat était flâneur comme tout bourgeois de Paris doit l'être. D'un bout  à  l'autre  du  Palais-Royal,  il  guigna  le  long  des  boutiques, s'arrêtant pour la millième fois devant les mêmes objets qui avaient l'habitude  d'éveiller  son  admiration.  En  sortant  de  la  galerie,  il entendit  chanter  et  il  vit  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes;  il  s'y mêla  et  écouta  les  chansons.  Au  moment  de  la  quête,  il  s'éloigna, non  point  qu'il  eût  mauvais  cœur,  non  point  qu'il  eût  l'intention  de refuser  à  l'estimable  instrumentiste  la  rétribution  à  laquelle  il  avait droit;  mais  par  une  vieille  habitude,  dont  l'usage  lui  avait  démontré l'excellence, il sortait toujours sans argent, de sorte que, par quelque chose qu'il fût tenté, il était sûr de ne pas succomber à la tentation. Or,  ce  soir-là,  il  était  fort  tenté  de  mettre  un  sou  dans  la  sébile  du musicien, mais comme il n'avait pas ce sou dans sa poche, force lui fut de s'éloigner.

Il  s'achemina  donc,  comme  nous  l'avons  vu,  vers  la  barrière  des Sergents, enfila la rue du Coq, traversa le pont Neuf et redescendit le quai Conti jusqu'à la rue Mazarine; c'était rue Mazarine qu'habitait l'abbé de Chaulieu.

L'abbé de Chaulieu reçut Buvat, dont il avait, depuis deux ans qu'il le  connaissait,  apprécié  les  excellentes  qualités,  comme  il  avait l'habitude de le recevoir, c'est-à-dire qu'après force instances de sa part et force difficultés de la part de Buvat, il parvint à le faire asseoir près de lui devant une table chargée de papiers; il est vrai que Buvat s'assit  tellement  sur  le  bord  de  sa  chaise,  et  établit  l'angle  de  ses jarrets  dans  une  disposition  si  parfaitement  géométrique,  qu'il  était difficile  de  reconnaître  d'abord  s'il  était  debout  ou  assis;  cependant peu  à  peu  il  s'enfonça  sur  sa  chaise,  il  mit  sa  canne  entre  ses jambes,  posa  son  chapeau  à  terre  et  se  trouva  enfin  assis  à  peu près comme tout le monde.

C'est qu'il ne s'agissait pas ce soir-là de faire une petite séance: il y avait sur la table trente ou quarante pièces de vers différentes, c'est-à-dire  près  d'un  demi-volume  de  poésies  à  classer.  L'abbé  de Chaulieu  commença  par  les  appeler  les  unes  après  les  autres  et dans  leur  ordre,  tandis  qu'à  mesure  qu'il  les  appelait,  Buvat  leur imposait  des  numéros;  puis,  ce  premier  travail  fini,  comme  le  bon abbé ne pouvait plus écrire lui-même, et que c'était son petit laquais qui  lui  servait  de  secrétaire  et  qui  écrivait  sous  sa  dictée,  il  passa avec  Buvat  à  un  autre  genre  de  travail,  c'est-à-dire  à  la  correction métrique et orthographique de chaque pièce, que Buvat rétablissait dans toute son intégrité, à mesure que l'abbé la lui récitait par cœur. Or,  comme  l'abbé  de  Chaulieu  ne  s'ennuyait  pas,  et  que  Buvat n'avait pas le droit de s'ennuyer, il en résulta que la pendule sonna tout à coup onze heures quand tous les deux pensaient qu'il en était à peine neuf.

On en était justement à la dernière pièce. Buvat se leva tout effrayé d'être  forcé  de  rentrer  chez  lui  à  une  pareille  heure:  c'était  la première  fois  qu'une  semblable  chose  lui  arrivait;  il  roula  le manuscrit, l'attacha avec un ruban rose qui avait probablement servi de ceinture à mademoiselle Delaunay, le mit dans sa poche, prit sa canne,  ramassa  son  chapeau,  et  quitta  l'abbé  de  Chaulieu, abrégeant  autant  qu'il  pouvait  le  congé  qu'il  prenait  de  lui.  Pour comble  de  malheur,  il  n'y  avait  pas  le  moindre  clair  de  lune,  et  le temps était couvert. Buvat regretta fort alors de n'avoir pas au moins deux  sous  dans  sa  poche  pour  traverser  le  bac  qui  se  trouvait  à cette  époque  où  se  trouve  maintenant  le  pont  des  Arts;  mais  nous avons  à  cet  égard  expliqué  à  nos  lecteurs  la  théorie  de  Buvat,  de sorte qu'il fut forcé de tourner comme il l'avait fait en venant, par le quai Conti, le pont Neuf, la rue du Coq et la rue Saint-Honoré.

Tout avait bien été jusque-là, et à part la statue de Henri IV, dont Buvat avait oublié l'existence ou la situation, et qui lui fit une grande peur, la Samaritaine, qui, cinquante pas plus loin, se mit tout à coup, sans  préparation  aucune,  à  sonner  la  demie,  et  dont  le  bruit inattendu  fit  frissonner  des  pieds  à  la  tête  le  pauvre  attardé,  Buvat n'avait  couru  aucun  péril  réel.  Mais  en  arrivant  à  la  rue  des  Bons-Enfants,  tout  changea  de  face:  d'abord  l'aspect  de  cette  étroite  et longue  rue,  éclairée  dans  toute  son  étendue  par  la  lumière tremblante de deux lanternes seulement, n'était point rassurant; puis elle  avait  pris  ce  soir-là,  aux  yeux  effrayés  de  Buvat,  une physionomie  toute  particulière.  Buvat  ne  savait  vraiment  s'il  était éveillé ou endormi, s'il faisait un songe ou s'il se trouvait en face de quelque  vision  fantastique  de  la  sorcellerie  flamande:  tout  lui semblait  vivant  dans  cette  rue;  les  bornes  se  dressaient  sur  son passage, tous les enfoncements de porte chuchotaient, des hommes traversaient comme des ombres d'un côté à l'autre; enfin, arrivé à la hauteur du n° 24, il s'était, comme nous l'avons dit, arrêté tout court en face du chevalier et du capitaine. C'est alors que d'Harmental, le reconnaissant,  l'avait  protégé  contre  le  premier  mouvement  de Roquefinette,  en  l'invitant  à  continuer  son  chemin  aussi  vite  que possible. Buvat ne s'était point fait répéter l'invitation, il était parti en trottant sous lui, avait gagné la place des Victoires, la rue du Mail, la rue  Montmartre,  et  enfin  était  arrivé  à  la  maison  n°  4  de  la  rue  du Temps-Perdu,  où  cependant  il  ne  s'était  cru  en  sûreté  que  lorsqu'il avait vu la porte refermée et verrouillée derrière lui.

Là  il  s'était  arrêté,  avait  soufflé  un  instant,  tout  en  allumant  à  la veilleuse de l'allée sa bougie tortillée en queue de rat, puis il s'était mis  à  monter  les  degrés;  mais  c'est  alors  qu'il  avait  senti  dans  ses jambes  le  contrecoup  de  l'événement,  car  ses  jambes  tremblaient tellement  que  ce  ne  fut  qu'à  grande  peine  qu'il  parvint  en  haut  de l'escalier.

Quant à Bathilde, elle était restée seule, et de plus en plus inquiète à mesure que la soirée s'avançait. Jusqu'à sept heures, elle avait vu de la lumière dans la chambre de son voisin, mais vers ce moment la  lumière  avait  disparu,  et  les  heures  suivantes  s'étaient  écoulées sans  que  la  chambre  s'éclairât  de  nouveau.  Alors  le  temps  s'était divisé  pour  Bathilde  en  deux  occupations:  l'une  qui  consistait  à rester  debout  à  sa  fenêtre  pour  voir  si  son  voisin  ne  rentrait  pas, l'autre à aller s'agenouiller devant le crucifix où elle faisait sa prière de  tous  les  soirs.  C'est  ainsi  qu'elle  avait  entendu  successivement sonner  neuf  heures  et  dix  heures,  onze  heures  et  onze  heures  et demie; c'est ainsi qu'elle avait entendu s'éteindre les uns après les autres  tous  ces  bruits  de  la  rue,  qui  finissent  par  se  fondre  dans cette  rumeur  vague  et  sourde  qui  semble  la  respiration  de  la  ville endormie, et cela, sans que rien vînt lui annoncer que le danger qui menaçait celui qui s'était donné le nom de son frère l'avait atteint ou s'était  dissipé.  Elle  était  donc  dans  sa  chambre,  sans  lumière  elle-même,  pour  que  personne  ne  pût  voir  qu'elle  veillait,  agenouillée pour  la  dixième  fois  peut-être  devant  le  crucifix,  lorsque  sa  porte s'ouvrit et qu'elle aperçut à la lueur de sa bougie, Buvat, si pâle et si effaré, qu'elle vit d'abord qu'il lui était arrivé quelque chose, et que se levant toute émue de la crainte qu'elle éprouvait pour un autre, elle s'élança vers lui en lui demandant ce qu'il avait. Mais ce n'était pas une  chose  facile  que  de  faire  parler  Buvat  dans  l'état  où  il  était: l'ébranlement avait passé de son corps dans son esprit: et sa langue était aussi embarrassée que ses jambes étaient tremblantes.

Cependant,  lorsque  Buvat  se  fut  assis  dans  son  grand  fauteuil, lorsqu'il eut passé son mouchoir sur son front en sueur, lorsqu'il se fut, en tressaillant et en se levant à demi, retourné deux ou trois fois vers  la  porte,  pour  voir  si  les  terribles  hôtes  de  la  rue  des  Bons-Enfants ne le poursuivaient pas jusque chez sa pupille, il commença à bégayer le récit de son aventure et à raconter comment il avait été arrêté dans la rue des Bons-Enfants par une bande de voleurs, dont le lieutenant, homme féroce et de près de six pieds de haut, allait le mettre  à  mort,  lorsque  le  capitaine  était  arrivé  et  lui  avait  sauvé  la vie.  Bathilde  l'écouta  avec  une  attention  profonde,  d'abord  parce qu'elle  aimait  sincèrement  son  tuteur,  et  que  l'état  où  elle  le  voyait attestait  que  sérieusement,  à  tort  ou  à  raison,  il  avait  été  frappé d'une grande terreur. Ensuite parce que rien de ce qui s'était passé dans cette nuit ne semblait lui devoir être indifférent. Si étrange que fût  cette  idée,  la  pensée  lui  vint  donc  que  le  beau  jeune  homme n'était point étranger à la scène dans laquelle le pauvre Buvat venait de jouer un rôle, et elle lui demanda s'il avait eu le temps de voir le jeune capitaine qui était accouru à son aide et lui avait sauvé la vie. Buvat lui répondit qu'il l'avait vu face à face, comme il la voyait elle-même  en  ce  moment,  et  que  la  preuve  était  que  c'était  un  beau jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans, coiffé d'un grand feutre et enveloppé d'un large manteau; de plus, dans le mouvement qu'il avait  fait  en  étendant  la  main  pour  le  protéger,  le  manteau  s'était ouvert  et  avait  laissé  voir,  qu'outre  son  épée,  il  avait  à  la  ceinture une paire de pistolets.

Ces  détails  étaient  trop  précis  pour  que  Buvat  pût  être  accusé d'être visionnaire. Aussi, toute préoccupée que Bathilde était que le danger du chevalier se rattachait à cet événement, elle n'en fut pas moins  touchée  de  celui  moins  grand  sans  doute,  mais  réel cependant,  qu'avait  couru  Buvat,  et  comme  le  repos  est  le  remède souverain de toute secousse physique et morale, après avoir offert à Buvat le verre de vin au sucre qu'il se permettait dans les grandes occasions,  et  qu'il  refusa  cependant  dans  celle-ci,  elle  lui  parla  de son  lit  où,  depuis  deux  heures,  il  aurait  dû  être.  La  secousse  avait été  assez  violente  pour  que  Buvat  n'éprouvât  aucune  envie  de dormir, et fût même bien convaincu qu'il dormirait assez mal de toute la nuit. Mais il réfléchit qu'en veillant il faisait veiller Bathilde; il la vit, le  lendemain,  les  yeux  rouges  et  le  teint  pâle,  et  avec  son abnégation éternelle de lui, il répondit à Bathilde qu'elle avait raison, qu'il  sentait  que  le  sommeil  lui  ferait  du  bien,  alluma  son  bougeoir, l'embrassa  au  front  et  remonta  dans  sa  chambre,  non  sans  s'être arrêté  deux  ou  trois  fois  sur  l'escalier  pour  écouter  s'il  n'entendrait pas quelque bruit.

Restée  seule,  Bathilde  suivit  les  pas  de  Buvat,  qui  passait  de l'escalier  dans  sa  chambre;  puis  elle  entendit  le  grincement  de  la porte, qui se fermait à double tour. Alors, presque aussi tremblante que  le  pauvre  écrivain,  elle  courut  à  la  fenêtre,  oubliant,  dans  son attente anxieuse, toute chose, même la prière.

Elle demeura ainsi encore une heure à peu près, mais sans que le temps eût conservé pour elle aucune mesure; puis tout à coup elle poussa  un  cri  de  joie.  À  travers  les  vitres  que  n'obstruait  aucun rideau,  elle  venait  de  voir  s'ouvrir  la  porte  de  son  voisin,  et d'Harmental  paraissait  sur  le  seuil,  une  bougie  à  la  main.  Par  un miracle  de  divination,  Bathilde  ne  s'était  pas  trompée,  l'homme  au feutre  et  au  manteau  qui  avait  protégé  Buvat,  c'était  bien  le  jeune homme inconnu, car le jeune homme inconnu avait un large feutre et un grand manteau. Bien plus, à peine fut-il rentré et eut-il refermé sa porte, avec presque autant de soin et de précaution que Buvat avait fait  de  la  sienne,  qu'il  jeta  son  manteau  sur  une  chaise;  sous  ce manteau, il avait un justaucorps de couleur sombre, et à sa ceinture une épée et des pistolets; il n'y avait donc plus de doute, c'était des pieds à la tête le signalement donné par Buvat. Bathilde put d'autant mieux  s'en  assurer  que  d'Harmental,  sans  rien  déposer  de  tout  ce formidable attirail, fit deux ou trois tours dans sa chambre, les bras croisés et réfléchissant profondément; puis il tira ses pistolets de sa ceinture, s'assura qu'ils étaient amorcés et les déposa sur sa table de  nuit,  dégrafa  son  épée,  la  fit  sortir  à  moitié  du  fourreau  où  il  la repoussa, et la glissa sous son chevet; puis, secouant la tête comme pour en chasser les idées sombres qui l'obsédaient, il s'approcha de la  fenêtre,  l'ouvrit  et  jeta  un  regard  si  profond  sur  celle  de  la  jeune fille,  que  celle-ci  oubliant  qu'elle  ne  pouvait  être  vue,  fit  un  pas  en arrière  en  laissant  retomber  le  rideau  devant  elle,  comme  si l'obscurité dont elle était enveloppée ne suffisait pas pour la dérober à sa vue.

Elle resta ainsi dix minutes immobile, en silence et la main appuyée sur  son  cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  battements;  puis  elle écarta doucement le rideau, mais celui de son voisin était retombé, et  elle  ne  vit  plus  que  son  ombre  qui  passait  et  repassait  avec agitation derrière lui.




Chapitre 22

 

Le  lendemain  du  jour  ou  plutôt  de  la  nuit  où  les  événements  que nous venons de raconter avaient eu lieu, le duc d'Orléans, qui était rentré au Palais-Royal sans accident, après avoir dormi toute la nuit comme à son ordinaire, passa dans son cabinet de travail à l'heure habituelle,  c'est-à-dire  vers  les  onze  heures  du  matin.  Grâce  au caractère  insoucieux  dont  la  nature  l'avait  doué,  et  qu'il  devait surtout à son grand courage, à son mépris pour le danger et à son insouciance  de  la  mort  non  seulement  il  était  impossible  de remarquer  aucun  changement  dans  sa  physionomie  ordinairement calme et que l'ennui seul avait le privilège d'assombrir, mais encore, selon  toute  probabilité,  il  avait  déjà,  grâce  au  sommeil,  oublié l'événement singulier dont il avait failli être victime.

Le cabinet dans lequel il venait d'entrer avait cela de remarquable que c'était à la fois celui d'un homme politique, d'un savant et d'un artiste. Ainsi, une grande table, couverte d'un tapis vert, chargée de papiers  et  enrichie  d'encriers  et  de  plumes,  tenait  bien  le  milieu  de l'appartement, mais autour, sur des pupitres, sur des chevalets, sur des  supports,  étaient  un  opéra  commencé,  un  dessin  à  moitié  fait, une  cornue  aux  trois  quarts  pleine.  C'est  que  le  régent,  avec  une mobilité d'esprit étrange, passait en un instant des combinaisons les plus profondes de la politique aux fantaisies les plus capricieuses du dessin, et des calculs les plus abstraits de la chimie aux inspirations les  plus  joyeuses  ou  les  plus  sombres  de  la  musique;  c'est  que  le régent ne craignait rien tant que l'ennui, cet ennemi qu'il combattait sans  cesse,  sans  jamais  parvenir  à  le  vaincre  entièrement,  et  qui, repoussé ou par le travail, ou par l'étude, ou par le plaisir, se tenait toujours  en  vue,  si  l'on  peut  le  dire  comme  un  de  ces  nuages  de l'horizon  sur  lesquels,  dans  les  plus  beaux  jours,  le  pilote  ramène malgré  lui  les  yeux.  Aussi  le  régent  n'était-il  jamais  une  heure inoccupée, et tenait-il par conséquent à avoir toujours sous la main les distractions les plus opposées.

À peine entré dans son cabinet, où le conseil ne devait s'assembler que  deux  heures  après,  il  s'était  aussitôt  acheminé  vers  un  dessin commencé, qui représentait une scène de Daphnis et Chloé dont il faisait  faire  les  gravures  par  un  des  artistes  les  plus  habiles  de l'époque  nommé  Audran,  et  s'était  remis  à  l'ouvrage  interrompu  la surveille par la fameuse partie de paume qui avait commencé par un coup  de  raquette  et  qui  avait  fini  par  le  souper  chez  madame  de Sabran.  Mais  à  peine  avait-il  pris  le  crayon,  qu'on  vint  lui  dire  que madame Élisabeth-Charlotte, sa mère, avait déjà fait demander deux fois s'il était visible. Le régent, qui avait le plus grand respect pour la princesse  palatine,  répondit  que  non  seulement  il  était  visible  mais encore que si Madame était prête à le recevoir, il s'empresserait de passer chez elle. L'huissier sortit pour reporter la réponse du prince, et le prince, qui en était à certaines parties de son dessin, qu'il prisait fort  en  réalité,  se  remit  à  son  travail  avec  toute  l'application  d'un artiste en verve. Un instant après, la porte se rouvrit; mais au lieu de l'huissier, qui devait venir rendre compte de son ambassade, ce fut Madame elle-même qui parut.

Madame, comme on le sait, femme de Philippe I er, frère du roi, était venue  en  France  après  la  mort  si  étrange  et  si  inattendue  de madame Henriette d'Angleterre, pour prendre la place de cette belle et  gracieuse  princesse,  qui  n'avait  fait  que  passer,  comme  une blanche et pâle apparition. La comparaison, difficile à soutenir pour toute nouvelle arrivante, l'avait donc été bien davantage encore pour la  pauvre  princesse  allemande,  qui,  s'il  faut  en  croire  le  portrait qu'elle fait d'elle-même, avec ses petits yeux, son nez court et gros, ses  lèvres  longues  et  plates,  ses  joues  pendantes  et  son  grand visage, était loin d'être jolie. Malheureusement encore, la princesse palatine  n'était  point  dédommagée  des  défauts  de  sa  figure  par  la perfection de sa taille; elle était petite et grosse; elle avait le corps et les jambes courts, et les mains si affreuses, qu'elle avoue elle-même qu'il n'y en avait point de plus vilaines par toute la terre, et que c'est la  seule  chose  de  sa  pauvre  personne  à  laquelle  le  roi  Louis  XIV n'avait  jamais  pu  s'habituer.  Mais  Louis  XIV  l'avait  choisie  non  pas pour  augmenter  le  nombre  des  beautés  de  sa  cour,  mais  pour étendre ses prétentions au delà du Rhin. C'est que, par le mariage de  son  frère  avec  la  princesse  palatine,  Louis  XIV,  qui  s'était  déjà donné  des  chances  d'hérédité  sur  l'Espagne  en  épousant  l'infante Marie-Thérèse, fille du roi Philippe IV, et sur l'Angleterre en mariant en  premières  noces  Philippe  Ier  à  la  princesse  Henriette,  unique sœur de Charles II, acquérait de nouveau des droits éventuels sur la Bavière,  et  probables  sur  le  Palatinat,  en  mariant  Monsieur  en secondes  noces  à  la  princesse  Élisabeth-Charlotte,  dont  le  frère d'une santé délicate, pouvait mourir jeune et sans enfants.

Cette  prévision  s'était  trouvée  juste;  l'électeur  était  mort  sans postérité,  et  l'on  peut  voir  dans  les  mémoires  et  les  négociations pour  la  paix  de  Ryswick  comment,  le  moment  arrivé,  les plénipotentiaires français firent valoir et réussir ses prétentions.

Aussi Madame, au lieu d'être traitée, à la mort de son mari, comme le  portait  son  contrat  de  mariage,  c'est-à-dire,  au  lieu  d'être  forcée d'entrer dans un couvent ou de se retirer dans le vieux château de Montargis,  fut-elle,  malgré  la  haine  de  madame  de  Maintenon, qu'elle s'était attirée, maintenue par Louis XIV dans tous les titres et honneurs dont elle jouissait du vivant de Monsieur et cela quoique le roi n'eût jamais oublié le soufflet aristocratique qu'elle avait donné au jeune duc de Chartres en pleine galerie de Versailles, lorsque celui-ci  lui  avait  annoncé  son  mariage  avec  mademoiselle  de  Blois.  En effet,  la  fière  palatine,  à  cheval  sur  ses  trente-deux  quartiers paternels  et  maternels,  regardait  comme  une  grande  et  humiliante mésalliance  que  son  fils  épousât  une  femme  que  la  légitimation royale  ne  pouvait  empêcher  d'être  le  fruit  d'un  double  adultère;  et, dans le premier moment, incapable de maîtriser ses sentiments, elle s'était  vengée  par  cette  correction  maternelle,  un  peu  exagérée quand  c'est  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qui  en  est  l'objet  de l'affront  imprimé  à  ses  ancêtres  dans  la  personne  de  ses descendants. Au reste, comme le jeune duc de Chartres consentait lui-même  à  ce  mariage  à  contrecœur,  il  comprit  très  bien  l'humeur que  sa  mère  avait  éprouvée  en  l'apprenant,  quoiqu'il  eût  préféré sans  doute  qu'elle  la  manifestât  d'une  manière  un  peu  moins tudesque. Il en résulta que lorsque Monsieur mourut et que le duc de Chartres  devint  duc  d'Orléans  à  son  tour,  sa  mère,  qui  eût  pu craindre  que  le  soufflet  de  Versailles  eût  laissé  quelque  souvenir dans  le  nouveau  maître  du  Palais-Royal,  trouva  au  contraire  en  lui un fils plus respectueux que jamais. Ce respect ne fit d'ailleurs que s'augmenter, et, devenu régent, le fils fit à la mère une position égale à celle de sa femme. Il y avait plus: madame de Berry, sa fille bien-aimée,  ayant  demandé  à  son  père  une  compagnie  de  gardes,  à laquelle  elle  prétendait  avoir  droit,  comme  femme  d'un  dauphin  de France,  le  régent  ne  la  lui  accorda  qu'en  donnant  l'ordre  en  même temps qu'une compagnie pareille fît le service chez sa mère.

Madame  était  donc  dans  une  haute  position  au  château,  et  si, malgré  cette  position,  elle  n'avait  aucune  influence  politique,  c'est que  le  régent  avait  toujours  eu  pour  principe  de  ne  laisser  prendre aux  femmes  aucune  part  aux  affaires  d'État.  Peut-être  même, ajoutons-le, Philippe II, régent de France, était-il encore plus réservé vis-à-vis de sa mère que vis-à-vis de ses maîtresses, car il savait les goûts  épistolaires  de  celle-ci,  et  ne  voulait  pas  que  ses  projets défrayassent la correspondance journalière que sa mère entretenait avec la princesse Wilhelmine-Charlotte de Galles et le duc Antoine-Ulric  de  Brunswick.  En  échange  et  pour  la  dédommager  de  cette retenue, il lui laissait le gouvernement intérieur de la maison de ses filles,  que,  grâce  à  sa  grande  paresse,  madame  la  duchesse d'Orléans abandonnait sans difficulté à sa belle-mère. Mais sous ce rapport, la pauvre Palatine, s'il faut en croire les mémoires du temps, n'était  point  heureuse.  Madame  de  Berry  vivait  publiquement  avec Riom, et mademoiselle de Valois était secrètement la maîtresse de Richelieu, qui, sans que l'on sût de quelle façon et comme s'il eût eu l'anneau  enchanté  de  Gygès,  parvenait  à  s'introduire  jusque  dans ses  appartements,  malgré  les  gardes  qui  veillaient  aux  portes, malgré les espions dont l'entourait le régent, et quoique lui-même se fût plus d'une fois caché jusque dans la chambre de sa fille pour y faire  le  guet.  Quant  à  mademoiselle  de  Chartres,  dont  le  caractère jusqu'alors  avait  pris  un  développement  bien  plus  masculin  que féminin elle avait semblé, en se faisant pour ainsi dire homme elle-même, oublier que les hommes existassent, lorsque, quelques jours avant  celui  auquel  nous  sommes  arrivés  se  trouvant  à  l'Opéra  et entendant  son  maître  de  musique,  Cauchereau,  beau  et  spirituel ténor de l'Académie royale, qui dans une scène d'amour filait un son d'une  pureté  parfaite  et  d'une  expression  des  plus  passionnées,  la jeune  princesse,  emportée  sans  doute  par  un  sentiment  tout artistique,  avait  étendu  les  bras  et  s'était  écriée  tout  haut:  Ah!  mon cher Cauchereau! Cette exclamation inattendue avait, comme on le pense  bien,  donné  très  fort  à  songer  à  la  duchesse  sa  mère,  qui avait aussitôt fait congédier le beau ténor, et prenant le dessus sur son  apathique  insouciance,  s'était  décidée  à  veiller  elle-même désormais sur sa fille, qu'elle tenait très sévèrement depuis lors.

Restaient la princesse Louise, qui fut plus tard reine d'Espagne, et mademoiselle  Élisabeth,  qui  devint  duchesse  de  Lorraine;  mais  de celles-ci,  l'on  n'en  parlait  point,  soit  qu'elles  fussent  réellement sages,  soit  qu'elles  sussent  mieux  contenir  que  leurs  aînées  les sentiments de leur cœur, ou les accents de leur passion.

Dès que le prince vit paraître sa mère, il se douta donc qu'il y avait encore quelque chose de nouveau dans le troupeau rebelle dont elle avait  pris  la  direction,  et  qui  lui  donnait  de  si  grands  soucis;  mais comme  aucune  inquiétude  ne  pouvait  lui  faire  oublier  le  respect qu'en public ou en particulier il témoignait toujours à Madame, il se leva  en  l'apercevant,  alla  droit  à  elle,  et  après  l'avoir  saluée,  la  prit par la main et la conduisit à un fauteuil, tandis que lui-même restait debout.

—Eh bien! monsieur mon fils, dit Madame avec un accent allemand fortement prononcé, et lorsqu'elle se fut bien carrément assise dans son  fauteuil,  qu'est-ce  que  j'apprends  encore,  et  quel  événement  a donc manqué vous arriver hier soir?

—Hier  soir?  dit  le  régent  rappelant  ses  souvenirs  et  en l'interrogeant lui même.

—Oui,  reprit  la  palatine,  hier  soir,  en  sortant  de  chez  madame Sabran!

—Oh! n'est-ce que cela? reprit le prince.

—Comment! n'est-ce que cela! Votre ami Simiane va disant partout qu'on a voulu vous enlever, et que vous n'avez échappé qu'en vous sauvant par-dessus les toits; singulier chemin, vous en conviendrez, pour le régent du royaume, et où je doute que, quelque dévouement qu'ils  aient  pour  vous,  vos  ministres  consentent  à  aller  tenir  leur conseil!

—Simiane  est  un  fou,  ma  mère,  répondit  le  régent,  ne  pouvant s'empêcher  de  rire  de  ce  que  sa  mère  le  grondait  toujours  comme s'il était un enfant. Ce n'étaient pas le moins du monde des gens qui me  voulaient  enlever,  mais  quelques  bons  compagnons  qui,  en sortant des cabarets de la barrière des Sergents, seront venus faire leur tapage rue des Bons-Enfants. Quant au chemin que nous avons suivi,  ce  n'était  pas  le  moins  du  monde  pour  fuir  que  nous  le prenions, mais bien pour gagner un pari que cet ivrogne de Simiane est furieux d'avoir perdu.

—Mon  fils!  mon  fils!  dit  la  palatine  en  secouant  la  tête,  vous  ne voulez  jamais  croire  au  danger,  et  cependant  vous  savez  ce  dont vos  ennemis  sont  capables.  Ceux  qui  calomnient  l'âme  ne  se feraient  pas  grand  scrupule,  croyez-moi,  de  tuer  le  corps;  et  vous savez ce que la duchesse du Maine a dit: «Que le jour où elle verrait qu'il  n'y  avait  décidément  rien  à  faire  de  son  bâtard  de  mari,  elle vous  demanderait  une  audience  et  vous  enfoncerait  un  couteau dans le cœur.»

—Bah!  ma  mère,  reprit  le  régent  en  riant,  seriez-vous  devenue assez bonne catholique pour ne plus croire à la prédestination? J'y crois,  moi,  vous  le  savez.  Que  voulez-vous  donc  que  je  me  torture l'esprit pour éviter un danger ou qui n'existe pas, ou qui, s'il existe, a d'avance son résultat écrit sur le livre éternel? Non, ma mère, non, toutes ces précautions exagérées sont bonnes à assombrir la vie, et pas à autre chose. C'est aux tyrans de trembler; mais moi, moi qui suis, à ce que prétend Saint-Simon, l'homme le plus débonnaire qui ait  existé  depuis  Louis  le  Débonnaire,  que  voulez-vous  donc  que j'aie à craindre?

—Oh!  mon  Dieu!  rien,  mon  cher  fils,  dit  la  palatine  en  prenant  la main du prince, et en le regardant avec toute la tendresse maternelle que  pouvaient  contenir  ses  petits  yeux;  rien,  si  tout  le  monde  vous connaissait comme moi, et vous savait si parfaitement bon que vous n'avez  pas  même  la  force  de  haïr  vos  ennemis;  mais  Henri  IV, auquel  malheureusement  vous  ressemblez  un  peu  trop  sous certains rapports, était bon aussi, et cependant il n'en a pas moins trouvé  un  Ravaillac.  Hélas! mein  Gott!  continua  la  princesse,  en entremêlant  son  jargon  français  d'une  exclamation  franchement allemande,  ce  sont  les  bons  rois  qu'on  assassine;  les  tyrans prennent  leurs  précautions  et  le  poignard  n'arrive  pas  jusqu'à  eux. Vous  ne  devriez  jamais  sortir  sans  escorte.  C'est  vous,  et  non  pas moi, mon fils, qui avez besoin d'un régiment de gardes.

—Ma  mère,  reprit  en  riant  le  régent,  voulez-vous  que  je  vous raconte une histoire?

—Oui, sans doute, dit la princesse palatine, car vous racontez fort élégamment.

—Eh  bien!  vous  saurez  donc  qu'il  y  avait  à  Rome,  je  ne  me rappelle  plus  vers  quelle  année  de  la  république,  un  consul  fort brave,  mais  qui  avait  ce  malheur,  commun  à  Henri  IV  et  à  moi,  de courir  les  rues  la  nuit.  Il  arriva  que  ce  consul  fut  envoyé  contre  les Carthaginois, et qu'ayant inventé une machine de guerre appelée un corbeau,  il  gagna  sur  eux  la  première  bataille  navale  que  les Romains  eussent  remportée,  si  bien  qu'il  revint  à  Rome  se  faisant d'avance  une  fête  du  redoublement  de  bonnes  fortunes  que  lui vaudrait  sans  doute  son  redoublement  de  réputation.  Il  ne  se trompait  pas:  toute  la  population  l'attendait  hors  des  portes  de  la ville,  afin  de  le  conduire  en  triomphe  au  Capitole,  où  l'attendait  de son côté le sénat.

Or  le  sénat,  en  le  voyant  paraître,  lui  annonça  qu'il  venait,  en récompense  de  sa  victoire,  de  lui  décerner  un  honneur  qui  devait éminemment  flatter  son  amour-propre.  C'est  qu'il  ne  sortirait  plus que  précédé  d'un  musicien  qui  annoncerait  à  tous,  en  jouant  de  la flûte,  que  celui  qui  le  suivait  était  le  fameux  Duilius,  vainqueur  des Carthaginois. Duilius, comme vous le comprenez bien, ma mère, fut au comble de la joie d'une pareille distinction; il s'en revint chez lui, la tête haute et précédé de son flûteur, qui jouait tout son répertoire aux  grandes  acclamations  de  la  multitude,  laquelle,  de  son  côté, criait  à  tue-tête:  Vive  Duilius!  vive  le  vainqueur  des  Carthaginois! Vive le sauveur de Rome! C'était quelque chose de si enivrant que le pauvre consul faillit en perdre la tête et deux fois dans la journée il sortit  de  chez  lui,  quoiqu'il  n'eût  rien  à  faire  au  monde  par  la  ville, mais seulement pour jouir de la prérogative sénatoriale, et entendre cette  musique  triomphale  et  les  cris  qui  l'accompagnaient.  Cette occupation  le  conduisit  jusqu'au  soir  dans  un  état  de  jubilation difficile  à  exprimer;  puis  le  soir  vint.  Le  vainqueur  avait  une maîtresse qu'il aimait fort et qu'il lui tardait de revoir, une espèce de madame Sabran, sauf le mari qui s'avisait d'être jaloux, tandis que le nôtre, vous le savez, n'a pas ce ridicule.

Le  consul  se  mit  donc  au  bain,  fit  sa  toilette,  se  parfuma  de  son mieux, et, onze heures arrivées à son horloge de sable, sortit sur la pointe  du  pied  pour  gagner  la  rue  Suburrane;  mais  il  avait  compté sans son hôte, ou plutôt sans son musicien. À peine eut-il fait quatre pas,  que  celui-ci,  qui  était  attaché  à  son  service  le  jour  comme  la nuit, s'élança de la borne sur laquelle il était assis, et, reconnaissant son  consul,  se  mit  à  marcher  devant  lui  en  soufflant  de  toutes  ses forces  dans  son  instrument,  si  bien  que  ceux  qui  se  promenaient encore  par  les  rues  se  retournaient,  que  ceux  qui  étaient  rentrés chez eux se mettaient à leur porte, et que ceux qui étaient couchés se  levaient  et  ouvraient  leur  fenêtre,  répétant  en  chœur:—Ah!  ah! voici le consul Duilius qui passe! Vive Duilius! vive le vainqueur des Carthaginois! vive le sauveur de Rome! C'était fort flatteur mais fort inopportun;  aussi  le  consul  voulait-il  faire  taire  son  instrumentiste, mais  celui-ci  déclara  qu'il  avait  les  ordres  les  plus  précis  du  sénat pour  ne  point  garder  le  silence  un  seul  instant;  qu'il  avait  dix  mille sesterces  par  an  pour  souffler  dans  sa  tibicine,  et  qu'il  y  soufflerait tant qu'il lui resterait une haleine.

Le consul, voyant qu'il était inutile de discuter avec un homme qui avait  pour  lui  une  ordonnance  du  sénat,  se  mit  à  courir,  espérant échapper à son mélodieux compagnon; mais celui-ci régla son allure sur la sienne avec tant de précision, que tout ce qu'il y put gagner, ce fut d'être suivi de son musicien, au lieu d'être précédé par lui. Il eut beau ruser comme un lièvre, prendre un grand parti comme un chevreuil, piquer droit comme un sanglier, le maudit flûteur ne perdit pas  une  seconde  sa  piste,  de  sorte  que  Rome  tout  entière,  ne comprenant  rien  à  cette  course  nocturne,  mais,  sachant  seulement que c'était le triomphateur de la veille qui l'exécutait, descendit dans la rue, se mit à ses fenêtres et à ses portes criant: Vive Duilius! vive le vainqueur des Carthaginois! vive le sauveur de Rome! Le pauvre grand  homme  avait  une  dernière  espérance,  c'est  qu'au  milieu  de tout  ce  remue-ménage,  il  trouverait  la  maison  de  sa  maîtresse endormie,  et  qu'il  pourrait  se  glisser  par  la  porte  qu'elle  lui  avait promis  de  tenir  entrouverte.  Mais  point!  La  rumeur  générale  avait gagné la voie Suburrane, et, lorsqu'il arriva devant cette gracieuse et hospitalière  maison,  à  la  porte  de  laquelle  il  avait  si  souvent  versé des  parfums  et  suspendu  des  guirlandes  il  trouva  qu'elle  était éveillée comme les autres, et vit à la fenêtre le mari qui, du plus loin qu'il  l'aperçut,  se  mit  à  crier:—Vive  Duilius!  vive  le  vainqueur  des Carthaginois!  vive  le  sauveur  de  Rome!  Le  héros  rentra  chez  lui désespéré.

Le  lendemain,  il  pensait  avoir  meilleur  marché  de  son  musicien; mais son espérance fut trompée. Il en fut de même du surlendemain et  des  jours  suivants;  de  sorte  que  le  consul,  voyant  qu'il  lui  était désormais impossible de garder son incognito, repartit pour la Sicile, où, de colère, il battit de nouveau les Carthaginois, mais cette fois si cruellement,  que  l'on  crut  que  c'en  était  fini  de  toutes  les  guerres puniques passées et à venir, et que Rome entra dans une telle joie, qu'on  en  fit  des  réjouissances  publiques  pareilles  à  celles  que  l'on faisait pour l'anniversaire de la ville, et que l'on se proposa de faire au vainqueur un triomphe encore plus magnifique que le premier.

Quant  au  sénat  il  s'assembla,  afin  de  délibérer  avant  l'arrivée  de Duilius sur la nouvelle récompense qui lui serait accordée.

On allait aux voix sur une statue publique, lorsqu'on entendit tout à coup de grands cris de joie et le son d'une tibicine. C'était le consul qui  se  dérobait  au  triomphe,  grâce  à  la  diligence  qu'il  avait  faite, mais qui n'avait pu se dérober à la reconnaissance publique grâce à son joueur de flûte. Se doutant qu'on lui préparait quelque chose de nouveau, il venait prendre part à la délibération. Il trouva, en effet, le sénat prêt à voter et la boule à la main.

Alors, s'avançant à la tribune:

—Pères  conscrits,  dit-il,  votre  intention,  n'est-ce  pas  est  de  me voter une récompense qui me soit agréable?

—Notre  intention,  répondit  le  président,  est  de  faire  de  vous l'homme le plus heureux de la terre.

—Eh  bien!  reprit  Duilius,  voulez-vous  me  permettre,  de  vous demander la chose que je désire le plus?

—Dites! dites! crièrent les sénateurs d'une seule voix.

—Et vous me l'accorderez? continua Duilius avec toute la timidité du doute.

—Par  Jupiter!  nous  vous  l'accorderons,  répondit  le  président  au nom de toute l'assemblée.

—Eh bien! dit Duilius, pères conscrits, si vous croyez que j'ai bien mérité  de  la  patrie,  ôtez-moi,  en  récompense  de  cette  seconde victoire, ce maraud de joueur de flûte que vous m'avez donné pour la première.

Le  sénat  trouva  la  demande  étrange;  mais  il  était  engagé  par  sa parole, et c'était l'époque où il n'y manquait pas encore. Le joueur de flûte  eut  en  pension  viagère  la  moitié  de  ses  appointements,  vu  le bon témoignage qui avait été rendu de lui, et le consul Duilius, enfin débarrassé de son musicien, retrouva incognito et sans bruit la porte de cette petite maison de la rue Suburrane, qu'une victoire lui avait fermée et qu'une victoire lui avait rouverte.

—Eh bien! demanda la palatine, quel rapport a cette histoire avec la peur que j'ai de vous voir assassiné?

—Quel rapport, ma mère? dit en riant le prince; c'est que si, pour un  seul  musicien  qu'avait  le  consul  Duilius,  il  lui  arriva  un  pareil désappointement, jugez donc de ce qui m'arriverait à moi avec mon régiment de gardes!

—Ah! Philippe! Philippe! reprit la princesse en riant et en soupirant à la fois, traiterez-vous toujours si légèrement les choses sérieuses?

—Non point, ma mère, dit le régent, et la preuve, c'est que, comme je présume que vous n'êtes pas venue ici dans la seule intention de me faire de la morale sur mes courses nocturnes et que c'était pour me parler d'affaires, je suis prêt à vous écouter et à vous répondre sérieusement sur le sujet de votre visite.

—Oui, vous avez raison, dit la princesse, j'étais en effet venue pour autre  chose;  j'étais  venue  pour  vous  parler  de  mademoiselle  de Chartres.

—Ah! oui, de votre favorite, ma mère; car, vous avez beau le nier, Louise  est  votre  favorite.  Ne  serait-ce  point  parce  qu'elle  n'aime guère ses oncles que vous n'aimez pas du tout?

—Non,  ce  n'est  point  cela,  quoique  j'avoue  qu'il  m'est  assez agréable de voir qu'elle est de mon avis sur la bonne opinion que j'ai des bâtards; mais c'est qu'à la beauté près qu'elle a et que je n'avais pas,  elle  est  exactement  ce  que  j'étais  à  son  âge,  ayant  de  vrais goûts de garçon, aimant les chiens, les chevaux et les cavalcades, maniant la poudre comme un artilleur, et faisant des fusées comme un artificier. Eh bien! devinez ce qui nous arrive avec elle!

—Elle veut s'engager dans les gardes françaises?

—Non pas elle veut se faire religieuse!

—Religieuse,  Louise!  Impossible,  ma  mère!  C'est  quelque plaisanterie de ses folles de sœurs.

—Non  point,  monsieur,  reprit  la  palatine,  il  n'y  a  rien  de  plaisant dans tout cela, je vous jure.

—Et  comment  diable  cette  belle  rage  claustrale  lui  a-t-elle  pris? demanda  le  régent  commençant  à  croire  à  la  vérité  de  ce  que  lui disait  sa  mère,  habitué  qu'il  était  à  vivre  dans  une  époque  où  les choses les plus extravagantes étaient toujours les plus probables.

—Comment  cela  lui  a  pris?  continua  Madame;  demandez  à  Dieu ou  au  diable,  car  il  n'y  a  que  l'un  où  l'autre  des  deux  qui  le  puisse savoir. Avant-hier, elle avait passé la journée avec sa sœur montant à cheval, tirant au pistolet, riant et se divertissant si fort, que jamais je  ne  l'avais  vue  dans  une  telle  gaieté,  quand  le  soir  madame d'Orléans  me  fit  prier  de  passer  dans  son  cabinet.  Là,  je  trouvai mademoiselle de Chartres qui était aux genoux de sa mère et qui la priait tout en larmes de la laisser aller faire ses dévotions à l'abbaye de Chelles. Sa mère se retourna alors de mon côté et me dit:

—Que pensez-vous de cette demande, Madame?

—Je pense, répondis-je, que l'on fait également bien ses dévotions partout, que le lieu n'y fait rien, et que tout dépend de l'épreuve et de la  préparation.  Mais  en  entendant  mes  paroles  mademoiselle  de Chartres redoubla de prières, et cela avec tant d'instances que je dis à  sa  mère:  «Voyez,  ma  fille,  c'est  à  vous  de  décider.—Dame! répondit  la  duchesse,  on  ne  saurait  cependant  empêcher  cette pauvre enfant de faire ses dévotions.—Qu'elle y aille donc, repris-je, et  Dieu  veuille  qu'elle  y  aille  dans  cette  intention!—Je  vous  jure, madame, dit alors mademoiselle de Chartres, que j'y vais bien pour Dieu  seul  et  qu'aucune  idée  mondaine  ne  m'y  conduit.»  Alors  elle nous embrassa, et hier matin à sept heures elle est partie.

—Eh  bien!  je  sais  tout  cela,  puisque  c'est  moi  qui  devais  l'y conduire,  répondit  le  régent.  Il  est  donc  arrivé  quelque  chose depuis?

—Il est arrivé, reprit madame, qu'elle a renvoyé hier soir la voiture en chargeant le cocher de nous remettre une lettre adressée à vous, à  sa  mère  et  à  moi  dans  laquelle  elle  nous  déclare  que,  trouvant dans  ce  cloître  la  tranquillité  et  la  paix  qu'elle  n'espérait  pas rencontrer dans le monde, elle n'en veut plus sortir.

—Et que dit sa mère de cette belle résolution? demanda le régent en prenant la lettre.

—Sa mère? reprit Madame, sa mère en est fort contente, je crois, si  vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  opinion;  car  elle  aime  les couvents, et elle regarde comme un grand bonheur pour sa fille de se faire religieuse; mais moi, je dis qu'il n'y a pas de bonheur là où il n'y a pas de vocation.

Le  régent  lut  et  relut  la  lettre  comme  pour  deviner,  dans  cette simple manifestation du désir exprimé par mademoiselle de Chartres de  rester  à  Chelles,  les  causes  secrètes  qui  avaient  fait  naître  ce désir; puis après un instant de méditation aussi profonde que s'il se fût agi du sort d'un empire:

—Il  y  a  là-dessous  quelque  dépit  d'amour,  dit-il.  Est-ce  qu'à  votre connaissance, ma mère, Louise aimerait quelqu'un?

Madame  raconta  alors  au  régent  l'aventure  de  l'Opéra,  et l'exclamation  échappée  de  la  bouche  de  la  princesse  dans  son enthousiasme pour le beau ténor.

—Diable!  diable!  dit  le  régent.  Et  qu'avez-vous  fait  la  duchesse d'Orléans et vous, dans votre conseil maternel?

—Nous  avons  mis  Cauchereau  à  la  porte,  et  interdit  l'opéra  à mademoiselle de Chartres. Nous ne pouvions pas faire moins.

—Eh bien! reprit le régent, il n'y a pas besoin d'aller chercher plus loin: tout est là; il faut la guérir au plus tôt de cette fantaisie.

—Et qu'allez-vous faire pour cela, mon fils?

—J'irai  aujourd'hui  même  à  l'abbaye  de  Chelles,  j'interrogerai Louise;  si  la  chose  n'est  qu'un  caprice,  je  laisserai  au  caprice  le temps  de  se  passer.  Elle  a  un  an  pour  faire  ses  vœux;  j'aurai  l'air d'adopter  sa  vocation,  et  au  moment  de  prendre  le  voile,  c'est  elle qui viendra nous prier la première de la tirer de l'embarras où elle se sera  mise.  Si  la  chose  est  grave,  au  contraire,  alors  ce  sera  bien différent.

—Mon  Dieu!  mon  fils,  dit  Madame  en  se  levant,  songez  que  le pauvre Cauchereau n'est probablement pour rien là dedans, et qu'il ignore peut-être lui-même la passion qu'il a inspirée.

—Tranquillisez-vous,  ma  mère,  répondit  le  prince  en  riant  de l'interprétation  tragique  qu'avec  ses  idées  d'outre-Rhin  la  palatine avait  donnée  à  ces  paroles;  je  ne  renouvellerai  pas  la  lamentable histoire des amants du Paraclet; la voix de Cauchereau ne perdra ni ne  gagnera  une  seule  note  dans  toute  cette  aventure,  et  l'on  ne traite  pas  une  princesse  du  sang  par  les  mêmes  moyens  qu'une petite bourgeoise.

—Mais  d'un  autre  côté,  dit  Madame  presque  aussi  effrayée  de l'indulgence réelle du duc qu'elle l'avait été de sa sévérité apparente, pas de faiblesse non plus!

—Ma mère, dit le régent, à la rigueur, si elle doit tromper quelqu'un, j'aimerais mieux encore que ce fût son mari que Dieu.

Et,  baisant  avec  respect  la  main  de  sa  mère,  il  conduisit  vers  la porte la pauvre princesse palatine, toute scandalisée de cette facilité de mœurs, au milieu de laquelle elle mourut sans jamais avoir pu s'y habituer.  Puis  la  princesse  étant  sortie,  le  duc  d'Orléans  alla  se rasseoir devant son dessin en chantonnant un air de son opéra de Panthée, qu'il avait fait en collaboration avec Lafare.

En  traversant  l'antichambre,  Madame  vit  venir  à  elle  un  petit homme  perdu  dans  de  grandes  bottes  de  voyage,  et  dont  la  tête était  enfouie  dans  l'immense  collet  d'une  redingote  doublée  de fourrure.  Arrivé  à  sa  portée,  il  sortit  du  milieu  de  son  surtout  une petite  tête  au  nez  pointu,  aux  yeux  railleurs,  et  à  la  physionomie tenant à la fois de la fouine et du renard.

—Ah! ah! dit la palatine, c'est toi, l'abbé!

—Moi-même, Votre Altesse, et qui viens de sauver la France, rien que cela!

—Oui,  répondit  la  palatine,  j'ai  entendu  quelque  chose d'approchant, et encore qu'on se servait de poisons dans certaines maladies. Tu dois savoir cela, Dubois, toi qui es fils d'un apothicaire.

—Madame,  répondit  Dubois,  avec  son  insolence  ordinaire,  peut-être  l'ai-je  su,  mais  je  l'ai  oublié.  Comme  Votre  Altesse  le  sait,  j'ai quitté  fort  jeune  les  drogues  de  monsieur  mon  père  pour  faire l'éducation de monsieur votre fils.

—N'importe,  n'importe,  Dubois,  dit  la  palatine  en  riant,  je  suis contente de ton zèle, et s'il se présente une ambassade en Chine ou en Perse je la demanderai pour toi au régent.

—Et  pourquoi  pas  dans  la  lune  ou  dans  le  soleil?  reprit  Dubois; vous seriez encore plus sûre de ne pas m'en voir revenir.

Et  saluant  cavalièrement  Madame,  après  cette  réponse,  sans attendre  qu'elle  le  congédiât,  comme  l'étiquette  l'eût  ordonné,  il tourna sur ses talons et entra sans même se faire annoncer dans le cabinet du régent.




Chapitre 23

 

Tout le monde sait les commencements de l'abbé Dubois; nous ne nous  étendrons  donc  pas  sur  la  biographie  de  ses  jeunes  années, que  l'on  trouvera  dans  tous  les  mémoires  du  temps  et particulièrement dans ceux de l'implacable Saint-Simon.

Dubois n'a point été calomnié: c'était chose impossible; seulement on a dit de lui tout le mal qu'il méritait, et l'on n'a pas dit tout le bien qu'on pouvait en dire. Il y avait dans ses antécédents et dans ceux d'Alberoni,  son  rival,  une  grande  similitude;  mais,  il  faut  le  dire,  le génie  était  pour  Dubois,  et  dans  cette  longue  lutte  avec  l'Espagne, que  la  nature  de  notre  sujet  nous  force  d'indiquer  seulement,  tout l'avantage fut au fils de l'apothicaire contre le fils du jardinier. Dubois précédait  Figaro,  auquel  il  a  peut-être  servi  de  type;  mais,  plus heureux  que  lui,  il  était  passé  de  l'office  au  salon  et  du  salon  à  la salle du trône.

Tous ses avancements successifs avaient payé non seulement des services  particuliers,  mais  aussi  des  services  publics:  c'était  un  de ces  hommes  qui,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  monsieur  de Talleyrand, ne parviennent pas mais qui arrivent.

Sa dernière négociation était son chef-d'œuvre: c'était plus que la ratification  du  traité  d'Utrecht,  c'était  un  traité  plus  avantageux encore pour la France. L'empereur non seulement renonçait à tous ses  droits  sur  la  couronne  d'Espagne,  comme  Philippe  V  avait renoncé à tous ses droits sur la couronne de France, mais encore il entrait, avec l'Angleterre et la Hollande, dans la ligue formée à la fois contre l'Espagne au midi, et contre la Suède et la Russie au nord.

La  division  des  cinq  ou  six  grands  États  de  l'Europe  était  établie par  ce  traité  sur  une  base  si  juste  et  si  solide,  qu'après  cent  vingt ans  de  guerres,  de  révolutions  et  de  bouleversements,  tous  ces États, moins l'Empire, se retrouvent aujourd'hui à peu près dans la même situation où ils étaient alors.

De  son  côté,  le  régent,  peu  rigoriste  de  sa  nature,  aimait  cet homme qui avait fait son éducation, et dont il avait fait la fortune. Le régent  appréciait  dans  Dubois  les  qualités  qu'il  avait,  et  n'osait blâmer trop fort quelque vice dont il n'était pas exempt. Cependant, il y avait entre le régent et Dubois un abîme; les vices et les vertus du régent  étaient  ceux  d'un  grand  seigneur,  les  qualités  et  les  défauts de Dubois étaient ceux d'un laquais. Aussi le régent avait-il beau lui dire, à chaque faveur nouvelle qu'il lui accordait:

—Dubois,  Dubois,  fais-y  bien  attention:  ce  n'est  qu'un  habit  de livrée que je te mets sur le dos!

Dubois,  qui  s'inquiétait  du  don  et  non  point  de  la  manière  dont  il était  fait,  lui  répondait  avec  cette  grimace  de  singe  et  ce bredouillement de cuistre qui n'appartenaient qu'à lui.

—Je suis votre valet, monseigneur; habillez-moi toujours de même.

Au  reste,  Dubois  aimait  fort  le  régent  et  lui  était  on  ne  peut  plus dévoué.  Il  sentait  bien  que  cette  main  puissante  le  soutenait  seule au-dessus  du  cloaque  dont  il  était  sorti,  et  dans  lequel,  haï  et méprisé comme il l'était de tous, un signe du maître pouvait le faire retomber. Il veillait donc avec un intérêt tout personnel sur les haines et  sur  les  complots  qui  pouvaient  atteindre  le  prince,  et  plus  d'une fois,  à  l'aide  d'une  contre-police  souvent  mieux  servie  que  celle  du lieutenant général et qui s'étendait, par madame de Tencin, aux plus hauts degrés de l'aristocratie et par la Fillon, aux plus bas étages de la  société,  il  avait  déjoué  des  conspirations  dont  messire  Voyer d'Argenson n'avait pas même entendu souffler mot.

Aussi  le  régent,  qui  appréciait  les  offices  de  tous  genres  que Dubois  lui  avait  rendus  et  pouvait  lui  rendre  encore,  reçut-il  l'abbé ambassadeur les bras ouverts. Dès qu'il le vit paraître, il se leva, et au  contraire  des  princes  ordinaires  qui,  pour  diminuer  la récompense, déprécient les services:

—Dubois, lui dit-il joyeusement, tu es mon meilleur ami, et le traité de  la  quadruple  alliance  sera  plus  profitable  au  roi  Louis  XV  que toutes les victoires de son aïeul Louis XIV.

—À  la  bonne  heure!  dit  Dubois,  et  vous  me  rendez  justice,  vous, monseigneur;  mais  malheureusement  il  n'en  est  pas  de  même  de tout le monde.

—Ah! ah! dit le régent, aurais-tu rencontré ma mère? elle sort d'ici.

—Justement,  et  elle  était  presque  tentée  d'y  rentrer  pour  vous demander,  vu  la  bonne  réussite  de  mon  ambassade,  de  m'en accorder une autre en Chine ou en Perse.

—Que  veux-tu?  mon  pauvre  abbé,  reprit  en  riant  le  prince,  ma mère est pleine de préjugés, et elle ne te pardonnera jamais d'avoir fait de son fils un pareil élève. Mais tranquillise-toi, l'abbé, j'ai besoin de toi ici.

—Et  comment  se  porte  Sa  Majesté?  demanda  Dubois,  avec  un sourire  plein  d'une  détestable  espérance.  Il  était  bien  malingre  au moment de mon départ!

—Bien,  l'abbé,  très  bien,  répondit  gravement  le  prince.  Dieu  nous le  conservera,  je  l'espère,  pour  le  bonheur  de  la  France  et  pour  la honte de nos calomniateurs.

—Et monseigneur le voit, comme d'habitude, tous les jours?

—Je l'ai encore vu hier, et lui ai même parlé de toi.

—Bah! et que lui avez-vous dit?

—Je  lui  ai  dit  que  tu  venais  d'assurer  probablement  la  tranquillité de son règne.

—Et qu'a répondu le roi?

—Ce qu'il a répondu? Il a répondu, mon cher, qu'il ne croyait pas les abbés si utiles.

—Sa  Majesté  est  pleine  d'esprit!  Et  le  vieux  Villeroy  était  là  sans doute?

—Comme toujours.

—Il  faudra  quelque  beau  matin,  avec  la  permission  de  Votre Altesse, que j'envoie ce vieux drôle voir à l'autre bout de la France si j'y suis. Il commence à me lasser pour vous, avec son insolence!

—Laisse  faire,  Dubois,  laisse  faire;  toute  chose  viendra  en  son temps.

—Même mon archevêché?

—À propos, qu'est-ce que cette nouvelle folie?

—Nouvelle  folie,  monseigneur?  Sur  ma  parole!  rien  n'est  plus sérieux.

—Comment!  cette  lettre  du  roi  d'Angleterre  qui  me  demande  un archevêché pour toi....

—Votre Altesse n'en a-t-elle point reconnu le style?

—C'est toi qui l'as dictée, maraud!

—À Néricault Destouches, qui l'a fait signer au roi.

—Et le roi l'a signée comme cela, sans rien dire?

—Si  fait!  «Comment  voulez-vous,  a-t-il  dit  à  notre  poète,  qu'un prince  protestant  se  mêle  de  faire  un  archevêque  en  France?  Le régent lira ma recommandation, en rira et n'en fera rien.—Oui bien, Sire, a répondu Destouches, qui a, ma foi! plus d'esprit qu'il n'en met dans ses pièces, le régent en rira, mais après en avoir ri, il fera ce que lui demandera Votre Majesté.»

—Destouches en a menti!

—Destouches n'a jamais dit si vrai, monseigneur.

—Toi,  archevêque!  Le  roi  George  mériterait  qu'en  revanche,  je  lui désignasse quelque maraud de ton espèce pour l'archevêché d'York, lorsqu'il viendra à vaquer.

—Je vous mets au défi de trouver mon pareil. Je ne connais qu'un homme....

—Et quel est-il? Je serais curieux de le connaître, moi.

—Oh! c'est inutile; il est déjà placé, et, comme sa place est bonne, il ne la changerait pas pour tous les archevêchés du monde.

—Insolent!

—À qui donc en avez-vous, monseigneur?

—Un drôle qui veut être archevêque et qui n'a seulement pas fait sa première communion.

—Eh bien! je n'en serai que mieux préparé.

—Mais le sous-diaconat, le diaconat, la prêtrise?

—Bah!  nous  trouverons  bien  quelque  dépêcheur  de  messes, quelque frère Jean des Entomeures qui me donnera tout cela en une heure.

—Je te mets au défi de le trouver.

—C'est déjà fait.

—Et quel est celui-là?

—Votre premier aumônier, l'évêque de Nantes, Tressan.

—Le drôle a réponse à tout! Mais ton mariage?

—Mon mariage?

—Oui, madame Dubois!

—Madame Dubois? Je ne connais pas cela!

—Comment, malheureux! L'aurais-tu assassinée?

—Monseigneur oublie qu'il n'y a pas plus de trois jours encore qu'il a ordonnancé le quartier de pension qu'elle touche sur sa cassette.

—Et si elle vient mettre opposition à ton archevêché?

—Je l'en défie! elle n'a pas de preuves.

—Elle peut se faire donner une copie de ton acte de mariage.

—Il n'y a pas de copie sans original.

—Et l'original?

—En  voici  les  restes,  dit  Dubois  en  tirant  de  son  portefeuille  un petit papier qui contenait une pincée de cendres.

—Comment!  misérable!  et  tu  n'as  pas  peur  que  je  t'envoie  aux galères?

—Si le cœur vous en dit, le moment est bon, car j'entends la voix du lieutenant de police dans votre antichambre.

—Qui l'a fait demander?

—Moi.

—Pourquoi faire?

—Pour lui laver la tête.

—À quel sujet?

—Vous allez le savoir. Ainsi, c'est convenu, me voilà archevêque.

—Et as-tu déjà fait ton choix pour un archevêché?

—Oui, je prends Cambrai.

—Peste! tu n'es pas dégoûté!

—Oh!  mon  Dieu!  ce  n'est  pas  pour  ce  qu'il  rapporte,  c'est  pour l'honneur de succéder à Fénelon.

—Et cela nous vaudra sans doute un nouveau Télémaque?




—Oui,  si  Votre  Altesse  me  trouve  une  seule  Pénélope  par  tout  le royaume.

—À propos de Pénélope, tu sais que madame de Sabran....

—Je sais tout.

—Ah çà! l'abbé, ta police est donc toujours aussi bien faite?

—Vous allez en juger.

Dubois  étendit  la  main  vers  un  cordon  de  sonnette;  la  cloche retentit, un huissier parut.

—Faites entrer monsieur le lieutenant général, dit Dubois.

—Mais, dis donc, l'abbé, reprit le régent, il me semble que c'est toi qui ordonnes maintenant ici?

—C'est pour votre bien, monseigneur; laissez-moi faire.

—Fais  donc,  dit  le  régent;  il  faut  avoir  de  l'indulgence  pour  les nouveaux arrivants.

Messire  Voyer  d'Argenson  entra.  C'était  l'égal  de  Dubois  pour  la laideur; seulement sa laideur, à lui, offrait un type tout opposé: il était gros,  grand,  lourd,  portait  une  immense  perruque,  avait  de  gros sourcils hérissés, et ne manquait jamais d'être pris pour le diable par les  enfants  qui  le  voyaient  pour  la  première  fois.  Du  reste,  souple, actif,  habile,  intrigant,  et  faisant  assez  consciencieusement  son office  quand  il  n'était  pas  détourné  de  ses  devoirs  nocturnes  par quelque galante préoccupation.

—Monsieur  le  lieutenant  général,  dit  Dubois  sans  même  laisser  à d'Argenson le temps d'achever son salut, voici monseigneur qui n'a pas de secrets pour moi, et qui vient de vous envoyer chercher pour que  vous  me  disiez  sous  quel  costume  il  est  sorti  hier  soir,  dans quelle maison il a passé la nuit, et ce qui lui est arrivé en sortant de cette maison. Si je n'arrivais pas à l'instant même de Londres, je ne vous  ferais  pas  toutes  ces  questions;  mais  vous  comprenez  que, comme  je  courais  la  poste  sur  la  route  de  Calais,  je  ne  puis  rien savoir.

—Mais, répondit d'Argenson, présumant que toutes ces questions cachaient  quelque  piège,  s'est-il  donc  passé  quelque  chose d'extraordinaire  hier  soir?  Quant  à  moi,  je  dois  avouer  que  je  n'ai reçu  aucun  rapport.  En  tout  cas,  je  l'espère,  il  n'est  arrivé  aucun accident à monseigneur?

—Oh!  mon  Dieu!  non,  aucun.  Seulement,  monseigneur,  qui  était sorti hier à huit heures du soir, en garde française, pour aller souper chez  madame  de  Sabran,  a  manqué  d'être  enlevé  en  sortant  de chez elle.

—Enlevé! s'écria d'Argenson en pâlissant, tandis que de son côté le  régent  poussait  une  exclamation  d'étonnement.  Enlevé!  et  par qui?

—Ah!  dit  Dubois,  voilà  ce  que  nous  ignorons  et  ce  que  vous devriez  savoir,  vous,  monsieur  le  lieutenant  général,  si,  au  lieu  de faire la police cette nuit, vous n'aviez pas été passer votre temps au couvent de la Madeleine de Traisnel.

—Comment, d'Argenson! dit le régent en éclatant de rire, vous, un grave  magistrat,  vous  donnez  de  pareils  exemples!  Ah!  soyez tranquille,  je  vous  recevrai  bien  maintenant  si  vous  venez,  comme vous  l'avez  déjà  fait  du  temps  du  feu  roi,  m'apporter  au  bout  de l'année le journal de mes faits et gestes.

—Monseigneur,  reprit  en  balbutiant  le  lieutenant  général,  j'espère que  Votre  Altesse  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  que  lui  dit  monsieur l'abbé Dubois.

—Hé  quoi!  malheureux,  au  lieu  de  vous  humilier  de  votre ignorance, vous me donnez un démenti! Monseigneur, je veux vous conduire  au  sérail  de  d'Argenson,  une  abbesse  de  vingt-six  ans  et des novices de quinze; un boudoir en étoffe des Indes ravissant et des  cellules  tendues  en  toile  peinte!  Oh!  monsieur  le  lieutenant  de police  fait  bien  les  choses,  et  un  quinze  pour  cent  de  la  loterie  y  a passé.

Le  régent  se  tenait  les  côtes  en  voyant  la  figure  bouleversée  de d'Argenson.

—Mais,  reprit  le  lieutenant  de  police,  en  essayant  de  ramener  la conversation  sur  celui  des  deux  sujets  qui  tout  en  étant  le  plus humiliant pour lui, était cependant le moins désagréable, il n'y a pas grand  mérite  à  vous,  monsieur  l'abbé,  à  connaître  les  détails  d'un événement que monseigneur vous a sans doute raconté.

—Sur  mon  honneur!  d'Argenson,  s'écria  le  régent,  je  ne  lui  en  ai pas dit une parole.

—Laissez  donc,  monsieur  le  lieutenant!  Est-ce  que  c'est monseigneur  aussi  qui  m'a  raconté  l'histoire  de  cette  novice  des hospitalières du faubourg Saint-Marceau que vous avez failli enlever par-dessus  les  murailles  de  son  couvent?  Est-ce  que  c'est monseigneur qui m'a parlé de cette maison que vous avez fait bâtir, sous  un  faux  nom  mitoyennement  avec  les  murs  du  couvent  de  la Madeleine,  ce  qui  fait  que  vous  y  pouvez  entrer  à  toute  heure,  par une porte cachée dans une armoire, et qui donne dans la sacristie de la chapelle du bienheureux saint Marc, votre patron? Enfin, est-ce encore monseigneur qui m'a dit qu'hier Votre Grandeur avait passé la soirée à se faire gratter la plante des pieds, et à se faire lire, par les  épouses  du  Seigneur,  les  placets  qu'elle  avait  reçus  dans  la journée? Mais non, tout cela, mon cher lieutenant, c'est l'enfance de l'art, et celui qui ne saurait que cela ne serait pas digne, je l'espère bien, de dénouer les cordons de vos souliers.

—Écoutez,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  lieutenant  de  police  en reprenant  son  ton  sérieux;  si  tout  ce  que  vous  m'avez  dit  sur monseigneur est vrai, la chose est grave, et je suis dans mon tort de ne pas la savoir, quand un autre la sait; mais il n'y a pas de temps perdu: nous connaîtrons les coupables, et nous les punirons comme ils le méritent.

—Mais,  dit  le  régent,  il  ne  faut  pas  non  plus  attacher  trop d'importance à cela: ce sont sans doute quelques officiers ivres qui croyaient faire une plaisanterie à un de leurs camarades.

—C'est  une  belle  et  bonne  conspiration,  monseigneur  reprit Dubois,  et  qui  part  de  l'ambassade  d'Espagne,  en  passant  par l'Arsenal, pour arriver au Palais-Royal.

—Encore, Dubois!

—Toujours, monseigneur.

—Et vous, d'Argenson, quelle est votre opinion là-dessus?

—Que  vos  ennemis  sont  capables  de  tout,  monseigneur;  mais nous déjouerons leurs complots quels qu'ils soient, je vous en donne ma parole!

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  l'huissier  de  service  annonça Son Altesse monseigneur le duc du Maine, qui venait pour le conseil, et qui, en sa qualité de prince du sang, avait le privilège de ne point attendre. Il s'avança de cet air timide et inquiet qui lui était naturel, jetant un regard oblique sur les trois personnes en face desquelles il se trouvait, comme pour pénétrer de quelle chose on s'occupait au moment de son arrivée. Le régent comprit sa pensée.

—Soyez  le  bienvenu,  mon  cousin,  lui  dit-il.  Tenez,  voici  deux méchants sujets que vous connaissez, et qui m'assuraient à l'instant même que vous conspiriez contre moi.

Le duc du Maine devint pâle comme la mort, et, sentant les jambes lui manquer, s'appuya sur la canne en forme de béquille qu'il portait habituellement.

—Et  j'espère,  monseigneur,  répondit-il  d'une  voix  à  laquelle  il essayait  vainement  de  rendre  sa  fermeté,  que  vous  n'avez  pas ajouté foi à une pareille calomnie?

—Oh! mon Dieu, non, répondit négligemment le régent. Mais? que voulez-vous?  j'ai  affaire  à  deux  entêtés  qui  prétendent  qu'ils  vous prendront un jour sur le fait. Je n'en crois rien; mais comme je suis beau joueur, à tout hasard je vous en préviens. Mettez-vous donc en garde contre eux, car ce sont de fins compères, je vous en réponds!

Le  duc  du  Maine  desserrait  les  dents  pour  répondre  quelque excuse banale, lorsque la porte s'ouvrit de nouveau et que l'huissier annonça successivement monsieur le duc de Bourbon, monsieur le prince de Conti, monsieur le duc de Saint-Simon, monsieur le duc de Guiche, capitaine des gardes, monsieur le duc de Noailles, président du  conseil  des  finances,  monsieur  le  duc  d'Antin,  surintendant  des bâtiments,  le  maréchal  d'Uxelles  président  des  affaires  étrangères, l'évêque  de  Troyes,  le  marquis  de  Lavrillière,  le  marquis  d'Éffiat,  le duc  de  Laforce,  le  marquis  de  Torcy,  et  les  maréchaux  de  Villeroy d'Éstrées, de Villars et de Bezons.

Comme ces graves personnages étaient convoqués pour examiner le traité de la quadruple alliance, rapporté de Londres par Dubois, et que  le  traité  de  la  quadruple  alliance  ne  figure  que  très secondairement  dans  l'histoire  que  nous  nous  sommes  engagé  à raconter,  nos  lecteurs  trouveront  bon  que  nous  quittions  le somptueux cabinet du Palais-Royal pour les ramener dans la pauvre mansarde de la rue du Temps-Perdu.




Chapitre 24

 

 

D'Harmental, après avoir posé son feutre et son manteau sur une chaise, après avoir posé ses pistolets sur sa table de nuit et glissé son épée sous son chevet, s'était jeté tout habillé sur son lit, et, telle est  la  puissance  d'une  vigoureuse  organisation,  que,  plus  heureux que  Damoclès,  il  s'était  endormi,  quoique,  comme  Damoclès,  une épée fût suspendue sur sa tête par un fil.

Lorsqu'il se réveilla, il faisait grand jour, et comme la veille il avait oublié,  dans  sa  préoccupation,  de  fermer  ses  volets,  la  première chose  qu'il  vit  fut  un  rayon  de  soleil  qui  se  jouait  joyeusement  à travers sa chambre traçant de la fenêtre à la porte une brillante ligne de lumière dans laquelle voltigeaient mille atomes. D'Harmental crut avoir fait un rêve en se retrouvant calme et tranquille dans sa petite chambre si blanche et si propre tandis que, selon toute probabilité, il aurait  dû  être,  à  la  même  heure,  dans  quelque  sombre  et  triste prison. Un instant il douta de la réalité, ramenant toutes ses pensées sur ce qui s'était passé la veille au soir; mais tout était encore là, le ruban  ponceau  sur  la  commode,  le  feutre  et  le  manteau  sur  la chaise, les pistolets sur la table de nuit, et l'épée sous le chevet; et lui-même, d'Harmental, comme une dernière preuve, dans le cas où toutes les autres se seraient trouvées insuffisantes, se revoyait avec son  costume  de  la  veille  qu'il  n'avait  point  quitté  de  peur  d'être réveillé en sursaut, au milieu de la nuit, par quelque mauvaise visite.

D'Harmental sauta en bas de son lit: son premier regard fut pour la fenêtre  de  sa  voisine;  elle  était  déjà  ouverte,  et  l'on  voyait  Bathilde aller  et  venir  dans  sa  chambre.  Le  second  fut  pour  sa  glace,  et  sa glace  lui  dit  que  la  conspiration  lui  allait  à  merveille.  En  effet,  son visage  était  plus  pâle  que  d'habitude,  et,  par  conséquent,  plus intéressant;  ses  yeux  un  peu  fiévreux,  et,  par  conséquent,  plus expressifs;  de  sorte  qu'il  était  évident  que  lorsqu'il  aurait  donné  un coup  à  ses  cheveux  et  remplacé  sa  cravate  froissée  par  une  autre cravate,  il  deviendrait  incontestablement  pour  Bathilde,  vu  l'avis qu'elle  avait  reçu  la  veille,  un  personnage  des  plus  intéressants. D'Harmental  ne  se  dit  pas  cela  tout  haut,  il  ne  se  le  dit  même  pas tout  bas,  mais  le  mauvais  instinct  qui  pousse  nos  pauvres  âmes  à leur  perte  lui  souffla  ces  pensées  à  l'esprit,  indistinctes,  vagues, inachevées, il est vrai, mais assez précises cependant pour qu'il se mît  à  sa  toilette  avec  l'intention  d'assortir  sa  mise  à  l'air  de  son visage.  C'est-à-dire  qu'un  costume  entièrement  noir  succéda  à  son costume sombre, que ses cheveux froissés furent renoués avec une négligence charmante, et que son gilet s'entrouvrit de deux boutons de plus que d'habitude pour faire place à son jabot, qui retomba sur sa poitrine avec un laisser-aller plein de coquetterie.

Tout cela s'était fait sans intention et de l'air le plus insouciant et le plus  préoccupé  du  monde,  car  d'Harmental,  tout  brave  qu'il  était, n'oubliait point que d'un moment à l'autre on pouvait venir l'arrêter; mais tout cela s'était fait d'instinct, de sorte que lorsque le chevalier sortit de la petite chambre qui lui servait de cabinet de toilette et jeta un  coup  d'œil  sur  sa  glace,  il  se  sourit  à  lui-même  avec  une mélancolie qui doublait le charme déjà si réel de sa physionomie. Il n'y  avait  point  à  se  tromper  à  ce  sourire,  car  il  alla  aussitôt  à  sa fenêtre et l'ouvrit.

Peut-être  Bathilde  avait-elle  fait  aussi  bien  des  projets  pour  le moment où elle reverrait son voisin; peut-être avait-elle arrangé une belle  défense  qui  consistait  à  ne  point  regarder  de  son  côté  ou  à fermer  sa  fenêtre  après  une  simple  révérence;  mais  au  bruit  de  la fenêtre de son voisin qui s'ouvrait, tout fut oublié, elle s'élança à la sienne en s'écriant:

—Ah! vous voilà! Mon Dieu, monsieur, que vous m'avez fait de mal!

Cette  exclamation  était  dix  fois  plus  que  n'avait  espéré d'Harmental. Aussi, s'il avait de son côté préparé quelques phrases bien  posées  et  bien  éloquentes,  ce  qui  était  probable,  ces  phrases s'échappèrent-elles à l'instant de son esprit, et joignant les mains à son tour:

—Bathilde!  Bathilde!  s'écria-t-il,  vous  êtes  donc  aussi  bonne  que vous êtes belle?

—Pourquoi bonne? demanda Bathilde. Ne m'avez-vous pas dit que si j'étais orpheline, vous étiez sans parents? Ne m'avez-vous pas dit que j'étais votre sœur, et que vous étiez mon frère?

—Et alors, Bathilde, vous avez prié pour moi?

—Toute la nuit, dit en rougissant la jeune fille.

—Et moi qui remerciais le hasard de m'avoir sauvé, tandis que je devais tout aux prières d'un ange!

—Le danger est donc passé? s'écria vivement Bathilde.

—Cette nuit a été sombre et triste, répondit d'Harmental. Ce matin, cependant,  j'ai  été  réveillé  par  un  rayon  de  soleil;  mais  il  ne  faut qu'un nuage pour qu'il disparaisse. Il en est ainsi du danger que j'ai couru: il est passé pour faire place à un plaisir bien grand, Bathilde, celui d'être certain que vous avez pensé à moi; mais il peut revenir. Et, tenez, reprit-il en entendant les pas d'une personne qui montait dans son escalier, le voilà peut-être qui va frapper à ma porte!

En  ce  moment,  en  effet,  on  frappa  trois  coups  à  la  porte  du chevalier.

—Qui va là? demanda d'Harmental de la fenêtre, et avec une voix dans laquelle toute sa fermeté ne pouvait pas faire qu'il ne perçât un peu d'émotion.

—Ami! répondit-on.

—Eh bien? demanda Bathilde avec anxiété.

—Eh  bien!  toujours,  grâce  à  vous,  Dieu  continue  de  me  protéger. Celui qui frappe est un ami. Encore une fois merci, Bathilde!

Et  le  chevalier  referma  sa  fenêtre,  en  envoyant  à  la  jeune  fille  un dernier salut qui ressemblait fort à un baiser.

Puis il alla ouvrir à l'abbé Brigaud, qui, commençant à s'impatienter, venait de frapper une seconde fois.

—Eh bien! dit l'abbé, sur la figure duquel il était impossible de lire la moindre altération, que nous arrive-t-il donc, mon cher pupille, que nous  sommes  enfermé  ainsi  à  serrure  et  à  verrous?  Est-ce  pour prendre un avant goût de la Bastille?

—Holà! l'abbé! répliqua d'Harmental d'un visage si joyeux et d'une voix  si  enjouée  qu'on  eût  dit  qu'il  voulait  lutter  d'impassibilité  avec Brigaud,  point  de  pareilles  plaisanteries,  je  vous  prie,  cela  pourrait bien porter malheur!

—Mais  regardez  donc,  regardez  donc!  dit  Brigaud  en  jetant  les yeux  autour  de  lui;  ne  dirait-on  pas  qu'on  entre  chez  un conspirateur?  Des  pistolets  sur  la  table  de  nuit,  une  épée  sous  le chevet,  et  sur  cette  chaise  un  feutre  et  un  manteau!  Ah!  mon  cher pupille,  mon  cher  pupille,  vous  vous  dérangez,  ce  me  semble. Allons,  remettez-moi  tout  cela  à  sa  place,  et  que  moi-même  je  ne puisse  pas  m'apercevoir,  quand  je  viens  vous  faire  ma  visite paternelle, de ce qui se passe ici quand je n'y suis pas!

D'Harmental  obéit,  tout  en  admirant  le  flegme  de  cet  homme d'église, que son sang-froid à lui, homme d'épée, avait grand-peine à atteindre.

—Bien,  bien  dit  Brigaud  en  le  suivant  des  yeux.  Ah  et  ce  nœud d'épaule que vous oubliez, et qui n'a jamais été fait pour vous car, le diable  m'emporte!  il  date  de  l'époque  où  vous  étiez  en  jaquette! Allons,  allons,  rangez-le  aussi;  qui  sait,  vous  pourriez  en  avoir besoin.

—Eh!  pourquoi  faire,  l'abbé?  demanda  en  riant  d'Harmental,  pour aller au lever du régent?

—Eh!  mon  Dieu,  non,  mais  pour  faire  un  signal  à  quelque  brave homme qui passe. Allons, rangez-moi cela!

—Mon cher abbé, dit d'Harmental, si vous n'êtes pas le diable en personne,  vous  êtes  au  moins  une  de  ses  plus  intimes connaissances.

—Eh non! pour Dieu, non! je suis un pauvre bonhomme qui va son petit chemin, et qui, tout allant, regarde à droite et à gauche, en haut et  en  bas,  voilà  tout.  C'est  comme  cette  fenêtre...  que  diable!  voilà un  rayon  de  printemps,  le  premier  qui  vient  frapper  humblement  à cette fenêtre, et vous ne lui ouvrez pas! On dirait que vous avez peur d'être  vu,  ma  parole  d'honneur!  Ah!  pardon,  je  ne  savais  pas  que quand votre fenêtre s'ouvrait, elle en faisait fermer une autre.

—Mon  cher  tuteur,  vous  êtes  plein  d'esprit,  répondit  d'Harmental, mais  d'une  indiscrétion  terrible!  C'est  au  point  que  si  vous  étiez mousquetaire au lieu d'être abbé, je vous chercherais une querelle.

—Une  querelle!  et  pourquoi  diable,  mon  cher?  parce  que  je  veux vous aplanir le chemin de la fortune, de la gloire et de l'amour peut-être! Ah! ce serait une monstrueuse ingratitude!

—Eh  bien,  non!  soyons  amis,  l'abbé,  reprit  d'Harmental  en  lui tendant la main. Aussi bien ne serais-je pas fâché d'avoir quelques nouvelles.

—De quoi?

—Mais que sais-je! de la rue des Bons-Enfants, où il y a eu grand train, à ce qu'on m'a dit; de l'Arsenal, où je pense que madame du Maine  donnait  une  soirée.  Et  même  du  régent,  qui,  si  j'en  crois  un rêve que j'ai fait, est rentré au Palais-Royal fort tard et un peu agité.

—Eh  bien!  tout  a  été  à  merveille:  le  bruit  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  si  toutefois  il  y  en  a  eu,  est  tout  à  fait  calmé  ce  matin. Madame  du  Maine  a  une  aussi  grande  reconnaissance  pour  ceux que des affaires importantes ont retenus loin de l'Arsenal, qu'elle a eu  au  fond  du  cœur,  j'en  suis  sûr,  du  mépris  pour  ceux  qui  y  sont venus.  Enfin,  le  régent  a  déjà,  comme  d'habitude,  en  rêvant  cette nuit  qu'il  était  roi  de  France,  oublié  qu'il  a  failli  hier  au  soir  être prisonnier du roi d'Espagne. Maintenant c'est à recommencer.

—Ah! pardon, l'abbé, dit d'Harmental; mais avec votre permission, c'est  le  tour  des  autres.  Je  ne  serais  pas  fâché  de  me  reposer  un peu, moi.

—Diable!  voilà  qui  s'accorde  mal  avec  la  nouvelle  que  je  vous apporte.

—Et quelle nouvelle m'apportez-vous?

—Qu'il a été décidé cette nuit que vous partiriez en poste ce matin pour la Bretagne.

—Pour  la  Bretagne,  moi?  Et  que  voulez-vous  que  j'aille  faire  en Bretagne?

—Vous le saurez quand vous y serez.

—Et s'il ne me plaît pas de partir?

—Vous réfléchirez, et vous partirez tout de même.

—Et à quoi réfléchirai-je?

—Vous  réfléchirez  que  ce  serait  d'un  fou  d'interrompre  une entreprise  qui  touche  à  sa  fin,  pour  un  amour  qui  n'en  est  encore qu'à  son  commencement,  et  d'abandonner  les  intérêts  d'une princesse du sang pour gagner les bonnes grâces d'une grisette.

—L'abbé! dit d'Harmental.

—Oh!  ne  nous  fâchons  pas,  mon  cher  chevalier,  reprit  Brigaud, mais  raisonnons.  Vous  vous  êtes  engagé  volontairement  dans l'affaire que nous poursuivons et vous avez promis de nous aider à la mener à bien. Serait-il loyal de nous abandonner maintenant pour un échec? Que diable! mon cher pupille, il faut avoir un peu plus de suite dans ses idées, ou ne pas se mêler de conspirer.

—Et  c'est  justement,  reprit  d'Harmental,  parce  que  j'ai  de  la  suite dans  mes  idées,  que,  cette  fois  comme  l'autre,  avant  de  rien entreprendre de nouveau, je veux savoir ce que j'entreprends. Je me suis offert pour être le bras, il est vrai; mais, avant de frapper, le bras veut savoir ce qu'a décidé la tête. Je risque ma liberté, je risque ma vie,  je  risque  quelque  chose  qui  peut-être  m'est  plus  précieux encore. Je veux risquer tout cela à ma façon, les yeux ouverts et non fermés.  Dites-moi  d'abord  ce  que  je  vais  faire  en  Bretagne,  et ensuite, eh bien! peut-être irai-je.

—Vos  ordres  portent  que  vous  vous  rendrez  à  Rennes.  Là,  vous décachetterez cette lettre, et vous y trouverez vos instructions.

—Mes ordres! mes instructions!

—Mais n'est-ce point les termes dont le général se sert à l'endroit de  ses  officiers,  et  les  gens  de  guerre  ont-ils  l'habitude  de  discuter les commandements qu'on leur donne?

—Non pas, quand ils sont au service; mais moi, je n'y suis plus.

—C'est vrai! j'avais oublié de vous dire que vous y étiez rentré.

—Moi?

—Oui, vous. J'ai même votre brevet dans ma poche. Tenez.

Et Brigaud tira de sa poche un parchemin qu'il présenta tout plié à d'Harmental,  et  que  celui-ci  déploya  lentement  et  tout  en interrogeant Brigaud du regard.

—Un  brevet!  s'écria  le  chevalier,  un  brevet  de  colonel  d'un  des quatre régiments de carabiniers! Et d'où me vient ce brevet?

—Regardez la signature, pardieu!

—Louis-Auguste! monsieur le duc du Maine!

—Eh bien! qu'y a-t-il là d'étonnant? En sa qualité de grand-maître de l'artillerie n'a-t-il pas la nomination à douze régiments? Il vous en donne  un,  voilà  tout,  pour  remplacer  celui  qu'on  vous  a  ôté;  et, comme  votre  général,  il  vous  envoie  en  mission.  Est-ce  l'habitude des gens de guerre de refuser en pareil cas l'honneur que leur a fait leur chef en songeant à eux?

Moi, je suis homme d'église, et je ne m'y connais pas.

—Non,  mon  cher  abbé,  non!  s'écria  d'Harmental,  et  c'est  au contraire le devoir de tout officier du roi d'obéir à son chef.

—Sans compter, reprit négligemment Brigaud, que dans le cas où la conspiration échouerait, vous n'avez fait qu'obéir aux ordres qu'on vous  a  donnés,  et  que  vous  pouvez  rejeter  sur  un  autre  toute  la responsabilité de vos actions.

—L'abbé! s'écria une seconde fois d'Harmental.

—Dame! vous n'allez pas... je vous fais sentir l'éperon, moi!

—Si, mon cher abbé, si, je vais.... Excusez-moi; mais tenez, il y a des  moments  où  je  suis  à  moitié  fou.  Me  voilà  aux  ordres  de monsieur du Maine, ou plutôt de madame. Ne la verrai-je donc point avant mon départ pour tomber à ses genoux, pour baiser le bas de sa robe, pour lui dire que je suis prêt à me faire casser la tête sur un mot d'elle?

—Allons, voilà que nous allons tomber dans l'exagération contraire! Mais non, il ne faut pas vous faire casser la tête, il faut vivre; vivre pour triompher de nos ennemis, et pour porter un bel uniforme avec lequel vous tournerez la tête à toutes les femmes.

—Oh!  mon  cher  Brigaud,  il  n'y  en  a  qu'une  à  laquelle  je  veuille plaire.

—Eh bien! vous plairez à celle-là d'abord et aux autres ensuite.

—Et quand dois-je partir?

—À l'instant même.

—Vous me donnerez bien une demi-heure?

—Pas une seconde!

—Mais je n'ai pas déjeuné.

—Je vous emmène et vous déjeunerez avec moi.

—Je n'ai là que deux ou trois mille francs, et ce n'est point assez.

—Vous trouverez une année de votre solde dans le coffre de votre voiture.

—Des habits?...

—Vos  malles  en  sont  pleines.  Est-ce  que  je  n'avais  pas  votre mesure, et seriez-vous mécontent de mon tailleur?

—Mais au moins, l'abbé, quand reviendrai-je?

—D'aujourd'hui  en  six  semaines,  jour  pour  jour,  madame  la duchesse du Maine vous attend à Sceaux.

—Mais  au  moins,  l'abbé,  vous  me  permettrez  bien  d'écrire  deux lignes?

—Deux lignes, soit! je ne veux pas être trop exigeant. Le chevalier se mit à une table et écrivit:

«Chère  Bathilde,  aujourd'hui  c'est  plus  qu'un  danger  qui  me menace,  c'est  un  malheur  qui  m'atteint.  Je  suis  forcé  de  partir  à l'instant  même  sans  vous  revoir,  sans  vous  dire  adieu.  Je  serai  six semaines absent. Au nom du ciel!

Bathilde,  n'oubliez  pas  celui  qui  ne  sera  pas  une  heure  sans penser à vous.

Raoul.»

Cette lettre terminée, pliée et cachetée, le chevalier se leva et alla à sa fenêtre; mais, comme nous l'avons dit, celle de sa voisine s'était refermée  à  l'apparition  de  l'abbé  Brigaud.  Il  n'y  avait  donc  aucun moyen  de  faire  passer  à  Bathilde  la  dépêche  qui  lui  était  destinée. D'Harmental laissa échapper un geste d'impatience. En ce moment on  gratta  doucement  à  la  porte;  l'abbé  ouvrit  et  Mirza,  qui,  guidée par son instinct et sa gourmandise, avait trouvé la chambre du jeteur de  bonbons,  parut  sur  le  seuil  et  entra  en  faisant  mille démonstrations de joie.

—Eh  bien!  dit  Brigaud,  dites  encore  qu'il  n'y  a  pas  un  bon  Dieu pour les amants! Vous cherchiez un messager, en voilà justement un qui vous arrive.

—L'abbé! l'abbé! dit d'Harmental en secouant la tête prenez garde d'entrer  dans  mes  secrets  plus  avant  que  la  chose  ne  me conviendra!

—Allons donc! répondit Brigaud, un confesseur, mon cher, c'est un abîme!

—Ainsi, pas un mot ne sortira de votre bouche?

—Sur l'honneur! chevalier.

Et  d'Harmental  attacha  la  lettre  au  cou  de  Mirza,  lui  donna  un morceau  de  sucre  en  récompense  de  la  mission  qu'elle  allait accomplir,  et  moitié  triste  d'avoir  perdu  pour  six  semaines  sa  belle voisine, moitié gai d'avoir retrouvé pour toujours son bel uniforme, il prit tout l'argent qui lui restait, fourra ses pistolets dans ses poches, agrafa  son  épée  à  sa  ceinture,  mit  son  feutre  sur  sa  tête,  jeta  son manteau sur ses épaules, et suivit l'abbé Brigaud




Chapitre 25

 

Au jour et à l'heure dits, c'est-à-dire six semaines après son départ de  la  capitale,  et  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  d'Harmental, revenant de Bretagne, entrait au grand galop de ses deux chevaux de poste dans la cour du palais de Sceaux.

Des  valets  en  grande  livrée  attendaient  sur  le  perron,  et  tout annonçait  les  préparatifs  d'une  fête.  D'Harmental  passa  à  travers leur  double  haie,  franchit  le  vestibule,  et  se  trouva  dans  un  grand salon  au  milieu  duquel  causaient  par  groupes,  en  attendant  la maîtresse de la maison, une vingtaine de personnes dont la plupart étaient  de  sa  connaissance.  C'étaient,  entre  autres,  le  comte  de Laval, le marquis de Pompadour, le poète Saint-Genest, le vieil abbé de  Chaulieu,  Saint-Aulaire,  mesdames  de  Rohan,  de  Croissy,  de Charost et de Brissac.

D'Harmental  alla  droit  au  marquis  de  Pompadour,  celui  de  toute cette noble et intelligente société qu'il connaissait le plus. Tous deux échangèrent  une  poignée  de  main,  puis  d'Harmental  tirant Pompadour à l'écart:

—Mon  cher  marquis,  dit  le  chevalier,  pourriez-vous  m'apprendre comment  il  se  fait  que,  lorsque  je  croyais  arriver  tout  juste  pour  un triste et ennuyeux conciliabule politique, je me trouve jeté au milieu des préparatifs d'une fête?

—Ma  foi!  je  n'en  sais  rien,  mon  cher  chevalier,  répondit Pompadour; et vous me voyez aussi étonné que vous, j'arrive moi-même de Normandie.

—Ah! vous arrivez aussi, vous?

—À  l'instant  même.  Aussi  faisais-je  la  même  question  que  vous venez de me faire à Laval. Mais il arrive de Suisse, et il n'en sait pas plus que nous.

En ce moment, on annonça le baron de Valef.

—Ah!  pardieu!  voilà  notre  affaire,  continua  Pompadour;  Valef  est des plus intimes de la duchesse, et il nous dira cela, lui.

D'Harmental  et  Pompadour  allèrent  à  Valef,  qui,  de  son  côté,  les reconnaissant, vint droit à eux; d'Harmental et Valef ne s'étaient pas revus  depuis  le  jour  du  duel  par  lequel  nous  avons  ouvert  cette histoire,  de  sorte  qu'ils  se  serrèrent  la  main  avec  un  grand  plaisir. Puis, après les premiers compliments échangés:

—Mon  cher  Valef,  demanda  d'Harmental,  pourriez-vous  me  dire quel  est  le  but  de  cette  grande  réunion,  quand  je  croyais  être convoqué en très petit comité?

—Ma  foi!  mon  très  cher,  je  n'en  sais  rien,  dit  Valef;  j'arrive  de Madrid.

—Ah  ça!  mais  tout  le  monde  arrive  donc  ici?  dit  en  riant Pompadour;  ah!  voilà  Malezieux.  J'espère  que  celui-là  n'arrive  que de Dombes ou de Châtenay, et comme en tout cas il a certainement passé  par  la  chambre  de  madame  du  Maine,  nous  allons  enfin savoir de ses nouvelles....

À  ces  mots,  Pompadour  fit  un  signe  à  Malezieux,  mais  le  digne chancelier  était  trop  galant  pour  ne  pas  s'acquitter  d'abord  de  son devoir  de  chevalier  auprès  des  femmes.  Il  alla  donc  saluer mesdames de Rohan, de Charost, de Croissy et de Brissac, puis il s'achemina vers le groupe que formaient Pompadour, d'Harmental et de Valef.

—Ma  foi!  mon  cher  Malezieux,  dit  Pompadour,  nous  vous attendions  avec  une  grande  impatience;  nous  arrivons  des  quatre coins  du  monde,  à  ce  qu'il  paraît:  Valef  du  midi,  d'Harmental  de l'occident,  Laval  de  l'orient,  moi  du  nord,  vous,  je  ne  sais  d'où;  de sorte  que,  nous  l'avouons,  nous  serions  curieux  de  savoir  ce  que nous venons faire à Sceaux.

—Vous  êtes  venus  assister  à  une  grande  solennité,  messieurs, répondit Malezieux; vous venez assister à la réception d'un nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel.

—Peste! dit d'Harmental, un peu piqué qu'on ne lui eût pas même laissé la faculté de passer par la rue du Temps-Perdu avant de venir à  Sceaux.  Je  comprends  alors  pourquoi  madame  du  Maine  nous avait  fait  recommander  à  tous  d'être  si  exacts  au  rendez-vous;  et quant à moi, je suis fort reconnaissant à Son Altesse.

—D'abord,  jeune  homme,  interrompit  Malezieux,  il  n'y  a  ici  ni madame  du  Maine  ni  Altesse,  il  y  a  la  belle  fée  Ludovise,  la  reine des  Abeilles,  à  laquelle  chacun  doit  obéir  aveuglément.  Or,  notre reine  est  la  toute-sagesse  comme  elle  est  la  toute-puissance.  Et quand  vous  saurez  quel  est  le  chevalier  de  la  Mouche  que  nous recevons en ce moment, peut-être ne regretterez vous plus si fort la diligence que vous avez faite.

—Et  qui  recevons-nous?  demanda  Valef,  qui  arrivant  de  plus  loin était  naturellement  le  plus  pressé  de  savoir  pourquoi  on  l'avait  fait venir.

—Nous recevons Son Excellence le prince de Cellamare.

—Ah!  ah!  C'est  autre  chose,  fit  Pompadour,  et  je  commence  à comprendre.

—Et moi aussi, dit Valef.

—Et moi aussi, dit d'Harmental.

—Très bien! très bien! répondit en souriant Malezieux, et avant la fin de la nuit vous comprendrez mieux encore. En attendant, laissez-vous  conduire.  Ce  n'est  point  la  première  fois  que  vous  entrez quelque part les yeux bandés, n'est-ce pas monsieur d'Harmental?

Et à ces mots, Malezieux s'avança vers un petit homme à la figure plate,  aux  longs  cheveux  collants,  aux  regards  envieux,  qui paraissait tout embarrassé de se trouver en si noble compagnie, et que  d'Harmental  voyait  pour  la  première  fois.  Aussi  demanda-t-il aussitôt  à  Pompadour  quel  était  ce  petit  homme.  Pompadour  lui répondit que c'était le poète Lagrange-Chancel.

Les deux jeunes gens regardèrent un instant le nouveau venu avec une curiosité mêlée de dégoût, puis se retournant d'un autre côté et laissant  Pompadour  s'avancer  vers  le  cardinal  de  Polignac,  qui entrait  en  ce  moment,  ils  allèrent  causer  dans  l'embrasure  d'une fenêtre de la réception du nouveau chevalier de la Mouche-à-Miel.

L'ordre  de  la  Mouche-à-Miel  avait  été  fondé  par  madame  la duchesse du Maine à propos de cette devise empruntée à l'Aminte du Tasse, et qu'elle avait prise à l'occasion de son mariage: Piccola si, ma fa pur gravi le ferite. Devise que Malezieux, dans son éternel dévouement  poétique  pour  la  petite  fille  du  grand  Condé,  avait traduite ainsi:

L'abeille, petit animal,

Fait de grandes blessures.

Craignez son aiguillon fatal,

Évitez ses piqûres.

Fuyez si vous pouvez les traits

Qui partent de sa bouche;

Elle pique et s'envole après,

C'est une fine mouche.

Cet ordre, comme tous les autres, avait sa décoration, ses officiers, son grand-maître. Sa décoration était une médaille représentant d'un côté une ruche et de l'autre la reine des Abeilles; cette médaille était suspendue  à  la  boutonnière  par  un  ruban  citron,  et  tout  chevalier devait en être décoré chaque fois qu'il venait à Sceaux. Ses officiers étaient Malezieux, Saint-Aulaire, l'abbé de Chaulieu et Saint-Genest; son grand-maître était madame du Maine. Il se composait de trente-neuf  membres  et  ne  pouvait  dépasser  ce  nombre.  La  mort  de monsieur  de  Nevers  avait  réduit  ce  nombre,  et,  comme  Malezieux venait de l'annoncer à d'Harmental, cette lacune allait être comblée par la nomination du prince de Cellamare.

Le fait est que madame du Maine avait trouvé plus sûr de couvrir cette réunion toute politique d'un prétexte tout frivole, certaine qu'elle était  qu'une  fête  dans  les  jardins  de  Sceaux  paraîtrait  moins suspecte  à  Dubois  et  à  Voyer  d'Argenson  qu'un  conciliabule  à l'Arsenal.

Aussi, comme on va le voir, rien n'avait-il été oublié pour rendre à l'ordre  de  la  Mouche-à-Miel  son  ancienne  splendeur,  et  pour ressusciter  dans  leur  magnificence  première  ces  fameuses  nuits blanches qu'avait tant raillées Louis XIV.

En effet, à quatre heures précises, moment fixé pour la cérémonie, la porte du salon s'ouvrit, et l'on aperçut, dans une galerie tendue de satin  incarnat  semé  d'abeilles  d'argent,  sur  un  trône  élevé  de  trois marches,  la  belle  fée  Ludovise,  à  qui  la  petitesse  de  sa  taille  et  la délicatesse  de  ses  traits,  bien  plus  encore  que  la  baguette  d'or qu'elle  tenait  à  la  main,  donnaient  l'apparence  de  l'être  aérien  dont elle avait pris le nom. Elle fit un geste de la main, et toute sa cour, passant  du  salon  dans  la  galerie,  se  rangea  en  demi-cercle  autour de  son  trône,  sur  les  marches  duquel  allèrent  se  placer  les  grands dignitaires  de  l'ordre.  Lorsque  chacun  fut  à  son  poste,  une  porte latérale s'ouvrit, et Bessac, enseigne des gardes de monseigneur le duc  du  Maine,  portant  le  costume  de  héraut,  c'est-à-dire  une  robe cerise  toute  brodée  d'abeilles  d'argent,  et  coiffé  d'un  bonnet  en forme de ruche, entra et annonça à haute voix:

—Son Excellence le prince de Cellamare.

Le prince entra, s'avança d'un pas grave vers la reine des Abeilles, fléchit le genou sur la première marche de son trône, et attendit.

—Prince  de  Samarcand,  dit  alors  le  héraut,  prêtez  une  oreille attentive  à  la  lecture  des  statuts  de  l'ordre  que  la  grande  fée Ludovise veut bien vous conférer, et songez sérieusement à ce que vous allez faire.

Le  prince  s'inclina  en  signe  qu'il  comprenait  toute  l'importance  de l'engagement qu'il allait prendre. Le héraut continua:

Article premier.

—Vous  jurez  et  promettez  une  fidélité  inviolable,  une  aveugle obéissance à la grande fée Ludovise, dictatrice perpétuelle de l'ordre incomparable  de  la  Mouche-à-Miel.  Jurez  par  le  sacré  mont Hymette.

En ce moment, une musique cachée se fit entendre, et un chœur de musiciens invisibles chanta:

Jurez, seigneur de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

—Par le sacré mont Hymette! je le jure, dit le prince.

Alors le chœur reprit, mais renforcé cette fois de la voix de tous les assistants:

Il principe di Samarcand,

Il digne figlio del gran'khan,

Ha guirato:

Sia ricevuto.

Après ce refrain répété trois fois, le héraut reprit la lecture de son règlement:

Article deuxième.

—Vous jurez et promettez de vous trouver dans le palais enchanté de Sceaux, chef-lieu de l'ordre de la Mouche-à-Miel, toutes les fois qu'il  sera  question  de  tenir  chapitre,  et  cela,  toutes  affaires cessantes,  sans  même  que  vous  puissiez  vous  excuser  sous prétexte  de  quelque  incommodité  légère,  comme  goutte,  excès  de pituite ou gale de Bourgogne.

Le chœur reprit:

Jurez, seigneur de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

—Par le sacré mont Hymette! je le jure, dit le prince.

Article troisième, continua le héraut:

Vous jurez et promettez d'apprendre incessamment à danser toute contredanse  comme furstemberg,  derviches,  pistolets,  courantes, sarabandes, gigues et autres, et de les danser en tout temps; mais encore plus volontiers si faire se peut, pendant la canicule, et de ne point quitter la danse, si cela ne vous est ordonné, que vos habits ne soient  percés  de  sueur,  et  que  l'écume  ne  vous  en  vienne  à  la bouche.

Le chœur.

Jurez, seigneur de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette! je le jure.

Le héraut.

Article quatrième.

—Vous  jurez  et  promettez  d'escalader  généreusement  toutes  les meules de foin, de quelque hauteur qu'elles puissent être, sans que la crainte des culbutes les plus affreuses puisse jamais vous arrêter.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette! je le jure.

Le héraut.

Article cinquième.

—Vous jurez et promettez de prendre en votre protection toutes les espèces de mouches à miel, et de ne faire jamais mal à aucune, de vous  en  laisser  piquer  courageusement  sans  les  chasser,  quelque endroit  de  votre  personne  qu'il  leur  plaise  d'attaquer,  soit  mains, joues,  jambes,  etc.;  dussent-elles,  de  ces  piqûres,  devenir  plus grosses et plus enflées que celles de votre majordome.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette! je le jure.

Le héraut.

Article sixième.

—Vous  jurez  et  promettez  de  respecter  le  premier  ouvrage  des mouches à miel, et à l'exemple de votre grande dictatrice, d'avoir en horreur  l'usage  profane  qu'en  font  les  apothicaires,  dussiez-vous crever de réplétion.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette! je le jure.

Le héraut.

Article septième et dernier.

—Vous  jurez  et  promettez  enfin  de  conserver  soigneusement  la glorieuse  marque  de  votre  dignité,  et  de  ne  jamais  paraître  devant votre dictatrice sans avoir à votre côté la médaille dont elle va vous honorer.

Le chœur.

Jurez, prince de Samarcand;

Jurez, digne fils du grand khan.

Le prince.

Par le sacré mont Hymette! je le jure.

À ce dernier serment, le chœur général reprit:

Il principe di Samarcand,

Il digno figlio del gran' khan,

Ha guirato:

Sia ricevuto.

Alors la fée Ludovise se leva, et prenant des mains de Malezieux la médaille  suspendue  au  ruban  orange,  et  faisant  signe  au  prince d'approcher,  elle  prononça  ces  vers,  dont  le  mérite  était  fort augmenté par l'à-propos de la situation:

Digne envoyé d'un grand monarque,

Recevez de ma main la glorieuse marque De l'ordre qu'on vous a promis:

Thessandre, apprenez de ma bouche

Que je vous mets au rang de mes amis

En vous faisant chevalier de la Mouche.

Le prince mit un genou en terre, et la fée Ludovise lui passa au cou le ruban orange et la médaille qu'il soutenait.

Au  même  instant,  le  chœur  général  éclata,  chantant  tout  d'une voix:

Viva semprè, viva, et in onore cresca

Il novo cavaliere della Mosca.

À  la  dernière  mesure  de  ce  chœur  général,  une  seconde  porte latérale s'ouvrit à deux battants, et laissa voir un magnifique souper servi dans une salle splendidement illuminée.

Le  nouveau  chevalier  de  la  Mouche  offrit  alors  la  main  à  la dictatrice, la fée Ludovise, et tous deux s'acheminèrent vers la salle à manger, suivis du reste des assistants.

Mais, à la porte de la salle à manger, ils furent arrêtés par un bel enfant habillé en Amour, et qui portait à la main un globe de cristal dans  lequel  on  voyait  autant  de  petits  billets  roulés  qu'il  y  avait  de convives.  C'était  une  loterie  d'un  nouveau  genre,  et  qui  était  bien digne  de  servir  de  suite  à  la  cérémonie  que  nous  venons  de raconter.

Parmi les cinquante billets que renfermait cette loterie, il y en avait dix  sur  lesquels  étaient  écrits  les  mots:  chanson,  madrigal, épigramme,  impromptu,  etc.,  etc.  Ceux  auxquels  tombaient  ces billets étaient forcés d'acquitter leur dette séance tenante et pendant le  repas.  Les  autres  n'étaient  tenus  qu'à  applaudir,  à  boire  et  à manger.

À  la  vue  de  cette  loterie  poétique,  les  quatre  dames  se  récrièrent sur  la  faiblesse  de  leur  esprit,  qui  devait  les  exempter  d'un  pareil concours;  mais  madame  la  duchesse  du  Maine  déclara  que personne ne devait être exempt des chances du hasard. Seulement, les  dames  étaient  autorisées  à  prendre  un  collaborateur,  et  le collaborateur, en échange, acquérait des droits à un baiser. Comme on le voit, c'était de la plus pure bergerie.

Cet amendement fait à la loi, la fée Ludovise introduisit la première sa  petite  main  dans  le  globe  de  cristal  et  en  tira  un  billet  qu'elle déroula. Le billet portait le mot impromptu.

Chacun puisa après elle; mais soit hasard, soit disposition adroite des lots, les pièces de vers tombèrent presque toutes à Chaulieu, à Saint-Genest, à Malezieux, à Saint-Aulaire et à Lagrange-Chancel.

Mesdames  de  Croissy,  de  Rohan  et  de  Brissac  tirèrent  les  autres lots,  et  choisirent  immédiatement  pour  collaborateurs  Malezieux, Saint-Genest et l'abbé de Chaulieu, qui se trouvèrent ainsi chargés d'une double tâche.

Quant à d'Harmental, il avait à sa grande joie tiré un billet blanc, ce qui,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  bornait  sa  tâche  à  applaudir,  à boire et à manger.

Cette  petite  opération  terminée,  chacun  alla  prendre  à  la  table  la place  qui  d'avance  lui  était  désignée  par  une  étiquette  portant  son nom.

Chapitre 26

 

Cependant,  hâtons-nous  de  le  dire  à  la  louange  de  madame  la duchesse  du  Maine,  cette  fameuse  loterie,  qui  rappelait  avec avantage  les  plus  beaux  jours  de  l'hôtel  Rambouillet,  n'était  pas  si ridicule  au  fond  qu'elle  paraissait  être  à  la  superficie.  D'abord  les petits vers, les sonnets et les épigrammes étaient forts à la mode à cette époque, dont ils représentaient à merveille la futilité. Ce vaste foyer de poésie allumé par Corneille et par Racine allait s'éteignant, et  sa  flamme,  qui  avait  éclairé  le  monde,  ne  se  trahissait  plus  que par  quelques  pauvres  petites  étincelles  qui  brillaient  dans  le  cercle d'une  coterie,  se  répandaient  dans  une  douzaine  de  ruelles,  et s'éteignaient aussitôt. Puis il y avait encore à cette lutte d'esprit un motif  autre  que  celui  de  la  mode.  Cinq  à  six  personnes  seulement étaient  initiées  au  véritable  but  de  la  fête,  et  il  fallait  occuper  par d'amusantes futilités deux heures d'un repas pendant lequel chaque physionomie serait un livre ouvert aux commentaires, et la duchesse du Maine n'avait rien trouvé de mieux pour cela que d'inventer un de ces jeux qui avaient fait appeler Sceaux les galeries du Bel-Esprit.

Le  commencement  du  dîner  fut,  comme  toujours,  froid  et silencieux; il faut s'accommoder avec ses voisins, reconnaître sur la table  cette  étroite  part  de  propriété  qui  revient  à  chaque  convive, puis enfin, si poète et si berger que l'on soit, éteindre ce premier cri de  la  faim.  Cependant  le  premier  service  disparu,  ce  léger chuchotement qui prélude à la conversation générale commença de se  faire  entendre.  La  belle  fée  Ludovise,  seule  préoccupée  sans doute de l'impromptu que le sort lui avait fait échoir en partage, et ne voulant pas donner le mauvais exemple en prenant un collaborateur, était  silencieuse  ce  qui,  par  une  réaction  toute  naturelle,  jetait  une ombre  de  tristesse  sur  tout  le  repas.  Malezieux  vit  qu'il  était  temps de  couper  le  mal  dans  sa  racine,  et  s'adressant  à  la  duchesse  du Maine.

—Belle  fée  Ludovise,  lui  dit-il,  tes  sujets  se  plaignent  amèrement de ton silence, auquel tu ne les as pas habitués, et me chargent de porter leur réclamation au pied de ton trône.

—Hélas!  dit  la  duchesse,  vous  le  voyez,  mon  cher  chancelier,  je suis comme le corbeau de la fable, qui veut imiter l'aigle et enlever un mouton.

J'ai  les  pieds  pris  dans  mon  impromptu  et  je  ne  peux  plus  m'en dépêtrer.

—Alors,  répondit  Malezieux,  permets-nous  de  maudire  pour  la première  fois  les  lois  que  tu  nous  as  imposées.  Mais  tu  nous  as habitués  au  son  de  ta  voix  et  au  charme  de  ton  esprit,  belle princesse, si bien que nous ne pouvons plus nous en passer.

Chaque mot qui sort de ta bouche

Nous surprend, nous ravit, nous touche.

Il a mille agréments divers.

Pardonne, princesse, si j'ose

Faire le procès à ta prose,

Qui nous a privé de tes vers.

—Mon cher Malezieux, s'écria la duchesse, je prends l'impromptu à mon compte. Me voilà quitte envers la société, il n'y a plus que vous à qui je dois un baiser.

—Bravo! s'écrièrent tous les convives.

—Ainsi,  à  partir  de  ce  moment,  messieurs,  plus  de  conversations particulières, plus de chuchotement individuel, chacun se doit à tous. Allons, mon Apollon, continua la duchesse en se tournant vers Saint-Aulaire, qui parlait bas à madame de Rohan près de laquelle il était placé, nous commençons notre inquisition par vous; dites-nous tout haut le secret que vous disiez tout bas à votre belle voisine.

Il paraît que le secret n'était pas de nature à être répété tout haut, car madame de Rohan rougit jusqu'au blanc des yeux, et fit signe à Saint-Aulaire de garder le silence; celui-ci la rassura d'un geste, puis se tournant vers la duchesse, à laquelle il devait un madrigal:

—Madame, lui dit-il, répondant à son ordre et s'acquittant en même temps de l'obligation imposée par la loterie:

La divinité qui s'amuse

À me demander mon secret,

Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse,

Elle serait Thétis et le jour finirait!

Ce madrigal, qui devait cinq ans plus tard conduire Saint-Aulaire à l'Académie,  eut  un  tel  succès  que  pendant  quelques  instants personne n'osa se hasarder à venir après lui. Il en résulta après les applaudissements  obligés  un  silence  d'un  instant.  La  duchesse  le rompit la première en reprochant à Laval de ne pas manger.

—Vous  oubliez  ma  mâchoire,  dit  Laval  en  montrant  sa mentonnière.

—Nous,  oublier  votre  blessure!  reprit  madame  du  Maine,  une blessure  reçue  pour  la  défense  du  pays  et  au  service  de  notre illustre père Louis XIV! Vous vous méprenez, mon cher Laval, c'est le régent qui l'oublie et non pas nous.

—En tout cas, dit Malezieux, il me semble, mon cher comte, qu'une blessure si bien placée est plutôt un motif de fierté que de tristesse.

Mars t'a frappé de son tonnerre

En mille aventures de guerre

Dignes du grand nom de Laval.

Il te reste un gosier pour boire,

Cher ami, c'est le principal,

Console-toi de la mâchoire.

—Oui,  dit  le  cardinal  de  Polignac,  mais  si  le  temps  qu'il  fait continue, mon cher Malezieux, le gosier de Laval court grand risque de ne pas boire du vin cette année.

—Comment cela? demanda Chaulieu avec inquiétude.

—Comment  cela,  mon  cher  Anacréon?  ignorez-vous  donc  ce  qui arrive au ciel?

—Hélas!  dit  Chaulieu  en  se  tournant  vers  la  duchesse,  Votre Éminence  sait  bien  que  je  n'y  vois  plus  même  assez  pour  y distinguer les étoiles; mais n'importe, pour ne pas y voir, je n'en suis que plus inquiet de ce qui s'y passe.

—Il s'y passe que mes vignerons m'écrivent de Bourgogne que tout est brûlé par le soleil, et que la récolte prochaine est perdue si d'ici à quelques jours nous n'avons de la pluie.

—Entendez-vous,  Chaulieu,  dit  en  riant  madame  la  duchesse  du Maine,  de  la  pluie,  vous  qui  avez  si  grande  horreur  de  l'eau. Entendez-vous ce que son Éminence demande?

—Oh! cela est vrai, dit Chaulieu; mais il y a moyen de tout concilier:

L'eau me fait horreur, ma commère;

À son aspect j'entre en colère,

Je frémis comme un enragé.

Cependant malgré ma furie,

Aujourd'hui mon cœur est changé,

Nos vins demandent de la pluie.

Ciel! fais pleuvoir en diligence

Verse de l'eau sur notre France,

Qui n'a déjà que trop pâti;

Elle aura beau tomber sur terre,

J'aurai soin de boire à l'abri,

De peur qu'il n'en tombe en mon verre.

—Oh! vous nous ferez bien grâce pour ce soir, mon cher Chaulieu, s'écria  la  duchesse,  et  vous  attendrez  la  pluie  jusqu'à  demain.  La pluie dérangerait le divertissement que notre bonne Delaunay, votre amie, nous prépare en ce moment dans nos jardins.

—Ah! voilà donc ce qui nous prive du plaisir d'avoir notre aimable savante à notre table, dit Pompadour; elle se sacrifie pour nous, et nous l'oublions; nous étions de grands ingrats. À sa santé, Chaulieu!

Et  Pompadour  leva  son  verre,  geste  qui  fut  immédiatement  imité par le sexagénaire amant de la future madame de Staël.

—Un  instant,  un  instant!  s'écria  Malezieux  en  tendant  son  verre vide à Saint-Genest; peste! j'en suis aussi, moi!

Je soutiens qu'un esprit solide

Ne doit point admettre le vide,

Je prétends le réfuter.

Partout, je lui ferai la guerre,

Et pour qu'on ne puisse en douter,

Saint-Genest, remplis-moi mon verre.

Saint-Genest  se  hâta  d'obéir  à  la  sommation  du  chancelier  de Dombes;  mais  en  reposant  la  bouteille,  soit  hasard  soit  exprès,  il renversa une lumière, qui s'éteignit. Aussitôt madame la duchesse, qui suivait tout ce qui se passait de son œil vif et rapide, le railla sur sa  maladresse.  C'était  sans  doute  ce  que  demandait  le  bon  abbé, car se tournant aussitôt du côté de madame du Maine:

—Belle fée, dit-il, vous avez tort de me railler sur ma maladresse; ce  que  vous  prenez  pour  une  gaucherie  est  un  hommage  rendu  à vos beaux yeux.

—Et  comment  cela,  mon  cher  abbé?  Un  hommage  rendu  à  mes yeux, dites vous?

—Oui, grande fée, continua Saint-Genest, je l'ai dit et je le prouve:

Ma muse sévère et grossière

Vous soutient que tant de lumière

Est inutile dans les cieux.

Sitôt que notre auguste Aminte

Fait briller l'éclat de ses yeux,

Toute autre lumière est éteinte.

Ce madrigal, si élégamment tourné, eût sans doute obtenu tout le succès  qu'il  méritait  d'avoir,  si,  au  moment  même  où  Saint-Genest disait  le  dernier  vers  madame  du  Maine,  malgré  les  efforts  qu'elle faisait pour se retenir, n'eût outrageusement éternué et cela avec un tel bruit, qu'au grand désappointement de Saint-Genest, le trait final en fut perdu pour la plupart des auditeurs; mais dans cette société de  chasseurs  à  l'esprit,  rien  ne  pouvait  se  perdre:  ce  qui  nuisait  à l'un servait à l'autre; et à peine la duchesse eut-elle laissé échapper cet  intempestif  éternuement,  que  Malezieux,  le  saisissant  au  vol, s'écria:

Que je suis étonné

Du bruit que fait le nez

De la belle déesse!

Car grande est la princesse,

Mais petit est le nez

Qui m'a tant étonné.

Ce dernier impromptu était d'un précieux si superlatif que pour un instant il imposa silence à tous les autres, et qu'on redescendit des hauteurs de la poésie aux vulgarités de la simple prose.

Pendant tout le temps qu'avait eu lieu ce feu roulant de bel esprit, d'Harmental, usant de la liberté que lui donnait son billet blanc, avait gardé le silence, ou bien échangé avec Valef, son voisin, quelques paroles  à  voix  basse,  ou  quelques  sourires  à  demi  réprimés.  Au reste,  comme  l'avait  pensé  madame  du  Maine,  malgré  la préoccupation  bien  naturelle  de  quelques  convives,  l'ensemble  du repas  avait  conservé  une  telle  apparence  de  frivolité,  qu'il  était impossible  à  des  yeux  étrangers  de  voir,  sous  cette  frivolité apparente, serpenter la conspiration qui se tramait. Aussi, soit force sur elle-même, soit satisfaction de voir ses projets ambitieux tourner à  si  bonne  fin,  la  belle  fée  Ludovise  avait-elle  fait  les  honneurs  du repas  avec  une  présence  d'esprit,  une  grâce  et  une  gaieté merveilleuses.  De  leur  côté,  comme  on  l'a  vu  aussi,  Malezieux, Saint-Aulaire,  Chaulieu  et  Saint-Genest  l'avaient  secondée  de  leur mieux.

Cependant le moment de quitter la table approchait. On entendait, à travers les fenêtres fermées et les portes entrouvertes, de vagues bouffées d'harmonie qui, du jardin, pénétraient jusque dans la salle à manger,  et  annonçaient  que  de  nouveaux  divertissements attendaient  les  convives.  De  sorte  que  madame  du  Maine,  voyant que  l'heure  approchait,  annonça  qu'ayant  promis  la  veille  à Fontenelle  d'étudier  le  lever  de  l'étoile  de  Vénus,  elle  avait  dans  la journée  reçu  de  l'auteur  des  Mondes  un  excellent  télescope,  avec lequel  elle  invitait  la  société  à  faire  sur  ce  bel  astre  ses  études astronomiques. Cette annonce était une trop belle occasion offerte à Malezieux  de  lancer  quelque  madrigal  pour  qu'il  n'en  profitât  point. Aussi, comme madame du Maine paraissait craindre que Vénus ne fût déjà levée:

—Oh!  belle  fée!  dit-il,  vous  savez  mieux  que  personne  que  nous n'avons rien à craindre.

Pour observer dans vos jardins,

La lunette est tirée:

Sortez du salon des festins,

On verra Cythérée.

Oui, finissez ce long repas,

Princesse incomparable;

Vénus ne se lèvera pas

Tant que vous tiendrez table.

Malezieux terminait la séance comme il l'avait commencée; on se levait  donc  au  milieu  des  applaudissements,  lorsque  Lagrange-Chancel,  qui  n'avait  point  prononcé  une  parole  pendant  tout  le repas, se tournant vers la duchesse:

—Pardon, madame, dit-il, mais, moi aussi, j'ai une dette à payer, et quoique  personne  ne  la  réclame,  à  ce  qu'il  paraît,  je  suis  débiteur trop consciencieux pour ne pas m'acquitter.

—Oh! c'est vrai mon Archiloque, répondit la duchesse, n'avez-vous point un sonnet à nous dire?

—Non point, madame, reprit Lagrange-Chancel: le sort m'a réservé une  ode,  et  le  sort  a  très  bien  fait,  car  je  me  connais  et  suis  peu propre à toutes ces poésies de ruelles qui ont cours aujourd'hui. Ma muse  à  moi,  madame  vous  le  savez,  c'est  Némésis,  et  mon inspiration,  au  lieu  de  descendre  du  ciel,  monte  des  enfers.  Ayez donc  la  bonté,  madame  la  duchesse,  de  prier  ces  dames  et  ces messieurs  de  me  prêter  un  instant  l'attention  que  depuis  le commencement du repas ils ont eue pour d'autres.

Madame  du  Maine  ne  répondit  qu'en  se  rasseyant,  et  chacun aussitôt  imita  son  exemple;  puis  il  se  fit  un  moment  de  silence, pendant lequel les yeux de tous les convives se portèrent avec une certaine  inquiétude  sur  cet  homme  qui  avouait  lui-même  que  sa Muse était une Furie et son Hippocrène l'Achéron.

Alors  Lagrange-Chancel  se  leva;  un  feu  sombre  passa  dans  son regard, un sourire amer crispa sa lèvre, puis d'une voix sourde et qui s'harmoniait  parfaitement  avec  les  paroles  qui  sortaient  de  sa bouche, il dit les vers suivants qui devaient retentir jusqu'au Palais-Royal  et  faire  tomber  des  yeux  du  régent  des  larmes  d'indignation que Saint-Simon vit couler.

Vous, dont l'éloquence rapide,

Contre deux tyrans inhumains,

Eut jadis l'audace intrépide

D'armer les Grecs et les Romains,

Contre un monstre encore plus farouche,

Mettez votre fiel dans ma bouche;

Je brûle de suivre vos pas,

Et je vais tenter cet ouvrage,

Plus charmé de votre courage

Qu'effrayé de votre trépas!

À peine ouvrit-il ses paupières

Que, tel qu'il se montre aujourd'hui,

Il fut indigné des barrières

Qu'il voit entre le trône et lui.

Dans ces détestables idées,

De l'art des Circés, des Médées,

Il fit ses uniques plaisirs,

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l'intervalle

Qui s'opposait à ses désirs.

Nocher des ondes infernales,

Prépare-toi sans t'effrayer

À passer les ombres royales

Que Philippe va t'envoyer!

Ô disgrâces toujours récentes!

Ô pertes toujours renaissantes!

Sujets de pleurs et de sanglots!

Tels, dessus la plaine liquide,

D'un cours éternel et rapide

Les flots sont suivis par les flots.

Ainsi les fils pleurant leur père

Tombent frappés des mêmes coups;

Le frère est suivi par le frère,

L'épouse devance l'époux;

Mais, ô coups toujours plus funestes!

Sur deux fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s'étend;

Le premier a rejoint sa race,

L'autre, dont la couleur s'efface,

Penche vers son dernier instant!

Ô roi, depuis si longtemps ivre

D'encens et de prospérité,

Tu ne te verras pas revivre

Dans ta triple postérité.

Tu sais d'où part ce coup sinistre,

Tu connais l'infâme ministre

Digne d'un prince détesté;

Qu'il expire avec son complice,

Tu ne sauveras pas leur supplice

Le peu de sang qui t'est resté.

Poursuis ce prince sans courage,

Déjà par ses frayeurs vaincu.

Fais que dans l'opprobre et la rage

Il meure comme il a vécu;

Que sur sa tête scélérate

Tombe le sort de Mithridate

Pressé des armes des Romains,

Et qu'en son désespoir extrême,

Il ait recours au poison même

Préparé par ses propres mains!

Il est impossible d'exprimer l'effet que produisirent ces vers, venant à  la  suite  des  impromptus  de  Malezieux,  des  madrigaux  de  Saint-Aulaire, des chansons de Chaulieu; chacun se regardait en silence et comme épouvanté de se trouver pour la première fois en face de ces  hideuses  calomnies  qui  jusque-là  s'étaient  traînées  dans l'ombre,  mais  n'avaient  point  osé  apparaître  au  grand  jour.  La duchesse  elle-même,  qui  les  avait  le  plus  accréditées  avait  pâli  en voyant  cette  ode,  hydre  monstrueuse,  dresser  devant  elle  ses  six têtes  pleines  de  fiel  et  de  venin.  Le  prince  de  Cellamare  ne  savait quelle contenance tenir, et la main du cardinal de Polignac tremblait visiblement en chiffonnant son rabat de dentelle.

Aussi le poète termina-t-il sa dernière strophe au milieu du même silence qui avait accueilli la première; et comme, embarrassée de ce mutisme  général  qui  indiquait  la  désapprobation,  même  chez  les plus fidèles, madame du Maine venait de se lever, chacun suivit son exemple et passa avec elle dans les jardins.

Sur le perron, d'Harmental, qui sortait le dernier, heurta sans y faire attention Lagrange-Chancel, qui rentrait dans la salle pour y prendre le mouchoir que madame du Maine y avait oublié.

—Pardon, monsieur le chevalier, dit le poète irrité, en se redressant et en fixant sur d'Harmental ses deux petits yeux jaunis par la bile; voudriez-vous marcher sur moi, par hasard?

—Oui, monsieur, répondit d'Harmental en le regardant avec dégoût de toute la hauteur de sa taille, et comme il eût fait d'un crapaud ou d'une vipère; oui, si j'étais sûr de vous écraser!

Et reprenant le bras de Valef, il descendit avec lui dans les jardins




Chapitre 27

 

 

Comme on avait pu le comprendre pendant le dîner, et comme on pouvait le deviner par les divertissements que la duchesse du Maine avait  l'habitude  de  donner  à  sa  chartreuse  de  Sceaux,  la  fête,  au commencement  de  laquelle  nous  avons  fait  assister  nos  lecteurs, allait déborder des salons dans les jardins, où de nouvelles surprises attendaient  les  convives.  En  effet,  ces  vastes  jardins,  dessinés  par Le Nôtre pour Colbert, et que Colbert avait vendus à monsieur le duc du  Maine,  étaient  devenus  entre  les  mains  de  la  duchesse  une demeure  véritablement  féerique;  ces  grands  partis  pris  des  jardins français avec leurs vertes charmilles, leurs longues allées de tilleuls, leurs ifs taillés en coupes, en spirales et en pyramides, se prêtaient bien  mieux  que  les  jardins  anglais,  à  petits  massifs,  à  allées tortueuses et à horizons exigus, aux fêtes mythologiques qui étaient de  mode  sous  le  grand  roi.  Ceux  de  Sceaux  surtout,  bornés seulement par une vaste pièce d'eau au milieu de laquelle s'élevait le pavillon de l'Aurore, ainsi nommé parce que c'était de ce pavillon que partait ordinairement le signal que la nuit allait finir et qu'il était temps de se retirer, avaient, avec leurs jeux de bagues et leurs jeux de  paume  et  de  ballon,  un  aspect  d'un  grandiose  véritablement royal.  Aussi  chacun  resta-t-il  émerveillé  lorsqu'en  arrivant  sur  le perron on vit toutes ces hautes allées, tous ces beaux arbres, toutes ces  gracieuses  charmilles,  liés  l'un  à  l'autre  par  des  guirlandes d'illuminations qui changeaient cette nuit obscure en un jour des plus splendides. En même temps une musique délicieuse se fit entendre sans que l'on pût voir d'où elle venait; puis au son de cette musique on vit se mouvoir dans la grande allée et s'approcher quelque chose de si étrange et de si inattendu, que dès qu'on eut reconnu à quoi l'on avait affaire, les éclats de rire partirent de tous côtés. C'était un jeu  de  quilles  gigantesques  qui  s'approchait  gravement  dans  la grande allée du milieu, précédé par son neuf et escorté par sa boule, et  qui,  s'étant  avancé  à  quelques  pas  du  perron,  se  disposa gracieusement  dans  les  règles  ordonnées,  et,  après  s'être  incliné devant  madame  du  Maine,  tandis  que  la  boule  continuait  de  rouler jusqu'à  ses  pieds,  commença  de  chanter  une  complainte  fort  triste sur  ce  que,  jusqu'à  ce  jour,  le  malheureux  jeu  de  quilles,  moins fortuné  que  les  jeux  de  bagues,  de  ballon  et  de  paume,  avait  été exilé  des  jardins  de  Sceaux,  demandant  qu'on  revînt  sur  cette injustice  et  que  le  droit  de  réjouir  les  nobles  invités  de  la  belle  fée Ludovise  lui  fût  accordé  ainsi  qu'à  ses  confrères.  Cette  complainte était  une  cantate  à  neuf  voix,  accompagnée  par  des  violes  et  des flûtes entrecoupée par des solos de basse chantés par la boule, de l'effet  le  plus  original;  aussi  la  demande  qu'elle  exprimait  fut-elle appuyée par tous les convives et accordée par madame du Maine. Aussitôt  et  en  signe  d'allégresse,  au  signal  donné,  les  neuf  quilles commencèrent  un  ballet,  accompagné  de  si  singuliers  hochements de  tête  et  de  si  grotesques  balancements  de  corps,  que  le  succès des danseurs surpassa peut-être celui qu'avaient eu les chanteurs, et que madame du Maine, dans la satisfaction qu'elle ressentait de ce spectacle, exprima au jeu de quilles tout le regret qu'elle avait de l'avoir méconnu si longtemps, et toute la joie qu'elle éprouvait d'avoir fait sa connaissance, l'autorisant dès ce moment, et en vertu de sa puissance,  comme  reine  des  Abeilles,  à  s'appeler  le  noble  jeu  de quilles afin qu'il ne restât en rien au dessous de son rival le noble jeu de l'oie.

Aussitôt  cette  faveur  accordée,  les  quilles  se  rangèrent  pour  faire place à de nouveaux personnages, que depuis un instant on voyait s'avancer par la grande allée: ces personnages, au nombre de sept, étaient entièrement couverts de fourrures qui dissimulaient leur taille, et  de  bonnets  poilus  qui  cachaient  leur  visage;  de  plus,  ils marchaient  gravement,  menant  au  milieu  d'eux  un  traîneau  conduit par  deux  rennes,  ce  qui  indiquait  une  députation  polaire.  En  effet, c'était une ambassade que les peuples du Groenland adressaient à la fée Ludovise; cette ambassade était conduite par un chef portant une  longue  simarre  doublée  de  martre,  et  un  bonnet  de  peau  de renard  auquel  on  avait  laissé  trois  queues  qui  pendaient symétriquement une sur chaque épaule et l'autre par derrière. Arrivé en face de madame du Maine, ce chef s'inclina, et portant la parole au nom de tous:

—Madame,  dit-il,  les  Groenlandais  ayant  délibéré  dans  une assemblée  générale  de  la  nation  d'envoyer  un  des  plus considérables  d'entre  eux  vers  Votre  Altesse  Sérénissime  j'ai  eu l'honneur  d'être  choisi  pour  me  mettre  à  leur  tête  et  vous  offrir,  de leur part, la souveraineté de leurs États.

L'allusion était si visible, et cependant, par la façon dont elle était amenée,  offrait  si  peu  de  danger,  qu'un  murmure  d'approbation courut par toute l'assemblée, et que, signe de sa future adhésion, un sourire des plus gracieux effleura les lèvres de la belle fée Ludovise; aussi  l'ambassadeur,  visiblement  encouragé  par  la  manière  dont était accueilli le commencement de ce discours, reprit aussitôt:

—La  renommée,  qui  n'annonce  chez  nous  que  les  merveilles  les plus rares, nous a instruits, au milieu de nos neiges, au fond de nos glaces,  dans  notre  pauvre  petit  coin  du  monde,  des  charmes,  des vertus et des inclinations de Votre Altesse Sérénissime: nous savons qu'elle abhorre le soleil.

Cette  nouvelle  allusion  fut  saisie  avec  autant  d'empressement  et d'ardeur que la première; en effet, le soleil était la devise du régent, et, comme nous l'avons dit madame du Maine était connue pour sa prédilection en faveur de la nuit.

—Il  en  résulte  donc,  madame,  continua  l'ambassadeur,  que comme,  vu  notre  position  géographique,  Dieu  nous  a,  dans  sa bonté,  gratifiés  de  six  mois  de  nuit  et  de  six  mois  de  crépuscule, nous  venons  vous  proposer  de  fuir  chez  nous  ce  soleil  que  vous haïssez;  et,  en  dédommagement  de  ce  que  vous  abandonnez  ici, nous  vous  offrons  le  titre  de  reine  des  Groenlandais,  certains  que nous sommes que votre présence fera fleurir nos campagnes arides, que  la  sagesse  de  vos  lois  domptera  nos  esprits  indociles,  et  que, grâce à la douceur de votre règne, nous renoncerons à une liberté moins aimable que votre royale domination.

—Mais,  dit  madame  du  Maine,  il  me  semble  que  le  royaume  que vous m'offrez est un peu loin, et, je vous l'avoue, je crains les longs voyages.

—Nous avions    prévu    votre    réponse,    madame,    reprit l'ambassadeur;  et,  grâce  aux  enchantements  d'un  puissant magicien,  de  peur  que,  plus  paresseuse  que  Mahomet,  vous  ne vouliez  pas  aller  à  la  montagne,  nous  nous  sommes  arrangés  de façon que la montagne vînt à vous.

—Holà!  génies  du  pôle,  continua  le  chef  de  l'ambassade  en décrivant  en  l'air  des  cercles  cabalistiques  avec  sa  baguette, découvrez à tous les yeux le palais de votre nouvelle souveraine.

Au  même  moment  une  musique  fantastique  se  fit  entendre,  et  le voile  qui  couvrait  le  pavillon  de  l'Aurore  s'étant  enlevé  comme  par magie, la vaste pièce d'eau, demeurée sombre jusque-là comme un miroir  terni,  refléta  une  lumière  si  habilement  disposée,  qu'on  l'eût prise pour celle de la lune. À cette lumière on vit alors se dessiner, sur  une  île  de  glace  et  au  pied  d'un  pic  neigeux  et  transparent,  le palais  de  la  reine  des  Groenlandais,  auquel  conduisait  un  pont  si léger, qu'il paraissait fait d'un nuage flottant. Aussitôt au milieu des acclamations  générales,  l'ambassadeur  prit  des  mains  d'un  des personnages  de  sa  suite  une  couronne  qu'il  posa  sur  la  tête  de  la duchesse, et que la duchesse assura elle-même sur son front avec un  geste  si  hautain,  qu'on  eût  dit  que  c'était  une  couronne  réelle qu'elle  venait  de  recevoir;  puis,  montant  dans  le  traîneau,  elle s'achemina  vers  le  palais  marin,  et,  tandis  que  les  gardes empêchaient  la  foule  de  la  suivre  dans  son  nouveau  domaine,  elle traversa le pont et entra avec les sept ambassadeurs par une porte figurant  une  caverne.  Au  même  instant  le  pont  s'abîma,  comme  si, par une allusion non moins visible que les autres, l'habile machiniste eût  voulu  séparer  le  passé  de  l'avenir,  et  un  feu  d'artifice,  éclatant au-dessus du pavillon de l'Aurore, exprima la joie qu'éprouvaient les Groenlandais à la vue de leur nouvelle reine.

Pendant  ce  temps,  madame  du  Maine  était  introduite  par  un huissier  dans  la  pièce  la  plus  isolée  de  son  nouveau  palais,  et  les sept  ambassadeurs  ayant  jeté  bas  bonnets  et  simarres,  elle  se trouva au milieu du prince de Cellamare, du cardinal de Polignac, du marquis  de  Pompadour,  du  comte  de  Laval,  du  baron  de  Valef,  du chevalier  d'Harmental,  et  de  Malezieux.  Quant  à  l'huissier  qui l'attendait et qui, après avoir fermé avec soin toutes les portes, vint se mêler familièrement à cette noble assemblée, il n'était autre que notre vieil ami l'abbé Brigaud.

Comme  on  le  voit,  les  choses  apparaissaient  enfin  sous  leur véritable  forme,  et  la  fête,  comme  venaient  de  le  faire  les ambassadeurs, jetait bas à son tour masque et costume, et tournait franchement à la conspiration.

—Messieurs,  dit  madame  la  duchesse  du  Maine  avec  sa  vivacité habituelle, nous n'avons pas un instant à perdre, et une trop longue absence  éveillerait  des  soupçons;  que  chacun  se  hâte  donc  de raconter  ce  qu'il  a  fait,  et  que  nous  sachions  enfin  où  nous  en sommes.

—Pardon, madame, dit le prince, mais vous m'aviez parlé, comme devant être des nôtres, d'un homme que je ne vois point ici, et que je serais désolé de ne point compter dans nos rangs.

—Du  duc  de  Richelieu,  voulez-vous  dire  n'est-ce  pas?  répondit madame du Maine. Eh bien! oui c'est vrai, il s'était engagé à venir, mais  il  aura  été  retenu  par  quelque  aventure,  distrait  par  quelque rendez-vous: il faudra nous en passer.

—Oui, sans doute, madame, reprit le prince, oui, s'il ne vient pas, il faudra nous en passer; mais je ne vous cache pas que je verrais son absence  avec  un  grand  regret.  Le  régiment  qu'il  commande  est  à Bayonne,  et,  grâce  à  cette  résidence,  qui  le  met  à  notre  portée,  il pourrait  nous  être  parfaitement  utile.  Veuillez  donc,  je  vous  prie, madame la duchesse, donner l'ordre que s'il venait, il soit introduit.

—L'abbé, dit madame du Maine en se tournant vers Brigaud, vous avez entendu, prévenez d'Avranches.

Brigaud sortit pour exécuter l'ordre qu'il venait de recevoir.

—Pardon,  monsieur  le  chancelier,  dit  d'Harmental  à  monsieur Malezieux; mais il me semblait qu'il y a six semaines, monsieur de Richelieu avait refusé positivement d'être des nôtres.

—Oui,  répondit  Malezieux,  car  il  savait  qu'il  était  désigné  pour porter le cordon bleu au prince des Asturies, et il ne voulait pas se brouiller  avec  le  régent  au  moment  où,  en  récompense  de  cette ambassade, il allait probablement recevoir la Toison. Mais, depuis ce temps, le régent a changé d'avis; et comme les cartes se brouillent avec l'Espagne, il a résolu d'ajourner l'envoi de l'ordre, de sorte que M. de Richelieu, voyant sa Toison renvoyée aux calendes grecques, s'est rallié à nous.

—L'ordre de Votre Altesse est transmis à qui de droit, madame, dit l'abbé  Brigaud  en  rentrant,  et  si  M.  le  duc  de  Richelieu  apparaît  à Sceaux, il sera immédiatement conduit ici.

—Bien, dit la duchesse; maintenant asseyons-nous à cette table et procédons. Voyons, Laval, commencez.

—Moi,  madame,  dit  Laval,  j'ai,  comme  vous  le  savez,  été  en Suisse,  où,  au  nom  et  avec  l'argent  du  roi  d'Espagne,  j'ai  levé  un régiment dans les Grisons. Ce régiment est prêt à entrer en France quand le moment en sera venu, attendu qu'il est armé et équipé, et n'attend plus que l'ordre de marcher.

—Bien,  mon  cher  comte,  bien!  dit  la  duchesse,  et  si  vous  ne regardez  pas  comme  au-dessous  d'un  Montmorency  d'être  colonel d'un régiment, en attendant mieux, vous prendrez le commandement de celui-là. C'est un moyen plus sûr d'avoir la Toison que de porter le Saint-Esprit en Espagne.

—Madame, dit Laval, c'est à vous qu'il convient de fixer à chacun la place que vous lui réservez, et celle que vous lui désignerez sera toujours  acceptée  avec  reconnaissance  par  le  plus  humble  de  vos serviteurs.

—Et  vous,  Pompadour,  dit  madame  du  Maine,  tout  en  remerciant d'un geste de la main le comte de Laval, et vous, qu'avez-vous fait?

—Selon  les  instructions  de  Votre  Altesse  Sérénissime,  répondit  le marquis,  je  me  suis  rendu  en  Normandie,  où  j'ai  fait  signer  la protestation  de  la  noblesse;  je  vous  rapporte  trente-huit  signatures, et des meilleures.

Il tira un papier de sa poche.

—Voici  la  requête  au  roi;  puis,  à  la  suite  de  la  requête,  les signatures.

Voyez, madame.

La  duchesse  prit  si  vivement  le  papier  des  mains  du  marquis  de Pompadour,  qu'on  eût  dit  qu'elle  le  lui  arrachait.  Puis,  jetant rapidement les yeux dessus:

—Oui, oui, dit-elle, vous avez bien fait de mettre cela: signé sans distinction ni différence des rangs et des maisons, afin que personne n'y puisse trouver à redire. Oui, cela épargne toute contestation de préséance.  Bien.  Guillaume-Alexandre  de  Vieux-Pont,  Pierre-Anne-Marie  de  la  Pailleterie,  de  Beaufremont,  de  Latour-Dupin,  de Châtillon.  Oui,  vous  avez  raison;  ce  sont  les  plus  beaux  et  les meilleurs,  comme  ce  sont  les  plus  fidèles  noms  de  France.  Merci, Pompadour; vous êtes un digne messager, et, le cas échéant, on se souviendra  de  votre  habileté,  et  l'on  changera  les  messages  en ambassade.

—Et  vous,  chevalier?  continua  la  duchesse  en  se  tournant  vers d'Harmental armée de ce charmant sourire contre lequel elle savait qu'il n'y avait pas de résistance possible.

—Moi, madame; dit le chevalier selon les ordres de Votre Altesse, je  suis  parti  pour  la  Bretagne,  et,  arrivé  à  Nantes,  j'ai  ouvert  mes dépêches et pris connaissance de mes instructions.

—Eh bien? demanda vivement la duchesse.

—Eh bien! madame, reprit d'Harmental, j'ai été aussi heureux dans ma mission que messieurs de Laval et de Pompadour dans la leur. Voici  l'engagement  de  messieurs  de  Mont-Louis,  de  Bonamour,  de Pont-Callet  et  de  Rohan-Soldue.  Que  l'Espagne  fasse  seulement paraître  une  escadre  en  vue  de  nos  côtes,  et  toute  la  Bretagne  se soulèvera.

—Vous  voyez!  vous  voyez,  prince!  s'écria  la  duchesse  en s'adressant à Cellamare avec un accent plein d'ambitieuse joie, tout nous seconde.

—Oui,  répondit  le  prince.  Mais  ces  quatre  gentilshommes,  tout influents qu'ils sont, ne sont point les seuls qu'il nous faudrait avoir; il y  a  encore  les  Laguerche-Saint-Amant,  les  Bois-Davy,  les Larochefoucault-Gondral,  et  que  sais-je?  les  Décourt,  les  d'Érée, qu'il serait important de gagner.

—Ils le sont, prince, dit d'Harmental, et voici leurs lettres... tenez....

Et tirant plusieurs lettres de sa poche, il en ouvrit deux ou trois et lut au hasard:

«Je  suis  si  flatté  par  le  souvenir  dont  m'honore  Votre  Altesse Sérénissime, que dans une assemblée générale des États je joindrai ma voix à tous ceux du corps de la noblesse qui voudront lui prouver leur attachement.

Marquis Décourt.»

«Si j'ai quelque estime et quelque considération dans ma province, je n'en veux faire usage que pour y faire valoir la justice de la cause de Votre Altesse Sérénissime.

La Rochefoucault-Gondral.»

«Si le succès de votre affaire dépendait du suffrage de sept ou huit cents gentilshommes, j'ose vous assurer, madame, qu'il sera bientôt décidé  en  faveur  de  Votre  Altesse  Sérénissime.  J'ai  l'honneur  de vous offrir de nouveau tout ce qui dépend de moi dans ces quartiers.

Comte d'Érée.»

—Eh  bien!  prince,  s'écria  madame  du  Maine,  vous  rendrez-vous enfin?  Voyez,  outre  ces  trois  lettres,  en  voilà  encore  une  de Lavauguyon,  une  de  Bois-Davy,  une  de  Fumée.  Tenez,  tenez, chevalier,  voici  notre  main  droite;  c'est  celle  qui  tiendra  la  plume; qu'elle  vous  soit  un  gage  qu'au  jour  où  sa  signature  sera  une signature royale, elle n'aura rien à vous refuser.

—Merci,  madame,  dit  d'Harmental  en  y  posant  respectueusement les lèvres, mais cette main m'a déjà donné plus que je ne mérite, et le  succès  lui-même  me  récompensera  si  grandement  en  mettant Votre Altesse à la place qu'elle doit occuper, que je n'aurai ce jour-là vraiment plus rien à désirer.

—Et  maintenant,  Valef,  c'est  votre  tour,  reprit  la  duchesse:  nous vous  avons  gardé  pour  le  dernier,  parce  que  vous  étiez  le  plus important. Si j'ai bien compris les signes que nous avons échangés pendant  le  dîner,  vous  n'êtes  pas  mécontent  de  Leurs  Majestés Catholiques, n'est-ce pas?

—Que  dirait  Votre  Altesse  Sérénissime  d'une  lettre  écrite  de  la main même de Sa Majesté Philippe?

—Ce  que  je  dirais  d'une  lettre  écrite  de  la  main  même  de  Sa Majesté!  s'écria  madame  du  Maine;  je  dirais  que  c'est  plus  que  je n'ai jamais osé espérer.

—Prince,  dit  Valef  en  passant  un  papier  à  Cellamare  vous connaissez l'écriture de Sa Majesté le roi Philippe V, assurez donc à Son Altesse Royale, qui n'ose pas le croire, que cette lettre est bien tout entière de sa main.

—Tout entière, dit Cellamare en inclinant la tête, tout entière, c'est la vérité.

—Et à qui est-elle adressée? dit madame du Maine en la prenant aux mains du prince.

—Au roi Louis XV, madame, dit Valef.

—Bon, bon, dit la duchesse, nous la ferons mettre sous les yeux de Sa Majesté par le maréchal de Villeroy. Voyons ce qu'il dit; et elle lut aussi rapidement que le lui permettait la difficulté de l'écriture:

«L'Escurial, 16 mars 1718.

Depuis que la Providence m'a placé sur le trône d'Espagne, je n'ai pas  perdu  de  vue  pendant  un  seul  instant  les  obligations  de  ma naissance:  Louis  XIV,  d'éternelle  mémoire,  est  toujours  présent  à mon  esprit.  Il  me  semble  toujours  entendre  ce  grand  prince  au moment de notre séparation me dire en m'embrassant: Il n'y a plus de  Pyrénées!  Votre  Majesté  est  le  seul  rejeton  de  mon  frère  aîné, dont  je  ressens  tous  les  jours  la  perte:  Dieu  vous  a  appelé  à  la succession de cette grande monarchie, dont la gloire et les intérêts me seront précieux jusqu'à la mort. Enfin, je vous porte au fond de mon  cœur,  et  je  n'oublierai  jamais,  pour  rien  au  monde,  ce  que  je dois à Votre Majesté, à ma patrie et à la mémoire de mon aïeul.

Mes chers Espagnols, qui m'aiment avec tendresse et qui sont bien assurés  de  celle  que  j'ai  pour  eux,  ne  sont  point  jaloux  des sentiments  que  je  vous  témoigne,  et  sentent  bien  que  notre  union est la base de la tranquillité publique. Je me flatte que mes intérêts personnels sont encore chers à une nation qui m'a nourri dans son sein, et que cette généreuse noblesse qui a versé tant de sang pour les soutenir regardera toujours avec amour un roi qui se glorifie de lui avoir obligation et d'être né au milieu d'elle.».

—Ceci  s'adresse  à  vous,  messieurs,  dit  madame  la  duchesse  du Maine,  s'interrompant  et  saluant  gracieusement  de  la  main  et  du regard  ceux  qui  l'entouraient,  puis  elle  continua,  impatiente  qu'elle était de connaître le reste de l'épître:

«De  quel  œil  donc  vos  fidèles  sujets  peuvent-ils  regarder  le  traité qui  se  signe  contre  moi,  ou  pour  mieux  dire  contre  vous-même? Depuis le temps que vos finances épuisées ne peuvent fournir aux dépenses courantes de la paix, on veut que Votre Majesté s'unisse à mon  plus  mortel  ennemi  et  me  fasse  la  guerre  si  je  ne  consens  à livrer la Sicile à l'archiduc.

Je  ne  souscrirai  jamais  à  ces  conditions,  elles  me  sont insupportables.

Je n'entre pas dans les conséquences funestes de cette alliance: je me  renferme  à  prier  instamment  Votre  Majesté  de  convoquer incessamment  les  états  généraux  de  son  royaume,  pour  délibérer sur une affaire de si grande conséquence.»

—Les états généraux! murmura le cardinal de Polignac.

—Eh bien! que dit Votre Éminence des états généraux? interrompit avec  impatience  madame  du  Maine.  Cette  mesure  a-t-elle  le malheur de ne point obtenir votre approbation?

—Je  ne  blâme  ni  n'approuve,  madame,  répondit  le  cardinal; seulement  je  songe  que  même  convocation  a  été  faite  pendant  la Ligue, et que Philippe II s'en est assez mal trouvé.

—Les  temps  et  les  hommes  sont  changés,  monsieur  le  cardinal, reprit  vivement  la  duchesse  du  Maine.  Nous  ne  sommes  plus  en 1594,  mais  en  1718:  Philippe  II  était  Flamand  et  Philippe  V  est Français.  Les  mêmes  résultats  ne  peuvent  donc  se  représenter, puisque les causes sont différentes.

Pardon, messieurs. Et elle reprit sa lecture:

«Je vous fais cette prière au nom du sang qui nous unit, au nom de ce grand roi dont nous tirons notre origine, au nom de vos peuples et des  miens;  s'il  y  eut  jamais  occasion  d'écouter  la  voix  de  la  nation française,  c'est  aujourd'hui.  Il  est  indispensable  d'apprendre  d'elle-même ce qu'elle pense, de savoir si en effet elle veut nous déclarer la  guerre.  Dans  le  temps  où  je  suis  prêt  à  exposer  ma  vie  pour maintenir  sa  gloire  et  ses  intérêts,  j'espère  que  vous  répondrez  au plus  tôt  à  la  proposition  que  je  vous  fais;  que  l'assemblée  que  je vous  demande  préviendra  les  malheureux  engagements  où  nous pourrions  tomber,  et  que  les  forces  de  l'Espagne  ne  seront employées qu'à soutenir la grandeur de la France et à humilier ses ennemis,  comme  je  ne  les  emploierai  jamais  que  pour  marquer  à Votre  Majesté  la  tendresse  sincère  et  inexprimable  que  j'ai  pour elle.»

—Eh  bien!  que  dites-vous  de  cela,  messieurs?  Sa  Majesté Catholique pouvait-elle plus faire pour nous? demanda madame du Maine.

—Elle pouvait joindre à cette lettre une épître directement adressée aux  états  généraux,  répondit  le  cardinal;  cette  épître,  si  le  roi  eût daigné  l'envoyer,  aurait  eu,  j'en  suis  certain,  une  grande  influence sur leur délibération.

—La voici, dit le prince de Cellamare en tirant à son tour un papier de sa poche.

—Comment, prince! reprit le cardinal, que dites-vous?

—Je  dis  que  Sa  Majesté  Catholique  a  été  de  l'avis  de  Votre Éminence, et qu'elle m'a adressé cette épître, qui est le complément de la lettre qu'elle a remise au baron de Valef.

—Alors, rien ne nous manque plus! s'écria madame du Maine.

—Il nous manque Bayonne, dit le prince de Cellamare en secouant la tête.

Bayonne, la porte de la France!

En  ce  moment,  d'Avranches  entra  annonçant  monsieur  le  duc  de Richelieu.

—Et maintenant, prince, il ne vous manque plus rien, dit en riant le marquis de Pompadour, car voilà celui qui en a la clef.
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—Enfin, s'écria la duchesse en voyant entrer Richelieu, c'est vous, monsieur le duc; serez-vous donc toujours le même, et vos amis ne pourront-ils donc jamais compter sur vous plus que vos maîtresses?

—Au  contraire,  madame,  dit  Richelieu  en  s'approchant  de  la duchesse et en baisant sa main avec ce respect facile qui indiquait l'homme  pour  lequel  les  femmes  n'avaient  point  de  rang,  au contraire, car aujourd'hui plus que jamais, je prouve à Votre Altesse que je sais tout concilier.

—Ainsi vous nous faites un sacrifice, duc? dit en riant madame du Maine.

—Mille  fois  plus  grand  que  vous  ne  pouvez  vous  en  douter. Imaginez-vous qui je quitte?

—Madame de Villars? interrompit madame du Maine.

—Oh! non. Mieux que cela.

—Madame de Duras?

—Vous n'y êtes point.

—Madame de Nesle?

—Bah!

—Madame de Polignac? Ah! pardon, cardinal.

—Allez toujours. Cela ne regarde pas Son Éminence.

—Madame de Soubise, madame de Gabriant, madame de Gacé?

—Non, non, non.

—Mademoiselle de Charolais?

—Je ne l'ai pas vue depuis mon dernier voyage à la Bastille.

—Madame de Berry?

—Vous  savez  bien  que  depuis  que  Riom  a  eu  l'idée  de  la  battre, elle en est folle.

—Mademoiselle de Valois?

—Je  la  ménage  pour  en  faire  ma  femme,  quand  nous  aurons réussi et que je serai prince espagnol. Non, madame; je quitte pour Votre Altesse les deux plus charmantes grisettes!...

—Des  grisettes!  ah!  fi  donc!  s'écria  la  duchesse  avec  un mouvement  de  lèvres  d'un  indéfinissable  dédain;  je  ne  croyais  pas que vous descendissiez jusqu'à ces espèces.

—Comment  des  espèces!  Deux  charmantes  femmes,  madame Michelin et madame Renaud. Vous ne les connaissez pas? Madame Michelin,  une  délicieuse  blonde,  une  véritable  tête  de  Greuze;  son mari  est  tapissier.  Je  vous  le  recommande,  duchesse.  Madame Renaud, une brune adorable, des yeux bleus et des sourcils noirs et dont le mari est, ma foi! je ne me rappelle plus bien....

—Ce  qu'est  monsieur  Michelin  probablement,  dit  en  riant Pompadour.

—Pardon,  monsieur  le  duc,  reprit  madame  du  Maine,  qui  avait perdu toute curiosité pour les aventures amoureuses de Richelieu du moment  où  ces  aventures  sortaient  d'un  certain  monde,  pardon, mais oserai-je vous rappeler que nous sommes rassemblés ici pour affaires sérieuses?

—Ah! oui, nous conspirons, n'est-ce pas?

—Vous l'aviez oublié?

—Ma foi! comme une conspiration n'est pas, vous en conviendrez, madame  la  duchesse  du  Maine,  une  chose  des  plus  gaies,  toutes les fois que je le peux, je l'avoue, j'oublie que je conspire; mais cela n'y  fait  rien.  Toutes  les  fois  aussi  qu'il  faut  que  je  m'y  remette,  eh bien! je m'y remets. Voyons, madame la duchesse, où en sommes-nous de la conspiration?

—Tenez, duc, dit madame du Maine, prenez connaissance de ces lettres, et vous serez aussi avancé que nous.

—Oh!  que  Votre  Altesse  m'excuse,  madame,  dit  Richelieu.  Mais véritablement  je  ne  lis  pas  même  celles  qui  me  sont  adressées,  et j'en ai sept ou huit cents des plus charmantes écritures du monde et que  je  garde  pour  le  délassement  de  mes  vieux  jours.  Tenez, Malezieux, vous qui êtes la lucidité même, faites-moi un rapport.

—Eh  bien!  monsieur  le  duc,  dit  Malezieux,  ces  lettres  sont  les engagements  des  seigneurs  bretons  de  soutenir  les  droits  de  Son Altesse.

—Très bien!

—Ce papier, c'est la protestation de la noblesse.

—Oh! passez-moi ce papier. Je proteste.

—Mais vous ne savez pas contre quoi?

—N'importe, je proteste toujours. Et prenant le papier, il écrivit son nom  après  celui  de  Guillaume-Antoine  de  Chastellux,  qui  était  le dernier signataire.

—Laissez faire, madame, dit Cellamare à la duchesse, le nom de Richelieu est bon à avoir, partout où il se trouve.

—Et  cette  lettre?  demanda  le  duc,  en  indiquant  la  missive  de Philippe V.

—Cette lettre, continua Malezieux, est une lettre de la main même du roi Philippe V.

—Et bien! Sa Majesté Catholique écrit encore plus mal que moi, dit Richelieu;  cela  me  fait  plaisir:  Raffé  qui  dit  toujours  que  c'est impossible!

—Si  la  lettre  est  d'une  méchante  écriture,  les  nouvelles  qu'elle contient  n'en  sont  pas  moins  bonnes,  dit  madame  du  Maine;  car c'est une lettre qui prie le roi de France de réunir les états généraux pour s'opposer à l'exécution du traité de la quadruple alliance.

—Ah!  ah!  fit  Richelieu:  Et  Votre  Altesse  est-elle  sûre  des  états généraux?

—Voilà la protestation qui engage la noblesse. Le cardinal répond du clergé, et il ne reste plus que l'armée.

—L'armée, dit Laval, c'est mon affaire. J'ai le blanc-seing de vingt-deux colonels.

—D'abord, dit Richelieu, moi je réponds de mon régiment, qui est à Bayonne, et qui par conséquent se trouve en mesure de nous rendre de grands services.

—Oui,  dit  Cellamare,  et  nous  comptons  bien  dessus,  mais  j'ai entendu dire qu'il était question de le changer de garnison.

—Sérieusement?

—On  ne  peut  plus  sérieusement.  Vous  comprenez,  duc,  qu'il  faut aller au devant de cette mesure.

—Comment  donc!  à  l'instant  même.  Du  papier...  de  l'encre....  Je vais écrire au duc de Berwick. Au moment d'entrer en campagne, on ne  s'étonnera  point  que  je  sollicite  pour  lui  la  faveur  de  ne  point s'éloigner du théâtre de la guerre.

La duchesse du Maine se hâta de passer elle-même à Richelieu ce qu'il demandait, et prenant une plume, elle la lui présenta.

Le duc s'inclina, prit la plume et écrivit la lettre suivante, que nous copions textuellement et sans y changer une syllabe:

«Monsieur le duc de Berwick, pair et maréchal de France.

Comme mon régiment, monsieur, est des plus à portée de marcher, et qu'il est après à faire un habillement, qu'il perdrait totalement si, avant qu'il fût achevé, il était obligé de faire quelque mouvement.

J'ai l'honneur de vous supplier, monsieur, de vouloir bien le laisser à Bayonne jusqu commencement de mai que l'habilement sera fait, et je vous supplie de me croire, avec toute la considération possible, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.

Duc de Richelieu.»

—Et  maintenant,  lisez,  madame,  continua  le  duc  en  passant  le papier à madame du Maine; moyennant cette précaution le régiment ne bougera point de Bayonne.

La duchesse prit la lettre, la lut et la passa à son voisin qui la passa lui-même  à  un  autre,  de  sorte  que  la  lettre  fit  le  tour  de  la  table. Heureusement pour le duc il avait affaire à de trop grands seigneurs pour  qu'ils  s'inquiétassent  de  si  peu  de  chose  que  de  quelques lettres de plus ou de moins. Malezieux seul, qui était le dernier, ne put réprimer un léger sourire.

—Ah!  ah!  monsieur  le  poète,  dit  Richelieu,  qui  se  douta  de  la chose, vous riez. Il paraît que nous avons eu le malheur d'offenser cette prude ridicule qu'on appelle l'orthographe. Que voulez-vous? je suis  un  gentilhomme  et  l'on  a  oublié  de  me  faire  apprendre  le français,  en  pensant  que  je  pourrais  toujours,  moyennant  quinze cents livres par an, avoir un valet de chambre qui écrirait mes lettres et qui ferait mes vers. Ainsi est-il. Ce qui ne m'empêchera point, mon cher  Malezieux,  d'être  de  l'Académie,  non  seulement  avant  vous, mais avant Voltaire.

—Et  le  cas  échéant,  monsieur  le  duc,  sera-ce  votre  valet  de chambre qui fera votre discours de réception?

—Il y travaille, monsieur le chancelier, et vous verrez qu'il ne sera pas  plus  mauvais  que  ceux  que  certains  académiciens  de  ma connaissance ont faits eux-mêmes.

—Monsieur le duc, dit madame du Maine, ce sera sans doute une chose  fort  curieuse  que  votre  réception  dans  l'illustre  corps  dont vous  me  parlez,  et  je  vous  promets  de  m'occuper,  dès  demain,  de m'assurer  une  tribune  pour  ce  grand  jour.  Mais,  ce  soir,  nous  nous occupons  d'autre  chose:  revenons  donc,  comme  madame Deshoulières, à nos moutons.

—Allons,  belle  princesse,  dit  Richelieu,  puisque  vous  voulez  vous faire  absolument  bergère,  parlez,  je  vous  écoute.  Voyons,  qu'avez-vous résolu?

—Comme nous l'avons dit, d'obtenir du roi, au moyen de ces deux lettres, la convocation des états généraux; puis, les états généraux assemblés,  sûrs  des  trois  ordres  comme  nous  le  sommes,  nous faisons  déposer  le  régent  et  nous  faisons  nommer  Philippe  V  à  sa place.

—Et comme Philippe V ne peut pas quitter Madrid, il nous donne ses pleins pouvoirs, et nous gouvernons la France à sa place.... Eh bien, mais! ce n'est point mal vu du tout, cela. Mais pour convoquer les états généraux, il faut un ordre du roi.

—Le roi signera cet ordre, répondit madame du Maine.

—Sans que le régent le sache? reprit Richelieu.

—Sans que le régent le sache.

—Vous avez donc promis à l'évêque de Fréjus de le faire cardinal?

—Non, mais je promettrai à Villeroy la grandesse et la Toison.

—J'ai bien peur, madame la duchesse, dit le prince de Cellamare, que  tout  cela  ne  détermine  pas  le  maréchal  à  une  démarche  qui entraîne  une  si  grave  responsabilité  que  celle  que  nous  espérons obtenir de lui.

—Ce n'est pas le maréchal qu'il faudrait avoir, c'est sa femme.

—Ah!  mais  vous  m'y  faites  songer,  dit  Richelieu.  Je  m'en  charge, moi.

—Vous? dit la duchesse avec étonnement.

—Oui,  moi,  madame,  reprit  Richelieu.  Vous  avez  votre correspondance,  j'ai  la  mienne.  J'ai  pris  connaissance  de  sept  ou huit  lettres  que  Votre  Altesse  a  reçues  aujourd'hui.  Votre  Altesse veut-elle prendre connaissance d'une seule que j'ai reçue hier?

—Cette  lettre  est-elle  pour  moi  seule,  ou  peut-elle  être  lue  tout haut?

—Mais  nous  avons  affaire  à  des  gens  discrets,  n'est-ce  pas?  dit Richelieu, regardant autour de lui avec un air d'indicible fatuité.

—Je  le  pense,  reprit  la  duchesse;  d'ailleurs  la  gravité  de  la situation....

La duchesse prit la lettre et lut:

«Monsieur le duc,

Je  suis  femme  de  parole:  mon  mari  est  enfin  à  la  veille  de  partir pour le petit voyage que vous savez.

Demain,  à  onze  heures,  je  ne  serai  chez  moi  que  pour  vous.  Ne croyez pas que je me décide à cette démarche sans avoir mis tous les  torts  du  côté  de  monsieur  de  Villeroy.  Je  commence  à  craindre pour lui que vous ne soyez chargé de le punir. Venez donc à l'heure convenue  me  prouver  que  je  ne  suis  pas  trop  à  blâmer  de  vous préférer à mon légitime seigneur et maître.»

—Ah! pardon! pardon de mon étourderie, madame la duchesse, ce n'est  point  cela  que  je  voulais  vous  montrer;  celle-là  est  celle d'avant-hier.

Attendez voici celle d'hier.

La  duchesse  du  Maine  prit  la  seconde  lettre  que  lui  présentait  M. de Richelieu et lut:

«Mon cher Armand.»

—Est-ce bien celle-ci, et ne vous trompez-vous point encore? dit la duchesse en se retournant vers Richelieu.

—Non, Votre Altesse, cette fois c'est bien elle.

La duchesse reprit:

«Mon cher Armand,

Vous  êtes  un  avocat  dangereux  quand  vous  plaidez  contre monsieur de Villeroy. J'ai besoin du moins de m'exagérer vos talents pour  diminuer  ma  faiblesse;  vous  aviez  dans  mon  cœur  un  juge intéressé  à  vous  faire  gagner  votre  procès.  Venez  demain  pour plaider  de  nouveau,  je  vous  donnerai  audience  sur  mon  tribunal, comme vous appeliez hier le malheureux sofa du cabinet.»

—Et y avez-vous été?

—Certainement, madame.

—Ainsi, la duchesse?...

—Fera, je l'espère, tout ce que nous voudrons, et comme elle fait faire  à  son  mari  tout  ce  qu'elle  veut,  nous  aurons  notre  ordre  de convocation des états généraux au retour du maréchal.

—Et quand revient-il?

—Dans huit jours.

—Vous aurez le courage d'être fidèle tout ce temps-là, duc?

—Madame,  quand  j'ai  embrassé  une  cause,  je  suis  capable  des plus grands sacrifices pour la faire triompher.

—Ainsi, nous pouvons compter sur votre parole?

—Je me dévoue.

—Messieurs,  dit  la  duchesse  du  Maine,  vous  l'avez  entendu; continuons d'opérer chacun de notre côté. Vous, Laval, agissez sur l'armée.  Vous,  Pompadour,  sur  la  noblesse.  Vous,  cardinal,  sur  le clergé. Et laissons monsieur le duc de Richelieu agir sur madame de Villeroy.

—Et à quel jour notre nouvelle réunion? demanda Cellamare.

—Mais  tout  cela  dépendra  des  circonstances,  prince,  répondit  la duchesse.  En  tous  cas,  si  je  n'avais  pas  le  temps  de  vous  faire prévenir,  je  vous  enverrais  quérir  par  la  même  voiture  et  le  même cocher  qui  vous  ont  amené  à  l'Arsenal  la  première  fois  que  vous  y êtes venu. Puis se retournant vers Richelieu:

—Nous donnez-vous le reste de votre nuit, duc? continua madame du Maine en se levant.

—J'en  demande  pardon  à  Votre  Altesse,  répondit  Richelieu;  mais c'est  une  chose  absolument  impossible,  je  suis  attendu  rue  des Bons-Enfants.

—Comment!  mais  vous  avez  donc  renoué  avec  madame  de Sabran?

—Nous n'avons jamais rompu, madame, je vous prie de le croire.

—Mais, prenez-y garde, duc, c'est de la constance, cela.

—Non, madame, c'est du calcul.

—Allons, je vois que vous êtes en train de vous dévouer.

—Je ne fais jamais les choses à demi, madame la duchesse.

—Eh  bien!  Dieu  nous  aide!  et  nous  prendrons  exemple  sur  vous, monsieur  le  duc,  nous  vous  le  promettons.  Allons,  messieurs, continua  la  duchesse,  il  y  a  tantôt  une  heure  et  demie  que  nous sommes  ici,  et  il  serait  temps,  je  crois,  rentrer  dans  les  jardins  si nous  ne  voulons  pas  que  l'on  commente  par  trop  notre  absence. D'ailleurs, nous devons avoir sur le rivage une pauvre déesse de la Nuit qui nous attend pour nous remercier de la préférence que nous lui  accordons  sur  le  soleil,  et  il  ne  serait  pas  poli  de  la  trop  faire attendre.

—Avec  la  permission  de  Votre  Altesse,  madame,  dit  Laval,  il  faut cependant  que  je  vous  retienne  encore  un  instant  pour  vous soumettre l'embarras où je me trouve.

—Parlez, comte, reprit la duchesse, de quoi s'agit-il?

—Il s'agit de nos requêtes, de nos protestations, de nos mémoires; il  a  été  convenu,  vous  le  savez,  que  nous  ferions  imprimer  toutes ces pièces par des ouvriers qui ne sauraient pas lire.

—Après?

—Eh bien! j'ai acheté une presse, je l'ai établie dans la cave d'une maison,  derrière  le  Val-de-Grâce.  J'ai  enrôlé  les  ouvriers nécessaires,  et  nous  avons  eu  jusqu'à  présent,  comme  Votre Altesse a pu le voir, un résultat satisfaisant. Mais ne voilà-t-il pas que le  bruit  de  la  machine  a  fait  croire  aux  voisins  que  nos  gens fabriquaient  de  la  fausse  monnaie,  et  qu'hier  une  descente  de  la police  a  eu  lieu  dans  la  maison.  Heureusement,  on  a  eu  le  temps d'arrêter  le  travail  et  de  rouler  un  lit  sur  la  trappe,  de  sorte  que  les alguazils de Voyer d'Argenson n'y ont rien vu. Mais comme pareille visite  pourrait  se  renouveler  et  ne  pas  tourner  si  heureusement; aussitôt  leur  départ  j'ai  congédié  les  ouvriers,  enterré  la  presse,  et fait porter chez moi toutes les épreuves.

—Et vous avez bien fait, comte! s'écria le cardinal de Polignac.

—Oui,  mais  maintenant  comment  allons-nous  faire?  demanda madame du Maine.

—Transportons la presse chez moi, dit Pompadour.

—Ou chez moi, dit Valef.

—Non,  non,  dit  Malezieux,  une  presse  est  un  moyen  trop dangereux, un homme de la police peut se glisser parmi les ouvriers et tout perdre.

D'ailleurs,  nous  devons  avoir  bien  peu  de  choses  à  imprimer maintenant.

—Oui, dit Laval, le plus fort est fait.

—Eh  bien!  continua  Malezieux,  mon  avis  serait  de  recourir  tout simplement,  comme  je  l'avais  proposé  d'abord,  à  un  copiste intelligent,  discret  et  sûr,  à  qui  on  donnerait  assez  d'argent  pour acheter son silence.

—Oh!  de  cette  façon,  ce  serait  bien  plus  sûr,  s'écria  monsieur  de Polignac.

—Oui,  mais  où  trouver  un  pareil  homme?  dit  le  prince;  vous comprenez  que,  pour  une  affaire  de  cette  importance,  il  serait dangereux de prendre le premier venu.

—Si j'osais... dit l'abbé Brigaud.

—Osez, l'abbé, osez, dit la duchesse du Maine.

—Je dirais, continua l'abbé, que j'ai votre affaire sous la main.

—Eh bien! quand je vous le disais, s'écria Pompadour, que l'abbé est un homme précieux.

—Mais véritablement ce qu'il nous faut? demanda Polignac.

—Oh! Votre Éminence le ferait faire exprès qu'elle ne trouverait pas mieux. Une véritable machine, qui écrira tout sans rien lire.

—Puis,  pour  plus  grande  précaution,  dit  le  prince,  nous  pourrions rédiger en espagnol les pièces les plus importantes, et comme ces pièces sont spécialement destinées à Sa Majesté Catholique, nous aurions le double avantage de procéder dans une langue inconnue à notre copiste, et comme naturellement cela lui donnera un peu plus de  mal,  ce  sera  une  occasion  de  le  payer  plus  cher,  sans  qu'il  se doute lui-même de l'importance de ce qu'il copie.

—Alors, prince, dit Brigaud, j'aurai l'honneur de vous l'envoyer.

—Non pas non pas, dit Cellamare, il ne faut pas que ce drôle mette le  pied  à  l'ambassade  d'Espagne.  Tout  cela  se  fera  par intermédiaire, s'il vous plaît.

—Oui,  oui,  nous  arrangerons  tout  cela,  dit  madame  du  Maine; l'homme est trouvé, c'est le principal; vous en répondez, Brigaud?

—Oui, madame, j'en réponds.

—C'est  tout  ce  qu'il  faut;  maintenant,  rien  ne  nous  retient  plus, continua la duchesse. Monsieur d'Harmental, donnez-moi le bras, je vous prie.

Le chevalier s'empressa d'obéir à madame du Maine, qui, n'ayant pu jusque-là s'occuper de lui, ainsi qu'elle avait fait de tout le monde, saisissait  cette  occasion  de  lui  exprimer,  par  cette  faveur,  sa reconnaissance  pour  le  courage  qu'il  avait  montré  rue  des  Bons-Enfants et l'habileté dont il avait fait preuve en Bretagne.

À  la  porte  du  pavillon,  les  envoyés  groenlandais,  redevenus  de simples  invités  de  la  fête  de  Sceaux,  trouvèrent  une  petite  galère pavoisée  aux  armes  de  France  et  d'Espagne,  qui  à  défaut  du  pont qui  avait  disparu,  les  attendait  pour  les  conduire  à  l'autre  bord. Madame du Maine y entra la première, fit asseoir d'Harmental près d'elle,  laissant  Malezieux  faire  les  honneurs  à  Cellamare  et  à Richelieu; puis aussitôt, au signal donné par une musique cachée, la galère commença de voguer vers le rivage.

Comme  l'avait  dit  la  duchesse,  la  déesse  de  la  Nuit,  vêtue  d'une longue robe de gaze noire, semée d'étoiles d'or, l'attendait de l'autre côté du petit lac, accompagnée des douze Heures qui se partagent son empire; la galère se dirigea vers ce groupe, qui, aussitôt qu'il vit la  duchesse  à  portée  de  l'entendre,  commença  à  chanter  une cantate appropriée au sujet. Cette cantate s'ouvrait par un chœur de quatre vers, auquel succédait un solo, suivi lui-même d'une seconde reprise en chœur, le tout d'un goût si exquis, que chacun se retourna vers Malezieux, le grand ordonnateur des fêtes, pour le féliciter sur ce divertissement. Seul au milieu de tous, et aux premières notes du solo,  d'Harmental  avait  tressailli  d'étrange  façon,  car  la  voix  de  la chanteuse  avait,  avec  une  autre  voix  bien  connue  de  lui  et  bien chère à son souvenir, une affinité telle que, quelque improbable que fût  à  Sceaux  la  présence  de  Bathilde,  le  chevalier  s'était  levé  tout debout, par un mouvement plus fort que lui-même, pour regarder la personne  dont  l'accent  lui  avait  fait  éprouver  une  si  singulière émotion.  Malheureusement,  malgré  les  flambeaux  que  les  Heures, ses sujettes, tenaient à la main, il ne pouvait apercevoir le visage de la  déesse,  couvert  qu'il  était  par  un  voile  pareil  à  la  robe  dont  elle était revêtue. Il entendait seulement cette voix pure, flexible, sonore, monter et redescendre, avec cette large, savante et facile méthode qu'il  avait  tant  admirée  lorsque  la  première  fois  cette  voix  l'avait frappé  rue  du  Temps-Perdu,  et  chaque  accent  de  cette  voix,  plus distincte  à  mesure  qu'il  approchait  du  rivage,  retentissait  jusqu'au fond de son cœur et le faisait frissonner de la tête aux pieds. Enfin, la galère aborda, le solo cessa et le chœur reprit. Mais d'Harmental, toujours  debout  et  insensible  à  toute  autre  pensée  qu'à  celle  qui l'occupait, continuait de suivre, dans son souvenir, la voix éteinte et les notes envolées.

—Eh bien! monsieur d'Harmental, dit la duchesse du Maine, êtes-vous  si  accessible  aux  charmes  de  la  musique  qu'elle  vous  fasse oublier que vous êtes mon cavalier?

—Oh! pardon, pardon, madame, dit d'Harmental en sautant sur le rivage  et  en  tendant  la  main  à  la  duchesse;  mais  il  m'avait  semblé reconnaître cette voix, et cette voix, je dois l'avouer, me rappelle des souvenirs si puissants....

—Cela  prouve  que  vous  êtes  un  habitué  de  l'Opéra,  mon  cher chevalier, dit la duchesse du Maine, et que vous appréciez comme il convient le talent de mademoiselle Bury.

—Comment!  cette  voix  que  je  viens  d'entendre  est  celle  de mademoiselle Bury? demanda d'Harmental avec étonnement.

—Elle-même,  monsieur,  et  si  vous  n'en  croyez  point  ma  parole, reprit  la  duchesse  d'un  ton  où  perçait  une  légère  nuance  de  dépit, permettez-moi  de  prendre  le  bras  de  Laval  ou  de  Pompadour,  et allez vous en assurer vous même.

—Oh!  madame,  dit  d'Harmental  en  retenant  respectueusement  la main  que  la  duchesse  avait  fait  un  mouvement  pour  retirer,  que Votre Altesse m'excuse. Nous sommes dans les jardins d'Armide, et un moment d'erreur est permis au milieu de pareils enchantements.

Et présentant de nouveau son bras à la duchesse, il s'éloigna avec elle dans la direction du château.

En  cet  instant,  un  faible  cri  se  fit  entendre,  et,  si  faible  qu'il  fût, arriva au cœur de d'Harmental, qui se retourna presque malgré lui.

—Qu'y a-t-il? demanda la duchesse du Maine, avec une inquiétude mêlée d'impatience.

—Rien,  rien,  dit  Richelieu,  c'est  la  petite  Bury  qui  a  ses  vapeurs; mais  rassurez-vous,  madame  la  duchesse,  je  connais  la  maladie: elle n'est point dangereuse... et même, si vous le désirez bien fort, j'irai prendre demain de ses nouvelles.

Deux heures après ce petit accident, qui du reste était trop peu de chose pour troubler en rien la fête, le chevalier d'Harmental ramené à  Paris  par  l'abbé  Brigaud,  rentrait  dans  sa  petite  mansarde  de  la rue du Temps-Perdu, de laquelle il était absent depuis six semaines.




Chapitre 29

 

La première sensation qu'éprouva d'Harmental en rentrant chez lui fut  un  sentiment  de  bien-être  indéfinissable  de  se  retrouver  dans cette  petite  chambre  dont  chaque  meuble  lui  rappelait  un  souvenir. Quoique absent depuis six semaines de son appartement, on eût dit qu'il  l'avait  quitté  la  veille,  tant,  grâce  aux  soins  presque  maternels de la bonne madame Denis, chaque chose se retrouvait à sa place. D'Harmental  resta  un  instant,  sa  bougie  à  la  main  regardant  tout autour  de  lui  avec  une  expression  qui  ressemblait  presque  à  de l'extase;  c'est  que  toutes  les  autres  impressions  de  sa  vie  s'étaient effacées  devant  celles  qu'il  avait  ressenties  dans  ce  petit  coin  du monde.  Puis,  ce  premier  moment  passé,  il  courut  à  sa  fenêtre, l'ouvrit et essaya de plonger un indicible regard d'amour à travers les vitres  sombres  de  sa  voisine.  Sans  doute  Bathilde  dormait  de  son sommeil d'ange, ignorant que d'Harmental était revenu, qu'il était là, regardant  sa  fenêtre,  tout  frissonnant  d'amour  et  d'espérance, comme si, chose impossible, cette fenêtre allait s'ouvrir et lui parler!

D'Harmental  demeura  ainsi  plus  d'une  demi-heure,  respirant  à pleine poitrine l'air de la nuit, qui ne lui avait jamais semblé si pur et si frais, et reportant les yeux de cette fenêtre au ciel et du ciel à cette fenêtre. D'Harmental alors seulement comprit combien Bathilde était devenue un besoin de sa vie, et combien l'amour qu'il éprouvait pour elle était profond et puissant.

Enfin d'Harmental comprit qu'il ne pouvait passer la nuit tout entière à  sa  fenêtre,  et,  refermant  sa  croisée,  il  entra  chez  lui;  mais  ce  fut pour se remettre à cette recherche de souvenirs qu'avait fait naître en son cœur son retour dans sa petite chambre. Il ouvrit son piano, un  peu  désaccordé  par  sa  longue  absence,  et  fit  rouler  ses  doigts sur les touches, au risque d'exciter de nouveau la colère du locataire du  troisième.  Du  piano,  il  passa  au  carton  où  était  renfermé  le portrait inachevé de Bathilde. Le pastel en était un peu effacé, mais c'était  bien  toujours  la  belle  et  chaste  jeune  fille,  et  la  folle  et capricieuse petite tête de Mirza. Tout était comme il l'avait quitté, à cette légère touche de destruction près que laisse toujours le temps sur les objets qu'en passant il effleure du bout de l'aile. Enfin, après s'être  arrêté  encore  une  dernière  fois  devant  chaque  objet,  pressé par ce sommeil toujours si puissant à une certaine époque de la vie, il se coucha et s'endormit en repassant dans sa mémoire l'air de la cantate  chantée  par  mademoiselle  Bury,  dont  il  finit  par  faire,  dans ce  vague  crépuscule  de  la  pensée  qui  précède  un  complet assoupissement, une seule et même personne avec Bathilde.

En  s'éveillant,  d'Harmental  bondit  hors  de  son  lit  et  courut  à  la fenêtre. La journée paraissait assez avancée:

Le  soleil  était  magnifique;  et  cependant,  malgré  ces  séductions  si puissantes,  la  fenêtre  de  Bathilde  était  hermétiquement  fermée. D'Harmental regarda à sa montre: il était dix heures.

Le chevalier se mit à sa toilette. Nous avons déjà avoué qu'il n'était point  exempt  d'une  certaine  coquetterie  un  peu  féminine;  ce  n'était point sa faute, mais celle de l'époque, où tout était manière, même la passion. Mais cette fois ce n'était pas sur l'expression de mélancolie de son visage qu'il comptait; c'était sur la franche joie du retour, qui donnait à tous ses traits un caractère de bonheur admirable: il était évident que d'Harmental n'attendait qu'un regard de Bathilde pour se couronner roi de la création.

Ce  regard  il  vint  le  chercher  à  la  fenêtre;  mais  celle  de  Bathilde était  toujours  fermée.  D'Harmental  ouvrit  alors  la  sienne,  espérant que le bruit attirerait les regards de sa voisine: rien ne bougea. Il y resta  une  heure:  pendant  cette  heure  aucun  souffle  ne  vint  même agiter  les  rideaux;  on  eût  dit  que  la  chambre  de  la  jeune  fille  était abandonnée.  D'Harmental  toussa,  d'Harmental  ferma  et  rouvrit  la fenêtre, d'Harmental détacha de petites parcelles de plâtre du mur et les jeta contre les carreaux: tout fut inutile.

Alors,  à  la  surprise  succéda  l'inquiétude;  cette  fenêtre,  si obstinément close, devait indiquer au moins une absence, sinon un malheur.  Bathilde  absente,  où  pouvait  être  Bathilde?  quel événement avait eu l'influence de déplacer de son centre cette vie si calme,  si  douce,  si  régulière?  À  qui  demander?  à  qui  s'informer?  Il n'y avait que la bonne madame Denis qui pût savoir quelque chose. Il  était  tout  simple  que  d'Harmental,  de  retour  dans  la  nuit,  fît  le lendemain  une  visite  à  sa  propriétaire:  d'Harmental  descendit  chez madame Denis.

Madame  Denis  n'avait  pas  vu  son  locataire  depuis  le  jour  du déjeuner;  elle  n'avait  point  oublié  les  soins  que  d'Harmental  avait donnés  à  son  évanouissement:  elle  le  reçut  donc  comme  l'enfant prodigue.

Heureusement  pour  d'Harmental,  mesdemoiselles  Denis  étaient occupées  à  leur  leçon  de  dessin,  et  monsieur  Boniface  était  chez son  procureur;  de  sorte  qu'il  n'eut  affaire  qu'à  sa  respectable hôtesse.  La  conversation  tomba  tout  naturellement  sur  l'ordre,  le soin, la propreté, maintenus dans la petite chambre en l'absence de celui  qui  l'occupait.  De  là  à  demander  si  pendant  cette  absence  le logement  d'en  face  avait  changé  de  locataire,  la  transition  était simple et facile; aussi la question, posée sans affectation, amena-t-elle  une  réponse  exempte  de  doute.  La  veille,  au  matin,  madame Denis  avait  encore  vu  Bathilde  à  sa  fenêtre,  et  la  veille,  au  soir, monsieur  Boniface  avait  rencontré  Buvat  rentrant  de  son  bureau; seulement  le  troisième  clerc  de  Me  Joullu  avait  remarqué  sur  la figure du digne écrivain un air de majestueuse hauteur, que l'héritier du  nom  des  Denis  avait  d'autant  plus  remarqué  que  cet  air  était d'autant moins habituel à la physionomie de son digne voisin.

C'était tout ce que d'Harmental voulait savoir, Bathilde était à Paris, Bathilde  était  chez  elle.  Sans  doute  le  hasard  n'avait  point  encore dirigé  les  regards  de  la  jeune  fille  vers  cette  fenêtre  que  depuis  si longtemps  elle  avait  vue  fermée,  vers  cette  chambre  que  depuis  si longtemps  elle  savait  vide.  D'Harmental  remercia  de  nouveau madame Denis pour toutes les bontés de son absence, qu'il espérait bien  lui  voir  reporter  sur  son  retour,  et  prit  congé  de  sa  bonne propriétaire  avec  une  effusion  de  reconnaissance  que  celle-ci  fut bien loin d'attribuer à sa véritable cause.

Sur le palier, d'Harmental rencontra l'abbé Brigaud qui venait faire sa  visite  quotidienne  à  madame  Denis.  L'abbé  demanda  au chevalier  s'il  remontait  chez  lui,  et,  sur  sa  réponse  affirmative,  lui annonça qu'en sortant de chez madame Denis, il grimperait jusqu'à son  quatrième  étage.  D'Harmental,  qui  ne  comptait  pas  sortir  de  la journée, lui promit de l'attendre.

En rentrant chez lui, d'Harmental alla droit à la fenêtre.

Rien  n'était  changé  chez  sa  voisine:  les  rideaux  scrupuleusement tirés  interceptaient  jusqu'à  la  plus  petite  ouverture  par  laquelle  le regard  pouvait  pénétrer.  Décidément  c'était  un  parti  pris. D'Harmental résolut d'employer un dernier moyen qu'il avait réservé pour  sa  suprême  ressource.  Il  se  mit  à  son  piano,  et,  après  un brillant  prélude,  chanta,  sur  un  accompagnement  de  sa  façon,  l'air de la cantate de la Nuit, qu'il avait entendue la veille, et qui, depuis la première jusqu'à la dernière note, était restée dans son souvenir. Mais  quoique,  tout  en  chantant,  son  regard  ne  perdît  point  de  vue l'inexorable  fenêtre,  tout  resta  muet  et  immobile;  la  chambre  d'en face n'avait plus d'écho.

Mais en manquant l'effet auquel il s'attendait, d'Harmental en avait produit un autre auquel il ne s'attendait pas. En achevant la dernière mesure,  il  entendit  des  applaudissements  retentir  derrière  lui,  il  se retourna et aperçut l'abbé Brigaud.

—Ah!  c'est  vous  l'abbé!  dit  d'Harmental  en  se  levant  et  en  allant fermer  vivement  sa  fenêtre.  Diable!  je  ne  vous  savais  pas  si  grand mélomane.

—Ni  vous  si  bon  musicien.  Peste!  mon  cher  pupille,  une  cantate que vous avez entendue une fois, c'est merveilleux!

—L'air  m'a  paru  fort  beau,  l'abbé,  voilà  tout,  dit  d'Harmental;  et comme j'ai au plus haut degré la mémoire des sons, je l'ai retenu.

—Et  puis,  il  était  si  admirablement  chanté,  n'est-ce  pas,  reprit l'abbé.

—Oui, dit d'Harmental, cette demoiselle Bury a une admirable voix, et  la  première  fois  que  son  nom  sera  sur  l'affiche,  je  me  suis  déjà promis d'aller incognito à l'Opéra.

—Est-ce la voix que vous désirez entendre? demanda Brigaud.

—Oui, dit d'Harmental.

—Alors, il ne faut point aller à l'Opéra pour cela.

—Et où faut-il aller?

—Nulle part: restez ici, vous êtes aux premières loges.

—Comment! la déesse de la Nuit?

—C'était votre voisine.

—Bathilde!  s'écria  d'Harmental,  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé,  je l'avais reconnue! Oh! mais c'est impossible, l'abbé; comment se fait-il  que  Bathilde  ait  été  cette  nuit  chez  madame  la  duchesse  du Maine?

—D'abord, mon cher pupille, rien n'est impossible dans le temps où nous  vivons,  répondit  Brigaud;  mettez-vous  bien  d'abord  cela  dans la  tête  avant  de  rien  nier  ou  de  rien  entreprendre;  croyez  à  la possibilité de tout c'est le moyen sûr d'arriver à tout.

—Mais enfin, comment la pauvre Bathilde?...

—Oui, n'est-ce pas que cela paraît étrange au premier abord? Eh bien! cependant, rien n'est plus simple au fond. Mais l'histoire ne doit pas autrement vous intéresser, n'est-ce pas, chevalier? Ainsi parlons d'autre chose.

—Si  fait,  l'abbé,  si  fait,  dit  d'Harmental;  vous  vous  trompez étrangement, et l'histoire au contraire m'intéresse au suprême degré.

—Eh  bien!  mon  cher  pupille,  puisque  vous  êtes  si  curieux,  voilà toute  l'affaire.  L'abbé  de  Chaulieu  connaît  mademoiselle  Bathilde; n'est-ce pas ainsi que vous appelez votre voisine?

—Oui; mais comment l'abbé de Chaulieu la connaît-il?

—Oh!  d'une  façon  toute  naturelle.  Le  tuteur  de  cette  charmante enfant est, comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, un  des  copistes  de  la  capitale  qui  possèdent  un  des  plus  beaux points d'écriture.

—Bon! après?

—Eh  bien!  après,  comme  monsieur  de  Chaulieu  a  besoin  de quelqu'un  qui  recopie  ses  poésies,  attendu  que  devenant  aveugle, comme  vous  avez  pu  le  voir,  il  est  forcé  de  les  dicter,  à  mesure qu'elles  lui  viennent,  à  un  petit  laquais  qui  ne  sait  pas  même l'orthographe,  il  s'est  adressé  au  bonhomme  Buvat  pour  lui  confier cette  importante  besogne,  et  par  le  bonhomme  Buvat  il  a  fait  la connaissance de mademoiselle Bathilde.

—Mais tout cela ne me dit pas comment mademoiselle Bathilde se trouvait chez madame la duchesse du Maine.

—Attendez  donc,  toute  histoire  a  son  commencement,  son  nœud et sa péripétie, que diable!

—L'abbé, vous me faites damner.

—Patience, mon Dieu! patience!

—J'en ai. Allez, je vous écoute.

—Eh bien! ayant fait la connaissance de mademoiselle Bathilde, le bon  Chaulieu  a  subi,  comme  les  autres  l'influence  du  charme universel, car vous saurez qu'il y a une espèce de magie attachée à la jeune personne en question, et qu'on ne peut la voir sans l'aimer.

—Je le sais, murmura d'Harmental.

—Donc,  comme  mademoiselle  Bathilde  est  pleine  de  talents,  et que  non  seulement  elle  chante  comme  un  rossignol,  mais  encore qu'elle dessine comme un ange, le bon Chaulieu a parlé d'elle avec tant d'enthousiasme à mademoiselle Delaunay, que celle-ci a pensé à lui faire faire les costumes des différents personnages qui jouaient un  rôle  dans  la  fête  qu'elle  préparait,  et  à  laquelle  nous  avons assisté hier soir.

—Tout cela ne me dit pas que c'était Bathilde et non mademoiselle Bury qui chantait la cantate de la Nuit.

—Nous y sommes.

—Enfin!

—Or,  il  est  arrivé  pour  mademoiselle  Delaunay  ce  qui  arrive  pour tout  le  monde:  mademoiselle  Delaunay  a  pris  en  amitié  la  petite magicienne. Au  lieu  de  la  renvoyer  après  lui  avoir  fait  dessiner  les costumes  en  question,  elle  l'a  gardée  trois  jours  à  Sceaux.  Elle  y était donc encore avant-hier enfermée avec mademoiselle Delaunay, dans sa chambre, lorsqu'on vint d'un air tout effaré annoncer à votre chauve-souris  que  le  régisseur  de  l'Opéra  la  faisait  demander  pour une chose de la première importance. Mademoiselle Delaunay sortit, laissant Bathilde seule. Bathilde, restée seule, s'ennuya, et, comme mademoiselle Delaunay tardait à rentrer, Bathilde, pour se distraire, se mit au piano, commença par quelques accords, chanta deux ou trois  gammes;  puis,  trouvant  le  piano  juste,  et  se  sentant  en  voix, commença un grand air, je ne sais plus de quel opéra, et cela avec tant  de  perfection,  que  mademoiselle  Delaunay  en  entendant  ce chant auquel elle ne s'attendait pas, entrouvrit doucement la porte, écouta le grand air jusqu'au bout, et lorsqu'il fut fini, vint se jeter au cou  de  la  belle  chanteuse  en  lui  criant  qu'elle  pouvait  lui  sauver  la vie.  Bathilde  étonnée  demanda  en  quoi  et  de  quelle  façon  elle pouvait lui rendre un si grand service. Alors mademoiselle Delaunay lui  raconta  comme  quoi  mademoiselle  Bury  de  l'Opéra  s'était engagée  à  venir  chanter  le  lendemain  à  Sceaux  la  cantate  de  la Nuit,  et  comme  quoi  s'étant  trouvée  gravement  indisposée  le  jour même,  elle  faisait  dire,  à  son  grand  regret,  à  Son  Altesse  Royale madame du Maine, qu'elle la suppliait de ne pas compter sur elle; si bien  qu'il  n'y  avait  plus  de  Nuit,  et  par  conséquent  plus  de  fête  si Bathilde  n'avait  l'extrême  obligeance  de  se  charger  de  la  susdite cantate. Bathilde, comme vous devez bien le penser, se défendit de toutes ses forces; elle déclara qu'elle ne pouvait chanter ainsi de la musique qu'elle ne connaissait pas. Mademoiselle Delaunay posa la cantate  devant  elle.  Bathilde  dit  que  cette  musique  lui  paraissait horriblement  difficile.  Mademoiselle  Delaunay  répondit  que  rien n'était  difficile  pour  une  musicienne  de  sa  force.  Bathilde  voulut  se lever, mademoiselle Delaunay la força de se rasseoir. Bathilde joignit les mains, mademoiselle Delaunay les lui sépara et les posa sur le piano; le piano touché rendit un son. Bathilde, malgré elle, déchiffra la  première  mesure,  puis  la  seconde,  puis  toute  la  cantate.  À  la seconde  fois,  elle  attaqua  le  chant  et  le  chanta  jusqu'au  bout  avec une justesse d'intonation et un caractère d'expression admirables.

Mademoiselle Delaunay était dans le délire.

Madame  du  Maine  arriva  à  son  tour,  désespérée  de  ce  qu'elle venait  d'apprendre  à  l'endroit  de  mademoiselle  Bury.  Mademoiselle Delaunay  pria  Bathilde  de  recommencer  la  cantate.  Bathilde  n'osa refuser;  elle  joua  et  chanta  comme  un  ange.  Madame  du  Maine joignit ses prières à celles de mademoiselle Delaunay. Le moyen de refuser  quelque  chose  à  madame  du  Maine!  Vous  le  savez, chevalier, c'est impossible. La pauvre Bathilde fut donc forcée de se rendre,  et  toute  honteuse,  toute  confuse,  moitié  riant,  moitié pleurant,  elle  consentit  à  ce  qu'on  voulut,  à  deux  conditions.  La première  c'est  qu'elle  irait  dire  elle-même  à  son  bon  ami  Buvat  la cause de son absence passée et de son absence future; la seconde qu'elle resterait chez elle toute la soirée du jour et toute la matinée du lendemain, afin d'étudier la malheureuse cantate qui venait faire un  si  malencontreux  déplacement  dans  toutes  ses  habitudes.  Ces clauses  furent  débattues  de  part  et  d'autre,  et  accordées  sous serment réciproque: serment de la part de Bathilde qu'elle serait de retour  le  lendemain  à  sept  heures  du  soir;  serment  de  la  part  de mademoiselle Delaunay et de madame du Maine, que tout le monde continuerait de croire que c'était mademoiselle Bury qui avait chanté.

—Mais  alors,  demanda  d'Harmental,  comment  ce  secret  a-t-il  été trahi?

—Ah! par une circonstance parfaitement inattendue, reprit Brigaud avec cet air d'étrange bonhomie qui faisait qu'on ne pouvait jamais deviner  s'il  raillait  ou  s'il  parlait  sérieusement.  Tout  avait  été  à merveille, comme vous avez pu le voir, jusqu'à la fin de la cantate, et la  preuve,  c'est  que  ne  l'ayant  entendue  qu'une  fois,  vous  l'avez cependant retenue depuis un bout jusqu'à l'autre; lorsqu'au moment où  la  galère  qui  nous  ramenait  du  pavillon  de  l'Aurore  au  rivage touchait terre, soit émotion d'avoir ainsi chanté pour la première fois en public, soit qu'elle eût reconnu parmi les suivants de madame du Maine  quelqu'un  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  voir  en  si  bonne compagnie;  sans  que  personne  ne  pût  deviner  pourquoi  enfin,  la pauvre déesse de la Nuit poussa un cri et s'évanouit dans les bras des Heures ses compagnes. Dès lors tous les serments faits furent oubliés,  toutes  les  promesses  engagées  mises  à  néant.  On  la débarrassa  de  son  voile  pour  lui  jeter  de  l'eau  au  visage;  de  sorte que  lorsque  j'accourus,  tandis  que  vous  vous  éloigniez,  vous,  en donnant le bras à Son Altesse, je fus fort étonné, au lieu et place de mademoiselle  Bury,  de  reconnaître  votre  jolie  voisine.  J'interrogeai alors mademoiselle Delaunay, et, comme il n'y avait plus moyen de garder l'incognito, elle me raconta ce qui s'était passé, toujours sous le sceau du secret, que je trahis pour vous seul mon cher pupille, et parce que, je ne sais pourquoi, je ne sais rien vous refuser.

—Et cette indisposition, demanda d'Harmental avec inquiétude.

—Ce  n'était  rien,  un  éblouissement  momentané,  une  émotion passagère qui n'a pas eu de suite, puisque, quelque prière qu'on ait pu lui faire, Bathilde n'a pas même voulu rester une demi-heure de plus à Sceaux, et qu'elle a demandé avec tant d'instances à revenir chez elle, qu'on a mis une voiture à sa disposition, et qu'une heure avant nous elle devait être de retour.

—De  retour?  Ainsi  vous  êtes  sûr  qu'elle  est  de  retour?  Merci, l'abbé; voilà tout ce que je voulais savoir, voilà tout ce que je voulais vous demander.

—Et maintenant, dit Brigaud, je peux m'en aller, n'est-ce pas? vous n'avez  plus  besoin  de  moi,  vous  savez  tout  ce  que  vous  vouliez savoir?

—Je ne dis pas cela mon cher Brigaud; au contraire, restez, vous me ferez plaisir.

—Non,  merci;  j'ai  moi-même  un  tour  à  faire  par  la  ville.  Je  vous laisse à vos réflexions, mon très cher pupille.

—Et  quand  vous  reverrai-je,  l'abbé?  demanda  machinalement d'Harmental.

—Mais demain probablement, répondit l'abbé.

—À demain, alors.

—À demain.

Sur quoi l'abbé, riant de ce rire qui n'appartenait qu'à lui, gagna la porte  de  la  chambre,  tandis  que  d'Harmental  rouvrait  sa  fenêtre, décidé  à  y  rester  en  sentinelle  jusqu'au  lendemain  s'il  le  fallait,  ne dût-il, pour prix d'une longue station, entrevoir Bathilde qu'un instant, une seconde.

Le pauvre gentilhomme était amoureux comme un étudiant




Chapitre 30

 

À  quatre  heures  et  quelques  minutes,  d'Harmental  aperçut  Buvat qui  tournait  le  coin  de  la  rue  du  Temps-Perdu,  du  côté  de  la  rue Montmartre.  Le  chevalier  crut  remarquer  que  l'honnête  écrivain marchait  d'une  allure  plus  pressée  que  d'habitude,  et  qu'au  lieu  de tenir  sa  canne  perpendiculairement  comme  fait  un  bourgeois  qui marche,  il  la  tenait  horizontalement  comme  un  coureur  qui  trotte. Quant  à  cet  air  de  majesté  qui  avait  tant  frappé  la  veille  monsieur Boniface, il avait entièrement disparu pour faire place à une légère expression  d'inquiétude.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper,  Buvat  ne revenait  si  diligemment  que  parce  qu'il  était  inquiet  de  Bathilde: Bathilde était donc souffrante!

Le chevalier suivit des yeux le digne écrivain jusqu'au moment où il disparut sous la porte de l'allée qui donnait entrée à la maison qu'il habitait.  D'Harmental,  avec  raison,  présumait  qu'il  entrerait  chez Bathilde au lieu de remonter chez lui, et il espérait qu'il ouvrirait enfin la fenêtre aux derniers rayons du soleil, qui depuis le matin venait la caresser.  Mais  d'Harmental  se  trompait.  Buvat  se  contenta  de soulever le rideau et de venir coller sa grosse face sur une vitre, tout en  tambourinant  avec  les  deux  mains  sur  les  deux  vitres  voisines; encore son apparition fut-elle de bien courte durée, car au bout d'un instant il se retourna vivement comme fait un homme qu'on appelle; et,  laissant  retomber  le  rideau  de  mousseline  qu'il  avait  rejeté derrière lui, il disparut. D'Harmental présuma que la disparition était motivée par un appel à l'appétit de son voisin; cela lui rappela que, préoccupé  de  l'obstination  que  mettait  cette  malheureuse  fenêtre  à ne  pas  s'ouvrir,  il  avait  oublié  le  déjeuner  ce  qui,  il  faut  le  dire  à  la honte  de  d'Harmental,  était  une  bien  grande  infraction  à  ses habitudes.

Or,  comme  il  n'y  avait  pas  de  chance  que  la  fenêtre  s'ouvrît  tant que  ses  voisins  seraient  occupés  à  dîner,  le  chevalier  résolut  de mettre  ce  moment  à  profit  en  dînant  lui-même.  En  conséquence,  il sonna son concierge, lui ordonna d'aller chercher chez le rôtisseur le poulet  le  plus  gras  et  chez  le  fruitier  les  plus  beaux  fruits  qu'il pourrait  trouver.  Quant  au  vin,  il  lui  en  restait  encore  quelques vieilles bouteilles de l'envoi que lui avait fait l'abbé Brigaud.

D'Harmental  mangea  avec  un  certain  remords:  il  ne  comprenait pas  qu'il  put  être  à  la  fois  si  tourmenté  et  avoir  tant  d'appétit. Heureusement il se rappela avoir lu, dans je ne sais quel moraliste, que  la  tristesse  creusait  affreusement  l'estomac.  Cette  maxime  mit sa conscience en repos, et il en résulta que le malheureux poulet fut dévoré jusqu'à la carcasse.

Quoique l'action de dîner fût fort naturelle en elle-même et n'offrît, certes,  rien  de  répréhensible,  d'Harmental,  avant  de  se  mettre  à table, avait fermé sa fenêtre tout en se ménageant par l'écartement du  rideau,  un  petit  jour  au  moyen  duquel  il  découvrait  les  étages supérieurs  de  la  maison  qui  faisait  face  à  la  sienne.  Grâce  à  cette précaution, au moment où il achevait son repas, il aperçut Buvat qui, sans doute, après avoir terminé le sien, apparaissait à la fenêtre de sa terrasse. Comme nous l'avons dit, il faisait un temps magnifique, aussi  Buvat  parut-il  très  disposé  à  en  profiter;  mais  comme  Buvat était de ces êtres à part pour qui le plaisir n'existe qu'à la condition qu'il sera partagé, d'Harmental le vit se retourner, et à son geste, il présuma  qu'il  invitait  Bathilde,  qui  sans  doute  l'avait  accompagné chez  lui,  à  le  suivre  sur  la  terrasse.  En  conséquence,  un  instant d'Harmental espéra qu'il allait voir paraître la jeune fille, et se leva le cœur bondissant; mais il se trompait. Si tentante que fût cette belle soirée,  si  éloquente  que  fût  la  prière  par  laquelle  Buvat  invitait  sa pupille  à  en  jouir,  tout  fut  inutile;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  de Mirza qui, sautant sur la fenêtre sans y être invitée, se mit à bondir joyeusement  sur  la  terrasse,  en  tenant  à  sa  gueule  le  bout  d'un ruban gorge de pigeon qu'elle faisait flotter comme une banderole, et que d'Harmental reconnut pour celui qui serrait le bonnet de nuit de son voisin.

Celui-ci le reconnut aussi, car se lançant aussitôt à la poursuite de Mirza, il fit, en la poursuivant de toute la force de ses petites jambes, trois  ou  quatre  fois  le  tour  de  la  terrasse,  exercice  qui  se  fût  sans doute indéfiniment prolongé, si Mirza n'avait eu l'imprudence de se réfugier dans la fameuse caverne de l'hydre dont nous avons donné à nos lecteurs une si pompeuse description. Buvat hésita un instant à  plonger  son  bras  dans  l'antre,  mais  enfin,  faisant  un  effort  de courage, il y poursuivit la fugitive, et au bout d'un instant, le chevalier le vit retirer sa main armée du bienheureux ruban, que Buvat passa et repassa sur son genou pour en effacer les froissures, après quoi il le  plia  proprement,  et  rentra  dans  sa  chambre  pour  le  serrer  sans doute en quelque tiroir où il fût à l'abri de l'espièglerie de Mirza.

C'était  ce  moment  que  le  chevalier  attendait.  Il  ouvrit  sa  fenêtre, passa  sa  tête  entre  les  deux  battants  entrouverts,  et  attendit.  Au bout  d'un  instant,  Mirza  sortit  à  son  tour  sa  tête  de  la  caverne, regarda  autour  d'elle,  bâilla,  secoua  ses  oreilles  et  sauta  sur  la terrasse. En ce moment le chevalier l'appela du ton le plus caressant et  le  plus  séducteur  qu'il  put  prendre.  Mirza  tressaillit  au  son  de  la voix; puis guidés par la voix, ses yeux se dirigèrent vers le chevalier. Au  premier  regard  elle  reconnut  l'homme  aux  morceaux  de  sucre, poussa  un  petit  grognement  de  joie,  puis,  avec  une  pensée d'instinctive gastronomie aussi rapide que l'éclair, elle s'élança d'un seul bond par la fenêtre de Buvat, comme fait le cerf Coco à travers son tambour, et disparut. D'Harmental baissa la tête, et presque au même instant entrevit Mirza qui traversait la rue comme une vision et qui,  avant  que  le  chevalier  eût  eu  le  temps  de  refermer  sa  fenêtre, grattait déjà à sa porte. Heureusement pour d'Harmental, Mirza avait la mémoire du sucre développée à un degré égal où il avait, lui, celle des sons.

On devine que le chevalier ne fit point attendre la charmante petite bête,  qui  s'élança  toute  bondissante  dans  la  chambre,  en  laissant échapper  des  signes  non  équivoques  de  la  joie  que  lui  donnait  ce retour inattendu. Quant à d'Harmental, il était presque aussi heureux que s'il eût vu Bathilde. Mirza, c'était quelque chose de la jeune fille, c'était sa levrette bien-aimée, tant caressée, tant baisée par elle, qui le jour allongeait sa tête sur ses genoux, qui le soir couchait sur le pied  de  son  lit;  c'était  la  confidente  de  ses  chagrins  et  de  son bonheur, c'était en outre une messagère sûre, rapide, excellente, et c'est à ce dernier titre surtout que d'Harmental l'avait attirée chez lui et venait de si bien la recevoir.

Le chevalier mit Mirza à même du sucrier, s'assit à son secrétaire, et  laissant  parler  son  cœur  et  courir  sa  plume,  écrivit  la  lettre suivante:

«Chère  Bathilde,  vous  me  croyez  bien  coupable,  n'est-ce  pas? mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  les  étranges  circonstances  dans lesquelles  je  me  trouve,  et  qui  sont  mon  excuse;  si  j'étais  assez heureux  pour  vous  voir  un  instant,  un  seul  instant,  vous comprendriez comment il y a en moi deux personnages si différents, le  jeune  étudiant  de  la  mansarde  et  le  gentilhomme  des  fêtes  de Sceaux; ouvrez-moi donc ou votre fenêtre, pour que je puisse vous voir,  ou  votre  porte,  pour  que  je  puisse  vous  parler;  permettez-moi d'aller  vous  demander  mon  pardon  à  genoux.  Je  suis  sûr  que lorsque vous saurez combien je suis malheureux, et surtout combien je vous aime, vous aurez pitié de moi.

Adieu,  ou  plutôt  au  revoir,  chère  Bathilde;  je  donne  à  notre charmante messagère tous les baisers que je voudrais déposer sur vos jolis pieds.

Adieu  encore,  je  vous  aime  plus  que  je  ne  puis  le  dire,  plus  que vous ne pouvez le croire, plus que vous ne vous en douterez jamais.

Raoul.»

Ce  billet  qui  eût  paru  bien  froid  à  une  femme  de  notre  époque, parce  qu'il  ne  disait  juste  que  ce  que  celui  qui  écrivait  voulait  dire, parut fort suffisant au chevalier, et véritablement était fort passionné pour  l'époque;  aussi  d'Harmental  le  plia-t-il  sans  y  rien  changer,  et l'attacha-t-il comme le premier sous le collier de Mirza; puis enlevant alors le sucrier, que la gourmande petite bête suivit des yeux jusqu'à l'armoire où d'Harmental le renferma, le chevalier ouvrit la porte de sa chambre et indiqua du geste à Mirza ce qui lui restait à faire. Soit fierté,  soit  intelligence,  Mirza  ne  se  le  fit  point  redire  à  deux  fois, s'élança dans l'escalier comme si elle avait des ailes, ne s'arrêta que le  temps  juste  de  donner  en  passant  un  coup  de  dent  à  monsieur Boniface qui rentrait de chez son procureur, traversa la rue comme un éclair et disparut dans l'allée de la maison de Bathilde. Un instant encore  d'Harmental  demeura  avec  inquiétude  à  la  fenêtre,  car  il craignait  que  Mirza  n'allât  rejoindre  Buvat  sous  le  berceau  de chèvrefeuille,  et  que  la  lettre  ne  se  trouvât  détournée  ainsi  de  sa véritable  destination.  Mais  Mirza  n'était  point  bête  à  commettre  de semblables  méprises,  et  comme  au  bout  de  quelques  secondes d'Harmental ne la vit point paraître à la fenêtre de la terrasse, il en augura  avec  beaucoup  de  sagacité  qu'elle  s'était  arrêtée  au quatrième.  En  conséquence,  pour  ne  point  trop  effaroucher  la pauvre  Bathilde,  il  ferma  sa  fenêtre,  espérant  qu'à  l'aide  de  cette concession, il obtiendrait quelque signe qui lui indiquerait qu'on était en voie de lui pardonner.

Mais il n'en fut point ainsi: d'Harmental attendit vainement toute la soirée  et  une  partie  de  la  nuit.  À  onze  heures,  la  lumière,  à  peine visible  à  travers  les  doubles  rideaux,  toujours  hermétiquement fermés  s'éteignit  tout  à  fait.  Une  heure  encore  d'Harmental  veilla  à sa  fenêtre  ouverte  pour  saisir  la  moindre  apparence  de rapprochement; mais rien ne parut, tout resta muet, comme tout était sombre,  et  force  fut  à  d'Harmental  de  renoncer  à  l'espoir  de  revoir Bathilde avant le lendemain.

Mais le lendemain ramena les mêmes rigueurs: c'était un parti pris de défense qui, pour un homme moins amoureux que d'Harmental, eût purement et simplement indiqué la crainte de la défaite; mais le chevalier, ramené par un sentiment véritable à la simplicité de l'âge d'or n'y vit, lui, qu'une froideur à l'éternité de laquelle il commença de croire; il est vrai qu'elle durait depuis vingt-quatre heures.

D'Harmental  passa  la  matinée  à  rouler  dans  sa  tête  mille  projets plus  absurdes  les  uns  que  les  autres.  Le  seul  qui  eût  le  sens commun  était  tout  bonnement  de  traverser  la  rue,  de  monter  les quatre étages de Bathilde, d'entrer chez elle et de lui tout dire; il lui vint  à  l'esprit  comme  les  autres,  mais  comme  c'était  le  seul  qui  fût raisonnable,  d'Harmental  se  garda  bien  de  s'y  arrêter.  D'ailleurs, c'était  une  hardiesse  bien  grande  que  de  se  présenter  ainsi  chez Bathilde sans y être autorisé par le moindre signe, ou tout au moins sans y être conduit par quelque prétexte. Une pareille façon de faire pouvait  blesser  Bathilde,  et  elle  n'était  déjà  que  trop  irritée;  mieux valait donc attendre, et d'Harmental attendit.

À deux heures, Brigaud entra et trouva d'Harmental d'une humeur massacrante.  L'abbé  jeta  un  coup  d'œil  de  côté  sur  la  fenêtre, toujours  hermétiquement  fermée,  et  devina  tout.  Il  prit  une  chaise, s'assit en face de d'Harmental, et tournant ses pouces l'un autour de l'autre comme il voyait faire au chevalier:

—Mon cher pupille, lui dit-il après un instant de silence, ou je suis mauvais physionomiste, ou je lis sur votre visage qu'il vous est arrivé quelque chose de profondément triste.

—Et vous lisez bien, mon cher abbé, dit le chevalier. Je m'ennuie.

—Ah! vraiment!

—Et si bien, continua d'Harmental, qui avait le soin d'épancher la bile  qu'il  avait  faite  la  veille,  que  je  suis  tout  prêt  à  envoyer  votre conspiration à tous les diables.

—Oh!  chevalier  il  ne  faut  pas  jeter  ainsi  le  manche  après  la cognée. Comment! envoyer la conspiration à tous les diables quand elle  va  comme  sur  des  roulettes.  Allons  donc!  et  que  diraient  les autres?

—Vous êtes charmant, vous et les autres; les autres, mon cher, ils courent  le  monde,  ils  vont  au  bal,  à  l'Opéra,  ils  ont  des  duels,  des maîtresses,  de  la  distraction  enfin,  et  ils  ne  sont  pas  forcés  de  se tenir comme moi renfermés dans une mauvaise mansarde.

—Eh bien! mais ce piano, ces pastels?

—Avec  cela  que  c'est  encore  bien  distrayant,  votre  musique  et votre dessin!

—Ce n'est pas distrayant quand on dessine ou qu'on chante seul; mais  enfin  quand  on  peut  dessiner  et  chanter  en  compagnie,  cela commence déjà à mieux faire.

—Et avec qui diable voulez-vous que je dessine et que je chante?

—Vous avez d'abord les deux demoiselles Denis.

—Ah  oui!  avec  cela  qu'elles  chantent  juste  et  qu'elles  dessinent bien, n'est ce pas?

—Mon  Dieu!  je  ne  vous  les  donne  pas  comme  des  virtuoses  et comme des artistes, et je sais bien qu'elles ne sont pas de la force de votre voisine. Eh bien! mais à propos, votre voisine?

—Eh bien! ma voisine?

—Pourquoi  ne  faites-vous  pas  de  la  musique  avec  elle,  par exemple? Elle qui chante si bien: cela vous distrairait.

—Est-ce  que  je  la  connais,  ma  voisine?  Est-ce  qu'elle  ouvre seulement sa fenêtre? Voyez, depuis hier matin, elle est barricadée chez elle. Ah! oui, ma voisine, elle est aimable!

—Eh bien! voyez, on m'avait dit qu'elle était charmante, à moi.

—D'ailleurs,  comment  voulez-vous  que  nous  chantions  chacun dans notre chambre? cela ferait un singulier duo!

—Non pas; chez elle.

—Chez  elle!  Est-ce  que  je  lui  suis  présenté?  Est-ce  que  je  la connais?

—Eh bien mais! on prend un prétexte.

—Eh! depuis hier j'en cherche un.

—Et  vous  ne  l'avez  pas  encore  trouvé?  un  homme  d'imagination comme vous! Ah! mon cher pupille! je ne vous reconnais pas là.

—Tenez,  l'abbé,  trêve  de  plaisanterie,  je  ne  suis  pas  en  train aujourd'hui;  que  voulez-vous,  on  a  ses  jours,  et  aujourd'hui  je  suis stupide.

—Eh bien! ces jours-là on s'adresse à ses amis.

—À ses amis; pourquoi faire?

—Pour trouver le prétexte qu'on cherche vainement soi-même.

—Eh  bien!  l'abbé  mon  ami,  trouvez-moi  ce  prétexte.  Allons, j'attends.

—Rien n'est plus facile.

—Vraiment!

—Le voulez-vous?

—Faites attention à quoi vous vous engagez.

—Je m'engage à vous ouvrir la porte de votre voisine.

—D'une façon convenable?

—Comment donc, est-ce que j'en connais d'autres?

—L'abbé, je vous étrangle, si votre prétexte est mauvais.

—Et s'il est bon?

—S'il est bon, l'abbé, s'il est bon, vous êtes un homme adorable.

—Vous rappelez-vous ce qu'a dit le comte de Laval, de la descente que  la  justice  a  faite  dans  sa  maison  du  Val-de-Grâce,  et  la nécessité ou il a été de renvoyer ses ouvriers et de faire enterrer sa presse?

—Parfaitement.

—Vous  rappelez-vous  la  délibération  qui  a  été  prise  à  la  suite  de cela?

—Oui, que l'on se servirait d'un copiste.

—Enfin,  vous  rappelez-vous  encore  que  je  me  suis  chargé  de trouver ce copiste, moi?

—Je me le rappelle.

—Eh  bien!  ce  copiste  sur  lequel  j'ai  jeté  les  yeux,  cet  honnête homme que j'ai promis de découvrir, il est tout découvert. Mon cher chevalier, c'est le tuteur de Bathilde.

—Buvat?

—Lui-même.  Eh  bien!  je  vous  passe  mes  pleins  pouvoirs;  vous montez chez lui, vous lui offrez des rouleaux d'or à gagner; la porte vous  est  ouverte  à  deux  battants,  et  vous  chantez  tant  que  vous voulez avec Bathilde.

—Ah! mon cher Brigaud, s'écria d'Harmental en sautant au cou de l'abbé, vous me sauvez la vie, parole d'honneur!

Et  d'Harmental  prit  son  chapeau  et  s'élança  vers  la  porte. Maintenant qu'il avait un prétexte, il ne redoutait plus rien.

—Eh bien! eh bien! dit Brigaud, vous ne me demandez même pas où le bonhomme doit aller chercher les copies en question.

—Chez vous, pardieu!

—Non pas! non pas! jeune homme; non pas!

—Et chez qui?

—Chez le prince de Listhnay, rue du Bac, 110.

—Chez le prince de Listhnay!... Qu'est-ce que ce prince-là, l'abbé?

—Un  prince  de  notre  façon,  d'Avranches,  le  valet  de  chambre  de madame du Maine.

—Et vous croyez qu'il jouera bien son rôle!

—Pas  pour  vous,  peut-être,  qui  avez  l'habitude  de  voir  de  vrais princes, mais pour Buvat....

—Vous avez raison. Au revoir, l'abbé!

—Vous trouvez donc le prétexte bon?

—Excellent.

—Allez donc, en ce cas, et que Dieu vous garde!

D'Harmental  descendit  les  marches  de  l'escalier  quatre  à  quatre; puis arrivé au milieu de la rue, et voyant à sa fenêtre l'abbé Brigaud qui le regardait, il lui fit un dernier signe de la main et disparut sous la porte de l'allée qui conduisait chez Bathilde.




Chapitre 31

 

 

De son côté, comme on le comprend bien, Bathilde n'avait pas fait un  pareil  effort  sans  que  son  cœur  en  souffrît.  La  pauvre  enfant aimait d'Harmental de toutes les forces de son âme, comme on aime à  dix-sept  ans,  comme  on  aime  pour  la  première  fois.  Pendant  le premier  mois  de  son  absence  elle  avait  compté  tous  les  jours; pendant  la  cinquième  semaine,  elle  avait  compté  les  heures, pendant les huit derniers jours, elle avait compté les minutes. C'était alors que l'abbé de Chaulieu était venu la chercher pour la conduire à  mademoiselle  Delaunay,  et  comme  il  avait  eu  le  soin,  non seulement de parler de ses talents, mais encore de dire qui elle était, Bathilde avait été reçue avec toutes les prévenances qui lui étaient dues, et que la pauvre Delaunay lui rendait d'autant plus volontiers qu'on les avait longtemps oubliées à son propre égard. Au reste, ce déplacement, qui avait rendu momentanément Buvat si fier, avait été reçu par Bathilde comme une distraction qui devait lui aider à passer les  derniers  moments  de  l'attente;  mais  lorsqu'elle  vit  que mademoiselle  Delaunay  comptait  disposer  d'elle  le  jour  même  où, d'après  son  calcul,  Raoul  devait  arriver,  elle  maudit  de  grand  cœur l'instant où l'abbé de Chaulieu l'avait conduite à Sceaux, et elle eût certes  refusé  quelles  qu'eussent  été  ses  instances,  si  madame  du Maine n'était intervenue. Il n'y avait pas moyen de refuser à madame du Maine une chose qu'elle demandait à titre de service, elle qui, à la  rigueur  et  avec  l'idée  qu'on  se  faisait  à  cette  époque  de  la suprématie des rangs, aurait eu le droit d'ordonner. Bathilde, forcée dans ses derniers retranchements, avait donc accepté; mais comme elle  se  serait  fait  un  reproche  éternel,  si  Raoul  fût  venu  en  son absence, et si en revenant il eût trouvé sa fenêtre fermée, elle avait, comme nous l'avons dit, demandé à revenir, pour étudier à son aise la cantate et pour rassurer Buvat. Pauvre Bathilde! elle avait inventé deux  faux  prétextes  pour  cacher  sous  un  double  voile  le  véritable motif de son retour.

On devine que si Buvat avait été fier de ce que Bathilde avait été appelée  pour  dessiner  les  costumes  de  la  fête,  ce  fut  bien  autre chose  lorsqu'il  apprit  qu'elle  était  destinée  à  y  jouer  un  rôle.  Buvat avait  constamment  rêvé  pour  Bathilde  un  retour  de  fortune  qui  lui rendrait la position sociale que la mort d'Albert et de Clarice lui avait fait perdre, et tout ce qui pouvait la rapprocher du monde pour lequel elle  était  née  lui  paraissait  un  acheminement  à  cette  heureuse  et inévitable réhabilitation.

Cependant  l'épreuve  lui  avait  paru  dure;  les  trois  jours  qu'il  avait passés  sans  voir  Bathilde  lui  avaient  semblé  trois  siècles.  Pendant ces  trois  jours,  le  pauvre  écrivain  avait  été  comme  un  corps  sans âme. À son bureau, la chose allait encore, quoiqu'il fût visible pour tous  qu'il  s'était  opéré  quelque  grand  cataclysme  dans  la  vie  du bonhomme; cependant là il avait sa besogne indiquée, ses cartes à écrire,  ses  étiquettes  à  poser,  le  temps  s'écoulait  donc  encore  tant bien  que  mal.  Mais  c'était  une  fois  rentré  que  le  pauvre  Buvat  se trouvait tout à fait isolé. Aussi, le premier jour il n'avait pu manger en se trouvant seul à cette table où depuis treize ans, il avait l'habitude de  voir  en  face  de  lui  sa  petite  Bathilde.  Le  lendemain,  comme Nanette lui faisait des reproches de s'abandonner ainsi, et prétendait qu'il se détériorait la santé par une diète si absolue, il fit un effort sur lui-même;  mais  l'honnête  écrivain,  qui  jusqu'à  ce  jour  ne  s'était jamais même aperçu qu'il eût un estomac, eut a peine achevé son repas,  qu'il  lui  sembla  avoir  avalé  du  plomb,  et  qu'il  lui  fallut  avoir recours aux digestifs les plus puissants pour précipiter vers les voies inférieures ce malencontreux dîner qui paraissait résolu à demeurer dans  l'œsophage. Aussi  le  troisième  jour,  Buvat  ne  se  mit-il  pas  à table, et Nanette eut-elle toutes les peines du monde à le déterminer à prendre un bouillon, dans lequel elle prétendit même toujours avoir vu  rouler  deux  grosses  larmes;  enfin,  le  troisième  jour  au  soir, Bathilde  était  revenue  et  avait  ramené  à  son  pauvre  tuteur  son sommeil  enlevé  et  son  appétit  absent.  Buvat,  qui  depuis  trois  nuits dormait fort mal, et qui depuis trois jours mangeait plus mal encore, dormit comme une souche et mangea comme un ogre, certain qu'il était que l'absence de son enfant chéri touchait à son terme et que, la prochaine nuit passée, il allait rentrer en possession de celle sans laquelle il venait de s'apercevoir qu'il lui serait désormais impossible de vivre.

De  son  côté,  Bathilde  était  bien  joyeuse;  si  elle  comptait  bien,  ce devrait être le dernier jour d'absence de Raoul. Raoul lui avait écrit qu'il partait pour six semaines. Elle avait compté, les unes après les autres, quarante-six longues journées; les six semaines étaient donc parfaitement  écoulées,  et  Bathilde,  jugeant  Raoul  par  elle, n'admettait  pas  qu'il  pût  y  avoir  désormais  un  instant  de  retard. Aussi,  Buvat  parti  pour  son  bureau,  Bathilde  avait-elle  ouvert  sa fenêtre,  et,  tout  en  étudiant  sa  cantate,  n'avait-elle  point  perdu  de vue  un  instant  la  fenêtre  de  son  voisin.  Les  voitures  étaient  rares dans la rue du Temps-Perdu; cependant, par un hasard inouï, il était passé trois voitures de dix heures à quatre, et à chacune, Bathilde avait couru regarder avec un tel bondissement de cœur qu'à chaque fois  qu'elle  s'était  aperçue  qu'elle  se  trompait  et  que  la  voiture  ne ramenait  point  encore  Raoul,  elle  était  tombée  sur  une  chaise, haletante  et  prête  à  étouffer.  Enfin,  quatre  heures  avaient  sonné; quelques  minutes  après,  Bathilde  avait  entendu  le  pas  de  Buvat dans l'escalier. Elle avait alors fermé en soupirant sa fenêtre, et cette fois,  c'était  elle  qui,  quelque  effort  qu'elle  fît  pour  tenir  bonne compagnie à son tuteur, n'avait pu avaler un seul morceau. L'heure de  partir  pour  Sceaux  était  arrivée;  Bathilde  avait  été  une  dernière fois soulever le rideau: tout était fermé chez Raoul. L'idée que cette absence  pouvait  se  prolonger  au  delà  du  terme  fixé  lui  était  venue pour la première fois, et elle était partie le cœur serré et maudissant plus  que  jamais  cette  fête  qui  l'empêchait  de  passer  la  nuit  à attendre encore celui qu'elle attendait depuis si longtemps.

Cependant,  lorsque  Bathilde  arriva  à  Sceaux,  les  illuminations,  le bruit,  la  musique,  et  surtout  la  préoccupation  de  chanter  pour  la première fois devant tant et de si grand monde, éloignèrent un peu de la pensée de Bathilde le souvenir de Raoul. De temps en temps, une pensée triste lui traversait bien l'esprit et lui serrait bien le cœur lorsqu'elle songeait qu'à cette heure peut-être son beau voisin était arrivé, et, voyant sa fenêtre fermée, la croyait indifférente à son tour; mais  elle  avait  le  lendemain  devant  elle.  Elle  avait  fait  promettre  à mademoiselle  Delaunay  qu'on  la  reconduirait  avant  le  jour,  et  avec ses  premiers  rayons  elle  serait  à  sa  fenêtre,  et  la  première  chose que  Raoul  verrait  en  ouvrant  la  sienne,  ce  serait  elle.  Elle  lui raconterait  alors  comment  elle  avait  été  forcée  de  s'éloigner  pour une soirée; elle lui laisserait soupçonner ce qu'elle a souffert, et, si elle  en  jugeait  par  elle  même,  Raoul  serait  si  heureux  qu'il  lui pardonnerait.

Bathilde se berçait de toutes ces pensées en attendant madame du Maine au bord du lac, et ce fut au milieu du discours qu'elle préparait pour Raoul, que l'approche de la petite galère la surprit. Au premier moment, Bathilde, toute à son émotion de chanter ainsi en si grande et si haute compagnie, crut que la voix allait lui manquer; mais elle était  trop  artiste  pour  ne  pas  être  encouragée  par  l'admirable instrumentation  qui  la  soutenait,  et  qui  se  composait  des  meilleurs musiciens  de  l'Opéra.  Elle  résolut  donc  de  ne  regarder  personne pour  ne  point  se  laisser  intimider,  et  s'abandonnant  à  toute  la puissance de l'inspiration, elle avait chanté avec une perfection qui avait  fait  qu'on  avait  parfaitement  pu  la  prendre,  grâce  à  son  voile, pour  la  personne  même  qu'elle  remplaçait,  quoique  cette  personne fût le premier sujet de l'Opéra et passait pour n'avoir pas de rivale, comme étendue de voix et sûreté de méthode.

Mais  l'étonnement  de  Bathilde  fut  grand  lorsque,  le  solo  fini,  et soulagée  par  la  reprise  du  chœur,  elle  baissa  les  yeux,  et  qu'en baissant  les  yeux,  elle  aperçut  au  milieu  du  groupe  qui  s'avançait vers  elle,  assis  sur  le  même  banc  que  madame  la  duchesse  du Maine, un jeune seigneur qui ressemblait si fort à Raoul que, si cette apparition se fût présentée à elle au milieu de sa cantate, la voix lui eût  certes  manqué  tout  à  coup.  Un  instant  elle  douta  encore,  mais plus  la  galère  gagnait  le  rivage,  moins  il  était  permis  à  la  pauvre Bathilde de conserver ses doutes; deux ressemblances pareilles ne pouvaient  se  rencontrer,  même  chez  deux  frères,  et  il  était  trop visible  que  le  beau  seigneur  de  Sceaux  et  le  jeune  étudiant  de  la mansarde  étaient  un  seul  et  même  individu.  Mais  ce  n'était  point encore ce qui blessait Bathilde. Le degré auquel montait tout à coup Raoul,  au  lieu  de  l'éloigner  de  la  fille  d'Albert  du  Rocher,  le rapprochait d'elle, et à la première vue elle avait reconnu Raoul pour être de la noblesse, comme il l'avait devinée lui-même pour être de race. Ce qui la blessait profondément, ce qui était une insulte à sa bonne foi, une trahison à son amour, c'était cette prétendue absence pendant  laquelle  Raoul,  oubliant  la  rue  du  Temps-Perdu,  laissait solitaire sa petite chambre pour venir se mêler aux fêtes de Sceaux. Ainsi Raoul avait eu un caprice d'un instant pour Bathilde, ce caprice avait été jusqu'à passer une semaine ou deux dans une mansarde; mais  Raoul  s'était  lassé  bien  vite  de  cette  vie  qui  n'était  pas  la sienne.  Pour  ne  pas  trop  humilier  Bathilde,  il  avait  prétexté  un voyage; pour ne pas trop la désoler, il avait feint que ce voyage était pour lui un malheur; mais rien de tout cela n'était vrai. Raoul n'avait point quitté Paris sans doute, ou, s'il l'avait quitté, sa première visite à son retour avait été pour d'autres lieux que pour ceux qui devaient lui être si chers! Il y avait dans cette accumulation de griefs de quoi blesser un amour moins susceptible que ne l'était celui de Bathilde. Aussi, lorsqu'au moment où Raoul descendit sur le rivage, la pauvre enfant  se  trouva  à  quatre  pas  de  lui,  lorsqu'il  lui  fut  impossible  de douter davantage que le jeune étudiant et le beau seigneur fussent le même homme, lorsqu'elle vit celui qu'elle avait pris jusque-là pour un jeune et naïf provincial offrir d'un air élégant et dégagé son bras à la  fière  madame  du  Maine,  toute  force  l'abandonna,  et  sentant  ses genoux  fléchir  sous  elle,  elle  poussa  un  cri  douloureux  qui  avait répondu jusqu'au fond du cœur de d'Harmental, et elle s'évanouit.

En  rouvrant  les  yeux,  elle  trouva  près  d'elle  mademoiselle Delaunay,  qui  lui  prodiguait  avec  inquiétude  les  soins  les  plus empressés;  mais  comme  il  était  impossible  de  se  douter  de  la véritable cause de l'évanouissement de Bathilde, et que d'ailleurs cet évanouissement  n'avait  duré  qu'un  instant,  la  jeune  fille,  en prétextant  l'émotion  qu'elle  avait  éprouvée,  n'eut  point  de  peine  à faire  prendre  le  change  aux  personnes  qui  l'entouraient. Mademoiselle Delaunay seulement insista un instant pour qu'au lieu de  retourner  à  Paris,  elle  demeurât  à  Sceaux:  mais  Bathilde  avait hâte de quitter ce palais où elle venait de tant souffrir, et où elle avait vu Raoul sans que Raoul la vît. Elle pria donc, avec cet accent qui ne permet pas de refuser, que toutes choses demeurassent dans le même  état,  et  comme  la  voiture  qui  devait  la  ramener  à  Paris aussitôt qu'elle aurait chanté était prête, elle monta dedans et partit.

En  arrivant,  comme  Nanette  était  prévenue  de  son  retour,  elle trouva  Nanette  qui  l'attendait.  Buvat  aussi  avait  bien  voulu  veiller pour  embrasser  Bathilde  à  son  retour  et  avoir  des  nouvelles  de  la grande  fête.  Mais  Buvat  était,  comme  on  le  sait,  un  homme  de mœurs réglées: minuit était sa plus grande veille, et jamais il n'avait dépassé cette heure; de sorte que lorsque minuit arriva il eut beau se pincer les mollets, se frotter le nez avec la barbe d'une plume et chanter  sa  chanson  favorite,  le  sommeil  l'emporta  sur  tous  les réactifs, et force lui avait été d'aller se coucher, ce qu'il avait fait en recommandant  à  Nanette  de  le  prévenir  le  lendemain  aussitôt  que Bathilde serait visible.

Comme on le pense bien, Bathilde fut fort aise de trouver Nanette seule:  la  présence  de  Buvat,  dans  la  situation  d'esprit  où  était  la jeune  fille,  l'eût  gênée  au  plus  haut  degré.  Il  y  a  dans  le  cœur  des femmes, à quelque âge que le cœur soit arrivé, une sympathie pour les  chagrins  amoureux  qu'on  ne  trouve  jamais  dans  le  cœur  d'un homme,  si  bon  et  si  consolant  que  soit  ce  cœur.  Devant  Buvat, Bathilde  n'eût  point  osé  pleurer;  devant  Nanette,  Bathilde  fondit  en larmes.

Nanette  fut  bien  désolée  de  voir  sa  jeune  maîtresse,  qu'elle s'attendait à retrouver toute fière et toute joyeuse du triomphe qu'elle ne pouvait manquer d'obtenir, dans l'état où elle était; aussi hasarda-t-elle  les  questions  les  plus  pressantes;  mais,  à  toutes  ces questions,  Bathilde  se  contenta  de  répondre,  en  secouant  la  tête, que  ce  n'était  rien,  absolument  rien.  Nanette  vit  bien  que  le  mieux était  de  ne  pas  insister  dans  un  moment  où  sa  jeune  maîtresse paraissait  si  bien  décidée  à  se  taire,  et  elle  se  retira  dans  sa chambre,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était  contiguë  à  celle  de Bathilde.

Mais là, la pauvre Nanette ne put résister à cette curiosité du cœur qui la poussait à voir ce qu'allait devenir sa maîtresse; et, regardant par  le  trou  de  la  serrure,  elle  la  vit  d'abord  s'agenouiller  en sanglotant  devant  le  crucifix  où  elle  l'avait  trouvée  si  souvent  en prières, puis se lever, et, comme cédant à une impulsion plus forte qu'elle,  aller  ouvrir  sa  fenêtre  et  regarder  la  fenêtre  en  face  d'elle. Dès lors il n'y eut plus de doute pour Nanette. Le chagrin de Bathilde était un chagrin d'amour, et ce chagrin lui venait de la part du beau jeune homme qui habitait de l'autre côté de la rue.

Dès lors, Nanette fut un peu tranquillisée; les femmes plaignent les chagrins d'amour au-dessus de tous les autres chagrins, mais aussi elles  savent  par  expérience  qu'ils  peuvent  tourner  à  bonne  fin;  de sorte que tout chagrin de ce genre se compose de moitié douleur et de moitié espérance. Nanette se coucha donc plus tranquille qu'elle ne  l'eût  été  si  elle  n'eût  point  pénétré  la  cause  des  larmes  de Bathilde.

Bathilde  dormit  peu  et  dormit  mal;  les  premières  douleurs  et  les premières joies de l'amour ont le même résultat. Elle se réveilla donc les yeux battus et toute brisée. Elle eût bien voulu se dispenser de voir  Buvat,  sous  un  prétexte  quelconque;  mais  déjà  Buvat,  inquiet avait  fait  demander  deux  fois  par  Nanette  si  Bathilde  était  visible. Bathilde rappela donc tout son courage et alla en souriant présenter son front à baiser à son bon tuteur.

Mais Buvat avait trop l'instinct du cœur pour se laisser prendre à un sourire;  il  vit  ses  yeux  battus,  il  vit  ce  teint  pâle,  et  le  chagrin  de Bathilde  lui  fut  révélé.  Comme  on  le  comprend  bien,  Bathilde  nia qu'elle  ne  fût  point  dans  son  état  naturel;  Buvat  fit  semblant  de  la croire, car il vit qu'en ayant l'air de douter il la contrariait, mais il ne s'en  alla  pas  moins  à  son  bureau  tout  préoccupé  de  savoir  ce  qui avait ainsi attristé sa pauvre Bathilde.

Lorsqu'il  fut  parti,  Nanette  s'approcha  de  Bathilde,  qui,  une  fois seule, s'était laissée tomber dans un fauteuil la tête appuyée sur une main et l'autre bras pendant tandis que Mirza, couchée à ses pieds et ne comprenant rien à cet abattement, gémissait tout doucement. La  bonne  femme  resta  un  instant  debout  devant  la  jeune  fille  à  la contempler  avec  un  amour  presque  maternel,  puis  au  bout  d'un instant, voyant que Bathilde restait muette, elle rompit le silence.

—Mademoiselle souffre toujours? dit-elle.

—Oui, ma bonne Nanette, toujours.

—Si mademoiselle voulait ouvrir la fenêtre, cela lui ferait peut-être du bien.

—Oh! non, non, Nanette, merci; cette fenêtre doit rester fermée.

—C'est que mademoiselle ignore peut-être....

—Non, Nanette, je le sais.

—Que le beau jeune homme d'en face est revenu depuis ce matin.

—Eh bien! Nanette, dit Bathilde en relevant la tête et en regardant la bonne femme avec une légère nuance de sévérité, qu'a affaire ce beau jeune homme avec moi?

—Pardon,  mademoiselle,  dit  Nanette;  mais  je  croyais...  je pensais....

—Que pensiez-vous?... que croyiez-vous?...

—Que vous regrettiez son absence et que vous seriez heureuse de son retour.

—Vous aviez tort.

—Pardon, mademoiselle; mais c'est qu'il paraît si distingué!

—Trop, Nanette; beaucoup trop pour la pauvre Bathilde.

—Trop,  mademoiselle,  trop  distingué  pour  vous!  s'écria  Nanette. Ah bien, par exemple, est-ce que vous ne valez pas tous les beaux seigneurs du monde? et ailleurs, tiens, vous êtes noble.

—Je  suis  ce  que  je  parais  être  Nanette,  c'est-à-dire  une  pauvre fille,  de  la  tranquillité,  de  l'amour  et  de  l'honneur  de  laquelle  tout grand  seigneur  croirait  pouvoir  impunément  se  jouer.  Tu  vois  bien, Nanette, qu'il faut que cette fenêtre reste fermée et que je ne revoie pas ce jeune homme.

—Jour de Dieu! mademoiselle Bathilde, mais vous voulez donc le faire  mourir  de  chagrin,  le  pauvre  garçon.  Depuis  ce  matin  il  ne bouge  pas  de  sa  fenêtre,  et  avec  un  air  triste,  si  triste,  que  c'est vraiment à fendre le cœur.

—Eh bien! que m'importe son air triste, à moi; que me fait ce jeune homme! je ne le connais pas, je ne sais pas même son nom; c'est un étranger, qui est venu demeurer là quelques jours seulement; qui demain s'en ira peut-être, comme il s'en est allé déjà. Si j'y avais fait attention, j'aurais eu tort, Nanette, et au lieu de m'encourager dans un amour qui serait de la folie, tu devrais, au contraire, en supposant que  cet  amour  existât,  m'en  faire  comprendre  tout  le  ridicule  et surtout tout le danger.

—Mon  Dieu!  mademoiselle,  pourquoi  donc  cela;  il  faudra  toujours bien  que  vous  aimiez  un  jour  ou  l'autre,  les  pauvres  femmes  sont condamnées  à  passer  par  là.  Eh  bien!  puisqu'il  faut  absolument aimer, au bout du compte, autant aimer un beau jeune homme qui a l'air noble comme le roi, et qui doit être riche, puisqu'il ne fait rien.

—Eh bien! Nanette, qu'est-ce que tu dirais, si ce jeune homme qui te  paraît  si  simple,  si  loyal  et  si  bon  n'était  autre  chose  qu'un méchant, qu'un traître, qu'un menteur?

—Ah! bon Dieu! mademoiselle, je dirais que c'est impossible.

—Si je te disais que ce jeune homme qui habite une mansarde, qui se  montre  à  la  fenêtre,  couvert  d'habits  si  simples,  était  hier  à Sceaux, et donnait le bras à madame du Maine en habit de colonel?

—Ce que je dirais, mademoiselle, je dirais qu'enfin le bon Dieu est juste en vous envoyant quelqu'un digne de vous. Sainte Vierge! un colonel,  un  ami  de  la  duchesse  du  Maine!  oh!  mademoiselle Bathilde, vous serez comtesse, c'est moi qui vous le dis, et ce n'est pas trop pour vous, et c'est bien juste encore ce que vous méritez; et si  la  Providence  donnait  à  chacun  son  lot,  ce  n'est  pas  comtesse que  vous  seriez,  c'est  duchesse,  c'est  princesse,  c'est  reine;  oui, reine de France. Tiens! madame de Maintenon l'a bien été.

—Je ne voudrais pas l'être comme elle, ma bonne Nanette.

—Comme elle, je ne dis pas. D'ailleurs, ce n'est pas le roi que vous aimez, n'est-ce pas, notre demoiselle?

—Je n'aime personne, Nanette.

—Je  suis  trop  honnête  pour  vous  démentir,  mademoiselle.  Mais n'importe, voyez-vous, vous avez l'air malade et le premier remède pour  une  jeunesse  qui  souffre  c'est  l'air,  c'est  le  soleil.  Voyez  les pauvres fleurs, quand on les enferme, elles font comme vous, elles pâlissent. Laissez-moi ouvrir la fenêtre, mademoiselle.

—Nanette, je vous le défends. Allez à vos affaires, et laissez-moi.

—Je  m'en  vais,  mademoiselle,  je  m'en  vais,  puisque  vous  me chassez, dit Nanette en portant le coin de son tablier au coin de son œil.  Mais  à  la  place  de  ce  jeune  homme,  je  sais  bien  ce  que  je ferais.

—Et que feriez-vous?

—Je  viendrais  m'expliquer  moi-même,  et  je  suis  bien  sûre  que, quand même il aurait un tort, vous l'excuseriez.

—Nanette, dit Bathilde en tressaillant, s'il vient, je vous défends de le recevoir, entendez-vous?

—C'est bien, mademoiselle, on ne le recevra point, quoique ce ne soit pas très poli de mettre les gens à la porte.

—Poli ou non, vous ferez ce que j'ai ordonné, dit Bathilde, à qui la contradiction  donnait  les  forces  qui  lui  eussent  manqué  si  l'on  eût abondé dans son sens, et maintenant, je veux rester seule, allez.

Nanette sortit.

Restée  seule,  Bathilde  fondit  en  larmes;  sa  force  n'était  que  de l'orgueil, mais elle était blessée au cœur, et la fenêtre resta fermée.

Nous  ne  suivrons  pas  ce  pauvre  cœur  dans  tous  ses tressaillements,  dans  toutes  ses  angoisses,  dans  toutes  ses souffrances. Bathilde se croyait la femme la plus malheureuse de la terre,  comme  d'Harmental  se  trouvait  l'homme  le  plus  infortuné  du monde.

À  quatre  heures  quelques  minutes,  Buvat  rentra;  comme  nous l'avons  dit:  Bathilde  reconnut  les  traces  que  l'inquiétude  avait laissées sur sa bonne grosse figure, et fit tout ce qu'elle put pour le tranquilliser. Elle sourit, elle plaisanta, elle lui tint compagnie à table, mais tout cela ne tranquillisa point Buvat; aussi après dîner proposa-t-il  à  sa  pupille,  comme  une  distraction  à  laquelle  rien  ne  devait résister,  une  promenade  sur  sa  terrasse.  Bathilde,  pensant  que,  si elle  refusait,  Buvat  resterait  près  d'elle,  fit  semblant  d'accepter,  et monta avec Buvat dans sa chambre, mais là elle prétexta une lettre de remerciement à écrire à monsieur de Chaulieu, pour l'obligeance qu'il avait mise à la présenter à madame du Maine, et laissant son tuteur aux prises avec Mirza, elle redescendit.

Dix minutes après, elle entendit Mirza qui grattait à la porte, et elle alla ouvrir.

Mirza entra en bondissant, avec des démonstrations de si folle joie, que  Bathilde  comprit  qu'il  venait  de  lui  arriver  quelque  chose d'extraordinaire; elle regarda alors avec plus d'attention, et elle vit la lettre  attachée  à  son  collier.  Comme  c'était  la  seconde  qu'elle apportait, Bathilde n'eut point besoin de chercher d'où elle venait et de qui était la lettre.

La  tentation  était  trop  forte  pour  que  Bathilde  essayât  même  d'y résister. À la vue de ce papier, qui lui semblait renfermer le destin de sa vie, la jeune fille crut qu'elle allait se trouver mal. Elle le détacha en  tremblant,  le  froissant  d'une  main,  tandis  que  de  l'autre  elle caressait Mirza, qui, debout sur ses pattes de derrière, dansait toute joyeuse d'être devenue un personnage si important.

Bathilde  ouvrit  la  lettre  et  la  regarda  deux  fois,  sans  pouvoir  en déchiffrer une seule ligne; elle avait comme un nuage sur les yeux.

La lettre, tout en disant beaucoup, ne disait point assez encore. La lettre protestait de l'innocence, et demandait pardon. La lettre parlait de circonstances étranges qui demandaient le secret. Mais la lettre sur  toutes  choses  disait  que  celui  qui  l'avait  écrite  était  amoureux fou. Il en résulta que, sans rassurer complètement Bathilde, la lettre lui fit un grand bien.

Bathilde  cependant,  par  un  reste  de  fierté  toute  féminine,  n'en résolut  pas  moins  de  tenir  rigueur  jusqu'au  lendemain.  Puisque Raoul  s'avouait  coupable,  il  fallait  bien  qu'il  fût  puni.  La  pauvre Bathilde ne songeait pas que la moitié de la punition qu'elle infligeait à son voisin retombait sur elle même.

Néanmoins l'effet de la lettre, tout incomplet qu'il était encore, avait déjà une telle efficacité que, lorsque Buvat descendit de la terrasse, il  trouva  Bathilde  infiniment  mieux  que  lorsqu'il  l'avait  quittée  une heure auparavant: ses couleurs étaient revenues, sa gaîté était plus franche, et ses paroles avaient cessé d'être saccadées et fiévreuses comme elles l'étaient depuis la veille. Buvat alors commença à croire ce  que  lui  avait  assuré  sa  pupille  le  matin  même,  c'est-à-dire  que l'état d'agitation où elle se trouvait venait de l'émotion de la veille. En conséquence, le soir, comme il allait travailler, il remonta chez lui à huit heures, et laissa Bathilde, qui se plaignait de s'être couchée la veille à trois heures du matin, libre de se coucher ce soir-là à l'heure qui lui conviendrait.

Bathilde veilla; car, malgré son insomnie de la veille elle n'avait pas la  moindre  envie  de  dormir.  Bathilde  veilla  tranquille,  contente  et heureuse, car elle savait que la fenêtre de son voisin était ouverte, et à sa persistance elle devinait son anxiété. Deux ou trois fois elle eut bien  envie  de  la  faire  cesser,  en  allant  annoncer  au  coupable  que, moyennant  une  explication  quelconque,  son  pardon  lui  serait accordé;  mais  il  lui  sembla  qu'aller  ainsi  d'elle-même  en  quelque sorte au-devant de Raoul, c'était plus que ne devait faire une jeune fille  de  son  âge  et  dans  sa  position;  elle  remit  donc  la  chose  au lendemain.

Le  soir,  Bathilde  fit  sa  prière  comme  d'habitude,  et  comme d'habitude Raoul se retrouva de moitié dans sa prière.

La  nuit,  Bathilde  rêva  que  Raoul  était  à  ses  genoux,  et  qu'il  lui donnait  de  si  bonnes  raisons,  que  c'était  elle  qui  lui  avouait  qu'elle était coupable, et qui lui demandait pardon.

Aussi  le  matin  se  réveilla-t-elle  bien  convaincue  qu'elle  avait  été d'une sévérité affreuse, et ne comprenant pas comment elle avait eu le courage de faire souffrir ainsi le pauvre Raoul.

Il en résulta que son premier mouvement fut d'aller à la fenêtre et de l'ouvrir; mais en y allant, elle aperçut, à travers une imperceptible trouée,  le  beau  jeune  homme  à  la  sienne.  Cette  vue  l'arrêta  tout court.  Ne  serait-ce  pas  un  aveu  bien  complet  que  cette  fenêtre ouverte par elle-même? Mieux valait attendre l'arrivée de Nanette.

Nanette ouvrirait la fenêtre tout naturellement, et de cette façon le voisin n'aurait pas trop à se prévaloir de son influence.

Nanette  arriva;  mais  Nanette  avait  été  trop  vivement  grondée  la veille à l'endroit de la malheureuse fenêtre pour qu'elle risquât une seconde représentation de la même scène. Il en résulta qu'elle n'eut garde d'en approcher, et qu'elle tourna et vira dans la chambre sans parler le moins du monde de lui donner de l'air. Au bout d'une heure à  peu  près  employée  à  faire  le  petit  ménage,  Nanette  sortit  sans avoir touché même les rideaux. Bathilde était prête à pleurer.

Buvat  descendit  prendre  son  café  avec  Bathilde,  ainsi  que  c'était son  habitude  Bathilde  espérait  qu'en  entrant  Buvat  lui  demanderait pourquoi elle se tenait ainsi enfermée chez elle, et que ce serait pour elle une occasion de lui dire d'ouvrir la fenêtre; mais Buvat avait reçu la  veille  du  conservateur  de  la  Bibliothèque  un  nouvel  ordre  de classement pour les manuscrits, et Buvat était si préoccupé de ses étiquettes, qu'il ne fit attention à rien qu'à la bonne mine de Bathilde, mangea  son  café  tout  en  chantonnant  sa  petite  chanson,  et  sortit sans  faire  la  plus  petite  remarque  sur  ces  rideaux  si  tristement fermés.  Pour  la  première  fois,  Bathilde  eut  contre  Buvat  un mouvement d'impatience qui ressemblait presque à de la colère, et il lui sembla que son tuteur avait bien peu d'attention pour elle, de ne pas  s'apercevoir  qu'elle  devait  étouffer  dans  une  chambre  ainsi calfeutrée.

Restée seule, Bathilde tomba sur une chaise; elle s'était mise elle-même dans une impasse dont il lui devenait impossible de sortir. Il lui fallait ordonner à Nanette d'ouvrir la fenêtre; elle ne le voulait pas; il lui fallait ouvrir la fenêtre elle-même: elle ne le pouvait pas.

Il  lui  fallait  donc  attendre;  mais  jusqu'à  quand?  Attendre  jusqu'au lendemain,  jusqu'au  surlendemain  peut-être  et  jusque-là  qu'allait penser  Raoul?  Raoul  ne  s'impatienterait-il  pas  de  cette  sévérité exagérée?  Si  Raoul  allait  quitter  cette  chambre  de  nouveau  pour quinze  jours,  pour  un  mois,  pour  six  semaines...  pour  toujours... peut-être.... Bathilde mourrait. Bathilde ne pouvait plus se passer de Raoul.

Deux  heures  s'écoulèrent  ainsi,  deux  siècles!  Bathilde  essaya  de tout: elle se mit à sa broderie, à son clavecin, à ses pastels; elle ne put rien faire. Nanette entra alors, et un peu d'espoir lui revint. Mais Nanette  ne  fit  qu'entrouvrir  la  porte:  elle  venait  demander  la permission  de  faire  une  course  indispensable.  Bathilde  lui  fit  signe de la main qu'elle pouvait s'en aller.

Nanette  allait  dans  le  faubourg  Saint-Antoine:  son  absence  devait donc  durer  deux  heures  au  moins.  Que  faire  pendant  ces  deux heures? Il eût été si doux de les passer à la fenêtre: il faisait un si beau  soleil,  à  en  juger  du  moins  par  les  rayons  qui  pénétraient  à travers les rideaux. Bathilde s'assit, tira sa lettre de son corset; elle la  savait  par  cœur,  mais  n'importe,  elle  la  relut.  Comment,  en recevant  une  pareille  lettre,  ne  s'était-elle  pas  rendue  à  l'instant même?  Elle  était  si  tendre,  si  passionnée;  on  sentait  si  bien  que celui qui l'avait écrite l'avait écrite avec les paroles de son cœur. Oh! si elle pouvait seulement recevoir une seconde lettre.

C'était une idée. Bathilde jeta les yeux sur Mirza, Mirza la gentille messagère!  elle  la  prit  dans  ses  bras,  baisa  tendrement  sa  petite tête  fine  et  spirituelle;  puis,  toute  tremblante,  la  pauvre  enfant, comme si elle commettait un crime, alla ouvrir la porte du carré.

Un  jeune  homme  était  debout  devant  cette  porte,  allongeant  la main vers la sonnette.

Bathilde jeta un cri de joie, et le jeune homme un cri d'amour.

Ce jeune homme, c'était Raoul




Chapitre 32

 

Bathilde  fit  quelques  pas  en  arrière,  car  elle  sentit  qu'elle  allait tomber dans les bras de Raoul.

Raoul,  après  avoir  fermé  vivement  la  porte,  fit  quelques  pas  en avant et vint tomber aux pieds de Bathilde.

Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  avec  un  indicible  regard d'amour;  puis  leurs  deux  noms,  échangés  dans  un  double  cri, s'échappèrent  de  leurs  bouches;  leurs  mains  se  réunirent  dans  un serrement électrique, et tout fut oublié.

Ces  deux  pauvres  cœurs,  à  qui  il  semblait  qu'ils  avaient  tant  de choses  à  se  dire,  battaient  presque  l'un  contre  l'autre  et  restaient muets.  Toute  leur  âme  était  passée  dans  leurs  yeux,  et  ils  se parlaient avec cette grande voix du silence qui, en amour, dit tant de choses, et qui a sur l'autre l'avantage de ne mentir jamais.

Ils  demeurèrent  ainsi  quelques  minutes.  Enfin  Bathilde  sentit  les larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux;  puis,  avec  un  soupir,  et  se renversant  en  arrière  comme  pour  retrouver  la  respiration  dans  sa poitrine oppressée:

—Ô mon Dieu! mon Dieu! que j'ai souffert! dit-elle.

—Et moi donc! dit d'Harmental, moi qui ai envers vous l'apparence de tous les torts, et qui cependant suis innocent.

—Innocent, dit Bathilde, à qui, par une réaction toute naturelle, ses premiers doutes revenaient.

—Oui, innocent, reprit le chevalier.

Et alors il raconta à Bathilde tout ce que de sa vie il avait le droit de lui  raconter,  c'est-à-dire  son  duel  avec  Lafare;  comment,  à  la  suite de  ce  duel,  il  était  venu  se  cacher  dans  la  rue  du  Temps-Perdu; comment  il  avait  vu  Bathilde,  comment  il  l'avait  aimée;  son étonnement  en  découvrant  successivement  en  elle  la  femme distinguée, le peintre habile, la musicienne de premier ordre; sa joie lorsqu'il  crut  voir  qu'il  ne  lui  était  pas  tout  à  fait  indifférent;  son bonheur  lorsqu'il  commença  à  croire  qu'il  était  aimé;  enfin  il  lui  dit combien  il  était  heureux  lorsqu'il  avait  reçu,  comme  colonel  des carabiniers, l'ordre de se rendre en Bretagne, et comment cet ordre portait qu'à son retour il eût à venir rendre compte de sa mission à S. A. S. madame la duchesse du Maine avant de se rendre à Paris. Il était donc arrivé directement à Sceaux, ignorant ce qui s'y passait et  croyant  n'avoir  que  des  dépêches  à  y  déposer  en  passant, lorsqu'il  était  au  contraire  tombé  au  milieu  d'une  fête  à  laquelle  il avait été, bien malgré lui, mais à cause de la position qu'il occupait près de monsieur le duc du Maine, forcé de prendre part. Ce récit fut terminé  par  des  expressions  de  regret,  par  des  paroles  d'amour  et par  des  protestations  de  fidélité  telles,  que  Bathilde  ne  fit  presque pas attention aux parties premières du discours pour ne s'occuper et ne se souvenir que de la fin.

C'était le tour de Bathilde. Bathilde aussi avait une longue histoire à raconter  à  d'Harmental;  mais  dans  cette  histoire  il  n'y  avait  ni réticences ni obscurités. Ce n'était pas l'histoire d'une époque de sa vie,  mais  de  toute  sa  vie.  Bathilde,  avec  une  certaine  fierté d'apprendre à son amant qu'elle était digne de lui, se prit donc tout enfant  entre  les  caresses  d'un  père  et  d'une  mère;  puis  elle  se montra  orpheline,  puis  abandonnée.  C'est  alors  qu'apparut  Buvat, cet homme au visage vulgaire et au cœur sublime, et elle dit toutes ses  attentions,  toutes  ses  bontés,  tout  son  amour  pour  sa  pauvre pupille.  Elle  passa  en  revue  sa  jeunesse  insoucieuse  et  son adolescence  pensive.  Enfin  elle  arriva  au  moment  où,  pour  la première fois, elle avait vu d'Harmental, et, arrivée là, elle sourit en rougissant,  car  elle  sentait  bien  qu'elle  n'avait  plus  rien  à  lui apprendre.

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi.  C'était  surtout  ce  que  Bathilde  croyait n'avoir pas besoin d'apprendre au chevalier que le chevalier voulait absolument  savoir  de  sa  bouche;  aussi  ne  lui  fit-il  grâce  d'aucun détail. La pauvre enfant eut beau s'arrêter, rougir, baisser les yeux, il lui  fallut  ouvrir  son  pauvre  cœur  virginal,  tandis  que  d'Harmental,  à genoux devant elle, recueillait ses moindres paroles; puis, quand elle eut fini, recommencer encore, car d'Harmental ne pouvait se lasser de l'entendre, tant il était heureux de se sentir aimé par Bathilde, et tant il était fier de pouvoir l'aimer.

Deux  heures  s'étaient  écoulées  comme  deux  secondes,  et  les jeunes gens étaient encore là, d'Harmental aux genoux de Bathilde, inclinée  sur  lui,  leurs  mains  dans  leurs  mains,  leurs  yeux  sur  leurs yeux  lorsqu'on  sonna  tout  à  coup  à  la  porte.  Bathilde  jeta  les  yeux sur  une  petite  pendule  accrochée  dans  un  coin  de  la  chambre.  Il était quatre heures six minutes: il n'y avait pas à s'y tromper, c'était Buvat qui rentrait.

Le  premier  mouvement  de  Bathilde  fut  tout  à  la  crainte;  mais aussitôt Raoul la rassura en souriant: il avait le prétexte que lui avait fourni l'abbé Brigaud. Les deux amants échangèrent donc encore un dernier  serrement  de  main  et  un  dernier  coup  d'œil,  puis  Bathilde alla ouvrir la porte à son tuteur, qui commença, comme d'habitude, par  l'embrasser  au  front,  et  qui,  après  l'avoir  embrassée,  aperçut seulement d'Harmental.

La  stupéfaction  de  Buvat  fut  grande:  c'était  la  première  fois  qu'un autre  homme  que  lui  entrait  chez  sa  pupille.  Il  fixa  sur  d'Harmental deux gros yeux étonnés, et attendit, levant et baissant sa canne en mesure,  mais  sans  en  toucher  la  terre.  Il  lui  semblait  vaguement connaître ce jeune homme.

D'Harmental  s'avança  vers  lui  avec  cette  aisance  dont  les  gens d'une certaine classe n'ont pas même l'idée.

—C'est à monsieur Buvat, lui dit-il, que j'ai l'honneur de parler?

—À  moi-même,  monsieur,  répondit  Buvat  en  s'inclinant  et  en tressaillant  au  son  de  cette  voix  qu'il  croyait  reconnaître,  comme  il avait  cru  reconnaître  aussi  ce  visage,  et  tout  l'honneur  est  de  mon côté, je vous prie de croire.

—Vous connaissez l'abbé Brigaud? continua d'Harmental.

—Oui,  monsieur,  parfaitement,  le...  le...  le...  de  madame  Denis, n'est-ce pas?

—Oui,  reprit  en  souriant  d'Harmental,  le  directeur  de  madame Denis.

—Je  le  connais,  un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  monsieur,  de beaucoup d'esprit.

—C'est cela même. Ne vous étiez-vous pas adressé à lui, dans le temps, monsieur Buvat, pour avoir des copies à faire?

—Oui,  monsieur,  car  je  suis  copiste,  pour  vous  servir;  Buvat s'inclina.

—Eh  bien!  dit  d'Harmental  en  lui  rendant  son  salut;  ce  cher  abbé Brigaud, qui est mon tuteur, afin que vous sachiez, monsieur, à qui vous parlez, vous a découvert une excellente pratique.

—Ah! vraiment! Asseyez-vous donc, monsieur.

—Merci, je vous rends grâces.

—Et quelle est cette pratique, s'il vous plaît?

—Le prince de Listhnay, rue du Bac, n° 110.

—Un prince! monsieur, un prince?

—Oui,  un  Espagnol,  je  crois,  qui  est  en  correspondance  avec  le Mercure de Madrid, et qui lui envoie toutes les nouvelles de Paris.

—Mais, c'est une trouvaille, cela, monsieur!

—Une véritable trouvaille, vous l'avez dit, qui vous donnera un peu de mal, c'est vrai, car toutes ses dépêches sont en espagnol.

—Diable! diable! fit Buvat.

—Savez-vous l'espagnol? demanda d'Harmental.

—Non, monsieur; je ne le crois pas, du moins.

—N'importe,  continua  le  chevalier,  souriant  du  doute  de  Buvat; vous n'avez pas besoin de savoir une langue pour faire des copies dans cette langue.

—Moi,  monsieur,  je  copierais  du  chinois,  pourvu  que  les  pleins  et les  déliés  fussent  assez  convenablement  tracés  pour  former  des lettres.  Poussée  à  un  certain  point  monsieur,  la  calligraphie  est  un art d'imitation comme le dessin.

—Et  je  sais  que,  sous  ce  rapport,  monsieur  Buvat,  reprit d'Harmental, vous êtes un grand artiste.

—Monsieur,  dit  Buvat,  vous  me  confusionnez.  Maintenant,  sans indiscrétion, puis-je vous demander à quelle heure je trouverai Son Altesse?

—Quelle Altesse?

—Son Altesse le prince de... je ne me rappelle plus le nom... que vous avez dit, monsieur... que vous m'avez fait l'honneur de me dire, ajouta Buvat en se reprenant.

—Ah! le prince de Listhnay!

—Lui-même.

—Il n'est pas Altesse, mon cher monsieur Buvat.

—Pardon, c'est qu'il me semblait que tous les princes....

—Oh!  il  y  a  prince  et  prince....  Celui-ci  est  un  prince  de  troisième ordre,  et  pourvu  que  vous  l'appeliez  monseigneur,  il  sera  fort satisfait.

—Vous croyez?

—J'en suis sûr.

—Et je le trouverai, s'il vous plaît?

—Mais  dans  une  heure,  si  vous  voulez:  après  votre  dîner,  par exemple,  de  cinq  heures  à  cinq  heures  et  demie.  Vous  vous rappelez l'adresse?

—Oui, rue du Bac, n° 110. Très bien! monsieur. Très bien! j'y serai.

—Ainsi donc, dit d'Harmental, à l'honneur de vous revoir. Et vous, mademoiselle,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  Bathilde,  recevez tous  mes  remerciements  pour  la  bonté  que  vous  avez  eue  de  me tenir  compagnie  en  attendant  monsieur  Buvat,  bonté  de  laquelle  je vous garderai, je vous le jure, une reconnaissance éternelle.

Et à ces mots, laissant Bathilde interdite de cette puissance que lui avait  donnée  sur  lui-même  l'habitude  de  situations  pareilles, d'Harmental,  par  un  dernier  salut,  prit  congé  de  Buvat  et  de  sa pupille.

—Ce jeune homme est vraiment fort aimable, dit Buvat.

—Oui, fort aimable, répondit machinalement Bathilde.

—Seulement,  c'est  une  chose  extraordinaire;  il  me  semble  que  je l'ai déjà vu.

—C'est possible, dit Bathilde.

—C'est comme sa voix, continua Buvat; je suis convaincu que sa voix ne m'est point étrangère.

Bathilde tressaillit, car elle se rappela le soir où Buvat était rentré tout  effaré,  après  son  aventure  de  la  rue  des  Bons-Enfants,  et d'Harmental ne lui avait rien dit qui eût rapport à cette aventure.

En  ce  moment  Nanette  entra,  annonçant  que  le  dîner  était  servi. Buvat,  qui  était  pressé  de  se  rendre  chez  le  prince  de  Listhnay, passa le premier dans la petite salle à manger.

—Eh bien! mademoiselle, dit tout bas Nanette, il est donc venu, le beau jeune homme?

—Oui,  Nanette,  oui,  répondit  Bathilde  en  levant  les  yeux  au  ciel avec  une  expression  de  gratitude  infinie;  oui,  et  je  suis  bien heureuse.

Elle  passa  dans  la  salle  à  manger,  où,  après  avoir  posé  son chapeau  sur  sa  canne  et  sa  canne  dans  un  coin,  Buvat  l'attendait, en  frappant,  comme  c'était  son  habitude  dans  ses  moments  de satisfaction, ses mains sur ses cuisses.

Quant  à  d'Harmental,  il  ne  se  trouvait  pas  moins  heureux  que Bathilde: il était aimé, il en était sûr, Bathilde le lui avait dit avec le même  plaisir  qu'elle  avait  eu  à  entendre  dire  elle-même  à d'Harmental  qu'il  l'aimait.  Il  était  aimé,  non  plus  d'une  pauvre orpheline, d'une petite grisette, mais par une jeune fille de noblesse, dont le père et la mère avaient occupé, à la cour de Monsieur et de son  fils,  de  ces  charges  qui,  à  cette  époque,  étaient  d'autant  plus honorables  qu'elles  rapprochaient  davantage  des  princes.  Rien n'empêchait  donc  Bathilde  et  d'Harmental  d'être  l'un  à  l'autre;  s'il restait  un  intervalle  social  entre  eux,  c'était  si  peu  de  chose  que Bathilde n'avait qu'un pas à faire pour monter, et d'Harmental qu'un pas  à  faire  pour  descendre,  et  que  tous  deux  se  rencontraient  à moitié  chemin.  Il  est  vrai  que  d'Harmental  oubliait  une  chose,  une seule  chose:  c'était  ce  secret  qu'il  s'était  cru  obligé  de  taire  à Bathilde  comme  n'étant  pas  le  sien,  c'était  cette  conspiration  qui creusait sous ses pieds un abîme qui d'un moment à l'autre pouvait l'engloutir.  Mais  d'Harmental  était  loin  de  voir  les  choses  ainsi; d'Harmental était sûr d'être aimé, et le soleil de l'amour fait à la vie la plus triste et la plus abandonnée un horizon couleur de rose.

De  son  côté,  Bathilde  n'avait  aucun  doute  fâcheux  sur  l'avenir:  le mot de mariage n'avait point été prononcé entre elle et d'Harmental, c'est vrai, mais leurs deux cœurs s'étaient montrés l'un à l'autre dans toute  leur  pureté,  et  il  n'y  avait  point  de  contrat  écrit  qui  valut  un regard des yeux, qui égalât un serrement de mains de Raoul. Aussi, lorsqu'après  le  dîner,  Buvat,  se  félicitant  de  la  bonne  aubaine  qui venait  de  lui  arriver,  prit  sa  canne  et  son  chapeau  pour  se  rendre chez  le  prince  de  Listhnay,  à  peine  Bathilde  fut-elle  seule  dans  sa chambre,  qu'elle  tomba  à  genoux  pour  remercier  Dieu,  et  que,  sa prière  finie,  elle  s'en  alla,  joyeuse  et  confiante,  ouvrir  elle-même, sans  hésitation  comme  sans  honte,  cette  malheureuse  fenêtre  si longtemps  fermée.  Quant  à  d'Harmental,  depuis  qu'il  était  rentré,  il n'avait pas quitté la sienne.

Au  bout  d'un  instant,  les  amants  furent  convenus  de  tous  leurs faits: la bonne Nanette serait mise entièrement dans la confidence. Tous  les  jours,  quand  Buvat  serait  parti,  d'Harmental  monterait, demeurerait deux heures près de Bathilde: le reste du temps, on se parlerait par la fenêtre, et quand par hasard on serait obligé de tenir les fenêtres fermées, on s'écrirait.

Vers les sept heures du soir on vit poindre Buvat au coin de la rue Montmartre;  il  marchait  de  son  pas  le  plus  grave  et  le  plus majestueux, tenant un rouleau de papier d'une main et sa canne de l'autre; on voyait à son œil qu'il s'était passé quelque chose de grand dans sa vie; Buvat avait été introduit près du prince, et avait parlé à monseigneur en personne.

Les  deux  jeunes  gens  n'aperçurent  Buvat  que  lorsqu'il  fut  au-dessous d'eux: d'Harmental ferma aussitôt sa fenêtre.

Bathilde avait eu un instant d'inquiétude. Lorsque d'Harmental avait parlé  à  Buvat  du  prince  de  Listhnay,  elle  avait  pensé  que  Raoul, surpris  chez  elle,  inventait  une  seconde  histoire  pour  expliquer  sa présence.  N'ayant  point  eu  le  temps  de  lui  demander  une explication, et n'osant dissuader Buvat d'aller rue du Bac, elle avait vu  partir  ce  dernier  avec  un  certain  remords.  Bathilde  aimait  Buvat avec  toute  la  reconnaissance  du  cœur.  Buvat  était  pour  Bathilde quelque  chose  de  sacré,  que  son  respect  devait  éternellement garantir  du  ridicule;  elle  attendit  donc  avec  anxiété  son  apparition pour  juger  d'après  son  visage  de  ce  qui  s'était  passé:  le  visage  de Buvat était resplendissant.

—Eh bien! petit père? dit Bathilde avec un reste de crainte.

—Eh bien! dit Buvat, j'ai vu Son Altesse.

Bathilde respira.

—Mais pardon, petit père, dit-elle en souriant, vous savez bien que monsieur Raoul vous a dit que le prince de Listhnay n'avait pas droit à ce titre, n'étant prince que de troisième ordre.

—Je le garantis du premier, et je maintiens l'altesse, dit Buvat. Un prince  de  troisième  ordre,  sabre  de  bois!  un  homme  de  cinq  pieds huit  pouces,  plein  de  majesté,  et  qui  remue  les  louis  à  la  pelle!  un homme  qui  paie  la  copie  quinze  livres  la  page,  et  qui  m'a  donné vingt-cinq louis d'avance!... Un prince de troisième ordre!... Ah bien oui!

Alors il passa une autre crainte dans l'esprit de Bathilde, c'est que cette  prétendue  pratique,  que  Raoul  procurait  à  Buvat,  ne  fût  un moyen  détourné  de  faire  accepter  au  bonhomme  un  argent  qu'il croirait avoir gagné. Cette crainte emportait avec elle quelque chose d'humiliant qui serra le cœur de Bathilde. Elle tourna les yeux vers la fenêtre  de  d'Harmental,  et  elle  vit  le  jeune  homme  qui  la  regardait avec  tant  d'amour  par  un  coin  du  carreau,  qu'elle  ne  pensa  plus  à autre chose qu'à le regarder elle-même, et cela avec tant d'abandon, que Buvat lui-même, quelque peu habile qu'il fût à surprendre chez les autres ce genre de sentiment, s'aperçut de la préoccupation de sa  pupille,  et  s'approcha  sans  malice  pour  voir  ce  qui  attirait  ainsi son attention. Mais d'Harmental vit paraître Buvat, et laissa retomber le  rideau,  de  sorte  que  le  bonhomme  en  fut  pour  ses  frais  de curiosité.

—Ainsi  donc,  petit  père,  dit  vivement  Bathilde,  qui  craignait  que Buvat  ne  se  fût  aperçu  de  quelque  chose,  et  qui  voulait  détourner son attention, vous êtes content?

—Très satisfait. Mais il faut que je te dise une chose.

—Laquelle?

—Mon  Dieu!  ce  que  c'est  que  de  nous,  et  comme  nous  avons l'esprit faible!

—Que vous est-il donc arrivé?

—Il  est  arrivé,  tu  te  le  rappelles,  que  je  t'ai  dit  que  je  croyais reconnaître la figure et la voix de ce jeune homme, mais que je ne pouvais pas me souvenir où je les avait vues et entendues.

—Oui, vous m'avez dit cela.

—Eh bien! il m'est arrivé qu'en traversant la rue des Bons-Enfants pour gagner le pont Neuf, il m'est passé, en arrivant en face le n° 24, comme  une  illumination  subite,  et  il  m'a  semblé  que  ce  jeune homme  était  le  même  que  j'avais  vu  pendant  cette  fameuse  nuit  à laquelle je ne pense jamais sans frissonner!

—Vrai, petit père? dit Bathilde en frissonnant elle-même. Oh! quelle folie!

—Oui, quelle folie! car je fus sur le point de revenir. Je pensai que ce prince de Listhnay pourrait bien être quelque chef de brigands, et qu'on voulait peut-être m'attirer dans une caverne; mais, comme je ne  porte  jamais  d'argent  sur  moi,  je  réfléchis  que  mes  craintes étaient  exagérées,  et  heureusement  je  les  combattis  par  le raisonnement.

—Et maintenant, petit père, vous êtes bien convaincu n'est-ce pas, reprit  Bathilde,  que  ce  pauvre  jeune  homme  qui  est  venu  ici  cette après-midi de la part de l'abbé Brigaud, n'a aucune affinité avec celui à qui vous avez parlé dans la rue des Bons-Enfants?

—Sans  doute.  Un  capitaine  de  voleurs,  car  je  maintiens  que  telle est  sa  position  sociale,  un  capitaine  de  voleurs  ne  serait  pas  en relation avec Son Altesse.

—Oh! cela n'aurait pas de sens, dit Bathilde.

—Non,  cela  n'aurait  pas  le  moindre  sens.  Mais  je  m'oublie:  mon enfant, tu m'excuseras si je ne reste pas ce soir avec toi; j'ai promis à Son Altesse de me mettre ce soir à sa copie, et je ne veux pas lui manquer de parole.

Bonsoir, mon enfant chéri.

—Bonsoir, petit père.

Et  Buvat  remonta  dans  sa  chambre,  où  il  se  mit  incontinent  à  la besogne que lui avait si généreusement payée le prince de Listhnay.

Quant  aux  amants,  ils  reprirent  leur  conversation  interrompue  par le retour de Buvat, et Dieu seul sait à quelle heure les deux fenêtres furent fermées.




Chapitre 33

 

Grâce  aux  conventions  arrêtées  entre  les  jeunes  gens,  et  qui donnaient  à  leur  amour  si  longtemps  contenu  toute  l'expansion possible, trois ou quatre jours s'écoulèrent, pareils à des instants, et pendant lesquels ils furent les êtres les plus heureux du monde.

Mais  la  terre,  qui  semblait  s'être  arrêtée  pour  eux,  n'en  continuait pas  moins  de  tourner  pour  les  autres,  et  les  événements  qui devaient  les  réveiller  au  moment  où  ils  s'y  attendaient  le  moins  se préparaient en silence.

Monsieur le duc de Richelieu avait tenu sa promesse; le maréchal de  Villeroy,  absent  des  Tuileries  pour  une  semaine  seulement, comme  nous  l'avons  vu,  y  avait  été  rappelé  le  quatrième  jour  par une lettre de la maréchale qui lui écrivait que sa présence était plus que  jamais  nécessaire  auprès  du  roi,  la  rougeole  venant  de  se déclarer  à  Paris  et  ayant  attaqué  quelques  personnes  du  Palais-Royal.

M.  de  Villeroy  était  revenu  aussitôt;  car,  on  se  le  rappelle,  toutes ces morts successives qui, trois ou quatre ans auparavant, avaient affligé le royaume, avaient été mises sur le compte de la rougeole, et le maréchal ne voulait point perdre cette occasion de faire parade de sa vigilance, dont il exagérait l'importance et surtout les résultats. En effet, comme gouverneur du roi, il avait le privilège de ne le quitter jamais que sur un ordre de lui-même, et de rester chez lui quelque personne qui y entrât, même le régent. Or, c'était surtout vis-à-vis du régent que le duc affectait ces précautions étranges, et comme ces précautions servaient la haine de madame du Maine et de son parti, on louait beaucoup M. de Villeroy, et on allait répandant partout qu'il avait trouvé sur la cheminée de Louis XV des bonbons empoisonnés qui  y  avaient  été  déposés  on  ne  savait  par  qui.  Le  résultat  de  tout cela était un surcroît de calomnie contre le duc d'Orléans, et partant un  surcroît  d'importance  de  la  part  du  maréchal,  qui  avait  fini  par persuader  au  jeune  roi  que  c'était  à  lui  qu'il  devait  la  vie.  Grâce  à cette conviction, il avait acquis une grande influence sur le cœur de ce  pauvre  enfant  royal,  qui  habitué  à  tout  craindre,  n'avait  de confiance et d'amitié que pour M. de Villeroy et M. de Fréjus.

M. de Villeroy était donc bien l'homme qu'il fallait pour le message dont on venait de le charger, et, grâce à l'irrésolution ordinaire à son caractère,  il  avait  cependant  hésité  quelque  temps  à  prendre  une détermination. Il fut donc convenu que le lundi suivant, jour pendant lequel, à cause de ses soupers du dimanche, M. le régent voyait très rarement  le  roi,  les  deux  lettres  de  Philippe  V  seraient  remises  à Louis XV; puis, M. de Villeroy profiterait de toute cette solitude avec son  élève  pour  lui  faire  signer  l'ordre  de  convocation  des  états généraux, qu'on expédierait séance tenante, et qu'on rendrait public le lendemain, avant l'heure de la visite du régent à Sa Majesté; de sorte  que,  si  inattendue  que  fût  cette  mesure,  il  n'y  aurait  point  à revenir dessus.

Pendant  que  ces  choses  se  tramaient  contre  lui,  le  régent  suivait sa  vie  ordinaire  au  milieu  de  ses  travaux,  de  ses  études,  de  ses plaisirs  et  surtout  de  ses  tracasseries  intérieures.  Comme  nous l'avons  dit,  trois  de  ses  filles  lui  donnaient  des  chagrins  sérieux  et réels.  Madame  de  Berry,  qu'il  aimait  avant  toutes  les  autres  parce qu'il l'avait sauvée d'une maladie dans laquelle l'avaient condamnée tous  les  plus  célèbres  médecins,  oubliant  toute  retenue,  vivait publiquement  avec  Riom,  qu'elle  menaçait  d'épouser  à  chaque observation que lui faisait son père. Menace étrange, et qui à cette époque  cependant,  au  respect  que  l'on  conservait  encore  pour  la hiérarchie  des  rangs,  devait  en  s'accomplissant  produire  un  plus grand  scandale  que  n'en  produisaient  les  amours  qu'en  tout  autre temps ce mariage eût sanctifiés.

De  son  côté,  mademoiselle  de  Chartres  avait  maintenu  sa résolution de se faire religieuse, sans qu'on eût pu découvrir si cette résolution  était,  comme  l'avait  pensé  le  régent,  la  suite  d'un  dépit amoureux,  ou,  comme  le  soutenait  sa  mère,  le  résultat  d'une vocation réelle. Il est vrai qu'elle continuait, toute novice qu'elle était, à se livrer à tous les plaisirs mondains que l'on peut introduire dans le  cloître,  et  qu'elle  avait  fait  transporter  dans  sa  cellule  ses  fusils, ses  pistolets,  et  surtout  un  magnifique  assortiment  de  fusées,  de soleils,  de  pétards  et  de  chandelles  romaines,  grâce  auxquels  elle donnait tous les soirs un divertissement pyrotechnique à ses jeunes amies; au reste, elle ne quittait pas le seuil du couvent de Chelles, où son père venait la visiter tous les mercredis.

La  troisième  personne  de  la  famille  qui,  après  ses  deux  sœurs, donnât le plus de tablature au régent était mademoiselle de Valois, qu'il  soupçonnait  fort  d'être  la  maîtresse  de  Richelieu,  sans  que jamais cependant il en eût pu obtenir une preuve certaine, quoiqu'il eût mis sa police à la piste des deux amants, et que, plus d'une fois, soupçonnant mademoiselle de Valois de recevoir le duc chez elle, il y  fût  entré  aux  heures  où  il  était  le  plus  probable  qu'il  l'y rencontrerait.  Ces  soupçons  s'étaient  encore  augmentés  de  la résistance  qu'elle  avait  opposée  à  sa  mère  qui  avait  voulu  lui  faire épouser son neveu le prince de Dombes, devenu un excellent parti, enrichi qu'il était par les dépouilles de la grande Mademoiselle; aussi le régent avait-il saisi une nouvelle occasion de s'assurer si ce refus était  causé  par  l'antipathie  que  lui  inspirait  le  jeune  prince  ou  par l'amour qu'elle portait à son beau duc, en accueillant les ouvertures que  lui  avait  faites  Pléneuf,  son  ambassadeur  à  Turin,  sur  un mariage  entre  la  belle  Charlotte-Aglaé  et  le  prince  de  Piémont. Mademoiselle  de  Valois  s'était  fort  rebellée  à  cette  nouvelle conspiration contre son propre cœur; mais elle avait eu beau gémir et pleurer, le régent, malgré la facile bonté de son caractère, s'était cette  fois  prononcé  positivement,  et  les  pauvres  amants  n'avaient plus  aucun  espoir,  lorsqu'un  événement  inattendu  était  venu  tout rompre.  Madame,  mère  du  régent,  avec  sa  franchise  toute allemande,  avait  écrit  à  la  reine  de  Sicile,  l'une  de  ses correspondantes les plus assidues, qu'elle l'aimait trop pour ne pas la  prévenir  que  la  princesse  que  l'on  destinait  au  jeune  prince  de Piémont avait un amant, et que cet amant était le duc de Richelieu. On  devine  que  si  avancées  que  fussent  les  choses,  une  pareille déclaration venant d'une personne de mœurs aussi austères que la Palatine, avait tout rompu. Le duc d'Orléans, au moment où il croyait avoir éloigné de lui mademoiselle de Valois, avait donc appris tout à coup  la  rupture,  puis,  quelques  jours  après,  la  cause  de  cette rupture;  il  en  avait  boudé  quelques  jours  Madame  en  envoyant  au diable  cette  manie  d'écrire  qui  possédait  la  pauvre  princesse palatine;  mais  comme  le  duc  d'Orléans  était  du  caractère  le  moins boudeur  qui  existât  au  monde,  il  avait  bientôt  ri  lui-même  de  cette nouvelle  escapade  épistolaire  de  Madame;  détourné  qu'il  avait  été d'ailleurs  de  ce  sujet  par  un  sujet  bien  autrement  important:  il s'agissait de Dubois, qui voulait à toute force être archevêque.

Nous avons vu comment, au retour de Dubois de Londres, la chose avait déjà été emmanchée sous forme de plaisanterie, et comment le  régent  avait  reçu  la  recommandation  du  roi  Guillaume;  mais Dubois n'était pas homme à se laisser abattre par un premier refus. Cambrai  vaquait  par  la  mort,  à  Rome,  du  cardinal  la  Trémouille. C'était un des plus riches archevêchés et un des plus grands postes de  l'Église:  150.000  livres  de  rentes  y  étaient  attachées,  et  comme avec Dubois l'argent ne gâtait jamais rien, et qu'au contraire il s'en procurait par tous les moyens possibles, il serait difficile de dire s'il était plus tenté par le titre de successeur de Fénelon que par le riche bénéfice  qui  y  était  attaché.  Aussi,  à  la  première  occasion,  Dubois remit-il  l'archevêché  sur  le  tapis.  Cette  fois,  comme  la  première,  le régent voulut tourner la chose au comique; mais Dubois devint plus positif et plus pressant. Le régent ne savait pas supporter un ennui, et  Dubois  commençait  à  l'ennuyer  avec  sa  persistance;  de  sorte que,  croyant  mettre  Dubois  au  pied  du  mur,  il  lui  porta  le  défi  de trouver un prélat qui voulût le sacrer.

—N'est-ce  que  cela?  s'écria  Dubois  tout  joyeux,  j'ai  notre  affaire sous la main.

—Impossible,  dit  le  régent  qui  ne  croyait  pas  que  la  courtisanerie humaine pût aller jusque-là.

—Vous allez voir, dit Dubois. Et il sortit en courant.

Au bout de cinq minutes il rentra.

—Eh bien! demanda le régent.

—Eh bien! répondit Dubois, j'ai notre affaire.

—Eh! quel est le sacre, s'écria le régent, qui consent à sacrer un sacre comme toi?

—Votre premier aumônier en personne, monseigneur.

—L'évêque de Nantes?

—Ni plus ni moins.

—Tressant?

—Lui-même.

—Impossible!

—Tenez, le voilà.

En ce moment la porte s'ouvrit, et l'huissier annonça monseigneur l'évêque de Nantes.

—Venez,  monseigneur,  venez!  cria  Dubois  en  allant  au-devant  de lui. Son Altesse Royale vient de nous honorer tous les deux, en me nommant, comme je vous l'ai dit, moi archevêque de Cambrai, et en vous choisissant, vous, pour me sacrer.

—Monsieur  de  Nantes,  demanda  le  régent,  est-ce  que  vous consentez  réellement  à  vous  charger  de  faire  de  l'abbé  un archevêque?

—Les  désirs  de  Votre  Altesse  sont  des  ordres  pour  moi, monseigneur.

—Mais  vous  savez  qu'il  est  simple  tonsuré  et  n'a  reçu  ni  le  sous-diaconat, ni le diaconat, ni la prêtrise.

—Qu'importe,  monseigneur,  interrompit  Dubois,  voici  monsieur  de Nantes qui vous dira que tous ces ordres peuvent se conférer en un jour.

—Mais il n'y a pas d'exemple d'une pareille escalade.

—Si fait, saint Ambroise.

—Alors, mon cher abbé, dit en riant le régent, si tu as pour toi les Pères  de  l'Église,  je  n'ai  plus  rien  à  dire,  et  je  t'abandonne  à monsieur de Tressan.

—Je vous le rendrai avec la crosse et la mitre, monseigneur.

—Mais  il  te  faut  le  grade  de  licencié,  continua  le  régent,  qui commençait à s'amuser de cette discussion.

—J'ai parole de l'université d'Orléans.

—Mais il te faut des attestations, des démissoires.

—Est-ce que Besons n'est pas là?

—Un certificat de bonne vie et mœurs.

—J'en aurai un signé de Noailles.

—Ah! pour cela, je t'en défie, l'abbé.

—Eh bien! Votre Altesse m'en donnera un, alors. Eh! que diable! la signature  du  régent  de  France  aura  bien  autant  de  crédit  à  Rome que celle d'un méchant cardinal.

—Dubois, dit le régent, un peu plus de respect, s'il te plaît, pour les princes de l'Église.

—Vous  avez  raison,  monseigneur,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  peut devenir.

—Toi,  cardinal!  Ah!  par  exemple!  s'écria  le  régent  en  éclatant  de rire.

—Puisque Votre Altesse ne veut pas me donner le bleu, dit Dubois, il faut bien que je me contente du rouge, en attendant mieux.

—Mieux! cardinal!

—Tiens, pourquoi ne serais-je point un jour pape?

—Au fait, Borgia l'a bien été.

—Dieu  nous  donne  bonne  vie  à  tous  les  deux,  monseigneur,  et vous verrez cela, et bien d'autres choses encore.

—Pardieu! dit le régent, tu sais que je me moque de la mort.

—Hélas! que trop.

—Ah bien! tu vas me rendre poltron par curiosité.

—Il  n'y  aurait  pas  de  mal;  et  pour  commencer,  monseigneur  ne ferait pas mal de supprimer ses courses nocturnes.

—Pourquoi cela?

—Parce que sa vie y court des risques, d'abord.

—Que m'importe!

—Puis pour une autre raison encore.

—Laquelle?

—Parce  qu'elles  sont,  dit  Dubois  en  prenant  un  air  hypocrite,  un sujet de scandale pour l'Église!

—Va-t'en au diable.

—Vous  voyez,  monseigneur,  dit  Dubois  en  se  retournant  vers Tressan, au milieu de quels libertins et de quels pêcheurs endurcis je suis forcé de vivre. J'espère que Votre Éminence aura égard à ma position et ne sera pas trop sévère pour moi.

—Nous ferons de notre mieux, monseigneur, répondit Tressan.

—Et quand cela? dit Dubois, qui ne voulait pas perdre une heure.

—Aussitôt que vous serez en règle.

—Je vous demande trois jours.

—Eh bien! le quatrième je suis à vos ordres.

—Nous sommes aujourd'hui samedi. À mercredi donc!

—À mercredi, répondit Tressan.

—Seulement, je dois te prévenir d'avance, l'abbé, reprit le régent, qu'il manquera une personne de quelque importance à ton sacre.

—Et qui oserait me faire cette injure?

—Moi!

—Vous, monseigneur, vous y serez, et dans votre tribune officielle.

—Je te réponds que non.

—Je parie mille louis.

—Et moi je te donne ma parole d'honneur.

—Je parie le double.

—Insolent!

—À mercredi, monsieur de Tressan; à mon sacre, monseigneur.

Et Dubois sortit tout joyeux pour aller crier partout sa nomination.

Cependant Dubois s'était trompé sur un point, c'était l'adhésion du cardinal  de  Noailles;  quelque  menace  ou  quelque  promesse  qu'on pût lui faire, on ne parvint point à lui arracher l'attestation de bonne vie et mœurs que Dubois s'était flatté d'obtenir de sa main. Il est vrai que  ce  fut  le  seul  qui  osât  faire  cette  sainte  et  noble  opposition  au scandale  qui  menaçait  l'Église;  l'Université  d'Orléans  donna  les licences;  Besons,  l'archevêque  de  Rouen,  le  démissoire;  et,  tout étant prêt au jour dit, Dubois partit à cinq heures du matin en habit de  chasse,  pour  Pontoise,  où  il  trouva  monsieur  de  Nantes,  qui, selon la promesse qu'il avait faite, lui administra le sous-diaconat, le diaconat et la prêtrise. À midi tout était fini, et à quatre heures, après avoir passé au conseil de régence, qui se tenait au vieux Louvre à cause  des  rougeoles  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  régnaient  aux Tuileries, Dubois rentrait chez lui en habit d'archevêque. La première personne  qu'il  aperçut  dans  sa  chambre  fut  la  Fillon.  En  sa  double qualité d'attachée à la police secrète et aux amours publiques, elle avait  ses  entrées  à  toute  heure  chez  le  ministre,  et  malgré  la solennité  du  jour,  comme  elle  avait  affirmé  avoir  des  choses  de  la plus  haute  importance  à  lui  communiquer,  on  n'avait  point  osé  lui refuser la porte.

—Ah! s'écria Dubois en apercevant sa vieille amie, la rencontre est bonne.

—Pardieu!  mon  compère,  répondit  la  Fillon,  si  tu  es  assez  ingrat pour oublier tes anciens amis, je ne suis pas assez bête pour oublier les miens, surtout lorsqu'ils montent en grade.

—Ah  çà!  dis-moi,  reprit  Dubois  en  commençant  à  dépouiller  ses ornements  sacerdotaux,  est-ce  que  tu  comptes  continuer  à m'appeler ton compère! Maintenant que me voilà archevêque?

—Plus que jamais, et j'y tiens si fort que je compte, la première fois que le régent viendra chez moi, lui demander une abbaye, afin que nous marchions toujours de pair l'un avec l'autre.

—Il y va donc toujours, chez toi, le libertin?

—Hélas! plus pour moi, mon pauvre compère. Ah! le bon temps est passé; mais j'espère que, grâce à toi, il va revenir, et que la maison se ressentira de ton élévation.

—Oh! ma pauvre commère, dit Dubois en se baissant pour que la Fillon  lui  dégrafât  son  camail,  tu  sens  bien  que  maintenant  les choses  sont  changées,  et  que  je  ne  puis  plus  te  faire  de  visites comme par le passé.

—Tu es bien fier; Philippe y vient bien toujours, lui.

—Philippe  n'est  que  le  régent  de  France,  et  je  suis  archevêque, moi.  Tu  comprends?  Il  me  faut  une  maîtresse  à  domicile,  où  je puisse  aller  sans  scandale,  comme  madame  de  Tencin,  par exemple.

—Oui, qui vous trompe pour Richelieu.

—Et qui est-ce qui te dit que ce n'est pas Richelieu qu'elle trompe pour moi, au contraire?

—Ouais! est-ce qu'elle cumulerait, par hasard, et qu'elle ferait à la fois l'amour et la police?

—Peut-être. Mais à propos de police, reprit Dubois en continuant à se déshabiller, sais-tu bien que la tienne s'endort diablement depuis trois  ou  quatre  mois,  et  que  si  cela  continue,  je  serai  forcé  de  te retirer la subvention?

—Ah! pleutre! s'écria la Fillon, voilà comme tu traites tes anciennes connaissances!  Je  venais  te  faire  une  révélation;  eh  bien!  tu  ne  la sauras pas.

—Une révélation à propos de quoi?

—Tarare! ôte-moi ma subvention, voyons, cuistre que tu es!

—Serait-il  question  de  l'Espagne?  demanda  en  fronçant  le  sourcil le  nouvel  archevêque,  qui  sentait  instinctivement  que  le  danger venait de là.

—Il  n'est  question  de  rien  du  tout,  compère,  que  d'une  belle  fille que je voulais te présenter; mais, comme tu te fais ermite, bonsoir.

Et la Fillon fit quatre pas vers la porte.

—Allons,  viens  ici,  dit  Dubois  en  faisant  de  son  côté  quatre  pas vers son secrétaire.

Et  les  deux  vieux  amis,  si  bien  dignes  de  se  comprendre, s'arrêtèrent et se regardèrent en riant.

—Allons, allons, dit la Fillon, je vois que tout n'est pas perdu et qu'il y  a  encore  du  bon  en  toi,  compère.  Voyons;  ouvre  ce  bon  petit secrétaire, montre-moi un peu ce qu'il a dans le ventre, et j'ouvrirai la bouche, et je te montrerai ce que j'ai dans le cœur, moi.

Dubois tira un rouleau de cent louis et le fit voir à la Fillon.

—Qu'est-ce  que  contient  le  saucisson?  dit-elle.  Voyons,  ne  mens pas; d'ailleurs, je compterai après toi pour être plus sûre.

—Deux mille quatre cents livres, c'est un joli denier, ce me semble.

—Oui, pour un abbé, mais pas pour un archevêque.

—Mais, malheureuse, dit Dubois, tu ne sais donc pas à quel point les finances sont obérées?

—Eh bien! en quoi cela t'inquiète-t-il, farceur, puisque Law va nous refaire des millions?

—Veux-tu, en échange de ce rouleau, dix mille livres d'actions sur le Mississippi?

—Merci,  l'amour,  je  préfère  les  cent  louis;  donne  je  suis  bonne femme, moi, et un autre jour tu seras plus généreux.

—Eh bien! maintenant, qu'as-tu à me dire? Voyons!

—D'abord, compère, promets-moi une chose.

—Laquelle?

—C'est que comme il s'agit d'un vieil ami, il ne lui sera fait aucun mal.

—Mais  si  ton  vieil  ami  est  un  gueux  qui  mérite  d'être  pendu, pourquoi diable veux-tu lui faire tort de la potence?

—C'est comme cela. J'ai mes idées, moi.

—Va te promener. Je ne puis rien te promettre.

—Allons, bonsoir, compère, voilà tes cent louis.

—Ah ça! mais tu deviens donc bégueule à présent?

—Non; mais je lui ai des obligations, à cet homme. C'est lui qui m'a lancée dans le monde.

—Eh bien! il peut se vanter d'avoir rendu ce jour-là à la société un joli service.

—Un peu, mon neveu, et il n'aura pas à s'en repentir, puisque je ne dis rien aujourd'hui s'il n'a pas la vie sauve.

—Eh bien! il aura la vie sauve. Je te le promets, es-tu contente?

—Et sur quoi me promets-tu cela?

—Foi d'honnête homme!

—Compère, tu veux me voler.

—Mais sais-tu que tu m'ennuies, à la fin?

—Ah! je t'ennuie! Eh bien! adieu!

—Ma commère, je vais te faire arrêter.

—Qu'est-ce que cela me fait!

—Je vais te faire conduire en prison.

—Je m'en moque pas mal.

—Et je t'y laisse pourrir.

—Jusqu'à ce que tu pourrisses toi-même: ça ne sera pas long.

—Eh bien! voyons, que veux-tu?

—Je veux la vie de mon capitaine.

—Tu l'auras.

—Foi de quoi?

—Foi d'archevêque!

—Autre chose.

—Foi d'abbé!

—Autre chose encore.

—Foi de Dubois!

—À  la  bonne  heure.  Eh  bien!  il  faut  te  dire  d'abord  que  mon capitaine  est  bien  le  capitaine  le  plus  râpé  qui  existe  dans  le royaume.

—Diable! il y a pourtant concurrence.

—Eh bien! à lui le pompon.

—Continue.

—Or, tu sauras que mon capitaine est depuis quelque temps riche comme Crésus.

—Il aura volé quelque fermier général!

—Incapable. Tué, bon! mais volé... pour qui le prends-tu?

—Eh bien! alors, d'où penses-tu que lui vient cet argent?

—Connais-tu la monnaie, toi?

—Oui.

—D'où vient celle-ci, alors?

—Ah! ah! des doublons d'Espagne.

—Et  sans  alliage...  à  l'effigie  du  roi  Charles  II...  des  doublons  qui valent  48  livres  comme  un  liard...  et  qui  coulent  de  ses  poches comme une source, pauvre cher homme!

—Et à quelle époque a-t-il commencé à suer l'or comme cela, ton capitaine?

—À  quelle  époque?  La  surveille  du  jour  où  le  régent  a  manqué d'être  enlevé  dans  la  rue  des  Bons-Enfants.  Comprends-tu l'apologue, compère?

—Oui-da,  et  pourquoi  est-ce  d'aujourd'hui  seulement  que  tu  viens me prévenir?

—Parce que les poches commencent à se vider, et que c'est le bon moment de savoir où il va les remplir.

—Oui, n'est-ce pas, et que tu voulais lui donner tout le temps d'en arriver là?

—Tiens, il faut bien que tout le monde vive!

—Eh  bien!  tout  le  monde  vivra,  commère,  même  ton  capitaine. Mais tu comprends, il faut que je sache tout ce qu'il fait.

—Jour par jour.

—Et de laquelle de tes demoiselles est-il amoureux?

—De toutes quand il a de l'argent.

—Et quand il n'en a pas?

—De la Normande. C'est son amie de cœur.

—Je la connais: c'est une fine mouche.

—Oui, mais il ne faut pas compter sur elle.

—Et pourquoi cela?

—Elle l'aime, la petite sotte.

—Ah çà! mais sais-tu que voilà un gaillard bien heureux!

—Et il peut dire qu'il le mérite. Un vrai cœur d'or! qui n'a rien à lui. Ce n'est pas comme toi, vieil avare!

—C'est  bon!  c'est  bon!  Tu  sais  bien  qu'il  y  a  des  occasions  où  je suis pis que l'enfant prodigue; et il ne dépend que de toi de les faire naître, ces occasions-là.

—On y fera son possible, alors.

—Ainsi, jour par jour, je saurai ce que fait ton capitaine?

—Jour par jour, c'est dit.

—Foi de quoi?

—Foi d'honnête femme!

—Autre chose.

—Foi de Fillon!

—À la bonne heure!

—Adieu, monseigneur l'archevêque.

—Adieu, commère.

La Fillon s'avança vers la porte, mais au moment où elle s'apprêtait à sortir, l'huissier entra.

—Monseigneur, dit-il, c'est un brave homme qui demande à parler à Votre Éminence.

—Et quel est ce brave homme, imbécile?

—Un  employé  de  la  Bibliothèque  royale,  qui  dans  ses  moments perdus fait des copies.

—Et que veut-il?

—Il dit qu'il a une révélation de la plus grande importance à faire à Votre Éminence.

—C'est, quelque pauvre diable qui demande un secours?

—Non, monseigneur, il dit que c'est pour affaire politique.

—Diable! Relative à quoi?

—Relative à l'Espagne.

—Fais entrer alors. Et toi, ma commère, passe dans ce cabinet.

—Pourquoi faire?

—Eh bien! si mon écrivain et ton capitaine allaient se connaître, par hasard.

—Tiens dit la Fillon, ce serait drôle.

—Allons entre vite.

La Fillon entra dans le cabinet que lui indiquait Dubois.

Un instant après l'huissier ouvrit la porte et annonça monsieur Jean Buvat.

Maintenant,  disons  comment  cet  important  personnage  de  notre histoire  avait  l'honneur  d'être  reçu  en  audience  particulière  par monseigneur l'archevêque de Cambrai.




Chapitre 34

 

 

Nous avons quitté Buvat remontant chez lui son rouleau de papiers à la main, pour accomplir la promesse qu'il avait faite au prince de Listhnay. Cette promesse avait été religieusement tenue, et, malgré la  difficulté  qu'il  y  avait  pour  Buvat  à  écrire  dans  une  langue étrangère le lendemain la copie attendue avait été portée dans la rue du  Bac,  n°  110,  à  sept  heures  du  soir.  Buvat  avait  alors  reçu  des mêmes  mains  augustes  de  nouvelle  besogne,  qu'il  avait  rendue avec  la  même  ponctualité;  de  sorte  que  le  prince  de  Listhnay, prenant  confiance  dans  un  homme  qui  lui  avait  déjà  donné  de pareilles  preuves  d'exactitude,  avait  pris  sur  son  bureau  une  liasse de papiers plus considérable que les deux premières, et, afin de ne pas  déranger  Buvat  tous  les  jours,  et  sans  doute  pour  ne  pas  être dérangé lui-même, lui avait ordonné de rapporter le tout ensemble, ce  qui  supposait  trois  ou  quatre  jours  d'intervalle  entre  l'entrevue présente et l'entrevue à venir.

Buvat  était  rentré  chez  lui  plus  fier  et  plus  honoré  que  jamais  de cette  marque  de  confiance,  et  il  avait  trouvé  Bathilde  si  gaie  et  si heureuse,  qu'il  était  remonté  dans  sa  chambre  dans  un  état  de satisfaction intérieure qui se rapprochait de la béatitude. Il s'était mis aussitôt au travail, et il est inutile de dire que le travail s'était ressenti de  cette  disposition  de  l'esprit.  Quoique  Buvat,  malgré  l'espérance qu'il  avait  un  instant  conçue,  ne  comprît  point  le  moins  du  monde l'espagnol,  il  était  parvenu  à  le  lire  couramment;  de  sorte  que  ce travail  tout  mécanique,  lui  épargnant  même  la  peine  de  suivre  une pensée  étrangère,  lui  permettait  de  chantonner  sa  petite  chanson tout  en  copiant  son  long  mémoire.  Ce  fut  donc  presque  un désappointement  pour  lui  lorsque,  la  première  copie  terminée,  il trouva,  entre  cette  première  et  la  seconde,  une  pièce  entièrement française. Buvat s'était habitué depuis cinq jours au pur castillan et tout  dérangement  dans  les  habitudes  du  brave  homme  était  une fatigue; mais Buvat, esclave de son devoir ne se prépara pas moins à  l'accomplir  scrupuleusement,  et  quoique  la  pièce  n'eût  point  de numéro d'ordre et qu'elle eût l'air de s'être glissée là par mégarde, il n'en résolut pas moins de la copier à son tour, de fait sinon de droit, en vertu de cette maxime: Quod abundat non vitiat. Il rafraîchit donc sa plume d'un léger coup de canif, et passant de l'écriture bâtarde à l'écriture renversée, il commença à copier les lignes suivantes:

«Confidentielle.

Pour Son Excellence Monseigneur Alberoni en personne.

Rien n'est plus important que de s'assurer des places voisines des Pyrénées,  et  des  seigneurs  qui  font  leur  résidence  dans  ces cantons.»

Dans ces cantons, répéta Buvat après avoir écrit; puis, enlevant un cheveu qui s'était glissé dans la fente de sa plume, il continua:

«Gagner la garnison de Bayonne ou s'en rendre maître.»

—Qu'est-ce  à  dire?  murmura  Buvat:  gagner  la  garnison  de Bayonne. Est-ce que Bayonne n'est pas une ville française? Voyons, voyons un peu, et il reprit:

«Le  marquis  de  P...  est  gouverneur  de  D...  On  connaît  les intentions  de  ce  seigneur;  quand  il  sera  décidé,  il  doit  tripler  sa dépense pour attirer la noblesse, il doit répandre des gratifications.

En Normandie, Carentan est un poste important. Se conduire avec le gouverneur de cette ville comme avec le marquis de P...; aller plus loin, assurer à ces officiers les récompenses qui leur conviennent.

Agir de même dans toutes les provinces.»

—Ouais! dit Buvat en relisant ce qu'il venait d'écrire. Qu'est-ce que cela signifie? Il me semble qu'il serait prudent de lire la chose entière avant d'aller plus loin.

Et il lut:

«Pour fournir à cette dépense, on doit compter au moins sur trois cent mille livres le premier mois, et dans la suite cent mille livres par mois payées exactement.»

—Payées  exactement,  murmura  Buvat  en  s'interrompant.  Il  est évident que ce n'est point par la France que ces paiements doivent être faits, puisque la France est si gênée, que depuis cinq ans elle ne  peut  pas  me  payer  mes  neuf  cents  livres  d'appointements. Voyons! voyons! Et il reprit:

«Cette  dépense,  qui  cessera  à  la  paix,  met  le  roi  catholique  à même d'agir sûrement en cas de guerre.

L'Espagne ne sera qu'une auxiliaire. L'armée de Philippe V est en France.»

—Tiens,  tiens,  tiens!  dit  Buvat,  et  moi  qui  ne  savais  pas  même qu'elle eût passé la frontière.

«L'armée de Philippe V est en France: une tête d'environ dix mille Espagnols est plus que suffisante avec la présence du roi.

Mais il faut compter d'enlever au moins la moitié de l'armée du duc d'Orléans  (Buvat  tressaillit).  C'est  ici  le  point  décisif,  cela  ne  peut s'exécuter  sans  argent.  Une  gratification  de  100.000  livres  est nécessaire par bataillon et par escadron.

Vingt  bataillons,  c'est  deux  millions:  avec  cette  somme  on  forme une armée sûre: on détruit celle de l'ennemi.

Il  est  presque  certain  que  les  sujets  les  plus  dévoués  du  roi d'Espagne  ne  seront  pas  employés  dans  l'armée  qui  marchera contre  lui,  qu'ils  se  dispersent  dans  les  provinces:  là  ils  agiront utilement; les revêtir d'un caractère, s'ils n'en ont pas: dans ce cas, il est  nécessaire  que  Sa  Majesté  Catholique  envoie  des  ordres  en blanc que son ministre à Paris puisse remplir.

Attendu  la  multiplicité  des  ordres  à  donner,  il  convient  que l'ambassadeur ait pouvoir de signer pour le roi d'Espagne.

Il  convient  encore  que  Sa  Majesté  Catholique  signe  ses  ordres comme fils de France: c'est là son titre.

Faire  un  fonds  pour  une  armée  de  trente  mille  hommes  que  Sa Majesté trouvera ferme, aguerrie et disciplinée.

Ce fonds, arrivé en France à la fin de mai ou au commencement de juin  doit  être  distribué  immédiatement  dans  les  capitales  des provinces, telles que Nantes, Bayonne, etc., etc.

Ne  pas  laisser  sortir  d'Espagne  l'ambassadeur  de  France;  sa présence répondra de la sûreté de ceux qui se déclareront.»

—Sabre  de  bois!  s'écria  Buvat  en  se  frottant  les  yeux,  mais  c'est une  conspiration!  une  conspiration  contre  la  personne  du  régent  et contre la sûreté du royaume. Oh! oh!

Et Buvat tomba dans une méditation profonde.

En  effet,  la  position  était  critique:  Buvat  mêlé  à  une  conspiration! Buvat chargé d'un secret d'État! Buvat tenant dans sa main peut-être le sort des nations! Il n'en fallait pas tant pour jeter le brave homme dans une étrange perplexité.

Aussi les secondes, les minutes, les heures s'écoulèrent sans que Buvat,  la  tête  renversée  sur  son  fauteuil  et  ses  gros  yeux  fixés  au plafond,  fît  le  moindre  mouvement.  De  temps  en  temps  seulement une  bouffée  de  respiration  bruyante  sortait  de  sa  poitrine,  comme l'expression d'un étonnement indéfini.

Dix heures, onze heures, minuit sonnèrent; Buvat pensa que la nuit portait  conseil,  et  se  détermina  enfin  à  se  coucher;  il  va  sans  dire qu'il  était  resté  à  l'endroit  de  sa  copie  où  il  s'était  aperçu  que l'original prenait une tournure illicite.

Mais Buvat ne put dormir, le pauvre diable eut beau se tourner et se retourner de tous côtés, à peine fermait-il les yeux, qu'il voyait le malheureux  plan  de  conspiration  écrit  en  lettres  de  feu  sur  la muraille. Une ou deux fois, vaincu par la fatigue, il sentit le sommeil venir; mais à peine eut-il perdu connaissance, qu'il rêva, la première fois, qu'il était arrêté par le guet comme complice de la conjuration; et la seconde fois, qu'il était poignardé par les conjurés. La première fois, Buvat se réveilla tout tremblant, et la seconde fois tout baigné de  sueur.  Ces  deux  impressions  avaient  été  si  cruelles,  que  Buvat battit  le  briquet,  ralluma  sa  chandelle,  et  résolut  d'attendre  le  jour sans plus longtemps essayer de dormir.

Le jour vint; mais le jour, loin de chasser les fantômes de la nuit, ne fit que leur donner une plus effrayante réalité. Au moindre bruit qui se  faisait  dans  la  rue,  Buvat  tressaillait;  on  frappa  à  la  porte  de  la rue,  et  Buvat  pensa  s'évanouir.  Nanette  ouvrit  la  porte  de  la chambre, et Buvat jeta un cri. Nanette accourut à lui et lui demanda ce  qu'il  avait,  mais  Buvat  se  contenta  de  secouer  la  tête  et  de répondre en poussant un soupir:

—Ah! ma pauvre Nanette, nous vivons dans un temps bien triste!

Et il s'arrêta aussitôt, craignant d'en avoir trop dit.

Buvat était trop préoccupé pour descendre déjeuner avec Bathilde; d'ailleurs, il craignait que la jeune fille ne s'aperçut de son inquiétude et ne lui en demandât la cause. Or, comme il ne savait rien cacher à Bathilde,  cette  cause,  il  la  lui  eût  dite,  et  Bathilde  aussi  alors devenait complice. Il se fit donc monter son café sous prétexte qu'il avait un surcroît de besogne et qu'il allait travailler tout en déjeunant. Comme l'amour de Bathilde trouvait son compte à cette absence, la pauvre amitié ne s'en plaignit point.

À  dix  heures  moins  quelques  minutes,  Buvat  partit  pour  son bureau;  si  ses  craintes  avaient  été  grandes  chez  lui,  comme  on  le pense bien, une fois dans la rue, elles se changèrent en terreur. À chaque  carrefour,  au  fond  de  chaque  impasse,  derrière  chaque angle, il croyait voir des exempts de police embusqués et attendant son passage pour lui mettre la main sur le collet. Au coin de la place des Victoires un mousquetaire déboucha, venant de la rue Pagevin, et Buvat fit en l'apercevant un tel saut de côté, qu'il pensa se jeter sous  les  roues  d'un  carrosse  qui  venait  de  la  rue  du  Mail.  Au commencement de la rue Neuve-des-Petits-Champs, Buvat entendit marcher vivement derrière lui, et Buvat se mit à courir sans tourner la tête jusqu'à la rue de Richelieu, où il fut forcé de s'arrêter, vu que ses jambes, peu habituées à ce surcroît d'excitation menaçaient de ne  le  point  mener  plus  loin;  enfin,  tant  bien  que  mal,  il  arriva  à  la Bibliothèque, salua jusqu'à terre le factionnaire qui montait la garde à la porte, et, s'étant glissé vivement sous la galerie de droite, il prit le  petit  escalier  qui  conduisait  à  la  section  des  manuscrits,  gagna son bureau, et tomba épuisé sur son fauteuil de cuir, enferma dans son tiroir tout le paquet du prince de Listhnay, qu'il avait apporté de peur  que  la  police  ne  fit  une  visite  chez  lui  en  son  absence;  et, reconnaissant  enfin  qu'il  était  à  peu  près  en  sûreté,  poussa  un soupir,  qui  n'eût  point  manqué  de  dénoncer  Buvat  à  ses  collègues comme  en  proie  à  une  grande  agitation,  si,  selon  son  habitude, Buvat n'était point arrivé avant tous ses collègues.

Buvat  avait  un  principe,  c'est  qu'il  n'y  avait  aucune  préoccupation particulière,  que  cette  préoccupation  fût  gaie  ou  triste,  qui  dût détourner un employé de son service. Or, il se mit à sa besogne, en apparence, comme si rien ne s'était passé, mais, en réalité, dans un état de perturbation morale impossible à décrire.

Cette besogne consistait comme d'habitude à classer et à étiqueter des livres; le feu ayant pris quelques jours auparavant dans une des salles de la Bibliothèque, on avait jeté pêle-mêle dans des tapis, et transporté  hors  de  la  portée  des  flammes,  trois  ou  quatre  mille volumes,  qu'il  s'agissait  maintenant  de  réinstaller  sur  leurs  rayons respectifs. Or, comme c'était une besogne fort longue et surtout fort ennuyeuse,  Buvat  en  avait  été  chargé  de  préférence,  et  s'en  était acquitté jusque-là avec une intelligence et surtout une assiduité qui lui  avaient  mérité  l'éloge  de  ses  supérieurs  et  la  raillerie  de  ses collègues. Deux ou trois cents volumes restaient donc seulement à classer et à ajouter à la série de leurs confrères en langage, sens, moralité, et nous pourrions même dire immoralité, car une des deux chambres  déménagées  était  remplie  de  volumes  fort  peu  chastes, qui plus d'une fois avaient, soit par leurs titres, soit par leurs dessins, fait rougir jusqu'au blanc des yeux le pudique écrivain, qui au milieu de  ces  piles  de  romans  licencieux  et  de  mémoires  effrontés,  parmi lesquels  s'étaient  égarés  quelques  livres  d'histoire,  étonnés  de  se trouver en pareille compagnie, semblait un autre Loth debout sur les ruines des vieilles cités corrompues.

Malgré  l'urgence  du  travail,  Buvat  resta  quelques  instants  à  se remettre; mais à peine vit-il la porte s'ouvrir et un de ses collègues entrer  et  prendre  sa  place,  qu'instinctivement  il  se  leva,  saisit  sa plume,  la  trempa  dans  l'encre,  et,  faisant  provision  dans  sa  main gauche  d'un  certain  nombre  de  petits  carrés  de  parchemin, s'achemina vers les derniers volumes empilés les uns sur les autres ou gisants sur le parquet, et prit, pour continuer son classement, le premier  qui  lui  tomba  sous  la  main,  tout  en  marmottant  entre  ses dents, comme il avait l'habitude de le faire en pareille circonstance:

—Le  Bréviaire  des  Amoureux,  imprimé  à  Liège  en  1712,  chez... Pas  de  nom  d'imprimeur.  Ah!  mon  Dieu!  encore  des  nudités;  mais quel  amusement  les  chrétiens  peuvent-ils  trouver  à  lire  de  pareils livres, et que l'on ferait bien mieux de les faire brûler en Grève par la main du bourreau! Par la main du bourreau! prrrouu! quel diable de nom ai-je prononcé là, moi!... Mais aussi qu'est-ce que cela peut être que ce prince de Listhnay qui me fait copier de pareilles choses? et ce jeune homme qui, sous prétexte de me rendre service vient me faire  faire  connaissance  avec  un  pareil  coquin!  Allons,  allons  il  ne s'agit  pas  de  cela  ici,  c'est  égal,  c'est  bien  agréable  d'écrire  sur  du parchemin,  la  plume  glisse  comme  sur  de  la  soie,  les  déliés  sont fins,  les  pleins  sont  gras,  et  véritablement  on  se  mire  dans  son écriture.  Passons  à  autre  chose: Angélique  ou  les  Plaisirs  secrets, avec  gravures,  et  quelles  gravures  encore!  Londres.  On  devrait défendre  à  de  pareils  livres  de  passer  la  frontière.  D'ici  à  quelques jours nous allons en voir de belles sur la frontière.

«S'assurer des places voisines des Pyrénées et des seigneurs qui font leur résidence dans ces cantons.» Il faut espérer que les places ne se laisseront pas prendre comme cela que diable! et il y a encore des  sujets  fidèles  en  France.  Allons,  voilà  que  j'écris  Bayonne  au lieu  de  Londres,  et  France  au  lieu  d'Angleterre.  Ah!  maudit  prince! voilà! puisses-tu être pris pendu, écartelé. Mais si on le prend et qu'il me dénonce! Sabre de bois! c'est possible.

—Eh bien! monsieur Buvat, dit le commis d'ordre, que faites-vous là  les  bras  croisés  depuis  cinq  minutes,  à  rouler  vos  gros  yeux effarés?

—Rien,  monsieur  Ducoudray,  rien.  Je  rumine  dans  ma  tête  un nouveau mode de classement.

—Un nouveau mode de classement? Qu'est-ce qu'un perturbateur comme  vous?  Vous  voulez  donc  faire  une  révolution,  monsieur Buvat?

—Moi,  une  révolution?  s'écria  Buvat  avec  terreur.  Une  révolution! Jamais,  monsieur,  au  grand  jamais!  Dieu  merci!  on  connaît  mon dévouement  à  monseigneur  le  régent,  dévouement  bien désintéressé, puisque depuis cinq ans, comme vous le savez, on ne nous  paie  plus,  et  si  un  jour  j'avais  le  malheur  d'être  accusé  d'une pareille chose, j'espère monsieur que je trouverais des témoins, des amis qui répondraient de moi.

—C'est  bien,  c'est  bien.  En  attendant,  monsieur  Buvat,  continuez votre besogne. Vous savez qu'elle est pressée; tous ces livres nous encombrent notre bureau, et il faut que demain, à quatre heures au plus tard, ils soient sur leurs rayons.

—Ils  y  seront,  monsieur;  ils  y  seront,  quand  je  devrais  passer  la nuit.

—Il  est  bon  enfant,  le  père  Buvat,  dit  un  employé  qui  était  arrivé depuis  une  demi-heure  et  qui  n'avait  pas  encore  fini  de  tailler  sa plume;  il  propose  de  passer  la  nuit  depuis  qu'il  sait  qu'il  y  a  une ordonnance qui défend de veiller de peur du feu; mais c'est égal ça fait toujours du bien, on a l'air d'avoir de la bonne volonté, ça flatte les chefs. Oh! câlin que tu es, va, père Buvat!

Buvat  était  trop  habitué  à  de  pareilles  apostrophes  pour  s'en inquiéter;  aussi,  ayant  classé  les  deux  premiers  livres  qu'il  venait d'inscrire et d'étiqueter, il en prit un troisième et continua.

—Bibi,  ou  Mémoires  inédits  de  l'épagneul  de  mademoiselle  de Champmeslé.  Peste!  voici  un  livre  qui  doit  être  fort  intéressant... Mademoiselle de Champmeslé, une grande actrice! orné du portrait de  la  maîtresse  de  l'auteur,  une  fort  belle  femme,  ma  foi!  des cheveux  magnifiques.  Ce  chien  a  dû  connaître  M.  Racine,  et  une foule d'autres grands, et s'il dit la vérité, je le répète, ces mémoires doivent  être  fort  curieux:—à  Paris,  chez  Barbin,  1604....  Ah!... Conjuration de M. de Cinq-Mars... diable! diable!... j'ai entendu parler de  cela:  c'était  un  beau  gentilhomme  qui  était  en  correspondance avec  l'Espagne....  Cette  maudite  Espagne,  qu'a-t-elle  besoin  de  se mêler éternellement de nos affaires? Il est vrai que cette fois-ci, il est dit  que  l'Espagne  ne  sera  qu'une  auxiliaire;  mais  une  auxiliaire  qui s'empare de nos villes et qui débauche nos soldats, cela ressemble beaucoup à une ennemie.... Conjuration de M. de Cinq-Mars, suivie de la relation de sa mort, et de celle de M. de Thou, condamné pour non révélation, par un témoin oculaire.... Pour non révélation.... Oh! là, là!... c'est juste... la loi est positive... celui qui ne révèle pas est complice.... Ainsi, moi, par exemple, moi, je suis complice du prince de Listhnay, et si on lui coupe la tête, on me la coupera aussi... non, c'est-à-dire on se contentera de me pendre, attendu que je ne suis pas noble.... Pendu!... c'est impossible qu'on se porte à un tel excès à mon égard.... D'ailleurs, je suis décidé, je déclarerai tout, mais en déclarant  tout,  je  suis  un  dénonciateur....  Un  dénonciateur!  fi  donc! mais pendu... oh! oh!...

—Mais  que  diable  avez-vous  donc  aujourd'hui,  père  Buvat?  dit  le collègue  du  bonhomme  en  achevant  de  tailler  sa  plume;  vous défaites votre cravate. Est-ce qu'elle vous étrangle, par hasard? Eh bien! vous ne vous gênez pas!

Ôtez votre habit, maintenant! à votre aise, père Buvat! à votre aise!

—Pardon,  messieurs,  dit  Buvat;  mais  c'était  sans  y  faire attention....

Machinalement.... Je n'avais pas l'intention de vous offenser.

—À la bonne heure!

Et Buvat, après avoir resserré sa cravate, classa la Conjuration de M.  de  Cinq-Mars  et  étendit  en  tremblant  la  main  vers  un  autre volume.

—Art de plumer la poule sans la faire crier. Ceci est sans doute un livre  de  cuisine.  Si  j'avais  le  temps  de  m'occuper  du  ménage,  je copierais  quelque  bonne  recette  que  je  donnerais  à  Nanette  pour ajouter  quelque  chose  à  notre  ordinaire  des  dimanches,  car maintenant que l'argent revient.... Oui, il revient, malheureusement il revient,  et  par  quelle  source,  mon  Dieu!  Oh!  je  le  lui  rendrai,  son argent,  et  ses  papiers  aussi,  jusqu'à  la  dernière  ligne.  Oui,  mais j'aurai beau les lui rendre, il ne me rendra pas les miens, lui.... Plus de quarante pages de mon écriture.... Et le cardinal de Richelieu qui ne demandait que cinq lignes de la main d'un homme pour le faire pendre! Ils ont de quoi me faire pendre cent fois, moi!... Et encore, c'est qu'il n'y aura pas moyen de la nier, cette écriture, cette superbe écriture, elle est connue, c'est bien la mienne.... Oh! les misérables! Ils ne savent donc pas lire, qu'ils ont besoin de manifestes moulés! Et  quand  je  pense  que  lorsqu'on  lira  mes  étiquettes  et  qu'on  me demandera: «Oh! oh! quel est l'employé qui a classé ces volumes?» On répondra: «Mais, vous savez bien, c'est ce gueux de Buvat, qui était  de  la  conspiration  du  prince  de  Listhnay....»  Voyons,  ce  n'est pas tout cela.

—Art  de  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier.  Paris,  1709,  chez Comon,  rue  du  Bac,  n°  110.  Allons,  voilà  que  je  mets  l'adresse  du prince,  maintenant.  Ah!  ma  parole  d'honneur,  ma  tête  se  perd,  je deviens  fou!  Mais  si  j'allais  tout  déclarer,  en  refusant  de  nommer celui qui m'a donné ces papiers à copier.... Oui, mais ils me forceront à tout dire, ils ont des moyens pour cela. C'est incroyable comme je bats la campagne. Allons, Buvat, mon ami, à ton affaire!

—Conspiration  du  chevalier  Louis  de  Rohan.  Ah  çà!  mais  je  ne tombe donc que sur des conspirations! Qu'est-ce qu'il avait donc fait celui-là?... Il avait voulu soulever la Normandie. Mais, je me rappelle, c'est  ce  pauvre  garçon  qui  a  été  exécuté  en  1674,  quatre  années avant  celle  de  ma  naissance.  Ma  mère  l'a  vu  mourir.  Pauvre garçon!... Elle m'a souvent raconté cela. Ô mon Dieu! qui est-ce qui lui aurait dit à ma pauvre mère!... Et puis on en a pendu un autre en même  temps,  un  grand  maigre  habillé  tout  en  noir.  Comment s'appelait-il donc?... Ah! bien, j'ai le livre là!... je suis bien bête!... Ah! oui,  Van  den  Enden.  C'est  cela.  Copie  d'un  plan  de  gouvernement trouvé dans les papiers de monsieur de Rohan et entièrement écrit de  la  main  de  Van  den  Enden.  Ah!  mon  Dieu!...  Eh  bien!  c'est justement mon affaire: pendu! pour avoir copié un plan.... Oh! là, là! J'ai le ventre qui se retourne.

—Procès-verbal  de  torture  de  François-Affinius  Van  den  Enden. Miséricorde! si on allait lire un jour à la fin de la conjuration du prince de Listhnay: Procès-verbal de torture de Jean Buvat. Ouf! «L'an mil six  cent  soixante-quatorze,  etc.:  nous,  Claude  Bazin,  chevalier  de Bezons, et Auguste-Robert de Pomereu, nous sommes transportés au château de la Bastille, assistés de Louis Le Mazier, conseiller et secrétaire  du  roi,  etc.,  etc.,  et,  étant  dans  une  des  tours  d'icelui château,  avons  fait  mander  et  venir  Francois-Affinius  Van  den Enden,  condamné  à  mort  par  ledit  arrêt,  et  à  être  appliqué  à  la question ordinaire et extraordinaire, et après serment fait par lui de dire  la  vérité,  lui  avons  remontré  qu'il  n'avait  pas  tout  dit  ce  qu'il savait des conspirations et desseins de révolte des sieurs Rohan et Latréaumont.

À  répondu  qu'il  avait  dit  tout  ce  qu'il  savait,  et  qu'étranger  à  la conspiration  et  n'ayant  fait  qu'en  copier  différentes  pièces,  il  ne pouvait en dire davantage.

Alors lui avons fait appliquer les brodequins.»

—Monsieur, vous qui êtes instruit, dit Buvat à son commis d'ordre, pourrai-je  sans  indiscrétion  vous  demander  ce  que  c'était  que l'instrument de torture appelé brodequin?

—Mon  cher  monsieur  Buvat,  répondit  l'employé,  visiblement  flatté du compliment que lui adressait le bonhomme, je puis vous en parler savamment, j'ai vu donner la question l'année passée à Duchauffour.

—Alors, monsieur, je serais curieux de savoir....

—Les  brodequins,  mon  cher  Buvat,  reprit  d'un  ton  important monsieur Ducoudray, ne sont rien autre chose que quatre planches à peu près pareilles à des douves de tonneaux.

—Très bien!

—On  vous  met  (quand  je  dis  vous,  vous  comprenez,  mon  cher Buvat, que c'est à titre de généralité et non pas pour vous faire une application  personnelle),  on  vous  met  donc  la  jambe  droite  d'abord entre deux planches, puis on assure les planches avec deux cordes, puis on en fait autant à la jambe gauche, puis on rassemble les deux jambes, et entre les planches du milieu on introduit des coins qu'on enfonce à coups de maillets: cinq pour la question ordinaire, dix pour la question extraordinaire.

—Mais,  dit  Buvat  d'une  voix  altérée,  mais,  monsieur  Ducoudray, cela doit vous mettre les jambes dans un état déplorable.

—C'est-à-dire que cela vous les broie tout bonnement. Au sixième coin,  par  exemple,  les  jambes  de  Duchauffour  ont  crevé,  et  au huitième, la moelle des os coulait avec le sang par les ouvertures.

Buvat devint pâle comme la mort et s'assit sur l'échelle double pour ne pas tomber.

—Jésus! murmura-t-il. Que me dites-vous là, monsieur Ducoudray!

—L'exacte  vérité,  mon  cher  Buvat.  Lisez  le  supplice  d'Urbain Grandier; vous trouverez son procès-verbal de torture, et alors vous verrez si je vous en impose.

—J'en  tiens  un.  Je  tiens  celui  de  ce  pauvre  monsieur  Van  den Enden.

—Eh bien! lisez alors.

Buvat reporta les yeux sur le livre et lut:

«Au premier coin:

Affirme  qu'il  a  dit  la  vérité,  qu'il  n'a  rien  à  dire  davantage,  qu'il endure innocemment.

Au deuxième coin:

Dit qu'il a avoué tout ce qu'il savait.

Au troisième coin:

A crié: Ah! mon Dieu, mon Dieu! J'ai dit tout ce que j'ai su.

Au quatrième coin:

A dit qu'il ne pouvait rien avouer autre chose que ce que l'on savait déjà,  c'est-à-dire  qu'il  avait  copié  un  plan  de  gouvernement  qui  lui était donné par le chevalier de Rohan.»

Buvat s'essuya le front avec son mouchoir.

Au cinquième coin:

A dit: Aïe, aïe, mon Dieu! mais n'a point voulu dire autre chose.

Au sixième coin:

A crié: Aïe, mon Dieu!

Au septième coin:

A crié: Je suis mort!

Au huitième coin:

A crié: Ah! mon Dieu! je ne puis parler, puisque je n'ai rien à dire.

Au neuvième coin, qui est l'enfoncement d'un gros coin:

A  dit:  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  à  quoi  bon  me  martyriser  ainsi!  vous savez bien que je ne puis rien dire; et puisque je suis condamné à mort, faites-moi mourir.

Au dixième coin:

A dit: Oh! messieurs, que voulez-vous que je dise? Oh! merci, mon Dieu! je me meurs! je me meurs!»

—Eh bien! eh bien! qu'est-ce que vous avez donc, Buvat? s'écria Ducoudray en voyant le bonhomme pâlir et chanceler. Eh bien! voilà que vous vous trouvez mal!

—Ah! monsieur Ducoudray, dit Buvat, laissant tomber le livre en se traînant  jusqu'à  son  fauteuil,  comme  si  ses  jambes  brisées  ne pouvaient plus le soutenir; ah! monsieur Ducoudray, je sens que je m'en vais!

—Voilà ce que c'est que de faire la lecture au lieu de travailler, dit l'employé;  si  vous  vous  contentiez  d'inscrire  vos  titres  sur  votre registre  et  de  coller  vos  étiquettes  sur  le  dos  de  vos  volumes,  cela ne vous arriverait pas. Mais monsieur Buvat lit! monsieur Buvat veut s'instruire!

—Eh bien! père Buvat, cela va-t-il mieux? dit Ducoudray.

—Oui, monsieur, car ma résolution est prise, prise irrévocablement, il ne serait pas juste, ma foi! que je portasse la peine d'un crime que je  n'ai  pas  commis.  Je  me  dois  à  la  société,  à  ma  pupille;  à  moi-même.  Monsieur  Ducoudray,  si  monsieur  le  conservateur  me demande, vous direz que je suis sorti pour une affaire indispensable.

Et  Buvat,  tirant  le  rouleau  de  papier  de  son  bureau,  enfonça  son chapeau  sur  sa  tête,  prit  sa  canne  à  pleine  main,  et  sortit  sans  se retourner et avec la majesté du désespoir.

—Savez-vous où il va? dit l'employé lorsqu'il fut parti.

—Non, répondit Ducoudray.

—Eh  bien!  il  va  jouer  au  cochonnet  aux  Champs-Élysées  ou  aux Porcherons.

L'employé se trompait. Buvat n'allait ni aux Champs-Élysées ni aux Porcherons.

Il allait chez Dubois




Chapitre 35

 

 

—Monsieur Jean Buvat! dit l'huissier.

Dubois allongea sa tête de vipère, plongea le regard dans la mince ouverture qui restait entre le corps de l'huissier et le panneau de la porte, et, derrière l'introducteur officiel, aperçut un gros petit homme pâle,  dont  les  jambes  flageolaient  sous  lui  et  qui  toussait  pour  se donner  de  l'assurance.  Un  coup  d'œil  suffit  à  Dubois  pour  lui apprendre à qui il avait affaire.

—Faites entrer, dit Dubois.

L'huissier s'effaça, et Jean Buvat parut sur le seuil de la porte.

—Venez! venez! dit Dubois.

—Vous  me  faites  honneur,  monsieur,  balbutia  Buvat  sans  bouger de place.

—Fermez la porte et laissez-nous, dit Dubois à l'huissier.

L'huissier obéit, et le panneau venant frapper la partie postérieure de  Buvat  d'un  coup  inattendu,  lui  fit  faire  un  petit  bond  en  avant. Buvat,  un  instant  ébranlé,  se  raffermit  sur  ses  jambes  et  redevint immobile, regardant Dubois de ses deux gros yeux étonnés.

En  effet,  Dubois  était  curieux  à  voir.  De  son  costume  épiscopal  il n'avait  conservé  que  la  partie  inférieure,  de  sorte  qu'il  était  en chemise avec une culotte noire et des bas violets. C'était à démonter toutes les prévisions de Buvat, ce qu'il avait devant les yeux n'étant ni un ministre ni un archevêque, et ressemblant beaucoup plus à un orang-outang qu'à un homme.

—Eh  bien,  monsieur?  dit  Dubois  en  s'asseyant,  en  croisant  sa jambe droite sur sa jambe gauche, et en prenant son pied dans ses mains, vous avez demandé: à me parler; me voilà.

—C'est-à-dire,  monsieur,  dit  Buvat,  j'ai  demandé  à  parler  à monseigneur l'archevêque de Cambrai.

—Eh bien! c'est moi.

—Comment,  c'est  vous,  monseigneur!  dit  Buvat,  en  prenant  son chapeau à deux mains et en s'inclinant jusqu'à terre. Excusez-moi, mais je n'avais pas reconnu Votre Éminence; il est vrai que c'est la première fois que j'ai l'honneur de la voir. Cependant... hum! à cet air de majesté... hum! hum!...

J'aurais dû comprendre....

—Vous vous appelez? dit Dubois, interrompant les salamalecs du bonhomme.

—Jean Buvat, pour vous servir.

—Vous êtes?

—Employé à la Bibliothèque.

—Et vous avez à me faire des révélations relatives à l'Espagne?

—C'est-à-dire, monseigneur, voici la chose comme mon bureau me laisse six heures le soir et quatre heures le matin, et que Dieu m'a doué d'une fort belle écriture, je fais des copies.

—Oui, je comprends, dit Dubois, et l'on vous a donné à copier des choses suspectes, de sorte que ces choses suspectes, vous me les apportez, n'est-ce pas?

—Dans  ce  rouleau,  monseigneur,  dans  ce  rouleau,  dit  Buvat  en étendant la main vers Dubois.

Dubois  fit  un  bond  de  sa  chaise  à  Buvat,  prit  le  rouleau  désigné, alla  s'asseoir  à  un  bureau,  et,  en  un  tour  de  main  ayant  enlevé  la ficelle  et  l'enveloppe,  il  se  trouva  en  face  des  papiers  en  question. Les premiers sur lesquels il tomba étaient écrits en espagnol; mais comme  Dubois  avait  été  envoyé  deux  fois  en  Espagne,  il  parlait quelque  peu  la  langue  de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega,  de  sorte qu'il  vit  au  premier  coup  d'œil  de  quelle  importance  étaient  ces papiers.  En  effet,  ce  n'était  rien  moins  que  la  protestation  de  la noblesse,  la  liste  nominative  des  officiers  qui  demandaient  du service au roi d'Espagne, et le manifeste composé par le cardinal de Polignac  et  le  marquis  de  Pompadour  pour  soulever  le  royaume. Ces différentes pièces étaient adressées directement à Philippe V, et une petite note que Dubois reconnut pour être de la main même de Cellamare  annonçait  que  le  dénouement  de  la  conspiration  étant très prochain, il entretiendrait jour par jour Sa Majesté Catholique de tous  les  événements  considérables  qui  pourraient  en  hâter  ou retarder le résultat. Puis enfin venait comme complément le fameux plan  des  conjurés,  que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  de  nos lecteurs,  et  qui,  resté  par  mégarde  au  milieu  des  autres  pièces traduites en espagnol, avait donné l'éveil à Buvat. Près du plan, de la  plus  belle  écriture  du  bonhomme,  était  la  copie  qu'il  avait commencé d'en faire, et qui était interrompue à ces mots:

«Agir de même dans toutes les provinces.»

Buvat  avait  suivi  avec  une  certaine  anxiété  tous  les  mouvements de la figure de Dubois; il l'avait vue passer de l'étonnement à la joie, puis de la joie à l'impassibilité. Dubois, à mesure qu'il continuait de lire,  avait  bien  passé  successivement  une  jambe  sur  l'autre,  s'était bien  mordu  les  lèvres,  s'était  bien  pincé  le  bout  du  nez,  mais  tout cela était à peu près intraduisible pour Buvat, et à la fin de la lecture, il n'avait pas plus compris la physionomie de l'archevêque, qu'à la fin de la copie il n'avait compris l'original espagnol.

Quant à Dubois, il comprenait que cet homme venait de lui livrer le commencement d'un secret de la plus haute importance, et il rêvait au moyen de s'en faire livrer la fin. Voilà ce que signifiaient au fond ces  jambes  croisées,  ces  lèvres  mordues  et  ce  nez  pincé.  Enfin,  il parut  avoir  pris  sa  résolution,  son  visage  s'éclaira  d'une bienveillance  charmante,  et  se  retournant  vers  le  bonhomme,  qui jusque-là s'était tenu respectueusement debout.

—Asseyez-vous donc, mon cher monsieur Buvat, lui dit-il.

—Merci, monseigneur, répondit Buvat en tressaillant, je ne suis pas fatigué.

—Pardon, pardon, dit Dubois, je vois vos jambes qui tremblent.

En  effet,  depuis  qu'il  avait  lu  le  procès-verbal  de  question  de  Van den  Enden,  Buvat  avait  conservé  dans  les  jambes  un  tremblement nerveux  à  peu  près  semblable  à  celui  qu'on  remarque  dans  les chiens quand ils viennent d'avoir la maladie.

—Le fait est, monseigneur, dit Buvat, que je ne sais pas ce que j'ai depuis deux heures, mais j'éprouve une véritable difficulté à me tenir debout.

—Asseyez-vous donc alors, et causons comme deux bons amis.

Buvat regarda Dubois d'un air de stupéfaction qui, dans tout autre moment,  l'eût  fait  éclater  de  rire.  Mais  Dubois  n'eut  pas  l'air  de s'apercevoir de son étonnement, et, tirant une chaise qui était à sa portée, il lui renouvela du geste l'invitation qu'il venait de lui faire de la voix. Il n'y avait pas moyen de reculer. Le bonhomme s'approcha en chancelant, s'assit sur le bord de sa chaise, posa son chapeau à terre, serra sa canne entre ses jambes, appuya ses deux mains sur sa  pomme  d'ivoire,  et  attendit.  Mais  cette  action  ne  s'était  pas accomplie sans une violente commotion intérieure, ainsi que pouvait l'attester son visage, qui, de blanc comme un lis qu'il était en entrant, était devenu rouge comme une pivoine.

—Ainsi, mon cher monsieur Buvat, dit Dubois, vous dites donc que vous faites des copies?

—Oui, monseigneur.

—Et cela vous rapporte?

—Bien peu de chose, monseigneur, bien peu de chose.

—Vous avez cependant une superbe écriture, monsieur Buvat.

—Oui, mais tout le monde n'apprécie pas comme Votre Éminence ce talent à sa valeur.

—C'est vrai; mais, en outre, vous êtes employé à la bibliothèque.

—J'ai cet honneur.

—Et votre place vous rapporte?

—Oh!  ma  place,  c'est  autre  chose,  monseigneur:  elle  ne  me rapporte rien du tout, vu que, depuis cinq ans, le caissier nous dit à la fin de chaque mois que le roi est trop gêné pour qu'on nous paie.

—Et vous n'en restez pas moins au service de Sa Majesté? C'est très bien, monsieur Buvat, c'est très bien.

Buvat se leva, salua monseigneur, et se rassit.

—Et  peut-être  avec  cela,  continua  Dubois,  que  vous  avez  encore une famille, une femme, des enfants?

—Non, monseigneur, jusqu'à présent j'ai vécu dans le célibat.

—Mais des parents au moins?

—Une pupille, monseigneur, une jeune personne charmante, pleine de  talent,  qui  chante  comme  mademoiselle  Bury,  et  qui  dessine comme monsieur Greuze.

—Ah! ah! Monsieur Buvat, et comment s'appelle cette pupille?

—Bathilde....  Bathilde  du  Rocher,  monseigneur,  c'est  une  jeune demoiselle de noblesse, fille d'un écuyer de monsieur le régent, du temps  qu'il  était  encore  duc  de  Chartres,  et  qui  a  eu  le  malheur d'être tué à la bataille d'Almanza.

—Ainsi, je vois que vous avez des charges, mon cher Buvat?

—Est-ce  de  Bathilde  que  vous  voulez  parler,  monseigneur?  Oh! non,  Bathilde  n'est  pas  une  charge;  au  contraire,  pauvre  chère enfant!  et  elle  rapporte  plus  à  la  maison  qu'elle  ne  coûte.  Bathilde une  charge!  D'abord  tous  les  mois,  monsieur  Papillon,  vous  savez, monseigneur, le marchand de couleurs au coin de la rue de Cléry, lui compte quatre-vingts livres pour deux dessins; ensuite....

—Je veux dire, mon cher Buvat que vous n'êtes pas riche.

—Oh!  cela,  riche,  non,  monseigneur,  je  ne  le  suis  pas.  Mais  je voudrais  bien  l'être  pour  ma  pauvre  Bathilde,  et  si  vous  vouliez obtenir de monseigneur, qu'au premier argent qui rentrera dans les coffres de l'État, on me paye mon arriéré ou au moins un acompte....

—Et à quoi cela peut-il se monter, votre arriéré?

—À  quatre  mille  sept  cents  livres  douze  sous  huit  deniers, monseigneur.

—Peuh! qu'est-ce que c'est que cela, dit Dubois.

—Comment! qu'est-ce que c'est que cela, monseigneur!

—Oui... ce n'est rien.

—Si  fait,  monseigneur,  si  fait,  c'est  beaucoup,  et  la  preuve,  c'est que le roi ne peut pas le payer.

—Mais cela ne vous fera pas riche.

—Cela  me  mettrait  à  mon  aise,  et  je  ne  vous  cache  pas, monseigneur,  que  si,  aux  premiers  fonds  qui  rentreront  dans  les caisses de l'État....

—Mon cher Buvat, dit Dubois, j'ai mieux que cela à vous offrir.

—Offrez, monseigneur.

—Vous avez votre fortune au bout des doigts.

—Ma mère me l'a toujours dit, monseigneur.

—Cela prouve, mon cher Buvat, que c'était une femme de grands sens que madame votre mère.

—Eh bien! monseigneur, me voilà tout prêt, que faut-il que je fasse pour cela?

—Ah!  mon  Dieu!  la  chose  la  plus  simple.  Vous  allez  me  faire, séance tenante, une copie de tout ceci.

—Mais, monseigneur....

—Ce n'est pas tout, mon cher monsieur Buvat. Vous reporterez à la personne qui vous a donné ces papiers les copies et les originaux, comme  s'il  n'était  rien  arrivé,  vous  prendrez  tout  ce  que  cette personne vous donnera; vous me l'apporterez aussitôt, afin que je le lise, puis vous en ferez autant des autres papiers que de ceux-ci, et cela indéfiniment, jusqu'à ce que je vous dise: Assez.

—Mais, monseigneur, dit Buvat, il me semble qu'en agissant ainsi je trompe la confiance du prince.

—Ah!  ah!  c'est  un  prince  à  qui  vous  avez  affaire,  mon  cher monsieur Buvat? et comment s'appelle ce prince?

—Mais, monseigneur, il me semble qu'en vous disant son nom, je le dénonce....

—Ah çà! mais... et qu'êtes-vous venu faire ici?

—Monseigneur,  je  suis  venu  vous  prévenir  du  danger  que  courait Son Altesse, monseigneur le régent, et voilà tout.

—Vraiment,  dit  Dubois  d'un  ton  goguenard,  et  vous  comptez  en rester là?

—Mais je le désire, monseigneur.

—Il  n'y  a  qu'un  malheur,  c'est  que  c'est  impossible,  mon  cher monsieur Buvat.

—Comment, impossible?

—Tout à fait.

—Monseigneur l'archevêque, je suis un honnête homme!

—Monsieur Buvat, vous êtes un niais.

—Monseigneur, je voudrais cependant bien me taire.

—Mon cher monsieur, vous parlerez.

—Mais si je parle, je suis le dénonciateur du prince.

—Mais si vous ne parlez pas, vous êtes complice.

—Complice, monseigneur! et de quel crime?

—Du crime de haute trahison!... Ah! il y a longtemps que la police a l'œil sur vous, monsieur Buvat.

—Sur moi, monseigneur?

—Oui,  sur  vous....  Sous  prétexte  qu'on  ne  vous  paie  point  vos appointements, vous tenez des propos fort séditieux contre l'État.

—Oh! monseigneur, peut-on dire!...

—Sous prétexte qu'on ne vous paie pas vos appointements, vous faites des copies d'actes incendiaires, et cela depuis quatre jours.

—Monseigneur,  je  ne  m'en  suis  aperçu  qu'hier;  je  ne  sais  pas l'espagnol.

—Vous le savez, monsieur!

—Je vous jure, monseigneur....

—Je vous dis que vous le savez, et la preuve, c'est qu'il n'y a pas une faute dans vos copies. Mais ce n'est pas le tout.

—Comment, ce n'est pas le tout?

—Non, ce n'est pas le tout. Est-ce de l'espagnol, ceci, monsieur? Voyez....

«Rien  n'est  plus  important  que  de  s'assurer  des  places  voisines des  Pyrénées  et  des  seigneurs  qui  font  leur  résidence  dans  ces cantons.»

—Mais,  monseigneur,  c'est  justement  ce  qui  fait  que  j'ai découvert....

—Monsieur Buvat, on en a envoyé aux galères qui en avaient fait moins que vous.

—Monseigneur!

—Monsieur Buvat, on en a pendu qui étaient moins coupables que vous ne l'êtes.

—Monseigneur! monseigneur!

—Monsieur Buvat, on en a écartelé....

—Grâce! monseigneur, grâce!

—Grâce!  grâce  à  un  misérable  comme  vous,  monsieur  Buvat!  Je vais vous faire mettre à la Bastille et envoyer mademoiselle Bathilde à Saint-Lazare.

—À Saint-Lazare! Bathilde à Saint-Lazare, monseigneur! Bathilde à Saint-Lazare! Et qui a le droit de cela?

—Moi, monsieur Buvat!

—Non, monseigneur, vous n'en avez pas le droit! s'écria Buvat, qui pouvait tout craindre et tout souffrir pour lui-même, mais qui, à l'idée d'une  pareille  infamie,  de  ver  devenait  serpent;  Bathilde  n'est  pas une  fille  du  peuple,  monseigneur!  Bathilde  est  une  demoiselle,  une demoiselle  de  noblesse,  la  fille  d'un  homme  qui  a  sauvé  la  vie  au régent, et quand je devrais aller trouver Son Altesse....




—Vous  irez  d'abord  à  la  Bastille,  monsieur  Buvat,  dit  Dubois  en sonnant  à  casser  la  sonnette,  et  puis  après  nous  verrons  ce  que nous déciderons de mademoiselle Bathilde.

—Monseigneur, que faites-vous?

—Vous allez le voir. (L'huissier entra.) Un exempt et un fiacre.

—Monseigneur, dit Buvat, monseigneur, tout ce que vous voudrez!

—Faites ce que j'ai ordonné, reprit Dubois.

L'huissier sortit.

—Monseigneur,  dit  Buvat  en  joignant  les  mains,  monseigneur, j'obéirai.

—Non  pas,  monsieur  Buvat.  Ah!  vous  voulez  un  procès!  on  vous en fera un. Ah! vous voulez de la corde! eh bien! vous en tâterez.

—Monseigneur, s'écria Buvat en tombant à genoux, que faut-il que je fasse?

—Pendu! pendu!! pendu!!! continua Dubois.

—Monseigneur, dit l'huissier en rentrant, le fiacre est à la porte et l'exempt dans l'antichambre.

—Monseigneur,  reprit  Buvat  en  tordant  ses  petits  bras  et  en s'arrachant le peu de cheveux jaunes qui lui restaient, monseigneur, serez-vous sans pitié?

—Ah! vous ne voulez pas me dire le nom du prince.

—C'est le prince de Listhnay, monseigneur.

—Ah! vous ne voulez pas me dire son adresse?

—Il demeure rue du Bac, n° 110, monseigneur.

—Ah! vous ne voulez pas me faire une copie de ces papiers?

—Je  m'y  mets,  monseigneur,  je  m'y  mets  à  l'instant  même,  dit Buvat,  et  il  alla  s'asseoir  devant  le  bureau,  saisit  une  plume,  la trempa dans l'encre, et prenant un cahier de papier blanc, tira sur la première  page  une  superbe  majuscule.  M'y  voilà,  m'y  voilà; seulement, monseigneur, vous me permettrez d'écrire à Bathilde que je  ne  rentrerai  pas  dîner.  Bathilde  à  Saint-Lazare!  murmura  Buvat entre ses dents. Sabre de bois! c'est qu'il le ferait comme il le dit.

—Oui,  monsieur,  je  le  ferais,  et  bien  pis  encore,  pour  le  salut  de l'État,  et  vous  le  saurez  à  vos  dépens  si  vous  ne  reportez  pas  ces papiers, si vous ne prenez pas les autres, et si vous ne venez pas m'en faire ici même, chaque soir, une copie.

—Mais, monseigneur, dit Buvat désespéré, je ne puis pas venir ici et aller à mon bureau, cependant.

—Eh bien! vous n'irez pas à votre bureau! le beau malheur!

—Comment,  je  n'irai  pas  à  mon  bureau!  Mais  voilà  douze  ans, monseigneur, que j'y vais sans manquer un seul jour.

—Eh bien! je vous donne congé pour un mois, moi.

—Mais je perdrai ma place, monseigneur.

—Que vous importe, puisqu'on ne vous paie pas?

—Mais  l'honneur,  monseigneur,  l'honneur  d'être  fonctionnaire public!  et  puis  j'aime  mes  livres,  moi,  j'aime  ma  table,  moi;  j'aime mon  fauteuil  de  cuir!  s'écria  Buvat  prêt  à  pleurer,  en  songeant  qu'il pouvait perdre tout cela.

—Eh  bien!  alors,  si  vous  voulez  garder  vos  livres  votre  table  et votre fauteuil, obéissez donc.

—Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  j'étais  à  vos  ordres, monseigneur?

—Alors vous ferez tout ce que je voudrai?

—Tout.

—Sans en souffler le mot à personne?

—Je serai muet.

—Pas même à mademoiselle Bathilde?

—Oh! à elle moins qu'à personne monseigneur!

—C'est bon; à cette condition, je te pardonne.

—Oh! monseigneur!

—J'oublierai ta faute.

—Monseigneur est trop bon.

—Et même... et même peut-être irai-je jusqu'à te récompenser.

—Oh! monseigneur! tant de magnanimité!

—C'est bien! c'est bien! À la besogne.

—M'y voilà! monseigneur, m'y voilà!

Et  Buvat  se  mit  à  écrire  de  son  écriture  coulée  qui  était  la  plus rapide,  sans  lever  l'œil  autrement  que  pour  le  porter  de  la  copie  à l'original  et  le  reporter  de  l'original  à  la  copie,  et  sans  s'arrêter  que pour  essuyer  de  temps  en  temps  son  front,  dont  la  sueur  coulait  à grosses gouttes.

Dubois  profita  de  son  application  pour  aller  ouvrir  le  cabinet  à  la Fillon, et lui faisant signe du doigt de se taire, il la conduisit vers la porte de la chambre.

—Eh  bien!  compère,  dit  tout  bas  celle-ci,  qui  malgré  la  défense  à elle exprimée ne pouvait retenir sa curiosité, eh bien! ton écrivain, où est-il?

—Le  voilà,  dit  Dubois  en  montrant  Buvat  qui,  couché  sur  son papier, piochait d'ardeur.

—Que fait-il?

—Ce qu'il fait?

—Oui, je te le demande.

—Ce qu'il fait? Devine!

—Comment diable veux-tu que je sache cela, moi?

—Tu veux donc que je te le dise?

—Oui.

—Eh bien! il expédie....

—Quoi?

—Il expédie mon bref de cardinal. Es-tu contente maintenant?

La  Fillon  poussa  une  telle  exclamation  de  surprise,  que  Buvat  en tressaillit et se retourna malgré lui.

Mais déjà Dubois avait poussé la Fillon hors de la chambre, en lui recommandant de nouveau de le tenir au courant jour par jour de ce que ferait son capitaine.

Mais, demandera peut-être le lecteur, que faisaient pendant tout ce temps Bathilde et d'Harmental?

Rien: ils étaient heureux




Chapitre 36

 

 

Les  choses  durèrent  ainsi  quatre  jours,  pendant  lesquels  Buvat, cessant d'aller à son bureau sous prétexte d'indisposition, parvint à force  de  travail  à  faire  les  deux  copies  commandées,  l'une  par  le prince  de  Listhnay,  l'autre  par  Dubois.  Pendant  ces  quatre  jours, certes les plus agités de toute la vie du pauvre écrivain, il demeura si sombre  et  si  taciturne,  que  plusieurs  fois  Bathilde,  malgré  sa préoccupation  toute  contraire,  lui  demanda  ce  qu'il  avait;  mais  à chaque  fois  que  cette  question  lui  fut  faite,  Buvat,  rappelant  à  lui toute  sa  force  morale,  répondit  qu'il  n'avait  absolument  rien,  et comme à la suite de cette réponse Buvat se remettait incontinent à chantonner sa petite chanson, il parvint à tromper Bathilde d'autant plus  facilement  que,  partant  à  son  ordinaire  comme  s'il  continuait d'aller  à  son  bureau,  Bathilde  ne  voyait  de  fait  aucun  dérangement matériel  dans  ses  habitudes.  Quant  à  d'Harmental,  il  avait  tous  les matins  la  visite  de  l'abbé  Brigaud,  qui  lui  annonçait  que  toutes choses marchaient à souhait, de sorte que, comme d'un autre côté, ses affaires d'amour allaient à merveille, d'Harmental commençait à trouver  que  l'état  de  conspirateur  était  l'état  le  plus  heureux  de  la terre.

Quant  au  duc  d'Orléans,  comme  il  ne  se  doutait  de  rien,  il continuait  de  mener  sa  vie  ordinaire,  et  il  avait  convié  comme d'habitude, à son souper du dimanche, ses roués et ses maîtresses, lorsque, vers les deux heures de l'après-midi Dubois entra dans son cabinet.

—Ah! c'est toi, l'abbé? J'allais envoyer chez toi pour te demander si tu étais des nôtres ce soir, dit le régent.

—Vous  allez  donc  souper  aujourd'hui,  monseigneur?  demanda Dubois.

—Ah çà! mais d'où sors-tu donc avec ta figure de carême? Est-ce que ce n'est plus aujourd'hui dimanche?

—Si fait, monseigneur.

—Eh bien! alors, viens nous revoir; voilà la liste de nos convives, tiens:  Nocé,  Lafare,  Fargy,  Ravanne,  Broglie.  Je  n'invite  pas Brancas; il devient assommant depuis quelques jours. Je crois qu'il conspire,  ma  parole  d'honneur!  Et  puis  la  Phalaris  et  la  d'Averne; elles ne peuvent pas se sentir; elles s'arracheront les yeux, et cela nous amusera. Nous aurons de plus la Souris, et peut-être madame de Sabran, si elle n'a pas quelque rendez-vous avec Richelieu.

—C'est votre liste, monseigneur?

—Oui.

—Eh  bien!  maintenant  Votre  Altesse  veut-elle  jeter  un  coup  d'œil sur la mienne?

—Tu en as donc fait une aussi?

—Non; on me l'a apportée toute faite.

—Qu'est-ce que c'est que cela? reprit le régent en jetant les yeux sur un papier que lui présenta Dubois.

«Liste  nominative  des  officiers  qui  demandent  du  service  au  roi d'Espagne:  Claude-François  de  Ferrette,  chevalier  de  Saint-Louis, maréchal  de  camp  et  colonel  de  la  cavalerie  de  France;  Boschet, chevalier  de  Saint-Louis  et  colonel  d'infanterie;  de  Sabran,  de Larochefoucault-Gondral, de Villeneuve, de Lescure, de Laval.»

Eh bien! après?

—Après, en voilà une autre, et il présenta un second papier au duc.

«—Protestation de la noblesse.»

—Faites  vos  listes,  monseigneur,  faites,  vous  voyez  que  vous n'êtes  pas  le  seul,  et  que  le  prince  de  Cellamare  fait  aussi  les siennes.

—«Signé  sans  distinction  de  rangs  et  de  maisons,  afin  que personne n'y puisse trouver à redire: de Vieux-Pont, de la Pailleterie, de  Beaufremont,  de  Latour-du-Pin,  de  Montauban,  Louis  de Caumont,  Claude  de  Polignac,  Charles  de  Laval,  Antoine  de Chastellux,  Armand  de  Richelieu!»  Et  où  diable  as-tu  péché  tout cela, sournois?

—Attendez,  monseigneur,  nous  ne  sommes  pas  au  bout.  Veuillez jeter un coup d'œil sur ceci.

—«Plan  des  conjurés.  Rien  n'est  plus  important  que  de  s'assurer des  places  fortes  voisines  des  Pyrénées;  gagner  la  garnison  de Bayonne.» Livrer nos villes, mettre aux mains de l'Espagnol les clefs de la France! Qui veut faire cela, Dubois?

—Allons, de la patience, monseigneur, nous avons mieux que cela à  vous  offrir.  Tenez,  voilà  des  lettres  de  Sa  Majesté  Philippe  V  en personne.

—«Au roi de France.» Mais ce ne sont que des copies?

—Je vous dirai tout à l'heure où sont les originaux!

—Voyons cela, mon cher abbé, voyons. «Depuis que la Providence m'a placé sur le trône d'Espagne, etc., etc. De quel œil vos fidèles sujets peuvent-ils regarder le traité qui se signe contre moi, etc., etc. Je  prie  Votre  Majesté  de  convoquer  les  états  généraux  de  son royaume» Convoquer les états généraux! au nom de qui?

—Vous le voyez bien, monseigneur, au nom de Philippe V.

—Philippe  V  est  roi  d'Espagne  et  non  pas  roi  de  France.  Qu'il n'intervertisse  pas  les  rôles:  j'ai  déjà  franchi  une  fois  les  Pyrénées pour  le  rasseoir  sur  le  trône,  je  pourrais  bien  les  franchir  une seconde fois pour le renverser.

—Nous  y  songerons  plus  tard,  je  ne  dis  pas  non;  mais  pour  le moment,  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  nous  avons  une  cinquième pièce à lire, et ce n'est pas la moins importante, comme vous allez en juger. Et Dubois présenta au régent un dernier papier, que celui-ci ouvrit avec une telle impatience qu'il le déchira en l'ouvrant.

—Allons! murmura le régent.

—N'importe,  monseigneur,  n'importe;  les  morceaux  en  sont  bons, répondit Dubois: rapprochez-les et lisez.

Le régent rapprocha les deux morceaux et lut:

—«Très chers et bien aimés.»

—Oui, c'est cela! continuation de la métaphore: il ne s'agit de rien moins que de ma déposition. Et ces lettres, sans doute, doivent être remises au roi?

—Demain, monseigneur.

—Par qui?

—Par le maréchal!

—Par Villeroy?

—Par lui-même.

—Et comment a-t-il pu se décider à une pareille chose?

—Ce n'est pas lui, c'est sa femme, monseigneur.

—Encore un tour de Richelieu.

—Votre Altesse a mis le doigt dessus.

—Et de qui tiens-tu tous ces papiers?

—D'un  pauvre  diable  d'écrivain,  à  qui  on  les  a  donnés  à  copier, attendu  que,  grâce  à  une  descente  qu'on  a  faite  dans  la  petite maison du comte de Laval, une presse qu'il cachait dans sa cave a cessé de fonctionner.

—Et  cet  écrivain  était  en  relation  directe  avec  Cellamare?  Les imbéciles!

—Non  point,  monseigneur,  non  point.  Oh!  les  mesures  étaient mieux prises: le bonhomme n'avait affaire qu'au prince de Listhnay!

—Au prince de Listhnay! Qu'est-ce que celui-là encore?

—Rue du Bac, 110.

—Je ne le connais pas.

—Si fait, monseigneur, vous le connaissez.

—Et où l'ai-je vu?

—Dans votre antichambre.

—Comment! ce prétendu prince de Listhnay....

—N'est  autre  que  ce  grand  coquin  de  d'Avranches,  le  valet  de chambre de madame du Maine.

—Ah! ah! cela m'étonnait aussi qu'elle n'en fût pas, la petite guêpe!

—Oh!  elle  y  est  en  plein.  Et  si  monseigneur  veut  être  débarrassé cette fois ci d'elle et de sa clique, nous les tenons tous.

—Voyons d'abord au plus pressé.

—Oui,  occupons-nous  de  Villeroy.  Êtes-vous  décidé  à  un  coup d'autorité?

—Parfaitement;  tant  qu'il  n'a  fait  que  piaffer  et  parader  en personnage  de  théâtre  et  de  carrousel,  très  bien;  tant  qu'il  s'est borné  à  des  calomnies  et  même  à  des  impertinences  contre  moi, très bien encore; mais quand il s'agit du repos et de la tranquillité de la  France,  ah!  monsieur  le  maréchal,  vous  les  avez  assez compromis  déjà  par  votre  ineptie  militaire,  sans  que  nous  vous  les laissions compromettre de nouveau par votre fatuité politique.

—Ainsi, dit Dubois, nous lui mettons la main dessus?

—Oui,  mais  avec  certaines  précautions:  il  faut  le  prendre  en flagrant délit.

—Rien de plus facile, il entre tous les matins à huit heures chez le roi?

—Oui.

—Soyez demain matin à sept heures et demie à Versailles.

—Après?

—Vous le précéderez chez Sa Majesté.

—Et là je lui reproche en face du roi....

—Non  pas,  non  pas,  monseigneur,  il  faut....  En  ce  moment l'huissier ouvrit la porte.

—Silence,  dit  le  régent.  Puis  se  retournant  vers  l'huissier:  Que veux-tu?

—Monsieur le duc de Saint-Simon.

—Demande-lui si c'est pour affaire sérieuse.

L'huissier  se  retourna  et  échangea  quelques  paroles  avec  le  duc; puis s'adressant de nouveau au régent:

—Des plus sérieuses, monseigneur.

—Eh bien! qu'il entre.

Saint-Simon entra.

—Pardon,  duc,  dit  le  régent;  je  termine  une  petite  affaire  avec Dubois, et dans cinq minutes je suis à vous.

Et  tandis  que  Saint-Simon  entrait,  le  duc  et  Dubois  se  retirèrent dans  un  coin,  où  effectivement  ils  demeurèrent  cinq  minutes  à causer bas, après quoi Dubois prit congé du régent.

—Il  n'y  a  pas  de  souper  ce  soir,  dit-il  en  sortant  à  l'huissier  de service.

Faites  prévenir  les  personnes  invitées.  Monseigneur  le  régent  est malade.

Et il sortit.

—Serait-ce  vrai,  monseigneur?  demanda  Saint-Simon  avec  une inquiétude réelle, car le duc, quoique fort avare de son amitié, avait, soit  calcul,  soit  affection  réelle,  une  grande  prédilection  pour  le régent.

—Non,  mon  cher  duc,  dit  Philippe,  pas  de  manière  du  moins  à m'inquiéter.  Mais  Chirac  prétend  que  si  je  ne  suis  pas  sage,  je mourrai d'apoplexie, et, ma foi! je suis décidé, je me range.

—Ah!  monseigneur!  Dieu  vous  entende!  dit  Saint-Simon;  quoique en vérité ce soit un peu tard.

—Comment cela, mon cher duc?

—Oui, la facilité de Votre Altesse n'a déjà donné que trop de prise à la calomnie.

—Ah! si ce n'est que cela, mon cher duc, il y a si longtemps qu'elle mord sur moi, qu'elle doit commencer à se lasser.

—Au  contraire,  monseigneur,  reprit  Saint-Simon,  il  faut  qu'il  se machine  quelque  chose  de  nouveau  contre  vous,  car  elle  se redresse plus sifflante et plus venimeuse que jamais.

—Eh bien! voyons, qu'y a-t-il encore?

—Il  y  a  que  tout  à  l'heure,  en  sortant  de  vêpres,  il  y  avait  sur  les degrés  de  Saint-Roch  un  pauvre  qui  demandait  l'aumône  en chantant,  et  qui,  tout  en  chantant,  offrait  à  ceux  qui  sortaient  des apparences de complaintes. Or, savez-vous ce que c'étaient que ces complaintes, monseigneur?

—Non,  quelque  noël,  quelque  pamphlet  contre  Law,  contre  cette pauvre  duchesse  de  Berry,  contre  moi-même,  peut-être.  Oh!  mon cher duc, il faut les laisser chanter: si seulement ils payaient!

—Tenez, monseigneur, lisez! dit Saint-Simon.

Et  il  présenta  au  duc  et  Orléans  un  papier  grossier  imprimé  à  la manière  des  chansons  qui  se  chantent  dans  les  rues.  Le  prince  le prit  en  haussant  les  épaules,  et  y  jetant  les  yeux  avec  un inexprimable sentiment de dégoût, il commença de lire:

Vous dont l'éloquence rapide

Contre deux tyrans inhumains

Eut jadis l'audace intrépide

D'armer les Grecs et les Romains

Contre un monstre encore plus farouche

Mettez votre fiel dans ma bouche

Je brûle de suivre vos pas,

Et je vais tenter cet ouvrage

Plus charmé de votre courage

Qu'effrayé de votre trépas!

—Votre Altesse reconnaît le style, dit Saint-Simon.

—Oui,  répondit  le  régent,  c'est  de  Lagrange-Chancel.  Puis  il continua:

À peine ouvrit-il ses paupières,

Que tel qu'il se montre aujourd'hui

Il fut indigné des barrières

Qu'il voit entre le trône et lui.

Dans ces détestables idées

De l'art des Circés, des Médées,

Il fit ses uniques plaisirs

Croyant cette voie infernale

Digne de remplir l'intervalle

Qui s'opposait à ses désirs.

—Tenez, duc, dit le régent en tendant le papier à Saint-Simon, c'est si méprisable, que je n'ai pas le courage de lire jusqu'au bout.

—Lisez, monseigneur, lisez, au contraire. Il faut que vous sachiez de quoi sont capables vos ennemis. Du moment où ils se montrent au  jour,  tant  mieux.  C'est  une  guerre.  Ils  vous  offrent  la  bataille; acceptez  la  bataille,  et  prouvez-leur  que  vous  êtes  le  vainqueur  de Nerwinde, de Steinkerque et de Lérida.

—Vous le voulez donc, duc?

—Il le faut, monseigneur.

Et  le  régent,  avec  un  sentiment  de  répugnance  presque insurmontable  reporta  les  veux  sur  le  papier  et  lut,  en  sautant  une strophe pour arriver plus tôt à la fin:

Tombent frappés des mêmes coups;

Le frère est suivi par le frère,

L'épouse devance l'époux;

Mais, ô coups toujours plus funestes!

Sur deux fils, nos uniques restes,

La faux de la Parque s'étend;

Le premier a rejoint sa race,

L'autre dont la couleur s'efface,

Penche vers son dernier instant!

Le régent avait lu cette strophe en s'arrêtant vers par vers et d'un accent  qui  s'altérait  à  mesure  qu'il  approchait  de  la  fin;  mais  au dernier  vers  son  indignation  fut  plus  forte  que  lui,  et,  froissant  le papier  dans  ses  mains,  il  voulut  parler,  mais  la  voix  lui  manqua,  et deux grosses larmes seulement roulèrent de ses yeux sur ses joues.

—Monseigneur,  dit  Saint-Simon,  en  regardant  le  régent  avec  une pitié  pleine  de  vénération,  monseigneur,  je  voudrais  que  le  monde entier  fût  là  et  vît  couler  ces  généreuses  larmes;  je  ne  vous donnerais  plus  le  conseil  de  vous  venger  de  vos  ennemis,  car, comme moi, le monde entier serait convaincu de votre innocence.

—Oui,  mon  innocence,  murmura  le  régent;  oui,  et  la  vie  de  Louis XV  en  fera  foi.  Les  infâmes!  ils  savent  mieux  que  personne  quels sont  les  vrais  coupables.  Ah!  madame  de  Maintenon,  ah!  madame du  Maine,  ah!  monsieur  de  Villeroy!  Car  ce  misérable  Lagrange-Chancel  n'est  que  leur  scorpion;  et  quand  je  pense,  Saint-Simon, qu'en ce moment-ci même, je les tiens sous mes pieds! que je n'ai qu'à appuyer le talon et que je les écrase.

—Écrasez, monseigneur écrasez! ce sont des occasions qui ne se présentent pas tous les jours, et quand on les tient, il faut les saisir.

Le  régent  réfléchit  un  instant,  et  pendant  cet  instant  son  visage décomposé  reprit  peu  à  peu  l'expression  de  bonté  qui  lui  était naturelle.

—Allons, dit Saint-Simon, qui suivait sur la physionomie du régent la  réaction  qui  s'opérait,  je  vois  que  ce  ne  sera  pas  encore  pour aujourd'hui.

—Non,  monsieur  le  duc,  dit  Philippe,  car  pour  aujourd'hui  j'ai quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de  venger  les  injures  du  duc d'Orléans: j'ai à sauver la France.

Et  tendant  la  main  à  Saint-Simon,  le  prince  rentra  dans  sa chambre.

Le soir, à neuf heures, monseigneur le régent quitta le Palais-Royal et, contre son habitude, alla coucher à Versailles.




Chapitre 37

 

 

Le  lendemain,  vers  les  sept  heures  du  matin,  au  moment  où  on levait  le  roi,  monsieur  le  Premier  entra  chez  Sa  Majesté,  et  lui annonça  que  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc  d'Orléans  sollicitait l'honneur d'assister à sa toilette. Louis XV, qui n'était encore habitué à rien faire par lui-même, se retourna vers monsieur de Fréjus, qui était  assis  dans  le  coin  le  moins  apparent  de  la  chambre,  comme pour  lui  demander  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  à  cette  interrogation muette, monsieur de Fréjus, non seulement fit un signe de tête qui voulait dire qu'il fallait recevoir Son Altesse Royale, mais encore, se levant  aussitôt,  il  alla  de  sa  personne  lui  ouvrir  la  porte.  Le  régent s'arrêta  un  instant  sur  le  seuil  pour  remercier  Fleury,  puis  s'étant assuré d'un coup d'œil rapide autour de la chambre que le maréchal de Villeroy n'était pas encore arrivé il s'avança vers le roi.

Louis XV était à cette époque un bel enfant de neuf à dix ans, aux longs  cheveux  châtains,  aux  yeux  noirs  comme  de  l'encre,  à  la bouche pareille à une cerise, et au teint rosé qui comme celui de sa mère,  Marie  de  Savoie,  duchesse  de  Bourgogne,  était  sujet  à  de subites  pâleurs.  Quoique  son  caractère  fût  encore  fort  irrésolu,  à cause du tiraillement auquel le soumettait perpétuellement le double gouvernement du maréchal de Villeroy et de monsieur de Fréjus, il avait dans toute la physionomie quelque chose d'ardent et de résolu qui  dénotait  l'arrière  petit-fils  de  Louis  XIV,  et  il  avait  l'habitude  de mettre son chapeau comme lui. D'abord prévenu contre monsieur le duc d'Orléans qu'on avait fait tout au monde pour représenter contre l'homme de France qui lui voulait le plus de mal, il avait senti cette prévention  céder  peu  à  peu  aux  entrevues  qu'il  avait  eues  avec  le régent, dans lequel, avec cet instinct juvénile qui trompe si rarement les enfants, il avait reconnu un ami.

De  son  côté,  il  faut  le  dire  aussi,  monsieur  le  duc  d'Orléans  avait pour le roi, outre le respect qui lui était dû, les prévenances les plus attentives  et  les  plus  tendres.  Le  peu  d'affaires  qui  pouvaient  être soumises à sa jeune intelligence lui étaient toujours présentées avec tant de lucidité et d'esprit, que, d'un travail politique qui eût été une fatigue  avec  tout  autre,  il  avait  fait  une  sorte  de  récréation  que l'enfant royal voyait toujours arriver avec plaisir. Il faut dire aussi que presque  toujours  ce  travail  était  récompensé  par  les  plus  beaux jouets qui se pussent voir, et que Dubois, pour faire sa cour au roi, tirait  d'Allemagne  ou  d'Angleterre.  Sa  Majesté  accueillit  donc  le régent  avec  son  plus  doux  sourire,  et  lui  donna  sa  petite  main  à baiser  avec  une  grâce  toute  particulière,  tandis  que  monseigneur l'évêque de Fréjus, fidèle à son système d'humilité, s'en était allé se rasseoir  dans  le  même  petit  coin  où  l'avait  surpris  l'arrivée  de  Son Altesse.

—Je suis bien content de vous voir, monsieur, dit Louis XV de sa douce  petite  voix  et  avec  son  sourire  enfantin  auquel  l'étiquette qu'on  lui  imposait  n'avait  pu  ôter  toute  sa  grâce;  d'autant  plus content que, comme ce n'est pas votre heure habituelle, je présume que vous venez m'annoncer une bonne nouvelle.

—Deux,  sire,  répondit  le  régent.  La  première,  c'est  qu'il  vient  de m'arriver  une  énorme  caisse  de  Nuremberg,  qui  m'a  tout  l'air  de contenir....

—Oh! des joujoux! beaucoup de joujoux! n'est-ce pas, monsieur le régent?  s'écria  le  roi,  en  sautant  joyeusement  et  en  battant  des mains  sans  s'inquiéter  de  son  valet  de  chambre  qui  demeurait debout derrière lui tenant à la main la petite épée à poignée d'acier qu'il allait lui agrafer à la ceinture. Oh! de beaux joujoux! de beaux joujoux! Oh! que vous êtes gentil! oh!

Que je vous aime, monsieur le régent!

—Sire,  je  ne  fais  que  mon  devoir,  répondit  le  duc  d'Orléans  en s'inclinant  avec  respect,  et  vous  ne  me  devez  aucune reconnaissance pour cela.

—Et où est-elle, monsieur, où est-elle, cette bienheureuse caisse?

—Chez moi, sire, et si Votre Majesté le veut, je la ferai transporter ici dans le courant de la journée, ou demain matin.

—Oh! non, tout de suite, monsieur, tout de suite, je vous prie.

—Mais c'est qu'elle est chez moi.

—Eh  bien!  allons  chez  vous,  s'écria  l'enfant  en  courant  vers  la porte,  sans  faire  attention  qu'il  lui  manquait  encore,  pour  que  sa toilette fût achevée, son épée, sa petite veste de satin et son cordon bleu.

—Sire,  dit  monsieur  de  Fréjus  en  s'avançant,  je  ferai  observer  à Votre Majesté qu'elle s'abandonne trop passionnément au plaisir que lui cause la possession d'objets qu'elle devrait déjà regarder comme des futilités.

—Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit Louis XV en faisant un effort  pour  se  contenir;  oui,  mais  il  faut  me  pardonner:  je  n'ai  pas encore dix ans, et j'ai bien travaillé hier.

—C'est  vrai,  dit  monsieur  de  Fréjus  en  souriant.  Aussi  Votre Majesté  s'occupera  de  ses  joujoux  lorsqu'elle  aura  demandé  à monsieur  le  régent  quelle  est  la  seconde  nouvelle  qu'il  avait  à  lui annoncer.

—Ah! oui, monsieur, à propos, quelle est cette seconde nouvelle?

—Un travail qui doit être profitable à la France, sire et qui est d'une telle importance, que je tiens à le soumettre à Votre Majesté.

—L'avez-vous ici, demanda le jeune roi.

—Non,  sire,  je  ne  savais  pas  trouver  Votre  Majesté  si  bien disposée à ce travail, et je l'ai laissé dans mon cabinet.

—Eh  bien!  dit  Louis  XV  en  se  tournant  moitié  vers  monsieur  de Fréjus et moitié vers le régent, et en les regardant tous deux tour à tour avec un œil suppliant, ne pourrions-nous concilier tout cela? Au lieu de faire ma promenade du matin, j'irais chez vous voir les beaux joujoux de Nuremberg, et quand je les aurais vus, nous passerions dans votre cabinet, où nous travaillerions.

—C'est  contre  l'étiquette,  sire,  répondit  le  régent;  mais  si  Votre Majesté le veut....

—Oui,  je  le  veux,  dit  Louis  XV,  c'est-à-dire,  ajouta-t-il  en  se tournant vers M. de Fréjus et en le regardant d'un œil si doux qu'il n'y avait pas moyen d'y résister, si mon bon précepteur le permet.

—Monsieur  de  Fréjus  y  verrait-il  quelque  inconvénient?  dit  le régent  en  se  retournant  vers  Fleury  et  en  prononçant  ces  paroles avec  un  accent  qui  indiquait  que  le  précepteur  le  blesserait souverainement  en  repoussant  la  requête  que  lui  présentait  son royal élève.

—Non,  monseigneur,  au  contraire,  dit  Fleury;  il  est  bon  que  Sa Majesté s'habitue à travailler, et si les lois de l'étiquette peuvent être violées, c'est lorsque de cette violation doit ressortir pour le peuple un  heureux  résultat.  Seulement,  je  demanderai  à  monseigneur  la permission d'accompagner Sa Majesté.

—Comment donc, monsieur! dit le régent; mais avec le plus grand plaisir.

—Oh! quel bonheur, quel bonheur! s'écria Louis XV. Vite, ma veste, mon épée, mon cordon bleu. Me voilà, monsieur le régent, me voilà! Et  il  s'avança  pour  prendre  la  main  du  régent,  mais  au  lieu  de  se laisser  aller  à  cette  familiarité,  le  régent  s'inclina,  et  ouvrant  lui-même la porte au roi, il lui fit signe de marcher devant, et le suivit à trois  ou  quatre  pas  avec  monsieur  de  Fréjus,  et  le  chapeau  à  la main.

Les  appartements  du  roi,  situés  au  rez-de-chaussée,  étaient  de plain-pied  avec  ceux  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  et  n'étaient séparés  que  par  une  antichambre  qui  donnait  chez  le  roi,  et  une petite galerie qui conduisait à une autre antichambre donnant chez le  régent.  Le  passage  fut  donc  court,  et  comme  le  roi  était  pressé d'arriver,  on  se  trouva  en  un  instant  dans  un  grand  cabinet  éclairé par  quatre  fenêtres  s'ouvrant  toutes  quatre  en  portes,  et  par lesquelles,  à  l'aide  de  deux  marches  on  descendait  dans  le  jardin. Ce  grand  cabinet  donnait  dans  un  autre  plus  petit  où  M.  le  régent avait  l'habitude  de  travailler  et  de  faire  entrer  les  intimes  ou  les favorisés. Toute la cour de Son Altesse attendait là, et c'était chose naturelle,  puisque  c'était  l'heure  du  lever.  Aussi  le  jeune  roi  ne remarqua-t-il  ni  monsieur  d'Artagnan,  capitaine  des  mousquetaires gris,  ni  monsieur  le  marquis  de  Lafare,  capitaine  des  gardes,  ni  un nombre assez considérable de chevau-légers qui se promenaient en dehors des fenêtres. Il est vrai que, sur une table, au beau milieu du cabinet  il  avait  vu  la  bienheureuse  caisse,  dont  la  taille  exorbitante lui  avait,  malgré  l'exhortation  à  peine  refroidie  de  monsieur  de Fréjus, fait pousser un cri de joie.

Cependant  il  fallut  encore  se  contenir  et  recevoir  en  roi  les hommages de messieurs d'Artagnan et de Lafare; mais pendant ce temps,  monseigneur  le  régent  avait  fait  appeler  deux  valets  de chambre,  armés  de  ciseaux,  lesquels  firent  en  un  instant  voler  le couvercle de bois blanc qui fermait la caisse, et mirent à découvert la  plus  splendide  collection  de  joujoux  qui  aient  jamais  ébloui  l'œil d'un roi de neuf ans.

À  cette  vue  tentatrice,  il  n'y  eut  plus  ni  précepteur,  ni  étiquette,  ni capitaine  de  gardes,  ni  capitaine  de  mousquetaires  gris;  le  roi  se précipita  vers  le  paradis  qui  lui  était  ouvert,  et,  comme  d'une  mine inépuisable,  comme  d'une  corbeille  de  fée,  comme  d'un  trésor  des Mille  et  une  Nuits,  il  en  tira  successivement  des  clochers,  des vaisseaux à trois ponts, des escadrons de cavalerie, des bataillons d'infanterie,  des  colporteurs  chargés  de  leurs  balles,  des escamoteurs  avec  leurs  gobelets,  enfin  ces  mille  merveilles  du premier âge qui, dans la soirée de Noël, font tourner la tête à tous les enfants d'outre-Rhin; et cela avec des transports de joie si francs et si roturiers, que monsieur de Fréjus lui-même respecta le moment de bonheur qui illuminait la vie de son royal élève. Les assistants le regardaient  avec  le  silence  religieux  qui  entoure  les  grandes douleurs et les grandes joies. Mais au plus profond de ce silence, on entendit un bruit violent dans les antichambres.

La  porte  s'ouvrit,  un  huissier  annonça  le  duc  de  Villeroy,  et  le maréchal parut sur le seuil, la canne à la main, effaré, secouant sa perruque, et demandant à grands cris le roi. Comme on était habitué à ces façons de faire, monsieur le régent se contenta de lui montrer Sa Majesté qui continuait de vider sa caisse, couvrant les meubles et le parquet des splendides joujoux qu'elle tirait de son inépuisable récipient.  Le  maréchal  n'avait  rien  à  dire;  il  était  en  retard  de  près d'une  heure.  Le  roi  était  avec  monsieur  de  Fréjus,  cet  autre  lui-même,  mais  il  ne  s'en  approcha  pas  moins  en  grommelant,  et  en jetant  autour  de  lui  des  regards  qui  semblaient  dire  que,  si  Sa Majesté courait quelque danger, il était là pour la défendre. Le régent échangea  un  regard  d'intelligence  avec  Lafare  et  un  sourire imperceptible  avec  d'Artagnan;  les  choses  allaient  que  c'était merveille.

La  caisse  vide,  et  après  avoir  laissé  un  instant  le  roi  jouir  de  la possession  visuelle  de  tous  ses  trésors,  monsieur  le  régent s'approcha  de  lui,  et,  le  chapeau  toujours  à  la  main,  lui  rappela  la promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  consacrer  une  heure  avec  lui  au travail  des  choses  de  l'État.  Louis  XV,  avec  cette  ponctualité  de parole  qui  lui  fit  dire  depuis  que  l'exactitude  était  la  politesse  des rois,  jeta  un  dernier  coup  d'œil  sur  ses  joujoux,  demanda  la permission de les faire emporter dans ses appartements, permission qui  lui  fut  aussitôt  accordée,  et  s'avança  vers  le  petit  cabinet  dont monsieur  le  régent  lui  ouvrit  la  porte.  Alors  selon  leurs  caractères différents,  ou  plutôt  selon  l'adroite  politique  de  l'un  et  la  brutale inconvenance  de  l'autre,  monsieur  de  Fleury,  qui,  sous  prétexte  de sa répugnance à se mêler des affaires politiques, n'assistait presque jamais au travail du roi, fit quelques pas en arrière et alla s'asseoir dans un coin, tandis qu'au contraire le maréchal s'élança en avant, et,  voyant  le  roi  entrer  dans  le  cabinet,  voulut  le  suivre.  C'était  ce moment qu'avait préparé le régent et qu'il attendait avec impatience.

—Pardon, monsieur le maréchal, dit-il alors en barrant le passage au duc de Villeroy, mais les affaires dont j'ai à entretenir Sa Majesté demandant  le  secret  le  plus  absolu,  je  vous  prierai  de  vouloir  bien me laisser un instant avec elle en tête-à-tête.

—En  tête-à-tête!  s'écria  Villeroy,  en  tête-à-tête!  Mais  vous  savez bien, monseigneur, que c'est impossible.

—Impossible, monsieur le maréchal! répondit le régent avec le plus grand calme; impossible! Et pourquoi, je vous prie?

—Parce qu'en ma qualité de gouverneur de Sa Majesté, j'ai le droit de l'accompagner partout.

—D'abord, monsieur, reprit le régent, ce droit ne me paraît reposer sur aucune preuve bien positive, et si j'ai bien voulu tolérer jusqu'à cette heure, non pas ce droit mais cette prétention, c'est que l'âge du roi la rendait sans importance. Mais maintenant que Sa Majesté va atteindre  sa  dixième  année,  maintenant  qu'elle  commence  à permettre que je l'initie à la science du gouvernement, science pour laquelle  la  France  m'a  conféré  le  titre  de  son  précepteur,  vous trouverez  bon,  monsieur  le  maréchal,  que,  comme  monsieur  de Fréjus  et  vous,  j'aie  avec  Sa  Majesté  mes  heures  de  tête-à-tête. Cela  vous  sera  d'autant  moins  pénible  à  accorder,  monsieur  le maréchal,  ajouta  le  régent  avec  un  sourire  à  l'expression  duquel  il était difficile de se tromper, que vous êtes trop savant sur ces sortes de matières pour qu'il vous reste quelque chose à y apprendre.

—Mais,  monsieur,  répliqua  le  maréchal  en  s'échauffant  selon  son habitude et en oubliant toute convenance à mesure qu'il s'échauffait, monsieur, je vous ferai observer que le roi est mon élève.

—Je le sais, monsieur, dit le régent du même ton railleur qu'il avait commencé  à  prendre  avec  lui,  et  faites  de  Sa  Majesté  un  grand capitaine,  je  ne  vous  en  empêche  point.  Vos  campagnes  d'Italie  et de Flandre font témoignage qu'on ne pouvait lui choisir un meilleur maître;  mais  dans  ce  moment,  monsieur  le  maréchal,  il  ne  s'agit aucunement de science militaire, il s'agit tout simplement d'un secret d'État qui ne peut être confié qu'à Sa Majesté. Ainsi vous trouverez bon que je vous renouvelle l'expression du désir que j'ai d'entretenir le roi en particulier.

—Impossible, monseigneur, impossible! s'écria le maréchal perdant de plus en plus la tête.

—Impossible! reprit le régent, et pourquoi?

—Pourquoi?  continua  le  maréchal,  pourquoi?...  parce  que  mon devoir est de ne point perdre le roi de vue un seul instant, et que je ne permettrai pas....

—Prenez garde, monsieur le maréchal, interrompit le duc d'Orléans avec  une  indéfinissable  expression  de  hauteur,  je  crois  que  vous allez me manquer de respect!

—Monseigneur, reprit le maréchal s'échauffant de plus en plus, je sais  le  respect  que  je  dois  à  votre  Altesse  Royale  pour  le  moins autant que ce que je dois à ma charge et au roi, et c'est pour cela que Sa Majesté ne restera pas un instant hors de ma vue, attendu.... Le duc hésita.

—Attendu?  reprit  monsieur  le  régent,  attendu?...  Achevez, monsieur.

—Attendu  que  je  réponds  de  sa  personne,  dit  le  maréchal,  qui, poussé par cette espèce de défi, ne voulait pas avoir l'air de reculer.

À  ce  dernier  manque  de  toute  retenue,  il  se  fit  parmi  tous  les spectateurs de cette scène un moment de silence pendant lequel on n'entendit  rien  que  les  grommellements  du  maréchal  et  les  soupirs étouffés de monsieur de Fleury. Quant au duc d'Orléans, il releva la tête avec un sourire de souverain mépris, et prenant peu à peu cet air de dignité qui faisait de lui, lorsqu'il le voulait, un des princes les plus imposants du monde:

—Monsieur de Villeroy, dit-il, vous vous méprenez étrangement, ce me  semble,  et  vous  croyez  parler  à  quelque  autre.  Mais  puisque vous  oubliez  qui  je  suis,  c'est  à  moi  de  vous  en  faire  souvenir. Marquis de Lafare, continua le régent en s'adressant à son capitaine des gardes, faites votre devoir.

Alors  seulement  le  maréchal  de  Villeroy,  comme  si  le  plancher manquait sous lui, comprit dans quel précipice il glissait, et ouvrit la bouche pour balbutier une excuse; mais le régent ne lui laissa pas même le temps d'achever sa phrase, et lui ferma la porte du cabinet au nez.

Aussitôt,  et  avant  qu'il  fût  revenu  de  sa  surprise,  le  marquis  de Lafare s'approcha du maréchal et lui demanda son épée.

Le maréchal demeura un instant interdit. Depuis si longtemps qu'il se berçait dans son impertinence sans que personne prît la peine de l'en tirer, il avait fini par se croire inviolable, il voulut parler, mais la voix lui manqua, et, sur une seconde demande plus impérative que la première, il détacha son épée et la donna au marquis de Lafare.

En même temps, une porte s'ouvre et une chaise s'approche; deux mousquetaires  gris  y  poussent  le  maréchal;  la  chaise  se  referme, d'Artagnan  et  Lafare  se  placent  à  chaque  portière,  et,  en  un  clin d'œil, le prisonnier est emporté par une des fenêtres latérales dans les  jardins.  Les  chevau-légers,  qui  ont  le  mot  d'ordre,  se  mettent  à sa  suite;  la  marche  se  presse,  on  descend  le  grand  escalier,  on tourne  à  gauche,  on  entre  dans  l'Orangerie;  là,  dans  une  première pièce, on laisse toute la suite, et la chaise, ses porteurs et ce qu'elle contient,  entrent  dans  une  seconde  chambre  accompagnés seulement de Lafare et de d'Artagnan.

Toutes  ces  choses  s'étaient  passées  si  rapidement,  que  le maréchal, dont la première qualité n'était point le sang-froid, n'avait pas eu le temps de se remettre. Il s'était vu désarmer, il s'était senti emporter,  il  se  trouvait  enfermé  avec  deux  hommes  qu'il  savait  ne pas  professer  pour  lui  une  grande  amitié,  et,  s'exagérant  toujours son importance, il se crut perdu.

—Messieurs!  s'écria-t-il  en  pâlissant,  et  tandis  que  la  sueur  et  la poudre lui coulaient sur le visage, messieurs, j'espère qu'on ne veut pas m'assassiner.

—Non,  monsieur  le  maréchal,  tranquillisez-vous,  lui  dit  Lafare, tandis  que  d'Artagnan,  en  voyant  la  figure  grotesque  que  faisait  au maréchal  sa  perruque  tout  effarouchée,  ne  pouvait  s'empêcher  de rire.  Non,  monsieur,  il  s'agit  d'une  chose  beaucoup  plus  simple  et infiniment moins tragique.

—Et de quoi s'agit-il donc alors? demanda le maréchal à qui cette assurance rendait un peu de tranquillité.

—Il s'agit, monsieur, de deux lettres que vous comptiez remettre ce matin au roi, et que vous devez avoir dans quelqu'une des poches de votre habit.

Le maréchal, qui, préoccupé jusqu'alors de sa propre affaire, avait oublié  celle  de  madame  du  Maine,  tressaillit,  et  porta  vivement  la main à la poche où étaient ces lettres.

—Pardon,  monsieur  le  duc,  dit  d'Artagnan  en  arrêtant  la  main  du maréchal, mais nous sommes autorisés à vous prévenir que, dans le cas  où  vous  chercheriez  à  nous  soustraire  les  originaux  de  ces lettres, monsieur le régent en a les copies.

—Puis,  j'ajouterai,  dit  Lafare,  que  nous  sommes  autorisés  à  vous les prendre de force, et que nous sommes absous d'avance de tout accident  que  pourrait  amener  une  lutte,  en  supposant,  ce  qui  n'est pas probable, que vous poussiez la rébellion, monsieur le maréchal, jusqu'à vouloir lutter.

—Et vous m'assurez, messieurs, dit le maréchal, que monseigneur le régent a les copies de ces lettres?

—Sur ma parole d'honneur! dit d'Artagnan.

—Foi de gentilhomme! dit Lafare.

—En  ce  cas,  messieurs,  reprit  Villeroy,  je  ne  vois  pas  pourquoi j'essayerais de soustraire ces lettres, qui d'ailleurs ne me regardent aucunement  et  que  je  ne  m'étais  chargé  de  remettre  que  par complaisance.

—Nous savons cela, monsieur le maréchal, dit Lafare.

—Seulement,  ajouta  le  maréchal,  j'espère,  messieurs,  que  vous ferez valoir près de Son Altesse Royale la facilité avec laquelle je me suis soumis à ses ordres, et le regret bien sincère que j'ai de l'avoir offensée.

—N'en  doutez  pas,  monsieur  le  maréchal,  toute  chose  sera rapportée comme elle s'est passée; mais ces lettres?

—Les voici, monsieur, dit le maréchal en donnant les deux lettres à Lafare.

Lafare leva un cachet volant aux armes d'Espagne, et s'assura que c'étaient bien les papiers qu'il avait mission de prendre; puis, après s'être assuré également qu'il n'y avait pas d'erreur.

—Mon  cher  d'Artagnan,  dit-il,  conduisez  maintenant  monsieur  le maréchal à sa destination, et recommandez, je vous prie, au nom de monseigneur  le  régent,  aux  personnes  qui  auront  l'honneur  de l'accompagner, avec vous, d'avoir pour lui tous les égards dus à son mérite.

Aussitôt la chaise se referma, et les porteurs se mirent en marche. Le  maréchal,  allégé  de  ses  deux  lettres,  et  commençant  à soupçonner  le  piège  dans  lequel  il  était  tombé,  repassa  dans  la première  pièce,  où  l'attendaient  les  chevau-légers.  Le  cortège  se dirigea vers la grille, où il arriva au bout d'un instant. Un carrosse à six  chevaux  attendait;  on  y  porta  le  maréchal;  d'Artagnan  se  plaça près  de  lui;  un  officier  des  mousquetaires  et  du  Libois,  un  des gentilshommes du roi, se mirent sur le devant, vingt mousquetaires se placèrent, quatre à chaque portière, douze à la suite; on fit signe au cocher, et le carrosse partit au galop.

Quant au marquis de Lafare, qui s'était arrêté au haut de l'escalier de l'Orangerie pour assister à ce départ, à peine l'eut-il vu effectuer sans  accident,  qu'il  reprit  la  route  du  château,  les  deux  lettres  de Philippe V à la main.




Chapitre 38

 

Le  même  jour,  vers  les  deux  heures  de  l'après-midi,  et  comme d'Harmental,  profitant  de  l'absence  de  Buvat,  que  l'on  croyait  à  la Bibliothèque,  répétait  pour  la  millième  fois,  couché  aux  pieds  de Bathilde,  qu'il  l'aimait,  qu'il  n'aimait  qu'elle  et  n'aimerait  jamais  une autre  qu'elle,  Nanette  entra  et  annonça  au  chevalier  que  quelqu'un l'attendait chez lui pour affaire d'importance. D'Harmental, curieux de savoir  quel  était  l'importun  qui  le  poursuivait  ainsi  jusque  dans  le paradis de son amour, alla vers la fenêtre et aperçut l'abbé Brigaud qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  son  appartement.  Alors  il rassura  d'un  sourire  Bathilde  inquiète,  prit  le  chaste  baiser  que  lui tendait le front virginal de la jeune fille, et remonta chez lui.

—Eh bien! lui dit l'abbé en l'apercevant, tandis que vous êtes bien tranquille à faire l'amour à votre voisine il se passe de belles choses, mon cher pupille!

—Et que se passe-t-il donc, demanda d'Harmental.

—Alors, vous ne savez rien?

—Rien,  absolument  rien,  sinon  que  si  ce  que  vous  avez  à m'apprendre n'est pas de la plus haute importance, je vous étrangle pour m'avoir dérangé. Ainsi, tenez-vous bien, et si vous n'avez pas de nouvelles dignes de la circonstance, faites en.

—Malheureusement,  mon  cher  pupille,  reprit  l'abbé  Brigaud,  la réalité laissera peu de chose à faire à mon imagination.

—En effet, mon cher Brigaud, dit d'Harmental en regardant l'abbé avec plus d'attention, vous avez la mine tout encharibottée! Voyons, qu'est-il arrivé?

Contez-moi cela.

—Ce qu'il est arrivé? Oh! mon Dieu! presque rien, si ce n'est que nous avons été vendus je ne sais par qui; que monsieur le maréchal de Villeroy a été arrêté ce matin à Versailles, et que les deux lettres de  Philippe  V,  qu'il  devait  remettre  au  roi,  sont  entre  les  mains  du régent.

—Répétez donc, l'abbé, dit d'Harmental, qui, du troisième ciel où il était monté, avait toutes les peines du monde à redescendre sur la terre. Répétez donc, s'il vous plaît; je n'ai pas bien entendu.

Et l'abbé répéta mot pour mot la triple nouvelle qu'il annonçait en pesant sur chaque syllabe.

D'Harmental écouta la complainte de Brigaud d'un bout à l'autre, et comprit à son tour la gravité de la situation. Mais quelles que fussent les sombres pensées que cette situation fit naître en lui, son visage ne  manifesta  d'autre  sentiment  que  cette  expression  de  fermeté calme  qui  lui  était  habituelle  au  moment  du  danger;  puis  lorsque l'abbé eut fini:

—Est-ce tout, demanda le chevalier d'une voix où il était impossible de reconnaître la moindre altération.

—Oui, pour le moment, répondit l'abbé, et il me semble même que c'est bien assez, et que si vous n'êtes pas content comme cela, vous êtes bien difficile.

—Mon  cher  abbé,  quand  nous  nous  sommes  mis  à  jouer  à  la conspiration,  reprit  d'Harmental,  c'était  avec  chances  à  peu  près égales  de  perdre  ou  de  gagner.  Nos  chances  avaient  haussé,  nos chances  baissent.  Hier,  nous  avions  quatre-vingt-dix  chances  sur cent; aujourd'hui nous n'en avons plus que trente: voilà tout.

—Allons,  dit  Brigaud,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  ne  vous démontez pas facilement.

—Que  voulez-vous,  mon  cher  abbé!  reprit  d'Harmental,  je  suis heureux en ce moment, et je vois les choses en homme heureux. Si vous  m'aviez  pris  dans  un  moment  de  tristesse,  je  verrais  tout  en noir, et je répondrais Amen à votre De profundis.

—Ainsi donc, votre avis?

—Est que le jeu s'embrouille, mais que la partie n'est point perdue. Monsieur  le  maréchal  de  Villeroy  n'est  point  de  la  conjuration; monsieur le maréchal de Villeroy ne sait pas les noms des conjurés. Les  lettres  de  Philippe  V,  autant  que  je  puis  m'en  souvenir,  ne désignent personne et il n'y a de véritablement compromis dans tout cela que le prince de Cellamare. Or, l'inviolabilité de son caractère le garantit de tout danger réel. D'ailleurs, monsieur de Saint-Aignan, si notre  plan  est  parvenu  au  cardinal  Alberoni,  doit  à  cette  heure  lui servir d'otage.

—Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  là,  reprit  Brigaud  en  se rassurant.

—Et de qui tenez-vous ces nouvelles? demanda le chevalier.

—De Valef, qui les tenait de madame du Maine, et qui est allé aux nouvelles chez le prince de Cellamare lui-même.

—Eh bien! il faudrait voir Valef.

—Je  lui  ai  donné  rendez-vous  ici,  et  comme  j'ai  passé,  avant  de venir vous voir, chez le marquis de Pompadour, je m'étonne même qu'il ne soit pas encore arrivé.

—Raoul! dit une voix dans l'escalier; Raoul!

—Et tenez, c'est lui! s'écria d'Harmental en courant à la porte et en l'ouvrant.

—Merci, très cher, dit le baron de Valef, et vous venez fort à propos à mon aide, car, sur mon honneur! j'allais m'en aller convaincu que Brigaud  s'était  trompé  d'adresse,  et  qu'un  chrétien  ne  pouvait demeurer  à  une  pareille  hauteur  et  dans  un  semblable  pigeonnier. Ah!  mon  cher,  continua  Valef  en  pirouettant  sur  le  talon  et  en regardant la mansarde de d'Harmental, il faut que je vous y amène madame du Maine, et qu'elle sache tout ce qu'elle vous doit.

—Dieu veuille, baron, dit Brigaud, que vous, le chevalier et moi ne soyons pas plus mal logés encore d'ici à quelques jours.

—Ah! vous voulez dire la Bastille? C'est possible, l'abbé; mais au moins,  à  la  Bastille,  il  y  a  force  majeure;  puis  c'est  un  logement royal,  ce  qui  le  rehausse  toujours  un  peu  et  en  fait  une  demeure qu'un  gentilhomme  peut  habiter  sans  déchoir.  Mais  ce  logement!  fi donc,  l'abbé!  Je  sens  le  clerc  de  procureur  à  une  lieue:  parole d'honneur.

—Eh bien! si vous saviez ce que j'y ai trouvé, Valef, dit d'Harmental piqué malgré lui du mépris que le baron faisait de sa demeure, vous seriez comme moi, vous ne voudriez plus le quitter.

—Bah!  vraiment?  quelque  petite  bourgeoise?  une  madame Michelin  peut-être?  Prenez  garde,  chevalier,  il  n'y  a  qu'à  Richelieu que ces choses-là soient permises. À vous et moi qui valons mieux que lui peut-être, mais qui pour le moment avons le malheur de ne point être si fort à la mode que lui, cela nous ferait le plus grand tort.

—Au  reste,  baron,  dit  Brigaud,  quelque  frivoles  que  soient  vos observations,  je  les  écoute  avec  le  plus  grand  plaisir,  attendu qu'elles  me  prouvent  que  nos  affaires  ne  sont  point  en  si  mauvais état que nous le pensions.

—Au contraire. À propos, la conspiration est à tous les diables.

—Que dites-vous là, baron? s'écria Brigaud.

—Je dis que j'ai bien cru qu'on ne me laisserait pas même le loisir de venir vous apporter la nouvelle que je vous apporte.

—Vous  avez  failli  être  arrêté,  mon  cher  Valef?  demanda d'Harmental.

—Il ne s'en est pas fallu de l'épaisseur d'un cheveu.

—Et comment cela, baron?

—Comment  cela?  vous  savez  bien,  l'abbé,  que  je  vous  ai  quitté pour aller chez le prince de Cellamare.

—Oui.

—Eh bien! j'y étais quand on est venu pour saisir ses papiers.

—On a saisi les papiers du prince? s'écria Brigaud.

—Moins ceux que nous avons brûlés, et malheureusement ce n'est pas la majeure partie.

—Mais nous sommes tous perdus alors, dit l'abbé.

—Oh!  mon  cher  Brigaud,  comme  vous  jetez  le  manche  après  la cognée! Que diable! est-ce qu'il ne nous reste pas la ressource de faire  une  petite  Fronde,  et,  croyez-vous  que  madame  du  Maine  ne vaille pas la duchesse de Longueville?

—Mais  enfin,  mon  cher  Valef,  comment  cela  s'est-il  passé? demanda d'Harmental.

—Mon cher chevalier, imaginez-vous la scène la plus bouffonne du monde.  J'aurais  voulu  pour  beaucoup  que  vous  fussiez  là.  Nous aurions ri comme des dératés. Cela aurait fait enrager ce croquant de Dubois.

—Comment! Dubois lui-même, demanda Brigaud, Dubois est venu chez l'ambassadeur?

—En personne naturelle, l'abbé. Imaginez-vous que nous étions en train de causer tranquillement au coin du feu de nos petites affaires, le prince de Cellamare et moi, fouillant dans une cassette pleine de lettres  plus  ou  moins  importantes,  et  brûlant  toutes  celles  qui  nous paraissaient mériter les honneurs de l'autodafé, lorsque tout à coup, son  valet  de  chambre  entre  et  nous  annonce  que  l'hôtel  de l'ambassade  est  cerné  par  un  cordon  de  mousquetaires,  et  que Dubois et Leblanc demandent à lui parler. Le but de la visite n'était pas difficile à deviner. Le prince, sans se donner la peine de choisir, vide la cassette tout entière au feu, me pousse dans un cabinet de toilette,  et  ordonne  de  faire  entrer.  L'ordre  était  inutile:  Dubois  et Leblanc étaient déjà sur la porte. Heureusement ni l'un ni l'autre ne m'avaient vu.

—Jusqu'ici, je ne vois rien de bien drôle dans tout cela, dit Brigaud en secouant la tête.

—Justement, voilà où cela commence, reprit Valef. Imaginez-vous d'abord  que  j'étais  là  dans  mon  cabinet,  voyant  et  entendant  tout. Dubois  parut  sur  la  porte,  suivi  de  Leblanc,  allongeant  sa  tête  de fouine  dans  la  chambre,  et,  cherchant  du  regard  le  prince  de Cellamare, qui enveloppé de sa robe de chambre, se tenait devant la cheminée pour donner aux papiers en question le temps de brûler.

—Monsieur, dit le prince avec ce flegme que vous lui connaissez, puis-je  savoir  à  quel  événement  je  dois  la  bonne  fortune  de  votre visite?

—Oh!  mon  Dieu!  monseigneur,  dit  Dubois,  à  une  chose  bien simple, au désir qui nous est venu, à monsieur Leblanc et à moi, de prendre  connaissance  de  vos  papiers,  dont,  ajouta-t-il  en  montrant les lettres du roi Philippe V, ces deux échantillons nous ont donné un avant-goût.

—Comment!  dit  Brigaud,  ces  lettres,  saisies  à  dix  heures seulement  à  Versailles  sur  la  personne  de  monsieur  de  Villeroy, étaient déjà à une heure entre les mains de Dubois?

—Comme  vous  dites,  l'abbé;  vous  voyez  qu'elles  ont  fait  plus  de chemin que si on les avait mises tout bonnement à la poste.

—Et qu'a dit alors le prince? demanda d'Harmental.

—Oh! le prince a voulu hausser la voix, le prince a voulu invoquer le  droit  des  gens;  mais  Dubois,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine logique, lui a fait observer qu'il avait quelque peu violé lui-même ce droit  en  couvrant  la  conspiration  de  son  manteau  d'ambassadeur. Bref, comme il était le moins fort, il lui fallut bien souffrir ce qu'il ne pouvait  empêcher.  D'ailleurs  Leblanc,  sans  lui  en  demander  la permission, avait déjà ouvert le secrétaire et visité ce qu'il contenait, tandis que Dubois tirait les tiroirs d'un bureau et furetait de son côté. Tout à coup Cellamare quitta sa place, et arrêtant Leblanc qui venait de mettre la main sur un paquet de lettres liées avec un ruban rose:

—Pardon, monsieur, lui dit-il, à chacun ses attributions. Ces lettres sont des lettres de femmes: cela regarde l'ami du prince.

—Merci de votre confiance, dit Dubois sans se déconcerter, en se levant  et  en  allant  recevoir  le  paquet  des  mains  de  Leblanc;  j'ai l'habitude de ces sortes de secrets, et le vôtre sera bien gardé.

En ce moment ses yeux se portèrent sur la cheminée, et au milieu des  cendres  des  lettres  brûlées,  Dubois  aperçut  un  papier  encore intact,  et  se  précipitant  vers  la  cheminée,  il  le  saisit  au  moment  où les  flammes  allaient  l'atteindre.  Le  mouvement  fut  si  rapide  que l'ambassadeur ne put l'empêcher, et que le papier était aux mains de Dubois avant qu'il eût deviné quelle était son intention.

—Peste!  dit  le  prince  en  regardant  Dubois  qui  se  secouait  les doigts,  je  savais  bien  que  monsieur  le  régent  avait  des  espions habiles, mais je ne les savais pas assez braves pour aller au feu.

—Et,  ma  foi!  prince,  dit  Dubois,  qui  avait  déjà  ouvert  le  papier,  ils sont grandement récompensés de leur bravoure. Voyez....

Le  prince  jeta  les  yeux  sur  le  papier.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il contenait;  ce  que  je  sais,  c'est  que  le  prince  devint  pâle  comme  la mort,  et  que,  comme  Dubois  éclatait  de  rire,  Cellamare,  dans  un moment  de  colère,  brisa  en  mille  morceaux  une  charmante  petite statue de marbre qui se trouva sous sa main.

—J'aime mieux que ce soit elle que moi, dit froidement Dubois en regardant  les  morceaux  qui  roulaient  jusqu'à  ses  pieds,  et  en mettant le papier dans sa poche.

—Chacun  aura  son  tour,  monsieur;  le  ciel  est  juste,  dit l'ambassadeur.

—En  attendant,  reprit  Dubois  avec  son  ton  goguenard,  comme nous avons à peu près ce que nous désirions avoir, et qu'il ne nous reste  pas  de  temps  à  perdre  aujourd'hui,  nous  allons  mettre  les scellés chez vous.

—Les scellés chez moi! s'écria l'ambassadeur exaspéré.

—Avec votre permission, dit Dubois. Monsieur Leblanc, procédez.

Leblanc tira d'un sac des bandes et de la cire toutes préparées.

Il  commença  l'opération  par  le  secrétaire  et  le  bureau  puis,  les cachets appliqués sur ces deux meubles, il s'avança vers la porte de mon cabinet.

—Messieurs, s'écria le prince, je ne souffrirai jamais....

—Messieurs, dit Dubois en ouvrant la porte et en introduisant dans la chambre de l'ambassadeur deux officiers de mousquetaires, voilà monsieur l'ambassadeur d'Espagne qui est accusé de haute trahison contre l'État; ayez la bonté de l'accompagner à la voiture qui l'attend et  de  le  conduire  où  vous  savez.  S'il  fait  résistance,  appelez  huit hommes et emportez-le.

—Et que fit le prince? demanda Brigaud.

—Le  prince  fit  ce  que  vous  auriez  fait  à  sa  place,  je  le  présume, mon cher abbé: il suivit les deux officiers et cinq minutes après, votre serviteur se trouva sous le scellé.

—Pauvre baron! s'écria d'Harmental, et comment diable t'en es-tu retiré?

—Ah! voilà justement le beau de la chose. À peine le prince sorti, et  moi  sous  bande,  comme  ma  porte  se  trouvait  la  dernière  à cacheter,  et  que,  par  conséquent,  la  besogne  était  finie,  Dubois appela le valet de chambre du prince.

—Comment vous nommez-vous? demanda Dubois.

—Lapierre,  monseigneur,  pour  vous  servir,  répondit  le  valet  tout tremblant.

—Mon  cher  Leblanc,  reprit  Dubois,  expliquez,  je  vous  prie,  à monsieur Lapierre quelles sont les peines que l'on encourt pour bris de scellés.

—Les galères, répondit Leblanc avec cet accent aimable que vous lui connaissez.

—Mon  cher  monsieur  Lapierre,  continua  Dubois  d'un  ton  doux comme miel, vous entendez: s'il vous convient d'aller ramer pendant quelques années sur les vaisseaux de Sa Majesté le roi de France, touchez du bout du doigt seulement à l'une de ces petites bandes ou à un de ces gros cachets, et votre affaire sera faite. Si, au contraire, une  centaine  de  louis  vous  sont  agréables,  gardez  fidèlement  les scellés que nous venons de poser, et dans trois jours les cent louis vous seront comptés.

—Je préfère les cent louis, dit ce gredin de Lapierre.

—Eh  bien!  alors,  signez  ce  procès-verbal;  nous  vous  constituons gardien du cabinet du prince.

—Je suis à vos ordres, monseigneur, répondit Lapierre, et il signa.

—Maintenant,  dit  Dubois,  vous  comprenez  toute  la  responsabilité qui pèse sur vous?

—Oui, monseigneur.

—Et vous vous y soumettez?

—Je m'y soumets.

—À merveille. Mon cher Leblanc, nous n'avons plus rien à faire ici, dit Dubois, et j'ai, ajouta-t-il en montrant le papier qu'il avait tiré de la cheminée, tout ce que je désirais avoir.

Et  à  ces  mots  il  sortit  suivi  de  son  acolyte.  Lapierre  les  regarda s'éloigner, puis, lorsqu'il les eut vus monter en voiture:

—Eh!  vite,  monsieur  le  baron,  dit-il  en  se  retournant  du  côté  du cabinet, il s'agit de profiter de ce que nous sommes seuls pour vous en aller.

—Tu savais donc que j'étais ici, maraud?

—Pardieu!  est-ce  que  j'aurais  accepté  la  place  de  gardien  sans cela? Je vous avais vu entrer dans le cabinet, et j'ai pensé que vous ne seriez pas curieux de rester là trois jours.

—Et tu as raison. Cent louis pour toi en récompense de ta bonne idée.

—Mon Dieu! que faites-vous donc? s'écria Lapierre.

—Tu le vois bien, j'essaye de sortir.

—Pas  par  la  porte,  monsieur  le  baron,  pas  par  la  porte!  Vous  ne voudriez  pas  envoyer  un  pauvre  père  de  famille  aux  galères. D'ailleurs, pour plus de sûreté, ils ont emporté la clef avec eux.

—Et par où diable alors veux-tu que je m'en aille maroufle?

—Levez la tête.

—Elle est levée.

—Regardez en l'air.

—J'y regarde.

—À votre droite.

—J'y suis.

—Ne voyez-vous rien?

—Ah! si fait: un œil-de-bœuf.

—Eh bien! montez sur une chaise, sur un meuble, sur la première chose  venue.  L'œil-de-bœuf  donne  dans  l'alcôve.  Là,  laissez-vous glisser maintenant, vous tomberez sur le lit. Voilà. Vous ne vous êtes pas fait de mal, monsieur le baron?

—Non. Le prince était fort bien couché, ma foi. Je souhaite qu'il ait un aussi bon lit où on le mène.

—Et  j'espère  maintenant  que  monsieur  le  baron  n'oubliera  pas  le service que je lui ai rendu.

—Les cent louis, n'est-ce pas?

—C'est monsieur le baron qui me les a offerts.

—Tiens, drôle, comme je ne me soucie pas de me dessaisir en ce moment  de  mon  argent,  prends  cette  bague,  elle  vaut  trois  cents pistoles: c'est six cents livres que tu gagnes au marché.

—Monsieur  le  baron  est  le  plus  généreux  seigneur  que  je connaisse.

—C'est bien. Et maintenant par où faut-il que je m'en aille?

—Par ce petit escalier. Monsieur le baron se trouvera dans l'office, il  traversera  la  cuisine,  descendra  dans  le  jardin  et  sortira  par  la petite porte, car peut-être la grande est-elle gardée.

—Merci de l'itinéraire.

Je suivis les instructions de monsieur Lapierre de point en point; je trouvai  l'office,  la  cuisine,  le  jardin,  la  petite  porte;  je  ne  fis  qu'un bond de la rue des Saints-Pères ici, et me voilà.

—Et le prince de Cellamare, où est-il? demanda le chevalier.

—Est-ce que je le sais, moi? dit Valef. En prison, sans doute.

—Diable! diable! diable! fit Brigaud.

—Eh bien! que dites-vous de mon odyssée, l'abbé?

—Je  dis  que  ce  serait  fort  drôle,  sans  ce  maudit  papier  que  ce damné de Dubois est allé ramasser dans les cendres.

—Oui, en effet, dit Valef, cela gâte la chose.

—Et vous n'avez aucune idée de ce que ce pouvait être?

—Aucune.  Mais  soyez  tranquille,  l'abbé,  il  n'est  pas  perdu,  et  un jour ou l'autre nous saurons bien ce que c'était.

En ce moment on entendit quelqu'un qui montait l'escalier. La porte s'ouvrit, et Boniface passa sa tête joufflue.

—Pardon,  excuse,  monsieur  Raoul,  dit  l'héritier  présomptif  de madame Denis, mais ce n'est pas vous que je cherche, c'est le papa Brigaud.

—N'importe, monsieur Boniface, dit Raoul, soyez le bienvenu. Mon cher baron je vous présente mon prédécesseur dans cette chambre, le fils de ma digne propriétaire, madame Denis, le filleul de notre bon ami l'abbé Brigaud.

—Tiens, vous avez des amis barons, monsieur Raoul! Peste! Quel honneur  pour  la  maison  de  la  mère  Denis!  Ah!  vous  êtes  baron, vous?

—C'est bien, c'est bien, petit drôle, dit l'abbé, qui ne se souciait pas qu'on le sût en si bonne compagnie. C'est moi que tu cherchais as-tu dit?

—Vous-même.

—Que me veux-tu?

—Moi rien. C'est la mère Denis qui vous réclame.

—Que me veut-elle? le sais-tu?

—Tiens,  si  je  le  sais!  Elle  veut  vous  demander  pourquoi  le parlement s'assemble demain.

—Le  parlement  s'assemble  demain!  s'écrièrent  Valef  et d'Harmental.

—Et dans quel but? demanda Brigaud.

—Eh bien! c'est justement ce qui l'intrigue, cette pauvre femme.

—Et d'où ta mère a-t-elle su que le parlement s'assemblait?

—C'est moi qui le lui ai dit.

—Et où l'as-tu appris, toi?

—Chez mon procureur, pardieu! Maître Joullu était justement chez monsieur  le  premier  président  quand  l'ordre  lui  est  arrivé  des Tuileries. Aussi, si le feu prend demain à l'étude, ce n'est pas moi qui l'y aurai mis, vous pourrez être parfaitement tranquille, père Brigaud. Oh!  dites  donc,  ils  vont  venir  tous  en  robe  rouge!  ça  va  faire  une fameuse baisse dans les écrevisses!

—C'est bon, garnement; dis à ta mère que je passerai chez elle en descendant.

—Sufficit!  on  vous  attendra.  Adieu,  monsieur  Raoul;  adieu, monsieur le baron. Oh! à deux sous les homards! à deux sous!

Et monsieur Boniface sortit, fort éloigné de se douter de l'effet qu'il venait de produire sur ses trois auditeurs.

—C'est quelque coup d'État qui se machine, murmura d'Harmental.

—Je cours chez madame du Maine pour l'en prévenir, dit Valef.

—Et moi, chez Pompadour, pour savoir des nouvelles, dit Brigaud.

—Et  moi,  je  reste,  dit  d'Harmental.  Si  vous  avez  besoin  de  moi, l'abbé, vous savez où je suis.

—Mais si vous n'étiez pas chez vous, chevalier?

—Oh! je ne serais pas loin; vous n'auriez qu'à ouvrir la fenêtre, et à frapper trois fois dans vos mains; on accourrait.

L'abbé  Brigaud  et  le  baron  de  Valef  prirent  leur  chapeau  et descendirent ensemble pour aller chacun où il avait dit.

Cinq  minutes  après  eux,  d'Harmental  descendit  à  son  tour,  et monta chez Bathilde, qu'il trouva fort inquiète.

Il  était  cinq  heures  de  l'après-midi,  et  Buvat  n'était  pas  encore rentré.

C'était  la  première  fois  que  pareille  chose  arrivait  depuis  que  la jeune fille avait l'âge de connaissance.

Chapitre 39

 

Le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin,  Brigaud  vint  prendre d'Harmental,  et  trouva  le  jeune  homme  habillé  et  l'attendant.  Tous deux s'enveloppèrent de leurs manteaux, rabattirent leurs chapeaux sur  leurs  yeux,  et  s'acheminèrent  par  la  rue  le  Cléry,  la  place  des Victoires et le jardin du Palais-Royal.

En  approchant  de  la  rue  de  l'Échelle,  ils  commencèrent  à apercevoir  un  mouvement  inaccoutumé,  toutes  les  avenues  des Tuileries  étaient  gardées  par  des  détachements  nombreux  de chevau-légers et de mousquetaires et les curieux, exilés de la cour et  du  jardin  des  Tuileries  se  pressaient  sur  la  place  du  Carrousel. D'Harmental et Brigaud se mêlèrent à la foule.

Arrivés  à  l'endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  l'arc  de  triomphe,  ils furent  accostés  par  un  officier  de  mousquetaires  gris  enveloppé comme eux d'un grand manteau. C'était Valef.

—Eh bien! baron, demanda Brigaud, qu'y a-t-il de nouveau?

—Ah!  c'est  vous,  l'abbé!  dit  Valef.  Nous  vous  cherchions,  Laval, Malezieux  et  moi.  Je  les  quitte  à  l'instant  même,  et  ils  doivent  être aux  environs.  Ne  nous  éloignons  pas  d'ici  et  ils  ne  tarderont  pas  à nous rejoindre.

Savez-vous quelque chose vous-même?

—Non, rien; je suis passé chez Malezieux, mais il était déjà sorti.

—Dites qu'il n'était pas encore rentré. Nous sommes restés toute la nuit à l'Arsenal.

—Et  aucune  démonstration  hostile  n'a  été  faite?  demanda d'Harmental.

—Aucune.  Monsieur  le  duc  du  Maine  et  monsieur  le  comte  de Toulouse étaient convoqués pour le conseil de régence qui devait se tenir ce matin avant le lit de justice. À six heures et demie ils étaient tous  deux  aux  Tuileries,  ainsi  que  madame  du  Maine,  qui,  pour  se tenir  plus  près  des  nouvelles,  est  venue  s'installer  dans  ses appartements de la surintendance.

—Sait-on  ce  qu'est  devenu  le  prince  de  Cellamare?  demanda d'Harmental.

—On l'a acheminé sur Orléans, dans une voiture à quatre chevaux, accompagné  d'un  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  et  escorté  de douze chevau-légers.

—Et  on  n'a  rien  appris  du  papier  saisi  par  Dubois  dans  les cendres? demanda Brigaud.

—Rien.

—Que pense madame du Maine?

—Qu'il  se  brasse  quelque  chose  contre  les  princes  légitimés,  et qu'on va profiter de tout ceci pour leur enlever encore quelques-uns de  leurs  privilèges.  Aussi  ce  matin  elle  a  vertement  chapitré  son mari, qui lui a promis de tenir ferme; mais elle n'y compte pas.

—Et monsieur de Toulouse?

—Nous l'avons vu hier soir, mais vous le savez mon cher abbé, il n'y a rien à en faire avec sa modestie ou plutôt son humilité. Il trouve toujours  qu'on  fait  trop  pour  eux,  et  il  est  sans  cesse  prêt  à abandonner au régent ce qu'il lui demande.

—À propos, le roi?

—Eh bien! le roi....

—Oui, comment a-t-il pris l'arrestation de son gouverneur?

—Ah!  vous  ne  savez  pas:  il  paraît  qu'il  y  a  un  pacte  entre  le maréchal  et  monsieur  de  Fréjus,  et  que  si  l'on  éloignait  l'un  de  Sa Majesté,  l'autre  devait  se  retirer  aussitôt.  Hier,  dans  la  matinée, monsieur de Fréjus a disparu.

—Et où est-il?

—Dieu le sait! De sorte que le roi, qui avait assez bien pris la perte de son maréchal, est inconsolable de celle de son évêque.

—Et par qui savez-vous tout cela?

—Par le duc de Richelieu, qui est venu hier, vers les deux heures, à Versailles pour faire sa cour au roi, et qui a trouvé Sa Majesté au désespoir,  au  milieu  des  porcelaines  et  des  carreaux  qu'elle  avait cassés.  Malheureusement  vous  connaissez  Richelieu:  au  lieu  de pousser  le  roi  à  la  tristesse,  il  l'a  fait  rire  en  lui  contant  cinquante balivernes, et l'a presque consolé en cassant avec lui le reste de ses porcelaines et de ses carreaux.

En  ce  moment,  un  individu  vêtu  d'une  longue  robe  d'avocat  et coiffé  d'un  bonnet  carré  passa  près  du  groupe  que  formaient Brigaud, d'Harmental et Valef en fredonnant le refrain d'une chanson faite sur le maréchal après la bataille de Ramillies, et qui était:

Villeroy, Villeroy,

A fort bien servi le roi...

Guillaume, Guillaume, Guillaume.

Brigaud  se  retourna,  et  sous  ce  déguisement  crut  reconnaître Pompadour. De son côté, l'avocat s'arrêta et s'approcha du groupe en question; l'abbé n'eut plus de doute: c'était bien le marquis.

—Eh bien! maître Clément, lui dit-il, quelle nouvelle au palais?

—Mais, répondit Pompadour, une grande nouvelle surtout si elle se confirme: on dit que le Parlement refuse de se rendre aux Tuileries.

—Vive Dieu! cria Valef, voilà qui me raccommodera avec les robes rouges; mais il n'osera.

—Dame!  vous  savez  que  M.  de  Mesme  est  des  nôtres;  il  a  été nommé président par le crédit de monsieur du Maine.

—Oui, c'est vrai, mais il y a bien longtemps de cela, dit Brigaud, et si  vous  n'avez  pas  d'autre  certitude,  maître  Clément,  je  vous conseille de ne pas trop compter sur lui.

—D'autant  plus,  reprit  Valef,  que,  comme  vous  le  savez,  il  vient d'obtenir  du  régent  qu'il  lui  fasse  payer  les  500.000  livres  de  son billet de retenue.

—Oh! oh! dit d'Harmental, voyez donc: il me semble qu'il se passe quelque chose de nouveau. Est-ce que l'on sortirait déjà du conseil de régence?

En effet, un grand mouvement s'opérait dans la cour des Tuileries, et  les  deux  voitures  du  duc  du  Maine  et  du  comte  de  Toulouse, quittant leur poste, s'approchaient du pavillon de l'Horloge. Au même instant,  on  vit  paraître  les  deux  frères.  Ils  échangèrent  quelques mots;  chacun  monta  dans  son  carrosse,  et  les  deux  voitures s'éloignèrent rapidement par le guichet du bord de l'eau.

Pendant dix minutes, Brigaud, Pompadour, d'Harmental et Valef se perdirent  en  conjectures  sur  cet  événement,  qui,  remarqué  par beaucoup  d'autres  que  par  eux,  avait  fait  sensation  dans  la  foule, mais sans pouvoir se rendre compte de sa véritable cause, lorsqu'ils aperçurent Malezieux qui paraissait les chercher. Ils allèrent à lui, et, à sa figure, décomposée, ils jugèrent que les renseignements, s'il en avait, devaient être peu rassurants.

—Eh  bien!  demanda  Pompadour,  avez-vous  quelque  idée  de  ce qui se passe?

—Hélas! reprit Malezieux, j'ai bien peur que tout ne soit perdu.

—Vous  savez  que  de  duc  du  Maine  et  le  comte  de  Toulouse  ont quitté le conseil de régence? reprit Valef.

—J'étais sur le quai comme il passait en voiture; il m'a reconnu, a fait arrêter le cocher et m'a envoyé par son valet de chambre ce petit billet au crayon.

—Voyons, dit Brigaud. Et il lut:

«Je ne sais ce qui se trame contre nous, mais le régent nous a fait inviter, Toulouse et moi, à quitter le conseil. Cette invitation m'a paru un ordre, et comme toute résistance eût été inutile, attendu que nous n'avons dans le conseil que quatre ou cinq voix, sur lesquelles je ne sais même pas trop si nous pouvons compter, j'ai dû obéir. Tâchez de voir la duchesse, qui doit être aux Tuileries, et dites-lui que je me retire à Rambouillet, où j'attendrai les événements.

Votre affectionné,

Louis-Auguste.»

—Le lâche! dit Valef.

—Et  voilà  les  gens  pour  lesquels  nous  risquons  notre  tête! murmura Pompadour.

—Vous  vous  trompez,  mon  cher  marquis,  dit  Brigaud:  nous risquons  notre  tête  pour  nous-mêmes,  je  l'espère  bien,  et  non  pas pour  d'autres.  N'est-il  pas  vrai,  chevalier?  Eh  bien!  à  qui  diable  en avez-vous?

—Attendez  donc,  l'abbé,  répondit  d'Harmental;  c'est  qu'il  me semble reconnaître... mais oui, le diable m'emporte! c'est lui-même! Vous ne vous éloignez pas d'ici, messieurs?

—Non, pas pour mon compte, du moins, dit Pompadour.

—Ni moi, dit Valef.

—Ni moi, dit Malezieux.

—Ni moi, dit l'abbé.

—Eh bien! en ce cas, je vous rejoins dans un instant.

—Où allez-vous? demanda Brigaud.

—Ne faites pas attention, l'abbé, dit d'Harmental; c'est pour affaire qui m'est personnelle.

En quittant le bras de Valef, d'Harmental se mit aussitôt à fendre la foule  dans  la  direction  d'un  individu  que  depuis  quelque  temps  il suivait  du  regard  avec  la  plus  grande  attention,  et  qui,  grâce  à  sa force  musculaire,  ce  grand  porte-respect  de  la  multitude,  s'était approché de la grille, lui et les deux donzelles avinées qui pendaient à ses bras.

—Voyez-vous,  mes  princesses,  disait  l'individu  en  question,  en accompagnant ses paroles de lignes architecturales qu'il traçait sur le  sable  avec  le  bout  de  sa  canne,  tandis  qu'à  chacun  de  ses mouvements  sa  longue  épée  frétillait  dans  les  jambes  de  ses voisins, voici ce que c'est qu'un lit de justice. Je connais cela, moi; j'ai vu celui qui a eu lieu à la mort du feu roi; quand on a cassé le testament et qu'on a déclaré, sauf le respect dû à Sa Majesté Louis XIV, que les bâtards étaient toujours des bâtards. Voyez-vous, ça se passe dans une grande salle, longue ou carrée, ça n'y fait rien; le lit du roi est ici, les pairs sont là, le parlement est en face.

—Dis donc, Honorine, interrompit l'une des deux demoiselles, est-ce que cela t'amuse, ce qu'il te conte là?

—Mais  pas  le  moindrement;  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous emmener  du  quai  Saint-Paul  ici,  en  nous  promettant  le  spectacle, pour  nous  montrer  cinquante  mousquetaires  à  cheval,  et  une douzaine de chevau-légers qui courent les uns après les autres.

—Dis  donc,  mon  vieux,  reprit  la  première  interlocutrice,  il  me semble  que  si  nous  allions  manger  une  matelote  de  la  Râpée,  ça serait plus nourrissant que ton lit de justice, hein?

—Mademoiselle  Honorine,  reprit  celui  à  qui  cette  astucieuse invitation était faite, j'ai déjà remarqué, quoiqu'il y ait à peine douze heures  que  j'ai  l'honneur  de  vous  connaître,  que  vous  êtes  fort portée  sur  votre  bouche,  ce  qui  est  un  bien  vilain  défaut  pour  une femme.  Tâchez  donc  de  vous  en  corriger,  du  moins  pour  tout  le temps que vous avez encore à rester avec moi.

—Dis  donc,  dis  donc,  Phémie,  est-ce  qu'il  voudrait  nous  mener comme cela jusqu'à cinq heures du soir, avec son omelette au lard et  ses  trois  bouteilles  de  vin  blanc,  ce  vieux  reître!  D'abord,  je  te préviens,  mon  bel  homme,  que  je  file  si  on  n'est  pas  nourrie  en restant.

—Tout  beau!  ma  passion,  comme  dit  monsieur  Pierre  Corneille, tout beau! reprit le personnage à la vanité duquel on faisait cet appel gastronomique,  en  saisissant  de  chacune  de  ses  mains  le  poignet de  chacune  de  ces  demoiselles,  et  en  les  assurant  sous  ses  bras comme avec des tenailles; il n'est point question ici de discuter sur un  plat  de  plus  ou  de  moins;  vous  m'appartenez  jusqu'à  quatre heures  du  soir,  d'après  convention  faite  avec  madame  Chose, comment l'appelez-vous? cela m'est égal!

—Oui, mais nourries, nourries!

—Il n'a pas été un seul instant question de nourriture dans le traité, mes poulettes, et s'il y a quelqu'un de lésé dans l'affaire, c'est moi.

—Toi, vilain ladre!

—Oui, moi, j'ai demandé deux femmes.

—Eh bien! tu les as.

—Pardon,  pardon;  je  répète:  j'ai  demandé  deux  femmes,  ce  qui veut dire une blonde et une brune, et l'on a profité de l'obscurité pour me  donner  deux  blondes,  ce  qui  est  exactement  comme  si  on  ne m'en  avait  donné  qu'une,  vu  que  c'est  bonnet  blanc,  blanc  bonnet. C'est  donc  moi  qui  aurais  le  droit  de  réclamer  des  dommages-intérêts. Aussi, taisons-nous, mes amours, taisons nous!

—Mais c'est une injustice, crièrent ensemble les deux donzelles.

—Que  voulez-vous?  le  monde  est  plein  d'injustices.  Tenez,  on  en fait probablement une dans ce moment-ci à ce pauvre monsieur du Maine,  et  si  vous  aviez  un  peu  de  cœur,  vous  ne  penseriez  qu'au chagrin  qu'on  prépare  à  ce  pauvre  prince.  Quant  à  moi,  j'en  ai l'estomac  si  serré  qu'il  me  serait  impossible  d'avaler  la  moindre chose.  D'ailleurs,  vous  demandiez  du  spectacle:  tenez,  en  voilà,  et un beau! regardez. Qui regarde dîne.

—Capitaine,  dit  en  frappant  sur  l'épaule  de  Roquefinette  le chevalier,  qui  espérait,  grâce  au  mouvement  qu'occasionnait l'approche  du  parlement,  pouvoir,  sans  être  remarqué,  échanger quelques  paroles  avec  notre  vieille  connaissance  qu'il  retrouvait  là par  hasard,  est-ce  que  je  pourrais  vous  dire  deux  mots  en particulier?

—Quatre, chevalier, quatre, et avec le plus grand plaisir. Restez là, mes  petites  chattes,  ajouta-t-il  en  plaçant  les  deux  demoiselles  au premier rang, et si quelqu'un vous insulte, faites-moi signe. Je suis ici à deux pas. Me voilà, chevalier, me voilà, continua-t-il en le tirant hors de la foule qui se pressait sur le passage du parlement. Je vous avais reconnu depuis cinq minutes, mais il ne m'appartenait pas de vous parler le premier.

—Je  vois  avec  plaisir,  dit  d'Harmental,  que  le  capitaine Roquefinette est toujours prudent.

—Prudentissime,  chevalier;  ainsi,  si  vous  avez  quelque  nouvelle ouverture à me faire, allez de l'avant.

—Non, capitaine, non pas pour le moment du moins. D'ailleurs, le lieu n'est pas propre à une conférence de cette nature. Seulement, je voulais savoir de vous, le cas échéant, si vous logiez toujours au même endroit.

—Toujours, chevalier. Je suis comme le lierre, moi: je meurs où je m'attache;  seulement,  comme  lui  je  grimpe:  ce  qui  veut  dire  qu'au lieu de me trouver comme la dernière fois au premier ou au second, il  vous  faudra,  si  vous  me  faites  l'honneur  de  me  visiter,  me  venir chercher cette fois au cinquième ou au sixième attendu que, par un mouvement  de  bascule  que  vous  comprenez  sans  être  un  grand économiste, à mesure que les fonds baissent, moi, je monte. Or, les fonds étant au plus bas, je me trouve naturellement au plus haut.

—Comment,  capitaine,  dit  d'Harmental  en  riant  et  en  portant  la main  à  la  poche  de  sa  veste,  vous  êtes  gêné  et  vous  ne  vous adressez point à vos amis?

—Moi,  emprunter  de  l'argent!  reprit  le  capitaine  en  arrêtant  d'un geste les dispositions libérales du chevalier. Fi donc! Quand je rends un service, qu'on me fasse un cadeau, très bien. Quand je conclus un marché, qu'on en exécute les conditions, à merveille! Mais que je demande  sans  avoir  droit  de  demander!  C'est  bon  pour  un  rat d'église, et non pour un homme d'épée. Quoiqu'on soit gentilhomme tout  juste,  on  est  fier  comme  un  duc  et  pair.  Mais  pardon,  pardon, j'aperçois mes drôlesses qui s'esbignent, et je ne veux pas être fait au  même  par  de  pareilles  espèces.  Si  vous  avez  besoin  de  moi, vous savez où me trouver. Ainsi, au revoir, chevalier au revoir.

Et sans attendre ce que d'Harmental pouvait encore avoir à lui dire, Roquefinette  se  mit  à  la  poursuite  de  mesdemoiselles  Honorine  et Euphémie, qui, se croyant hors de la vue du capitaine, avaient voulu profiter  de  cette  circonstance  pour  chercher  ailleurs  la  matelote  à laquelle l'honorable miquelet eût sans doute tenu autant qu'elles, si par fortune il eût eu le gousset mieux garni.

Cependant,  comme  il  n'était  que  onze  heures  du  matin  à  peine, comme selon toute probabilité le lit de justice ne devait finir que vers les  quatre  heures  du  soir,  et  que  jusque-là  il  n'y  aurait  sans  doute rien de décidé, le chevalier songea qu'au lieu de rester sur la place du Carrousel, il ferait bien mieux d'utiliser au profit de son amour les trois  ou  quatre  heures  qu'il  avait  devant  lui.  D'ailleurs,  plus  il approchait d'une catastrophe quelconque, plus il éprouvait le besoin de voir Bathilde. Bathilde était devenue un des éléments de sa vie, un  des  organes  nécessaires  à  son  existence,  et  au  moment  d'en être séparé pour toujours peut être, il ne comprenait pas comment il pourrait  vivre  éloigné  d'elle  un  jour.  En  conséquence  et  pressé  par ce besoin éternel de la présence de celle qu'il aimait, le chevalier, au lieu de se mettre à la recherche de ses compagnons, s'achemina du côté de la rue du Temps Perdu.

D'Harmental  trouva  la  pauvre  enfant  fort  inquiète.  Buvat  n'avait point  reparu  depuis  la  veille  à  neuf  heures  et  demie  du  matin. Nanette  avait  alors  été  s'informer  à  la  Bibliothèque,  et  à  sa  grande stupéfaction et au grand scandale de ses confrères, elle avait appris que  depuis  cinq  ou  six  jours  on  n'y  avait  point  aperçu  le  digne employé.  Un  pareil  dérangement  dans  les  habitudes  de  Buvat indiquait  l'imminence  de  graves  événements.  D'un  autre  côté  la jeune fille avait remarqué la veille dans Raoul une espèce d'agitation fébrile  qui,  quoique  comprimée  par  la  force  de  son  caractère, dénonçait  quelque  crise  sérieuse.  Enfin,  en  joignant  ses  anciennes craintes à ses nouvelles angoisses, Bathilde sentait instinctivement qu'un  malheur  invisible  mais  inévitable  planait  au-dessus  d'elle,  et d'une heure à l'autre pouvait s'abattre sur sa tête.

Mais quand Bathilde voyait Raoul, toute crainte passée ou à venir disparaissait  dans  le  bonheur  présent.  De  son  côté  Raoul,  soit puissance  sur  lui-même,  soit  qu'il  ressentit  une  influence  pareille  à celle  qu'il  faisait  éprouver,  ne  pensait  plus  qu'à  une  seule  chose,  à Bathilde. Cependant, cette fois, les préoccupations de part et d'autre devenaient si graves, que Bathilde ne put s'empêcher d'exprimer à d'Harmental  ses  inquiétudes,  qui  furent  d'autant  plus  mal combattues,  que  cette  absence  de  Buvat  se  rattachait  dans  l'esprit du  jeune  homme  à  des  soupçons  qui  lui  étaient  déjà  venus  et  qu'il s'était  empressé  d'éloigner  de  lui.  Le  temps  ne  s'en  écoula  pas moins avec sa rapidité ordinaire, et quatre heures sonnèrent que les deux amants croyaient encore être ensemble depuis cinq minutes à peine. C'était l'heure à laquelle ils avaient l'habitude, de se quitter.

Si Buvat devait revenir, il devait revenir à cette heure. Après mille serments  échangés,  les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent,  en convenant que si quelque chose de nouveau arrivait à l'un des deux, à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que  ce  fût,  l'autre  en  serait prévenu à l'instant même.

À la porte de la maison de madame Denis, d'Harmental rencontra Brigaud. Le lit de justice était fini, on ne savait encore rien de positif, mais  des  bruits  vagues  annonçaient  que  de  terribles  mesures avaient  été  prises.  Au  reste,  les  renseignements  allaient  arriver; Brigaud  avait  pris  rendez-vous  avec  Pompadour  et  Malezieux  chez d'Harmental, qui, le moins connu de tous, devait être aussi le moins observé.

Au  bout  d'une  heure,  le  marquis  de  Pompadour  arriva.  Le parlement  avait  d'abord  voulu  faire  de  l'opposition,  mais  tout  avait plié sous la volonté du régent. Les lettres du roi d'Espagne avaient été  lues  et  condamnées.  Il  avait  été  décidé  que  les  ducs  et  pairs auraient  séance  immédiatement  après  les  princes  du  sang.  Les honneurs des princes légitimés étaient restreints au simple rang de leurs  pairies.  Enfin,  le  duc  du  Maine  perdait  la  surintendance  de l'éducation du roi, accordée à monsieur le duc de Bourbon. Le comte de  Toulouse  seul  était,  sa  vie  durant,  maintenu  par  exception  dans ses privilèges et prérogatives.

Malezieux arriva à son tour; il quittait la duchesse. Séance tenante, on  lui  avait  fait  signifier  de  quitter  son  logement  des  Tuileries  qui appartenait  désormais  à  monsieur  le  duc.  Un  pareil  affront  avait, comme  on  le  comprend  bien,  exaspéré  l'altière  petite-fille  du  grand Condé. Elle était alors entrée dans une telle colère qu'elle avait de sa  main  brisé  toutes  ses  glaces  et  fait  jeter  les  meubles  par  la fenêtre; puis, cette exécution terminée, elle était montée en voiture, en  envoyant  Laval  à  Rambouillet,  afin  de  pousser  monsieur  du Maine  à  quelque  acte  de  vigueur,  et  en  chargeant  Malezieux  de convoquer tous ses amis pour la nuit même à l'Arsenal.

Pompadour et Brigaud se récrièrent sur l'imprudence d'une pareille convocation.  Madame  du  Maine  était  évidemment  gardée  à  vue. Aller à l'Arsenal le jour même où l'on devait la savoir le plus irritée, c'était  se  compromettre  ostensiblement.  Pompadour  et  Brigaud opinaient en conséquence pour faire supplier Son Altesse de choisir un  autre  jour  et  un  autre  lieu  de  rendez-vous.  Malezieux  et d'Harmental étaient du même avis sur l'imprudence de la démarche et  sur  le  danger  à  courir.  Mais  tous  deux  étaient  d'avis,  le  premier par  dévouement,  le  second  par  devoir,  que  plus  l'ordre  était périlleux, plus il était de leur honneur d'y obéir.

La  discussion,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  circonstance, commençait  à  dégénérer  en  altercation  assez  vive,  lorsqu'on entendit le pas de deux personnes qui montaient l'escalier. Comme les  trois  personnes  qui  avaient  pris  rendez-vous  chez  d'Harmental s'y trouvaient réunies, Brigaud, qui, l'oreille toujours au guet, avait le premier entendu le bruit, porta le doigt à sa bouche pour indiquer à ses  interlocuteurs  de  faire  silence.  On  entendit  alors  distinctement les pas se rapprocher. Un léger chuchotement, pareil à celui de deux personnes  qui  s'interrogent,  leur  succéda.  Enfin  la  porte  s'ouvrit  et donna  passage  à  un  soldat  aux  gardes  françaises  et  à  une  petite grisette.

Le soldat aux gardes était le baron de Valef.

Quant à la grisette, elle écarta le petit gantelet noir qui lui cachait la figure, et l'on reconnut madame la duchesse du Maine.




Chapitre 40

 

—Votre  Altesse  ici!  Votre  Altesse  chez  moi!  s'écria  d'Harmental. Qu'ai-je donc fait pour mériter tant d'honneur?

—Le  moment  est  venu,  chevalier,  dit  la  duchesse,  où  il  faut  que nous  laissions  voir  aux  gens  que  nous  estimons  le  cas  que  nous faisons d'eux. D'ailleurs, il ne sera pas dit que les amis de madame du Maine s'exposeront pour elle et qu'elle ne s'exposera point avec eux. Dieu merci! je suis la petite-fille du grand Condé, et je sens que je n'ai dégénéré en rien de mon aïeul.

—Que  Votre  Altesse  soit  deux  fois  la  bienvenue,  dit  Pompadour, car elle nous tire d'un grand embarras. Tout décidé que nous étions à obéir à ses ordres, nous hésitions cependant à l'idée de ce qu'une pareille  réunion  à  l'Arsenal  avait  de  dangereux  au  moment  où  la police a les yeux sur elle.

—Et  je  l'ai  pensé  comme  vous,  marquis.  Aussi,  au  lieu  de  vous attendre,  je  me  suis  résolue  à  venir  vous  trouver.  Le  baron m'accompagnait.  Je  me  suis  fait  conduire  chez  la  comtesse  de Chavigny, une amie de Delaunay, qui demeure rue du Mail. Nous y avons  fait  apporter  des  habits,  et  comme  nous  n'étions  qu'à  deux pas d'ici, nous sommes venus à pied, et nous voilà. Ma foi! messire d'Argenson sera bien fin s'il nous a reconnus sous ce déguisement.

—Je vois avec plaisir, dit Malezieux, que Votre Altesse n'est point abattue par les événements qu'a amenés cette horrible journée.

—Abattue,  moi,  Malezieux!  J'espère  que  vous  me  connaissez assez  pour  ne  pas  le  craindre  un  seul  instant.  Abattue!  Ah!  au contraire; jamais je ne me suis senti plus de force et plus de volonté! Oh! que ne suis-je un homme!

—Que  Votre  Altesse  ordonne,  dit  d'Harmental,  et  tout  ce  qu'elle ferait,  si  elle  pouvait  agir  elle-même,  nous  le  ferons,  nous,  en  son lieu et place.

—Non,  non.  Ce  que  je  ferais,  il  est  impossible  que  d'autres  le fassent.

—Rien n'est impossible, madame, à cinq hommes dévoués comme nous  le  sommes.  D'ailleurs,  notre  intérêt  même  réclame  une résolution prompte et énergique. Il ne faut pas croire que le régent s'arrêtera  là. Après-demain,  demain,  ce  soir  peut-être,  nous  serons tous arrêtés. Dubois prétend que le papier qu'il a tiré du feu chez le prince de Cellamare n'est rien autre chose que la liste des conjurés. En  ce  cas,  il  saurait  notre  nom  à  tous.  Nous  avons  donc,  à  cette heure, chacun une épée au-dessus de la tête. N'attendons pas que le fil auquel elle est suspendue se brise: saisissons-la et frappons.

—Frappons, où, quoi, comment? demanda Brigaud. Ce misérable parlement a brisé tous nos projets. Avons-nous des mesures prises, un plan arrêté?

—Ah! le meilleur plan qui ait jamais été conçu, dit Pompadour celui qui  offrait  le  plus  de  chance  de  succès,  c'était  le  premier;  et  la preuve,  c'est  que,  sans  une  circonstance  inouïe  qui  est  venue  le renverser, il réussissait.

—Eh bien! si le plan était bon, il l'est encore, dit Valef. Revenons-y alors.

—Oui, mais en échouant, dit Malezieux, ce plan a mis le régent sur ses gardes.

—Au  contraire,  dit  Pompadour;  il  est  d'autant  meilleur,  que  l'on croira que, grâce à son insuccès, il est abandonné.

—Et la preuve, dit Valef, c'est que le régent, sous ce rapport, prend moins  de  précautions  que  jamais.  Ainsi,  par  exemple,  depuis  que mademoiselle  de  Chartres  est  abbesse  de  Chelles,  une  fois  par semaine il va la voir, et traverse seul et sans gardes dans sa voiture, avec un cocher et deux laquais seulement, le bois de Vincennes, et cela à huit ou neuf heures du soir.

—Et quel est le jour où il fait cette visite? demanda Brigaud.

—Le mercredi, répondit Malezieux.

—Mercredi? c'est demain, dit la duchesse.

—Brigaud,  dit  Valef,  avez-vous  toujours  le  passeport  pour l'Espagne?

—Toujours.

—Les mêmes facilités pour la route?

—Les  mêmes.  Le  maître  de  poste  est  à  nous,  et  nous  n'avons d'explication à avoir qu'avec lui. Quant aux autres, cela ira tout seul.

—Eh bien! dit Valef, que Son Altesse Royale m'y autorise, je réunis demain  sept  ou  huit  amis,  j'attends  le  régent  dans  le  bois  de Vincennes,  je  l'enlève,  et  fouette  cocher!  en  trois  jours  je  suis  à Pampelune.

—Un  instant,  mon  cher  baron,  dit  d'Harmental;  je  vous  ferai observer  que  vous  allez  sur  mes  brisées,  et  que  c'est  à  moi  que l'entreprise revient de droit.

—Vous,  mon  cher  chevalier,  vous  avez  fait  ce  que  vous  aviez  à faire. Au tour des autres!

—Non  point,  s'il  vous  plaît,  Valef;  il  y  va  de  mon  honneur,  car  j'ai une revanche à prendre. Vous me désobligeriez donc infiniment en insistant sur ce sujet.

—Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  mon  cher  d'Harmental, répondit Valef, c'est de laisser la chose au choix de Son Altesse. Elle sait  qu'elle  a  en  nous  deux  cœurs  également  dévoués.  Qu'elle décide.

—Acceptez-vous mon arbitrage, chevalier? dit la Duchesse.

—Oui, car j'espère en votre justice, madame, dit le chevalier.

—Et  vous  avez  raison.  Oui,  l'honneur  de  l'entreprise  vous appartient. Oui, je remets entre vos mains le sort du fils de Louis XIV et de la petite-fille du grand Condé; oui, je m'en rapporte entièrement à votre dévouement et à votre courage, et j'espère d'autant plus que vous  réussirez  cette  fois-ci  que  la  fortune  vous  doit  un dédommagement. À vous donc, mon cher d'Harmental, tout le péril; mais aussi à vous tout l'honneur!

—J'accepte  l'un  et  l'autre  avec  reconnaissance,  madame,  dit d'Harmental en baisant respectueusement la main que lui tendait la duchesse; et demain, à pareille heure, ou je serai mort ou le régent sera sur la route d'Espagne.

—À la bonne heure, dit Pompadour, voilà ce qui s'appelle parler et si  vous  avez  besoin  de  quelqu'un  pour  vous  donner  un  coup  de main, mon cher chevalier, comptez sur moi.

—Et sur moi, dit Valef.

—Et nous donc, dit Malezieux, ne sommes-nous bons à rien?

—Mon  cher  chancelier,  dit  la  duchesse,  à  chacun  son  lot:  aux poètes,  aux  gens  d'Église,  aux  magistrats,  le  conseil;  aux  gens d'épée, l'exécution. Chevalier, êtes-vous sûr de retrouver les mêmes hommes qui vous ont secondé la dernière fois?

—Je suis sûr de leur chef, du moins.

—Quand le verrez-vous?

—Ce soir.

—À quelle heure?

—Tout de suite, si Votre Altesse le désire.

—Le plus tôt sera le mieux.

—Dans un quart d'heure, je serai chez lui.

—Où pourrons-nous savoir son dernier mot?

—Je le porterai à Votre Altesse partout où elle sera.

—Pas à l'Arsenal, dit Brigaud, c'est trop dangereux.

—Ne pourrions-nous attendre ici? demanda la duchesse.

—Je  ferai  observer  à  Votre  Altesse,  répondit  Brigaud,  que  mon pupille est un garçon fort rangé, recevant peu de monde, et qu'une visite plus prolongée pourrait éveiller les soupçons.

—Ne  pourrions-nous  fixer  un  rendez-vous  où  nous  n'ayons  point pareille crainte? demanda Pompadour.

—Parfaitement,  dit  la  duchesse;  au  rond-point  des  Champs-Élysées, par exemple. Malezieux et moi nous nous y rendons dans une  voiture  sans  livrée  et  sans  armoiries.  Pompadour,  Valef  et Brigaud  nous  y  joignent  chacun  de  son  côté.  Là,  nous  attendons d'Harmental, et nous prenons nos dernières mesures.

—À merveille! dit d'Harmental, mon homme demeure justement rue Saint Honoré.

—Vous  savez,  chevalier,  reprit  la  duchesse,  que  vous  pouvez promettre  en  argent  tout  ce  que  l'on  voudra,  et  que  nous  nous chargeons de tenir.

—Je me charge de remplir le secrétaire, dit Brigaud.

—Et vous ferez bien, l'abbé, dit d'Harmental en souriant, car je sais qui se charge de le vider, moi.

—Ainsi, tout est convenu, reprit la duchesse. Dans une heure, au rond-point des Champs-Élysées.

—Dans une heure, dit d'Harmental.

—Dans une heure, répétèrent Pompadour, Brigaud et Malezieux.

Puis la duchesse, ayant rajusté son mantelet de manière à cacher son visage, reprit le bras de Valef et sortit la première. Malezieux la suivit  à  peu  de  distance  et  de  façon  à  ne  point  la  perdre  de  vue; enfin Brigaud, Pompadour et d'Harmental descendirent ensemble. À la  place  des  Victoires,  le  marquis  et  l'abbé  se  séparèrent,  l'abbé prenant  par  la  rue  Pagevin  et  le  marquis  par  la  rue  de  la  Vrillière. Quant au chevalier, il continua sa route par la rue Croix-des-Petits-Champs,  qui  le  conduisit  rue  Saint-Honoré,  à  quelques  pas  de l'honorable maison où il savait trouver le digne capitaine.

Soit  hasard,  soit  calcul  de  la  part  de  la  duchesse  du  Maine,  qui avait apprécié d'Harmental et compris le fond que l'on pouvait faire sur  lui,  le  chevalier  se  trouvait  donc  rejeté  plus  avant  que  jamais dans  la  conjuration;  mais  son  honneur  était  engagé,  il  avait  cru devoir  faire  ce  qu'il  avait  fait,  et  quoiqu'il  prévît  les  conséquences terribles de l'événement dont il avait pris la responsabilité il marchait à ce résultat comme il l'avait fait déjà, la tête et le cœur hauts, bien résolu  à  tout  sacrifier,  même  sa  vie,  même  son  amour,  à l'accomplissement de la parole qu'il avait donnée.

Il  se  présenta  donc  chez  la  Fillon  avec  la  même  tranquillité  et  la même  résolution  qu'il  avait  fait  la  première  fois,  quoique  depuis  ce temps bien des choses fussent changées dans sa vie, et, comme la première  fois,  ayant  été  reçu  par  la  maîtresse  de  la  maison  en personne, il s'informa d'elle si le capitaine Roquefinette était visible.

Sans  doute  la  Fillon  s'attendait  à  quelque  interpellation  moins morale  que  celle  qui  lui  était  faite,  car,  en  reconnaissant d'Harmental,  elle  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  surprise. Cependant, comme si elle eût douté encore de l'identité de celui qui lui  parlait,  elle  s'informa  si  ce  n'était  point  lui  qui  déjà,  deux  mois auparavant,  était  venu  demander  le  capitaine.  Le  chevalier  qui  vit dans cet antécédent un moyen d'aplanir les obstacles, en supposant qu'il en existât, répondit affirmativement.

D'Harmental ne s'était point trompé, car à peine édifiée sur ce point la  Fillon  appela  une  espèce  de  Marton  assez  élégante,  et  lui ordonna de conduire le chevalier chambre n° 72, au cinquième au-dessus de l'entresol. La péronnelle obéit, prit une bougie et monta la première  en  minaudant  comme  une  soubrette  de  Marivaux. D'Harmental la suivit. Cette fois aucun chant joyeux ne le guida dans son  ascension;  tout  était  silencieux  dans  la  maison.  Les  graves événements  de  la  journée  avaient  sans  doute  éloigné  de  leur rendez-vous  quotidien  les  pratiques  de  la  digne  hôtesse  du capitaine, et comme, de son côté, le chevalier en ce moment avait sans  doute  l'esprit  tourné  aux  choses  sérieuses,  il  monta  les  six étages  sans  faire  la  moindre  attention  aux  minauderies  de  sa conductrice, qui, arrivée au n° 72, se retourna et lui demanda avec un  gracieux  sourire  s'il  ne  s'était  point  trompé  et  si  c'était  bien  au capitaine qu'il avait affaire.

Pour toute réponse le chevalier frappa à la porte.

—Entrez, dit Roquefinette de sa plus belle voix de basse.

Le chevalier glissa un louis dans la main de sa conductrice pour la remercier de la peine qu'elle avait prise, ouvrit la porte et se trouva en face du capitaine.

Le  même  changement  s'était  opéré  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur; Roquefinette  n'était  plus,  comme  la  première  fois,  le  rival  de monsieur  de  Bonneval,  entouré  de  ses  odalisques,  en  face  des débris  d'un  festin,  fumant  sa  longue  pipe  et  comparant philosophiquement  les  biens  de  ce  monde  à  la  fumée  qui  s'en échappait.  Il  était  seul,  dans  une  petite  mansarde  sombre,  éclairée par  une  chandelle  qui,  tirant  à  sa  fin,  commençait  à  faire  plus  de fumée  que  de  flamme,  et  dont  les  tremblantes  lueurs  donnaient quelque  chose  d'étrangement  fantastique  à  l'âpre  physionomie  du brave capitaine, qui se tenait debout appuyé contre la cheminée. Au fond, sur un lit de sangle, en face d'une fenêtre dont le rideau flottant au  vent  du  soir  accusait  les  solutions  de  continuité,  était  posé  le feutre indicateur, et était couchée son épée, l'illustre Colichemarde.

—Ah! ah! dit Roquefinette d'un ton dans lequel perçait une légère teinte d'ironie; c'est vous, chevalier? Je vous attendais.

—Vous m'attendiez, capitaine? Et qui pouvait vous faire croire à la probabilité de ma visite?

—Les événements, chevalier, les événements.

—Que voulez-vous dire?

—Je veux dire qu'on a cru pouvoir faire une guerre ouverte, et que par  conséquent  on  a  mis  ce  pauvre  capitaine  Roquefinette  au rancart,  comme  un  condottiere,  comme  un  miquelet,  qui  n'est  bon que pour un coup de main nocturne, à l'angle d'une rue ou au coin d'un bois; on a voulu refaire sa petite Ligue, recommencer sa petite Fronde, et voilà que l'ami Dubois a tout su, que les pairs sur lesquels on  croyait  pouvoir  compter  nous  ont  lâché  d'un  cran,  et  que  le parlement  a  dit  Oui,  au  lieu  de  dire  Non.  Alors,  on  revient  au capitaine.  «Mon  cher  capitaine  par-ci,  mon  bon  capitaine  par-là!» N'est-ce point exactement la chose comme elle se passe, chevalier? Eh  bien!  eh  bien!  eh  bien!  le  voilà,  le  capitaine  que  lui  veut-on? parlez.

—Effectivement,  mon  cher  capitaine,  dit  d'Harmental  ne  sachant trop de quelle façon il devait prendre le discours de Roquefinette, il y a quelque chose de vrai dans ce que vous dites là. Seulement vous êtes  dans  l'erreur  lorsque  vous  croyez  que  je  vous  avais  oublié.  Si notre  plan  eût  réussi,  vous  auriez  eu  la  preuve  que  j'ai  la  mémoire plus longue que les événements, et je serais venu alors pour vous offrir  mon  crédit,  comme  je  viens  aujourd'hui  réclamer  votre assistance.

—Hum!  fit  le  capitaine  en  secouant  la  tête,  depuis  trois  jours  que j'habite  ce  nouvel  appartement,  j'ai  fait  bien  des  réflexions  sur  la vanité des choses humaines, et l'envie m'a pris plus d'une fois de me retirer définitivement des affaires, ou, si j'en faisais encore une, de la faire assez brillante pour m'assurer un petit avenir.

—Eh bien! justement, dit le chevalier, celle que je vous propose est votre fait. Il s'agit, mon cher capitaine, car après ce qui s'est passé entre nous, nous pouvons parler sans préambule, ce me semble; il s'agit....

—De quoi? demanda le capitaine, qui, voyant d'Harmental s'arrêter et  regarder  avec  inquiétude  autour  de  lui,  avait  attendu  inutilement pendant deux ou trois secondes la fin de la phrase.

—Pardon, capitaine, mais il m'a semblé....

—Que vous a-t-il semblé, chevalier?

—Entendre  des  pas...  puis  une  espèce  de  craquement  dans  la boiserie....

—Ah!  ah!  dit  le  capitaine,  il  y  a  pas  mal  de  rats  dans l'établissement,  je  vous  préviens,  et  pas  plus  tard  que  la  nuit dernière,  ces  drôles-là  sont  venus  grignoter  mes  hardes,  comme vous pouvez le voir.

Et le capitaine montra au chevalier le pan de son habit festonné en dents de loup.

—Oui,  ce  sera  cela,  et  je  me  serai  trompé,  dit  d'Harmental....  Il s'agit donc, mon cher Roquefinette, de profiter de ce que le régent, en  revenant  sans  gardes  de  Chelles,  où  sa  fille  est  religieuse, traverse le bois de Vincennes, pour l'enlever en passant, et lui faire prendre définitivement la route d'Espagne.

—Pardon,  mais  avant  d'aller  plus  loin,  chevalier,  reprit Roquefinette, je vous préviens que c'est un nouveau traité à faire; et que tout nouveau traité implique conditions nouvelles.

—Nous  n'aurons  point  de  discussions  là-dessus,  capitaine.  Les conditions,  vous  les  ferez  vous-même.  Seulement,  pouvez-vous toujours disposer de vos hommes? Voilà l'important.

—Je le puis.

—Seront-ils prêts demain, à deux heures?

—Ils le seront.

—C'est tout ce qu'il faut?

—Pardon,  il  faut  encore  quelque  chose:  il  faut  encore  de  l'argent pour acheter un cheval et des armes.

—Il y a cent louis dans cette bourse, prenez-la.

—C'est bien, on vous rendra bon compte.

—Ainsi, chez moi à deux heures.

—C'est dit.

—Adieu, capitaine.

—Au  revoir,  chevalier.  Donc,  il  est  convenu  que  vous  ne  vous étonnerez pas si je suis un peu exigeant.

—Je  vous  le  permets;  vous  savez  que  la  dernière  fois,  je  ne  me suis plaint que d'une chose, c'est que vous étiez trop modeste.

—Allons,  dit  le  capitaine,  vous  êtes  de  bonne  composition. Attendez  que  je  vous  éclaire;  il  serait  fâcheux  qu'un  brave  garçon comme vous se rompît le cou.

Et  le  capitaine  prit  la  chandelle,  qui,  parvenue  au  papier  qui l'affermissait dans la bobèche, jetait alors, grâce à ce nouvel aliment, une  splendide  lumière  à  l'aide  de  laquelle  d'Harmental  descendit l'escalier  sans  accident.  Arrivé  sur  la  dernière  marche,  il  renouvela au  capitaine  la  recommandation  d'être  exact,  ce  que  le  capitaine promit du ton le plus affirmatif.

D'Harmental  n'avait  point  oublié  que  madame  la  duchesse  du Maine  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  l'entrevue  qu'il  venait d'avoir;  il  ne  s'inquiéta  donc  point  de  ce  qu'était  devenue  la  Fillon, qu'il  chercha  vainement  de  l'œil  en  sortant,  et,  gagnant  la  rue  des Feuillants,  il  s'achemina  vers,  les  Champs-Élysées,  qui  sans  être tout  à  fait  déserts,  commençaient  déjà  cependant  à  se  dépeupler. Arrivé  au  rond-point,  il  aperçut  une  voiture  qui  stationnait  sur  le revers  de  la  route,  tandis  que  deux  hommes  se  promenaient  à quelque  distance  dans  la  contre-allée;  il  s'approcha  d'elle;  une femme,  en  l'apercevant,  sortit  avec  impatience  sa  tête  par  la portière.  Le  chevalier  reconnut  madame  du  Maine;  elle  avait  avec elle Malezieux et Valef. Quant aux deux promeneurs, qui, en voyant d'Harmental  s'avancer  vers  la  voiture,  s'empressèrent  de  leur  côté d'accourir, il est inutile de dire que c'étaient Pompadour et Brigaud.

Le  chevalier,  sans  leur  nommer  Roquefinette,  ni  sans  s'étendre aucunement  sur  le  caractère  de  l'illustre  capitaine,  leur  raconta  en peu  de  mots  ce  qui  c'était  passé.  Ce  récit  fut  accueilli  par  une exclamation  générale  de  joie.  La  duchesse  donna  sa  petite  main  à baiser à d'Harmental; les hommes serrèrent la sienne.

Il  fut  convenu  que  le  lendemain,  à  deux  heures,  la  duchesse, Pompadour,  Laval,  Valef,  Malezieux  et  Brigaud,  se  rendraient  chez la  mère  de  d'Avranches,  qui  demeurait  faubourg  Saint-Antoine,  n° 15,  et  qu'ils  y  attendraient  le  résultat  de  l'événement.  Ce  résultat devait leur être annoncé par d'Avranches lui-même, qui, à partir de trois heures, se tiendrait à la barrière du Trône avec deux chevaux, l'un pour lui l'autre pour le chevalier. Il suivrait de loin d'Harmental, et reviendrait annoncer ce qui s'était passé. Cinq autres chevaux sellés et  bridés  seraient  tout  prêts  dans  les  écuries  de  la  maison  du faubourg  Saint-Antoine,  afin  que  les  conjurés  pussent  fuir  sans retard en cas de non réussite du chevalier.

Ces  différents  points  arrêtés,  la  duchesse  força  le  chevalier  de monter auprès d'elle. La duchesse voulait le ramener chez lui; mais il lui fit observer que l'apparition d'une voiture à la porte de madame Denis produirait dans le quartier une trop grande sensation, et que, dans  les  circonstances  présentes,  cette  sensation,  toute  flatteuse qu'elle  serait  pour  lui,  pourrait  devenir  dangereuse  pour  tous.  En conséquence  la  duchesse  jeta  d'Harmental  place  des  Victoires, après  lui  avoir  exprimé  vingt  fois  toute  la  reconnaissance  qu'elle éprouvait pour son dévouement.

Il  était  dix  heures  du  soir.  D'Harmental  avait  à  peine  vu  Bathilde dans  la  journée;  il  voulait  la  revoir  encore.  IL  était  bien  sûr  de retrouver  la  jeune  fille  à  sa  fenêtre  mais  cela  n'était  point  suffisant; ce  qu'il  avait  à  lui  dire  en  pareille  circonstance  était  trop  sérieux  et trop  intime  pour  le  jeter  ainsi  d'un  côté  à  l'autre  d'une  rue.  Il  rêvait donc aux moyens, si avancée que fût l'heure, de se présenter chez Bathilde, lorsqu'en faisant quelques pas dans la rue, il crut voir une femme  sur  le  seuil  de  la  porte  de  l'allée  qui  conduisait  chez  elle.  Il s'avança et reconnut Nanette.

Elle était là par ordre de Bathilde. La pauvre enfant était dans une inquiétude  mortelle.  Buvat  n'avait  point  reparu.  Toute  la  soirée  elle était  restée  à  sa  fenêtre  pour  voir  rentrer  d'Harmental,  et d'Harmental  n'était  point  rentré.  Par  suite  de  ces  idées  vagues  qui avaient pris naissance dans son esprit pendant la nuit où le chevalier avait  tenté  d'enlever  le  régent,  il  lui  semblait  qu'il  avait  quelque chose  de  commun  entre  cette  disparition  étrange  de  Buvat  et l'assombrissement  qu'elle  avait  remarqué  la  veille  sur  la  figure  de d'Harmental.  Nanette  attendait  donc  à  la  porte  et  Buvat  et  le chevalier.  Le  chevalier  était  de  retour,  Nanette  resta  pour  attendre Buvat, et d'Harmental monta près de Bathilde.

Bathilde avait entendu et reconnu son pas; elle était donc à la porte quand le jeune homme y arriva. Au premier coup d'œil elle reconnut sur  son  visage  cette  expression  pensive  qu'elle  lui  avait  déjà  vue pendant  la  journée  qui  avait  précédé  cette  nuit  où  elle  avait  tant souffert.

—Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle  en  entraînant  le  jeune homme dans sa chambre, et en refermant la porte derrière lui. Oh! mon Dieu!

Raoul, vous serait-il arrivé quelque chose?

—Bathilde,  dit  d'Harmental  avec  un  sourire  triste  mais  en enveloppant  la  jeune  fille  d'un  regard  plein  de  confiance,  Bathilde, vous m'avez souvent dit qu'il y avait en moi quelque chose d'inconnu et de mystérieux qui vous effrayait.

—Oh! oui, oui, s'écria Bathilde, et c'est le seul tourment de ma vie, c'est la seule crainte de mon avenir.

—Et  vous  avez  raison;  car,  avant  de  vous  connaître,  Bathilde, avant de vous avoir vue, j'ai fait abandon d'une part de ma volonté, d'une  portion  de  mon  libre  arbitre.  Cette  portion  de  moi-même  ne m'appartient  plus;  elle  subit  une  loi  suprême,  elle  obéit  à  des événements imprévus. C'est un point noir dans un beau ciel. Selon le côté dont le vent soufflera, il peut disparaître comme une vapeur, il peut  grossir  comme  un  orage.  La  main  qui  tient  et  qui  guide  la mienne peut me conduire à la plus haute faveur, peut me mener à la plus  profonde  disgrâce.  Bathilde,  dites-moi,  êtes-vous  disposée  à partager  la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune,  le  calme  comme  la tempête?

—Tout avec vous, Raoul, tout, tout!

—Songez  à  l'engagement  que  vous  prenez,  Bathilde.  Peut-être est-ce une vie heureuse et brillante que celle qui vous est réservée; peut-être est-ce l'exil, peut-être est-ce la captivité, peut-être... peut-être serez-vous veuve avant d'être femme.

Bathilde  devint  si  pâle  et  si  chancelante,  que  Raoul  crut  qu'elle allait  s'évanouir  et  tomber,  et  qu'il  étendit  les  bras  pour  la  retenir; mais Bathilde était pleine de force et de volonté; elle reprit donc sa puissance sur elle même, et tendant la main à d'Harmental:

—Raoul, lui dit-elle, ne vous ai-je pas dit que je vous aimais, que je n'avais  jamais  aimé,  que  je  n'aimerais  jamais  que  vous?  Il  me semblait  que  toutes  les  promesses  que  vous  demandez  de  moi étaient renfermées dans ces mots. Vous en voulez de nouvelles, je vous les fais; mais elles étaient inutiles. Votre vie sera ma vie, Raoul; votre  mort  sera  ma  mort.  L'une  et  l'autre  sont  entre  les  mains  de Dieu. La volonté de Dieu soit faite sur la terre comme au ciel!

—Et  moi,  Bathilde,  dit  d'Harmental  en  conduisant  la  jeune  fille devant le Christ qui était au pied de son lit, et moi, je jure en face de ce Christ, qu'à compter de ce moment, vous êtes ma femme devant Dieu  et  devant  les  hommes,  et  que,  puisque  les  événements  qui disposeront  peut-être  de  ma  vie  ne  m'ont  laissé  à  vous  offrir  que mon  amour,  cet  amour  est  à  vous,  profond,  inaltérable,  éternel. Bathilde, un premier baiser à ton époux.

Et en face du Christ, les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l'un  de  l'autre,  et  échangèrent  leur  premier  baiser  dans  un  dernier serment.

Quand d'Harmental quitta Bathilde, Buvat n'était pas encore rentré

Chapitre 41

 

 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  l'abbé  Brigaud  entra  chez d'Harmental; il lui apportait une vingtaine de mille livres, partie en or, partie en papier sur l'Espagne. La duchesse avait passé la nuit chez la  comtesse  de  Chavigny,  rue  du  Mail.  Rien  n'était  changé  aux conventions  de  la  veille,  et  elle  comptait  sur  le  chevalier,  qu'elle continuait  de  regarder  comme  son  sauveur.  Quant  au  régent,  on s'était assuré que, selon son habitude, il devait se rendre à Chelles dans la journée.

À  dix  heures,  Brigaud  et  d'Harmental  descendirent;  Brigaud,  pour rejoindre Pompadour et Valef, avec lesquels il avait rendez-vous sur le boulevard du Temple, et d'Harmental pour aller chez Bathilde.

L'inquiétude était à son comble dans le pauvre petit ménage. Buvat était  toujours  absent,  et  il  était  facile  de  voir  aux  yeux  de  Bathilde qu'elle avait peu dormi et beaucoup pleuré. De son côté, au premier regard  qu'elle  jeta  sur  d'Harmental,  elle  comprit  que  quelque expédition  pareille  à  celle  qui  l'avait  tant  effrayée  se  préparait. D'Harmental avait ce même costume sombre qu'elle ne lui avait vu qu'une  seule  fois,  le  soir,  où,  en  rentrant,  il  avait  jeté  son  manteau sur  une  chaise,  et  était  apparu  à  ses  yeux  avec  des  pistolets  à  sa ceinture;  de  plus,  ses  longues  bottes  collantes  armées  d'éperons indiquaient que, dans la journée, il comptait monter à cheval.

Tous ces indices eussent été insignifiants en temps ordinaire, mais après  la  scène  de  la  veille,  après  les  fiançailles  nocturnes  et solitaires  que  nous  avons  racontées,  ils  prenaient  une  grande importance et acquéraient une suprême gravité.

Bathilde  essaya  d'abord  de  faire  parler  le  chevalier,  mais d'Harmental  lui  ayant  dit  que  le  secret  qu'elle  lui  demandait  n'était point à lui, et l'ayant priée de parler d'autre chose, la pauvre enfant n'osa point insister davantage. Une heure environ après l'arrivée de d'Harmental,  Nanette  ouvrit  la  porte  et  parut  avec  une  figure consternée.  Elle  venait  de  la  Bibliothèque.  Buvat  n'y  avait  point reparu,  et  personne  n'avait  pu  lui  en  donner  de  nouvelles.  Bathilde ne  put  se  contenir  plus  longtemps;  elle  se  jeta  dans  les  bras  de Raoul et fondit en larmes.

Raoul  alors  lui  avoua  ses  craintes:  les  papiers  que  le  prétendu prince de Listhnay avait donnés à copier à Buvat étaient des papiers d'une  assez  grande  importance  politique.  Buvat  avait  pu  être compromis et arrêté. Mais Buvat n'avait rien à redouter: le rôle tout passif qu'il avait joué dans cette affaire éloignait de lui toute crainte de  danger.  Comme  Bathilde,  dans  son  incertitude,  avait  rêvé  un malheur  plus  grand  encore  que  celui-là,  elle  s'attacha  avidement  à cette idée qui lui laissait du moins quelque espérance.

Puis,  la  pauvre  enfant  ne  s'avouait  pas  elle-même  que  la  plus grande partie de son inquiétude n'était peut-être point pour Buvat, et que  les  pleurs  qu'elle  venait  de  verser  n'étaient  point  tous  pour l'absent.

Quand  d'Harmental  était  près  de  Bathilde,  le  temps  ne  marchait plus,  il  volait.  Il  croyait  donc  être  monté  chez  la  jeune  fille  depuis quelques minutes à peine, lorsqu'une heure et demie sonna. Raoul se rappela qu'à deux heures Roquefinette devait être chez lui pour arrêter les nouvelles bases de son nouveau traité. Il se leva. Bathilde pâlit; d'Harmental comprit tout ce qui se passait en elle, et lui promit de  venir  après  le  départ  de  la  personne  qu'il  attendait,  et  pour laquelle  il  était  forcé  de  la  quitter.  Cette  promesse  tranquillisa quelque  peu  la  pauvre  enfant,  qui  essaya  de  sourire  en  voyant quelle  impression  profonde  sa  tristesse  faisait  sur  Raoul.  Au  reste, les  serments  de  la  veille  avaient  été  renouvelés  vingt  fois,  et  vingt fois  les  jeunes  gens  s'étaient  jurés  d'être  l'un  à  l'autre.  Ils  se quittaient donc tristes mais confiants en eux-mêmes et sûrs de leurs cœurs. D'ailleurs, comme nous l'avons dit, ils croyaient ne se quitter que pour une heure.

Le  chevalier  était  depuis  quelques  instants  à  peine  à  sa  fenêtre, lorsqu'il  vit  paraître  au  coin  de  la  rue  Montmartre  le  capitaine Roquefinette. Il était monté sur un cheval gris pommelé, évidemment choisi  par  un  connaisseur,  et  propre  à  la  fois  à  la  course  et  à  la fatigue.  Il  s'avançait  au  pas,  comme  un  homme  à  qui  il  est également  indifférent  qu'on  le  regarde  ou  qu'on  le  laisse  passer inaperçu.  Seulement,  à  cause  sans  doute  des  mouvements  du cheval,  son  chapeau  avait  pris  une  inclinaison  moyenne  qui  n'eût rien  laissé  soupçonner,  même  à  ses  plus  intimes,  sur  la  situation secrète de ses finances.

Arrivé  à  la  porte,  Roquefinette  descendit  en  trois  temps  avec  la même  précision  qu'il  eût  mise  à  accomplir  ce  mouvement  dans  un manège.  Il  attacha  son  cheval  au  volet  de  la  maison,  s'assura  que les fontes étaient garnies de leurs pistolets, et disparut dans l'allée; un  instant  après,  d'Harmental  l'entendit  monter  d'un  pas  égal,  puis enfin la porte s'ouvrit et le capitaine parut.

Comme la veille sa figure était grave et pensive. Ses yeux fixes et ses lèvres serrées indiquaient une résolution arrêtée, et d'Harmental l'accueillit avec un sourire sans que ce sourire eut le pouvoir de rien éveiller de correspondant sur sa physionomie.

—Allons mon très cher capitaine, dit d'Harmental en résumant d'un coup d'œil rapide ces différents signes qui, chez un homme comme Roquefinette, ne laissaient pas de lui inspirer quelque inquiétude, je vois que vous êtes toujours l'exactitude en personne.

—C'est une habitude militaire, chevalier; et cela n'a rien d'étonnant chez un vieux soldat.

—Aussi n'avais-je point douté de vous; mais vous pouviez ne pas rencontrer vos hommes.

—Je vous avais dit que je savais où les trouver.

—Et ils sont à leur poste?

—Ils y sont.

—Où cela?

—Au marché aux chevaux de la porte Saint-Martin.

—Et n'avez-vous pas peur qu'on les remarque?

—Comment  voulez-vous  qu'au  milieu  de  trois  cents  paysans  qui vendent ou qui marchandent des chevaux, on reconnaisse douze ou quinze hommes vêtus comme les autres paysans? C'est, comme on dit, une aiguille dans une botte de foin, et il n'y a que moi qui puisse retrouver l'aiguille.

—Mais,  comment  ces  hommes  peuvent-ils  vous  accompagner, capitaine?

—C'est  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Chacun  d'eux  a marchandé  le  cheval  qui  lui  convient;  chacun  d'eux  en  a  offert  un prix auquel le vendeur a répondu par un autre. J'arrive, je donne à chacun  vingt-cinq  ou  trente  louis;  chacun  paie  son  cheval,  le  fait seller, monte dessus, glisse dans ses fontes les pistolets qu'il a à sa ceinture,  tire  par  un  bout  différent,  et,  à  cinq  heures  se  trouve  au bois de Vincennes, à un endroit donné. Là seulement je lui explique pour  quelle  cause  il  est  convoqué;  je  fais  une  nouvelle  distribution d'argent, je me mets à la tête de mon escadron, et nous faisons le coup, en supposant que nous tombions d'accord sur les conditions.

—Eh  bien!  ces  conditions,  capitaine,  dit  d'Harmental,  nous  allons les discuter comme deux braves compagnons, et je crois avoir pris d'avance  toutes  mes  mesures  pour  que  vous  soyez  content  de celles que je puis vous offrir.

—Voyons-les, dit Roquefinette en s'asseyant devant la table, en y appuyant ses coudes, en posant son menton sur ses deux poings, et en regardant d'Harmental qui était debout devant lui, le dos tourné à la cheminée.

—D'abord, je double la somme que vous avez touchée la dernière fois, dit le chevalier.

—Ah! dit Roquefinette, je ne tiens pas à l'argent.

—Comment! vous ne tenez pas à l'argent, capitaine?

—Non, pas le moins du monde.

—Et à quoi tenez-vous donc, alors?

—À une position.

—Que voulez-vous dire?

—Je  veux  dire,  chevalier,  que  tous  les  jours  je  me  fais  plus  vieux de vingt quatre heures, et qu'avec l'âge la philosophie arrive.

—Eh  bien!  capitaine,  dit  d'Harmental,  commençant  à  s'inquiéter sérieusement de toutes les circonlocutions de Roquefinette, voyons, parlez; qu'ambitionne votre philosophie?

—Je vous l'ai dit, chevalier, une position convenable un grade qui soit  en  harmonie  avec  mes  longs  services,  pas  en  France  vous comprenez.  En  France,  j'ai  trop  d'ennemis,  à  commencer  par monsieur  le  lieutenant  de  police;  mais  en  Espagne,  par  exemple, tenez;  ah!  en  Espagne,  cela  m'irait  bien;  un  beau  pays,  de  belles femmes, des doublons à remuer à la pelle!

Décidément, je veux un grade en Espagne.

—La chose est possible, et c'est selon le grade que vous désirez.

—Dame!  vous  savez,  chevalier,  lorsqu'on  désire,  autant  désirer quelque chose qui en vaille la peine.

—Vous  m'inquiétez,  monsieur,  dit  d'Harmental,  car  je  n'ai  pas  les sceaux du roi Philippe V pour signer les brevets en son nom; mais n'importe, dites toujours.

—Eh  bien!  dit  Roquefinette,  je  vois  tant  de  blancs-becs  à  la  tête des régiments, qu'à moi aussi il m'a passé par la tête d'être colonel.

—Colonel! impossible! s'écria d'Harmental.

—Et pourquoi donc cela? demanda Roquefinette.

—Parce  que,  si  l'on  vous  fait  colonel,  vous  qui  n'avez  qu'une position secondaire dans l'affaire, que voulez-vous que je demande, moi, par exemple, qui suis à la tête?

—Eh bien! Voilà justement la chose; c'est que je voudrais que nous intervertissions  momentanément  les  positions.  Vous  vous  rappelez ce que je vous ai dit certain soir dans la rue de Valois?

—Aidez mes souvenirs, capitaine, j'ai le malheur de n'avoir pas de mémoire.

—Je  vous  ai  dit  que,  si  j'avais  une  affaire  comme  celle-là  à  mon compte,  les  choses  iraient  mieux  qu'elles  n'avaient  été.  J'ai  ajouté que je vous en reparlerais, et je vous en reparle.

—Que diable me dites-vous donc là, capitaine?

—Mais  rien  que  de  bien  simple,  chevalier.  Nous  avons  fait ensemble et de compte à demi une première tentative qui a échoué. Alors  vous  avez  changé  de  batteries:  vous  avez  cru  pouvoir  vous passer de moi, et vous avez échoué encore. La première fois, vous aviez  échoué  nuitamment  et  sans  bruit;  nous  avons  tiré  chacun  de notre  côté,  et  il  n'a  plus  été  question  de  rien.  La  seconde  fois,  au contraire, vous avez échoué en plein jour et avec un éclat qui vous a compromis tous; si bien que, si vous ne vous tirez pas de là par un coup  de  Jarnac,  vous  êtes  tous  perdus,  attendu  que  l'ami  Dubois sait  vos  noms,  et  que  demain,  ce  soir  peut-être,  vous  serez  tous arrêtés,  chevaliers,  barons,  duc  et  princes.  Or,  il  y  a  au  monde  un homme,  un  seul  homme,  qui  peut  vous  tirer  tous  d'embarras,  cet homme  c'est  ce  bon  capitaine  Roquefinette.  Et  voilà  que  vous  lui offrez  la  même  place  qu'il  occupait  dans  la  première  affaire! Allons donc! Voilà que vous marchandez avec lui! Fi, chevalier! Que diable! Vous  comprenez:  les  prétentions  s'accroissent  en  raison  des services qu'on peut rendre. Or, me voilà devenu un personnage fort important, moi. Traitez-moi en conséquence, ou je mets mes mains dans mes poches et je laisse faire Dubois.

D'Harmental se mordit les lèvres jusqu'au sang, mais il comprit qu'il avait affaire à un vieux condottiere, habitué à vendre ses services le plus cher possible, et comme ce que le capitaine venait d'exposer du besoin  qu'on  avait  de  lui  était  littéralement  vrai,  il  comprima  son impatience et fit taire son orgueil.

—Ainsi donc, reprit d'Harmental, vous voulez être colonel.

—C'est mon idée, reprit Roquefinette.

—Mais  supposez  que  je  vous  fasse  cette  promesse,  qui  peut répondre que j'aurai l'influence de la faire ratifier?

—Aussi,  chevalier,  je  compte  bien  manipuler  mes  petites  affaires moi même.

—Où cela?

—À Madrid, donc!

—Qui vous dit que je vous y mène?

—Je ne sais pas si vous m'y menez, mais je sais que j'y vais.

—Vous, à Madrid? Et qu'allez-vous y faire?

—Conduire le régent.

—Vous êtes fou!

—Allons, allons, chevalier, pas de gros mots! Vous me demandez mes  conditions,  je  vous  les  dis;  elles  ne  vous  conviennent  pas, bonsoir! Nous n'en serons pas plus mauvais amis pour cela.

Et  Roquefinette  se  leva,  prit  son  chapeau  qu'il  avait  posé  sur  la commode, et il fit un pas vers la porte.

—Comment! vous vous en allez? dit d'Harmental.

—Sans doute, je m'en vais.

—Mais vous oubliez, capitaine....

—Ah!  c'est  juste,  répondit  Roquefinette,  faisant  semblant  de  se tromper à l'intention de d'Harmental, c'est juste, vous m'avez donné cent louis, et je dois vous rendre mes comptes. Il tira la bourse de sa poche. Un cheval gris pommelé, de l'âge de quatre à cinq ans, trente louis, une paire de pistolets à deux coups, dix louis; une selle, une bride,  etc.,  etc.,  deux  louis:  total,  quarante-deux  louis.  Il  y  en  a cinquante-huit dans cette bourse; le cheval, les pistolets, la selle et la bride sont à vous. Comptez nous sommes quittes.

Et il jeta la bourse sur la table.

—Mais ce n'est pas cela que je vous dis, capitaine.

—Et que dites-vous donc?

—Je dis qu'il est impossible qu'on vous confie, à vous, une mission de cette importance.

—Ce  sera  cependant  ainsi,  ou  cela  ne  sera  pas.  Je  conduirai  le régent à Madrid, je le conduirai seul, ou le régent restera au Palais-Royal.

—Et  vous  vous  croyez  assez  bon  gentilhomme,  dit  d'Harmental, pour arracher des mains de Philippe d'Orléans l'épée qui a renversé les murailles de Lérida la Pucelle, et qui a reposé près du sceptre de Louis XIV sur le coussin de velours à glands d'or!

—Je  me  suis  laissé  dire  en  Italie,  répondit  Roquefinette,  qu'à  la bataille de Pavie, François I er avait rendu la sienne à un boucher.

Et  le  capitaine  fit  un  nouveau  pas  vers  la  porte  en  enfonçant  son chapeau sur sa tête.

—Voyons,  capitaine,  dit  d'Harmental  d'un  ton  plus  conciliateur, trêve d'arguties et de citations, partageons le différend par la moitié: je conduirai le régent en Espagne, et vous viendrez avec moi.

—Oui, n'est-ce pas, pour que le pauvre capitaine se perde dans la poussière  que  fera  le  beau  chevalier,  pour  que  le  brillant  colonel efface le vieux miquelet?

Impossible, chevalier, impossible! J'aurai la conduite de l'affaire ou je ne m'en mêlerai point.

—Mais c'est une trahison! s'écria d'Harmental.

—Une trahison, chevalier? Et où avez-vous vu, s'il vous plaît, que le  capitaine  Roquefinette  fût  un  traître?  Où  sont  les  conventions faites que je n'ai pas tenues? où sont les secrets que j'ai divulgués? Moi, un traître! mille dieux! chevalier. Pas plus tard qu'avant-hier, on m'a  offert  gros  comme  moi  d'or  pour  être  un  traître,  et  j'ai  refusé. Non, non! Vous êtes venu me demander hier de vous seconder une deuxième fois; je vous ai dit que je ne demandais pas mieux, mais à de nouvelles conditions. Eh bien! ces conditions, ce sont celles que je  viens  de  vous  dire.  C'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Où  voyez-vous une trahison dans tout cela?

—Et quand je serais assez lâche pour les accepter, ces conditions, monsieur, croyez-vous que la confiance que le chevalier d'Harmental inspire  à  Son  Altesse  Royale  la  duchesse  du  Maine  se  reporterait sur le capitaine Roquefinette?

—Que diable la duchesse du Maine a-t-elle à voir dans tout ceci? Vous  vous  êtes  chargé  d'une  affaire;  il  y  a  des  empêchements matériels  à  ce  que  vous  l'accomplissiez  par  vous-même;  vous  me passez procuration, voilà tout.

—C'est-à-dire, n'est-ce pas, reprit d'Harmental en secouant la tête, que  vous  voulez  être  maître  de  lâcher  le  régent,  si  le  régent  vous offre pour le laisser en France le double de ce que je vous donne, moi, pour le conduire en Espagne?

—Peut-être, dit Roquefinette d'un ton goguenard.

—Tenez, capitaine, dit d'Harmental en faisant un nouvel effort sur lui-même pour conserver son sang-froid, et en essayant de renouer les négociations, tenez, je vous donne vingt mille livres comptant.

—Chanson! reprit Roquefinette.

—Je vous emmène avec moi en Espagne.

—Tarare! dit le capitaine.

—Et je m'engage sur l'honneur à vous faire obtenir un régiment.

Roquefinette se mit à siffloter un petit air.

—Prenez  garde,  dit  d'Harmental;  il  y  a  plus  de  danger  pour  vous maintenant,  au  point  où  nous  en  sommes  et  avec  les  secrets terribles que vous connaissez, à refuser qu'à accepter!

—Et que m'arrivera-t-il si je refuse? demanda Roquefinette.

—Il arrivera, capitaine, que vous ne sortirez pas de cette chambre!

—Et qui m'en empêchera? dit le capitaine.

—Moi! s'écria d'Harmental en s'élançant devant la porte un pistolet de chaque main.

—Vous?  dit  Roquefinette  en  faisant  un  pas  vers  le  chevalier,  en croisant les bras et en le regardant fixement.

—Un pas encore, capitaine, reprit le chevalier, et je vous donne ma parole d'honneur que je vous brûle la cervelle!

—Vous me brûlerez la cervelle, vous? Il faudrait d'abord pour cela que  vous  ne  tremblassiez  pas  comme  une  vieille  femme.  Savez-vous  ce  que  vous  allez  faire?  Vous  allez  me  manquer;  le  bruit  du coup attirera les voisins, ils appelleront la garde, on me demandera pourquoi vous avez tiré sur moi, et il faudra bien que je le dise.

—Oui,  vous  avez  raison,  capitaine,  s'écria  le  chevalier,  en désarmant  les  pistolets  et  en  les  passant  à  sa  ceinture,  et  je  vous tuerai  plus  honorablement  que  vous  ne  le  méritez.  Flamberge  au vent, monsieur, flamberge au vent!

Et d'Harmental, appuyant son pied gauche contre la porte tira son épée et se mit en garde.

C'était  une  épée  de  cour,  un  mince  filet  d'acier  monté  dans  une garde d'or.

Roquefinette se mit à rire.

—Et  avec  quoi  me  défendrai-je?  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. N'avez  vous  pas  ici  par  hasard  les  aiguilles  à  tricoter  de  votre maîtresse, chevalier?

—Défendez-vous  avec  l'épée  que  vous  portez  au  côté  monsieur! répondit  d'Harmental.  Si  longue  qu'elle  soit,  vous  voyez  que  je  me suis posé de façon à ne pas faire un pas pour m'en éloigner.

—Que  penses-tu  de  cela,  Colichemarde?  dit  le  capitaine s'adressant  d'un  ton  goguenard  à  l'illustre  lame  qui  avait  gardé  le nom que lui avait donné Ravanne.

—Elle  pense  que  vous  êtes  un  lâche,  capitaine,  s'écria d'Harmental,  puisqu'il  faut  vous  couper  la  figure  pour  vous  faire battre.

Alors,  d'un  mouvement  rapide  comme  l'éclair,  d'Harmental  sangla le visage du capitaine avec son carrelet, lui laissant sur la joue une trace bleuâtre pareille à la marque d'un coup de fouet.

Roquefinette  poussa  un  cri  qu'on  eût  pu  prendre  pour  le rugissement d'un lion; puis, faisant un bond en arrière il retomba en garde et l'épée à la main.

Alors commença entre ces deux hommes un duel terrible, acharné, silencieux car tous deux s'étaient vus à l'œuvre, et chacun savait à qui  il  avait  affaire.  Par  une  réaction  facile  à  comprendre,  c'était maintenant  d'Harmental  qui  avait  retrouvé  son  calme,  c'était Roquefinette qui avait le sang au visage. À tout moment, il menaçait d'Harmental de sa longue épée; mais le frère carrelet la suivait ainsi que  le  fer  suit  l'aimant,  se  tortillant  en  sifflant  autour  d'elle  comme une vipère. Au bout de cinq minutes le chevalier n'avait pas encore porté une seule botte, mais il les avait parées toutes. Enfin, sur un dégagement plus rapide encore que les autres, il arriva trop tard à la parade et sentit la pointe du fer qui lui effleurait la poitrine. En même temps  une  tache  rouge  s'étale  de  sa  chemise  à  son  jabot  de dentelle.  D'Harmental  la  voit,  bondit  et  s'engage  de  si  près  avec Roquefinette  que  les  deux  gardes  se  touchent.  Le  capitaine comprend  aussitôt  le  désavantage  que,  dans  une  position  pareille, lui donne sa langue épée. Un coupé sur les armes et il est perdu. Il fait aussitôt un saut en arrière; mais son talon gauche glisse sur le carreau nouvellement ciré, et la main dont il tient son épée se lève malgré  lui.  Par  un  mouvement  naturel,  d'Harmental  en  profite,  se fend à fond, et crève la poitrine du capitaine, où le fer de son épée disparaît jusqu'à la garde. D'Harmental fait à son tour un saut dans les  armes  pour  éviter  la  riposte,  mais  la  précaution  est  inutile,  le capitaine reste un instant immobile à sa place, ouvre de grands yeux hagards, laisse échapper son épée, et, appuyant ses deux mains sur sa blessure qui le brûle, il tombe de toute sa hauteur sur le carreau.

—Diable de carrelet! murmura-t-il. Et il expira à l'instant même: le mince filet d'acier avait traversé le cœur du géant.

Cependant d'Harmental était resté en garde et les yeux fixés sur le capitaine,  abaissant  seulement  son  épée  à  mesure  que  la  mort s'emparait  de  lui.  Enfin,  il  se  trouva  en  face  d'un  cadavre,  mais  ce cadavre avait les yeux ouverts et continuait de le regarder. Appuyé contre  la  porte,  le  chevalier,  à  ce  spectacle,  demeure  un  instant épouvanté.  Ses  cheveux  se  hérissent,  il  sent  la  sueur  qui  pointe  à son front, il n'ose risquer un mouvement, il n'ose faire un geste, sa victoire  lui  semble  un  rêve.  Tout  à  coup,  dans  une  dernière convulsion, la bouche du moribond se crispe avec ironie: le partisan est mort en emportant son secret.

Comment reconnaître au milieu des trois cents paysans qui sont au marché aux chevaux les douze ou quinze faux sauniers qui doivent enlever le régent?

D'Harmental pousse un cri sourd; il voudrait, au prix de dix ans de son  existence,  rendre  dix  minutes  de  vie  au  capitaine.  Il  prend  le cadavre dans ses bras, le soulève, l'appelle, tressaille en voyant ses mains rougies, et laisse retomber le cadavre dans une mare de sang qui,  suivant  l'inclinaison  du  plancher,  s'écoule  par  une  rigole,  court en grossissant vers la porte et commence à glisser sous le seuil.

En, ce moment, le cheval attaché au volet s'impatienta et hennit.

D'Harmental fait trois pas vers la porte, mais tout à coup il pense que  Roquefinette  a  peut-être  sur  lui  quelque  papier,  quelque  billet qui  pourra  le  guider.  Malgré  sa  répugnance  pour  le  cadavre  du capitaine,  il  s'en  rapproche,  visite  les  unes  après  les  autres  les poches  de  son  habit  et  de  sa  veste;  mais  les  seuls  papiers  qu'il  y trouve sont trois ou quatre vieilles cartes de restaurateur et une lettre d'amour de la Normande.

Alors,  comme  il  n'a  plus  rien  à  faire  dans  cette  chambre,  il  va  au secrétaire,  bourre  ses  poches  d'or  et  de  lettres  de  change,  tire  la porte  après  lui,  descend  rapidement  l'escalier,  saute  sur  le  cheval impatient, s'élance au galop vers la rue du Gros-Chenet, et disparaît en tournant l'angle le plus rapproché du boulevard.




Chapitre 42

 

Pendant  que  cette  terrible  catastrophe  s'accomplissait  dans  la mansarde de madame Denis, Bathilde, inquiète de voir la fenêtre de son voisin si longtemps fermée, avait ouvert la sienne, et la première chose qu'elle avait aperçue était le cheval gris pommelé attaché au volet.  Or,  comme  elle  n'avait  pas  vu  entrer  le  capitaine  chez d'Harmental, elle pensa que cette monture était pour Raoul; et cette vue lui rappela aussitôt ses terreurs passées et présentes.

Bathilde  resta  donc  à  la  fenêtre,  regardant  de  tous  côtés  et cherchant à lire dans la physionomie de chaque individu qui passait, si cet individu était acteur dans le drame mystérieux qui se préparait et où elle devinait instinctivement que d'Harmental jouait le premier rôle.  Elle  était  donc,  le  cœur  palpitant,  le  cou  tendu  et  les  yeux errants  de  çà  et  de  là,  lorsque  tout  à  coup  ses  regards  inquiets  se fixèrent sur un point. Au même moment la jeune fille poussa un cri de  joie:  elle  venait  de  voir  déboucher  Buvat  à  l'angle  de  la  rue Montmartre.  En  effet,  c'était  le  digne  calligraphe  en  personne,  qui, tout en regardant de temps en temps derrière lui comme s'il craignait d'être  poursuivi,  s'avançait,  la  canne  horizontale,  d'un  pas  aussi rapide que le lui permettaient ses petites jambes.

Pendant  qu'il  disparaît  sous  l'allée  et  s'engage  dans  l'escalier obscur  qui  y  fait  suite  et  au  milieu  duquel  il  rencontre  sa  pupille, jetons  un  regard  en  arrière  et  disons  les  causes  de  cette  absence qui  nous  en  sommes  certain,  n'a  pas  causé  moins  d'inquiétudes  à nos lecteurs qu'à la pauvre Bathilde et à la bonne Nanette.

On se rappelle comment Buvat, conduit par la crainte de la torture à  la  révélation  du  complot,  avait  été  forcé  par  Dubois  de  venir  lui faire chaque jour chez lui une copie des pièces que lui remettait le prétendu  prince  de  Listhnay.  C'est  ainsi  que  le  ministre  du  régent avait successivement appris tous les projets des conjurés, qu'il avait déjoués  par  l'arrestation  du  maréchal  de  Villeroy  et  par  la convocation du parlement.

Le  lundi  matin,  Buvat  était  arrivé  comme  d'habitude  avec  de nouvelles  liasses  de  papiers  que  d'Avranches  lui  avait  remises  la veille: c'était un manifeste rédigé par Malezieux et Pompadour, et les lettres  des  principaux  seigneurs  bretons  qui  adhéraient,  comme nous l'avons vu, à la conspiration.

Buvat  s'était  mis  comme  d'habitude  à  son  travail  mais  vers  les quatre  heures,  comme  il  venait  de  se  lever  et  tenait  son  chapeau d'une  main  et  sa  canne  de  l'autre,  Dubois  était  venu  le  prendre  et l'avait  conduit  dans  une  petite  chambre,  au-dessus  de  celle  dans laquelle il travaillait, et arrivé là, il lui avait demandé ce qu'il pensait de  cet  appartement.  Flatté  de  cette  déférence  du  premier  ministre pour son jugement, Buvat s'était hâté de répondre qu'il le trouvait fort agréable.

—Tant  mieux,  reprit  Dubois,  et  je  suis  fort  aise  qu'il  soit  de  votre goût, car c'est le vôtre.

—Le mien! dit Buvat atterré.

—Eh  bien!  oui,  le  vôtre,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  je  désire avoir  sous  la  main  et  surtout  sous  les  yeux  un  homme  aussi important que vous?

—Mais  alors,  demanda  Buvat,  je  vais  donc  demeurer  au  Palais-Royal, moi?

—Pendant quelques jours du moins, répondit Dubois.

—Monseigneur, laissez-moi au moins prévenir Bathilde.

—Voilà  justement  l'affaire,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  que  Bathilde  soit prévenue.

—Mais  vous  me  promettez  au  moins  que  la  première  fois  que  je sortirai....

—Tout le temps que vous resterez ici, vous ne sortirez pas.

—Mais, s'écria Buvat avec terreur... mais je suis donc prisonnier?

—Prisonnier  d'État,  vous  l'avez  dit,  mon  cher  Buvat;  mais tranquillisez-vous  votre  captivité  ne  sera  pas  longue,  et  tant  qu'elle durera, l'on aura pour vous tous les égards qui sont dus au sauveur de  la  France;  car  vous  avez  sauvé  la  France,  mon  cher  monsieur Buvat; il n'y a pas à vous en dédire maintenant.

—J'ai  sauvé  la  France!  s'écria  Buvat,  et  me  voilà  prisonnier,  me voilà sous les verrous, me voilà sous les barreaux!

—Et où diable voyez-vous des verrous et des barreaux, mon cher Buvat, dit Dubois en éclatant de rire, la porte ferme à un seul loquet et  n'a  pas  même  de  serrure;  quant  à  la  fenêtre,  voyez,  elle  donne sur le jardin du Palais-Royal, et pas le plus petit grillage ne vous en intercepte la vue, une vue superbe: vous serez ici comme le régent lui-même.

—Ô  ma  petite  chambre!  ô  ma  terrasse!  murmura  Buvat  en  se laissant tomber anéanti sur un fauteuil.

Dubois, qui avait autre chose à faire que de consoler Buvat, sortit et mit une sentinelle à sa porte.

L'explication  de  cette  mesure  était  facile  à  comprendre:  Dubois craignait  qu'en  voyant  l'arrestation  de  Villeroy,  on  ne  se  doutât  de quel  côté  venait  la  révélation,  et  que  Buvat  interrogé  n'avouât  qu'il avait  tout  dit.  Or  cet  aveu  eût  sans  doute  arrêté  les  conjurés  au milieu de leurs projets, et tout au contraire Dubois, éclairé désormais sur  tous  leurs  desseins,  voulait  les  laisser  s'enferrer  jusqu'au  bout, pour en finir une bonne fois avec toutes ces petites conspirations.

Vers  les  huit  heures  du  soir,  et  comme  le  jour  commençait  à tomber,  Buvat  entendit  un  grand  bruit  à  sa  porte  et  une  espèce  de froissement  métallique  qui  ne  laissa  point  de  l'inquiéter;  il  avait entendu  raconter  bon  nombre  de  lamentables  histoires  de prisonniers  d'État  assassinés  dans  leur  prison,  et  il  se  leva  tout frissonnant  et  courut  à  sa  fenêtre.  La  cour  et  le  jardin  du  Palais-Royal  étaient  pleins  de  monde,  les  galeries  commençaient  à s'illuminer,  toute  la  vue  qu'embrassait  Buvat  était  pleine  de mouvement,  de  gaieté  et  de  lumière.  Il  poussa  un  profond gémissement en songeant qu'il allait peut-être lui falloir dire adieu à ce  monde  si  animé  et  si  vivant.  En  ce  moment  on  ouvrit  sa  porte. Buvat  se  retourna  en  frissonnant  et  aperçut  deux  grands  valets  de pied en livrée rouge qui apportaient une table toute servie. Ce bruit métallique  qui  avait  inquiété  Buvat  était  le  froissement  des  plats  et des couverts d'argent.

Le premier mouvement de Buvat fut d'abord une action de grâces au  Seigneur  de  ce  qu'un  danger  aussi  imminent  que  celui  dans lequel  il  avait  cru  être  tombé  se  changeait  en  une  situation  en apparence  si  supportable;  mais  presque  aussitôt  l'idée  lui  vint  que les projets funestes qu'on avait conçus contre lui étaient toujours les mêmes,  et  qu'on  n'avait  seulement  fait  qu'en  changer  le  mode d'exécution, et que seulement, au lieu d'être assassiné comme Jean sans  Peur  ou  le  duc  de  Guise,  il  allait  être  empoisonné  comme  le grand dauphin ou le duc de Bourgogne. Il jeta un coup d'œil rapide sur  les  deux  valets  de  pied,  et  crut  remarquer  quelque  chose  de sombre qui dénonçait les agents d'une vengeance secrète. Dès lors le parti de Buvat fut pris, et malgré le fumet des plats, qui lui parut une  amorce  de  plus,  il  refusa  toute  nourriture  en  disant majestueusement qu'il n'avait ni faim ni soif.

Les  deux  laquais  se  regardèrent  en  dessous:  c'étaient  deux  fins escogriffes, qui avaient jugé Buvat du premier coup d'œil, et qui, ne comprenant  pas  qu'on  n'eût  pas  faim  en  face  d'un  faisan  truffé,  et pas  soif  en  face  d'une  bouteille  de  chambertin,  avaient  pénétré  les craintes  de  leur  prisonnier.  Ils  échangèrent  quelques  mots  à  voix basse, et le plus hardi des deux, comprenant qu'il y avait moyen de tirer parti de la situation, s'avança vers Buvat, qui recula devant lui jusqu'à ce que la cheminée l'empêchât d'aller plus loin.

—Monsieur,  lui  dit-il  d'un  ton  pénétré,  nous  comprenons  vos craintes,  mais  comme  nous  sommes  d'honnêtes  serviteurs,  nous tenons  à  vous  prouver  que  nous  sommes  incapables  de  prêter  les mains  à  l'action  dont  vous  nous  soupçonnez.  En  conséquence, pendant  tout  le  temps  que  vous  serez  ici,  mon  camarade  et  moi, chacun notre tour, goûterons de tous les plats qui vous seront servis, et  de  tous  les  vins  qu'on  vous  apportera;  heureux  si,  par  notre dévouement, nous pouvons vous rendre quelque tranquillité.

—Monsieur,  répondit  Buvat  tout  honteux  que  ses  sentiments secrets  eussent  été  pénétrés  ainsi,  monsieur,  vous  êtes  bien honnête, mais, en vérité Dieu!

Je n'ai ni faim ni soif; c'est comme j'ai l'honneur de vous le dire.

—N'importe,  monsieur,  dit  le  valet,  comme  nous  désirons,  mon camarade et moi, qu'il ne vous reste aucun doute dans l'esprit, nous maintenons  l'épreuve  que  nous  vous  avons  offerte.  Comtois,  mon ami, continua le valet en s'asseyant à la place que Buvat aurait dû occuper, faites-moi le plaisir de me servir quelques cuillerées de ce potage,  une  aile  de  cette  poularde  au  riz,  et  deux  doigts  de  ce romanée. Là, bien. À votre santé, monsieur.

—Monsieur,  répondit  Buvat  en  regardant  de  ses  deux  gros  yeux étonnés  le  valet  de  pied  qui  dînait  si  impudemment  à  sa  place, monsieur;  c'est  moi  qui  suis  votre  serviteur,  et  je  voudrais  savoir votre nom pour le conserver dans ma mémoire, accolé à celui de ce bon  geôlier  qui  donna  dans  sa  prison  à  Côme  l'Ancien  une  preuve de  dévouement  pareille  à  celle  que  vous  me  donnez.  Ce  trait  est dans  la  Morale  en  action,  monsieur,  continua  Buvat,  et  je  me permettrai  de  vous  dire  que  vous  méritez  de  figurer  dans  ce  livre sous tous les rapports.

—Monsieur,  répondit  modestement  le  valet,  je  me  nomme Bourguignon, et voilà mon camarade Comtois, dont ce sera le tour de  se  dévouer  demain,  et  qui,  le  moment  venu  ne  restera  pas  en arrière. Allons, Comtois, mon ami, un filet de ce faisan et un verre de champagne.  Ne  voyez-vous  pas  que  pour  rassurer  monsieur  plus complètement, je dois goûter tous les mets et déguster tous les vins: c'est une rude tâche, je le sais bien; mais où serait le mérite d'être honnête  homme  si  on  ne  s'imposait  pas  de  temps  en  temps  de pareils devoirs? À votre santé, monsieur Buvat.

—Dieu vous le rende! monsieur Bourguignon.

—Maintenant,  Comtois,  passez-moi  le  dessert,  afin  qu'il  ne  reste aucun doute à monsieur Buvat.

—Monsieur  Bourguignon,  je  vous  prie  de  croire  que  si  j'en  avais eu, ils seraient complètement dissipés.

—Non, monsieur, non, je vous en demande pardon; il vous en reste encore; Comtois, mon ami, maintenez le café chaud, très chaud. Je veux le boire exactement comme l'aurait bu monsieur, et je présume que c'est comme cela que monsieur l'aime.

—Bouillant,  monsieur,  répondit  Buvat  en  s'inclinant;  je  le  bois bouillant, parole d'honneur!

—Ah!  dit  Bourguignon  en  sirotant  sa  demi-tasse  et  en  levant béatiquement les yeux au plafond. Vous avez bien raison, monsieur. Ce  n'est  que  comme  cela  que  le  café  est  bon,  froid,  c'est  une boisson fort médiocre. Celui-ci je dois le dire, est excellent. Comtois, mon  ami,  je  vous  fais  mon  compliment,  et  vous  servez  à  ravir. Maintenant, aidez-moi à enlever la table. Vous devez savoir qu'il n'y a  rien  de  désagréable  comme  l'odeur  des  vins  et  des  mets  pour ceux  qui  n'ont  ni  faim  ni  soif.  Monsieur,  continua  Bourguignon  en marchant  à  reculons  vers  la  porte  qu'il  avait  fermée  avec  soin pendant  tout  le  repas  et  qu'il  venait  de  rouvrir  tandis  que  son compagnon  poussait  la  table  en  avant;  monsieur,  si  vous  avez besoin de quelque chose, vous avez trois sonnettes: une à votre lit et deux à la cheminée. Celles de la cheminée sont pour nous, celle du lit pour le valet de chambre.

—Merci, monsieur, dit Buvat; vous êtes trop honnête. Je désire ne déranger personne.

—Ne vous gênez pas, monsieur, ne vous gênez pas; monseigneur désire que vous en usiez comme chez vous.

—Monseigneur est bien honnête.

—Monsieur ne désire plus rien?

—Plus  rien,  mon  ami,  plus  rien,  dit  Buvat  pénétré  de  tant  de dévouement; plus rien que vous exprimer ma reconnaissance.

—Je  n'ai  fait  que  mon  devoir,  monsieur,  répondit  modestement Bourguignon en s'inclinant une dernière fois et en fermant la porte.

—Ma foi! dit Buvat en suivant Bourguignon d'un œil attendri, il faut convenir  qu'il  y  a  des  proverbes  bien  menteurs.  On  dit  insolent comme  un  laquais;  et  certes  voilà  un  individu  exerçant  cette profession  et  qui  est  cependant  on  ne  peut  plus  poli.  Ma  foi!  je  ne croirai plus aux proverbes, ou du moins je ferai une distinction entre eux.

Et  en  se  faisant  cette  promesse  à  lui-même,  Buvat  se  retrouva seul.

Rien  n'excite  l'appétit  comme  la  vue  d'un  bon  dîner  dont  on  ne respire  que  l'odeur.  Celui  qui  venait  de  passer  sous  les  yeux  de Buvat  dépassait  en  luxe  tout  ce  que  le  bonhomme  avait  rêvé jusqu'alors,  et  il  commençait,  tourmenté  par  des  tiraillements d'estomac réitérés, à se reprocher la trop grande défiance qu'il avait eue  à  l'endroit  de  ses  persécuteurs;  mais  il  était  trop  tard.  Buvat aurait bien pu, il est vrai, tirer la sonnette de monsieur Bourguignon ou  la  sonnette  de  monsieur  Comtois,  et  demander  un  second service;  mais  il  était  d'un  caractère  trop  timide  pour  se  livrer  à  un pareil acte de volonté: il en résulta qu'ayant cherché parmi la somme de proverbes auxquels il devait continuer d'ajouter foi celui qui était le plus consolant, et ayant trouvé entre sa situation et le proverbe qui dit qui dort dîne une analogie qui lui parut des plus directes, il résolut de s'en tenir à celui-là, et, ne pouvant dîner, d'essayer au moins de dormir.

Mais au moment de se livrer à la résolution qu'il venait de prendre, Buvat se trouva assailli par de nouvelles craintes; ne pourrait-on pas profiter de son sommeil pour le faire disparaître? La nuit est l'heure des  embûches;  il  avait  bien  entendu  souvent  raconter  à  madame Buvat  la  mère  des  histoires  de  baldaquins  qui  en  s'abaissant étouffaient  le  malheureux  dormeur,  de  lits  qui  s'enfonçaient  d'eux-mêmes  par  une  trappe,  et  cela  si  doucement  que  le  mouvement n'éveillait pas même celui qui était couché; enfin de portes secrètes s'ouvrant dans les boiseries et même dans les meubles pour donner passage à des assassins. Ce dîner si copieux, ces vins si excellents, ne  lui  avaient  peut-être  été  servis  que  pour  le  conduire  sans défiance  à  un  sommeil  plus  profond.  Tout  cela  était  possible  à  la rigueur;  aussi,  comme  Buvat  avait  au  plus  haut  degré  le  sentiment de  sa  conservation,  commença-t-il  sa  bougie  à  la  main,  une investigation  des  plus  minutieuses.  Après  avoir  ouvert  toutes  les portes des armoires, tiré tous les tiroirs des commodes, sondé tous les panneaux de la boiserie, Buvat en était au lit, et à quatre pattes sur le tapis allongeait craintivement la tête sous la couchette, lorsque tout  à  coup  il  crut  entendre  marcher  derrière  lui.  La  position  dans laquelle  il  était  ne  lui  permettait  guère  de  songer  à  sa  défense;  il demeura  donc  immobile  et  attendant,  le  cœur  serré  et  la  sueur  au front.

—Pardon,  dit  au  bout  de  quelques  instants  de  morne  silence  une voix  qui  fit  frissonner  Buvat,  pardon,  mais  n'est-ce  pas  son  bonnet de nuit que monsieur cherche?

Buvat  était  découvert.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  se  soustraire  au danger, si le danger existait. Il retira donc sa tête de dessous le lit, prit sa bougie à la main, et, demeurant sur les deux genoux, comme dans  une  posture  humble  et  désarmante,  il  se  retourna  vers l'individu  qui  venait  de  lui  adresser  la  parole,  et  se  trouva  en  face d'un  homme  tout  vêtu  de  noir  et  portant  pliés  sur  l'avant-bras plusieurs  objets  que  Buvat  crut  reconnaître  pour  des  vêtements humains.

—Oui,  monsieur,  dit  Buvat,  saisissant  avec  une  présence  d'esprit dont  il  se  félicita  intérieurement  l'échappatoire  qui  lui  était  ouverte; oui,  monsieur,  je  cherche  mon  bonnet  de  nuit  lui-même.  Cette recherche serait-elle défendue?

—Pourquoi,  monsieur,  au  lieu  de  prendre  cette  peine,  n'a-t-il  pas sonné? c'est moi qui ai l'honneur d'avoir été désigné pour lui servir de valet de chambre, et je lui apportais son bonnet de nuit et sa robe de nuit.

Et à ces mots le valet étala sur le lit une robe de chambre à grands ramages,  un  bonnet  de  fine  batiste,  et  un  ruban  du  rose  le  plus coquet. Buvat toujours à genoux, le regardait faire avec le plus grand étonnement.

—Maintenant, dit le valet de chambre, monsieur veut-il que je l'aide à se déshabiller?

—Non, monsieur, non! s'écria Buvat, dont la pudeur était des plus faciles  à  s'alarmer,  mais  en  accompagnant  ce  refus  du  sourire  le plus  agréable  qu'il  pût  faire.  Non,  j'ai  l'habitude  de  me  déshabiller tout seul. Merci, monsieur, merci.

Le valet de chambre se retira, et Buvat se trouva seul.

Comme  la  visite  de  la  chambre  était  finie,  et  que  la  faim,  qui  le gagnait de plus en plus, rendait le sommeil urgent, Buvat commença aussitôt  en  soupirant  sa  toilette  de  nuit,  plaça,  pour  ne  point  rester sans  lumière,  une  de  ses  bougies  dans  l'angle  de  la  cheminée,  et s'enfonça  en  poussant  un  profond  gémissement  dans  le  lit  le  plus doux et le plus moelleux qu'il eût jamais rencontré.

Mais le lit ne fait pas le sommeil, et c'est un axiome que Buvat put, par  expérience,  ajouter  à  la  liste  de  ses  proverbes  véridiques.  Soit terreur, soit viduité de l'estomac, Buvat passa une nuit fort agitée, et ce ne fut que vers le matin qu'il commença à s'endormir; encore son sommeil  fut-il  peuplé  des  cauchemars  les  plus  terribles  et  les  plus insensés. Il venait de rêver qu'il avait été empoisonné dans un gigot de  mouton  aux  haricots,  lorsque  le  valet  de  chambre  entra  et demanda à quelle heure monsieur voulait déjeuner.

Cette demande avait avec le rêve que Buvat venait d'accomplir une telle suite, que Buvat frissonna des pieds à la tête à l'idée d'avaler la moindre  chose,  et  ne  répondit  que  par  une  espèce  de  murmure sourd,  qui  parut  sans  doute  au  valet  de  chambre  avoir  une signification quelconque, car il sortit aussitôt en disant que monsieur allait être servi.

Buvat n'avait point l'habitude de déjeuner dans son lit, aussi sauta-t-il vivement en bas du sien et fit-il sa toilette en toute hâte. Il venait de  l'achever  lorsque  messieurs  Bourguignon  et  Comtois  entrèrent portant le déjeuner, comme ils étaient entrés la veille portant le dîner.

Alors  eut  lieu  la  seconde  répétition  de  la  scène  que  nous  avons déjà racontée, à l'exception que cette fois ce fut monsieur Comtois qui  mangea  et  que  ce  fut  monsieur  Bourguignon  qui  servit.  Mais lorsqu'on arriva au café et que Buvat, qui n'avait rien pris depuis la veille  à  la  même  heure,  vit  son  breuvage  bien  aimé,  après  avoir passé  de  la  cafetière  d'argent  dans  la  tasse  de  porcelaine,  passer dans  l'œsophage  de  monsieur  Comtois,  il  n'y  put  tenir  plus longtemps et déclara que son estomac demandait à être amusé par quelque  chose,  et  qu'en  conséquence  il  désirait  qu'on  lui  laissât  le café et un petit pain. Cette déclaration parut contrarier quelque peu le dévouement de monsieur Comtois, mais force lui fut cependant de se  borner  à  deux  cuillerées  de  l'odorant  liquide,  lequel  fut,  avec  le petit pain et le sucrier, déposé sur un guéridon, tandis que les deux drôles emportaient, en riant dans leur barbe, les restes du déjeuner à  la  fourchette.  À  peine  la  porte  fut-elle  fermée,  que  Buvat  se précipita  vers  le  guéridon,  et,  sans  même  se  donner  le  temps  de tremper  l'un  dans  l'autre,  mangea  le  pain  et  but  le  café;  puis, quelque peu réconforté par cette inglutition, si insuffisante qu'elle fût, il  commença  à  envisager  les  choses  sous  un  point  de  vue  moins désastreux.

En effet, Buvat ne manquait pas d'un certain bon sens; et comme il avait traversé sans encombre la soirée de la veille, la nuit qui venait de s'écouler, et qu'il entrait dans la matinée présente d'une manière assez confortable, il commençait à comprendre que si par un motif politique quelconque on en voulait à sa liberté, on était loin au moins d'en vouloir à ses jours, que l'on entourait au contraire de soins dont il  n'avait  jamais  été  l'objet;  puis  Buvat,  malgré  lui,  ressentait  cette bienfaisante  influence  du  luxe  qui  s'introduit  par  tous  les  pores  et dilate le cœur. Or, il avait jugé que le dîner de la veille était meilleur que son dîner habituel, il avait reconnu que le lit était fort moelleux, il trouvait que le café qu'il venait de boire possédait un arôme que le mélange de la chicorée ôtait au sien. Bref, il ne pouvait se dissimuler que  les  fauteuils  élastiques  et  les  chaises  rembourrées  sur lesquelles  il  s'asseyait  depuis  vingt-quatre  heures  avaient  une supériorité  incontestable  sur  son  fauteuil  de  cuir  et  ses  chaises  de canne.  La  seule  chose  qui  le  tourmentât  donc  réellement  était l'inquiétude  que  devait  éprouver  Bathilde  en  ne  le  voyant  pas revenir.  Il  eut  bien  un  instant  l'idée,  n'osant  pas  renouveler  la demande  qu'il  avait  faite  la  veille  à  Dubois,  de  donner  de  ses nouvelles à sa pupille, il avait bien eu un instant l'idée, disons-nous, à l'instar du Masque de Fer, qui avait jeté de la fenêtre de sa prison un plat d'argent sur le rivage de la mer, de jeter de son balcon une lettre  dans  la  cour  du  Palais-Royal,  mais  il  savait  quel  résultat funeste  avait  eu  pour  le  malheureux  prisonnier  la  découverte  de cette  infraction  aux  volontés  de  monsieur  de  Saint-Mars,  de  sorte qu'il  tremblait,  en  essayant  une  tentative  pareille,  de  resserrer  les rigueurs  de  sa  captivité,  qui,  telle  qu'elle  était,  à  tout  prendre,  lui paraissait tolérable.

Le  résultat  de  toutes  ces  réflexions  fut  que  Buvat  passa  une matinée beaucoup moins agitée que ne l'avaient été sa soirée et sa nuit;  d'un  autre  côté,  son  estomac  endormi  par  le  café  et  le  petit pain,  ne  lui  laissait  éprouver  que  cette  légère  pointe  d'appétit  qui n'est  qu'une  jouissance  de  plus  lorsqu'on  est  sûr  de  bien  dîner. Ajoutez à cela la vue éminemment distrayante que le prisonnier avait de sa fenêtre, et l'on comprendra qu'une heure de l'après midi arriva sans trop de douleurs ni d'ennui.

À une heure juste la porte s'ouvrit et la table reparut toute dressée, portée comme la veille et le matin par les deux valets de pied. Mais cette fois ce ne fut ni monsieur Bourguignon ni monsieur Comtois qui s'y assit. Buvat déclara que, parfaitement rassuré sur les intentions de  son  hôte  auguste,  il  remerciait  messieurs  Comtois  et Bourguignon du dévouement dont chacun à son tour lui avait donné la preuve, et les priait de le servir à son tour. Les deux valets firent la grimace, mais ils obéirent.

On  devine  que  l'heureuse  disposition  d'esprit  dans  laquelle  se trouvait Buvat devait se béatifier encore, grâce à l'excellent dîner qui lui était servi: Buvat mangea de tous les plats, Buvat but de tous les vins;  enfin  Buvat,  après  avoir  siroté  son  café,  luxe  qu'il  ne  se permettait ordinairement que le dimanche, Buvat, après avoir avalé par-dessus le nectar arabique un petit verre de liqueur de madame Anfoux, Buvat, il faut le dire, était dans un état voisin de l'extase.

Le soir, le souper eut le même succès; mais comme Buvat s'était un  peu  plus  livré  qu'au  dîner  à  la  dégustation  du  chambertin  et  du sillery, Buvat, vers les huit heures du soir, se trouvait dans un état de bien-être impossible à décrire. Il en résulta que, lorsque le valet de chambre entra pour faire sa couverture, au lieu de le trouver, comme la veille, à quatre pattes et la tête sous le lit, il le trouva assis dans un bon fauteuil, les pieds sur les chenets, la tête renversée contre le dossier,  les  yeux  clignotants,  et  chantonnant  entre  ses  dents  avec une inflexion de voix d'une tendresse infinie:

Laissez-moi aller,

Laissez-moi aller

Laissez-moi aller jouer sous la coudrette.

Ce  qui,  comme  on  le  voit,  était  une  grande  amélioration  sur  l'état dans  lequel  le  digne  écrivain  se  trouvait  vingt-quatre  heures auparavant.  Il  y  eut  plus:  lorsque  le  valet  de  chambre  lui  offrit, comme la veille, de l'aider à se déshabiller, Buvat, qui éprouvait une certaine difficulté à exprimer ses pensées, se contenta de lui sourire en signe d'approbation, puis de lui tendre les bras pour qu'il lui tirât son  habit,  puis  les  jambes  pour  qu'il  lui  enlevât  ses  souliers;  mais malgré  l'état  de  jubilation  extraordinaire  dans  lequel  se  trouvait Buvat, il est cependant juste de dire que sa retenue naturelle ne lui permit pas un plus complet abandon, et que ce ne fut que lorsqu'il se trouva parfaitement seul qu'il dépouilla le reste le ses vêtements.

Cette  fois,  tout  au  contraire  de  la  veille,  Buvat  s'étendit voluptueusement dans son lit, il s'endormit cinq minutes après s'être couché,  rêva  qu'il  était  le  Grand  Turc,  et  qu'il  avait,  comme  le  roi Salomon, trois cents femmes et cinq cents concubines.

Hâtons-nous de dire que ce fut le seul rêve un peu égrillard que le pudique Buvat fit dans le cours de sa chaste vie.

Buvat  se  réveilla  frais  comme  une  rose  pompon,  n'ayant  plus qu'une  seule  préoccupation  au  monde,  celle  de  l'inquiétude  où devait être Bathilde, mais du reste parfaitement heureux.

Le déjeuner, comme on le pense bien, ne lui ôta rien de sa bonne humeur;  tout  au  contraire,  s'étant  informé  s'il  pouvait  écrire  à monseigneur  l'archevêque  de  Cambrai,  et  ayant  appris  qu'aucun ordre  ne  s'y  opposait,  il  demanda  du  papier  et  de  l'encre  qu'on  lui apporta, tira de sa poche son canif qui ne le quittait jamais, tailla sa plume  avec  le  plus  grand  soin,  et  commença  de  sa  plus  belle écriture une requête parfaitement touchante à l'effet d'obtenir de lui, si  sa  captivité  devait  se  prolonger,  la  permission  de  recevoir Bathilde, ou tout au moins de la prévenir qu'à part sa liberté il ne lui manquait  absolument  rien,  grâce  aux  bontés  qu'avait  pour  lui monseigneur le premier ministre.

Cette  requête,  à  l'exécution  calligraphique  de  laquelle  Buvat attacha un grand soin, et dont toutes les majuscules représentaient des figures différentes de plantes, d'arbres ou d'animaux, occupa le digne  écrivain  depuis  le  déjeuner  jusqu'au  dîner.  En  s'asseyant  à table, il la remit à Bourguignon, qu'il chargea personnellement de la porter à monseigneur le premier ministre, déclarant que Comtois lui suffirait  momentanément  pour  son  service.  Un  quart  d'heure  après, Bourguignon revint et annonça à Buvat que monseigneur était sorti, mais, qu'en son absence, la pétition avait été remise à la personne qui  partageait  le  soin  des  affaires  publiques  avec  lui,  et  que  cette personne avait donné l'ordre de lui amener Buvat aussitôt qu'il aurait dîné,  lequel  Buvat,  cependant,  était  invité  à  n'en  point  manger  un seul morceau ni boire un verre de vin plus vite, attendu que celui qui le  faisait  demander  était  lui-même  à  table  en  ce  moment.  En  vertu de cette permission, Buvat prit son temps, écorna les meilleurs plats, dégusta  les  meilleurs  vins,  lampa  son  café,  savoura  son  verre  de liqueur,  et,  cette  dernière  opération  terminée,  déclara  d'un  ton  fort résolu  qu'il  était  prêt  à  paraître  devant  le  substitut  du  premier ministre.

L'ordre avait été donné à la sentinelle de laisser sortir Buvat: aussi Buvat,  conduit  par  Bourguignon,  passa-t-il  fièrement  devant  elle. Pendant quelque temps il suivit un long corridor, puis il descendit un escalier,  puis  enfin  le  valet  de  pied  ouvrit  une  porte  et  annonça monsieur Buvat.

Buvat se trouva alors dans une espèce de laboratoire situé au rez-de-chaussée,  en  face  d'un  homme  de  quarante  ou  quarante-deux ans qui ne lui était pas tout à fait inconnu, et qui, dans le costume le plus simple, s'occupait à suivre, sur un fourneau ardemment allumé, une  opération  chimique  à  laquelle  il  paraissait  attacher  une  grande importance;  cet  homme,  en  apercevant  Buvat,  releva  la  tête,  et l'ayant regardé avec curiosité:

—Monsieur, lui dit-il, c'est vous qui vous nommez Jean Buvat.

—Pour vous servir, monsieur, répondit Buvat en s'inclinant.

—La  requête  que  vous  venez  d'adresser  à  l'abbé  est  de  votre main?

—De ma propre main, monsieur.

—Vous avez une fort belle écriture, monsieur.

Buvat s'inclina avec un sourire orgueilleusement modeste.

—L'abbé,  continua  l'inconnu,  m'a  dit,  monsieur,  les  services  que nous vous devions.

—Monseigneur est trop bon, murmura Buvat, cela n'en vaut pas la peine.

—Comment,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine!  si  fait,  au  contraire, monsieur  Buvat,  cela  en  vaut  grandement  la  peine.  Peste!  et  la preuve,  c'est  que  si  vous  avez  quelque  chose  à  demander  au régent, je me charge de lui transmettre votre demande.

—Monsieur,  dit  Buvat,  puisque  vous  avez  la  bonté  de  vous  offrir pour  être  l'interprète  de  mes  sentiments  pour  Son  Altesse  Royale, ayez la bonté de lui dire que quand elle sera moins gênée, je la prie, si cela ne la prive pas trop, de me faire payer mon arriéré.

—Comment, votre arriéré, monsieur Buvat? Que voulez-vous dire?

—Je  veux  dire,  monsieur,  que  j'ai  l'honneur  d'être  employé  à  la Bibliothèque royale, mais que voilà bientôt six ans que l'on nous dit à chaque fin de mois qu'il n'y a pas d'argent en caisse.

—Et à combien se monte votre arriéré?

—Monsieur, il me faudrait une plume et de l'encre pour vous dire le chiffre exact.

—Voyons, à peu près. Calculez de mémoire.

—Mais  à  cinq  mille  trois  cents  et  quelques  livres,  à  part  les fractions de sous et de deniers.

—Et vous désireriez d'être payé, monsieur Buvat?

—Je ne vous cache pas, monsieur, que cela me ferait plaisir.

—Et voilà tout ce que vous demandez?

—Absolument tout.

—Mais enfin pour le service que vous venez de rendre à la France, ne réclamez-vous rien?

—Si  fait,  monsieur,  je  réclame  la  permission  de  faire  dire  à  ma pupille Bathilde, qui doit être fort inquiète de mon absence qu'elle se tranquillise,  et  que  je  suis  prisonnier  au  Palais-Royal.  Je demanderais  même,  si  ce  n'était  pas  abuser  de  votre  bonté, monsieur,  qu'elle  eût  la  permission  de  venir  me  faire  une  petite visite;  mais  si  cette  seconde  demande  était  trop  indiscrète,  je  me bornerais à la première.

—Nous  ferons  mieux  que  cela,  monsieur  Buvat;  les  causes  pour lesquelles  nous  vous  retenions  n'existent  plus,  nous  allons  donc vous  rendre  votre  liberté,  et  vous  pourrez  aller  vous-même  donner de vos nouvelles à votre pupille.

—Comment,  monsieur!  dit  Buvat,  comment!  je  ne  suis  plus prisonnier?

—Vous pouvez partir quand vous voudrez.

—Monsieur, je suis votre très humble, et j'ai bien l'honneur de vous présenter mes hommages.

—Pardon, monsieur Buvat, encore un mot.

—Deux, monsieur.

—Je vous répète que la France a envers vous des obligations qu'il faut qu'elle acquitte. Écrivez donc au régent, faites-lui le relevé de ce qui  vous  est  dû;  exposez-lui  votre  situation,  et  si  vous  désirez particulièrement  quelque  chose,  exposez  hardiment  votre  désir.  Je suis garant qu'il sera fait droit à votre requête.

—Monsieur,  vous  êtes  trop  bon,  et  je  n'y  manquerai  pas.  Je  puis donc  alors  espérer  qu'aux  premiers  fonds  qui  rentreront  dans  les caisses de l'État....

—Un rappel vous sera fait, je vous en donne ma parole.

—Monsieur,  aujourd'hui  même  ma  pétition  sera  adressée  au régent.

—Et demain vous serez payé.

—Ah! monsieur, que de bontés!

—Allez, monsieur Buvat, allez, votre pupille vous attend.

—Vous  avez  raison,  monsieur,  mais  elle  n'aura  rien  perdu  pour m'attendre,  puisque  je  vais  lui  porter  une  si  bonne  nouvelle.  À l'honneur  de  vous  revoir,  monsieur.  Ah!  pardon;  sans  indiscrétion, comment vous appelez-vous, s'il vous plaît?

—Monsieur Philippe.

—À l'honneur de vous revoir, monsieur Philippe.

—Adieu,  monsieur  Buvat.  Un  instant,  reprit  Philippe,  il  faut  que  je donne des ordres pour que vous puissiez sortir.

À ces mots il sonna, un huissier parut.

—Faites venir Ravanne.

L'huissier sortit. Deux secondes après un jeune officier des gardes entra.

—Ravanne,  dit  monsieur  Philippe,  conduisez  ce  brave  homme jusqu'à la porte du Palais-Royal. Il est libre d'aller où il voudra.

—Oui, monseigneur, dit le jeune officier.

Un  éblouissement  passa  devant  les  yeux  de  Buvat,  qui  ouvrit  la bouche  pour  demander  quel  était  celui  qu'on  appelait  ainsi monseigneur; mais Ravanne ne lui en laissa pas le temps.

—Venez, monsieur, lui dit-il, venez, je vous attends.

Buvat  regarda  d'un  air  hébété  monsieur  Philippe  et  le  page,  mais comme celui-ci ne comprenait rien à son hésitation, il lui renouvela une  seconde  fois  l'invitation  de  le  suivre.  Il  obéit  en  tirant  son mouchoir de sa poche et en essuyant l'eau qui lui coulait à grosses gouttes du front.

À la porte la sentinelle voulut arrêter Buvat.

—Par  ordre  de  Son  Altesse  Royale  monseigneur  le  régent, monsieur est libre, dit Ravanne.

Le soldat présenta les armes et laissa passer.

Buvat crut qu'il allait avoir un coup de sang; il sentit les jambes qui lui manquaient, et s'appuya contre la muraille.

—Qu'avez-vous donc, monsieur? lui demanda son guide.

—Pardon, monsieur, balbutia Buvat mais est-ce que par hasard la personne à laquelle je viens d'avoir l'honneur de parler serait....

—Monseigneur le régent en personne, reprit Ravanne.

—Pas possible! s'écria Buvat.

—Très  possible!  au  contraire,  répondit  le  jeune  homme,  et  la preuve, c'est que cela est ainsi.

—Comment, c'est monsieur le régent lui-même qui m'a promis que je serais payé de mon arriéré! s'écria Buvat.

—Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  vous  a  promis,  mais  je  sais  que  la personne qui m'a donné l'ordre de vous reconduire était monsieur le régent, répondit Ravanne.

—Mais il m'a dit qu'il s'appelait Philippe.

—Eh bien! c'est cela, Philippe d'Orléans.

—C'est  vrai,  monsieur,  c'est  vrai;  Philippe  est  son  nom patronymique,  c'est  connu,  cela.  Mais  c'est  un  très  brave  homme que  le  régent,  et  quand  je  pense  qu'il  y  avait  d'infâmes  gueux  qui conspiraient contre lui, contre un homme qui m'a donné sa parole de me  faire  payer  mon  arriéré;  mais  ils  méritent  d'être  pendus,  ces gens-là,  monsieur,  d'être  roués,  écartelés,  brûlés  vifs;  n'est-ce  pas votre avis, monsieur?

—Monsieur, dit Ravanne en riant, je n'ai point d'avis sur les affaires de cette importance. Nous sommes à la porte de la rue, je voudrais avoir  l'honneur  de  vous  faire  compagnie  plus  longtemps,  mais monseigneur part dans une demi-heure pour l'abbaye de Chelles, et, comme  il  a  quelques  ordres  à  me  donner  avant  son  départ,  je  me vois, à mon grand regret, forcé de vous quitter.

—Tout le regret est pour moi, monsieur, dit gracieusement Buvat, et en  répondant  par  une  profonde  inclination  au  léger  salut  du  jeune homme qui, lorsque Buvat releva la tête, avait déjà disparu.

Cette  disparition  laissa  Buvat  parfaitement  libre  de  ses mouvements,  il  en  profita  en  s'acheminant  vers  la  place  des Victoires,  et  de  la  place  des  Victoires  vers  la  rue  du  Temps-Perdu, dont il tournait l'angle juste au moment où d'Harmental passait son épée  au  travers  du  corps  de  Roquefinette.  C'était  en  ce  moment encore que la pauvre Bathilde, qui était loin de se douter de ce qui se  passait  chez  son  voisin,  avait  aperçu  son  tuteur  et  s'était précipitée  à  sa  rencontre  dans  l'escalier,  où  Buvat  et  elle  s'étaient joints entre le second et le troisième étage.

—Oh!  petit  père;  cher  petit  père!  s'écria  Bathilde  tout  en  montant l'escalier au bras de Buvat et en l'arrêtant pour l'embrasser à chaque marche. D'où venez-vous donc? que vous est-il arrivé, et comment se fait-il que depuis lundi nous ne vous ayons pas vu? Dans quelle inquiétude vous nous avez mises, mon Dieu, Nanette et moi! Mais il faut qu'il soit arrivé des événements incroyables!

—Ah! oui, bien incroyables, dit Buvat.

—Ah!  mon  Dieu!  contez-moi  cela,  petit  père.  D'où  venez-vous d'abord?

—Du Palais-Royal.

—Comment,  du  Palais-Royal?  Et  chez  qui  étiez-vous,  au  Palais-Royal?

—Chez le régent.

—Vous, chez le régent! Et que faisiez-vous chez le régent?

—J'étais prisonnier.

—Prisonnier! vous?

—Prisonnier d'État.

—Et pourquoi? Vous, prisonnier!

—Parce que j'ai sauvé la France.

—Ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  petit  père,  est-ce  que  vous  seriez devenu fou? s'écria Bathilde épouvantée.

—Non, mais il y aurait eu de quoi le devenir si je n'avais pas eu la tête solide.

—Mais, je vous en prie, expliquez-vous!

—Imagine-toi qu'il y avait une conspiration contre le régent.

—Ô mon Dieu!

—Et que j'en étais.

—Vous!

—Oui,  moi;  sans  en  être,  c'est-à-dire.  Tu  sais  bien  ce  prince  de Listhnay?

—Après?

—Un faux prince, mon enfant, un faux prince!

—Mais ces copies que vous faisiez pour lui?...

—Des manifestes, des proclamations, des actes incendiaires; une révolte générale, la Bretagne... la Normandie... les états généraux... le roi d'Espagne.... Et c'est moi qui ai découvert tout cela.

—Vous! s'écria Bathilde épouvantée.

—Oui,  moi,  que  monseigneur  le  régent  vient  d'appeler  le  sauveur de la France; moi à qui il va payer mes arriérés!

—Mon  père,  mon  père,  dit  Bathilde,  vous  avez  parlé  de conspirateurs; savez-vous les noms de ces conspirateurs?

—D'abord monsieur le duc du Maine; comprends-tu, ce misérable bâtard  qui  conspire  contre  un  homme  comme  monseigneur  le régent!  Puis  un  comte  de  Laval,  un  marquis  de  Pompadour,  un baron  de  Valef,  le  prince  de  Cellamare,  l'abbé  Brigaud,  ce malheureux abbé Brigaud. Imagine-toi que j'ai copié la liste....

—Mon père, dit Bathilde haletant de crainte, mon père, parmi tous ces noms-là, n'avez-vous pas lu le nom... le nom... du... chevalier.... Raoul d'Harmental?...

—Ah!  je  crois  bien,  s'écria  Buvat,  le  chevalier  Raoul  d'Harmental! c'est  le  chef  de  la  conjuration;  mais  le  régent  les  connaît  tous.  Ce soir ils seront tous arrêtés, et demain pendus, écartelés, roués vifs.

—Oh! malheureux! malheureux que vous êtes! s'écria Bathilde en se tordant les bras, vous avez tué l'homme que j'aime. Mais je vous le jure par ma mère, monsieur, s'il meurt, je mourrai.

Et  songeant  qu'elle  aurait  peut-être  encore  le  temps  de  prévenir Raoul  du  danger  qui  le  menaçait,  Bathilde,  laissant  Buvat  atterré s'élança vers la porte de la chambre, descendit l'escalier comme si elle eût eu des ailes, traversa la rue en deux bonds, monta l'escalier presque sans toucher les marches, et, haletante, épuisée, mourante, vint heurter la porte de d'Harmental, qui, mal fermée par le chevalier, céda au premier effort de Bathilde, et en s'ouvrant lui laissa voir le cadavre  du  capitaine,  étendu  sur  le  carreau  et  nageant  dans  une mare de sang.

Cette  vue  était  si  loin  d'être  celle  à  laquelle  s'attendait  Bathilde, que,  sans  songer  qu'elle  allait  peut-être  achever  de  compromettre son  amant,  elle  se  précipita  vers  la  porte  en  appelant  du  secours; mais  en  arrivant  sur  le  palier,  soit  que  les  forces  lui  manquassent, soit que son pied eût glissé dans le sang, elle tomba à la renverse en poussant un cri terrible.

À ce cri les voisins accoururent et trouvèrent Bathilde évanouie; sa tête avait porté sur l'angle de la porte, et elle s'y était fait une grave blessure.

On descendit Bathilde chez madame Denis, qui s'empressa de lui offrir l'hospitalité.

Quant au capitaine Roquefinette, comme il avait déchiré l'adresse de la lettre qu'il avait dans sa poche pour allumer sa pipe, et qu'il ne possédait  sur  lui  aucun  autre  papier  qui  indiquât  son  nom  ou  son domicile, on transporta son corps à la Morgue, où trois jours après il fut reconnu par la Normande.




Chapitre 43

 

 

Cependant  d'Harmental,  comme  nous  l'avons  vu,  était  parti  au galop, sentant bien qu'il n'y avait pas un instant à perdre pour faire face  aux  changements  qu'allait  amener,  dans  l'entreprise hasardeuse dont il s'était chargé, la mort du capitaine Roquefinette. En  conséquence,  et  dans  l'espoir  de  reconnaître,  à  un  signe quelconque,  les  individus  qui  devaient  jouer  le  rôle  de  comparses dans  ce  grand  drame,  il  avait  suivi  les  boulevards  jusqu'à  la  porte Saint-Martin,  et  arrivé  là,  tournant  à  gauche,  il  s'était  trouvé  en  un instant  au  milieu  du  marché  aux  chevaux.  C'était  là,  on  se  le rappelle,  que  les  douze  ou  quinze  faux  sauniers  enrôlés  par Roquefinette attendaient les ordres de leur capitaine.

Mais, comme l'avait dit le pauvre défunt, aucun signe particulier ne pouvait  désigner  à  l'œil  étranger  ces  hommes  mystérieux,  vêtus qu'ils étaient comme les autres et se connaissant entre eux à peine. D'Harmental  chercha  donc  vainement:  tous  les  visages  lui  étaient inconnus;  vendeurs  et  acheteurs  lui  paraissaient  si  parfaitement indifférents  à  toute  autre  idée  qu'à  celle  des  marchés  qu'ils  étaient en train de conclure, que deux ou trois fois, après s'être rapproché de personnages qu'il avait cru reconnaître pour de faux paysans, il s'éloigna sans même leur adresser la parole, tant la probabilité était grande  que  sur  cinq  ou  six  cents  individus  qui  se  trouvaient  là,  le chevalier  commettrait  quelque  erreur,  qui  non  seulement  pourrait être inutile, mais qui encore pouvait devenir dangereuse. La situation était désolante: d'Harmental incontestablement avait là sous la main tous    les    moyens    d'exécution    nécessaires    à    l'heureux accomplissement  du  complot,  mais  il  avait,  en  tuant  le  capitaine, brisé  lui-même  le  fil  conducteur,  et,  l'anneau  intermédiaire  rompu, toute  la  chaîne  était  brisée.  D'Harmental  se  mordait  les  lèvres jusqu'au  sang,  se  déchirait  la  poitrine,  allait  et  venait  d'un  bout  à l'autre  du  marché,  espérant  toujours  que  quelque  circonstance imprévue le tirerait d'embarras; mais le temps s'écoulait, le marché conservait sa même physionomie, personne n'était venu lui parler, et les  deux  paysans  auxquels  il  avait  en  désespoir  de  cause  adressé quelques questions ambiguës, avaient, à ces questions, ouvert des yeux  et  une  bouche  si  naïvement  étonnés,  que  d'Harmental  avait interrompu à l'instant même la conversation commencée, convaincu qu'il était d'avoir touché à faux.

Sur ces entrefaites, cinq heures sonnèrent.

C'était  vers  les  huit  ou  neuf  heures  du  soir  que  le  régent  devait revenir de Chelles. Il n'y avait donc pas de temps à perdre, d'autant plus  que  cette  embuscade  était  le  va-tout  des  conjurés,  qui s'attendaient  bien  à  être  arrêtés  d'un  moment  à  l'autre,  et  qui jouaient la seule chance qui leur restait sur leur dernier coup de dé. D'Harmental ne se dissimulait aucune des difficultés de la situation, il avait  réclamé  pour  lui  l'honneur  de  l'entreprise,  c'était  donc  sur  lui que  pesait  toute  la  responsabilité,  et  cette  responsabilité  était terrible. D'un autre côté, il se trouvait pris dans une de ces situations où  le  courage  ne  peut  rien,  où  la  volonté  humaine  se  brise  devant une  impossibilité,  et  où  la  seule  chance  qui  reste  est  d'avouer  son impuissance et de solliciter le secours de ceux qui en attendaient de vous.

D'Harmental était homme de résolution, son parti fut bientôt pris; il fit dans le marché, qu'il parcourait en tout sens depuis une heure et demie,  un  dernier  tour  afin  de  voir  enfin  si  quelque  conjuré  ne  se trahirait pas comme lui par son impatience; mais voyant que tous les visages  restaient  dans  leur  impassible  nullité,  il  mit  son  cheval  au galop,  longea  les  boulevards,  gagna  le  faubourg  Saint-Antoine, descendit  à  la  maison  n°  15,  enfila  l'escalier,  grimpa  au  cinquième étage,  ouvrit  la  porte  d'une  petite  chambre  et  se  trouva  en  face  de madame du Maine, du comte de Laval, de Pompadour et de Valef, de Malezieux et de Brigaud.

Tous jetèrent un cri de surprise en l'apercevant.

D'Harmental  raconta  tout:  les  prétentions  de  Roquefinette,  la discussion qui s'en était suivie, et le duel qui l'avait terminée. Il ouvrit son  habit,  montra  sa  chemise  pleine  de  sang;  puis  il  passa  à l'espérance qu'il avait eue de reconnaître les faux sauniers et de se mettre  à  leur  tête  à  la  place  du  capitaine;  il  dit  ses  espérances déçues, ses investigations inutiles au milieu du marché aux chevaux, et  finit  par  faire  un  appel  à  Laval,  à  Pompadour  et  à  Valef,  qui  y répondirent  aussitôt  en  disant  qu'ils  étaient  prêts  à  suivre  le chevalier  au  bout  du  monde,  et  à  lui  obéir  en  tout  ce  qu'il ordonnerait.

Rien n'était donc perdu encore: quatre hommes résolus et agissant pour leur compte pouvaient parfaitement remplacer douze ou quinze vagabonds soudoyés, qui n'étaient mus par aucun autre intérêt que celui de gagner une vingtaine de louis par tête. Les chevaux étaient prêts dans l'écurie, chacun était venu armé; d'Avranches n'était point encore parti, ce qui renforçait la petite troupe d'un homme dévoué. On  envoya  chercher  des  masques  de  velours  noir,  pour  cacher  le plus  longtemps  possible  au  régent  la  figure  de  ses  ravisseurs;  on laissa  près  de  madame  du  Maine  Malezieux  qui,  par  son  âge,  et Brigaud  qui,  par  sa  profession,  devaient  naturellement  être  mis  en dehors d'une pareille expédition; on se donna rendez-vous à Saint-Mandé,  et  l'on  partit  chacun  isolément,  afin  de  ne  point  donner  de soupçons.  Une  heure  après,  les  cinq  conjurés  étaient  réunis  et s'embusquaient sur la route de Chelles, entre Vincennes et Nogent-sur-Marne. Six heures et demie sonnaient à l'horloge du château.

D'Avranches  s'était  informé.  Le  régent  était  passé  vers  les  trois heures et demie; il n'avait ni suite ni gardes; il était dans une voiture à quatre chevaux, menés par deux jockeys à la Daumont, et précédé par un seul coureur. Il n'y avait donc aucune résistance à craindre; on arrêtait le prince: on le dirigeait sur Charenton, dont le maître de poste,  comme  nous  l'avons  dit,  était  à  la  dévotion  de  madame  du Maine; on le faisait entrer dans la cour, dont la porte se refermait sur lui; on le forçait à monter dans une voiture de voyage, qui attendait tout  attelée  et  postillon  en  selle.  D'Harmental  et  Valef  se  plaçaient près de lui; on repartait au galop; on traversait la Marne à Alfort, la Seine  à  Villeneuve-Saint-Georges;  on  gagnait  Grand-Vaux,  et  à Montlhéry on se trouvait sur la route d'Espagne. Si à l'un ou à l'autre des  relais  le  régent  voulait  appeler,  d'Harmental  et  Valef  le menaçaient et s'il appelait malgré les menaces, le fameux passeport était là pour prouver que celui qui réclamait assistance n'était pas le prince, mais un fou qui se croyait le régent, et que l'on reconduisait à sa  famille,  qui  habitait  Saragosse.  Bref,  tout  cela  était  un  peu hasardeux,  il  est  vrai;  mais,  comme  on  le  sait,  ce  sont  ces  sortes d'entreprises  qui,  d'ordinaire,  réussissent  d'autant  mieux  que  ceux contre lesquels elles sont dirigées n'ont garde de les prévoir.

Sept  heures  et  huit  heures  sonnèrent  successivement. D'Harmental  et  ses  compagnons  voyaient  avec  plaisir  la  nuit s'approcher  et  devenir  de  plus  en  plus  épaisse.  Deux  ou  trois voitures, soit en poste, soit attelées de chevaux de maîtres, avaient déjà  donné  quelques  fausses  alertes,  mais  elles  avaient  eu  en même temps pour résultat de les aguerrir à l'attaque véritable. À huit heures et demie la nuit était tout à fait obscure, et l'espèce de crainte bien  naturelle  que  les  conjurés  avaient  d'abord  ressentie commençait à se changer en impatience.

À  neuf  heures,  on  crut  entendre  quelque  bruit.  D'Avranches  se coucha à plat ventre et distingua plus clairement le roulement d'une voiture.  Au  même  moment,  à  un  millier  de  pas  de  distance  à  peu près  à  l'angle  de  la  route,  on  vit  poindre  une  lueur  pareille  à  une étoile: les conjurés tressaillirent. C'était évidemment le coureur et sa torche. Bientôt il n'y eut plus de doute; on aperçut la voiture et ses deux  lanternes.  D'Harmental,  Pompadour,  Valef  et  Laval échangèrent une dernière poignée de main, se couvrirent le visage de leur masque, et chacun prit le poste qui lui était assigné.

Cependant  la  voiture  s'avançait  rapidement:  c'était  bien  celle  du duc  d'Orléans.  À  la  lueur  de  la  torche  qu'il  portait,  on  voyait  l'habit rouge  du  coureur,  devançant  les  chevaux  de  vingt-cinq  pas  à  peu près.  La  route  était  silencieuse  et  déserte;  du  reste,  tout  semblait d'accord avec les conjurés. D'Harmental jeta un dernier coup d'œil à ses  compagnons;  il  vit  d'Avranches  au  milieu  de  la  route contrefaisant l'homme ivre; Laval et Pompadour de chaque côté du pavé,  et  en  face  de  lui  Valef  qui  regardait  si  ses  pistolets  jouaient bien  dans  leurs  fontes.  Quant  au  coureur,  aux  deux  jockeys  et  au prince,  il  était  évident  qu'ils  étaient  tous  dans  la  sécurité  la  plus parfaite,  et  qu'ils  venaient  se  livrer  d'eux-mêmes  à  ceux  qui  les attendaient.

La  voiture  avançait  toujours:  déjà  le  coureur  avait  dépassé d'Harmental  et  Valef.  Tout  à  coup  il  alla  se  heurter  contre d'Avranches, qui, se redressant, sauta à la bride de son cheval, lui arracha  la  torche  des  mains  et  l'éteignit.  À  cette  vue,  les  jockeys voulurent faire tourner la voiture, mais il était trop tard: Pompadour et Laval  s'étaient  élancés  et  les  tenaient  en  respect  le  pistolet  à  la main,  tandis  que  d'Harmental  et  Valef  se  présentaient  à  chaque portière, éteignaient les lanternes, et signifiaient au prince qu'on n'en voulait point à sa vie s'il ne faisait aucune résistance, mais que si, au contraire, il se défendait, ou appelait, on était décidé à recourir aux dernières extrémités.

Contre  l'attente  de  d'Harmental  et  de  Valef,  qui  connaissaient  le courage  du  régent,  le  prince  se  contenta  de  dire:—C'est  bien, messieurs, ne me faites pas de mal, j'irai partout où vous voudrez.

D'Harmental et Valef jetèrent alors les yeux sur la grande route: ils virent  Pompadour  et  d'Avranches  qui  emmenaient  dans  l'épaisseur du bois le coureur, les deux jockeys, ainsi que le cheval du coureur et les deux chevaux de la voiture, qu'ils avaient dételés. Le chevalier sauta  aussitôt  à  bas  de  son  cheval,  enfourcha  celui  que  montait  le premier  postillon;  Laval  et  Valef  se  placèrent  à  chaque  portière;  la voiture repartit au galop, se jeta dans la première route qu'elle trouva à  sa  gauche,  enfila  une  contre-allée,  et  commença  de  rouler  sans bruit  et  sans  lumière  dans  la  direction  de  Charenton.  Toutes  les mesures avaient été si bien prises, que l'enlèvement n'avait pas été plus de cinq minutes à s'accomplir, qu'aucune résistance n'avait été faite,  que  pas  un  cri  n'avait  été  poussé.  Décidément  cette  fois  la fortune était pour les conjurés.

Mais,  arrivé  au  bout  de  l'allée,  d'Harmental  trouva  un  premier obstacle:  la  barrière,  soit  hasard,  soit  préméditation,  était  fermée: force  fut  donc  de  rebrousser  chemin  pour  en  prendre  un  autre.  Le chevalier  fit  tourner  les  chevaux,  revint  sur  ses  pas,  prit  une  allée latérale,  et  la  course,  un  instant  ralentie,  recommença  avec  une nouvelle vélocité.

La nouvelle allée que suivait le chevalier conduisait à un carrefour, une  des  routes  de  ce  carrefour  conduisait  droit  à  Charenton.  Il  n'y avait  donc  pas  de  temps  à  perdre,  puisqu'en  tout  cas,  il  fallait absolument  traverser  ce  carrefour.  Un  instant  il  crut  voir  dans l'ombre s'agiter des hommes devant lui, mais cette espèce de vision disparut comme un brouillard, et la voiture continua son chemin sans empêchement.  En  approchant  du  carrefour,  d'Harmental  crut entendre le hennissement d'un cheval et une espèce de froissement de fer comme feraient des sabres que l'on tirerait du fourreau; mais, soit qu'il crût que c'était le passage du vent dans les feuilles, soit qu'il pensât  que  c'était  quelque  autre  bruit  auquel  il  ne  devait  point s'arrêter,  il  continua  son  chemin  avec  la  même  vitesse,  le  même silence, et au milieu de la même obscurité.

Mais  en  arrivant  au  carrefour,  d'Harmental  vit  une  chose  étrange: c'était  une  espèce  de  muraille  fermant  les  routes  qui  venaient  y aboutir: il était évident qu'il se passait là quelque chose de nouveau. D'Harmental arrêta aussitôt la voiture et voulut reprendre le chemin d'où il venait; mais une muraille pareille s'était refermée derrière lui; au même instant, il entendit la voix de Valef et de Laval qui criaient: «—Nous  sommes  cernés,  sauve  qui  peut!»  Et  tous  deux,  quittant aussitôt  la  portière  et  faisant  sauter  le  fossé  à  leurs  chevaux,  se lancèrent  dans  la  forêt  et  disparurent  au  milieu  de  la  futaie.  Mais  il était  impossible  à  d'Harmental,  qui  montait  un  cheval  attelé,  de suivre ses deux compagnons. Ne pouvant donc éviter cette muraille vivante  qu'il  commençait  à  reconnaître  pour  être  un  cordon  de mousquetaires gris, le chevalier essaya de la renverser, enfonça les éperons dans le ventre de son cheval, et s'avança tête baissée et un pistolet  de  chaque  main,  vers  la  route  la  plus  proche  de  lui,  sans s'inquiéter si c'était celle qu'il devait suivre; mais à peine avait-il fait dix pas, qu'une balle de mousqueton cassa la tête à son porteur, qui s'abattit, le renversant du coup et lui engageant la jambe sous lui.

Aussitôt huit ou dix cavaliers mettant pied à terre s'élancèrent sur d'Harmental,  qui  tira  un  de  ses  pistolets  au  hasard,  approchant l'autre de sa tête pour se faire sauter la cervelle; mais il n'en eut pas le temps: deux mousquetaires lui saisirent le bras, quatre autres le tirèrent  de  dessous  le  cheval.  On  fit  descendre  de  la  voiture  le prétendu  prince  qui  n'était  qu'un  valet  déguisé,  on  y  fit  entrer d'Harmental,  deux  officiers  se  placèrent  près  de  lui,  on  attela  un autre cheval à la place de celui qui avait été tué: la voiture se remit en  mouvement,  reprit  une  nouvelle  direction,  escortée  par  un escadron de mousquetaires. Un quart d'heure après elle roulait sur un  pont-levis,  une  lourde  porte  grinçait  sur  ses  gonds,  et d'Harmental passait sous un guichet sombre et voûté, de l'autre côté duquel l'attendait un officier en uniforme de colonel.

C'était monsieur de Launay, gouverneur de la Bastille.

Maintenant  si  nos  lecteurs  désirent  savoir  comment  le  complot avait été déjoué, qu'ils se rappellent la conversation de Dubois et de la  Fillon.  La  commère  du  premier  ministre,  on  s'en  souvient, soupçonnait  le  capitaine  Roquefinette  d'être  mêlé  à  quelque  trame illicite,  elle  était  venue  le  dénoncer,  à  la  condition  qu'il  aurait  la  vie sauve.  Quelques  jours  après  elle  avait  vu  d'Harmental  entrer  chez elle,  l'avait  reconnu  pour  le  jeune  seigneur  qui  avait  déjà  eu  une conférence  avec  le  capitaine,  était  montée  derrière  lui,  et,  d'une chambre  voisine,  à  l'aide  d'un  trou  pratiqué  dans  la  boiserie,  elle avait tout entendu.

Or,  ce  qu'elle  avait  entendu,  c'était  le  projet  d'enlever  le  régent  à son retour de Chelles. Dubois avait été prévenu le soir même, et afin de prendre les coupables sur le fait, il avait fait endosser un habit du régent  à  monsieur  Bourguignon,  et  avait  enveloppé  le  bois  de Vincennes  d'un  cordon  de  mousquetaires  gris,  de  chevau-légers  et de dragons. On vient de voir quel avait été le résultat de sa ruse. Le chef du complot avait été pris en flagrant délit, et comme le premier ministre  savait  le  nom  de  tous  les  autres  conjurés,  il  était  probable qu'il leur restait peu de chance d'échapper au vaste filet dans lequel à cette heure il les tenait tous enveloppés.

Chapitre 44

 

 

Lorsque  Bathilde  rouvrit  les  yeux,  elle  se  trouva  couchée  dans  la chambre de mademoiselle Émilie; Mirza était étendue sur le pied de son  lit,  les  deux  sœurs  étaient  de  chaque  côté  de  son  chevet,  et Buvat,  écrasé  de  douleur,  se  tenait  assis  dans  un  coin,  la  tête inclinée sur sa poitrine et ses mains posées sur ses genoux.

D'abord  toutes  ses  pensées  furent  confuses,  et  son  premier sentiment  fut  celui  de  la  douleur  physique;  elle  porta  la  main  à  sa tête,  la  blessure  était  derrière  la  tempe.  Un  médecin  qu'on  avait appelé  avait  posé  le  premier  appareil,  en  prévenant  qu'on  eût  à  le rappeler si la fièvre se déclarait.

Étonnée  de  se  trouver  au  sortir  d'un  sommeil  qui  lui  avait  paru  si lourd et si douloureux, couchée dans une maison étrangère, la jeune fille arrêta un regard interrogateur sur chacun des personnages qui se  trouvaient  là,  mais  Athénaïs  et  Émilie  détournèrent  les  yeux, Buvat poussa un gémissement sourd, Mirza seule allongea sa petite tête  pour  solliciter  une  caresse.  Malheureusement  pour  la  câline petite bête, les souvenirs commençaient à revenir à Bathilde, le voile qui  avait  passé  entre  sa  mémoire  et  les  événements  s'éclaircissait peu  à  peu,  bientôt  elle  commença  de  rattacher  les  uns  aux  autres les  fils  brisés  qui  pouvaient  l'aider  à  suivre  de  nouveau  la  route  du passé: elle se rappela le retour de Buvat, ce qu'il lui avait raconté de la  conspiration,  le  danger  qui  était  résulté  pour  d'Harmental  de  la révélation  qu'il  avait  faite.  Elle  se  souvint  alors  de  l'espoir  qu'elle avait  conçu  d'arriver  à  temps  pour  le  sauver,  de  la  rapidité  avec laquelle  elle  avait  traversé  la  rue  et  monté  l'escalier;  enfin,  son entrée dans la chambre de Raoul lui revint en mémoire; et jetant un nouveau cri de terreur, comme si elle se trouvait une seconde fois en face du cadavre du capitaine:

—Et lui, s'écria-t-elle, et lui, qu'est-il devenu?

Nul ne répondit, car aucune des trois personnes qui se trouvaient là ne savait que répondre: seulement Buvat, suffoqué par les larmes, se  leva  et  s'achemina  vers  la  porte.  Bathilde  comprit  tout  ce  qu'il  y avait  de  douleurs  et  de  remords  dans  cette  sortie  muette.  D'un regard, elle arrêta Buvat. Puis, étendant ses deux bras vers lui:

—Petit  père,  demanda-t-elle,  n'aimez-vous  plus  votre  pauvre Bathilde?

—Moi, ne plus t'aimer, mon enfant chéri! s'écria Buvat en tombant à genoux au pied du lit en baisant les pieds de Bathilde à travers les couvertures; moi, ne plus t'aimer, mon Dieu! c'est bien plutôt toi qui ne  m'aimeras  plus  maintenant,  et  tu  auras  raison,  car  je  suis  un misérable. J'aurais dû deviner que ce jeune homme t'aimait, et tout risquer,  tout  souffrir,  plutôt  que  de....  Mais  tu  ne  m'avais  rien  dit,  tu n'as  pas  eu  de  confiance  en  moi,  et,  que  veux-tu,  moi,  avec  les meilleures  intentions  du  monde,  je  ne  fais  que  des  sottises.  Oh! malheureux,  malheureux  que  je  suis!  s'écria  Buvat  en  sanglotant, comment me pardonneras-tu jamais, et si tu ne me pardonnes pas, comment vivrai-je?

—Petit  père!  s'écria  Bathilde,  petit  père,  tâchez  seulement  de savoir ce qu'il est devenu, je vous en supplie.

—Eh  bien!  mon  enfant,  eh  bien!  je  vais  m'informer.  N'est-ce  pas que tu me pardonneras, si je t'apporte de bonnes nouvelles? Et... si elles sont mauvaises... n'est-ce pas que tu me détesteras davantage encore,  et  ce  sera  trop  juste,  mais  n'est-ce  pas  que  tu  ne  mourras point?

—Allez,  allez,  dit  Bathilde,  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de Buvat  et  en  lui  donnant  un  baiser  dans  lequel  quinze  ans  de reconnaissance  luttaient  avec  un  jour  de  douleur,  allez,  mes  jours sont entre les mains de Dieu; c'est lui qui décidera si je dois vivre ou mourir.

Buvat  ne  comprit  dans  tout  cela  que  le  baiser  qu'il  venait  de recevoir, il lui sembla que si Bathilde lui en voulait beaucoup, elle ne l'embrasserait  pas;  et  à  demi  consolé,  il  prit  sa  canne  et  son chapeau, s'informa à madame Denis du costume du chevalier, et se mit en quête de la route qu'il avait prise.

Ce n'était pas chose facile, surtout pour un investigateur aussi naïf que l'était Buvat, que de suivre la piste de Raoul: il apprit bien d'une voisine qu'on l'avait vu sauter sur un cheval gris qui était resté une demi-heure  à  peu  près  attaché  au  contrevent,  et  qu'il  avait  tourné par  la  rue  du  Gros-Chenet.  Un  épicier  de  sa  connaissance,  qui demeurait au coin de la rue des Jeûneurs, se rappela bien avoir vu passer, au grand galop d'un cheval pareil à celui que l'on désignait, un cavalier dont le signalement se rapportait à merveille avec celui donné  par  Buvat;  enfin,  une  fruitière  qui  tenait  boutique  au  coin  du boulevard, jurait bien ses grands dieux qu'elle avait remarqué celui dont  on  lui  demandait  des  nouvelles,  et  qu'il  avait  disparu  à  la descente  de  la  porte  Saint-Denis;  mais  au  delà  de  ces  trois renseignements, toutes les données devenaient vagues, incertaines, insaisissables; de sorte qu'après deux heures de recherches Buvat rentra  chez  madame  Denis  sans  avoir  autre  chose  à  apprendre  à Bathilde que, quelque part que fût allé d'Harmental, il y était allé par le boulevard Bonne-Nouvelle.

Buvat retrouva sa pupille plus agitée; pendant son absence le mal avait fait des progrès, et la crise prévue par le docteur se préparait. Bathilde  avait  les  yeux  ardents,  le  teint  animé,  les  paroles  brèves. Madame Denis venait d'envoyer chercher le médecin.

La  pauvre  femme  n'était  pas  sans  inquiétude  elle-même;  depuis longtemps  elle  se  doutait  que  l'abbé  Brigaud  était  mêlé  à  quelque machination,  et  ce  qu'elle  venait  d'apprendre,  que  d'Harmental n'était  point  un  étudiant,  mais  un  colonel,  la  confirmait  dans  ses conjectures,  puisque  c'était  Brigaud  qui  avait  conduit  d'Harmental chez elle. Cette parité dans la situation n'avait pas peu contribué à attendrir  son  âme,  excellente  d'ailleurs,  en  faveur  de  Bathilde.  Elle écouta  donc  avec  avidité  le  peu  de  renseignements  que  Buvat rapportait à la malade, et comme ils étaient loin d'être assez positifs pour la calmer, elle lui promit, si, de son côté, elle apprenait quelque chose, de la tenir au courant.

Sur ces entrefaites le médecin arriva. Quelque puissance qu'il eût sur  lui-même,  il  fut  facile  de  voir  qu'il  trouvait  l'état  de  Bathilde gravement empiré. Il pratiqua une saignée abondante, ordonna des boissons rafraîchissantes, et recommanda de faire veiller quelqu'un au chevet de la malade. Mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, qui, à part  leurs  petits  ridicules,  étaient  au  fond  d'excellentes  filles, déclarèrent alors que ce soin les regardait, et qu'elles passeraient la nuit  près  de  Bathilde  chacune  à  son  tour.  Émilie,  en  sa  qualité d'aînée,  réclama  la  première  veillée,  qui  lui  fut  accordée  sans conteste.  Quant  à  Buvat,  comme,  à  cause  des  soins  qu'il  fallait rendre  à  Bathilde,  il  ne  pouvait  rester  dans  la  chambre,  et  que d'ailleurs ses soupirs étouffés et ses gémissements sourds n'étaient bons qu'à inquiéter la malade, on l'invita à remonter chez lui, ce qu'il ne consentit à faire que lorsque Bathilde elle-même l'en eut supplié.

La  saignée  avait  un  peu  calmé  Bathilde;  elle  paraissait  donc éprouver  du  mieux.  Madame  Denis  avait  quitté  la  chambre, mademoiselle  Athénaïs  était  rentrée  chez  elle;  monsieur  Boniface, après  être  revenu  de  la  Morgue,  où  il  avait  été  faire  une  visite  au capitaine Roquefinette, était remonté à son cinquième, Émilie veillait au  coin  de  la  cheminée,  lisant  un  petit  livre  qu'elle  avait  tiré  de  sa poche,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte  deux  coups  assez  pressés  et assez  forts  pour  dénoter  une  certaine  agitation  dans  celui  qui réclamait  son  introduction.  Bathilde  tressaillit  et  se  leva  sur  son coude,  Émilie  fourra  son  livre  dans  sa  poche,  et,  ayant  entendu  le mouvement de la malade, accourut à son lit; puis il y eut un moment de silence, pendant lequel on entendit ouvrir et fermer deux ou trois portes,  enfin  une  voix  se  fit  entendre,  et  avant  même  qu'Émilie  eût dit:—Ce  n'est  pas  la  voix  de  monsieur  Raoul,  c'est  celle  de  l'abbé Brigaud, Bathilde était retombée sur son oreiller.

Un  instant  après,  madame  Denis  entrouvrit  la  porte,  et  d'une  voix altérée appela Émilie. Émilie sortit et laissa Bathilde seule.

Tout  à  coup  Bathilde  tressaillit.  L'abbé  était  dans  une  chambre attenante  à  la  sienne,  et  il  lui  avait  semblé  entendre  prononcer  le nom  de  Raoul.  En  même  temps  elle  s'était  rappelé  avoir  plusieurs fois vu l'abbé chez d'Harmental; elle savait que l'abbé était des plus familiers de madame du Maine: elle pensa donc que l'abbé pouvait apporter  des  nouvelles.  Son  premier  mouvement  fut  de  descendre en bas du lit, de passer une robe et d'aller demander des nouvelles, mais elle pensa que si ces nouvelles étaient mauvaises, on ne les lui dirait pas et que mieux valait tâcher d'entendre la conversation, qui paraissait  des  plus  animées.  En  conséquence,  elle  appuya  son oreille contre la boiserie, et, comme si toute sa vie était passée dans un seul sens, elle écouta ardemment ce qui se disait.

Brigaud  rendait  compte  à  madame  Denis  de  ce  qui  s'était  passé. Valef  était  accouru  faubourg  Saint-Antoine,  15,  pour  prévenir madame  du  Maine  que  tout  avait  échoué.  Madame  du  Maine  avait aussitôt  rendu  aux  conjurés  leur  parole,  invitant  Malezieux  et Brigaud à fuir chacun de son côté. Quant à elle, elle s'était retirée à l'Arsenal.  Brigaud  venait  donc  faire  ses  adieux  à  madame  Denis;  il quittait  Paris  et  allait  tâcher  de  gagner  l'Espagne,  déguisé  en colporteur.

Au  milieu  de  son  récit,  interrompu  par  les  exclamations  de  la pauvre  madame  Denis  et  de  mesdemoiselles  Émilie  et  Athénaïs,  il avait semblé à l'abbé, au moment où il avait raconté la catastrophe de  d'Harmental,  entendre  pousser  un  cri  dans  la  chambre  voisine; mais  comme  personne  n'avait  fait  attention  à  ce  cri,  comme  il ignorait que Bathilde fût là, il n'avait point attaché d'autre importance à  ce  bruit,  sur  la  nature  duquel  il  avait  cru  se  tromper;  d'ailleurs Boniface, appelé à son tour, était entré juste dans ce moment-là, et comme  l'abbé  avait  un  faible  tout  particulier  pour  Boniface,  son apparition  avait  dirigé  les  sentiments  de  Brigaud  vers  des impressions toutes personnelles.

Cependant ce n'était pas l'heure des longs adieux. Brigaud désirait que le jour le trouvât le plus loin possible de Paris. Il prit congé de la famille  Denis,  n'emmenant  avec  lui  que  Boniface,  qui  avait  déclaré qu'il voulait conduire son ami Brigaud jusqu'à la barrière.

Comme  ils  ouvraient  la  porte  qui  donnait  sur  l'escalier,  ils entendirent la voix du concierge qui semblait s'opposer au passage de  quelqu'un;  ils  descendirent  aussitôt  pour  s'informer  de  la  cause de  la  discussion.  Bathilde,  les  cheveux  épars,  les  pieds  nus, enveloppée  dans  une  grande  robe  blanche,  était  debout  sur l'escalier,  essayant  de  sortir  malgré  les  efforts  du  concierge.  La pauvre enfant avait tout entendu; sa fièvre s'était changée en délire, elle  voulait  rejoindre  Raoul,  elle  voulait  le  revoir,  elle  voulait  mourir avec lui. Les trois femmes la prirent dans leurs bras. Un instant elle se  débattit,  articulant  des  mots  sans  suite,  les  joues  brûlées  par  la fièvre,  tandis  que  d'un  autre  côté,  elle  grelottait  de  tous  ses membres,  et  que  ses  dents  se  froissaient.  Mais  bientôt  ses  forces s'épuisèrent,  elle  renversa  sa  tête  en  arrière,  murmura  encore  le nom de Raoul, et s'évanouit une seconde fois.

On  envoya  chercher  de  nouveau  le  médecin.  Ce  qu'il  avait  craint arrivait, une fièvre cérébrale venait de se déclarer. En ce moment on frappa  à  la  porte:  c'était  Buvat,  que  Brigaud  et  Boniface  avaient trouvé errant comme une âme en peine devant la maison, et qui, ne pouvant résister à son inquiétude, venait demander à rester dans un coin  quelconque  de  l'appartement,  où  l'on  voudrait,  pourvu  que d'heure en heure il eût des nouvelles de Bathilde. La pauvre famille était trop affectée elle-même pour ne pas comprendre la douleur des autres. Madame Denis fit signe à Buvat de s'asseoir dans un coin, et se  retira  dans  sa  chambre  avec  Athénaïs,  laissant  de  nouveau Émilie pour garder la malade. Vers le point du jour, Boniface rentra; il avait  accompagné  Brigaud  jusqu'à  la  barrière  d'Enfer,  où  l'abbé l'avait quitté, espérant, grâce au bon cheval sur lequel il était monté et au déguisement dont il était revêtu, gagner la frontière d'Espagne.

Le  délire  de  Bathilde  continuait:  toute  la  nuit  elle  avait  parlé  de Raoul. Plusieurs fois elle avait prononcé le nom de Buvat, et toujours en  l'accusant  d'avoir  tué  son  amant.  À  chaque  fois  le  pauvre écrivain,  sans  oser  se  défendre,  sans  oser  répondre,  sans  oser  se plaindre, avait silencieusement fondu en larmes, cherchant dans son esprit à réparer le mal qu'il avait fait; enfin, le jour venu, il parut s'être arrêté à une résolution énergique. Il s'approcha du lit, baisa la main fiévreuse de Bathilde, qui le regarda sans le reconnaître, et sortit.

Buvat  venait  en  effet  de  prendre  un  parti  extrême:  c'était  celui d'aller trouver Dubois, de lui tout dire, et de lui demander pour toute récompense, au lieu de son rappel d'appointements, au lieu de son avancement à la Bibliothèque, la grâce de d'Harmental. C'était bien le moins qu'on pût accorder à l'homme que le régent lui-même avait appelé le sauveur de la France. Buvat ne doutait donc point qu'il ne revînt bientôt avec cette bonne nouvelle, et que cette bonne nouvelle ne rendît la santé à Bathilde.

En conséquence, Buvat remonta chez lui pour réparer le désordre de  sa  toilette  qui  se  ressentait  fort  des  événements  de  la  veille  et des  émotions  de  la  nuit:  d'ailleurs  il  n'osait  point  se  présenter  trop matin  chez  le  premier  ministre,  de  peur  de  le  déranger.  Sa  toilette achevée, comme il n'était encore que neuf heures, il entra un instant dans la chambre de Bathilde; elle était telle que la jeune fille l'avait laissée  la  veille.  Buvat  s'assit  sur  la  chaise  qu'elle  avait  quittée, toucha les objets qu'elle touchait de préférence, baisa les pieds du crucifix qu'elle baisait tous les soirs: on eût dit un amant qui revoyait les lieux abandonnés par sa maîtresse.

Dix heures sonnèrent à la petite pendule: c'était l'heure à laquelle Buvat, depuis plusieurs jours, se rendait au Palais-Royal. La crainte d'être  importun  fit  donc  place  à  l'espoir  d'être  reçu  comme  il  l'avait toujours été. Buvat prit donc sa canne et son chapeau, monta chez madame  Denis  pour  savoir  comment  allait  Bathilde  depuis  qu'il l'avait  quittée.  Elle  ne  cessait  d'appeler  Raoul,  et  le  médecin  la saignait pour la troisième fois. Buvat poussa un profond soupir, leva ses  gros  yeux  au  ciel,  comme  pour  le  prendre  à  témoin  qu'il  allait faire tout ce qu'il pourrait pour apporter un prompt soulagement aux douleurs de sa pupille, et s'achemina vers le Palais-Royal.

Le  moment  était  mal  choisi:  Dubois,  qui  depuis  cinq  ou  six  jours avait été constamment sur pied, souffrait horriblement de la maladie dont  quelques  mois  après  il  devait  mourir;  d'ailleurs  il  était  de  fort mauvaise  humeur  de  ce  que  d'Harmental  seul  eût  été  pris,  et  il venait  d'ordonner  à  Leblanc  et  à  d'Argenson  de  mener  le  procès avec la plus grande activité, lorsque son valet de chambre, qui avait l'habitude  de  voir  arriver  tous  les  matins  le  digne  copiste,  annonça monsieur Buvat.

—Qu'est-ce que monsieur Buvat? demanda Dubois.

—C'est moi, monseigneur, dit le pauvre écrivain en se hasardant à se glisser entre le valet de chambre et la porte, en inclinant sa bonne tête devant le premier ministre.

—Qui vous? demanda Dubois comme s'il ne l'eût jamais vu.

—Comment,  monseigneur,  demanda  Buvat  étonné,  ne  me reconnaissez-vous  point?  Je  viens  vous  faire  mes  compliments  sur la découverte de la conspiration.

—J'ai  assez  de  compliments  comme  cela;  merci  des  vôtres, monsieur Buvat, dit Dubois d'un ton sec.

—Mais, monseigneur, je viens aussi vous demander une grâce.




—Une grâce! Et à quel titre?

—Mais, dit Buvat en balbutiant, mais, monseigneur, souvenez-vous donc que vous m'avez promis une récompense.

—Une récompense! à toi, double drôle!

—Comment,  monseigneur,  vous  ne  vous  rappelez  point,  reprit Buvat  de  plus  en  plus  effrayé,  que  vous  m'avez  dit  vous-même  ici, dans ce cabinet, que j'avais ma fortune au bout des doigts?

—Eh bien! aujourd'hui, dit Dubois, tu as ta vie dans tes jambes; car si tu ne décampes pas au plus vite....

—Mais, monseigneur....

—Ah!  tu  raisonnes,  drôle!  s'écria  Dubois  en  se  soulevant  d'une main  sur  le  bras  de  son  fauteuil,  et  en  étendant  l'autre  vers  sa crosse d'archevêque.

Attends! attends! tu vas voir....

Buvat en avait assez vu: au geste menaçant du premier ministre, il comprit ce qui allait se passer, et tourna les talons. Mais, si vite qu'il s'éloignât,  il  eut  encore  le  temps  d'entendre  Dubois  qui,  avec  des jurements horribles, ordonnait au valet de chambre de le faire périr sous le bâton s'il se représentait jamais au Palais-Royal.

Buvat  comprit  que  de  ce  côté  tout  était  fini,  et  qu'il  lui  fallait  non seulement renoncer à l'espoir d'être utile à d'Harmental, mais encore qu'il  ne  serait  plus  même  question  de  ce  payement  d'arriéré  qu'il avait  déjà  cru  tenir;  cet  enchaînement  de  pensées  le  conduisit  tout naturellement à songer que depuis plus de huit jours il n'avait point mis  le  pied  à  la  Bibliothèque;  il  était  dans  le  quartier,  il  résolut  de faire une visite à son bureau, ne fût-ce que pour s'excuser auprès du conservateur en lui racontant la cause de son absence; mais là une dernière  douleur,  plus  terrible  que  les  autres,  attendait  Buvat:  en ouvrant la porte de son bureau, il vit son fauteuil occupé; un étranger était à sa place.

Comme depuis quinze ans Buvat n'avait jamais été en retard d'une heure, le conservateur l'avait cru mort et l'avait remplacé. Buvat avait perdu sa place à la Bibliothèque pour avoir sauvé la France.

C'était  trop  d'événements  terribles  les  uns  sur  les  autres.  Buvat rentra à la maison presque aussi malade que Bathilde




Chapitre 45

 

Cependant, comme nous l'avons dit, Dubois pressait le procès de d'Harmental, espérant que ses révélations lui donneraient des armes contre  ceux  qu'il  voulait  atteindre;  mais  d'Harmental  se  renfermait dans une dénégation absolue à l'égard des autres. Quant à ce qui lui était  personnel  à  lui-même,  il  avouait  tout,  disant  que  la  tentative qu'il avait essayée contre le régent était le résultat d'une vengeance particulière, vengeance excitée chez lui par l'injustice qui lui avait été faite  lorsqu'on  lui  avait  ôté  son  régiment.  Quant  aux  hommes  qui l'accompagnaient  et  qui  lui  avaient  prêté  main-forte  dans  cette entreprise,  il  déclarait  que  c'étaient  deux  pauvres  diables  de  faux sauniers  qui  ne  savaient  pas  eux-mêmes  quel  était  le  personnage qu'ils escortaient. Tout cela n'était pas fort probable; mais il n'y avait pas  moyen  cependant  de  consigner  sur  les  interrogatoires  autre chose  que  les  réponses  de  l'accusé.  Il  en  résultait,  au  grand désappointement  de  Dubois,  que  les  véritables  coupables échappaient à sa vengeance, à l'abri des éternelles dénégations du chevalier, qui avait déclaré n'avoir vu qu'une fois ou deux monsieur et madame du Maine, et qui affirmait n'avoir jamais été chargé ni par l'un ni par l'autre d'aucune mission politique.

On  avait  arrêté  successivement  Laval,  Pompadour  et  Valef,  et  on les  avait  conduits  à  la  Bastille.  Mais  comme  ils  savaient  qu'ils pouvaient  compter  sur  le  chevalier,  et  que  d'avance  le  cas  dans lequel ils se trouvaient avait été prévu, et que chacun était convenu de  ce  qu'il  devait  dire,  ils  s'étaient  tous  renfermés  dans  une dénégation  absolue,  avouant  leurs  relations  avec  monsieur  et madame  du  Maine,  mais  soutenant  que  ces  relations  s'étaient bornées  de  leur  part  à  celles  d'une  respectueuse  amitié.  Quant  à d'Harmental,  ils  le  connaissaient,  disaient-ils,  pour  un  homme d'honneur qui avait à se plaindre d'une grande injustice qui lui avait été  faite,  voilà  tout:  on  les  confronta  successivement  avec  le chevalier,  mais  cette  confrontation  n'eut  d'autre  résultat  que d'affermir  chacun  dans  son  système  de  défense,  en  apprenant  à chacun  que  ce  système  était  religieusement  suivi  par  ses compagnons.

Dubois était furieux; il regorgeait de preuves pour l'affaire des états généraux,  mais  cette  affaire  avait  été  coulée  à  fond  par  le  lit  de justice qui avait condamné les lettres de Philippe V, et dégradé les princes  légitimés  de  leur  rang;  chacun  les  regardait  comme  assez punis par ce jugement, sans que l'on sévît une seconde fois contre eux  pour  une  même  cause.  Dubois  avait  espéré  alors  sur  les révélations de d'Harmental pour envelopper monsieur et madame du Maine dans un nouveau procès, plus grave que le premier, car, cette fois,  il  était  question  d'attentat  direct,  sinon  à  la  vie,  du  moins  à  la liberté du régent; mais l'obstination du chevalier était venue détruire ses espérances. Sa colère s'était donc retournée tout entière contre d'Harmental,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  il  avait  donné  l'ordre  à Leblanc  et  à  d'Argenson  de  mener  le  procès  avec  la  plus  grande activité,  ordre  que  ces  deux  magistrats  suivaient  avec  leur ponctualité accoutumée.

Pendant  ce  temps,  la  maladie  de  Bathilde  avait  suivi  un  cours progressif,  qui  avait  mis  la  pauvre  enfant  à  deux  doigts  de  la  mort; mais  enfin  la  jeunesse  et  la  force  avaient  triomphé  du  mal.  À l'exaltation du délire avait succédé chez elle un abattement profond, une prostration complète: on eût dit que la fièvre seule la soutenait, et qu'en s'en allant elle avait emmené la vie avec elle.

Cependant chaque jour amenait une amélioration, faible, il est vrai, mais  cependant  sensible  aux  yeux  des  bonnes  gens  qui environnaient la pauvre malade. Peu à peu elle avait reconnu ceux qui l'entouraient, puis elle leur avait tendu la main, puis elle leur avait adressé  la  parole.  Cependant,  au  grand  étonnement  de  tout  le monde, on avait remarqué que Bathilde n'avait pas prononcé le nom de  d'Harmental;  c'était,  au  reste,  un  grand  soulagement  que  ce silence  pour  ceux  qui  l'entouraient,  car,  comme  ils  n'avaient  à l'endroit  du  chevalier  que  de  fort  tristes  nouvelles  à  apprendre  à Bathilde, ils préféraient, comme on le comprend bien, qu'elle gardât le  silence  sur  ce  sujet;  chacun  croyait  bien,  et  le  médecin  tout  le premier,  que  la  jeune  fille  avait  complètement  oublié  ce  qui  s'était passé,  ou  que  si  elle  s'en  souvenait,  elle  confondait  la  réalité  avec les rêves de son délire.

Tout  le  monde  était  dans  l'erreur  même  le  médecin.  Voici  ce  qui était arrivé:

Un matin qu'on croyait Bathilde endormie et qu'on l'avait laissée un instant  seule,  Boniface  qui,  malgré  la  sévérité  de  sa  voisine, conservait toujours un grand fond de tendresse à son égard, avait, comme  c'était  son  habitude  tous  les  matins  depuis  qu'elle  était malade, entrouvert la porte et passé la tête pour demander de ses nouvelles.  Au  grognement  de  Mirza,  Bathilde  s'était  retournée,  et, apercevant  Boniface,  avait  aussitôt  songé  qu'elle  saurait probablement  de  lui  ce  qu'elle  demanderait  vainement  aux  autres, c'est-à-dire  ce  qu'était  devenu  d'Harmental;  en  conséquence,  elle avait,  tout  en  retenant  Mirza,  tendu  sa  main  pâle  et  amaigrie  à Boniface.  Boniface  l'avait  prise,  tout  en  hésitant,  entre  ses  grosses mains rouges; puis, regardant la jeune fille tout en hochant la tête:

—Oh!  oui,  mademoiselle  Bathilde,  avait-il  dit;  oui,  vous  avez  bien eu  raison:  vous  êtes  une  demoiselle,  et  moi,  je  ne  suis  qu'un  gros paysan.

C'était  un  beau  seigneur  qu'il  vous  fallait  à  vous,  et  vous  ne pouviez pas m'aimer.

—Du moins, comme vous l'entendiez, Boniface, dit Bathilde, mais je puis vous aimer autrement.

—Bien vrai, mademoiselle Bathilde, bien vrai? Eh bien! aimez-moi comme vous voudrez, pourvu que vous m'aimiez un peu.

—Je puis vous aimer comme un frère.

—Comme  un  frère!  vous  aimeriez  ce  pauvre  Boniface  comme  un frère! et il pourrait vous aimer comme une sœur, lui! il pourrait vous prendre de temps en temps la main comme il vous la tient dans ce moment-ci!  il  pourrait  vous  embrasser  quelquefois  comme  il embrasse  Mélie  et  Naïs?  Oh!  parlez,  mademoiselle  Bathilde,  que faut-il faire pour cela?

—Mon ami, dit Bathilde....

—Oh!  elle  m'a  appelé  son  ami,  dit  Boniface;  elle  m'a  appelé  son ami, moi qui ai dit des horreurs d'elle. Tenez, mademoiselle Bathilde, ne m'appelez pas votre ami; je ne suis pas digne de ce nom-là. Vous ne  savez  pas  ce  que  j'ai  dit:  j'ai  dit  que  vous  viviez  avec  un  vieux; mais  je  n'en  croyais  rien,  mademoiselle  Bathilde,  parole  d'honneur! voyez vous, c'était la colère, c'était la rage. Mademoiselle Bathilde, appelez-moi gueux, appelez-moi scélérat. Tenez, ça me fera moins de peine que de vous entendre m'appeler votre ami. Ah! scélérat de Boniface! ah! gueux de Boniface!

—Mon  ami,  dit  Bathilde,  si  vous  avez  dit  tout  cela  je  vous pardonne;  car,  aujourd'hui,  non  seulement  vous  pouvez  réparer  ce tort, mais encore acquérir des droits éternels à ma reconnaissance.

—Et que faut-il faire pour cela? Voyons, dites. Faut-il passer dans le feu? faut-il sauter par la fenêtre du deuxième? faut-il... je ne sais pas  quoi?  je  le  ferai;  dites!  n'importe,  ça  m'est  égal.  Dites,  je  vous supplie....

—Non, mon ami, dit Bathilde; ce que j'ai à vous demander est plus facile à faire que tout cela.

—Dites, alors, dites, mademoiselle Bathilde.

—Et cependant, il faut me jurer d'abord que vous le ferez.

—En vérité Dieu! mademoiselle Bathilde.

—Quelque chose qu'on vous dise pour vous en empêcher?

—Moi,  m'empêcher  de  faire  quelque  chose  que  vous  me demanderez?

Jamais au grand jamais!

—Quelle que soit la douleur que j'en doive éprouver?

—Ah!  ça,  c'est  autre  chose,  mademoiselle  Bathilde.  Non;  si  cela doit vous faire de la peine, j'aime mieux qu'on me coupe en quatre.

—Mais si je vous en prie, mon ami, mon frère? dit Bathilde de sa voix la plus persuasive.

—Oh!  si  vous  me  parlez  comme  cela,  oh!  vous  allez  me  faire pleurer  comme  la  fontaine  des  Innocents.  Oh!  tenez,  voilà  que  ça coule.

Et Boniface se mit à sangloter.

—Vous me direz donc tout, mon cher Boniface?

—Oh! tout! tout!

—Eh bien! dites-moi d'abord.... Bathilde s'arrêta.

—Quoi?

—Vous ne devinez pas, Boniface?

—Oh!  si  fait.  Je  m'en  doute  bien,  allez!  Vous  voulez  savoir  ce qu'est devenu monsieur Raoul, n'est-ce pas?

—Oui! oui! s'écria Bathilde, oui; au nom du ciel! qu'est-il devenu?

—Pauvre garçon! murmura Boniface.

—Mon  Dieu!  serait-il  mort?  demanda  Bathilde  en  se  dressant  sur son lit.

—Non, heureusement non; mais il est prisonnier.

—Où cela?

—À la Bastille.

—Je m'en doutais! répondit Bathilde en retombant sur son lit. À la Bastille! mon Dieu! mon Dieu!

—Allons voilà que vous pleurez à présent, mademoiselle Bathilde!

—Et  je  suis  là!  s'écria  Bathilde;  là,  dans  ce  lit,  mourante, enchaînée!

—Oh!  ne  pleurez  donc  pas  comme  ça,  mademoiselle  Bathilde; c'est votre pauvre Boniface qui vous en prie.

—Non, non; je serai forte, j'aurai du courage. Vois, Boniface, je ne pleure plus.

—Elle m'a tutoyé! s'écria Boniface.

—Mais  tu  comprends,  continua  Bathilde  avec  une  exaltation toujours croissante, car la fièvre la reprenait; tu comprends, mon bon ami, il faut que je sache tout, heure par heure, afin que le jour où il mourra je puisse mourir!

—Vous, mourir! mademoiselle Bathilde, jamais! jamais!

—Je lui ai promis, dit Bathilde, je lui ai juré. Boniface tu me tiendras au courant de tout, n'est-ce pas?

—Ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  je  suis  malheureux  de  vous  avoir promis cela!

—Et  puis,  s'il  le  faut,  au  moment...  au  moment  terrible...  tu m'aideras... tu me conduiras, n'est-ce pas, Boniface?... Il faut que je le revoie... une fois....

Une fois encore... fût-ce sur l'échafaud!

—Tout ce que vous voudrez, tout, tout! s'écria Boniface en tombant à genoux et en cherchant vainement à contenir ses sanglots.

—Tu me le promets?

—Je vous le jure.

—Silence,  on  vient.  Pas  un  mot:  c'est  un  secret  entre  nous  deux. C'est  bien,  relevez-vous,  essuyez  vos  yeux,  faites  comme  moi, souriez.

Et Bathilde se mit à rire avec une agitation fébrile effrayante à voir. Heureusement  c'était  Buvat  qui  entrait.  Boniface  profita  de  cette entrée pour sortir.

—Eh bien! comment cela va-t-il? demanda le bonhomme.

—Mieux,  petit  père,  mieux  dit  Bathilde.  Je  sens  que  la  force  me revient, et que dans quelques jours je pourrai me lever. Mais vous, petit père, pourquoi n'allez-vous pas à votre bureau?—Buvat poussa un  gémissement.—C'était  bon  quand  j'étais  malade  de  ne  pas  me quitter....  Mais  maintenant  que  je  vais  mieux,  il  faut  retourner  à  la Bibliothèque, entendez-vous, petit père?

—Oui, mon enfant, oui, dit Buvat en dévorant ses larmes.... Oui, j'y vais.

—Eh bien! vous ne venez pas m'embrasser?

—Si, si.... Au contraire.

—Allons,  voilà  que  vous  pleurez....  Mais  vous  voyez  bien  que  je vais mieux.

Voulez-vous donc me faire mourir de chagrin?

—Moi,  je  pleure,  dit  Buvat,  en  se  tamponnant  les  yeux  avec  son mouchoir; moi, je pleure? alors si je pleure, c'est de joie. Oui, j'y vais, mon enfant, à mon bureau, j'y vais.

Et Buvat, après avoir embrassé Bathilde, remonta chez lui, car il ne voulait  pas  dire  à  la  pauvre  enfant  qu'il  avait  perdu  sa  place,  et  la jeune fille se retrouva seule.

Alors  elle  respira  plus  librement:  maintenant  elle  était  tranquille; Boniface,  en  sa  qualité  de  clerc  d'un  procureur  au  Châtelet,  était  à même  de  savoir  tout  ce  qui  se  passait,  et  Bathilde  était  sûre  que Boniface  lui  dirait  tout.  En  effet,  à  partir  du  lendemain,  elle  sut  que Raoul avait été interrogé et qu'il avait tout pris sur son compte; puis le jour suivant elle apprit qu'il avait été confronté avec Valef, Laval et Pompadour, mais que cette confrontation n'avait rien amené. Enfin, fidèle  à  sa  promesse,  Boniface  chaque  soir  lui  apportait  les nouvelles de la journée, et chaque soir Bathilde, à ce récit, quelque alarmant  qu'il  fût,  se  sentait  reprendre  de  nouvelles  forces.  Quinze jours  se  passèrent  ainsi.  Au  bout  de  quinze  jours,  Bathilde commençait  à  se  lever  et  à  marcher  dans  la  chambre,  à  la  grande joie de Buvat, de Nanette, et de toute la famille Denis.

Un jour, Boniface, contre son habitude revint à trois heures de chez Me Joullu, et entra dans la chambre de la malade: le pauvre garçon était si pâle et si défait que Bathilde comprit qu'il apportait quelque terrible  nouvelle,  et,  jetant  un  cri,  se  leva  tout  debout  et  les  yeux fixés sur lui.

—Tout est donc fini? dit-elle.

—Hélas! répondit Boniface, c'est sa faute aussi à cet entêté-là. On lui  offrait  sa  grâce  comprenez-vous,  mademoiselle  Bathilde,  sa grâce s'il voulait, et il n'a rien voulu dire.

—Ainsi, s'écria Bathilde, ainsi, plus d'espoir; il est condamné?

—De ce matin, mademoiselle Bathilde, de ce matin.

—À mort?

Boniface fit un signe de tête.

—Et quand l'exécute-t-on?

—Demain, à huit heures du matin.

—Bien, dit Bathilde.

—Mais il y a peut-être encore de l'espoir, dit Boniface.

—Lequel? demanda Bathilde.

—Si d'ici là il se décidait à dénoncer ses complices.

La jeune fille se mit à rire, mais d'un rire si étrange que Boniface en frissonna de la tête aux pieds.

—Enfin, dit Boniface, qui sait? Moi, à sa place par exemple, je n'y manquerais pas. Je dirais: c'est pas moi, parole d'honneur! Ce n'est pas moi; c'est un tel, un tel, et puis encore un tel.

—Boniface, dit Bathilde, il faut que je sorte.

—Vous,  mademoiselle  Bathilde!  s'écria  Boniface  effrayé;  vous sortir!

Mais c'est vous tuer que de sortir.

—Il faut que je sorte, vous dis-je.

—Mais vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes.

—Vous vous trompez, Boniface, je suis forte, voyez.

Et  Bathilde  se  mit  à  marcher  par  la  chambre  d'un  pas  ferme  et assuré.

—D'ailleurs,  reprit  Bathilde,  vous  allez  aller  me  chercher  un carrosse de place.

—Mais, mademoiselle Bathilde....

—Boniface, vous avez promis de m'obéir, dit la jeune fille. Jusqu'à cette  heure  vous  m'avez  tenu  parole:  êtes-vous  las  de  votre dévouement?

—Moi,  mademoiselle  Bathilde,  moi  las  de  mon  dévouement  pour vous!  Que  le  bon  Dieu  me  punisse  s'il  y  a  un  mot  de  vrai  dans  ce que  vous  me  dites  là.  Vous  me  demandez  un  carrosse,  je  vais  en chercher deux.

—Allez, mon ami, dit la jeune fille; allez, mon frère.

—Oh!  tenez,  mademoiselle  Bathilde,  avec  ces  paroles-là,  voyez-vous,  vous  me  feriez  faire  tout  ce  que  vous  voudriez.  Dans  cinq minutes, le carrosse sera ici.

Et Boniface sortit en courant.

Bathilde avait une grande robe blanche flottante; elle la serra avec une ceinture, jeta un mantelet sur ses épaules, et s'apprêta à sortir. Comme elle s'avançait vers la porte, madame Denis entra.

—Ô mon Dieu! ma chère enfant, s'écria la bonne femme, qu'allez-vous faire?

—Madame, dit Bathilde, il faut que je sorte.

—Sortir... mais vous êtes folle!

—Vous vous trompez, madame, j'ai toute ma raison, dit Bathilde en souriant  avec  tristesse.  Seulement  peut-être  me  rendriez-vous insensée en essayant de me retenir.

—Mais enfin, où allez-vous, ma chère enfant?

—Ne savez-vous pas qu'il est condamné, madame?

—Ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  vous  a  dit  cela?  J'avais  tant recommandé à tout le monde de vous cacher cette horrible nouvelle!

—Oui, et demain, n'est-ce pas, vous m'auriez dit qu'il était mort? Et je  vous  aurais  répondu:  c'est  vous  qui  l'avez  tué,  car,  moi,  j'ai  un moyen de le sauver peut-être.

—Vous, vous, mon enfant, vous avez un moyen de le sauver?

—J'ai  dit  peut-être,  madame.  Laissez-moi  donc  tenter  ce  moyen, car c'est le seul qui me reste.

—Allez, mon enfant, dit madame Denis, dominée par le ton inspiré de Bathilde, allez, et que Dieu vous conduise!

Et madame Denis se rangea pour laisser passer Bathilde.

Bathilde  sortit,  descendit  l'escalier  d'un  pas  lent  mais  ferme, traversa la rue, monta ses quatre étages sans se reposer, et ouvrit la porte de sa chambre, où elle n'était pas entrée depuis le jour de la catastrophe. Au bruit qu'elle fit en entrant, Nanette sortit du cabinet et poussa un cri: elle croyait voir le fantôme de sa jeune maîtresse.

—Eh  bien!  demanda  Bathilde  d'un  ton  grave,  qu'as-tu  donc,  ma bonne Nanette?

—Ô  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  femme  toute  tremblante,  est-ce bien vous, notre demoiselle, ou bien n'est-ce que votre ombre?

—C'est  moi,  Nanette,  moi-même,  touche-moi  plutôt  en m'embrassant. Dieu merci! je ne suis pas morte encore.

—Et pourquoi avez-vous quitté la maison des Denis? Est-ce qu'ils vous auraient dit quelque chose qui n'était point à dire?

—Non ma bonne Nanette non, mais il faut que je fasse une course nécessaire, indispensable.

—Vous, sortir dans l'état où vous êtes, jamais! Ce serait vous tuer que  de  le  souffrir.  Monsieur  Buvat!  monsieur  Buvat!  voilà  notre demoiselle  qui  veut  sortir!  Venez  donc  lui  dire  que  cela  ne  se  peut pas.

Bathilde  se  retourna  vers  Buvat,  avec  l'intention  d'employer  son ascendant sur lui s'il tentait de l'arrêter, mais elle lui vit une figure si bouleversée, qu'elle ne se douta point qu'il ne sût la fatale nouvelle. De son côté, Buvat en l'apercevant, fondit en larmes.

—Mon  père,  dit  Bathilde,  ce  qui  a  été  fait  jusqu'aujourd'hui  est l'ouvrage des hommes, mais l'œuvre des hommes est finie, et ce qui reste à faire appartient à Dieu. Mon père, Dieu aura pitié de nous.

—Oh! s'écria Buvat en tombant sur un fauteuil, c'est moi qui l'ai tué! c'est moi qui l'ai tué! c'est moi qui l'ai tué!

Bathilde alla gravement à lui et l'embrassa au front.

—Mais que vas-tu faire, mon enfant? demanda Buvat.

—Mon devoir, répondit Bathilde.

Et elle ouvrit une petite armoire qui était dans le prie-Dieu, y prit un portefeuille noir, le déplia et en tira une lettre.

—Oh! tu as raison, tu as raison, mon enfant! s'écria Buvat; j'avais oublié cette lettre.

—Je m'en souvenais, moi, dit Bathilde en baisant la lettre et en la mettant  sur  son  cœur,  car  c'est  le  seul  héritage  que  m'a  laissé  ma mère.

En  ce  moment,  on  entendit  le  bruit  du  carrosse  qui  s'arrêtait  à  la porte.

—Adieu,  mon  père;  adieu,  Nanette,  dit  Bathilde.  Priez  tous  deux pour que je réussisse.

Et Bathilde s'éloigna avec cette gravité solennelle qui faisait d'elle, pour ceux qui la voyaient en ce moment quelque chose de pareil à une sainte.

À la porte, elle trouva Boniface qui l'attendait avec le carrosse.

—Irai-je avec vous, mademoiselle Bathilde, demanda Boniface.

—Non,  mon  ami,  dit  Bathilde  en  lui  tendant  la  main,  non,  pas  ce soir, demain peut-être.

Et elle monta dans le carrosse.

—Où  faut-il  vous  mener,  notre  belle  demoiselle?  demanda  le cocher.

—À l'Arsenal, répondit Bathilde




Chapitre 46

 

 

Arrivée à l'Arsenal, Bathilde fit demander mademoiselle Delaunay, qui, sur sa prière, la conduisit aussitôt à madame du Maine.

—Ah! c'est vous mon enfant, dit la duchesse d'une voix distraite et d'un air agité. C'est bien de se rappeler ses amis lorsqu'ils sont dans le malheur.

—Hélas! madame, répondit Bathilde, je viens près de Votre Altesse Royale  pour  lui  parler  d'un  plus  malheureux  qu'elle  encore.  Sans doute,  Votre  Altesse  Royale  a  perdu  quelques-uns  de  ses  titres, quelques-unes de ses dignités; mais là s'arrêtera la vengeance, car nul n'osera attenter à la vie ou même à la liberté du fils de Louis XIV ou de la petite-fille du grand Condé.

—À la vie, non, dit la duchesse du Maine, non; mais à la liberté, je n'en  répondrais  pas.  Comprenez-vous  cet  imbécile  d'abbé  Brigaud qui se fait arrêter en colporteur il y a trois jours, à Orléans, et qui, sur de  fausses  révélations  qu'on  lui  présente  comme  venant  de  moi, avoue  tout  et  nous  compromet  affreusement;  de  sorte  que  je  ne serais pas étonnée que cette nuit on nous arrêtât.

—Celui  pour  lequel  je  viens  implorer  votre  pitié  madame,  dit Bathilde,  n'a  rien  révélé,  lui,  et  est  condamné  à  mort  pour  au contraire avoir gardé le silence.

—Ah! ma chère enfant, s'écria la duchesse, vous voulez parler de ce  pauvre  d'Harmental:  oui,  je  le  connais:  c'est  un  gentilhomme, celui-là.

Vous le connaissez donc?

—Hélas!  dit  mademoiselle  Delaunay,  non  seulement  Bathilde  le connaît, mais elle l'aime.

—Pauvre enfant! Mon Dieu! mais que faire? Moi vous comprenez bien, je ne puis rien, je n'ai aucun crédit. Tenter une démarche en sa faveur, c'est lui ôter son dernier espoir, s'il lui en reste un.

—Je  le  sais  bien,  madame,  dit  Bathilde;  aussi  je  ne  viens demander à Votre Altesse qu'une chose: c'est par quelqu'un de ses amis,  par  quelqu'une  de  ses  connaissances,  au  moyen  de  ses anciennes relations, c'est de m'introduire auprès de monseigneur le régent. Le reste me regarde.

—Mais, mon enfant, savez-vous ce que vous me demandez là? dit la  duchesse;  savez-vous  que  le  régent  ne  respecte  rien?  Savez-vous que vous êtes belle comme un ange, et que votre pâleur même vous va à ravir?

Savez-vous....

—Madame, dit Bathilde avec une dignité suprême, je sais que mon père lui a sauvé la vie et est mort à son service.

—Ah!  ceci,  c'est  autre  chose,  dit  la  duchesse.  Attendez;  voyons, comment faire? Oui, c'est cela. Delaunay appelle Malezieux.

Mademoiselle  Delaunay  obéit,  et  un  instant  après  le  fidèle chancelier entra.

—Malezieux,  dit  la  duchesse,  voilà  une  enfant  que  vous  allez conduire à la duchesse de Berry, à qui vous la recommanderez de ma  part.  Il  faut  qu'elle  voie  le  régent,  et  cela  sur  l'heure,  vous entendez?  il  s'agit  de  la  vie  d'un  homme.  Et,  tenez,  de  celle  de  ce cher d'Harmental, que je donnerais moi même tant de choses pour sauver.

—J'y vais, madame, dit Malezieux.

—Vous le voyez, mon enfant, dit la duchesse, je fais tout ce que je puis faire, si je puis vous être utile à autre chose, si pour séduire un geôlier, si pour préparer sa fuite vous avez besoin d'argent, je n'en ai pas  beaucoup,  mais  il  me  reste  quelques  diamants,  et  ils  ne pourraient  jamais  être  mieux  employés  qu'à  sauver  la  vie  d'un  si brave gentilhomme. Allons, ne perdez pas de temps, embrassez-moi et  allez  trouver  ma  nièce;  vous  savez  que  c'est  la  favorite  de  son père.

—Oh! madame, dit Bathilde, je sais que vous êtes un ange, et, si je réussis, je vous devrai plus que ma vie.

—Pauvre  petite!  dit  la  duchesse  en  regardant  Bathilde  s'éloigner; puis, lorsqu'elle eut disparu:

—Allons, Delaunay, continua madame du Maine, qui effectivement s'attendait  à  être  arrêtée  d'un  moment  à  l'autre,  reprenons  nos malles.

Pendant  ce  temps,  Bathilde,  accompagnée  de  Malezieux,  était remontée dans sa voiture, et avait pris le chemin du Luxembourg où vingt minutes après elle était arrivée.

Grâce au patronage de Malezieux, Bathilde entra sans difficulté, on la fit passer dans un petit boudoir où on la pria d'attendre, tandis que le chancelier, introduit auprès de Son Altesse Royale, la préviendrait de  la  grâce  qu'on  avait  à  lui  demander.  Malezieux  s'acquitta  de  la commission avec tout le zèle qu'il portait aux choses recommandées par  madame  du  Maine,  et  Bathilde  n'avait  pas  attendu  dix  minutes qu'elle le vit rentrer avec la duchesse de Berry.

La duchesse avait un cœur excellent; aussi avait-elle été vivement touchée  du  récit  que  lui  avait  fait  Malezieux;  si  bien  que  lorsqu'elle parut,  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper  sur  l'intérêt  que  lui  inspirait d'avance  la  jeune  fille  qui  venait  solliciter  sa  protection.  Bathilde s'aperçut de ses dispositions bienveillantes, et vint à elle les mains jointes. La duchesse lui prit les mains.

Bathilde voulut tomber à ses pieds, mais la duchesse la retint, et, l'embrassant au front:

—Ma  pauvre  enfant!  lui  dit-elle,  que  n'êtes-vous  venue  il  y  a  huit jours?

—Et  pourquoi  il  y  a  huit  jours  plutôt  que  maintenant  madame? demanda Bathilde avec anxiété.

—Parce qu'il y a huit jours, je n'eusse cédé à personne le plaisir de vous  conduire  près  de  mon  père  tandis  qu'aujourd'hui  c'est impossible.

—Impossible! Ô mon Dieu! et pourquoi cela, s'écria Bathilde.

—Mais, vous ignorez donc que je suis en disgrâce complète depuis avant-hier, ma pauvre enfant! Hélas! toute princesse que je suis j'ai été femme comme vous, comme vous j'ai eu le malheur d'aimer. Or, nous  autres  filles  de  race  royale,  vous  le  savez,  notre  cœur  n'est point à nous, c'est une espèce de pierre qui fait partie du trésor de la couronne,  et  c'est  un  crime  d'en  disposer  sans  l'autorisation  du  roi ou de son premier ministre. J'ai disposé de mon cœur, et je n'ai rien à dire, car on me l'a pardonné; mais j'ai disposé de ma main, et on m'a  punie.  Depuis,  trois  jours  mon  amant  est  mon  époux;  voyez l'étrange chose! on m'a fait un crime d'une action dont en toute autre condition on m'eût louée. Mon père lui-même s'est laissé gagner à la colère générale, et depuis trois jours, c'est-à-dire depuis le moment où  je  devais  pouvoir  me  présenter  devant  lui  sans  rougir,  sa présence m'est interdite. Hier on m'a ôté ma garde: ce matin, je me suis présentée au Palais-Royal, on m'a refusé la porte.

—Hélas!  hélas!  dit  Bathilde,  je  suis  bien  malheureuse,  car  je n'avais d'espoir qu'en vous, madame, et je ne connais personne qui puisse m'introduire près de monseigneur le régent! Et c'est demain, madame,  demain  à  huit  heures,  qu'on  tue  celui  que  j'aime  comme vous  aimez  monsieur  de  Riom!  Ô  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ayez compassion de moi, madame, car si vous ne me prenez en pitié, je suis perdue, je suis condamnée!

—Mon Dieu! Riom, venez donc à notre aide, dit la duchesse en se retournant vers son mari qui entrait en ce moment, et en lui tendant la  main;  voilà  une  pauvre  enfant  qui  a  besoin  de  voir  mon  père  à l'instant,  sans  retard;  sa  vie  dépend  de  cette  entrevue:  que  dis-je? plus  que  sa  vie!  la  vie  de  l'homme  qu'elle  aime!  Comment  faire? voyons. Le neveu de Lauzun ne doit jamais être embarrassé, ce me semble. Riom, trouvez-nous un moyen, et s'il est possible, eh bien! je vous aimerai encore davantage.

—J'en ai bien un... dit Riom en souriant.

—Oh! monsieur, s'écria Bathilde, oh! dites-le-moi, et je vous serai éternellement reconnaissante.

—Voyons,  dites,  ajouta  la  duchesse  de  Berry  d'une  voix  presque aussi pressante que l'était celle de Bathilde.

—Mais c'est qu'il compromet singulièrement votre sœur.

—Laquelle?

—Mademoiselle de Valois.

—Aglaé? comment cela?

—Oui, ne savez-vous pas qu'il y a de par le monde une espèce de sorcier qui a le privilège de s'introduire auprès d'elle le jour comme la nuit, sans qu'on sache par où ni comment?

—Richelieu! C'est vrai, s'écria la duchesse de Berry; Richelieu peut nous tirer d'affaire. Mais....

—Mais....  Achevez,  madame,  je  vous  supplie!  Mais  il  ne  voudra pas, peut être.

—J'en ai peur, répondit la duchesse.

—Oh!  je  le  prierai  tant,  qu'il  aura  pitié  de  moi,  s'écria  Bathilde. D'ailleurs,  vous  me  donnerez  un  mot  pour  lui  n'est-ce  pas?  Votre Altesse aura cette bonté, et il n'osera refuser ce que lui demandera Votre Altesse.

—Faisons  mieux  que  cela,  dit  la  duchesse.  Riom,  faites  appeler madame de Mouchy; priez-la de conduire elle-même mademoiselle chez le duc. Madame de Mouchy est ma première dame d'honneur, mon  enfant,  continua  la  duchesse  tandis  que  Riom  accomplissait l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir,  et  on  assure  que  monsieur  de Richelieu lui doit quelque reconnaissance. Vous voyez donc que je ne puis vous choisir une meilleure introductrice.

—Oh! merci, madame, s'écria Bathilde en baisant les mains de la duchesse,  merci!  Oui,  vous  avez  raison,  et  tout  espoir  n'est  pas encore perdu. Et vous dites que monsieur le duc de Richelieu a un moyen de s'introduire au Palais Royal?

—Un instant, entendons-nous: je ne le dis pas, on le dit.

—Ô mon Dieu! dit Bathilde, pourvu que nous le trouvions chez lui!

—Ceci, par exemple, ce sera une chance. Mais oui. Quelle heure est-il?  Huit  heures  à  peine?  Oui,  il  soupe  probablement  en  ville  et rentrera  pour  faire  sa  toilette.  Je  dirai  à  madame  de  Mouchy  de l'attendre avec vous. N'est-ce pas, charmante? continua la duchesse en apercevant sa dame d'honneur et en la saluant du nom d'amitié qu'elle avait l'habitude de lui donner, n'est ce pas que tu attendras le duc jusqu'à ce qu'il rentre?

—Je  ferai  tout  ce  qu'ordonnera  Votre  Altesse,  dit  madame  de Mouchy.

—Eh  bien!  je  t'ordonne,  entends-tu?  je  t'ordonne  d'obtenir  du  duc de  Richelieu  qu'il  introduise  mademoiselle  près  du  régent,  et  je t'autorise à user, pour le décider, de toute l'autorité que tu peux avoir sur son esprit.

—Madame  la  duchesse  va  bien  loin,  dit  en  souriant  madame  de Mouchy.

—Va, va, dit la duchesse, fais ce que je te dis; je prends tout sur mon compte. Et vous, mon enfant, bon courage! suivez madame, et si  vous  entendez  dire  sur  votre  chemin  par  trop  de  mal  de  cette pauvre duchesse de Berry, à qui on en veut tant, parce qu'elle a reçu un  jour  les  ambassadeurs  sur  un  trône  élevé  de  trois  marches,  et qu'elle  a  traversé  un  autre  jour  tout  Paris  escortée  de  quatre trompettes, dites à ceux qui crieront anathème sur moi, que je suis une  bonne  femme  au  fond;  que  malgré  toutes  les excommunications,  j'espère  qu'il  me  sera  remis  beaucoup,  parce que j'ai beaucoup aimé, n'est-ce pas, Riom?

—Oh! madame, s'écria Bathilde, je ne sais si l'on dit du bien ou du mal de vous, mais je sais que je voudrais baiser la trace de vos pas, tant vous me semblez bonne et grande!

—Allez,  mon  enfant,  allez.  Si  vous  manquiez  monsieur  de Richelieu, il est probable que vous ne sauriez où le trouver, et que vous attendriez inutilement qu'il rentrât.

—Puisque  Son  Altesse  le  permet  venez  donc  vite,  madame,  dit Bathilde  en  entraînant  madame  de  Mouchy,  car  en  ce  moment, chaque minute a pour moi la valeur d'une année.

Un quart d'heure après, Bathilde et madame de Mouchy étaient à l'hôtel  de  Richelieu.  Contre  toute  attente,  le  duc  était  chez  lui. Madame  de  Mouchy  se  fit  annoncer.  Elle  fut  introduite  aussitôt,  et elle entra suivie de Bathilde. Les deux femmes trouvèrent monsieur de  Richelieu  occupé  avec  Raffé,  son  secrétaire,  à  brûler  une  foule de lettres inutiles, et à en mettre quelques autres à part.

—Eh!  bon  Dieu!  madame,  dit  le  duc  en  apercevant  madame  de Mouchy, et en venant à elle le sourire sur les lèvres, quel bon vent vous  amène,  et  à  quel  événement  dois-je  cette  bonne  fortune  de vous recevoir chez moi à huit heures et demie du soir?

—Au désir de vous faire faire une belle action, duc.

—Ah! vraiment! en ce cas pressez-vous, madame.

—Est-ce que vous quittez Paris ce soir, par hasard?

—Non, mais je pars demain matin pour la Bastille.

—Quelle est cette plaisanterie?

—Je  vous  prie  de  croire,  madame,  que  je  ne  plaisante  jamais quand il s'agit de quitter mon hôtel, où je suis très bien, pour celui du roi, où je suis très mal. Je le connais, c'est la troisième fois que j'y retourne.

—Mais, qui peut vous faire croire que vous serez arrêté demain?

—J'ai été prévenu.

—Par une personne sûre?

—Jugez-en.

Et  le  duc  présenta  une  lettre  à  madame  de  Mouchy,  qui  la  prit  et qui lut:

«Innocent ou coupable, il ne vous reste que le temps de prendre la fuite.  Demain  vous  serez  arrêté;  le  régent  vient  de  dire  tout  haut devant moi qu'il tenait enfin le duc de Richelieu.»

—Croyez-vous  que  la  personne  soit  en  position  d'être  bien informée?

—Oui, car je crois reconnaître l'écriture. Vous voyez donc bien que j'avais raison de vous dire de vous presser. Maintenant, si c'est une chose qui puisse se faire dans l'espace d'une nuit, parlez; je suis à vos ordres.

—Une heure suffira.

—Dites  donc  alors.  Vous  savez,  madame,  que  je  n'ai  rien  à  vous refuser.

—Eh  bien!  dit  madame  de  Mouchy,  voici  la  chose  en  deux  mots. Comptiez-vous aller remercier ce soir la personne qui vous a donné cet avis?

—Peut-être, dit en riant le duc.

—Eh bien! il faut que vous lui présentiez mademoiselle.

—Mademoiselle! dit le duc étonné en se retournant vers Bathilde, qui  jusque-là  s'était  tenue  en  arrière  et  cachée  à  demi  dans l'obscurité. Et quelle est mademoiselle?

—Une  pauvre  jeune  fille  qui  aime  le  chevalier  d'Harmental  qu'on doit exécuter demain, comme vous savez et qui veut demander sa grâce au régent.

—Vous  aimez  le  chevalier  d'Harmental,  mademoiselle?  dit  le  duc de Richelieu s'adressant à Bathilde.

—Oh! monsieur le duc! balbutia Bathilde en rougissant.

—Ne  vous  cachez  pas,  mademoiselle;  c'est  un  noble  jeune homme, et je donnerais dix ans de ma vie pour le sauver moi-même. Et croyez-vous au moins avoir quelque moyen d'intéresser le régent en sa faveur?

—Je le crois, monsieur le duc.

—Eh  bien!  Soit.  Cela  me  portera  bonheur.  Madame,  continua  le duc  en  s'adressant  à  madame  de  Mouchy,  retournez  vers  Son Altesse  Royale,  mettez  mes  humbles  hommages  à  ses  pieds,  et dites-lui  de  ma  part  que  mademoiselle  verra  le  régent  dans  une heure.

—Oh! monsieur le duc! s'écria Bathilde.

—Décidément,  mon  cher  Richelieu,  dit  madame  de  Mouchy,  je commence  à  croire,  comme  on  le  dit,  que  vous  avez  fait  un  pacte avec le diable pour passer par le trou des serrures, et je suis moins inquiète maintenant, je l'avoue, de vous voir partir pour la Bastille.

—En  tout  cas,  dit  le  duc,  vous  savez  madame,  que  la  charité ordonne  de  visiter  les  prisonniers.  Si,  par  hasard,  il  vous  restait quelque souvenir du pauvre Armand....

—Silence,  duc;  soyez  discret,  et  l'on  verra  ce  que  l'on  peut  faire pour vous.

En  attendant,  vous  me  promettez  que  mademoiselle  verra  le régent?

—C'est chose convenue.

—En ce cas, adieu, duc, et que la Bastille vous soit légère!

—Est-ce bien adieu que vous me dites?

—Au revoir.

—À la bonne heure!

Et le duc, ayant baisé la main de madame de Mouchy, la conduisit vers la porte; puis revenant vers Bathilde:

—Mademoiselle  lui  dit-il,  ce  que  je  vais  faire  pour  vous,  je  ne  le ferais pour personne. Le secret que je vais confier à vos yeux, c'est la  réputation,  c'est  l'honneur  d'une  princesse  du  sang;  mais l'occasion  est  grave  et  mérite  qu'on  lui  sacrifie  quelques convenances. Jurez-moi donc que vous ne direz jamais, excepté à une  seule  personne,  car  je  sais  qu'il  est  des  personnes  pour lesquelles on n'a point de secrets, jurez-moi donc que vous ne direz jamais  ce  que  vous  allez  voir,  et  que  nul  ne  saura,  excepté  lui,  de quelle façon vous êtes entrée chez le régent.

—Oh! monsieur le duc, je vous le jure, par tout ce que j'ai de plus sacré au monde, par le souvenir de ma mère!

—Cela  suffit,  mademoiselle,  dit  le  duc  en  tirant  le  cordon  d'une sonnette.

Un valet de chambre entra.

—Lafosse, dit le duc, fais mettre les chevaux bais à la voiture sans armoiries.

—Monsieur  le  duc,  dit  Bathilde,  si  vous  ne  voulez  pas  perdre  de temps, j'ai un carrosse de louage en bas.

—Eh  bien!  cela  vaut  encore  mieux.  Mademoiselle,  je  suis  à  vos ordres.

—Irai-je avec monsieur le duc, demanda le valet de chambre.

—Non, c'est inutile, reste avec Raffé, et aide-le à mettre de l'ordre dans tous ces papiers. Il y en a plusieurs qu'il est parfaitement inutile que Dubois voie.

Et le duc, ayant offert son bras à Bathilde, descendit avec elle, la fit monter dans la voiture, et après avoir ordonné au cocher de s'arrêter au coin de la rue Saint-Honoré et de la rue de Richelieu, se plaça à son côté, aussi insoucieux que s'il n'eût pas su que ce sort auquel il allait  essayer  de  soustraire  le  chevalier,  l'attendait  lui-même  peut-être dans quinze jours.




Chapitre 47

 

La  voiture  s'arrêta  à  l'endroit  indiqué;  le  cocher  vint  ouvrir  la portière, et le duc descendit et aida Bathilde à descendre, puis, tirant une  clef  de  sa  poche,  il  ouvrit  la  porte  de  l'allée  de  la  maison  qui faisait l'angle de la rue de Richelieu et de la rue Saint-Honoré, et qui porte aujourd'hui le n° 218.

—Je vous demande pardon mademoiselle, dit le duc en offrant le bras  à  la  jeune  fille,  de  vous  conduire  par  des  escaliers  si  mal éclairés, mais je tiens beaucoup à ne pas être reconnu si par hasard on  me  rencontrait  dans  ce  quartier-ci.  Au  reste,  nous  n'avons  pas haut à monter: il ne s'agit que d'atteindre le premier étage.

En  effet,  après  avoir  monté  une  vingtaine  de  marches,  le  duc s'arrêta, tira une seconde clef de sa poche, ouvrit la porte du palier avec le même mystère qu'il avait ouvert celle de la rue, et étant entré dans l'antichambre et y avant pris une bougie, il revint l'allumer à la lanterne qui brûlait dans l'escalier.

—Encore  une  fois,  pardon,  mademoiselle,  dit  le  duc;  mais  ici,  j'ai l'habitude de me servir moi-même, et vous allez comprendre tout à l'heure  pourquoi,  dans  cet  appartement,  j'ai  pris  le  parti  de  me passer de laquais.

Peu importait à Bathilde que le duc de Richelieu eût ou n'eût pas de  domestique:  elle  entra  donc  dans  l'antichambre  sans  lui répondre, et le duc referma la porte à double tour derrière elle.

—Maintenant,  suivez-moi,  dit  le  duc,  et  il  marcha  devant  la  jeune fille, l'éclairant avec la bougie qu'il tenait à la main.

Ils  traversèrent  ainsi  une  salle  à  manger  et  un  salon;  enfin,  ils entrèrent dans une chambre à coucher, et le duc s'arrêta.

—Mademoiselle, dit Richelieu en posant la bougie sur la cheminée, j'ai  votre  parole  que  rien  de  ce  que  vous  allez  voir  ne  sera  jamais révélé?

—Je  vous  l'ai  déjà  donnée,  monsieur  le  duc,  et  je  vous  la renouvelle. Oh! je serais trop ingrate si j'y manquais.

—Eh  bien  donc,  soyez  en  tiers  dans  notre  secret;  c'est  celui  de l'amour, nous le mettons sous la sauvegarde de l'amour.

Et  le  duc  de  Richelieu,  faisant  glisser  un  panneau  de  la  boiserie, découvrit  une  ouverture  pratiquée  dans  la  muraille  au  delà  de l'épaisseur de laquelle se trouvait le fond d'une armoire, et il y frappa doucement trois coups. Au bout d'un instant, on entendit tourner la clef dans la serrure; puis on vit briller une lumière entre les planches, puis  une  douce  voix  demanda:  «Est-ce  vous?»  puis  enfin,  sur  la réponse  affirmative  du  duc,  trois  de  ces  planches  se  détachèrent doucement,  ouvrirent  une  communication  facile  d'une  chambre  à l'autre,  et  le  duc  de  Richelieu  et  Bathilde  se  trouvèrent  en  face  de mademoiselle  de  Valois,  qui  jeta  un  cri  en  voyant  son  amant accompagné d'une femme.

—Ne  craignez  rien,  chère  Aglaé,  dit  le  duc  en  passant  de  la chambre où il était dans la chambre voisine, et en saisissant la main de mademoiselle de Valois, tandis que Bathilde demeurait immobile à  sa  place  n'osant  faire  un  pas  de  plus  avant  que  sa  présence  fût expliquée.  Vous  me  remercierez  vous  même  tout  à  l'heure  d'avoir trahi le secret de notre bienheureuse armoire.

—Mais,  monsieur  le  duc,  m'expliquerez-vous...?  demanda mademoiselle  de  Valois,  en  faisant  une  pause  après  ces  paroles interrogatives et en regardant toujours Bathilde avec inquiétude.

—À  l'instant  même,  ma  belle  princesse.  Vous  m'avez  quelquefois entendu parler du chevalier d'Harmental, n'est-ce pas?

—Avant-hier encore, duc, vous me disiez qu'il n'aurait qu'un mot à prononcer pour sauver sa vie en vous compromettant tous, mais que ce mot, il ne le dirait pas.

—Eh bien! il ne l'a pas dit, et il est condamné à mort: on l'exécute demain.  Cette  jeune  fille  l'aime;  et  sa  grâce  dépend  du  régent. Comprenez-vous maintenant?

—Oh! oui, oui, dit mademoiselle de Valois.

—Venez,  mademoiselle,  dit  le  duc  de  Richelieu  à  Bathilde,  en l'attirant  par  la  main;  puis  se  retournant  vers  la  princesse:—Elle  ne savait comment arriver jusqu'à votre père, ma chère Aglaé; elle s'est adressée  à  moi,  juste  au  moment  où  je  venais  de  recevoir  votre lettre. J'avais à vous remercier du bon avis que vous me donniez, et, comme  je  connais  votre  cœur,  j'ai  pensé  que  le  remerciement auquel vous seriez le plus sensible serait de vous offrir l'occasion de sauver  la  vie  à  un  homme  au  silence  duquel  vous  devez probablement la mienne.

—Et  vous  avez  eu  raison,  mon  cher  duc.  Soyez  la  bienvenue, mademoiselle. Maintenant, que désirez-vous? que puis-je faire pour vous?

—Je  désire  voir  monseigneur  le  régent,  dit  Bathilde  et  Votre Altesse peut me conduire près de lui.

—M'attendrez-vous,  duc,  demanda  mademoiselle  de  Valois  avec inquiétude.

—Pouvez-vous en douter?

—Alors,  rentrez  dans  l'armoire  aux  confitures,  de  peur  que quelqu'un  en  entrant  ici,  ne  vous  surprenne.  Je  conduis mademoiselle près de mon père, et je reviens.

—Je  vous  attends,  dit  le  duc,  en  suivant  les  instructions  que  lui donnait la princesse et en rentrant dans l'armoire.

Mademoiselle  de  Valois  échangea  quelques  paroles  à  voix  basse avec  son  amant,  referma  l'armoire,  mit  la  clef  dans  sa  poche,  et tendant la main à Bathilde:

—Mademoiselle, dit-elle, toutes les femmes qui aiment sont sœurs.

Armand et vous avez bien fait de compter sur moi. Venez.

Bathilde baisa la main que lui tendait mademoiselle de Valois, et la suivit.

Les deux femmes traversèrent tous les appartements qui font face à la place du Palais-Royal, et, tournant à gauche, s'engagèrent dans ceux  qui  longent  la  rue  de  Valois.  C'était  dans  cette  partie  que  se trouvait la chambre à coucher du régent.

—Nous sommes arrivées, dit mademoiselle de Valois en s'arrêtant devant  une  porte,  et  en  regardant  Bathilde,  qui  à  cette  nouvelle chancela  et  pâlit;  car  toute  cette  force  morale  qui  l'avait  soutenue depuis  trois  ou  quatre  heures  était  prête  à  disparaître  juste  au moment où elle allait en avoir le plus de besoin.

—Ô mon Dieu! mon Dieu! je n'oserai jamais! s'écria Bathilde.

—Voyons,  mademoiselle,  du  courage,  mon  père  est  bon;  entrez, tombez à ses pieds: Dieu et son cœur feront le reste.

À ces mots, voyant que la jeune fille hésitait encore, elle ouvrit la porte, poussa Bathilde dans la chambre, et referma la porte derrière elle. Elle courut ensuite de son pas le plus léger rejoindre le duc de Richelieu, laissant la jeune fille plaider sa cause, tête-à-tête avec le régent.

À cette action imprévue, Bathilde poussa un léger cri et le régent, qui  se  promenait  de  long  en  large,  la  tête  inclinée,  la  releva  et  se retourna.

Bathilde,  incapable  de  faire  un  pas  de  plus,  tomba  sur  ses  deux genoux, tira sa lettre de sa poitrine et l'étendit vers le régent.

Le  régent  avait  la  vue  mauvaise,  il  ne  comprit  pas  bien  ce  qui  se passait  et,  s'avança  vers  cette  femme  qui  lui  apparaissait  dans l'ombre  comme  une  forme  blanche  et  indécise.  Bientôt,  dans  cette forme  inconnue  d'abord,  il  reconnut  une  femme,  et  dans  cette femme une jeune fille belle et suppliante. Quant à la pauvre enfant, elle  voulait  en  vain  articuler  une  prière;  la  voix  lui  manquait complètement, et bientôt, la force lui manquant comme la voix, elle se renversa en arrière, et serait tombée sur le tapis si le régent ne l'eut retenue dans ses bras.

—Mon  Dieu,  mademoiselle,  dit  le  régent,  chez  lequel  les  signes d'une  douleur  profonde  produisaient  leur  effet  ordinaire;  mon  Dieu! qu'avez-vous donc, et que puis-je faire pour vous? Venez, venez sur ce fauteuil, je vous en prie!

—Non, monseigneur, non, murmura Bathilde, non c'est à vos pieds que je dois être, car je viens vous demander une grâce.

—Une grâce? Et laquelle?

—Voyez  d'abord  qui  je  suis,  monseigneur,  dit  Bathilde  et  ensuite peut-être oserai-je parler. Et elle tendit la lettre, sur laquelle reposait son seul espoir, au duc d'Orléans.

Le  régent  prit  la  lettre,  regardant  tour  à  tour  le  papier  et  la  jeune fille,  et,  s'approchant  d'une  bougie  qui  brûlait  sur  la  cheminée, reconnut  sa  propre  écriture,  reporta  de  nouveau  ses  yeux  sur  la jeune fille, et lut ce qui suit:

«Madame,  votre  mari  est  mort  pour  la  France  et  pour  moi;  ni  la France  ni  moi  ne  pouvons  vous  rendre  votre  mari;  mais  souvenez-vous  que  si  jamais  vous  aviez  besoin  de  quelque  chose,  nous sommes tous les deux vos débiteurs.

Votre affectionné,

Philippe d'Orléans.»

—Je  reconnais  parfaitement  cette  lettre  pour  être  de  moi, mademoiselle, dit le régent; mais, à la honte de ma mémoire, je vous en demande pardon, je ne me rappelle plus à qui elle a été écrite.

—Voyez  l'adresse,  monseigneur,  dit  Bathilde  un  peu  rassurée  par l'expression de parfaite bienveillance peinte sur le visage du duc.

—Clarice  du  Rocher!...  s'écria  le  régent.  Oui  en  effet,  je  me rappelle  maintenant.  J'ai  écrit  cette  lettre  d'Espagne,  après  la  mort d'Albert, qui a été tué à la bataille d'Almanza; j'ai écrit cette lettre à sa  veuve.  Comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle  entre  vos  mains, mademoiselle?

—Hélas! monseigneur, je suis la fille d'Albert et de Clarice.

—Vous,  mademoiselle!  s'écria  le  régent,  vous!  Et  qu'est  devenue votre mère?

—Elle est morte, monseigneur.

—Depuis longtemps?

—Depuis près de quatorze ans.

—Mais heureuse, sans doute, et sans avoir besoin de rien?

—Au désespoir, monseigneur, et manquant de tout.

—Mais comment ne s'est-elle pas adressée à moi?

—Votre Altesse était encore en Espagne.

—Ô mon Dieu! que me dites-vous là! Continuez, mademoiselle, car vous  ne  pouvez  vous  imaginer  combien  ce  que  vous  me  dites m'intéresse. Pauvre Clarice, pauvre Albert! Ils s'aimaient tant, je me le  rappelle!  Elle  n'aura  pu  lui  survivre.  Savez-vous  que  votre  père m'avait sauvé la vie à Nerwinde, mademoiselle, savez-vous cela?

—Oui,  monseigneur,  je  le  savais,  et  voilà  ce  qui  m'a  donné  le courage de me présenter devant vous.

—Mais  vous,  pauvre  enfant,  vous,  pauvre  orpheline,  qu'êtes-vous devenue alors?

—Moi, monseigneur, j'ai été recueillie par un ami de notre famille, par un pauvre écrivain nommé Jean Buvat.

—Jean Buvat! s'écria le régent; mais attendez donc! je connais ce nom-là, moi. Jean Buvat! mais c'est ce pauvre diable de copiste qui a découvert toute la conspiration et qui m'a fait il y a quelques jours ses réclamations en personne.... Une place à la Bibliothèque, n'est-ce pas? un arriéré dû?

—C'est cela même, monseigneur.

—Mademoiselle,  reprit  le  régent,  il  paraît  que  tout  ce  qui  vous entoure est destiné à me sauver. Me voilà deux fois votre débiteur. Vous  m'avez  dit  que  vous  aviez  une  grâce  à  me  demander;  parlez donc hardiment, je vous écoute.

—Ô mon Dieu! dit Bathilde, donnez-moi la force!

—C'est  donc  une  chose  bien  importante  et  bien  difficile  que  celle que vous souhaitez!

—Monseigneur, dit Bathilde, c'est la vie d'un homme qui a mérité la mort.

—S'agirait-il du chevalier d'Harmental? demanda le régent.

—Hélas! monseigneur, c'est Votre Altesse qui l'a dit.

Le  front  du  régent  devint  pensif,  tandis  que  Bathilde,  en  voyant l'impression produite par cette demande, sentait son cœur se serrer et ses genoux fléchir.

—Est-il votre parent? votre allié? votre ami?

—Il est ma vie! il est mon âme! monseigneur; je l'aime!

—Mais  savez-vous,  si  je  fais  grâce  à  lui,  qu'il  faut  que  je  fasse grâce  à  tout  le  monde,  et  qu'il  y  a  dans  tout  cela  de  plus  grands coupables encore que lui?

—Grâce  de  la  vie  seulement,  monseigneur!  Qu'il  ne  meure  pas, c'est tout ce que je vous demande.

—Mais si je commue sa peine en une prison perpétuelle, vous ne le verrez plus.

Bathilde se sentit prête à mourir et, étendant la main, se soutint au dossier d'un fauteuil.

—Que deviendrez-vous alors? continua le régent.

—Moi, dit Bathilde, j'entrerai dans un couvent, où je prierai pendant le reste de ma vie pour vous, monseigneur, et pour lui.

—Cela ne se peut pas, dit le régent.

—Pourquoi donc, monseigneur?

—Parce  qu'aujourd'hui  même,  il  y  a  une  heure,  on  m'a  demandé votre main, et que je l'ai promise.

—Ma  main,  monseigneur?  vous  avez  promis  ma  main?  et  à  qui donc, mon Dieu!

—Lisez, dit le régent en prenant une lettre sur son bureau et en la présentant tout ouverte à la jeune fille.

—Raoul! s'écria Bathilde; l'écriture de Raoul! Ô mon Dieu! Qu'est-ce que cela veut dire?

—Lisez, reprit le régent.

Et Bathilde, d'une voix altérée, lut la lettre suivante:

«Monseigneur,

J'ai  mérité  la  mort,  je  le  sais,  et  ne  viens  point  vous  demander  la vie. Je suis prêt à mourir au jour fixé, à l'heure dite; mais il dépend de Votre Altesse de me rendre cette mort plus douce, et je viens la supplier à genoux de m'accorder cette faveur.

J'aime  une  jeune  fille  que  j'eusse  épousée  si  j'eusse  vécu. Permettez qu'elle soit ma femme quand je vais mourir. Au moment où je la quitte pour toujours, où je la laisse seule et isolée au milieu du  monde,  que  j'aie  au  moins  la  consolation  de  lui  laisser  pour sauvegarde mon nom et ma fortune.

En sortant de l'église, monseigneur, je marcherai à l'échafaud.

C'est  mon  dernier  vœu,  c'est  mon  seul  désir;  ne  refusez  pas  la prière d'un mourant.

Raoul d'Harmental.»

—Oh!  monseigneur,  monseigneur,  dit  Bathilde  en  éclatant  en sanglots,  vous  voyez,  tandis  que  je  pensais  à  lui,  il  pensait  à  moi! N'ai-je pas raison de l'aimer quand il m'aime tant!

—Oui,  dit  le  régent,  et  je  lui  accorde  sa  demande:  elle  est  juste. Puisse cette grâce, comme il le dit, adoucir ses derniers moments!

—Monseigneur,  monseigneur,  s'écria  la  jeune  fille,  est-ce  tout  ce que vous lui accordez?

—Vous  voyez,  dit  le  Régent,  que  lui-même  se  rend  justice  et  ne demande pas autre chose.

—Oh! c'est bien cruel! c'est bien affreux! Le revoir pour le perdre à l'instant  même.  Monseigneur,  monseigneur,  sa  vie!  je  vous  en supplie, et que je ne le revoie jamais! J'aime mieux cela.

—Mademoiselle,  dit  le  régent  d'un  ton  qui  ne  permettait  pas  de réplique,  et  en  écrivant  quelques  lignes  sur  un  papier  qu'il  cacheta de  son  sceau,  voici  une  lettre  pour  monsieur  de  Launay,  le gouverneur de la Bastille, elle contient mes instructions à l'égard du condamné.  Mon  capitaine  des  gardes  va  monter  en  voiture  avec vous et veillera de ma part à ce que ces instructions soient suivies.

—Oh!  sa  vie,  monseigneur,  sa  vie!  au  nom  du  ciel,  je  vous  en supplie à genoux!

Le régent, sonna; un valet de chambre ouvrit la porte.

—Appelez monsieur le marquis de Lafare, dit le régent.

—Oh!  monseigneur,  vous  êtes  bien  cruel!  dit  Bathilde  en  se relevant.  Alors,  permettez-moi  donc  de  mourir  avec  lui.  Du  moins nous ne serons pas séparés, même sur l'échafaud. Du moins nous ne nous quitterons pas, même dans la tombe!

—Monsieur de Lafare, dit le régent, accompagnez mademoiselle à la  Bastille.  Voici  une  lettre  pour  monsieur  de  Launay;  vous  en prendrez connaissance avec lui, et vous veillerez à ce que les ordres qu'elle renferme soient exécutés de point en point.

Puis,  sans  écouter  le  dernier  cri  de  désespoir  de  Bathilde,  le  duc d'Orléans ouvrit la porte d'un cabinet et disparut.




Chapitre 48

 

Lafare entraîna la jeune fille presque mourante et la fit monter dans une des voitures tout attelées qui attendaient toujours dans la cour du Palais-Royal. Cette voiture partit aussitôt au galop, prenant par la rue de Cléry et par les boulevards le chemin de la Bastille.

Pendant  toute  la  route,  Bathilde  ne  dit  pas  un  mot.  Elle  était muette, froide et inanimée comme une statue. Ses yeux étaient fixes et sans larmes. Seulement, en arrivant en face de la forteresse elle tressaillit;  il  lui  semblait  avoir  vu  s'élever  dans  l'ombre,  à  la  place même  où  avait  été  exécuté  le  chevalier  de  Rohan,  quelque  chose comme  un  échafaud.  Un  peu  plus  loin  la  sentinelle  cria:  Qui  vive! Puis  on  entendit  la  voiture  rouler  sur  le  pont-levis.  Les  herses  se levèrent,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  carrosse  s'arrêta  à  la  porte  de l'escalier qui conduisait chez le gouverneur.

Un  valet  de  pied  sans  livrée  vint  ouvrir  la  portière  et  Lafare  aida Bathilde  à  descendre.  À  peine  si  elle  pouvait  se  soutenir;  toute  sa force  morale  s'était  évanouie  du  moment  où  l'espoir  l'avait  quittée. Lafare  et  le  valet  de  pied  furent  presque  obligés  de  la  porter  au premier  étage.  Monsieur  de  Launay  soupait.  On  fit  entrer  Bathilde dans un salon, tandis qu'on introduisait immédiatement Lafare près du gouverneur.

Dix  minutes  à  peu  près  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  Bathilde demeura  anéantie  sur  le  fauteuil  où  elle  s'était  laissée  tomber  en entrant.  La  pauvre  enfant  n'avait  qu'une  idée,  c'était  celle  de  cette séparation éternelle qui l'attendait; la pauvre enfant ne voyait qu'une chose, c'était son amant montant sur l'échafaud.

Au bout de dix minutes, Lafare rentra avec le gouverneur. Bathilde leva  machinalement  la  tête  et  les  regarda  d'un  œil  égaré.  Lafare alors s'approcha d'elle, et lui offrant le bras:

—Mademoiselle,  dit-il,  l'église  est  préparée,  et  le  prêtre  vous  y attend.

Bathilde,  sans  répondre,  se  leva  pâle  et  glacée;  puis  comme  elle sentit que les jambes lui manquaient, elle s'appuya sur le bras qui lui était offert. Monsieur de Launay marchait le premier, éclairé par deux hommes qui portaient des torches.

Au  moment  où  Bathilde  entrait  par  une  des  portes  latérales,  elle aperçut,  entrant  par  l'autre  porte,  le  chevalier  d'Harmental, accompagné de son côté par Valef et par Pompadour. C'étaient les témoins  de  l'époux,  comme  monsieur  de  Launay  et  Lafare  étaient les témoins de l'épouse. Chaque porte était gardée par deux gardes françaises, l'arme au bras et immobiles comme des statues.

Les  deux  amants  s'avancèrent  au-devant  l'un  de  l'autre,  Bathilde pâle et mourante, Raoul calme et souriant. Arrivés en face de l'autel, le  chevalier  prit  la  main  de  la  jeune  fille  et  la  conduisit  aux  deux sièges  qui  étaient  préparés;  et  là  tous  deux  tombèrent  à  genoux sans s'être dit une seule parole.

L'autel était éclairé par quatre cierges seulement, qui jetaient dans cette  chapelle,  déjà  naturellement  sombre  et  si  peuplée  encore  de sombres  souvenirs,  une  lueur  funèbre  qui  donnait  à  la  cérémonie quelque chose d'un office mortuaire. Le prêtre commença la messe. C'était  un  beau  vieillard  à  cheveux  blancs,  dont  la  figure mélancolique  indiquait  que  ses  fonctions  journalières  laissaient  de profondes  traces  dans  son  âme.  En  effet,  il  était  chapelain  de  la Bastille  depuis  vingt-cinq  ans,  et  depuis  vingt-cinq  ans  il  avait entendu  de  bien  tristes  confessions  et  vu  de  bien  lamentables spectacles.

Au  moment  de  bénir  les  époux,  il  leur  adressa  quelques  paroles selon l'habitude consacrée; mais, au lieu de parler à l'époux de ses devoirs de mari, à l'épouse de ses devoirs de mère; au lieu d'ouvrir devant  eux  l'avenir  de  la  vie,  il  leur  parla  de  la  paix  du  ciel,  de  la miséricorde divine et de la résurrection éternelle. Bathilde se sentait suffoquer. Raoul vit qu'elle allait éclater en sanglots, il lui prit la main et  la  regarda  avec  une  si  triste  et  si  profonde  résignation,  que  la pauvre  enfant  fit  un  dernier  effort,  étouffant  ses  larmes,  qu'elle sentait  retomber  une  à  une  sur  son  cœur.  Au  moment  de  la bénédiction, elle pencha sa tête sur l'épaule de Raoul. Le prêtre crut qu'elle s'évanouissait, et s'arrêta.

—Achevez, achevez, mon père, murmura Bathilde.

Et  le  prêtre  prononça  les  paroles  sacramentelles,  auxquelles  tous deux  répondirent  par  un  oui  dans  lequel  semblaient  s'être  réunies toutes les forces de leur âme.

La cérémonie terminée, d'Harmental demanda à M. de Launay s'il lui était permis de demeurer avec sa femme pendant le peu d'heures qu'il  lui  restait  à  vivre;  M.  de  Launay  répondit  qu'il  n'y  voyait  pas d'inconvénient,  et  qu'on  allait  le  reconduire  à  sa  chambre.  Alors Raoul embrassa Valef et Pompadour, les remercia d'avoir bien voulu servir  de  témoins  à  son  funèbre  mariage,  serra  la  main  à  Lafare, rendit grâces à monsieur de Launay des bontés qu'il avait eues pour lui  pendant  son  séjour  à  la  Bastille,  et  jetant  son  bras  autour  de  la taille de Bathilde qui, à chaque instant, menaçait de tomber de toute sa  hauteur  sur  les  dalles  de  l'église,  l'entraîna  vers  la  porte  par laquelle il était entré. Là ils retrouvèrent les deux hommes armés de torches, qui les précédèrent et les conduisirent jusqu'à la porte de la chambre  de  d'Harmental.  Un  guichetier  attendait,  qui  ouvrit  cette porte.

Raoul  et  Bathilde  entrèrent,  puis  la  porte  se  referma,  et  les  deux époux se trouvèrent seuls.

Alors  Bathilde,  qui  jusque-là  avait  contenu  ses  larmes,  ne  put résister plus longtemps à sa douleur, un cri déchirant s'échappa de sa  poitrine,  et  elle  tomba,  en  se  tordant  les  bras  et  en  éclatant  en sanglots, sur un fauteuil où sans doute, pendant ses trois semaines de captivité, d'Harmental avait bien souvent pensé à elle. Raoul se jeta à ses genoux et voulut la consoler, mais lui-même était trop ému de  cette  douleur  si  profonde  pour  trouver  autre  chose  que  des larmes à mêler aux larmes de Bathilde. Ce cœur de fer se fondit à son  tour,  et  Bathilde  sentit  à  la  fois  sur  ses  lèvres  les  pleurs  et  les baisers de son amant.

Ils  étaient  depuis  une  demi-heure  à  peine  ensemble  qu'ils entendirent  des  pas  qui  s'approchaient  de  la  porte,  et  qu'une  clef tourna  dans  la  serrure.  Bathilde  tressaillit  et  serra  convulsivement d'Harmental contre son cœur. Raoul comprit quelle crainte affreuse venait  de  lui  traverser  l'esprit  et  la  rassura.  Ce  ne  pouvait  être encore  celui  qu'elle  craignait  de  voir,  puisque  l'exécution  était  fixée pour huit heures du matin, et que onze heures venaient de sonner. En effet, ce fut monsieur de Launay qui parut.

—Monsieur  le  chevalier,  dit  le  gouverneur,  ayez  la  bonté  de  me suivre.

—Seul? demanda d'Harmental en serrant à son tour Bathilde entre ses bras.

—Non, avec madame, reprit le gouverneur.

—Oh!  ensemble,  ensemble!  entends-tu  Raoul?  s'écria  Bathilde. Oh!  où  l'on  voudra,  pourvu  que  ce  soit  ensemble!  Nous  voici, monsieur, nous voici!

Raoul serra une dernière fois Bathilde dans ses bras, lui donna un dernier  baiser  au  front,  et,  rappelant  tout  son  orgueil,  il  suivit monsieur  de  Launay  avec  un  visage  sur  lequel  il  ne  restait  plus  la moindre trace de l'émotion terrible qu'il venait d'éprouver.

Tous  trois  suivirent  pendant  quelque  temps  des  corridors  éclairés seulement  par  quelques  lanternes  rares,  puis  ils  descendirent  un escalier en spirale et se trouvèrent à la porte d'une tour. Cette porte donnait  sur  un  préau  entouré  de  hautes  murailles  et  qui  servait  de promenade aux prisonniers qui n'étaient point au secret. Dans cette cour  était  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux,  sur  l'un  desquels était  un  postillon,  et  l'on  voyait  reluire  dans  l'ombre  les  cuirasses d'une douzaine de mousquetaires.

Une  même  lueur  d'espoir  traversa  en  même  temps  le  cœur  des deux amants. Bathilde avait demandé au régent de commuer la mort de  Raoul  en  une  prison  perpétuelle.  Peut-être  le  régent  lui  avait-il accordé  cette  grâce.  Cette  voiture  tout  attelée  pour  conduire  sans doute  le  condamné  dans  quelque  prison  d'État,  ce  peloton  de mousquetaires destinés sans doute à les escorter, tout cela donnait à cette supposition un caractère de réalité. Tous deux se regardèrent en même temps, et en même temps levèrent les yeux au ciel pour remercier Dieu du bonheur inespéré qu'il leur accordait. Pendant ce temps,  monsieur  de  Launay  avait  fait  signe  à  la  voiture  de s'approcher,  le  postillon  avait  obéi,  la  portière  s'était  ouverte  et  le gouverneur, la tête découverte, tendait la main à Bathilde pour l'aider à  monter,  Bathilde  hésita  un  instant,  se  retournant  avec  inquiétude pour  voir  si  l'on  n'entraînait  pas  Raoul  d'un  autre  côté  mais  elle  vit que Raoul s'apprêtait à la suivre, et elle monta sans résistance. Un instant après, Raoul était près d'elle. Aussitôt la portière se referma sur  eux;  la  voiture  s'ébranla,  l'escorte  piétina  aux  portières.  On passa sous le guichet puis sur le pont-levis, et enfin on se retrouva hors de la Bastille.

Les deux époux se jetèrent dans les bras l'un de l'autre; il n'y avait plus de doute, le régent faisait à d'Harmental grâce de la vie, et de plus,  c'était  évident,  il  consentait  à  ne  point  le  séparer  de  Bathilde. Or, c'était ce que Bathilde et d'Harmental n'eussent jamais osé rêver. Cette  vie  de  réclusion,  supplice  pour  tout  autre,  était  pour  eux  une existence  de  délices,  un  paradis  d'amour:  ils  se  verraient  sans cesse,  et  ne  se  quitteraient  jamais!  Qu'auraient-ils  pu  désirer  de plus,  même  lorsque,  maîtres  de  leur  sort,  ils  rêvaient  un  même avenir? Une seule idée triste traversa en même temps leur esprit, et tous deux, avec cette spontanéité du cœur qui ne se rencontre que dans les gens qui s'aiment, prononcèrent le nom de Buvat.

En  ce  moment,  la  voiture  s'arrêta.  Dans  une  semblable circonstance tout était pour les pauvres amants un sujet de crainte. Tous deux tremblèrent d'avoir trop espéré et tressaillirent de terreur. Presque aussitôt la portière s'ouvrit: c'était le postillon.

—Que veux-tu? lui demanda d'Harmental.

—Dame!  notre  maître,  dit  le  postillon,  je  voudrais  savoir  où  il faudrait vous conduire, moi.

—Comment!  où  il  faut  me  conduire!  s'écria  d'Harmental.  N'as-tu pas d'ordres?

—J'ai  l'ordre  de  vous  mener  dans  le  bois  de  Vincennes  entre  le château et Nogent-sur-Marne, et nous y voilà!

—Et notre escorte? demanda le chevalier, qu'est-elle devenue?

—Votre escorte? elle nous a laissés à la barrière.

—Ô mon Dieu, mon Dieu! s'écria d'Harmental, tandis que Bathilde, haletante d'espoir, joignait les mains en silence; ô mon Dieu! est-ce possible?

Et  le  chevalier  sauta  en  bas  de  la  voiture,  regarda  avidement autour de lui, tendit les bras à Bathilde qui s'élança à son tour; puis tous deux jetèrent ensemble un cri de joie et de reconnaissance.

Ils étaient libres comme l'air qu'ils respiraient!

Seulement  le  régent  avait  donné  l'ordre  de  conduire  le  chevalier juste  à  l'endroit  où  ce  dernier  avait  enlevé  Bourguignon,  croyant l'enlever lui même.




C'était  la  seule  vengeance  que  se  fût  réservée  Philippe  le Débonnaire.

Quatre ans après cet événement, Buvat, réintégré dans sa place et payé de son arriéré, avait la satisfaction de mettre la plume à la main d'un beau garçon de trois ans. C'était le fils de Raoul et de Bathilde.

Les  deux  premiers  noms  qu'écrivit  l'enfant  furent  ceux  d'Albert  du Rocher et de Clarice Gray.

Le troisième fut celui de Philippe d'Orléans, régent de France.

 

Post-Scriptum

Peut-être  quelques  personnes  ont-elles  pris  assez  d'intérêt  aux personnages qui jouent un rôle secondaire dans l'histoire que nous venons de leur raconter, pour désirer savoir ce qu'ils devinrent après la catastrophe qui perdit les conjurés et sauva le régent. Nous allons les satisfaire en deux mots.

Le duc et la duchesse du Maine, dont on voulait briser à tout jamais les complots à venir, furent arrêtés, le duc à Sceaux et la duchesse dans  une  petite  maison  qu'elle  avait  rue  Saint-Honoré.  Le  duc  fut conduit  au  château  de  Doullens,  et  la  duchesse  à  celui  de  Dijon, d'où  elle  fut  transférée  à  la  citadelle  de  Châlons.  Tous  deux  en sortirent  au  bout  de  quelques  mois,  désarmant  le  régent,  l'un  par une dénégation absolue, l'autre par un aveu complet.

Mademoiselle  Delaunay  fut  conduite  à  la  Bastille,  où  sa  captivité, comme on peut le voir dans les Mémoires qu'elle a laissés, fut fort adoucie  par  ses  amours  avec  le  chevalier  de  Mesnil,  et  plus  d'une fois,  après  sa  sortie,  il  lui  arriva,  en  pleurant  l'infidélité  de  son  cher prisonnier, de dire comme Ninon ou Sophie Arnould, je ne sais plus laquelle: «Oh! le bon temps où nous étions si malheureux!»

Richelieu  fut  arrêté,  comme  l'en  avait  prévenu  mademoiselle  de Valois, le lendemain même du jour où il avait introduit Bathilde chez le régent, mais sa captivité fut un nouveau triomphe pour lui. Le bruit s'étant répandu que le beau prisonnier avait obtenu la permission de se  promener  sur  la  terrasse  de  la  Bastille,  la  rue  Saint-Antoine s'encombra  des  voitures  les  plus  élégantes  de  Paris,  et  devint  en moins  de  vingt-quatre  heures  la  promenade  à  la  mode.  Aussi  le régent,  qui  avait,  disait-il  entre  les  mains  assez  de  preuves  contre monsieur de Richelieu pour lui faire couper quatre têtes, s'il les avait eues, ne voulut-il pas risquer de se dépopulariser à tout jamais dans l'esprit du beau sexe, en le retenant plus longtemps en prison. Après une  captivité  de  trois  mois,  Richelieu  sortit  plus  brillant  et  plus  à  la mode  que  jamais.  Seulement  il  trouva  l'armoire  aux  confitures murée,  et  la  pauvre  mademoiselle  de  Valois  devenue  duchesse  de Modène.

L'abbé  Brigaud,  arrêté,  comme  nous  l'avons  dit,  à  Orléans,  fut retenu  quelque  temps  dans  les  prisons  de  cette  ville,  au  grand désespoir de la bonne madame Denis, de mesdemoiselles Émilie et Athénaïs, et de monsieur Boniface. Mais, un beau matin, au moment où  la  famille  allait  se  mettre  à  table  pour  le  déjeuner,  on  vit  entrer l'abbé Brigaud, aussi calme et aussi régulier que d'habitude. On lui fit grande fête et on lui demanda une foule de détails; mais, avec sa prudence  habituelle,  il  renvoya  les  curieux  à  ses  déclarations juridiques,  disant  que  cette  affaire  lui  avait  déjà  donné  tant  de contrariétés,  qu'on  l'obligerait  fort  en  ne  lui  en  parlant  jamais.  Or, comme l'abbé Brigaud avait, ainsi qu'on l'a vu, des droits tout à fait autocratiques  dans  la  maison  de  madame  Denis,  son  désir  fut religieusement  respecté,  et  à  partir  de  ce  jour  il  ne  fut  pas  plus question de cette affaire rue du Temps Perdu, n° 5, que si elle n'avait jamais existé.

Quelques  jours  après  lui,  Pompadour,  Valef,  Laval  et  Malezieux, sortirent de prison à leur tour, et recommencèrent à faire leur cour à madame  du  Maine,  comme  si  de  rien  n'était.  Quant  au  cardinal  de Polignac, il n'avait pas même été arrêté: il avait été exilé simplement à son abbaye d'Anchin.

Lagrange-Chancel, l'auteur des Philippiques, fut appelé au Palais-Royal. Il y trouva le régent qui l'attendait.

—Monsieur, lui demanda le prince, est-ce que vous pensez de moi tout ce que vous avez dit?

—Oui, monseigneur, lui répondit Lagrange-Chancel.

—Eh bien! c'est fort heureux pour vous, monsieur, reprit le régent; car si vous aviez écrit de pareilles infamies contre votre conscience, je vous aurais fait pendre.

Et le régent se contenta de l'envoyer aux îles Sainte-Marguerite, où il  ne  resta  que  trois  ou  quatre  mois.  Les  ennemis  du  régent,  ayant répandu le bruit que le prince l'y avait fait empoisonner, le prince ne trouva  pas  de  meilleur  moyen  de  démentir  cette  nouvelle  calomnie que  celui  d'ouvrir  les  portes  de  sa  prison  au  prétendu  mort  qui  en sortit plus gonflé de haine et de fiel que jamais.

Cette  dernière  preuve  de  clémence  parut  à  Dubois  si  hors  de saison,  qu'il  courut  chez  le  régent  pour  lui  faire  une  scène;  mais, pour toute réponse à ses récriminations le prince se contenta de lui chanter le refrain de la chanson que Saint-Simon avait faite sur lui:

Je suis débonnaire, moi,

Je suis débonnaire.

Ce qui mit Dubois dans une si grande colère, que le régent, pour se réconcilier avec lui, fut obligé de le faire nommer cardinal.

Cette  nomination  inspira  à  la  Fillon  une  telle  fierté  qu'elle  déclara ne  vouloir  plus,  dorénavant,  recevoir  chez  elle  que  des  gens  qui auraient fait leurs preuves de 1399.

Au  reste,  sa  maison  avait,  dans  cette  catastrophe,  perdu  une  de ses  pensionnaires  les  plus  illustres.  Trois  jours  après  la  mort  du capitaine  Roquefinette,  la  Normande  était  entrée  aux  Filles-Repenties.
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