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PROLOGUE

 

La douleur lâchait enfin prise. Elle poussa un soupir de soulagement.

Pour la énième fois, elle jeta un coup d’œil à l’horloge dont le tic-tac résonnait  dans  le  silence  de  la  chambre.  Ses  longs  doigts  grêles s’agacèrent  un  moment  sur  le  couvre-lit  en  chenille  de  coton,  puis  elle s’abandonna de nouveau à la tiédeur des draps, avant de sombrer dans ce qui ressemblait à l’antichambre du grand sommeil.

Sa grand-mère s’était souvent plu à philosopher sur ce fameux grand sommeil – l’unique moment, disait-elle, où une femme peut se coucher sans  crainte  des  conséquences.  Comme  si  seule  la  tombe  vous garantissait un peu de repos. Cette vérité, il lui avait fallu des années pour la comprendre et l’accepter : elle avait longtemps refusé de croire qu’on puisse  être  un  jour  assez  lasse  pour  trouver  du  charme  à  la  mort  et  se résoudre  à  quitter  ceux  qu’on  avait  choyés,  élevés  et  protégés  sa  vie durant.  Cela  lui  aurait  paru  presque  inconcevable,  à  l’époque,  de s’imaginer  telle  qu’elle  était  à  présent,  marquée  par  les  stigmates  du grand  âge,  ce  lacis  de  rides,  cette  peau  jaunie  réduite  à  un  fin  papier crépon  sous  le  poids  des  regrets,  elle  qui  avait  toujours  vécu  sans  se soucier de l’avenir, alors que c’était si important. L'avenir, c’était tissé de ce qu’on avait réellement fait, pas de ce qu’on aurait voulu faire. Et puis, la  grande  révélation  :  le  sexe  n’était  qu’une  fonction  physiologique  de l’ordre de la pulsion, au même titre que chier ou péter. Rien à voir avec l’amour.

Elle  poussa  un  autre  soupir,  plus  laborieux  ;  les  protestations  de  sa frêle carcasse lui rappelèrent à quel point la vie était brève, fugace.

La  sienne  avait  été  remplie  à  ras  bord.  Elle  en  était  usée  jusqu’à  la corde et n’aspirait plus qu’à rendre les armes pour s’abandonner au repos. Elle  aurait  tellement  aimé  revoir  sa  chère  Colleen.  Sa  toute  petite.  La cajoler une dernière fois.

Elle avait fait son temps, elle ne se voilait pas la face. Mais son heure n’avait  pas  encore  sonné.  Pas  tant  qu’elle  n’aurait  pas  revu  tous  ses enfants pour leur expliquer sa décision. Jusque-là, elle tiendrait bon.

– Si tu continues à me prendre pour un con, je te tords le cou !

Ces  mots,  prononcés  à  mi-voix  et  sans  colère,  étaient  chargés  d’une malveillance qu’il aurait fallu être inconscient pour ignorer. Les menaces de  Pat  Brodie  étaient  toujours  proférées  d’un  ton  égal,  presque  amical. C'était à son regard qu’on voyait qu’il parlait affaires et que ça ne rigolait pas. Les obstacles, il les éliminait. Avec le sourire.

Mickey Donovan se retenait d’exploser. Il lui avait fait une sacrée fleur –  une  fleur  et  demie,  même.  Faire  entrer  de  la  coke,  c’était  une  faute gravissime  pour  un  fonctionnaire  relevant  du  ministère  de  l’Intérieur,  à plus forte raison pour un maton. Ça faisait déjà un bout de temps qu’il lui en fournissait, mais là, il était en rupture de stock, et Brodie refusait de se le tenir pour dit. Non mais qu’est-ce qu’il croyait, qu’il allait lui en sortir de son chapeau ?

Quelle plaie, ce Brodie. D’accord, il traversait une période noire, avec sa mère qui était à l’article de la mort – on pouvait comprendre que ça lui porte sur les nerfs –, mais même Mickey, qui était pourtant la gentillesse et la compréhension incarnées, en avait jusque-là. Pat Brodie, ce n’était pas  n’importe  qui.  Il  résistait  à  tout,  telle  cette  saloperie  de  roc  dans  la tempête  ;  question  intellect,  il  dépassait  de  la  tête  et  des  épaules  le commun  des  petits  malfrats  que  Mickey  côtoyait  d’ordinaire.  Ajoutez  à ça un sens inné de la stratégie et un profil de sociopathe, et vous aviez toutes  les  composantes  d’un  redoutable  prédateur  urbain.  Il  était d’ailleurs en détention provisoire pour le meurtre de son propre frère, ce qui en disait plus long que tout un discours.

Pour Mickey, la coïncidence était trop grosse ; pourtant il en avait vu, au fil des années. Non, Brodie était vraiment l’exception qui confirmait la règle.  Un  cinglé  d’une  intelligence  rare,  donc  particulièrement dangereux.

–  T'as  intérêt  à  te  démerder  pour  que  je  puisse  aller  voir  ma  mère, Donovan. J’en ai besoin, de cette libération sous caution. Si je l’ai pas, je t’en tiendrai personnellement responsable.

Mick lâcha un soupir. Il n’en attendait pas moins.

Pour Brodie, c’était du tout cuit. Donovan brûlait peut-être d’envie de se rebiffer mais il n’en ferait rien. Parce qu’il était maton, et que, comme tous les matons des quartiers de haute sécurité, il connaissait les limites à ne pas dépasser.

L'odeur diffuse du thé froid et du pain beurré la ramena vers d’anciens matins ensoleillés. Fermant les yeux, elle se laissa dériver au gré de ses souvenirs.

Tout lui revenait. L'oppressante moiteur des étés disparus, la touffeur de l’air saturé de gaz d’échappement, les parfums mêlés de tous les repas qui  mijotaient  dans  le  quartier.  Les  hommes  tenaient  à  leur  rôti  du dimanche.  Malgré  la  chaleur  tropicale  qui  régnait  dans  les  cuisines,  la sienne la première, les femmes se sentaient tenues, même les jours où il fallait  recourir  un  peu  partout  aux  colonnes  d’alimentation  d’eau  pour lutter contre la canicule, de préparer d’énormes festins pour trois heures pétantes.  Après  la  fermeture  des  pubs,  leurs  hommes  rentraient  plus  ou moins  éméchés,  l’appétit  aiguisé  par  la  longue  succession  des  tournées qui avaient commencé dès dix heures et demie du matin.

Le  traditionnel  rosbif  était  le  plat  dominical  par  excellence,  mais  le poulet  ou  le  porc  faisaient  aussi  bien  l’affaire  en  cas  de  fin  de  mois difficile – surtout quand, par chance, quelqu’un avait réussi à détourner un lot dans un abattoir : tout le monde pouvait se gorger de viande, même ceux qui auraient eu à peine de quoi se payer un malheureux sandwich. Tout ça n’était qu’une histoire de paperasse, comme disait son homme… Sur le papier, tout prenait une autre allure. La paperasse, ça n’était qu’un prétexte  de  plus  pour  gratter,  qu’il  s’agisse  de  viande,  de  fringues  ou d’autre  chose.  Et  tout  ça  pour  ces  petits  rectangles  de  papier  dont personne  ne  pouvait  se  passer…  pas  même  les  propriétaires  des  biens détournés,  évidemment.  Mais  eux,  on  s’en  fichait.  Ils  en  avaient  bien assez comme ça.

Le souvenir de ces lointains dimanches lui tira un sourire. Son homme avait  toujours  vécu  sans  se  soucier  de  la  paperasse,  ce  qui  leur  avait sacrément compliqué les choses quand il était mort, froidement assassiné. Il  l’avait  laissée  sans  un  sou,  et  ça  avait  été  des  problèmes  à  n’en  plus finir. Elle s’était retrouvée complètement sur la paille avec deux enfants de plus à nourrir – sans compter sa mère, qui n’avait d’autre but dans la vie que de lui rappeler qu’elle avait foiré la sienne. Jusqu’au jour où cette vieille  garce  avait  décrété  que  sa  fille  était  une  perle  !  Tu  parles,  elle craignait surtout de se retrouver en rade, seule avec elle-même ! Sa mère, cette  femme  qui  avait  aimé  Lance  jusqu’à  l’obsession  et  depuis  le premier jour. Elle l’adulait, ce petit – alors qu’elle, son propre fils, elle n’avait jamais pu l’aimer. Elle lui avait toujours trouvé quelque chose de sinistre, à cet enfant, même tout bébé. Et le pis, c’était qu’elle avait vu juste.

Elle  entendait  encore  les  rires  des  garçons  qui  shootaient  dans  leur ballon  sur  l’herbe  pelée  de  l’arrière-cour  et  revoyait  ses  filles  sur  les marches  du  perron,  dans  leurs  robes  du  dimanche,  occupées  à  servir  à leurs  poupées  des  tasses  de  thé  imaginaires  et  de  fabuleux  potages  de pissenlits et de boutons d’or. Elle revoyait leurs beaux cheveux blonds si fournis,  soigneusement  tirés  en  queues  de  cheval,  leurs  petits  genoux dodus  zébrés  d’égratignures  et  de  croûtes  arrachées  qui  laissaient d’infimes  traces  rouges  sur  leurs  chaussettes  blanches  ;  et  leurs  rires suraigus  qui  se  transformaient  en  hurlements  quand  le  ballon  de  leurs frères  finissait  par  atterrir  sur  le  pique-nique,  envoyant  valdinguer  la dînette.  Puis  les  grosses  larmes,  dans  les  yeux  des  jumelles,  leur effarement  devant  la  brutalité  masculine  qui  finissait  toujours  par  tout gâcher, et, enfin, leur soulagement quand leurs grands frères venaient les consoler  et  tâchaient  de  rassembler  le  service  à  thé  en  plastique multicolore  sur  les  petits  plateaux,  s’évertuant  à  tout  remettre  en  place avec leurs grosses pattes de garnements.

Pat Junior, son aîné, avait toujours été le chef. Ses manières à la fois brusques  et  tendres  avaient  servi  de  modèle  aux  autres  garçons,  qui sentaient que c’était ce qu’on attendait d’eux. Patrick adorait ses petites sœurs ; à sa façon, il s’occupait très bien d’elles et de ses frères. La mort de Colleen lui avait fichu un rude coup à lui aussi, elle en savait quelque chose. Elle, ça avait carrément failli l’emporter, mais elle avait survécu et en avait tiré une bonne leçon, comme eux tous.

Les  meilleurs  s’en  vont  toujours  les  premiers,  disait-on.  Ce  vieux cliché semblait avoir été inventé pour Colleen. Elle était trop bonne pour ce monde, cette pauvre petite…

Kathleen  et  Eileen,  les  jumelles,  avaient  toujours  été  folles  de  leur grand frère Patrick, tout comme Colleen. Il les prenait dans ses bras, les cajolait  jusqu’à  ce  qu’elles  aient  retrouvé  le  sourire,  et  retournait  à  ses jeux  de  garçon,  sous  leurs  regards  admiratifs.  C'était  un  bon  petit  et c’était devenu un type bien, quoi qu’on en dise. Il serait toujours le fils de son père et elle l’aimerait toujours, ne fût-ce que pour cela.

Son petit Shawn aussi était un garçon formidable, tout comme Shamus. Elle  ne  céderait  pas  au  grand  sommeil  sans  les  avoir  longuement contemplés.

Le  grand  sommeil  –  l’idée  même  était  un  réconfort.  Elle  était  si fatiguée.  Lessivée,  rendue,  jusqu’à  la  moelle.  Elle  revint  au  moment présent. C'était bien son odeur qu’elle sentait. Celle de son propre corps. Des  relents  de  sueur,  auxquels  se  mêlait  une  arrière-note  d’amande provenant  des  drogues  dont  on  la  bourrait.  Ces  exhalaisons  douceâtres étaient un constant rappel de son âge et de la souffrance qui la travaillait.

D’elle,  il  ne  subsistait  presque  rien.  Son  corps  aux  courbes  autrefois voluptueuses n’était plus qu’un tas d’os s’entrechoquant dans un sac de peau flasque et flétrie. Elle sourit. Elle avait vraiment fini par ressembler à sa grand-mère. La vie avait de ces bégaiements…

Ses yeux se posèrent sur le lourd cadre d’argent qui trônait sur la table de  chevet.  Une  photo  d’elle  toute  jeune,  son  fils  aîné  dans  les  bras  et, dans ses entrailles, tout ce stock de petits bras et de petites jambes qui ne demandaient  qu’à  naître.  Elle  savait  à  présent  tant  de  choses  qu’elle ignorait alors.

Elle avait été belle. Vraiment belle. Et elle avait dilapidé le seul atout qu’elle  ait  jamais  eu.  Parce  qu’à  son  époque  les  femmes  n’avaient  que ça  :  leur  charme,  leur  beauté.  La  voix  rocailleuse  de  son  beau-père, éraillée par le tabac et l’excès de gnôle, lui résonnait encore aux oreilles : « Dis donc, ma petite, tu sais que t’es assise sur une putain de mine d’or, toi ! » Sa mère se récriait et lui interdisait de souffler ce genre d’ineptie à sa  fille.  Car  sa  mère  aussi,  elle  le  haïssait…  Avec  le  recul,  elle  s’en rendait  compte  à  présent.  Sa  mère  s’était  enchaînée  à  un  type  «  qui  ne valait pas tripette », comme disait sa grand-mère quand elle avait bu un verre de trop…

Elle  détacha  son  regard  de  la  photo,  incapable  de  supporter  plus longtemps  l’image  de  la  jeune  femme  radieuse  qu’elle  avait  été  et  la comparaison avec l’épave que le cancer avait fait d’elle.

A défaut d’autre chose, sa vie aurait été fertile en rebondissements.

Elle  referma  les  yeux  et  se  réfugia  dans  ses  souvenirs  qui,  au  fil  des heures, prenaient de plus en plus la substance de la réalité.

Patrick Brodie rongeait son frein. Il attendait toujours l’autorisation de se rendre au chevet de sa mère. Mais il n’y comptait plus trop, même si son avocat avait plusieurs fois souligné qu’il n’était qu’en préventive et que la justice n’avait pas à le traiter comme un coupable d’ores et déjà condamné.  Il  aurait  donné  n’importe  quoi  pour  pouvoir  la  serrer  contre lui. Pour sentir l’étreinte familière de ses bras, une dernière fois.

Malgré toutes les couleuvres que la vie lui avait fait avaler, ç’avait été un  sacré  numéro,  doublé  d’une  mère  admirable.  Il  se  souvenait  d’elle telle qu’elle resterait à jamais dans son souvenir, dans la force de l’âge, son éternelle clope au bec, du temps où elle faisait marcher la maisonnée à la baguette, son père y compris, et leur concoctait des festins dignes de Gargantua.

Sa  mère,  c’était  la  personne  qu’il  avait  le  plus  aimée  au  monde.  Les choix désastreux qu’elle avait faits après la mort prématurée de son père n’y avaient rien changé.

La disparition de son père avait été une catastrophe, surtout pour elle. Bien  plus  qu’un  mari,  elle  avait  perdu  la  seule  personne  au  monde  qui l’eût jamais estimée à sa juste valeur, en dehors de ses enfants.

Ça lui sautait aux yeux à présent. La mort de son père avait précipité l’orage. Elle était la cause de leurs années de vache enragée et avait fait de lui ce qu’il était devenu – un prévenu qui attendait d’être jugé pour le meurtre de son propre frère, sa propre chair, son propre sang. Non que ce meurtre lui laissât l’ombre d’un remords ; s’il regrettait une chose, c’était d’avoir trop tardé à régler le problème. C'était fait à présent, et une bonne fois  pour  toutes.  Il  avait  exterminé  l’exterminateur  comme  un  vulgaire nuisible.  De  toute  façon,  ils  ne  pouvaient  rien  prouver  et  personne  ne parlerait – ça, il en était aussi sûr que de son propre nom. Il fallait encore des preuves pour condamner quelqu’un, dans ce pays. Les présomptions ne suffisaient pas. Il pouvait donc compter sur un non-lieu.

Il avait assisté à la mort de son père en direct et en Technicolor. Dès son plus jeune âge, il avait appris qu’en ce monde, dans le leur tout au moins,  il  n’y  avait  qu’une  seule  loi  :  la  loi  du  plus  fort.  La  sélection naturelle.  Seules  survivaient  les  espèces  les  mieux  adaptées.  Son  père avait  baissé  la  garde  et  s’était  laissé  surprendre.  Lui,  il  n’avait  jamais commis  ce  genre  d’erreur.  Voir  la  cervelle  de  votre  père  éclabousser  la robe de votre mère, c’est une image qui ne s’oublie pas de sitôt et ça vous dissuade à jamais de laisser se reproduire les circonstances qui ont fait le lit d’une telle horreur.

En  plus  de  lui  rafraîchir  définitivement  la  mémoire,  cette  mort prématurée l’avait rendu froid et méfiant. Il avait mûri bien avant l’âge et s’était lancé avec une ferveur décuplée dans une éblouissante carrière de braqueur et d’escroc qui aurait fait la fierté de son père.

Enfant, du temps où il s’efforçait d’aider sa mère à élever ses frères et sœurs, il n’aurait jamais imaginé en faire son métier. Au fil des années, du vol à la tire aux cambriolages en passant par l’extorsion de fonds, il avait tâté d’à peu près tous les secteurs illicites pour assurer le quotidien de  la  maisonnée,  pour  les  nourrir,  les  vêtir  et  leur  garder  un  toit  sur  la tête, tout en mettant quelques sous à gauche, histoire que sa pauvre mère puisse  sortir  un  peu  et  s’offrir  une  bonne  soirée  de  temps  à  autre.  Pour lui, la fin avait justifié les moyens, point à la ligne.

Finir  par  prospérer  dans  ce  milieu  où  il  s’était  trouvé  catapulté,  ça n’avait jamais été au programme. C'était pure coïncidence s’il avait réussi à rendre son prestige au nom de son père défunt, en lui conférant même une dimension supplémentaire. Qui aurait pu prédire le cours qu’avaient pris les événements…

Sa  mère  avait  maintes  fois  tenté  de  le  remettre  au  pas.  Elle  lui  avait serré  la  vis,  avait  joué  de  la  ceinture  et  de  la  menace  pour  tenter  de  le protéger  de  lui-même  et  l’empêcher  d’aller  au-devant  de  gros  ennuis  – quoiqu’elle-même  lui  en  ait  attiré  pas  mal,  à  son  corps  défendant évidemment, en choisissant ses hommes et son style de vie comme elle l’avait fait. Elle avait payé de sa personne, ça, pas l’ombre d’un doute. En toute  honnêteté,  il  fallait  reconnaître  qu’elle  avait  fait  le  pied  de  grue dans les parloirs de prison plus souvent qu’à son tour. Elle avait toujours eu quelqu’un à qui rendre visite.

Il soupira. Il n’était qu’en préventive, à Belmarsh, mais ils ne s’étaient pas  gênés  pour  le  boucler  dans  un  quartier  de  haute  sécurité  avec  les perpète.  En  section  Double  A  avec  ça,  comme  un  terroriste.  Comment avaient-ils le culot de critiquer les lois des autres pays quand sur le sol national  les  prévenus  étaient  présumés  coupables  avant  d’être  passés devant  un  juge  ?  Ils  pouvaient  se  la  mettre,  leur  présomption d’innocence !

Rien  ne  justifiait  qu’ils  l’empêchent  d’aller  voir  sa  mère  –  mais  ils allaient sauter sur le premier prétexte pour le laisser moisir ici. Ils avaient de bonnes raisons de le haïr et il le leur rendait bien. Il avait combattu le système  de  toutes  ses  forces,  chaque  fois  qu’il  s’était  retrouvé  sous  les verrous.

Il se vidangea vigoureusement les poumons. Il sentait monter en lui ce débordement  familier,  ce  trop-plein  de  colère  qui  fermentait  depuis toujours  dans  ses  entrailles  et  l’avait  poussé  à  commettre  des  horreurs. Mais  il  était  bien  déterminé  à  se  contenir  jusqu’à  ce  qu’il  ait  pu  revoir celle qui l’avait mis au monde et l’avait tant aimé.

Ensuite,  il  pourrait  laisser  libre  cours  à  sa  rage  et  s’abandonner  au soulagement, à cette paix qui suivait l’explosion.

Jusqu’à la prochaine fois.

Eileen s’alluma une cigarette et en tira une longue bouffée en clignant les yeux pour retenir ses larmes. Quelques minutes plus tôt, elle avait fait la toilette de sa mère, et le délabrement de la malade l’avait bouleversée.

Réduits à l’état de squelette, ses bras et ses jambes n’avaient plus que la peau sur les os. Sa poitrine creuse était parsemée de petites taches de purpura. Quant à la cicatrice de sa mastectomie, en pleine lumière, c’était une vision de cauchemar.

Sa mère avait déjà tout d’un cadavre. Eileen savait bien que la fin était proche,  mais  elle  avait  beau  se  dire  que  la  mort  serait  pour  elle  une délivrance, l’idée de la perdre à tout jamais la terrifiait.

Elle priait pour que sa mère se rétablisse, comme elle l’avait toujours fait. Elle avait encore tellement besoin d’elle… C'était égoïste de sa part, mais elle n’y pouvait rien, c’était plus fort qu’elle. Paulie, son mari, était bien placé pour savoir quelle épreuve elle traversait. Il l’avait touché du doigt,  le  jour  où  il  l’avait  vue  renoncer  à  l’alcool  pour  pouvoir  mieux s’occuper de cette mère qui leur avait consacré sa vie.

Son regard s’échappa par la fenêtre de la cuisine tandis que Kathleen, sa sœur jumelle, préparait un plat de sandwiches en s’épanchant auprès de  qui  voulait  l’entendre.  Pauvre  Kath…  Pour  elle  aussi,  ça  devait  être dur.

Quel salaud, ce Lance ! Ils avaient beau tenter de le chasser de leurs pensées, personne, dans la famille, ne pourrait l’oublier.

Sa  disparition  avait  asséné  le  coup  de  grâce  à  leur  mère,  qui  s’était pourtant  accrochée  à  la  vie  jusqu’au  moment  où  elle  avait  enfin  eu  la certitude qu’il était bel et bien mort.

On  allait  l’enterrer  dans  une  simple  fosse,  comme  un  indigent,  sans cérémonie,  sans  service  funèbre,  sans  rien.  Bien  sûr,  tout  le  gratin  du Milieu  se  poserait  des  questions.  Ils  s’attendaient  à  des  funérailles grandioses comme pour les autres membres de la famille. Tout le monde pensait  que  Lance  serait  inhumé  en  grande  pompe,  même  si  on murmurait  qu’il  s’était  fait  descendre  par  son  propre  frère  –  mais  ça, personne  n’avait  pu  en  établir  la  preuve  et  elle  croisait  les  doigts  pour qu’il en soit toujours ainsi.

Lance  avait  dépassé  toutes  les  bornes.  Le  caractère  odieux  de  son crime  avait  fait  trembler  la  famille  sur  ses  bases.  Aucun  d’eux  ne parlerait. Jamais. Personne ne dévoilerait les vraies raisons de sa mort. Le sens du secret était devenu une seconde nature chez les Brodie…

Les gens pourraient bien jaser à en perdre haleine, ça ne lui faisait ni chaud ni froid.

Ce qui était fait était fait. Réglé, classé. Expié.

A la différence de son frère aîné, Chris était libre – pour autant qu’on puisse  l’être  à  l’arrière  d’une  voiture  de  police.  Comme  les  autres membres  de  la  famille,  il  avait  subi  un  interrogatoire  en  règle  sur  les circonstances de la mort de Lance. Trop de choses avaient été balayées sous le tapis, dans cette maison. Bien sûr, sa mère croyait dur comme fer que  ça  valait  mieux  ainsi  –  mais  lui,  il  savait  que  les  vieux  comptes allaient  devoir  se  régler,  quoi  qu’elle  en  pense  et  malgré  toutes  ses supplications. Elle avait toujours fait l’impossible pour maintenir la paix, coûte  que  coûte,  mais  dès  qu’elle  ne  serait  plus  là,  les  vannes s’ouvriraient.

Les rancœurs et les conflits larvés éclateraient enfin au grand jour. Et Patrick ne pourrait rien y faire.

Shawn  porta  sa  tasse  à  ses  lèvres  sans  quitter  des  yeux  sa  sœur,  qui tartinait et empilait les sandwiches plus vite que son ombre. Son agilité trahissait des années de pratique : Kathleen avait longtemps vécu sous la coupe  de  Lance  et  de  leur  grand-mère,  qui  l’utilisaient  comme  bonne  à tout  faire.  Les  femmes  peuvent  être  bizarres  sur  ce  plan.  Loyales,  mais bizarres.

Comme  il  la  regardait  avec  un  sourire  triste,  elle  abandonna  son plateau pour prendre ses mains dans les siennes. Ils avaient toujours été proches, ces deux-là, même pour une famille aussi unie que la leur.

Sa  peau  foncée  tranchait  violemment  sur  le  teint  pâle  de  Kathleen, mais ni elle ni aucun autre ne faisait la moindre différence. Shawn était le bébé  de  la  famille,  leur  petit  dernier.  Ils  en  étaient  tous  gagas.  Enfin, presque tous.

Son  père  n’avait  fait  que  passer  dans  leur  vie.  Il  réapparaissait  de temps à autre et, même sans chercher à s’intégrer à la famille, il y était toujours accueilli à bras ouverts.

Ses tout premiers souvenirs, c’était le visage souriant de sa mère près du  sien.  Puis  son  grand  frère  Patrick  venait  le  prendre  dans  ses  bras pendant  qu’elle  se  préparait  à  partir  au  boulot.  Il  devait  avoir  quelque chose comme trois ans, à l’époque, mais il garderait à jamais l’empreinte de  son  parfum  –  cigarettes  blondes  et  Estée  Lauder.  Rien  ne  pourrait jamais lui enlever la sensation de sécurité qu’éveillait en lui cette odeur.

Il  n’était  pas  idiot.  Sa  naissance  avait  dû  être  une  épreuve  pour  elle, mais elle n’avait jamais accordé le moindre crédit au qu’en-dira-t-on, et ses  frères  et  sœurs  ne  l’en  avaient  aimé  que  davantage.  Cependant,  il avait  pris  conscience  de  sa  différence  dès  son  plus  jeune  âge,  dès  qu’il s’était  aventuré  hors  du  cocon  de  la  maison.  Ça  n’avait  plus  la  même importance à présent. Les temps avaient changé. Comme il tremblait de perdre cette femme qu’il aimait plus que tout au monde…

Lance était le seul membre de la famille pour qui il n’avait jamais eu de  véritable  affection.  Un  vrai  salaud,  doublé  d’un  sadique,  cruel  et vicelard.  Une  chance  qu’il  n’ait  pas  moufté.  Quand  l’abcès  avait  enfin éclaté, il s’était félicité de ne pas avoir été à l’origine de la crise.

Il avait plus d’une fois souffert des méfaits de Lance. Tout comme sa sœur.

Il  avait  dû  aller  à  la  morgue  pour  identifier  le  corps,  ou  ce  qu’il  en restait.  Il  n’avait  pas  assez  payé,  ce  fumier  qui  reposait  désormais  en paix…  Mais  c’était  fini.  Plus  jamais  son  bourreau  ne  reviendrait  le tourmenter,  il  pouvait  enfin  souffler.  Il  s’était  raclé  la  gorge  avant  de cracher  sur  le  cadavre.  Le  souvenir  des  mines  scandalisées  qu’il  avait provoquées lui tira un sourire.

« C'est bien lui, cet enfoiré ! » avait-il lancé avec toute la haine qu’il avait  pu  trouver  en  lui,  en  savourant  le  frisson  qui  avait  parcouru l’assistance.  Ils  formaient  une  famille  si  cohérente,  un  front  si  uni. Comment soupçonner ce qui couvait sous cette belle harmonie ?

A présent, toutes ses pensées allaient vers celle qui agonisait là-haut, au  fond  de  son  lit.  Il  sentit  soudain  sur  ses  joues  la  trace  mouillée  des larmes. Ça devait déjà faire un bon moment qu’il pleurait…

Kathleen  serra  cette  main  qui  avait  si  souvent  tenu  la  sienne  pour l’empêcher  de  tomber,  qui  l’avait  lavée,  baignée,  peignée,  portée, dorlotée – ce tremblement qui l’agitait, la tiédeur de cette peau diaphane contre la sienne, c’était presque plus qu’elle n’en pouvait supporter.

Cette femme les avait mis au monde, leur avait prodigué ses soins et avait écumé, contre vents et marées, toutes les prisons du Royaume-Uni pour voir ses fils. Elle avait conseillé ses filles à chacune des étapes de leur vie et assuré leur quotidien, y compris dans les périodes de vaches maigres,  quand  le  frigo  était  perpétuellement  vide  –  dût-elle  pour  cela recourir à la seule monnaie d’échange qu’elle eût jamais possédée. Pour eux,  elle  n’avait  jamais  ménagé  ses  forces  et  avait  toujours  réussi  à résoudre leurs problèmes – dans le calme et la dignité ou à grand renfort de  cris  et  d’imprécations,  selon  son  humeur  et  les  circonstances.  Elle s’était posée en rempart contre la zizanie, accueillant inlassablement les brebis galeuses. Elle avait défendu et préservé la cohésion de la famille à la seule force de sa volonté et de son amour. Qu’allait-il advenir d’eux ? Qui se chargerait de maintenir l’unité, à présent ? Qui les empêcherait de se dresser les uns contre les autres, de ranimer les vieilles rancœurs, de s’entre-tuer ?

Elle  avait  toujours  été  la  voix  de  la  raison.  Celle  qui  réconciliait  les enragés  en  leur  rappelant  qu’ils  formaient  une  famille,  désamorçait  les conflits dans l’œuf en leur faisant admettre que leurs frères et sœurs, tout bien pesé, c’était ce qu’ils avaient de plus précieux. Ces dernières années, le vent de la discorde avait soufflé de plus belle, menaçant les liens qui les unissaient.

Elle avait été la voix de la raison, retenant la main de Patrick, résolvant les problèmes d’un sourire – quitte, au besoin, à les pousser au mensonge pour préserver ce qu’elle estimait être l’intérêt supérieur de la famille.

Et voilà qu’elle était à l’orée de la mort. Pour aucun d’eux, il ne serait facile de lui survivre.
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LIVRE I

 

Ô Seigneur, Toi qui connais mes péchés, Je Te fais juge de ma

cause.

Lamentations, III, 59
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CHAPITRE 1

 

–  Une  vraie  petite  arsouille,  ce  Brodie…  C'est  son  paternel  tout craché ! Mais qu’est-ce qu’on y peut, hein ? s’esclaffa Barry Caldwell.

Son  geste  de  feinte  supplication  provoqua  quelques  sourires  dans l’assistance. Un peu crispés tout de même, les sourires, remarqua Barry, avant d’en tirer la conclusion qui s’imposait : il avait mal choisi sa cible.

Patrick Brodie, lui, avait salué la pique d’un éclat de rire.

Ce n’était pas la première fois qu’on lui faisait ce genre de reproche et il  ne  s’en  était  jamais  défendu.  Barry  s’était  fait  avoir,  et  comme  tant d’autres  il  allait  devoir  se  rendre  à  l’évidence  :  mieux  valait  éviter  de doubler Pat Brodie.

Il  n’avait  besoin  de  personne  pour  savoir  ce  qu’il  était  ;  et  encore moins  pour  savoir  jusqu’où  il  était  prêt  à  aller  pour  obtenir  ce  qu’il voulait.  Toute  sa  vie,  il  avait  été  méprisé,  exploité,  traité  comme  une merde.  En  partie  à  cause  de  son  ivrogne  de  père,  une  grande  gueule d’Irlandais qui n’avait jamais su la boucler et claquait tout son fric au jeu, vice  pour  lequel  il  avait  développé  une  passion  nettement  au-dessus  de ses moyens. Ce qui expliquait que lui, son fils, outre le fait qu’il était la discrétion et la sobriété mêmes, ait choisi de gagner sa vie, entre autres, comme bookmaker…

Sans  compter  qu’il  avait  été  abandonné  par  sa  mère,  qu’il  n’avait pratiquement  jamais  mis  les  pieds  à  l’école  et  avait  tiré  sa  révérence  à l’armée avec un grand sourire et cette ambivalence naturelle qui, depuis son  plus  jeune  âge,  en  avait  fait  un  électron  libre  n’obéissant  qu’à  ses propres lois.

Il n’avait eu aucune intention d’aller se battre pour un pays qui n’était à ses yeux qu’un symbole de servitude et d’exploitation, et ne s’était pas gêné pour le dire à l’officier chargé du recrutement. Il avait ensuite mis à profit  son  incorporation  pour  détourner  les  stocks  à  tour  de  bras  ;  à l’époque, le marché noir était un créneau des plus juteux et il s’en était mis plein les poches.

Ils l’avaient épinglé et laissé moisir au trou une année entière, pendant laquelle  il  avait  eu  tout  loisir  de  méditer  sur  la  nature  et  la  condition humaines.  Et  s’il  avait  appris  une  chose,  c’était  qu’en  ce  monde  on  ne pouvait compter que sur soi-même.

Il avait hérité la pugnacité de son père, le mépris souverain qu’affichait sa mère pour l’opinion d’autrui et un talent certain pour réécrire l’histoire lorsque ça l’arrangeait – une combinaison qui s’était révélée gagnante en de nombreuses occasions.

L'armée  avait  fini  par  le  virer  avec  un  grand  «  ouf  !  »  pour manquement  à  la  discipline  et  à  l’éthique  militaires  –  il  avait  la  sale manie de casser la gueule à tous ceux qui ne partageaient pas ses vues et gagnait à tous les coups. Quand ses supérieurs lui avaient enfin rendu sa liberté, il avait été aussi soulagé qu’eux.

A  présent,  la  dernière  étape  de  sa  formation  consistait  à  porter l’estocade  pour  asseoir  sa  réputation  dans  le  Milieu.  Or,  Barry  avait essayé de le doubler – le genre d’affront que Brodie ne savait ni oublier ni pardonner. Il estimait représenter désormais une force avec laquelle il fallait  compter,  même  s’il  faisait  pratiquement  toujours  cavalier  seul.  Il organisait  ses  coups  sans  l’aide  de  personne  et  relevait  lui-même  ses compteurs  avec  une  efficacité  qui  lui  avait  valu  le  respect  et  la considération  de  ses  pairs.  Il  s’était  donc  posé  comme  un  type  dont  il valait mieux ne pas piétiner les plates-bandes.

Mais  les  magnats  du  secteur  se  faisaient  vieux,  et  leur  frilosité  lui compliquait de plus en plus la tâche. Ils tremblaient comme une bande de petites  vieilles  à  l’idée  de  se  faire  serrer  :  ayant  décidé  de  faire  des exemples, les juges avaient depuis peu la main beaucoup plus lourde. Il y avait  là  tout  un  empire  qui  n’attendait  que  d’être  conquis  –  le  jeune Brodie en avait bien conscience et guettait l’occasion de passer à l’action pour étendre le sien.

Toute sa vie, son père avait entretenu une bande de pique-assiette dont il  gagnait  la  douteuse  loyauté  grâce  à  son  bagout  et  à  son  charme irlandais – quand il ne les achetait pas carrément à coups de pintes. Lui, il ne  se  fiait  à  personne.  Il  avait  toujours  préféré  agir  seul  et  son  instinct l’avait rarement trompé. Il n’avait pas une minute à consacrer à sa famille – ce ramassis de parasites à qui il avait eu tôt fait de mettre les points sur les  I  :  pas  question  qu’ils  s’imaginent  pouvoir  vivre  à  ses  crochets. Brodie était un homme-orchestre qui ne pouvait ni ne voulait se fier qu’à lui seul, c’était le principe même de son efficacité.

Il avait pourtant commencé à faire bosser quelques petits jeunes, parce qu’il  ne  se  voilait  pas  la  face  :  après  le  grand  ménage,  il  aurait  besoin d’une équipe digne de ce nom. Ses affaires prenaient trop d’ampleur pour qu’il  puisse  continuer  à  se  charger  de  tout.  Une  chance  que  Barry  soit sorti  sans  assurer  ses  arrières,  ce  soir-là  ;  s’il  avait  été  appuyé  par  une escorte solide, les choses se seraient présentées différemment…

Il était grand temps de déléguer une partie du boulot et de partager les gains  –  ça,  il  n’y  couperait  pas.  Mais,  pour  l’instant,  il  s’agissait  de récupérer  une  dette  qui  traînait  depuis  trop  longtemps  et  que  Barry feignait d’ignorer.

Le  nom  de  Brodie  était  synonyme  de  grabuge.  Cette  nuit,  seule  la réputation  que  lui  avaient  value  son  renvoi  de  l’armée  et  son tempérament  volcanique  –  réputation  renforcée,  bien  sûr,  par  l’effet  de surprise – avait empêché l’acier de parler.

Car  Barry  n’était  pas  seul  :  pas  mal  de  types  ayant  pignon  sur  rue travaillaient  pour  lui.  Dès  la  première  onde  de  choc  passée,  Barry  lui tomberait  dessus  à  bras  raccourcis  avec,  cette  fois,  l’appui  de  ses associés. Face à eux, un homme seul risquait de ne pas faire le poids.

Brodie sourit. L'idée l’effleura que son futur partenaire devait être un nouveau, comme lui, une jeune étoile montante du Milieu avec les nerfs assez solides pour oser s’en prendre aux pointures de l’establishment. Les temps changeaient. Tout le monde était en quête de quelque chose. Les jeunes, d’argent, et, les vieux, d’une bonne leçon – histoire de reprendre pied  dans  le  monde  réel.  Le  pays  était  en  pleine  reconstruction,  et  pas seulement  les  villes,  les  rues  ou  les  immeubles,  mais  toute  l’économie. Les enjeux étaient assez importants pour faire de Brodie non seulement un  champion  de  l’opportunisme,  mais  une  véritable  institution,  un homme digne de considération et, plus important, de respect.

La guerre avait changé la donne. On voyait se dessiner le début d’une ère  nouvelle  qui  promettait  d’être  un  terreau  fertile,  favorable  à  toutes sortes  de  plans,  tous  plus  juteux  les  uns  que  les  autres.  Ce  nouveau monde exigeait l’émergence d’un nouveau Milieu, d’une nouvelle ligue du crime, et Brodie était bien décidé à s’y tailler la part du lion. C'était ce qui avait fait de lui l’homme qu’il était, ce vers quoi avaient tendu tous ses  efforts  –  et  ça  expliquait  qu’à  présent  Caldwell  n’avait  plus  qu’à s’avouer vaincu.

On était au cœur des années soixante. La vie était douce, si vous aviez un minimum de jugeote et quelques billets en poche pour agrémenter vos loisirs.

Patrick  avait  été  l’un  des  premiers  à  défier  les  Barry  Caldwell  et consorts. Il représentait les forces montantes de la nouvelle vague, sur le point de s’imposer. Dans les rangs des vieilles potiches, on avait toujours su  que  ça  finirait  par  arriver,  mais  personne  n’avait  eu  la  sagesse  de prévoir un plan de retraite pour le jour où ça leur tomberait dessus.

Eh bien, qu’ils aillent se faire foutre ! Ce soir, la rumeur de ses exploits secouerait  tout  l’East  End,  et  suffisamment  fort  pour  faire  de  lui  une légende. C'était comme une énorme dette accumulée depuis des années : il allait s’occuper de Barry et de ses petits copains, et leur souffler leurs jobs.  Ils  allaient  enfin  comprendre  leur  douleur.  Non  seulement  il  ne traiterait plus avec eux sur un pied d’égalité, mais il allait les enfoncer ! Fort  de  son  prestige  tout  neuf,  il  allait  devenir  la  clé  de  voûte  de  ce nouveau Milieu grouillant de possibilités. Et il ne se contenterait pas de le fonder, il comptait bien le contrôler, de A jusqu’à Z !

La guerre avait fait le tri entre les hommes et les branleurs. Les vieilles badernes  avaient  profité  de  l’absence  de  la  génération  montante, éparpillée aux quatre coins du monde, pour rester aux commandes, mais Brodie  se  promettait  de  leur  inculquer  la  notion  de  sélection  naturelle, démonstration à l’appui. Cette bande de tocards avait fait son temps. Ils avaient  peut-être  été,  quelque  part  dans  les  brouillards  de  l’histoire,  les pères  fondateurs  du  Milieu,  mais  le  pouvoir  leur  échappait.  Ces  vieux cons  décrépits  allaient  assister,  terrifiés,  à  l’émergence  d’une  nouvelle génération de truands ayant appris à se servir d’un flingue et insensibles à la  peur  du  flic.  C'était  le  moment  idéal  pour  tenter  son  va-tout.  Brodie était fin prêt.

Sa  décision  prise,  il  empoigna  sa  chope  de  bière  et  la  vida  de  son contenu  avant  de  l’envoyer  de  toutes  ses  forces  dans  la  tronche  pâle  et bouffie de Barry Caldwell, soudain figée en un masque de surprise tragi-comique.

Psychologiquement,  Patrick  avait  le  dessus  –  l’avantage  du  premier sang versé. Il nota qu’aux alentours personne n’avait levé le petit doigt. Une fois de plus, son instinct ne l’avait pas trompé.

Les autres accusaient le choc et ne craignaient qu’une chose : que la prochaine  cible  soit  l’un  d’eux.  Ils  avaient  tous  la  même  allure  : bedonnants,  usés  avant  l’âge  par  les  excès  et  le  fric  trop  facilement gagné.  Aucun  d’eux  n’avait  jamais  eu  à  relever  de  vrai  défi,  depuis  le jour où ils avaient reçu leurs papiers militaires – pour la Première Guerre s’entend ! C'étaient des épaves humaines, des rescapés d’un passé révolu, d’un monde vide et grisâtre. Avec leur code moral périmé, ils étouffaient les  forces  vives  de  la  jeune  génération  dont  Pat  faisait  partie.  C'étaient des fossiles, des vieux branleurs pourris sur pied. Ils étaient finis et ils le savaient.

Pat, lui, s’estimait assez inexpérimenté pour avoir à faire ses preuves, mais  déjà  suffisamment  aguerri  pour  imposer  le  respect.  En  pleine ascension, à vingt-neuf ans, il était bien résolu à ne plus investir que pour sa propre gueule – qu’il tenait toujours notoirement fermée.

Les juges avaient la main lourde, d’accord ; mais loin de le dissuader, ça  ne  faisait  qu’accroître  son  envie  d’en  découdre  :  s’il  devait  plonger, autant que ce soit pour une bonne raison.

Il écrasa Barry d’un regard de pur mépris. Quitte à être pendu, autant que ce soit pour un bœuf, pas pour un œuf !

 

Lily Diamond était à bout de forces. Sa journée de quatorze heures lui pesait dans les jambes – quatorze heures de travail à la chaîne, debout sur le béton glacé de l’usine, puis plus d’une heure d’attente à la station du bus qui la déposait à dix minutes de marche de chez elle.

En arrivant, elle bâillait déjà. Sa mère lui ôta son manteau, le suspendit derrière  la  porte  et  lui  versa  une  tasse  de  thé  fumant.  Puis,  avec  sa promptitude  habituelle,  elle  posa  sur  la  table  devant  elle  une  assiette d’œufs au bacon – le tout en silence, pour ne pas réveiller le poivrot qui ronflottait tranquillement, affalé sur le petit canapé du salon.

Lily sourit à sa mère. Elles savaient l’une comme l’autre que ce sourire ne  signifiait  pas  grand-chose.  Ça  faisait  des  années  qu’elles  ne  vivaient plus sur la même longueur d’onde.

Lily  ressemblait  à  sa  mère.  Même  opulente  chevelure,  même  regard bleu-gris  et,  à  peu  de  chose  près,  même  silhouette.  De  dos,  il  arrivait qu’on  les  confonde.  Elles  avaient  toutes  deux  cette  charpente  à  la  fois robuste  et  élancée  qui  masquait  si  efficacement  l’âge  de  la  mère  et permettrait à la fille de garder la ligne bien plus longtemps que la plupart de ses amies. Mais pour le reste, elles étaient aussi différentes qu’un chat et un chien.

Elles  partageaient  pourtant  quelque  chose  :  la  haine  de  l’homme  qui présidait  à  leurs  destinées  et  les  faisait  vivre  dans  la  terreur,  jour  après jour.

Car Mick Diamond n’était pas le père de Lily ; de ça, elle ne pouvait que  remercier  le  ciel.  Il  avait  épousé  sa  mère  alors  qu’elle  portait  déjà l’enfant d’un autre, faisant d’elle une femme respectable, et avait tenté de lui faire à son tour des enfants bien à lui qu’il attendait toujours – ce qui expliquait la terrible rancœur qu’il avait nourrie contre la jeune fille. Lil était pour lui un reproche vivant, la preuve que c’était sa faute à lui, s’il n’avait pas de fils autour de sa table, pas d’enfants pour le soutenir dans ses  vieux  jours,  et  s’il  ne  pouvait  compter  sur  aucun  autre  salaire  que celui de la petite pour adoucir ses souffrances à coups de gnole.

Le  nom  de  Mick  Diamond  ne  survivrait  qu’à  travers  une  bâtarde,  la fille  d’un  autre,  dont  l’existence  même  était  un  rappel  tangible  de  ses propres failles : c’était lui qui n’avait jamais pu procréer, pas sa femme.

Lily avait donc grandi dans cette atmosphère délétère, privée de toute espèce  d’affection,  voire  de  normalité.  Dès  ses  premières  années,  elle avait  appris  à  ne  jamais  élever  la  voix  et  à  se  rendre  aussi  transparente que possible. Se faire oublier était une garantie de survie.

Devenue  aux  yeux  de  ses  parents  l’incarnation  de  leurs  fautes respectives, Lil avait développé, dès l’âge de cinq ans, un redoutable sens de la diplomatie. Elle avait compris que, pour désamorcer la colère de ces deux  instables,  elle  ne  devait  jamais  se  manifester  bruyamment,  ni accaparer  leur  temps  ;  et  plus  important,  elle  ne  devait  jamais  attirer l’attention de leurs voisins, ni sur eux ni sur elle.

A  présent  qu’elle  leur  apportait  son  salaire,  elle  avait  réussi  à  leur imposer  un  certain  respect  –  mais  ça  avait  exigé  un  certain  temps.  A quinze ans, elle avait accumulé plus d’expérience que d’autres à trois fois son âge. Elle s’efforçait de maintenir la paix jusqu’à ce qu’elle ait assez d’argent  pour  prendre  son  propre  appartement,  ou  qu’elle  puisse  leur échapper en se trouvant un mari.

L'atmosphère  de  la  maison  était  oppressante.  Elle  mangea  vite  et  en silence,  comme  toujours.  Chez  les  Diamond,  les  repas  n’étaient  qu’une nécessité  comme  une  autre,  sans  aucune  connotation  de  détente,  de convivialité ou de bien-être. Elle avait dû attendre d’être invitée chez des amies pour découvrir qu’un dîner tout simple pouvait devenir un plaisir. Ça  avait  été  pour  elle  une  véritable  révélation  de  les  voir  manger  de  si bon cœur en se racontant leur journée ou en discutant des nouvelles du jour.  Il  lui  avait  semblé  vivre  une  expérience  inouïe,  une  véritable révélation pas si éloignée de celle de Saint Jean l’Evangéliste.

Jusqu’à  ce  que  le  travail  l’accapare,  elle  n’était  jamais  sortie  jouer devant chez elle ou dans le quartier, et n’avait jamais eu d’échanges ou de vrais contacts avec quiconque, ni à l’école ni ailleurs ; elle n’avait donc jamais  eu  l’occasion  de  voir  à  quel  point  sa  vie  de  famille  différait  de celle des autres.

A  l’école,  elle  avait  toujours  été  timide  et  effacée.  Elle  n’avait pratiquement  pas  d’amis,  car  ni  sa  mère  ni  son  beau-père  n’en  avaient jamais eu. Au contact du monde du travail, elle avait dû apprendre seule à  aller  vers  les  autres,  et  avait  ouvert  les  yeux  sur  un  univers  dont  elle n’imaginait même pas l’existence.

A l’école, avec ses vêtements démodés et ses airs effarouchés, elle était la risée de ses camarades. La peur qu’ils lui inspiraient faisait d’elle une proie facile. Mais sa plus grande crainte était de voir un jour quelqu’un pénétrer  dans  la  maison  où  elle  avait  grandi.  L'idée  qu’on  puisse  venir frapper à sa porte en la demandant suffisait à la conduire au bord de la syncope. Sa solitude était si pesante et si profonde, qu’elle se traduisait par des douleurs physiques. La présence des religieuses, même les plus austères,  présentait  au  moins  l’avantage  de  lui  faire  changer  d’air.  Elle savourait  jusqu’à  leurs  critiques  ou  leurs  rebuffades  comme  autant  de preuves de sa propre existence.

Elle avait découvert que l’on pouvait faire partie d’un groupe ou d’une foule.  C'était  même  devenu  un  besoin  :  ça  l’aidait  à  préserver  sa  santé mentale. La période dite de « l’âge d'or » était passée sans que quiconque chez elle s’y référât. Il faut dire que, pendant les bombardements, sa mère et sa grand-mère s’étaient cachées presque quotidiennement sous la table de la cuisine ou dans l’abri antiaérien aménagé dans leur petite cour, sans que personne fasse jamais allusion, à la maison, ni aux Allemands, ni à Hitler, ni même à la guerre…

Ils  mettaient  un  point  d’honneur  à  ne  jamais  aborder  aucun  sujet d’importance et vivaient comme hors de portée du monde. La nuit où sa grand-mère  était  morte,  sa  mère  avait  à  peine  pris  le  temps  de  lui annoncer la nouvelle. On avait sorti le corps par la porte de devant, dans une  boîte  en  bois,  et  la  vie  avait  repris  son  cours.  Le  sort  de  la  fillette s’était trouvé un tantinet amélioré par la disparition de son aïeule, qui ne laissait passer aucune occasion de lui rappeler son statut de bâtarde. Lil avait même porté son deuil avec un certain soulagement.

Elle  vivait  dans  une  terreur  permanente  qu’elle  ne  s’expliquait  pas. Tout  s’embrouillait  dans  sa  tête,  et  comme  personne  ne  lui  adressait  la parole  en  dehors  du  strict  nécessaire,  sa  terreur  était  passée  aussi inaperçue  qu’elle.  Personne  n’avait  jamais  essayé  d’apaiser  les douloureux  battements  de  son  cœur,  ni  de  lui  expliquer  que  ce  n’était rien,  que  ça  ne  pouvait  que  s’arranger.  Ce  ne  fut  qu’en  écoutant  les conversations de ses camarades d’école qu’elle commença à entrevoir ce dont était faite la vie des autres.

A  présent,  son  besoin  d’échapper  aux  Diamond  et  de  s’en  protéger était  devenu  si  pressant  qu’il  lui  arrivait  de  s’étonner  qu’ils  ne  puissent lire  ses  pensées.  Elles  étaient  parfois  si  virulentes,  si  pleines  de  fiel, qu’elle  en  venait  à  redouter  ce  qu’elle  pourrait  leur  faire  pendant  leur sommeil.

Comme d’ordinaire, sa mère ramassa son assiette et refit le plein de thé dans  sa  tasse  sans  desserrer  les  dents  et,  à  son  habitude,  Lily  se  retira dans sa petite chambre. Elle se déshabilla dans le noir et se glissa entre les  draps  glacés,  frissonnant  autant  de  froid  que  d’angoisse  à  la perspective  de  la  vie  brisée  et  solitaire  qui  menaçait  d’être  la  sienne jusqu’à  son  dernier  jour.  Ses  émotions  étaient  tellement  refoulées  que, même au fond de cette chambre glaciale et avec le moral au plus bas, il ne lui était jamais venu à l’idée qu’elle pouvait pleurer.

Jusqu’alors, les larmes ne lui avaient rien apporté. Même dans sa petite enfance,  elles  n’avaient  jamais  hâté  l’arrivée  de  sa  mère  auprès  de  son berceau. Et, contrairement aux filles de son âge, Lil n’en avait pas encore fait cette arme redoutable dont les femmes doivent apprendre à se servir contre les hommes pour obtenir d’eux ce qu’elles veulent.

Sa vie n’avait aucun sens ; au fond d’elle-même, elle l’avait toujours su.  Mais  ses  incursions  dans  le  monde  réel  lui  avaient  permis  de découvrir comment la vie pouvait et devait être vécue. Elles avaient fait naître  en  elle  une  impatience  croissante  :  il  lui  tardait  de  reléguer  les Diamond dans les brumes de son passé, pour s’inventer une nouvelle vie bien à elle. Sans eux.

La première chose que Lily comptait faire, dès qu’elle aurait gagné un peu  d’argent  et  acquis  assez  d’assurance  pour  s’aventurer  seule  dans  le monde extérieur, c’était de s’offrir un petit transistor.

Elle aimait se sentir entourée de bruit et de gens. Elle voulait faire de sa vie quelque chose qui ait un sens, sinon pour les autres, du moins pour elle-même.  Elle  voulait  la  remplir  de  couleurs,  de  musique,  d’éclats  de rire. Se sentir bien dans sa peau, inspirer de l’amour à quelqu’un – mais, par-dessus  tout,  elle  voulait  la  paix  intérieure.  Elle  voulait  se  sentir incluse dans un grand tout, bien plus vaste que le petit univers étriqué qui lui avait été imposé à son insu. Elle voulait prendre part à tout ce qui se passait  dans  le  monde.  Car  Lily  Diamond  avait  finalement  goûté  au monde  réel.  La  sensation  de  liberté  que  cela  éveillait  dans  ses  seins bourgeonnants  l’enivrait  et  lui  avait  soudain  fait  prendre  conscience  de tout ce que la vie avait à lui offrir.

Elle avait découvert les garçons ou, plus exactement, c’étaient eux qui l’avaient  découverte.  L'excitation  qu’ils  provoquaient  chez  elle  l’avait frappée de stupeur. Elle préparait son évasion et comptait maintenant les jours.

Elle ferma les yeux dans la pénombre humide de sa chambre et attendit l’arrivée  du  sommeil.  Elle  était  éreintée.  Le  sommeil  avait  toujours  été son refuge, le seul moyen pour elle d’échapper à la morosité de cette vie aussi grisâtre que les rues trempées qu’elle empruntait, aussi désespérante que  la  femme  qui  lui  avait  donné  le  jour.  C'était  sa  planche  de  salut, puisque Dieu lui-même l’avait abandonnée ; de toute façon, ses parents contrôlaient jusqu’aux relations qu’elle avait avec Lui.

Paupières  closes,  elle  eut  soudain  la  certitude  que,  bien  qu’elle  n’eût pas la moindre idée de ce qu’elle ferait après avoir quitté cette maison et la  tranquillité  maussade  de  ce  quartier,  elle  saurait  spontanément  et comme par miracle quoi faire de sa vie.

Elle se demanda si le type à la voiture noire et à la joue balafrée serait encore  là  le  lendemain  matin,  quand  elle  irait  prendre  le  bus.  Elle l’espérait.  Il  lui  plaisait  infiniment  plus  que  les  adolescents  boutonneux qu’elle  côtoyait  à  l’atelier  ou  que  les  employés  administratifs  qui  la déshabillaient  du  regard  chaque  fois  qu’elle  allait  chercher  sa  fiche  de paie dans les bureaux crasseux.

Cet homme lui semblait environné d’une aura d’aventure, dangereuse et  exaltante,  qu’elle  n’avait  jusque-là  expérimentée  qu’en  de  rares occasions, dans la solitude des salles obscures. Comme disaient les plus aguerries de ses camarades d’atelier, les ennuis lui pendaient au nez. Elle ne  demandait  qu’à  sauter  dans  la  première  voiture  qui  s’arrêterait  pour elle…

 

Cela  faisait  un  moment  que  Brodie  l’avait  repérée.  Elle  était  toute jeune, et ça ne manquait pas de le troubler. Jusque-là, il avait été plutôt porté  sur  les  blondes  tapageuses  qui  affichaient  plus  de  kilomètres  au compteur  que  les  camions  de  l’armée  –  et,  au  lit,  nettement  plus d’expérience  que  nécessaire.  Des  «  virtuoses  »,  comme  il  aimait secrètement les appeler.

Le  genre  de  filles  qui  savaient  exactement  ce  qu’elles  pouvaient attendre de lui et ne se berçaient guère d’illusions. Elles ne rêvaient ni de mariage, ni d’enfants ; encore moins, Dieu merci !, d’amour fou. Elles se contentaient  de  prendre  ce  qu’il  avait  à  leur  offrir,  en  plus  de  la bagatelle  :  un  biffeton  de  cinq  livres  et,  en  général,  une  bonne  soirée. Pour sa part, il n’avait jamais songé à en demander davantage.

Mais cette jeune ouvrière des ateliers de l’usine Black Cat, où il allait acheter,  pour  une  fraction  de  leur  prix  au  détail,  les  cartouches  de cigarettes  qu’il  revendait  dans  les  pubs  et  les  clubs,  lui  avait  vraiment tapé dans l’œil.

Il  était  bien  plus  vieux  qu’elle  –  ou,  plus  précisément,  elle  était beaucoup trop jeune pour lui. Et pourtant… Il restait fasciné devant tant d’innocence.  Il  aimait  jusqu’à  ses  vêtements  minables,  son  côté  déjeté, son  air  perdu…  En  fait,  ça  n’avait  rien  à  voir  avec  les  apparences  et c’était  bien  ce  qui  l’inquiétait.  Sans  même  lui  avoir  adressé  la  parole, sans  connaître  son  nom,  il  en  était  fou.  Comme  ça,  sans  l’ombre  d’une raison…

Il la suivait des yeux, comme chaque jour, tandis qu’elle rejoignait son arrêt de bus. Son regard appréciait les lignes de sa silhouette menue sous ce  gros  manteau  sans  forme,  s’imprégnant  de  la  grâce  naturelle  de  ce visage, pur de tout maquillage, lorsqu’il comprit que ce qu’il redoutait le plus  au  monde  avait  fini  par  arriver  :  il  désirait  passionnément  la connaître, et pas seulement au sens biblique.

Il descendit de voiture et la suivit jusqu’à l’arrêt du bus avec le vague espoir que l’illusion se dissiperait dès qu’elle ouvrirait la bouche, trahie par un accent trop gouailleur ou par la vulgarité de son vocabulaire.

Mais,  sous  la  lumière  pâle  des  réverbères,  il  se  sentit  lui-même incapable  d’articuler  un  mot.  Elle  s’était  retournée  en  l’entendant approcher.  Ses  yeux  avaient  plongé  dans  les  siens,  et  il  y  avait  lu  les mêmes  émotions  que  celles  qui  l’agitaient,  à  la  seule  différence  que  sa peur à elle était réelle. Son cœur se serra. Il l’effrayait, alors que c’était le contraire  qu’il  aurait  voulu  :  la  faire  sourire,  la  rendre  heureuse.  Oui, c’était bien ce qu’il craignait : s’il désirait son bonheur, c’était qu’elle lui était devenue indispensable.

Ils restèrent longtemps ainsi, les yeux dans les yeux, et il sentit qu’elle se  laissait  peu  à  peu  apprivoiser,  comme  si  elle  avait  compris  qu’elle n’avait rien à craindre de lui. Comme s’ils avaient tacitement accepté de devenir amis.

Mais, alors que toute peur avait quitté Lily, celle de Brodie n’avait fait qu’augmenter, en même temps que sa nervosité.

– Eh bien ? s’enquit-elle dans un souffle.

Elle  avait  la  voix  basse,  et  même  grave.  Il  avait  entendu  vibrer  un frisson d’inquiétude et d’excitation dans son murmure. Il comprit qu’elle l’avait attendu et qu’elle ne s’offusquait pas de l’intérêt qu’il lui portait.

Lorsqu’elle leva vers lui un sourcil interrogateur soigneusement épilé, il  sut  qu’il  n’aurait  plus  un  instant  de  paix  tant  qu’elle  ne  serait  pas devenue sa femme.

Elle  avait  pris  la  main,  mais  il  s’en  moquait.  L'avoir  près  de  lui suffisait à son bonheur.

 

Mick  Diamond  toisa  sa  belle-fille  sans  chercher  à  dissimuler  son incrédulité,  tandis  que  le  regard  de  sa  femme,  tout  aussi  ébahie, s’attardait sur lui.

– Qu’est-ce que tu as dit ?

Lily  avait  posé  la  question  d’une  voix  voilée  et  pleine  de  respect, comme toujours quand elle s’adressait à cette montagne de muscles aux réactions imprévisibles.

– J’ai dit : Garde ton fric, petite.

Ça faisait des années qu’elle tâchait désespérément de mettre quelques sous  de  côté,  mais  quelle  que  fût  la  cachette  où  elle  planquait  ses économies,  son  beau-père  finissait  toujours  par  les  trouver  et  allait  les boire sans le moindre scrupule. Comme sa mère ignorait qu’elle avait été augmentée à l’usine, elle ne pouvait même pas se plaindre de s’être fait voler  par  ce  sale  ivrogne  pendant  qu’elle  dormait  ou  qu’elle  était  au boulot.  De  toute  façon,  si  sa  mère  en  avait  eu  vent,  Lily  aurait  pu  dire adieu à sa cagnotte…

Et voilà qu’il lui annonçait avec les plus grands égards qu’elle n’avait plus à lui donner sa paie. Qu’il l’autorisait à la garder. Le plus inquiétant, c’était qu’il l’engageait même à dépenser son argent pour s’offrir un peu de bon temps. Elle restait d’autant plus sur ses gardes qu’elle flairait le piège et attendait la chute – l’éclat de rire ou la remarque désobligeante qui  ne  manquerait  pas  de  suivre  et  la  réduirait  en  cendres,  comme d’habitude.

Un coup d’œil lui suffit à s’assurer que sa mère s’y attendait aussi. Il s’écoula  quelques  secondes  qui  lui  parurent  durer  une  éternité,  chacune s’étirant  de  façon  presque  palpable  dans  le  silence  de  la  cuisine.  Mais non. Ça ne venait pas.

C'était donc un nouveau jeu. Ayant survécu à bien pis, Lily fit front en silence,  attendant  de  voir  au  juste  ce  dont  il  retournait.  Ses  yeux s’attardèrent sur les billets posés innocemment, sur la nappe, tandis que ses épaules restaient douloureusement nouées par la tension qui la glaçait jusqu’à l’os dès qu’elle franchissait le seuil de cette maison.

En  regardant  sa  belle-fille,  Mick  Diamond  voyait  désormais  les  liens qui  l’unissaient  à  une  pointure  telle  que  Brodie.  Il  y  voyait  aussi  son châtiment : d’un seul mot négligemment jeté, la petite pouvait prononcer son arrêt de mort. A présent, son nom était associé publiquement, et avec le plus grand respect, à celui de Patrick Brodie – et ça, il n’en revenait pas.  Des  gouttes  de  sueur  roulèrent  sur  son  visage  avant  de  tomber  sur son  gilet.  Ses  mains  tremblaient.  Sa  femme  elle-même  en  restait  sans voix, Dieu merci, sidérée par ses paroles et sa conduite.

De  plus  en  plus  inquiète,  Lily  semblait  craindre  une  ruse.  Elle  ne mesurait pas encore sa puissance, le pouvoir qu’elle avait conquis. Mieux valait  se  mettre  dans  ses  bonnes  grâces  avant  que  les  écailles  ne  lui tombent des yeux. En espérant qu’il n’était pas trop tard…

–  Remue-toi,  Annie.  Va  donc  nous  faire  du  thé.  La  petite  a  turbiné toute la sainte journée, nom d’un chien !

Il adressa un sourire à la « petite » qui, ne sachant toujours pas sur quel pied danser, interrogeait sa mère du regard.

Aussi effarée que sa fille, Annie s’activa. Les tasses s’entrechoquaient entre  ses  mains  tremblantes.  Les  deux  femmes  se  demandaient  à  quoi pouvait  rimer  ce  nouveau  jeu.  Pourquoi  Mick  jouait-il  ainsi  avec  leurs nerfs ?

Toujours  tout  sourire,  il  s’alluma  une  Senior  Service  puis,  tirant vigoureusement dessus, étendit le bras en un geste de bienvenue pour lui offrir une chaise.

Elle s’exécuta, comme toujours quand il lui dictait sa conduite, et prit place, malgré cet arrière goût de fiel presque physique qu’il lui inspirait.

– Alors, où tu l’as rencontré, ce Monsieur Brodie ?

Tout  s’éclaircit  d’un  coup.  Elle  venait  de  comprendre  que  la  peur pouvait aussi avoir des vertus. Celle de vous protéger, par exemple. De vous assurer la paix et d’améliorer votre vie. Tant que ça n’était pas vous qui l’éprouviez, évidemment.

Pour elle qui avait vécu le plus clair de sa brève existence avec la peur chevillée  au  corps,  c’était  une  découverte  miraculeuse.  Une  délivrance, l’abolition de l’esclavage. Désormais, quoi qu’il arrive, ce sale type ne la terroriserait plus. Il lui semblait déjà beaucoup plus petit. Vieux, décrépit, pitoyable.  Il  se  tenait  tassé  sur  lui-même,  la  tête  dans  les  épaules,  alors qu’elle  se  sentait  plus  droite  que  jamais.  C'était  le  premier  cadeau  de Patrick : se faire respecter dans sa propre maison. Rien que pour ça, elle se sentait prête à l’aimer jusqu’à son dernier souffle.

Elle  avait  du  pouvoir  à  présent.  Grâce  à  Patrick  Brodie,  l’homme qu’elle allait épouser.

Elle prit son salaire sur la table de la cuisine et fit disparaître les billets dans  la  poche  de  sa  salopette  bleue.  Puis,  sortant  son  propre  paquet  de cigarettes,  elle  poussa  l’audace  jusqu’à  s’en  allumer  une.  Elle  aspira longuement  la  fumée  et,  ignorant  la  question  de  son  beau-père,  déclara d’un ton égal :

– Je prendrais bien une tasse de thé, oui. Merci.

Son beau-père fit alors signe à sa femme d’apporter la théière. Annie s’efforçait de faire le tri à toute vitesse, évaluant le gros lot que venait de décrocher sa fille et, surtout, les avantages qu’avec un peu de chance, elle pourrait, elle, en tirer.

A l’époque, Patrick Brodie s’était déjà taillé une jolie réputation. Si sa fille avait réussi à mettre le grappin sur un tel filon, elle trouverait bien le moyen de tirer à elle la proverbiale couverture. Bien que tenaillée par la jalousie,  elle  échafaudait  déjà  des  plans  pour  détourner  à  son  profit  les fruits de cet exploit.

Cette  fois,  le  thé  fut  servi  avec  du  sucre  et  un  pot  de  lait.  Tout  en allumant une deuxième cigarette, Lily croisa les doigts pour que Patrick ne  s’envole  pas  trop  vite.  Du  jour  où  il  se  lasserait  d’elle,  ces  deux-là n’hésiteraient pas à l’étrangler dans son sommeil.

 

– Dis donc, Spot, tu me cherches ou quoi ?

Billy  Spot  se  marrait,  mais  sans  la  moindre  intention  de  froisser  son interlocuteur, qui avait l’orgueil chatouilleux.

Depuis  que  ce  jeune  type  avait  mis  Barry  Caldwell  sur  la  touche,  il avait accédé du jour au lendemain au statut de célébrité. Egal à lui-même, Billy attendait de voir si cette nouvelle star était partie pour durer. Il en avait  vu  passer  au  fil  des  années,  il  connaissait  la  chanson.  Pour s’imposer,  il  fallait  ou  bien  vivre  plus  vieux  que  ses  rivaux,  ou  bien  se charger de les mettre hors circuit. Pour l’instant, Patrick était la nouvelle étoile montante et Billy était prêt à sacrifier à son autel pour rester dans la course. La place du chef, ça n’était pas son truc ; il le savait mieux que personne.  Mais  la  mort  de  Barry  avait  fait  des  vagues  dans  leur  petit monde  et  le  retour  de  bâton  n’allait  pas  tarder  –  d’ailleurs,  il  avait  lui-même financé l’opération de représailles avec quelques vieux copains. Il pouvait  s’offrir  le  luxe  de  faire  ami-ami  avec  Brodie,  mais  il  ne renoncerait sûrement pas à son territoire sans livrer bataille.

Il avait cessé de rire et débordait maintenant d’un intérêt respectueux.

– Ça m’a l’air d’être une chouette petite.

– Effectivement, répondit Pat, tout sourire. Très chouette, même.

Pat appréciait plutôt Billy. Lil et sa femme avaient pas mal de points communs. Elles étaient des « civiles ». La femme de Billy n’avait jamais mis le pied dans les clubs de son mari et n’avait, pour ainsi dire, pas de réputation. Elle lui pondait des enfants sans en faire tout un plat et avait appris à mentir aux flics chaque fois que la situation l’exigeait. En deux mots, Billy avait tiré le bon numéro. Il s’était déniché une épouse idéale, à qui il vouait une véritable vénération.

Brodie était bien résolu à trouver lui aussi une perle à qui il pourrait se fier  les  yeux  fermés  même  s’il  se  prenait  vingt  ans  de  cabane.  Son instinct  lui  soufflait  que  la  petite  dont  il  était  fou  amoureux  présentait toutes les qualités requises. Il en était complètement dingue : depuis des semaines il ne pensait à aucune autre, ce qui, pour lui, revenait à cesser de boire ou manger…

C'était l’exception absolue.

Mais pour le moment, il avait d’autres soucis en tête. Ensuite, il aurait tout loisir de courtiser sa chère et tendre. Déterminé à offrir à sa belle le train  de  vie  qu’elle  méritait,  il  avait  entrepris  de  s’assurer  des  revenus décents. Malheureusement, il allait falloir piétiner un certain nombre de plates-bandes,  mais  il  s’était  préparé  à  l’explosion  qu’il  ne  manquerait pas de déclencher. Il en piaffait déjà d’impatience.

Il avait hérité du goût du risque de son père, à la différence seulement qu’il  se  promettait  de  garder  un  œil  sur  tout  ce  dont  il  s’emparerait.  Il soupçonnait  Billy  de  vouloir  faire  obstacle,  comme  Barry,  à  ses  projets d’expansion  dans  le  monde  nouveau  qui  s’ouvrait  à  lui.  Le  respect  des anciens, c’était devenu un luxe par les temps qui couraient – plus tôt ces vieux tocards l’auraient pigé, mieux ça vaudrait pour eux.

– Est-ce que ça vous pose un problème, Bill, que je me lance dans la came ?

Spot  haussa  les  épaules.  Patrick  ne  put  s’empêcher  d’admirer  cette belle  nonchalance,  alors  qu’ils  savaient  aussi  bien  l’un  que  l’autre comment  tout  cela  finirait.  Lentement  mais  sûrement,  il  allait  lui reprendre ses fiefs un à un. On pouvait même considérer que son équipe bossait déjà pour lui. Spot était échec et mat. Pourvu qu’il se fasse une raison et ne se lamente pas trop sur le bon vieux temps, désormais révolu.

La carrière de Billy était derrière lui depuis longtemps. Il avait commis l’erreur, si commune dans les rangs des puissants, de ne plus se frotter à la  rue  depuis  des  décennies.  Ses  lieutenants  ne  lui  disaient  plus  que  ce qu’il  voulait  entendre  et  ça  faisait  des  lustres  qu’il  n’avait  descendu personne. Il déléguait tout le sale boulot à ses hommes de main. En gros, il était devenu une source d’emmerdements.

Billy  attendait  de  voir  combien  de  temps  il  serait  à  la  hauteur  de  la réputation qu’il s’était forgée. Pas de problème. S'il tenait suffisamment longtemps, il trouverait en lui un partenaire de taille, sinon dans le crime, du moins dans le business des bars et des boîtes du secteur.

Patrick était au courant que ses potes avaient réuni une cagnotte pour se débarrasser de lui. Il surveillait ses arrières mais prenait la chose avec philosophie.  C'étaient  les  risques  du  métier.  Et  puis,  les  copains  en question ne ressentaient aucune affection particulière pour la mémoire de Barry : ils ne tenaient tout simplement pas à finir comme lui. Il pouvait le comprendre.  A  la  place  de  Billy,  lui,  il  se  serait  déjà  débarrassé  du problème.

 

– Dis donc, toi, espèce de petite veinarde !

Constance  White  avait  posé  un  regard  souriant  sur  la  jeune  fille  qui empaquetait des cigarettes d’une main experte.

– Nom d’un chien ! Paraît que t’as levé Pat Brodie ! Tu sais pourquoi ses ex le surnomment « Glenn Miller » ? Parce qu’il finit toujours sur la liste des portés disparus !

La  boutade  souleva  un  éclat  de  rire  général.  Les  joues  de  Lily s’embrasèrent. A vingt ans à peine, Constance avait déjà mari et enfants. Son  homme,  un  malabar  aux  joues  grêlées  par  l’acné,  avait  autant  de conversation  qu’un  éléphant  d’Afrique.  Elle  n’en  pouvait  donc  plus d’admiration et d’envie pour ce petit bout de femme. Pas mal de filles, elle la première, avaient tenté de ferrer Brodie, mais il leur avait toujours glissé entre les doigts comme une chaîne bien huilée. Mais la petite Lil était jolie comme un cœur et les types du genre de Brodie en pinçaient pour le style candide… chez leur épouse ! Comme tous les hommes, ils tenaient à être sûrs que les mômes qui porteraient leur nom seraient bien d’eux.  Pas  de  coucou  dans  le  nid  !  Quand  même,  Brodie  frisait  la trentaine,  alors  que  Lily  n’allait  que  sur  ses  seize  ans.  Il  devait  avoir l’impression d’avoir soufflé ses dix dernières bougies d’un coup !

Ce dont Constance ne revenait vraiment pas, c’était la métamorphose de  la  «  petite  ».  Lil  s’était  épanouie  du  jour  au  lendemain.  Ses  épaules s’étaient redressées, elle n’attendait plus qu’on lui demande son avis pour le  donner  et  elle  arborait  le  teint  rose  d’une  fille  mûre  pour  sa  nuit  de noces.  Connie,  comme  on  la  surnommait,  subodorait  que  cette  gamine (car,  en  dépit  de  ses  récentes  transformations,  Lil  restait  une  gamine) serait pour Brodie autre chose qu’une passade. S'il l’avait choisie, c’était pour  fonder  une  famille.  Et  quelque  chose  lui  disait  qu’un  jour  Lil  les étonnerait tous.

La  petite  lui  rendit  son  sourire.  Grâce  à  Patrick,  sa  vie  lui  semblait toute tracée. Dans quelques mois, l’usine et le reste appartiendraient au passé.  Dès  qu’elle  aurait  seize  ans,  elle  ficherait  le  camp…  Patrick  la troublait tellement que, tout en empaquetant ses cigarettes, elle se mit à imaginer  son  corps  contre  le  sien  et  les  cascades  de  baisers  dont  il  la couvrirait à la nuit tombée dans sa voiture.

La  radio  fredonnait  une  chanson  de  Thunderclap  Newman  qu’elle  se mit à fredonner avec ses camarades d’atelier. Il y avait décidément un je-ne-sais-quoi de printanier dans l’air…

 

Billy Spot sortait d’un de ses night-clubs de Soho au bras de sa petite amie, une rousse répondant au nom de Velma tout à fait à son goût : gros nibards, sourire éblouissant et longues jambes fuselées. Il avait revêtu ses plus beaux atours : pardessus noir de chez Crombie, costard trois-pièces rayé et cigare hors de prix.

Sa  maîtresse  échappa  soudain  d’un  bond  à  ses  bras  grassouillets.  Il aperçut  alors  le  jeune  Brodie  qui  sortait  un  flingue  de  sous  sa  veste.  Il était un homme mort.

Il eut l’élégance de s’écrouler sans histoires. Le temps que quelqu’un songe à rameuter les forces de l’ordre pour sauver les apparences, Patrick s’était  envolé  et  l’arme  du  crime  avait  disparu  dans  la  Tamise.  Les associés de Billy apprirent son décès dans les heures qui suivirent. Pour eux, c’était joué d’avance. Billy était un chic type, mais personne n’est éternel – et puis, les affaires sont les affaires.

C'en  était  donc  fait  des  vieilles  potiches.  Place  aux  jeunes  !  En supprimant le vieux parrain sur un coup de tête, Patrick avait fait sauter le dernier obstacle entre son empire et lui. Spot lui avait fait une crasse en le dénigrant  auprès  d’un  de  ses  proches  associés,  typiquement  le  genre  de truc  qu’il  ne  pardonnait  pas.  Désormais,  personne  ne  le  prendrait impunément pour un con. Il avait Lil. Alors, maintenant, il voulait tout le reste.

Il  racheta  l’intégralité  du  consortium  londonien  sans  rencontrer  de résistance.  Il  était  trop  jeune  et  trop  cinglé.  Ils  préférèrent  tous abandonner la partie. De toute façon, Brodie avait la nouvelle vague avec lui, ce qui lui assurait une mainmise absolue sur les affaires. C'étaient des fous furieux, ces petits jeunes. Ils voulaient tout, tout de suite. Le marché de  la  came,  auquel  la  vieille  garde  n’avait  jamais  voulu  toucher,  avait complètement changé la donne.

Billy aurait dû sentir le vent tourner.
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CHAPITRE 2

 

Pat Brodie aimait se balader la nuit dans les docks. Il aimait les odeurs du quartier et jusqu’aux relents du fleuve. Quand il était môme, après que sa mère s’était fait la malle, c’était là qu’il venait jouer en attendant que son père rentre de ses combats. Son paternel boxait dans la rue et ça lui arrivait de revenir les poches pleines. Mais l’alcool avait eu raison de lui et ses victoires s’étaient faites plus rares, l’argent s’était tari et il s’était mis à picoler de plus belle.

Pourtant,  ce  qui  avait  achevé  son  père,  songea  Patrick,  c’était  moins l’alcool  que  l’humiliation  et  ses  effets  délétères  sur  sa  réputation.  Pat mesurait  à  présent  quelle  épreuve  ça  avait  dû  être  pour  lui,  sans  pour autant  parvenir  à  lui  pardonner.  Se  faire  plaquer  sans  préavis  par  son père,  ça  l’avait  endurci  d’un  coup  et  conforté  dans  sa  décision  de  ne jamais  compter  que  sur  lui-même.  Prendre  la  tangente,  rien  de  plus facile ; le vrai courage, c’était de rester et de faire front. Trouver en soi l’énergie de filtrer la merde, voilà ce qui faisait de vous un homme.

Paupières closes, il s’efforça de chasser de son esprit jusqu’au souvenir de ses parents. Eux aussi appartenaient au passé. Ils étaient finis, lessivés, au  rebut  !  Il  s’en  contrefichait  de  ces  deux  vieilles  merdes  qui  lui collaient aux semelles. Pas question qu’ils lui mettent le grappin dessus !

Ça lui faisait mal de se rappeler dans quelles conditions il avait grandi. Sa  vie,  comme  celle  de  tous  les  enfants  confrontés  à  la  misère  et  à  la négligence  des  adultes,  s’était  jouée  comme  à  la  loterie.  Ses  parents s’émerveillaient maintenant de voir leur rejeton réussir une chose dont ils n’auraient  jamais  rêvé.  Evidemment,  ils  auraient  donné  n’importe  quoi pour le récupérer. Parce qu’ils se figuraient qu’il serait assez con pour les accueillir à bras ouverts, pour les inviter, l’un ou l’autre, ne fût-ce qu’à dîner  ?  C'était  bien  la  première  fois  qu’ils  parvenaient  à  se  mettre d’accord sur quelque chose, mais c’était trop tard. Jamais il ne lèverait le petit  doigt  pour  eux.  Ils  pouvaient  prendre  feu  sous  ses  yeux,  il  ne  se donnerait pas la peine de pisser sur les flammes. Il était très bien comme il était.

Il  avait  toujours  eu  en  lui  une  zone  de  froid  polaire  totalement insensible. Cette peur de la dépendance, ce refus d’être suspendu au bon vouloir  d’un  tiers,  de  flancher,  de  passer  pour  un  pigeon.  Maintenant qu’il avait Lil, il se sentait invincible. C'était elle qui avait besoin de lui, pas l’inverse.

Il n’avait jamais eu besoin de personne avant de rencontrer sa femme. Elle, il la respectait – pas plus compliqué que ça. C'était tout l’opposé de sa  mère.  Elle  n’avait  pas  traîné  autour  de  tous  les  terrains  de  courses comme un de ces putains de lévriers couverts de médailles. Toute sa vie on  l’avait  méprisé  et  foulé  aux  pieds,  mais  c’était  fini.  Il  était  devenu quelqu’un, une force avec laquelle il fallait compter. Et ça, il rechignait peut-être à se l’avouer, mais ça le faisait bicher…

Il  esquissa  un  sourire  en  levant  les  yeux  vers  le  premier  quartier  de lune. Il aimait faire le guet comme ça, tout seul, aux abords de l’entrepôt. Ça lui laissait le temps de savourer son pouvoir nouvellement conquis sur son passé.

La  nuit,  le  secteur  de  Custom  House  était  aussi  animé  que  dans  la journée, à la différence que les affaires se concluaient entre des ombres parlant  à  voix  basse,  vêtues  de  noir  et  précédées  de  dangereuses réputations.  Les  putes  qui  quadrillaient  les  docks  étaient  de  vieilles carnes  sur  le  retour  n’ayant  plus  pour  amie  que  la  lueur  chiche  des lampadaires.  Des  femmes  défaites,  usées,  éprouvées  par  la  vie.  Elles arpentaient  les  quais  d’un  pas  à  la  fois  furtif  et  déterminé,  traquant patiemment les clients dont elles devaient désormais se contenter, la lie des  michetons  chinois,  arabes  ou  africains  qui  repéraient  de  loin  leurs tignasses  de  fausses  blondes  et  leurs  yeux  bleus  outrageusement maquillés.  Il  ne  leur  restait  plus  alors  qu’à  les  aguicher  d’un  sourire langoureux  avant  de  les  finir,  vite  fait  bien  fait,  d’une  main  experte  ou entre leurs cuisses.

Avec  ces  prédatrices  endurcies,  le  sexe  ne  pouvait  être  qu’un  acte commis  à  la  sauvette,  aussi  frustrant  pour  elles  que  pour  leurs  clients. Elles vivaient leur vie en noir et blanc, ne ressentant plus rien pour cette réalité qu’elles devaient, pour leur malheur, échanger contre de l’argent. Elles  avaient  besoin  de  la  pénombre  pour  continuer  à  exercer  le  métier qui  les  avait  détruites  et  mises  au  ban  de  l’humanité,  cette  humanité souffrante  qu’elles  devaient  étreindre,  la  nuit  venue,  pour  payer  leur loyer. Ce qu’elles gagnaient à présent n’était qu’une misère à côté de ce qu’elles se faisaient du temps de leur splendeur. Pour elles, pas de retraite ni  de  fonds  de  pension.  L'argent  facile  leur  avait  brûlé  les  doigts,  les condamnant à rester à jamais prisonnières du trottoir.

C'était  un  autre  monde,  un  monde  que  Brodie  haïssait  autant  qu’il l’aimait.  Il  lui  était  arrivé  de  croiser  sa  propre  mère  sur  ces  docks.  Sa déchéance l’avait laissé de marbre. Il s’en était même délecté. Pour lui, elle avait touché le fond de l’abjection le jour où elle l’avait abandonné à son sort. Il ne se sentait plus l’ombre d’une obligation envers elle. Que ça se sache ou pas, il s’en tamponnait. Elle ne lui était plus rien et il n’avait pas l’ombre d’une intention de lui laisser espérer le contraire.

Depuis son mariage, il avait déployé des trésors d’énergie pour faire de l’argent. Lil était tout pour lui et son amour croissait jour après jour. Elle avait été presque plus étonnée que lui de découvrir qu’elle pouvait piquer des  colères  homériques,  qui  les  embrasaient  l’un  comme  l’autre.  C'était une fille formidable – passionnée, vive et drôle.

Tout ce qui était resté enfoui en elle, toutes ces années où elle s’était efforcée  de  vivre  sur  la  pointe  des  pieds  chez  sa  mère,  avait  fini  par refaire  surface.  Les  traits  de  Patrick  s’assombrirent  tandis  qu’il  se représentait ce qu’elle avait enduré. Pour la millième fois, il se demanda pourquoi  diable  elle  continuait  à  entretenir  cette  sangsue  qui  lui  tenait lieu de mère.

Car  elle  avait  littéralement  pris  racine  chez  eux,  la  vieille  chameau. Avec  un  zèle  aussi  peu  plausible  qu’inattendu,  elle  mettait  un  point d’honneur à jouer les mères dévouées et semblait avoir développé pour son  petit-fils  l’affection  qu’elle  n’avait  jamais  eue  pour  sa  propre  fille. L'argent  pouvait  accomplir  ce  genre  de  miracle,  il  en  savait  quelque chose.  Mais  Lil  avait  besoin  de  sa  mère,  elle  avait  besoin  de  croire  en l’affection  de  la  femme  qui  l’avait  mise  au  monde,  de  se  persuader qu’elle  voulait  son  bien.  Elle  était  sincèrement  convaincue  que  sa naissance  avait  brisé  le  ménage  de  sa  mère  et  que  cet  échec  conjugal avait été à l’origine de tous ses malheurs.

Patrick  la  trouvait  trop  bonne  mais  se  gardait  bien  de  le  lui  faire remarquer. Si ça pouvait la rendre heureuse, il s’en contentait. La mère de Lil, tout comme la sienne, n’était que le fruit de la misère et du laisser-aller,  c’était  évident.  Une  créature  pathétique  engendrée  par  la  trahison d’un  homme  qui  s’était  servi  d’elle  avant  de  la  larguer,  la  laissant  se dépatouiller avec une montagne de nouveaux problèmes.

Lil avait pardonné à sa mère d’avoir épousé un type qui avait fait leur malheur.  Curieusement,  Patrick  pouvait  le  comprendre  :  au  moins,  ça donnait un sens à sa vie. De son côté, il n’attendait qu’une chose : que la vieille  garce  commette  un  faux  pas  –  et,  la  connaissant,  ça  finirait forcément par arriver. Il se ferait alors un plaisir de la flanquer à la porte. D’ici là, il se contenterait de la boucler, au besoin avec le sourire.

Cela dit, elle donnait un bon coup de main, c’était toujours ça. Le petit Patrick  n’était  pas  un  gamin  de  tout  repos.  Tel  père,  tel  fils  !  Patrick l’aimait de tout son cœur, en espérant secrètement qu’il ne tiendrait pas de  son  grand-père.  Ça,  seul  le  temps  le  dirait.  Brodie  voulait  une ribambelle d’enfants, et il était suffisamment réaliste pour s’attendre à ce qu’au moins l’un d’eux hérite, non seulement de la paresse, de la veulerie et  de  la  tendance  au  mensonge  de  son  paternel,  qui  en  avait  usé  en virtuose,  mais  aussi  de  la  sécheresse  de  cœur  de  sa  mère.  C'était inévitable.

La tchatche avait toujours permis à son père de tirer son épingle du jeu. Il aurait pu enlever le pain de la bouche de son propre fils pour s’acheter à boire ou se procurer de quoi jouer. C'était tenter le diable que de vouloir une  famille  nombreuse.  Cela  ne  pouvait  qu’augmenter  le  risque d’engendrer un bon à rien, mais Brodie se faisait fort de repérer ces traits de  caractère  suffisamment  tôt  pour  les  redresser.  A  grand  renfort  de torgnoles, si nécessaire – mais pas comme son père, qui lui décochait des baffes sans raison, juste pour soulager ses nerfs.

Sa mère, elle, s’éclipsait régulièrement, l’abandonnant aux mains d’un homme qui n’avait aucune idée de la façon dont on élevait un enfant et ne s’intéressait qu’à sa prochaine cuite et aux moyens de la financer. Il avait été ballotté toute son enfance entre les différents membres de la famille. Lil et le foyer qu’il avait fondé avec elle étaient donc tout ce qu’il avait au monde.

Contrairement  à  sa  femme,  qui  s’évertuait  à  trouver  des  excuses  à l’inconduite de ses parents – du moins, à celle de sa mère –, Brodie ne se berçait  pas  d’illusions.  Lil  était  sa  seule  famille  et  il  s’était  fixé  pour unique but de lui offrir une vie agréable. Il était prêt à tout pour qu’elle se sente appréciée, aimée et respectée dans son rôle d’épouse et de mère.

Bien sûr, il lui arrivait encore de papillonner çà et là. Mais il lui restait aussi fidèle que possible. Pour l’un comme pour l’autre, les débuts de la vie  conjugale  avaient  été  un  grand  saut  dans  l’inconnu,  mais  les conclusions s’imposaient : leur couple était un succès et ils ne pouvaient plus se passer l’un de l’autre.

Ecrasant  sa  cigarette  d’un  coup  de  talon,  il  promena  son  regard  aux alentours de l’entrepôt en songeant à cette nouvelle came, ce cannabis qui faisait  fureur.  Il  était  plutôt  porté  sur  le  scotch,  mais  si  cette  nouvelle mode  pouvait  lui  permettre  de  doubler  ses  profits,  il  n’y  voyait  pas d’inconvénient.  Les  temps  changeaient,  et  il  suffisait  d’une  once  de jugeote pour voir qu’il fallait changer avec eux.

Il  entendit  le  feulement  moelleux  d’une  voiture  de  luxe  s’arrêter  à proximité  et  sourit  une  fois  de  plus.  Telle  était  sa  raison  d’être  :  les combines et le business, mais surtout le sentiment de toute-puissance que lui procurait sa profession. L'argent était la clé de tout, il aurait fallu être givré ou né millionnaire pour prétendre le contraire – ou simplement trop con pour ne pas voir plus loin que le bout de son nez.

Dicky Williams fit son entrée, flanqué comme toujours de trois de ses frères.  Ils  avaient  l’air  de  quatre  clones  :  grands  et  larges  d’épaules,  le crâne  rasé  ou  presque,  ils  arboraient  des  fringues  aux  couleurs  vives  – costume, chemise et cravate. C'était en partie pour ça que Brodie aimait bosser avec eux : parce qu’ils étaient aussi pointus dans le business que dans leur conception de l’élégance masculine…

Et puis, question humour, ils ne craignaient personne, ce qui était un plus dans leur branche. Ce genre d’atout pouvait même s’avérer décisif, notamment  pour  la  collecte  des  dettes.  Une  première  visite  émaillée  de bons mots vous permettait souvent de récupérer plus d’argent que toutes les  battes  de  base-ball  et  clés  à  molette  du  quartier.  Ce  qui  comptait, c’était de mettre les choses au point dès le départ. Ensuite, si l’intéressé faisait  la  sourde  oreille,  c’était  son  problème,  et  tout  ce  qui  pouvait  lui arriver après le coup de semonce initial relevait du dommage collatéral : un homme averti en vaut deux, pas vrai ?

Pourquoi  emprunter,  quand  vous  n’avez  pas  l’intention  de rembourser ? Les gens qui venaient les voir savaient parfaitement ce qu’il en  était.  Y  avait  pas  écrit  «  banque  »  sur  leur  front,  nom  d’un  chien  ! Après  tout,  si  leurs  clients  avaient  été  dans  les  petits  papiers  de  leur banquier,  ils  n’auraient  eu  aucune  raison  de  se  rabattre  sur  eux  !  Ils devaient  donc  comprendre  que  les  règles  du  jeu  étaient  radicalement différentes : chez eux, on remboursait vite, au prix fort et avec le sourire, en  s’engageant  à  faire  l’éloge  de  leurs  bons  et  loyaux  services  auprès d’autres clients potentiels.

Ils  étaient  le  dernier  recours  pour  les  gens  à  qui  plus  personne  ne voulait  prendre  le  risque  de  prêter.  Mais,  comble  d’ironie,  c’était précisément ça qui leur avait valu une réputation terrible dans la bonne société.

Dicky entra en se frottant les mains comme un membre d’Uriah Heep12 défoncé aux amphétamines.

–  Putain,  on  se  les  gèle  ce  soir  !  Comment  tu  fais  pour  supporter  ce froid de canard ?

Pat éclata de rire.

Dicky était passé voir un type avec qui ils traitaient au sujet d’un stock de  fringues  qui  avait  mystérieusement  disparu  d’un  gros  entrepôt  à Whitechapel. Freddie Dwyer créchait dans une bicoque à peine chauffée, malgré les deux mètres de neige récemment tombés, et ne portait jamais ne fût-ce qu’un malheureux manteau – ce qui lui avait valu le surnom de « Freddie le Congelé », à ce crétin, sobriquet qui pouvait aussi se décliner en « ce con gelé de Freddie ».

– Il pète complètement les plombs, le Freddie ! T’aurais dû le voir, Pat. Il gobait les pilules par poignées, genre « après nous le déluge » !

Les frères Williams hochèrent la tête en chœur et Pat dut réprimer une furieuse envie de rire – d’eux, cette fois.

– Il carbure aux barbituriques, tu vois. Il peut plus faire sans.

Brodie eut un hochement de tête philosophe. Les frangins allumèrent une  cigarette  et  il  leur  servit  à  chacun  un  bon  verre  de  scotch.  C'était devenu une sorte de rituel.

Les relents de whisky et de vieux tabac ne parvenaient pas à masquer totalement l’odeur de sang mêlée de poussière dont les lieux semblaient imprégnés.  Au  fil  des  années,  ils  avaient  été  le  théâtre  de  nombreux meurtres.  Les  corps  largués  dans  la  Tamise  finissaient  par  s’échouer  à Tilbury ou allaient jusqu’à la mer, au gré des marées. Au diable, dans un cas comme dans l’autre, et c’était tout ce qui comptait.

Tandis qu’ils bavardaient le verre à la main, l’argent changea de poche. Puis les sacs de cannabis s’entassèrent dans les coffres.

Copains  depuis  des  années,  Dick  et  Patrick  s’entendaient  comme larrons en foire. En purs produits de leur environnement, ils connaissaient les  rues  mieux  que  leur  propre  famille  et  s’y  sentaient  comme  des poissons  dans  l’eau.  Ils  avaient  récemment  mis  au  point  une  sorte  de partenariat  aussi  commode  que  lucratif.  A  eux  deux,  ils  avaient monopolisé la plupart des gros coups et, même si personne ne les avait nommément  désignés  comme  les  nouveaux  caïds  du  secteur,  les  gens venaient  les  voir  pour  obtenir  leur  aval  avant  de  conclure  une  affaire, quelle qu’elle soit, sur leur territoire.

Ils  trouvaient  ça  aussi  amusant  que  révélateur  de  la  façon  dont  ils étaient perçus. Mais quand un petit malfrat vient de lui-même s’acquitter de son dû, ça veut aussi dire que la flicaille n’est pas loin. Ça, c’était la rançon de la gloire. Cela dit, ils avaient beau aimer la notoriété, ni Dick ni  Patrick  n’avait  l’intention  de  jouer  les  étoiles  filantes  ;  ils  tenaient  à rester  du  bon  côté  de  la  vitre  au  parloir.  Ici  aujourd’hui,  demain  à l’ombre, très peu pour eux. Ils comptaient bien durer et exploiter à fond leur  potentiel.  En  un  mot  comme  en  cent,  et  comme  tant  de  leurs prédécesseurs, ils se croyaient trop malins pour tomber.

–  T’sais,  ce  branleur  de  Freddie  Dwyer,  c’est  une  vraie  gazette.  Il  a toujours une oreille qui traîne. Il m’a parlé d’un petit mec qui n’arrête pas de déblatérer sur notre compte.

Pat hocha la tête. Pour lui, ça n’avait rien d’un scoop. Mais comme il ne desserrait pas les dents, le silence se fit vite pesant.

–  Bon  alors,  qu’est-ce  qu’on  fait…  risqua  Dicky,  visiblement  mal  à l’aise.

Brodie eut un haussement d’épaules plus affirmatif qu’interrogatif, et Dicky  entendit  parfaitement  la  menace  à  peine  voilée  qui  filtra  dans  sa réponse :

– Putain ! on fait comme d’hab’. On la boucle. Inutile de te rappeler que le silence est d’or. La tchatche, c’est ce qui fait plonger.

Son regard avait pris un éclat glacial.

Dicky se fendit d’un grand sourire gâté, comme celui de nombre de ses contemporains,  par  des  habitudes  alimentaires  inadaptées  et  quelques incisives en moins. Mais lui, ça lui donnait un air sympa, voire gentiment givré  –  erreur  de  jugement  qui  avait  été  fatale  à  pas  mal  de  gens.  Ce vernis  de  bonhomie  recouvrait  un  caractère  vindicatif  et  vicelard  qui reprenait le dessus chaque fois que Dicky estimait avoir été floué. Autre trait de caractère qu’il partageait avec Patrick Brodie : ni l’un ni l’autre ne  semblait  capable  de  la  violence  qui  bouillait  en  eux,  juste  derrière leurs sourires si francs et si engageants.

Pourtant,  il  y  avait  une  différence  essentielle  entre  eux  :  Dicky,  qui avait grandi dans une fratrie de treize, était une bête de meute. Comme chez  les  chiens,  si  l’un  des  frères  Williams  flanchait,  un  autre  prenait aussitôt sa place. Patrick, lui, était un solitaire doublé d’un improvisateur de génie, capable de se servir de tout ce qui lui tombait sous la main – bouteille, flingue ou chaîne de vélo, il s’en fichait – pourvu que ça fasse des dégâts.

– Tu sais Pat, je crois qu’il est temps de leur faire une grosse frayeur, aux  collègues.  On  pourrait  aller  leur  dire  deux  mots,  histoire  de  leur rappeler que ça risque de faire mal, si quelqu’un s’avise de l’ouvrir alors que c’est pas son tour.

Ce  n’était  pas  la  première  fois  que  Patrick  entendait  Dicky  tenir  ce genre de propos. Il ne pourrait pas le retenir indéfiniment. Sans compter qu’il  avait  raison,  au  moins  sur  un  point.  Pat  poussa  un  petit  soupir  et acquiesça d’un signe de tête.

Le seul fait que Dicky ait jugé bon de le consulter avant de passer à l’acte en disait long, et pas seulement à Brodie lui-même, mais à tout le clan Williams et à la horde de leurs suiveurs. Patrick, lui, n’avait jamais eu d’escorte. Il n’avait que des gens qui bossaient pour lui, qu’il préférait généralement  tenir  à  distance  respectueuse.  Même  si  certains  étaient invités  dans  le  saint  des  saints,  ils  ne  savaient  pas  grand-chose  de  cet homme qu’ils pensaient connaître.

Brodie n’avait pas d’amis – pas de vrais, en tout cas. Dicky était celui qui  s’en  rapprochait  le  plus.  Mais  il  avait  des  foules  de  relations  et  de connaissances.  Il  avait  un  talent  spécial  pour  vous  donner  l’impression qu’il vous écoutait alors qu’il ne prêtait qu’une oreille distraite à ce que vous lui disiez – sauf s’il pouvait en tirer parti.

Sachant que cet art de la distanciation était la clé même de son succès, Brodie avait tout fait pour le cultiver et le mettre à profit.

– T'emballe pas, d’accord ? Et laisse-moi quelques jours de réflexion.

Dicky le sentait intéressé et tenta de lui forcer la main. Brodie, qui le voyait venir depuis le début, attendit patiemment qu’il entre dans le vif du sujet.

– Faut que je te présente ce flicaillon que j’ai dégoté. Un petit rouleur de mécaniques toujours en train de jacasser à tort et à travers. On le tient, enfin, tu le tiens, parce que c’est dans ton club qu’il vient tirer son coup. Sauf que ça, évidemment, il le sait pas. Il croit que la boîte est toujours à Lenny Donnelly. Le ripou typique, plus vrai que nature, avec une putain de gueule qu’il ouvre plus grand qu’un con de vache et un caractère plus filant que des bas Nylon. A côté de ça, il espère gravir quatre à quatre les échelons de ce qu’il considère comme la gloire, la hiérarchie poulaga, tu piges.  Pour  te  résumer  le  topo,  c’est  le  pigeon  rêvé.  Il  a  toujours  une oreille qui traîne et un zob en parfait état de marche, si tu vois ce que je veux dire…

Pat hocha la tête. Comme d’habitude, ce pauvre Dick ne lui apprenait rien. Brodie avait toujours une longueur d’avance – dans sa branche, ça n’était pas du luxe. Mais, comme toujours, il s’abstint de donner son avis. Les gens ne savent jamais que ce que vous leur dites – c’est une vérité de base. Tout le monde était prêt à déballer sa vie à qui voulait l’entendre. Il suffisait d’aller se poster à un arrêt de bus ou de s’asseoir dans un pub avec un coup dans le nez, pour que quelqu’un se jette sur vous pour vous raconter ses malheurs. A croire que les gens avaient besoin de s’épancher pour se prouver qu’ils existaient.

Dick eut un sourire nerveux. Le silence de Brodie le mettait toujours un peu mal à l’aise. Pat remplit leurs verres sans desserrer les dents.

– Sûr qu’on va la boucler, Pat. Comme d’hab’. Pas la peine d’ébruiter l’affaire, mais un jour ça pourrait bien nous servir de garantie.

Brodie se fendit d’un grand sourire.

Le message était passé. Point final.

 

L'inspecteur Harry Lomond était fin soûl. Ivre mort. Et le contenu de son estomac menaçait de se faire la belle.

Il était à Soho, dans une boîte à putes. Il avait perdu son falzar et aurait juré que les murs respiraient – typiquement le genre de truc que vous fait le LSD. Dilys Crawford, une rousse un poil trop flamboyante pour être naturelle et répondant au pseudonyme de Sabrina, veillait sur lui, l’air de s’ennuyer ferme.

Outre  ses  petits  seins,  ses  grosses  cuisses  et  sa  bouche  d’une profondeur légendaire, elle avait trois gosses, un mari qui tirait dix ans à Dartmoor et des varices à faire pâlir d’envie le bonhomme Michelin – ce qui n’empêchait pas les clients de la demander. Toujours sobre, toujours pro, elle les jaugeait du premier coup d’œil. Jamais elle n’allait jusqu’au bout  avec  un  micheton,  fût-il  un  habitué.  Une  petite  gâterie,  un  brin  de pelotage et de rigolade, ça n’allait jamais plus loin. La plupart des mecs s’en contentaient, car Dilys n’avait pas son pareil pour se couler sous la table et leur faire leur affaire, ce qui résolvait les problèmes d’hôtellerie et de frais généraux.

Ce soir, elle n’avait même pas eu à vider sa coupe de champagne par terre, comme la plupart de ses collègues, pour éviter d’être pompette et

de  se  faire  arnaquer.  Ce  locdu  avait  l’air  tellement  parti  que  Campbell3 lui-même aurait eu du mal à le rattraper !

A son grand soulagement, une effeuilleuse se pointa sur scène. Coiffée d’un  chapeau  mou,  Candy  dansait  avec  un  serpent,  et  son  numéro  était tellement  obscène  qu’il  tenait  toute  la  clientèle  en  haleine,  ce  qui permettait à ses collègues de souffler un peu, d’aller s’en griller une ou de planifier leur stratégie pour le reste de la soirée.

Celle  de  Sabrina,  c’était  de  refiler  le  flicard  à  Dicky  –  et  le  plus  tôt serait le mieux. En voyant rappliquer Patrick et les frères Williams, elle ne put réprimer un soupir de soulagement. Elle aurait sucé le dernier des clodos pour peu qu’il paie le prix convenu, mais la seule idée de toucher un flic la révulsait. Pour elle, ils étaient à peu près aussi utiles qu’un frein à  main  sur  un  canoë,  comme  disait  le  proverbe.  Elle  estimait  donc  en avoir fait assez pour la patrie et n’avait plus qu’une idée : récupérer son sac et appeler un taxi pour rentrer chez elle. Quant à Lomond, il souriait toujours aux anges quand elle le largua dans une des caves du club.

 

Une fois de plus, Lil avait dû se lever pour aller calmer le petit. Elle s’installa à la table de la cuisine en bâillant tout son soûl.

Même  recrue  de  fatigue,  elle  aimait  la  vie  qu’elle  menait  et  en savourait chaque seconde, au point que même les caprices de son bambin ne la dérangeaient pas outre mesure. Promenant son regard autour d’elle, elle poussa un soupir d’aise. Sa vie avait tellement changé ! Elle bénissait Dieu pour chaque minute de chaque jour.

L'horloge indiquait trois heures trente. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que faisait son homme ni même de l’endroit où il pouvait être, mais ça  ne  l’inquiétait  pas.  Pour  elle,  depuis  le  premier  jour,  c’était  le  cours normal des choses. Naturellement peu portée sur les ragots, elle ne posait jamais de questions. Patrick ne s’attendait pas à ce qu’elle lui en pose et cet arrangement leur convenait parfaitement, à l’un comme à l’autre.

Tôt ou tard, il finirait bien par rentrer – il rentrait toujours… Et elle lui ferait la cuisine, la conversation et l’amour. Elle ne voyait même pas ce qu’un tel mode de vie pouvait avoir d’anormal pour une jeune femme de son âge.

Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il était en ville et qu’il travaillait pour eux. Son travail lui avait permis de lui offrir tout ce qui faisait le bonheur d’une femme moderne, de sa machine à laver double cuve à ses bigoudis chauffants  Carmen.  Elle  ne  s’était  jamais  sentie  aussi  choyée  ni  aussi protégée.  Elle  dépendait  totalement  de  lui,  depuis  ses  menus  frais quotidiens jusqu’à la lumière qui lui permettait de lire le soir. Il gagnait leur vie, à elle et à leur fils. Il les entretenait sans regarder à la dépense, et ça  suffisait  à  son  bonheur.  Depuis  leur  mariage,  elle  avait  eu  plus d’argent qu’elle n’aurait pu en dépenser. Rien que le meilleur et le plus cher,  telle  était  la  devise  de  Patrick.  Pour  elle,  c’était  la  recette  du bonheur.

Pourtant,  à  la  réflexion,  sa  situation  lui  semblait  quelquefois  fragile, voire précaire, mais elle mettait ça sur le compte de son enfance et de son éducation. La peur de voir tout s’écrouler autour d’elle n’était jamais bien loin, et elle devait lutter ferme pour l’empêcher d’envahir sa vie. Depuis toujours, elle avait attendu une brèche dans les nuages et l’embellie était enfin  arrivée,  quoique  assombrie  par  cette  terrible  angoisse  qui  lui semblait parfois plus réelle que tout le reste.

 

Dicky  rigolait.  Pat  avait  tabassé  le  flic  au  point  qu’il  avait  tourné  de l’œil. Fallait-il y voir les effets du whisky, des bons services de l’hôtesse, des poings de Pat ou d’un subtil mélange des trois ? Personne n’en aurait juré. Mais le message était passé, c’était l’essentiel. Leur petite réunion amicale  avait  dégénéré  en  beuverie,  puis  en  castagne.  Lomond  leur appartenait à présent, comme il aurait tôt fait de le comprendre dès qu’il aurait un peu dessoûlé.

Affalé sur le sol froid, Harry Lomond avait de plus en plus de mal à respirer,  ce  dont  personne  ne  semblait  se  soucier.  Ils  en  avaient  vu tellement,  dans  ce  club,  de  flics  étalés  par  terre,  haletant,  suffoquant, hoquetant, que cela faisait désormais figure de blague pour initiés.

Lomond  et  ses  semblables  avaient  la  réputation  d’être  de  fieffés coureurs  de  jupons.  Un  cas  typique,  dans  la  police  :  des  rouleurs  de mécaniques, le genre cow-boy au coup de poing facile masquant en fait un vieux fond de lâcheté. Curieusement, tout le monde, dans le Milieu, semblait accepter de se faire serrer par un flic réglo. Ça n’était jamais de gaieté  de  cœur,  mais  c’était  de  bonne  guerre.  Quand  ça  vous  arrivait, vous  gardiez  la  tête  haute,  vu  que,  dans  l’affaire,  chacune  des  deux parties  respectait  l’autre.  Mais  se  faire  épingler  par  un  flic  corrompu, c’était  le  comble  de  l’abjection.  Les  pourris  coffraient  indistinctement tous  ceux  qu’on  leur  donnait  l’ordre  de  coffrer,  moyennant  finances  ou non,  selon  qu’ils  avaient  des  dettes  à  rembourser,  des  ascenseurs  à renvoyer  ou  juste  besoin  de  fric.  Aucun  truand  n’aurait  voulu  subir  la suprême humiliation de se faire épingler par un flic qu’il méprisait – qui plus est, pour un méfait qu’il n’avait pas commis. Se faire coffrer par un homme d’honneur, c’était un honneur. Vous vous estimiez traité avec tout le respect qui vous était dû. En revanche, quand votre dossier tombait aux mains d’un flic corrompu, c’était la preuve, pour vous comme pour tous vos  collègues,  qu’on  vous  mettait  sur  le  dos  un  crime  dans  lequel  vous n’aviez pas trempé – histoire, généralement, de vous mettre sur la touche pour  laisser  un  rival  faire  main  basse  sur  vos  affaires.  Ou  alors,  c’était que  vous  aviez  été  balancé  par  un  de  vos  proches  –  pas  même  par  un véritable  adversaire.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  ce  genre d’arrestation était considéré par les deux camps, flics et truands, comme extrêmement douteux et dangereux, parce que susceptible de se retourner contre ceux qui l’avaient ourdi.

Pour  qu’un  système  judiciaire  puisse  fonctionner,  il  doit  être rigoureusement appliqué par ceux qui ont juré de le défendre. Les voleurs enfreignent la loi, les gendarmes se chargent de les mettre au trou – c’est dans l’ordre des choses. Personne n’en est vraiment satisfait mais on s’en contente,  faute  de  mieux.  Quand  les  dés  sont  pipés,  il  en  va  tout autrement.  Un  juge  corrompu  est  bien  plus  toxique  pour  la  société  que ceux qu’il envoie en taule. Le juge qui fait plonger un quidam dont il sait qu’il  est  innocent  a  forcément  conscience  que  le  vrai  coupable  court toujours, et cela jette un doute sur toutes les affaires qui lui sont passées entre  les  mains.  S'il  a  piégé  un  innocent,  combien  d’autres  risquent  de subir le même sort ?

Pour  pouvoir  incarner  la  loi,  les  juges  doivent  être  au-dessus  de  tout soupçon. Impératif qui ne concerne évidemment pas ceux qu’ils jugent et qu’ils  condamnent  –  eux,  il  est  plutôt  logique  qu’ils  trichent  et  qu’ils mentent. Mais il n’y a rien de plus exaspérant que de se faire taper sur les doigts au tribunal par un emperruqué dont vous savez qu’il ne vaut pas tripette,  question  conscience  morale.  De  plus,  avant  de  présenter  un dossier devant un jury, les flics doivent s’assurer qu’il est suffisamment étayé pour obtenir la condamnation du prévenu, s’ils veulent convaincre les jurés de sa culpabilité. Ils doivent non seulement établir le mobile du crime,  mais  aussi  réunir  des  preuves  suffisantes  avant  de  déférer  le suspect  aux  mains  de  la  justice.  Les  lois  sont  faites  pour  protéger  des innocents  qui  auraient  pu,  par  le  plus  grand  des  hasards,  se  trouver  au mauvais endroit au mauvais moment. Car, pour être coupable, il ne suffit pas d’avoir la tête de l’emploi.

Lomond n’allait pas tarder à découvrir que, dès lors qu’on a infléchi le cours  de  la  justice  à  son  profit,  que  l’on  soit  indic,  flic  ou  truand,  on devient  un  paria.  Plus  aucun  camp  ne  vous  reconnaît  comme  sien.  Plus personne ne vous fait confiance et tout le monde se contrefiche de ce qui peut vous arriver. Par sa nature même, votre double jeu fait de vous un proscrit, un solitaire. Lomond n’était désormais plus ni chair ni poisson. Du jour au lendemain, ce qui lui avait donné une position de force était devenu  son  talon  d’Achille.  Il  n’était  désormais  plus  qu’un  chien  de garde,  un  bon  gros  toutou  qu’on  continuerait  peut-être  à  nourrir  s’il faisait bien son boulot, mais sans se gêner pour lui signifier qu’il y avait bien d’autres chiots dans la niche d’où il était sorti.

– Tu crois quand même pas qu’il va clamser, si ? fit Dicky.

Lomond hoquetait comme un noyé sur le sol crasseux.

Brodie haussa les épaules. Il n’avait que dégoût pour ce type.

– On s’en tamponne, lança-t-il.

Lily était à peine entrée dans la prison qu’elle fut prise d’un haut-le-cœur.  Elle  haïssait  cette  atmosphère.  La  crasse  des  murs,  la  puanteur ambiante…  Pour  couronner  le  tout,  elle  venait  passer  un  message  à quelqu’un qu’elle ne portait pas dans son cœur. Ce Kevin Craig était un sale type, rancunier, vicelard et dénué d’imagination.

Pour autant qu’elle puisse en juger, il ne détonnait pas dans ce cloaque. La taule était un vrai dépotoir. Bien que Du Cane Road ait été jadis un coin plutôt agréable – l’hôpital de Hammersmith se trouvait à deux pas et il restait quelques jolies maisons dans le secteur –, Lily avait toujours eu cette  prison  en  horreur.  Chaque  fois  qu’elle  y  pénétrait,  elle  avait l’impression  que  les  murs  allaient  s’effondrer  sur  elle  et  l’ensevelir. Comment pouvait-on supporter ça ?

Pour elle, se retrouver enfermé entre quatre murs, c’était ce qui pouvait vous  arriver  de  pis.  La  seule  idée  de  n’avoir  plus  aucune  prise  sur  sa propre vie suffisait à la terrifier. Pour l’avoir vécu toute son enfance, elle savait ce que c’était.

Tout le bâtiment empestait le désespoir et l’arrogance. L'arrogance des longues  peines,  qui  s’efforçaient  de  ne  pas  perdre  la  face  devant  la famille et les amis. L'orgueil qu’il fallait, pour garder son aplomb devant un juge qui décrétait que vous étiez une menace pour la société et que la prison  serait  désormais  votre  unique  cadre  de  vie.  Pour  prétendre accepter  crânement  son  sort.  L'orgueil,  c’était  ce  qui  vous  faisait  vous lever  chaque  matin  après  une  telle  abomination,  ce  qui  vous  soutenait jour  après  jour,  année  après  année.  C'était  bien  la  seule  chose  qui  leur restait, à ces hommes. Leur arrogance.

Même si c’était aussi, hélas, ce qui les avait amenés là.

 

Lil eut un sourire mal assuré, tandis que Kevin Craig venait s’asseoir en face d’elle.

–  Merci  d’être  venue,  lui  dit-il  avec  tout  le  respect  que  lui  valait  la réputation de son mari.

– De rien, mon vieux.

Elle se sentait à deux doigts de tourner de l’œil mais soutint son regard sans cesser de sourire. Elle était à nouveau enceinte, ça sautait aux yeux. Elle s’installa le plus confortablement possible.

Comme  elle  promenait  son  regard  autour  d’elle  dans  le  parloir,  elle sentit refluer ses vieilles terreurs. Elle observa un instant les femmes qui attendaient  avec  leurs  enfants,  ravagées,  sinistres,  négligées,  s’efforçant pourtant de paraître enjouées et gaies et de sauvegarder un semblant de lien  avec  les  pères  de  leur  progéniture,  ces  types  avec  qui  elles  ne pourraient pas cohabiter avant parfois des années.

C'était  l’incarnation  de  son  pire  cauchemar.  Que  le  système  carcéral s’empare de son homme et le lui enlève. Ne plus le voir que derrière cette vitre,  décati,  vulnérable,  s’étiolant  un  peu  plus  de  mois  en  mois.  Elle savait que son tempérament la pousserait à chercher consolation ailleurs, même si aucun autre ne pourrait jamais remplacer le mari qu’elle aurait perdu – bien malgré elle et sans avoir la moindre faute à se reprocher.

Kevin lui rendit son sourire comme s’il avait pu lire dans ses pensées.

– Vous pouvez dire à Pat que je me suis tenu à carreau. J’ai porté le chapeau,  motus  et  bouche  cousue.  Maintenant,  faudrait  que  quelqu’un s’occupe de ma femme. Moi, je ne suis qu’un sous-fifre. Mon job, c’était juste de relever les compteurs. Assurez-vous qu’elle ne manque de rien. Ils me le doivent bien, et plutôt cent fois qu’une.

Lil  n’entendit  pas  la  menace  qui  couvait  sous  ces  paroles.  Ce  qui prédominait  en  elle,  c’était  le  soulagement.  Ce  qu’il  demandait,  c’était quelque chose qu’elle pouvait assurer, quelque chose qui lui était connu, familier. Il lui disait exactement ce qu’elle était venue lui dire : ne moufte pas, ne fais pas de vagues, et tout se passera bien.

Amy, la femme de Kevin, partageait le même sort qu’elle. Elles étaient pratiquement  voisines  et  bavardaient,  à  l’occasion,  quand  elles  se rencontraient au marché. Lil connaissait ses enfants de vue. Elle donna de leurs  nouvelles  à  Kevin  et  lui  promit  qu’ils  s’en  sortiraient,  même  s’ils devaient  désormais  se  passer  de  la  personne  qui  comptait  le  plus  pour eux, après leur mère.

Quoique, à en juger par certaines allusions que lui avait glissées Amy, çà et là, elle n’en fût plus aussi sûre… Elle se garda de faire part de ses doutes  à  Kevin  et  s’appliqua  au  contraire  à  le  rassurer.  Il  n’avait  aucun souci à se faire, sa famille était à l’abri du besoin. En même temps, elle priait pour n’avoir jamais à aller voir son mari ou un de ses fils dans ce genre d’endroit…

Elle  détestait  la  prison  et  son  cortège  de  désespoirs.  Ça  lui  faisait l’effet d’une tombe où l’on était enseveli vivant. Les gens continuaient à vivre  entre  ces  murs,  à  tuer  le  temps,  mais  ils  auraient  aussi  bien  fait d’être  morts  et  enterrés.  Jour  après  jour,  leur  existence  n’était  qu’une lente agonie, qui n’avait rien à voir avec la vraie vie.

 

– Relax, Lil nous arrange le coup ! lança Patrick avec une assurance qu’il était loin d’éprouver.

Il ne se faisait pas d’illusions : Dicky ne goberait pas que Kevin s’était fait serrer par hasard et qu’ils étaient toujours dans le brouillard.

Brodie  avait  assez  de  jugeote  pour  savoir  que  Kevin  s’était  fait balancer.  Il  aurait  donné  cher  pour  pouvoir  mettre  un  nom  sur  le coupable. C'était forcément quelqu’un de proche, parce qu’il n’avait pas l’habitude d’ébruiter ses affaires. Dicky lui-même n’avait pas la moindre idée  des  vraies  proportions  de  son  empire.  Personne,  d’ailleurs,  ne  le savait  :  tout  était  soigneusement  divisé  et  compartimenté,  avec  un  type différent  pour  chaque  boulot,  sa  main  droite  ignorant  ce  que  faisait  la gauche.

Les gens ne savent que ce qu’on leur dit. Tant qu’on la boucle, on ne risque rien.

Celui  qui  avait  fait  tomber  Kevin  avait  donc  soit  l’expérience  de  ses pratiques professionnelles, ce dont il doutait, soit un intérêt particulier à rayer Kevin Craig de la carte – et c’était vers cette dernière solution que Brodie penchait.

Kevin n’avait jamais été très doué pour se faire des amis. C'était une vieille  bignole  acariâtre,  toujours  en  train  de  chercher  des  noises.  Il prenait la mouche pour n’importe quoi. Pis, il était persuadé d’être la fine fleur dans sa branche, la protection.

Décidément,  les  gens  le  faisaient  marrer.  S'ils  étaient  si  malins, pourquoi s’emmerdaient-ils à bosser pour un patron ? Pourquoi dépendre de  quelqu’un  pour  gagner  sa  croûte  ?  Kevin  avait  jadis  appartenu  à l’équipe  Caldwell,  d’accord,  mais  Barry  Cadwell,  c’était  de  l’histoire ancienne.  Qu’est-ce  qui  pouvait  lui  faire  croire  que  ça  lui  donnait  une once de crédibilité dans la rue ?

Il tâcherait quand même de le faire libérer sous caution et d’amortir un peu  le  choc,  pour  la  sentence.  Et  il  s’occuperait  de  sa  famille  le  temps qu’il faudrait, jusqu’à ce que le juge estime convenable de rendre Kevin à la vie sociale. C'était le protocole habituel, le minimum de ce que pouvait espérer l’employé moyen dans le Milieu, mais ça n’était pas une science exacte, bordel. Et puis, tout ça lui coûtait deux mille livres par semaine. C'était  ça,  la  vraie  priorité.  Au  bout  du  compte,  il  s’y  retrouverait.  Il fallait avant tout tirer les choses au clair. Et comme pour le reste, le plus tôt serait le mieux.

 

Lil  était  toujours  à  cran,  après  sa  visite  à  la  prison.  Cet  endroit  la minait,  lui  rappelant  désagréablement  les  catastrophes  qui  pouvaient s’abattre sur elle du jour au lendemain et la fragilité de sa situation. Ça la confortait surtout dans sa résolution de garder ses idées noires pour elle. Elle avait passé sa vie dans la hantise de sentir le sol se dérober sous ses pieds. Chaque fois qu’elle franchissait les portes d’une prison, le goût de cette vieille angoisse lui revenait.

La prison, c’était un cul-de-sac, un gros blockhaus où la société faisait disparaître  les  gens  qu’elle  considérait  comme  indésirables,  en  les laissant  sombrer  dans  un  trou  de  l’espace-temps.  Lil  avait  toujours entendu  dire  que  tout  crime  méritait  d’être  puni,  et,  jusque-là,  elle  n’y avait rien trouvé à redire.

L'argent, les biens matériels, c’était ce qui faisait plonger les hommes pour  des  années.  A  présent  que  son  propre  mari  courait  ce  genre  de risques, elle ne savait plus quoi penser. La vie carcérale aurait fatalement raison de lui…

Car  c’était  un  fait  :  les  délits  concernant  l’argent  ou  les  biens  étaient plus sévèrement punis que les meurtres ou les crimes sexuels. Au début, elle avait refusé de le croire, mais elle avait fini par se rendre à l’évidence quand son mari le lui avait expliqué. Elle en avait eu la preuve, point par point, dans les journaux, et ça l’épouvantait. Elle trouvait scandaleux que son  homme  soit  condamné  à  une  peine  moins  lourde  s’il  assassinait  un inconnu  dans  la  rue  que  s’il  braquait  une  banque.  Dans  les  deux  cas  il aurait  enfreint  la  loi,  bien  sûr,  mais  en  quoi  un  vol  était-il  plus  grave qu’un  meurtre  ou  un  viol  ?  Parfois,  ce  genre  de  rumination  morose  lui ôtait le sommeil.

L'idée l’effleurait aussi qu’il pouvait avoir du sang sur les mains, mais elle se hâtait de chasser ce genre de soupçon. De toute façon, s’il lui était arrivé de tuer, c’était qu’il avait de bonnes raisons de le faire, se répétait-elle pour s’en convaincre. C'étaient, comme disait sa mère, les risques du métier.  De  lui-même,  jamais  Patrick  n’aurait  fait  une  chose  pareille. Jamais, et surtout pas de sang-froid. C'était pour elle une certitude.

En se servant une tasse de thé, elle laissa errer son regard autour d’elle dans  la  cuisine  et  tâcha  de  s’imprégner  du  moindre  détail.  A  côté  de  la maison où elle avait grandi, celle-ci était un palace, même s’ils vivaient encore bien au-dessous de leurs moyens, comme elle commençait à s’en rendre  compte.  Ils  vivaient  confortablement,  mais  sans  plus.  Patrick  lui répétait  que  c’était  la  première  chose  qui  faisait  dresser  l’oreille  aux flics : une trop belle voiture, une maison trop luxueuse et pas de revenus déclarés. Ils avaient donc le train de vie qu’aurait pu leur assurer la partie légale  de  l’iceberg,  ce  qui  restait  tout  de  même  nettement  plus confortable que ce dont devaient se contenter la plupart des gens.

Si  elle  devait  quitter  la  maison  d’urgence,  qu’est-ce  qu’elle  en garderait dans son souvenir ? Qu’est-ce qu’elle regretterait ? Comme son homme, elle ne pouvait vivre que dans l’instant. Si tout devait s’écrouler du jour au lendemain, elle devrait faire ses valises et s’en aller, sans un regard  en  arrière.  Pourtant,  une  partie  d’elle-même  sentait  que  quelque chose  clochait.  Elle  avait  déjà  un  enfant,  et  ce  deuxième  qui  se préparait…  Elle  aurait  dû  se  sentir  solidement  enracinée  dans  cette maison,  au  lieu  de  la  considérer  comme  un  abri  provisoire,  une  étape parmi tant d’autres, un genre de salle d’attente où elle patientait jusqu’au retour  de  l’homme  qui  présidait  à  ses  destinées.  Elle  était  loin  d’être  la seule dans ce cas : c’était le lot de la plupart des femmes de truand.

Pour  la  première  fois,  pourtant,  elle  s’inquiétait  vraiment  de  ce  que l’avenir lui réservait. Patrick était un homme intelligent. Il ferait de son mieux  pour  esquiver  la  loi,  mais  maintenant  qu’elle  était  à  nouveau enceinte,  la  perspective  de  se  retrouver  seule  la  glaçait  d’effroi.  Après avoir  vu  la  prison  de  près,  elle  était  épouvantée  par  le  pouvoir  que  sa seule évocation exerçait sur elle. Tandis qu’elle regardait son petit garçon jouer  sur  le  lino  de  la  cuisine,  elle  sentit  revenir  la  nausée  désormais familière.  Patrick  disait  que  c’était  le  bébé,  que  ça  passerait  dès  qu’il serait né, qu’elle recouvrerait toute son énergie et toute sa santé. Elle, elle n’en aurait pas juré.

La prison avait réveillé ses terreurs d’enfant. A elle seule, la solitude forcenée  qui  imprégnait  l’endroit  aurait  suffi  à  la  plonger  dans  le désespoir,  mais  devoir  manger,  dormir  et  même  aller  aux  toilettes  à heures  fixes,  quand  on  vous  en  donnait  l’ordre,  ça  la  révulsait.  Se conformer  toute  sa  vie  à  une  grille  imposée,  pis,  concoctée  et  mise  en œuvre par des gens que vous auriez préféré éviter dans la vie courante, c’était le fond du fond.

Depuis que Brodie l’utilisait pour rendre visite aux prisonniers et leur faire passer des messages, elle avait développé une conscience effrayante de la précarité de son existence.

Etre à la merci d’autrui, elle connaissait, et elle détestait ça avec une virulence dont elle était la première surprise.

Elle attrapa Pat Junior et le serra dans ses bras, malgré les efforts du bambin  pour  lui  échapper  et  retourner  à  ses  joujoux.  Longtemps  privée d’amour, elle avait constamment besoin de contact physique. Un besoin urgent, impérieux, désespéré. Sentir autour d’elle les bras de son homme lui était aussi nécessaire que le sang qui coulait dans ses veines ou que l’air qui entrait dans ses poumons.

L'enfant commençait à pleurnicher. Elle le reposa par terre et s’alluma une cigarette, malgré le tremblement qui lui agitait les mains.

Dépendre de quelqu’un, en avoir besoin, ça entraînait des problèmes à n’en plus finir. Par moments, elle en venait presque à se demander si elle n’était pas plus à plaindre qu’avant. Elle avait passé sa jeunesse avec le sentiment  d’être  privée  de  quelque  chose,  même  si,  à  l’époque,  elle n’aurait  su  dire  quoi.  Mais  maintenant  qu’elle  le  savait,  c’était  presque pis.

Elle prit une profonde inspiration et soupira, une fois de plus.

Après tout, la vie, n’était-ce pas ce qu’on en faisait ? Et Patrick ne se décarcassait-il pas pour lui offrir une vie formidable… ?

Pourtant tout cela sonnait tellement creux…

1 Groupe de rock anglais fondé en 1969, de tendance « heavy metal » (NdT).

2 Toutes les notes sont du traducteur.

3 Donald Campbell : champion automobile britannique, huit fois champion du monde de vitesse,

dans les années cinquante et soixante.
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CHAPITRE 3

 

 

Tout le monde, les flics les premiers, savait que Pat avait éliminé ses principaux rivaux, mais personne – et surtout pas les flics – ne semblait y voir  le  moindre  inconvénient.  Depuis  un  certain  temps,  le  sort  de  Billy Spot était pour ainsi dire scellé ; la question, ce n’était pas « quand » il serait tué, mais « par qui ». Et comme Brodie était sur les rangs pour la succession au trône depuis plusieurs années, c’était tout naturellement sur lui que s’étaient portés les pronostics les plus éclairés.

En rayant Spot de la carte, Brodie avait ouvert en grand les portes du West End. A la différence de Spot et de ses petits copains, Pat et les siens ne  demandaient  qu’à  laisser  autrui  exercer  en  paix.  Du  moment  qu’une portion  substantielle  du  fric  atterrissait  dans  leurs  poches,  ils  fermaient les  yeux.  Le  soleil  brillait  donc  pour  tout  le  monde.  Pat  était  réglo,  les membres de la tribu Williams, qu’il contrôlait d’une main amicale mais ferme,  se  montraient  relativement  accommodants,  et  les  affaires  étaient florissantes,  aussi  bien  pour  les  revendeurs  à  la  sauvette  que  pour  les tenanciers des clubs. Cela faisait des lustres qu’on n’avait pas connu de période aussi faste. Et puis, comme Pat et ses hommes mettaient un point d’honneur à surveiller de près les rues sur lesquelles ils régnaient, en y manifestant régulièrement leur présence, personne n’avait plus à craindre de se faire racketter – se voir réclamer son « loyer » deux fois le même soir, par exemple. L'incurie de Spot, qui avait trop longtemps négligé le maintien de l’ordre dans ses propres rangs, avait été la cause première de sa  fin  prématurée.  Mais,  à  présent,  les  affaires  reprenaient.  On  pouvait enfin  souffler,  décharger  les  flingues  planqués,  au  cas  où,  sous  les comptoirs ou les sièges de voitures. Bref, ça baignait.

Du moins jusqu’à ce qu’un client mécontent, un certain Denny Harris, s’avise  d’attirer  l’attention  de  la  flicaille  locale  sur  l’écurie  Brodie  en balançant  Kevin  Craig.  L'incident  avait  d’abord  provoqué  un  certain émoi, mais s’était finalement révélé bénéfique. Un vrai cadeau du ciel !

Vérification faite, Denny avait une doléance, une vraie, et amplement justifiée : Craig avait eu la main lourde, il l’avait carrément fait cracher deux  fois  au  bassinet  –  ce  qui  aurait  dû  faire  aussitôt  réagir  toutes  les parties  concernées,  mais  ça,  c’était  une  autre  histoire.  Ce  qui  avait  tout déclenché, c’était que Denny était allé pleurnicher chez les flics, au lieu de s’en plaindre directement à Brodie ou à ses lieutenants. Or ça, même s’il  était  dans  son  droit,  rien  ne  pouvait  l’excuser.  Balancer  quelqu’un, c’était  l’ultime  trahison.  Des  mesures  s’imposaient,  et  cette  bourde tombait à pic pour justifier des représailles exemplaires qui serviraient les desseins du nouveau pouvoir.

Pour  consolider  leur  notoriété  toute  neuve,  Pat  et  les  frères  Williams avaient  besoin  de  faire  un  exemple.  Les  meurtres  de  Billy  Spot  et  de Barry  Caldwell  ne  pouvaient  suffire  à  asseoir  leur  réputation.  Comme toutes les pointures sur le déclin, ces gros poissons devaient s’attendre à se  faire  détrôner  un  jour  ou  l’autre.  C'était  maintenant  auprès  du  menu fretin  qu’il  leur  fallait  faire  leurs  preuves  :  petits  dealers,  souteneurs, bookmakers et autres tenanciers de boîtes – l’autre extrémité de la chaîne alimentaire. Ils devaient démontrer qu’ils étaient capables de prendre le pouls de la rue et de réagir au quart de tour si quelqu’un tentait de gratter ce  qu’ils  estimaient  être  leur  dû.  Car  quiconque  parvenait  à  resquiller finissait  toujours  par  s’en  vanter  ;  à  la  longue,  ce  genre  d’infime  détail pouvait saper l’autorité la mieux établie. Il suffisait de flancher ne serait-ce qu’une fois pour n’être plus perçu comme une vraie menace, et c’était la  porte  ouverte  à  toutes  les  dérives.  Le  réseau  nourricier  des  petites entreprises – la collecte des « loyers », comme on disait – était le socle de tout empire. Ça permettait de tenir tout le monde le doigt sur la couture du  pantalon.  Si  quelques  billets  carottés  déclenchaient  une  réponse musclée, on devrait bien en déduire que, pour des enjeux plus importants, les  risques  augmenteraient  d’autant,  jusqu’à  la  peine  capitale.  La première  incartade  d’une  certaine  gravité  devait  donc  provoquer  une réponse  immédiate,  aussi  spectaculaire  que  possible.  S'ils  laissaient pisser,  les  gens  auraient  tôt  fait  d’en  prendre  à  leur  aise,  et  ce  serait  le meilleur moyen de perdre toute crédibilité. En somme, Brodie se trouvait confronté  au  dilemme  qui  se  pose  à  tout  chef  d’entreprise,  légale  ou pas…

Denny aurait dû venir lui faire part de ses problèmes. Ses hommes y auraient  mis  bon  ordre  et  tout  le  monde  y  aurait  gagné.  Kevin  se  serait pris une tape sur la main, l’affaire aurait été réglée en cinq minutes. Au lieu de quoi, Denny avait eu le suprême culot de passer par-dessus leur tête en tentant de régler le problème directement avec Kevin, un minus bouché à l’émeri – et encore, dans ses meilleurs jours ! –, qui occupait dans la hiérarchie du Milieu un statut à peu près comparable à celui d’un serf. Sur ce, voyant que ses démarches restaient sans résultat et craignant de  s’être  attiré  les  foudres  des  nouvelles  autorités  du  secteur,  Denny n’avait rien trouvé de mieux que d’aller se plaindre aux flics. Incroyable, mais vrai !

Ce  qui  avait  commencé  comme  un  regrettable  cafouillage  avait néanmoins  fini  par  arranger  tout  le  monde  –  sauf  Denny,  évidemment, qui  s’était  retrouvé  sur  la  touche  comme  le  rat  qu’il  était  et  s’était  pris une  branlée  de  classe  mondiale.  S'il  retrouvait  un  jour  l’usage  de  ses jambes,  ça  figurerait  dans  le  Livre  des  records,  catégorie  «  miracles  », sans  compter  que  sa  réputation  de  balance  était  assurée  pour  les décennies à venir.

Pas  de  pot  pour  Denny,  les  Williams  avaient  révélé  que  le  flic  en question  était  l’un  des  leurs,  et  Pat  avait  ostensiblement  transféré  les affaires du proscrit à une petite « firme » locale, connue pour son ardeur à la tâche et son âpreté au gain, mais peu susceptible de mettre son autorité en  danger.  Ses  membres  n’étaient  pas  du  genre  à  avoir  inventé  le  fil  à couper  le  beurre…  Bref,  l’un  dans  l’autre,  leur  opération  de  relations publiques avait été un franc succès.

Restait que les balances devaient être punies avec la dernière rigueur : en plus de mettre en danger les moyens de subsistance des familles, ils pouvaient faire plonger leurs victimes pour des années, faire perdre aux enfants leur père, aux femmes leur mari, aux mères leurs fils. C'était un crime de haute trahison.

Il fallait appliquer au coupable une marque d’infamie bien visible, afin de  délivrer  un  message  sans  équivoque.  La  faute  était  d’autant  plus odieuse qu’elle avait été commise par un homme de confiance. Il fallait donc  appliquer  un  châtiment  à  la  fois  humiliant  et  douloureux,  qui  le stigmatiserait  publiquement  et  aurait  l’avantage  de  donner  matière  à réflexion à quiconque serait tenté de marcher sur ses traces.

Denny arborait à présent la marque des balances, mieux connue sous le sobriquet de « sourire permanent ». Héritée des années cinquante, cette tradition faisait toujours son petit effet, près de deux décennies plus tard. En deux coups de cutter, on lui avait échancré la bouche d’une oreille à l’autre.  Son  erreur  se  rappellerait  donc  à  son  bon  souvenir  chaque  fois qu’il  croiserait  son  reflet  dans  une  glace.  Et  ses  cicatrices  ne manqueraient pas d’inspirer méfiance à toute personne initiée aux lois du Milieu, fût-ce à l’autre bout du monde. Denny Harris était désormais un paria.  Pis,  en  trahissant  les  siens,  il  s’était  trahi  lui-même.  Ses  frères l’avaient laissé tomber et ses fils allaient bientôt en faire autant.

 

Pat se maintenait donc au sommet de la vague. Il laissait une part non négligeable  du  gâteau  à  ses  partenaires  attitrés,  les  frères  Williams, lesquels  déléguaient  à  leur  tour  le  boulot  à  des  flopées  de  gens  pour  se consacrer  à  des  activités  plus  ludiques.  Etant  propriétaires  de  salons  de massage, de salles de jeu et de clubs privés avec hôtesses, c’était dans ce genre  d’établissements  qu’ils  tenaient  leurs  rendez-vous  d’affaires  et passaient le plus clair de leur temps.

A  la  différence  des  Williams,  Pat  Brodie  préférait  rentrer  chez  lui  le soir. Une vraie corvée pour les pontes, d’habitude. Ils respectaient leurs épouses,  les  chérissaient,  même,  mais  leur  principale  qualité  restait  la discrétion. On attendait d’elles qu’elles s’abstiennent de créer le moindre remous,  alors  que  de  leur  côté  les  hommes  n’envisageaient  pas  la  vie conjugale comme un frein à leur plaisir. C'était dans la nature des choses et de leur profession : les filles faciles, les « fleurs de trottoir », comme on disait, se cueillaient à chaque coin de rue par paquets de douze ! On n’avait  qu’à  se  baisser,  même  si  on  n’était  pas  précisément  un  prince charmant…

Les filles faisaient la queue pour approcher Brodie et ses semblables, lesquels préféraient penser que c’était pour leur autorité ou leur charme. Ils  avaient  tendance  à  oublier  à  qui  ils  avaient  affaire.  Outre  qu’elles étaient,  par  définition,  prêtes  à  coucher  avec  n’importe  qui  pour  de l’argent, ces dames étaient des comédiennes accomplies qui auraient pu en  remontrer  à  la  crème  des  divas  de  Hollywood.  Pour  elles,  un partenaire régulier, quel qu’il soit, c’était toujours mieux que de tenter sa chance  soir  après  soir  avec  des  clients  de  passage.  En  devenant  la maîtresse  en  titre  d’un  grand  nom  du  Milieu,  elles  pouvaient  au  moins compter sur un minimum de considération, sur des rentrées régulières et sur un appui efficace pour accéder aux postes à pourvoir – celui de chef de rang, par exemple, lorsqu’un club ouvrait et qu’on avait besoin d’une fille expérimentée pour superviser ses collègues. Elles étaient affranchies, connaissaient toutes les ficelles du métier, étaient éminemment dignes de confiance  et,  par-dessus  tout,  savaient  garder  un  secret.  Ensuite,  si d’aventure l’une des nouvelles, plus jeune et plus fraîche, venait à taper dans l’œil de leur homme, elles prenaient la chose avec philosophie. Elles avaient eu ce qu’elles voulaient. Pourquoi prendre le risque de tout perdre en demandant la lune ?

Bref, elles faisaient des maîtresses parfaites. Leur style de vie même, outre  qu’il  les  décourageait  de  vouloir  s’élever  au-dessus  de  leur condition, était la garantie d’une loyauté et d’un attachement sans failles. De leur côté, les épouses avaient ce que ces femmes n’auraient jamais : le respect de leur mari, ce respect qui les mettait d’emblée à l’abri de tout danger.  Même  si  elle  prenait  quelques  kilos,  perdait  tout  intérêt  pour  le sexe  ou  sombrait  dans  la  bigoterie,  la  légitime  gardait  toujours  une longueur  d’avance.  Une  épouse  dotée  d’un  minimum  de  jugeote apprenait  à  en  jouer  à  son  avantage  et  fermait  les  yeux  sur  les  petits  et grands écarts de son mari, tout en profitant du fruit de ses activités. Ces frasques  n’avaient  somme  toute  rien  de  personnel.  Elles  n’y  voyaient qu’un des risques du métier, parmi tant d’autres.

Brodie  lui-même  n’était  pas  de  marbre.  Beaucoup  plus  exposé  à  la tentation que le commun des mortels, il ne se refusait pas une passade de temps  à  autre.  Mais  il  s’en  tenait  à  des  aventures  sans  lendemain  ni conséquences, entre deux portes, jamais avec la même fille et sans jamais promettre quoi que ce soit. Ses conquêtes ne devaient pas s’attendre à se faire  inviter  au  spectacle  ni  au  restaurant  –  encore  moins  à  se  faire raccompagner  à  leur  porte.  Il  ne  voulait  prendre  aucune  habitude,  et surtout pas s’impliquer dans leur vie, de près ou de loin. Il se contentait de  se  faire  tailler  une  plume,  vite  fait  bien  fait  –  chose  qu’il  n’aurait jamais exigée de sa femme. Et encore, neuf fois sur dix, c’était que Lil était momentanément indisponible, à cause d’une grossesse ou à la suite d’un  accouchement.  Il  n’y  voyait  qu’un  acte  purement  hygiénique  qui n’empiétait en rien sur sa vie ni sur celle de sa famille.

Ça aussi, ça forçait le respect de ses pairs. On n’entendait jamais courir le moindre bruit sur sa vie privée. En fait, personne n’était au courant de rien. Pas même les Williams.

Quant  à  Lil,  elle  fréquentait  assidûment  l’église  paroissiale  et  n’avait rien  perdu  de  son  charme  ni  de  sa  fraîcheur.  Il  l’aimait,  elle  et  tout  ce qu’elle  représentait  pour  lui.  A  sa  façon,  elle  était  devenue  un  atout maître  dans  son  jeu.  Il  l’utilisait  comme  telle,  et  elle  était  assez  avisée pour le comprendre : c’était la seule personne au monde à qui il pût se fier.

Elle avait continué à rendre visite aux prisonniers pour leur passer des informations.  L'idée  ne  lui  serait  même  pas  venue  de  refuser.  Son  mari comptait sur elle pour le faire et elle le faisait, point final. Elle aimait se rendre  utile.  Ça  lui  donnait  l’impression  d’être  intégrée  dans  un  grand tout.

Elle avait aussi le sentiment qu’à dix-neuf ans, avec deux magnifiques bambins et assez d’argent pour s’offrir un standing qui ne serait jamais qu’un  rêve  pour  la  plupart  des  femmes  de  son  entourage,  elle  pouvait bien faire la sourde oreille face aux rumeurs qui couraient sur les mœurs du Milieu et aux soupçons qu’elle avait sur la conduite de son mari.

Lil Brodie, née Diamond, avait fait sien le vieux dicton selon lequel ce que vous ignorez ne peut vous blesser. La première fois que Pat l’avait trompée,  elle  l’avait  su  d’instinct.  Elle  avait  senti  qu’il  avait  quelque chose  sur  la  conscience,  sans  toutefois  s’en  étonner  outre  mesure.  Elle avait toujours su que ça arriverait. Comment, pourquoi ? elle n’aurait pu le dire, elle qui conservait une certaine naïveté sur le plan sexuel. Mais elle en avait toujours été certaine, obscurément.

D’un autre côté, il aurait fallu être idiote pour en faire un casus belli. Ces  foucades  ne  représentaient  rien  pour  son  homme,  elle  n’avait  qu’à calquer  son  attitude  sur  la  sienne.  Sur  ce  plan,  il  était  absurde  de  lui appliquer  les  mêmes  critères  qu’à  un  individu  normal.  Elle  avait  vu comment  finissaient  les  couples  où  la  femme  s’évertuait  à  exercer  un contrôle  absolu  :  dans  les  larmes.  Les  hommes  en  arrivaient  toujours  à doubler les mères de leurs enfants légitimes, fussent-elles des dragons de vertu,  parce  qu’elles  devenaient  pour  eux,  avec  le  temps,  une  sorte  de boulot,  puis  une  vraie  corvée.  Aucune  épouse  ne  pouvait  prétendre rivaliser  éternellement  avec  la  jeunesse  et  la  nouveauté,  avec  l’attrait qu’exerçaient des dessous affriolants ou un rire de gorge provocant. Dès leurs premières années de mariage, Lil avait donc pris le parti d’en rire, et d’ignorer  la  vie  parallèle  de  Patrick.  C'était  la  seule  façon  de  garder  un espoir, si mince fût-il, et d’y survivre.

Sa mère avait beau dire et faire, en tâchant d’insinuer le doute dans son esprit, la fille qui parviendrait à détourner Brodie de son devoir conjugal plus d’une nuit n’était pas encore née.

Chaque  fois  qu’ils  sortaient  ensemble,  elle  ne  pouvait  ignorer  les égards dont on entourait son homme ; il vivait au contact permanent de la tentation.  Ayant  elle  aussi  des  besoins  sexuels,  elle  comprenait  ceux  de son mari et trouvait plutôt commode que la nature même de ses activités professionnelles  lui  donne  l’occasion  de  les  satisfaire.  Les  Brodie devaient profiter de cette si fragile liberté qui pouvait leur être enlevée du jour au lendemain.

Fermer les yeux était donc de loin l’attitude la plus sage. Il lui suffisait de l’adopter comme une composante nécessaire de la vie qu’elle s’était choisie. Elle n’allait tout de même pas gâcher leur bonheur pour ce genre de bagatelle, dont elle ne se souciait pas plus que lui et qu’il avait oubliée un quart d’heure après l’avoir commise.

Elle  avait  décidé  une  fois  pour  toutes  qu’elle  préférait  vivre  avec  lui plutôt  que  sans  lui,  malgré  tout  ce  que  ça  impliquait.  Elle  devait s’arranger  pour  devenir  plus  que  son  épouse  et  la  mère  de  ses  enfants. Elle  devait  leur  ménager  des  pauses,  des  moments  de  tranquillité  en dehors de l’éducation des enfants et de la simple vie de famille. Elle avait donc décidé de prendre part à sa vie en dehors du foyer.

Toujours  réaliste,  elle  espérait  qu’en  échange  de  son  irréprochable loyauté  il  ne  lui  briserait  jamais  le  cœur  en  la  trompant  vraiment.  Au moins  ses  incartades  restaient-elles  exceptionnelles  et  irrégulières,  à  la différence  de  celles  de  tant  d’autres,  qui  entretenaient  des  maîtresses attitrées.

La  première  fois,  elle  avait  cru  qu’on  lui  arrachait  le  cœur.  Mais,  à présent,  elle  ignorait  royalement  toutes  ces  femmes  qui  se  laissaient  si facilement  manipuler  ;  un  mépris  nuancé  toutefois  d’une  certaine compassion, parce qu’à cause de leur vie de débauche les faveurs qu’elles accordaient  à  son  mari  comme  à  n’importe  lequel  de  ses  collègues n’auraient jamais la moindre chance de déboucher sur quoi que ce soit.

La bonté naturelle de Lil l’inclinait à tout voir sous l’angle le meilleur. Du jour où elle avait découvert un club de l’intérieur, elle avait cessé de considérer ces filles comme des parias, encore moins comme des rivales. A  ses  yeux,  c’étaient  plutôt  des  victimes.  Des  victimes  du  monde masculin,  que  la  vie  avait  contraintes  à  commercialiser  la  seule  valeur d’échange  qu’elles  aient  jamais  possédée.  Elle  se  jura,  si  un  jour  elle avait des filles, de leur donner un niveau d’études suffisant pour qu’elles ne se trouvent jamais placées devant un tel choix, même dans la pire des extrémités.

Un soir qu’elle avait dû se rendre dans un de ces « bars à putes » pour passer un message, elle avait été témoin d’un esclandre avec un client qui contestait l’addition. Le portier s’était interposé aussitôt et la facture avait été  intégralement  réglée,  au  détriment  de  l’hôtesse,  qui  avait  vu  son «  pourboire  »  lui  filer  sous  le  nez.  Lil  était  donc  intervenue  et,  avant même  que  le  client  ait  quitté  l’établissement,  avait  exigé  que  la  fille reçoive  son  dû,  insistant  auprès  du  portier  pour  qu’à  l’avenir  les  filles soient  considérées  comme  prioritaires,  puisque  c’étaient  elles  qui attiraient la clientèle. Sans elles, pourquoi les clients auraient-ils accepté de payer les tarifs dits « de nuit », outrageusement gonflés ? Et qu’est-ce qui pouvait inciter les filles à amadouer les pigeons et à les convaincre de cracher au bassinet si elles se voyaient écartées du partage au moment de l’addition ?

Pour Lil, cette attitude était absurde, mais elle était trop jeune et trop candide pour réaliser que les filles accortes et peu farouches couraient les rues.  On  en  trouvait  partout,  ça  grouillait,  littéralement.  Les  hommes pouvaient plaquer leur famille sans le moindre état d’âme et disparaître sans un regard en arrière. Les mères, elles, ne pouvaient s’offrir ce genre de luxe et devaient gagner leur vie pour continuer à nourrir, loger et vêtir leurs enfants. Voilà pourquoi elles se bousculaient pour travailler dans les clubs. Les boîtes ne risquaient pas de manquer de jeunes recrues.

Ce  soir-là  pourtant,  Lil  s’était  rallié  les  bonnes  grâces  et  l’estime  du portier. Quant aux filles, elles ne juraient plus que par elle.

Brodie s’était retrouvé dans une situation délicate. L'idée ne lui serait jamais  venue  de  se  soucier  des  intérêts  d’une  fille,  encore  moins  de s’assurer qu’ils étaient respectés. Mais la fille en question se trouvait être une ancienne camarade d’usine de Lil, et ça l’avait mise hors d’elle de la voir  ainsi  réduite  à  faire  commerce  de  ses  charmes  (son  mari  l’avait laissée  seule  avec  ses  trois  gamins  et  une  montagne  de  dettes).  Alors, forte  de  son  autorité  toute  neuve  et  de  ses  convictions,  elle  s’était empressée d’expliquer sans détour à Patrick sa façon de voir les choses.

L'ambiance  des  clubs  lui  plaisait.  Elle  aimait  l’esprit  de  corps  qui unissait  les  filles.  Ça  lui  rappelait  l’usine,  où  elle  s’était  sentie  pour  la première fois acceptée et intégrée. Elle aimait travailler hors de chez elle en compagnie d’autres femmes. Outre que ça la rapprochait de son mari, elle  aimait,  comme  toute  jeune  fille,  se  sentir  entourée  de  bruit  et d’animation – et là, elle était servie !

Maintenant que Brodie lui avait donné carte blanche pour prendre en main  le  fonctionnement  des  clubs,  elle  découvrait  à  quel  point  la  vie pouvait être dure pour les femmes. Ce qu’elle ne voyait toujours pas, en revanche, c’était que son époux tirait profit de sa bonté. La façon dont les filles  se  conduisaient  avec  elle  ne  lui  avait  pas  échappé,  pas  plus  que l’attitude  de  Lil  à  leur  égard.  Lil  était  une  meneuse  née,  doublée  d’une femme à poigne : elle savait parfaitement s’y prendre avec les clients qui renâclaient au moment de l’addition.

Patrick était enchanté du zèle avec lequel la femme de sa vie l’assistait dans son travail et le délestait du souci d’avoir à s’occuper des filles. Elle allait  de  club  en  club,  gardait  un  œil  sur  le  personnel,  s’assurait  que  la caisse se remplissait et que tout fonctionnait normalement. Elle avait un talent  particulier  pour  repérer  de  très  loin  les  trublions  des  deux  sexes. Grâce à son œil de lynx, elle pouvait évaluer le contenu du tiroir-caisse plus vite que lui. C'était une alliée inestimable, et il était à la fois heureux et stupéfait de constater qu’elle persévérait dans sa décision de travailler à ses côtés, même après avoir constaté de visu la véritable nature de son business.

Il  avait  d’abord  cru  que  le  milieu  de  la  prostitution  la  rebuterait,  elle qui était tellement à cheval sur les principes. Mais elle avait vite compris, et bien mieux que lui, ce qui empoisonnait la vie des filles et les poussait à faire ce boulot jour après jour.

A la différence des autres épouses, Lil était une vraie partenaire. A une époque où les femmes étaient réduites au statut de simples objets destinés à être utilisés ou exploités à outrance, elle avait réussi à se servir de son intelligence et de son sens des affaires pour leur plus grand profit à tous deux.

Elle  lui  avait  libéré  le  temps  nécessaire  à  ses  autres  affaires. Evidemment,  certains  n’appréciaient  pas  de  le  voir  s’en  remettre  à  une femme. A leurs yeux, c’était le comble de la mollesse et de l’abdication. Mais,  comme  Pat  ne  manquait  pas  de  le  faire  remarquer  à  ceux  qui osaient le lui dire en face, à qui aurait-il pu se fier mieux qu’à elle ?

 

Lily finissait de coucher les garçons. Elle s’était préparée pour sortir et tentait sans grand succès de chasser de ses pensées les remarques acerbes de sa mère.

Depuis le mariage de sa fille, Annie s’était évertuée à se rendre utile et s’était montrée d’une amabilité irréprochable. Lil avait longtemps hésité à lui accorder sa confiance, mais avait fini par lui faire une place dans sa nouvelle vie. Cependant, avec la naissance de Lance, son second fils, sa mère  avait  retrouvé  sa  vraie  nature.  Lil  était  sans  cesse  en  butte  à  ses remarques  désobligeantes  et  il  devenait  de  plus  en  plus  difficile  de prétendre  qu’entre  elles  tout  allait  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des mondes.

Annie aimait son premier petit-fils, Patrick Junior, mais ce n’était rien, comparé  à  l’adoration  qu’elle  vouait  à  Lance.  Le  jour  même  où  il  était venu au mode, un mois avant la date prévue, hurlant et gigotant comme une  petite  furie,  elle  s’en  était  follement  entichée.  A  croire  qu’elle  lui avait donné le jour elle-même.

A présent, devant ses fils endormis, Lil s’étonnait de ne pas partager le sentiment de sa mère. Elle aimait son fils cadet, bien sûr, mais c’était un enfant  si  étrange…  Quand  il  la  regardait,  elle  avait  l’impression  qu’il tentait de la jauger, comme s’il attendait qu’elle commette un faux pas. C'était  pourtant  un  bambin  adorable,  avec  ses  jolis  cheveux  bruns  si fournis qui le faisaient ressembler à son père et ses yeux gris qu’il tenait d’Annie.  Il  était  d’une  beauté  frappante  –  ça,  tout  le  monde  l’avait remarqué, dès le premier jour. Pourtant, au fil des mois, Lil avait conçu à l’égard de cet enfant une sorte de complexe de culpabilité, renforcé par la sourde  répugnance  qu’il  lui  inspirait.  Elle  avait  cessé  très  tôt  de  lui donner  le  sein  pour  le  mettre  au  biberon.  Sa  mère,  évidemment,  avait parlé d’« invraisemblable précipitation » mais avait sauté sur l’occasion pour pouponner tout son soûl. Il avait toujours la peau moite, cet enfant, et, à la différence de son aîné, il avait des airs patauds qui la dégoûtaient vaguement  –  tout  comme  les  attributs  dont  la  nature  l’avait généreusement  doté  et  qui  avaient  inspiré  à  son  père  quelques commentaires grivois.

Il dormait jambes écartées, avec l’abandon de ses trois ans. Il portait encore des couches, sa grand-mère n’ayant rien trouvé de mieux que de décréter  qu’il  ne  fallait  pas  le  brusquer,  ce  cher  petit,  qu’il  apprendrait tout  ça  à  son  rythme.  Dans  l’idée  de  Lil,  les  principaux  obstacles  à  la propreté de Lance étaient surtout son indolence et sa paresse. Il comptait toujours  sur  Pat  Junior,  c’en  était  exaspérant.  Il  avait  très  vite  appris  à manipuler toute la maisonnée, Annie la première, évidemment, et faisait marcher son monde sans que cela paraisse lui coûter le moindre effort.

Patrick  lui-même  l’adorait.  Pourtant,  malgré  les  scrupules  qu’elle  en avait  conçus  et  le  sentiment  de  culpabilité  qui  la  rongeait,  Lil  n’avait jamais  pu  voir  cet  enfant  avec  le  mélange  de  patience  et  d’indulgence qu’il semblait inspirer aux autres membres de la famille.

Elle  l’aimait  néanmoins  et  le  protégeait  à  sa  façon.  Parce  que  c’était son enfant, qu’elle l’avait porté, qu’elle s’en sentait responsable et que, contrairement  à  sa  propre  mère  qui  lui  avait  laissé  le  soin  de  s’élever toute seule, elle était fermement résolue à faire en sorte qu’aucun de ses enfants ne se sente jamais livré à lui-même, mal-aimé ou non désiré. Ses enfants étaient ce qu’elle avait de plus cher. Elle aurait donné sa vie pour eux.

Comme  elle  se  penchait  vers  lui  pour  l’embrasser,  elle  capta  une bouffée de son odeur enfantine – ce mélange douceâtre de pipi de bébé et de  transpiration  qui,  une  fois  de  plus,  lui  donna  des  frissons.  Elle  ne s’expliquait décidément pas ce qui la dérangeait tant en lui. Ses étranges réactions l’amenaient parfois à s’interroger sur elle-même et sur son rôle de  mère.  Quelle  chose  étrange  que  la  culpabilité,  et  que  c’était destructeur !

Dans le lit d’à côté, Pat Junior lui souriait d’un bon sourire qui lui mit du baume au cœur. Celui-là, elle n’avait pas de mal à l’aimer. Il respirait la  santé  et  la  joie  de  vivre.  Il  était  toujours  gai,  toujours  content.  A  la différence  de  Lance,  il  était  d’une  grande  vivacité  et  se  conduisait normalement  en  sa  présence.  Il  babillait  et  réagissait  au  quart  de  tour, alors que le vocabulaire de Lance se réduisait encore à quelques mots – et ce  n’était  certainement  pas  parce  qu’il  était  incapable  d’en  maîtriser davantage…

– Bonne nuit, maman !

Elle  lui  rendit  son  sourire  et  sentit  son  cœur  se  gonfler  d’orgueil.  Sa beauté  sombre,  rehaussée  par  le  bleu  incroyable  de  ses  yeux,  avait quelque chose de renversant. Physiquement, son aîné avait hérité le type irlandais de ses aïeux – ainsi que, comme Pat ne cessait de leur répéter, leur tchatche proverbiale.

Il leva les bras pour les nouer autour du cou de sa jolie maman, toute pomponnée et parfumée. Comme toujours, elle se laissa faire.

– Dors bien, maintenant, mon chéri, et je te rapporterai un Caramac.

Il  était  enchanté  :  son  approvisionnement  en  bonbons  était  assuré. Quand  sa  mère  quitta  la  pièce  sur  la  pointe  des  pieds,  ses  yeux  se fermaient déjà.

En bas, Annie se préparait une tasse de thé. Sa fille sentit soudain le fardeau  de  sa  présence  lui  peser.  Toute  sa  vie,  sa  mère  l’avait  traitée comme un chien, voire pis. Elle avait beau savoir que ce n’était pas son rôle, Lil s’était toujours sentie responsable des autres. Patrick ne cessait de  remettre  en  question  la  présence  d’Annie  chez  eux,  mais  elle s’évertuait à lui expliquer qu’elle était la seule mère qu’elle aurait jamais. Lance, c’était pareil. Personne ne soupçonnait ce qu’elle éprouvait pour son  fils  cadet,  et  personne  n’en  saurait  jamais  rien.  Mais  quels  que fussent  ses  sentiments  envers  eux,  ils  étaient  sa  famille  ;  l’idée  ne  lui serait même pas venue de les laisser tomber.

Annie arrosa copieusement son thé d’une rasade de Bushmills et Lil se força à sourire.

– Je sors, ce soir, m'man ! lui annonça-t-elle avec entrain.

– Ma parole, si ça continue, tu vas finir par ressembler aux créatures que tu es censée faire bosser !

La remarque se voulait légère, mais elle recelait une note de fiel qui ne pouvait échapper à Lil.

Elle soutint le regard de sa mère, plongeant dans le gris délavé de ces prunelles  qui  ressemblaient  tant  aux  siennes,  et  se  sentit  en  proie  à  une soudaine envie de hurler. Elle avait l’impression d’étouffer, d’être prise à la  gorge.  Pourquoi  s’imposait-elle  ça,  jour  après  jour,  comme  le  lui répétait son homme ? Sa mère était un vrai serpent, lové au cœur de sa famille, instillant son venin dans l’esprit de ses petits-fils.

Comme elle quittait la maison, elle se sentit enveloppée d’un silence assourdissant,  chargé  de  tous  les  non-dits  qu’elle  tentait  désespérément de tenir à distance. Elle souffla un grand coup dans la fraîcheur du soir et inspira à fond, comme si sa vie en dépendait.

 

Ruby Tyler décocha un grand sourire à Brodie qui survolait le club du regard. Il cherchait quelqu’un, mais rien dans son attitude n’aurait pu le laisser supposer.

En  sentant  les  yeux  de  Ruby  s’attarder  sur  lui,  il  regretta  aussitôt d’avoir un peu forcé sur la bouteille la nuit précédente. Ruby caressait de grandes  ambitions.  Maintenant  qu’elle  lui  avait  rendu  ce  petit  service, elle  allait  attendre  quelque  chose  en  retour,  une  rétribution.  Elle  devait voir en lui un ascenseur social, un genre de contrat de travail privilégié pour les mois ou les années à venir. Elle commençait même à manifester du dépit devant le peu d’intérêt qu’il lui portait – malheureusement pour eux deux, Ruby Tyler avait une très haute opinion d’elle-même.

Pat traversa le club pour regagner son bureau. Il se versait un scotch en songeant qu’elle n’allait pas tarder à le suivre, quand il entendit la porte se refermer, presque sans bruit. Il prit une profonde inspiration.

– Que puis-je faire pour toi ? finit-il par dire, au bout d’une éternité.

Il se retourna vers elle, s’émerveillant de la sottise des femmes. Celle de Ruby et de ses semblables, surtout. C'était une fille agréable, doublée d’une bonne gagneuse – ça, il aurait eu mauvaise grâce à s’en plaindre –, mais c’était la meilleure des raisons pour qu’elle pige d’un coup d’œil la situation : il ne s’engagerait pas avec elle sur le long terme uniquement pour ses talents de pipeuse…

Ruby  avait  bien  conscience  d’être  un  joli  petit  lot,  mais  elle  se considérait  surtout  comme  supérieurement  futée.  Elle  pensait  avoir suffisamment d’atouts, sur le plan physique et intellectuel, pour dompter le  plus  sauvage  des  étalons.  Indiscutablement,  Patrick  Brodie  était  un gibier  de  choix,  et  elle  se  voyait  très  bien  dans  le  rôle  de  la  nouvelle candidate à la place de maîtresse attitrée. Ayant déjà fait deux enfants à sa  femme,  il  devait  commencer  à  s’en  lasser  un  peu,  et  c’était  une pointure – ce qu’elle considérait comme suffisant pour lui faire profiter d’un traitement de faveur complet, signé Ruby Tyler. Elle lorgnait avant tout  la  notoriété  que  lui  vaudrait  le  statut  de  maîtresse  du  boss,  et  la promotion que cela lui assurerait dans la hiérarchie du club. Elle restait cependant réaliste, sachant que jamais il ne l’épouserait ni ne quitterait sa famille pour elle. Elle ne pourrait prétendre qu’au titre de maîtresse, mais elle était prête à s’en contenter, ainsi que de tous les avantages en nature qui  accompagnaient  la  fonction.  Il  l’avait  remarquée,  distinguée  entre toutes, elle avait accédé à ses désirs et elle était bien résolue à profiter de cette ouverture. Comme elle l’avait confié à sa meilleure amie, celui-là, elle  ne  le  laisserait  sûrement  pas  repartir  sans  s’être  bagarrée  bec  et ongles !

Patrick  la  regarda  un  long  moment,  jusqu’à  ce  qu’elle  se  sente transpercée par le magnétisme et l’aura de danger qu’il dégageait. Il avait la  beauté  du  diable,  ça,  pas  l’ombre  d’un  doute  –  ce  qui,  allié  à  son prestige et à sa puissance financière, en faisait la réponse idéale aux rêves de toutes les gogo girls du secteur. Ce qu’il lui fallait, à elle, c’était un homme, un vrai, et qui ait du répondant. Elle n’exigeait pas sa fidélité et ne visait rien qui ait à voir avec lui ou avec sa vie conjugale – enfin, pas dans  un  premier  temps.  En  somme,  ce  qu’elle  voulait,  c’était  un  rôle  à tenir. Ses dix minutes de gloire. Participer à l’action.

– Oui ?

Ses  yeux  gris  ne  s’étaient  pas  réchauffés  et,  l’espace  d’une  seconde, Ruby  se  sentit  chanceler.  Elle  lui  sourit,  dévoilant  une  denture  d’une blancheur parfaite. Ruby avait un sourire splendide et ça lui avait coûté assez  cher.  Elle  prenait  grand  soin  de  son  apparence  physique.  C'était pour elle un investissement à long terme, un moyen de s’assurer qu’elle ne  finirait  pas  comme  sa  mère,  usée  avant  l’âge,  vivant  comme  une femme qui aurait eu vingt ans de plus parce que son avenir s’était achevé en  queue  de  poisson  le  jour  où  elle  s’était  malencontreusement  avisée d’aller dire oui.

– Putain, t’attends quoi, là ? T’as une case vide, ma parole !

Ruby  le  regarda,  interdite,  mais  sans  se  départir  de  l’éblouissant sourire qui restait accroché à son visage fardé.

Il s’avança vers elle, sans hâte ni trace de colère – elle ne vit rien venir –, et la prit soudain à la gorge pour la plaquer contre la porte.

–  Alors,  ouvre  bien  tes  oreilles,  chérie,  cracha-t-il.  Si  je  te  revois traîner à moins d’un mètre de moi, je te brise le cou. T’as bien compris, cette fois, ou tu attends que je le fasse tatouer sur ton gros cul ?

Il avait parlé sans desserrer les dents, et Ruby mesura l’ampleur de sa méprise. A présent, ce type en qui elle n’avait vu qu’une proie facile la glaçait de terreur.

Il la regarda dans le blanc des yeux puis, du plus loin qu’il put, se racla la gorge et lui cracha à la figure. Le mollard l’atteignit à la joue, le reste lui  éclaboussa  les  yeux.  Elle  eut  le  réflexe  de  les  fermer  aussitôt, s’attendant au pire…

–  Si  tu  reviens  me  tourner  autour,  tu  le  regretteras  toute  ta  vie,  ma petite. Une pipe taillée entre deux portes, ça ne te donne droit qu’à mon profond  dégoût.  Alors  maintenant,  tu  te  casses.  Tu  files  récupérer  ton manteau  et  tes  affaires,  et  tu  disparais.  Que  je  ne  te  revoie  plus  jamais dans le coin. Pigé ?

Elle  hocha  la  tête.  Ses  cheveux  parfaitement  laqués  n’avaient  pas bougé, malgré la violence de l’agression. Comme il desserrait sa prise sur sa gorge, elle s’affaissa contre la porte. Elle ne pouvait plus respirer que par petits hoquets brefs et douloureux.

Là-dessus,  il  remit  le  cap  sur  son  bureau  puis  se  mit  à  ranger  ses papiers, et elle en profita pour s’éclipser aussi discrètement que possible.

Pat  ne  contenait  qu’à  grand  peine  sa  colère.  Ce  genre  d’incident pouvait être lourd de conséquences. Lil était arrangeante, mais il suffisait qu’une  petite  pétasse  du  genre  de  Ruby  Tyler  s’avise  d’aller  la  narguer pour  qu’elle  ne  puisse  plus  fermer  les  yeux  sur  ses  écarts  de  conduite. Elle serait forcée de prendre des mesures, ne serait-ce que pour sauver la face. Il devait donc faire en sorte que ça ne se reproduise jamais. Ce qui échappait à l’œil aiguisé de sa femme ne pouvait la blesser – et ce n’était pas pour ce genre de petite grue qu’il prendrait un tel risque.

 

Annie  Diamond  vint  ouvrir  la  porte  d’entrée  d’un  pas  léger,  foulant l’épaisse moquette sable qui faisait chaque jour son admiration. Que sa fille, cette maigrichonne à peine sexuée, ait réussi à faire un tel chemin dans  l’existence,  c’était  pour  elle  une  perpétuelle  source  de  stupeur  et d’irritation.  Son  statut  avait  beau  lui  valoir,  outre  le  respect  de  tout  le quartier,  un  toit  décent  au-dessus  de  sa  tête  et  l’assurance  de  revenus réguliers, la jalousie d’Annie était sans bornes.

Elle eut un sourire matois en ouvrant la porte. Mick Diamond se glissa sans bruit dans la maison.

La  terreur  de  sa  vie,  cet  homme  à  qui  elle  s’était  volontairement enchaînée en échange d’un nom pour sa fille – ce qui lui avait paru plus important  que  tout  le  reste,  à  l’époque  –,  faisait  à  nouveau  partie  des meubles.  Mais,  cette  fois,  la  chance  avait  tourné.  C'était  lui  qui  avait besoin d’elle, et non l’inverse.

Son plus grand charme, ces temps-ci, aux yeux d’Annie, c’était qu’elle pouvait  s’asseoir  en  face  de  lui  et  dire  pis  que  pendre  de  sa  fille  sans craindre  que  ses  critiques  reviennent  aux  oreilles  de  Lil  ou,  pis,  de  son gendre.

Mick  et  Annie  s’étaient  donc  enfin  trouvé  un  objectif  commun  : profiter  au  maximum  de  la  bonne  fortune  de  «  la  petite  ».  Ils  étaient encore  bien  plus  déterminés  à  s’armer  de  patience,  jusqu’au  jour  où Brodie s’en lasserait et la mettrait au rancart pour s’offrir un modèle plus récent – même si cela devait être du même coup la fin de la manne qui leur  tombait  dans  les  poches.  En  tout  cas,  ils  étaient  d’accord  sur  un point : la « petite » commençait à péter plus haut que son cul.

Car les Brodie les écrasaient de leur mépris. Patrick ne se gênait pas pour ignorer Diamond et l’humilier en public. La première fois, un jour qu’il les avait croisés dans un pub, Lil et lui, et les avait abordés, Brodie avait carrément fait mine de ne pas le voir et avait continué à bavarder avec ses potes, qui échangeaient des coups d’œil entendus. Lil lui avait glissé un regard inquiet et il avait eu le plaisir de voir scintiller de la peur dans ses yeux gris. La deuxième fois, il avait attendu que Patrick sorte de chez eux pour aller à sa rencontre. Il l’avait salué, s’était présenté en y mettant les formes et en jouant les beaux-pères attentionnés. Mais Brodie lui  avait  assené  ses  quatre  vérités  d’un  ton  qui  ne  laissait  aucune équivoque : pour lui, Diamond ne serait jamais que le sale vieux con qui avait terrorisé Lil toute son enfance. Alors, s’il espérait mettre à profit un pseudo-lien  de  parenté  avec  lui  pour  en  tirer  avantage,  il  pouvait  se brosser.

Pat lui avait également laissé entendre que s’il continuait à leur tourner autour il ferait en sorte qu’il passe le reste de sa misérable vie à l’état de coulis de framboise.

Mick  avait  encaissé  sans  moufter.  Le  jour  où  sa  femme  avait abandonné  le  domicile  conjugal  sans  crier  gare,  il  s’était  pris  une  baffe qu’il  n’était  pas  près  d’oublier.  La  survie  du  plus  apte  faisait  loi  en  ce monde, et voilà qu’il se retrouvait tout au bout de la chaîne alimentaire, relégué au rang de plancton humain. L'époque où il régnait chez lui par la terreur était révolue et l’argent de sa fille était définitivement hors de sa portée. Sa femme l’avait plaqué du jour au lendemain et sans le moindre état  d’âme  pour  se  mettre  dans  les  petits  papiers  de  sa  fille  et  de  son gendre. Ils avaient eu besoin d’elle pour signer les papiers du mariage, et elle en avait profité pour se rendre indispensable.

Evidemment, Annie avait un argument dont il ne pouvait se targuer : les liens du sang. Dans l’East End, ces liens avaient la vie dure. Il fallait vraiment en faire des tonnes pour qu’on les récuse et, de ce point de vue, Lil ne dérogeait pas à la règle. Claquer la porte au nez de sa mère, quoi qu’elle ait pu faire, ça passait pour le comble de l’indignité et le summum de l’arrogance – à quelques exceptions près, tels que les indics ou les cas graves  de  sévices  sexuels.  Toute  autre  faute  devait  être  publiquement ignorée,  quitte  à  laver  votre  linge  sale  en  famille,  si  le  parent  concerné était hébergé sous votre toit. Derrière votre porte, vous pouviez en faire ce  que  bon  vous  semblait,  y  compris  des  confettis,  mais  aux  yeux  du monde  il  fallait  coûte  que  coûte  sauvegarder  les  apparences  de  la  piété filiale et sacrifier aux convenances.

Mick Diamond se retrouvait donc tributaire de cette femme qui l’avait attirée  dans  les  rets  du  mariage  avant  de  lui  pondre  une  pisseuse  qui n’était pas de lui, et n’avait pas été fichue de lui donner ensuite une vraie descendance. Dieu merci, grâce à la duplicité naturelle d’Annie, il avait fini par avoir ses entrées chez Brodie, même s’il lui fallait pour cela se faufiler  dans  la  maison  en  l’absence  des  patrons  et  se  farcir  les sempiternelles  doléances  qu’elle  lui  débitait  avant  de  daigner  enfin  lui glisser quelques biffetons et le raccompagner à la porte – en toute hâte et en douce, de peur qu’on ne les voie ensemble.

Entre-temps, il avait appris certaines choses sur Brodie et son business. Et, plus il en apprenait, plus la colère grondait en lui.

Annie,  comme  toujours,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre  pour  lui  faire admirer  les  deux  bambins  qui  dormaient  à  poings  fermés.  Il  les contempla en se retenant de lui tordre le cou, à cette vieille garce, histoire de  lui  rappeler  que,  lui,  n’avait  jamais  pu  avoir  d’enfant.  Mais,  à  son habitude,  il  se  répandit  en  compliments  et  attendit  qu’elle  veuille  bien redescendre  à  la  cuisine  pour  lui  servir  un  grand  whisky,  comme l’exigeait le rituel consacré.

De  son  côté,  Annie  usait  et  abusait  de  son  nouveau  pouvoir.  Sa  vie commune  avec  Diamond  n’avait  été  qu’une  longue  guerre  d’usure.  Sa fille ayant été la cause de tous ses malheurs, elle n’avait jamais compris, jusqu’à la naissance de Lance, jusqu’à ce jour béni où elle l’avait vu pour la première fois, ce qui, pour les autres, semblait aller de soi : l’amour. L'amour pur. Ce sentiment inconditionnel et sans mélange que peut vous inspirer un enfant. Au premier regard, elle avait été comme frappée par la foudre. Dès son premier souffle, Lance avait été pour elle un enfant dieu. La  puissance  de  ses  sentiments  avait  quelque  chose  d’effrayant.  Elle l’aimait  avec  un  emportement  et  une  abnégation  dont  elle  ne  se  serait jamais crue capable. Cet amour la dévorait comme un cancer. Au point qu’en  voyant  sa  fille  lui  donner  le  sein  elle  s’était  sentie  bouillir  d’une rage presque meurtrière, à l’idée que ce n’était pas d’elle qu’il était né.

Elle  s’était  persuadée  que  si  elle  avait  pu  lui  donner  un  petit  Lance, Mick  l’aurait  bien  mieux  traitée  ;  qu’il  aurait  été  fier  de  ce  rejeton. Lorsqu’elle  l’emmenait  ainsi  voir  les  petits,  ce  n’était  pas  tant  pour  le faire  bisquer  que  pour  lui  montrer  ce  qui  aurait  pu  advenir.  Après  tout, elle avait procréé, et pas lui. Dieu savait pourtant qu’il ne s’était pas privé de la sauter, ce salopard, des années durant, dans toutes les positions et à couilles rabattues, avec l’espoir toujours déçu de la mettre en cloque. Et, plus il cuvait sa frustration, plus il lui pourrissait la vie. Il avait fait tout ce  qu’il  fallait  pour  ça,  lui  reprochant  sans  cesse  sa  stérilité  et  lui comptant  chichement  les  quelques  sous  qu’il  devait  lui  verser  pour nourrir cette pauvre Lil, ce constant rappel de ses propres failles.

Comme Mick, Annie avait la rancune tenace et chevillée au corps. Ils nourrissaient autant de ressentiment l’un que l’autre à l’encontre de Lil et de sa vie dorée qui lui permettait d’échapper à leur contrôle. Annie vivait grassement  aux  crochets  de  son  gendre,  mais  elle  était  assez  fine  pour comprendre que, s’il n’avait tenu qu’à lui, elle se serait retrouvée à la rue illico,  avec  son  pied  au  cul.  Voilà  donc  sur  quel  terrain  Mick  et  Annie avaient fini par se rejoindre : personne d’autre ne voulait d’eux, et cette certitude suffisait à sceller leur pacte. Mais Annie gardait la main, et ce n’était pas pour lui déplaire : elle avait payé pour savoir qu’en ce monde rien ne dure et que tout peut changer du jour au lendemain. Lil elle-même leur  avait  prouvé  l’exactitude  de  cette  vieille  rengaine,  comme  ils l’avaient appris à leurs dépens.

En  se  promenant  dans  la  jolie  maison  de  sa  fille  adoptive,  Mick Diamond  s’émerveillait  des  miracles  que  peuvent  accomplir  une  jolie paire  de  nibards  et  un  sourire  charmeur.  Pour  les  femmes,  tout  était tellement simple… A la seconde où il franchissait le pas de cette porte, il perdait tout souvenir de la façon dont lui-même avait traité la sienne et ne voyait plus que les avantages considérables que Lil s’était assurés grâce à son joli châssis – ainsi que le mépris dont elle l’écrasait lui, l’homme à qui  elle  devait,  mieux  que  son  nom,  sa  respectabilité.  Dieu,  dans  Sa justice, ferait que son tour viendrait, inéluctablement. Un jour, Lil Brodie, née Diamond, finirait par tomber en disgrâce. Et ce jour-là, il l’attendrait au tournant.

Pour l’instant, Brodie tenait le haut du pavé. Mais le vent avait tôt fait de tourner, et souvent au moment où on s’y attendait le moins. La mort, le malheur, la maladie, toutes sortes de choses guettaient leur heure pour tomber à bras raccourcis sur les petits cons qui se croyaient à l’abri des épreuves de la vraie vie.

Brodie  finirait  bien  par  passer  à  la  trappe,  lui  aussi  –  épinglé  par  les flics ou buté d’une balle dans le ventre, comme Billy Spot. Ainsi allait le monde. La patience finissait toujours par payer – et, de la patience, Mick en avait.

A revendre.
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CHAPITRE 4

 

Depuis  plus  de  vingt  ans,  James  Curtis  tenait  une  officine  de bookmaker  sur  Ilford  High  Street.  Son  activité  avait  beau  avoir  été prohibée par la loi jusqu’à une époque récente, on ne l’avait jamais connu que sous le sobriquet de « Jamie-le-Book ». Il avait parfois été contraint de  recycler  son  petit  bureau  en  boutique  de  confection  pour  hommes, mais  ses  divers  commerces  avaient  toujours  servi  de  couverture  à  ses activités  de  bookmaker,  bien  plus  juteuses.  Le  week-end,  il  faisait  la tournée  des  pubs  de  l’East  End  et  de  l’Essex  pour  distribuer  les  gains avec  son  éternel  sourire  en  coin  et  cet  humour  caustique,  à  base d’autodérision,  dont  il  avait  le  secret.  Jamie  était  un  type  sympathique, parfaitement  réglo  et  apprécié  de  tous.  Il  payait  rubis  sur  l’ongle,  sans faire  de  chichis.  Chez  Jamie,  le  client  était  roi.  Avec  lui,  gagner  c’était gagner, et il jouissait de la considération et de la confiance générales. Il vous refilait votre enveloppe avec un grand sourire et un bon mot, tout en vous  assurant  que,  cette  fois,  vous  l’aviez  mis  sur  la  paille.  Les  gens adoraient ses saillies, qui ajoutaient à leur victoire un piment, un je-ne-sais-quoi d’unique.

Ce  jour-là,  à  son  habitude,  Jamie  officiait  derrière  son  comptoir  de noyer ciré. Perché sur son haut tabouret rembourré de cuir, la cigarette au bec, il calculait ses cotes, plongé dans ses réflexions d’où il n’émergeait que pour s’occuper lui-même des plus gros parieurs. Des gouttelettes de sueur perlaient sur son front dégarni et ses manches de chemise roulées révélaient  des  bras  couverts  de  tatouages.  La  porte  s’ouvrit  soudain  sur un  jeune  homme  blond  au  crâne  presque  rasé,  qui  entra  sans  hâte,  leva son fusil à canon scié, visa brièvement Jamie à la poitrine et ouvrit le feu.

Sous le regard éberlué des habitués, cet homme qui forçait le respect et l’affection fut littéralement soulevé de son tabouret et propulsé contre la porte de son bureau, la bouche et le nez pissant le sang. Après quoi, le jeune  homme  blond  repartit  comme  il  était  venu,  sans  un  mot.  Les parieurs  récupèrent  les  feuillets  où  leurs  noms  avaient  été  notés  de  la main sûre et précise de l’officine et battirent précipitamment en retraite. Il  ne  resta  bientôt  sur  place  que  les  deux  employées  de  Jamie,  qui  se mirent  à  hurler  à  tue-tête,  s’épargnant  ainsi  le  soin  de  décrocher  leur téléphone pour appeler les flics.

Voilà  pourquoi  la  maison  Royco  avait  débarqué  sur  les  lieux  sans  y avoir été conviée et, pour étrange que ça puisse paraître, sans y trouver le moindre témoin – à ce stade, les filles s’étaient déjà entendues pour dire qu’elles  n’avaient  rien  vu  ;  c’était  l’heure  de  leur  tasse  de  thé  et  elles étaient dans l’arrière-boutique au moment du drame.

De fait, la police mit un certain temps à établir qu’il ne manquait pas un  sou  dans  la  caisse  ;  désormais,  techniquement  parlant,  il  était impossible  de  qualifier  ce  crime  d’attaque  à  main  armée.  C'était  un meurtre.

Et c’était bien ce qui mettait tout le monde sur les charbons ardents.

Jamie-le-Book  était  un  homme  estimé  et  notoirement  honnête  – condition  sine  qua  non  dans  sa  branche.  Aucun  joueur  n’aime  perdre, même  s’il  ne  peut  s’en  prendre  qu’à  lui-même  ;  encore  moins  s’il  peut accuser quelqu’un de l’avoir roulé. Un pari, c’est une affaire personnelle. Vous risquez votre mise de bonne foi et tout parieur est censé savoir que la chance peut tourner d’un côté comme de l’autre. Quand vous gagnez, vous  vous  félicitez  de  votre  jugeote  ;  dans  le  cas  contraire,  c’est  aux bookmakers de se féliciter – et naturellement ça leur arrive plus souvent qu’à leur tour.

Le  secteur  des  paris  était  un  tout  petit  monde.  Dans  leur  immense majorité, les parieurs jouaient sportivement, pour le plaisir de tenter leur chance  et  de  s’offrir  quelques  palpitations.  Mais  les  joueurs professionnels, par nature soupçonneux, âpres au gain et plutôt mauvais perdants, exerçaient une telle pression sur les bookmakers comme Jamie qu’ils  devaient  faire  appel  à  Brodie  et  aux  frères  Williams  pour  leur prêter main-forte. C'était même une nécessité absolue : une grosse perte pouvait métamorphoser le parieur le plus pacifique en furie capable de la dernière violence. Voir disparaître votre salaire de la semaine, en sachant que  toute  la  famille  va  devoir  se  serrer  la  ceinture  à  cause  de  vos conneries, ça peut vous transformer en un forcené assoiffé de sang.

L'ombre tutélaire de Brodie ou des frères Williams était la garantie que ces pulsions meurtrières resteraient de l’ordre du fantasme. Personne ne pouvait  sérieusement  songer  à  défier  ces  gros  calibres.  Toujours  réglo, Jamie  comprenait  mieux  que  personne  de  quels  malheurs  dépendait  le succès de son commerce. Tous ses clients, y compris les plus importants, l’appréciaient et le respectaient. Pour rien au monde il n’aurait accepté de gros pari de la part d’un type dont il savait qu’il ne pouvait s’offrir le luxe de perdre.

En  fait,  par  nature,  les  paris  étaient  la  plus  réglo  des  combines,  et  la confiance  était  un  facteur  essentiel  si  vous  vouliez  vous  constituer  une clientèle.  Les  meilleurs  bookmakers  offraient  même  à  leurs  habitués  un demi-point de plus que les tarifs en vigueur, afin de les inciter à revenir parier  chez  eux  plutôt  qu’en  face.  Les  gagnants  pouvaient  toujours compter  sur  un  sourire  et  un  bon  mot  du  patron  –  lequel  savait  que  ce n’était qu’un emprunt et que l’argent finirait par reprendre le chemin de sa caisse.

Or, il n’y avait pratiquement pas eu de courses, ce jour-là. Il n’y avait donc  pas  eu  de  gros  paris  et  Jamie  n’avait  encaissé  que  de  petites sommes.  Les  mobiles  de  son  meurtre  donnaient  lieu  à  d’abondantes spéculations ; tout le monde y allait de son hypothèse. Le fait même que les  flics  aient  débarqué  spontanément,  comme  par  hasard,  mais  en prenant  tout  leur  temps,  ne  faisait  qu’épaissir  le  mystère.  Il  se  tramait quelque  chose,  mais  quoi  ?  Personne  ne  semblait  en  avoir  la  moindre idée.

 

Terry  Williams  avait  vingt-trois  ans.  Comme  ses  frères  à  son  âge,  il était tout en muscles et avait un pois chiche à la place du cerveau. Mais c’était  un  gentil  garçon.  Il  avait  du  cœur  et  s’était  déniché  sa  première petite amie un peu sérieuse. Pat respectait les frères Williams en tant que partenaires,  mais  il  avait  bien  conscience  que  les  gens  préféraient  avoir affaire à Terry plutôt qu’aux autres, à qui ça ne faisait ni chaud ni froid – au contraire, ils étaient plutôt contents de ce statu quo. Patrick réglait leur planning  au  jour  le  jour  et  trouvait  des  solutions  au  moindre  de  leurs problèmes, ce qui leur laissait les mains libres pour ce qu’ils faisaient le mieux : rouler des mécaniques en jouant les gros bras. A l’occasion, ils pouvaient  faire  preuve  d’une  certaine  roublardise  mais  sans  grande subtilité  –  la  subtilité,  ça  n’avait  jamais  été  leur  truc.  La  peur  qu’ils inspiraient leur suffisait amplement. C'était une bande de machos purs et durs, et ils avaient leur place dans le monde.

Terry relevait les compteurs dans le secteur de Custom House lorsqu’il s’était pris un coup de feu en pleine figure. La balle l’avait frappé de face et de plein fouet, en même temps que les éclats de verre provenant de son pare-brise.  Il  respirait  encore  à  l’arrivée  de  l’ambulance  mais  s’était apparemment noyé dans son sang avant d’être admis à l’hôpital, ce qui donna à sa mère des cauchemars récurrents dont elle ne put jamais guérir tout  à  fait.  Sa  tête  n’étant  plus  qu’une  plaie  sanglante,  et  on  avait  dû refermer  pudiquement  sur  lui  le  couvercle  de  son  somptueux  cercueil, lors  de  ses  funérailles  –  une  cérémonie  magnifique,  pour  laquelle  on n’avait pas regardé à la dépense.

Selon les témoins, il n’avait cessé d’appeler sa génitrice, pendant son agonie, petit détail qui n’avait affecté en rien sa crédibilité ni son prestige dans  le  Milieu.  Tout  le  monde  s’en  remet  à  sa  mère  quand  la  vie  lui envoie  une  tuile.  Votre  mère,  c’est  la  seule  personne  au  monde  sur  qui vous puissiez vraiment compter, quoi que vous ayez sur la conscience – ou, plus précisément, quelles que soient les charges qui pèsent sur vous. C'est  la  seule  personne  qui  continue  à  vous  rendre  régulièrement  visite quand vous êtes condamné à perpétuité. Tant qu’il vous reste une mère quelque part, vous avez un endroit où aller et quelqu’un à qui vous fier.

Terry était mort en appelant sa mère ; ce seul fait avait mis ses frères dans  une  rage  noire,  sans  compter  le  putain  de  culot  de  l’assassin  qui avait  cru  pouvoir  commettre  un  acte  aussi  odieux  en  toute  impunité. Evidemment,  leur  mère  était  effondrée  de  douleur.  Devant  son  chagrin, aucun d’entre eux ne pouvait rester les bras croisés. Cette débâcle relevait d’un  diabolique  coup  du  sort  et  semblait  d’autant  plus  intolérable  que personne  n’en  comprenait  les  vraies  raisons.  Les  frères  Williams n’avaient  personne  en  particulier  dans  le  collimateur,  pas  d’ennemis acharnés  lâchés  dans  la  nature,  aucune  vieille  rancœur,  rien  qui  puisse justifier une mesure aussi extrême. Ils étaient face à un véritable casse-tête. Terry n’avait sauté la femme de personne – loin de là, puisqu’il était lui-même  en  pleine  idylle  et  aussi  fidèle  que  Roméo  !  Ce  meurtre  était donc  un  mystère,  ce  qui  ne  fléchissait  en  rien  leur  détermination  à  le venger, bien au contraire.

Dès  qu’ils  auraient  identifié  l’auteur  de  cet  acte  aussi  téméraire  que gratuit,  la  femme  qui  lui  avait  donné  le  jour  pouvait  s’attendre  à  le récupérer  en  pièces  détachées,  et  par  voie  postale.  Ils  rendraient  au centuple les tourments qu’avait subis leur propre mère.

 

Brodie  prenait  un  verre  avec  un  copain  dans  une  boîte  qu’il  venait d’acquérir quand il apprit la mort de son jeune collaborateur.

Le  meurtre  de  Jamie  Curtis,  qu’il  avait  mis  sur  le  compte  d’une vengeance privée ou d’un pari à l’amiable qui aurait tourné au vinaigre, ne  l’avait  pas  affecté  outre  mesure.  Jamie  n’aurait  pas  été  le  premier bookie à accepter de prendre quelques paris au noir – en cas de problème, le bookmaker n’avait aucun recours, c’était le hic –, et comme ces paris n’apparaissaient  pas  sur  les  comptes  à  partir  desquels  il  calculait  ses «  honoraires  »,  Patrick  n’avait  pas  l’ombre  d’une  raison  de  veiller  à  ce qu’ils soient intégralement payés. En quoi cela le regardait-il ?

Une  grosse  dette  de  jeu  était  une  mine  d’ennuis  potentiels,  c’était l’évidence  même.  Les  joueurs  n’étaient  qu’une  espèce  particulière  de toxicomanes. Si vous les laissiez s’amuser à l’œil, ils avaient tendance à prendre  la  tangente  au  moment  où  vous  leur  présentiez  l’addition,  pour aller  claquer  ailleurs  l’argent  qui  leur  restait.  La  plupart  des  bookies avaient donc tendance à revendre ce genre de dette en se contentant de la fraction qu’ils parvenaient à récupérer, laissant aux clients le soin de se tirer des griffes du tueur sanguinaire qui les prenait en chasse – et qui, ne rêvons pas, avait tôt fait de remonter leur piste. De temps en temps, par faveur  spéciale,  Brodie  rachetait  une  dette  ou  deux  et  s’arrangeait  pour récupérer la mise, vite fait bien fait.

Il en avait donc conclu que Jamie avait été victime d’un coup foireux. Si  ce  n’était  pas  un  braquage,  ça  ne  pouvait  être  qu’un  règlement  de comptes. A moins que quelqu’un n’ait carrément jugé que buter Jamie lui reviendrait moins cher que de le payer…

Dans un cas comme dans l’autre, Patrick ne se sentait pas concerné. Ça n’avait rien à voir avec lui, et on finirait tôt ou tard par connaître le fin mot de l’histoire. Evidemment, il regretterait Jamie, un brave type. Celui qui se l’était fait devait tout de même être en proie à de sérieuses pulsions suicidaires, parce qu’il ne pouvait ignorer qu’il était sous sa protection. Descendre Jamie, c’était donc l’insulter lui, Brodie, et à plus d’un titre – c’était  une  très  mauvaise  publicité  pour  son  organisation,  et  quelqu’un allait devoir payer. D’un autre côté, s’il s’agissait d’un pari à l’amiable, il préférait ne pas s’en mêler. Il attendait donc d’en avoir le cœur net pour décider de la conduite à tenir.

Mais le meurtre de Terry, commis quelques heures à peine après celui de Jamie, changeait totalement la donne. Cette fois, ça puait le règlement de comptes. C'était personnel. Là-dessus, Brodie aurait misé une sacrée somme – l’ironie de cette idée lui tira presque un sourire. Mais il ne s’en faisait toujours pas outre mesure : il était devenu une vraie pointure, un homme  incontournable.  La  seule  chose  sûre,  c’était  qu’il  y  avait  une explication.  Forcément.  Il  parlerait  donc  à  Dicky,  histoire  de  le  sonder pour voir ce qu’il savait au juste du problème. A vue de nez, Terry aussi avait dû faire quelques coups en douce, pour son propre compte…

Un frisson lui parcourut l’échine. Il contre-attaqua en se commandant un grand cognac. L'angoisse lui nouait l’estomac. La paranoïa était une des plaies du métier – ça, il le savait depuis toujours. C'était la peur qui les  maintenait  en  état  de  perpétuelle  alerte.  Elle  devenait  pour  eux  une seconde  nature,  une  des  composantes  nécessaires  de  l’existence.  Dans leur branche, mieux valait éviter de tenter le diable, car il lorgnait votre place…  Après  tout,  c’était  de  bonne  guerre,  c’était  la  façon  dont  ils gagnaient leur vie. Mais là, il avait un sale pressentiment. Il ne s’agissait pas  d’une  banale  démonstration  de  force.  Il  y  avait  un  problème  là-dessous. Un vrai.

De  l’extérieur,  rien  ne  filtrait  de  ses  cogitations.  Tel  un  politicien surpris  la  bite  à  la  main  avec  un  gamin  sur  les  genoux,  Brodie  savait donner le change. Personne n’aurait pu dire s’il avait le moindre soupçon, ni même s’il s’interrogeait sur les récents événements. Il en avait entendu parler, comme tout le monde, point final. Pourtant, derrière cette façade impassible, il restait à l’affût et observait les réactions des gens autour de lui, au cas où quelqu’un aurait su quelque chose et où il aurait capté une nuance qui aurait fait tilt.

Dans le monde de Brodie, vous étiez présumé coupable jusqu’à preuve du contraire – et même dans ce dernier cas, mieux valait ouvrir l’œil.

 

Dicky  Williams  avait  la  rage  au  ventre.  Bien  inutilement,  car  il  n’y avait rien à faire. Son frère était mort et rien ne le lui rendrait. Le plus douloureux, c’était que Terry se soit fait assassiner.

Les dernières heures n’avaient vraiment rien apporté de concret ni de positif. L'attente l’avait plutôt rendu vulnérable, en le confortant dans sa conviction  que  tout  cela  faisait  partie  d’une  magouille  plus  vaste  ;  au point qu’il aurait été prêt à massacrer le premier venu, juste pour lâcher un  peu  de  vapeur  et  s’offrir  enfin  un  moment  de  répit.  Patrick  lui  avait expliqué au téléphone que la seule information intéressante dont il avait eu vent concernait Freddie le Congelé, mais que pour l’instant rien ne lui permettait  d’affirmer  que  ça  avait  le  moindre  rapport  avec  les événements… Sauf que le petit doigt de Dicky lui disait que Patrick en savait plus long qu’il voulait bien l’avouer.

Ce connard de Freddie Dwyer, cette petite merde molle avait réussi à se faire serrer. Le bruit courait qu’il s’était fait prendre en flagrant délit avec  un  sacré  stock  de  came  et  d’argent  sale.  La  maison  qu’il  squattait avait  été  envahie  à  l’aube  par  un  essaim  de  flics,  une  brigade  de  New Scotland Yard autoproclamée « Brigade volante ».

Cette fameuse brigade sévissait depuis 1919, mais son existence était presque  passée  inaperçue  jusqu’au  début  des  années  soixante-dix.  A présent, on ne pouvait plus faire un pas sans leur marcher dessus. Dans la lutte contre le crime organisé, ils étaient aussi vicelards et tordus qu’une pine d’avocat, et à peu près aussi efficaces qu’un cautère sur une jambe de  bois.  Quand  ils  avaient  décidé  de  faire  tomber  quelqu’un,  les « Sweeney », comme on les appelait dans le Milieu, n’hésitaient pas, au besoin,  à  forger  deux  ou  trois  preuves.  Mais  en  général  ils  ne  tentaient rien  tant  qu’ils  n’avaient  pas  mis  leur  client  le  dos  au  mur,  ce  qui expliquait que leurs pièges étaient infaillibles – quand ils se refermaient. Il leur arrivait tout de même de choper quelqu’un pour de bon, de temps à autre, mais c’était infiniment plus rare qu’ils ne le laissaient croire à leurs supérieurs, et surtout au public.

Une seule chose était sûre : Freddie détenait un stock d’amphétamines suffisant pour faire se trémousser toute la population de Londres vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant une semaine – et encore, il lui en serait  resté  assez  pour  Glasgow  !  Ça,  Dicky  était  bien  placé  pour  le savoir, puisqu’il le lui avait personnellement fourgué.

Mais  comment  expliquer  que  Freddie  ait  si  facilement  décroché  sa libération sous caution ? N’avait-il pas fait un poil trop de zèle dans les explications qu’il avait fournies aux poulets ? Ce genre d’exercice tendait à passer de plus en plus dans les mœurs, ces derniers temps – d’après ce que Dicky en savait en tout cas –, et c’était d’autant plus plausible que ce Dwyer était un petit dealer. Les tribunaux avaient la main si lourde que certains membres du Milieu rechignaient à plonger, se sentant incapables de  survivre  à  d’aussi  lourdes  peines.  Or,  Dicky  aurait  juré  que  Dwyer était de ceux-là. Ce sale petit rat de merde.

Bref,  il  le  soupçonnait  d’avoir  balancé  des  informations  sensibles  en échange  d’une  remise  de  peine.  Mais,  si  c’était  le  cas,  qu’est-ce  qu’il avait  bien  pu  leur  dire  ?  Et  surtout,  jusqu’à  quel  point  ses  indiscrétions risquaient-elles  de  les  impliquer,  Pat  et  lui  ?  Si  Terry  et  Jamie-le-Book avaient été liquidés, c’était que les flics mettaient manifestement à profit de  vieilles  rancunes  pour  détourner  les  soupçons  de  Freddie.  La manœuvre était fréquente à la Brigade volante : raviver d’anciens griefs pour  faire  trébucher  des  gens  qu’ils  ne  seraient  jamais  parvenus  à épingler autrement.

Freddie  n’était  qu’un  minus  dont  il  n’y  avait  rien  à  tirer,  c’était  de notoriété publique. Pour le Milieu, ce genre de faux-culs était cependant un  mal  nécessaire  :  dès  qu’ils  s’acoquinaient  avec  un  flic,  c’était  la preuve  que  ce  ripou,  ayant  déjà  trébuché,  était  une  source  de  revenus garantie. Parce que, quoi qu’on en dise, il fallait pratiquer les flics véreux un bon moment avant de pouvoir se risquer à leur faire un semblant de confiance – le fait même qu’ils se permettaient de doubler leurs collègues ne  parlait  guère  en  leur  faveur.  Avec  ce  genre  de  flics,  il  n’y  avait  pas trente-six solutions : il fallait leur faire mordre à l’hameçon, de façon à les  tenir  fermement  par  les  couilles  pour  pouvoir  s’assurer  ensuite  de leurs bons et loyaux services.

Mais Freddie n’avait pas vraiment de flic dans la poche – jusque-là, il avait compté sur Patrick et les Williams pour arrondir les angles. Et puis, pour n’importe quel flic, la quantité de speed qu’il avait en sa possession aurait  été  la  prise  de  l’année.  Ils  l’auraient  jeté  aux  oubliettes  pour  la moitié  de  ça,  avant  même  qu’il  ait  eu  le  temps  d’avoir  son  avocat  au bigophone.  Son  séjour  en  cabane  aurait  dû  être  une  affaire  conclue d’avance. Il y avait trop de stock en jeu pour pouvoir espérer le moindre aménagement, sans même parler de libération sous caution…

Y avait donc une putain d’anguille sous roche, pas l’ombre d’un doute.

Comme  Dicky  Williams  l’avait  fait  remarquer  à  Patrick  moins  d’une heure auparavant, si ce connard de Freddie Dwyer l’avait balancé, lui ou n’importe  lequel  de  ses  proches,  c’était  un  connard  mort.  Parce  que  le meurtre  de  Terry  était  un  affront  tel  que  personne  ne  pouvait  imaginer que ça puisse avoir le moindre rapport avec le business. Putain, qui aurait été assez naze pour provoquer le clan Williams ?

La voiture de Patrick s’arrêta devant chez Dicky, à Bow. Il n’avait pas franchi la porte qu’on lui planta un double scotch dans la main.

Il  avait  longuement  ruminé  cette  affaire,  tout  comme  Dicky.  Sur  ce dernier point – à savoir qui avait pu être assez cinglé pour leur chercher des  noises  –,  il  ne  pouvait  qu’abonder  dans  son  sens.  Il  s’était  même permis un petit soupir quand Dicky avait lâché cette perle de perspicacité. Ça revenait à souligner une putain d’évidence, mais les frères Williams n’avaient  jamais  prétendu  décrocher  une  chaire  de  logique  ou  de rhétorique… Brodie renonça donc à relever cette lapalissade et concentra ses  réflexions  sur  ce  qui  avait  pu  foirer.  La  mort  de  Terry  devait  être vengée,  et,  cette  vengeance,  il  la  souhaitait  autant  qu’eux,  mais  pour d’autres raisons. Dwyer n’était pas un assez gros poisson pour leur causer des problèmes. Ça n’était rien de plus qu’un dealer à la petite semaine. Il n’avait  ni  prestige  ni  force  de  frappe,  en  dehors  de  ceux  que  lui conféraient ses liens avec eux.

Patrick subodorait que Dwyer n’avait joué qu’un rôle de catalyseur. Il devait y avoir quelqu’un d’autre derrière tout ça, quelqu’un qui se croyait manifestement au-dessus de tout soupçon et hors d’atteinte d’éventuelles représailles. C'était pour ça, et pour ça uniquement, que Patrick voulait le – ou les – coincer. Tout le monde était suspect. Ce qu’il voulait, c’était le vrai  coupable,  pas  un  homme  de  paille.  Il  avait  besoin  d’y  réfléchir encore et de s’assurer que personne ne se ferait descendre avant qu’il ait une idée plus claire de ce qui s’était vraiment passé. Les frères Williams étaient  en  état  d’alerte  rouge  :  ils  auraient  dessoudé  n’importe  qui  sur l’ombre d’un indice.

Comme  tout  bon  soldat,  Brodie  voulait  d’abord  établir  sa  stratégie. Pour cela, il devait commencer par déterminer exactement à qui et à quoi il  avait  affaire.  Il  était  bien  résolu  à  le  découvrir,  quand  bien  même  ce serait  la  dernière  chose  qu’il  ferait  en  ce  bas  monde.  Et  au  train  où allaient les choses, ça n’était pas exclu.

– Ecoute Dicky, sauf ton respect, il faut commencer par découvrir qui a buté ce pauvre Terry. Qui et pourquoi.

Dicky hocha la tête d’un air solennel.

–  Des  amateurs,  Pat.  Forcément.  Réfléchis  :  s’ils  avaient  eu  quelque chose dans le crâne, ils nous auraient attaqués en force.

Patrick  contempla  la  large  face  de  lune  de  Dicky,  qui  ne  reflétait qu’une incertitude morose.

–  Je  crois  que  pour  Jamie-le-Book,  c’était  une  feinte,  reprit  Brodie. Celui  qui  l’a  buté  a  juste  voulu  brouiller  les  pistes.  On  n’a  plus  qu’à remuer ciel et terre dans cette putain de ville pour trouver les réponses à nos  questions.  De  mon  côté,  je  vais  aller  parler  à  quelques-uns  de  mes vieux potes. Pendant ce temps, tu rameutes tout le monde. Et surtout, tu attends que je sois revenu pour décider d’un plan d’action. Vu ?

Dicky hocha à nouveau la tête, soulagé de laisser Patrick prendre les choses en main. C'était la base même de leur collaboration. Brodie était un  esprit  rationnel  alors  que  ses  frères  et  lui,  même  en  s’y  mettant  à plusieurs,  n’avaient  jamais  été  capables  de  réfléchir  plus  loin  que  la dernière  idée  qui  leur  avait  traversé  le  crâne.  Quand  il  s’agissait  de gagner leur croûte, ils pouvaient faire preuve d’une certaine efficacité – ça, tout le monde en convenait. Mais le vrai cerveau de l’équipe, c’était Brodie. Et Brodie avait compris qu’il devait y voir plus clair, avant que les  frères  Williams  dégainent  sans  se  poser  les  bonnes  questions. Lesquelles finissent toujours par arriver. Bien plus tard.

 

Lil  était  heureuse.  Elle  était  de  nouveau  enceinte  et,  pour  elle,  la  vie était plus belle que jamais. Patrick lui avait apporté tout ce dont elle avait pu  rêver,  et  bien  davantage.  Il  était  aux  petits  soins  pour  elle,  comme toujours,  et  leurs  enfants  étaient  le  point  focal  de  sa  vie.  Ils  avaient tellement manqué de tout, elle et lui, qu’ils tenaient à mettre leurs fils à l’abri  du  besoin  et  s’accordaient  à  faire  d’eux  la  clé  de  voûte  de  leur existence. Grâce à l’irrégularité de ses horaires, Patrick parvenait à passer pas mal de temps avec eux et cela portait ses fruits. Pat Junior, du haut de ses  huit  ans,  était  devenu  son  double  ;  il  imitait  son  père  en  tout  point. C'était déjà quelqu’un, ce petit bonhomme. Sa première communion avait fait sensation dans le quartier et lui avait assuré une place de choix dans le folklore local.

Personne  n’avait  jamais  vu  de  fête  d’une  telle  ampleur,  et  Pat  Junior s’était conduit comme un ange, du début à la fin. Les festivités s’étaient poursuivies  tard  dans  la  nuit.  On  en  parlait  encore,  plusieurs  semaines après.  Pat  était  un  enfant  gai,  agréable  et  très  entouré.  Il  semblait  avoir reçu en héritage la pugnacité de son père et la détermination de sa mère à lutter  pour  obtenir  ce  qu’il  voulait.  Mais  cette  force  de  caractère  était tempérée  par  une  douceur  innée.  Son  père  avait  parfois  tendance  à considérer cela comme un défaut – même s’il était, au fond, très heureux de constater qu’il avait réussi à engendrer un enfant d’une bonté et d’une générosité  aussi  naturelles.  Dans  son  monde,  un  homme  ne  pouvait laisser  paraître  le  moindre  défaut  dans  sa  cuirasse,  au  risque  de  passer pour  un  faible.  Et  Patrick  voulait  que  ses  fils  soient  d’emblée  perçus comme des petits durs au caractère bien trempé. Les dignes rejetons de leur père.

Avec Lance, c’était autre chose. A six ans, déjà grand pour son âge, il n’avait  pas  atteint  ce  que  ce  que  sa  mère  appelait  un  niveau  de développement  «  normal  ».  Morose  et  taciturne,  d’un  caractère imprévisible et emporté, il pouvait provoquer toutes sortes de problèmes pour peu que la fantaisie l’en prenne. Il soutenait mordicus que le blanc était noir, avec l’appui de sa grand-mère, qui le soutenait quoi qu’il fasse.

Chaque fois que Lil regrettait d’avoir laissé sa mère s’immiscer dans son cercle familial, c’était à cause de Lance. Dès qu’il était question de son petit-fils préféré, Annie devenait une vraie teigne et Lil se sentait à deux doigts de lui voler dans les plumes. Mais, jusque-là, sa mère avait toujours senti d’instinct les limites à ne pas dépasser, de sorte que sa fille n’avait  jamais  eu  réellement  matière  à  se  plaindre.  Par  ailleurs,  Lil appréciait  de  pouvoir  compter  sur  elle  pour  garder  les  petits.  Elle  lui faisait confiance, sur ce point-là du moins.

Il n’en allait pas de même pour Patrick. Il avait vertement remis Annie à  sa  place  le  jour  où  il  avait  trouvé  Lance  au  lit  avec  elle,  endormi  nu dans ses bras. Pour une raison obscure, le fait que son fils ait été à poil avait mis Brodie hors de lui. Il avait poussé un coup de gueule à soulever le  toit  de  la  baraque,  qui  avait  durablement  découragé  sa  belle-mère  de rester  dormir  chez  eux.  A  présent  que  Lil  arrivait  au  terme  de  sa grossesse,  la  présence  de  sa  mère  ne  lui  était  plus  vraiment  utile, puisqu’elle n’allait plus faire la tournée des clubs, le soir. Elle en profitait donc pour rester auprès de ses fils et surveiller leur conduite de plus près que  d’habitude.  Lance  était  le  premier  à  s’en  plaindre,  évidemment, puisqu’il ne pouvait plus n’en faire qu’à sa tête, ni rester veiller avec sa mamie en laissant son frère aîné seul dans son coin.

Ce fut un choc pour Lil de découvrir à quel point le caractère délétère de sa grand-mère avait déteint sur Lance. Les comédies qu’il lui faisait quand  tout  n’allait  pas  comme  il  voulait  lui  avaient  ouvert  les  yeux,  et elle regrettait d’avoir laissé sa mère prendre un tel ascendant sur lui. Ça n’était vraiment pas sain. Ils avaient une façon de se regarder, Annie et lui, qui semblait éclipser le reste du monde ; mais ce qui la chiffonnait le plus, c’était que si elle demandait quelque chose à son fils, il commençait toujours  par  interroger  Annie  du  regard,  comme  s’il  avait  besoin  de  sa permission  pour  obéir  à  sa  propre  mère.  Cela  paraissait  dérisoire  et  à peine  croyable,  dit  comme  ça,  mais  chaque  fois  qu’elle  les  voyait  à l’œuvre, elle en avait froid dans le dos. Elle se consolait en se promettant de passer désormais plus de temps à la maison et de les mener tous à la baguette.

Pat  Junior,  lui,  était  enchanté  d’avoir  sa  mère  à  demeure.  Le  pauvre cher  ange  avait  été  poussé  de  côté  pour  faire  plus  de  place  à  Lance, l’enfant  roi,  qu’Annie  considérait  comme  un  trésor  vivant.  Le  soir,  à  la tombée  de  la  nuit,  quand  elle  couchait  les  enfants,  Lil  sentait  le soulagement de son aîné d’ainsi la voir prendre conscience de l’influence qu’exerçait  sa  grand-mère  sur  son  cadet.  Elle  fut  presque  satisfaite d’apprendre qu’à l’école les maîtres de Lance partageaient son opinion et s’inquiétaient  de  son  caractère  «  peu  sociable  ».  Elle  avait  souri  en entendant ces mots, dont elle avait parfaitement compris la signification : Lance était une vraie petite brute qui se serait vite fait remettre à sa place si son père n’avait pas été ce qu’il était.

Pourtant, en dépit de tout, Lil ne trouvait pas le courage de bannir sa mère.  Elle  sentait  obscurément  que,  de  toute  sa  vie,  c’était  la  première fois que cette femme éprouvait de l’amour. Ayant elle-même tant de mal à  aimer  Lance,  elle  savait  aussi  qu’elle  avait  tort  de  laisser  sa  mère l’aimer à sa place. Lance, que Dieu le protège, lui filait une peur bleue. Elle culpabilisait énormément, c’était bien pour ça que sa mère parvenait à  s’imposer  ainsi.  Le  bébé  allait  bientôt  naître  ;  il  serait  alors  assez  tôt pour faire le point. Pour le moment, elle était épuisée, à bout de forces et de solutions. Lance et ses problèmes allaient devoir attendre.

Annie  vint  poser  un  verre  de  lait  près  d’elle.  Sa  mère  faisait  preuve d’une remarquable courtoisie depuis le rappel à l’ordre de Patrick. Lil la remercia d’un sourire.

Le hurlement qui leur parvint alors de la chambre des garçons les fit s’y  ruer.  Un  cri  strident,  haut  perché,  chargé  de  terreur.  Comme  elles faisaient  irruption  dans  la  pièce,  elles  découvrirent  Lance  recroquevillé par terre et Pat Junior penché sur lui, un cas de figure inédit. Pat était le plus  pacifique  des  deux.  En  un  éclair,  Annie  traversa  la  chambre  et  le gifla de toutes ses forces. Pour la première fois depuis des semaines, Lil sentit son énergie lui revenir. Malgré sa grossesse avancée, elle fondit sur sa mère qui s’était déjà agenouillée sur le lino pour serrer sur son cœur le petit  Lance  en  larmes  –  et,  armant  son  poing  à  sa  hanche,  elle  le  lui envoya à la tête, à toute volée.

Comme  Lance  se  mettait  à  hurler  de  plus  belle,  Lil  lui  décocha  une bonne gifle, à lui aussi.

– Toi, hors de ma vue, avant que je ne te fiche moi-même dehors !

Elle  avait  parlé  d’une  voix  grave  et  vibrante.  La  force  des  mots  dut filtrer dans l’esprit du gamin, car il se leva et quitta la pièce, assommé par le choc de la gifle.

Lil attrapa Patrick et le serra longuement dans ses bras. Il ne pleurait toujours pas, bien que la claque administrée par sa grand-mère ait dû lui faire un mal de chien.

– Et toi aussi, maman. Dehors !

Annie contempla un instant ce visage si semblable au sien et y lut la fin de son règne. L'espace d’un instant, tous les avantages dont elle avait bénéficié grâce à la protection de sa fille lui revinrent à l’esprit : argent, prestige, confort, bonne compagnie. Mais elle préférait encore lui lécher les bottes, à cette petite garce, plutôt que de renoncer à son Lance adoré.

– Calme-toi, Lil. Pense au bébé…

Annie  parlait  à  voix  basse.  Son  visage  n’était  plus  que  douleur  et inquiétude.

– Dehors ! Casse-toi de chez moi ! lui cracha sa fille entre ses dents, dans un hoquet de colère.

A ce dernier signe plus qu’à aucun autre Annie sentit qu’elle marchait sur des œufs.

–  Excuse-moi,  Lil.  Je  suis  vraiment  désolée.  Tu  veux  bien  te  calmer, ma chérie ?

Annie dut s’appuyer sur le lit de Pat pour se relever, et Lil vit à quel point  sa  mère  avait  vieilli,  depuis  ses  cheveux  gris  sévèrement  tirés  en arrière, jusqu’aux profonds sillons qui ravinaient les contours de ses yeux et  de  sa  bouche.  Cette  femme  était  la  férocité  même.  Ses  yeux  ne reflétaient que trop  bien  ses  vrais  sentiments.  Cette  fois  encore,  elle  fut prise d’une violente envie de l’étrangler, là, sur-le-champ.

–  Rentre  chez  toi,  m’man,  avant  que  je  fasse  quelque  chose  que  je pourrais regretter.

Annie  sortit  de  la  pièce  et  Lil  retint  son  souffle  jusqu’à  ce  qu’elle entende la porte d’entrée se refermer sur sa mère.

– Tu sais, m’man, ça n’était pas ma faute, dit le petit Patrick, en levant les yeux vers elle.

Lil le reprit dans ses bras. Comme il devenait grand et robuste…

– Qu’est-ce qu’il a encore fait, Pat ?

– Il m’a fait très mal. Il m’a attrapé par là, tu sais… là où ça fait mal.

Il  avait  pointé  le  doigt  sur  son  entrejambe.  Lil  le  crut  sur  parole  et n’essaya  pas  de  le  sonder,  comme  l’auraient  fait  la  plupart  des  mères. Quelque chose en elle savait que Patrick ne mentait pas.

–  Va  te  chercher  un  bonbon  dans  la  cuisine  et  dis  à  ton  frère  que  je veux lui parler.

Elle s’assit sur le lit en attendant son fils cadet.

– Pourquoi as-tu recommencé ? Je t’ai interdit de faire ça !

Les  yeux  de  l’enfant  avaient  plongé  dans  les  siens.  Pour  la  première fois, elle y vit passer une ombre d’inquiétude.

– C'est pas vrai…

Elle  avait  discerné  dans  sa  voix  cette  note  geignarde  qui  attirait  sa grand-mère comme une mouche à merde.

Lil  approcha  son  visage  du  sien  et  eut  la  satisfaction  de  le  voir esquisser un mouvement de crainte.

– Je t’interdis de me mentir. Va me chercher la ceinture.

– M'man ! S'il te plaît…

Il  secoua  la  tête,  pâle  de  surprise  et  de  frayeur.  Elle  le  frappa  à nouveau, sur la joue, d’une gifle qui lui propulsa la tête sur le côté avec un écœurant craquement.

– File me chercher cette ceinture. Tout de suite !

Lance  quitta  la  pièce  en  chancelant,  les  joues  déjà  barbouillées  de larmes. Elle le regarda s’éloigner. Il était plus grassouillet que son aîné. Tout aussi bien charpenté, mais avec une nette tendance à l’embonpoint. A cause de tous les gâteaux et de toutes les sucreries dont le bourrait sa grand-mère, songea-t-elle. Eh bien, ce soir, il allait enfin avoir la monnaie de sa pièce – elle s’en chargeait personnellement.

Pat  était  arrivé  à  Brixton.  Il  s’arrêta  dans  Ballater  Road  devant  une petite maison, et, avant de couper son moteur, se laissa aller contre le cuir moelleux de son siège pour écouter la radio. Il avait besoin de quelques minutes de calme avant l’action.

La bicoque était minuscule. Un petit F3 modèle courant, aussi délabré et  mal  entretenu  que  ses  voisins.  Mais  cette  maison  renfermait l’information qui lui manquait.

Comme il remontait l’étroite allée, la porte d’entrée s’ouvrit devant lui, discrètement  tirée  par  un  grand  Jamaïcain,  avec  des  dreadlocks  et  des yeux  injectés  de  sang.  Spider  Block  était  un  collègue.  Ils  se  saluèrent d’un bref signe de tête.

– Yo, man. Il t’attend.

Pat eut un grand sourire.

– Il a plutôt intérêt, Spider.

En se glissant dans la petite entrée, Brodie salua un autre grand Noir, nettement plus jeune, et mit le cap sur le living. L'intérieur de la maison valait l’extérieur. Quelques meubles minables, pas de tapis par terre, pas même un lino, juste des tomettes brunes, assombries par des décennies de crasse  et  constellées  de  taches  de  peinture.  L'odeur  ambiante  était  un subtil cocktail de sécrétions corporelles et de pisse de souris, sur fond de moisi et de saleté qui évoquait à Brodie le souvenir d’un lointain passé. C'était  là-dedans  qu’il  avait  grandi,  voilà  pourquoi  il  la  détestait  tant, cette odeur. Elle lui rappelait un peu trop ses origines. Ça le replongeait dans  la  misère,  la  faim  et  le  désespoir  qui  l’avaient  poussé  à  devenir quelqu’un. Il s’en imprégna les poumons une fois de plus, pour s’assurer de  ne  jamais  l’oublier  –  le  jour  où  il  l’oublierait,  il  serait  grillé  dans  le Milieu,  il  le  savait.  Ces  gens  avaient  un  sixième  sens  pour  renifler  les signes de faiblesse comme d’autres, les relents de leur propre merde. Ça ne sentais pas la rose, mais c’était la dure loi de la vie…

Dwyer  sortait  du  même  genre  de  milieu.  Patrick  le  méprisait  d’avoir choisi de continuer à vivre dans cette tanière, comme un animal. Lui, il avait lutté pour que ses enfants n’aient jamais à respirer cette odeur, ni à rougir de vivre dedans.

Trois hommes, dont un seul lui était connu, étaient assis autour d’une vieille  table  en  bois  bancale.  Brodie  vint  se  planter  sur  le  seuil,  raide comme la justice, et leur lança d’un ton brusque :

– Paraît que vous m’attendiez, les mecs ?

Freddie hocha la tête avec un soupir ostentatoire, saturé de nervosité.

Une vraie gueule de rat, se dit Patrick – le long nez de sa feuje de mère et les yeux fuyants, maronnasses, de son Gallois de père. Moche à faire peur.  Jusque-là,  ces  détails  n’avaient  jamais  eu  la  moindre  importance, mais sa laideur même semblait tout à coup trahir la duplicité, la haine et surtout  la  peur  quasi  palpable  qui  transpiraient  du  personnage  et  de  la pièce  entière.  Car  la  peur  plombait  l’atmosphère,  suspendue  comme  un filet au-dessus d’eux, Brodie compris. Ce qui le turlupinait, c’était ce que Freddie savait et pourrait utiliser contre lui, s’il se retrouvait coincé.

La tête de Patrick bourdonnait encore de toutes les informations qu’il avait glanées au cours des quatre dernières heures, certaines quasi sûres, d’autres  nettement  moins.  Restait  que  certains  bruits  avaient  pris  de l’ampleur  au  fur  et  à  mesure  que  les  événements  étaient  déformés, colportés et disséqués par la rumeur publique. Il n’y a jamais de fumée sans feu. Toute rumeur repose sur une base de vérité, et c’est cette base qu’il cherchait à déterminer. Une chose était sûre en tout cas : au moins un des deux potes de Dwyer autour de la table était flic. Il décida donc d’écouter  ce  que  Freddie  avait  à  dire  avant  de  prendre  définitivement position.

 

Lil tomba de très haut quand la police frappa à sa porte. Les flics se ruèrent chez elle sans lui présenter de mandat et n’eurent besoin que de quelques minutes pour tout saccager.

Installée sur son canapé en PVC noir et orange, entre ses deux fils, elle assista  en  silence  à  la  mise  à  sac  de  sa  jolie  maison.  Comme  ils déversaient  le  contenu  des  tiroirs  sur  sa  belle  moquette  beige,  elle s’alluma  une  cigarette  d’une  main  tremblante,  en  faisant  comme  si  tout cela n’avait rien que de très ordinaire. Elle parlait à ses deux enfants qui regardaient autour d’eux, les yeux écarquillés, ne perdant pas une miette des conversations des flics.

– Est-ce qu’il y a des armes dans la maison ?

L'inspecteur  Kent  était  un  grand  type  voûté  affligé  d’un  sérieux problème  d’haleine.  Il  arborait  une  coupe  «  spécial  chauve  »,  avec  de longues mèches pudiquement ramenées sur son crâne dégarni, et fumait cigarette  sur  cigarette.  Les  épaules  de  son  vieil  imper  mastic  étaient parsemées de pellicules. Lil l’avait détesté au premier coup d’œil.

– Qu'est-ce que vous racontez ? Pourquoi aurions-nous des armes ?

Elle  avait  parlé  d’un  ton  à  la  fois  scandalisé  et  furibard.  Elle connaissait la musique.

–  Regardez  dans  quel  état  vous  avez  mis  la  maison,  bande  de sagouins  !  Vous  pourriez  me  dire  pourquoi  vous  dévastez  tout  comme ça ?

– Attendez un peu, Madame Brodie. Ça n’est qu’un début…

Elle s’abstint de tout commentaire et attira ses enfants à elle, comme pour les protéger d’une menace invisible.

Kent  s’alluma  une  nouvelle  cigarette  au  mégot  de  la  précédente, envoyant  un  gros  nuage  de  fumée  en  direction  des  enfants.  Lil  lui paraissait inquiète et sur la défensive. Il remarqua les lueurs qui dansaient dans les yeux des petits, tandis qu’ils regardaient les flics s’agiter autour d’eux. Ils étaient déjà au parfum, déjà contaminés par l’esprit de la rue. Pour  une  obscure  raison,  ce  constat  le  déprima  profondément.  Il  avait devant  lui  la  prochaine  génération  de  névrosés  et  de  cas  sociaux.  Pour eux,  ce  genre  de  scène  finirait  par  devenir  un  rituel.  Un  jour,  ça  se reproduirait sous les yeux de leurs propres gosses, et ce serait reparti pour un  tour.  Il  avait  vu  tant  et  tant  de  fois  l’histoire  se  répéter,  au  fil  des années. Plus il prenait de l’âge et plus il mesurait l’inutilité de tout ça. Le petit  Patrick  avait  hérité  la  belle  gueule  de  brute  de  son  père  et  son physique de lutteur. Même à cet âge tendre, il avait l’allure générale d’un poids moyen. Kent lui donnait quelques années pour devenir à son tour un athlète accompli et, cela allait sans dire, un cogneur.

L'autre, Lance, semblait bien parti pour s’empâter. Il était déjà un peu trop enveloppé pour son âge et avait cet air fuyant qu’il garderait toute sa vie, celui qu’affichaient les petites crapules qui traînaient dans les rues, en quête de conneries à faire.

A  part  ça,  l’inspecteur  devait  admettre  que  Brodie  avait  soigné  sa famille  et  les  avait  magnifiquement  installés.  Mais,  comme  disait  son père, bon sang ne saurait mentir…

–  Lil,  fit-il  en  se  radoucissant,  vous  devriez  essayer  de  le  calmer  un peu, votre homme. Il s’est fait pas mal d’ennemis, ces derniers temps…

– Cassez-vous, et foutez-nous la paix, à moi et à mes gosses.

Les yeux de Kent s’attardèrent sur elle. Elle y lut de la tristesse, tandis qu’il secouait lentement la tête

– Vous êtes une coriace, Lil, mais vous savez comme moi que ses jours sont comptés. Si je ne parviens pas à l’épingler, ses soi-disant potes, eux, ne  le  louperont  pas.  Avec  moi,  il  aurait  au  moins  une  petite  chance  de voir grandir ses gosses.

Il  eut  un  mouvement  de  tête  en  direction  de  sa  grossesse  avancée  et elle discerna l’once de vérité que recelaient ses paroles. Ça n’était plus le bluff ordinaire de la maison Poulaga. Il n’essayait pas de la caresser dans le  sens  du  poil.  Son  homme  graissait  trop  de  pattes,  et  trop généreusement, dans les rangs des flics, pour se faire coffrer comme ça, sans la moindre mise en garde. Ce que venait lui délivrer Kent, c’était un coup de semonce en bonne et due forme. Et ça ne rigolait pas.

Mais elle se referma comme une huître et ne desserra plus les dents.
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CHAPITRE 5

 

 

Malgré son immense fatigue, elle avait tenu à mettre un peu d’ordre. Sa maison était tout pour elle – son refuge, le seul endroit où elle pouvait se détendre et souffler un peu. Il fallait que ce soit un oasis de calme, de paix  et  de  propreté.  Surtout  maintenant  qu’elle  arrivait  au  terme  de  sa grossesse et que son homme n’avait toujours pas refait surface.

Elle avait essayé de téléphoner à ses repaires habituels, du moins ceux qu’elle lui connaissait. Ça ne répondait pas, ou alors ça sonnait occupé. A croire que tout Londres avait oublié de raccrocher. Elle n’était pas assez inconsciente pour appeler certains pubs ou certains cafés, où son coup de fil risquait d’alerter des gens qui auraient créé plus de problèmes qu’ils n’en auraient résolu. Tant qu’elle ne savait pas au juste ce qui se passait, elle  ne  devait  agir  qu’avec  la  plus  grande  prudence.  Mais  le  silence  de Patrick,  doublé  du  fait  que  personne  ne  semblait  savoir  ce  qu’il  était devenu, la rongeait d’inquiétude.

Une fois de plus, elle fit un effort pour se calmer. Son ventre lui pesait, lui  alourdissant  tout  le  corps.  La  peur  et  la  fatigue  rendaient  ses mouvements  vagues  et  lents.  Elle  avait  les  paupières  rougies  par  le manque de sommeil, le dos douloureux. Elle avait commencé par ranger la  chambre  des  petits  en  leur  présentant  ça  comme  un  jeu,  pour  les encourager  à  l’aider,  puis  elle  les  avait  mis  au  lit.  Elle  avait  senti  les ondes  de  peur  et  d’effarement  qu’ils  dégageaient.  Quoique  tout gamins encore,  ils  avaient  eu  le  réflexe  de  la  boucler  en  présence  de  l’ennemi. Curieusement,  elle  en  était  fière.  Pat  Junior  savait  très  bien  où  était  le flingue de son père. Il aurait été capable de le retrouver à la trace, comme un petit chien de chasse. Le nombre de fois où ils l’avaient caché et où le bambin  avait  réussi  à  le  dénicher…  C'était  même  devenu  un  sujet  de plaisanterie dans la famille. Ce soir, les flics n’avaient pas pu mettre la main dessus – ils en étaient même restés très loin et c’était, à ses yeux, une petite victoire. Ça lui remontait un peu le moral et la confortait dans son sentiment d’être toujours aux commandes.

Le  plus  effrayant,  dans  tout  ça,  c’était  que  vous  ne  mesuriez  pas  la précarité de votre situation tant que la police n’avait pas débarqué chez vous, sous les yeux de vos enfants, avec, qui plus est, une bonne raison de le faire. Lil pouvait se retrouver du jour au lendemain sans protection, sans personne pour assurer son pain quotidien, sans un père pour élever ses  enfants  –  jusque-là,  ça  ne  lui  avait  pas  vraiment  traversé  l’esprit. Mais,  dès  que  les  flics  avaient  envahi  sa  maison,  la  fragilité  de  sa condition  l’avait  percutée  de  plein  fouet,  comme  une  bagnole  lancée  à toute allure.

A  présent,  enceinte  jusqu’aux  dents,  avec  ces  deux  gamins  qui dépendaient totalement d’elle et cet homme porté disparu qu’elle aimait à en  pleurer,  elle  sentait  passer  dans  son  dos  la  main  froide  de  la  peur. C'était  un  avertissement,  une  invitation  à  se  poser  des  questions  vitales sur ce qu’elle avait cru acquis à jamais. Comme toute femme de truand, Lil venait de recevoir son premier coup de semonce. Ce soir, ce n’était ni une opération médiatique, ni une descente pour épater la galerie. C'était du  sérieux.  Son  mari,  le  père  de  ses  gosses,  était  probablement  à  deux doigts de se faire serrer. Dans le pire des cas, il s’apprêtait à plonger pour tellement d’années qu’il serait grand-père à sa sortie de taule. La fameuse «  stratégie  de  l’électrochoc  »  appartenait  au  passé.  Le  nouveau  pouvoir en place se faisait fort d’enterrer les délinquants bien profond, et de les oublier au fond du trou.

Elle  n’avait  rien  à  elle,  pas  un  sou  vaillant.  Patrick  gardait  tout  sous contrôle, comme de juste. Mais les graines étaient semées. Elle avait pris conscience du problème et il allait falloir trouver une solution. Quand il rentrerait,  s’il  rentrait  un  jour,  elle  ferait  en  sorte  de  ne  plus  jamais  se retrouver dans ce genre d’impasse. Elle s’en fit la promesse.

Elle embrassa ses fils et les regarda regagner leur chambre, où régnait à  présent  un  semblant  d’ordre.  Ils  s’étaient  calmés  et  bavardaient  entre eux, comme d’habitude, en buvant leur lait chaud. La première onde de choc  était  passée  ;  pour  les  petits,  la  vie  reprenait  son  cours.  Quelque chose lui disait que ce séisme aurait peut-être dû les perturber davantage, mais elle repoussa aussitôt cette idée. Un enfant, ça a du répondant.

Mon Dieu, après tout, si Patrick devait tomber, qu’il tombe ! Cette idée avait  beau  lui  filer  des  frissons,  qu’est-ce  qu’elle  y  pouvait  ?  Son  cœur battait  à  tout  rompre.  Elle  se  força  à  respirer  lentement  et  à  fond.  Elle était à deux doigts de la crise de nerfs.

Puis  elle  se  concentra  sur  le  travail  qui  l’attendait.  Le  salon  était  un champ  de  ruines.  Ils  n’avaient  pas  hésité  à  éventrer  les  coussins  du canapé à coups de couteau, répandant le rembourrage dans toute la pièce. Les larmes lui montèrent aux yeux tandis qu’elle ramassait les débris.

Et toujours aucun signe de Pat. La pression augmentait de minute en minute. Elle ouvrit son sac et se mit à compter l’argent qui lui restait – un peu moins de huit livres. Si Patrick se faisait coffrer, ou pis, elle ne savait même  pas  comment  s’y  prendre  pour  accéder  à  ses  comptes.  Les remontrances  de  sa  mère  lui  résonnaient  encore  aux  oreilles.  Même  si c’était difficile à admettre, elle avait raison, la vieille garce. Pat aurait dû prévoir  une  réserve  d’argent,  et  pas  seulement  pour  qu’elle  puisse  lui payer un avocat, mais pour subvenir aux dépenses des enfants et de la vie quotidienne, à tous ces menus frais qu’entraîne le fonctionnement d’une maison. L'avenir était sombre ; elle allait devoir recourir à des mesures radicales.

Une  petite  voix  lui  répétait  qu’elle  y  avait  droit,  à  ce  fric.  Elle  se retrouvait avec huit livres en poche, en tout et pour tout, et une famille sur  les  bras.  Pourquoi  n’avait-elle  pas  pensé  à  se  constituer  une cagnotte ? Pourquoi accepter de dépendre de son homme pour le moindre sou,  alors  qu’elle  avait  deux  gosses  à  nourrir,  putain  !  D’ailleurs, pourquoi Patrick n’avait-il pas mis un peu de fric de côté pour eux ? Et ce foutu  de  plan  B,  alors  !  Cette  fameuse  solution  de  rechange  qu’il prévoyait toujours et dont il lui rebattait les oreilles ! Pour elle, il n’avait même pas pensé à un plan A ! Elle n’avait pas le moindre kopeck à son nom, putain de merde !

Elle était terrifiée pour lui, pour elle et pour leur famille. Elle carburait à  la  colère.  Elle  n’avait  pas  fini  de  ranger  quand  sa  mère  arriva,  le lendemain  matin,  les  dents  jaunes  de  nicotine,  empestant  l’eau  de Cologne  à  la  lavande,  et  affichant  une  sollicitude  qu’elle  était  bien  loin d’éprouver.

Lil  confia  à  Annie  le  petit  déjeuner  des  garçons.  Elle  n’avait  plus  le cœur à rien d’autre qu’à s’asseoir pour sentir les coups de pieds du bébé qui se déchaînait, comme pour rappeler sa présence – une bouche de plus à nourrir, avec ses huit malheureuses livres. Toute la journée, Pat Junior vint  traîner  dans  ses  jupes,  lui  collant  au  train  comme  une  crotte  à  la semelle,  tandis  que  Lance  restait  de  marbre,  comme  si  tout  ça  ne  le concernait que de très loin.

Annie fut assez fine mouche pour la boucler et se retenir de poser les questions qui se bousculaient dans sa tête. Les voisins n’arrêtaient pas de parler du raid. Chacun y allait de sa version des faits, et la petite gourde qui lui tenait lieu de fille ne lui lâchait pas la moindre miette ! Mais elle voyait bien que Lil n’était pas d’humeur à lui décrire ses malheurs par le menu  –  non  que  les  épreuves  qu’elle  traversait  aient  affecté  sa  mère  le moins du monde ; elle n’était venue que pour la caresser dans le sens du poil  et  engranger  des  points  à  la  Bourse  des  faveurs,  dans  l’espoir  de s’assurer  un  accès  plus  facile  à  Lance.  Sans  ce  petit,  la  vie  d’Annie n’avait plus aucun sens. Les sentiments qu’elle éprouvait pour lui étaient si violents qu’ils l’ébranlaient de la tête aux pieds, c’était physique. Elle aurait  tout  supporté  pour  rester  près  de  lui,  et  fait  n’importe  quoi  pour tenir les autres à distance.

Quelle étrange émotion que l’amour… Elle n’avait jamais rien ressenti de  semblable,  et  n’avait  jamais  éprouvé  le  besoin  de  l’exprimer,  de quelque  manière  que  ce  soit.  Elle  se  reconnaissait  en  cet  enfant.  A  ses yeux,  cela  suffisait  à  rendre  sa  vie  non  seulement  vivable,  mais  digne d’être vécue.

 

Freddie  Dwyer  tremblait  si  fort  qu’il  n’arrivait  pas  à  allumer  sa cigarette.  Patrick  se  pencha  vers  lui  en  craquant  une  allumette  et  le regarda  tirer  dessus,  tant  bien  que  mal,  jusqu’au  moment  où  il  parvint enfin  à  aspirer  sa  première  bouffée.  Ses  précédentes  tentatives  avaient crispé l’atmosphère. Il soufflait comme une forge et chacun de ses gestes semblait  démesurément  surjoué,  caricatural,  mélodramatique.  Bref,  il avait tout l’air de ce qu’il était.

Quant au sourire de Patrick, c’était la cordialité même.

– Alors, comment va, mon pote ? En forme, comme d’habitude ?

Dwyer  lui  rendit  son  sourire.  Sa  trogne  ridée  retrouva  tout  à  coup  la mine de chien battu qui lui était familière. Il avait l’air d’un gentil tonton gâteau.  Patrick  eut  un  petit  pincement  de  regret.  Dwyer  n’était  qu’un produit  des  circonstances,  comme  eux  tous.  Le  type  qu’il  soupçonnait d’être  un  flic  les  lorgnait  avec  une  pointe  de  nervosité  –  une  pointe  à peine perceptible, qui aurait aussi bien pu passer inaperçue. Patrick, lui, était  parfaitement  relax.  Il  s’assit,  se  laissa  aller  contre  le  dossier  de  sa chaise et attendit pour prendre la parole que Dwyer ait fini de s’allumer une nouvelle Embassy.

– C'est qui, eux ? Il me semble que des présentations s’imposent, non ?

Le  supposé  flic  le  regarda  bien  en  face  et  Patrick  lui  décocha  un sourire.

– Nous sommes des amis de Freddie.

Patrick  se  pencha  au-dessus  de  la  table  en  le  pointant  du  doigt  et s’adressa à lui sans quitter Freddie des yeux.

– Putain, qui t’a autorisé à m’adresser la parole, sac à merde ?

Freddie  sentit  la  peur  l’envahir  d’un  coup.  Ça,  ça  détonnait violemment. Brodie n’était pas censé afficher une telle morgue. Il n’avait pas  à  rouler  des  mécaniques  ni  à  jouer  les  redresseurs  de  tort. Normalement,  il  aurait  dû  être  aux  abois.  Freddie  était  complètement désarçonné.

– Tu fermes ta gueule quand on te cause pas, vu ? Pour moi, t’es qu’un guignol, une sous-merde, un moins que rien !

La violence qui couvait au fond des yeux de Brodie ne prenait plus la peine de se déguiser, ce qui rappela aux trois hommes combien il pouvait se montrer imprévisible, surtout quand il se sentait doublé.

Pat était à la hauteur de sa réputation. Ça, Freddie et ses amis avaient jugé  plus  commode  de  l’oublier  ;  l’union  faisant  la  force,  ils  avaient espéré avoir le dessus. Brodie venait de leur rappeler combien ce genre de présomption pouvait se révéler hasardeux.

Désorienté,  le  flic  semblait  hésiter  sur  la  conduite  à  tenir.  Patrick tourna la tête dans sa direction et le fixa bien en face. Son regard s’était éteint. Il s’était mis en mode business – pour qui le connaissait, c’était un signal  d’alarme.  S'il  se  sentait  menacé,  Brodie  était  capable  de  tout. C'était par des actions d’extrême violence qu’il s’était hissé à sa position actuelle. Cette nuit, il ne plongerait pas sans entraîner les autres dans sa chute. Ça, tout le monde l’avait compris. Il avait prévu son coup et c’était un maître de l’improvisation. Quoi qu’ils aient pu tramer contre lui, ces trois  merdeux,  il  les  attendait  au  tournant.  Ce  fut  donc  un  sourire  plein d’assurance  qu’il  leur  décocha  de  nouveau,  avec  la  certitude  glacée d’avoir le dessus, quoi qu’il arrive.

– Deux morts suspectes et je te trouve là, avec des inconnus, Freddie. Des petits cons d’inconnus, et plutôt suspects, eux aussi.

Son  regard  était  revenu  vers  Dwyer.  Sa  voix  avait  grimpé  d’un  ton sous la pression du mépris qu’il ressentait, non seulement pour eux, mais pour  l’ensemble  de  la  situation  dans  laquelle  ils  se  retrouvaient,  tous autant qu’ils étaient.

– Est-ce que j’aurais le mot « con » tatoué sur le front, des fois ?

Il  ouvrit  les  bras  en  un  geste  d’une  véhémence  excessive  –  ça  aussi, c’était un signe. Il jouait avec leurs nerfs et se délectait de leur terreur.

Dwyer  tira  furieusement  sur  sa  cigarette,  sans  même  tenter  de  se justifier ni de présenter ses nouveaux copains. Il savait que c’était foutu, qu’ils étaient tous foutus. Et sa panique commençait à se communiquer aux deux autres.

Brodie partit d’un grand éclat de rire. Il sentait sa force, le pouvoir qui se répandait en lui. Il les tenait. Pour eux, il restait une énigme. Tout ce qu’ils connaissaient de lui, c’était sa réputation. Aucun d’eux ne l’avait directement  pratiqué.  Or,  quand  ça  le  prenait,  il  pouvait  salement  ruer dans les brancards – et, ce soir, il n’attendait que ça. Il sentait monter la pression,  cette  violence  qu’il  portait  en  lui  et  qui  ne  demandait  qu’à  se déchaîner.  En  fait,  il  s’amusait.  Il  était  prêt  à  s’en  aller  très  loin  et  très longtemps pour venger ces deux putains de meurtres. Ça n’avait pas de nom, ce qu’ils avaient fait. Ça défiait toutes les règles de la logique et de la décence. Qu’ils ne comptent surtout pas sur lui pour ravaler sa colère. Il allait venger le sang qui avait coulé, quel qu’en soit le prix.

– Je suis là pour essayer de tirer au clair vos putains de magouilles. Tu étais  dans  le  pétrin,  Freddie,  et  tu  nous  as  vendus  pour  sauver  ta  peau, sale pourriture. Deux braves types se sont fait descendre à cause de toi, et le  pire,  le  pire,  c’est  que  l’idée  ne  vous  a  même  pas  effleurés  que  je risquais  de  percer  à  jour  votre  petit  jeu.  Vous  pensiez  quoi  ?  Que  je  ne serais pas assez futé pour lever un lièvre de cette ampleur ? Vous auriez pu trouver mieux, non ?

Il se remit à rire, l’index pointé sur Dwyer.

– Mieux que lui, en tout cas ! Quoi, vous avez vraiment tout misé sur ce  putain  de  Freddie  le  Congelé  ?  Vous  qui  vous  autoproclamez « Sweeney », la terreur du grand banditisme ! Ah, cassez-vous !

Ce  qui  avait  filtré  dans  sa  voix  n’était  plus  de  la  colère,  mais  de l’indignation.  Une  vertueuse  indignation,  épicée  d’une  pointe  de sarcasme et d’incrédulité non feinte.

– Vous n’êtes vraiment qu’un tas de charlots !

Le  supposé  flic  était  une  armoire  à  glace.  Puissamment  charpenté, large d’épaules, mais avec ce côté mollasson et grassouillet des cossards. Comme la plupart des inspecteurs en civil, il n’avait pas dû beaucoup se salir les mains depuis sa promotion. Il comptait sur les autres pour bâtir ses  dossiers  et,  s’appuyant  sur  un  réseau  d’indics  du  genre  de  Dwyer, faisait la chasse aux ragots, aux confidences, aux bruits de chiottes. Au point qu’il en était venu à s’imaginer qu’il serait de taille à mater un type de l’envergure d’un Brodie. Qu’il allait se coucher et passer à l’ennemi uniquement parce qu’ils pouvaient avoir contre lui quelques informations sensibles,  susceptibles  de  le  faire  plonger.  Evidemment,  ce  flicaillon n’avait  ni  assez  de  jugeote,  ni  assez  de  bouteille  pour  comprendre  que Brodie était du genre à préférer plonger pour vingt ans plutôt que de lui lâcher ne serait-ce qu’un pet – et, à plus forte raison, quoi que ce soit qui puisse incriminer qui que ce soit.

–  Ecoutez,  Pat,  c’est  un  malentendu…  On  voulait  vous  proposer  un deal.

Le supposé flic avait finalement pris la parole et essayait de le rallier à sa  cause.  Il  pensait  vraiment  pouvoir  le  retourner  si  facilement  et l’amener à balancer ses potes ? Il avait une voix grave et profonde, pas désagréable, avec une trace d’accent – gallois, peut-être. Mais il prenait l’accent londonien, le péché mignon de tant de flics en civil de la brigade volante.  Ils  devaient  s’imaginer  que  ça  leur  donnait  l’air  canaille  et affranchi.  Ces  rejetons  de  la  tranche  supérieure  de  la  classe  ouvrière, fraîchement  débarqués  de  leur  province  natale,  se  considéraient  comme les nouvelles Z cars, dernier modèle customisé, formule enrichie ! Brodie jaugea le policier. Il poussa un soupir déçu. C'était donc ça, les Sweeney, ces flics légendaires ? Il avait reçu des noix plus coriaces dans ses petits chaussons pour Noël ! Il y avait même une émission sur eux à la télé. Eh bien,  dès  ce  soir,  tout  Londres  saurait  que  ça  n’était  qu’une  vaste mascarade, cette « Brigade » à la con !

Le  flic  avait  compris,  mais  un  peu  tard,  qu’il  aurait  mieux  fait  de  se taire.  Il  devait  avoir  suffisamment  confiance  en  son  statut  pour  penser que, même si Brodie refusait de marcher dans la combine, il n’aurait pas la  témérité  de  s’en  prendre  à  eux.  N’étaient-ils  pas,  somme  toute,  les dépositaires  de  la  loi  et  de  l’ordre  ?  Il  commençait  pourtant  à  se demander si Brodie ne serait pas tenté de leur mettre la pâtée, juste pour le plaisir, histoire de leur montrer de quoi il était capable.

– C'est qui que t’appelles Pat, là ? Tu crois peut-être qu’on a gardé les cochons ensemble ?

A présent, toute la pièce bouillonnait d’animosité et d’indignation. La haine de Brodie pour toute autorité, quelle qu’elle soit, était portée à son paroxysme.  Il  était  offensé,  vraiment.  Il  sortit  de  sous  sa  veste  une machette,  qu’il  brandit  avec  une  joie  exubérante  en  guettant  dans  le regard des types autour de lui l’étincelle de la prise de conscience. Leur situation  était  désespérée.  Spider  était  venu  se  poster  sur  le  seuil  de  la pièce  avec  son  cousin  jamaïcain,  leurs  armes  –  une  faucille  et  un  sabre japonais – bien en évidence.

Les  trois  hommes  avaient  enfin  saisi  le  danger.  Rien  ne  pouvait  plus les protéger des forcenés qui les lorgnaient, les yeux brillant d’excitation.

Brodie se leva et, de toutes ses forces, abattit sa machette sur la tête de Freddie  Dwyer.  Spider  vint  lui  prêter  main-forte  et,  sans  cesser  de  rire aux éclats, ils le débitèrent en morceaux, en faisant gicler son sang à la figure des flics catastrophés, qui savaient désormais à quoi s’attendre – ce qui ajoutait un certain piment à la chose.

La  leçon  fut  administrée  vite  fait,  bien  fait,  avec  le  maximum  de violence.  Une  leçon  qui  n’échapperait  à  aucun  de  ceux  qui  auraient désormais affaire à Patrick Brodie.

Du  jour  au  lendemain,  de  simple  dur  à  cuire,  Brodie  avait  accédé  au statut de tueur fou. C'était un plan concerté, parfaitement conçu et réalisé en  vue  de  dissuader  quiconque  pouvait  être  tenté  de  le  balancer  ;  il  lui suffirait  pour  cela  de  se  rappeler  la  façon  dont  Dwyer  et  les  flics  qui avaient été assez cons pour s’acoquiner avec lui avaient été condamnés et exécutés, sans que personne ne lève le petit doigt.

 

Lil s’était allongée sur le canapé. Une nouvelle contraction lui durcit le ventre.  Autour  d’elle,  la  pièce  était  toujours  sinistrée.  Elle  avait  remis chaque chose à sa place, du mieux qu’elle avait pu, mais les flics avaient poussé la conscience professionnelle jusqu’à s’assurer qu’aucun meuble, aucun fauteuil ni aucun coussin ne soit récupérable. Elle n’avait plus qu’à tout remplacer.

Elle  prit  plusieurs  inspirations  profondes,  amples  et  calmes,  en s’efforçant de retrouver un rythme cardiaque normal. Son cœur battait à lui  défoncer  la  poitrine.  Les  heures  succédaient  aux  heures  et  elle  était toujours  sans  nouvelles  de  Patrick.  Chaque  fois  qu’elle  jetait  un  coup d’œil à l’horloge de la cheminée, dans l’espoir qu’il se serait écoulé un bon  bout  de  temps  depuis  la  dernière  fois,  elle  déchantait…  quelques minutes à peine avaient daigné passer.

Sa  mère  était  toujours  là,  avec  les  garçons.  Elle  tenta  de  chasser  les idées  noires  qui  se  bousculaient  dans  sa  tête.  L'espace  d’une  autre contraction,  son  ventre  se  rappela  à  son  bon  souvenir.  Dans  un  coin  de son esprit, elle comprit que le travail avait commencé.

Pour l’instant, la douleur restait supportable. Son esprit avait donc tout loisir  de  s’emballer  en  se  repassant  le  film  des  dernières  heures.  Elle s’alluma une cigarette et aspira une première bouffée si profonde que la nicotine  lui  fit  tourner  la  tête.  La  deuxième  fut  encore  meilleure  et  la troisième lui rendit presque son calme. Comme son regard se posait sur son  ventre  distendu,  elle  aperçut  sous  la  peau  ces  petits  mouvements reconnaissables  entre  tous,  annonciateurs  d’une  naissance  imminente. Mais ce n’était que le début, et elle était trop épuisée pour s’en faire une montagne…

Si Patrick s’était fait coffrer, il pourrait s’écouler huit ou dix ans avant qu’elle ne le revoie. Cette idée la terrifiait. Elle se sentait vaciller sous le poids de sa solitude et de sa vulnérabilité. Dire qu’elle n’avait plus que huit livres en poche…

 

Spider et Pat avaient trouvé refuge du côté de Railton Road. Ils étaient couverts  de  sang  et  encore  sous  le  coup  de  l’euphorie  qui  prolonge parfois les explosions d’extrême violence.

Naturellement, Dicky et ses frères avaient bu du petit-lait en apprenant la vengeance que Patrick avait infligée en leur nom. Certes un peu déçu de n’avoir pu participer aux opérations, Dicky, secrètement, s’en sentait soulagé. Personne ne pourrait prouver qu’il était sur les lieux du crime ce soir-là,  ni  même  dans  un  rayon  de  cinq  kilomètres.  Deux  flics  morts, fussent-ils les derniers des ripoux, ça passait rarement inaperçu. La mort prématurée de leur frère avait été un rude coup, Patrick avait bien fait de les  tenir  en  dehors  de  tout  ça.  C'était  une  preuve  de  bon  sens  et  de loyauté. Ils seraient les premiers sur la liste des suspects, mais ils avaient des  alibis  en  béton.  Ils  s’étaient  tous  arrangés,  à  l’heure  H,  pour  se trouver à des kilomètres de là.

Ils  s’offrirent  une  tournée  générale,  en  se  répétant  que  si  les  poulets avaient  eu  la  moindre  intention  de  les  serrer,  ils  l’auraient  déjà  fait. Patrick  savait,  tout  comme  Spider,  que  les  flics  mettaient  toujours  un certain temps à lécher leurs blessures et à contre-attaquer – surtout ceux qui  avaient  quelque  chose  sur  la  conscience.  Ils  finiraient  bien  par reformer  les  rangs,  c’était  dans  la  nature  humaine,  mais,  pour  l’instant, les bourres préféreraient se tenir cois, battre en retraite avec un sourire et un  hochement  de  tête  entendus,  et  attendre  leur  heure  –  le  moment  où Patrick et ses troupes seraient de nouveau en position de faiblesse et où ils pourraient débarquer en force. Jusque-là, qu’ils aillent se faire foutre ! Descendre le petit Terry Williams, ce n’était pas ce qu’ils avaient fait de plus  futé,  et  la  petite  gouape  qu’ils  avaient  achetée,  à  coups  de  Dieu savait  quelles  promesses  mirobolantes,  était  à  présent  le  type  le  plus recherché de tout le Smoke, et pour les plus mauvaises raisons qui soient. Il se retrouvait largué dans la nature, sans la moindre protection. Quant à la  mort  de  Jamie,  ça  n’avait  pas  été  le  plus  grand  cataclysme  dans l’échelle de Richter du Milieu londonien – même ça, ça avait totalement foiré sans aboutir à la moindre piste ou au moindre indice que la Brigade volante  aurait  pu  utiliser  contre  les  frères  Williams  ou  contre  Brodie. Dans  le  genre  séisme,  ils  avaient  fait  très  fort,  mais  ça  ne  les  avait  pas menés bien loin et la leçon avait porté.

En  fait,  tout  ce  dont  avait  accouché  ce  monumental  gâchis  jouait  en faveur  de  Brodie  :  il  était  le  nouveau  roi  de  la  pègre.  Les  ripoux  qu’il avait  achetés  le  rendaient  intouchable  –  il  avait  eu  le  bon  sens  de  ne s’offrir que le dessus du panier. Comme se plaisait à le répéter sa propre mère,  quand  on  choisissait  la  qualité,  on  en  avait  toujours  pour  son argent. Patrick n’aurait su mieux dire.

Ça faisait des années que Spider travaillait avec lui. Le Jamaïcain était un bon partenaire, mais le choix qu’il avait fait cette nuit-là en préférant Brodie à la protection que lui promettaient les flics engageait toute sa vie. Marcher  avec  Dwyer,  ça  aurait  été  pour  lui  la  garantie  d’avoir  carte blanche pour vaquer à ses petites affaires, à l’abri des soucis. Mais tout comme  Brodie,  il  préférait  se  rallier  aux  lois  de  leur  monde,  quels  que soient  les  risques,  que  de  vivre  pieds  et  poings  liés  dans  le  sillage confortable mais nauséabond des flics.

Patrick surfait toujours sur une grande vague d’adrénaline. La douche qu’il avait prise pour se débarrasser du sang dont il était couvert n’avait fait  que  ranimer  l’excitation  où  l’avaient  plongé  les  événements  de  la nuit.  Cette  euphorie  n’allait  pas  sans  l’obliger  à  se  poser  quelques questions sur lui-même. Il avait observé, fasciné, la douloureuse agonie de Dwyer. Les autres aussi, il les avait matés pendant qu’ils attendaient leur  tour.  Il  s’était  imprégné  de  la  terreur  absolue  qu’ils  exhalaient  par chacun de leurs pores. Il avait fait remarquer à Spider que c’était ça, le pouvoir. Le pouvoir ultime. Cette conscience qu’ils avaient d’exercer un droit de vie et de mort, c’était le pied le plus total qu’on puisse imaginer. Se repaître de l’horreur qui se peignait sur le visage de leurs proies, au fur  et  à  mesure  qu’elles  comprenaient  qu’elles  étaient  dedans  jusqu’au cou  et  qu’elles  ne  s’en  sortiraient  pas…  Voilà  ce  qui  l’avait  poussé  à prolonger l’agonie de Dwyer. Pour jouir de sa peur.

A présent que tout ça se tassait, Pat attendait que sa propre excitation se calme à son tour. Mais elle ne donnait aucun signe de fléchissement, et il  comprenait  qu’il  avait  attisé  quelque  chose  qui  sommeillait  en  lui depuis  des  années.  Il  était  le  fils  de  son  père  et  le  digne  héritier  de  sa mère. Il avait en lui cette fibre dure et violente qui le rendait inaccessible à la douleur d’autrui – de ceux qui lui faisaient obstacle, en particulier.

Et ça, il était bien décidé à l’utiliser à son avantage. Après cette alerte rouge, il allait faire en sorte de ne plus jamais se trouver en position de vulnérabilité.  Et  si  la  terreur  était  le  prix  de  sa  sécurité,  eh  bien,  il  ne verrait aucun inconvénient à la faire régner.

Il avait fait passer le mot dans tout le Milieu : ils étaient à la recherche de toute information qui leur permettrait de remonter jusqu’au meurtrier de  Jamie.  Dès  qu’ils  tiendraient  une  piste  solide  pour  lui  régler  son compte, l’épisode serait clos, définitivement. Ils faisaient passer plus de messages  que  la  Poste  centrale  de  Londres,  et  il  aurait  fallu  avoir  une sérieuse case en moins pour ne pas comprendre : Patrick Brodie n’était pas  du  genre  à  se  laisser  doubler  impunément.  Les  flics  eux-mêmes avaient payé le prix fort pour illustrer cette leçon.

 

Lil ouvrit les yeux et les referma presque immédiatement. L'après-midi touchait  à  sa  fin  et  le  soleil  brillait  encore  dans  sa  chambre  d’hôpital, mais elle n’arrivait toujours pas à se détendre. Toujours pas un traître mot de Patrick ! Et personne n’avait la moindre idée de l’endroit où il pouvait être. Tout le temps qu’avait duré l’accouchement, son esprit était resté en état  d’alerte,  dans  l’attente  d’un  message,  d’un  mot  de  quelqu’un, n’importe  qui,  l’informant  que  tout  allait  bien  et  qu’il  était  planqué quelque  part,  à  l’air  libre.  Mais  personne  ne  savait  rien,  et  personne  ne semblait s’en inquiéter outre mesure.

Un  piaillement  ténu  s’éleva  du  berceau  placé  près  de  son  lit.  Elle  se redressa  en  souriant.  Deux  adorables  petites  filles,  parfaitement conformées  et  en  tous  points  identiques,  étaient  couchées  côte  à  côte. Bien  que  prématurées,  elles  respiraient  la  santé.  Deux  petites  filles solides, déjà dotées de membres robustes et potelés, et couronnées d’une jolie touffe de cheveux frisottés.

Des  jumelles  !  Elle  était  encore  sonnée  par  l’énormité  du  choc. Personne  n’avait  détecté  la  présence  d’un  second  bébé.  Personne  ne l’avait préparée à cette seconde naissance, mais personne n’aurait pu les aimer  plus  qu’elle.  En  dépit  de  l’angoisse  où  la  plongeait  ce  que  lui réservaient les heures à venir, ce qui prédominait en elle, pour l’instant, c’était  la  férocité  de  sa  détermination  à  les  protéger  –  et  ça,  pour  elle, c’était une révélation.

Patrick allait être fou de joie quand il apprendrait enfin leur venue au monde.  Cette  nuit  avait  été  la  plus  mouvementée  de  sa  vie.  Avoir  dû donner le change l’avait moralement épuisée : elle avait dû faire comme si  tout  allait  bien,  prétendre  que  son  mari  était  en  voyage  d’affaires, quelque  part  où  il  restait  injoignable.  Mais,  à  présent,  elle  accusait  le coup.

Elle  allait  devoir  passer  une  dizaine  de  jours  dans  ce  lit  minable  et inconfortable,  mais  elle  ne  pourrait  trouver  le  sommeil  réparateur  dont elle avait tellement besoin tant qu’elle ne saurait pas ce qu’était devenu son homme. Quand il arriverait enfin, s’il finissait un jour par arriver, elle se promettait de l’envoyer balader si loin qu’il resterait tourner en orbite ! L'espace  d’un  instant,  cette  idée  lui  tira  un  sourire  et  lui  rendit  un semblant de courage.

 

Laina  Dawson  avait  soixante-douze  ans.  Elle  avait  déménagé  dans  le South  End  du  temps  du  conseil  municipal  du  Grand  Londres  et  des vagues  de  démolition  des  quartiers  de  taudis.  Ses  deux  filles  et  son  fils cadet, qu’elle voyait régulièrement, étaient restés dans le Smoke, mais le fait d’avoir à demeure son petit-fils préféré, qui portait le prénom de son défunt  mari,  Leonard,  était  pour  elle  ce  qui  se  rapprochait  le  plus  du paradis ou de l’idée qu’elle s’en faisait.

Elle avait pourtant l’impression que tout ne tournait pas rond du côté de  Lenny.  Ce  garçon  était  un  vrai  paquet  de  nerfs.  Sa  mère  et  elle espéraient que l’air du large le remettrait sur pied. Quelques semaines de repos  devant  la  télé  de  sa  mamie,  agrémentées  de  ses  bons  petits  plats, suffiraient à lui rendre son entrain et ses couleurs.

– Ça te dit de venir au bingo, mon chéri ?

Lenny eut un petit sourire forcé et secoua la tête. Sa ressemblance avec son  vagabond  de  père  était  encore  plus  frappante,  depuis  qu’il  s’était complètement rasé les cheveux.

Ça, c’était ce qu’elle avait le plus de mal à supporter chez ce petit : son allure déjetée. De ce point de vue, c’était bien le fils de son père ! Lenny était  son  portrait  craché,  à  ce  sale  faux  cul,  mais,  Dieu  merci,  la ressemblance  s’arrêtait  là.  Car,  à  la  différence  de  son  paternel,  Lenny était un bon petit gars, un modèle de politesse et d’amabilité.

Laina  avait  traité  par  le  mépris  les  rumeurs  qui  couraient  sur  son compte.  Certains  racontaient  qu’il  frayait  avec  des  gangsters  et  des assassins.  Jamais  son  petit-fils  n’avait  été  porté  sur  la  violence,  et  ceux qui  prétendaient  le  contraire  disaient  vraiment  n’importe  quoi.  Hélas, comme elle ne cessait de le répéter, les gens ne pouvaient s’empêcher de bavasser dans le vide. Ils étaient tellement jaloux… Jaloux de quoi, elle aurait  été  bien  en  peine  de  le  préciser,  mais  c’était  l’explication  qu’elle opposait invariablement à toutes les doléances de ses enfants, depuis leur plus  tendre  enfance.  Jamais  elle  n’aurait  envisagé  qu’ils  avaient  pu  se mettre en tort. La cause de tous leurs maux, c’était cette fichue jalousie que ne manquait pas d’exciter la perfection de ses chérubins.

A  présent,  son  petit  Leonard  avait  atterri  chez  elle  parce  qu’il  s’était mis  dans  Dieu  savait  quel  pétrin.  Elle  lui  trouvait  des  tas  d’excuses.  Il fallait  bien  que  jeunesse  se  passe…  La  vie  se  chargerait  de  lui apprendre…  Ce  drôle  de  tabac  qui  puait  si  bizarrement  et  qu’il  passait son temps à fumer le plongeait dans un état semi-comateux. Si ça avait été le petit-fils de quelqu’un d’autre, elle aurait juré qu’il se droguait avec ce nouveau truc, là, ce fameux cannabis dont parlaient les journaux. Mais son petit-fils, sûrement pas ! Lenny était au-dessus de tout soupçon.

Tout en se préparant pour le bingo, elle continua à lui gazouiller son monologue,  enchaînant  questions  et  réponses  sans  paraître  remarquer l’air absent du gamin. Elle se sentait si seule, depuis la mort de son mari. Elle  serait  tombée  raide  plutôt  que  de  l’admettre,  mais  elle  était  ravie d’avoir  quelqu’un  sous  la  main  pour  lui  faire  la  conversation  –  et  Dieu sait  qu’elle  en  profitait  !  D’accord,  il  n’avait  pas  très  bonne  mine,  ce petit. Pâle comme un linge, avec sous les yeux des cernes qui auraient pu lui servir de filet à provisions. Il avait dû tremper dans un coup foireux, elle  en  aurait  mis  sa  main  au  feu  –  mais  elle  s’était  bien  gardée  de  lui demander de plus amples explications.

« Bof, il doit faire un peu de surmenage… », avait dit sa mère, pour justifier sa mine de papier mâché. Laina avait trouvé ça bizarre, comme explication  –  à  sa  connaissance,  le  petit  n’avait  jamais  eu  de  boulot. Pourtant, sur le moment, elle n’avait pas cherché à creuser la question. Ils devaient penser qu’elle était déjà gaga, tous autant qu’ils étaient. En dépit des louanges dont elle ne tarissait pas sur ses enfants et les bienfaits dont ils la comblaient, Laina savait bien qu’ils ne venaient la voir que quand ça bardait ou qu’ils avaient besoin d’argent.

Mais il avait de la ressource, son petit Lenny. Et de l’argent plein les poches  !  Il  lui  avait  donné  toute  une  liasse  de  billets  pour  payer  son séjour chez elle. Alors, somme toute, y avait pas à se plaindre, pas vrai ? Comme disait son défunt mari, tout ça finirait dans l’égout avec l’eau de la prochaine lessive – car dans leur famille, le linge sale finissait toujours par se laver.

Comme elle partait à pied le long de Progress Road pour son club de bingo,  elle  entendit  des  pneus  hurler  sur  la  chaussée  –  le  genre  de nuisance qui se faisait de plus en plus fréquent dans le quartier. A croire que le South End était tombé aux mains d’une bande de chiens enragés… et  il  ne  s’agissait  sûrement  pas  de  ceux  qui  couraient  au  stade  de Walthamstow !

En  traversant  la  rue,  elle  ne  vit  pas  les  trois  types  qui  remontaient l’allée de sa maison et entraient chez elle sans même prendre la peine de frapper.

Elle ne vit pas davantage la tête de son petit-fils lorsqu’il reconnut la voix familière qui lui lançait :

– Salut, Lenny !

Il avait beau savoir que ça finirait par arriver, le choc ne l’en laissa pas moins sans voix.

–  Quelques  jours  de  vacances,  au  calme…  Rien  de  tel  pour  vous remonter le moral, pas vrai ? Rien ne vaut le vent du large !

Les yeux de Lenny croisèrent ceux de Patrick Brodie. Il y lut, sans la moindre  équivoque,  qu’il  ne  lui  restait  plus  qu’à  mourir  avec  autant  de dignité que possible.

Quand  les  gens  raconteraient  son  exécution,  comme  ils  ne manqueraient  pas  de  le  faire,  entre  mecs,  autour  d’un  verre,  Lenny  ne voulait pas qu’ils puissent dire qu’il s’était pissé dessus. Il tenait à forcer leur  estime  par  son  sang-froid  et  son  courage,  il  voulait  les  obliger  à n’évoquer  son  souvenir  qu’avec  respect.  En  acceptant  dignement  son sort, il s’assurerait une sorte de gloire posthume – même si, évidemment, il  ne  serait  plus  là  pour  en  recevoir  les  échos.  Mais  il  voulait  que  les copains sachent qu’il n’avait pas quémandé sa grâce, ni tenté d’échapper à  son  sort.  Il  voulait  tirer  sa  révérence  dignement,  quel  que  fût  le traitement  que  lui  réservaient  Brodie  et  sa  bande.  C'était  tout  ce  qui  lui restait  à  présent  :  que  Brodie  lui-même  reconnaisse  qu’il  était  mort comme un homme. Il savait qu’il pouvait compter sur lui pour lui rendre justice,  du  moins  sur  ce  point.  Dans  leur  monde,  c’était  quelque  chose. L'idée ne l’effleura même pas qu’il était absurde qu’un garçon de vingt-cinq ans se soucie de l’image qu’il laisserait après sa mort, ni que c’était précisément ce qui l’avait amené au point où il en était. Il avait tenté sa chance  et  s’était  ramassé.  S'il  avait  gagné,  la  victoire  ne  l’aurait  sans doute  pas  incliné  à  davantage  d’indulgence  pour  les  vaincus  ;  il  ne demandait donc pas à être traité avec plus de clémence qu’il n’en aurait eu  dans  la  même  situation.  Il  eut  un  petit  sourire  pincé,  un  sourire  de mec,  de  petit  dur,  et  ravala  sa  peur.  Une  infime  part  de  lui-même  se félicitait  de  n’avoir  plus  à  attendre  qu’on  frappe  à  la  porte  ;  elle  s’était enfin ouverte. La paix était à portée de main.

– Pas ici, les mecs. C'est chez ma grand-mère.

Il  avait  retrouvé  son  regard  d’enfant.  Sa  frimousse  juvénile  s’était levée vers eux. Il ne savait que trop bien ce qui l’attendait.

Brodie lui rendit son sourire.

– Purée, Lenny… Tu nous prends pour des brutes, ou quoi ?

– 'Tain, Lil, tu parles de deux petites merveilles !

La  voix  de  son  beau-père  la  tira  du  sommeil  où  l’avaient  finalement plongée l’épuisement et les deux Mogadon que l’infirmière avait fini par lui faire prendre.

Comme elle levait vers lui des yeux battus, soulignés de grands cernes sombres,  Mick  Diamond  sentit  qu’elle  le  repoussait  mentalement  de toutes  ses  forces  et  fut  pris  d’une  soudaine  envie  de  lui  coller  un  bon aller-retour.  Mais  il  s’en  abstint  ;  il  fallait  jouer  le  jeu  coûte  que  coûte, faire comme si elle était vraiment sa fille et, lui, un grand-père comblé.

C'était  pourtant  vrai  que  ces  petites  étaient  splendides  !  Même  lui,  il était  ému  par  leur  beauté  et  la  parfaite  similitude  de  leurs  traits.  Elles étaient  vraiment  comme  deux  gouttes  d’eau.  Plus  que  jamais  il  envia Brodie, sa descendance et sa vie de famille.

Le bruit avait couru que Patrick avait descendu tous les prétendants à son trône à la force du flingue, d’où cette visite publique à l’hôpital pour célébrer  la  venue  de  ses  deux  nouvelles  petites-filles.  Mais,  vu  que  le héros  du  jour  restait  introuvable,  peut-être  fallait-il  en  conclure  que  les racontars avaient été prématurés…

– T'es sûre que t’as besoin de rien, ma chérie ?

Elle  fit  non  d’un  mouvement  de  tête  presque  imperceptible,  dont  le côté irrévérencieux n’échappa pas à Mick Diamond. Il sourit.

– Je parierais qu’il est aux anges, ton Patrick. Pas vrai, mon cœur ?

Il  avait  parlé  sur  le  ton  à  la  fois  insinuant  et  assuré  de  qui  savait justement  que  le  mari  restait  introuvable.  Elle  sentit  les  vagues d’animosité  qu’irradiait  son  beau-père,  ainsi  que  cette  nuance  de sarcasme  dans  sa  voix.  Il  était  au  courant  de  quelque  chose.  Il  avait  dû entendre des bruits sur Patrick. Sa mère avait dû se charger de le mettre au  parfum,  à  propos  du  raid  des  flics.  Elle  se  força  à  garder  une expression  aussi  neutre  que  possible.  Pas  question  de  lui  montrer  qu’il appuyait sur un point sensible. Surtout, ne pas lui faire ce plaisir…

Le silence fut enfin rompu par la toux rauque de Mick. Il détourna le regard  et  inclina  la  tête  sur  sa  poitrine  dans  une  attitude  gênée,  qui confirma à Lil qu’elle avait eu le dernier mot. Malgré sa hargne et ses airs bravaches, son beau-père était un dégonflé. Mais, comme tous les lâches, il pouvait aussi être très retors. Mick Diamond les aurait jetés aux orties sans  la  moindre  arrière-pensée,  elle  et  toute  sa  famille,  si  ça  avait  pu servir un tant soit peu ses intérêts.

– Casse-toi d’ici et fous-moi la paix.

Le  stress  et  le  manque  de  sommeil  donnaient  à  sa  voix  une  sorte d’autorité  âpre.  Elle  constata  avec  plaisir  que  cela  avait  suffi  à  le  faire déguerpir sans demander son reste. Elle tremblait de tous ses membres. Il y avait à présent plus de quarante-huit heures qu’elle était sans nouvelles de  Patrick,  ce  qui,  en  soi,  n’avait  rien  d’extraordinaire  –  il  s’absentait souvent  et  il  lui  arrivait  même  de  disparaître  plusieurs  jours  d’affilée. Sauf qu’il avait dû apprendre que les flics avaient débarqué chez eux. Il aurait dû penser à elle, à son état, aux garçons. Son silence, le fait qu’il n’ait  même  pas  essayé  de  la  contacter,  lui  glaçait  les  sangs.  Il  l’avait laissée seule, en proie à la terreur.

Et  personne  ne  semblait  être  près  de  son  téléphone  –  rien  que  ça, c’était  mauvais  signe.  Les  lignes  des  clubs  sonnaient  en  permanence occupées. Elle était donc dans le brouillard complet, sans personne à qui confier ses craintes. Une fois de plus, elle sentit le poids accablant de ses soucis  lui  broyer  les  épaules,  tandis  qu’elle  se  demandait  où  il  pouvait bien être et pourquoi il ne se manifestait pas. Les tensions douloureuses qui lui cisaillaient les seins n’étaient rien auprès de sa migraine – sa tête était à deux doigts d’imploser.

Tout à coup, elle se prit à espérer qu’il se soit fait coffrer. Parce que, s’il courait toujours, c’était qu’il ne se souciait pas d’eux. Et que l’idée qu’elle  pouvait  avoir  besoin  de  lui  ne  lui  avait  même  pas  traversé l’esprit…

 

Dicky Williams descendait de voiture avec son allant habituel, quand il se prit plusieurs balles dans la tête et dans le corps. Comme on ne pouvait plus soupçonner Lenny, personne n’avait la moindre putain d’idée de qui ça pouvait être. Encore une énigme…

Le plus triste, c’était que cette mort arrivait après la bataille. Ce pauvre Dicky s’était fait dessouder alors que tout semblait vouloir rentrer dans l’ordre. Nul n’aurait su dire ni pourquoi ni comment.

C'était  une  putain  de  tragédie.  D’autant  que,  privés  de  l’autorité  de Dicky  qui  les  menait  tous  à  la  baguette,  les  frères  Williams  étaient totalement infoutus de fonctionner.

Et, comme le Milieu ne tarderait pas à le comprendre, ce serait la mort de  Dicky,  bien  plus  que  celle  de  Terry,  qui  allait  précipiter  la  chute  du clan Williams.
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CHAPITRE 6

 

 

Kathleen  et  Eileen  gambadaient  autour  de  la  pièce  sous  le  regard attendri de leur père, qui riait de leurs facéties. Elles étaient la prunelle de ses  yeux,  c’était  une  évidence  pour  tout  le  monde,  y  compris  pour  ses deux aînés. « Les filles », comme on les appelait, étaient superbes : deux adorables blondinettes aux yeux bleus qui ne connaissaient de la vie que le cocon d’amour où elles étaient outrageusement gâtées. A près de trois ans,  elles  restaient  l’exacte  réplique  l’une  de  l’autre  et  étaient l’intelligence et la vivacité mêmes. Elles avaient parlé et marché très tôt. Elles étaient l’objet d’une fervente adoration de la part de leurs parents et de leurs grands frères.

Patrick  regarda  sa  femme  moucher  les  gosses,  astiquer  la  maison  et officier  aux  fourneaux.  Lil  était  une  femme  solide  et,  décidément, toujours la plus belle. Comme les deux petites lui tendaient les bras alors qu’elle se penchait pour les embrasser, il ne put réprimer un sourire. Ce tableau lui serra même la gorge.

Lil était toujours aussi séduisante. La naissance de ses quatre enfants n’avait en rien atténué l’attrait qu’elle exerçait sur lui, bien au contraire. Mais l’arrivée des jumelles l’avait forcée à renoncer à son travail dans les clubs  et,  bien  qu’elle  semblât  comblée  par  ses  obligations  de  mère  de famille désormais nombreuse, Pat sentait confusément que ce travail lui manquait  –  l’animation,  l’excitation,  le  sentiment  de  faire  partie intégrante  de  sa  vie  professionnelle.  Elle  lui  jeta  un  coup  d’œil accompagné d’un sourire tristounet. Elle lisait en lui comme dans un livre ouvert, ils le savaient tous les deux.

Le remords le rongeait. Il les avait laissés sans nouvelles pendant deux jours à la naissance des petites. Sa femme, sa Lil chérie, n’y avait jamais fait la moindre allusion – ce qui, pour lui, en disait long. Cela faisait belle lurette qu’elle avait cessé de lui demander des comptes. La seule chose qui  l’intéressait,  à  présent,  c’était  l’argent.  C'était  devenu  une  véritable obsession,  au  point  qu’elle  exigeait  comme  un  droit  absolu  d’en  avoir toujours devant elle. Comment refuser ? Bien sûr qu’il lui fallait de quoi élever  ses  quatre  gosses.  Mais  Pat  avait  parfois  le  sentiment  de  n’être plus  que  ça  pour  elle,  un  distributeur  automatique,  même  s’il  savait pertinemment que ce n’était pas le cas.

Il se sentait devenir peu à peu comme son père et il en était mortifié. Les clubs l’appelaient. Il s’envoyait quelques verres, se mettait à lutiner les  filles  et,  avant  même  qu’il  s’en  aperçoive,  le  jour  était  levé  ;  il  se réveillait aux côtés d’une petite grue qui n’arrivait pas à la cheville de Lil et  n’aurait  même  pas  été  digne  de  lui  cirer  les  pompes,  mais  ça  ne l’arrêtait pas. Cette fille, il l’avait trouvée jeune, fraîche et disponible, et sans doute plus conne que son cul, mais prête à tout. Il l’avait baisée à couilles  rabattues  sur  le  siège  arrière  de  sa  voiture.  Au  matin,  il  était toujours  incapable  de  se  souvenir  de  son  prénom  ;  elle  avait  une  jolie paire  de  nibards  et  un  sourire  enjôleur,  critères  qui,  dans  le  feu  de l’action,  lui  avaient  amplement  suffi.  Il  s’était  servi  d’elle  comme  de toutes  les  filles  qui  lui  tournaient  autour  ;  en  fait,  elle  ajoutait  à  sa gratitude  d’avoir  une  Lil  qui  l’attendait  chez  lui.  Mais  dès  que  son excitation  et  son  alcoolémie  retombaient,  il  ne  pensait  plus  qu’à  se débarrasser de sa nouvelle conquête et, écœuré, se jurait qu’il n’y aurait pas de prochaine fois.

Mais  il  y  en  avait  toujours  une.  Même  si  ça  n’avait  pas  de  sens,  ça devenait  une  habitude.  Il  passait  ses  nuits  dehors,  y  compris  quand  il n’avait  rien  à  faire  de  particulier,  en  somme  quand  il  n’avait  aucune raison  de  se  priver  d’une  soirée  en  famille.  Quel  con…  Il  piétinait délibérément les sentiments de sa femme et elle n’était pas dupe. Si elle s’était  mise  elle  aussi  à  passer  toutes  ses  nuits  dehors  à  courir  le guilledou,  il  aurait  grimpé  aux  rideaux.  D’une  jalousie  maladive,  il suffisait d’un regard un peu trop appuyé pour qu’il entre en transe. Lil ne se  privait  pas  de  lui  faire  remarquer  que  chacun  juge  selon  ses  propres critères : étant lui-même sujet aux aventures sans lendemain, il craignait qu’elle  lui  rende  la  pareille,  alors  qu’il  savait  qu’elle  était  au-dessus  de ça. Pour ne rien arranger, la nature avait doté sa femme d’un détecteur de mensonges intégré qui l’avertissait immédiatement quand il lui racontait des craques.

Patrick  régnait  maintenant  sur  le  Milieu  en  maître  absolu.  Il  était devenu  si  puissant  que  personne  n’aurait  eu  l’idée  de  contester  son autorité. Bizarrement, il en était déçu. Se maintenir au sommet exigeait de se fendre de temps à autre d’une petite démonstration de force – non seulement à titre dissuasif, pour maintenir l’ordre dans ses propres rangs, mais aussi histoire d’entretenir son outil de travail. Il avait tout de même sous ses ordres un certain nombre d’hommes susceptibles de devenir des prétendants au trône s’il se montrait assez bête pour leur laisser la bride sur le cou.

Même Dave Williams et ses frères commençaient à pousser le bouchon un peu loin. Un petit rappel à l’ordre s’imposait.

Spider  et  ses  copains  jamaïcains  marchaient  toujours  avec  lui,  mais comme les Williams et les Blacks n’avaient jamais accepté de collaborer, ça devenait source de frictions. Les Williams prenaient ombrage du fric que  ratissait  Spider.  Ils  refusaient  de  comprendre  que  c’était  un  bon élément  et  que,  s’il  se  faisait  des  montagnes  de  fric,  c’était  grâce  aux deals d’herbe et d’armes qu’il écoulait avec un talent certain. Les temps avaient changé. Les Jamaïcains, c’était l’avenir. Si seulement Dave avait pu entraver ça, tout serait allé bien mieux pour tout le monde. Ils avaient eu  leur  chance  et  l’avaient  laissée  passer,  des  lustres  plus  tôt.  Et maintenant qu’ils commençaient à mesurer ce qu’ils avaient perdu, ça les défrisait.

Spider se chargeait du boulot en première ligne et s’occupait de tout, des  «  blues  »  aux  nanas.  Les  «  blues  »  étaient  des  fiestas  de  plusieurs jours.  Ses  copains  et  lui  dénichaient  un  squat  ou  une  bicoque abandonnée,  qu’ils  barricadaient  à  l’aide  de  planches  et  nettoyaient sommairement  avant  d’y  installer  un  bar  et  une  sono.  Et  la  fête commençait. Grâce à l’alcool et aux entrées, ils récoltaient des sommes astronomiques  et  en  profitaient  pour  écouler  d’énormes  quantités d’herbe.  La  police  ne  venait  jamais  y  fourrer  son  nez.  Bref,  c’était  un plan  d’enfer  et  Spider  contrôlait  tout.  Personne  n’était  autorisé  à organiser un blues, à vendre du shit ou à faire travailler des filles sans son accord, qui impliquait nécessairement celui de Brodie. Spider n’y voyait rien à redire, puisqu’ils bossaient main dans la main, Patrick et lui. Mais Dave et ses frères s’étaient subitement avisés d’en prendre ombrage. Ils n’avaient aucune influence dans les quartiers sud et tout le fric qu’ils se faisaient,  Spider  et  lui,  les  faisait  grincer  des  dents.  Au  départ,  Brodie leur  avait  proposé  d’y  participer,  mais  ils  avaient  refusé  net.  Sous-estimant  le  potentiel  de  Brixton,  ils  n’avaient  pris  part  à  aucun  des arrangements initiaux. Ils avaient merdé, et dans les grandes largeurs ! ils devraient tout de même le reconnaître un jour ou l’autre ! C'était trop tard maintenant.  Plus  personne  n’accepterait  de  partager  le  gâteau  en  trois, juste pour avoir la paix.

Spider dealait de la Dexédrine à cinquante livres les mille. Les gamins se les arrachaient. Les amphétamines, c’était le nouveau truc, que ce soit sous forme de poudre ou de pilules. Il se faisait un beurre incroyable avec ça  et  faisait  tourner  sa  boutique  avec  une  précision  quasi  militaire, considérant les quartiers sud comme sa chasse gardée. Patrick lui-même respectait scrupuleusement les limites de son territoire et ne les remettait jamais en question.

Il promena son regard autour de lui, dans cette nouvelle maison, et une bouffée d’orgueil s’empara de lui. Jusque-là, aucun membre de sa famille n’avait  jamais  été  propriétaire  de  son  chez-soi.  C'était  une  curieuse sensation  de  jouir  légitimement  d’une  chose  aussi  symbolique,  aussi pleine  de  sens.  Leur  toit,  le  refuge  même  de  leur  famille.  C'était  un véritable  engagement,  et  un  investissement  considérable.  Cet  aspect  ne lui avait pas échappé. Il l’avait payée comptant, condition sine qua non exigée par Lil. Jusque-là, l’idée ne lui serait jamais venue de placer son argent dans une chose aussi peu transportable que la pierre. Il avait plutôt tendance  à  s’abstenir  de  tout  ce  qui  pouvait  donner  lieu  à  une investigation des flics ou du fisc. Mais Lil lui avait fait remarquer que les revenus qu’il tirait de ses affaires légales suffisaient largement à justifier un achat de cette ampleur – et, comme d’habitude, elle avait vu juste.

La maison était au nom de sa femme et c’était elle qui détenait l’acte de  vente.  C'était  bien  le  moins  qu’il  puisse  faire.  Il  possédait  d’autres immeubles  à  son  nom,  mais  c’étaient  des  propriétés  commerciales.  Il pouvait s’en débarrasser du jour au lendemain, ni vu ni connu. Mais cette maison,  c’était  du  solide.  Sa  maison.  Celle  de  sa  famille.  Il  aimait  ce sentiment d’y être chez lui, d’avoir enfin un port d’attache. Et, par-dessus tout, il aimait savoir Lil heureuse. Elle aussi aimait leur nouveau toit et s’y sentait en sécurité. Elle aurait au moins ça, quoi qu’il arrive.

Une bagarre avait éclaté entre les garçons. Ils regardaient Tom et Jerry à la télé et s’étaient mis à s’engueuler pour savoir qui ferait le chat et qui ferait  la  souris.  Les  filles  étaient  arrivées  et,  comme  toujours,  Kathleen s’était  mise  du  côté  de  Pat  Junior  et  Eileen  de  celui  de  Lance, désamorçant le conflit par leur seule présence. Il était fier de ses garçons et de leur gentillesse envers leurs sœurs.

Alors  qu’il  se  laissait  aller  contre  le  dossier  du  canapé,  vanné,  pour tâcher  de  se  relaxer  un  peu,  Lil  lui  apporta  une  tasse  de  thé  corsé  bien sucré. Il l’attrapa et l’attira à lui pour l’embrasser à pleine bouche. Elle répondit aussitôt à son baiser sans se faire prier. Elle était incapable de lui en vouloir bien longtemps…

Même dans une rogne noire elle ne pouvait se passer de lui, pas plus qu’une  autre  femme  n’aurait  pu  se  passer  d’eau  ou  de  nourriture.  Sans lui, elle n’était rien. Sans lui, même avec ses quatre enfants pour remplir ses journées, sa vie aurait été vide. Elle s’en voulait de cette dépendance mais avait fini par s’y résigner. C'était comme ça, point final.

La  paix  était  donc  revenue  entre  eux,  comme  toujours  et  jusqu’à  la prochaine  fois.  Mais  il  sentait  flotter  dans  son  regard  une  ombre d’accusation mêlée de lassitude résignée envers son business et la façon dont il contaminait sa vie et celle de sa famille.

Brodie était un homme. Dans leur monde, ça voulait dire qu’il pouvait faire ce qu’il voulait. Lil devait s’en contenter. Mais cette résignation, il ne la supportait pas. Parce que sa femme méritait beaucoup mieux, il le savait mieux que personne.

 

Spider  buvait  du  rhum  blanc  en  tirant  sur  un  joint.  Les  effluves  de cannabis  alourdissaient  l’atmosphère.  Son  amie,  une  jeune  Jamaïcaine aux yeux en amande et à la tête hérissée d’une myriade de petites nattes, berçait leur bébé en écoutant du Peter Tosh sur leur chaîne stéréo.

Spider  lui  lança  un  regard  ensommeillé.  Ses  grosses  dreadlocks  lui balayaient  le  visage.  Ses  paupières  étaient  lourdes  de  fatigue.  Il  avait cavalé  plusieurs  jours  d’affilée,  comme  son  pote  Patrick  –  à  cette différence  que,  lui,  il  s’était  fait  arracher  les  yeux  par  sa  femme  en rentrant.  Il  avait  finalement  réussi  à  la  calmer,  à  grand  renfort  de persuasion, et elle avait pris leur bébé dans ses bras. Il savait qu’il allait devoir  faire  amende  honorable  pendant  plusieurs  semaines  au  moins. C'était  une  fille  bien  –  une  vraie  tigresse,  mais  une  fille  bien,  et  il l’adorait.  Beaucoup  trop  jeune  pour  lui,  sûrement.  Mais  elle  avait  du cœur – et ça, il respectait.

On frappa à la porte d’entrée. Spider dut s’extraire de sa torpeur pour aller  ouvrir.  Vu  son  état,  il  eut  quelque  peine  à  tourner  les  multiples verrous de la porte blindée. La maison était une vraie forteresse. Mais il savait  qui  c’était,  et  un  grand  sourire  s’épanouissait  déjà  sur  sa  figure quand il tira le dernier verrou.

– Yo, man ! Putain de merde, c’est pire que d’entrer à Fort Knox, ici !

Cain, son frère cadet, se tenait sur le seuil, souriant de toutes ses dents.

Son  jeune  frère  était  son  exact  contraire.  Il  avait  les  cheveux  courts, presque rasés, et ne portait que des pantalons et des chemises sur mesure, d’une  élégance  presque  discrète.  Spider,  lui,  était  une  sorte  de  mythe vivant,  plus  grand  que  nature,  avec  des  habitudes  vestimentaires  à l’avenant – pantalon de jogging surdimensionné et tunique de cotonnade bigarrée qui faisait presque étriquée sur son large poitrail. Ses dreadlocks et ses mocassins complétaient sa tenue de parfait dealer rasta. Cain, lui, était un jeune loup aux dents longues. A vingt et un ans, il avait tout ce qu’il  fallait  pour  se  faire  une  jolie  place  au  soleil  dans  la  communauté noire  jamaïcaine  :  la  pêche  et  le  culot.  Il  cachait  ses  grandes  ambitions sous  une  apparence  d’insouciance  qui  masquait  son  énergie  et  son opiniâtreté  –  chose  dont  seuls  les  gens  qui  le  connaissaient  vraiment pouvaient  avoir  conscience.  Spider  était  son  aîné  de  douze  ans  et débordait de fierté pour ce poulain. Il le formait pour assurer l’avenir de la famille, au cas où il serait contraint de prendre une retraite anticipée.

– Alors, frangin, t’as mon fric ?

Cain partit d’un éclat de rire qui fit scintiller ses dents parfaites.

– Commence donc par fermer cette putain de porte, Spider ! C'est pas toi qui m’as appris qu’il ne faut jamais parler affaires dans la rue ?

Comme il refermait sa volée de verrous, Spider entendit que son frère avait  déjà  filé  au  salon  où  il  contait  fleurette  à  Rochelle,  en  la complimentant sur la bonne mine du petit. Quel dragueur-né, ce gamin, se  dit-il.  En  écoutant  leurs  rires,  il  sentit  l’affection  qu’on  réserve d’ordinaire à ses enfants l’envahir. La vie était belle. Il y avait des jours, comme ça, où il prenait vraiment la mesure de sa chance.

 

– Je te dis qu’ils se font des couilles en or, Dave ! On est en train de se faire baiser, frangin. Et à sec encore !

Dave Williams poussa un soupir en prêtant l’oreille, une fois de plus, aux doléances de son frère Dennis. Depuis la mort de Dicky, il avait pris la relève, et ça n’était pas ce qu’on pouvait appeler une sinécure. Dicky était  le  cerveau  de  la  famille.  Il  savait  toujours  quoi  faire,  quand  et comment. Dave s’efforçait d’être à la hauteur, Patrick lui donnait toujours son  dû,  mais  il  se  sentait  en  porte-à-faux.  La  mort  de  son  frère  avait ouvert une brèche qu’il se savait incapable de combler, et il avait la nette impression que ses frères partageaient son avis. Le temps avait passé, ils voulaient maintenant avoir du fric devant eux, du fric bien à eux. Dave était l’aîné, ce qui suffisait à le faire respecter. Mais ils n’étaient plus des enfants – encore moins des enfants de chœur ! Il était bien placé pour le savoir.

–  Arrête  un  peu  de  radoter,  putain,  t’as  l’air  d’une  petite  vieille  sous amphètes. Détends-toi un peu, bordel !

– Me détendre, moi ! T’as le culot de me dire de me détendre !

Dennis cherchait la bagarre, comme d’hab’. Pas facile de les garder à l’œil, son sale caractère et lui. Cette tête de lard se cabrait pour un rien et se  prenait  la  tête  pour  des  trucs  que  personne  n’avait  dits.  Un  fieffé emmerdeur que Dave avait de plus en plus de mal à mettre au pas.

– Putain, Dave, plus personne a le droit de se pointer dans le secteur sud  !  Spider  et  son  frangin  ont  tout  verrouillé  à  mort.  Y  a  de  quoi s’énerver !

Dave  acheva  son  café  en  silence  et  attendit  la  suite.  Une  fois  lancé, Dennis  pouvait  parler  un  bon  moment  sans  s’arrêter.  C'était  devenu  un rituel  quasi  quotidien  depuis  qu’il  avait  essayé  de  dealer  du  speed  dans les quartiers sud. Il avait réussi à en écouler quelques grammes – de quoi se faire un peu d’argent de poche, pas suffisamment à son gré –, avant de se faire poliment prier d’aller exercer ses talents ailleurs. Or, de mémoire d’homme,  personne  n’avait  jamais  viré  aucun  des  frères  Williams  de nulle part, même avec les formes. D’habitude, c’étaient eux qui viraient les  autres  en  distribuant  les  gnons,  les  menaces  et  les  avertissements. C'était  leur  chasse  gardée.  Ils  n’allaient  tout  de  même  pas  s’écraser mollement en regardant les autres se goberger sans même leur refiler leur part du gâteau ! Et Dennis de casser du sucre ad nauseam sur Pat Brodie, qui apparaissait de plus en plus comme un traître à son camp.

Dennis  se  mit  à  tourner  dans  la  pièce  comme  un  ours  en  cage,  les épaules voûtées et crispées par la colère, les traits tordus par un masque de haine et d’humiliation.

– Pour couronner le tout, ils n’arrêtent pas de dealer, ces connards de macaques  jamaïcains.  On  peut  plus  faire  un  pas  sans  leur  marcher dessus  !  Ils  se  précipitent  à  quinze  sur  le  moindre  bout  de  trottoir.  Le caniveau déborde ! Qu’est-ce qui nous reste, à nous, hein ? Et ce connard de  Brodie  qui  s’en  sort.  Comme  une  fleur,  même.  Il  marche  avec  eux, Dave, ils lui obéissent au doigt et à l’œil. Parce que je peux te dire qu’il émarge,  lui  !  Mais  nous,  ceinture  !  Hier  soir,  ils  m’ont  carrément  dit d’aller  me  faire  voir,  comme  si  j’étais,  je  sais  pas,  moi,  n’importe  quel cave,  bordel  de  merde  !  Je  suis  interdit  de  séjour  à  Ilford  et  à  Barking, sous prétexte que leur bande contrôle déjà le secteur du Celebrities et les autres boîtes de Forest Gate.

Dennis secoua la tête d’un air à la fois effaré et teigneux.

– Où tu veux qu’on écoule quoi que ce soit ? Ils ont verrouillé le Lacy Lady, le Room at the Top, et même ce putain de Tavern. Le Lautrec’s fait partie de leur chasse gardée. Il ont bouclé tout le quartier sud plus serré que  des  fesses  de  bonne  sœur.  Ils  sont  partout  –  partout,  je  te  dis  !  Au Raquel’s  à  Basildon,  au  Roxy,  au  Vortex,  au  Dingwall’s,  à  Camden. Merde, Dave, du Old Rose au Dean Swift, y a plus une malheureuse boîte ou un pub où on se sente encore chez nous. Jusqu’au Green Man, putain ! Mon rade préféré ! Ils monopolisent tout Callie Road, les plus gros pubs et tous les docks. C'est des vraies sangsues, ces mecs-là. Ils enlèveraient le pain de la bouche à des mômes !

Pour amplifier ses effets, il cracha un bon coup dans la cheminée.

– On l’a dans le cul, Dave. Leurs mules, à ces connards de fumeurs de oinjes,  vendent  du  speed  jusqu’au  Beehive  sur  Brixton  Road  !  Tout  le West End et Islington en sont inondés. Si tu crois que je vais continuer à avaler un truc pareil ! Soit il nous verse un pourcentage, soit on prend ce qui nous est dû, une bonne fois pour toutes.

– Putain, tu vas te calmer, oui ?

–  Me  calmer  !  Mais  tu  fais  quoi,  là  ?  Du  yoga  ?  T’es  le  nouveau gourou  de  l’East  End,  c’est  ça  ?  Allez,  casse-toi,  mec  !  Je  vais  les remettre à leur place, moi, ces putains de rastaquouères, et le plus tôt sera le mieux ! Spider et son frangin se pavanent armés jusqu’aux dents dans leurs bagnoles de m’as-tu-vu et font la loi sur le macadam comme s’ils étaient les héritiers du trône. Et qu’est-ce qu’on branle pendant ce temps-là ? On s’écrase en leur tirant notre révérence ? On peut plus rien dealer à Manchester ou à Liverpool, et même dans toute cette putain d’Ecosse ! On s’est fait aligner comme des mômes à l’école et tout ce que tu trouves à  me  dire,  c’est  de  me  calmer  ?  T’en  as  fait  quoi,  de  ta  tête  ?  Tu  l’as laissée dans le cul de Brodie ou quoi ? !

Dave  se  garda  bien  de  riposter  –  ça  ne  l’aurait  pas  avancé  à  grand-chose.  Mais  il  ruminait  l’info.  Tôt  ou  tard,  il  faudrait  remettre  les pendules à l’heure ; et plus vite ce serait fait, plus vite il aurait la paix – ses  frères  le  travaillaient  au  corps.  La  came  en  général,  le  speed  en particulier,  était  un  créneau  juteux.  Ils  avaient  misé  gros  là-dessus.  Le problème, c’était que Brodie, plus qu’un partenaire et un ami, était leur principal  rival.  A  moins  de  lui  revendre  directement  et  à  perte,  ils l’avaient  dans  le  cul,  effectivement.  Et  Dave  voyait  mal  comment  le convaincre d’acheter la marchandise au-dessus du prix de gros ! En tout cas, si Brodie s’imaginait qu’ils allaient renoncer à leur part, il se foutait le  doigt  dans  l’œil.  Ce  n’était  pas  parce  qu’ils  avaient  laissé  faire jusqu’ici  qu’ils  avaient  définitivement  tiré  une  croix  sur  ce  putain  de créneau,  surtout  maintenant  que  la  demande  grimpait  en  flèche.  Si seulement Spider s’était contenté de son propre territoire, rien de tout ça ne serait arrivé. Chacun aurait touché son dû et tout le monde aurait été content…

Dave avait quand même choisi d’ignorer deux ou trois points. Primo, que Brodie orchestrait toute l’affaire et, secundo, que les quartiers sud et au-delà, ça avait toujours été le territoire de Spider. Il oubliait aussi fort commodément que Patrick leur avait proposé des ouvertures, mais qu’à l’époque ils avaient préféré faire la sourde oreille parce qu’ils avaient la main  sur  d’autres  quartiers.  Patrick  les  avait  maintes  fois  prévenus, gentiment mais fermement : ils avaient toute liberté d’exercer, tant qu’ils n’empiétaient pas sur son territoire. En somme, il avait carrément insinué qu’ils avaient loupé le coche et qu’il était un peu tard pour s’en plaindre.

Sauf  que,  comme  le  lui  faisait  remarquer  Dennis,  si  les  Jamaïcains avaient mis la main sur tous les night-clubs et établi un quasi-monopole sur le secteur, il allait falloir parlementer. La plupart des petits copains de Spider  n’avaient  de  comptes  à  rendre  qu’à  lui  –  qui  était,  comme personne ne l’ignorait, le premier lieutenant de Brodie. Ils n’auraient pu écouler  leur  came  sans  l’autorisation  expresse  de  Pat.  Pour  les  frères Williams, c’était là que le bât blessait.

Ils se sentaient relégués, mis sur la touche. Carrément offensés, même. Putain,  ils  n’étaient  plus  des  gamins  !  Comme  tous  les  jeunes  coqs,  ils n’attendaient qu’une occasion de faire rouler leurs muscles et de marquer leur  territoire.  Et  leur  âpreté  au  gain  les  rendait  particulièrement dangereux. Ils ne devaient leur réussite de ces dernières années qu’à Pat Brodie, mais ça, ils étaient incapables de s’en rendre compte tout seuls – et  Dave  se  gardait  bien  de  souligner  ce  genre  de  détail,  du  moins  pour l’instant.  Dennis  était  leur  porte-parole,  le  seul  qui  ait  les  couilles  de venir  chez  lui  exhaler  sa  frustration.  Les  autres  suivraient,  c’était  sûr, mais seulement quand ils auraient la certitude que le message était bien passé, histoire de ne pas se faire envoyer sur les roses.

Les  frères  Williams  préféraient  aussi  oublier  tout  ce  qu’ils  avaient gratté grâce à Patrick, tout le fric qu’ils s’étaient fait avec lui sur d’autres affaires. La manne du speed avait éveillé en eux une vieille convoitise. Ils ne  voyaient  que  les  montagnes  de  pognon  qu’il  y  avait  à  se  faire.  Des sommes astronomiques. Naturellement, ils voulaient en croquer. Tout le travail préliminaire avait été fait pour eux, comme toujours – bien sûr, ce genre  de  détail  leur  échappait.  En  un  mot  comme  en  cent,  c’était  une bande de gros bras, bas du plafond et affligés d’ego plus surdimensionnés que la bite de King-Kong. N’empêche, pour eux, une chose était sûre : un simple « non » ne suffirait pas à leur faire lâcher prise.

Dave commençait à mieux comprendre le point de vue de son cadet. Dennis  avait  raison  au  moins  sur  deux  points  :  primo,  on  les  traitait vraiment  comme  de  la  merde  et,  deuzio,  ils  s’en  sortiraient  beaucoup mieux sans Brodie.

Il avait tout de même l’honnêteté de reconnaître que Patrick les coiffait au  poteau.  Brodie  se  trouvait  un  créneau  juteux,  s’en  emparait  et entraînait  Dave  et  ses  frères  dans  son  sillage.  Cette  position  subalterne agaçait parfois Dave. Il lui enviait son prestige. Lui aussi voulait devenir un  rouage  essentiel  dans  la  chaîne  de  transmission  des  truands  qui régnaient sur Londres.

Le  fait  que  les  clients  ne  se  gênaient  même  plus  pour  signifier  à  ses frères  que,  non  merci,  ils  préféraient  ne  rien  leur  acheter  parce  qu’ils traitaient  déjà  avec  Spider,  c’était  un  indice  alarmant,  car  révélateur  de leur véritable statut : ils étaient et resteraient la piétaille de Brodie. C'était un  sacré  casse-tête  et  la  question  méritait  qu’on  y  réfléchisse  avant  de prendre  une  décision,  quelle  qu’elle  fût.  Un  truc  pareil,  une  fois  que c’était dit haut et fort, c’était fini ; ça tombait dans le domaine public et plus  moyen  de  faire  machine  arrière.  Il  allait  devoir  examiner sérieusement les options qui s’offraient à eux pour choisir celle qui avait le plus de chance de marcher.

– Je vais y réfléchir, d'ac ?

Dennis  répondit  d’un  hochement  de  tête  imperceptible.  Cette  fois,  il avait fait la moitié du chemin. Il avait donné toutes les balles à son frère. Dave n’avait plus qu’à appuyer sur la détente.

 

Annie  s’apprêtait  à  coucher  les  enfants.  Comme  d’habitude,  Lance essayait de l’embobiner. Elle l’assit sur ses genoux et se mit à murmurer à son oreille comme elle l’avait toujours fait.

– Attends un peu que les autres soient endormis, mon trésor. Ensuite, tu pourras venir retrouver mamie dans la cuisine.

Elle bravait ouvertement les ordres de Patrick, qui avait exigé que les enfants  se  couchent  tous  en  même  temps.  Il  avait  précisé  que  s’il découvrait qu’elle accordait à Lance des faveurs, son sort serait scellé : elle prendrait la porte, définitivement. Annie et Patrick vivaient selon les termes d’un traité de paix instable : elle s’arrangeait pour ne jamais être sur  son  chemin  ;  il  faisait  en  sorte  de  réduire  au  minimum  le  temps qu’elle passait avec les enfants.

– Mais je ne veux pas redescendre, mamie. J’ai pas envie.

L'expression revêche qu’affichait l’enfant commençait à lui porter sur les nerfs. Annie prit une profonde inspiration et lui glissa à l’oreille :

– Je t’ai apporté des bonbons. On pourra même regarder la télé.

Sa  voix  n’était  qu’un  imperceptible  murmure.  Les  trois  autres observaient la scène avec de grands yeux.

–  Allez,  mon  chéri.  Mamie  est  si  contente  de  te  retrouver.  Tu  lui  as bien manqué, tu sais ! Tu lui fais un gros câlin ?

La  nuance  de  supplication  qui  avait  filtré  dans  sa  voix  n’avait  pas échappé à Lance. L'enfant vit immédiatement l’avantage qu’il pouvait en tirer.

– Non, mamie, j’ai pas envie. Je suis fatigué.

Il se dégagea de son étreinte. Le déplacement de son corps grassouillet faillit  faire  basculer  Annie  de  sa  chaise.  Il  détestait  sentir  sur  lui  ses mains froides. Et cette manie qu’elle avait de le prendre dans ses bras à tout  bout  de  champ,  de  l’attirer  à  elle  pour  l’embrasser  en  le  serrant contre elle à l’étouffer. La seule chose qu’il aimait, c’était l’emprise qu’il avait sur elle et qui lui donnait la main sur ses frère et sœurs. C'était lui, le petit trésor de sa grand-mère. Les autres, elle ne faisait au mieux que les tolérer. Il en avait toujours été ainsi, et ni Patrick Junior ni les petites n’avaient  jamais  remis  ça  en  question.  A  vrai  dire,  ils  étaient  soulagés que ce ne soit pas sur eux qu’Annie ait jeté son dévolu.

C'était la première fois depuis des lustres qu’Annie pouvait garder les enfants. Patrick veillait à les lui confier le moins possible ; ses jours au sein de la famille étaient comptés. Lil non plus ne la portait plus vraiment dans son cœur. Elle était donc condamnée à s’armer de patience jusqu’à ce qu’ils aient de nouveau besoin de ses services. Elle  pourrait  alors  se rapprocher du seul être au monde qui donnait un peu de sens à sa vie.

– Allez, viens faire un gros bisou à ta pauvre vieille mamie… Après, on ira jouer en bas. On jouera à tout ce que tu voudras !

Lance secoua vigoureusement la tête.

– Non, mamie ! J’ai pas envie. Je t’aime plus, plus du tout !

La  douleur  que  Lance  lut  dans  le  gris  délavé  des  yeux  de  sa  grand-mère lui serra un instant le cœur. Mais elle le mettait mal à l’aise ; malgré son jeune âge, il sentait que la passion dévorante qu’elle lui portait avait quelque  chose  de  pas  très  net.  Sa  mère,  elle,  n’avait  jamais  plus  d’une minute à lui consacrer. Elle ne l’avait jamais aimé tout à fait autant que les  autres.  Pourtant,  le  fait  que  sa  grand-mère  passe  son  temps  en adoration  devant  lui  l’agaçait  prodigieusement.  S'il  s’était  écouté,  il l’aurait pincée jusqu’au sang. Il détestait son odeur. Elle l’étouffait.

Une  gifle  sonore  résonna  et  les  enfants  sursautèrent  de  frayeur.  Une grosse  marque  rouge  sur  la  joue,  Lance  fusilla  Annie  d’un  regard  de méfiance et de haine tandis qu’elle le réprimandait vertement.

Pat Junior poussa ses sœurs hors du salon où régnait un grand désordre et  revint  chercher  son  frère.  Il  lui  prit  le  bras  et  s’efforça  de  l’entraîner vers la chambre, sous une pluie de cris et de jurons qui leur vrillaient les tympans.

–  Espèce  de  petit  salaud,  sale  hypocrite  !  Après  tout  ce  que  j’ai  fait pour toi !

Annie se mit à lui débiter ses reproches habituels, litanie à laquelle les garçons avaient appris à rester sourds.

Impuissant,  Lance  vit  sa  grand-mère  attraper  son  grand  frère  et  le traîner par les cheveux jusqu’au centre de la pièce. Elle était hors d’elle à présent.  Il  avait  perdu  tout  pouvoir  sur  elle,  personne  ne  pouvait  la calmer. Il prit la fuite et battit en retraite vers la chambre où attendaient ses sœurs, qu’il mit au lit en écoutant les cris et le vacarme qui faisaient rage au rez-de-chaussée.

Pat  Junior  sentit  les  ongles  de  sa  grand-mère  lui  labourer  le  crâne. Pivotant alors vers elle, il lui décocha un bon coup de pied dans le tibia. La douleur tira une nouvelle bordée de jurons à la vieille femme et lui fit lâcher prise. Du haut de ses neuf ans, le petit Patrick la poussa de toutes ses forces en criant :

– Tu vas voir ! Je vais le dire à mon père !

Annie  se  rendit  alors  compte  qu’elle  avait  dépassé  les  bornes  et s’efforça de retrouver un minimum de calme.

Regardant  son  petit-fils  qui  se  tenait  en  face  d’elle,  elle  afficha  un sourire tremblant et fit ce qu’elle avait toujours fait : les yeux pleins de larmes, elle se mit à geindre d’une voix brisée.

–  Excuse-moi,  mon  petit  chéri.  Je  suis  vraiment  désolée…  Vous  me manquez tellement… Et vous êtes tous si méchants avec moi…

Résolument campé sur ses jambes, le regard vide, Pat Junior déclara au bout de quelques secondes avec une dignité tranquille :

– Nous, on n’est jamais méchants avec personne. Mes sœurs attendent leur lait chaud et leur histoire, mais nous, on ne veut plus que tu viennes nous garder. Je vais le dire à maman.

Annie était accablée. Si les petits racontaient ce qui venait de se passer, elle risquait de se trouver rejetée dans les ténèbres. Elle qui avait besoin de la présence de Lance autant que d’eau et de sel !

Elle entreprit de faire un brin de ménage dans le salon. Cette maison de rêve  décorée  avec  amour  abritait  une  famille  unie  dont  les  membres s’aimaient  et  se  protégeaient  mutuellement  –  Patrick  Junior  et  Lance venaient  de  le  lui  démontrer.  Elle  sentit  la  morsure  familière,  avide comme le cancer, de la jalousie. La vie de sa fille était comme une pointe dans  son  flanc.  Cette  Lil,  qui  pondait  des  enfants  à  tour  de  bras  et parvenait pourtant, sans effort, à garder un homme sur l’oreiller. Elle était tout  ce  qu’Annie  aurait  voulu  être.  Tout,  en  mieux.  Tout  le  monde l’aimait ; elle avait gardé ses amies de l’usine et s’en était fait d’autres. Et elle  était  d’un  naturel  tel,  que  malgré  les  incartades  de  Patrick,  elle nageait dans le bonheur. Mais ce qui était proprement insupportable pour Annie,  c’était  de  voir  sa  propre  fille  réussir  sans  même  avoir  à  lever  le petit  doigt.  Y  avait  vraiment  de  quoi  râler…  Dire  qu’elle  dépendait  de Lily pour la moindre bouchée de pain ! Elle avait beau lui avoir tondu la laine sur le dos depuis son premier jour d’usine, ça, elle n’était pas près de lui pardonner.

Soupirant  à  fendre  l’âme,  elle  prépara  le  lait  chaud  que  Pat  lui  avait demandé pour ses sœurs, mit quelques biscuits et du cake sur un plateau et monta chez ses petits-enfants dans l’espoir de limiter un peu les dégâts.

Elle dut respirer profondément pour calmer son envie furieuse de gifler Lance,  mais  ne  put  retenir  un  sourire  en  découvrant  les  deux  petites endormies dans les bras de leurs frères. Elle avait compris d’instinct que Pat  était  le  plus  dangereux,  celui  dont  elle  devait  gagner  les  faveurs  – celui sur qui, par conséquent, elle devait concentrer ses efforts.

C'était le digne fils de son père. On ne pouvait jamais vraiment savoir ce  qui  se  passait  derrière  ses  grands  yeux  bleus.  Il  était  bien  parti  pour devenir  un  dangereux  salopard,  lui  aussi.  Il  avait  la  même  morgue,  ce même regard fixe et vacant et, curieusement, cette présence qui avait fait de Brodie un homme redoutable. Pat Junior n’était encore qu’un gosse, mais  on  sentait  en  lui  un  calme  glacial  qui  avait  de  quoi  vous  filer  la frousse.

 

Cain sourit. Dennis Williams lui offrait une autre tournée.

Ils étaient au Burford Arms, dans l’East End, un pub à prédominance noire  où  Dennis  avait  pris  ses  habitudes  bien  qu’il  n’y  fût  pas  le bienvenu.  Il  employait  un  certain  nombre  de  gamins  du  quartier  de Stratford  et  les  retrouvait  là  pour  leur  distribuer  leur  paie.  Cain  était souvent  présent,  accoudé  au  bar,  quand  Dennis  réglait  ses  affaires. Jusqu’à  une  époque  récente,  leurs  rapports  avaient  été  excellents.  Cain n’aurait  su  dire  quand,  au  juste,  ça  s’était  gâté,  mais  les  choses  étaient maintenant  trop  avancées  pour  pouvoir  s’arranger.  C'était  à  cause  du business  de  dope,  aucun  doute  là-dessus.  Mais  pas  question  de  se déballonner ni de lui céder un pouce de terrain, à ce connard de Dennis. Question de principe. Il s’agissait pour Cain de défendre son territoire et de faire en sorte que personne ne fasse main basse sur ce qui lui revenait de plein droit.

Tant  que  Dennis  était  seul,  Cain  se  sentait  relativement  en  sécurité. Face à toute la bande Williams, il n’en aurait pas mené large. Cela dit, ils travaillaient  toujours  pour  Brodie,  ce  qui  était  une  sorte  de  garantie. Jamais ils ne prendraient le risque de se mettre Patrick à dos en défiant publiquement un de ses associés, ils avaient assez de soucis comme ça. Et puis Cain s’arrangeait toujours pour se trouver à proximité de potes qui ouvraient  l’œil.  Car  il  ne  fallait  pas  prendre  les  frères  Williams  à  la légère  :  ils  étaient  teigneux,  de  vraies  brutes,  alors  mieux  valait  assurer ses arrières. Dommage, il avait toujours eu de la considération pour Dave et  sa  famille.  C'était  vraiment  con  que  les  choses  aient  dégénéré  à  ce point. Bof, question d’époque sans doute.

Les efforts de Dennis et de ses frères pour chasser sur ses terres, quitte à s’imposer par la force, ne lui avaient pas échappé. Mais il avait assez de bon  sens  pour  garder  ses  impressions  pour  lui.  Il  préférait  les  laisser montrer d’abord ce qu’ils avaient dans le ventre. Il se déciderait ensuite. De toute façon, il y aurait toujours un plan B. Ça, c’était Brodie lui-même qui le lui avait appris !
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CHAPITRE 7

 

– Il te trompe à couilles rabattues et t’es trop cloche pour t’en rendre compte !

Lil  était  à  nouveau  enceinte  et  sa  grossesse  s’annonçait  plus  difficile que  les  précédentes.  Elle  se  traînait  du  matin  au  soir,  à  bout  de  forces, comme si on l’avait dépossédée de son corps. Elle ne pouvait rien avaler sans avoir la nausée ; pis, elle ne supportait plus ni le thé ni le tabac, les deux  piliers  de  son  régime  de  femme  enceinte.  Annie  en  profitait évidemment  pour  s’imposer,  mais  l’enfant  l’épuisait  tellement  qu’elle n’avait même plus l’énergie de se colleter avec sa mère. Elle la regardait donc s’affairer, raide d’indignation, en s’émerveillant une fois de plus de sa capacité à se retenir d’exploser. Elle s’était juré que rien ne la rendrait jamais aussi aigrie et retorse que cette femme. Pas un seul jour de toute son enfance et son adolescence Annie ne s’était départie de son masque hargneux et buté, alors chaque fois qu’elle la voyait sourire à ses petits-enfants, surtout aux jumelles, elle en ressentait un petit choc douloureux, en  plein  cœur.  Sa  mère  provoquait  encore  en  elle  l’impression  de manquer  de  quelque  chose,  d’être  mal  aimée.  Elle  pouvait  néanmoins avoir une certitude : en sapant les bases de l’existence dorée que sa fille lui  offrait,  Annie  sciait  la  branche  sur  laquelle  elle  était  assise.  Ça n’empêchait pourtant pas Lil de mettre un point d’honneur à assurer son quotidien, à payer ses factures et à veiller à ce qu’elle ne se trouve pas à court d’argent.

– Toujours dehors, et jusqu’à pas d’heure ! A traîner avec des catins, évidemment ! C'est un miracle qu’il t’ait encore rien refilé, surtout vu ton état !

– Arrête, maman. Il va rentrer d’une minute à l’autre. Tu sais bien qu’il ne  supporte  pas  de  te  trouver  ici  quand  il  arrive.  Et  puis  arrête  de  le débiner dans son dos, merde !

Que Lily ose jurer ainsi devant sa mère était un bon indicateur de l’état de leurs relations. Annie devait désormais se tenir à carreau si elle voulait continuer  à  vivre  à  proximité  de  sa  fille  et  de  ses  enfants.  Mais  Patrick lui-même avait dû admettre que les jumelles avaient su faire fondre cette vieille garce. Elles étaient si chou ! Annie avait fini par tomber sous leur charme,  comme  tout  le  monde.  Quand  elles  couraient  se  jeter  dans  ses bras, elle semblait profondément touchée par tant d’amour. Lance serait toujours  son  petit  prince,  bien  sûr,  mais  les  filles  venaient  tout  de  suite après.  Lil  les  voyait  faire  la  conquête  de  sa  mère,  cette  femme  qu’elle aimait et haïssait tour à tour du plus profond de son cœur.

Annie passait son temps à semer la zizanie sous prétexte que Patrick passait  ses  nuits  dehors.  C'était  une  éternelle  pomme  de  discorde  entre elles.  En  s’efforçant  de  mettre  le  feu  aux  poudres,  sa  mère  faisait  tout pour  les  séparer.  Rejeter  Patrick  sur  la  touche  lui  aurait  permis  de maintenir indéfiniment sa fille et ses petits-enfants sous son emprise.

Patrick  la  détestait  cordialement  et  n’en  faisait  pas  mystère.  Il  lui balançait des tombereaux d’insanités – qu’elle prenait très bien, la plupart du temps –, en la regardant droit dans les yeux. A sa décharge, il pouvait aussi  se  montrer  très  drôle.  Avec  un  sens  de  la  répartie  dévastateur,  il harcelait  sa  belle-mère  de  banderilles  et  de  traits  d’esprits  qui  faisaient s’écrouler de rire quiconque se trouvait à portée d’oreille.

La  constance  avec  laquelle  sa  mère  endurait  tout  ça  pour  pouvoir continuer à fréquenter leur maison était pour Lil un sujet d’ébahissement permanent.  A  sa  place,  n’importe  qui  d’autre  aurait  battu  en  retraite depuis longtemps. Curieusement, elle se félicitait pourtant de la présence de sa mère et comptait même dessus. Elle se sentait tellement fatiguée en ce moment ! La présence d’Annie lui simplifiait énormément la tâche. Il arrivait  même  à  ce  vieux  chameau  de  se  montrer  presque  aimable  – quand elle s’abstenait d’aborder la question de leurs maris respectifs, par exemple.  Car  l’ombre  de  son  père  adoptif  planait.  Pas  de  problème, pourvu qu’il ne l’approche ni de près ni de loin.

– Tout ce que je dis, c’est que tu devrais taper du poing sur la table de temps en temps, ma chérie. Bientôt cinq gosses, et il court le guilledou comme un joli cœur de dix-huit ans !

Lil poussa un soupir.

– Boucle-la, tu veux ? Il fait ce qu’il veut de ses soirées et il évite tout ce  qui  pourrait  nous  nuire,  à  moi  et  aux  enfants.  Alors  laisse  tomber, OK ?

Cette fois, Annie avait distinctement entendu une note cassante dans la voix  de  sa  fille.  Mieux  valait  ne  pas  pousser  le  bouchon  trop  loin.  Lil protégeait encore son homme, et elle avait beau être à bout de forces et malade à en crever, sa patience avait des limites.

– Au fait, il est où en ce moment ?

Annie  ne  se  gênait  pas  pour  interroger  ouvertement  sa  fille  sur  les allées  et  venues  de  Brodie  ;  Lil  s’arrangeait  toujours  pour  esquiver. Quelque  chose  lui  déconseillait  de  livrer  à  sa  mère  la  moindre information,  fût-ce  la  plus  anodine.  Son  beau-père  aussi  manifestait  un intérêt malsain pour les affaires de la maison… Une fois de plus, Lil se demanda  pourquoi  elle  avait  tant  besoin  de  cette  mère  qui  ne  lui  avait jamais  manifesté  la  moindre  loyauté  ni  le  moindre  dévouement.  Annie Diamond  l’avait  traitée  comme  quantité  négligeable  toute  sa  vie,  y compris  et  surtout  dans  sa  petite  enfance,  et  voilà  qu’elle  éprouvait encore le besoin de sa compagnie. Elle regarda sa mère essuyer le plan de travail, puis rincer l’éponge sous l’eau tiède. Pourquoi donc s’infligeait-elle la présence de cette femme qui n’avait jamais eu pour elle la moindre considération ?

Les enfants jouaient au salon. Leurs petites voix pointues résonnaient jusque  dans  la  cuisine.  Pat  Junior  tentait  d’expliquer  aux  filles  qu’elles devaient faire un peu moins de bruit pour ne pas déranger maman. Quel amour,  cet  enfant  ;  il  déployait  de  tels  trésors  de  gentillesse  et  de prévenances. Puis la voix de Lance, irritante comme un bâton de craie sur un  tableau  noir,  leur  ordonna  de  déguerpir.  Parfaitement  consciente  que sa  fille  supportait  mal  la  voix  de  son  cadet,  Annie  s’en  servait constamment  contre  elle.  Lance  avait  le  même  ton  monocorde  et geignard  qu’elle,  un  timbre  criard  dépourvu  de  véritable  inflexion,  un couinement nasillard qui lui inspirait parfois une irrésistible envie de lui filer des claques – surtout en ce moment, à cinq mois de grossesse, alors qu’elle n’était pas au mieux de sa forme.

Elle  avait  longtemps  prié  pour  s’attacher  à  son  fils  cadet,  mais  ses prières étaient restées vaines. Sentant qu’il était trop tard à présent pour y changer quoi que ce soit, elle s’évertuait à mimer une affection qu’à sa grande  honte  elle  était  loin  d’éprouver.  C'était  bien  sûr  la  principale raison de la présence de sa mère sous son toit ; mais pour rien au monde elle  ne  l’aurait  admis,  surtout  pas  devant  Patrick,  qui  était  fou  des jumelles et adorait ses fils.

 

– Autant appeler les ambulances tout de suite, Pat. Tu penses pas ?

Spider  avait  parlé  sur  le  ton  de  l’évidence.  Patrick  devait  reconnaître que la situation, devenue quasi intolérable, leur portait sur les nerfs. Il ne serait  pas  fâché  non  plus  qu’on  crève  l’abcès  et  qu’on  en  finisse.  Une bonne  explosion  de  violence,  de  vengeance  et  de  sang,  qui  aurait  au moins l'avantage de leur permettre de tourner la page. L'urgence dans la voix de Spider ne lui avait pas échappé. Bien sûr que ça tombait sous le sens. Il fallait régler la question, et le plus tôt serait le mieux.

Spider était comme nimbé de haine. Ils étaient de la vieille école, tous les deux : pas la peine de les pousser beaucoup pour les faire passer en mode « nettoyeur ».

– Ce que je veux dire, c’est que ça peut pas continuer comme ça. Si on laisse passer, qu’est-ce qu’ils demanderont la prochaine fois, hein ? Nos clubs, nos pubs, nos foutues stations de taxi ? A ton avis ?

– Te bile pas, fit Pat avec un haussement d’épaules. Je vais en toucher deux mots à Dave. Il comprendra, il n’est pas bouché. A lui de prendre les mesures qui s’imposent.

Spider passa nerveusement sa large main dans ses dreadlocks.

–  Ça,  ça  m’étonnerait,  man  !  C'est  le  pire  du  lot  maintenant.  Il  y  a moins  d’une  heure,  il  m’a  demandé  combien  je  comptais  lui  reverser. Comme s’il était l’héritier du trône ! Comme si on leur devait un droit de passage.  A  l’heure  qu’il  est,  ils  se  pavanent  dans  ce  foutu  bar  comme dans leur propre salon, en asticotant tout le monde. Il est à nous, ce rade. On l’a acheté, merde ! et rubis sur l’ongle encore. Putain, qu’ils aillent se faire  foutre,  ces  taches  !  S'ils  croient  que  je  vais  les  laisser  faire  leur cirque encore longtemps !

Spider  piaffait  littéralement,  ce  que  Patrick  pouvait  tout  à  fait comprendre.  Pour  sa  part,  il  n’avait  pas  encore  renoncé  à  trouver  une solution  à  l’amiable.  Il  préférait  ne  pas  prendre  parti,  mais,  s’il  y  était contraint, il choisirait celui de Spider – et quelque chose lui disait que les Williams le savaient. Ils avaient quand même une sacrée dette envers lui : il avait vengé la mort de leur frangin et leur avait assuré un statut bien plus  enviable  que  tout  ce  à  quoi  ils  auraient  pu  prétendre.  Ils  avaient tendance à la ramener ces derniers temps, la plaisanterie avait assez duré. Une petite leçon allait bientôt s’imposer, qu’il se ferait un plaisir de leur administrer  lui-même.  Ils  commençaient  à  lui  courir,  ce  qui  était  plutôt déconseillé quand on avait un peu de bon sens.

Les Williams avaient un besoin urgent d’être remis à leur place, voilà tout. Ils devaient en tenir une sacrée couche pour exiger de toucher leur part sur un boulot auquel ils n’avaient participé ni de près ni de loin. S'ils espéraient l’avoir au bluff, ils se foutaient le doigt dans l’œil.

Spider aussi avait de solides raisons de ne pas se laisser marcher sur les pieds – mais ça, il préférait ne pas le crier sur les toits. En fait, la vraie pomme  de  discorde,  c’était  sa  mainmise  sur  le  marché  londonien  de  la défonce. Or, les Williams avaient craché sur ce putain de créneau : dans un coin sombre de leurs tronches d’enfoirés, ça les avait tout simplement fait  chier  de  bosser  avec  des  Blacks.  Evidemment,  personne  n’en  avait jamais parlé, mais ça sautait aux yeux. Spider s’en était forcément rendu compte.  C'était  un  des  esprits  les  plus  affûtés  que  Brodie  avait  jamais rencontrés. Il devait le sentir depuis le début.

Dave et ses frangins étaient des exécutants, point final. Des Monsieur Muscle qui, sans lui, en auraient été réduits à grappiller de quoi vivre en exerçant  leurs  talents  de  petits  malfrats  comme  collecteurs  de  dettes  ou comme videurs. S'il arrivait qu’un semblant d’idée leur traverse le crâne, il ne devait pas tarder à crever d’ennui, tout seul là-haut. Et ils avaient le culot de faire du foin, alors qu’ils lui devaient tout ? Qui avait établi les contacts,  graissé  les  bonnes  pattes,  intimidé  ou  éliminé  ceux  qui s’opposaient à leur prise de contrôle sur la came débarquant dans la rue ? Spider  et  lui.  Pas  question  de  renoncer  aux  fruits  de  leur  travail  pour maintenir en place une poignée de petites frappes à la con. Ça, il fallait vraiment être débile pour le croire, ne serait-ce qu’une seconde. Rien que pour  ça  les  frères  Williams  avaient  baissé  de  plusieurs  crans  dans  son estime.

Sans Spider et lui, ils n’étaient rien. Il avait bien essayé de les intégrer dans l’organisation. Résultat : que dalle et une putain de perte de temps. S'ils avaient besoin que quelqu’un le leur rappelle, pas de problème, il en faisait  une  affaire  personnelle.  Spider  et  son  point  de  vue  risquaient d’avoir plus de mal à passer. Ça, il devrait s’en occuper de son côté.

 

Lisa Callard était crevée. Elle remit sa petite culotte en réprimant un bâillement.  Avec  son  corps  gracile  de  garçonnet,  sa  coupe  effilée  lui donnait l’allure d’un elfe. Elle n’avait presque pas de seins mais un joli petit  baigneur  rond  et  ferme  qui  attirait  et  retenait  de  façon  quasi irrésistible  les  regards  masculins.  Suffisamment  avisée  et  assez affranchie, elle ne cédait qu’aux hommes capables de lui filer pas mal de cash ou de renforcer sa position. Vu que Dennis Williams relevait de ces deux  catégories,  elle  n’était  pas  fâchée  de  le  laisser  faire  un  peu d’alpinisme dans ses monts et ses vallées. Elle  avait  compris  très  tôt  le pouvoir  que  lui  conféraient  son  charme  et  sa  jeunesse,  et  les  avait toujours  intelligemment  exploités.  Sa  propre  mère  avait  gaspillé  la sienne,  de  jeunesse,  auprès  du  connard  qui  lui  tenait  lieu  de  père,  alors Lisa avait décidé que, grâce à la pilule, elle s’offrirait tout ce à quoi sa mère avait dû renoncer – un joli pécule bien à elle, une belle voiture et une totale liberté. Entretenir en même temps une relation avec Cain ne lui posait  pas  le  moindre  problème.  Ça  ne  faisait  qu’ajouter  au  charme qu’elle exerçait sur Dennis.

Dave  et  ce  dernier  lui  jetèrent  un  regard  brumeux.  Ce  n’était  qu’une gamine,  mais  c’était  un  morceau  de  choix.  Un  peu  plus  tôt,  Dave  était entré dans la chambre et, le temps que son frère finisse son affaire, s’était tranquillement  assis  sur  un  petit  fauteuil  en  osier  blanc  que  leur  mère avait chiné sur Portobello Road. En remettant sa jupe, Lisa lança d’un ton gouailleur :

– Ça vous dirait que je reste ?

Dennis secoua la tête et se pencha au bord du lit pour récupérer dans la poche  de  son  pantalon  un  petit  rouleau  de  billets,  qu’il  lui  tendit.  Lisa l’embrassa gentiment, attrapa le reste de ses affaires et sortit. En passant la  porte,  elle  faillit  entrer  en  collision  avec  Doris  Williams,  qui  arrivait avec un plateau chargé d’une théière et d’une assiette de biscuits.

– Tu te casses, chérie.

Ça n’était pas une question.

Sous  le  regard  inquiet  de  ses  fils,  Doris  posa  bruyamment  le  plateau sur la petite table et se tourna vers Dave, glaciale.

– T'as mon fric ?

Dave poussa un soupir.

–  Lâche-moi,  m’man.  Ce  connard  n’a  qu’à  les  payer  tout  seul,  ses conneries de dettes. T’as qu’à lui dire.

Personne  n’aurait  osé  répliquer  à  ce  ton  ferme  et  définitif,  mais  sa mère n’avait pas l’intention de baisser les bras.

– Mais c’est quoi, pour vous, deux cent tickets ?

Elle  s’assit  sur  le  lit  défait  et,  s’emparant  du  paquet  de  cigarettes  de Dennis, s’en alluma une avec une lenteur savamment étudiée. Elle était prête  à  argumenter  pied  à  pied  –  toute  la  nuit,  si  nécessaire.  Doris Williams ne s’avouait pas si facilement vaincue. Elle avait toujours eu un certain  mordant,  et  le  garderait  jusqu’à  son  dernier  souffle.  Depuis  la mort de son mari, deux ans plus tôt, elle s’était déniché toute une série de jules, que ses fils classaient en deux catégories : les cons simples et les fieffés  connards.  Pour  eux,  pas  question  qu’on  lorgne  la  place  de  leur père, elle l’avait compris. Elle respectait, même. Mais elle avait pris goût à la liberté. Ses fils n’y pourraient rien changer.

Son nouvel amant était un joueur. Un joli brun de dix ans son cadet, les cheveux en bataille, des yeux d’un bleu mélancolique, et si puissamment doté par la nature qu’on aurait pu attribuer un premier prix de concours à son engin. Elle avait consacré assez d’années à son légitime, c’était son tour  de  rigoler  un  peu.  Ses  fils  avaient  beau  avoir  été  témoins  de l’existence morose que lui avait fait mener leur père, pour eux, elle était trop vieille et trop bête pour savoir ce qu’elle voulait et mener sa barque.

–  Putain,  commencez  pas  avec  vos  sermons  !  Je  suis  vraiment  pas d’humeur. Il me le faut, ce pognon. Pour moi autant que pour lui. Et puis regardez les choses en face : vous me le devez bien, bande de rats !

Il y avait du vrai là-dedans. Doris avait tendance à parler comme ça, par petites phrases assassines. Elle avait toujours eu le sens de la répartie et un goût prononcé pour les fringues voyantes et les jupes moulantes. Au fond,  la  vie  était  courte.  Elle  avait  bien  raison…  Mais  c’était  quand même leur mère, non ? Pour Dave et Dennis, c’était carrément la honte.

– Donnez-moi mon dû, point barre.

Toujours  sous  les  couvertures,  Dennis  aurait  aimé  se  lever  pour  aller pisser, mais sa mère, assise sur le lit, l’en empêchait.

– Dites-vous bien que je sais pas mal de choses sur vous, les gamins. Vous feriez mieux de vous en souvenir. Vous avez déjà oublié l’époque où  je  m’interposais  entre  votre  père  et  vous  quand  il  vous  filait  des branlées, quitte à me prendre des coups au passage ? Y en a pas un à qui j’ai pas servi d’alibi à un moment ou un autre, et ça me paraît bien parti pour continuer. Alors, maintenant, tout ce que je vous demande, c’est de me laisser vivre un peu ma vie.

Sous la lumière crue de l’ampoule au plafond, malgré l’épaisse couche de mascara et de fard à paupières qu’elle se tartinait – à tel point que si son père avait toujours été de ce monde il l’aurait démaquillée au Scotch Brite  !  –,  Dave  distinguait  les  cicatrices  laissées  par  les  poings  de  son paternel  sur  le  visage  de  sa  mère  et  le  réseau  de  petites  rides  qui  lui cernait  les  yeux,  qu’ils  avaient  tous  contribués  à  creuser,  année  après année.  Elle  avait  décidé  de  s’offrir  une  seconde  adolescence.  En  toute honnêteté, après une vie de femme mariée enchaînée à cette maison, elle avait bien mérité de s’amuser un peu. Son père n’était pas un tendre, il n’avait  jamais  hésiter  à  jouer  des  poings  ou  à  tirer  sa  ceinture  pour  les corriger.  Mais  l’argent  leur  filait  comme  de  l’eau  entre  les  doigts  ;  ils étaient loin d’être aussi vernis que les gens voulaient bien le croire. Ils ne se refusaient rien, d’accord, et dépensaient sans compter, mais même s’ils gagnaient  correctement  leur  croûte  le  fric  fuyait  plus  vite  qu’il  ne  leur tombait dans les poches.

Sans  compter  que  Dave  avait  pris  plusieurs  décisions  franchement désastreuses depuis un an. Ils avaient perdu un sacré paquet de pognon dans des deals qui n’avaient rien rapporté. L'os, avec la dope, c’était qu’il fallait  avancer  le  fric  ;  si  la  came  était  interceptée  avant  d’arriver  à destination,  tout  le  monde  perdait  sa  mise  de  départ.  Pour  leurs  trois dernières livraisons, les flics avaient été tuyautés. Ils les attendaient, les deux premières fois à l’aéroport, la troisième à l’estuaire de la Tamise. La faute à pas de chance, apparemment, même si ces enfoirés de Spider et son frère semblaient sortir l’herbe de leur chapeau. Les siens, de frangins, commençaient à se demander pourquoi Spider passait toujours entre les mailles  du  filet.  Mais  ces  soupçons  étaient  aussi  injustes  qu’injustifiés, Dennis le savait bien.

Car Spider avait tout concocté bien longtemps avant qu’ils n’aient eux-mêmes  décidé  de  mettre  le  pied  dans  la  porte.  Son  herbe  à  lui  –  du premier  choix,  toujours  –  arrivait  directement  des  docks.  Celle  qu’ils parvenaient à toucher, eux, était une vraie daube à côté : elle avait plus de graines qu’un paquet de Smarties ! La vérité, c’était qu’ils s’étaient fait avoir, et pas qu’une fois. Si Dave ne se décidait pas à aller voir Brodie pour  lui  demander  d’intervenir,  il  avait  peu  de  chance  que  les  choses changent.

On ne les considérait plus que comme des exécutants à sa solde – et ça, ça les froissait plus qu’ils ne voulaient l’admettre. La douloureuse vérité, c’était que la place croissante qu’occupait Spider dans l’estime et l’amitié de Patrick avait été non seulement observée, mais reconnue et approuvée par tout le monde.

En gros, ils avaient fait la démonstration qu’ils n’étaient qu’une bande de  clowns  n’ayant  ni  le  pouvoir  ni  le  fric  pour  imposer  et  étendre  leur influence  sur  le  marché.  Ils  risquaient  de  se  retrouver  sans  un  rond,  ça leur pendait au nez.

Ces dix derniers mois, Dave avait dilapidé à lui seul plus de deux cent mille  livres,  et  ses  frères  autant  que  lui.  Ça  commençait  à  faire  un  joli paquet. Un vrai pactole fichu par la fenêtre. Fauchés comme les blés, ils commençaient à paniquer. Ils avaient des dettes partout dans le Smoke, et ce  n’était  qu’une  question  de  jours  ou  de  semaines  avant  que  leurs créanciers ne se décident, eux, à aller en toucher mot à Brodie.

Dennis  et  ses  frères  envisageaient  donc  de  recourir  au  seul  moyen qu’ils connaissaient pour se refaire : braquer une banque. Le hic, avec ce genre  de  plan,  c’était  qu’il  leur  faudrait  d’abord  obtenir  le  feu  vert  de Patrick  et,  après  coup,  lui  reverser  un  bon  pourcentage  de  ce  qu’ils auraient réussi à taxer.

– Tu l’auras, ton pognon, m’man. Mais lâche-nous un peu la grappe, là, OK ?

Doris hocha la tête, soulagée de voir que le message était passé.

– OK, d’accord. Quelqu’un veut un sandwich au bacon ?

 

–  Au  fait,  belle-maman…  Je  vous  ai  dégoté  un  super  boulot  à  mi-temps : hanter toutes les maisons du quartier !

Pat  Junior  et  Lance  partirent  d’un  grand  éclat  de  rire  nuancé  d’un certain  effarement,  comme  chaque  fois  qu’ils  entendaient  leur  père chambrer  leur  grand-mère.  Les  petites,  elles,  bien  à  l’abri  dans  les  bras paternels, ne riaient que pour participer à l’hilarité générale.

Annie adressa à Brodie un sourire de martyre.

– Allez, Annie ! enchaîna-t-il. Descendez de votre croix, on a besoin de bois pour l'hiver !

Lil elle-même ne put réprimer un sourire. Patrick la regarda quelques instants avant de dire :

– Tout va bien, chérie ? T’es sûre que t’aurais pas besoin de voir un toubib ?

Lil secoua la tête. Son homme plongea les yeux dans les siens. Il avait toujours  pour  elle  la  même  vénération  mais,  ces  dernières  semaines,  il s’inquiétait.  Sa  grossesse  ne  se  déroulait  pas  aussi  bien  que  d’habitude. Elle  avait  une  mine  de  déterrée  ;  ses  cheveux,  naguère  si  fournis  et  si soyeux, lui encadraient tristement le visage, ternes et sans ressort.

– Tout va bien. Tu veux un peu de thé ?

– Laisse donc faire Attila, chef des Huns ! s’exclama-t-il avec un clin d’œil aux garçons.

Il s’assit auprès de sa femme et la prit dans ses bras.

– T’as l’air complètement lessivée, tu sais.

– Un peu, oui. Regarde tes filles si elles sont belles…

Lil changeait systématiquement de sujet dès qu’il s’agissait de sa mine ou de sa santé. Elle collectait encore certains loyers et assurait ses visites à  la  prison  quand  c’était  nécessaire.  Elle  ne  voulait  surtout  pas  laisser paraître  la  moindre  faiblesse,  même  si,  effectivement,  elle  était  sur  les genoux  depuis  plusieurs  semaines.  Elle  tenait  absolument  à  ce  que Patrick  continue  à  lui  faire  confiance  et  puisse  compter  sur  elle.  Elle connaissait le business aussi bien que lui, mieux peut-être. Il avait beau essayer  de  ménager  sa  santé  en  la  forçant  à  prendre  une  pause,  elle  ne voulait rien entendre.

– Mes deux petites fées !

Patrick  sourit  de  nouveau.  Il  prenait  de  l’âge,  mais  elle  se  sentait toujours  irrésistiblement  attirée  par  lui  quand  il  la  regardait  comme  ça, droit  dans  les  yeux.  Elle  lui  rendit  son  sourire,  et  la  blancheur  de  ses jolies dents tacha de pâle son visage blême.

– Regarde un peu comme elles te couvent du regard, Patrick. Elles sont en adoration devant toi…

Il écarta les mains en un geste de constatation impuissante.

– Qu’est-ce que tu veux, j’y peux rien, moi, si les femmes me font les yeux doux !

Il  avait  parlé  d’un  ton  bon  enfant  non  dénué,  pourtant,  d’une  pointe d’arrogance. Il ne remarqua que trop tard le regard qu’elle lui lança. Un regard qui valait son pesant d’effroi et de solitude. Il vit la tristesse qu’il avait  éveillée  avec  sa  remarque  idiote  et  se  prit  à  les  maudire,  ces satanées bonnes femmes et leurs foutues sautes d’humeur.

– Je rigole, chérie. Je rigole !

Mais le charme était rompu. Ça avait tendance à se produire de plus en plus  souvent  ces  derniers  temps,  et  ça  commençait  à  lui  porter  sur  les nerfs.  Il  en  avait  assez  sur  le  paletot  pour  ne  pas  avoir  à  se  coltiner  en plus ces conneries d’états d’âme et de prises de bec.

– Pourquoi tu démarres au quart de tour, Lil ? C'était une blague, rien de plus. Regarde la tête que font les enfants…

Lily  perçut  un  soupçon  d’exaspération  dans  ses  yeux.  Effectivement, les gamins avaient posé sur elle un regard inquiet. Ils ne perdaient jamais une miette de ce qui se passait entre eux, et ce n’était pas très sain. Elle avait bien conscience que c’était de sa faute, à cause de ses angoisses, de sa  peur  d’apprendre  un  jour  que  son  homme  s’était  fait  épingler  ou embobiner par une jeunette – cette dernière crainte étant, de loin, la plus violente.  Le  dicton  ne  dit-il  pas  qu’au  moins,  quand  votre  jules  est derrière les barreaux, vous savez où il passe ses nuits ?

–  Allez  jouer  dans  vos  chambres,  les  enfants  !  Maman  est  un  peu fatiguée.

Entraînant  chacun  une  des  jumelles,  Pat  Junior  et  Lance  quittèrent  le cocon tiède du salon sans trop se faire prier. Mais Annie, elle, restait aux aguets, à l’affût de tout ce qui pouvait se dire.

– Excuse-moi, Pat. Je suis vraiment à cran en ce moment.

Il  la  reprit  dans  ses  bras.  Derrière  son  odeur  de  tabac,  elle  distingua d’autres  effluves,  plus  fugaces.  Du  parfum.  Un  parfum  de  femme  bon marché.

– Arrête de te ronger comme ça, Lil. C'est toi, ma femme. Et tu le seras toujours. T’es la mère de mes gosses, non ?

Sa  voix  était  l’honnêteté  et  la  franchise  mêmes.  Elle  aurait  voulu  le croire  sur  parole,  mais  elle  lisait  en  lui  mieux  qu’il  ne  le  pouvait  lui-même.

–  Je  sais,  tu  dois  me  trouver  gourde,  répondit-elle  en  se  forçant  à sourire. Fais pas attention. C'est mes hormones qui me travaillent.

– C'est ta mère qui parle par ta bouche, tu veux dire !

Pat lui prit le menton et lui posa un baiser sur les lèvres.

– Tu es ma femme, Lil. Pour moi, il n’y a que toi au monde. Si je vais bosser,  jour  après  jour,  c’est  pour  vous  faire  vivre,  toi  et  notre  petite famille, OK ?

Elle fit « oui » de la tête, vaincue par la force de son amour. Pourquoi avait-elle tant de mal à croire ce qu’il ne cessait de lui répéter ? Que, pour lui,  elle  serait  toujours  la  plus  belle,  même  enceinte  jusqu’aux  yeux, même avec le ventre jusqu’aux genoux ; que, pour lui, elle n’était jamais plus  belle  que  quand  elle  portait  ses  enfants  –  et  Dieu  savait  qu’ils  en avaient fait ensemble.

Maintenant, restait la corvée de lui annoncer qu’il allait encore devoir lui fausser compagnie ce soir. Cette petite perle allait tomber comme une bouse de deux tonnes sur la banquette arrière d’une Mini…

 

Cain  et  Spider  étaient  raides  défoncés.  Comme  la  nuit  commençait  à tomber, ils s’étaient écroulés devant la télé pour attendre le chaland. Ils préféraient se charger personnellement des transactions dépassant le kilo et demi, qu’il s’agisse d’herbe ou de speed. Ils tenaient à se maintenir au parfum, à voir les nouvelles têtes, à vérifier leurs connexions. Ils étaient plus  que  jamais  à  cheval  sur  ces  bons  principes.  Pas  question  que  les frères  Williams  viennent  se  fournir  chez  eux  !  Ils  entretenaient de bons rapports avec leurs clients, et tout nouveau venu devait leur être présenté et recommandé par au moins deux de leurs dealers de confiance, surtout s’il était blanc.

Les  skinheads  et  les  jeunes  bourges  consommaient  l’herbe  comme  si chaque soir était le dernier. La marijuana était bien partie pour devenir le passe-temps favori de toute une génération. Et avec l’avènement du rock et  la  prolifération  des  clubs  dans  le  Smoke  et  la  grande  banlieue  de Londres, le speed faisait un malheur. Les jeunes se l’arrachaient, que ce soit sous forme de pilules ou de poudre.

1976 était l’année du sniff. Les jeunes punks voulaient rester « high »

jusqu’au  bout  de  la  nuit  ;  les  «  Rude  Boys  »1  comme  les  tenants  de Depeche Mode avec leurs tignasses asymétriques organisaient de grandes fêtes d’où les participants ne redescendaient pas pendant plusieurs jours. Vendre  du  speed,  ça  revenait  à  faire  tourner  la  planche  à  billets,  ce  qui impliquait de déménager régulièrement, par mesure de sécurité. Cain et Spider  évitaient  donc  tout  ce  qui  pouvait  devenir  source  d’ennuis.  Vers cinq heures du matin, ils auraient dans les quatre-vingt mille livres dans leur  piaule,  ce  qui  suffisait  à  appâter  n’importe  qui.  Mieux  valait  être prudent,  excepté  avec  leur  garde  rapprochée  et  les  quelques  personnes avec qui ils traitaient de façon quotidienne.

Leur appartement flambant neuf, qu’ils avaient fait en sorte de rendre habitable – télé monumentale et canapé à l’avenant –, était situé dans un grand  immeuble  à  Clapham  découpé  en  studios.  Les  parties  communes empestaient la sueur et la viande de chèvre, et ça n’arrêtait pas d’aller et venir à toute heure du jour et de la nuit – ce qui, pour eux, était plutôt un avantage.  Ils  avaient  acheté  le  bâtiment  par  l’entremise  d’une  holding dont l’assemblée générale annuelle se tenait en Jamaïque. Le temps que le  fisc  remonte  la  piste  des  vrais  propriétaires,  ils  auraient  pris  leur retraite et se seraient depuis longtemps envolés pour Montego Bay…

L'un dans l’autre, c’était une super piaule dans un super immeuble qui leur rapportait, en plus, quelques milliers de livres de loyers. Le quartier grouillait  de  grands  Noirs  et  de  jolies  Blanches.  Sonos  et  chaînes  hi-fi s’égosillaient à plein volume partout, ce qui les fondait dans le décor.

Ils  s’y  sentaient  en  sécurité  et  n’avaient  jamais  sur  eux  que  deux flingues, de provenance militaire. Le premier était un .38, l’autre, un .45, ce qui suffisait à faire pas mal de dégâts tout en restant assez discret pour être  glissé  à  la  ceinture  sans  attirer  les  regards.  Spider  et  son  frère n’étaient pas obsédés par la sécurité. Au contraire, même, ils étaient un poil trop sûrs d’eux. Dehors, dans une Ford Zodiac, étaient postés trois potes, trois féroces rastas qui, n’ayant pas encore embrassé les admirables valeurs  de  leur  religion,  auraient  descendu  leurs  propres  mères  si  elles avaient essayé de les doubler.

Dix minutes plus tôt, ils avaient repéré la bagnole des frères Williams. Dennis les avait lorgnés, de l’œil mécontent de qui découvre une grosse merde  écrasée  sous  sa  semelle,  et  les  sentinelles  n’avaient  pas  moufté. Donner à l’ennemi l’impression qu’il était en sécurité – fausse, bien sûr – était  une  de  leurs  règles  d’or.  Equipés  de  flingues  et  de  machettes,  les trois  rastas  étaient  prêts  à  répliquer  vigoureusement  à  tout  ce  que  les

Blancs  pouvaient  leur  proposer.  Quiconque  écoutait  Sweet2  méritait  ce qui lui tombait sur le coin de la figure. En fait, ils n’attendaient qu’une chose : que ça pète, histoire de faire le tri entre les hommes, les vrais, et les branleurs.

Dennis  tenait  à  peine  debout.  Il  s’était  méthodiquement  imbibé d’alcool  depuis  le  matin  et  était  fin  prêt  à  en  découdre.  Ces  trois  rastas dans leur bagnole lui avaient mis les nerfs en pelote. Mais son petit frère Ricky,  au  volant,  avait  immédiatement  désamorcé  la  confrontation,  qui s’annonçait musclée.

– Calme-toi, putain.

Ricky, c’était quelqu’un. Pas tout à fait du même gabarit que ses frères, il avait l’esprit vif et démarrait au quart de tour. Il avait surtout assez de jugeote pour savoir que Dave leur boufferait les couilles au petit déjeuner s’ils  se  permettaient  de  déclencher  une  guérilla  urbaine  sans  attendre qu’il leur en ait donné l’ordre. Dave n’avait pas renoncé à baiser Brodie, mais  –  et  ça  lui  écorchait  la  bouche  de  l’admettre  –  il  restait  la locomotive de la famille. Et ça, Ricky, il respectait.

Dave s’efforçait de trouver une solution pacifique. Mais il commençait lui-même à comprendre pourquoi les autres en avaient plein le cul. Les Blacks  avaient  totalement  colonisé  la  place  et,  même  si  tout  le  monde s’appliquait à leur seriner qu’ils avaient loupé le coche, c’était foutrement pas normal que les frères Williams se retrouvent sans un kopeck dans ce grand boxon généralisé où le pognon coulait à flots.

Ricky venait de se lever une petite nana dans un club, et il aurait bien eu  besoin  d’un  peu  d’oseille  pour  la  gâter.  Ça  le  défrisait  donc particulièrement de se retrouver plus fauché qu’un mineur en grève. Le temps qu’ils se garent devant le Beckton Speiler, leur quartier général, il était déjà en train de chercher la bagarre qu’il venait d’éviter.

Il leur fallut cinq bonnes minutes, à trois – Bernie, Dave et lui –, pour faire entrer Dennis dans le pub. Dehors se trouvaient trois filles fleurant bon la collégienne en goguette, avec leurs jupettes plissées plus courtes que la mémoire visuelle d’un agent de la circulation.

– Amenez-vous, les poulettes, qu’on voie un peu vos nibards !

Les  gamines  avaient  abondamment  gloussé,  à  la  fois  choquées  et émoustillées, mais avaient surtout poussé un gros soupir de soulagement quand  les  trois  autres  avaient  finalement  réussi  à  traîner  Dennis  à l’intérieur.

Les  frères  Williams  se  frayèrent  un  chemin  jusqu’à  l’arrière-salle, saluant leurs connaissances au passage. Dave surveillait les alentours en traînant Dennis, quand il ne le ne portait pas carrément, vers la salle du fond – un lieu sûr. Comme d’habitude, l’établissement était bondé, pris d’assaut par  une  foule  en  majorité  constituée  de  copains  ou  d’associés. Pourtant, le tiroir-caisse n’engrangeait pas des masses de fric : ils avaient commis la grossière erreur, lors de la grande soirée d’ouverture, d’offrir une tournée générale. A présent, la clientèle considérait la chose comme un dû et ils avaient de plus en plus de mal à lui faire sortir ses biffetons – encore  plus  à  joindre  les  deux  bouts.  Quant  à  braquer  la  supérette  du coin, c’était hors de question – les frères Williams étaient censés être au-dessus de ce genre de conneries.

Dave croisait donc les doigts pour que son rendez-vous avec Patrick, plus  tard  dans  la  soirée,  lui  permette  de  trouver  des  solutions  à  leurs problèmes. Ils avaient balancé leur fric par toutes les fenêtres possibles et imaginables et n’avaient presque plus un rond. Ils bossaient pour Brodie. Ses frangins avaient beau lui seriner leur rengaine de revanche et de loi du  Talion,  Dave,  lui,  se  souvenait  d’une  chose  :  avec  Patrick  Brodie, mieux  valait  s’abstenir  de  déconner.  Le  plus  sûr  aurait  peut-être  été  de jouer cartes sur table avec lui en lui expliquant d’emblée la situation. Il n’y avait tout de même pas de honte à perdre du fric ; avec l’herbe, tout le  monde  en  perdait.  Les  flics  cherchaient  à  mettre  la  main  dessus  les premiers et y parvenaient plus souvent qu’à leur tour. Fallait le savoir. La mise  était  soit  multipliée  par  dix,  soit  perdue.  Après  tout,  ce  genre  de risque  n’était  pas  couvert  par  les  assurances  !  Mais  ils  avaient  tout  de même perdu beaucoup plus que les autres, et il était délicat d’aller pleurer dans le giron de Brodie, de qui dépendait leur gagne-pain : ça revenait à reconnaître de facto qu’ils avaient foiré, et dans les grandes largeurs. Car Patrick, lui, continuait à s’en mettre plein les poches, tout comme Spider et  ses  petits  copains.  Ce  qui  faisait  qu’à  côté  les  Williams  avaient  l’air des quatre frères Dalton – aussi bêtes que méchants.

D’où la cause du malaise.

Ils  avaient  merdé  comme  des  amateurs.  Tout  ce  qu’ils  avaient,  ils  le devaient  à  leur  chef,  Patrick  Brodie.  La  leçon  avait  été  rude  et,  comme d’habitude,  Dave  allait  devoir  arranger  ça  tout  seul,  faute  de  pouvoir compter sur ses abrutis de frères.

Dennis s’était écroulé sur une chaise près de la porte. Bernie était resté pour  le  surveiller  pendant  que  Ricky  allait  leur  chercher  des consommations  au  bar.  Ils  s’était  mis  à  parler  de  choses  et  d’autres,  si bien que Dennis avait fini par refaire surface. Il était encore bourré, mais le  speed  que  Ricky  lui  avait  fait  avaler  semblait  lui  faire  de  l’effet. Seulement, maintenant il avait le gosier desséché et une grosse tendance à la paranoïa. Pas vraiment l’idéal. Il était déjà du genre violent en temps normal, alors le mélange alcool-dope le rendait difficilement contrôlable.

Comme  ils  attendaient  les  autres,  Dennis  reconnut  la  grosse  voix  de son  cousin  Vincent.  Depuis  qu’ils  étaient  tout  petits,  Vince  et  lui  se vivaient  comme  rivaux.  Bâtis  sur  le  même  modèle  et  se  ressemblant comme deux gouttes d’eau, ils avaient toujours été la thèse et l’antithèse.

Maintenant  que  Vince  investissait  dans  le  business  avec  Brodie  et Spider,  leurs  relations  s’étaient  carrément  envenimées.  Pour  Dennis, Vince  était  un  traître.  Que  son  cousin  trouve  commode  de  se  faire  du pognon en toute sécurité lui passait à des kilomètres au-dessus de la tête. La seule chose qu’il voyait, c’était qu’il se faisait des couilles en or. Pis, qu’il investissait intelligemment tout ce qu’il gagnait. Dans la famille, on disait en rigolant qu’il était tellement grippe-sou que la reine en personne se  déplaçait  quand  il  ouvrait  son  larfeuil.  En  fait,  Vincent  n’était  pas particulièrement radin. Plutôt avisé, tout bonnement. Il n’entretenait pas de  suiveurs  inutiles  et  évitait  de  claquer  son  fric  dans  des  plans  où  il n’était pas sûr d’en ramasser un max.

Dave et les autres appréciaient plutôt leur cousin. Mais Dennis l’avait toujours  eu  dans  le  nez,  et  cette  animosité  était  malheureusement réciproque.

Si  les  paris  avaient  été  ouverts,  tout  le  monde  aurait  misé  sur  Vince, qui  ne  buvait  que  modérément  et  ne  touchait  pas  à  la  poudre.  Il  avait deux adorables gamines, une femme avec un beau petit cul et une sacrée putain de bicoque en faux Tudor, dans l’Essex. Il avait fait fortune grâce aux courses. En tant que joueur professionnel, il avait des books partout et offrait un ou deux points de plus que les bookmakers officiels. Il avait une vaste clientèle de gens pleins aux as et désireux de claquer leur fric sans avoir à répondre à trop de questions indiscrètes sur sa provenance.

Vincent  payait  toujours  ses  consommations  rubis  sur  l’ongle.  Il  ne demandait  rien  à  personne,  pas  même  à  sa  famille.  Il  saluait  tout  le monde  avec  bonne  humeur  quand  Dennis  surgit  de  l’arrière-salle  et l’assaillit, armé du bout de tuyau qu’il gardait à portée de main pour parer à ce qu’il appelait, sur le mode plaisant, « les urgences ».

Alors qu’il s’affalait par terre, Dave et Ricky empoignèrent Dennis et le  traînèrent  dehors.  On  aurait  pu  soudain  entendre  une  mouche  voler dans  le  pub.  Dave  observa  les  habitués  autour  de  lui  :  rien  que  des connards  et  des  parasites  qui  venaient  boire  gratis  et  attendre,  l’haleine chargée et l’œil humide, le début du spectacle. Il n’avait pas un seul vrai pote  dans  toute  la  boutique  et  même  son  connard  de  frère  n’avait  pas assez l’esprit de famille pour se réjouir de la bonne fortune de son cousin et porter un toast à son succès…

Dave n’avait pas retenu grand-chose de toutes ces années avec Patrick Brodie, mais une petite lumière semblait s’être allumée dans sa tête. Il se voyait soudain avec une clarté stupéfiante, comme tout ce qu’il avait fait dans  la  vie.  C'était  aussi  révélateur  que  terrifiant.  Cette  salle  pleine d’abrutis et de traîne-patins n’augurait rien de bon, ni pour sa tranquillité, ni  pour  la  sécurité  de  ses  frères.  Ce  mobilier  minable,  ces  serveuses ringardes sur fond de brouillard de tabac étaient un fulgurant raccourci de ce qu’il avait fait de sa jeunesse, jadis si prometteuse.

Vince parvint à se redresser, la tête en sang, et s’accrocha au comptoir à tâtons pour se remettre sur pied. Il devait avoir une bonne commotion cérébrale. Dave sentit la moutarde lui monter au nez. Repérant le tuyau de métal qui gisait par terre, là où son frère l’avait laissé, il l’empoigna et l’abattit de toutes ses forces sur le crâne de Dennis. Personne ne leva le petit doigt pour le retenir, pas même Ricky – ce qui, pour Dave, en disait plus long que toute une bibliothèque.

1  Mouvement  de  jeunes  délinquants  jamaïcains  des  ghettos,  en  guerre  contre  les  injustices  et

l’immobilisme de la société capitaliste.

2 Groupe britannique de glam rock très populaire dans les années soixante-dix, notamment pour

son look androgyne.
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CHAPITRE 8

 

– Merde, t’as failli buter ton frère ! s’exclama Brodie, effaré.

Couvert de sang et de vomi, dégoulinant de sueur, Dave fut repris de haut-le-cœur. Brodie recula prudemment. Quel spectacle navrant. Tout le temps qu’il avait travaillé avec lui, Patrick avait dû renoncer, un à un, aux espoirs  qu’il  avait  placés  en  lui.  Finalement,  les  grandes  ambitions  de Dave  n’avaient  été  que  velléités  de  gamin  ;  il  n’avait  jamais  réussi  à prendre pied dans le monde réel. Patrick n’en avait jamais parlé, mais sa déception empoisonnait leurs relations.

Il lui en avait pourtant consacré, du temps. Mais, progressivement, il avait dû cesser de lui confier les tâches importantes. C'était aujourd’hui complètement terminé. Il avait eu beau le conseiller, le soutenir, il avait eu l’impression de parler à un mur. Dave, c’était une maison qui semblait habitée, sans l’être vraiment. Il n’avait ni la trempe ni le cran nécessaires pour  se  maintenir  au  sommet.  C'était  un  joueur,  comme  le  reste  de  sa famille.  Braqueur  de  banque,  voilà  ce  qu’il  lui  aurait  fallu  :  tu  prends l’oseille et tu te tires.

– T'es sûr que ça va, fiston ?

Une grande tristesse avait filtré dans sa voix. Il regrettait profondément que les choses en soient arrivées là.

D’un autre côté, ça le soulageait de ne pas avoir à arbitrer le bras de fer entre les Williams et la bande de Spider. Il les aimait bien, Dave et ses frangins. Ils lui étaient encore utiles, sans être indispensables. Et puis ça ne  datait  pas  d’hier  entre  eux,  ce  n’était  pas  rien.  C'était  Dennis,  le responsable  de  la  décadence  familiale.  Heureusement,  Vince  Williams était un type bien, il n’exercerait pas de représailles – en tout cas, pas s’il lui en touchait un mot. Le meilleur moyen de remédier à ce malheureux concours de circonstances, c’était de tout mettre à plat, et sans tarder. Son rendez-vous avec Dave avait pris un tour totalement imprévu, mais si ça pouvait lui permettre de désamorcer la guerre larvée avec Spider, eh bien, il ne serait pas venu pour rien.

 

Cain et Spider écoutaient, écroulés de rire, James McMullen, un gros Jamaïcain  au  sourire  inoxydable  et  au  goût  vestimentaire  douteux,  leur rapporter les malheurs de Dennis Williams.

Déjà raide défoncé, McMullen entreprit de rouler un joint gros comme un  barreau  de  chaise.  L'énormité  de  la  nouvelle  commençait  à  filtrer  à travers  le  brouillard  de  leur  cerveau,  et  les  trois  hommes  se  mirent  à ruminer en silence les implications des derniers événements.

Au bout d’un moment, Cain secoua la tête d’un air navré. Comment le clan Williams avait-il pu dégringoler si vite de si haut ?

– Pauvre vieux Vince. Je l’ai toujours trouvé sympa, ce mec. Et fiable, avec ça. Putain, mais qu’est-ce qu’il peut bien avoir dans la tronche, cet enfoiré de Dennis ?

Spider haussa les épaules.

– Une bande de raclures, voilà ce que c’est. Y se croient au-dessus du lot.  Dennis,  s’il  pouvait  se  faire  trois  ronds  en  vendant  sa  mère,  il hésiterait pas. C'est qu’une bande de tueurs à deux balles qui connaît rien à  la  vie,  des  mecs  dangereux  et  bidon.  Aucune  loyauté,  aucun  respect pour rien ni pour personne. Même pas pour eux…

Cain hocha la tête.

– Non mais, tu te rends compte ? Tabasser son cousin. Un membre de sa propre famille !

Du bout de la langue, James humecta les feuilles qu’il avait assemblées et roulées d’une main experte.

– La jalousie, man, soupira-t-il. La jalousie pure et simple. Vince a su mener  sa  barque.  Il  s’est  fait  un  joli  paquet  de  pognon  et  il  a  bien l’intention de continuer sur sa lancée. Alors que Dennis et ses frangins, y sont partout dans le rouge. Si personne les fait cracher pour le moment, c’est juste parce qu’ils sont sous la protection de Brodie. Mais y doivent du blé partout. Paraît que même le patron de la supérette en bas de chez eux a refusé de leur faire crédit. Alors, les autres, tu penses !

Cain rumina un instant cette belle logique.

– Dave aurait mieux fait de l’achever, parce que Dennis lui pardonnera jamais  un  truc  pareil.  Il  a  plutôt  intérêt  à  surveiller  ses  arrières maintenant, le Dave.

– Et nous, dans tout ça ? fit Spider. Ils veulent nous piquer notre taf et ils  vont  pas  lâcher  le  morceau.  Va  leur  falloir  un  certain  temps  pour  se remettre sur pied et reformer les rangs, et c’est moi qui vous le dis, les mecs,  va  falloir  qu’ils  se  bougent  le  cul  pour  trouver  du  pognon.  Le mieux, ce serait d’aller les achever nous-mêmes.

James eut un hochement de tête approbateur ; Cain, lui, hésitait. A dire vrai,  toute  cette  histoire  n’était  pour  lui  qu’une  classique  vendetta familiale  ;  à  l’avenir,  les  frères  Williams  seraient  bien  trop  occupés  à s’entre-tuer pour penser à autre chose.

– J’en sais trop rien, dit-il. Ils doivent être en train de se bouffer le nez à l’heure qu’il est. Vince n’est pas une fiotte, il va demander réparation. S'il  s’écrase,  plus  personne  aura  le  moindre  respect  pour  lui.  Dave  va devoir  se  battre  pour  garder  les  rênes,  parce  que  qui  va  lui  confiance maintenant ? Ils sont finis. Rideau. A dégager.

James et Spider échangèrent un sourire attendri par tant de naïveté.

–  Ecoute,  petit,  fit  James,  quand  tu  te  retrouves  dans  ce  genre  de situation, y a pas des masses de solutions. La seule chose à faire, c’est de rebondir et de revenir au sommet de la vague, plus haut et plus fort que jamais. C'est comme quand des flics ripoux se font pincer la main dans le sac. Les autres se sentent tellement merdeux qu’ils se serrent les coudes et se mettent à coffrer tout ce qui bouge, histoire de se redorer le blason et  de  remonter  dans  l’estime  de  la  population.  Ben,  nous,  c’est  kif-kif. Quand on merde, la seule chose à faire c’est une démonstration de force. Les Williams vont se mettre au vert un petit moment, surtout le Dennis. Il a jamais vu plus loin que le bout de sa bite, d’accord, et il est assez con pour pas repérer une poule qui se mettrait à le siffler, mais quand même.

Spider s’esclaffa et enchaîna :

– Ce genre de truc, c’est la vie qui te l’apprend, Cain. L'expérience, ça se  trouve  pas  dans  une  pochette  surprise,  pas  plus  que  les  Williams pourront jamais se payer le sens des affaires ou un bon carnet d’adresses. James a mis le doigt dessus : ils vont revenir en force. Le problème, c’est pas de savoir quand, mais de savoir comment. Ils vont devoir trouver un truc  suffisamment  spectaculaire  pour  qu’on  braque  les  projecteurs  sur eux. Ils vont revenir sur le devant de la scène et se refaire une façade. Le plus emmerdant pour nous, c’est qu’ils vont forcément empiéter sur les plates-bandes de quelqu’un. Va donc falloir ouvrir l’œil, et le bon, parce qu’ils lorgnent toujours notre business.

James eut un haussement d’épaules philosophe. L'herbe donnait à ses gestes  une  grâce  éléphantine.  Il  était  de  plus  en  plus  stone,  mais  même après son énième joint il était capable de défendre sa réputation. C'était un malabar d’une force mentale hors du commun, un stratège né, doublé d’un incorrigible coureur de jupons. On ne faisait pas plus dangereux que lui.

Il pointa sur Cain son gros index calleux – il ne laissait passer aucune occasion de lui transmettre son expérience de la vie.

– Maintenant qu’ils ont quelque chose à prouver, à eux comme au reste du monde, les Williams sont une vraie bombe à retardement. Ils vont s’en prendre à nous tous, Brodie compris. Alors, toi, tu assures tes arrières et tu renforces ta sécurité. Parce je te dis, man, on va les voir débouler, et pas dans six mois.

 

Dennis  souffrait  le  martyre.  Réduit  à  l’impuissance  sur  son  lit d’hôpital, il ruminait à n’en plus finir. Comment son propre frère avait-il pu  commettre  un  acte  aussi  ignoble,  lever  la  main  sur  lui  ?  Bien  sûr,  il avait agressé son cousin, qui les avait maintes fois secourus ces dernières années  et  leur  prêtait  du  fric  régulièrement.  Mais  ça,  pour  Dennis Williams, ça ne comptait pas. Il était passé maître en l’art d’ajuster son sens  moral  aux  événements.  Comment  les  gens  allaient-ils  réagir  ?  De quoi avait-il l’air ? Quel coup allait prendre sa réputation ?

Il était fou de rage. Il devait déjà être le dernier sujet dont l’on cause, dans  les  pubs  et  ailleurs.  Un  sujet  de  rigolade,  c’était  sûr.  Le  débile  de service.  Il  avait  lui-même  suffisamment  colporté  de  ragots  pour  savoir quel  genre  de  commentaires  goguenards  ses  mésaventures  allaient provoquer dans les bars et les boîtes où il avait ses habitudes. L'incident serait  rapporté,  amplifié,  déformé  jusqu’au  ridicule.  Ça  deviendrait  le prétexte  de  blagues  stupides  qui  se  répandraient  comme  autant  de casseroles à son cul, quelles que soient la rapidité et la véhémence de sa riposte.  Ses  exploits  seraient  disséminés  par  la  rumeur  –  peut-être  pas ouvertement, d’accord, sous le manteau plutôt, mais ça finirait par faire partie  du  folklore  local.  Se  faire  rosser  en  public  par  un  étranger,  une personne extérieure à la famille avec qui il aurait été en bisbille, ç’aurait déjà  été  chiant.  Mais  par  son  propre  frère  !  Un  mec  à  qui  il  aurait  dû pouvoir se fier les yeux fermés !

Pour  lui,  les  choses  étaient  claires  :  il  fallait  riposter  vite  et  de  façon radicale. Dave lui avait fait perdre la face en public ? Il allait le payer. Il ne connaîtrait plus un moment de paix tant que Dave n’aurait pas expié chaque  seconde  d’humiliation,  réelle  ou  supposée,  qu’il  lui  avait  fait subir.

Dennis avait demandé un miroir. Comme il inspectait son visage et son crâne  enflés,  zébrés  de  balafres  et  de  points  de  suture,  la  rage  le  reprit. Son  frère  aîné,  qu’il  admirait,  dont  il  était  censé  appliquer  les  ordres, l’avait dérouillé au point de l’envoyer à l’hosto. Ça n’allait pas se passer comme ça.

En plus, personne ne s’était manifesté. Pas la moindre visite. Ça aussi, ils  allaient  le  lui  payer.  La  vieille  morue  qui  lui  servait  de  mère  avait visiblement pris le parti de celui qu’elle considérait comme le vainqueur. Et  ses  connards  de  frères,  ils  auraient  dû  lui  prêter  main-forte  !  S'ils avaient réagi correctement, rien de tout ça ne serait arrivé. Ils allaient le sentir  passer,  parce  qu’il  n’était  pas  près  d’oublier.  Ils  allaient  se  le prendre sur la gueule. La montée au pouvoir de Hitler et le pilonnage de l’East  End,  à  côté,  ce  serait  de  la  gnognotte.  Cette  fois,  même  les quartiers sud y auraient droit !

Dennis connaissait mieux que personne la tactique de la guerre larvée, exactement  celle  qu’il  avait  l’intention  de  suivre  :  s’offrir  une  contre-

offensive à faire pâlir de rage Henry Cooper1. Il attendrait son heure, le temps que le soufflé retombe, et, quand tout le monde se croirait à l’abri, il leur tomberait sur le râble.

Il avait du mal à respirer, son souffle réduit à un sifflement inquiétant. Il s’était vraiment fait casser la gueule en beauté. Pour la première fois de sa vie, il se sentait vulnérable, ébranlé, presque au bord des larmes. Tout juste  s’il  n’avait  pas  peur.  Il  détestait  se  sentir  en  proie  à  ces  putains d’émotions.  On  ne  l’y  reprendrait  pas,  ça,  il  le  jurait.  Surtout,  il  ne pardonnerait jamais.

 

Patrick s’assit au bord du lit pour contempler sa femme endormie. Elle semblait  si  fragile,  si  jeune,  épuisée,  que  l’envie  le  prit  de  la  réveiller pour la consoler, la rassurer, lui promettre que tout allait s’arranger.

Il  promena  son  regard  autour  de  lui  dans  leur  jolie  chambre, impeccablement  tenue.  Le  lit  lui-même  était  à  peine  défait.  Une  fois endormie,  Lil  ne  bougeait  guère.  Quittant  la  pièce  à  pas  de  loup,  il descendit  dans  la  cuisine  et  fit  chauffer  de  l’eau.  Le  temps  que  la bouilloire se mette à chanter, il avait repris le cours de ses pensées.

Les frasques des frères Williams avaient provoqué un renversement de situation complet pour les principaux acteurs du secteur. Plus personne ne les prenait au sérieux. Ils étaient devenus des boulets. L'ampleur de leur dette  à  elle  seule  les  reléguait  au  bas  de  l’échelle,  avec  le  menu  fretin. Pour sa part, il allait devoir réévaluer leur rôle à la baisse une nouvelle fois. La situation était délicate, et ça ne l’amusait pas d’avoir à jouer les arbitres. D’un autre côté, c’était l’occasion idéale de les écarter pour de bon. Ils avaient perdu toute crédibilité, ne lui rapportaient plus un sou et leurs cafouillages en série en faisaient la risée de l’East End tout entier.

Au  fond,  il  aurait  dû  leur  jeter  quelques  miettes  des  deals  de  came. Spider ne s’y serait pas opposé. Mais, en toute honnêteté, ils lui portaient déjà  sérieusement  sur  les  nerfs.  Pas  tant  l’aîné,  plutôt  brave  dans  son genre, que Dennis et les deux plus jeunes. Eux, ils se prenaient carrément pour les couilles du pape – et ils étaient à peu près aussi utiles !

Ce  n’étaient  que  de  petits  malfrats,  des  mecs  sans  envergure,  une bande  de  petites  gouapes  du  plus  bas  étage,  le  genre  de  minus  qui  se ramassent  à  la  pelle  au  fond  de  tous  les  pubs  du  Smoke.  La  rumeur n’avait retenu leurs frasques que parce qu’ils savaient jouer des poings. Ils  parviendraient  peut-être  à  provoquer  un  ou  deux  coups  d’éclat supplémentaires  pour  épicer  leur  palmarès,  après  quoi  ils  passeraient  le reste de leur existence à parler des célébrités qu’ils avaient côtoyées au cours de leur brève carrière. Patrick le savait depuis des lustres ; s’il lui avait fallu une preuve pour l’en convaincre, il l’avait.

Il  se  servit  une  tasse  de  thé  généreusement  noyée  de  whisky  et s’alluma une Dunhill en soupirant. La radio donnait Hotel California en sourdine.

Son  regard  se  mit  à  errer  sur  la  cuisine  flambant  neuve.  Il  se  sentit soudain déborder d’orgueil pour le foyer qu’il avait bâti avec sa chère Lil. Ils  s’étaient  offert  les  appareils  les  plus  récents,  toutes  les  commodités dont pouvait rêver une femme moderne. Le frigo et le congélateur étaient toujours pleins – le minimum requis du luxe, pour Patrick : abondance de biens  ne  peut  nuire,  et  mieux  vaut  faire  envie  que  pitié.  Dans  leur enfance, Lil et lui avaient souvent manqué de l’essentiel. Leurs enfants, en  revanche,  avaient  des  fruits  et  des  légumes  frais  à  volonté,  des boissons et des friandises comme s’il en pleuvait. Ils ne risquaient pas de manquer. Ses gosses si formidables, dont il était si fier…

La porte s’ouvrit alors qu’il se versait une nouvelle tasse de thé. Il se retourna sur son fils aîné, qui l’observait du seuil, les cheveux en bataille et les yeux cernés, mais brillants de joie de retrouver son père.

Patrick  lui  sourit  et  se  leva  pour  lui  sortir  une  tasse  du  placard.  Pat Junior se mit en quête d’un paquet de biscuits. Combien de fois avaient-ils  sacrifié  à  ce  petit  rituel  ?  Le  garçonnet  ne  s’endormait  jamais  que d’une oreille, l’autre restant à l’affût, guettant le retour de son père et le moindre bruit manifestant sa présence dans la maison. Il ne lui fallait que quelques secondes pour accourir.

Chacun  de  leurs  tête-à-tête  était  une  vraie  partie  de  plaisir.  Ils  se ressemblaient  et  s’appréciaient  tellement  !  A  son  habitude,  Pat  attendit pour engager la conversation que son fils ait croqué quelques biscuits et bu  un  peu  de  thé.  Ils  avaient  conscience,  l’un  comme  l’autre,  que  ces précieuses minutes où ils se retrouvaient au cœur de la maison endormie resteraient un souvenir précieux jusqu’à leur dernier jour.

– Comment va, fiston ?

–  Oh,  comme  d’habitude,  p’pa,  fit  Pat  Junior  avec  un  haussement d’épaules et en tirant de sous sa veste de pyjama un sac en papier. Tout est là. Je peux y retourner la semaine prochaine, si tu veux.

Le petit Pat était le sérieux et la conscience professionnelle incarnés. L'espoir et l’impatience illuminaient sa charmante frimousse. Brodie était partagé entre la fierté et l’inquiétude devant ses excès de zèle. Les petites missions qu’il lui confiait étaient bien anodines et le gosse était ravi de se faire un peu d’argent de poche, mais il regrettait qu’il se soit si vite pris au jeu. Pat Junior devait placer quelques paris chez un bookmaker de ses amis. Des sommes minuscules, bien sûr, mais sur lesquelles Patrick tenait à veiller personnellement : les parieurs étaient de vieux copains, des gens de  confiance  qui  s’attendaient  à  ce  que  cela  se  passe  comme  ça.  Ils avaient,  pour  la  plupart,  contribué  à  son  ascension,  et  c’était  une  façon pour  Patrick  de  leur  témoigner  du  respect.  Pour  simplifier  les  choses, l’officine  était  située  à  deux  pas  de  l’école  de  son  fils  qui,  à  sa  grande satisfaction, avait su garder le secret. Bons gènes ne mentent jamais.

Patrick  lui  fit  un  large  sourire  qui  lui  plissa  tout  le  visage,  rarissime hors de cette maison.

– Vraiment, tout y est ? Et ton pourboire, tu l’as déjà pris ?

Pat Junior eut l’air interloqué et, les joues soudain cramoisies, répliqua avec une franchise totale :

– Ça, je ne le ferai jamais, papa. Sûrement pas !

Patrick sourit de nouveau.

–  Je  te  faisais  marcher,  mon  petit  vieux.  Ne  prends  pas  ça  trop  au sérieux.

Il  lui  ébouriffa  les  cheveux  et  poussa  vers  lui  la  boîte  de  biscuits. Patrick Junior y choisit un gâteau au chocolat, qu’il trempa dans son thé.

– Et ici, comment ça va ?

– Comme d’habitude, p’pa. Maman est toujours fatiguée en ce moment et les jumelles lui donnent beaucoup de travail. Mais Lance et moi on fait de  notre  mieux  pour  l’aider.  Mamie  Annie  est  toujours  aussi  ch… pénible, je veux dire, mais en général maman arrive à lui clouer le bec. Moi,  j’ai  pour  mission  de  sortir  les  poubelles  et  de  lui  faire  ses commissions.

Il avait parlé avec un sérieux imperturbable qui faillit faire sourire son père, mais Patrick parvient à se contenir. Son fils aîné avait sa dignité.

– Et l’école ?

Le  sujet  était  beaucoup  moins  passionnant,  ce  qui  n’était  pas  si surprenant.

– Tu ne t’es quand même pas bagarré ?

–Eh ! C'était pas moi, p'pa ! C'était pour défendre Lance. Il a beau être costaud, il sait pas se battre. Mais tu le connais, ça ne l’empêche pas de chercher des crosses à tout le monde dans la cour.

Chaque mot était imprégné d’indignation. Ce gamin était décidément d’une totale honnêteté.

Lance,  en  revanche,  était  une  vraie  tête  brûlée.  C'était  un  brave  petit gars, mais les défauts de ses grands-parents paternels affleuraient parfois en lui comme un filon de mauvais cuivre.

– Et t’en as discuté avec lui ?

– Bien sûr ! Mais tu sais comment il est… Il n’écoute jamais rien. Je sais bien qu’il le fait pas exprès. C'est juste qu’il ne sait pas la boucler. Mais  t’inquiète,  je  leur  ai  mis  la  pâtée.  Ils  sont  pas  près  de  revenir  lui tourner autour !

Patrick dut réprimer une furieuse envie de serrer son fils dans ses bras. Mais celui-ci s’efforçait de se conduire comme un grand et c’était ainsi qu’il devait le traiter. Il fallait en recevoir, des coups, avant de pouvoir se dire un homme – et Brodie voulait que ses fils soient capables d’encaisser quand ça leur tomberait dessus. Lance aurait besoin de son grand frère, parce  qu’il  était  loin  d’être  aussi  futé  que  ce  petit  bonhomme  plein  de jugeote.  Pat  Junior  était  son  père  tout  craché.  Brodie  tenait  un  digne successeur pour son empire.

– Et dimanche, t’es allé à la messe ?

– Ouais, p’pa. Tu sais, j’ai pas le choix. Et j’ai été bombardé enfant de chœur !

Leurs rires étouffés furent brusquement interrompus par un hurlement. Ils  sautèrent  sur  leurs  pieds  et  se  précipitèrent  au  premier.  Kathleen pleurait  à  chaudes  larmes  dans  les  bras  de  Lil  qui  tentait  de  la  calmer. Eileen  était  assise  dans  son  lit,  interdite  et  blanche  comme  un  linge, ouvrant  de  grands  yeux  effarés.  Lance  surveillait  la  scène  du  le  seuil, avec cet air étrangement détaché qui lui était si familier.

–Bordel ! Mais qu’est-ce qui se passe, Lil ?

Lil secoua la tête sans cesser de bercer la petite au creux de son bras.

– Tu peux me dire ce qui s’est passé, Lance ? Tu étais là le premier, non ?

–  Bof,  elle  a  dû  faire  un  cauchemar,  répondit  l’enfant  avec  un haussement d’épaules.

Il s’approcha de sa sœur, qui se détourna craintivement.

– Non ! Va-t'en !

Elle  s’échappa  des  bras  de  sa  mère  et  se  réfugia  dans  le  lit  d’Eileen, qui lui fit aussitôt une place. Les garçons échangèrent un regard entendu et  haussèrent  les  épaules.  Ça  n’avait  rien  d’exceptionnel,  les  jumelles dormaient souvent pelotonnées l’une contre l’autre, même quand on les couchait  séparément.  Tout  le  monde  mettait  ça  sur  le  compte  de  leur gémellité. Elles s’étaient même inventé un jargon qu’elles étaient seules à comprendre.

L'orage  semblait  passé.  Blotties  l’une  contre  l’autre,  les  fillettes semblaient sur le point de se rendormir, bien que Kathleen eût toujours l’air d’un petit animal effrayé. Leurs jolies boucles blondes avaient pris une  nuance  cuivrée  qui  soulignait  le  gris  sombre  de  leurs  iris.  Elles avaient  les  yeux  de  leur  grand-mère  paternelle,  mais  on  y  aurait vainement  cherché  autre  chose  que  de  la  tendresse  et  de  l’innocence, alors que ceux de la mère de Patrick étaient durs d’avoir vu passer trop d’hommes et dû renoncer à trop d’espoirs.

Patrick embrassa les petites et ramena ses fils dans leurs chambres. Ils pouvaient  entendre  Lil  murmurer  d’une  voix  apaisante.  Il  sourit.  Cette maison,  c’était  mieux  qu’un  théâtre  ;  il  s’y  passait  toujours  quelque chose, il y avait toujours un petit drame qui couvait. Evidemment, avec quatre gosses… Ses braves petits dont il était si fier.

Il fit un clin d’œil à Pat Junior en le bordant. Dans sa chambre régnait un joyeux désordre. Des magazines et des maquettes d’avions traînaient partout  –  une  vraie  chambre  de  petit  mec.  Ça  sentait  les  chaussures  de

foot, le Germolene2 et les chips. Les motifs du papier peint représentaient des  avions  et  des  tanks  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  Patrick  adorait cette  chambre,  si  proche  de  celle  qui  lui  avait  tant  manqué  dans  son enfance.  Pour  lui,  les  effluves  qui  flottaient  dans  cette  pièce,  c’était  le parfum même de son succès.

Chez  Lance,  c’était  autre  chose.  Ses  petites  manies  avaient  toujours fait  sourire  son  père.  Il  rangeait  ses  vêtements  en  piles  rectilignes  et collectionnait  les  bandes  dessinées  d’horreur.  Il  adorait  les  sciences occultes,  en  particulier  tout  ce  qui  touchait  aux  vampires.  Ses  murs étaient couverts de posters macabres : pin-up pulpeuses poursuivies par des  monstres  et  des  loups-garous,  Vincent  Price,  Peter  Cushing  et  Lon

Chaney Junior3 souriant à pleines dents… Son repaire sentait les bonbons à la violette et le chewing-gum Bazooka. Lance s’était aussi constitué une petite  collection  de  magazines  pornos  que  sa  mère  avait  découverte  et confisquée.  De  la  part  de  Pat  Junior,  cela  aurait  été  sans  doute  moins troublant. Mais l’idée que Lance collectionnait des Penthouse avait pour Patrick quelque chose de vaguement déroutant. Il déposa un baiser dans les  cheveux  ébouriffés  de  son  fils  cadet  puis,  refermant  la  porte  sans bruit, regagna la chambre conjugale.

Lil était déjà recouchée, ses longs cheveux déployés sur l’oreiller, ses seins blancs repoussant le fin tissu de son déshabillé. Elle était à croquer. Patrick dut réprimer l’envie de la prendre là, tout de suite, sur-le-champ. Mais  –  et  il  avait  beau  le  regretter  –  elle  n’était  pas  au  sommet  de  sa forme.

Il se lova pourtant tout contre elle et elle éclata de rire en sentant son érection sur sa cuisse.

– T'es vraiment comme le lapin rose de la télé, toi. Toujours prêt !

– Tu me connais, ma chérie. Je pourrais sauter une barrière !

Patrick noua ses bras autour d’elle comme s’il avait une idée derrière la tête. Elle le repoussa gentiment mais fermement.

– Désolée, mon chou, mais là, y a vraiment plus personne.

Il  bâilla  et  lui  posa  un  petit  baiser  sur  la  joue.  Il  bandait  comme  un beau diable, mais il se gardait bien de s’imposer ; une raison de plus pour Lily  de  l’aimer.  Elle  était  épuisée.  Morte  d’inquiétude  pour  lui,  elle n’avait pratiquement pas fermé l’œil ces dernières nuits. A présent qu’il était  enfin  là,  près  d’elle,  elle  pouvait  oublier  ses  craintes  et  dormir  en paix.  Si  seulement  les  hommes  pouvaient  comprendre  combien  une femme peut se sentir vulnérable à huit mois de grossesse, surtout quand les choses sont plus difficiles et moins exaltantes que la première fois… Elle  s’en  souviendrait,  de  cette  grossesse,  ce  serait  même  la  dernière  ! Pour rien au monde elle ne remettrait ça !

– Bonsoir, ma chérie. Dors bien.

Elle  sourit  dans  le  noir  en  l’entendant  prononcer  ces  mots  tendres. C'était  bien  ce  qu’elle  avait  l’intention  de  faire  maintenant  qu’il  était enfin près d’elle.

De son côté, Patrick se mit à penser à une petite rousse qui lui faisait de  l’œil  depuis  quelque  temps.  Il  avait  un  besoin  urgent  à  satisfaire, c’était la personne rêvée.

– Chérie, je risque de rentrer tard demain soir, tu sais ?

Lil dormait presque. La nouvelle la fit sursauter.

– Et la fête ? On ne devait pas commencer à y réfléchir ?

Patrick eut un claquement de langue agacé. Elle sentit que le moment était  mal  choisi  pour  l’ennuyer  avec  des  problèmes  domestiques.  Mais c’étaient les dix ans de son fils aîné et elle tenait à marquer le coup.

– Mais qu’est-ce qui t’énerve comme ça ?

Elle  était  bien  réveillée  à  présent.  Patrick  se  serait  fichu  des  baffes. Déjà en train d’imaginer ce qu’il ferait avec la petite rousse, il se sentait coupable.

– Mais rien, chérie. Je ne suis pas énervé. Un peu crevé, c’est tout.

Il  s’était  efforcé  de  prendre  un  ton  douloureusement  surpris,  dans l’espoir d’étouffer toute velléité de dispute. Une fois lancée, Lily aurait pu  faire  partie  de  l’équipe  nationale,  catégorie  engueulades  et  prises  de bec.

–  Tout  ce  que  je  te  demande,  c’est  de  m’aider  à  faire  de  son anniversaire  un  jour  mémorable,  Patrick.  Si  c’est  vraiment  trop  te demander,  dis-le  tout  de  suite  et  je  me  débrouillerai  seule,  comme d’habitude !

Et  voilà,  c’était  reparti.  Elle  avait  senti  qu’il  était  mal  embouché  et s’arrangeait  pour  en  tirer  profit.  Le  sommeil  l’avait  quittée  plus  vite qu’un braqueur déguerpissant de la Barclays avec les flics aux trousses.

– Putain de bordel, Lil… Ecoute…

– Non, Pat ! s’écria-t-elle en lui envoyant une bourrade dans l’épaule. C'est  toi  qui  vas  m’écouter  !  Je  passe  mes  journées  ici  avec  les  enfants pendant que tu fais le joli cœur dans toute la ville ! Je te demande juste de faire du dixième anniversaire de ton fils un jour mémorable, une fête dont il  se  souviendra  longtemps.  Je  n’ai  jamais  organisé  de  goûter d’anniversaire, pas un seul dans toute ma putain de vie, et tu étais tout à fait  partant  jusqu’à  ce  soir.  Eh  bien,  va  te  faire  foutre  !  Si  tu  as  des affaires plus urgentes à régler, va donc t’en occuper !

Elle retomba sur son oreiller, le souffle court et la respiration chargée. Sa conscience à lui l’était bien davantage.

– Lil, s’il te plaît… Je suis seulement un peu crevé. Tu sais bien que je suis nul pour organiser ces trucs de fête et d’anniversaire. Tu n’auras qu’à faire à ton idée.

Elle  se  redressa  sur  un  coude.  Il  l’entrevoyait  dans  la  lueur  du lampadaire, en face de leur fenêtre. Sa colère le surprenait toujours. Elle devenait  une  véritable  Amazone  quand  elle  prenait  la  défense  de  ses enfants.  Sauf  que,  pour  l’instant,  c’était  surtout  la  reine  des  casse-couilles  !  Il  lui  fit  un  petit  sourire  contraint  et  rassembla  tout  l’aplomb dont il était capable.

– Tu sais bien quel sac d’embrouilles j’ai dû démêler cette semaine…

Elle  se  retourna  alors  avec  un  grand  soupir  spécialement  étudié  pour décupler  son  sentiment  de  culpabilité.  Elle  savait  bien  ce  qu’il  faisait quand il n’était pas à la maison, mais ça ne lui faisait ni chaud ni froid ce soir. Si quelqu’un d’autre subvenait à ses besoins de ce côté-là, elle lui souhaitait  bien  du  plaisir  et  bonne  chance  !  Tout  ce  qu’elle  demandait pour le moment, c’était une bonne nuit de sommeil et, pour son fils, un anniversaire qui ne se transformerait pas en pétard mouillé. Le reste lui passait à des kilomètres au-dessus de la tête. Cela dit, elle ne le laisserait pas s’en tirer à si bon compte…

– Fais chier, Patrick ! Et moi, tu sais ce que je dois me coltiner, jour après jour ? Un putain de mal de dos, des problèmes de reins et de vessie, et  quatre  gosses  incapables  de  m’accorder  une  nuit  tranquille  sans qu’éclate un putain de drame. Pour couronner le tout, mon mari passe la plupart de ses nuits dehors et je suis censée croire que c’est pour le boulot –  comme  si  je  n’avais  pas  suffisamment  bossé  dans  les  boîtes  moi-même  !  Je  t’ai  posé  une  question,  une  seule,  et  elle  était  parfaitement claire : je voulais qu’on s’organise pour l’anniversaire de notre fils, mais j’oubliais  sans  doute  que  nous  ne  sommes  plus  assez  intéressants  pour toi, pas vrai ? Non ! T’es bien plus excité par ce que tu vas t’enfiler nuit après nuit, pendant que, moi, je reste moisir ici comme un putain de singe au bout de sa chaîne !

Patrick  n’aurait  pas  tenté  de  l’interrompre  ni  de  la  contredire  si  elle n’avait  pas  fait  allusion  aux  clubs.  Il  était  maintenant  aussi  furieux qu’elle.  Rongé  de  remords  mais  plus  résolu  que  jamais  à  brouiller  les pistes. Et, comme son père lui en avait maintes fois fait la démonstration, la meilleure défense était l’attaque.

– Qu’est-ce que t’insinues là, hein ? Que je trempe mon biscuit un peu partout ?

C'était la chose à ne pas dire. Il n’avait pas fini sa malheureuse petite phrase qu’il s’en mordait les doigts.

Lil  avait  rallumé  la  lampe  et  bondi  du  lit  plus  vite  qu’un  maquereau pendant une coupure de courant.

– Alors ça, c’est toi qui le dis ! Mais qu’est-ce qui te prend ? Monsieur aurait des tiraillements de conscience tout d’un coup ? Je reste cloîtrée ici sept jours sur sept avec mes quatre gosses et le cinquième en préparation, et toi, tu continues à vivre ta vie comme si tu étais seul au monde ! Tu entres et tu sors, tu ne fais que passer. Putain, Patrick, tu traverses la vie de  nos  enfants  comme  un  fantôme.  J’ai  le  malheur  de  te  demander  de nous consacrer un soir pour qu’on parle de l’anniversaire de ton fils, et toi, tu réagis comme si j’essayais de te coincer pour t’empêcher d’aller à tes  rendez-vous  galants  !  Eh  bien,  va  donc  te  faire  voir,  sale  égoïste. J’arriverai à m’en dépêtrer toute seule. Depuis le temps, j’ai l’habitude !

Son  visage  semblait  animé  d’une  furie  diabolique.  Patrick  regrettait amèrement  que  les  choses  en  soient  arrivées  là.  D’un  autre  côté,  il commençait à voir se profiler une bonne occasion de retourner traîner en ville  et  de  remettre  la  main  sur  sa  petite  rousse.  La  colère  de  Lil  la  lui rendait d’autant plus désirable… Evidemment, sa femme avait de bonnes raisons de se plaindre. C'était vrai, il n’était pas très souvent chez eux. Il aurait pu rentrer certains soirs, mais il s’amusait si bien en ville… Sans compter que ça lui permettait de régler un certain nombre de problèmes. L'état de Lil la rendait hargneuse et butée. Alors il n’allait pas la laisser passer, sa chance. Ce ne serait pas la première fois qu’il ferait feu de sa mauvaise humeur…

Il  se  leva  et  lentement,  résolument,  drapé  dans  sa  dignité  outragée, entreprit de se rhabiller en surjouant chacun de ses gestes.

C'était  de  la  comédie,  elle  le  savait  aussi  bien  que  lui.  L'envie  de dormir  l’avait  totalement  quitté,  il  avait  une  gaule  d’enfer  et  sa  femme venait  de  lui  fournir  l’excuse  rêvée  pour  aller  se  soulager,  vite  et  bien, chez cette jolie petite rousse à la bouche prometteuse.

– Où tu penses que tu vas comme ça ?

Si Lil pensait qu’il avait envie de répondre à une question pareille ! Il se contenta de ricaner :

– A ton avis ? C'est toi, l’experte en la matière, non ?

Il enfila ses chaussettes, puis ses chaussures, et poursuivit sur le même ton :

–  Comme  tu  t’es  jurée  de  ne  pas  me  laisser  fermer  l’œil  cette  nuit, j’aime autant retourner d’où je viens. Tant qu’à me faire allumer, autant te donner une vraie raison de le faire !

Lil sentit les larmes lui monter aux yeux – pas des larmes d’émotion ou de chagrin, juste la pression de la colère qui la submergeait.

– Tu fiches le camp parce que j’ai osé te parler de l’anniversaire de ton fils,  c’est  ça  ?  Tu  penses  que  ça  suffit  à  te  donner  le  droit  de  courir retrouver je ne sais quelle petite morue ?

Le mot calma tout net la colère de Patrick.

– De quoi tu parles, là ? Je n’ai jamais eu de vraie maîtresse, Lil, et tu le sais. J’ai quelques passades par-ci par-là, un point c’est tout.

Il contourna le lit, torse nu, et se passa les doigts dans les cheveux d’un air consterné avant de la prendre dans ses bras.

– Et toi, t’es pas à prendre avec des pincettes quand tu nous couves un nouveau lardon. J’en ai plus qu’assez, Lil. Tu oublies tous les problèmes que j’ai eus ces derniers temps avec les frères Williams ?

Son regard plongea dans celui de sa femme. La partie la plus avisée de lui-même  lui  soufflait  de  rester,  de  faire  la  paix,  de  la  rendre  heureuse. Mais  sa  queue  et  le  regain  d’énergie  qu’il  sentait  monter  en  lui  lui ordonnaient  de  mettre  les  voiles  et  d’aller  tirer  son  coup,  histoire  de  se débarrasser de toutes les tensions accumulées. Rien de tel qu’une bonne nuit de sexe pur et dur, anonyme et sans visage, pour vous détendre un homme…

Les femmes ne comprennent rien au sexe. Ça n’a rien de personnel. Il s’agit de tirer sa crampe, point final. Le sexe est partout. Il suffit de se baisser.  C'est  purement  physique.  Inutile  de  chercher  midi  à  quatorze heures. Les filles, pour Patrick, c’était juste de la baise. Pas la peine de s’inquiéter  de  les  faire  jouir,  pas  obligé  d’être  gentil  avant,  pendant  ou après – quoique, en général, il l’était. On leur paye quelques verres, on rigole  avec  elles.  Ensuite,  si  on  les  croise,  un  sourire  suffit.  Ça  ne  va jamais plus loin. Si elles tiennent à se bercer de grandes illusions, on les remet à leur place avec quelques mots bien choisis et une bonne claque sur  le  cul,  et  on  les  raccompagne  à  la  porte.  Maintenant  qu’il  avait l’odeur  du  sexe  plein  les  narines,  sa  femme  lui  donnait  l’impression d’être un putain d’intrus dans sa propre maison : la recette la plus efficace pour justifier ses fredaines, tout en soulageant sa conscience.

– Ecoute, Lil. J’y tiens tout autant que toi, à l’anniversaire de Pat. Je veux  que  ce  soit  réussi.  Mais  quoi  que  j’en  dise,  tu  finiras  par  tout prendre en mains. En fait, tu as décidé de me faire une scène et, moi, j’ai décidé de ne pas te donner ce plaisir.

Lil  savait  exactement  ce  qu’il  cherchait  et  ça  la  déprimait.  Bon,  elle aurait été capable de provoquer une dispute toute seule dans une maison déserte – là-dessus, il n’avait pas tout à fait tort. Mais elle avait de bonnes raisons  de  se  plaindre,  elle  avait  les  yeux  en  face  des  trous.  Ce  qu’il appelait du « sexe pur et dur », de son point de vue à elle, c’était la cause de toutes ses nuits blanches.

– Allez, retourne au lit, ma chérie…

Elle se laissa border en ravalant ses larmes. Elle avait mal partout. Elle était épuisée, à bout de nerfs. Dès six heures, les petites seraient debout et,  quel  que  soit  son  état  de  fatigue,  elle  devrait  se  lever  pour  s’en occuper. C'était l’avantage qu’il avait sur elle et qu’il aurait toujours. Elle s’imagina  un  instant  ficher  le  camp,  un  beau  soir,  tout  planter  là,  sans préavis, sans lui dire où elle allait, ni avec qui, ni jusqu’à quand. Mais ça ne risquait pas d’arriver, aucune crainte à avoir…

– Essaie de dormir un peu, ma chérie. T’en as vraiment besoin. A quoi ça servirait que je reste, hein ? Ça ne ferait que t’énerver un peu plus et ce n’est vraiment pas le but recherché. Allez…

Comme  elle  se  laissait  aller  sur  son  oreiller,  elle  regarda  son  homme finir  de  s’habiller.  Sous  ses  yeux  consternés,  il  vérifia  qu’il  avait  son portefeuille  et  ses  clés  puis  lui  piqua  un  baiser  sur  la  joue  et  fila  en refermant  doucement  la  porte.  Elle  s’étala  en  travers  du  lit  et  se  laissa envahir  par  ce  sommeil  qu’elle  avait  si  longtemps  et  si  vainement cherché. Un point de non-retour avait été atteint : pour la première fois de sa  vie  elle  se  sentait  plutôt  heureuse  qu’il  ne  soit  plus  là.  Il  était  rentré chez eux en héros victorieux et elle avait pissé sur ses feux d’artifice. Elle devait l’admettre, et non sans tristesse.

1 Grand champion anglais de boxe, issus des quartiers sud-est de Londres.

2 Gel anti-inflammatoire.

3 Interprètes célèbres de films fantastiques d’après-guerre, notamment, pour Peter Cushing, du

Frankenstein s’est échappé de Terence Fisher.

OceanofPDF.com




CHAPITRE 9

 

– Mais qu’est-ce que tu fabriques, mon grand ?

Pat  Junior  eut  un  sourire  espiègle  en  versant  le  thé,  ravi  de  la désapprobation feinte de sa mère. Il adorait qu’elle fasse comme s’il était trop petit pour aider à la maison.

– J’ai préparé le petit déjeuner, maman. Assieds-toi et souffle un peu.

– Souffler un peu ! Mais je me lève à peine !

Depuis  que  les  invitations  étaient  parties  et  que  son  gâteau d’anniversaire avait été commandé, Pat Junior ne tenait plus en place, un vrai  feu  follet.  Ce  gosse  était  adorable.  Il  serait  allé  au  bout  du  monde pour  sa  mère,  pour  Lance  ou  pour  les  petites.  Mais  depuis  que  les préparatifs avaient débuté et que la fête avait été officialisée par de jolies invitations  calligraphiées  à  la  main,  la  maison  avait  pris  un  air  de feuilleton américain. Le petit Pat n’en faisait jamais assez pour aider sa mère,  et  la  querelle  entre  Lil  et  son  père  s’était  tarie  d’elle-même. Comme toujours elle s’en était accusée : elle aurait dû avoir assez de bon sens  pour  ne  pas  faire  monter  la  mayonnaise,  son  mari  était  nettement plus  exposé  à  la  tentation  que  le  commun  des  mortels  et,  fatalement,  y succombait de temps en temps, quoi de plus normal ?… Elle avait eu tort, elle  n’aurait  pas  dû  le  pousser  dehors  sous  une  pluie  de  reproches.  Lui donner son feu vert, en somme.

Elle  buvait  son  thé  et  grignotait  le  toast  préparé  par  son  aîné,  quand elle  remarqua  que  Lance  avait  la  figure  couverte  de  bleus  et d’égratignures.

– Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, mon chéri ?

Lance haussa les épaules et la fixa de ses grands yeux gris calmes et glacés,  vides  de  toute  émotion  sincère  –  c’était  du  moins  l’impression qu’il lui faisait. Comme elle se haïssait d’avoir une telle perception des choses…

Pat se figea et elle se rendit compte qu’il avait exactement les mêmes yeux que son frère – à la seule différence que c’était toujours un plaisir de croiser son regard.

– Il y a eu une bagarre à l’école, maman.

Elle  poussa  un  soupir  de  frustration.  Le  comportement  de  Lance,  sa nonchalance, sa désinvolture, tout en lui avait le don de l’agacer.

–  Qu’est-ce  que  t’as,  Pat  ?  Tu  te  prends  pour  son  perroquet, maintenant ? Ton frère n’est pas sourd, il peut répondre tout seul !

Elle se reprocha aussitôt de s’être montrée si brusque et d’avoir laissé parler  sa  colère.  Pat  Junior  lui  lança  un  regard  accablé.  Il  s’arrangeait toujours pour s’interposer entre Lance et sa mère. La plupart du temps, elle lui en savait gré. Tenaillée par un éternel sentiment de culpabilité à l’égard de Lance, Lil pria une fois de plus pour trouver la force en elle de l’aimer  autant  que  les  autres.  La  plupart  du  temps,  elle  jouait  si sincèrement son rôle de mère dévouée qu’elle finissait par se duper elle-même  et  par  y  croire,  plus  ou  moins.  Mais  découvrir  Lance  plein  de bleus, de plaies et de bosses n’avait fait que ranimer sa culpabilité. Dire qu’elle  ne  s’en  était  pas  aperçu  la  veille  !  Comment  ce  genre  de  chose pouvait-il lui échapper ?

Pat Junior se tenait derrière son frère, une main sur son épaule, l’autre devant ses yeux pour cacher ses larmes. Il inclina la tête et Lil sentit qu’il prenait douloureusement sur lui pour ne pas éclater en sanglots devant les petits. Elle l’attira à elle et le prit dans ses bras.

– Excuse-moi, mon cœur. Tu sais bien que je ne suis pas moi-même en ce  moment.  Tu  es  tellement  gentil,  mon  grand…  et  moi,  je  sais  que  je compte beaucoup trop sur toi. Ça ne va pas du tout.

Comme elle le serrait contre elle, elle sentit la vigueur de ce petit corps solide qui serait bientôt celui d’un jeune homme. Lance était plus massif et  plus  lourd,  mais  nettement  moins  musclé.  Il  aurait  pu  passer  pour l’aîné, mais il était loin d’avoir son intelligence et sa maturité…

Elle  tendit  le  bras  vers  lui  et  le  sentit  hésiter.  Elle  les  serra  tous  les deux  sur  son  cœur  et  Lance  lui  rendit  son  étreinte  comme  si  sa  vie  en dépendait.

– Dis-moi, Lance, qui t’as fait ça ?

Il  s’écarta  en  haussant  les  épaules,  comme  chaque  fois  qu’on  lui demandait de s’expliquer sur une chose dont il était responsable.

–  Ce  n’était  pas  sa  faute,  m’man.  C'était  des  grands.  Ils  sont  tout  le temps après lui, à cause de sa taille.

Lil  leva  la  main  pour  imposer  silence  à  son  fils,  toujours  enclin  à plaider la cause de la paix. Elle savait à quoi s’en tenir. C'était Lance qui cherchait  la  bagarre,  c’était  dans  sa  nature.  A  l’école,  ils  en  avaient jusque-là  de  son  humeur  belliqueuse.  Il  avait  déjà  reçu  son  dernier avertissement.

– Avec qui tu t’es encore battu, Lance ? Tu me dis son nom et je laisse tomber. Mais si tu me mens une fois de plus, je sens que je vais me fiche en rogne. Alors, vite, la vérité ! Tu t’es bagarré ?

Comme  il  confirmait  d’un  signe  de  tête,  elle  poussa  un  soupir d’impuissance.  Inutile  d’épiloguer  des  heures.  De  toute  façon,  il  ne l’écouterait pas.

– Est-ce que je vais être convoquée à l’école ?

– C'était pas à l’école, maman, fit Pat Junior en secouant la tête. C'était sur le chemin du retour. Pour de vrai. Et on leur a réglé leur compte. T’as ma parole !

Elle hocha la tête et s’alluma une cigarette. Du moment qu’elle n’avait pas à se traîner jusqu’à l’école…

Pat avait l’air morose à présent. Elle aurait mieux fait de laisser courir. Il veillait sur son frère, elle pouvait compter sur lui. Ce qu’elle craignait, c’était  que  Lance,  avec  sa  grande  gueule  et  son  talent  inné  pour provoquer les bagarres, finisse par entraîner son aîné dans un pétrin dont il ne pourrait se sortir seul. Jusque-là, Pat avait réussi à le tirer d’affaires mais,  avec  le  temps,  les  problèmes  s’aggraveraient.  En  cas  de  besoin, Patrick pouvait compter sur sa bande de copains, mais Lance, lui, n’avait pratiquement pas d’amis. Il n’avait que son frère. Et l’instinct de Lil lui soufflait que dans quelques années Pat Junior en serait toujours au même point, à réparer les dégâts derrière Lance. Ce dernier dépendait presque entièrement de lui et elle s’en sentait amèrement coupable.

Elle leur sourit pour leur montrer que le sujet était clos. Les garçons se rassérénèrent. Mais Pat s’avisa tout à coup que sa mère n’avait même pas songé  à  soigner  les  écorchures  de  Lance,  comme  l’aurait  fait  n’importe quelle  autre  mère.  Une  fois  de  plus,  il  sentit  peser  le  fardeau  que représentait son frère.

 

Dave tournait en rond chez sa mère. Il attendait le retour de Bernie, qui devait ramener Dennis de l’hosto. Aux dernières nouvelles et de l’avis de tous ceux qui étaient allés le voir, Dennis était encore dans un sale état mais  se  remettait  mieux  qu’on  aurait  pu  le  croire.  Dave  l’avait  laissé moisir là-bas trois semaines sans lui rendre une seule visite – les premiers jours parce qu’il était encore trop fumasse, ensuite parce qu’il ne pouvait plus y aller sans expliquer son absence. A présent, il était bien obligé de l’affronter et de mettre les choses au clair. Bernie allait se pointer d’une minute à l’autre. Il déposerait Dennis et les laisserait en tête-à-tête.

Dave était à cran mais ne regrettait pas son geste. Ce qui devait arriver était arrivé. Ils avaient eu la pression, tous autant qu’ils étaient, et il avait explosé,  point  barre.  Avec  sa  tête  de  lard,  Dennis  aurait  été  capable  de provoquer  une  bagarre  rangée  dans  un  réfectoire  de  bénédictins  !  Ils devaient en venir aux mains, tôt ou tard. C'était inévitable.

Il promena son regard autour de lui. Cette cheminée tocarde en fausses pierres,  ce  tapis  feutré,  gris  de  crasse  et  criblé  de  taches…  Une  fois  de plus, il repensa à tout ce fric qu’ils avaient si connement claqué. Brodie les  aidait  à  le  gagner  mais  n’avait  rien  à  dire  sur  la  façon  dont  ils  le dépensaient. Pourtant, un jour, il l’avait mis en garde : « Laisse ton fric dans  ta  poche  tant  qu’elle  n’est  pas  trouée,  Dave  !  Surtout,  arrange-toi pour que personne devine combien t’en as. » C'était une de ses maximes favorites.  Dès  que  les  gens  croient  en  savoir  un  peu  trop  sur  vous,  le malaise s’installe.

Tous  ses  conseils  s’étaient  avérés  judicieux,  et  Dave  regrettait amèrement  de  ne  pouvoir  revenir  en  arrière.  Quel  trésor,  la  sagesse, même si la sienne ne venait qu’après la bataille… Tôt ou tard, il fallait tirer les leçons de ses erreurs – ça aussi, c’était un conseil signé Brodie, et il se mordait les doigts de ne pas l’avoir suffisamment suivi.

Ce  dernier  lui  avait  signifié  qu’il  faisait  toujours  partie  de  l’équipe, mais  plus  au  poste  qu’il  occupait  jusqu’à  maintenant.  Il  avait  été rétrogradé au rang de simple exécutant. Il serait désormais payé à la tâche et  devrait  s’y  faire.  Le  seul  fait  d’avoir  en  un  instant  envisagé  de s’imposer dans les plans de Spider en exigeant d’en toucher sa part aurait pu  lui  valoir  un  bon  cercueil  en  pin.  Brodie  lui  accordait  donc  une seconde chance, il en était bien conscient.

Cette  seconde  chance,  il  n’allait  pas  la  gâcher  –  voilà  au  moins  une chose qu’il avait pigée, et plutôt deux fois qu’une. Sauf qu’il allait devoir faire avaler ça à son frère et que ça n’allait pas être de la tarte.

Il  s’alluma  une  cigarette  et  tira  dessus  à  grands  traits  en  inhalant longtemps la fumée. Le tremblement qui lui agitait les mains risquait de ne  pas  passer  inaperçu.  Il  tenta  de  retrouver  un  peu  de  calme  mais  il n’avait  pas  la  moindre  idée  de  l’état  dans  lequel  serait  Dennis  en franchissant  le  seuil  de  la  pièce  –  et  avec  son  frère,  on  n’était  jamais  à l’abri d’une mauvaise surprise.

Une voiture s’arrêta devant la maison. Dave s’interdit de bondir sur ses pieds  pour  se  précipiter  à  la  fenêtre.  Il  tenait  à  rester  maître  de  lui.  Il devait  absolument  prendre  la  direction  des  opérations  et  garder  la  main pour  préserver  non  seulement  les  liens  de  loyauté  et  d’affection  qui l’unissaient  à  son  frère,  mais  son  statut  de  chef  de  famille.  Or,  Dennis avait tout à fait la carrure pour le supplanter, et le savait.

Vince avait pardonné, mais pas oublié. A plusieurs reprises, Dave lui avait présenté ses plus plates excuses et avait promis à Brodie et à Spider de veiller personnellement à remettre Dennis au pas dans les mois et les années  à  venir.  Cette  première  entrevue  était  cruciale.  Les  jours  de Dennis seraient comptés tant qu’il n’aurait pas définitivement renoncé à s’imposer par la force sur le territoire d’autrui. Il allait devoir s’enfoncer ça dans le crâne !

D’un  autre  côté,  il  n’avait  rien  lâché  à  la  police,  qui  l’avait  pourtant longuement  cuisiné.  Les  flics  avaient  dû  juger,  comme  lui,  que  Dennis avait  enfin  reçu  la  juste  rétribution  de  ses  conneries,  et  comprendre vaguement ce qui s’était passé. Leur visite n’avait été que de routine ; ils n’étaient  nullement  en  quête  d’un  coupable.  De  toute  façon,  Dennis s’arrangeait toujours pour s’attirer la haine des gens qu’il côtoyait.

C'était  à  cause  de  lui  qu’ils  avaient  perdu  tout  ce  fric.  C'était  lui, l’instigateur des mauvais plans. Mais quand ça tournait au vinaigre et que tout se cassait la gueule, il s’arrangeait pour faire porter le chapeau aux autres.  Il  ne  se  sentait  jamais  responsable  de  rien.  Il  avait  toujours appliqué la même recette et s’en était toujours tiré en toute impunité.

Voilà où les avait menés leur folie des grandeurs. Ils étaient fauchés, humiliés  et  renvoyés  à  la  case  départ.  Désormais  payés  à  la  petite semaine et obligés de refaire leurs preuves avant de reprendre du galon. Plus aucun des frères Williams n’avait un sou vaillant. Dave aurait dû y mettre le holà bien avant qu’ils ne se retrouvent sur le sable. Ses frères avaient fondé leur confiance en lui, leur aîné, et avaient été déçus de voir Dennis  prendre  les  commandes  et  décider  plus  ou  moins  seul  de  leur business et de leurs finances. Dave n’avait rien fait pour s’y opposer. Il avait  laissé  pisser.  Il  avait  laissé  Dennis  ouvrir  sa  grande  gueule,  alors qu’il aurait dû le moucher quand il prétendait qu’ils étaient suffisamment malins et respectés pour avoir leur mot à dire dans les affaires de Spider et de Brodie.

Il  avait  dû  avoir  un  sérieux  trou  d’air,  il  ne  voyait  pas  d’autre explication.  Un  moment  d’absence.  Un  grain  de  folie.  Et  pas  d’autre excuse  que  l’appât  du  gain.  Si  c’était  arrivé  à  quelqu’un  d’autre,  ça l’aurait  fait  marrer,  mais  là,  il  n’avait  pas  la  moindre  envie  de  rire. D’autant  moins  qu’il  entendait  déjà  Dennis  jurer  et  récriminer  en avançant, clopin-clopant, sur l’allée de graviers.

C'était sûrement l’un des plus sales quarts d’heure qu’il aurait jamais à passer, et Dieu savait pourtant qu’il en avait connu de mauvais !

Dennis  fit  son  entrée.  Malgré  le  régime  forcé  de  l’hosto,  il  était toujours le plus râblé, ce qui n’était pas peu dire. Son visage était encore plus  dur  que  dans  le  souvenir  de  Dave.  Son  crâne,  rasé  et  recousu  de toutes parts, était sillonné de cicatrices noirâtres là où il avait fallu suturer le cuir chevelu. Il avait l’air d’un mort vivant fraîchement échappé d’un crash aérien. Dave dut faire un effort pour se souvenir qu’il était l’auteur des plaies et des ecchymoses qui boursouflaient les yeux et le visage de son frère. Le pire, c’était qu’il n’avait pas détesté ça. Au contraire, même. Chaque  seconde  de  ce  passage  à  tabac  lui  laissait  un  souvenir  plutôt plaisant.  En  fait,  la  seule  chose  qu’il  regrettait,  c’était  de  ne  pas  avoir achevé le boulot – ça lui aurait foutrement simplifié la vie !

Sa  nervosité  soudain  envolée,  il  dévisagea  Dennis  avec  un  sourire morose et lui lança, presque à mi-voix :

– Alors, frangin, ça gaze ?

 

La  soirée  ne  faisait  que  commencer  et  Patrick  supervisait  les préparatifs des filles. Elles mettaient la dernière main à leurs costumes de scène en pépiant à qui mieux mieux. Une vraie volière. L'exubérance de leurs tenues et de leur maquillage tranchait agréablement avec la grisaille qui s’était abattue sur la ville.

Brodie  adorait  le  West  End  en  automne,  lorsque  les  touristes  avaient depuis  longtemps  déguerpi  et  que  les  jours  commençaient  à  raccourcir. Bien  que  son  chiffre  d’affaires  ait  tendance  à  décliner  lui  aussi  à  cette époque de l’année, il aimait retrouver l’ambiance du vrai Soho. Il aimait être  là,  par  des  nuits  comme  celle-là,  au  cœur  de  l’action.  La  concorde semblait  régner,  les  filles  ne  se  chamaillaient  pratiquement  jamais.  Sa boîte  était  la  plus  imposante  et  la  plus  belle  de  toutes,  et  il  l’avait  eue pour  une  bouchée  de  pain  ;  une  dette  de  jeu,  contractée  par  un  certain Pierre Lambourtin. Ce nom frenchie était un pseudo, bien sûr. Quelle idée de se choisir un nom aussi imprononçable… On avait plutôt intérêt à se dégoter un nom d’emprunt bien plouc et bien ordinaire, rien qui soit de nature  à  attirer  l’attention.  Mais  Pierre  avait  été  refroidi  depuis  des lustres, sa boîte était la meilleure de Soho et Brodie en était désormais le légitime  propriétaire,  de  quoi  pouvait-il  se  plaindre  ?  Se  maintenir  au sommet n’était pas une mince affaire, vu la férocité de la concurrence. Il avait écouté et appliqué à la lettre les conseils de Lily, et comme il traitait relativement bien les filles, elle se montraient d’une loyauté sans faille et mettaient un point d’honneur à ne jamais rouler le client.

La  boîte  était  située  sur  Frith  Street,  une  rue  suffisamment  passante pour attirer la clientèle, mais pas assez pour allécher les simples badauds, mieux  connus  dans  la  profession  sous  le  sobriquet  de  «  lécheurs  de vitrines » ou de « michetons du dimanche ». Patrick visait une clientèle susceptible  de  claquer  un  max  de  blé  sans  s’éterniser  à  mater  les stripteaseuses  et  à  peloter  les  serveuses  pour  le  prix  d’une  malheureuse consommation. Il exigeait un droit d’entrée suffisamment salé pour faire le tri entre les hommes et les branleurs – participation qui avait en outre l’avantage de garantir à sa clientèle un semblant de respectabilité. C'était un vrai club, avec une vraie carte de membre et un vrai droit d’entrée – leurs relevés de compte pouvaient en témoigner, au cas où leurs épouses voudraient  vérifier.  Le  Lord’s  Gentlemen  Club  était  devenu  une  vraie référence dans le West End. Brodie était fier de sa petite entreprise, de sa réputation et du soin apporté au décor. Aussi sélect que pouvait l’être une boîte à putes !

Il  se  servait  un  cognac  au  bar  lorsqu’il  vit  rappliquer  une  des nouvelles.  Un  vrai  canon,  grande  et  mince,  avec  un  éblouissant  jeu  de quilles.  Ce  qui  la  faisait  vraiment  sortir  du  lot,  c’étaient  ses  cheveux  – une  vraie  cascade  de  soie,  douce  et  mousseuse,  d’un  admirable  auburn naturel qui lui tombait jusqu’au milieu du dos. On aurait dit une pub pour un shampooing. Elle lui décocha son plus beau sourire et il se rembrunit, imperceptiblement.  Son  seul  point  faible,  c’étaient  ses  dents.  Ses incisives  supérieures  se  chevauchaient  légèrement  ;  quoique  d’une blancheur  irréprochable,  elles  faisaient  tache  dans  sa  perfection.  Elle avait  des  prunelles  d’opale  bleue  et  des  sourcils  très  arqués,  comme certaines  stars  de  la  grande  époque  de  Hollywood,  et  Brodie  avait,  à plusieurs  reprises,  pu  s’assurer  personnellement  qu’elle  tenait  l’alcool comme  un  vieux  loup  de  mer  et  baisait  avec  la  fougue  et  l’endurance d’une locomotive.

Pour  la  première  fois  depuis  des  lustres,  il  avait  donc  une  relation suivie avec une fille. Il avait bien conscience de jouer avec le feu : Lil pouvait tolérer un écart de conduite, sûrement pas une vraie maîtresse. Ça risquait  de  provoquer  de  graves  frictions.  Elle  s’en  irait,  c’était  joué d’avance. Jamais elle ne supporterait l’affront d’une aventure suivie, une rivale  en  titre  pour  menacer  sa  souveraineté.  Comme  la  plupart  des femmes,  ce  que  Lily  craignait  par-dessus  tout,  c’était  l’arrivée  d’un enfant, de facto le demi-frère ou la demi-sœur des siens. Ça, pour elle, ça relevait de l’inconcevable, et il pouvait le comprendre.

Chaque fois qu’il voyait Laura Doyle, Patrick se promettait que c’était la  dernière,  et  pourtant  il  s’arrangeait  pour  la  revoir.  Le  truc,  c’était qu’elle ne s’intéressait pas vraiment à lui. Pour elle, il n’était guère plus qu’un client. Il n’aurait su dire ce qu’il lui trouvait de si fascinant, mais c’était un fait : elle le fascinait. Il l’avait même installée dans un de ses plus  beaux  appartements,  pour  pouvoir  la  voir  chaque  fois  que  l’envie l’en prenait et pour s’assurer qu’au moins, là, elle n’oserait pas faire venir d’autres hommes.

Laura avait dix-neuf ans et tapinait par vocation. Elle aimait vivre la nuit et l’argent facile, et ne voyait aucun inconvénient à coucher avec un type, fût-il moche à faire peur, pour le prix convenu. Cette vie lui allait comme  un  gant.  Brodie  n’était  qu’un  moyen  commode  de  s’élever,  ne fût-ce que temporairement – car il finirait par se lasser d’elle, ça ne faisait pas  un  pli.  Jusque-là,  elle  comptait  en  tirer  le  maximum.  Sa  relation privilégiée avec le boss lui assurait un certain ascendant sur les autres et elle ne se privait pas d’en user, voire d’en abuser, pour parvenir à ses fins. Elle s’arrangeait toujours, par exemple, pour que la chef d’équipe ne lui envoie  que  des  clients  dorés  sur  tranche  –  la  meilleure  garantie  d’être payée  rubis  sur  l’ongle.  Certaines  de  ses  collègues  commençaient  à trouver qu’elle profitait un peu de la situation, et Laura ne détestait pas de le leur laisser croire.

Si elle savait faire preuve d’assez de jugeote, Brodie pouvait faire un parfait marchepied vers la fortune. Le tout était de le tenir en haleine et de se maintenir au top.

Il  s’intéressait  manifestement  à  elle,  et  quelque  chose  lui  disait  que c’était  justement  à  cause  de  l’indifférence  totale  qu’elle  lui  témoignait, comme à n’importe quel micheton. Sa désinvolture avait intrigué Brodie et elle y avait vu sa chance. Elle ne détestait pourtant pas faire l’amour avec lui. Au contraire, c’était un virtuose, même pour elle qui était passée maîtresse en l’art de faire croire aux hommes qu’ils étaient les rois de la bagatelle !

Il lui tendit un petit sachet et elle sourit à nouveau. Il n’oubliait jamais de  lui  faire  passer  quelques  grammes  de  speed,  le  carburant  favori  des filles.  Et  c’était  toujours  de  la  bonne  came,  bien  meilleure  que  tout  ce qu’elle pouvait se procurer dans la rue.

Tandis qu’ils bavardaient, Brodie vit passer Spider et Cain en direction de  son  bureau.  Il  précisa  à  Laura  qu’il  la  retrouverait  plus  tard  dans  la soirée. Sa façon à lui de lui demander de ne rien faire avec ses clients. Non que cela l’ennuyât le moins du monde – après tout, c’était son métier –, mais il ne voulait pas être sa énième bite de la soirée. Brodie était un gourmet : il aimait s’enfiler une chatte bien entretenue, ferme, propre et nette, surtout.

Il la regarda s’éloigner vers les toilettes en ondulant du cul, puis monta au premier pour son rendez-vous. Son sourire s’était évaporé. Il avait tout l’air  d’un  homme  conscient  qu’il  va  essuyer  de  gros  pépins,  et  dans  un futur proche.

 

Trevor Renton était un joueur d’une espèce plutôt rare, dans la mesure où il vivait confortablement de son art. Que ce soit grâce aux cartes, aux chevaux  ou  aux  chiens,  il  était  toujours  plein  aux  as.  Il  lui  arrivait  de perdre,  bien  sûr  :  les  chevaux  sont  imprévisibles,  les  cartes  tombent  de façon aléatoire et vous ne pouvez jouer que celles que vous avez en main. Mais  Renton  était  le  roi  du  bluff.  Il  avait  un  jour  remporté  un impressionnant tapis avec une petite paire de deux – une main de merde –, après avoir sapé le moral de son adversaire par la froide assurance avec laquelle il avait fait monter les enjeux. La leçon avait porté et, du jour au lendemain, il s’était bâti une réputation. Quand il s’asseyait à une table de poker, on le traitait comme un membre de la famille royale. S'il perdait, c’était toujours avec le sourire, et il mettait un point d’honneur à régler ses dettes sans contester.

Ce  soir,  il  jouait  gros  jeu.  Mais  il  avait  beau  être  sur  des  charbons ardents, rien ne filtrait dans son expression, ni stress, ni émotivité. Il avait gagné à deux reprises l’après-midi même et se sentait d’humeur à s’offrir une longue et palpitante nuit de poker. Il aimait l’univers du jeu, l’ivresse de  défier  le  hasard.  Il  aimait  la  compagnie  des  joueurs  et  adorait  les écouter  raconter  leurs  souvenirs  de  parties  légendaires,  même  s’il connaissait déjà la plupart de ces histoires sur le bout du doigt pour avoir souvent fait partie du casting…

Il sortit ses cigares et se carra dans son fauteuil. Puis il tira de sa poche ses clés de voiture et son portefeuille, qui contenait une reconnaissance de dette signée par les hôtes de la soirée pour un montant de cinquante-cinq  mille  livres.  Il  posa  le  tout  près  de  son  verre  et  ôta  sa  veste,  qu’il déposa  soigneusement  sur  un  canapé  avant  de  desserrer  son  nœud  de cravate  et  de  rouler  ses  manches  de  chemise.  Un  joueur  ayant  pour habitude  de  gagner  doit  s’assurer  au  préalable  que  personne  ne  pourra l’accuser de tricher, que ce soit en face ou, plus grave, dans son dos.

Certains  joueurs  pouvaient  en  effet  se  montrer  hautement imprévisibles.  Les  truands  étaient  les  pires  :  quand  ils  perdaient,  ils étaient  sincèrement  convaincus  que  vous  vouliez  les  délester  de  leur portefeuille.  Trevor  évitait  généralement  de  jouer  avec  ce  genre  de clients,  sauf  s’ils  lui  étaient  dûment  recommandés  et  qu’ils  montraient patte blanche. Il voulait être sûr d’avoir affaire à de vrais joueurs, prêts à perdre  leur  chemise  mais  pas  le  sourire.  Or,  la  plupart  des  malfrats,  en particulier  les  braqueurs  de  banque,  faisaient  de  très  mauvais  perdants. Leur  pente  naturelle,  à  cette  espèce-là,  c’était  de  prendre  l’oseille,  pas d’en  donner  de  bonne  grâce  à  un  adversaire  capable  d’abattre  une meilleure  main  que  la  leur.  Certains  revenaient  même  à  la  table  de  jeu l’arme au poing, en exigeant d’être remboursés comme s’ils avaient été victimes  d’une  erreur  de  calcul  au  moment  de  l’addition  ou  qu’on  les avait lésés en leur rendant la monnaie. Là, il n’y avait plus grand-chose à faire : inutile de leur rappeler qu’il étaient dans un club sérieux et qu’ils avaient joué dans les règles contre des joueurs dignes de confiance – et non  en  taule  avec  des  haricots  ou  des  allumettes  en  guise  de  mise,  et, pour  partenaires,  quelques  copains  de  cellule  aussi  incapables  qu’eux d’envisager ne fût-ce que l’éventualité d’une défaite.

Précédé de sa réputation de parfait gentleman, Trevor pouvait se faire avancer  de  l’argent  à  peu  près  partout.  On  savait  qu’il  payait  toujours sans  causer  le  moindre  problème.  D’autres,  nettement  moins  fiables  et moins avisés, s’acharnaient à vouloir récupérer ce qu’ils avaient perdu et, dans  l’espoir  de  se  refaire,  continuaient  à  jouer  en  empruntant  des sommes  énormes  –  qu’il  devaient  ensuite  rembourser  coûte  que  coûte. Trevor  les  regardait  s’enfoncer  peu  à  peu,  ruisselants  de  trouille  et avalant verre sur verre pour tenter de se calmer. Le whisky qui coulait à flots et gratis leur émoussait le jugement, et ils se mettaient à signer des reconnaissances de dettes à tour de bras, dans l’espoir que les dieux du jeu leur sauveraient la vie – et celle de leur famille. En fin de soirée, il voyait leur tête, quand ils réalisaient qu’ils y avaient laissé jusqu’à leur chemise et que le fruit de tant d’années de travail venait de s’évaporer en l’espace de quelques heures.

Quelque  part,  une  épouse  et  des  enfants  dormaient  à  poings  fermés sans  soupçonner  que  leur  vie,  telle  qu’ils  la  connaissaient,  n’était  plus qu’un  souvenir  et  qu’ils  se  retrouveraient  bientôt  aux  prises  avec  des collecteurs de dettes et des visiteurs de minuit, dans un cauchemar d’une telle  intensité  qu’ils  en  ressentiraient  encore  l’onde  de  choc  des  années plus  tard.  Les  gens  ignorent  que,  légalement,  une  dette  de  jeu  n’existe pas. C'est un accord conclu d’homme à homme, comme une poignée de main  –  ce  qui  explique  que  l’on  n’ait  pas  le  choix  :  pour  se  faire rembourser,  il  faut  avoir  recours  à  la  violence  et  à  l’intimidation.  Les joueurs  qui  jouaient  ainsi  leur  vie  se  laissaient  enfermer  dans  un  piège dont ils ne réchappaient pas. Ils finissaient tous par payer, d’une façon ou d’une  autre,  c’était  aussi  simple  que  ça.  L'argent  que  vous  empruntiez, même  si  on  vous  le  donnait  avec  le  sourire,  c’était  avec  une  batte  de base-ball qu’on vous le faisait recracher.

Renton  avait  vu  tout  ça  des  centaines,  voire  des  milliers  de  fois.  Il trouvait  ça  déprimant,  ce  manque  de  contrôle  et  de  respect  de  soi.  A quarante-huit  ans,  il  fréquentait  les  cercles  de  jeu  depuis  plus  de  trois décennies  et  n’était  toujours  pas  grillé.  Il  n’avait  jamais  eu  à  se  battre pour  une  partie  de  poker  ou  un  pari  et  ne  déplorait  pas  la  moindre cicatrice.  Trevor  Renton  était  un  gentleman,  dont  le  nom  suffisait  à  lui ouvrir la porte de tous les cercles où il désirait jouer. De jeunes joueurs rêvaient de se mesurer à lui et de le battre, pour se tailler à leur tour une réputation. Quand le cas se produisait, ce qui restait relativement rare, il leur  serrait  la  main  et  leur  prodiguait  tuyaux  et  conseils,  ce  qui  lui permettait  de  s’en  faire  des  disciples  et  des  amis  pour  la  vie.  Renton n’avait  jamais  le  moindre  problème  avec  les  perdants.  Après  tout,  ce n’était jamais qu’un jeu de hasard. La chance pouvait sourire à n’importe qui, voilà ce qui faisait le sel de chaque nuit.

Il  s’enfonça  davantage  dans  son  fauteuil,  son  verre  de  limonade  à  la main, en attendant que les autres joueurs aient pris place. Lui, il était fin prêt.

 

– Ça fait à peine une semaine qu’il est sorti de l’hosto et il fait déjà des vagues !

Cain était hargneux. Patrick l’écouta râler en silence. Il avait découvert cette  vérité  toute  simple  bien  des  années  plus  tôt  :  il  suffit  d’écouter quelqu’un  sans  moufter  pour  qu’il  se  charge  de  remplir  les  blancs  et finisse par vous en dire plus qu’il n’en avait l’intention au départ. Pour Brodie, c’était devenu une habitude, qu’il se félicitait d’avoir cultivée.

– Ah. Et qu’est-ce qu’il a fait cette fois ?

Dans sa chambre d’hôpital, Dennis avait agressé le médecin de garde et une aide-soignante qui refusait de lui apporter un verre de scotch. Bref, il  avait  été  à  la  hauteur  de  sa  réputation.  Maintenant  qu’il  était  sorti,  il comptait bien rafraîchir la mémoire des gens, au cas où ils auraient oublié de quoi il était capable. Il avait beau être la risée du Milieu, il ne fallait pas avoir froid aux yeux pour ricaner sous son nez.

– Il a écumé le secteur en collectant des loyers qui nous revenaient, fit Spider. A croire que Dave lui a pas expliqué les nouvelles règles ou qu’il pense encore disposer d’un putain de moyen de pression sur nous. Mes gars doivent poliment lui demander de rendre le fric. Au besoin, s’il leur casse  un  peu  trop  les  couilles,  ils  lui  explosent  la  gueule  à  coups  de machette.

Spider avait parlé d’un ton qui ne souffrait pas la controverse. Brodie n’avait  aucune  raison  de  le  contredire,  d’autant  que  Dennis  n’avait  pas raté une seule occasion d’ouvrir sa grande gueule. Patrick avait eu vent de ce qu’il colportait sur son compte, et ça n’avait rien de bien flatteur. Quelqu’un allait devoir se charger de lui clouer le bec de façon définitive. Ce n’était plus qu’une question de temps. Il avait donc résolu d’attendre que  quelqu’un  se  décide  à  entamer  les  opérations  de  nettoyage  –  une corvée désagréable, mais nécessaire. En fait, Spider et Cain n’attendaient que son feu vert pour rayer Dennis Williams de la carte. Et Brodie allait se faire un plaisir de le leur donner.

– Rien à ajouter. Il s’est sabordé lui-même.

C'était  exactement  ce  que  Spider  et  Cain  voulaient  entendre.  Ils  se décrispèrent  un  brin.  Certes,  Dave  faisait  toujours  partie  de  l’écurie Brodie, et ce n’était que justice, mais il n’avait pas intérêt à leur porter ombrage.

Patrick porta son verre à ses lèvres et, comme l’atmosphère s’était un peu réchauffée, lança d’un ton guilleret :

–  N’oubliez  pas  l’anniversaire  de  mon  aîné,  hein  !  Amenez  vos gamins. Tout le monde est invité.

– Putain de merde, Patrick ! Dix ans, déjà. Ce que le temps passe !

– J’aimerais avoir à nouveau dix ans, fit Brodie avec un hochement de tête philosophe. Mais en sachant ce que je sais. Pas vous ?

Spider éclata de rire en secouant sa grosse tête et sa robuste ossature rappela à Patrick quel roc il était.

– Putain, moi, à dix ans, je grattais déjà des moteurs avec mon cousin Delroy. Tu vois de qui je veux parler ? Il s’est pris une balle il y a trois ans,  à  Kingston.  Il  a  fini  par  retourner  en  Jamaïque  et  s’est  fait définitivement refroidir à cause d’une putain de gonzesse.

Il secoua la tête d’un air incrédule.

– Une putain de garce, ouais. Y avait vraiment que lui pour clamser à cause d’une nana.

Il  glissa  un  regard  en  direction  de  Cain  et  poursuivit  avec  une  lueur égrillarde dans l’œil :

– Il avait un flair spécial pour remonter la piste du barbu, ce putain de Delroy. Un vrai beagle ! A l’entendre, ça sentait toujours la rose. Enfin, qu’il disait.

– Il s’est pas fait buter, Spider, précisa Cain. Il est mort d’épuisement, à force de brûler la chandelle à moustaches par les deux bouts ! Rien que l’ombre d’un jupon le faisait bander pire qu’un âne. Chez nous, quand on le voyait arriver, on planquait même la grand-mère !

Cain et Spider hurlèrent de rire. La tension du début n’était plus qu’un mauvais souvenir, ils étaient redevenus trois bons vieux potes.

Cain  avala  une  lampée  de  scotch,  puis,  s’essuyant  la  bouche  d’un revers de main, lança d’un air finaud :

– Dis donc, Pat… tu peux causer ! J’ai entendu certains bruits sur toi et une  rouquine,  une  grande  maigrichonne,  plate  comme  une  limande. Alors, paraît que c’est le grand amour ?

Le visage de Brodie vira au livide. C'en était presque comique.

Cain sentit instantanément qu’il avait gâché une bonne occasion de la boucler. Spider lui lançait des coups d’œil furibards et Brodie, sans doute pour la première fois de sa vie, en restait le bec dans l’eau. Il s’était laissé aller à cancaner à tort et à travers comme une vieille pipelette, attirant du même coup l’attention de Patrick sur les ragots qui l’associaient à cette fille,  qui  qu’elle  soit.  Son  nom  était  désormais  lié  au  sien.  Or,  Brodie avait toujours eu l’esprit de famille chevillé au corps. Il aurait tué pour protéger sa femme et ses gosses, tout le monde le savait.

Spider  refit  le  plein  dans  leurs  verres,  tandis  que  Patrick  entreprenait de s’allumer une cigarette en rassemblant ses idées.

– Ce n’était qu’une blague idiote, Pat. Te frappe pas. J’ai vraiment pas voulu te froisser.

Cain  avait  ouvert  des  bras  impuissants.  Quelques  histoires  qui circulaient  sur  Brodie  lui  revinrent  soudain  en  mémoire  –  le  sort  qu’il réservait  à  ceux  qui  tentaient  de  le  doubler,  l’arsenal  d’appareils  de torture  qu’il  planquait  dans  un  entrepôt  à  Silvertown.  Spider  lui  avait raconté  que  Brodie  avait  électrocuté  des  types  sous  ses  yeux,  des  types sacrément coriaces, et sans sourciller. Il avait écouté leurs supplications alors  qu’une  abominable  odeur  de  cramé  s’élevait  de  leur  peau.  Brodie avait froidement observé le courant soulever leurs corps ravagés de trente centimètres  et  écouté  leurs  cris  bientôt  étouffés  par  le  ciment  à  prise rapide  qu’un  acolyte  leur  fourrait  dans  le  gosier  dès  qu’ils  en  avaient assez  dit  pour  satisfaire  sa  curiosité.  Personne  ne  le  grugeait  deux  fois. D’où  la  terreur  de  Dave,  face  aux  incartades  de  son  frère,  ce  danger ambulant.

Cain  se  mordait  les  doigts  de  n’avoir  pas  su  tenir  sa  langue.  Brodie était une anomalie – un silencieux, un tordu. Personne ne savait au juste ce  qu’il  avait  derrière  la  tête.  Il  emmenait  ses  gosses  à  la  messe, communiait tous les dimanches et n’avait jamais eu la réputation d’être un  homme  à  femmes.  «  Qui  court  le  jupon  finit  par  chier  sur  son paillasson ! » se plaisait-il à répéter, ce qui n’était pas faux. Les hommes à  femmes  finissent  par  détruire  leur  famille.  Ils  doivent  se  trouver  un nouvel appart’, en plus d’essuyer la rancœur de leurs enfants et de tous leurs proches, tout ça pour en revenir au même point : une autre femme, avec juste quelques années de moins, et des gamins qui ont l’âge de leurs petits-enfants.  Après  quoi,  une  fois  terni  l’attrait  de  la  nouveauté,  ils n’ont  plus  qu’à  se  remettre  à  cavaler…  Brodie  n’avait  aucune considération  pour  ces  hommes,  ni  aucune  pitié  pour  ce  qu’il  leur  en coûtait  de  semer  autour  d’eux  catastrophes  et  dévastations  par  manque d’esprit  de  famille  et  de  respect  pour  leur  femme  et  les  enfants  qu’ils avaient faits avec elle.

Les  bruits  qui  couraient  sur  Brodie  n’étaient  qu’insinuations.  De vagues  sous-entendus.  Personne  ne  pouvait  l’accuser  de  faits  avérés  – d’ailleurs, personne ne s’y serait risqué.

Pas plus compliqué que ça.

Or, en ouvrant sa grande gueule, Cain venait de lui donner matière à réflexion. Cette fille était une source d’ennuis potentiels.

–  Relax,  petit.  Au  contraire,  tu  me  rends  service.  C'est  juste  un  bruit qui court ou c’est plus grave ? Pour commencer, qui t’a raconté ça ?

La menace à peine voilée n’avait pas échappé à Spider. Il aurait donné cher pour pouvoir envoyer son frère et sa grande gueule sur orbite autour de la Lune.

C'était du Brodie tout craché : pointilleux dans ses manières et presque pudibond  en  matière  de  sexe.  Mais  Spider  savait  à  quoi  s’en  tenir.  Le cauchemar  serait  qu’un  mec  de  l’équipe  s’avise  de  parler  de  cette fameuse  rousse  à  sa  femme  ou  à  sa  copine,  laquelle  s’empresserait  de répercuter  la  nouvelle  jusqu’à  Lil.  Or,  pour  Brodie,  sa  femme,  c’était tout.  Il  préférait  souffrir  mille  morts  que  de  la  perdre  ou  de  la  faire souffrir.

Les bruits que provoquait sa liaison avec Laura étaient une chose. Le vrai  problème,  c’était  la  mère  de  Dennis  :  elle  était  très  copine  avec Annie, la mère de Lily, qui aurait donné dix ans de sa vie pour connaître ce genre d’information.

– Ça vient de moi, en fait, Pat. Ça fait déjà trois ou quatre fois que je te vois avec la même fille, pourtant c’est pas vraiment dans tes habitudes. Mais t’es au-dessus de tout soupçon, hein. Cain s’est laissé emporter par son élan, tu vois, dans la foulée de ce qu’on disait, sur mon pote Delroy, tout ça. Des histoires de mecs, quoi. Jamais on irait en parler en dehors de cette pièce.

Patrick  lui  décocha  un  large  sourire.  Pour  la  première  fois,  Cain  vit passer  dans  son  regard  cette  lueur  glaciale  dont  ou  lui  avait  parlé.  Il entraperçut la face cachée de Brodie qu’il ne connaissait que par ouï-dire et  se  jura  de  ne  jamais  rien  faire  pour  attirer  sur  lui  la  colère  de  cet homme en train de sourire, calme et détendu, en face de lui.

–  J’ai  parfaitement  compris,  Spider.  Je  suis  peut-être  con,  mais j’aimerais juste savoir si c’est de notoriété publique. Si quelqu’un d’autre a quelque chose à dire de moi et de ma putain de vie privée !

Sa  phrase  s’était  achevée  sur  un  cri.  En  une  seconde,  Brodie  avait bondi de son fauteuil et traversé la pièce. Mu par un réflexe de peur, Cain leva le bras pour se protéger le visage.

Mais  c’était  sur  le  bar  que  Patrick  avait  mis  le  cap.  Un  instant  plus tard, son attitude avait changé du tout au tout : il s’esclaffait.

– Allez, petit, je déconne. Te fais pas de bile. On finira par tirer tout ça au clair, tôt ou tard. Mais le plus tôt sera le mieux.

Spider  lorgnait  son  frère  d’un  regard  aussi  fixe  que  celui  de  Patrick. Cain n’aurait su dire lequel des deux l’inquiétait le plus.

 

Laura  arriva  à  l’appartement  de  Bloomsbury  vers  deux  heures  du matin.  Un  certain  Clinton,  chauffeur  à  l’occasion  pour  Brodie,  l’avait raccompagnée et elle avait laissé libre cours à ses tendances despotiques durant  le  trajet.  Clinton  s’était  entendu  intimer  l’ordre  de  s’arrêter  pour aller  lui  acheter  des  cigarettes,  de  sa  poche,  puis  elle  avait  exigé  qu’il roule au pas avec défense de renverser le verre qu’elle avait emporté avec elle et qu’elle tenait à la main.

Il  l’avait  suivie  dans  l’immeuble  et  escortée  jusqu’à  l’appartement. Elle entendait son souffle derrière elle alors qu’elle tentait, consternée, de comprendre  ce  qu’elle  avait  sous  les  yeux.  Les  idées  se  télescopaient dans  sa  tête,  mais  il  lui  restait  assez  de  lucidité  pour  comprendre  que quelque  chose  clochait  sérieusement.  Il  lui  fallut  néanmoins  un  bon moment pour réussir à s’expliquer de quoi il retournait…

L'appartement avait été vidé de ses meubles, jusqu’aux rideaux. Tout était parti, hormis ses deux valises et son sac de voyage, échoués au beau milieu du salon.

Elle  restait  plantée  là,  bouche  bée,  quand  Clinton  empoigna  ses bagages et redescendit l’escalier.

– Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? hurla-t-elle dans son dos.

Elle  avait  enfin  pigé.  Fini,  la  vie  londonienne.  Brodie  voulait  qu’elle s’en aille, elle devait s’exiler. Point final.

Elle se creusa la cervelle pour comprendre où elle avait pu merder – quelque chose qu’elle aurait pu dire ou faire et qui l’aurait froissé. Non, elle  ne  voyait  pas.  Bien  sûr,  elle  avait  un  peu  abusé  de  sa  nouvelle autorité, mais qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire, à lui ? Pas grand-chose, si ? Des larmes lui embuèrent les yeux, avant de dévaler, chaudes et salées, sa peau laiteuse. Elle entendit des pas qui montaient l’escalier. Clinton revenait pour lui faire quitter les lieux.

L'appartement avait été soigneusement nettoyé. Elle se demanda alors si sa fin était venue. Brodie allait-il faire en sorte de la faire disparaître, elle  aussi  ?  Elle  sentit  une  vague  de  terreur  s’emparer  d’elle  à  mesure qu’elle prenait conscience du péril qu’impliquait le mode de vie qu’elle s’était choisi. Elle commençait enfin à se figurer où tout cela pouvait la mener.

–  Allez,  ramène-toi.  On  ne  va  pas  y  passer  la  nuit  !  fit  Clinton  en éteignant la lumière.

Elle constata, en se tournant vers lui, que ni ses larmes ni sa peur ne lui faisaient le moindre effet.

– Je vous en prie, Clinton… Ne me faites pas de mal.

Ses  jambes  se  dérobèrent  sous  elle.  Elle  tomba  à  genoux.  Les pulsations désordonnées de son cœur lui cognaient aux oreilles.

Clinton était du genre poids plume. Il avait une petite gueule d’ange, comme  disait  sa  mère,  mais  avec  sa  charpente  fluette  il  resterait  un chauffeur,  un  lampiste.  Il  s’en  accommodait.  Il  venait  de  comprendre quel pouvoir la peur – celle des autres, évidemment – peut conférer.

Il  dégustait  celle  de  Laura,  se  délectant  de  la  voir  baisser  d’un  ton, cette sale pétasse aux yeux plus gros que le ventre. Pat Brodie lui avait donné des ordres et il allait se faire un plaisir de les exécuter.

Il  la  regarda  un  bon  moment,  dans  le  blanc  des  yeux,  le  supplier  à travers ses sanglots de lui laisser la vie sauve.

– Je vous en prie, Clinton. De grâce…

Elle  l’implorait  à  présent,  de  toutes  les  forces  qui  lui  restaient.  Elle sentit  la  morve  couler  de  son  nez  en  longs  filaments  visqueux,  tandis qu’elle rampait sur le plancher dans sa direction, ses si jolis yeux bleus agrandis par la terreur.

– Lève-toi, connasse. On a une trotte à faire, cette nuit. Patrick t’envoie bosser pour un de ses potes à Manchester. Tu vas plus savoir où donner de la tête !

Puis, défaisant sa braguette, il ajouta avec l’accent du Nord :

– Tiens, petite pute, commence donc par t’envoyer celle-là !

Comme  elle  levait  les  yeux  vers  lui,  elle  vit  le  reste  de  sa  vie  se dérouler devant elle avec une surprenante précision, et comprit dans quel engrenage  elle  s’était  laissé  prendre.  Tous  ses  beaux  rêves d’indépendance  n’étaient  donc  que  des  illusions  !  Désormais,  pour gagner son pain quotidien, elle dépendrait d’hommes vulgaires et brutaux comme celui qui se tenait devant elle, jusqu’à ce que l’âge la jette sur le trottoir puis dans les allées sombres, jusqu’à ce que son corps lui-même finisse par la trahir.

Le  sexe  de  Clinton  la  faisait  suffoquer.  Il  jubilait  de  l’avoir  ainsi déboulonnée de son piédestal. Il lui rendait la monnaie de sa pièce, il se vengeait  de  toutes  les  petites  vacheries,  de  tous  les  commentaires désobligeants  qu’il  avait  dû  s’appuyer  sous  prétexte  qu’elle  se  faisait sauter par le patron. Il lui empoigna la tête sans ménagement pour activer le mouvement et se mit à lui labourer le crâne, ses doigts se prenant dans la magnifique chevelure qui faisait sa fierté. Il déchargea dans sa bouche. Le goût salé du sperme brûlant lui donna un haut-le-cœur.

Clinton  la  laissa  retomber  sur  le  plancher.  Laura  ne  gémissait  même plus. Il se rajusta sans perdre une seconde. Le vermillon brillant de son rouge  à  lèvres  s’était  étalé  jusqu’à  son  nombril.  Il  avait  trouvé  ça tellement  jouissif  qu’il  se  promit  de  recommencer  sur  le  trajet.  Il trouverait bien un recoin sombre, sur le parking d’un restoroute… Autant profiter  un  maximum.  Il  n’aurait  jamais  les  moyens  de  s’offrir  ça  – d’ailleurs,  s’il  les  avait  un  jour,  il  ne  gaspillerait  pas  un  rond  pour  ce genre de petite garce. L'occasion était donc trop belle.

– Mais pourquoi ? fit-elle d’une voix brisée. Qu’est-ce que j’ai pu faire pour qu’il me traite comme ça ?

Elle était grillée, finie. C'était une cause entendue.

– Disons que t’as cessé de lui être utile, poulette. Maintenant, t’as plus qu’à dégager.

Avec un petit rire goguenard, il la remit sans ménagement sur ses pieds avant de la pousser vers la sortie.

Il  referma  la  porte  avec  le  trousseau  de  clés  de  Laura,  qu’il  fit disparaître  dans  sa  poche.  Puis  il  la  traîna  dans  l’escalier  jusqu’à  la voiture, l’enfourna sur la banquette arrière et claqua la portière d’un geste sans appel. Elle appartenait déjà au passé.
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CHAPITRE 10

 

Trevor Renton en avait assez. Il aurait préféré quitter la table. Il avait sorti les deux plus gros joueurs de la partie sans problème et commençait à  comprendre  ce  qui  se  tramait.  Il  avait  commencé  avec  les  cinquante mille livres prêtées par l’établissement, qui lui en avaient rapporté un peu plus de cent mille. Jusque-là, les quatre autres, quatre illustres inconnus, lui avaient paru jouer à fonds perdus. Des joueurs médiocres qui auraient dû  se  faire  éliminer  dès  le  deuxième  tour.  Mais  les  trois  minables  qu’il avait devant lui étaient cornaqués par un vrai pro de l’arnaque.

Concentré sur les joueurs dignes de ce nom, il s’était, au début, à peine rendu  compte  de  leur  présence.  Il  était  pourtant  certain,  maintenant, qu’ils  s’étaient  mis  d’accord  pour  le  plumer.  Sa  prudence  naturelle  se serait-elle  émoussée  ?  Mais  quoi  ?  La  partie  s’était  pour  le  moment déroulée  dans  les  règles  de  l’art.  Aucun  des  joueurs  n’avait  rien  fait  de suspect  et  on  lui  avait  formellement  garanti  que  tout  le  monde  était solvable autour de la table. Il n’en était pourtant plus si sûr. Son système d’alarme interne avait détecté l’embrouille. Ils se préparaient à le plumer en beauté et il n’y pouvait rien. Ils avaient toutes les cartes en main, ces crétins.

Pas question de le leur dire en face, évidemment. Trevor était bien trop futé  pour  accuser  qui  que  ce  soit  de  tricher  –  en  tout  cas,  pas  sans  être appuyé  par  un  commando  d’anciens  du  Vietnam  ou  par  une  demi-douzaine de tueurs à gages. Mais il avait été attiré en territoire étranger, il n’était  plus  chez  lui  autour  de  cette  table.  D’abord  parce  que  ce  n’était pas son turf habituel, et parce qu’il ne restait plus personne à qui se fier – les  vrais  joueurs,  il  les  avait  sortis  lui-même.  C'était  gros  comme  les Pyramides : il allait y laisser jusqu’à son dernier sou ; pis, il allait se faire avoir par une bande d’abrutis qu’il avait pris pour d’inoffensifs peigne-culs.  Il  était  tellement  sûr  d’être  protégé  de  ce  genre  d’arnaque  par  sa notoriété  qu’il  n’avait  même  pas  fait  attention  à  leurs  noms  quand  ils s’étaient présentés.

Trevor  Renton  pouvait  se  recommander  des  plus  grands  noms  du monde  du  crime  :  dans  les  grands  tournois  internationaux,  c’était  leur argent qu’il misait – ils pariaient tous sur lui, c’était dire. Il n’avait donc pas soupçonné que ces quatre-là seraient plus dangereux que les badauds qui  traînaient  d’ordinaire  dans  les  grosses  parties  et  faisaient  office  de bouche-trous.  Pleins  d’espoir  quand  ils  arrivaient,  ils  jouaient  en comptant sur le coup de pot providentiel, perdaient le peu de munitions dont ils disposaient et, une fois lessivés, se contentaient de se retirer du jeu sans quitter la table, histoire de profiter des consommations gratuites et du spectacle qu’offraient les pros. Le jeu, c’était son job. Son gagne-pain,  sa  carrière…  Cette  soirée  n’aurait  dû  être,  pour  ces  zozos,  qu’un souvenir  mémorable  à  raconter  à  leurs  potes  ;  la  partie  légendaire  à laquelle ils avaient eu l’honneur et l’avantage de participer. Une fois dans leur vie, ils s’étaient assis à la table des plus grands ! En général, ils s’en contentaient…  Il  leur  avait  fait  une  putain  de  fleur,  à  cette  bande  de locdus – une fleur et demie, même, en sortant les branleurs et quelques bons joueurs. Aucun d’eux n’avait été tenté de rester pour assister au clou du spectacle, d’ailleurs…

Il était plus juste de dire qu’on les en avait dissuadés. Trevor revenait des  toilettes  lorsqu’il  les  avait  vus  se  faire  poliment  mais  fermement raccompagner. Tous ses voyants d’alarme s’étaient alors mis à clignoter et il s’était demandé comment la nuit allait finir. La plupart des joueurs éliminés préfèrent en effet rester pour savoir dans quelle poche le jackpot va tomber. C'est la meilleure façon d’atterrir en douceur quand on a quitté la partie. Comme toute forme d’addiction, le jeu fait s’envoler votre taux de  dopamine.  C'est  la  dopamine  qui  vous  entraîne  au  tripot  et  vous  fait prendre place à une table ; c’est aussi ce qui vous retient après coup. Ce n’est  pas  parce  que  vous  n’êtes  plus  dans  la  partie  que  vous  ne  pouvez plus  prendre  de  plaisir  !  Pour  un  pro,  regarder  le  jeu  est  presque  aussi palpitant que d’y participer. Les autres, c’est la dopamine qui les retient à la table, même s’ils y ont perdu leur chemise. Elle les empêche de rentrer chez eux et les pousse à jouer leur voiture ou leur maison. Le jeu est une véritable toxicomanie.

Trevor  et  ses  semblables  ne  cherchaient  pas  d’abord  à  sacrifier  à  la fièvre du jeu, mais à battre les probabilités et à faire un carton. Ce qu’ils aimaient,  c’était  garder  la  tête  froide  quand,  autour  d’eux,  les  autres commençaient  à  perdre  les  pédales.  Et  gagner,  en  restant  calmes  et dignes.

Bien  qu’il  eût  vu  les  perdants  de  sa  table  se  faire  «  raccompagner  », Renton  avait  gardé  un  masque  impénétrable.  Personne  n’aurait  su  dire s’il soupçonnait quelque chose ou s’il s’en souciait. Quand il était revenu à  la  table,  il  affichait  son  éternel  petit  sourire  entendu,  un  air  de connaisseur  mis  au  point  à  force  d’expérience  –  alors  qu’en  fait  il  se maudissait de s’être fait avoir comme un bleu, par excès de bonne foi et de confiance.

Le  gros  plein  de  soupe  au  sourire  en  coin  qui,  il  le  comprenait  à présent, était censé le plumer, débordait d’une joie si mal dissimulée que

Helen  Keller1  elle-même  aurait  flairé  l’arnaque.  Il  l’avait  invité  à  se rasseoir avec une jovialité d’une telle roublardise que Trevor s’était senti bouillir intérieurement.

–  Putain,  Renton  !  Vous  n’allez  quand  même  pas  vous  défiler  vous aussi ! On veut garder une petite chance de se refaire ! Pas vrai, les gars ?

Les  trois  autres  s’étaient  écroulés  de  rire  comme  s’ils  venaient d’entendre la meilleure blague de l’année.

Maintenant que ces soi-disant joueurs, dignes d’une parodie des Rois

de  Las  Vegas2,  lui  avaient  clairement  signifié  leur  déception  s’il  les abandonnait  –  sans  proférer  la  moindre  menace  bien  sûr,  mais  était-ce bien utile ? –, il ne pouvait plus quitter la table.

Il n’était pas du genre à faire d’esclandre. Depuis qu’il fréquentait les cercles  les  plus  fermés,  il  n’avait  jamais  remis  en  question  le  jeu  ou  la tactique d’un adversaire, ni donné prise à la moindre contestation. Mais il allait  en  faire,  des  vagues,  avec  ces  demeurés.  Ça  allait  saigner,  même, dès  qu’il  aurait  mis  les  voiles  de  ce  bouge  –  s’il  en  sortait  vivant.  Il étouffa  un  élégant  petit  bâillement  et,  toujours  souriant,  se  prépara  à perdre avec l’aplomb qui le caractérisait. Il connaissait suffisamment son affaire pour savoir quand il se faisait baiser.

Il  allait  donc  les  laisser  gagner,  puisqu’ils  y  tenaient  tant.  De  toute façon, l’argent ne signifiait pas grand-chose. C'était le jeu, sa passion, la seule  chose  qui  comptait  à  ses  yeux.  L'espace  d’un  instant,  l’idée l’effleura de leur donner une leçon mémorable et de les envoyer au tapis, histoire de leur montrer ce que c’était, qu’un vrai pro.

Sa  prudence  naturelle  le  lui  déconseilla  aussitôt.  Son  sang-froid,  son masque de joueur de poker et son sourire tranquille, agrémentés de pertes massives,  étaient  sa  seule  garantie  pour  sortir  de  ce  traquenard  sur  ses deux pieds.

–  Souhaitez-vous  boire  quelque  chose,  Monsieur  Renton  ?  N’hésitez pas, lui dit le serveur, manifestement nerveux.

Il  venait  lui  aussi  de  comprendre  ce  qui  se  passait.  Ce  petit  salaud devait tenir à éviter toute situation pouvant se traduire par d’éventuelles représailles.  Il  avait  quoi  ?  Dix-huit  ans  tout  au  plus,  un  physique  de jeune  premier  et  une  naïveté  à  croire  dur  comme  fer  que  Debbie  Harry était une vraie blonde.

Trevor lui répondit d’un grand sourire et d’un signe de tête que rien ne manquait à son bonheur. Les trois clowns et le fumier se commandèrent des doubles whiskys – l’ultime preuve… « Allez-y, ne vous gênez pas ! » aurait-il aimé pouvoir leur cracher à la figure. « Arnaquez-moi si vous y tenez, mais mettez-y au moins les formes. Un peu de respect, nom d’un chien ! » Cette désinvolture, ce côté ostentatoire, quel intolérable affront –  comme  s’ils  avaient  tenu  à  souligner  qu’il  n’était  qu’un  vulgaire mouton  à  tondre  !  Pour  un  peu,  il  se  serait  senti  presque  aussi  minable qu’eux. Il aurait préféré un braquage en bonne et due forme à ce mélange d’insultes et de pitreries.

Autour d’une table, personne ne boit. Pendant les pauses, les pros se lèvent  et  regardent  les  amateurs  se  faire  servir.  Dès  que  les  enjeux dépassent  une  certaine  somme,  aucun  joueur  digne  de  ce  nom  ne  boit plus une goutte, pour la simple et bonne raison qu’il ignore ce que peut contenir  son  verre.  Dans  les  cercles  que  fréquentait  Trevor,  le  barman avait le réflexe de décapsuler les bouteilles sous ses yeux. C'était le seul moyen  de  mettre  tout  le  monde  d’accord.  Il  avait  donc  maintenant  la certitude  de  s’être  fait  mener  en  bateau  par  une  bande  de  charlots.  De purs  crétins,  doublés  d’incapables.  Le  pire,  c’était  qu’ils  croyaient sincèrement qu’il avait mordu à l’hameçon.

Trevor  n’avait  jamais  essuyé  pareille  injure.  Pourtant,  il  en  avait côtoyé des amateurs ou des « gooners » – des tricheurs ; il s’était même vu offrir des fortunes à ses débuts pour en devenir un lui-même, mais il avait  toujours  refusé.  Il  voulait  gagner  à  la  loyale,  sans  contestation possible.  Les  gooners  se  contentaient  de  faire  de  la  figuration  et meublaient  la  partie  jusqu’à  l’estocade  finale.  Ils  n’agissaient  jamais seuls, évidemment – un bon joueur les aurait aussitôt envoyés se rhabiller –, préférant faire masse, se serrer les coudes et attendre, comme ce soir, que  les  pros  se  soient  fait  lessiver.  Et  quand  le  pot  représentait  un  joli pactole,  ils  se  liguaient  contre  le  dernier.  Trevor  était  donc  censé  faire comme s’ils avaient vraiment mieux joué que lui. Mais il était tellement scandalisé que, perdu pour perdu, il allait le leur faire payer, ce jackpot. Il allait leur mener la vie dure, à ces quatre connards, puis il les féliciterait et  se  retirerait  avec  dignité  –  mais  avec  une  putain  de  trique,  qu’il  se promettait de leur enfiler bien profond à la première occasion…

Le  minet  du  bar  lui  décocha  une  œillade.  Pour  couronner  le  tout,  ils allaient en plus le prendre pour un pédé…

 

–  Génial  !  C'est  bientôt  mon  anniversaire  !  s’exclama  Pat  Junior  en piaffant d’impatience.

Billy Boot, son copain de toujours – et, incidemment, l’ennemi juré de son  frère  –,  était  presque  aussi  excité  que  lui.  Ce  goûter  d’anniversaire s’annonçait comme le plus beau et le plus mémorable de tous. En plus, le roi de la fête était son meilleur ami !

Dans la cour, autour d’eux, leurs camarades tendaient l’oreille. Depuis plusieurs  semaines,  ceux  qui  avaient  été  invités  crânaient  allègrement. Les filles détaillaient même déjà leur robe, leurs chaussures…

Un  ballon  roula  aux  pieds  de  Lance,  qui  shoota  dedans  pour  le retourner à l’envoyeur, un groupe de petits qui jouaient dix mètres plus loin.  Il  avait  toujours  eu  la  fibre  sportive.  Il  renvoya  donc  la  balle  de toutes ses forces, qui étaient considérables, et fit mouche : son tir atteignit un des jeunes footballeurs, un garçon de sept ans, sur le côté de la tête. Le gamin  ravala  bravement  ses  larmes  et  reprit  la  partie  en  se  frictionnant l’oreille.

– Je te parie qu’il l’a senti passer, celle-là ! s’esclaffa-t-il.

– Un peu, que ça lui a fait mal, riposta Billy. Par ce froid de canard, ç’a pas dû lui faire du bien ! C'était le but recherché, de toute façon. Je me trompe ?

Lance  haussa  les  épaules  comme  s’il  ne  voyait  pas  de  quoi  Billy voulait parler.

–  Ouais,  t’as  raison,  fait  drôlement  froid.  J’espère  que  mon  vieux manteau te tient chaud, Bootsie !

Ils  se  tenaient  près  des  grilles,  comme  d’habitude.  Un  blizzard  glacé balayait  la  cour  et  les  manteaux  étaient  soigneusement  boutonnés.  Pat connaissait  sa  chance  d’être  bien  couvert.  Sa  mère  avait  bien  raison  de donner leurs vieux vêtements aux enfants du voisinage. Une bonne façon d’aider les autres familles.

Mais  il  ne  lui  serait  jamais  venu  à  l’idée  d’insister  là-dessus. L'humiliation infligée à son copain le piqua au vif plus durement que s’il en avait lui-même été la cible.

Lance s’était mis à ricaner de plus belle et semblait prendre un malin plaisir à narguer Billy, qui n’était pas du genre à se laisser marcher sur les pieds. Il ne savait pas s’arrêter et ne cessait d’asticoter leurs copains, sans s’inquiéter des souffrances qu’il leur infligeait. Ils étaient pourtant allés chez  Billy  assez  souvent  pour  savoir  que  la  famille  Boot  manquait  de tout, parfois même du nécessaire. La vie était dure chez eux. Le père de Billy  ne  décollait  pas  du  pub,  et  ses  six  petits  frères  et  lui  se  prenaient régulièrement  des  raclées  –  ses  trois  sœurs  aînées  aussi,  surtout  le vendredi et le samedi soir, quand leur père n’avait qu’une idée en tête : trouver sa femme. Il savait bien pourtant qu’elle n’était pas chez eux ces soirs-là, il savait même très bien pourquoi. Mais ça ne l’empêchait pas de passer ses nerfs sur ses enfants et de distribuer les baffes.

Tout  le  monde  était  au  courant  des  activités  extraprofessionnelles  de Madame Boot, son mari le premier. Les factures ne se réglaient pas toutes seules  et  elle  n’avait  pas  d’autre  choix  que  de  passer  ses  week-ends  à tapiner  à  King’s  Cross.  Le  père  Boot  rentrait  ivre  mort  et  mettait  la maison sens dessus dessous pour racler les fonds de tiroir – elle oubliait toujours  quelques  billets  quelque  part  pour  le  calmer.  En  rentrant,  elle prenait un grand bain et disait aux filles qu’elle avait laissé ses gains chez

Lily Diamond3. Lily avait bonne réputation : elle était l’épouse légitime de  Pat  Brodie  et  une  femme  de  confiance.  La  mère  de  Billy  pouvait compter  sur  elle  pour  empêcher  son  pochetron  de  mari  de  lui  piquer jusqu’à son dernier sou.

Personne  n’aurait  eu  l’indélicatesse  de  faire  allusion  à  ses  activités, mais  tout  le  quartier  était  au  courant  :  les  instituteurs,  les  flics  qui venaient  sonner  à  leur  porte  quand  son  mari  lui  faisait  des  scènes particulièrement salées… même les gosses ! Mais comme elle comptait parmi  les  meilleures  amies  de  Lily,  on  observait  un  silence  prudent. Curieux arrangement tout de même : vous pouviez faire le trottoir devant votre  porte,  nul  n’y  trouvait  à  redire  tant  que  c’était  pour  nourrir  vos gosses. Mais vos chers petits devaient avoir bonne mine et se promener bien  chaussés.  Parce  que  s’ils  continuaient  à  aller  le  cul  à  l’air  et  en haillons, alors que vous aviez les moyens de les vêtir, vous n’y coupiez pas  :  le  quartier  tout  entier  vous  taillait  des  croupières  et  vous  passiez pour une moins que rien.

Une  femme  ayant  un  minimum  de  cœur  et  de  jugeote  pensait  à  ses enfants.  Son  existence  était  entièrement  dévolue  à  leur  procurer  le nécessaire avec, si possible, un peu de superflu. Si votre mari assurait le quotidien,  vous  aviez  le  respect  de  vos  voisins.  Mais  si  vos  enfants avaient  pour  père  un  cavaleur  ou  un  incapable,  vous  étiez  censée  vous débrouiller avec les moyens du bord : lui faire les poches les soirs de paie pendant  qu’il  cuvait  ou,  comme  les  femmes  délaissées,  vendre  vos charmes. Après avoir vécu seule un moment, vous pouviez prendre des hôtes payants à domicile, lesquels jouissaient de la considération générale tant  qu’ils  s’appliquaient  à  jouer  leur  rôle,  ce  qu’il  faisaient  parfois plusieurs années d’affilée. L'essentiel était de sauver les apparences. Le reste, c’était votre affaire.

Si on vous enlevait vos enfants, vous aviez tout perdu. Il fallait donc joindre  les  deux  bouts  coûte  que  coûte,  et  personne  ne  vous  jetait  la pierre.  Comme  tout  le  monde  répugnait  à  s’inscrire  à  l’aide  sociale,  le tapin  passait  pour  une  activité  «  respectable  »,  alors  qu’en  appeler  aux punaises  de  «  l'Assistance  »,  c’était  le  fond  de  l’infamie.  Aller  pleurer dans leur giron, c’était ouvrir votre porte à une bande de sangsues qui ne demandaient  qu’à  envahir  votre  intimité.  Et  si,  à  Dieu  ne  plaise,  vos gosses tombaient entre leurs mains – la hantise de toute mère digne de ce nom  depuis  le  début  des  années  soixante  –,  vous  étiez  fichue.  On  vous traînait hors de votre maison par les cheveux, on vous crachait à la figure et vous n’aviez plus qu’à déguerpir.

On  voyait  à  présent  déferler  une  nouvelle  génération  de  mères célibataires qui prenaient d’assaut les appartements et les petites maisons à loyer modéré ; des jeunes femmes avec bébés et aucun homme en vue, vivant  sans  vergogne  aux  crochets  des  allocs.  Jadis,  les  allocations n’étaient qu’un recours temporaire en attendant de trouver mieux ; mais les années soixante-dix en avaient presque fait un art de vivre, au grand dam  de  celles  qui,  même  réduites  à  la  dernière  extrémité,  n’auraient jamais quémandé un sou à personne. Elles n’étaient pas rares, ces jeunes effrontées  qui  se  faisaient  mettre  en  cloque  histoire  d’avoir  un  loyer subventionné  et  de  toucher  les  aides  sociales.  Elles  n’en  faisaient d’ailleurs  pas  mystère.  Leurs  aînées  condamnaient  une  telle  impudeur, d’autant  qu’elles  connaissaient  depuis  longtemps  plus  d’une  de  ces  soi-disant « mères célibataires »…

Les  années  soixante-dix  étaient  maintenant  bien  entamées  et  ces femmes indignées, dans la force de l’âge – même si certaines avaient l’air plus  usées  que  leurs  hommes  –  assistaient  à  l’avènement  d’une  ère nouvelle  :  dès  qu’elles  avaient  réussi  à  faire  déguerpir  une  de  ces traînées,  elles  en  voyaient  rappliquer  dix  autres  avec  des  petits  sur  les bras et pas trace d’alliance au doigt. Au fil des années, elles les voyaient élever leurs gamins sans rien attendre du père. Au fond, elles finissaient par  reconnaître,  et  même  admirer,  leur  indépendance  et  leur  esprit frondeur,  mais  ça  ne  les  empêchait  pas  de  dire  pis  que  pendre  de  ces propres à rien qui vivaient aux crochets du contribuable. Mais du moment qu’elles  s’occupaient  correctement  de  leurs  enfants,  on  tolérait  leurs frasques. Dans le cas contraire, elles étaient mises à rude épreuve, comme n’importe qui.

Billy et ses frères et sœurs n’ignoraient rien de la façon dont leur mère occupait ses week-ends. Billy avait totalement oublié quand et comment il l’avait appris : c’était comme s’il l’avait toujours su. Il ne pouvait pas blairer son paternel, mais il adorait sa mère, même s’il détestait ce qu’elle faisait pour leur garder un toit sur la tête. Il savait aussi que tout le monde s’accordait sur ses talents de mère.

Mais  Billy  en  avait  jusque-là  de  porter  les  affaires  des  autres  et  de vivre tiraillé entre son ivrogne de père et sa tapineuse de mère. En plus, une de ses sœurs aînées était enceinte et n’allait pas tarder à rejoindre la bande des filles mères du quartier. Quand ce serait de notoriété publique, Lance ne se gênerait pas pour le lui seriner à longueur de récré.

– Ton manteau, tu peux te le mettre où je pense !

Billy  bouillonnait  d’amertume  et  d’humiliation.  Il  avait  craché  ces mots  entre  ses  dents  et  se  retenait  à  grand-peine  d’exploser  de  haine  à l’encontre du monde entier. Pour la première fois, Lance eut peur de lui. Billy aurait été capable de lui abîmer le portrait.

Il serrait déjà les poings, prêt à rendre coup pour coup. Il n’aurait pas détesté lui fendre le crâne, à ce petit fumier de Lance, pour chacune des vacheries  qu’il  lui  avait  infligées  –  comme  pour  chaque  passe  que  sa mère avait dû s’abaisser à faire. Ou alors, lui éclater le nez, pour tous ces soirs où son père les avait tabassés en rentrant du pub après avoir bu sa paie.

– Vas-y, Lance ! Amène-toi, qu’on règle nos comptes !

Billy  était  ivre  de  honte  et  de  rage,  une  rage  noire  qui  avait  fini  par déborder. Il se sentait de taille à défier un adulte.

Comme toujours, Pat s’interposa pour les ramener à la raison.

– Tu peux pas fermer ta gueule, non ? s’écria-t-il en poussant son frère hors d’atteinte des poings de Billy.

– C'était qu’une blague, Pat… fit Lance avec un grand sourire. Si on peut plus rigoler… Et puis je dis que la vérité : c’est bien mon manteau qu’il  a  sur  le  dos…  Et  alors  ?  Qu’est-ce  que  j’en  ai  à  cirer,  d’abord  ? Qu’il le porte, si ça lui fait plaisir !

Billy était livide. Lance avait parlé suffisamment fort pour que tout le monde l’entende, il n’était pas dupe. En quoi il avait pleinement atteint son objectif : une bonne partie de la cour s’était rapprochée et les lorgnait avec  curiosité.  Presque  tous  ces  gamins  étaient  logés  à  la  même enseigne ; chez eux aussi les fins de mois étaient difficiles. Mais c’était une question de principe. Lance avait voulu le clouer au pilori, et il avait réussi son coup.

Billy était à deux doigts de l’écorcher vif et s’en sentait parfaitement capable. Mais cela risquait de le fâcher avec son meilleur copain. Comme d’habitude,  Lance  profitait  de  la  situation  avec  force  sourires  contrits pour le faire enrager.

– Au fait, faudrait songer à te faire pousser un peu d’humour, un de ces quatre ! lui décocha Lance avec un sourire un peu niais et l’air innocent de l’agneau qui vient de naître.

Mais la haine de Billy était à présent retombée et il préféra l’ignorer, lui et ses mines, en lui tournant le dos.

– Ta fête va être l’événement de l’année, mon vieux ! lança-t-il à Pat. Tout le monde ne parle plus que de ça. Paraît même qu’y aura une vraie sono ! Ça va être génial !

Billy  en  savait  plus  que  Lance  sur  le  sujet.  Il  était  au  courant  du moindre détail des préparatifs. Il ne parlaient que de ça, Pat et lui…

Pat comprenait que son ami ait parfois envie de bannir Lance de leur petite bande. Il aurait préféré tenir son frère à distance lui aussi, mais ça n’était pas simple : Lance avait beau être une plaie, c’était quand même son frère.

Ces  derniers  mois,  il  avait  eu  une  brusque  poussée  de  croissance  et l’avait  dépassé  en  taille  et  en  poids.  Lance,  qui  n’avait  jamais  laissé passer  une  occasion  de  profiter  de  sa  supériorité  physique,  ne  le  vivait pas  bien  du  tout.  Ils  étaient  tous  les  deux  grands  pour  leur  âge,  mais, comme disait Lil en souriant, Patrick poussait « à une allure affolante ». Il  dépassait  déjà  d’une  tête  la  plupart  de  ses  camarades  et  laisserait bientôt son cadet à la traîne. Leur père se réjouissait des progrès de Pat, en taille et en assurance, l’une découlant de l’autre. Il avait dit à Lance qu’il  aurait  la  même  charpente  que  son  grand-père  paternel,  mais  que c’était son aîné qui avait hérité sa carrure et sa robuste constitution.

Pat Junior était la réplique de son père, ça sautait aux yeux. Le gamin débordait  de  fierté  à  l’idée  de  ressembler  trait  pour  trait  à  cet  homme qu’il adorait et se promettait d’être en tout point semblable à lui quand il serait grand.

– Tu parles ! râla Lance. On s’en fiche de ton goûter de mioches ! Pas la peine d’en faire tout un plat !

La jalousie de son frère avait fusé d’un trait. Lance enrageait à l’idée de cette grande fête donnée en son honneur. Pas facile de savoir comment réagir… Lui aussi, il aurait un grand goûter d’anniversaire pour ses dix ans ! Seulement, comme pour tout le reste, il aurait aimé être le premier.

Lance  considérait  la  fête  de  Pat  comme  une  espèce  de  répétition.  Il avait d’ailleurs déjà commencé à tout organiser dans sa tête pour rendre la sienne vraiment plus grandiose. Mais une chose lui échappait : Patrick garderait toujours une longueur d’avance. Son anniversaire serait à coup sûr  plus  réussi,  parce  que  tous  ses  invités  appréciaient  sincèrement  sa compagnie.  Lance  avait  peu  d’amis  et  son  frère  passait  son  temps  à  se préoccuper de lui.

Pat pouvait comprendre sa réaction. Ses copains qui avaient des petits frères se heurtaient au même problème. Il n’était apparemment pas facile d’être le plus jeune, mais le cas de Lance était spécial : il souffrait de ne pas être le préféré de leur mère. Ça devait être dur à vivre. Malgré tous les  efforts  de  Lil  pour  les  traiter  à  égalité,  il  n’avait  pu  s’empêcher  de noter une différence. Heureusement, Lance était le favori absolu de leur grand-mère  :  Annie  tenait  à  lui  comme  à  la  prunelle  de  ses  yeux  et l’aimait assez pour le reste du monde.

Pourtant,  il  broyait  du  noir  presque  tout  le  temps.  Comme  il  aurait aimé pouvoir l’aider et adoucir son sort ! Parce que, malgré la dévotion dont  l’accablait  sa  grand-mère,  ce  dont  Lance  manquait  le  plus cruellement, c’était de l’affection de leur mère.

Lil adorait son aîné et il l’adorait en retour ; quant aux jumelles, elles faisaient fondre tout le monde, Lance y compris. Mais elle n’avait pour son cadet qu’un vernis d’affection. Cela faisait mal à voir, parce que ses efforts  pour  donner  le  change  ne  trompaient  personne,  surtout  pas  ce pauvre Lance.

Billy  chantait  encore  les  louanges  de  la  fameuse  fête  quand  le  père O'Donnell sonna la cloche marquant la fin de la récréation. Pat et Billy se mirent en rang côte à côte ; Lance préféra rester à l’écart, comme pour ne pas s’avouer vaincu.

Mick  Diamond  ne  se  sentait  pas  dans  son  assiette  et  racontait  à  qui voulait  l’entendre  qu’il  devait  couver  quelque  chose.  En  fait,  ce  qui  lui donnait cet air fatigué, fébrile et le nez rouge, c’était surtout son penchant pour  la  bouteille.  Il  promena  son  regard  dans  l’appartement  où  la générosité de sa fille avait permis à Annie d’emménager. La vie avait tout de même un talent incroyable pour vous surprendre au moment où vous vous y attendiez le moins.

Il n’avait jamais réussi à digérer complètement l’ascension fulgurante de sa belle-fille. Si seulement il avait su jouer correctement son rôle de père ! Maintenant, il se retrouvait à la botte de sa femme, qui s’était juré de lui faire payer jusqu’à la plus insignifiante vexation qu’elle prétendait avoir subie pendant leur vie commune.

Restait  qu’elle  était  toujours  sa  légitime  et  qu’elle  lui  ouvrait  son appartement,  et  même  son  lit,  quand  l’envie  l’en  prenait.  Rien  à  dire… De toute façon, avec quelques verres dans le nez il était capable de sauter n’importe quoi. Ça avait même dû arriver, vu qu’il s’était farci pas mal de mochetés en son temps. La faute à l’alcool, évidemment. « Les lunettes de la bière », ils disaient à la télé. Lui, il appelait ça ses « fleurs de pub ». Au petit matin il avait généralement tout oublié, à moins que des potes moins  imbibés  que  lui  s’avisent  de  lui  rafraîchir  la  mémoire.  Il  avait plutôt tendance à les croire sur parole – il n’y a pas de fumée sans feu. Dans  le  tas,  il  avait  quand  même  dû  s’en  lever  une  ou  deux  pas  trop mal…  Dommage  qu’il  ait  été  trop  bourré  pour  s’en  souvenir.  C'était toujours la même histoire : à la fermeture des pubs il montait s’en jeter un petit  dernier,  rien  qu’un  seul…  De  toute  façon,  il  serait  monté  chez  la reine des drags queens si elle avait eu un fond de gnôle à lui proposer.

L'idée le fit sourire. Annie en profita pour lui tirer les vers du nez.

– Qu’est-ce qui te fait rigoler comme ça ?

Son  sourire  s’élargit,  pour  elle  cette  fois.  Il  la  connaissait  comme  le fond de sa poche.

– Je pensais aux gosses. Sacré numéro, le petit Lance…

– Il est un peu sur les nerfs à cause de cette fête qu’ils préparent pour l’anniversaire du grand. Personnellement, j’ai toujours trouvé ridicule de claquer  autant  de  fric  pour  un  gamin,  répondit  Annie  avec  une  pointe dégoût mêlée d’admiration.

Elle ne se faisait pas prier pour raconter le détail des préparatifs à ses copines.  Evidemment  !  Tout  le  quartier  ne  parlait  plus  que  de  ça.  En même  temps,  elle  était  sincèrement  choquée  que  son  gendre  balance autant d’argent par les fenêtres.

Mick,  lui,  pouvait  comprendre  le  raisonnement  des  Brodie,  mais  se gardait  bien  de  l’admettre  devant  sa  femme.  Avant  son  mariage,  Lil  ne savait  même  pas  qu’on  pouvait  fêter  son  anniversaire,  elle  qui  n’avait jamais  reçu  ne  fût-ce  qu’une  malheureuse  carte.  Chez  eux,  ça  passait totalement  inaperçu.  Il  ne  s’en  sentait  pas  spécialement  responsable  – après  tout,  qu’est-ce  qu’elle  était  pour  lui,  cette  gamine  ?  Pas  grand-chose. Ça ne l’empêchait pas de s’étonner qu’Annie n’ait jamais marqué le coup. Lil était tout de même sa fille unique ! De toute façon, si elle en avait eu l’intention, il y aurait aussitôt mis son veto, alors… Mais ça, il serait mort plutôt que de le reconnaître.

Il comprenait parfaitement que, ayant été l’un comme l’autre élevés à la dure, Lil et Brodie comblent leurs gosses de tout ce dont eux-mêmes avaient  été  privés.  Le  dixième  anniversaire  de  Pat  donnerait  lieu  à  de grandes réjouissances et marquerait un moment fort dans la vie du petit. Il serait bien sûr lui-même de la fête, tout allait pour le mieux entre les Brodie et lui – il devait y être, ne serait-ce que pour préserver l’illusion de  la  cohésion  familiale.  Annie  lui  avait  assuré  qu’il  était  invité,  elle s’était mise d’accord là-dessus avec sa fille.

Il  était  curieux  de  voir  à  quoi  tout  ça  allait  ressembler.  Les  gamins étaient adorables, personne n’aurait pu prétendre le contraire. Les petites, surtout. Elles étaient irrésistibles. Il ne les voyait pas souvent, mais elles avaient une façon de lui sourire qui le faisait fondre, littéralement.

Même s’il n’en revenait toujours pas qu’elle ait réussi à s’élever dans la société et à dompter le grand fauve qui lui tenait lieu de mari, il fallait reconnaître  ce  qui  était  :  Lil  avait  su  mener  sa  barque.  D’accord,  elle avait toujours été un joli petit lot, suffisamment en tout cas pour attirer l’attention  de  n’importe  quel  mâle  digne  de  ce  nom.  Mais  il  n’aurait jamais cru que cette petite cruche apprendrait à jouer de ses charmes avec assez d’habileté pour tenir en haleine un homme comme Brodie pendant tant d’années. Déjà quatre gamins, sans compter le cinquième en route, et Brodie la courtisait toujours comme si c’était sa première petite amie !

Au début de son adolescence, il s’était arrangé pour la surprendre en petite tenue et avait même réussi, une fois ou deux, à la peloter un peu… Il renvoya aussitôt ces images aux oubliettes. Le moment était mal choisi pour se filer des nostalgies.

– Tu m’écoutes ou quoi ?

La  voix  stridente  de  sa  légitime  le  ramena  sans  ménagement  à  la réalité.

– Bien sûr que je t'écoute !

– Alors, comme ça, paraîtrait que Dennis Williams est de nouveau sur le pied de guerre ? C'est un vrai malade, ce type.

– Ça, tu l’as dit, fit Mick en hochant la tête.

Elle se leva pour lui préparer ses œufs au bacon. Quelle bonne vieille branche, cette Annie. Un peu déplumée, certes… Mais fallait reconnaître qu’il n’était pas pour rien dans l’affaire.

– Et Lil, ça va ?

Lil et sa santé. Il se rabattait toujours là-dessus quand il avait épuisé les autres sujets et qu’Annie était d’humeur à papoter.

Elle  lui  sourit  –  un  de  ces  vrais  sourires,  sincères  donc  rares,  qui chassaient  les  années  de  son  visage  et  lui  adoucissaient  les  traits.  Elle était  méconnaissable  quand  elle  souriait  comme  ça…  presque  belle,  en fait.

–  C'est  pas  une  mauvaise  fille,  tu  sais.  On  en  voit  de  pires  tous  les jours !

Mick  fut  si  stupéfait  qu’il  en  oublia  d’avaler  ses  œufs  et  faillit s’étrangler. Il se mit à tousser si fort – ce qui lui évita de faire le moindre commentaire – qu’Annie dut se lever pour venir lui taper dans le dos.

Elle  en  avait  assez  dit,  de  toute  façon.  Parfaitement  consciente  de l’effet de ses paroles, elle termina son déjeuner sans ajouter un mot.

Elle n’avait absolument pas l’intention d’éclairer sa lanterne sur ce qui avait provoqué ce revirement si radical – d’une façon ou d’une autre, il s’en  serait  servi  contre  elle.  En  dépit  de  tout  ce  qu’elle  pouvait  lui reprocher, Lil avait eu la bonté de s’assurer qu’elle ne manquerait de rien dans  ses  vieux  jours,  et  ça  lui  était  allé  droit  au  cœur.  Quel  sentiment merveilleux  –  et  nouveau  !  –  de  savoir  que  quelqu’un  se  souciait  de vous !

Systématiquement brimée et bridée par Diamond dès les premiers mois de leur mariage, elle avait reporté toute sa frustration sur sa pauvre petite Lil et l’avait rendue responsable de son fiasco conjugal. A présent, Lance la consolait de bien des choses. Elle l’avait vu naître, cet enfant, et il lui avait  fait  entrevoir,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  ce  que  c’était qu’aimer.  Elle  l’avait  enfin  éprouvé,  ce  dévouement  inconditionnel  et désintéressé de toute mère pour ses enfants – dévouement qu’elle n’avait jamais manifesté à sa fille.

La veille, quand Lil l’avait appelée dans la cuisine pour lui remettre les papiers de son petit appartement, elle en était restée sans voix. La petite avait dû batailler sec pour convaincre Brodie de lui donner l’argent. Ça faisait  des  années  qu’il  pinaillait  sur  la  moindre  dépense  quand  il s’agissait d'elle !

L'appartement  était  au  nom  de  Lil,  qui  avait  demandé  au  notaire d’ajouter une clause spéciale au contrat de vente réservant la jouissance du  bien  à  sa  mère.  Après  sa  mort,  l’appartement  redeviendrait  sa propriété  –  pour  prévenir,  bien  sûr,  de  possibles  manœuvres  de détournement  de  la  part  de  Mick.  Il  était  capable  de  l’égorger  pour beaucoup moins !

En  arrivant  chez  elle,  Annie  avait  regardé  son  appartement  d’un  œil neuf. Elle se sentait enfin en sécurité et à l’abri du besoin. Quelle chance extraordinaire d’avoir une fille qui se souciait de vous ! Elle s’était servi un verre et, tout à coup, les souvenirs de ce qu’elle avait fait et, surtout, négligé de faire pour elle l’avaient assaillie.

Elle y avait mis le temps, mais elle avait fini par comprendre ce que d’autres femmes savent d’instinct : au bout du compte, tout ce qui vous reste, ce sont vos enfants. Riche ou pauvre, pacha ou mendiant, au soir de votre vie vos enfants sont les seules personnes qui se soucient encore de vous…  Annie  se  sentait  soudain  sereine  et  confiance  comme  elle  ne l’avait  jamais  été…  Quoi  qu’elle  puisse  penser  de  sa  fille,  elle n’oublierait jamais ce qu’elle venait de faire. D’autant que Lil n’était pas allée le crier sur les toits et n’en avait pas fait tout un plat.

Au  changement  d’expression  de  sa  femme,  Mick  Diamond  comprit qu’il  s’était  passé  quelque  chose  d’important.  Il  n’avait  pas  la  queue d’une idée de ce que ça pouvait être. Il attendrait son heure et finirait par lui faire cracher la vérité, miette par miette. Il pouvait faire preuve d’une patience d’ange quand il le voulait.

Une  chose  était  sûre  en  tout  cas  :  ça  ne  pouvait  être  qu’une  histoire d’argent. Il n’y avait que le fric pour faire éclore un sourire sur la trogne de  cette  vieille  garce  –  à  part  Lance,  bien  sûr…  Mais  ça,  c’était  autre chose.

1 Auteur et conférencière américaine, devenue sourde, muette et aveugle à l’âge de deux ans.

2 Comédie américaine des années 1960, avec Frank Sinatra, Dean Martin et Sammy Davis Jr,

mettant en scène les frasques d’une joyeuse bande lâchée dans les casinos.

3 Dans la communauté irlandaise, une femme garde son nom de jeune fille.
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CHAPITRE 11

 

 

– Non ! Tu te fous de ma gueule, là !

Trevor ne rigolait pas et n’avait pas l’impression que c’était ce qu’on attendait de lui. La voix de Brodie avait grimpé d’un ton sous l’effet de la surprise et de l’incrédulité.

– Et ils t’ont soulevé combien comme ça ?

Patrick s’efforçait de garder une respiration ample et calme pour ne pas se laisser submerger par la colère. Quand il était dans cet état, il se savait capable  de  tout.  Mais  il  voulait  d’abord  connaître  l’histoire  en  détail, pour agir en connaissance de cause.

– Plus de cent mille. Et c’est pas tout, devine un peu ! J’ai dû aller leur chercher  le  fric.  Comme  j’honore  toujours  mes  dettes,  ils  comptaient dessus, les salauds. Je leur ai sorti mon fric durement gagné biffeton par biffeton,  à  ces  quatre  minus.  Sans  moufter.  Parce  qu’ils  m’auraient dessoudé illico si j’avais eu le malheur de l’ouvrir.

Trevor était encore sous le choc d’être passé à deux doigts de la mort. Une  menace  de  mort,  ça  n’est  jamais  très  agréable,  mais  quand  vous savez qu’une vraie probabilité se profile derrière, il y a vraiment de quoi vous gâcher la soirée – surtout quand vous devez subir une opération à portefeuille ouvert pour l’empêcher de se concrétiser…

L'envie  d’en  découdre  démangeait  Brodie.  Trevor  n’était  pas  qu’un simple copain : il était sous sa protection, et tout le monde le savait. Il lui allongeait  une  part  non  négligeable  de  ses  gains  pour  pouvoir  s’asseoir tranquillement et en toute sécurité à la table de jeu de son choix.

Pour  quelqu’un  comme  Trevor  Renton,  le  jeu  n’était  pas  un  sport  de tout  repos.  Trevor  Renton,  c’était  le  top  de  sa  profession.  La  fine  fleur. L'exception qui confirme la règle. Un vrai pro, qui gagnait toujours plus qu’il  ne  perdait.  Sans  compter  que  c’était  un  type  bien.  Patrick  l’avait toujours eu à la bonne et respectait son art : ceux qui avaient ce genre de talent  se  comptaient  sur  les  doigts  d’une  seule  main.  Il  avait  suivi  sa carrière ces dernières années et n’avait pas de mots pour dire combien ce type le bluffait quand il avait des cartes entre les mains et un tapis correct devant lui.

Trevor n’était pas du genre gros bras. Il n’avait ni la carrure d’un dur ni  la  prétention  d’en  être  un.  C'était  le  fondement  même  de  leur arrangement  :  Trevor  achetait  sa  sécurité  en  le  payant  grassement  et estimait  pouvoir  compter  sur  lui  en  retour.  Alors,  le  voir  débarquer  au bord de la crise de nerfs après s’être fait plumer par trois blaireaux et une tafiole,  c’était  impensable.  L'idée  était  même  tellement  grotesque, tellement insupportable, que Brodie en aurait dévissé la tête au premier venu, juste pour se calmer.

–  Et  tu  les  connais  ?  T’as  une  idée  des  rades  qu’ils  fréquentent  ? Quelque chose qui pourrait nous mettre sur la piste ?

Trevor confirma d’un signe de tête.

– J’ai reconnu le plus grand. Il m’a fallu un certain temps, mais j’ai fini par me rappeler où j’avais déjà vu cette tête : il était passé deux ou trois fois  au  casino  avec  Dave  Williams.  Je  n’arrêtais  pas  de  le  lorgner.  A force,  je  crois  qu’il  s’est  senti  repéré.  Il  suait  sang  et  eau  et  me  matait d’un air mauvais.

– Avec Dave Williams, tu dis ?

Brodie se retint d’ajouter : « Le mien ? »

Trevor hocha la tête.

– Lui-même, Patrick. J’en suis certain.

Brodie se leva et fixa un certain temps Trevor avec des yeux assombris par la fureur.

– Le fils de pute.

Ces  trois  mots  glacèrent  Trevor.  Brodie  s’était  bâti  une  réputation, certes, mais personne n’aurait réellement su dire jusqu’où il était capable d’aller.

Car il avait le bon sens de ne pas alimenter les ragots du Milieu. Dans la plupart des cas, ce genre de bruits de chiottes finissaient par envoyer les  gens  derrière  les  barreaux  –  toute  rumeur  s’échafaude  autour  d’un noyau de vérité, rappelez-vous… Il n’avait jamais compris que des mecs puissent se gargariser de leurs coups. Pourquoi ne pas envoyer un faire-part aux flics, pendant qu’ils y étaient ? Plus on était sous les feux de la rampe, plus il fallait se la jouer discrète. Tout ce que vous laissiez filtrer était  disséqué,  déformé,  amplifié  et  colporté  par  ceux  qui  vous côtoyaient. Rien de plus humain… Le seul moyen d’assurer sa sécurité, c’était de n’offrir aucune prise aux racontars.

Depuis  le  temps  qu’il  exerçait,  Brodie  avait  quelques  mauvais  coups sur  la  conscience,  mais  pratiquement  personne  n’était  au  parfum.  Si  le téléphone arabe lui avait rapporté qu’on en causait quelque part, il aurait eu vite fait de localiser la fuite. Pour se maintenir au sommet de la vague, rien de mieux que d’éviter d’en faire…

Dave n’était que le bouc-émissaire. Pas besoin de se creuser longtemps les méninges pour remonter jusqu’au vrai coupable : c’était signé Dennis. C'était lui qu’il fallait épingler.

Il  n’avait  que  trop  temporisé.  Dave  et  ses  frères  savaient  ce  qui  leur pendait au nez s’ils continuaient à lui chier dans les bottes. Il était grand temps  de  prendre  des  mesures.  Il  avait  laissé  pisser  parce  que  c’était Dave.  Il  s’était  toujours  montré  compréhensif  avec  lui,  même  après  les dernières incartades de sa clique de frères.

Mais  c’était  fini,  les  salamalecs.  Leur  amitié  avait  dépassé  sa  date limite  de  consommation.  Il  se  sentait  fin  prêt  à  passer  à  l’action,  avec Dennis Williams au cœur de la cible.

 

En  bon  vrai  colosse,  Jimmy  Brick  avait  l’habitude  que  les  gens viennent le défier ou prennent leurs jambes à leur cou, convaincus qu’il allait  les  réduire  en  miettes.  Il  préférait  pourtant  éviter  d’en  venir  aux mains.

Il avait une tête énorme, plus longue que la normale, avec un menton massif  et  anguleux.  Ajoutez  à  ça  de  gros  yeux  globuleux  curieusement écartés, des arcades sourcilières proéminentes et une coupe de GI, et vous obteniez  un  profil  à  la  Frankenstein  –  sa  mère  elle-même  ne  se  gênait d’ailleurs pas pour l’affubler de ce sobriquet. Selon une blague qui faisait florès dans sa famille, la pauvre femme avait eu tellement de mal à mettre au monde cette tête hors normes, que les commères qui assistaient à sa naissance avaient trouvé dans ses mensurations une source inépuisable de commentaires épouvantés. En voyant apparaître ce petit monstre qui avait mis  près  de  quarante-huit  heures  à  naître,  sa  grand-mère  s’était  écriée  : « Nom d’un chien, renvoyez-moi ça à l’expéditeur ! »

L'explosion de rire que ne manquait pas de déclencher cette évocation n’affectait plus Jimmy. Il était au-dessus de ça. Il ne brillerait jamais par son physique, alors il s’était fait une raison. Il avait d’ailleurs lui-même reconnu, en voyant ses photos de bébé, tout le bien-fondé de la réaction de sa grand-mère.

Tout gamin, Jimmy était donc déjà d’une rare laideur. Loin d’arranger son  cas,  l’adolescence  l’avait  affligé  d’épouvantables  poussées  d’acné. Avec son gros front bombé et sa bouche lippue, il avait choisi de mener une vie discrète et retirée. Sa grand-mère, qui l’avait tout de même pris sous  son  aile,  l’avait  aidé  à  surmonter  ses  problèmes  en  lui  expliquant qu’il  n’avait  pas  d’alternative  :  soit  il  renonçait  à  mettre  le  nez  dehors, soit  il  faisait  avec  les  regards  curieux  ou  horrifiés  que  lui  lançaient  les gens, en se souvenant que c’était plus fort qu’eux. Il n’avait pas été gâté par la nature, d’accord, mais personne n’y pouvait rien.

C'était dur à entendre, mais Jimmy lui savait gré de son affectueux bon sens, car il avait fini par apprendre à s’accepter et à vivre heureux avec lui-même  –  chose  qui  resterait  à  jamais  hors  de  portée  d’une  foule  de prétendus Adonis. Et puis quand on l’aimerait, il aurait la garantie que ce serait pour  lui-même.  La  beauté,  comme  disait  sa  grand-mère,  ça  ne  se mangeait  pas  en  salade  !  Pour  l’instant,  personne  n’était  allé  jusque-là, mais il ne désespérait pas : dès qu’il aurait fait ses preuves et mis un peu de fric à gauche, il n’aurait que l’embarras du choix. Toute femme avisée n’est-elle pas prête à mettre de l’eau dans son vin, en échange d’une vie confortable et d’une jolie maison ? Il espérait juste que ses futurs rejetons n’hériteraient pas de sa grosse tête et ne causeraient pas à sa légitime les tourments  qu’il  avait  lui-même  infligés  à  sa  pauvre  mère  –  laquelle  en parlait toujours après toutes ces années…

L'idée  fit  sourire  Jimmy.  Affable  et  accommodant,  il  savait  se maintenir en bons termes avec tous ceux qui prenaient le temps de faire sa  connaissance  –  même  si  son  physique  de  cauchemar  avait l’inconvénient de tuer dans l’œuf la plupart des tentatives.

L'un  dans  l’autre,  Jimmy  Brick  était  un  type  charmant  qui  avait  bien conscience  de  l’être.  A  sa  façon,  il  avait  trouvé  le  bonheur  :  il  était satisfait de sa vie et de son métier – et, comme il ne se lassait pas de le souligner, ceux qui pouvaient en dire autant ne couraient pas les rues !

C'est donc avec le sourire qu’il poussa la porte de Patrick Brodie, qui l’avait convoqué dans son bureau. Pat lui sourit en retour : il appréciait beaucoup Jimmy, tout en étant un peu désolé pour lui.

– Vous m’avez demandé, m'sieur ?

Patrick confirma d’un signe de tête et l’invita à s’asseoir.

–  Installe-toi,  mon  garçon.  J’ai  une  proposition  à  te  faire,  et  je  veux une réponse rapide. Nous sommes bien d’accord ?

Jimmy  hocha  la  tête.  Comme  il  s’asseyait,  Patrick  le  vit  remonter délicatement  son  pantalon  pour  prévenir  tout  faux  pli.  Il  veillait  si scrupuleusement  à  son  élégance  qu’on  en  avait  presque  le  cœur  serré. Comme  le  lui  avait  fait  remarquer  Lil,  Jimmy  avait  vaguement  l’allure d’un  pithécanthrope  –  «  le  chaînon  manquant  »,  avait-elle  dit.  Sur  le moment,  Patrick  s’était  esclaffé,  mais  plus  il  observait  Jimmy,  mieux  il comprenait  ce  qu’elle  avait  voulu  dire.  Même  sanglé  dans  ses  costards d’alpaga,  Jimmy  Brick  restait  une  sorte  de  grand  singe.  C'était  un  type adorable, vraiment brave, mais on avait peine à le regarder en face plus de quelques secondes…

– Que puis-je faire pour vous, M’sieur Brodie ?

Sa  voix,  qu’il  avait  sonore  et  profonde,  était  bien  son  seul  atout. Patrick  appréciait  la  façon  dont  Jimmy  s’adressait  à  lui  quand  ils parlaient  boulot,  en  lui  donnant  du  «  M'sieur  Brodie  ».  Tout  comme  le soin qu’il prenait, lui aussi, à ne jamais mélanger le boulot et la vraie vie – une condition de base dans leur branche.

–  Mon  cher  Jimmy,  j’ai  une  place  pour  toi.  Un  vrai  boulot,  stable  et bien payé, mais faudra en mettre un coup. Qu’est-ce que t’en dis ?

A sa grande satisfaction, le visage du jeune homme vira au cramoisi. Brodie eut la certitude d’avoir tiré le bon numéro.

Jimmy  ouvrit  les  bras,  radieux.  Il  avait  un  peu  de  mal  à  trouver  ses mots, mais son sourire en disait autant qu’un long discours.

Patrick leur servit deux grands scotchs et tendit à Jimmy son verre en cristal taillé :

– A ton avenir dans la maison Brodie, mon gars ! lança-t-il.

Jimmy  trinqua  avec  panache,  d’un  geste  ample  qui  faillit  réduire  en miettes les verres et leur rappela soudain à tous deux sa force colossale.

–  Vous  me  voyez  sacrément  enchanté,  M’sieur  Brodie,  ajouta-t-il,  la voix étranglée par l’émotion. C'est un grand honneur de pouvoir travailler avec une pointure comme vous !

C'était un tantinet ampoulé mais ça venait droit du cœur. Brodie secoua la tête en rigolant :

–  Assez  de  politesses,  Jimmy  !  Si  quelqu’un  nous  entendait,  on passerait pour deux tafioles !

Jimmy Brick partit d’un énorme éclat de rire, la tête rejetée en arrière. Décidément,  il  appréciait  ce  type.  Avec  Jimmy,  il  allait  avoir  un  putain d’atout dans la manche, ça ne faisait pas un pli.

–Justement...  Ce  soir,  on  va  remplir  notre  première  mission  :  filer  à Dennis Williams la trouille de sa vie.

Jim  était  manifestement  ravi.  Décidément,  existait-il  sur  terre quelqu’un pour apprécier Dennis Williams ?

– J’emmène ma trousse à outils, M’sieur Brodie ?

– A ton avis ? répliqua Patrick, avec un grand sourire.

 

Dennis  Williams  n’avait  pas  prévu  que  Brodie  se  chargerait personnellement  de  retrouver  sa  piste.  C'était  tout  bonnement inimaginable.  Ce  qui  fait  que  lorsqu’il  leur  tomba  dessus,  à  lui  et  à  ses frères, sur leur propre territoire et dans leurs propres locaux, il en resta baba.

Tel l’archange du Jugement, Brodie avait franchi les lourdes portes du Mill House de Dagenham. C'était samedi soir et l’établissement affichait presque  complet.  Les  enfants  endimanchés  jouaient  à  chat  en  courant partout.  Ils  attendaient  que  le  groupe  de  rock  entonne  «  Pennies  for Heaven  »,  le  clou  de  leur  soirée  :  les  adultes  lançaient  leur  menue monnaie  sur  la  piste  de  danse  et  ils  se  précipitaient  pour  en  récolter  le plus  possible.  Ensuite,  la  nuit  pouvait  commencer.  On  tamisait  les lumières et les parents se sentaient enfin « de sortie » – les ados, eux, se retrouvaient dehors, devant le pub.

Le  Mill  House  était  un  vrai  social  club.  On  était  sûr  d’y  passer  une bonne soirée dans une ambiance sympa, en tête à tête ou entre copains. De  jour,  la  façade  ne  payait  pas  de  mine,  mais,  dès  la  nuit  tombée,  le charme  opérait.  Ça  sentait  les  chips,  la  bière  éventée  et  un  nombre incalculable  d’odeurs  mêlées.  Les  vieilles  tables  de  bois,  quoique fatiguées,  étaient  astiquées  avec  amour,  et  les  grands  cendriers  en  fer blanc  arboraient  des  logos  légendaires  –  Marlboro  Reds,  Senior Service…  Le  parquet  avait  connu  des  jours  meilleurs,  mais  il  brillait comme  un  miroir  et  les  gosses  pouvaient  commencer  la  soirée  en s’offrant de grandes glissades d’un bout à l’autre de la piste, jusqu’à ce qu’un adulte se lève pour les faire déguerpir.

Les  garçons  faisaient  alors  demi-tour  et  sortaient  en  roulant  des mécaniques,  comme  de  vrais  petits  durs.  Dehors,  dans  la  fraîcheur  du soir,  ils  continuaient  à  jouer  les  caïds,  en  étalant  avec  science  jurons  et expressions  imagées,  pour  épater  les  filles.  C'étaient  leurs  premières tentatives  pour  capter  le  regard  et  l’admiration  de  ces  dernières,  les prémices  de  la  parade  nuptiale,  cette  danse  immémoriale  à  laquelle avaient sacrifié tous les parents du monde bien avant leur naissance. Ils

apprenaient à conter fleurette en buvant du Tizer1 ; pendant les parties de chat-bisou, les doigts se faisaient aventureux, les mains baladeuses et les joues, embrasées par tant de découvertes, viraient au rouge.

Le Mill House était un club familial qui n’avait pas grand-chose à voir avec  les  établissements  que  fréquentaient  habituellement  les  frères Williams.  La  clientèle  n’appréciait  guère  leur  envahissante  présence, mais les Williams ayant depuis plusieurs semaines de bonnes raisons de se faire virer partout ailleurs, ils en avaient fait leur base et s’y sentaient chez eux.

Ils  avaient  eu  le  plaisir  de  constater  qu’ils  y  étaient  les  seuls  vrais représentants  de  la  pègre.  Leur  arrivée  avait  bien  sûr  fait  sensation,  au début,  et  provoqué  une  certaine  effervescence,  mais  la  routine  avait  eu raison  de  la  nouveauté  et  ils  avaient  rapidement  cessé  d’attirer  les regards. Seulement, les voir se pointer de temps à autre au Mill House, c’était une chose ; qu’ils s’y installent comme dans de nouveaux locaux, c’en  était  une  autre,  et  un  certain  nombre  d’habitués  commençaient  à l’avoir saumâtre. Ils n’avaient rien de précis à leur reprocher, mais leur seule présence rimait avec danger.

Les  membres  du  «  comité  d’accueil  »,  des  hommes  d’âge  mûr  avec boulot,  femmes  et  enfants,  n’avaient  pas  réussi  à  les  convaincre  d’aller brasser  leurs  affaires  louches  ailleurs.  Mais  ils  étaient  prêts  à  tout  pour mettre un terme à leurs petits trafics qui attiraient les indésirables – leur principale  crainte  étant,  bien  sûr,  une  descente  de  police,  laquelle  ferait fermer l’établissement. Pourtant, aucun d’eux n’était assez gonflé pour se faire  le  porte-parole  des  familles,  inquiètes  pour  leurs  enfants.  La  tribu Williams  avait  la  réputation  de  perdre  le  sens  de  l’humour  quand  on venait  lui  parler  de  son  business  en  termes  peu  élogieux.  En  fait,  ils étaient  carrément  désagréables,  voire  menaçants  –  surtout  le  Dennis  ; avec sa sale trogne, son crâne zébré de cicatrices et son sourire ébréché, il aurait  mis  un  troll  en  fuite.  C'était  un  délinquant  endurci  qui  ne  faisait rien  pour  le  cacher,  bien  au  contraire.  Il  semblait  se  délecter  de  sa réputation de brute épaisse et pouvait se montrer carrément mauvais.

Quant à Dave, devenir un truand semblait l’unique ambition de sa vie. «  Un  dur,  un  vrai,  un  tatoué  »,  comme  le  répétait  leur  père  depuis l’enfance. Dave adorait se draper dans les mythes du Milieu et s’efforçait d’y apporter sa contribution. Ils en étaient, eux aussi : ils s’étaient taillé une réputation assez solide pour venir vendre leur came au Mill House. Ça faisait rejaillir leur gloire sur les petits loubards du coin, qui, comme leurs pères avant eux, ne parlaient plus des frères Williams qu’avec une crainte respectueuse.

Pas mal d’eau avait coulé sous les ponts depuis l’époque où il était le bras droit de Brodie. Il avait fini par tirer un trait là-dessus – en tout cas, il le laissait croire volontiers. Les jours de Dennis étaient comptés, il le savait.  Il  avait  longtemps  espéré  pouvoir  tenir  son  frère  à  distance  de Patrick et de Spider, le temps qu’ils se calment et passent à autre chose. Peut-être,  qui  sait,  qu’ils  lui  auraient  finalement  donné  une  nouvelle chance…

Il  soupira.  Ayant  repiqué  au  speed,  il  se  demanda  si  ce  regain d’optimisme n’était pas l’effet de la poudre. Dennis était aussi incapable de  s’amender  que  de  se  sortir  seul  du  pétrin.  Il  devrait  répondre  de  ses conneries  un  jour,  ce  n’était  plus  qu’une  question  de  temps…  Ils  ne pourraient pas se planquer éternellement ! Effectivement, il devait avoir un peu forcé sur la poudre : autour de lui, tout était soudain devenu si net et précis qu’il en avait des fourmis dans les jambes.

Il  fila  se  faire  une  autre  ligne  aux  toilettes.  Si  seulement  il  avait  pu commercialiser  cette  came  à  grande  échelle,  tous  ses  clients  se  seraient bousculés au portillon. Mais fallait pas rêver. Le speed était coupé à mort quand  il  arrivait  au  consommateur.  N’empêche,  c’était  de  la  bonne.  Il sniffa un petit rail et sentit sur ses muqueuses cette brûlure caractéristique indiquant  que,  quelque  part  dans  la  chaîne,  on  l’avait  allongée  de strychnine. Souriant à son reflet dans le miroir, il ricana :

– Vas-y, ramène ton glucose, qu’on n’en parle plus !

Il se mit à hurler de rire, façon hyène, et dut se retenir au lavabo pour ne  pas  partir  à  la  renverse.  Puis  il  remballa  soigneusement  son  paquet d’alu. En sortant des toilettes, il se heurta à la rumeur du pub comme s’il avait percuté un mur. Une grimace de douleur lui tordit le visage. Deux ou  trois  de  leurs  dealers  l’attendaient,  accoudés  au  bar.  Il  poussa  un soupir.

Ils étaient à présent les fournisseurs de toute la came qui s’écoulait aux Anglers,  le  pub  de  vieux  en  face  du  Mill  House,  ainsi  que  de  quelques autres petits pubs du secteur, trop modestes pour attiser la convoitise de Patrick ou de Spider. Rien à voir avec le Volunteer, sur le rond-point de Barking et de Dagenham – c’était dans ce coin-là qu’ils auraient dû aller la vendre, leur poudre ; là-bas, ça aurait marché du tonnerre de Dieu. La boîte  associée  au  pub  s’appelait  le  Flanagan  Speakeasy  et  affichait complet  pratiquement  tous  les  soirs.  Mais  c’était  la  chasse  gardée  de Spider. Ils avaient donc fait une croix dessus.

Dave se mit à baratiner une petite nana à la tignasse noir corbeau cuite et  recuite  par  les  permanentes.  Ses  pommettes  étaient  couvertes  de paillettes et sa veste en satin jaune contenait à peine ses opulents nibards.

Inutile de lui demander si elle était fan de Marc Bolan2 ! Elle pouvait être fan  de  qui  elle  voulait,  c’était  pas  son  problème.  Du  moment  qu’il emmenait Popaul au cirque… Sauf que, dans son état, il aurait peut-être du  mal  à  le  mettre  au  garde-à-vous…  Ça  n’empêchait  pas  de  tenter  sa chance…

Avec tout le speed qu’il s’était enfilé, il tenait à peine debout. C'était qu’une lycéenne en goguette, cette petite. Son père devait être là, quelque part, pétant de trouille, à se demander quoi faire pour protéger sa gamine. Mais  ça,  putain,  il  en  avait  rien  à  cirer.  Faut  dire  que,  nerveusement,  il était en miettes. Depuis qu’il avait manqué massacrer Dennis, il ne vivait plus que pour son prochain rail. Ç’avait été une sorte de révélation de se découvrir  capable  de  buter  son  frère,  mais  ça  pesait  quand  même  lourd sur la conscience. Il n’avait pas détesté ça, non. Le problème, c’était qu’il n’avait pas fini le boulot. Dennis était son frère et en ce sens il l’aimait. Mais  c’était  aussi  un  foutu  taré,  incontrôlable  et  violent,  qui  ne  leur rapporterait  jamais  que  des  emmerdes.  Dennis  lui-même  n’y  pouvait rien  !  Il  les  attirait  comme  un  étron  attire  les  mouches.  Il  lui  arrivait même  de  les  provoquer,  comme  ça,  par  pur  plaisir,  pour  le  flash d’adrénaline et pour faire parler de lui – ça, il aimait être sur le devant de la  scène,  mais  jamais  pour  les  bonnes  raisons.  Alors,  au  final,  il  avait beau  être  son  frère,  il  lui  inspirait  plus  de  haine  et  de  crainte  que d’affection,  ce  cinglé  de  Dennis.  C'était  toujours  à  lui  de  passer  la serpillière  et  de  payer  les  pots  cassés…  Et  voilà  que  maintenant  qu’ils s’étaient  définitivement  grillés  avec  Brodie,  la  famille  Williams  se retrouvait à la rue et sans protection ! Patrick lui avait amplement laissé la possibilité de revenir, c’était vrai, mais comment ils auraient fait pour remonter la pente ? Dennis n’aurait pas survécu cinq minutes, livré à lui-même. Quant aux autres, ce n’étaient pas des lumières…

Lorsque Patrick et ses hommes franchirent les portes du Mill House, Dave fut presque soulagé de les voir. Enfin, la conclusion était proche.

Dennis, lui, fut si surpris qu’il en resta bouche bée, l’air perdu, sous les yeux de toute l’assistance. Brodie le toisa, sourcils froncés, et, d’un ton à la fois calme, menaçant et dégoûté, commença par souligner l’évidence :

– Si tu refermais ton clapet, Dennis ? Tu devais pourtant t’attendre à notre visite, non ? Tu ne croyais tout de même pas que j’allais t’oublier ?

Brodie  s’adressait  à  lui  comme  à  un  vulgaire  cloporte.  Il  aurait  fallu être  fou  pour  tenter  de  sauver  sa  piètre  réputation  en  répliquant  sur  le même ton. La seule chose à faire, c’était de s’écraser, voilà ce qu’aurait fait  n’importe  qui  à  la  place  de  Dennis.  Seulement,  il  fallait  assez  de jugeote pour le piger.

Tout  émoustillée  que  le  grand  Brodie  l’honore  de  sa  présence,  la clientèle  du  Mill  House  espérait  secrètement  qu’il  en  profiterait  pour enseigner les bonnes manières à cet imbuvable Dennis Williams – mais secrètement seulement, ce qui faisait que ce dernier était convaincu de sa popularité.  Tout  le  monde  s’accordait  pour  dire  que  les  truands  étaient une espèce de héros mythologiques à part : des affranchis, des aventuriers à la coule plutôt sympas, qui ne ressentaient pas forcément le besoin de montrer les dents vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Mais les abrutis du style Dennis Williams, tout en bénéficiant des mêmes égards que les autres mauvais garçons, n’étaient pas assez appréciés pour imposer le respect et la loyauté – surtout pas quand un homme, un vrai, dûment  intronisé  et  reconnu,  s’avisait  de  les  traiter  comme  ce  qu’ils étaient  :  de  vulgaires  charlots,  des  «  gangsters  en  plastique  »  – l’expression, courante depuis peu, semblait taillée pour Dennis.

Dave s’approcha de Patrick et tenta de ranimer les dernières braises de l’amitié qui les avait si longtemps liés. Brodie faillit lui éclater de rire au nez. Sous les projecteurs, ses cheveux noirs brillaient de reflets bleutés. Les yeux réduits à deux fentes, il toisa Dave de la tête aux pieds avec un dégoût non dissimulé.

– Je suis venu récupérer mon fric, Dave. Illico.

La belle gueule de Dave afficha la grimace de douloureux étonnement que Patrick lui connaissait bien.

– De quoi il parle, là, Dennis ?

Que Dave accordât plus de crédit à sa parole qu’à celle de son frère ne surprit  pas  Brodie.  Dennis  Williams  mentait  comme  un  arracheur  de dents,  même  sur  les  choses  les  plus  insignifiantes,  au  point  qu’il  devait lui-même avoir du mal à faire le tri.

– Dennis, s’il te plaît…

La  musique  s’était  arrêtée.  Tous  les  regards  étaient  braqués  sur  eux. Patrick  fit  un  signe  du  menton  à  Jimmy,  qui  s’avança  vers  Dennis, l’orienta poliment vers la sortie et le propulsa à travers la porte avant de le  pousser  dans  la  voiture.  Dennis  n’opposa  aucune  résistance.  Il  faut savoir  reconnaître  que  l’on  est  battu  et  ne  pas  s’infliger  d’inutiles souffrances…

Patrick sortit à son tour, suivi de ses deux gardes du corps et de Dave.

– Reste-là, conseilla-t-il à son ancien ami sur le seuil de la porte. Ça va saigner. Alors, avant de venir pleurnicher sur son sort, souviens-toi de ce que je vais te dire : la nuit dernière, un de mes meilleurs potes s’est fait flouzer de cent mille livres par ton frère. Pas mal, comme goutte d’eau pour faire déborder le vase, non ?

Rien ne l’obligeait à se justifier, mais il avait gardé assez d’amitié et de respect pour Dave pour lui ôter toute illusion.

– Le bute pas, Pat… Ma mère en sera folle de chagrin.

Brodie éclata de rire.

– T’inquiète, elle l’est déjà ! Elle est tellement naze, même, qu’Ozzy

Osborne3, à côté, c’est le mec le plus équilibré de la terre. Allez, barre-toi maintenant. Et laisse-moi régler ça une bonne fois pour toutes.

Il monta en voiture.

–  Tu  vois,  Dennis…  dit-il  en  se  retournant  vers  la  banquette  arrière, pour  ma  grand-mère,  y  avait  deux  sortes  de  tragédies  dans  la  vie  :  la première,  c’était  de  pas  avoir  ce  qu’on  veut  ;  la  deuxième,  c’était  de l’avoir, justement. Toi, même si c’est pas précisément ce que t’espères, tu vas  enfin  l’avoir,  ce  que  t’as  si  longtemps  cherché.  Alors  fais-toi  une raison et arrête de me mater comme ça, espèce de face de rat.

Dave n’en perdit pas une miette.

Dennis  tremblait  de  tous  ses  membres.  Jimmy  Brick  était  un  fou sadique  qui  n’avait  jamais  ressenti  la  moindre  empathie  pour  ses victimes.  Il  était  célèbre  pour  avoir  écorché  vif  un  type  à  qui  il  voulait faire  avouer  qu’il  avait  couché  avec  la  femme  d’un  associé.  Ce  dernier avait  eu  vent  de  rumeurs  et  voulu  en  avoir  le  cœur  net.  Jimmy  avait arraché la peau des jambes de sa victime lanière par lanière, et, lorsqu’il avait  obtenu  l’information  qu’il  voulait,  avait  jeté  l’homme  dans  une poubelle après l’avoir délesté de ses oreilles et de ses joyeuses. Le pire, c’était  qu’il  ne  l’avait  fait  ni  pour  le  fric,  ni  même  pour  asseoir  sa réputation.  Non,  il  s’était  juste  fendu  d’un  petit  extra  pour  consoler  un mari trompé…

Jimmy lorgnait ses cicatrices ; Dennis comprit qu’il mettait au point sa stratégie.  Il  allait  lui  en  rouvrir  quelques-unes,  histoire  d’optimiser  ses effets. Au point où il en était, une de plus ou de moins…

Dennis  sentit  se  refermer  sur  lui  les  serres  glacées  de  l’effroi.  Cette terreur qu’il avait si longtemps exercée s’était finalement abattue sur lui et révélait, comme souvent, un vieux fond de lâcheté insoupçonné…

Ils  n’étaient  pas  encore  sortis  du  parking  que  Dennis  Williams sanglotait  déjà  en  silence.  Du  le  seuil  du  Mill  House,  Dave  regarda s’éloigner  la  voiture  en  direction  de  la  A13,  jusqu’à  ce  que  ses  feux arrière soient engloutis par la nuit.

 

Spider  attendait  Cain  à  Brixton,  au  Beehive,  en  matant  une  grande Noire aux yeux sombres. La fille lui décocha un sourire avenant, du haut de  ses  dix  centimètres  de  talons  compensés.  Ce  genre  d’invitation implicite,  formulée  avec  une  autorité  altière  qui  l’attirait  tant  chez  les femmes,  il  en  avait  l’habitude.  Sauf  qu’il  en  avait  suffisamment  sur  les bras  avec  la  dernière  en  date.  Elle  était  capable  de  lui  faire  de  ces scènes… Il se contenta de donc de photographier celle qu’il avait devant lui  et  de  la  classer  dans  un  coin  de  sa  mémoire  –  en  lui  rendant  son sourire, au cas où ; on ne sait jamais ce que l’avenir vous réserve…

Il en était à sa cinquième pinte de Guinness quand Cain débarqua et lui fit  signe  de  le  suivre  à  l’extérieur.  Pour  la  première  fois  depuis  des années, il semblait inquiet. Spider s’exécuta : la nuit s’annonçait riche en rebondissements et il ignorait encore quel rôle ils devaient tenir dans tout ça.

Dennis gisait à même le sol en béton. Une humidité glacée lui pénétrait les  os.  Il  ne  s’était  pas  écoulé  trois  quarts  d’heure  depuis  son  arrivée, mais ça lui avait paru une éternité. Troussé comme un vulgaire poulet, les poignets dans le dos et les chevilles ramenées sous ses cuisses, il sentait avec  inquiétude  des  effluves  d’essence  et  d’huile  de  vidange  l’assaillir. Impossible de savoir où il se trouvait. Il avait eu bien trop peur, dans la voiture, pour tenter de comprendre quel chemin ils prenaient. On lui avait intimé  l’ordre  de  baisser  les  yeux  et  il  avait  obéi  sans  moufter.  Il  ne pouvait  plus  compter  que  sur  son  ancienne  amitié  avec  Brodie  pour survivre jusqu’au matin…

Ses yeux s’habituèrent à la pénombre et balayèrent le décor. Des tas de pneus – ça puait la poussière et le caoutchouc – et des caisses, pleines de came ou de marchandise volée. Il dessoûlait à vue d’œil et commençait à se demander dans quel garage il avait atterri – pourvu que ce ne soit pas chez  une  de  ses  connaissances…  Quelle  honte  si  tout  cela  venait  à s'ébruiter !

Il  se  préparait  à  subir  l’humiliation  de  sa  vie.  Et  sans  broncher,  s’il voulait en réchapper. Il avait fini par comprendre qu’il avait dépassé les bornes. Il n’était pas assez coriace pour en remontrer aux aînés. Il était trop  jeune,  sa  carrière  ne  faisait  que  commencer,  et  il  n’avait  ni l’expérience ni les appuis nécessaires… De ce côté-là, de toute façon, il n’y avait rien à espérer, personne n’aurait pris le moindre risque pour lui. Dave  l’avait  pourtant  mis  en  garde.  Jusque  avec  ses  poings  !  Mais  ça n’avait pas suffi à le convaincre qu’une nuit comme celle qu’il s’apprêtait à vivre lui pendait au nez…

La porte s’ouvrit d’un coup et les lumières s’allumèrent. Une douleur cuisante le traversa – la brûlure de ses larmes d’effroi. Avec horreur, il vit Jimmy s’approcher d’un grand établi sur lequel étaient posés un étau et un assortiment de bombes de peinture. Ils se trouvaient dans un garage en activité  ;  ils  n’avaient  donc  que  quelques  heures  devant  eux  avant  que l’atelier ne grouille d’employés. Combien de temps allaient-ils le laisser sur  cette  dalle  ?  Combien  de  sang  devrait-il  perdre  dans  la  sciure  que Jimmy avait pris la précaution de répandre par terre ? D’après la rumeur du trafic qui lui parvenait assourdie par la distance, ils devaient être dans le Smoke…

Jimmy vaquait à ses préparatifs. Soudain, Dennis prit la mesure de la terreur  qu’il  avait  pu  inspirer  aux  autres,  ces  dernières  années.  La question,  pour  Jimmy,  n’était  pas  de  se  montrer  spécialement  cruel.  Il accomplissait un boulot, rien de plus. Et il le faisait bien.

Une bouilloire se mit à chanter. Pourvu que ça n’ait rien à voir avec ce qui l'attendait ! Pourvu aussi qu’il supporte son sort comme un homme, quoi  qu’il  arrive,  sans  implorer  la  clémence…  La  chose  la  plus importante,  c’était  l’image  qu’ils  garderaient  de  lui.  Brodie  l’estimait-il encore assez pour lui épargner le pire ?

Mais quand Jimmy Brick empoigna ses marteaux et ses ciseaux à bois, Dennis perdit complètement la boule. Il fallut dix minutes à Brodie et à son  acolyte  pour  le  maîtriser  et  le  bâillonner  afin  d’étouffer  ses hurlements.

Dix  minutes  pendant  lesquelles  ils  ne  cessèrent  de  se  marrer,  ce  qui n’avait rien de très rassurant…

1 Boisson gazeuse très sucrée aromatisée aux fruits.

2 Chanteur, guitariste et compositeur anglais, fondateur, en 1968, avec le percussionniste Steve

Peregrin Took, du groupe de rock Tyrannosaurus Rex.

3 Célèbre chanteur de hard heavy metal, baptisé le « Prince des ténèbres ».
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CHAPITRE 12

 

Brodie  était  plutôt  satisfait  du  tour  qu’avaient  pris  les  événements. Spider  et  Cain  y  avaient  apporté  leur  pierre,  ainsi  que  plusieurs  de  ses hommes les plus fiables. Une semaine s’était écoulée depuis que Dennis Williams avait payé pour ses méfaits et, de l’avis général, il ne l’avait pas volé.

Personne  ne  savait  au  juste  en  quoi  avait  consisté  le  châtiment,  mais les spéculations allaient bon train – exactement ce que Brodie escomptait. Les  esprits  s’échauffaient  d’autant  plus  qu’ils  n’avaient  que  des suppositions  à  se  mettre  sous  la  dent.  L'opinion  publique  finirait  par retenir un tas de vieux secrets de polichinelle : une poignée d’ivrognes au fond  d’un  bar  prétendraient  connaître  le  vrai  résultat  des  courses  et personne  n’irait  chercher  plus  loin…  En  fait,  si  quelqu’un  avait  appris quel  traitement  avait  été  réservé  à  Dennis  Williams  et  que  la  nouvelle s’était  ébruitée,  plus  d’un  soi-disant  dur  à  cuire  aurait  contemplé  les restes de son dernier repas répandus à ses pieds ou au fond de son évier.

Les  langues  rivalisaient  donc  d’agilité  et  Brodie  avait  atteint  son objectif. Installé derrière son bureau, il attendait Dave Williams. Il l’avait convoqué  dans  l’espoir  de  mettre  un  terme  à  cette  triste  escalade.  Il  lui avait  laissé  la  bride  sur  le  cou  trop  longtemps  et  se  jurait  qu’on  ne  l’y reprendrait plus.

Jimmy Brick était en passe de devenir l’un des principaux acteurs du Milieu, ce qui n’échappait à personne. Il pavoisait donc, tout auréolé de son étincelant statut. Les filles se bousculaient pour obtenir ses faveurs et il  hésitait  encore  sur  l’identité  de  celle  à  qui  il  ferait  l’hommage  de  sa botte secrète.

Patrick aimait se tenir au courant des faits et gestes de ses employés. Il n’ignorait  donc  plus  rien  de  Jimmy,  ni  de  ses  goûts  ni  de  son  mode  de vie.

Deux concurrentes étaient sur les rangs pour la place de maîtresse en titre. La première, une petite blonde exubérante dotée d’une sacrée paire de  roberts,  aimait  la  vie,  le  feu  des  projecteurs  et  être  l’objet  des attentions de Jimmy. L'autre était plus discrète. Les cheveux châtain sale, elle avait une silhouette de rêve pour laquelle plus d’une femme se serait damnée. C'était une brave fille, gentille comme tout, au bon caractère et au vocabulaire excellent, mais qui, pour son malheur, était tombée sous le charme des truands. Bref, elle avait un côté éternelle perdante. Elle avait beau être sincèrement éprise, ce serait la première, avec sa gouaille et sa pétulance, qui remporterait le gros lot. Elle n’y était d’ailleurs pas allée par  quatre  chemins  :  elle  avait  tout  fait  pour  le  provoquer,  et  il  fallait reconnaître qu’elle avait de sacrés appas.

Elle  le  regretterait  jusqu’à  la  fin  de  ses  jours.  Parce  qu’une  chose essentielle lui avait échappé : quand vous étiez l’heureuse élue de Jimmy Brick,  c’était  comme  contracter  un  abonnement  au  Reader's  Digest  – vous en preniez pour perpète !

Jimmy n’était pas volage. Leurs quelques mois de lune de miel, durant lesquels l’élue de son cœur jouerait les amoureuses comblées du nouvel homme  fort,  ne  tarderaient  pas  à  se  révéler  d’un  prix  exorbitant.  Le plaisir, l’honneur et l’avantage d’avoir conquis le cœur de Jimmy Brick lui  coûteraient  des  années  de  malheurs,  de  jalousie  et  de  chagrins  en chaîne.

L'intérêt  soudain  que  lui  portait  cette  fille  coïncidant  avec  sa  toute nouvelle  promotion  dans  l’écurie  Brodie  devait  avoir  quelque  chose  de suspect et de blessant – ce qui n’empêcherait pas Jimmy de jouer de son pouvoir pour obtenir ce qu’il voudrait, évidemment. La recette même du désastre, non pour Brick lui-même, mais pour sa dulcinée. Entre eux, la confiance  serait  d’emblée  exclue,  tout  comme  la  plus  élémentaire  des sincérités,  et  elle  apprendrait  vite  à  ne  lui  dire  que  ce  qu’il  voudrait entendre.  Parce  que  la  prudence  naturelle  de  Jimmy  l’inclinerait systématiquement à se méfier de sa chérie. Il la soupçonnerait de façon si radicale  de  n’être  avec  lui  que  par  intérêt  qu’elle  finirait  par  souhaiter qu’il se fasse descendre pour retrouver enfin sa liberté…

Jimmy  n’était  pourtant  pas  un  cœur  d’artichaut.  A  l’image  de  ses aïeux,  c’était  l’homme  d’une  seule  femme  –  chose  aussi  rare  dans  le Milieu qu’un juge ou un braqueur de banques intègre. Une fois son choix arrêté, pas question de résilier le contrat. Bon gré mal gré, la demoiselle devenait définitivement sa propriété, pas plus compliqué que ça. Jimmy voudrait l’avoir toujours sous la main pour s’assurer de sa loyauté et de sa fidélité. Car si elle parvenait à le quitter, ça ferait de lui un cocu, un perdant  –  bref,  un  minable.  Et  ça,  pas  question  !  Sa  dignité,  pour  lui, c’était tout. Il était prêt à la défendre de toutes ses forces, ce qui n’était pas  négligeable.  Et  s’il  leur  venait  un  enfant,  ça  ne  pourrait  que  sceller plus  étroitement  le  contrat  :  après  ça,  plus  aucun  mec  à  peu  près  sensé n’aurait la témérité de venir mettre le nez dans sa tasse. Dans la vie, tout finissait  par  passer  –  y  compris  les  peines  de  taule  les  plus  lourdes.  En l’occurrence,  la  malheureuse  élue  de  son  cœur  ne  tarderait  pas  à comprendre qu’avec Jimmy elle s’était pris la perpétuité, sans remise de peine.

Patrick  Brodie  savait  tout  ça.  Des  Jimmy  Brick,  il  en  avait  pratiqué toute  sa  vie.  Ce  type  était  une  bombe  à  retardement,  dangereuse  au possible,  qu’il  ne  fallait  pas  quitter  une  seconde  des  yeux.  Ça  coulait même de source avec les allumés de son espèce qui avaient la sale manie de  buter  les  gens  pour  un  oui  ou  pour  un  non  sans  s’occuper  de  savoir s’ils étaient dans leur droit – leurs femmes ou leurs petites amies, voire le premier zozo qui s’avisait de leur faire de l’œil par un bel après-midi de printemps.

C'était son point faible, à Jimmy, son talon d’Achille : cette tendance à anéantir tel inoffensif pilier de bar ou telle grande gueule qui la ramenait un  peu  trop  au  restaurant.  Ça  finirait  par  le  perdre.  La  colère  avait  fait plonger tant de gens au fil des années... C'en était à peine croyable.

Question  boulot,  en  revanche,  c’était  très  différent.  Avec  les  lascars qu’il devait cabosser ou massacrer moyennant finances, Jimmy officiait sans la moindre émotion. Ni rancune ni colère. Il faisait son boulot, point à  la  ligne.  Brodie  comprenait  parfaitement  cet  état  d’esprit  et  savait  en tirer  profit.  C'était  dans  la  nature  même  de  l’animal,  comme  il  aimait  à dire…  Des  animaux,  c’était  bien  ce  qu’ils  étaient,  non  ?  Il  ne  leur manquait plus qu’un naturaliste pour les classifier quelque part.

Jimmy  était  donc  un  jeune  homme  prometteur  qui  avait  besoin  d’un mentor pour lui serrer la vis. Pas de problème, Pat allait s’occuper de lui et le transformer, non seulement en atout maître de son organisation, mais en disciple formé à sa guise – son futur bras droit, en somme.

Pour diriger son affaire, Brodie avait besoin d’une importante force de frappe constituée de têtes brûlées. Cerise sur le gâteau, cette fois il avait trouvé  en  Jimmy  quelqu’un  de  bien,  pour  qui  il  avait  à  la  fois  de l’affection  et  du  respect,  et  qui  détenait  les  deux  ingrédients  essentiels pour prospérer dans le Milieu : des couilles et du potentiel.

Avec  Dennis  Williams,  Jimmy  avait  fait  durer  le  plaisir  avec  une cruauté  contrôlée  et  gratuite  qui  avait  impressionné  autant  qu’écœuré Brodie.  Exactement  ce  qu’il  fallait  :  désormais,  le  seul  nom  de  Jimmy Brick  serait  synonyme  de  haine  et  de  désespoir,  de  souffrance  et  de terreur. A elle seule, sa réputation éradiquerait les problèmes avant même qu’ils se posent – qui voudrait avoir maille à partir avec un tel sadique ? Ceux que l’idée effleurerait ne tarderaient pas s’apercevoir de leur erreur et s’empresseraient de rectifier le tir. Jimmy, c’était une tumeur maligne qui finissait toujours par avoir le dessus et un gage de paix, façon bombe atomique : une force de dissuasion qu’il faudrait être fou pour prendre à la légère.

Ça faisait des lustres qu’il cherchait son Jimmy Brick. Un jour, ce gars finirait  par  justifier  le  salaire  exorbitant  qu’il  lui  versait  en  se  laissant coffrer à sa place : tant que personne ne pourrait faire le lien entre tel ou tel  meurtre  ou  passage  à  tabac  et  son  commanditaire,  personne  ne viendrait frapper à sa porte. C'était aussi simple que cela. En plus d’être un brave type et un bon élément, Jimmy serait donc son homme de paille. Son nouveau Dave Williams – mais ça, il se gardait bien de le lui dire.

Tout sourire, Brodie se servit un grand verre de cognac et le porta à ses lèvres en laissant s’échapper son regard derrière la vitre crasseuse, vers les  trottoirs  de  Soho  et  les  passants  absorbés  dans  leurs  activités quotidiennes.

Il était content de lui, de ses affaires et de ce qu’elles promettaient de lui rapporter dans un futur proche. Ce Jimmy était une véritable aubaine. Il  pouvait  s’en  remettre  à  lui  pour  assurer  ses  rentrées  d’argent,  son pouvoir et sa tranquillité. Ça faisait trop longtemps qu’il tenait le rôle du père fouettard ; c’était son tour de prendre un peu ses distances avec le terrain.  Il  projetait  de  se  la  couler  douce  et  de  ne  plus  intervenir  que ponctuellement, le moins souvent possible et seulement en cas d’absolue nécessité.

On  n’imaginait  pas  ce  que  c’était  que  d’être  perpétuellement,  jour après jour, sur le pied de guerre. Cette énergie qu’il fallait déployer pour se maintenir au sommet – ça occupait pratiquement tout votre temps. A Soho,  les  fortunes  se  faisaient  et  se  défaisaient  au  gré  d’une  partie  de poker ou des indiscrétions d’un employé revanchard. Ici, la vie était une denrée de peu de prix. Personne n’était irremplaçable.

« Dis-moi qui tu envoies au tapis et je te dirai qui tu es » – voilà ce que lui  avait  appris  l’homme  qu’il  avait  descendu,  ici  même,  tant  d’années auparavant.  Il  était  maintenant  aussi  bien  placé  que  Billy  Spot  pour  le comprendre.

Il avait toujours aimé ce quartier, cette cohue, la rumeur de la rue. Son bureau  était  son  second  foyer,  le  seul  endroit  au  monde  où  il  se  sentait chez lui quand il n’était pas auprès de Lil.

A Soho, rien n’était vraiment kasher. Personne n’avouait jamais rien. Jusqu’au  nom  des  gens  n’était  qu’une  façade,  comme  tout  le  reste.  Le quartier  était  encore  plus  bidon  que  les  pièces  de  boulevard  qui pullulaient dans le coin. Ce qui se déroulait chaque soir sous les yeux des spectateurs n’était qu’un pâle reflet de ce qui se jouait à leur porte.

Brodie soupira, étonné de sa capacité à voir en ce quartier autre chose qu’un  cloaque  ou  une  vaste  machine  à  broyer  les  gens.  Les  femmes, surtout ; ici, leur taux de rotation était bien supérieur à celui des autres quartiers  chauds,  comme  Shepherds  Market,  où  les  filles  échouaient généralement en fin de carrière, ou Notting Hill – voire, pour le pire, le secteur des docks où atterrissaient les déglinguées, les cabossées ou les éclopées… enfin, celles qui arrivaient à survivre. Mais ça n’était pas son problème. En tant que mec, il pouvait fermer les yeux et choisir d’ignorer ce que ça coûtait aux filles de lui permettre de fumer ses cigares préférés en  se  félicitant  de  sa  fortune.  Ça,  c’était  le  secret  de  Soho  et  de  ses magnats : du moment que vous parveniez à tenir vos chiens de garde à distance  et  que  vous  n’aviez  pas  la  main  trop  lourde  sur  les  prix,  vous pouviez jouir d’une paix royale et vous tailler la part du lion dans le butin de la guerre de position que vous meniez implicitement contre elles. Soho n’était pas un refuge comme le croyaient les plus naïves. Au départ, elles pouvaient s’y cacher, bien sûr, et personne ne retrouvait leur trace si elles avaient la prudence de dissimuler leur véritable identité. Mais c’était un cercle  vicieux,  sans  début  ni  fin.  Ce  boulot  mirifique  qu’elles  avaient décroché, cette indépendance qu’elles se flattaient d’avoir conquise, tout ça  finissait  par  se  retourner  contre  les  filles.  Cette  facilité  même  qui séduisait  tant  les  jeunes  fugueuses  était  le  pire  des  pièges.  De  loin,  ça pouvait  paraître  palpitant,  voire  fascinant,  tout  cet  argent  aussi  vite dépensé que gagné, parce qu’il y en aurait toujours demain, après-demain et  le  jour  d’après…  Jusqu’à  ce  qu’elles  se  retrouvent,  avec  les  années, dans le cycle infernal de la prostitution, avec des michetons de moins en moins  reluisants  et  des  objectifs  sans  cesse  revus  à  la  baisse  ;  jusqu’au trottoir,  finalement,  qu’elles  devaient  arpenter  pour  gagner  de  quoi  se défoncer et ne plus penser à leur vie ou à ce qui leur en tenait lieu.

C'était  un  jeu  dangereux  qui  pouvait  rapporter  gros  –  sauf  pour  les filles, naturellement.

Les seuls gagnants, c’étaient les hommes comme lui, qui les faisaient bosser  et  les  mettaient  au  rancart  quand  elles  ne  faisaient  plus  l’affaire. Après toutes ces années, il les voyait comme une sorte de troupeau. Il ne ressentait rien pour elle. Comment auraient-elles pu le toucher, ces filles qui avaient perdu le respect le plus élémentaire d'elles-mêmes ?...

Dans sa branche, mieux valait éviter de se poser trop de questions. Ça faisait bien longtemps qu’il avait cessé de s’en poser, d’ailleurs, et il avait la ferme intention que ça continue. La seule chose qui comptait, c’était sa famille. Tout le reste était à passer par profits et pertes.

Son regard s’attarda sur la rue et ses passants. C'était la fin de l’après-midi,  son  heure  préférée.  Soho  grouillait  de  gens  en  quête  d’une  bonne soirée et pas trop regardants sur les ingrédients de leur plaisir. La tombée de  la  nuit  attirait  dans  les  rues  toute  la  faune  du  quartier,  la  matière première de Soho by night qui drainait la foule de leurs clients, nuit après nuit.  Sur  les  trottoirs  se  côtoyaient  jeunes,  vieux,  pigeons,  pigeonnés, consommateurs  et  consommés,  réunis  en  un  curieux  cocktail  saupoudré de  quelques-uns  de  ses  semblables,  les  vrais  truands  sans  lesquels personne ne pouvait écouler sa marchandise. Les gens pouvaient penser ce qu’ils voulaient de lui et de ses collègues, ils étaient l’élément moteur du  quartier.  Ils  faisaient  tourner  la  machine  ;  mieux,  ils  entretenaient  le mythe qui attirait ici clients, pigeons et touristes en goguette.

Tout  le  monde  aimait  les  truands.  Tout  le  monde  aimait  profiter  de l’aura de luxe clinquant et de danger de leurs mœurs interlopes. Comme autant de mites voletant autour d’une flamme, les gens de la haute, même les  célébrités,  étaient  fascinés  par  les  malfrats.  C'était  son  fond  de commerce, alors il tâchait de l’exploiter au mieux. Pourquoi s’en priver ?

Voilà  pourquoi  il  avait  besoin  d’un  Jimmy  Brick.  Les  stars  se pressaient dans les boîtes par les temps qui couraient. C'était devenu de véritables  lieux  de  rendez-vous  pour  les  sommités  du  Milieu  :  les tenanciers payaient assez cher leur protection et arrosaient suffisamment de flics ripoux pour assurer la tranquillité et la sécurité de leurs clients les plus exotiques. Il ne lui restait donc plus qu’à mettre en place la dernière pièce  de  son  puzzle,  la  pièce  maîtresse  de  sa  sécurité,  pour  pouvoir profiter de la vie aux côtés des plus brillants d’eux.

Il  regarda  les  stripteaseuses  échanger  des  saluts  enthousiastes  sur  le chemin  du  travail,  heureuses  de  se  retrouver  entre  collègues  –  à  croire que  ça  adoucissait  leur  solitude  et  leur  angoisse  de  la  nuit.  Les  portiers baratinaient déjà les badauds pour les attirer dans leur antre, striptease ou bar  à  putes.  Ils  promettaient  la  lune,  mais  n’avaient  à  offrir  que  des plaisirs vides et sans saveur. L'air, assez froid, rendait visible le panache de leur souffle et les filles, trop légèrement vêtues, pressaient le pas pour se rendre au boulot.

Patrick Brodie aimait le West End. Il y était chez lui.

Il ne craignait pas de se faire détrôner, car il s’était hissé là où il était à la force du poignet. Il avait su imposer le respect autour de lui. Mieux, il avait su se faire craindre. Il avait fait ce qu’il fallait et en était fier. Pour la plupart des gens, Soho n’était qu’un égout à ciel ouvert. Pour lui, ça n’était qu’un moyen pour atteindre ses fins.

Lil,  la  femme  de  sa  vie,  lui  mijotait  un  nouveau  bébé.  Dès  qu’elle aurait  accouché,  elle  redeviendrait  elle-même.  Ses  enfants  étaient adorables, intelligents et élevés avec amour. Il avait de l’argent plus qu’il ne lui en fallait, une maison agréable et tout ce qu’il avait cru à jamais hors de portée d’un type comme lui, né dans le monde où il avait grandi. Au fond, même s’il n’en laissait rien paraître, il était heureux, vraiment heureux. Seule Lil, sa Lil adorée, savait combien c’était vrai et combien il aimait la vie qu’il menait à ses côtés. Rien ne pouvait rivaliser avec sa famille.

Le  ciel  l’avait  comblé,  vraiment,  et  il  remerciait  le  Seigneur  chaque dimanche, dans la paix et le calme de l’église.

La vie lui souriait.

– Mon anniv’, ça va être la plus belle fête du monde ! Tu sais, Lance, tu peux inviter tous tes copains !

Pat Junior se sentait plein de générosité. Les tracas que lui avait causés son frère depuis le matin n’étaient plus qu’un mauvais souvenir. Il était peut-être  un  peu  trop  bon  pour  Lance  et  sa  langue  de  vipère,  mais  il préférait  se  dire  qu’il  n’était  pas  le  seul  à  être  affligé  d’un  petit  frère imbuvable. Et puis il comprenait peut-être mieux que Lance lui-même les raisons de sa frustration et de son sale caractère.

– Ah ouais ? Et pourquoi ils voudraient venir, mes copains, à ta sale fête pourrie ?

Pat Junior n’eut d’abord qu’un haussement d’épaules.

– En tout cas, tu peux inviter qui tu veux, si ça te dit.

Il se retint d’ajouter « si t’as quelqu’un à inviter ». Cette pique aurait été  aussi  cruelle  que  gratuite,  et  ça  ne  l’amusait  pas  de  froisser  la susceptibilité  de  son  frère.  Lance  devait  déjà  supporter  le  perpétuel fardeau de la tiédeur de leur mère, malgré tous les efforts qu’elle faisait pour s’en défendre. Lil n’avait jamais beaucoup de temps à lui consacrer, alors que leur grand-mère en avait toujours trop. C'était peut-être même une des raisons de l’irritation de sa mère contre lui.

Dès  que  leur  grand-mère  débarquait,  il  n’y  en  avait  plus  que  pour Lance.  Personnellement,  ça  lui  convenait  parfaitement,  vu  qu’il  ne pouvait pas la blairer. Il ne l’aurait admis devant personne, bien sûr, mais c’était  un  fait,  il  ne  l’avait  jamais  appréciée.  Evidemment,  leur  mère, puisqu’elle  était  sa  fille,  était  bien  obligée  de  la  supporter  ;  quant  aux jumelles,  elles  se  laissaient  cajoler  :  Annie  devenait  carrément  gaga devant  elles,  comme  à  peu  près  tout  le  monde…  Allez  donc  savoir pourquoi  !  Il  les  adorait  lui  aussi,  alors  il  était  bien  placé  pour comprendre  quel  effet  elles  faisaient  aux  gens  !  Cela  dit,  Lance  n’était pas un cadeau. Il devait sans cesse l’avoir à l’œil, même quand il faisait tout pour lui taper sur les nerfs.

– D’accord ? fit-il avec un soupir. A toi de voir qui tu veux inviter…

Lance hocha la tête, un peu gêné. La patience d’ange de son frère avait des limites, alors il lui sourit – ce qui, comme toujours, le métamorphosa littéralement. Il était la grâce et l’innocence même et le serait resté, s’il n’avait pas passé son temps à ruminer des vacheries et à chercher quelle méchanceté lui lancer.

– D’accord, mon vieux. Je vais réfléchir, d’accord ?

Pat  Junior  hocha  la  tête  et  ils  s’installèrent  ensemble  devant  la  télé

pour regarder Jackanory1 dans un silence presque amical.

En entrant dans le living, Lil vit ses deux fils assis côte à côte et ne put se  retenir  de  sourire.  Ils  se  ressemblaient  tant…  En  plus,  pour  changer, Lance semblait content ! Elle vint s’asseoir près d’eux, une tasse de thé à la main, en souhaitant de tout son cœur avoir plus souvent l’occasion de les voir aussi calmes et heureux. Hélas, ce n’était qu’un vœux pieux…

Lance la regardait déjà du coin de l’œil d’un air craintif. La culpabilité qu’il  lui  inspirait  s’empara  à  nouveau  d’elle  et  elle  sentit  ses  larmes monter. Malgré tous les efforts qu’elle faisait pour garder son sang-froid devant à lui, l’envie de lui ficher des claques la démangeait.

Pat jeta un coup d’œil à son frère et glissa sa main dans la sienne, mine de  rien,  comme  s’il  n’avait  pas  senti  cette  électricité  dans  l’air,  comme s’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter. Le pire, pour Lil, fut de voir Lance agripper la main de son aîné comme un naufragé agrippe sa planche de salut. Comme d’habitude, Pat faisait tampon entre eux. Et elle ne faisait jamais rien pour l’en empêcher.

Lil lui était pourtant reconnaissante de ses efforts. Elle sentait qu’il ne faisait ça que pour elle et ne l’en aimait que davantage – parce que, lui non plus, il n’appréciait pas beaucoup Lance.

Tout comme son mari avec Dennis Williams, qui avait pourtant fini par le  pousser  à  bout,  Pat  Junior  s’armait  de  patience.  Mais  Lance,  lui, semblait  avoir  assez  de  jugeote  pour  percevoir  les  limites  à  ne  pas dépasser.

Ça  ne  l’empêchait  pas  de  se  ronger  les  sangs.  Les  catastrophes déclenchées  par  Dennis  avaient  failli  éclabousser  sa  maison.  Patrick  y avait mis bon ordre, bien sûr, mais elle ne s’en était toujours pas remise. Il pouvait lui dire ce qu’il voulait ou, plutôt, lui taire ce qu’il pouvait, sa mère savait relayer les ragots qui circulaient dans le quartier.

Une  chose  était  certaine,  en  tout  cas  :  les  frères  Williams  seraient toujours une source de problèmes.

 

Dave  se  demandait  avec  anxiété  quel  genre  de  comité  d’accueil l’attendait dans le bureau de Patrick. Il espérait sans y croire que le Boss serait seul, qu’il n’y aurait pas toute une cour devant qui parler. Brodie lui devait bien ça, après tout, mais il ne se voyait pas l’exiger. Ça faisait bien longtemps qu’il n’était plus en position d’exiger quoi que ce soit.

Le fait qu’il l’ait convoqué au club était déjà un bon point. Si Brodie avait  voulu  s’en  prendre  à  lui,  il  aurait  évité  d’avoir  des  témoins.  Or, Dave avait besoin de faire le point avec lui. Pas seulement pour lui, mais pour ses frères, qui s’inquiétaient de leur sécurité. La famille avait volé en  éclats.  Tout  ce  qui  lui  restait  à  faire,  à  présent,  c’était  recoller  les morceaux du mieux qu’il pouvait. Si ça voulait dire se la fermer et tout avaler comme une pro de la turlutte, pas de problème. De toute façon, on ne lui laisserait plus que les miettes. Il n’avait plus qu’à accepter son sort en  attendant  de  revenir  dans  les  bonnes  grâces  de  Patrick.  Il  lui  fallait donc tenter de sauver ce qui pouvait l’être dans leurs relations de travail, pour assurer le quotidien.

D’un autre côté, il craignait le pire concernant Dennis. Comme Jimmy avait trempé dans le coup, l’histoire ne serait pas jolie à entendre. Mais il était  prêt  à  encaisser  les  détails  les  plus  macabres,  et  avec  dignité  –  il puiserait jusqu’à ses dernières ressources s’il le fallait.

L'un dans l’autre, son devoir était de servir les intérêts de la famille en toute  situation,  parce  que  les  temps  avaient  radicalement  changé.  Il n’avait plus le choix et devait prendre ce qu’on lui proposait, en faisant le gros dos, le temps que l’orage se calme.

C'était du moins ce qu’il se répétait.

Comme il se garait et se frayait sans hâte un chemin dans la cohue qui envahissait les trottoirs de Soho dès la tombée de la nuit, il sentit comme un  choc  lui  ébranler  la  poitrine.  Dans  ce  quartier  qui  était  naguère  son territoire, le symbole même de tout ce qu’il avait visé et obtenu, il avait à présent l’impression de s’aventurer comme sur un continent inconnu. Les rues étaient hostiles et glacées. Il ne faisait plus partie de la famille.

Les  néons  qui  crachaient  leurs  couleurs  criardes,  les  affiches  où s’étalaient les pin-up et leurs trois étoiles stratégiquement placées, tout ce déballage  de  sexe  dégoulinant  de  partout,  à  vendre  partout,  ça  ne  lui disait plus rien. Il sentait peser l’ombre de des macs, celle de Brodie et de ses semblables, les maîtres des lieux.

Les  relents  de  cuisine  chinoise  et  de  pizzas  lui  levaient  le  cœur.  Ces filles grisâtres qui semblaient renaître avec la nuit lui filaient la chair de poule. Leur maquillage, leurs fringues minables, tout criait que ce monde, qu’il avait si longtemps pris pour le sien, n’était qu’un décor.

Soho n’était donc qu’une façade. Il suffisait de gratter un peu le vernis clinquant  et  les  paillettes  pour  qu’apparaissent  les  mensonges  et  les illusions sur lesquels reposait tout l’édifice. Lui qui avait tant contribué à entretenir  ces  mensonges,  il  se  retrouvait  sur  la  touche.  La  leçon  était cuisante, il ne l’oublierait pas de sitôt.

Tout le monde semblait avoir oublié son existence. Plus personne ne le saluait,  plus  d’exclamations  enjouées  ni  de  signes  de  la  main  sur  son passage… Certains se détournaient carrément, comme s’il était pestiféré –  ce  qui,  en  un  sens,  était  le  cas.  Il  n’était  plus  qu’un  intrus.  Il  n’avait jamais rien vécu d’aussi déprimant. Rien ne pouvait plus profondément le blesser.

En  pénétrant  dans  le  cocon  tiède  du  club,  il  sentit  s’envoler  ses dernières  illusions.  Il  n’était  plus  rien  dans  ce  milieu  dont  il  avait pourtant été une des principales figures. Linda Marx, la responsable des filles, le toisa de la tête aux pieds sans même essayer de dissimuler son dégoût, avant de laisser tomber :

– Bouge pas une seconde, tu veux… Je vais prévenir le patron que t’es là.

Cette petite phrase méprisante, lancée sur un ton qui en disait long sur la  profondeur  de  son  déclin,  acheva  de  lui  serrer  le  cœur.  Si  les  filles elles-mêmes  se  sentaient  autorisées  à  vous  traiter  comme  une  sous-merde, vous ne pouviez guère tomber plus bas.

Mais Dave s’était fait une raison. Il avait foiré et se sentait prêt à tout encaisser.  Il  lui  faudrait  peut-être  des  années  de  patience  pour  être  à nouveau  accepté,  ne  serait-ce  que  comme  simple  exécutant,  dans  ce monde sur lequel il avait régné et qu’il considérait encore un peu comme le sien. Quant à reconquérir un semblant de confiance et de respect… Il allait devoir prouver à Patrick Brodie qu’il avait retenu la leçon. Il allait devoir  se  présenter  devant  lui,  la  casquette  à  la  main,  avec  toute l’humilité dont il était capable, dans l’espoir de sauver le peu qui pouvait être sauvé dans toute cette débâcle pour assurer la survie de la famille. Il voulait  aussi  savoir  si  Dennis  était  toujours  de  ce  monde  et,  sinon,  s’il restait  de  lui  quelque  chose  à  enterrer.  Il  aurait  préféré  ne  pas  avoir  à annoncer à leur mère qu’elle devait renoncer à pleurer les restes de son fils.

Il  attendait  donc,  glacé  d’angoisse  et  ruisselant  de  sueur,  que  Brodie veuille bien se décider à le recevoir.

 

– Regardez-moi ces deux petits trésors vivants ! roucoula Annie, de ce ton suave qu’elle adoptait de plus en plus souvent.

Ses petites-filles n’étaient pas étrangères à cette métamorphose.

– N'est-ce pas qu’elles sont chou, hein ! J’espère que celui-ci aussi, ce sera une fille.

Lil plaça ses mains sous son gros ballon. Son ventre n’avait jamais été aussi  lourd  et  tous  les  experts  lui  prédisaient  qu’elle  attendait  soit  un autre garçon, un petit géant, soit un autre tandem…

Ce  qu’elle  voulait,  elle,  c’était  une  fille.  Elle  adorait  ses  jumelles  et elle craignait d’avoir un autre fils depuis la naissance de Lance – un autre fils qu’elle ne saurait pas aimer.

Les  jumelles  gazouillaient  dans  leur  sabir.  C'en  était  fascinant,  ces deux petites frimousses qui semblaient être la réplique exacte de l’une de l’autre.  A  moins  d’être  de  la  famille,  il  était  presque  impossible  de  les distinguer.

L'amour  inconditionnel  qu’Annie  leur  témoignait  avait  fini  par l’attendrir, ce qui avait grandement facilité leurs relations. Jamais elles ne s’étaient aussi bien entendues. Annie sautait sur la moindre occasion de l’aider  ou  de  lui  simplifier  la  vie,  et  elle  lui  en  était  reconnaissante.  En promenant son regard sur le capharnaüm qui avait envahi son séjour, Lil sentit se préciser la fatigue et l’excitation qui précédaient toujours de peu une naissance.

Elle ne pouvait qu’espérer que Patrick serait là le jour J. Il s’intéressait à son état, à ses petits malaises et prétendait pouvoir deviner le sexe du bébé en lui tapant sur le ventre et en lui posant des questions. Mais il était comme tous les hommes : incapable d’imaginer ce que ça pouvait être de se  laisser  physiquement  envahir  pendant  neuf  mois  –  ce  qui  ne l’empêchait nullement d’en parler d’un air docte. A elle l’accouchement, à lui la gloire ! Comme disait sa mère, un homme, autour d’une femme enceinte, c’était à peu près aussi utile qu’une théière en chocolat ! Pour une fois, elle devait reconnaître qu’elle avait raison.

La  présence  de  sa  mère  avait  été  plus  que  bienvenue  ces  derniers temps,  avec  les  préparatifs  de  la  fête,  les  jumelles  et  Patrick  qui  n’était presque jamais à la maison. Pour une raison qui lui échappait, son corps se  rebellait  contre  ce  nouvel  enfant.  Quel  soulagement  ça  serait  de  le sortir  enfin  et  de  pouvoir  le  –  la  !  –  regarder  enfin  sous  toutes  les coutures ! Il n’y avait vraiment qu’une fille pour vous empoisonner la vie comme ça, vous empêcher de dormir la nuit et de vous activer le jour, et pour vous filer un tel mal de dos – et cette constante envie de pleurer… Jamais pendant aucune de ses grossesses précédentes elle n’avait vécu un tel  mélange  de  déprime  et  de  surexcitation.  Celle-ci,  sans  l’ombre  d’un doute, ça allait être quelqu’un !

Lance souleva Eileen pour la porter jusqu’à son lit et la petite lui fit un beau  sourire.  Il  était  gentil  avec  ses  sœurs  –  avec  Eileen,  surtout. Finalement, ça ne pouvait venir que d’elle, ce sentiment trouble qu’elle éprouvait pour lui. Ça ne pouvait pas être la faute du petit. Lance faisait des  pieds  et  des  mains  pour  se  faire  aimer  d’elle,  mais  en  dépit  de  ses efforts pour le rassurer sur ce point, elle ne se voilait pas la face : il avait parfaitement compris qu’elle lui jouait la comédie.

 

Il  allait  être  huit  heures  et  le  club  était  toujours  désert,  à  l’exception d’une  poignée  de  cols  blancs  qui  aimaient  venir  prendre  un  verre,  se rincer l’œil et peloter un peu les filles avant de rejoindre leurs pénates où les attendait Bobonne. Quand Dave fut finalement invité à entrer dans le bureau  de  Brodie,  il  était  sur  les  charbons  ardents.  Pour  un  peu,  il  en aurait chialé.

Brodie se tenait derrière son bureau, un verre de cognac à la main, ce qui était plutôt bon signe. Il avait allumé un de ses cigares préférés, un havane – tout le monde le savait, même s’il ne les fumait qu’au boulot, jamais chez lui.

Dave esquissa un sourire hésitant et lut de la pitié dans son regard. Il était  vraiment  tombé  bien  bas  ces  derniers  mois  et  le  sentait  avec  une douloureuse acuité maintenant qu’il avait réussi à obtenir un rendez-vous avec  l’homme  qui  venait  de  supprimer  son  frère,  après  avoir  été  si longtemps leur mentor et leur bienfaiteur.

Brodie  lui  adressa  un  sourire  mélancolique.  –  Tu  prends  quelque chose, Dave ?

Il s’empressa d’accepter, d’un signe de tête un brin trop enthousiaste qui dut trahir son soulagement. Ça devait faire peine à voir et c’était le genre  de  détail  qui  ne  pouvait  qu’aggraver  sa  honte  et  son  humiliation. Cela lui laissait présager le  pire…  Il  n’était  plus  très  sûr  d’être  capable d’en supporter davantage.

Patrick  avait  le  cœur  serré  par  tant  de  gêne.  Il  avait  toujours  eu  de l’affection pour Dave. Ce gars n’avait ni le courage ni le bon sens de son frère aîné, mais sa bonne volonté avait suffi à le convaincre de lui donner sa chance, ne fût-ce qu’en mémoire de Dicky. Mais s’il lui avait mis le pied  à  l’étrier,  justement,  ce  n’était  que  pour  ça,  à  cause  de  son  défunt frère, et il payait cette erreur à présent – ils n’avaient pas fini de la payer, tous autant qu’ils étaient.

Jimmy  entra  dans  le  bureau  alors  qu’il  tendait  son  verre  à  Dave.  Ce dernier  devint  plus  pâle  qu’un  linge.  Ses  lèvres  elles-mêmes  avaient blanchi.

Brodie  en  fut  agacé.  Quel  con,  ce  Dave,  il  aurait  dû  s’y  attendre  ! Qu’est-ce  qu’il  croyait  ?  Qu’il  ne  l’avait  pas  remplacé  ?  Ou  qu’il  allait laisser  passer  des  mois,  voire  des  années,  avant  de  faire  les présentations ? Ce manque de discernement ne parlait guère en sa faveur. Décidément, il s’en voulait d’avoir mis si longtemps à comprendre qu’il n’était  qu’un  fieffé  crétin.  Il  aurait  dû  préparer  un  speech,  lui  présenter ses plus plates excuses en bonne et due forme – ne connaissait-il pas les lois du Milieu ? Eh, non. Il restait planté là, bêtement, comme un débile.

Pat  le  regarda  droit  dans  les  yeux  et  tâcha  de  lui  communiquer  ses impressions d’un imperceptible signe de tête, en priant pour que ce gamin comprenne  enfin  ce  qu’on  attendait  de  lui  :  soit  il  relevait  le  gant  en vengeant  la  mort  de  son  frère,  soit  il  s’écrasait  et  acceptait  d’avoir  été rétrogradé au rang de larbin. Or, Dave n’optait ni pour l’un ni pour l’autre et,  sans  en  être  vraiment  surpris,  Brodie  était  accablé.  L'air  de  la  pièce vibrait d’un mélange de tension et de déception accumulée.

Jimmy  mit  un  terme  à  cet  embarrassant  épisode  d’un  haussement d’épaules désinvolte. Et Dave dut assister à l’accolade qu’ils échangèrent comme  deux  frères  d’armes  se  retrouvant  après  des  mois  d’absence.  Il aurait dû faire le premier pas et tendre la main à Jimmy comme si tout ça n’était qu’une foutue bévue. Parce que Jimmy contrôlerait désormais tout ce  qu’il  gagnerait  et  toutes  les  responsabilités  qui  lui  seraient  confiées. Une fois de plus, il avait merdé, et Brodie en était le premier désolé. Il avait  tenté  de  jeter  un  pont  entre  eux,  mais  Dave  n’avait  pas  été  assez malin pour saisir sa chance. Les bras ballants, l’œil stupide et sombre, il les  observa  d’un  air  morose.  Il  partait  déjà  battu.  Inutile  d’enfoncer  le clou, ils le savaient tous les trois.

Les yeux mornes de Jimmy s’étaient réveillés et brillaient d’une pointe de malice. Il avait bu du petit-lait depuis quelques minutes. Dave venait de se prendre la claque de sa vie et c’était à lui que revenait le privilège d’en  rajouter  une  couche  à  sa  manière,  c’est-à-dire  vite  et  fort,  histoire que ça prenne bien.

Une fois de plus, la famille Williams venait de manquer une occasion en or.

1  Emission  pour  enfants  diffusée  quotidiennement  et  presque  sans  interruption  sur  la  BBC

depuis  1965,  au  cours  de  laquelle  des  acteurs,  assis  dans  un  fauteuil  à  bascule,  racontent  des histoires et des contes.
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CHAPITRE 13

 

– Putain, vous commencez à me gonfler, tous les deux. Cassez-vous, vous n’aurez pas un rond !

Dave et Tommy Williams étaient à deux doigts d’envisager le meurtre, et le type en face d’eux le savait. Pourtant, ça ne semblait pas l’affecter outre mesure – du moins, pas autant que ça aurait dû. Le détachement de Colin Parker – trouduc notoire, mais, jusqu’à présent, trouduc craintif – confinait au mépris.

– Merde, où tu le planques, ton fric, Colin ? Tu nous le files et on s’en va. D'ac ?

Cette  infime  hésitation  dans  la  voix  de  Dave  n’avait  pas  échappé  à Parker,  qui  renifla  d’un  air  supérieur.  Avec  sa  trogne  rougeaude  et  sa barbe de trois jours, il avait un look plus glauque que jamais. C'était pas un  prix  de  beauté,  le  Colin,  et  le  rictus  qui  lui  déformait  la  bouche  ne risquait pas de lui améliorer le portrait.

–  Je  peux  vous  poser  une  petite  question,  les  gars  ?  fit-il  d’une  voix calme et posée, comme s’il se souciait vraiment de leur réponse.

Dave hocha la tête, par curiosité.

– Ouais, vas-y.

Colin leur grimaça un large sourire, ce qui exigeait un certain culot, et laissa tomber sans hâte :

– Est-ce que, par hasard, j’aurais l’air de me biler, ne serait-ce qu’un tout  petit  peu  ?  Vous  me  faites  pas  peur,  les  frangins.  Vous  êtes  plus qu’une bande de dégonflés, et c’est pas un scoop !

Parker alluma son joint d’une main preste et assurée, que ne perturbait pas le moindre tremblement, et ajouta, en recrachant la première bouffée :

– Maintenant que Dennis est plus des vôtres, vous pouvez aller vous faire foutre. C'était lui, la terreur.

Et il décocha un sourire débordant d’assurance, le genre de sourire à faire bouillir un iceberg. Ce parieur à la petite semaine avait développé une  sérieuse  addiction  au  jeu  et  creusé  un  abîme  de  dettes  qu’il  se souciait comme d’une guigne de régler – à moins qu’on ne l’y oblige.

Petit,  râblé,  le  crâne  rasé,  plutôt  costaud,  il  comptait  parmi  les

fondateurs de l'ICF1 et se croyait au-dessus du lot. Persuadé de pouvoir assurer  seul  sa  sécurité,  il  allait  régulièrement  chercher  la  bagarre  dans les sections spécialisées des stades ; en gros, tous les samedis soir et en nombreuse  compagnie  –  non  qu’il  eût  besoin  de  ses  petits  amis,  mais, l’union faisant la force, il préférait nettement avoir sa bande derrière lui.

Ces  deux  rigolos,  pourtant,  n’avaient  pas  l’air  bien  méchants. D’ailleurs, à en croire la rumeur, la famille Williams battait gravement de l’aile. Après avoir longtemps tenu le haut du pavé, ils ne faisaient plus le poids. Qui aurait peur d’une bonne sœur armée d’un pistolet à eau ?

Les frères Williams n’étant plus que l’ombre d’eux-mêmes, Parker ne voyait aucune raison de leur lâcher des tunes qu’il pouvait faire fructifier par  ailleurs.  Après  tout,  un  pari,  ça  n’était  jamais  qu’un  pari,  alors  un petit  différé  dans  le  remboursement,  c’était  toujours  ça  de  pris.  Ça  lui laisserait le temps de se refaire une santé.

–  Vous  l’avez  dans  l’os,  bande  de  taches,  leur  dit-il  d’un  ton  où  on aurait vainement cherché la moindre nuance d’appréhension.

Le hic, c’était que ça devenait une habitude, pour les frères Williams, et que ça leur faisait un peu mal. Ils ne tireraient rien de ce type sans le secouer un peu. Or, Colin Parker, les gnons, ça le connaissait. C'était un vétéran  des  terrains  de  foot,  qui  passait  ses  samedis  soir  au  stade  et

considérait, en sa qualité d’habitué de Boleyn Ground2, toute la rive nord comme  son  fief.  Upton  Park,  c’était  pour  lui  l’occasion  rêvée  de distribuer  plaies  et  bosses  ;  les  paris,  celle  de  se  détendre  un  peu  et  de compter ses bleus entre les matchs.

De  son  point  de  vue,  les  frères  Williams  n’étaient  pas  une  vraie menace. Ils n’étaient plus rien – de toute façon, même au sommet de leur gloire,  ils  ne  l’avaient  jamais  beaucoup  impressionné.  Jusque-là,  s’il payait, c’était uniquement à cause de Brodie, et il avait toujours préféré cracher sans attendre une lettre de rappel un peu musclée. Sauf que, cette fois, c’était à Cain et à Spider qu’il devait du fric et, ces deux-là, il n’en avait  vraiment  rien  à  branler  –  encore  moins  que  de  Dave  et  de  ses frères !

Quand il pariait avec Brodie, il payait vite et bien, et s’il dépassait la date limite, ça n’était jamais que de quelques jours. D’ailleurs, les rares fois où il avait eu un peu de retard, tout s’était passé avec le sourire. Là, ça n’était visiblement plus le cas. Et pourquoi ? Parce qu’il devait mille livres  à  un  gonze  qui  n’était  pour  lui  qu’un  sale  rat  de  rastaquouère  ? Comme  s’il  était  du  genre  à  se  décarcasser  pour  lui  filer  autre  chose qu’une  bonne  trempe,  à  ce  connard  !  Brodie  aurait  dû  avoir  honte  de laisser le business des paris aux mains de ces macaques.

S'il  n’avait  pas  eu  ce  job  d’enfer  qui  consistait  à  faire  le  tri  entre  les hommes  et  les  branleurs  dans  les  tribunes  des  terrains  de  foot,  sa  place aurait été à l’armée. Et voilà qu’il se retrouvait face à ces deux guignols, ces crétins de has been qui prétendaient lui faire cracher son pognon si durement  gagné  pour  le  filer  aux  Blacks  ?  Non,  mais  ils  avaient  vu  la Vierge, ces deux-là !

Ça frisait l’affront ; y avait de quoi s’estimer offensé.

– Vous pouvez leur dire que je leur filerai pas un rond, à vos négros, pigé ?

Dave ne voyait que trop bien les limites de son nouveau poste. Tommy lui lança un coup d’œil éloquent – en désespoir de cause, il attendait de son frère une directive. Dave regretta de n’être pas venu avec Ricky, le petit dernier ; il avait nettement plus de cran et n’attendait pas qu’on lui dicte ses moindres gestes.

Parce que là, Dave ne savait pas quoi faire. Ce Colin Parker était une vraie  tête  de  lard,  d’accord,  mais  s’il  ne  ramenait  pas  le  fric  à  Cain, faudrait appeler les secours – et pas pour Parker, mais pour eux. Il était vidé, au bord de la crise de nerfs. Ces derniers temps, sa vie ressemblait à une série télé catastrophe rythmée par les bouffées de colère et les cuites à répétition. C'était même devenu les seules choses qui le sortaient du lit le matin. Ce locdu de Parker n’était peut-être qu’un vulgaire rouleur de mécaniques, n’empêche que sa stratégie était la bonne. Dave sortit donc de chez lui – ils étaient à Leytonstone –, son sang lui cognant aux oreilles au rythme de ses pulsations cardiaques et il se retenait de gerber à chaque pas.

Il souffla un grand coup pour se calmer avant que son frère le rejoigne.

– Qu'est-ce qui te prend, Dave ? Tu te fous de ma gueule ou quoi ? râla Tommy à mi-voix – il se méfiait des oreilles indiscrètes.

Dave secoua la tête en soupirant.

–  Quel  putain  de  merdier…  Et  ce  putain  de  rôle  de  bouc  émissaire qu’on se tape, tout ça à cause du connard qui nous tenait lieu de frère…

Tommy, qui en avait jusque-là de Dave et de ses jérémiades, était dans une rage noire et se retenait d’exploser. Il n’avait jamais été du genre à se laisser  marcher  sur  les  pieds.  Alors,  puisqu’il  fallait  que  quelqu’un  se décide à l’ouvrir, il était prêt. Quel gâchis, putain ! Vraiment ras le bol ! OK, jusque-là, il avait suivi son frère aîné, mais les temps étaient durs et les  choses  évoluaient  à  toute  vitesse.  Dave  n’allait  pas  tarder  à  le constater…

– Non, mais regarde-toi, putain ! lança-t-il. C'est ça que t’appelles un homme  ?  Un  Williams  qui  plus  est  ?  Tu  rigoles  ou  quoi  ?  On  va  le récupérer,  ce  fric,  ou  on  est  cuits.  Parce  que  je  commence  en  avoir  ma claque, tu piges ? Alors est-ce que ça te dérangerait, ne serait-ce qu’une fois, de te concentrer sur le boulot qu’on a à faire ? Rien à foutre de tes pleurnicheries sur l’histoire de la famille ou sur les bourdes du frangin. Ce que je veux, moi, c’est le pognon, et pas demain !

Dave  hocha  la  tête.  Il  comprenait,  mais  il  restait  là,  sans  ressort,  les bras ballants. Il était foutu, lessivé, et il n’avait pas besoin que Tommy le lui rappelle.

– Ouais, ouais… bien sûr, je sais. Mais t’as vu, il se prend pas pour de la merde, le Parker. Qu’est-ce qu’on est censés faire, hein ? Remonter lui péter les dents ? Fais chier, putain… Ras-le-bol de ce merdier, j’ai plus envie…

C'était  vrai.  Dave  avait  perdu  la  rage  nécessaire  pour  envoyer  ses ennemis  au  tapis.  Le  punch,  la  volonté  et  le  plaisir  de  cogner.  C'était devenu  un  vrai  cave,  qui  ne  valait  pas  mieux  que  les  mecs  à  qui  ils bottaient  le  cul.  Surtout,  il  avait  commis  l’erreur  suprême  de  se  rendre absolument indispensable à la survie de la famille.

Tommy  ferma  les  yeux  et  inspira  profondément.  Il  avait  lui  aussi besoin de se calmer.

–  Bon,  qu’est-ce  que  tu  proposes,  hein  ?  Tu  comptes  le  régler comment, le problème ? Putain, Dave… secoue-toi ! On remonte, on lui fout  la  branlée  de  sa  vie  à  ce  connard,  et  c’est  réglé,  on  passe  à  autre chose !

Il était hors de lui.

–  Je  sais  vraiment  pas,  Tommy.  T’as  raison,  faut  récupérer  le  fric. Faudrait aussi qu’on lui apprenne la politesse, à ce petit con. Mais c’est un vrai cinglé, ce Parker.

Tommy  poussa  un  nouveau  soupir.  La  peur,  la  nervosité  et  les hésitations de son frère étaient presque palpables. OK, Dave se faisait du mouron pour la famille, mais il commençait à le gonfler sérieusement. Il promena  un  moment  son  regard  autour  de  lui  en  se  forçant  à  respirer calmement, pour garder un minimum de sang-froid.

Ils  se  trouvaient  sur  le  perron  de  l’immeuble.  L'air  du  soir  leur apportait des relents de friture et de vieille clope. En ce début de soirée, les  gens  allaient  et  venaient,  vaquant  à  leurs  petites  affaires.  Les  filles, pomponnées, attendaient les garçons qui les mèneraient à leur perte ; les dealers lançaient leurs premières opérations ; les petites vieilles allaient au bingo, bien au chaud dans leurs gants et leurs tricotés main. Deux ou trois bambins crottés jusqu’aux yeux jouaient encore dans le bac à sable devant  l’immeuble,  leur  frimousse  précocement  endurcie  par  l’épreuve d’avoir à s’élever tout seul.

Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  rappeler  aux  frères  Williams  leur propre  enfance.  Tommy  en  avait  les  larmes  aux  yeux.  Des  larmes  de colère et d’humiliation. C'était un « mahousse », comme l’auraient décrit les  gens  du  quartier  :  taillé  façon  armoire  à  glace,  il  savait  jouer  des poings et arrivait à l’âge où l’on tient à marquer son territoire et à faire ses preuves – et tant pis si ses aînés, eux, ne pensaient qu’à prendre leur retraite et à se faire oublier. Ils n’allaient tout de même pas tirer un trait sur  le  boulot  de  la  famille,  juste  parce  qu’ils  faisaient  dans  leur  froc devant Brodie ! Qu’ils aillent se faire foutre, Brodie et toute cette bande de dégonflés ! Lui, il allait faire ses preuves, quoi qu’il arrive. Il allait se battre pour défendre ses droits et s’assurer la place qui lui revenait, dans la branche qu’il s’était choisie.

– Putain ! Et qu’est-ce qu’on est censés faire, alors ?

Ça n’était pas une question. Dave avait clairement perçu la rage et le défi dans la voix de son cadet. Pour Tommy, il ne valait plus un clou. Il aurait pourtant aimé pouvoir lui expliquer dans quel genre de pétrin ils se trouvaient.

–  Putain,  Dave,  tu  me  réponds,  oui  ou  merde  ?  On  nous  a  envoyés récupérer le fric, et c’est bien ce que j’ai l’intention de faire, avec ou sans toi.

Dave secoua la tête.

– Te frappe pas, Tom. Quoi qu’on fasse, personne ne nous le revaudra. Tout ce qu’on finira par se ramasser, c’est des beignes de Colin Parker et de ses petits copains.

Tommy dévisagea son frère en réprimant une furieuse envie de lui en coller une.

–  Putain,  c’est  tout  de  même  pas  le  trou  de  la  Sécu  qu’on  réclame, non ? C'est mille livres, putain de merde ! Même pour ce branleur c’est peanuts ! Si on barre comme ça, tout va se barrer en couilles. Qui nous filera  du  boulot  après  ça,  hein  ?  Pourquoi  les  gens  nous  feraient confiance  ?  C'est  maintenant  ou  jamais  qu’on  doit  montrer  ce  qu’on  a dans le ventre, sinon on peut se préparer à faire les poubelles ad vitam !

Il  n’avait  pas  tout  à  fait  tort,  mais  Dave  ne  voulait  plus  jamais  se retrouver face à Jim Brick, encore moins à Patrick Brodie.

– On lui laisse une semaine pour réfléchir. OK ?

Tommy secoua la tête d’un air profondément dégoûté et, après s’être raclé  la  gorge,  cracha  aux  pieds  de  son  frère.  Puis  il  retourna  à l’appartement  et  empoigna  une  chaise  de  cuisine,  qu’il  abattit  de  toutes ses forces sur la sale gueule de Colin Parker.

Colin en fut aussi sidéré que Dave, qui avait suivi son frère. La tête et la  bouche  en  sang,  il  tenta  de  traverser  la  pièce  en  rampant  et  en articulant quelques mots de mise en garde, mais il ne put émettre qu’une sorte de grommellement, une plainte d’ours blessé. Brandissant la chaise, Tommy Williams le cogna, encore et encore. La colère et la frustration le rendaient  mauvais.  Comme  l’autre  cherchait  à  s’abriter  sous  la  table,  il l’acheva  à  coups  de  pieds,  jusqu’à  ce  qu’il  cesse  définitivement  de bouger.  Il  le  délesta  alors  de  ses  bijoux  et  de  son  portefeuille,  avant  de prendre la tangente – pour de bon.

Une fois dehors, il regarda son frère aîné droit dans les yeux et lui dit d’une voix basse, chargée de haine :

– Je t’encule, Dave. Je vous encule tous, toi et Brodie les premiers !

Puis il fit disparaître son butin dans sa poche et s’éloigna à grands pas, sans un regard en arrière.

Spider  et  Cain  étaient  à  leur  poste  dans  leur  repaire  favori,  à Paddington.  Les  habitués  les  saluèrent  avec  le  respect  qui  leur  était  dû alors qu’ils gagnaient les petits bureaux aménagés dans l’arrière-salle, en distribuant  leur  sourire  le  plus  commercial  à  leurs  amis  et  clients  –  un large rictus un tantinet crispé.

Le  club  leur  appartenait,  mais  personne  n’aurait  pu  en  apporter  la preuve – ils n’avaient jamais versé un rond au fisc et ne craignaient pas les  flics.  Vu  de  l’extérieur,  ce  n’était  qu’une  boîte  parmi  des  centaines d’autres. Rien n’aurait permis de faire le lien avec eux.

Dans  la  petite  salle  du  fond,  pompeusement  baptisée  «  bureau  »  à défaut  d’un  terme  plus  approprié,  Jimmy  Brick  et  Patrick  Brodie  les attendaient. Quoique visiblement surpris, Spider et Cain recouvrèrent leur aplomb si vite que Brodie trouva ça suspect.

– Yo, man ! Comment va ?

Spider avait toujours l’air enchanté de le retrouver.

Pat lui rendit son sourire.

– Ça baigne, ça baigne, comme d’hab’ !

Il se leva pour lui serrer la main avec énergie – qu’importe ce qui avait pu se passer, Spider était toujours sur la photo. En revanche il considéra Cain d’un œil nettement plus froid.

– Et toi, mon pote, qu’est-ce que tu nous mijotes ?

La  question  n’était  pas  dénuée  d’ironie  et  Patrick  vit,  non  sans  un certain  plaisir,  un  tressaillement  de  peur  parcourir  les  traits  déliés  du jeune homme. En plein dans le mille, évidemment ; ça suffirait peut-être à  le  rappeler  à  l’ordre.  Mais,  un  battement  de  cils  plus  tard,  Cain  avait retrouvé toute sa morgue et répondait, avec un haussement d’épaules et toute l’arrogance de la jeunesse :

– Des plans d’enfer, comme toujours !

Spider  nota  le  coup  d’œil  qu’échangèrent  alors  Jimmy  et  Patrick,  ce qui ranima aussitôt sa tendance naturelle à la paranoïa.

– Eh bien, tu m’en vois ravi ! fit Brodie en jetant un paquet de fric sur la table. Et on peut savoir à quoi tu joues quand tu fais crédit à un mange-merde du genre de Colin Parker ?

Spider  écarquilla  imperceptiblement  les  yeux  –  seul  signe  apparent d’une quelconque réaction de sa part ; or, Patrick ne cherchait que ça.

– T’étais pas au courant, Spider ?

Spider s’y attendait : pour Patrick, il était au parfum, c’était évident – il ne lui aurait même pas posé la question, sinon. Brodie voulait préserver la paix à tout prix, il n’avait donc aucune raison de lui tendre un piège. Ce n’était qu’une façade, une sorte de jeu… Spider sut gré à son vieil ami des formes qu’il avait mises pour s’adresser à lui.

Il  était  tellement  furieux  contre  son  frère  qu’il  aurait  pu  l’assommer avec  le  premier  objet  venu.  Au  lieu  de  quoi  il  préféra  répondre  le  plus sincèrement possible.

– Allons, Patrick ! Tu sais bien que je ne cautionnerais jamais un truc pareil…

Cain,  qui  avait  décelé  son  agacement,  n’était  pas  assez  rompu  aux codes du Milieu pour comprendre qu’il était en train de se faire lâcher par les trois principaux protagonistes de la pièce – dont son frère.

Il ne mesurait pas combien Brodie était remonté contre lui – il n’avait même  pas  conscience  d’avoir  piétiné  les  plates-bandes  de  quelqu’un.  Il n’avait  pas  encore  compris  que,  s’il  s’en  était  sorti  indemne,  jusque-là, c’était grâce à son frère. Assez malin cependant pour piger qu’il y avait eu  une  couille  quelque  part,  il  chercha  à  se  justifier  pour  se  sortir  du pétrin et échapper aux représailles.

– Merde ! J’ai vraiment fait une connerie ?

Il abusait outrageusement de la situation. S'il s’imaginait sincèrement s’en  tirer  comme  ça,  il  n’avait  décidément  rien  dans  le  crâne.  Planté devant  Brodie,  il  tendait  les  bras  de  façon  presque  suppliante.  Son attitude  semblait  proclamer  qu’il  avait  enfin  pigé  et  qu’il  était  décidé  à tirer  les  leçons  de  ses  conneries.  Mais  elle  pouvait  aussi  dire  tout  le contraire  :  qu’il  essayait  de  temporiser,  d’apaiser  les  vieux  dinosaures qu’ils étaient, son frère y compris. Il s’imaginait en fait bien trop malin pour se faire prendre…

Spider partit d’un grand éclat de rire et lui décocha une bourrade, un poil plus fort qu’il ne l’aurait fait d’habitude.

– T’as vraiment fait crédit à cette petite ordure raciste ?

Cain eut un haussement d’épaules arrogant.

– Qu’est-ce que j’en ai à branler, de ses opinions ? Il voulait continuer à miser. Il nous doit encore plus de fric comme ça !

D’un  coup  de  menton,  Patrick  désigna  la  liasse  de  billets  qu’il  avait balancée sur la table.

– Voilà qui solde sa dette. Deux cents tickets pour ta peine.

– Mais il m’en doit au moins mille de plus !

Cain avait parlé avec insolence et colère – à croire qu’il avait oublié qui il avait devant lui.

Pat le considéra d’un œil froid chargé d’un mépris savamment distillé.

– Tu prends ce que je te donne, petit.

L'air  crépitait  d’animosité.  Contre  toute  attente,  son  frère  ne  le soutenait pas, bien au contraire même. Pour la première fois, Cain devait assumer seul ses actes, et ça ne lui plaisait pas vraiment.

Spider  était  vert  de  rage.  Ses  grosses  dreadlocks  semblaient  prendre vie  à  mesure  qu’il  perdait  son  calme  et  se  retenait  de  grimper  aux rideaux.  Brodie,  lui,  restait  parfaitement  serein.  Cain  n’avait  encore jamais  été  confronté  à  ce  genre  de  situation  et  ne  se  démontait  pas. Pourquoi  faire  un  foin  pareil  ?  Il  se  faisait  de  la  tune  comme  tout  le monde  !  Parce  que  c’était  pas  leur  job,  peut-être  !  Alors,  qu’est-ce  qui l’empêchait  de  se  faire  un  peu  de  blé  sur  le  dos  d’un  connard  de skinhead ? Presser les citrons, c’était pourtant ce qu’on leur demandait !

– Ça ne se reproduira plus, Patrick. T’as ma parole, fit Spider sur un ton d’autorité respectueuse.

Le  sang  de  Cain  ne  fit  qu’un  tour.  Spider  était  censé  être  quelqu’un, merde  !  Brodie  et  lui  étaient  même  censés  être  partenaires  !  Alors pourquoi son frère s’adressait-il à lui comme s’il était son larbin ?

Patrick  lisait  dans  ses  pensées  comme  dans  un  livre.  Il  avait  prévu chacune  de  ses  réactions.  Ce  gamin  était  dévoré  par  l’avidité  de  la jeunesse. Si ce qu’il suspectait était vrai, il avait besoin d’un bon coup de pied au cul.

– Et toi, Cain, tu la mets en sourdine !

Les rires qui fusèrent dans la pièce furent plus douloureux que tout le reste.

Patrick  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule.  Quel  putain  de  numéro,  ce garçon  !  Mais  s’il  le  croyait  assez  poire  pour  le  considérer  comme  un interlocuteur digne de ce nom dans le business, il se foutait le doigt dans l’œil,  et  profond.  Quel  mec  sensé  serait  allé  faire  crédit  à  un  Colin Parker  ?  On  n’acceptait  que  du  cash  de  ce  genre  de  parieur  à  la  petite semaine.  Parker  mentait  comme  un  arracheur  de  dents  :  vous  lui demandiez  ce  qu’il  avait  mangé  au  petit  déj’,  il  vous  rajoutait  une saucisse en prétendant, en plus, qu’on la lui avait piquée ! Sans compter que  c’était  un  membre  assidu  de  l'ICF,  et  Brodie  préférait  garder  ses distances. La seule chose qui les intéressait, ces gars-là, c’était la bagarre, point barre. Il n’allait pas se mettre à dos tous les hooligans de Londres à cause d’une dette – à moins d’y être contraint, cela allait sans dire. Mais il préférait de loin éviter d’attirer l’attention sur lui ou sur un membre de son  équipe  pour  une  bagatelle  pareille.  N’empêche,  si  Cain  s’imaginait marquer  son  territoire  en  laissant  des  types  comme  Parker  le  taper  de quelques  biffetons,  il  devait  avoir  une  sérieuse  case  vide  ou  un  besoin urgent de se faire remonter les bretelles.

Dans un cas comme dans l’autre, la balle était dans le camp de Spider maintenant,  et  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  le  laisser  s’en dépatouiller. Mais s’il manquait à son devoir, il reprendrait les choses en main, sans hésiter.

Manifestement,  Cain  était  toujours  en  rogne.  Brodie  décida  donc  de mettre les points sur les I une bonne fois pour toutes.

– Tu trouves qu’on en fait des caisses, c’est ça ?

Patrick et Spider sentaient bien qu’il était indigné et qu’il ne voyait pas où  était  le  problème.  Comme  souvent  chez  les  jeunes,  Cain  avait déclenché sans même en avoir conscience une série de petits accidents en cascade qui pouvaient déboucher sur une catastrophe générale. Et il était trop bête pour s’interroger sur les vraies raisons des reproches qu’on lui faisait. Il était même d’une telle arrogance qu’il n’avait pas la jugeote de les interroger eux, pour tirer la leçon de ses erreurs.

Cain ne répondit pas. Son amour-propre en avait pris un coup et le bon sens lui conseillait de la boucler. Jimmy Brick lui avait lancé un regard pour le moins inquiétant ; vu la situation, mieux valait battre en retraite.

– Tu as avancé du fric à un mec pour qui payer une dette, surtout à un type  comme  toi,  relève  du  blasphème.  Résultat,  Tommy  Williams  l’a massacré  pour  une  misère.  Mille  livres,  putain  –  des  clopinettes  !  C'est toi, le vrai responsable de ce meurtre, mon gars. La mort de Parker aurait très bien pu nous retomber dessus et on se serait tous retrouvés en taule ; et  pourquoi  ?  Pour  une  connerie.  T’es  un  fieffé  connard.  Ce  genre d’emmerdes, on les évite, tu comprends ? Plus vite tu te seras enfoncé ça dans le crâne, mieux ça sera.

Brodie  regretta  de  ne  pouvoir  traiter  avec  plus  d’égards  ce  séduisant jeune homme planté devant lui. Mais Cain devait apprendre à se plier aux règles du savoir-vivre de leur milieu. Spider avait trop longtemps protégé son petit frère des conséquences de ses actes. Or, maintenant, ils étaient tous  sur  le  gril,  et  à  cause  d’une  petite  racaille  qui  n’était  jamais  qu’un « civil », en fin de compte, un simple quidam. Le problème, c’était que la mort d’un civil, ça finissait toujours par se savoir. Et ça faisait des vagues à n’en plus finir.

Spider secoua la tête, exaspéré. Cain allait se prendre la dérouillée de sa  vie,  et  il  allait  se  faire  un  plaisir  de  s’en  occuper.  Ce  gamin  avait besoin  d’accepter  une  bonne  fois  le  principe  de  réalité  qui  s’appliquait dans  leur  monde.  Et  le  moment  semblait  bien  choisi  pour  une  petite leçon.

Jimmy  Brick  était  désolé  qu’on  ne  fasse  pas  appel  à  ses  services.  Il n’avait jamais pu le blairer, ce Cain ; Spider, au contraire, était son héros depuis  l’enfance,  sa  légende,  le  mec  grâce  à  qui  il  avait  décroché  son premier  vrai  job…  Seulement,  à  présent,  ce  n’était  plus  qu’un  simple mortel qui se faisait du souci pour son petit frère. Quel boulet, la famille, dans leur branche ! Quand ça ne devenait pas carrément aussi dangereux qu’une  arme  qui  se  retourne  contre  vous…  Tant  que  vous  viviez  seul, vous  pouviez  assurer  votre  sécurité  avec  panache  et  courage  ;  tant  que vous restiez la seule personne qui comptait à vos yeux, personne n’avait prise sur vous. Mais la famille, c’était une source d’emmerdes à n’en plus finir.  Avec  les  enfants,  le  talon  d’Achille  de  bien  des  grands  hommes. Aimer quelqu’un, c’était ouvrir une brèche dans son armure. Une putain de  brèche  qu’on  pouvait  utiliser  contre  vous  sans  scrupule.  Il  était  bien placé  pour  le  savoir,  vu  qu’il  n’hésitait  pas  à  en  tirer  parti  lui-même quand ça pouvait lui permettre d’obtenir ce qu’il voulait.

Spider, c’était une référence, une putain de dynamo ! Mais maintenant qu’il l’avait vu s’écraser comme une merde pour couvrir son frangin, son image  était  définitivement  ternie.  Parce  que  le  frangin  en  question  ne méritait pas une démonstration de loyauté pareille, et surtout pas le risque que prenait délibérément Spider de piétiner la vieille amitié qui l’unissait à Brodie. Car Cain ne se le tiendrait sûrement pas pour dit. Il était trop soucieux de soigner son image auprès de la galerie.

Rien que ça, c’était une bonne raison de rester vigilant. Jimmy ne s’en mêlerait  pas.  Il  les  garderait  à  l’œil,  attendrait  de  voir  et  choisirait  son camp le moment venu.

Jusque-là, il préférait la boucler.

En tout cas, une chose était sûre : le grabuge ne faisait que commencer.

– Alors, toujours là, celle-là ! s’exclama Patrick à pleins poumons.

Lil avait horreur de la manière pour le moins cavalière dont son mari présentait ses respects à sa mère – mais elle dut se mordre la joue pour ne pas éclater de rire. Même Annie semblait décidée à prendre la chose du bon  côté.  Il  était  pourtant  difficile  d’entendre  autre  chose  que  de l’arrogance et de la malveillance dans la boutade de Patrick.

Annie  leva  les  yeux  ciel  et  poussa  un  soupir  mélodramatique  en s’efforçant de dissimuler un sourire. Les garçons en restèrent bouche bée, comme leur père :

– On dirait que c’est la grande forme, belle-maman !

Annie  se  mit  à  glousser  comme  une  écolière,  ce  qui  laissa  Patrick dubitatif. Fallait-il s’inquiéter des lubies de la vieille chouette ou prendre le  parti  d’en  rire  ?  Elle  avait  changé  de  façon  si  radicale,  ces  dernier mois, qu’il commençait à se demander si les histoires de trolls et de fées de sa grand-mère ne contenaient pas un fond de vérité…

Entraînant Lil dans la cuisine, il lui glissa à l’oreille :

–  Dis  donc,  t’es  sûre  qu’elle  prend  rien  ta  mère  en  ce  moment  ?  On s’est à peine habitués à sa soupe à la grimace, que v’lan, elle se réincarne en Doris Day sous amphètes !

Lil se mit à rire de bon cœur. Patrick était ravi. Cela faisait tellement longtemps  qu’ils  n’avaient  pas  ri  ensemble  !  Elle  se  faisait  un  sang d’encre pour lui, et il détestait ça.

– Et toi, comment tu te sens aujourd’hui, ma chérie ?

– Dans le coaltar, répondit-elle avec un haussement d’épaules. Je serai vraiment  soulagée,  tu  sais,  quand  mon  petit  locataire  décidera  de déménager. C'est le plus lourd et le plus pénible que j’aie jamais porté. Pourtant, tu me connais, je ne suis pas du genre à en faire tout un plat !

Patrick  la  serra  dans  ses  bras  pour  lui  montrer  qu’il  comprenait  ce qu’elle voulait dire.

Lil n’avait vraiment pas l’air bien, avec sa petite mine et ses traits tirés. Il commençait à se faire du souci pour elle. Franchement, entre garder sa femme et avoir un nouveau bébé, le choix était vite fait – mais, dans son état, il se gardait bien de le lui dire… Elle avait l’air tellement épuisé…

–  Tiens,  assieds-toi  un  peu,  ma  chérie  !  Repose-toi,  je  te  prépare quelque chose.

Annie  avait  eu  la  prudence  de  ne  pas  les  suivre  dans  la  cuisine. D’habitude, elle leur tournait autour comme la mouche du coche, histoire de  bien  filer  l’impression  à  Patrick  qu’il  n’était  qu’une  pièce  rapportée dans  sa  propre  maison.  Il  n’avait  rien  à  craindre  d’elle,  mais  elle  ne détestait pas jouer un peu avec ses nerfs. Seulement, la Annie « formule enrichie », c’était une épine dans son pied ; il préférait de loin la version «  vieux  chameau  teigneux  ».  Pourtant,  quelque  chose  lui  disait  que  le moment était mal venu d’aborder le sujet.

Il  fila  donc  un  coup  de  main  à  sa  femme  pour  préparer  le  thé  et quelques sandwiches. Il était minuit passé, mais ça n’avait pas vraiment d’importance. Patrick était de ces hommes qui trouvent normal que leurs femmes se décarcassent pour faire leurs quatre volontés de jour comme de nuit. Il débarquait chez lui à pas d’heure et s’attendait à se faire servir alors que toute la maisonnée était au lit. Il était normal qu’il soit obéi au doigt et à l’œil, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, Lil n’y voyait rien à redire.  En  fait,  elle  adorait  l’écouter  parler  de  ses  journées.  Elle  avait beau se traîner, enceinte jusqu’aux dents, ce fieffé égoïste et les gamins qu’ils avaient faits ensemble étaient sa priorité, le sel de sa vie, sa raison d’être. Lil remerciait chaque jour Patrick de l’entourer de tant d’amour, de lui donner le sentiment d’être désirée, honorée et appréciée – mieux : qu’elle  lui  était  indispensable.  Il  lui  avait  offert  une  existence  dont  elle n’aurait jamais osé rêver, et elle ne demandait qu’à lui rendre la pareille, de toutes les façons possibles.

Elle adorait ces moments où ils se retrouvaient, tandis que le reste du monde dormait à poings fermés. Ces soirs où elle avait enfin un peu son homme  pour  elle,  elle  sentait  son  amour.  Elle  savait  que,  quoi  qu’il arrive, elle resterait toujours sa seule et vraie priorité, avec les enfants.

Elle  beurrait  les  tartines  et  lavait  la  salade  quand  elle  sentit  le  bébé bouger. Comme un coup de pied plus vigoureux la pliait en deux, Patrick la prit dans ses bras en riant.

–  Ouah,  Lil  !  je  le  sens  !  Tu  nous  mijotes  un  petit  Brodie  prêt  à conquérir le monde, dis donc ! Tu sais qu’on fait de beaux gamins, tous les  deux  ?  Les  plus  beaux  !  Tu  verras,  ma  chérie,  ils  feront  de  grandes choses, ils deviendront tous quelqu’un… Quelle veine on a !

Soudain,  il  remarqua  la  profondeur  des  cernes  noirs  qui  soulignaient son  regard  et  la  pâleur  des  joues  creuses  de  son  épouse.  Elle  n’allait vraiment pas bien. Cet enfant était en train de la pomper de l’intérieur, de lui  prendre  ce  qui  lui  restait  de  santé,  et  il  ne  s’en  était  pas  rendu compte…  Elle  attendait  son  retour,  nuit  après  nuit,  et  il  la  laissait  se relever pour lui préparer à manger, discuter de choses et d’autres ou faire des  projets…  Tout  à  coup,  il  sentit  une  culpabilité  immense  l’envahir, celle d’un homme qui prend conscience qu’il exerce une pression terrible sur son entourage. En serrant sa femme dans ses bras, il eut honte de ne pas s’être rendu compte plus tôt qu’elle n’était plus que l’ombre d’elle-même.  Le  bébé  l’avait  laminée.  Sa  vie  professionnelle  revêtait  parfois plus de réalité à ses yeux que les petits drames quotidiens qu’il lui laissait le soin de dénouer seule. Il prenait enfin la mesure de ce qu’elle faisait pour  lui  :  elle  écartait  tous  les  tracas,  petits  et  grands,  de  la  vie domestique,  elle  s’assurait  qu’il  n’eût  jamais  le  moindre  problème  à résoudre ni pour la famille, ni pour la maison.

En entendant se refermer la porte d’entrée, il comprit qu’Annie s’était discrètement éclipsée – même ça, c’était à sa femme qu’il le devait. Elle savait qu’il supportait mal de partager son oxygène avec sa belle-mère. Il fallait pourtant admettre que cette vieille peau devait parfois faciliter la vie de Lil, ne serait-ce que par sa présence et les menus services qu’elle lui rendait. Enfin, tout cela avait quand même un prix.

En  serrant  Lil  dans  ses  bras,  il  sentit  la  puissance  combinée  de  sa féminité  et  de  sa  bonté,  cocktail  qu’il  avait  toujours  trouvé  détonant. Comme tant d’hommes de sa génération, il ne lui avait jamais prodigué tout le respect qu’elle méritait en tant que mère de ses enfants et femme de sa vie. A l’époque où elle s’occupait des clubs, son intégrité, sa finesse et son sens des affaires forçaient le respect. Et voilà qu’elle était revenue à la case départ, par sa faute. Une simple femme au foyer, le réceptacle de  ses  enfants.  Mais  même  ça,  elle  l’avait  accepté  de  bonne  grâce, comme  le  reste  –  sans  un  murmure,  avec  courage  et  dignité.  Il  avait l’impression d’être un salaud de première. Absorbé par ses problèmes, il l’avait  pratiquement  oubliée,  elle  et  tout  ce  qui  comptait  vraiment  pour lui. Cette découverte était cuisante, mais il y avait pis : il avait devant lui une femme presque à bout de forces, qui s’efforçait encore de lui cacher son véritable état pour ne pas être un poids.

Il lui embrassa délicatement les lèvres, les yeux, tout le visage. Elle se laissa faire, offerte, comme avant, à ses baisers.

Sa  Lil,  sa  chère  Lil,  était  un  trésor  vivant  et  une  sacrée  battante.  A moins  d’y  regarder  de  près  comme  il  était  en  train  de  le  faire,  elle  ne laissait  jamais  rien  paraître  d’alarmant.  Elle  n’avait  qu’une préoccupation  :  lui  épargner  le  moindre  souci  et  réunir  les  conditions indispensables  à  son  bonheur.  Mais  là,  elle  avait  vraiment  une  mine épouvantable. Il s’inquiétait pour elle, mais comment le lui dire sans la froisser ? Elle avait toujours eu une pêche d’enfer. Elle ne lui avait rien demandé qu’il n’ait eu envie de faire – et il s’exécutait généralement avec empressement,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  une  bonne  opinion  de  lui-même…

Dans  le  fond,  il  avait  plus  que  jamais  besoin  d’elle.  Et  il  comprenait soudain  combien  la  vie  qu’il  s’était  choisie  pouvait  l’affecter  elle,  sa famille  et  tous  ceux  qui  gravitaient  autour  d’eux.  Pour  la  première  fois depuis des années, il voyait la vie de son épouse de son point de vue à elle  et,  franchement,  il  n’y  avait  pas  de  quoi  être  fier.  Mais  il  n’avait aucune envie de s’appesantir là-dessus, et il la fit asseoir sur le premier fauteuil  venu.  Il  allait  prendre  les  choses  en  main,  ça  la  changerait  un peu.

C'était à double tranchant, parce que ce n’était qu’un jeu… Pas dupe d’une telle sollicitude, Lil releva aussitôt que, décidément, il faisait tout pour  elle…  Qu’il  s’agite  comme  ça,  aux  petits  soins,  lui  donna subitement envie de le gifler. Elle était enceinte, pas impotente, nom d’un chien  !  Pourquoi  la  traitait-il  comme  une  petite  chose  fragile  ?  Etait-il incapable de reconnaître la force des femmes ? Dire que chacune de ses grossesses,  au  contraire,  lui  faisait  prendre  conscience  à  elle  de  tout  ce dont elle était capable !

Ce  miracle  de  la  vie,  les  hommes  feignaient  de  croire  que  ça  n’était rien  –  pourtant,  ils  en  seraient  toujours  réduits  à  s’en  remettre  aux femelles de l’espèce pour se reproduire. Et ils seraient toujours obligés de se fier à leur femme, parce qu’elle seule pouvait attester qu’ils étaient le père de l’enfant qu’elles portaient. Ils devaient les croire sur parole, parce que, s’ils ne leur faisaient pas entièrement confiance, eh bien, c’était tout la  famille  qui  en  pâtissait.  Ceux  qui  choisissaient  mal  la  mère  de  leurs enfants  ne  pouvaient  plus  que  tempêter,  fulminer  et  défier  ciel  et  terre pour se convaincre que l’enfant qui portait leur nom et dont ils payaient l’éducation était bien le leur. Brodie, lui, n’avait jamais eu ce problème – jamais. Ce qui faisait que, même maintenant qu’il s’inquiétait pour elle, elle  aurait  toujours  le  dernier  mot.  Elle  lui  avait  toujours  donné  la première place, elle avait toujours respecté son travail et s’était toujours scrupuleusement occupée de ses rejetons.

Lil  était  attentive  en  permanence  aux  soucis  de  son  mari  et  à  ses réactions.  Elle  ne  lui  en  faisait  jamais  la  remarque,  mais  comme  toute femme  digne  de  ce  nom,  elle  se  promettait  de  le  lui  rappeler  en  temps utile. L'aimer lui, c’était une chose – mais accepter ce genre de fadaise, c’en  était  une  autre  !  Il  commençait  à  lui  courir,  avec  ses  soudaines velléités de lui prouver qu’il la comprenait et qu’il savait mieux qu’elle ce  qu’elle  ressentait.  C'était  offensant,  même  si  on  pouvait  y  voir  une chance  merveilleuse.  Elle  ne  ferait  rien  pour  déclencher  les  hostilités, mais elle aurait franchement préféré qu’il s’abstienne de lui faire un coup pareil !

Ça l’agaçait que Patrick ait mis si longtemps à se rendre compte de son épuisement – mais elle se laissa dorloter en souriant. Après tout, c’était un  mec…  Sa  mère  répétait  à  qui  voulait  l’entendre  que  les  hommes n’auraient jamais été capables de trouver la sortie du ventre maternel si les femmes n’avaient pas poussé pour eux ! Une fois dehors, ils n’avaient qu’une idée en tête : se trouver une femme ou garder celle qu’ils avaient – voire les deux simultanément, pour certains… Tout bien pesé, c’étaient les femmes qui le faisaient tourner, ce foutu monde !

Et  elle  en  eut  plus  que  jamais  la  certitude,  lorsque  son  homme l’enveloppa  de  nouveau  de  l’étreinte  solide  de  ses  bras  avec  un  sourire béat.

1  «  Inter  City  Firm  »  :  club  de  hooligans  affilié  au  West  Ham  United  FC,  très  actif  dans  les

années soixante-dix et quatre-vingt, et célèbre pour ses tendances racistes et nationalistes.

2 Nom officiel d’Upton Park, stade de football de la banlieue est de Londres, et fief du West

Ham United.
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CHAPITRE 14

 

Spider était sur les charbons ardents et il détestait ça. Cain commençait à le courir. Ce petit con se croyait plus malin que lui. Il était à l’âge où il suffit  d’avoir  quelques  tunes  en  poche  et  de  profiter  du  labeur  d’autrui pour se prendre pour le grand champion du Mastermind, catégorie grand banditisme  et  deal  de  substances  illicites.  Il  n’était  pas  loin  de  penser qu’il  pouvait  faire  tourner  le  monde  du  haut  de  son  tabouret  de  bar,  en s’imaginant que son grand frère, qui avait été assez poire pour lui mettre le  pied  à  l’étrier,  se  retrouvait  soudain  avec  le  QI  d’un  supporter  du Millwall  FC  !  Sa  candeur  aurait  été  risible  si  elle  n’avait  pas  été  aussi dangereuse. Ce n’était pas très rassurant, en tout cas.

La  vie  était  assez  dure  comme  ça,  sans  qu’il  se  retrouve  affligé  d’un branleur  aux  tendances  meurtrières.  Ce  morveux,  qu’il  avait  formé  et entretenu, se prenait soudain pour le chef de meute et n’en démordait pas. Mais  qu’est-ce  qu’il  s’imaginait,  ce  crétin  ?  Que  son  propre  frère  était trop  cloche  pour  s’apercevoir  de  ses  manigances,  sous  son  nez  ?  Qu’il pourrait  ad  vitam  tricher  en  douce  et  en  toute  impunité  ?  Ça  aurait  été tordant si ça n’avait pas été pathétique.

Cain n’avait en effet rien trouvé de mieux que de s’acoquiner avec les frères Williams, les parias du Milieu. Au risque de saborder tout ce qu’ils avaient bâti, il n’avait pas hésité à se passer de son avis. Comme si, du jour au lendemain, il avait oublié tout ce qu’il lui devait. Il n’avait pensé qu’à  sa  pomme  et  à  celle  des  sous-merdes  avec  qui  il  avait  décidé  de s’associer. Faire ami-ami avec Jasper le Rasta, avec qui il traînait depuis quelque temps, c’était déjà pas malin ; mais ajoutez les frères Williams, et  vous  obteniez  une  véritable  bombe  à  retardement,  un  putain  de cataclysme  de  dimensions  olympiques  !  Surtout,  Cain  était  assez  con pour  se  dire  que  lui,  son  frère  aîné,  celui  qui  lui  avait  tout  appris,  n’y voyait  que  du  feu  ;  qu’il  ignorait  où  son  frangin  passait  ses  nuits  et  ce qu’il fabriquait quand il disparaissait sans laisser d’adresse.

Spider s’était donc appuyé la tâche peu enviable de mettre Patrick au parfum, même s’il subodorait qu’il était déjà au courant, ou tout comme – peu  de  choses  échappaient  à  son  œil  de  lynx,  ou  elles  étaient  sans importance.

Les  frères  Williams  avaient  offert  la  terre  sur  un  plateau  à  Cain  et l’avaient persuadé qu’ils étaient la force de frappe dont il avait besoin. Et ce  bourrin,  comme  le  petit  enfoiré  qu’il  était  devenu,  avait  tout  gobé. Quel saloperie c’était, putain, de découvrir que son propre frère était un empoté  !  Dire  qu’il  s’imaginait  pouvoir  se  fier  à  cette  racaille  blanche tombée encore plus bas, dans la chaîne alimentaire, que les putes qu’ils essayaient  de  faire  bosser  et  que  les  tox  qu’ils  tentaient  de  fournir  en came…  Sans  compter  que  les  frères  Williams,  c’était  un  terrain  miné  ; dans le genre faux culs, ils n’avaient rien à envier à Judas !

Cain  avait  toujours  eu  tendance  à  se  la  jouer.  C'était  par  là  que  les frères  Williams  avaient  dû  le  harponner.  Spider  ne  voyait  pas  d’autre explication. Ils avaient dû le baratiner à un point !

Les  Williams  se  prenaient  pour  les  nouveaux  méchants.  Ils  voulaient revenir  sur  le  devant  de  la  scène.  Avec  Cain  dans  leur  manche,  ils espéraient  s’imposer.  Sauf  que,  si  le  Milieu  tolérait  Cain,  c’était  parce qu’il  était  sous  la  protection  de  Brodie  –  et  ça,  évidemment,  parce  que Spider était un membre de la première heure de son écurie.

Cain  tirait  donc  profit  de  son  propre  crédit  auprès  de  Patrick.  Les Williams  pensaient  s’abriter  derrière  ses  relations  ;  de  toute  façon,  se disaient-ils,  malgré  toutes  les  conneries  qu’il  pourrait  faire,  Spider s’arrangerait toujours pour que Cain s’en tire ! Ils l’avaient pris pour un con eux aussi. Ils avaient misé sur son désir de protéger son petit frère ; en un sens, c’était bien joué. Mais là, ils mordaient sur la ligne jaune, et pas qu’un peu. Ils l’avaient fait passer pour un con, et ça, il n’était pas près  de  l’avaler.  Il  tenait  à  son  petit  frère,  d’accord,  mais  il  avait  une réputation à défendre. Or, comme disait leur père, ça excluait les putes et les  chieurs  –  un  dicton  qui  s’était  toujours  vérifié.  Et  les  Williams commençaient  à  le  gonfler.  Cain  avait  fait  déborder  le  vase.  Il  avait intérêt à lui foutre rapidement le nez dans sa merde, qu’il mesure enfin la portée de ses actes. C'était le seul moyen de sauver les meubles, dans ce foutoir.

Spider  avait  donc  résolu  de  provoquer  l’accident  qui  menaçait  les Williams.  Ça  leur  pendait  au  nez,  de  toute  façon.  Mais  il  s’arrangerait pour que son frère ne soit pas impliqué. Cain avait pété les plombs, chose qu’il  n’aurait  pas  soupçonnée  de  sa  part.  Mais  il  allait  lui  sauver  les fesses, à cet empoté. Dans l’unique but de sauver les siennes. Il n’allait pas laisser Cain réduire à néant des années de boulot en le faisant passer pour un abruti incapable de voir ce qui se passe sous ses yeux.

Pratiquement  du  jour  au  lendemain,  son  frère  Cain,  entre  les  mains duquel  il  aurait  remis  sa  propre  vie,  était  devenu  pour  lui  un  objet  de méfiance  et  de  mépris,  un  canard  boiteux  à  qui  il  n’aurait  même  pas confié  les  clés  de  sa  bagnole.  Putain  de  dégringolade,  pour  deux  frères qui se targuaient naguère de régner ensemble sur le monde – le leur, du moins.  Spider  en  était  réduit  à  reconsidérer  les  bases  mêmes  de  leur association  et  de  leur  business,  pour  limiter  la  casse,  au  cas  où  Cain persévérerait dans l’erreur au point de piétiner ouvertement tout ce qu’il lui avait appris.

Pour  couronner  le  tout,  voilà  que  cet  enfoiré  enfreignait  la  règle cardinale qu’il n’avait pourtant cessé de lui seriner : « Ne goûte jamais ce que tu vends, que ce soit les femmes ou la came. » A en croire la rumeur, les  frères  Williams  carburaient  aux  amphétamines  ;  le  brown  était toujours  sur  la  table.  Ils  étaient  vraiment  tombés  plus  bas  que  terre,  de vraies  raclures.  Comme  tous  les  junkies,  ils  cherchaient  à  en  entraîner d’autres dans leur chute. Spider sentait Cain lui échapper chaque jour un peu plus.

Il n’hésiterait pas à le dessouder s’il devenait un handicap. Il n’en avait jamais fait mystère. Il lui avait souvent expliqué que personne, dans leur monde, ne pouvait s’offrir le luxe de faire du sentiment. Au premier coup de canif dans le contrat, vous étiez mort, famille ou pas. Leur confiance mutuelle,  c’était  tout  ce  qu’ils  avaient  contre  le  mitard.  Sans  cette confiance, plus personne n’était en sécurité, surtout pas les petits cons qui avaient  eu  la  chance  de  débuter  dans  le  métier  grâce  à  leurs  liens familiaux  –  même  s’ils  étaient  assez  stupides  pour  ne  pas  s’en  rendre compte. En clair, ça signifiait que, pour assurer la survie du groupe, les liens du sang eux-mêmes devaient s’effacer devant l’intérêt général. Ça n’avait rien de personnel. C'était juste leur mode de fonctionnement.

Pour Spider, le bien commun passait avant tout, même la famille.

 

–Janie ! Mais qu’est-ce qui te met dans cet état ?

Lil  se  précipita  dans  le  couloir.  L'exclamation  de  sa  mère  avait déclenché tous ses voyants d’alarme. Pas la peine de l’interroger : quel que  fût  le  problème,  c’était  du  côté  de  son  fils  cadet  qu’il  fallait  se tourner.  Bizarrement,  elle  avait  toujours  su  qu’elle  vivrait  un  jour  ce genre  de  scène  :  elle  trouverait,  derrière  sa  porte  quelqu’un  venu  se plaindre  de  son  fils  en  crachant  des  injures.  Elle  en  était  presque soulagée,  comme  si,  pour  qu’elle  puisse  enfin  s’avouer  que  ses sentiments  envers  Lance  n’étaient  pas  infondés,  ses  pensées  les  plus sombres avaient besoin d’être confirmées par une tierce personne.

Lance  était  une  perpétuelle  source  d’ennuis.  Elle  le  savait  d’autant mieux qu’elle laissait à sa mère le soin de régler ses problèmes. Annie se faisait  l’éternelle  complice  du  gamin  et  s’arrangeait  toujours  pour  qu’il s’en  sorte  comme  une  fleur.  C'était  précisément  cette  politique  de l’autruche  qui  avait  conduit  Janie  Callahan  à  frapper  à  sa  porte.  Le problème devait être gravissime pour qu’elle ait pris un tel risque, et peu de ses voisines auraient eu un tel culot.

L'anniversaire  de  Pat  Junior  approchait  à  grands  pas  ;  son  ventre  lui pesait plus que jamais. Lorsqu’elle entendit la voix de sa mère se teinter de  colère  contre  ce  petit-fils  qu’elle  adulait  d’ordinaire,  Lil  en  eut  la certitude.

–  Qu’est-ce  qui  se  passe,  ici  ?  lança-t-elle  d’une  voix  ferme,  pleine d’autorité, pour rappeler à sa visiteuse à qui elle avait affaire, au cas où elle aurait été tentée de l’oublier.

Elle était face à Lil Brodie, l’épouse d’un homme unanimement craint et respecté dans tout le quartier. Lil était une star, à sa façon, et Janie la tenait en grande estime. Mais ce jour-là, la coupe était pleine ; Janie avait décidé de frapper un grand coup. C'était à Lil elle-même qu’elle voulait s’adresser,  pas  à  sa  mère.  Annie  Diamond  était  une  vieille  garce,  une tordue  qui  n’avait  voix  au  chapitre  que  grâce  à  ses  relations,  et  surtout grâce au mari de sa fille. Elle ne manquait jamais l’occasion d’en profiter, cette  chameau  qui  se  servait  du  nom  de  sa  fille.  Cette  fois,  elle  allait l’avoir dans le baba, parce qu’il n’était pas question de s’écraser.

A  cause  d’elle,  qui  défendait  ses  petits-enfants  quoiqu’ils  fassent  – surtout  Lance,  le  principal  accusé  –,  personne  n’osait  se  plaindre  des petits  Brodie.  Pour  Annie,  son  petit-fils  marchait  sur  les  eaux,  et  le gamin,  qui  avait  parfaitement  compris  le  pouvoir  et  les  avantages  qu’il pouvait  en  tirer,  semait  la  terreur  sous  couvert  de  son  nom.  Fallait  le mater, ce petit salopard, et le plus tôt serait le mieux.

Quand  il  s’agissait  de  ses  enfants,  Janie  Callahan  n’avait  peur  de personne.  Si  elle  devait  affronter  Annie  pour  les  protéger,  pas  de problème : elle l’affronterait ! Même s’en prendre à Lil, ça ne l’intimidait pas.  Mais  dans  un  coin  de  sa  tête,  elle  savait  qu’on  pouvait  toujours discuter  avec  Lil,  que  c’était  une  femme  intelligente,  accessible  à  la raison – en tout cas, elle l’espérait.

Janie se sentait capable de défier tout le clan Brodie réuni, y compris son chef ! Ses petits avaient besoin de sentir que leur mère prenait fait et cause  pour  eux  et  elle  avait  décidé  de leur montrer qu’elle était prête à prendre tous les risques pour défendre leur sécurité.

– Laisse-moi régler ça, Lil. Rentre à la maison, ton état ne te permet pas de…

Lil  lut  de  l’embarras  dans  le  regard  délavé  de  sa  mère,  lorsqu’elle l’écarta  de  son  chemin  sans  ménagement.  La  brusquerie  et  la détermination de sa fille suffirent à lui clouer le bec.

Lil avait toujours eu de l’amitié et de l’estime pour Janie. Elle tenait donc à connaître le pourquoi de sa colère. Ça ne pouvait être que grave, parce  que  Patrick  Brodie  régnait  sur  le  quartier  et  que  jamais  Janie  ne serait  venue  frapper  ainsi  à  sa  porte  sans  raisons.  Elle  poussa  un  long soupir, en se demandant ce qu’avait bien pu faire son fils pour déclencher un tel séisme.

– Dégage, maman ! Allez entre, Janie, ma chérie, et explique-moi un peu ce qui t’amène.

Elle s’effaça pour laisser passer sa visiteuse. Pour démêler l’écheveau, elle devait comprendre ce qui l’avait mise tellement en colère. Elle devait savoir ce que ce petit salopard avait fait cette fois.

Elle  devait  aussi  faire  une  démonstration  de  force  à  l’égard  du voisinage. C'était leur façon de vivre et de survivre, ici. Elle sortit donc sur le trottoir et défia du regard toutes ses voisines qui s’étaient postées sur leur seuil, sans avoir l’air d’y toucher, évidemment, en attendant de voir  qui  aurait  le  dernier  mot.  Lil  les  fixa  dans  le  blanc  de  l’œil,  l’une après  l’autre,  inflexible  et  les  mâchoires  crispées.  Elle  connaissait  la musique et les dévisagea avec un dédain tranquille qui tenait à la fois de l’insulte et de la menace.

– C'est bon ? Vous vous êtes bien rincé l’œil ?

La petite phrase assassine avait fusé avec plus de dureté qu’elle n’avait voulu,  mais  son  effet  fut  immédiat.  Les  voisines  regagnèrent  leurs pénates sans demander leur reste. A l’avenir, elles y réfléchiraient à deux fois avant de se frotter à elle.

Janie avait franchi le seuil de Lil, et la détermination glacée qui avait filtré dans la voix de son hôtesse avait quelque peu sapé la sienne.

Lit sentit la peur se mélanger à sa colère. Janie ouvrait de grands yeux effarés et se mordait les lèvres. Elle avait dû prendre son courage à deux mains  pour  venir  l’affronter.  Il  ne  pouvait  s’agir  d’un  simple  différend entre gosses, ni d’un de ces tours pendables que se jouaient les gamins du quartier.  Janie  était  investie  d’une  mission,  le  silence  embarrassé  de  sa mère  en  était  la  meilleure  preuve.  Elle  était  certaine  qu’il  s’agissait  de Lance. Cette fois, il devait avoir sérieusement dépassé les bornes.

Elle  redoutait  d’apprendre  les  méfaits  de  son  fils,  mais  elle  n’y couperait pas. Elle se prépara donc à entendre toute l’histoire en détail.

– Si tu allais nous faire du thé, maman…

Elle  accueillit  sa  voisine  d’un  sourire  qui  exigea  d’elle  un  effort considérable.

–  Viens,  Janie,  ajouta-t-elle  avec  une  amabilité  qui  n’était  plus  qu’à moitié sincère. Allons au salon. On va parler de tout ça, d’accord ?

Janie  hocha  la  tête,  soulagée.  Mais  comme  son  regard  croisait  celui d’Annie, elle comprit qu’elle s’en était fait une ennemie implacable.

Raide  défoncé,  Cain  affichait  un  petit  sourire  aussi  factice  que  son agacement  était  sincère.  Leonard  Barker,  ça  n’était  pas  vraiment  la  joie de  vivre  incarnée,  mais  avoir  à  annoncer  à  ce  jeune  gars  que  son  frère quadrillait tout le Smoke pour lui mettre la main dessus, ça le rendait plus sinistre  que  jamais.  Il  devait  être  sérieusement  empoté,  ce  gamin. Leonard, lui, aurait donné ses deux canines supérieures pour avoir dans sa  manche  un  type  comme  Spider.  Mais  le  Cain  n’en  avait  visiblement rien à cirer. Il s’était contenté de le congédier d’un haussement d’épaules, ce qui donnait une idée de son état de déglingue.

Leonard retourna à son bar, dans la salle de devant, sans demander son reste. Il avait fait ce qu’il avait à faire et n’avait plus qu’une idée : mettre autant de distance que possible entre ce mec et lui.

Les mauvaises nouvelles étaient parvenues aux oreilles des Williams, qui  avaient  aussitôt  pris  le  large,  laissant  à  Cain  –  dont  ils  savaient pourtant qu’il était incapable de se torcher –, le soin de s’en dépêtrer seul. Ça,  c’était  du  Williams  tout  craché.  Ils  semblaient  prendre  un  malin plaisir  à  entraîner  ce  gamin  dans  leur  chute.  Et  Cain  s’y  précipitait  au grand galop, comme si le déclin et la désapprobation générale étaient tout ce qu’il désirait.

Leonard  Barker  rassemblait  quelques  verres  vides  en  terrasse  du Speiler lorsqu’il vit Patrick Brodie franchir les portes du pub. Il n’y avait que  quelques  clients,  une  poignée  d’habitués,  mais  leur  attention  se concentra  instantanément  sur  Brodie.  Ils  l’observaient  du  coin  de  l’œil, sans  oser  le  regarder  ouvertement.  La  main  levée,  Brodie  adressa  à  la cantonade  un  salut  nonchalant,  que  tout  le  monde  s’empressa  de  lui rendre. Leonard sentit son cœur lui tomber dans les talons et déplora une fois  de  plus  d’avoir  pour  patron  une  sale  feignasse  qui  s’en  remettait presque totalement à lui pour faire tourner son foutu rade. Il n’avait pas la queue d’une envie d’être témoin de la suite – cela dit, il n’était pas fâché que Cain reçoive enfin son dû.

Patrick  lui  adressa  un  signe  de  tête  en  souriant.  Personne  ne  pouvait deviner qu’il se retenait d’exploser – il était vert d’en arriver là. Il ouvrit les bras d’un geste presque impuissant ; d’un imperceptible mouvement du menton, Leonard Barker lui indiqua l’arrière-salle. Il y avait toutes les chances que Brodie ait été au parfum avant de franchir la porte du pub. C'était un classique, dans le secteur. La seule chose qui changeait, c’était la  distribution.  Sauf  que,  ce  coup-là,  avec  Patrick  Brodie,  c’était  un méchant notoire qui jugeait utile de venir régler ses différends en public. Leonard savait que son sort se jouerait sur le résultat de la confrontation. Il  pouvait  se  retrouver  dans  le  rôle  du  vil  traître  comme  dans  celui  du preux  chevalier  blanc,  ce  serait  selon.  Il  aurait  nettement  préféré empocher son salaire sans avoir à s’appuyer tous ces foutus drames qui se nouaient et se dénouaient sous ses yeux avec une déprimante régularité.

Il eut la mauvaise surprise de voir débarquer dans le sillage de Brodie deux malabars munis de battes de base-ball  soigneusement  doublées  de Chatterton  rouge.  Une  fois  leur  sale  boulot  exécuté,  ils  n’avaient  plus qu’à  décoller  l’adhésif  souillé  et  à  le  faire  disparaître.  Leurs  battes restaient flambant neuves, prêtes à l’emploi, et toutes les preuves étaient réduites en cendres…

Deux  clients  achevèrent  leur  verre  et  sortirent  sans  prendre  le  temps d’échanger blagues et salutations d’usage – comme prévu, ils donnèrent le signe de la grande migration. Le pub se vida en un clin d’œil. A elle seule, l’atmosphère était suffisamment éloquente et personne ne tenait à assister à ce qui se préparait… Qui leur aurait jeté la pierre ?

Patrick  sourit  à  Leonard,  qui  lui  servit  un  double  scotch  avant  de fermer l’abattant du bar derrière lui et de filer à son tour. Il irait attendre dehors,  dans  le  froid,  qu’ils  aient  vidé  leur  querelle  et  débarrassé  le plancher.  Sans  en  être  le  gérant,  Brodie  était  le  propriétaire  du  bar,  et Cain  n’allait  pas  tarder  à  découvrir  ce  que  ça  voulait  dire,  d’être  le propriétaire de quelque chose – ou plutôt, en l’occurrence, de quelqu’un.

Leonard alla donc s’installer dans sa petite Hillman garée juste devant le bar et entreprit de se rouler une cigarette. Un léger tremblement l’en empêcha. Il mit le contact et inséra une cassette dans sa stéréo huit pistes. La  voix  d’Elvis  Presley  se  déploya  aussitôt  autour  de  lui.  Il  poussa  un soupir et ferma les yeux. Il aurait donné cher pour pouvoir souffrir un peu de la solitude, ce soir-là !

 

– Alors, Janie, qu’est-ce qui te chiffonne ?

Janie poussa un soupir douloureux. Tout son aplomb l’avait désertée. Elle s’était assise du bout des fesses sur le canapé, la bouche sèche et le cœur battant si fort qu’elle avait du mal à s’entendre penser.

Sentant  la  détresse  de  cette  pauvre  femme,  Lil  lui  sourit  à  nouveau, mais d’un sourire totalement factice. Elle avait de moins en moins envie d’entendre ce que Janie s’apprêtait à lui raconter.

– Lance n’arrête pas d’asticoter mes gosses, Lil. Mais, cette fois, je ne peux pas faire comme si je n’avais rien vu. C'est allé beaucoup trop loin !

Ça y était. Elle l’avait dit. Et le ciel ne lui était pas tombé sur la tête…

– Comment ça, trop loin ?

Lil s’appliquait à poser les bonnes questions, mais elle aurait pu écrire les  répliques  de  Janie.  Même  si,  comme  toujours  avec  Lance,  elle s’attendait  au  pire,  rien,  cependant,  n’aurait  pu  la  préparer  à  ce  que  sa voisine lui rapporta. Elle en eut le sang glacé.

– Eh bien, on a dû faire huit points de suture à ma fille, quand Lance l’a poussée hors du bus…

Janie resta bouche bée devant l’expression sidérée qui s’était peinte sur le  visage  de  Lil.  Elle  était  persuadée  que  Lil  était  au  courant  de  cette affaire  !  A  l’école,  on  ne  parlait  plus  que  de  ça,  mais  personne  ne  se décidait à intervenir. Bon, mais qu’est-ce qu’elle y pouvait ? Là, il fallait trouver  une  solution,  parce  que  ses  gosses  n’osaient  plus  mettre  le  nez dehors.

– La petite ? T’as bien dit la petite ?

Janie confirma d’un signe de tête. Une ombre d’inquiétude passa sur son  long  visage.  Elle  comprenait,  à  présent  :  Lil  n’était  au  courant  de rien. De pâles, ses joues avaient viré au livide, comme si elle était sur le point de tourner de l’œil. Janie ne pouvait plus détacher son regard de son énorme ventre de future mère, ni de ses chevilles qui avaient doublé de volume. Lil Brodie n’était pas en grande forme et ce n’était pas ce qu’elle venait  lui  apprendre  qui  allait  la  requinquer.  Annie  avait  dû  s’arranger pour que l’affaire ne lui parvienne pas aux oreilles, le temps, du moins, de lui en concocter une version présentable.

– Oui, ma petite Maureen. Elle n’a que six ans, et il l’a poussée du bus en  marche.  Elle  est  tombée  sur  la  chaussée,  la  tête  la  première.  A l’hôpital,  ils  m’ont  dit  qu’elle  avait  eu  de  la  veine  de  n’être  que légèrement blessée. Ça aurait pu être bien pire. Tu sais, Lil, je ne cherche pas à t’embêter avec tout ça. Je vois bien que tu vas accoucher, mais je ne peux  pas  laisser  passer  ça  sans  rien  dire.  Lance  n’arrête  pas  de  les martyriser et si je lui dis quoi que ce soit, il me répond du tac au tac en me balançant des insanités. Je ne veux surtout pas t’empoisonner la vie… et  encore  moins  que  Patrick  vienne  se  venger  sur  moi,  mais  je  ne  peux pas faire autrement. Si personne n’y met le holà, je vais devoir quitter le quartier. Sauf que, comme tu sais, mon homme est en taule. Déménager, c’est au-dessus de mes moyens.

Janie  avait  achevé  sa  phrase  d’une  voix  brisée  par  le  soulagement d’avoir parlé à haute et intelligible voix. Lil était pâle à faire peur et Janie en avait le cœur serré. Ce n’était pas du cinéma, Lil n’était vraiment pas au courant. Il fallait le voir pour le croire.

Lil,  pour  sa  part,  n’avait  pas  digéré  ce  qu’elle  venait  d’entendre.  Ça n’avait  ni  queue  ni  tête.  Elle  en  restait  tétanisée  de  colère  et d’humiliation.  Cette  pauvre  femme  croyait  qu’elle  était  au  courant  des agissements  de  son  fils  et  qu’elle  laissait  faire.  Et  les  autres  ?  Tout  le quartier s’imaginait donc qu’elle couvrait son fils ?

Elle songea, mortifiée, que c’était sa faute. Parce qu’elle ne parvenait pas  à  s’intéresser  à  ce  gamin,  à  ce  qu’il  faisait  ou  ne  faisait  pas.  Elle n’avait  aucun  mal  à  croire  Janie  sur  parole  ;  elle  sentait  juste  qu’elle aurait dû tenter d’expliquer les actes de Lance, de prendre sa défense, de lui trouver des circonstances atténuantes. Mais elle n’en avait ni l’envie ni l’intention. Au contraire. Elle sauta sur ses pieds et se mit à hurler le prénom de son fils à pleins poumons.

Les  gamins  avaient  filé  dans  leur  chambre  dès  qu’ils  l’avaient entendue rudoyer Annie. Comme ils redescendaient l’escalier, elle sentit le rouge de l’humiliation lui embraser le cou et le visage. L'enfant qu’elle portait  fut  soudain  pris  d’une  convulsion,  et  elle  dut  se  retenir  aux meubles pour ne pas s’effondrer.

Pat Junior et les jumelles étaient déjà dans le couloir. Lance fermait la marche. Il ouvrait de grands yeux, pleins de cette innocence qui n’avait jamais été qu’une façade. L'innocence du diable. Sa mère lui sauta dessus avec une agilité que démentait la lourdeur de son corps douloureux. Elle n’avait qu’une idée : le faire souffrir à son tour, qu’il ait un petit aperçu de ce qu’il infligeait à ses victimes. Et qu’il commence enfin à entrevoir le point de vue d’autrui.

Comme  il  tentait  de  se  soustraire  à  sa  furie  en  remontant  l’escalier quatre  à  quatre,  elle  le  rattrapa  par  la  cheville  et  le  traîna  par  un  pied, sourde à ses supplications, jusqu’au living, où elle le flanqua par terre. Il resta là, prostré, pantelant, les yeux assombris par la peur, tant qu’elle lui hurla sa rage. Comme Annie s’efforçait de la calmer, Lil l’empoigna par le devant de son cardigan boutonné avec un soin maniaque et la précipita dans  le  couloir,  manquant  de  peu  de  la  faire  trébucher.  Les  enfants, sidérés,  contemplaient  la  scène  comme  si  leur  mère  avait  perdu  la  tête. Mais  Lil  n’avait  pas  le  moins  du  monde  perdu  la  raison.  Au  contraire, elle l’avait enfin retrouvée, elle se réveillait d’un long cauchemar.

Sa mère lui murmurait des paroles apaisantes dans l’espoir de calmer sa  fureur.  Mais  cela  ne  faisait  qu’accroître  sa  rage,  qui  montait  comme une gangrène menaçant à tout instant de l’emporter.

–  Je  t’en  prie,  Lil.  Calme-toi,  ma  chérie.  Jamais  il  n’aurait  fait  une chose  pareille.  Je  sais  bien  que  c’est  un  petit  garnement,  mais  de  lui-même,  il  n’aurait  jamais  fait  une  chose  pareille.  Ils  ne  cessent  de  le persécuter…

Lil  secoua  la  tête,  désespérée.  Puis,  les  mains  calées  sur  ses  hanches épanouies, elle laissa déborder son mépris :

– Dégage, tu veux, maman ! Il pourrait massacrer tout le quartier à la hache  et  en  plein  jour  que  tu  lui  trouverais  des  excuses.  T’essaierais encore de me prouver qu’ils l’ont bien mérité !

– Tu te fies à sa parole plutôt qu’à la mienne ?

Le cœur de Lil se serra devant le masque de douleur qu’était devenu le visage de sa mère, devant ce chagrin qui y creusait des rides profondes et la vieillissait avant l’âge. Dès qu’il était question de Lance, Annie perdait tout sens de la réalité. C'était comme si elle ne voyait pas le même gosse que le reste du monde. Lil eut pitié d’elle et se retint de répliquer. A quoi bon  argumenter  avec  cette  femme  qui,  tout  en  lui  déplaisant souverainement, avait réussi à se rendre indispensable ?

–  Emmène  les  enfants  en  haut,  tu  veux  ?  Et,  putain,  t’avise  pas  de redescendre avant que je t’appelle !

Annie était bouleversée d’inquiétude et de chagrin pour ce petit dont les défauts lui demeuraient invisibles.

– Mamie, mamie ! plaida Lance. Mamie, me laisse pas tout seul avec elle !

Ses sanglots avaient fait place à de grands haut-le-cœur et, malgré les larmes  qui  barbouillaient  sa  belle  petite  gueule  d’ange  si  semblable  à celle  de  son  père,  malgré  ses  cris  pitoyables,  Lil  ne  put  trouver  en  elle aucune trace de pitié.

Il  tenta  à  nouveau  de  lui  échapper  en  se  précipitant  hors  de  la  pièce, mais, cette fois, elle l’attrapa par les cheveux et le ramena de force dans le  living.  Elle  claqua  la  porte,  détacha  les  bras  du  garçon  qui  s’étaient désespérément noués autour de sa taille dans l’espoir de l’attendrir, de lui inspirer l’envie de le cajoler, et elle lui asséna une sacrée correction.

Ses  coups  étaient  portés  avec  une  force  concentrée,  précise  et dévastatrice.  Il  se  roula  en  boule  sur  le  tapis,  obligeant  sa  mère  à l’empoigner une fois de plus par les cheveux pour le relever. Elle se mit à le tabasser avec une détermination implacable et cruelle. Il avait le visage en sang et puait la peur à cinq pas, une peur qui s’exhalait par grandes vagues, mais ça ne faisait qu’attiser la colère de sa mère et sa résolution à lui donner une leçon mémorable.

Elle s’entendait proférer dans sa rage des injures qu’elle ne comprenait qu’à moitié.

–  Tu  veux  jouer  les  durs,  hein,  espèce  de  sale  branleur,  sale  petit vicelard !

Elle  s’égosillait  à  jet  continu.  Janie  assistait  à  tout  cela  du  canapé, épouvantée  par  l’obstination  du  gamin.  Car  même  avec  l’arcade sourcilière et le nez en sang, dirait-elle plus tard, Lance persistait à tout nier  en  bloc.  Par  la  suite,  elle  raconterait  à  voix  basse  que  Lil  Brodie s’était  acharnée  sur  son  fils  comme  une  furie,  qu’elle  lui  avait  filé  une trempe qui aurait donné de quoi réfléchir à plus d’un adulte. Elle dirait à tous ceux qui voulaient l’entendre que Lil était une femme bien, qu’elle avait dérouillé ce petit fumier de Lance comme il le méritait, qu’elle lui avait  fait  payer  au  centuple  la  souffrance  de  sa  petite.  Sans  même  s’en rendre compte, Janie lui taillerait une fois pour toutes une réputation de femme à poigne.

Lil avait fondu en larmes. Elle était secouée par de longs sanglots où le désespoir se mêlait à la déception. Des filaments de morve lui coulaient du nez. Elle s’agenouilla près du gamin.

– Je vais t’avoir à l’œil, petit salaud, lui dit-elle en réprimant l’envie de l’achever en lui défonçant le crâne à coups de poings. Chaque fois que tu recommenceras tes conneries, attends-toi à recevoir la même chose, voire pire. Espèce de sale taré !

Lance regarda à travers ses larmes cette femme qu’il aimait et haïssait tant à la fois.

– C'était pas moi ! Je te jure, m'man ! C'était Patrick ! C'est la vérité, m’man. Je te le jure devant Dieu !

Ça  continuait  !  Il  persistait  à  nier  l’évidence  !  Et  cette  fois  en enfonçant son frère pour tenter de s’en sortir. N’avait-il pas une once de conscience ou de dignité ? Elle prit sa tête et la souleva brusquement vers la  sienne,  en  un  geste  qui  fit  s’entrechoquer  les  dents  du  gamin  si violemment  que  Janie  Callahan  sursauta  sur  son  canapé.  Puis  elle  lui cracha en pleine figure :

–  Sale  menteur  !  Tu  mens  comme  tu  respires.  Tu  vas  me  la  dire,  la vérité… ou je te jure que je vais te buter !

Elle avait plongé ses yeux dans les siens. Il sentit qu’elle ne plaisantait pas. Lil vit ses paupières s’abaisser et comprit qu’il changeait de tactique –  ce  qu’elle  trouva  aussi  déprimant  qu’inquiétant.  Ce  gamin  était vraiment bizarre. Mais maintenant qu’elle avait enfin réussi à l’admettre et  à  le  reconnaître  devant  Janie,  elle  sentit  s’envoler  la  peur  qu’il  lui inspirait.

–  Oui,  c’était  moi,  m’man.  Je  suis  vraiment  désolé.  Je  suis  vraiment désolé. Mais elle m’avait regardé de travers, l’air de dire que j’étais pas aussi bien qu'elle... !

Cette  note  pleurnicharde  dans  sa  voix,  son  penchant  naturel  pour  le mensonge – c’en était trop. Qu’est-ce qu’elle avait donc mis au monde ? Où diable était-elle allée ramasser un enfant pareil ? Elle le repoussa avec horreur,  comme  si  le  seul  fait  de  le  toucher  avait  été  au-dessus  de  ses forces.  Puis,  prenant  appui  sur  l’accoudoir  du  canapé,  elle  se  hissa laborieusement sur ses pieds, tandis que Janie s’empressait de lui venir en aide.  Elle  avait  gardé  le  silence  jusque-là,  se  contentant  d’assister  à  la scène et de laisser Lil régler le problème. Une heure plus tôt, elle aurait juré que Lil n’ignorait rien des méfaits de son petit salopard de fils, mais elle  faisait  erreur.  Quel  soulagement,  en  tout  cas,  de  savoir  que  ses enfants n’auraient plus à craindre cet hypocrite au sourire angélique dont les chapelets de jurons auraient fait rougir un charretier.

Lance était en piteux état, mais ça ne lui faisait ni chaud ni froid. Tout comme  à  sa  mère,  il  ne  lui  inspirait  que  du  dégoût  –  mêlé  d’un  grand soulagement. Il avait enfin eu la monnaie de sa pièce et elle n’avait pas détesté le voir se tortiller sur le tapis du salon. D’ailleurs, qu’un si jeune enfant puisse éveiller en elle un sentiment aussi trouble, ça ne laissait pas de l’inquiéter.

– Hors de ma vue !

Comme  il  se  relevait  à  grand-peine,  Lil  comprit  qu’elle  avait  eu  la main lourde. Elle lui avait vraiment cassé la gueule. Tant pis. Il avait un sérieux  défaut  de  fabrication,  ce  gamin.  Elle  le  remettrait  dans  le  droit chemin, dût-elle y laisser la santé.

Quand il fut hors de la pièce, elle poussa un grand soupir et s’alluma une cigarette.

– Je suis désolée, Janie, dit-elle en soufflant bruyamment la fumée. Tu viens de me l’apprendre. Et ta petite, elle s’en remet ?

Janie hocha la tête et accepta la cigarette que Lil lui offrait.

– Il a failli la tuer, Lil. C'est pour ça que je suis venue. Tu sais bien que je n’aurais jamais fait d’histoires, tu le sais. Mais mes enfants sont morts de trouille. Il se passe pas un jour sans qu’il s’en prenne à eux.

Elle  avait  à  nouveau  fondu  en  larmes,  bouleversée  cette  fois  par  la compassion qu’elle lisait dans le regard de Lil.

–  Et  Pat  ?  Où  il  était  pendant  tout  ça  ?  lui  demanda  cette  dernière, soudain effrayée à l’idée que son aîné eût pu être complice de son frère.

Janie haussa les épaules et s’essuya les yeux avec un vieux mouchoir en papier. Les taches de nicotine qui lui marquaient les doigts en disaient long sur son état nerveux. A la voir ainsi, clope au bec, le visage défait et barbouillé  de  larmes,  Lil  put  déchiffrer  son  propre  avenir.  Voilà  ce  qui l’attendait, elle aussi, si elle n’y prenait garde. Lance était bien capable de  faire  de  sa  mère  une  épave  aussi  pitoyable  que  la  pauvre  femme bouffie qu’elle avait sous les yeux.

– Chaque fois qu’il le prend sur le fait, il essaie de le retenir. Ton aîné, c’est un bon petit, Lil.

Ces  mots  lui  mirent  du  baume  au  cœur  et  elle  soupira,  plus profondément cette fois, avant de hurler à tue-tête :

– Tu restes où t’es, m'man ! Je t’interdis d’aller le voir !

Elle  se  releva  et  quitta  la  pièce.  Janie  reconnut  la  voix  d’Annie Diamond qui tentait de parlementer avec sa fille. Elle promena son regard autour d’elle, dans cette jolie maison qui était celle de Lance. Comment un gamin pouvait-il aussi mal tourner, alors que tout lui tombait dans le bec ? La moquette toute neuve et impeccablement posée, les meubles, le papier  des  murs,  tout  respirait  la  qualité  et  le  confort.  Jusqu’aux cendriers,  de  magnifiques  poissons  bleus  en  pâte  de  verre…  Une  télé couleur  trônait  dans  un  coin  et  les  fenêtres  étaient  drapées  de  luxueux rideaux en velours. On se serait cru dans une photo de magazine ou dans une vitrine des beaux quartiers. Pourtant, elle n’aurait pas troqué sa place contre celle de cette pauvre Lil pour tout l’or du monde…

– Je te le répéterai pas, maman. Je veux que tu le laisses réfléchir un peu à ce qu’il a fait.

Annie était sens dessus dessous. Incroyable, les trésors de prévenance et  de  tendresse  qu’elle  déployait  pour  cet  enfant,  vu  le  peu  d’affection qu’elle  avait  témoigné  à  Lil  dans  son  enfance.  Pour  elle  il  n’y  avait jamais eu ni noëls, ni anniversaires. C'était comme si elle n’existait pas. Et Annie prenait fait et cause pour ce garnement qui avait jeté une fillette de six ans de la plate-forme d’un bus en marche !

–  Casse-toi,  m’man,  lui  dit-elle  dans  un  souffle  en  la  poussant  sans ménagement dans le couloir. Retourne chez toi et laisse-moi m’occuper de mes affaires !

Sans dessus dessous, Annie murmura :

– Tu vas pas le dire à Patrick, au moins ?

L'inquiétude  faisait  chevroter  sa  voix  et  Lil  comprit  qu’elle  était bouleversée. Sa propre mère, qu’elle croyait totalement inaccessible à ce genre de séisme !

– Un peu, que je vais le dire à Patrick ! Ce petit salaud a besoin de se faire  remettre  au  pas,  une  bonne  fois  pour  toutes.  Là-dessus,  fais-moi confiance, j’y veillerai personnellement.

Annie secoua la tête avec véhémence.

– Mais ça n’est qu’un gamin ! glapit-elle. Tous les petits garçons font des bêtises, Lil. De grâce, le dis pas à son père. Patrick va le tuer. Toi, c’est déjà pas rien, mais son père, il ne connaît pas sa force !

–  Fiche  le  camp,  maman.  Fous-nous  la  paix,  à  moi  et  à  ma  famille. D’ailleurs,  en  parlant  de  Patrick,  y  a  toutes  les  chances  qu’il  te  rende responsable  de  tout  ça.  Alors,  si  j’ai  un  conseil  à  te  donner,  c’est  de  te faire rare. Des fois qu’il déciderait de te lourder définitivement…

Lil  monta  alors  au  premier  et  jeta  un  coup  d’œil  dans  la  chambre  de Lance.  Le  gamin  sanglotait,  seul  sur  son  lit.  Il  était  plus  petit  qu’il  n’y paraissait, mais ses malheurs la laissaient de marbre. Il la contempla de ses grands yeux gris, et la roublardise qu’elle lut dans son regard lui fila des frissons. C'était un beau petit salaud, à la fois veule et plein de fiel. Elle  ne  comprenait  pas  d’où  il  pouvait  tenir  ça.  De  sa  grand-mère maternelle,  sans  doute.  Annie  pouvait  être  sacrément  sournoise,  elle aussi.  Il  allait  falloir  espacer  et  abréger  les  moments  qu’elle  passerait avec Lance. Dès que le bébé serait né, elle reprendrait les choses en main et garderait un œil sur lui. Elle ne le lâcherait plus d’une semelle. Hors de question d’entendre à nouveau parler de lui et de ses exploits ! Tout ça, c’était fini – à partir d’aujourd’hui même ! Il avait intérêt à comprendre que plus aucun de ses actes ne demeurerait désormais sans conséquence.

Elle referma la porte sur lui et passa dans la chambre de Patrick. Les yeux écarquillés, les jumelles étaient assises main dans la main sur le lit, et leur frère leur lisait une histoire.

– Est-ce qu’il va bien, maman ?

Lil n’eut qu’un signe de tête et renonça à répondre, bouleversée par la sollicitude  de  ce  gamin  qui  s’inquiétait  pour  son  frère,  lui  qui  n’y  était vraiment pour rien dans les malheurs de Lance. Au contraire, tout aurait été bien plus simple pour lui s’il n’avait pas dû surveiller constamment cette petite terreur. Cet exemple de loyauté fraternelle était inconcevable quand on connaissait l’indignité de celui qui en était l’objet.

Le silence qui régnait dans la pièce, l’attitude réservée des petites qui, d’habitude, se seraient précipitées dans ses jupes pour qu’elle les prenne dans  ses  bras,  tout  trahissait  l’angoisse  des  enfants.  Cette  explosion  de violence les avait épouvantés. A présent, ils la regardaient d’un air effaré, comme une inconnue, une intruse.

Elle  descendit  préparer  du  thé  pour  Janie  et  elle.  Cet  après  midi-là naquit entre elles une amitié qui devait durer jusqu’à leur dernier jour. Au moins une bonne chose à porter au crédit de Lance…

 

Brodie  lui  tournait  autour  en  brandissant  un  pied  de  chaise  repêché dans les débris du bureau. Cain le lorgna d’un œil méfiant. Il était plus mort que vif après la raclée qu’ils lui avaient mise, ses deux gros bras et lui,  mais  il  leur  avait  vaillamment  résisté.  En  fait,  il  les  avait  même impressionnés. L'établissement n’était plus qu’un champ de ruines, mais Cain savait encaisser les coups, et c’était un putain d’avantage face à de tels  adversaires.  Vu  la  quantité  de  dope  que  charriaient  ses  veines,  la vigueur et la férocité de sa réponse les avaient un peu désarçonnés.

Cain s’était assis et regardait Brodie derrière ses paupières bouffies. La prochaine vague d’assaut lui tomberait dessus tôt ou tard. A la façon dont Brodie brandissait son arme, elle devait peser son poids. Ses arêtes vives devaient faire pas mal de dégâts sur un os ou un crâne. Cain avait beau être  rétamé,  il  était  suffisamment  lucide  pour  savoir  qu’il  lui  restait encore un sale quart d’heure à passer. Il carburait à l’adrénaline à présent, mais il n’avait qu’une vague idée de ce qui lui arrivait. Il ne s’expliquait même  pas  la  présence  de  Brodie.  Son  esprit  s’obscurcissait.  Il  n’aurait pas su dire ce qui avait déclenché tout ça.

Il  eut  une  nouvelle  remontée  de  kétamine  et  une  suée  froide  lui parcourut  le  corps.  Il  en  distinguait  l’odeur,  des  relents  moites  et douceâtres qui, quelques mois plus tôt, lui auraient filé la nausée – avant qu’il ne passe dans le camp des utilisateurs, lui qui s’en était si longtemps tenu à celui des fournisseurs. Il avait dans la bouche le goût du sang et dans les veines un cocktail qui lui donnait l’illusion d’être invincible. Il sortirait sain et sauf de cette salle, à la force des poings. La kétamine, un tranquillisant  à  usage  vétérinaire  destiné  aux  chevaux,  s’ajoutant  aux doses massives de speed qu’il avait sniffées ces huit dernières heures, lui embrouillait  le  cerveau.  La  paranoïa  revenait  à  la  charge.  La  sueur  lui dégoulinait  du  front,  brouillant  sa  vision  déjà  confuse.  Il  distinguait vaguement  trois  hommes  qui  le  regardaient,  leurs  traits  lui  parvenaient comme  à  travers  une  eau  trouble.  Ils  discutaient  entre  eux,  de  lui  sans doute. Il ne pigeait pas un traître mot. Mais une chose était sûre : ils se foutaient de sa gueule. Parce qu’il allait rester là, sur le cul, peut-être ?

S'ébrouant  devant  tant  de  naïveté,  Cain  éclata  de  rire.  Ils  pensaient pouvoir se payer impunément sa tête ? Ils croyaient qu’il était du genre à s’écraser ? Il poussa un hurlement et, rassemblant ses forces, se jeta sur Brodie  avec  une  énergie  carnassière.  Montrant  les  dents,  il  tenta  de  le mordre  au  visage,  de  lui  arracher  une  oreille  ou  un  morceau  du  nez. L'assaut avait été aussi brutal qu’inattendu ; Brodie le contra par un grand coup de pied de chaise, qu’il lui abattit sur le crâne et le corps jusqu’à ce qu’il  renonce  à  se  relever.  Gisant  dans  son  sang,  suffoquant,  Cain  n’en continua pas moins à marmonner des menaces et des obscénités.

Patrick le contempla un instant, soufflé, puis, le repoussant du bout du pied, posa son gourdin de fortune sur la table la plus proche. Il s’alluma une clope avec une placidité qu’il était loin d’éprouver.

–Putain, qu’est-ce qui lui a pris ? Il a eu un trou d’air ou quoi ? fit-il en regardant ses hommes.

Le plus grand des deux haussa les épaules :

– Ça, c’est la kétamine, m’sieur Brodie. Ça leur flingue les neurones.

Brodie hocha la tête d’un air philosophe et passa dans la salle, toujours déserte.

Leonard avait repris son poste derrière le comptoir. Brodie prit le verre qu’il  lui  tendait  et  s’envoya  une  longue  rasade  de  whisky.  Il  savoura  le brasier ardent qui se répandait dans ses entrailles. Exactement ce qu’il lui fallait.

Leonard  refit  aussitôt  le  plein  dans  son  verre  et  servit  des  limonades aux deux autres – sauf indication contraire de Brodie, ils n’avaient pas le droit de toucher à l’alcool.

Ils se mirent à bavarder entre eux, comme si de rien n’était, au milieu du champ de bataille.

– Tu crois qu’il marche toujours, ton juke-box ?

Brodie  savait  que  Leonard  avait  évalué  les  dégâts  au  premier  coup d’œil.  Il  avait  l’habitude  :  il  lui  avait  suffi  d’un  coup  d’œil,  en  entrant, pour repérer tout ce qu’il faudrait remplacer. Comme le barman hochait la tête, il se fendit d’un grand sourire.

–  Tu  pourrais  me  mettre Hotel  California  ?  Elle  me  botte,  cette chanson…

Leonard s’exécuta et entreprit de remettre un semblant d’ordre dans la salle,  tout  en  glissant  son  grain  de  sel  dans  les  propos  grivois  qui  se tenaient au bar. Chaque fois qu’un client frappait à la porte, il allait lui expliquer que la maison était fermée au public pendant quelques jours, le temps de « refaire la déco ». Ça devait arriver quatre ou cinq fois par an, en moyenne, et ça ne faisait tiquer personne. Ce n’étaient pas les raisons qui  manquaient  :  les  horaires  excessifs,  la  consommation  immodérée d’alcool,  les  paris,  les  femmes,  le  foot  et  parfois  même  la  religion  – toutes ces choses qui semblaient capables de pousser les gens à s’entre-tuer…

La soirée ne faisait que commencer. Leonard caressait donc l’espoir de rentrer tôt, pour changer. Le malheur des uns fait parfois le bonheur des autres,  pas  vrai  ?  Peut-être  sa  légitime  aurait-elle  eu  la  bonne  idée  de prendre  son  bain  et  son  shampooing  hebdomadaires  ?  Il  se  sentait d’humeur à tirer un petit coup suivi d’une bonne bière et d’un sandwich au bacon.

Le  problème  de  Cain  fut  commodément  relégué  au  second  plan. L'affaire avait été jugée, soldée, et classée.
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CHAPITRE 15

 

Jasper Jessup était un grand maigre originaire des Caraïbes – de quelle île au juste, personne n’aurait su le dire, et sûrement pas lui.

C'était un rat de première qui exploitait systématiquement tous les gens qui le côtoyaient, mais avec tant d’aplomb et de bonne humeur qu’il n’y avait  jamais  personne  pour  s’en  offusquer.  Ceux  qu’il  avait  tapés  se contentaient de l’éviter et, comme il était facile à vivre, on finissait par oublier  ses  mauvais  côtés  et  on  l’accueillait  à  bras  ouverts  quand  on  le voyait rappliquer.

Ces derniers temps, il était au mieux avec les derniers représentants de la tribu Williams. On pouvait en effet toujours compter sur Jasper pour dégoter  de  l’herbe  et  des  filles  à  peu  près  potables  –  c’est-à-dire  assez arrangeantes pour s’envoyer n’importe qui, n’importe quand et n’importe où. Moyennant finances, évidemment. Mieux : il était toujours au parfum de ce qui se passait sur le macadam, dans tout le sud de Londres.

Il s’était mis au point un accent jamaïcain relativement convaincant et sa  haute  silhouette  dégingandée,  couronnée  d’une  grosse  touffe  de dreadlocks,  ne  manquait  pas  d’une  certaine  classe.  Cette  élégance passablement  débraillée  lui  donnait  l’apparence  d’un  type  loyal  et  fier, plutôt fiable. Ça avait suffi à assurer correctement son quotidien pendant pas mal d’années, en plus de l’auréoler d’un certain prestige. Devant son look  déjanté,  parfaitement  assorti  à  son  grand  corps  malingre,  les  gens baissaient la garde. Certains jours, il allait jusqu’à s’habiller aux couleurs rasta  et  partait,  plus  bariolé  qu’un  drapeau  éthiopien,  arpenter  de  son allure  princière  les  rues  de  Brixton  Market.  Son  gros  joint  au  bec,  sur lequel il tirait en faisant scintiller ses couronnes en or, il saluait à grand bruit tous les gens qu’il connaissait. Il était connu comme le loup blanc, il faisait partie du folklore local. Il attirait particulièrement les jeunes, avec ses  histoires  de  Black  Power  et  de  guérilla  urbaine.  Evidemment,  dès qu’ils se rendaient compte qu’il brassait de l’air, leur tapait des tunes et fumait leur herbe plus vite qu’ils ne pouvaient en acheter, ils le laissaient tomber  et  se  rapprochaient  des  autres  mâles  dominants  du  milieu,  leurs vrais  modèles.  C'était  une  sorte  de  progression  naturelle,  une  espèce  de rite  de  passage  pour  les  ados.  Ils  se  figuraient  que  ça  les  posait,  de s’afficher avec un type plus âgé comme Jasper. C'était un plus pour eux, un signe de maturité et de virilité – jusqu’à ce qu’ils le voient comme le pique-assiette qu’il était.

Ça ne les empêchait pas d’apprendre des tas de choses utiles auprès de lui : par exemple, que les parasites pouvaient se présenter sous diverses formes, couleurs et tailles, et que l’opinion de leur mère sur les gens dont ils  s’entichaient  était  généralement  fondée  –  au  fil  des  années,  Jasper avait  eu  l’occasion  d’en  caresser  plus  d’une  à  rebrousse-poil.  Il  avait même développé un talent spécial pour battre en retraite au bon moment, parce  qu’il  était  trop  malin  pour  abuser  de  sa  chance.  Quand  c’était  le cas,  il  se  contentait  de  perdre  de  vue  ses  jeunes  amis  ;  quand  il  les recroisait,  il  leur  faisait  de  grands  sourires  et  rigolait  de  bon  cœur  avec eux. L'image même du pote super, sympa, jovial et affable.

Bref, Jasper était si cool et si relax qu’il désamorçait d’avance tous les reproches  qu’on  aurait  pu  lui  faire.  Ça,  c’était  Jasper  !  Tout  le  monde l’avait à la bonne. Les gens adoraient écouter ses histoires et rigoler avec lui  au  Beehive,  le  vendredi  soir.  C'était  un  sacré  personnage  dont  on tolérait  les  petits  écarts  de  conduite  et  qu’on  laissait  parasiter  la communauté.  Il  ne  se  gênait  pas  pour  rencarder  les  flics  quand  ça l’arrangeait, mais personne ne se demandait pourquoi il passait toujours entre  les  gouttes,  avec  son  sourire  de  fumeur  d’herbe  et  son  aplomb impérial. Il ne s’était jamais fait épingler lors de la moindre descente – ce qui était en soi extraordinaire, car la loi dite du « délit de sale gueule » avait été justement conçue pour permettre aux flics de vous embarquer au prétexte  que  votre  tête  ne  leur  revenait  pas.  L'excuse  parfaite  pour  les bourres, qui pouvaient ainsi mettre à peu près n’importe qui en garde à vue  quand  ça  leur  chantait.  Par  exemple,  vous  attendiez  votre  bus  ;  eh bien, ils pouvaient vous tomber dessus en toute légalité, vous coffrer et vous fouiller pendant des heures, en vous inculpant d’à peu près tout ce qui  leur  passait  par  la  tête  –  et  sur  ce  point,  ils  ne  manquaient  jamais d’imagination.

Parfois,  ils  en  profitaient  aussi  pour  vous  filer  quelques  beignes  – l’équivalent  policier  de  «  Chez  nous,  on  ne  fait  pas  de  détail  !  »  De  la West  Midland  Crime  Squad  à  la  Police  métropolitaine,  les  flics  avaient les coudées franches pour coffrer et passer à tabac quiconque n’avait pas l’heur  de  leur  plaire.  Tous  les  affranchis  vous  le  disaient  :  quand quelqu’un  se  faisait  serrer,  même  un  récidiviste  notoire  qu’on  n’avait jamais pu traduire en justice faute de preuves, il y avait fort à parier que le vrai coupable courait toujours…

La  «  loi  du  suspect  »  avait  donc  été  votée  en  toute  connaissance  de cause : pour se simplifier le travail, les flics en abusaient sans se gêner. Les  mange-merde  comme  Jasper  en  avaient  besoin  pour  survivre.  Il  lui suffisait de lancer une simple allusion à la prétendue participation de telle ou telle personne sur un coup, et cette putain de loi permettait aux flics de coffrer  l’intéressé  sans  l’ombre  de  la  queue  d’une  preuve.  En  fait,  sous ses  airs  fantasques  et  son  bavardage  décousu,  Jasper  était  un  fin  renard responsable d’une foule d’arrestations. C'était aussi un parasite de la pire espèce, qu’il s’en prenne à de candides jeunes filles ou à des mecs d’âge mûr  pour  alimenter  son  larfeuil.  Les  gens  se  lâchaient  en  sa  présence, parce  qu’il  avait  toujours  l’air  beaucoup  plus  stone  qu’il  ne  l’était vraiment. Les langues se déliaient et on se laissait aller à dire des choses qu’il aurait mieux valu taire. Jasper avait toujours une oreille qui traînait et  il  glanait  des  tas  d’informations  sur  à  peu  près  tout,  ce  qui  lui  était sacrément utile dans ses rapports quotidiens avec le monde extérieur.

Spider  le  lui  avait  dit,  une  fois,  qu’il  n’était  qu’un  pro  du  folklore  et qu’il  ne  l’impressionnait  pas,  avec  son  bonnet  à  la  Bob  Marley  et  son sourire  de  crétin.  Pour  lui,  Jasper  n’était  qu’un  rasta  de  carte  postale, l’exemple même du Black qui ternit l’image de ses frères. Spider, qui en était un vrai, de rasta, avait d’emblée flairé l’arnaque. Depuis, c’était le seul mec dont Jasper se méfiait comme de la peste, parce qu’il avait vu clair dans son jeu.

Jasper  n’avait  aucune  source  fixe  de  revenus,  légaux  ou  illégaux.  Il vivait de sa roublardise. Son dernier petit boulot, il le devait à son talent pour  dénicher  les  combines.  Il  l’avait  conduit  à  frayer  avec  les  frères Williams.

Il  s’était  insinué  dans  les  bonnes  grâces  de  Cain  en  lui  enseignant toutes  les  subtilités  de  la  fumette,  du  joint  au  bang.  Puis  il  avait  servi d’entremetteur entre les Williams et le jeune frère de Spider, et il n’était pas mécontent du rôle qu’il avait joué dans la chute de cet arrogant petit enfoiré.  Les  frères  Williams  avaient  beau  être  encore  perchés  à  leur cocotier, comme disait sa vieille maman, ils avaient tout de même réussi à contourner l’ostracisme de Brodie et à mieux s’en sortir qu’il ne l’aurait cru.  Avec  Cain  dans  leur  camp,  ils  se  sentaient  en  position  de  force  : Spider ne laisserait jamais rien de trop grave ni de trop définitif arriver à son  frangin.  C'était  du  moins  ce  qu’ils  se  figuraient,  cette  bande  de macaques blancs – Jasper, lui, n’en aurait pas juré. Spider l’avait percé à jour dès leur première rencontre, comme s’il avait été transparent ; pour ça, il fallait une perspicacité peu commune. Dommage qu’il n’ait pas eu le  même  œil  de  lynx,  s’agissant  de  son  petit  frère  ;  mais  c’était  ça  la famille. Fallait vraiment qu’on vous chie dans les bottes pour que vous vous décidiez à foutre dehors l’intéressé.

La tribu Williams était unie, autant qu’une telle famille pouvait l’être, et  payait  grassement  toute  contribution  à  leur  cause.  Assis  à  leur  table, Jasper les menait en bateau à grand renfort de sourires, de scintillements de dents en or et d’accent jamaïcain. Il ruminait dans sa tête la meilleure stratégie  pour  continuer  à  les  faire  cracher  et  utiliser  au  mieux  les informations qu’il leur soutirait. Car les frères Williams étaient du genre bavard et Jasper savait déjà presque tout ce qu’il y avait à savoir sur eux.

Toujours  tout  sourire,  il  s’envoya  une  bonne  rasade  de  rhum.  Puis  il entreprit  de  se  rouler  un  nouveau  joint  en  se  demandant  comment  cette petite  racaille  blanche  parvenait  à  trouver  son  trou  du  cul  pour  se torcher… De toute façon, si Brodie était sur les traces de Cain, leurs jours étaient comptés. Spider devrait encaisser sans moufter et quelque chose lui  disait  aussi  que,  lorsque  Brodie  apprendrait  tout  ce  que  Cain  avait gratté ces derniers temps, ça ne serait pas la fête à la maison…

Les dernières semaines avaient été riches en révélations. Il laissait les autres parler pendant qu’il roulait son joint ou fredonnait Exodus  –  une imitation  plus  vraie  que  nature  de  Marley.  S'imaginant  qu’il  était  trop défoncé  pour  s’en  rendre  compte,  les  frères  Williams  se  permettaient même  de  se  foutre  ouvertement  de  sa  gueule,  et  il  prenait  leurs  vannes avec le sourire. Ça ne le dérangeait pas, de passer pour un crétin auprès de  ces  connards  –  c’était  même  un  plaisir  digne  d’un  fin  gourmet  !  La seule chose qu’il regrettait, c’était de ne pas pouvoir leur faire apprécier par  avance  l’art  consommé  avec  lequel  il  s’apprêtait  à  les  baiser.  Ils finiraient bien par s’en rendre compte tous seuls… quoique un poil trop tard.

 

– Calme-toi, Lil. Lance a fait quoi, exactement ?

Elle poussa un soupir excédé. Patrick semblait avoir beaucoup plus de mal qu’elle à se rendre à l’évidence.

–  Il  a  poussé  une  fillette  de  six  ans  et  l’a  fait  tomber  d’un  bus  en marche. Il a fallu hospitaliser la petite et lui faire huit points de suture. Elle a eu la peur de sa vie.

Elle poussa un nouveau soupir devant l’air catastrophé de son mari, qui ne devait être que le reflet du sien.

–  Ça  fait  des  lustres  qu’il  harcèle  les  enfants  Callahan.  Tu  devrais commencer par jeter un coup d’œil dans sa chambre, pour voir dans quel état je l’ai mis, ce petit salaud.

Quelque chose dans sa voix lui disait que Lil disait vrai, mais Patrick refusait encore de la croire.

– Tu me mènes en bateau, là, ou quoi ?

–  Attends,  Pat  !  Tu  crois  vraiment  que  j’irais  inventer  une  histoire pareille ? Il a failli la tuer, cette gosse. Tu trouves ça fendard ? Eh bien, figure-toi que ça ne me donne pas envie de rire !

Patrick  monta  l’escalier  quatre  à  quatre  et  poussa  la  porte  de  Lance. Son  fils  dormait.  Même  dans  la  pénombre,  il  avait  l’air  d’un  rescapé fraîchement  évacué  d’une  catastrophe  ferroviaire.  Son  visage  avait doublé de volume et disparaissait sous les ecchymoses. Une grosse croûte s’était formée sur la plaie de son arcade sourcilière dont personne n’avait pris la peine d’éponger le sang. Lil l’avait envoyé au lit sans le soigner – à  lui  seul,  ce  détail  serrait  le  cœur  de  Patrick  plus  que  la  trempe  elle-même. Ça en disait long sur les sentiments de sa mère…

La moutarde lui monta au nez. Le petit avait l’air si frêle, si vulnérable, pelotonné ainsi dans son lit, la main sous la joue. On aurait dit un ange un peu cabossé. Patrick avança la main vers lui, mais se retint de le toucher. Mieux valait qu’il dorme. Lil n’y était vraiment pas allée de main morte.

Lance  dormait  à  poings  fermés,  apparemment  du  sommeil  du  juste. Patrick eut le sentiment que cette dérouillée n’était que la première d’une longue série dans la vie de son fils ; c’était dur à admettre, mais Brodie était un homme foncièrement réaliste. Lance réunissait les plus mauvais côtés de ses grands-parents paternels, ce qui, joint à l’arbre généalogique de  Lil,  ne  lui  laissait  pas  beaucoup  de  chances,  à  ce  petit.  Egoïsme, veulerie et rapacité – tout ce que Patrick méprisait –, Lance avait hérité toutes les tares de ses aïeux, sans aucune de leurs qualités. La seule chose à  porter  à  son  crédit,  c’était  l’affection  sans  bornes  qu’il  portait  à  ses sœurs.  Cet  instinct  protecteur  qu’elles  semblaient  éveiller  en  lui  laissait une lueur d’espoir quant à l’avenir du gamin…

Il réprima une soudaine envie de le réveiller pour lui mettre une autre raclée. Il était navré, non pas tant de voir son fils couvert de bleus que de constater  qu’au  fond  il  ne  lui  inspirait  aucune  pitié.  Les  paupières  de l’enfant tressautèrent imperceptiblement. Il était en plein rêve. Tout autre gamin  aurait  peiné  à  trouver  le  sommeil,  après  une  telle  correction… Brodie  contempla  son  fils  un  long  moment.  A  quoi  avaient-ils  donné naissance  ?  Un  jour,  ce  petit  deviendrait  un  sérieux  atout  dans  une organisation  criminelle.  Pour  le  moment,  ce  n’était  qu’une  erreur  de  la nature. Un taré. D’instant en instant, il sentait croître son aversion pour lui. Il aurait voulu le traîner hors de son lit pour lui faire comprendre ce qu’il  avait  fait.  Mais  il  savait  que,  à  la  seconde  où  il  le  toucherait,  il perdrait le contrôle. Il devait commencer par se calmer. Depuis le premier jour,  ce  gosse  avait  été  pourri  par  sa  grand-mère.  Elle  portait  une immense responsabilité, dans tout ça. Pour garder un semblant de santé mentale,  il  avait  besoin  de  charger  Annie,  de  rendre  quelqu’un responsable de la perversité de son fils. Fatalement, de son point de vue, sa belle-mère était en tête de la liste des suspects.

Le souffle léger de l’enfant ne troublait qu’à peine le silence. Brodie fut pris d’une envie irrépressible de fuir cette chambre et tout ce qu’elle évoquait pour lui.

Il poussa sans bruit la porte des jumelles. Comme d’habitude, les deux gamines  s’étaient  endormies  dans  le  même  lit,  leurs  petits  bras  et  leurs petites  jambes  entremêlés.  La  chaleur  du  sommeil  avait  trempé  leurs jolies boucles blondes. Comme toujours, la vue de leurs joues roses le fit fondre.  Elles  étaient  si  belles.  Des  enfants  superbes  qui  faisaient  sa fierté… jusque-là, du moins. Il embrassa délicatement ses filles et passa dans la chambre de son aîné. En ouvrant la porte, il constata que Patrick ne dormait pas.

– Tout va bien, p’pa ? demanda-t-il avec un sourire mal assuré.

Patrick vint s’asseoir au bord du lit et lui rendit son sourire.

– Qu’est-ce qui s’est passé ?

Pat Junior était l’honnêteté même. Il lui dirait la vérité.

– Maman a piqué une sacrée crise. Elle a vraiment pété les plombs.

– C'est le moins qu’on puisse dire, fiston. A première vue, il semblerait qu’elle ait eu de bonnes raisons…

Son aîné confirma d’un signe de tête réticent. Il cherchait toujours un moyen de protéger son frère.

– Tu sais, papa, il n’arrête pas de faire des bêtises, mais il ne se rend pas compte. Il ne réfléchit pas…

Brodie aimait cet enfant qui faisait front pour son frère, même s’il était indigne d’une telle fidélité ou d’un tel dévouement. Lance ne ressentait de loyauté ou de respect envers personne.

– Il lui a fait vraiment mal, à Maureen Callahan. Quand j’ai entendu ça, à l’école, j’en ai parlé à Lance, mais il a dit que c’était pas vrai.

Son  père  hocha  la  tête,  submergé  par  la  honte,  un  goût  amer  dans  la bouche.

– Mais toi, tu sais que c’est vrai, hein ?

Pat Junior confirma d’un signe de tête, les yeux rivés sur le visage de son père, guettant le moindre signe de compassion. Il se gardait bien de lui dire que plus rien venant de Lance ne l’étonnait.

– Tu es un bon petit gars, Patrick. A partir de maintenant, tu n’as plus à t’en faire pour Lance. Je vais en parler avec ta mère et on va régler tout ça. C'est vraiment grave, ce qu’il a fait. Je pense que tu as compris.

– Je sais, oui. J’en étais malade. Il a bien failli la tuer.

Brodie eut un haussement d’épaules fataliste, qui exigea de lui tout son sang-froid et toute sa volonté. Il s’apprêtait à mentir à son fils. Pat Junior devait  absolument  le  croire  sur  parole  pour  se  sentir  délivré  de  toute culpabilité envers son frère et les conséquences de ses actes.

–  Ça  n’est  pas  de  ta  faute,  fiston.  Tu  n’aurais  rien  pu  faire  pour  l’en empêcher. Lance est assez grand pour se raisonner tout seul. Crois-moi, quand j’en aurai fini avec lui, il va regretter d’avoir levé la main sur cette petite ou sur ses frères. Mais toi, ce n’est pas ton problème. Tu n’as plus à t’en faire pour tout ça, d’accord ?

Le  regard  de  Brodie  s’attarda  sur  ce  visage  si  semblable  au  sien.  Il aurait  préféré  pouvoir  penser  à  autre  chose.  Il  avait  suffisamment  de soucis sans avoir à s’appuyer les divagations du petit cinglé qui lui tenait lieu de fils. Le dernier exploit de Lance dépassait tout. Ça dénotait un tel niveau de perversité qu’il avait un moment refusé d’y croire, tablant sur une exagération ou un simple quiproquo. Mais il savait à présent de quoi Lance  était  capable.  Tout  le  monde  tremblait  devant  lui,  mais  son  fils n’était  qu’un  lâche  qui  s’abritait  derrière  son  nom  pour  faire  régner  la terreur. S'il y avait quelque chose qui mettait Brodie en rogne, c’était bien ça.

Il fallait tirer tout ça au clair pour rendre la paix à Lil et à leur aîné, car Pat Junior allait continuer à faire office de pare-chocs entre Lance et le reste du monde. Il ébouriffa les cheveux du garçonnet. Le silence de son fils  le  convainquit  de  changer  de  sujet.  Il  devait  ramener  une  once  de normalité dans l’entre-deux ténébreux où le gamin semblait se débattre. La violence était le métier de Brodie, et voilà qu’elle s’insinuait dans sa propre famille. Il avait toujours vécu avec cette peur au ventre, et voilà que  cela  se  produisait  à  cause  d’un  de  ses  enfants.  Ce  qui  s’était  passé n’avait rien à voir avec une bourde de gamin turbulent. C'était un geste de haine, commis de sang-froid. Pour un homme comme Brodie, qui avait fait de la force et de l’intimidation ses instruments de travail, l’idée avait quelque chose de terrifiant. La violence contrôlée, c’était une chose – tant que ça se limitait à leur milieu et que ça ne concernait pas les civils. Mais plus  il  réfléchissait  à  ce  qu’avait  fait  Lance,  plus  il  prenait  conscience qu’il  allait  devoir  être  plus  présent.  Son  fils  cadet  avait  besoin  d’être surveillé et guidé d’une main ferme, pour apprendre à distinguer le bien du mal.

Il se contraignit à sourire et changea résolument de sujet :

–  Alors,  cet  anniversaire  ?  lui  demanda-t-il  à  mi-voix  mais  avec entrain. Tu as hâte ?

Pat  hocha  la  tête,  mais  la  peur  et  le  chagrin  se  lisaient  toujours  dans son  regard.  Son  père  comprit  qu’il  ne  pourrait  pas  le  consoler  :  il  avait trop de choses en tête. Maintenant qu’il avait pris la mesure des actes de Lance, il avait besoin de temps pour digérer et réfléchir aux décisions qui s’imposaient.

– Bon, essaie de dormir, mon chéri. C'est à moi de régler ça, d’accord ?

Le  gamin  en  fut  manifestement  soulagé,  comme  si  on  l’avait débarrassé  d’un  fardeau.  Brodie  se  reprocha  d’avoir  trop  souvent  laissé son  aîné  assumer  la  responsabilité  de  la  maisonnée.  Il  devait  se  libérer davantage  du  fonctionnement  quotidien  des  affaires,  en  déléguant  au besoin.  Il  commençait  à  en  avoir  sa  claque  des  combines  glauques  sur lesquelles reposaient ses principales sources de revenus. Il ne fallait pas se voiler la face… Il en avait plus qu’assez, de tout ça.

Les  frères  Williams  auraient  dû  être  rayés  de  la  carte  dès  le  premier couac.  Mais  à  cause  de  Spider  et  de  son  enfoiré  de  frangin,  il  avait temporisé, en espérant que Spider finirait par y mettre lui-même le holà. Or,  il  n’en  avait  rien  fait,  du  moins  pas  assez  vite.  Les  choses  avaient dégénéré  et  les  voyants  d’alarme  s’étaient  déclenchés.  Spider  avait  un talon d’Achille – comme eux tous, en un sens. Mais lui, il aurait été prêt à descendre  un  membre  de  sa  propre  famille  si  l’offense  l’avait  justifié, alors que Spider s’en était révélé incapable. Cain pouvait dire adieu à sa carrière – tout comme Spider, s’il négligeait de rectifier le tir. Il lui avait laissé tout le temps de le remettre au pas, ce petit enfoiré. S'il avait été son  propre  frère,  Cain  se  serait  vu  rappeler  à  l’ordre  avec  une  telle fermeté  qu’il  aurait  aussitôt  renoncé  à  toute  espèce  de  relation  avec  les frères Williams. Illico presto.

Et  voilà  qu’en  rentrant  chez  lui  il  tombait  en  pleine  crise.  Un  autre putain de front à défendre, dans une autre putain de guerre. La vie était vraiment  une  sale  garce,  y  avait  pas  deux  façons  de  le  dire.  Son  fils adoré,  ce  gosse  qu’il  aimait  plus  que  tout  au  monde,  portait  sur  ses épaules d’enfant la responsabilité de ses frère et sœurs. Si quelque chose venait à lui arriver, ce serait sur lui que reposerait la famille, bien avant qu’il ait l’âge d’assumer une telle responsabilité.

– Maintenant, endors-toi vite, fiston. Je vais régler ça. Et tu arrêtes de t’en faire, d’accord ?

Pat  hocha  la  tête  et  son  père  vit  combien  il  avait  les  traits  tirés.  Cet enfant avait mûri trop vite. Il était trop mûr, trop sage, trop raisonnable. En lui, Brodie se voyait lui-même. Pat Junior imitait son père en tâchant de maintenir la paix entre tous. Dès l’âge le plus tendre, Brodie avait lui aussi appris l’art de la diplomatie. Il avait passé toute son enfance sur la pointe des pieds, dans le sillage de ses parents, à s’efforcer de ne pas les encombrer.  Régulièrement,  ils  le  laissaient  seul  à  la  maison,  comme  si c’était  normal  ;  il  s’en  souvenait  comme  d’une  épreuve.  A  présent,  son fils  se  retrouvait  dans  une  situation  comparable,  contraint  de  garder constamment un œil sur son frère. Il était l’homme de la maison pour sa mère, cette pauvre Lil qui croulait sous la tâche, enceinte jusqu’aux yeux et rongée d’inquiétude pour Lance et ses conneries.

Il ne quitta la chambre de Pat Junior que lorsque son fils fut assoupi. Il lui caressa les cheveux, écartant de son front la grosse frange brune qui lui tombait dans les yeux, avant de descendre au rez-de-chaussée.

Dans la cuisine impeccablement briquée, il retrouva sa femme, sa belle Lil, plantée là où il l’avait laissée.

– Tu as vu juste, Lil. Lance n’est vraiment pas net. Qu’est-ce qu’on y peut, hein ?

–  J’en  sais  rien  !  fit-elle  avec  un  geste  d’humeur.  Mais  c’est  toute  la question  :  qu’est-ce  qu’on  va  faire  de  lui  ?  J’ai  parlé  à  Janie  Callahan. Une chance qu’elle ait eu le bon sens de tenir les flics hors du coup. Elle a dit à tout le monde que sa fille était tombée toute seule. Le problème, c’est qu’il s’en est fallu d’un rien qu’il ne la tue ! Et il continuait à nier en bloc, le petit salaud…

Lil était à bout de nerfs et se retenait de fondre en larmes. Patrick la prit  doucement  contre  lui,  embrassa  ses  cheveux  qui  sentaient  le shampooing et Blue Grass, ce parfum subtil et suave, son préféré, qui lui imprégnait  la  peau.  Elle  allait  bientôt  donner  le  jour  à  un  autre  enfant, après  quoi  elle  redeviendrait  sa  belle,  sa  charmante  Lil.  Fini  le  mal  de dos, les nuits d’insomnie et les tracas. Il allait régler tout ça et ramener la paix dans cette maison.

–  Je  fais  vraiment  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir,  Pat.  Mais  il  est tellement dur. Il ment, il vole, il ne fait que des histoires, où qu’il aille. Et voilà  qu’il  sème  la  terreur  à  l’école.  Il  harcèle  les  filles,  il  brutalise  les plus petits. De quoi on a l’air dans le quartier, hein ? Et maintenant, cette tentative de meurtre dont il sait qu’il s’en sortira en toute impunité parce qu’il est le fils de son père et que personne n’osera protester. Ça ne peut plus durer, Patrick. Il faut que tu prennes les choses en main. Moi, je n’en peux plus !

Elle sanglotait à présent, et ça, c’était mauvais signe. Mais il pouvait comprendre  ce  qu’elle  ressentait,  parce  qu’il  avait  lui-même  toutes  les peines du monde à maîtriser ses émotions.

– Te mets pas dans cet état, chérie. Pense au bébé…

Elle  le  repoussa  alors  avec  une  vigueur  qui  les  surprit  l’un  comme l’autre.

–  Laisse  tomber  le  bébé,  Patrick  !  Nous  devons  d’abord  régler  le problème  de  ce  sale  petit  taré.  Après  quoi,  nous  ferons  en  sorte  que  le suivant ne prenne pas le même chemin, si possible.

C'était la première fois que Patrick entendait ce genre de propos dans la bouche de sa femme. Il comprenait sa réaction, mais ce n’était pas en lui  criant  dessus  qu’ils  allaient  y  changer  quoi  que  ce  soit.  Une  fois  de plus, il se retint de montrer son agacement.

– Calme-toi, Lil. La colère est mauvaise conseillère…

Ce  vieux  cliché  ne  fit  qu’attiser  celle  de  Lil,  qui  serra  les  poings. Quoi ? Son homme baissait déjà les bras ! Ce n’était pas de dictons dont elle avait besoin, c’était d’actes ! Elle voulait entendre de la bouche de Patrick que ce qu’elle pensait de son fils était justifié. Qu’il était prêt à prendre les choses en main pour la libérer de ce fardeau. Elle voulait qu’il serre la vis à Lance, qu’il lui fasse entendre raison, qu’il le contraigne à redevenir normal, qu’il lui rende, à elle, sa mère, la possibilité de l’élever. Elle voulait qu’il la guérisse de cette haine sourde qu’elle ressentait pour son fils.

A  peine  avait-elle  reconnu  la  voix  de  Janie  sur  le  pas  de  sa  porte qu’elle avait compris le cauchemar qui s’abattait sur leur maison. Lance avait  fait  quelque  chose  de  grave  qui  dépassait  les  bornes.  Elle  n’avait pas détesté le lui faire payer, ça et tout le ressentiment et la culpabilité qui pesaient sur elle jour après jour, comme une chape de plomb.

– Que je me calme ! Tu veux que je me calme ? Alors là, tu me tues ! Tu  crois  peut-être  qu’il  va  suffire  de  quelques  mots  bien  sentis  pour régler ça ! s’exclama-t-elle, incrédule.

Pat ferma les yeux. Il essayait juste de calmer le jeu, rien de plus.

– Ton fils est un vrai taré, et tu le sais aussi bien que moi. Il a en lui cette foutue roublardise, ce don pour le mensonge. Il faut le reprendre en main, et c’est à toi de le faire, Patrick. Pour une fois, tu peux te charger de  ce  problème.  Une  fois  dans  ta  vie,  tu  peux  bien  te  fendre  d’un  petit effort pour remettre ce salopard à sa place ! Moi, j’en ai soupé ! Et je n’ai plus la force de le faire.

Patrick capta de vagues relents de whisky et mit quelques secondes à réaliser  qu’elle  avait  bu.  Elle  avait  même  un  sérieux  coup  dans  l’aile. Comme  son  regard  survolait  la  cuisine,  il  repéra  la  bouteille  de  Bells  à moitié vide. Il prit alors Lil dans ses bras et la força à s’asseoir.

–Je t’interdis de me pousser comme ça ! s’écria-t-elle.

Ça lui avait échappé nettement plus fort qu’elle aurait voulu. Elle sentit qu’elle  perdait  le  contrôle  de  ses  paroles.  Le  whisky  parlait  à  sa  place. Mais elle en avait eu besoin, pour oublier ses épreuves de la journée, se détendre un peu, garder une petite chance de trouver le sommeil.

– Je ne t’ai pas poussée, chérie. Je t’ai juste aidée à t’asseoir avant que tu  ne  tombes.  Maintenant,  pour  la  dernière  fois,  essaie  de  te  calmer  un peu, bordel de merde !

Lil  perçut  l’agacement  de  son  mari  avec  un  certain  plaisir.  Enfin,  il réagissait. Il manifestait un semblant d’émotion.

–  Nous  devons  l’éloigner  de  cette  maison,  Patrick.  Mettons-le  en pension ou dans un truc de ce genre. Je ne veux plus de lui, ici. Et je ne plaisante pas.

Patrick  prit  un  verre  et  se  servit  un  whisky  –  il  aurait  fait  n’importe quoi pour gagner du temps. Il avait besoin de se calmer lui-même et de réfléchir  un  peu  avant  de  parler.  Elle  n’était  pas  en  état  de  tenir  une discussion  sensée.  Elle  devait  retrouver  sa  lucidité  avant  d’aborder  les vrais problèmes.

– Paraît qu’il y a une école, en Irlande. Une boîte tenue par des jésuites qui s’occupent des enfants à problèmes. J’ai lu un article là-dessus dans le  bulletin  paroissial.  Evidemment,  ça  n’est  pas  donné,  mais  l’aspect financier,  c’est  secondaire.  Demain,  on  pourrait  aller  en  parler  avec  le prêtre,  il  doit  être  au  courant.  De  toute  façon,  Lance  va  devoir  partir, Patrick. Parce que s’il reste dans les parages, je ne réponds plus de moi.

Patrick avait toujours su que sa femme ne s’était jamais faite à Lance. Mais  il  n’avait  pas  mesuré  à  quel  point.  Sa  belle-mère  avait  pris  le contrôle.  C'était  même  la  seule  raison  qui  l’avait  poussé  à  tolérer  la présence de cette vieille garce. Au fond, il avait compris que Lil n’avait aucune  affection  pour  son  fils  cadet.  Il  était  même  bien  placé  pour  le comprendre – Lance avait le même effet sur lui. Mais il s’était toujours efforcé de justifier ses sentiments, en en rejetant la faute sur Annie et sur la façon dont elle avait accaparé cet enfant depuis sa naissance. Le lien qui  s’était  établi  entre  Lance  et  sa  grand-mère  n’était  pas  très  sain,  il l’avait  senti,  mais  il  avait  dû  s’occuper  de  Pat  Junior,  qui  grandissait  à vue d’œil, et les jumelles étaient arrivées si vite… Il avait préféré laisser pisser. Au fil des années, il avait tenté de couper le cordon à deux ou trois reprises, mais chaque fois, et toujours sous la pression de Lil, Lance et sa grand-mère s’étaient trouvés réunis.

–  Le  mettre  en  pension  chez  des  jésuites  ?  Tu  ne  vois  pas  d’autre solution, Lil ? Tu veux vraiment l’envoyer en Irlande ?

Elle hocha la tête et soutint son regard d’un air de défi qui balaya ses derniers  doutes.  Lil  n’avait  jamais  été  plus  sérieuse.  Maintenant  que l’abcès était crevé, elle avait décidé de régler le problème une fois pour toutes.  Elle  savait  de  quoi  son  fils  était  capable,  ça  lui  suffisait.  Elle refusait de le garder plus longtemps près d’elle.

– On ne va tout de même pas le chasser de la maison, Lil ! C'est un garnement, d’accord, mais il n’a que huit ans ! Huit ans ! Comment veux-tu qu’il comprenne la portée de ses actes ?

– Il savait très bien ce qu’il faisait, au contraire. Trois jours auparavant, il lui a collé un œil au beurre noir et l’a expédiée par terre d’un coup de poing.

Elle hocha la tête devant l’horreur qui s’était peinte sur les traits de son mari.

–  T’as  bien  entendu.  D’un  coup  de  poing.  Il  a  attaqué  cette  gamine sans le moindre motif. Ce petit fumier est bouffi de haine et de mépris. Je refuse  de  lui  laisser  la  moindre  chance  de  décharger  sa  rage  contre  nos filles.

– Arrête, Lil. Il les adore, ses petites sœurs…

Là, elle allait trop loin. Jamais Lance ne s’en serait pris aux jumelles. Elle eut un rire amer.

–Tu refuses encore d’ouvrir les yeux, Pat ? Je te préviens, c’est lui ou moi…

–  Laisse  tomber  le  mélodrame,  espèce  d’idiote.  C'est  le  whisky  qui parle,  là  !  D’ailleurs,  dans  ton  état,  tu  ferais  bien  de  ralentir  ta consommation.  Pour  ce  qui  est  de  Lance,  tu  peux  remercier  ta  vieille garce de mère, elle l’a élevé dans du coton. Bonjour le résultat ! Je vais lui botter les fesses, moi, à ce petit con. Quand j’en aurai fini avec lui, il ne se permettra plus le moindre faux pas. Maintenant, arrête de parler à tort et à travers, et allons nous coucher.

Lui  aussi,  il  en  avait  sa  claque.  Il  allait  étouffer  dans  l’œuf l’engueulade  qui  se  profilait  à  l’horizon.  Sa  femme  avait  besoin  d’une bonne nuit de sommeil. Demain, son point de vue aurait sûrement évolué.

–  Je  n’irai  pas  me  coucher  tant  que  je  n’aurai  pas  ta  parole,  Patrick Brodie. Je veux que tu me promettes que ton petit dégénéré de fils fichera le  camp  de  cette  maison,  loin  de  mes  autres  enfants  ;  loin  du  bébé, surtout. Je ne le supporte plus, et je n’exagère pas. C'est la pure vérité que je te dis là. Je veux qu’il fiche le camp d’ici, loin de moi et des miens !

Elle  n’avait  pas  refermé  la  bouche  qu’elle  découvrit  Lance  qui  la regardait depuis le seuil. Il avait posé sur elle ce regard si bleu et si calme qui  l’avait  toujours  troublée,  même  à  l’époque  où  il  n’était  qu’un nourrisson. Elle fut prise d’un grand haut-le-cœur et n’eut que le temps de se précipiter vers l’évier, où elle vomit son whisky et le trop-plein des émotions de la journée. Entre deux spasmes, elle entendait le souffle de Patrick troubler le silence de la cuisine. Il ne ferait pas ce qu’elle lui avait demandé. Il allait au contraire tenter de reprendre son fils en main. Mais Lance parviendrait à rouler son père comme il avait toujours roulé tout le monde.

 

Spider était confronté à un dilemme. Sa mère était effondrée devant le cadavre  de  son  frère  et  il  ne  trouvait  rien  à  dire  ou  à  faire  pour  la consoler.

Le corps de Cain avait été retrouvé dans une benne devant une maison de Leytonstone. Les gens qui l’avaient louée pour se débarrasser de leurs gravats  et  des  détritus  du  jardin  s’attendaient  bien  à  y  trouver  deux  ou trois objets hétéroclites, mais sûrement pas le corps nu d’un jeune Noir, avec un tournevis enfoncé dans l’oreille gauche. Les cris de la femme qui l’avait  trouvé  avaient  mis  tout  le  quartier  sur  le  pied  de  guerre,  et  le médecin  de  garde  avait  dû  lui  administrer  un  calmant.  Spider  avait  été convoqué à la morgue avec sa mère pour identifier le corps.

Il savait que Patrick était furax, mais rien ne l’avait préparé à ça.

En regardant le corps martyrisé de son petit frère, il sentit un immense chagrin  l’envahir.  Les  cris  de  sa  mère,  qui  gémissait  comme  un  animal pris au piège, le ramenèrent à la réalité.

Il adressa un signe de tête affirmatif aux policiers, avant de regarder sa mère, qu’une infirmière emmenait hors de la salle, ses sanglots résonnant dans le silence feutré du couloir.

Le flic le reluquait d’un œil méfiant, ce qui n’avait rien de surprenant. Il  avait  posé  sur  les  restes  sanglants  de  son  frère  un  regard  neutre, impassible.  Moins  les  flics  en  sauraient,  mieux  ça  vaudrait.  Il  fallait  la jouer  fine,  s’il  voulait  les  convaincre  que  Cain  avait  été  victime  d’une agression,  et  non  d’un  règlement  de  comptes.  Ils  connaissaient  son palmarès sur le bout du doigt – c’était d’ailleurs ce qui les avait menés, si vite et en faisant si peu de vagues, jusqu’à lui. Ils voulaient savoir si la mort de son frère risquait d’entraîner des réactions en chaîne.

Ce qui était évident.

Seulement, les flics concernés seraient parfaitement sous contrôle et le moment venu seulement – et seulement si cela devait se produire.

Ses yeux s’attardèrent sur le trou béant de l’oreille de son frère, mais il ne  ressentit  qu’un  grand  vide  glacé.  Pourvu  que  Cain  ait  déjà  été inconscient  lorsque  le  coup  fatal  lui  avait  été  porté.  L'idée  qu’il  ait compris  ce  qui  l’attendait  était  intolérable.  La  violence  faisait  partie  de leur vie et de leur monde, il était bien placé pour le savoir, mais imaginer son  propre  frère  aux  prises  avec  une  telle  souffrance,  c’était  au-delà  de ses forces.

– Vous auriez une idée du responsable ?

Le  flic  avait  parlé  à  mi-voix  et  d’un  ton  plein  de  respect,  comme l’exigeait le statut de Spider dans le Milieu. Spider, lui, savait que, à sa place,  n’importe  qui  d’autre  se  serait  retrouvé  illico  sur  la  sellette.  En effet,  oui.  Il  y  avait  toutes  les  chances  pour  qu’il  ait  une  idée  du coupable…

Spider secoua la tête sans se départir de son masque impassible, l’air plus innocent que l’enfant qui vient de naître.

– Mon frère était un garçon apprécié de tous. Il n’avait que des amis. Ça  ne  peut  être  qu’un  braquage.  Il  s’est  trouvé  au  mauvais  endroit  au mauvais moment. Je ne vois pas d’autre explication.

Comme  Spider  s’y  attendait,  le  flic  accepta  sa  version  des  faits  sans poser la moindre question. Il put quitter la pièce et rejoindre sa mère et ses  sœurs,  blotties  les  unes  contre  les  autres  en  une  mêlée  confuse, pleurant, barbouillées de rouge à lèvres et de chagrin. Leur douleur était si  vibrante  qu’elle  en  devenait  presque  tangible.  Elles  tentaient  en pleurant  de  se  consoler  mutuellement,  et  Spider  fut  submergé  par l’impuissance qu’avaient ressentie avant lui tant d’hommes confrontés à la mort de ceux qui leur étaient chers – couplée au rappel, plus effrayant encore dans leur monde, de la brièveté de la vie.

Voilà l’effet que ça faisait, de voir mourir quelqu’un de plus jeune que soi. C'était un sacré choc. Ça vous faisait toucher du doigt la ténuité du fil qui sépare la vie de la mort ; ça vous faisait sentir à quel point la mort est définitive.  L'idée  lui  vint  qu’il  n’entendrait  plus  jamais  la  voix  de  son frère. Pas plus que ses explications sur ce qui venait de se passer.

Il  serra  tour  à  tour  sa  mère  et  ses  trois  sœurs  sur  son  cœur,  pour absorber  leur  chagrin  et  leurs  larmes.  Un  peu  plus  tard,  alors  qu’il  les raccompagnait  chez  elles  en  voiture,  il  leur  jura  que  si  Brodie  était derrière la mort de Cain, il le lui ferait payer cher.

Un  avertissement,  d’accord.  Mais  là,  c’était  très  différent.  Leur  mère allait devoir enterrer son enfant. Ça n’avait pas de nom, une telle horreur. Brodie allait avoir de ses nouvelles, et dans les plus brefs délais.

Tout  se  barrait  en  couilles.  Le  sol  commençait  à  s’effriter  sous  ses pieds.  Voilà  donc  à  quoi  pouvait  ressembler  l’existence  qu’il  s’était choisie, lorsque les choses se mettaient à mal tourner. Il fallait payer les pots  cassés  par  les  autres.  Jusque-là,  il  s’était  trouvé  du  bon  côté  du manche,  il  avait  toujours  eu  le  dessus.  Il  découvrait  maintenant  à  quoi ressemblait la vie quand on passait du côté des parias et des intrus.

Pour la première fois, il fut pris de pitié pour tous les frères Williams du monde.
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CHAPITRE 16

 

Ricky Williams était content de lui. En apparence, rien ne le distinguait de  ses  frères,  mais  maintenant  que  les  aînés  avaient  passé  l’arme  à gauche et que les survivants étaient devenus plus nerveux que des jeunes mariées, il se trouvait propulsé au poste de tête pensante de la tribu – ce qui ne plaidait guère en faveur du niveau intellectuel du reste du clan. Du moment  que  quelqu’un  prenait  les  choses  en  main,  autrement  dit, encaissait les beignes… Comme aimait à le répéter Brodie, tant que les Williams avaient quelqu’un pour penser à leur place, ils étaient un atout. Mais dès qu’ils essayaient de réfléchir par eux-mêmes, tout se barrait en sucette. Or, Ricky se considérait à présent comme le cerveau du siècle et, comme  tant  d’autres  avant  lui,  il  se  voyait  en  héritier  naturel  du  trône. Surtout  que  ses  frères  s’en  remettaient  toujours  à  lui  pour  les  sortir  du pétrin. Quelle bande de bourrins… Mais bon, fallait faire avec. Dave et les  deux  autres  avaient  beau  être  de  vrais  boulets,  il  se  sentait  investi d’une  mission  :  rendre  au  clan  le  statut  et  le  respect  qu’il  méritait.  Ils avaient  tenté  d’utiliser  Cain  à  leur  profit,  ça  n’avait  pas  donné  grand-chose et ils étaient tous repartis se planquer. C'était à lui que revenait la tâche  de  remettre  la  barque  à  flot,  de  leur  rendre  leur  place  dans  ce monde qu’ils considéraient autrefois comme leur chasse gardée.

Il  avait  fallu  que  la  moitié  du  clan  se  fasse  dessouder  pour  que  ses frères  le  reconnaissent  enfin  comme  leur  chef  –  mais,  là-dessus,  il  était prêt à passer l’éponge, tout auréolé qu’il était de son nouveau statut.

Malheureusement,  en  dépit  de  sa  supériorité  intellectuelle  et  de  ses grands  projets,  Ricky  ne  disposait  que  d’une  faible  capacité  de concentration  et  n’avait  que  peu  de  suite  dans  les  idées,  sauf  quand  il s’agissait de tirer un coup. Son vocabulaire se limitait au corps féminin et aux  usages  qu’il  s’imaginait  en  faire  –  orduriers  et  obscènes, évidemment.  Il  se  targuait  aussi  de  savoir  réagir  au  quart  de  tour  et d’improviser  sur  l’impulsion  du  moment.  Il  avait  donc  sauté  sur l’occasion et rappliqué plus vite qu’un mac à Vespa.

Tout en baratinant une fille en minijupe outrageusement maquillée, il se  félicitait  de  n’avoir  pas  laissé  passer  sa  chance.  Quand  ses  frères sauraient  le  fin  mot  de  l’histoire,  ils  l’accueilleraient  en  héros,  ça,  pas l’ombre d’un doute. Cain s’apprêtait à les balancer à son frère, alors lui, Ricky,  il  avait  fait  en  sorte  de  lui  fermer  le  clapet  définitivement.  Cain n’était qu’une sale petit enfoiré de nègre qui avait cessé de leur être utile. Heureusement, il avait eu le bon sens d’ouvrir l’œil et d’assurer le salut de  la  famille,  laquelle  avait  suffisamment  souffert  ces  dernières  années par la faute de Brodie et de son acolyte Spider. Comme disait leur défunt père : « Comment t’appelles ça, un type qui a plus de fric que toi ? Un putain  d’ennemi  juré,  bordel  de  merde  !  »  Il  avait  cent  fois  raison. Pourquoi  se  contenter  du  rôle  de  sous-fifres,  de  roues  de  secours  et  de larbins chargés de la collecte des fonds ? Fallait vraiment que ses frères soient  débiles  pour  ne  pas  avoir  pigé  ça  dès  le  départ  !  Sans  eux,  la cavalerie  lourde,  aucune  affaire  ne  pouvait  tourner.  La  force  de  frappe, c’était la pièce maîtresse de tout ce putain de bizness !

Ricky  nageait  donc  dans  le  bonheur  et  tirait  des  plans  sur  la  comète pour redorer le blason de sa famille.

Pour  l’instant,  il  allait  fêter  ça,  et  tirer  sa  crampe  d’abord,  avant  de s’envoyer un bon curry. Cette petite nana aux dents de traviole et à l’œil charbonneux, c’était exactement ce que lui avait prescrit son toubib. Tout en elle, depuis son petit blouson en jeans jusqu’à ses sabots décorés de l’Union Jack, sentait le bon coup sans conséquence. Il avait l’œil pour ça. Il cultivait l’art de lever ce genre de radasse depuis le collège. Elle était visqueuse,  vulgaire  et  moche  à  faire  peur,  mais  ça  ne  l’avait  jamais rebuté. Il voulait juste un trou à tringler, pas la perle avec qui fonder une famille.  Il  s’était  fait  une  réputation  de  mec  peu  regardant,  prêt  à s’envoyer  le  dernier  échelon  de  la  chaîne  alimentaire,  mais  il  assumait. Tant  qu’il  y  avait  de  la  vie,  ça  se  baisait  !  Jeunes  ou  vieilles,  il  était toujours partant. Il ne rêvait pas de s’envoyer Miss Monde, Miss « Paie-moi un coup et tu pourras tirer le tien » lui suffisait amplement.

D’ailleurs,  tout  ça  n’était  que  très  relatif.  Ce  qu’il  aimait  avant  tout, c’était  le  frisson  de  la  découverte,  une  nouvelle  foufoune,  le  contact  de seins et de fesses inconnus. La perfection, il s’en tapait. Il ne demandait qu’une chose à une nana, c’était d’être d’accord avec lui sur les principes de  base  :  ne  pas  se  bercer  d’illusions,  ne  pas  s’attendre  à  de  grandes déclarations,  avant,  pendant  ou  après.  Baiser,  c’était  baiser.  Point  final. Lui, il aimait faire ça tous les jours, et si possible plusieurs fois par jour. Il  flairait  la  piste  du  barbu  comme  d’autres  celle  de  l’or.  Il  aimait  les femmes,  tous  les  modèles  de  femmes,  sans  distinction  d’âge  ou  de gabarit.

Tandis que la petite lui décochait un sourire engageant, il reconnut ce frisson familier que provoquait chez lui toute nouvelle conquête. Elle ne sortait pas du couvent, ça se voyait du premier coup d’œil, à sa façon de soutenir son regard et de lever le coude. C'était le genre de gonzesse qui avait découvert dès l’âge le plus tendre que les mecs ne pensaient qu’à un truc et qui, depuis, s’employait à le leur fournir.

Il quitta le pub avec elle sans s’apercevoir qu’il était surveillé. Un type gardait l’œil rivé sur lui, dans une Beamer noire garée sur le parking. Il démarra  et  se  glissa  discrètement  dans  la  circulation  derrière  Ricky, tandis qu’il s’engageait sur la chaussée en faisant hurler sa radio, la tête vibrant des promesses de la nuit.

 

Annie  se  retrouvait  seule  et  elle  détestait  ça.  Pendant  toute  sa  vie conjugale, elle avait rêvé d’une existence palpitante, pleine d’animation, de  gens  passionnants  et  riche  en  rebondissements.  Hélas,  elle  n’avait jamais réussi à se faire vraiment à la présence des autres. Elle avait fini par se sentir entourée, grâce à sa fille, mais il fallait avouer que la seule compagnie  qu’elle  recherchait,  en  fait,  était  celle  des  enfants  –  de  l’un d’eux,  en  particulier.  C'était  plus  fort  qu’elle,  elle  ne  pouvait  pas  aller contre son cœur. Ce gamin l’avait conquise dès la première seconde. Elle refusait d’admettre que, à l’époque, elle avait profité du baby blues de sa fille. Elle se voyait plutôt comme une grand-mère dévouée, se démenant pour la décharger de ses corvées quand elle accusait de sérieuses baisses de  régime.  Ce  n’était  que  pour  ça,  d’ailleurs,  que  sa  présence  avait  été tolérée.  Mais  même  ses  détracteurs  les  plus  acharnés  –  et  ils  étaient légion dans le quartier – devaient le lui reconnaître : elle avait toujours répondu présente quand sa fille avait eu besoin d'elle !

Elle avait jeté son dévolu sur Lance et, pour la première fois depuis des années,  avait  connu  quelque  chose  qui  ressemblait  au  bonheur. Seulement,  elle  se  retrouvait  maintenant  dans  la  position  de  l’intruse, bannie  de  la  maison,  et  son  cher  petit  Lance  risquait  d’en  supporter  les conséquences. Tout ça pour une peccadille.

Tandis qu’elle mettait sa bouilloire sur le feu, Annie laissa son regard s’échapper  par  la  fenêtre  de  l’appartement  que  Lil  lui  avait  acheté. Dehors,  au-delà  de  la  pelouse  –  qui  aurait  eu  bien  besoin  d’un  coup  de tondeuse  –,  les  fenêtres  étaient  illuminées.  Les  gens  vaquaient  à  leur rituel  du  soir.  Les  télés  scintillaient.  De  temps  à  autre,  un  aboiement brisait  le  silence.  Les  familles  se  rassemblaient  autour  de  la  table  et  de l’écran pour dîner ensemble.

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Sa tasse de thé à la main, elle mit lentement le cap sur son salon encombré de meubles, tous mieux cirés les uns que les autres. Les relents d’encaustique se mêlaient à ceux de la cigarette, imprégnant tout, jusqu’au papier peint – un motif de roses incarnat sur fond de fines rayures dorées. Toutes les surfaces disponibles étaient  chargées  de  photos  encadrées  –  des  portraits  de  Lance,  pour  la plupart ; mais les jumelles étaient bien représentées elles aussi. Lil et Pat Junior n’y apparaissaient qu’une seule fois, sur la photo de communion de Patrick, qui trônait sur la cheminée à côté de celle de Lance.

Elle  les  contempla  longuement,  malade  d’inquiétude  pour  son  petit-fils. Comment Brodie allait-il prendre la chose ? Elle lui aurait volontiers botté  le  cul,  à  cette  Janie  Callahan,  pour  tous  les  ennuis  qu’elle  avait causés.  Les  jumelles  lui  manquaient  tant,  leur  babil  et  leurs  frimousses souriantes  qui  s’illuminaient  dès  qu’elle  ouvrait  un  paquet  de  leurs biscuits préférés… Elle comprenait à présent quelle joie pouvait apporter un enfant. Pour être honnête, elle regrettait amèrement, dans ses heures les plus sombres, de n’avoir pas découvert ce secret des années plus tôt. Depuis  le  premier  jour,  Lil  avait  été  un  boulet  pour  elle,  alors  qu’elle aurait dû s’en faire une amie. Le bruit, les éclats de voix, les bavardages qui  égayaient  en  permanence  la  maison  de  sa  fille  lui  manquaient terriblement.  Les  rires  des  enfants,  leurs  jeux,  leurs  chamailleries.  Ces tasses de thé et ces cigarettes, véritables rituels ponctuant ses journées… Lil  était  une  femme  formidable.  Annie  y  avait  mis  le  temps,  mais  elle avait  fini  par  l’admettre.  Le  cœur  serré,  elle  pensa  à  toutes  ces  années qu’elle avait gâchées. Elle avait empoisonné leur vie à toutes les deux.

Elle  avait  déjà  connu  la  solitude,  bien  sûr,  mais  désormais  elle  la rongeait  comme  une  plaie.  Lance  n’était  pas  le  seul  à  lui  manquer.  Sa fille  aussi,  sa  conversation,  son  bon  caractère,  son  indulgence.  Cela faisait  sept  jours  qu’elle  ne  les  avait  pas  vus  –  une  éternité.  Comment avait-elle  pu  vivre  si  longtemps  à  l’ombre  d’un  homme  qui  ne s’intéressait  pas  à  elle  ?  Rétrospectivement,  ça  lui  semblait  à  peine croyable.  Tout  ce  gâchis,  une  vie  entière  anéantie,  dilapidée.  Comment avait-elle pu se résigner à supporter l’indifférence de son homme et à lui céder au point de se rallier à ses vues, de se faire l’écho de sa haine et de ses frustrations ? Et tout ça pour quoi ? Parce qu’elle avait vu en lui le moyen de se refaire une respectabilité à l’époque où elle était enceinte de Lil.  Elle  se  fichait  bien,  aujourd’hui,  de  ses  voisins  et  de  ce  qu’ils pouvaient penser. Les filles se faisaient engrosser hors mariage et tout le monde s’en tapait. C'était devenu le comble de la banalité. Dire qu’elle s’était encombrée de ce sale type pour donner un nom à sa fille… De son temps,  il  fallait  sauver  les  apparences,  c’était  capital.  Elle  lui  en  avait toujours  voulu,  à  cette  pauvre  Lil,  et  elle  s’était  enfermée  dans  une existence  morne  avec  un  homme  qui  ne  l’avait  épousée  que  parce qu’aucune autre fille sensée n’aurait voulu de lui. Elle avait passé sa vie entière dans une maison sinistre où ne résonnait jamais le moindre éclat de rire. Même la paix de l’esprit lui était refusée. La maison de sa fille, en revanche,  était  chaleureuse  et  accueillante  –  un  vrai  coin  de  paradis. Jusqu’à cette malheureuse incartade de Lance avec la fille Callahan, elle y  avait  vécu  quelques  années  d’un  bonheur  sans  nuage.  C'était  la  pure vérité.

Et  voilà  qu’elle  se  retrouvait  à  la  case  départ,  dans  le  rôle  de l’indésirable. Jusque-là, ses nouveaux amis lui faisaient bonne figure que parce qu’elle était la mère de Lil ; maintenant qu’elle avait été bannie de la maison Brodie, ils l’évitaient comme la peste. Quand tout cela se serait un peu tassé, elle ferait un effort surhumain, elle le jurait, pour se montrer aimable et se rendre à nouveau indispensable. Sans eux, elle était perdue. Elle ne voulait plus jamais revivre ça.

Un coup frappé à la porte la fit sursauter. Elle n’attendait personne et les visiteurs étaient rares. Elle pouvait compter sur les doigts d’une seule main les gens qui avaient franchi le seuil de chez elle. Les coups reprirent avec insistance et elle se rua dans le couloir. En ouvrant, elle regretta de n’avoir pas pensé d’abord à vérifier de qui il s’agissait…

 

– Ecoute, Spider, je n’ai jamais rien fait de tel à ton frère. Tu te goures d’adresse, mon pote. Et je crois qu’on sait, toi comme moi, qui est le vrai responsable. Tu savais qu’il avait disparu, ton frangin, et tu n’as pas levé le petit doigt pour lui remettre la main dessus. Alors, viens pas jouer les éplorés, putain !

Spider  était  d’un  calme  olympien.  Il  était  de  son  devoir  de  tirer l’affaire au clair. Brodie comprendrait et n’y verrait pas d’inconvénient.

– D’accord, on lui a mis une sacrée raclée. Comme tu sais, il ne l’avait pas  volée.  Mais  il  n’a  jamais  été  question  de  lui  enfoncer  un  tournevis dans  l’oreille  !  Ça  n’a  jamais  été  mon  genre  !  Pour  moi,  ça  sent  plutôt l’opportuniste,  l’amateur  qui  se  sert  de  ce  qu’il  a  sous  la  main…  Cain était devenu un vrai junkie, putain. Il aurait pu se faire descendre par à peu près n’importe qui ! Frère ou pas, ça n’aurait empêché personne de lui faire payer son dû – et tu le sais aussi bien que moi. Sans parler de ses accointances avec les frères Williams. On savait qu’il n’arriverait pas à rentrer chez lui tout seul, alors on l’a débarqué presque devant ta porte. Il était  raide  défoncé,  au  speed  et  au  «  spécial  K  ».  Il  n’aurait  pas  été capable  de  retrouver  le  chemin  de  sa  propre  bite  –  alors  celui  de  ta baraque  ou  de  la  sienne…  Il  était  complètement  défoncé,  au  propre comme  au  figuré,  le  Cain.  On  s’est  dit  qu’il  avait  besoin  d’un  coup  de main… Crois-moi, c’était pas l’envie qui me manquait, mais jamais je ne l’aurais buté, ton frère, surtout pour le larguer dans une benne ! Putain, si tu m’en crois capable, c’est que tu me sous-estimes, Spider.

Brodie leur servit à boire. Il ne parvenait pas à cacher sa colère et son mépris.

–  Son  dealer,  un  autre  junkie,  pratiquement  n’importe  qui  a  pu  le dessouder, pour à peu près n’importe quelle raison. Il prenait du brown ; tu  sais  bien,  putain,  qu’on  peut  plus  leur  faire  confiance  quand  ils  se mettent au brown. Ils vendraient leur grand-mère pour une dose. Je sais que dans le fond c’était un brave gosse, mais personne ne l’a obligé à se foutre dans ce merdier. Et toi, tu devrais y réfléchir à deux fois, Spider. Arrête  de  tout  dramatiser.  Cain  était  un  junkie  ;  il  s’est  fait  descendre. C'est bête, mais c’est la vie. T’as plus qu’à te faire une raison – ou, au moins, adresse-toi aux vrais coupables.

Brodie était grand et costaud. Spider avait oublié ce pouvoir qu’il avait d’intimider les gens sans avoir besoin de recourir à la force. Qui lui avait permis de se hisser jusqu’au sommet et l’y maintenait.

– Je fais suivre les frères Williams en permanence, pour savoir où ils se  planquent  et  ce  qu’ils  goupillent.  Je  suis  prêt  à  te  parier  pas  mal  de pognon  qu’ils  sont  mouillés  dans  la  mort  de  ton  frère.  Cain  traînait  un peu trop avec eux ces derniers temps. J’attends justement cet enfoiré de Jasper, qui vient me faire part de ses impressions ; je mettrais ma main au feu que lui aussi il a trempé dans le coup. Putain, je te jure que c’est leur chant du cygne, aux Williams. Cette fois, je ne vais pas m’écraser. Ils ont vraiment réussi à me fiche en rogne et je vais leur filer une leçon qu’ils ne sont pas près d’oublier. J’espère que t’as pas oublié que vous étiez les premiers à me demander de leur botter le train, toi et ton frangin. Parce que  je  te  déconseille  de  venir  me  gonfler  jusqu’à  ma  porte,  sauf  si  tu cherches les emmerdes. T’as eu amplement l’occasion de rectifier le tir, avec  Cain,  et  tu  l’as  laissée  passer.  T’as  laissé  les  émotions  prendre  le dessus, alors t’étonne pas de voir ce qui se passe !

Brodie avait de bonnes raisons d’enrager. Jusqu’au bout il avait tenté de  maintenir  la  paix.  Il  avait  laissé  à  Spider  tout  le  temps  de  régler  le problème.  Et  voilà  ce  qui  arrivait.  Les  angles  devaient  s’arrondir  avec l’âge…  Mais,  cette  fois,  il  était  prêt  à  déclencher  une  putain  de  guerre pour mettre le clan Williams hors d’état de nuire. Il devait sévir, faire un exemple. Spider, il l’aimait comme un frère. Et il avait eu tort. « Surveille tes arrières et pense à ton cul » – à long terme, il n’y avait que ça de vrai.

Spider avait vu passer diverses expressions sur le visage de son ami. Il s’était mis hors-jeu tout seul, en tardant à remettre son frère dans le droit chemin. Patrick avait lui aussi ses problèmes de famille : tout le Smoke était au courant des méfaits de son fils. La plupart des gens étaient d’avis que le gosse déconnait sérieusement et méritait une bonne trempe, mais tout le monde misait sur ce gamin prometteur. S'il était aussi vicelard à huit ans, qu’est-ce que ça serait quand il en aurait dix ou quinze de plus ? C'était de la graine de dur, ce petit. Il avait ça dans le sang, sa réputation était  faite.  Par  le  truchement  du  téléphone  arabe,  la  fillette  s’était transformée en garçon de treize ans. La rumeur publique amplifiait toutes les  histoires  qu’elle  colportait  et  celle-ci  ne  faisait  pas  exception  à  la règle. Lance était donc déjà une petite star dans le milieu où évoluait son père. On voyait en lui le digne successeur de Brodie et on se promettait de garder un œil sur lui.

Spider  ne  l’avait  jamais  porté  dans  son  cœur,  ce  Lance.  Patrick  ne pouvait pas ignorer que ce môme avait une sérieuse case vide. Dire qu’il était « un peu » tordu aurait été un euphémisme. Cain présentait le même genre de tare, le même aveuglement, le même égoïsme – et c’était bien ce qui rendait tout ça si douloureux, à présent. Il avait toujours été d’avis, comme  Brodie,  qu’il  fallait  exciser  les  tumeurs  avant  qu’elles  ne  vous rongent, vous et les vôtres, mais pour Cain, il avait reculé. Il n’avait pas eu la force d’amputer. Il aurait fini par le faire, il le savait bien, mais pas sans avoir d’abord épuisé toutes ses autres ressources.

En tout cas, si l’homme devant lui n’avait pas directement la mort de son  frère  sur  la  conscience,  il  en  était  la  cause  indirecte…  Mais  il  ne pouvait  pas  se  laisser  influencer  par  ce  genre  de  considération.  Brodie n’avait fait que ce dont lui, Spider, aurait dû se charger personnellement, en muselant ses scrupules, sans même penser aux liens qui l’unissaient à son  jeune  frère.  Il  l’avait  aimé,  ce  gamin,  comme  son  propre  fils,  et  ça avait  précipité  sa  perte.  Il  se  mordait  les  doigts  de  l’avoir  laissé persévérer dans l’erreur sans vraiment tenter de le corriger. Il récoltait ce qu’il avait si imprudemment semé… Ça, on ne l’y reprendrait plus.

Mais  s’il  se  retrouvait  maintenant  dans  une  situation  plus  délicate encore, il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. Cain n’était plus de ce monde, mais la terre ne s’arrêtait pas de tourner. Le soleil continuait à se lever le matin, et il avait une famille à nourrir.

Les  frères  Williams  étaient  morts,  ou  tout  comme,  il  en  faisait  son affaire  –  ils  auraient  de  la  visite  avant  la  fin  de  la  semaine.  Comme  on n’était jamais mieux servi que par soi-même, il allait se faire un plaisir de les dégommer un à un. Mais il devait commencer par calmer le jeu avec Brodie, pour sauver du désastre ce qui pouvait être encore sauvé. Pourvu que  cela  inclût  son  honneur  et  le  respect  de  cet  homme  envers  qui  il s’estimait immensément redevable…

Alan  Palmer  était  un  type  conscient  de  sa  valeur.  En  sa  qualité  de magnat  des  discothèques  de  l’East  End,  il  était  plus  au  parfum  que personne de ce qui se passait la nuit. Sans être un malabar, il avait de la prestance et, avec son opulente crinière blonde et ses yeux bleu des mers du Nord, il était assez beau gosse pour s’attirer l’intérêt des dames, quel que  fût  l’état  de  son  portefeuille.  Ça  faisait  des  années  qu’il  marchait avec  Brodie.  Sans  le  feu  vert  du  Big  Boss,  jamais  il  n’aurait  pu  faire tourner  correctement  ses  boîtes,  alors  il  lui  versait  régulièrement  de confortables primes – pour que ça continue.

Alan  Palmer  avait  trois  beaux-frères,  tous  capables  de  jouer  des poings,  tous  dotés  d’un  beau  palmarès  –  et  tous  dépendants financièrement de lui. Récemment, son frère s’était fait descendre par des parents de la petite frappe qui se tenait devant lui. Ricky Williams était venu offrir ses services jusque dans son bureau d’Ilford et lui proposait d’assurer  sa  protection  pour  un  tarif  défiant  toute  concurrence.  Comme aucun  de  ses  beaux-frères  n’était  disponible  pour  l’instant,  Palmer  se préparait  à  raccompagner  personnellement  ce  charlot.  Pour  Alan,  la manière forte n’était qu’un pis-aller – à la différence de son défunt frère, qui  avait  toujours  préféré  commencer  par  là  et  mangeait  désormais  les pissenlits par la racine. La violence était un remède à ne consommer qu’à doses homéopathiques, surtout dans son secteur. Il le savait depuis belle lurette.

Pour  la  première  fois  depuis  l’entrée  en  force  de  Ricky  dans  son bureau,  Alan  eut  un  sourire  nonchalant  qui  dévoila  une  denture entretenue à prix d’or.

– T'as forcé sur le crack ou quoi ?

Le mépris que lui inspirait son interlocuteur rejaillissait dans chacun de ses mots.

–  Casse-toi.  Retourne  chez  ta  mère  et  ne  reviens  jamais  faire  ton numéro ici. Avec moi, ça ne marche pas.

Ricky ravala son indignation et contempla Alan en silence.

– Tu ferais mieux d’utiliser un peu tes méninges, Alan, finit-il par dire. Si  on  se  serre  tous  les  coudes,  qu’est-ce  que  tu  veux  qu’il  fasse,  le Brodie,  hein  ?  On  a  déjà  la  moitié  du  secteur  sud  dans  la  poche.  Mes frangins et moi, on finira par les avoirs, tes boîtes. Mais si tu rejoins notre camp dès maintenant, ça sera toi, le Big Boss, putain. Tu seras le numéro un !

Alan  éclata  de  rire.  La  proposition  du  gamin  était  tentante  –  Ricky avait vu juste.

Palmer avait pignon sur rue. Comme tout employeur correct, il avait su s’attacher des employés fidèles – et payés au noir, mais ce n’était qu’un détail. Du genre ambitieux, il gardait toujours plusieurs fers au feu. Mais tant que Brodie serait de ce monde, il n’aurait à craindre la concurrence de personne… Quel que soit le nom de votre employeur, c’était pour lui que  vous  travailliez.  C'était  comme  ça  depuis  des  années.  Patrick  avait court-circuité  les  principales  pompes  à  fric  du  secteur.  Les  tenanciers dépendaient de son bon vouloir : c’était lui qui octroyait les licences, les locaux et les territoires. Personne ne pouvait lever le petit doigt sans sa bénédiction.  En  un  sens,  c’était  un  bon  arrangement  :  n’importe  qui, quels que soient ses antécédents, pouvait obtenir une licence de jeux ou de  débit  de  boissons,  voire  de  n’importe  quoi  d’autre.  Le  feu  vert  de Brodie suffisait.

D’un  autre  côté,  c’était  un  vrai  cauchemar.  Tant  que  vous  exerciez, vous engraissiez Brodie. Spider avait joué un rôle central dans la mort de son frère. Il pouvait encore choisir de prendre ombrage de cet « accident de parcours »… Il allait donc attendre de voir comment tourneraient les projets de cet ambitieux jeune homme… Comme tout homme d’affaires avisé, Alan Palmer était prêt à négocier dès qu’on lui proposait un projet juteux et un plan d’action solide.

Ricky Williams avait le dos au mur et autant de cervelle qu’un blaireau en état d’ébriété – mais, à part ça, rien ne permettait d’affirmer qu’il était incapable d’au moins un dernier coup d’éclat.

– Qu'est-ce que t’essaies de me dire, là ? Que tu te sentirais de taille à éliminer Patrick Brodie ?

Le ton à la fois sérieux et amusé de son interlocuteur n’échappa pas à Ricky. Il n’en revenait pas de la vitesse à laquelle Palmer avait mordu à l’hameçon.

– Bon, t’es au courant de ce que Brodie et ce connard de Spider ont fait à  ma  famille.  Dans  l’hypothèse  où  Brodie  se  ferait  liquider…  tu  serais d’accord pour traiter avec moi, pour tourner définitivement la page ?

Alan savait surtout que Patrick ne tarderait pas à les rayer de la carte, ces  débiles  de  Williams.  Ça  aurait  dû  être  fait  depuis  des  lustres, d’ailleurs. Ils ne l’avaient pas volé… Mais au cas où – et c’était un risque à prendre – ce branleur réussissait dans son invraisemblable projet, il ne voyait  pas  d’inconvénient  à  en  prendre  les  rênes.  Il  disposait  d’un  joli magot et était respecté dans le Milieu – deux atouts indispensables, s’il voulait  s’élever  d’un  cran  et  monter  une  organisation  digne  de  ce  nom. Cette seule pensée lui fit battre le cœur. Il pourrait prendre le contrôle des opérations en provoquant le minimum de vagues… Qui serait de taille à l’en empêcher ? Après Brodie, il était le plus fort…

Ce  cher  Jimmy  Brick  comprendrait  vite  son  intérêt  lui  aussi.  Il  lui ferait  une  offre  qu’il  ne  pourrait  décemment  pas  décliner.  Bien  sûr,  il faudrait  débaucher  toute  l’équipe  de  Brodie…  mais  ça  n’avait  rien d’infaisable.

–  Tu  débloques,  Ricky.  Si  ton  histoire  tombe  dans  les  mauvaises oreilles, tu vas avoir des pépins. Brodie ne s’en laisse pas conter, crois-moi. On peut pas dire que tu sois dans ses petits papiers en ce moment. Et c’est pas la mort de Cain qui va faire remonter ta cote… pas vrai ? Parce que, Patrick c’est une chose, Ricky, mais Spider, c’en est une autre. Tu crois vraiment que vous seriez de taille à les liquider tous les deux ?

Il  avait  parlé  sur  le  ton  de  la  rigolade,  mais  Ricky  avait  capté  le message : Alan était d’accord pour assurer les arrières du clan Williams. Il n’était pas de taille à prendre les commandes d’une telle affaire, il avait besoin  de  quelqu’un  de  compétent  pour  assumer  ce  genre  de responsabilité.  S'il  venait  à  bout  de  Brodie  et  de  Spider,  sa  réputation serait faite. Et Palmer et ses potes assureraient l’avenir du clan Williams.

– Alors ouvre l’œil, Alan. Parce que tu vas voir ce que tu vas voir.

Ricky partit d’un grand éclat de rire, à la limite de l’hystérie. Palmer le regarda  en  secouant  la  tête  d’un  air  incrédule,  tout  en  échafaudant  des plans au cas où ce cinglé atteindrait son objectif.

 

– On ne l’envoie nulle part, Lil ! Il reste ici, avec nous.

Le  ton  définitif  de  son  mari  était  décourageant.  Rien  de  ce  qu’elle dirait ne le ferait changer de cap, il fallait être réaliste.

– Laisse-moi faire, d’accord ? Je me charge de le remettre au pas, ce petit con.

Jusqu’à présent, Patrick avait tenu parole. Il avait administré un sévère rappel à l’ordre, ponctué d’une autre bonne raclée, à Lance, qui n’avait quitté sa chambre que pour aller à l’école.

Mais  ce  gosse  était  assez  sournois  pour  leur  dire  ce  qu’ils  voulaient entendre. Sous ses airs repentants, elle sentait qu’il était tout le contraire. Ce  n’était  que  du  vent.  Elle  s’était  souvent  demandé  s’il  copiait  le comportement  et  les  émotions  de  son  frère.  En  tout  cas,  ça  marchait, parce que sa sincérité semblait aller de soi pour tout le monde. Sauf pour elle.  Pour  elle,  il  les  menait  en  bateau,  ça  ne  faisait  pas  l’ombre  d’un doute.

Elle  poussa  un  soupir  et  retourna  aux  préparatifs  du  grand  goûter d’anniversaire. Elle regrettait à présent de l’avoir autorisé. On s’affairait autour d’elle à confectionner sandwichs, gâteaux, tartes et quiches. Elle avait fourni les ingrédients, et tout le quartier avait mis la main à la pâte. L'enthousiasme de ses amis et voisins faisait chaud au cœur.

Depuis la visite de Janie, sa vie avait pris un cours nouveau. Elle avait l’impression  d’être  revenue  dans  le  monde  réel,  ce  qui  n’était  pas  une mauvaise  chose.  Malgré  le  fardeau  du  bébé  et  les  problèmes  de  Lance, elle se sentait plus légère. La présence de sa mère avait toujours plombé l’atmosphère.  Maintenant  qu’elles  ne  se  parlaient  plus  qu’au  téléphone, les gens venaient plus volontiers chez elle et restaient plus longtemps. Ça riait, ça plaisantait. Le contraste était saisissant. La hargne avec laquelle sa mère s’évertuait à tout assombrir n’était plus qu’un mauvais souvenir. Lil avait bien quelques scrupules à se sentir de nouveau si heureuse, chez elle, entourée de ses enfants, mais cela ne suffisait pas à la convaincre de rappeler Annie. Or, elle ne reviendrait pas sans y avoir été invitée. Quant à Lance, il restait consigné dans sa chambre, ce qui lui ôtait le souci de devoir garder constamment un œil sur lui. Il avait, comme sa grand-mère, tendance à tout assombrir. Sa seule présence dans une pièce était source de tension. Même si elle rechignait à l’admettre, Lil savourait pleinement son soulagement d’en être débarrassée, de ces deux-là.

Janie  arriva,  les  bras  chargés  de  victuailles,  et  les  deux  femmes entreprirent d’aligner en bavardant les plats de sandwiches recouverts de papier alu, prêts à être servis.

Le  principal  intéressé  contenait  son  impatience  avec  peine.  Il  allait avoir dix ans ! Cette fête qui prenait forme autour de lui, comme animée d’une  vie  propre,  allait  être  énorme.  Tout  le  monde  serait  là  –  amis, parents,  voisins,  camarades  de  classe.  Ça  ne  ressemblerait  à  rien  de  ce qu’il  avait  pu  voir  jusque-là.  En  plus  du  DJ  et  de  la  grande  sono,  il  y aurait un buffet géant. Même les adultes étaient invités. C'était une sacrée responsabilité, et il avait un trac fou. Son père s’était chargé des boissons. Les bouteilles attendaient, sagement alignées dans leur carton. Il y avait de l’alcool pour les grands, et, pour les enfants, tous les sodas et les jus de fruits imaginables. Rien que ce tas de cartons, ça lui faisait battre le cœur.

Son seul souci, c’était son frère. Ses parents avaient décidé de priver Lance  du  goûter  d’anniversaire.  Ça  faisait  partie  de  sa  punition.  Ils avaient raison, bien sûr, mais ça revenait quand même à exclure son petit frère  d’un  événement  qui  resterait  gravé  dans  la  mémoire  familiale.  Et puis  la  fête  ne  serait  pas  la  même  sans  lui.  Lance  était  une  plaie, d’accord, et il avait vraiment commis un acte odieux qui avait mis tous les  adultes  hors  d’eux  –  mais  c’était  quand  même  son  frère  !  Il  aurait préféré qu’il soit là, ne fût-ce que pour pouvoir en reparler sans arrière-pensée et sans amertume avec lui. En plus, on ne parlerait plus que de ça pendant des semaines, dans la cour de l’école et dans le quartier. Lance serait affreusement vexé de ne pas pouvoir mettre son grain de sel. C'était ça, en fait, le vrai problème. Patrick allait devoir s’empêcher de parler de son anniversaire pour ne pas froisser son frère ! Décidément, même sans le faire exprès, Lance s’arrangeait toujours pour tout gâcher.

D’un  autre  côté,  il  était  plutôt  soulagé.  Ça  éviterait  à  Lance  de  la ramener,  pour  faire  son  intéressant  devant  tout  le  monde.  Comme  il n’aurait  rien  vu,  il  ne  pourrait  rien  débiner.  Son  frère  ne  pouvait  pas s’empêcher  de  critiquer  tout  ce  qui  lui  appartenait…  A  part  ça,  il  était tout de même désolé pour lui. Lance se morfondait, depuis que leur père l’avait enfermé dans sa chambre. Il ne l’avait pas volé, d’accord, et cette punition allait lui ôter l’envie de recommencer. C'était pour son bien que ses parents refusaient de revenir sur leur décision. Mais exclure Lance de cette fête risquait de provoquer plus de problèmes que ça n’en résoudrait à long terme, Pat le sentait obscurément.

 

Ricky  Williams  et  ses  frères  s’inquiétaient  pour  leur  avenir.  Ricky promena  un  regard  sur  la  pièce  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  et  se demanda  par  quel  miracle  il  réussirait  à  maintenir  un  semblant  d’ordre dans les rangs, une fois l’exécution de ses projets entamée.

Dave,  Bernie  et  Tommy  l’écoutaient  en  silence.  Tandis  qu’il  leur expliquait ce qu’il comptait faire et ce qu’il avait déjà fait, Ricky sentit qu’ils le voyaient sous un nouveau jour. Enfin, il leur apparaissait comme l’homme  qu’il  n’avait  jamais  cessé  d’être.  Tout  ce  qu’il  voulait, maintenant, c’était avoir enfin l’occasion de montrer à tous leurs amis et alliés qu’il était l’homme de la situation.

Il jeta un œil à la serveuse, une brune vêtue d’une petite jupe à franges, et,  d’un  ample  geste  de  la  main,  commanda  une  nouvelle  tournée.  La serveuse  retourna  au  bar,  son  plateau  chargé  de  verres.  Pas  vraiment  le canon  de  l’année,  mais  elle  avait  un  joli  fion,  bien  rembourré,  qu’elle tortillait  agréablement.  Le  genre  de  pétard  auquel  il  n’avait  jamais  pu résister. Elle avait un petit côté déjeté et plus d’heures de vol qu’il avait pensé, mais son sourire épanoui lui donnait un air sympa. Bref, elle lui plaisait suffisamment pour qu’il lui fasse l’honneur de son arme secrète à la  première  occasion.  Le  clin  d’œil  qu’elle  lui  adressa  du,  bar,  tandis qu’elle remplissait leurs pintes à la pompe, acheva de le convaincre qu’il avait  tiré  le  ticket  gagnant  –  et,  comme  d’habitude,  ses  projets  de conquête prirent le pas sur le reste.

Ils  étaient  descendus  dans  un  pub  du  Kent.  Mieux  valait  se  faire oublier  quelques  semaines,  le  temps  de  laisser  les  choses  retomber.  Ils rasaient  les  murs  dans  le  Smoke,  surtout  depuis  le  regrettable  accident dont  Cain  avait  été  victime…  Pas  mal,  ce  coin,  finalement.  Le  Kent, «  jardin  de  l’Angleterre  »…  C'était  agréable,  cette  ambiance  de  grande banlieue,  les  pubs  accueillants  et  la  discrétion  des  gens  du  cru.  Ici, personne ne mettait le nez dans vos affaires. C'était décidé, à la première occasion, il achetait une baraque dans la région !

Quel  plaisir  de  pouvoir  souffler  un  peu,  de  s’asseoir  à  une  table, tranquille, dans son coin, sans avoir à surveiller la porte ou à garder un œil sur la clientèle – encore moins à faire picoler gratis tout un ramassis de connards que, fallait le dire, il n’avait jamais pu blairer. Le naturel des habitués,  cette  atmosphère  de  cordialité  détendue…  Ils  étaient  dans  un vrai pub, un endroit sélect et sympa où les gens venaient s’envoyer une pinte  ou  deux  en  discutant  le  coup  entre  copains.  Il  avait  oublié  à  quel point  ça  faisait  du  bien…  En  même  temps,  il  n’aurait  pas  détesté débarquer dans un rade où il aurait pu l’ouvrir à sa guise, sans craindre ni flatter  personne,  un  établissement  où  tout  le  monde  se  serait  bousculé pour aller lui chercher un verre, où il aurait pu choisir la musique et la clientèle, et se prouver à lui-même qu’il était quelqu’un – quelqu’un qui comptait.

Plus  que  quelques  semaines,  et  tout  ça  lui  serait  rendu.  La  serveuse apporta leurs pintes, et il lui balança un sourire de vainqueur, assorti d’un pourliche substantiel. La préparation du terrain, y avait que ça de vrai ! La clef du succès, c’était d’aplanir les obstacles ! Le sourire de la fille lui confirma qu’il avait un pied dans la porte.

Alors, elle était pas belle, la vie ? Dire qu’en plus ça ne pouvait aller qu’en s’améliorant…
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Jimmy  Brick  était  sur  les  dents  mais  n’en  laissait  rien  paraître  –  au contraire, même. Car c’était le grand jour, l’anniversaire du gamin de Pat, et il affichait son plus beau sourire. Mais ça ne l’empêchait pas d’ouvrir l’œil. Dans le secteur, même un goûter d’enfants pouvait tourner en eau de  boudin.  Une  poignée  d’adultes  mal  embouchés  avec  quelques  verres dans  le  nez,  et  tous  les  ingrédients  de  la  Troisième  Guerre  mondiale  se trouvaient réunis.

A preuve, le baptême de sa nièce, qui s’était soldé par un meurtre et une  condamnation  à  perpète  pour  son  beau-frère,  que  sa  sœur  Ursula n’avait pas invité à la cérémonie parce qu’il ne pouvait s’empêcher de lui coller des baffes. Il s’était fait jeter à la porte du domicile conjugal par Jimmy  lui-même,  épaulé  de  quelques  types  solides,  et  il  avait  d’abord semblé le prendre du bon côté – jusqu’à ce qu’Ursula s’avise d’embrasser son  nouveau  jules  dans  la  cour  de  derrière.  Son  beau-frère  avait  alors escaladé la clôture et descendu son rival, sous les hurlements épouvantés des  tantes  et  des  cousines.  Résultat  des  courses,  ils  avaient  passé  leur dimanche au poste, à faire leurs dépositions.

Non, Jimmy se méfiait comme de la peste des fiestas, y compris des plus anodines. N’importe qui pouvait péter les plombs, pour peu que les circonstances s’y prêtent. Il était bien placé pour le savoir et fermement décidé  à  faire  en  sorte  qu’aucune  bagarre  ne  vienne  troubler l’anniversaire de Pat Junior.

La  déco  de  la  salle  paroissiale  était  formidable.  Il  y  avait  des  tas  de ballons  et  de  guirlandes  qui  pendaient  de  partout.  Les  grandes  tables posées sur des tréteaux croulaient sous la boustifaille – quant aux odeurs, n’en parlons pas ! Les sandwiches au cresson et aux œufs durs, il n’avait jamais pu y résister. Il en grappilla quelques-uns, vite fait, et se grouilla de les engloutir, en mastiquant à toute vitesse. Le bar était fin prêt et le DJ,  une  pure  tache,  n’attendait  que  le  signal  du  départ  pour  envoyer  la musique.

Jimmy supervisa la disposition des tables et des chaises et sortit s’en griller  une  derrière  la  salle.  Trente  secondes  de  pause,  le  temps  de souffler  un  peu.  Une  fiesta  pareille  pour  ses  dix  ans,  il  était  carrément verni,  ce  gamin  !  Lui,  on  ne  lui  jamais  rien  organisé  d’approchant,  pas même pour ses vingt et un ans ! Le petit Pat, y avait pas à dire, c’était un chouette  môme.  Grand  et  costaud  pour  son  âge  ;  le  portrait  de  son paternel tout craché, comme aurait dit sa mère. L'autre, le Lance, c’était une autre paire de manches. Un drôle d’oiseau, ça sautait aux yeux. Bien parti pour devenir une petite terreur – ce qui, en soi, n’était pas un mal. Son père le tenait consigné, pour lui apprendre. Mais vous lui donniez dix ans de plus, et ça devenait une autre histoire, de le priver de fiesta ! Bah ! Louper  un  goûter  d’anniversaire,  ça  ne  serait  sûrement  pas  la  pire déconvenue qu’il aurait dans la vie, ce petit. Ce petit vicelard n’attendait que de faire ses preuves. Le jour où il serait opérationnel, mieux vaudrait ne pas lui tomber dans les pattes.

 

Lil brossait les cheveux de Kathleen en n’écoutant sa mère que d’une oreille.  Que  les  jumelles  étaient  jolies,  dans  leurs  petites  robes  blanc cassé  assorties  !  Dès  qu’elles  étaient  un  peu  pomponnées,  elles  se ressemblaient  comme  deux  gouttes  d’eau.  Eileen  avait  les  yeux  un  rien plus sombres, mais il fallait le savoir…

– J’ai failli avoir une attaque en trouvant ton mari sur mon paillasson !

Lil sursauta. Cette fois, sa mère avait réussi à capter son attention.

– Parce que Pat est passé chez toi ? C'est à consigner dans les annales, ça !

Annie  hocha  la  tête  avec  un  sourire  qui  se  voulait  charmeur.  Elle tâchait si désespérément de rentrer en grâce auprès de sa fille qu’elle était prête  à  tout.  De  sa  vie  elle  n’avait  autant  souffert  de  la  solitude  que depuis ces quinze derniers jours.

– Et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Annie eut un pâle sourire et Lil sursauta de la voir si mal en point. Elle avait  pris  dix  ans  en  l’espace  de  deux  semaines,  ses  paupières  étaient flétries par la tristesse d’avoir été exclue de la maison. Elle dégageait un tel besoin de graviter autour d’eux…

– Oh, pas grand-chose… Il m’a annoncé que Lance allait être puni et qu’il valait mieux que je prenne un peu mes distances, le temps que vous régliez le problème comme vous l’entendiez.

Lil  avait  peine  à  croire  que  son  homme  s’en  soit  tenu  à  des  propos aussi modérés et courtois, mais elle garda ses doutes pour elle.

Pas question évidemment, pour Annie, d’avouer à sa fille que Patrick lui  avait  posé  un  ultimatum.  Il  l’avait  menacée  d’être  définitivement interdite  de  séjour  chez  eux  si  elle  continuait  à  cajoler  Lance  ou  à  le traiter avec plus d’indulgence que les trois autres. Il lui avait carrément dit  que  ses  façons  lui  déplaisaient  et  qu’il  ne  se  gênerait  pas  pour  la remettre à sa place, si elle continuait à défier son autorité. Un faux pas de plus, un seul, et elle était « cuite », avait-il élégamment conclu.

Evidemment, elle s’était empressée de promettre tout ce qu’il voulait. Elle aurait marché pieds nus sur un lit de braise pour retrouver sa place parmi  eux.  Elle  s’était  donc  interdit  d’approcher  Lance  aujourd’hui  et faisait  mine  de  ne  pas  tenir  spécialement  à  le  voir.  Son  indifférence  ne trompait  personne,  et  surtout  pas  elle  –  mais  du  moins  voyaient-ils  les efforts qu’elle déployait pour leur plaire.

Lil prit Eileen sur ses genoux pour lui brosser les cheveux et lui faire des couettes comme à sa sœur. C'est alors qu’Annie crut mourir de joie. Kathleen s’était approchée d’elle, les bras tendus pour lui faire un câlin, sans qu’elle ait eu besoin d’exercer la moindre pression sur elle !

– Un kros bizou à ma mamie ! babilla la petite.

Ce mot d’enfant fit éclore un sourire de pur bonheur sur le visage fripé de sa grand-mère.

– Ma mamie Annie, la vieille momie !

Lil  aurait  volontiers  étranglé  son  époux  d’avoir  soufflé  cette  fine plaisanterie aux petites. Elle s’attendait à une réplique bien sentie de la part  de  sa  mère,  mais,  à  sa  grande  surprise,  cette  dernière  se  contenta d’éclater de rire avec Kathleen. Vraiment, elle riait avec la petite, et de bon  cœur  !  Ce  spectacle  inédit  lui  fit  monter  les  larmes  aux  yeux.  Elle pleurait pour un oui ou pour un non, ces derniers temps. Ça devait être hormonal.  Depuis  que  Lance  avait  blessé  la  petite  Callahan,  elle  se sentait sur le fil du rasoir. Elle avait beau savoir que sa grossesse était la principale  raison  de  ses  sautes  d’humeur,  les  méfaits  de  son  fils  lui filaient toujours des insomnies.

Eileen aussi se tordait de rire. Lil la serra sur son cœur en remerciant Dieu, comme chaque jour, de lui avoir donné ces deux petits anges. Toute mère croit dur comme fer que ses enfants sont les plus beaux. Dans son cas,  c’était  la  pure  vérité.  Ils  l’étaient,  non  seulement  à  ses  yeux,  mais aussi  à  ceux  de  complets  inconnus.  Quand  ils  sortaient,  les  gens  se retournaient pour les regarder et lançaient des remarques admiratives. Ils étaient  si  gais,  si  pleins  de  santé  et  de  joie  de  vivre,  qu’ils  attiraient l’attention où qu’ils aillent. En tout cas, pour avoir réussi à faire fondre le cœur  d’Annie  Diamond,  il  fallait  qu’ils  aient  vraiment  quelque  chose d’exceptionnel  –  parce  que,  de  toute  son  enfance,  elle  n’avait  jamais réussi à arracher à sa mère ne fût-ce qu’un malheureux sourire. Et elle en resterait à jamais inconsolable…

Pat  Junior  débarqua  dans  la  pièce,  fier  comme  Artaban.  Lil  sourit  en voyant la joie irradier son visage, tandis qu’il prenait ses deux sœurs, une sous chaque bras, et les soulevait de terre pour leur gazouiller de petites niaiseries. Dans son beau pantalon noir tout neuf et sa chemise blanche Ben Sherman, il avait l’air d’un vrai petit homme. Elle en eut un moment le  souffle  coupé.  Tout  à  coup,  elle  entrevoyait  le  jeune  adulte  qui commençait  à  poindre  en  lui.  Une  fois  de  plus,  elle  se  rappela  que personne  n’est  propriétaire  de  ses  enfants.  Ce  n’est  qu’un  emprunt.  A peine  aviez-vous  le  temps  de  dire  «  ouf  »  qu’ils  étaient  déjà  grands  et s’apprêtaient  à  quitter  le  nid.  Elle  voulait  leur  offrir  une  enfance heureuse,  les  combler  de  tout  ce  dont  elle  avait  manqué  dans  sa  propre enfance. Les entourer de joie et d’amour…

Annie  avait  observé  le  visage  de  sa  fille.  Elle  aurait  aimé  trouver quelque chose à lui dire, un dicton, une perle de sagesse, quelque chose qui ferait date en ce grand jour ; mais elle ne gardait aucun souvenir du dixième anniversaire de Lil, ni des autres, d’ailleurs. Ils n’avaient jamais rien  fêté.  Comme  elle  le  regrettait,  à  présent…  Elle  se  reprocha amèrement d’avoir laissé son mari faire la loi, pour elle comme pour sa fille – oubliant fort opportunément qu’elle l’avait toujours laissé faire, et avait  même  fini  par  devenir  comme  lui,  sinon  pire…  Elle  poussa  un soupir.  L'homme  est  un  apprenti,  se  dit-elle,  la  vie  est  son  maître… Maintenant  qu’elle  se  voyait  offrir  une  seconde  chance  de  se  racheter auprès de sa fille, elle appréciait son bonheur.

Elle se demanda si Lil remuait les mêmes pensées en voyant son fils aîné  se  consumer  d’impatience  et  d’excitation,  si  près  du  début  des réjouissances.  Le  petit  Patrick  ne  cessait  de  chanter  les  louanges  de  sa mère,  pour  toutes  les  heures  de  travail  qu’elle  avait  consacrées  à  cette fameuse  fête.  Annie  glissa  un  regard  vers  Lil.  La  joie  de  Pat  Junior  lui rappelait-elle  autant  qu’à  elle  ses  anniversaires  moroses  et  la  maison cafardeuse de son enfance ?

La porte d’entrée s’ouvrit et la grosse voix de Brodie cria le nom de son  aîné.  Annie  se  sentait  toujours  un  peu  gênée  aux  entournures  en  sa présence.  Comme  elle  se  dirigeait  vers  l’entrée,  admirant  au  passage  la bicyclette flambant neuve de Pat Junior, elle se souvint que, du point de vue de son beau-fils, elle était en sursis.

Mais  Brodie  était  de  bon  poil.  Il  lui  sourit  en  lui  décochant  un  clin d’œil guilleret, et elle lui rendit son sourire, manifestement soulagée.

–Dix  ans,  fiston  !  s’exclama-t-il  joyeusement  en  serrant  Lil  dans  ses bras. Plus que quelques années et tu m’auras rattrapé ! Mon père à moi, il n’a cessé de me dérouiller à coups de ceinturon que ce jour-là. Je lui en ai mis  une  bonne,  en  le  prévenant  que,  la  prochaine  fois,  je  profiterais  de son  sommeil  pour  lui  régler  définitivement  son  compte  !  Il  n’a  plus jamais remis ça.

Pat  Junior  adorait  que  son  père  lui  parle  de  son  enfance.  Tout  en caressant le guidon de son vélo de course du plat de la main, il s’étonna :

– Papy te filait vraiment des coups de ceinturon, p’pa ?

– Il me dérouillait avec tout ce qui lui tombait sous la main. C'était un vieux salaud, et c’en est toujours un, jusqu’à preuve du contraire. Mais, les coups de ceinturon, je peux te dire qu’on les sent passer !

Patrick Junior se tourna alors vers sa mère :

– Et toi, m’man, elle te tapait, mamie ?

Il avait parlé sans y voir de malice, pour dire quelque chose, mais il le regretta immédiatement, parce que sa question avait jeté un froid.

–  Allez,  viens  par  là,  répliqua  platement  sa  mère.  Tu  es  sûr  de  t’être bien brossé les cheveux pour la photo ?

Tandis  qu’il  confirmait  d’un  signe  de  tête,  il  vit  que  les  joues  de  sa grand-mère  avaient  viré  au  rouge  pivoine.  Sans  trop  savoir  pourquoi,  il fut pris d’une soudaine envie de serrer très fort sa mère contre lui, mais son  père  devança  son  geste.  Un  peu  triste,  Pat  Junior  regarda  d’un  œil morne les deux adultes s’enlacer. Son père étreignit sa mère et lui piqua un petit baiser sur les lèvres en murmurant :

– Je t’aime, Lily Brodie. Et ça, t’es priée de ne jamais l'oublier !

Pat  Junior  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Lil  éclata  de  rire  et l’attira contre son gros ballon pour déposer un baiser au sommet de son crâne.

– On forme une sacrée bande, tiens ! On a tous la larme à l'œil, alors que c’est le plus beau jour de ta vie !

Pat sentit la main de son père se poser sur son épaule, tandis que ses deux parents se penchaient pour l’embrasser, chacun sur une joue. Il pria pour que ce bonheur ne s’achève jamais. Il se sentait si bien, si choyé. Il garderait toute sa vie le souvenir de cet instant sans nuage.

 

Dave, Bernie et Tommy étaient ivres morts. Ils avaient commencé dès le matin ; en ce début d’après-midi, ils tenaient à peine debout. Comme ils  s’esclaffaient  bruyamment,  au  coin  du  bar,  tous  les  regards  se tournèrent vers eux.

Ça faisait un certain temps qu’ils n’avaient pas mis les pieds dans ce pub  et  ils  espéraient  bien  que  leur  soudaine  réapparition  serait immédiatement signalée à qui de droit. C'était le jour de la grande nouba et tout ce qui avait pignon sur rue se retrouverait dans la salle paroissiale, croulant  sous  les  cadeaux  et  dégoulinant  d’une  bonhomie  de circonstance.  Ils  ne  risquaient  donc  pas  grand-chose.  Patrick  Brodie  ne ferait pratiquement rien d’autre de la journée, et puis ils rasaient les murs depuis bien trop longtemps !

Maintenant, ils se sentaient suffisamment lestés pour affronter le petit Ricky  et  la  colère  noire  que  ne  manquerait  pas  de  lui  inspirer  leur indécrottable soûlographie. Ils finiraient bien par aller le retrouver, mais seulement quand ça leur dirait, et le plus tard possible.

Le Blind Beggar était bondé, comme d’habitude à l’heure du déjeuner, surtout  le  samedi.  S'y  pressait  une  foule  composée  des  vendeurs  du marché tout proche et des commerçants du quartier, saupoudrée çà et là de  quelques  petites  frappes  et  de  deux  ou  trois  malfrats  sans  grande envergure. A une époque, le seul nom de Williams aurait valu aux frères un  accueil  à  bras  ouverts.  Ils  auraient  eu  droit  à  des  consommations gratuites, à une place de choix au bar – bref, au respect qui leur était dû. A présent, c’était à peine si on les tolérait.

Le  mélange  d’alcool  et  de  speed  que  charriaient  leurs  veines  devait amplifier l’impression de froideur qui se dégageait de l’assistance et leur sentiment  d’être  tombés  plus  bas  que  terre,  car,  ce  jour-là,  ils  en  furent particulièrement  piqués  au  vif.  Se  sentir  snobés  par  tous  ces  gens  qui s’étaient tant de fois pintés avec eux, qui se seraient naguère dévissé le cou  rien  que  pour  les  apercevoir  et  jetés  sur  les  miettes  de  leur  gloire tombées  dans  leur  sillage…  Pis,  constater  que  ces  minus  s’imaginaient pouvoir les écraser de leur mépris sans craindre de représailles – y avait vraiment  de  quoi  voir  rouge.  Excellente  mise  en  condition,  pour  la mission qu’ils devaient accomplir !

Il  avait  bien  raison,  le  Ricky  ;  c’était  un  cerveau,  ce  gamin  –  pas d’erreur. Il avait fait le tour de la question en long en large et en travers, rapport à Brodie et à Spider, et ça n’avait pas traîné. Il avait toujours eu le don  d’enregistrer  les  infos,  mais  en  plus,  contrairement  à  ses  frères,  il savait  les  utiliser  à  bon  escient.  Ricky,  c’était  l’étoile  montante  de  la famille Williams – ils allaient devoir l’admettre, ces gros sacs à merde, et rectifier le tir illico. Il était dans le vrai : fallait qu’ils fassent un truc qui en  jette,  un  vrai  coup  d’éclat  qui  les  rétablirait  illico  dans  toute  leur gloire.

A  l’autre  bout  du  bar,  Tommy  avait  repéré  un  type  de  vingt-cinq  ou vingt-six ans, plutôt beau gosse et bien bâti, c’est-à-dire plus costaud que la  moyenne,  capable  de  leur  donner  la  réplique,  en  somme.  Une  petite gouape  du  nom  de  Digger  Trent.  Tommy  le  connaissait  de  vue,  pour l’avoir plus ou moins rencontré par l’intermédiaire de Cain. Il lui sourit et le salua amicalement – Trent était le genre de mec qui pouvait se révéler utile, un jour ou l’autre. Mais, avançant ses grosses lèvres en une moue ironique, le gus secoua la tête d’un air délibérément nonchalant, avant de leur  présenter  carrément  son  dos.  Il  n’aurait  pas  mieux  marqué  son mépris pour la famille Williams, s’il les avait braqués en public.

Tommy  jaugea  la  carrure  du  jeune  loubard  que  sa  veste  en  cuir  sur mesure  ne  faisait  que  souligner,  ses  épais  cheveux  noirs  taillés  au millimètre et coupés en couches successives, bien régulières. La classe. Il avait vraiment de l’allure, ce mec – et il en jouait.

Trent était à l’âge où on a envie d’en découdre et de sauter les étapes dans la branche qu’on s’est choisie. Il s’était spécialisé dans les casses et la collecte de fonds, et n’avait pas la moindre intention de s’afficher avec des  charlots  tels  que  les  frères  Williams.  Il  était  ici  chez  lui,  sur  son territoire, et se sentait capable de les remettre à leur place en public, cette bande de bourrins. Ils avaient beau être trois – trois armoires à glace, qui plus est –, il n’hésiterait pas à leur voler dans les plumes, si nécessaire. Mettre  la  pâtée  à  des  célébrités,  c’était  le  plus  sûr  moyen  d’établir solidement sa réputation, et ces trois clowns étaient encore assez coriaces pour constituer un beau tableau de chasse. Comme, en plus, ils n’étaient plus  associés  à  qui  que  ce  soit  d’envergure,  Trent  commençait  à  se demander s’il n’allait pas carrément les défier, pour voir.

Près  de  lui,  son  pote  Louie  Blackman,  nettement  plus  réaliste,  avait fixé un œil méfiant sur les frères Williams en buvant sa pinte de Foster. Il n’avait  que  quelques  années  de  plus  que  Digger,  mais  il  connaissait  la musique.  La  cote  des  Williams  avait  beau  être  en  chute  libre,  pris  en groupe, ils restaient une valeur sûre. Quand il vit Tommy mettre le cap sur le coin où ils s’étaient installés, Digger et lui, entre le bar et le juke-box,  et  scintiller  la  chope  qu’il  avait  empoignée,  Louie  préféra  prendre discrètement la tangente.

Marchant sur Digger, Tommy lui balança sa pinte en pleine figure et de toutes ses forces. L'autre ne vit rien venir, jusqu’au moment où les éclats de verre se plantèrent dans son œil et sa joue. N’ayant pas laissé le temps à son adversaire de lever le bras pour se protéger, encore moins pour se défendre, Tommy avait d’emblée pris l’avantage. Digger tomba à genoux comme une pierre et il se mit à le larder de coups avec ce qui restait de la chope qu’il lui avait cassée sur le crâne.

Le sang giclait de partout et le masque de haine de Tommy dissuadait quiconque  de  s’interposer  ou  de  tenter  de  l’arrêter.  Quand  il  en  eut terminé, le visage du beau jeune homme étendu à ses pieds n’était plus qu’un tas de chairs sanguinolentes.

Tommy lui cracha dessus. La haine et le mépris qui se lisaient sur sa grande face de lune suffirent à maintenir l’assistance à distance. Bernie matait  les  gens  d’un  œil  noir,  menaçant,  les  poings  déjà  dressés.  Dave avait  sorti  un  grand  couteau,  qu’il  brandissait  avec  un  rire  de  dément. Personne n’avait la moindre envie de se mesurer à ce cinglé qui pivotait sur lui-même en pointant sa lame sur tous ceux dont il croisait le regard.

La serveuse, une petite blonde peroxydée aux seins en gants de toilette, brisa le silence d’une voix belliqueuse :

–  Alors,  là,  bien  joué,  les  mecs  !  J’avais  vraiment  besoin  de  ça  ! Maniez-vous un peu le cul et cassez-vous d’ici. J’appelle l’ambulance et eux, faites-leur confiance, ils n’hésiteront pas à rameuter les poulets !

Tommy  la  gratifia  d’un  large  sourire,  auquel  elle  répliqua  par  une moue excédée.

–  Qu'est-ce  que  vous  attendez,  hein  ?  s’égosilla-t-elle,  l’index  pointé sur  la  porte.  Dégagez  avant  que  la  flicaille  débarque  !  Et  vous  pointez plus  jamais  ici  si  vous  n’avez  pas  de  quoi  remplacer  ma  moquette. Regardez-moi ça, elle est complètement foutue !

Elle  s’époumonait  toujours  lorsqu’ils  quittèrent  le  bar  sous  les  yeux des clients, muets d’horreur. Tommy sortit le premier, entraînant dans son sillage  ses  frères  pliés  de  rire.  Il  mit  le  cap  sur  leur  bagnole,  sans  se préoccuper de l’état de ses vêtements, qui ruisselaient de sang. Son taux d’adrénaline avait grimpé en flèche et, conjugué aux effets du speed, le plongeait dans une transe euphorique. Il était complètement remonté. Prêt à tout.

– T’as vu la tronche qu’il tirait, ce petit con, à la fin ?

Dave lui grimaça un sourire et Bernie répondit d’un ton grinçant :

– Non, j’ai rien vu, on est restés plantés là, avec de la merde dans les yeux.  Un  peu,  ouais,  que  j’ai  vu  –  et  maintenant,  t’as  plus  qu’à  la démarrer,  cette  putain  de  caisse,  qu’on  vire  nos  culs  d’ici.  Je  te  signale qu’il nous reste encore deux ou trois trucs à faire, avant ce soir, bordel ! Ricky va se demander ce qu’on maquille. Le pompon, ça serait qu’on se retrouve en garde à vue !

–  Te  bile  pas,  c’est  pas  ces  cons  de  flics  qui  vont  nous  mettre  en bouteille. Z'ont pas de boutanche assez grande !

Ils  amorcèrent  un  demi-tour  sur  Whitechapel  Road,  en  faisant  hurler leurs  pneus  sur  la  chaussée.  Avec  Ricky,  ils  s’étaient  filé  rancart  pour expédier  le  boulot  tous  les  quatre,  comme  prévu.  Après  quoi,  ils n’auraient plus qu’à rentrer chez eux, peinards, juste à temps pour dîner.

 

– Quelle heure est-il, chérie ?

Lil venait de finir de se préparer quand elle entendit la question de son mari et partit d’un grand éclat de rire.

– L'heure de t’acheter une montre, mon loup !

Il  allait  être  cinq  heures  et  elle  était  fin  prête.  Les  gamins  étaient remontés comme des ressorts. D’habitude, il fallait toujours des plombes pour  les  habiller,  surtout  les  jumelles,  et  elle  n’avait  jamais  assez  de temps  pour  elle.  Mais  aujourd’hui,  ballon  ou  pas,  elle  avait  décidé  de paraître à son avantage. Son miroir la rassura : c’était réussi.

Comme  elle  descendait  l’escalier,  son  homme  l’accueillit  avec  une mine ravie et elle lut un aveu de désir au fond de ses yeux bleus. Elle le gratifia  de  son  plus  beau  sourire.  On  pouvait  dire  de  lui  tout  ce  qu’on voulait, il la rendait si heureuse…

Elle éclata de nouveau de rire lorsqu’il la complimenta d’un sifflement admiratif.  Annie  put  mesurer  la  profondeur  de  leur  amour  et  se  trouva une  fois  de  plus  renvoyée  à  son  statut  de  pièce  rapportée.  Pat  Junior s’était tu, lui aussi, ainsi que les jumelles. Les trois enfants regardaient en silence leurs parents s’embrasser.

La dévotion que portait sa fille à son mari et l’amour fou de ce dernier pour  sa  femme  plongeaient  Annie  dans  la  stupeur.  L'idée  que  sa  fille, cette petite gourde de Lil, ait pu inspirer ce genre de passion à un type tel que  le  grand  Pat  Brodie  éveillait  en  elle  une  jalousie  tenace.  Elle s’efforçait  de  le  dissimuler,  bien  sûr,  mais  dans  des  moments  comme celui-là, ça lui dévorait le cœur.

– Si vous alliez chercher l’appareil, chère belle-maman ? Prenez donc une  photo  de  moi  avec  les  trois  femmes  de  ma  vie  et  mon  grand champion. Après ça, il faudra songer à se manier, si nous ne voulons pas que ce garçon arrive en retard à son goûter d’anniversaire.

Patrick n’avait pas refermé la bouche qu’Annie s’était précipitée dans la cuisine. Elle les rejoignait avec l’appareil photo, lorsque Lance apparut en pyjama au sommet de l’escalier.

–  J’espère  que  tu  vas  bien  t’amuser  à  ta  fête,  Pat.  Joyeux anniversaire… murmura-t-il pour son frère.

Patrick s’élança aussitôt vers lui et les jumelles lui emboîtèrent le pas. L'espace  d’une  seconde,  Lil  fut  tentée  de  revenir  sur  sa  décision  et d’autoriser  Lance  à  les  accompagner.  Il  semblait  si  triste,  si  tendre,  si vulnérable.  On  avait  peine  à  l’imaginer  faisant  du  mal  à  une  mouche, alors  à  une  fillette  sans  défense  !  Mais  elle  se  reprit  aussitôt,  en  se remémorant  quel  acteur  et  quel  hypocrite  accompli  il  était.  Une  seule brèche dans leur cuirasse, et il se croirait autorisé à les fouler aux pieds jusqu’à la fin de ses jours.

Brodie  lui-même  eut  l’air  touché  de  voir  ses  deux  fils  se  donner l’accolade. Ils étaient vraiment comme les doigts de la main, ces deux-là. En dehors des petites, son frère était bien la seule personne dont Lance semblait  se  soucier.  Quoi  qu’il  ait  pu  advenir,  la  profonde  affection  qui les unissait sautait aux yeux. Annie se figurait que Lance l’adorait, mais elle ne tarderait pas à déchanter. Elle découvrirait à son tour, et dans la douleur,  que  cet  enfant  qu’elle  chérissait  tant  n’était  qu’une  sorte  de mutant, une erreur de la nature. Il y avait trop de Brodie en lui. C'était dur à admettre, mais c’était la pure vérité.

Revêtue de ses plus beaux atours, Annie contemplait son petit-fils sans mot dire, s’abreuvant goulûment de cette apparition – la première depuis ce  qui  lui  avait  paru  des  mois,  une  quinzaine  de  jours  en  réalité.  Elle aussi, elle aurait bien voulu que Lance participe à cette fête. Sans oser le dire  haut  et  clair,  elle  se  rebellait  contre  cette  sentence,  qu’elle  trouvait cruelle  et  démesurée.  Ce  petit  n’était  tout  de  même  qu’un  enfant  !  Ils avaient l’air de l’oublier… Comme elle regrettait de n’avoir pas voix au chapitre dans cette maison ! Car elle n’avait ni l’autorité ni le statut qui lui auraient permis de plaider la cause de Lance.

Un  coup  fut  frappé  à  la  porte.  Annie  alla  ouvrir.  Ça  devait  être  le chauffeur  auquel  Brodie  avait  donné  rendez-vous.  Il  tombait  bien,  elle allait lui confier l’appareil et elle pourrait être sur la photo, elle aussi.

 

Jimmy  Brick  commençait  à  s’inquiéter.  La  salle  paroissiale  affichait complet, les cadeaux s’amoncelaient. Le DJ s’obstinait à passer du Slade pour deux ou trois gamins de quinze ans attifés comme s’ils en avaient vingt, et une bande d’ados dégénérés, arborant des crânes presque rasés et des futals un poil trop neufs, et qui lorgnaient le buffet. Pratiquement toutes  les  tables  étaient  occupées.  Les  gens  trinquaient  en  avalant  des petits-fours  et  attendaient  de  pied  ferme  les  réjouissances  prévues  au programme.  Le  curé  de  la  paroisse,  tel  un  tox  qui  vient  de  toucher  son mandat de l’aide sociale, ne savait plus où donner de la tête. De leur côté, les serveurs du bar avaient déjà un bon coup dans l’aile, eux aussi.

Les vrais invités étaient là, pour la plupart, et s’étaient comme prévu installés  près  de  la  table  de  Lil  et  de  Pat.  Jimmy  avait  posté  quelques hommes  dans  la  salle,  l’œil  aux  aguets,  prêts  à  intervenir  au  premier signe  de  grabuge.  Il  leur  avait  expressément  demandé  de  ne  frapper  et surtout  de  ne  blesser  personne  sur  place  –  une  fois  dans  le  parking, évidemment,  ils  avaient  carte  blanche.  Pour  le  moment,  ils  planquaient soigneusement leur arsenal et affichaient des sourires en acier nickelé.

Les  Palmer  avait  répondu  présents.  Leurs  gamins  piaffaient d’impatience, prêts à donner le signal des grandes glissades sur le parquet de danse avec leurs socquettes immaculées. Les autres petits tarés, là… – Jimmy  ne  les  quittait  pas  de  ses  gros  yeux  globuleux  –  avaient  déjà nettoyé un grand plateau de sandwiches et un saladier de petits-fours. Ils avaient  intérêt  à  ne  pas  y  revenir  de  sitôt,  parce  qu’il  ne  se  sentait  pas d’humeur à aller leur demander poliment de bien se tenir.

C'était exactement le genre d’incident qui pouvait dégénérer en bagarre rangée  faute  d’une  intervention  prompte  et  adéquate,  et  Jimmy  tenait  à s’assurer du bon déroulement des opérations. Tout devait se passer avec un minimum de couacs, pour un maximum d’ambiance et de satisfaction.

On avait tamisé les lumières. Spider et sa copine s’esclaffaient avec la tribu Brewster, une famille nombreuse du sud de Londres qui avait fait sa pelote dans la pornographie – livres et vidéos, s’entend. Lenny Brewster, un  vieux  copain  d’école  de  Patrick,  beuglait  à  pleins  poumons  des blagues salaces sans quitter la porte des yeux. Son ami Spider surveillait lui  aussi  l’entrée.  Jim  regarda  sa  montre.  Presque  six  heures  déjà.  Sauf son  respect,  Brodie  en  prenait  quand  même  un  peu  à  son  aise.  Leur maison était à deux pas, au bout de la rue. Ils avaient dû être retardés par des invités venus directement chez eux souhaiter un bon anniversaire au petit…

La pièce montée était un vrai chef-d’œuvre. Un monument nappé d’un incroyable glacis vert printemps, représentant le stade Wembley. De loin, on aurait juré que le gazon était authentique ! Le pâtissier avait déclaré (hors  micro,  bien  sûr,  pour  ne  froisser  personne)  qu’après  ça,  il  ne pourrait plus voir de glaçage vert de près ni de loin, au moins jusqu’à la prochaine Saint Patrick !

Dans l’ensemble, Jimmy était plutôt satisfait du tour que prenaient les choses. Pourvu que Patrick le soit aussi. Les invités avaient massivement répondu  à  l’invitation  des  Brodie.  Civils  et  truands  se  côtoyaient  avec urbanité, la salle bourdonnait de rires et d’éclats de voix, et, depuis qu’il avait remis au pas ce petit con de DJ au moyen d’une ou deux menaces bien senties, la musique était enfin correcte. Bref, ça avait tout d’une fête réussie  et  Jimmy  se  réjouissait  d’avance  de  voir  Patrick  et  sa  petite famille débarquer au milieu d’une telle démonstration de savoir-vivre. Il pouvait souffler un peu. Il avait rempli sa mission. Dès que le roi de la fête se pointerait, il pourrait se détendre et profiter à son tour du buffet.

Il  avait  posé  l’œil  sur  un  joli  petit  lot  de  classe  internationale,  qui ondulait dans une robe de mousseline vert émeraude sur de hauts talons mettant  en  valeur  ses  fines  attaches.  Ses  nibards  n’étaient  pas  mal  non plus,  mais  lui,  ce  qu’il  regardait  chez  une  femme,  c’étaient  les  jambes. Un peu plus tôt, elle lui avait décoché une œillade plutôt encourageante et, à y regarder d’un peu plus près, il s’était dit que ça ne lui ferait pas peur  de  la  croiser  le  soir,  au  coin  d’un  bois.  Bref,  tout  allait  pour  le mieux. On n’attendait vraiment plus que le roi de la fête !

 

L'espace  d’une  seconde,  en  découvrant  ce  type  devant  la  porte  de  sa fille,  Annie  crut  qu’elle  se  faisait  des  idées,  mais  lorsqu’il  l’écarta  sans ménagement de son chemin et qu’elle vit les trois autres se ruer dans son sillage  pour  s’engouffrer  dans  le  couloir,  elle  comprit  que  sa  première impression avait été la bonne.

Le chef de la bande était couvert de sang. Elle entendit hurler sa fille, qu’il  avait  renvoyée  dans  sa  cuisine  d’un  coup  de  poing.  Puis  elle  vit qu’ils  avaient  tous  des  couteaux  et  qu’ils  encerclaient  Brodie,  lequel tentait  de  contre-attaquer  et  luttait  pour  ne  pas  s’effondrer  –  mais  ils avaient l’avantage du nombre. Face à eux quatre, il ne faisait pas le poids. Ils riaient à gorge déployée en le lardant de coups. Puis elle vit tout ce sang qui coulait, partout, et elle perdit connaissance.

Pat Junior et Lance avaient assisté au carnage du haut de l’escalier. Ils retenaient  leurs  sœurs  cadettes,  leurs  petites  têtes  serrées  contre  leurs épaules pour leur dissimuler ce qui se passait en bas. Pat Junior aperçut son père qui tenait tête aux quatre hommes, en leur hurlant des menaces. Il  avait  reconnu  les  frères  Williams  et  entendu  leurs  cris,  compris  leurs obscénités et le bruit mouillé que faisaient leurs couteaux en s’enfonçant, encore et encore, dans la tête et la poitrine de son père. A terre, Patrick tenta  de  fuir.  Sous  les  yeux  des  gamins  horrifiés  et  incrédules,  Ricky Williams  lui  décocha  un  coup  de  pied  dans  le  ventre  qui  le  souleva littéralement du sol. Pat Junior poussa alors Kathleen dans les bras de son frère,  et  lui  cria  d’aller  s’enfermer  dans  la  chambre  avec  les  jumelles. Puis  il  dévala  l’escalier  et  se  jeta  sur  le  type  le  plus  proche,  sans  une pensée pour sa belle chemise neuve qui s’était instantanément trempée de sang. Ils continuaient à frapper Brodie, riant de la naïveté de son fils et de l’inutilité de ses efforts pour le protéger.

Lorsqu’il  aperçut  sa  mère  effondrée  par  terre,  pâle  d’angoisse,  Pat sentit l’impuissance l’étouffer. Le plus costaud des quatre le prit à bras-le-corps  et  le  balança  contre  un  mur.  Un  instant,  la  douleur  du  choc submergea le gamin. Comme il restait par terre, sonné, il vit ce qui restait du  visage  de  son  père  et  comprit  qu’il  était  mort.  Les  coups  qui pleuvaient  de  plus  belle  étaient  superflus.  Les  Williams  ne  continuaient que pour le plaisir. Et il allait devoir vivre avec le souvenir de ces rires et de tout ce sang… Sa vie ne serait plus jamais la même.

Il  se  fraya  un  chemin  entre  leurs  jambes  et  se  jeta  sur  le  corps ensanglanté de son père. Tommy Williams brandissait déjà son couteau, mais Dave retint son geste. En voyant cet enfant terrifié se coucher sur le corps de son père, il avait enfin compris. L'énormité de ce qu’ils venaient de faire s’abattit sur lui avec la brutalité d’un coup de masse.

–Arrête, putain ! Arrête ! T’as failli planter le gosse !

Leur rage retomba aussitôt. Seuls leurs souffles rauques troublaient le silence. Pat Junior se mit à sangloter. Il s’entendait pleurer et appeler son père,  «  Papa  !  Papa  !  »,  sans  discontinuer.  Son  père,  qui  ne  répondrait plus jamais à aucun de ses appels…

Lil  était  tombée  sur  le  seuil  de  la  cuisine.  Alors  qu’elle  assistait  à l’agonie de son mari, le bébé s’était mis à ruer en elle, comme pour tenter d’échapper à ce déchaînement de folie. Elle avait essayé de se relever, en vain.  Elle  n’était  plus  qu’une  boule  de  douleur  chauffée  à  blanc  et  elle mit un certain temps à comprendre qu’elle venait de perdre les eaux.

Dave s’était assis sur les marches, la tête entre les mains, devant ce qui restait de Pat Brodie. Il n’avait même plus forme humaine. Ils l’avaient littéralement réduit en bouillie.

C'est  alors  que  Lil  découvrit  son  fils,  son  petit  Pat,  étendu  sur  le cadavre,  les  bras  en  croix  comme  pour  tenter  de  le  protéger.  Tout  cela avait  l’allure  et  la  consistance  d’un  cauchemar.  Elle  était  convaincue qu’elle allait se réveiller d’un moment à l’autre, qu’ils allaient se rendre au  goûter  d’anniversaire  comme  prévu,  que  rien  de  tout  ça  n’était arrivé…

Mais elle n’avait pas rêvé. Patrick s’était vraiment fait massacrer sous ses yeux. Son fils avait assisté à la scène et tenté de le secourir. Le jour de son anniversaire. Le jour de ses dix ans. Sa belle chemise blanche toute neuve, sa première chemise Ben Sherman, dont il était si fier, ruisselait du  sang  de  son  père.  Il  y  en  avait  partout,  jusque  dans  le  couloir.  En survolant la pièce du regard, elle vit que même les murs et l’escalier en avaient été aspergés. Elle entendit Dave Williams hoqueter, puis gerber. Elle savait, à présent. Elle avait enfin compris. C'était vrai. Son mari, son seul amour, était mort. Vraiment mort. Et elle allait mettre au monde un enfant  qu’il  ne  verrait  jamais,  qu’il  ne  prendrait  jamais  dans  ses  bras. C'est alors qu’elle se mit à hurler et ce fut ce cri inhumain, chargé d’une férocité animale, qui tira les frères Williams de leur torpeur.

Pat Junior les vit s’en aller tranquillement, comme s’ils partaient faire un  tour,  sans  la  moindre  crainte  de  se  faire  pincer.  Ils  sortirent  sans  se presser,  en  refermant  doucement  la  porte  derrière  eux,  comme  s’ils avaient épuisé toute leur rage sur son père – ce qui, en un sens, était le cas.

Il  pleurait  toujours,  mais  les  larmes  lui  manquaient.  Il  n’était  plus secoué que de sanglots secs, convulsifs. Il se leva, s’assura que sa mère était saine et sauve, et, sous les cris de Lil qui faisaient encore vibrer les murs, parvint à contenir le tremblement de sa main pour composer le 999.
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CHAPITRE 18

 

Spider et Jimmy Brick sortirent de l’hosto, encore sous le choc. Cette pauvre Lil, Dieu lui vienne en aide, avait mis au monde un garçon. Un autre putain de lardon, une bouche de plus à nourrir, comme si elle avait besoin  de  ça…  Ils  étaient  restés  lui  soutenir  le  moral,  parce  qu’ils  ne voyaient rien d’autre à faire. Quand le chauffeur était arrivé à la fête et leur avait expliqué ce qui s’était passé, ils avaient cru à une sale blague. Puis  ils  étaient  allés  voir  par  eux-mêmes,  et  ils  avaient  dû  se  rendre  à l’évidence. Pourtant, ils ne s’y faisaient toujours pas.

La  mort  de  Patrick  était  un  tel  choc  que  tout  le  monde  refusait  d’y croire. Il subsistait comme l’ombre d’un doute, même pour Spider. Il était pourtant  allé  identifier  le  corps  à  la  morgue,  mais  il  n’avait  plus  forme humaine – plus rien à voir, surtout, avec le Patrick Brodie qu’ils avaient connu. La mort de son frère avait été un coup dur pour Spider, mais celle de Patrick l’ébranlait plus profondément encore. Ça ne se limitait pas au choc  émotionnel,  c’était  un  véritable  détonateur,  qui  menaçait  de déclencher une série de catastrophes en chaîne.

Jimmy et Spider restaient donc là, dans l’air glacé, nez à nez, les bras ballants, à ruminer les événements de la veille sans trop savoir quoi dire. Que  Patrick  se  soit  fait  descendre  par  les  frères  Williams,  c’était inconcevable. Que quelqu’un ait pu planifier et mener à bien un tel coup, en soi, c’était déjà à peine croyable, mais qu’il ait été l’œuvre des frères Williams, ça filait le vertige. Comme si Ricky Williams avait pu faire la loi à lui tout seul ! Dans les heures qui avaient suivi la mort de Brodie, Ricky  avait  été  pris  d’une  telle  frénésie  qu’il  était  parvenu  à  s’insinuer dans les bonnes grâces des principaux rivaux de Patrick, déployant pour l’occasion  une  ingéniosité  et  un  sens  des  affaires  qui  lui  avaient  valu, sinon l’amitié, du moins le respect des gens qui comptaient. Evidemment, les  flics  avaient  mis  un  point  d’honneur  à  lancer  l’enquête  avec  à  peu près  autant  d’entrain  que  pour  un  meurtre  entre  Blacks  –  autant  dire qu’ils  ne  comptaient  pas  se  fouler  la  rate.  Tout  portait  à  penser  que  les frères  Williams  n’avaient  pas  agi  seuls.  Quelqu’un  avait  viré  de  bord, quelqu’un  qui  avait  le  bras  long,  capable  d’appuyer  sur  les  points névralgiques.

–  Putain,  c’est  vraiment  dégueulasse,  s’indigna  Jimmy  de  sa  voix  de basse profonde. Buter Patrick Brodie, comme ça !

Quelques  têtes  se  tournèrent  vers  eux  –  une  poignée  de  jeunes hooligans sortis en griller une pendant que leur copain se faisait recoudre le  portrait.  A  la  mine  de  Jimmy  et  de  Spider,  ils  s’empressèrent  de détourner le regard pour, surtout, n’incommoder personne. Tel quel, avec sa  tronche  balafrée  et  son  air  mauvais,  Jimmy  avait  de  quoi  leur  filer matière à réflexion ; quant au grand Black qui l’accompagnait, il n’avait pas l’air de rigoler non plus. En soi, l’allusion au nom de Brodie et aux événements  de  la  veille  aurait  suffi  à  calmer  les  ardeurs  des  plus belliqueux. Chercher la bagarre, c’était une chose – s’exposer à une mort certaine,  c’en  était  une  autre.  Eux,  leur  truc,  c’était  de  provoquer  des esclandres  dans  les  pubs  et  dans  les  stades,  de  prendre  et  de  distribuer quelques beignes et de rentrer chez eux à temps pour être frais et dispos le lendemain, à la réouverture des pubs.

– Ça y est, vous vous êtes bien rincé l’œil, bande de nazes ?

Jimmy  avait  besoin  de  lâcher  un  peu  de  vapeur  et  ces  minus  lui semblaient  la  cible  idéale.  En  temps  normal,  il  avait  déjà  de  petites tendances  paranoïaques,  mais  la  mort  de  Brodie  avait  décuplé  sa méfiance et son agressivité. Ces gamins étaient en service commandé et n’attendaient que de lui tomber dessus pour le dessouder à son tour. Alors là, ils pouvaient toujours courir !

Comme il marchait sur eux, Spider lui empoigna le bras.

–  Qu’est-ce  que  tu  fous,  putain  ?  Laisse  tomber  !  On  n’en  a  rien  à secouer, de ces petits cons.

De sa main libre, Spider fit signe aux jeunes mecs de prendre le large, ce  qu’ils  ne  se  firent  pas  dire  deux  fois.  D’un  haussement  d’épaules, Jimmy se dégagea de l’emprise de Spider. Il serrait les poings.

Spider secoua la tête.

–  Ils  l’ont  réduit  en  bouillie,  Jimmy.  Il  était  méconnaissable.  J’ai  dit que c’était bien lui, mais la seule chose que j’aie pu reconnaître, c’était sa chevalière  –  tu  sais,  celle  en  onyx  noir.  Sans  déconner,  les  types  de  la morgue  auraient  aussi  bien  pu  me  montrer  un  quartier  de  bœuf sanguinolent…

Jimmy hocha la tête. Lui aussi, il avait vu le corps de Patrick, gisant dans le hall d’entrée, et il n’était pas près d’oublier cette scène d’horreur. La pauvre Lil poussait des cris de terreur et les enfants étaient serrés les uns contre les autres sur le canapé. Le petit Pat, couvert du sang de son père,  les  yeux  rouges  d’avoir  trop  pleuré,  mort  de  peur  à  l’idée  de  voir revenir  les  Williams  et  s’efforçant  de  protéger  ses  cadets…  Il  était  loin d’être con, ce môme. Il savait parfaitement de quoi il retournait, et qu’il y avait échappé de justesse. Ils avaient même failli le poignarder, d’après ce qu’il avait entendu dire. Il s’en était vraiment fallu d’un cheveu… Il ne se sentirait plus jamais en sécurité nulle part, ce gamin. C'était ignoble. Ça n’avait pas de nom.

Et ça avait pris tout le monde au dépourvu – c’était ça, le pire. Patrick avait  eu  foutrement  tort  de  laisser  Spider  se  démerder  seul  face  aux magouilles des frères Williams et de Cain. Cette putain d’erreur, il l’avait payée  au  prix  fort,  en  se  faisant  massacrer  par  cette  famille  de  tarés. Putain,  c’était  le  monde  à  l’envers  !  Comme  si  un  régiment  de  paras s’était fait tailler des croupières par des boys-scouts…

Il regarda Spider dans les yeux. La réalité s’imposait à eux.

– Tu sais, mec, j’ai pas l’intention de sucer la bite à qui que ce soit – et sûrement  pas  aux  Williams.  C'est  de  la  racaille,  ces  mecs.  De  la  pure petite racaille irlandaise. Ils vont avoir de mes nouvelles, putain !

Jimmy Brick était hors de lui, maintenant que les faits commençaient à se  décanter.  Ils  s’étaient  trouvé  un  super  créneau  avec  Pat.  Il  appréciait son  boss  et  n’avait  que  du  respect  pour  lui.  Ce  monstrueux  culot  des Williams, qui étaient venus s’en prendre à lui, sous son propre toit, sous les  yeux  de  ses  quatre  gosses  et  de  sa  femme  en  cloque,  c’était  pas humain. Ce n’était pas tant le fait qu’ils l’aient tué – dans leur branche, ils étaient tous une cible potentielle –, c’était surtout la façon dont ils lui étaient tombés dessus, comme une meute enragée, putain, et devant ses gamins.  Les  jumelles  étaient  encore  toutes  petites.  Deux  adorables gamines,  Brodie  en  était  gaga.  Les  frères  Williams  avaient  piétiné  les valeurs les plus sacrées. Dans le Milieu, on ne touchait ni aux civils, ni aux vieillards. Mais la famille, c’était l’ultime tabou.

– Attends de voir qui est en cheville avec eux, avant de te foutre dans le pétrin, lui conseilla Spider.

Ce froid pragmatisme fit monter la tension de Jimmy d’un cran. Spider était  dans  le  vrai.  Le  raid  de  la  veille  n’avait  pu  se  réaliser  sans  une sérieuse préparation. Il y avait forcément un cerveau derrière tout ça. Tant qu’ils n’en sauraient pas davantage, mieux valait s’abstenir de faire des vagues.

Ils  s’allumèrent  des  cigarettes  et  se  mirent  à  fumer  en  silence.  Ils avaient vidé leur sac. Les choses allaient changer, et pas seulement pour eux,  mais  pour  tout  le  Milieu.  La  disparition  de  Patrick  Brodie  allait provoquer toutes sortes de bouleversements. Ceux qui bossaient avec lui seraient désormais considérés comme des suspects, voire des ennemis – selon ce qu’ils savaient ou ne savaient pas.

–  Moi,  je  parierais  sur  les  Palmer,  souffla  Jimmy.  Ou  alors  sur  les Brewster. Les Williams n’ont pas pu agir sans un appui extérieur. Putain, ils  seraient  pas  capables  de  trouver  leurs  queues  sans  l’aide  d’un  chien d’aveugle  !  C'est  qu’une  bande  d’amateurs,  des  vraies  brutes,  des demeurés.  Patrick  aurait  dû  s’en  débarrasser  quand  il  en  était  encore temps, et ça, t’es le mieux placé pour le savoir…

La pique atteignit son but, comme il l’avait escompté.

–  Parce  que  Cain  aussi,  c’était  un  fieffé  abruti,  poursuivit-il.  Pas étonnant  qu’il  ait  trouvé  un  terrain  d’entente  avec  ces  connards.  «  Dis-moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es… » Ma mère, qui en avait dans le cigare,  n’arrêtait  pas  de  me  seriner  ça.  Cain,  c’était  une  vraie  tête  de nœud,  et  t’étais  son  seul  atout.  Eux  aussi,  ils  doivent  avoir  quelqu’un pour assurer leurs arrières, ces fumiers. Ils seraient incapables de braquer un marchand de glace sans qu’on leur dise quoi faire. Non, mon pote, ils ont  dû  agir  pour  le  compte  d’une  pointure.  Quelqu’un  de  proche  de Brodie. Ricky Williams se prend pour le petit génie de la famille, tout ça parce  qu’il  sait  lacer  ses  godasses  sans  sa  mère  !  Y  a  forcément  un commanditaire. La question, c’est : « Qui ? »

Spider haussa les épaules. Jimmy venait de résumer sa pensée, mais, tant  qu’il  ne  serait  pas  fixé,  il  préférait  la  boucler.  En  temps  normal, Jimmy était la fiabilité même, mais il tenait à rester neutre – tant qu’il ne saurait pas avec qui faire alliance. Surtout, ne se ranger dans aucun parti. C'était le moyen le plus sûr de rester en vie dans le secteur. Ce n’était pas de  gaieté  de  cœur,  mais  il  n’avait  pas  l’intention  de  raccrocher  tout  de suite. Bavarder à tort et à travers, ça finissait toujours par coûter très cher, surtout  dans  une  situation  susceptible  de  dégénérer  en  bataille  rangée entre  des  gens  dont  aucun  ne  savait  vraiment  quel  était  son  véritable camp.

Bref, ils se retrouvaient devant un pur casse-tête. Il n’avait pas encore digéré  la  mort  de  son  frère  que  les  Williams  avaient  décidé  d’ouvrir  le bal. Il allait falloir se la jouer fine dans les semaines à venir, pour ne pas se  laisser  déborder.  Il  allait  discrètement  réorganiser  son  équipe  –  des Blacks, exclusivement – et concentrer ses activités dans les quartiers sud. Il attendrait pour les redéployer que la situation s’y prête. Il pouvait dire adieu à tout ce qu’il avait construit avec Brodie. C'était l’objectif même de ce meurtre : réunifier les territoires et annexer ceux de Patrick, avec, dans  le  rôle  du  bouc  émissaire,  Ricky  Williams  pour  se  charger  des basses besognes. Le véritable auteur de cet ignoble massacre se cachait derrière  le  clan  Williams  pour  faire  ensuite  main  basse  sur  ce  qui l’intéressait.

Spider se retrouvait seul, la mort de son frère suspendue au-dessus de sa tête comme une épée de Damoclès. Sa position était des plus précaires. Cain s’était acoquiné avec les frères Williams, personne ne l’oublierait de sitôt.  Il  devait  donc  attendre  de  voir  où  le  vent  allait  tourner.  Avec Patrick,  il  n’y  avait  jamais  rien  eu  de  bien  carré,  rien  d’écrit  noir  sur blanc. On allait donc lorgner sur une bonne partie de ses revenus, et il n’y pourrait  rien.  La  plupart  des  boîtes  de  Brodie  avaient  des  actionnaires invisibles. Ils allaient exiger leur mise et, comme Patrick n’était plus là pour  y  mettre  bon  ordre,  ils  se  mettraient  à  raconter  n’importe  quoi. Spider  ignorait  qui  avait  investi  et  dans  quelles  proportions.  Quant  aux livres  de  comptes  de  Pat,  pour  les  déchiffrer,  bonjour  !  Les  plus  fins limiers  de  l’Intelligence  Service  s’y  seraient  cassé  les  dents.  Spider n’avait jamais mis le nez là dedans, il faisait confiance à Patrick. C'était peut-être débile, mais, dans son genre, il était honnête. Il s’en était remis à  la  loyauté  de  son  partenaire  et  il  allait  y  laisser  pas  mal  de  plumes… Mais la priorité, maintenant, c’était de réfléchir vite et bien à la stratégie à adopter.

 

Lil Brodie se tenait, au premier rang, devant le cercueil de son mari. Lenny  Brewster  en  eut  presque  des  scrupules.  Elle  était  maigre  comme un coucou, dans son tailleur noir, et pâle à faire peur. Ça ne l’empêchait pourtant pas d’être belle, au contraire. Le chagrin lui donnait une sorte de vulnérabilité  suprêmement  émoustillante.  Après  un  laps  de  temps raisonnable, il pourrait peut-être tenter sa chance auprès d’elle. Qui sait, dans  quelques  semaines,  la  clarinette  à  moustache  lui  manquerait  peut-être,  et  l’idée  de  s’envoyer  la  veuve  n’était  pas  déplaisante.  Brodie  la vénérait comme une déesse et personne n’avait jamais mis le nez dans sa tasse. Conquérir l’épouse de Brodie, pourquoi pas, après tout ? C'était un projet  qui  ne  manquait  pas  de  charme.  Et  qui  joindrait  l’utile  à l’agréable…

Sa  légitime  revint  s’agenouiller  à  ses  côtés  après  avoir  reçu  la  sainte communion et il en fit autant, l’air recueilli, la tête inclinée comme s’il s’absorbait dans la prière. Jusque-là, Lenny avait été tenu hors du coup, mais il s’apprêtait à reprendre la main. Il leur préparait quelques petites surprises, à Palmer et à sa bande. Désormais, il se sentait des droits sur tout ce qui lui tapait dans l’œil. Lenny avait toujours été quelqu’un, dans le  Milieu.  Une  institution  qui  forçait  le  respect  –  même  si  personne  ne s’était encore avisé des proportions qu’avait pris son empire. Bon vivant, sympathique et gai, d’excellente compagnie, il avait le don de mettre les gens à l’aise. Il s’était même constitué un répertoire de blagues qu’il se piquait  de  raconter  avec  un  certain  talent.  Jusque-là,  il  s’était  contenté d’attendre  son  tour,  mais  celui-ci  était  arrivé  plus  tôt  que  prévu.  Et  il n’avait pas l’intention de laisser sa place aux autres.

Lil était donc au premier rang, en grande tenue de deuil, entourée de ses quatre petits, son nouveau-né serré contre elle. Les femmes en avaient les larmes aux yeux ; les hommes avaient peine à soutenir son regard.

Elle allait se faire avoir sur toute la ligne, ça ne faisait pas un pli. Parce qu’il faudrait jouer serré pour sauver quelque chose du naufrage. Or, elle était  en  miettes.  S'il  les  voyait  de  là-haut,  serrés  sur  les  bancs  de  cette église, Brodie devait les maudire, tous autant qu’ils étaient. Sauf qu’il n’y pouvait plus grand-chose. C'était sur elle que tout reposait.

Tout ce qu’ils avaient à la banque lui revenait, mais Patrick ne devait pas avoir grand-chose sur son compte – confier son fric à son banquier, c’était se signaler à l’attention du fisc. Elle aurait aussi tous ses contrats d’assurance-vie,  ainsi  qu’une  cagnotte  spéciale  collectée  par  les sommités  du  Milieu.  Après  quoi,  elle  serait  censée  s’écraser  et  se  faire oublier.  Sa  seule  présence  provoquerait  le  malaise  quand  tout  le  monde saurait qu’elle s’était fait avoir en beauté. Elle était tout à fait capable de faire  tourner  les  boîtes  de  son  défunt  mari  –  elle  les  dirigeait pratiquement seule, à une époque –, mais ce genre de compétences ne lui servait  plus  à  grand-chose  maintenant…  Elle  n’avait  plus  voix  au chapitre. Avec ses cinq mômes sur les bras et son homme dans la tombe, elle  se  retrouvait  sans  aucune  espèce  de  protection.  Et,  même  en  plein deuil, elle devait tenir bon pour ses petits et garder la tête froide si elle voulait récupérer ce qui lui appartenait… Patrick avait planqué une partie du butin de divers cambriolages, au fil des années. Elle irait faire un tour de  nuit  au  QG,  pour  voir  ce  qui  lui  restait.  Sa  vie  telle  qu’elle  la connaissait appartenait au passé. Tout ce qu’avait bâti son homme avait été  réduit  à  néant.  Et  la  femme  de  Lenny  qui  paradait  dans  un  vison magnifique qui avait dû coûter une petite fortune !

La  mère  Brewster  avait  débarqué  à  l’église  comme  dans  son  propre salon, en agitant la main, façon altesse en visite, et en distribuant force signes de tête. Visiblement, elle ne crachait pas sur son nouveau rôle de Première Dame. Grand bien lui fasse, se dit Lil. Pourvu, surtout, qu’elle ait plus de chance qu’elle-même n’en avait eu…

Elle  sentit  un  calme  étrange  se  répandre  en  elle.  Sa  famille  n’avait échappé  que  de  justesse  à  l’extermination  complète  sous  les  coups  des Williams.  Tommy  aurait  tué  son  petit  Pat  sans  sourciller,  et  elle remerciait le ciel de l’avoir épargné. Elle s’était déjà résignée à voir tout l’empire de son défunt mari – les boîtes, les réseaux, les agences, tout ce qu’il  avait  bâti  au  fil  des  années  –  passer  en  d’autres  mains.  Elle  ne pouvait  rien  réclamer  ;  elle  n’avait  plus  aucun  pouvoir.  Ce  matin-là,  en regardant ses enfants, elle s’était dit qu’elle devait accepter son destin de bonne grâce, en s’efforçant de repartir à zéro, et de reprendre sa vie là où elle s’était brisée. Pour leur bien à tous.

 

Ricky  Williams  avait  fait  la  gloire  de  sa  famille  et  toute  la  tribu pavoisait.  Autour  d’eux,  les  gens  avaient  retrouvé  leur  savoir-vivre.  On s’empressait,  on  se  bousculait  pour  obtenir  quelques  minutes  de  leur précieux  temps.  Ricky  avait  toujours  su  qu’il  leur  fallait  une  action d’éclat  pour  revenir  sur  le  devant  de  la  scène,  et  il  avait  brillamment réussi.  Palmer  et  Brewster  lui  avaient  réservé  un  accueil  digne  d’un vainqueur de coupe du monde.

Il  était  à  présent  le  leader  incontesté  de  la  famille  Williams.  Il  leur avait  rendu  leur  place  et  leur  statut.  Devant  le  miroir  des  toilettes  du Speiler,  à  Bermondsey,  une  boîte  ayant  naguère  appartenu  à  Brodie,  il admira sa prestance, dans sa tenue flambant neuve. Ricky avait toujours eu un faible pour la mode, les fringues, le dernier cri. Dans sa veste de velours  cintrée  et  son  jeans  moulant,  il  se  sentait  au  top  du  bon  goût  – expression qu’il appréciait tout particulièrement, quand elle s’appliquait à lui. Il nageait en pleine euphorie. En revenant au bar, il retrouva ses frères –  enfin,  ceux  qui  restaient.  Ils  l’attendaient,  tout  sourire  et  le  verre  à  la main.  Il  descendit  cul  sec  un  double  cognac  et,  avant  même  que  la brûlure de l’alcool ne se soit dissipée, tendit son verre à la serveuse pour qu’elle refasse le plein. Eh ! Elle n’allait tout de même pas y aller avec sa mesurette – pas de ça pour lui ! Elle n’avait qu’à lui laisser carrément la bouteille… ça donnerait d’autant mieux la mesure de son prestige.

Putain, il adorait ça, être au top ! Pouvoir faire son choix. Savoir qu’on ne parlait de lui qu’à mi-voix. Que ses exploits étaient relayés le long de tous les zincs de l’East End par des buveurs de bière pleins d’une crainte respectueuse.

Ricky  se  délectait  donc  de  la  joie  pure  d’avoir  su  faire  prospérer  ses projets.  La  petite  nana  qu’il  s’était  levée  un  peu  plus  tôt  dans  l’après-midi, un tendron de dix-huit ans originaire de Mile End, avec un gros cul et des nibards commak – sans oublier sa sacrée putain de grande gueule –,  était  bourrée  comme  un  coing  et  s’efforçait  d’articuler  tant  bien  que mal  les  conneries  qui  dans  son  monde  tenaient  lieu  de  conversation. Désormais,  fini  de  sauter  tout  ce  qui  bougeait  !  Ça  n’était  plus  de  son monde.  Il  continuerait  à  tirer  son  coup  à  droite,  à  gauche,  à  l’occasion. Mais  ce  qu’il  lui  fallait,  c’était  une  femme  digne  de  ce  nom,  avec  un minimum de capacités intellectuelles. Une vraie dame – ça, ça aurait de l’allure à son bras, maintenant qu’il était une vraie pointure.

Tommy et Dave discutaient le bout de gras avec sa nana en rivalisant de  créativité  dans  le  choix  de  leurs  jurons.  Il  comprit  alors  ce  qui  le turlupinait.  Dave,  Bernie  et  Tommy  étaient  des  minus.  Ils  avaient péniblement réussi à gagner leur croûte sous les ordres de Patrick, mais aucun d’eux n’avait assez de détermination ni de puissance intellectuelle pour  mener  leurs  affaires  au  long  cours.  Ils  avaient  toujours  préféré n’avoir qu’un rôle ornemental et ne tenaient pas à entrer dans les détails. Ricky, lui, il aimait être aux commandes. C'était un décideur, un homme d’action.

Aux  cris  de  bienvenue  qui  s’élevaient  autour  du  bar  de  la  première salle, il comprit que ses invités étaient arrivés et vit une ombre passer sur le  visage  de  ses  frères.  Ils  craignaient  toujours  d’avoir  des  comptes  à rendre pour la mort de Patrick Brodie. Ils avaient encore un peu honte de leur exploit de la semaine précédente et prétendaient avoir fait du zèle à cause des doses massives d’alcool et de speed qu’ils s’étaient envoyées ce jour-là. Et les grands pontes en colère par-ci, et leurs mines satisfaites auxquelles  il  ne  fallait  peut-être  pas  se  fier…  Il  leur  aurait  foutu  des baffes,  à  cette  bande  de  fiottes.  Leur  indécrottable  bêtise,  leur  manque total  d’envergure  leur  collaient  au  cul  comme  une  merde  à  une  vieille couverture.

Ricky  suivit  des  yeux  la  trajectoire  de  Palmer,  qui  s’approchait  en roulant des mécaniques, et lui ouvrit les bras en un geste de bienvenue et d’amitié. Alan s’arrêta net, les mains levées.

– Putain, t’imagines quand même pas qu’on est le couple de l’année ! s’écria-t-il à la cantonade – avant d’ajouter, pour ses gardes du corps qui restaient toujours dans son sillage : « Je vous avais prévenus, les gars ! Il serait prêt à tirer n’importe quoi ! »

Ricky  s’esclaffa  avec  les  autres.  Il  n’oublierait  pas  de  sitôt  l’affront que venait de lui faire Palmer en esquivant son accolade. La joie bruyante de ses frères lui portait violemment sur les nerfs – putain, ils étaient trop cons, ces crétins ! Trop cons pour reconnaître une insulte, même quand on la leur crachait à la gueule ! Il avait vraiment du pain sur la planche avec cette bande de tarés – avec Palmer aussi, par la même occasion, vu la façon dont ça se présentait.

La petite gonzesse avait mis le cap sur les toilettes d’un pas mal assuré. Il fit un clin d’œil à l’un des habitués et lui refila un biffeton, avec ordre de  la  mettre  dans  un  taxi.  Elle  ne  lui  serait  plus  utile  de  la  soirée  et  il l’avait assez vue.

Ils  se  commandèrent  à  boire,  mais  Ricky  broyait  du  noir.  Ça  lui demandait même un effort surhumain de ne pas sortir son surin pour le planter là, direct, ce connard d’Alan Palmer, histoire de bien marquer le coup.  Il  commençait  à  soupçonner  que,  lui  aussi,  il  s’était  fait  avoir  en beauté.

Il parvint cependant à museler son désir de vengeance et, affichant un sourire nonchalant, se mêla à la conversation comme si de rien n’était.

 

Lil  accusait  le  choc.  Son  nouveau-né  pesait  près  de  cinq  kilos. Décidément,  les  lendemains  d’accouchement,  c’était  une  rude  épreuve pour le moral. Le petit Shamus était un beau bébé, mais elle était toujours incapable  de  fermer  l’œil,  même  quand  sa  mère  prenait  le  relais.  Par moments,  elle  se  prenait  à  croire  que  Patrick  n’était  pas  mort,  qu’elle avait rêvé. L'avoir porté en terre l’avait au moins aidée à faire la part des choses. Il était bel et bien parti et elle demeurait seule, avec le fardeau de vivre, ne fût-ce que pour ses enfants. Elle ne pouvait même pas s’offrir le luxe de se laisser aller. Elle avait besoin de toute sa tête pour assurer leur avenir. Il devait y avoir dans les vingt mille livres sur le compte – mais ce pécule ne durerait pas bien longtemps avec cinq bouches à nourrir, sans compter sa mère.

En  refermant  le  portail  du  dépôt  de  son  mari,  elle  croisa  les  doigts, espérant  que  personne  ne  s’aviserait  de  venir  mettre  le  nez  dans  ses affaires.  Patrick  entreposait  bien  autre  chose  que  de  la  ferraille  dans  ce casse. Les chiens vaquaient en liberté dans les allées, comme d’habitude –  deux  dobermans  qui  la  reconnurent  et  se  laissèrent  caresser,  tandis qu’elle  rejoignait  les  bâtiments  préfabriqués  qui  faisaient  office  de bureaux. Elle poussa la porte pour entrer et les deux chiens se couchèrent sur le seuil.

Elle  n’avait  pas  besoin  d’allumer  pour  ouvrir  le  coffre-fort.  Elle  n’y tenait pas, de toute façon. Elle avait maintes fois ouvert ce coffre pour y prendre les salaires des employés ou le liquide destiné aux frais généraux. La porte pivota sur ses gonds et elle ressentit un frisson d’excitation.

– T’inquiète, Patrick. Je ne prends que ce que tu me dois…

Elle éclata de rire, comme s’il avait pu, sinon lui répondre, du moins partager son humour. Elle était venue voler la cagnotte du voleur, la part qui lui avait été reversée sur les braquages de banques, de bijouterie et de transport de fonds qu’il avait couverts et autorisés.

Mais  le  coffre  était  vide.  Les  hommes  de  Pat  avaient  dû  penser  à sauver  les  meubles  pendant  qu’il  en  était  encore  temps.  La  mort  de Brodie devait avoir mis pas mal de gens aux abois, en particulier ceux qui dépendaient de lui financièrement.

Elle cligna les yeux pour lutter contre une montée de larmes. Elle avait épuisé toutes les solutions. Elle allait devoir trouver un sacré paquet de fric pour élever ses cinq enfants.

Elle se laissa tomber à genoux sur le sol de béton froid et humide, sorte d’avant-goût  de  la  tombe.  Elle  avait  mangé  son  pain  blanc.  Désormais, tout ne pourrait aller que de mal en pis. Ses larmes menacèrent à nouveau de déborder, mais elle les ravala. Plus tard, elle aurait le temps de pleurer tout  son  soûl  –  mais,  pour  l’instant,  elle  devait  d’abord  penser  à  ses enfants.

 

Lenny  Brewster  pavoisait,  débordant  d’autosatisfaction.  Depuis  la mort  de  Patrick  Brodie,  il  se  sentait  pousser  des  ailes.  Un  vrai  jeune homme  –  «  revenu  au  stade  de  la  branlette  prépubère  !  »  raillaient  ses détracteurs.  Les  courbettes  et  les  ronds  de  jambes  dont  se  fendaient Palmer et les Williams pour se mettre dans ses petits papiers confirmaient qu’il avait réussi son coup. Il s’était enfin octroyé la part qui lui revenait.

Tout sourire, Ricky hocha légèrement la tête en direction de ses frères pour  s’assurer  qu’ils  avaient  conscience  de  l’importance  de  la  pointure qui se trouvait en face d’eux. Son geste n’avait pas échappé à Lenny. Ce garçon avait la tête sur les épaules… en tout cas, il avait compris la façon dont ça marchait, dans le Milieu.

Ricky  Williams  claqua  des  doigts  pour  attirer  l’attention  de  la serveuse, qui s’empressa d’ouvrir une nouvelle bouteille de Courvoisier, de remplacer les cendriers et de retourner astiquer son bar. Il avait saisi la suprême importance du respect. Or, du respect, il en avait pour l’homme qui  venait  d’entrer  en  triomphateur.  Car  Lenny  Brewster  était  une légende  vivante  dans  le  Milieu,  d’autant  qu’il  avait  toujours  su  se  faire oublier  au  bon  moment  et  n’avait  jamais  éliminé  personne  sans  bonne raison.  Il  avait  réuni  autour  de  lui  une  véritable  armada  sans  faire  de vagues.  Un  parfait  gentleman.  Voilà  ce  qui  lui  avait  valu  le  respect général.

Alan  Palmer  ouvrit  les  bras  comme  Ricky  l’avait  fait  lui-même quelques minutes plus tôt. Sauf que, cette fois, son accolade fut acceptée et retournée avec enthousiasme – une épine de plus dans son cœur. D’un autre  côté,  il  fallait  admettre  que  les  Williams  n’en  étaient  qu’aux  tout débuts de leur ascension. Ils avaient frappé un grand coup, d’accord, mais il leur restait à faire leurs preuves. Par le passé, ça leur avait toujours joué des  tours.  Ils  étaient  infoutus  de  se  montrer  persévérants.  Pourtant,  ça n’était  pas  faute  d’occasions.  On  leur  avait  maintes  fois  donné  leur chance. Ricky comprenait donc les réticences des huiles. A leur place, il aurait  fait  exactement  pareil  –  n’empêche,  ça  lui  faisait  mal.  Vu  son nouveau statut de chef de clan, ils auraient dû lui montrer un minimum de respect, surtout après ce qu’il venait d’accomplir pour eux.

Lenny  faisait  une  grande  démonstration  de  convivialité  et  de  bonne humeur, ponctuée de gestes emphatiques. Ricky nota un brin de nervosité du côté de Palmer – normal, il venait de jouer le coup de sa vie. Palmer riait aux éclats chaque fois que Brewster balançait une de ses vannes et, comme ils levaient leurs verres, Lenny lui adressa un clin d’œil, l’air de dire qu’ils étaient déjà partenaires. Ricky y vit un signe favorable pour lui et ses frères et se mêla à la conversation, un sourire jusqu’aux oreilles.

Il  vit  alors  Tommy  murmurer  quelque  chose  à  ses  frères  avant  de prendre  le  chemin  des  toilettes.  Puis  ce  connard  de  Tommy  sortit  de  sa poche  un  petit  paquet,  l’ouvrit  en  marchant  et  y  mit  la  langue  pour  en tester le contenu. Rien de tout ça n’avait bien sûr échappé à l’œil perçant de Lenny, ça la foutait vraiment mal. Certes, ils étaient chez eux dans ce bar,  mais  ça  ne  se  faisait  vraiment  pas  de  s’afficher  comme consommateur,  au  vu  et  au  su  des  boss  –  à  moins,  évidemment,  qu’ils soient  les  premiers  à  donner  l’exemple.  Mais  là,  c’était  une  réunion  au sommet. Ils étaient donc censés être tous en parfaite possession de leurs moyens.  Comment  se  fier  à  un  toxicomane  qui  se  trimbale  avec  de  la coke  ou  du  speed  plein  les  naseaux  ?  Ça  relevait  du  bon  sens  le  plus élémentaire ! Palmer et Brewster avaient pas mal de vices, d’accord, mais pas celui-là. La poudre, pour eux, c’était réservé aux filles qu’ils faisaient bosser.  Les  putes  en  avaient  besoin  pour  carburer,  tout  le  monde  savait ça, mais eux, ils n’y touchaient jamais. L'alcool leur suffisait amplement. La bourde de Tommy leur donnait donc l’air de quatre amateurs, et Ricky se maudit de ne pas avoir assez insisté là-dessus avant de venir. Putain, y avait des jours où il se serait cogné la tête contre les murs ! Ça n’était tout de même pas une fiesta improvisée par des petits loubards au fond d’une HLM de banlieue, nom d’un chien !

Alan  ne  s’était  pas  départi  de  son  sourire,  mais  il  était  surpris  du nombre et de l’importance de la suite dont s’était entouré Brewster. Pas moins de cinq gardes du corps… Lenny était trop prudent pour sortir sans assurer  sa  sécurité,  mais  débarquer  avec  un  tel  commando  à  ce  qui n’était,  somme  toute,  qu’un  petit  pot  amical,  ça  avait  quelque  chose  de disproportionné.  Lenny  était  un  type  coriace,  il  se  sentait  soudain  en position  d’infériorité,  avec  ses  trois  gorilles  –  mais  il  chassa  ces  idées noires, il était parano. Sauf que, comme tout truand digne de ce nom, il marchait  à  l’intuition.  Quand  le  temps  se  gâtait,  son  instinct,  qui  le trompait  rarement,  lui  soufflait  qu’il  tirait  trop  sur  la  corde  ou  que  les flics étaient sur ses traces. C'était un mécanisme naturel d’autodéfense et là, pour une raison qui lui échappait, tous ses voyants d’alarme s’étaient mis  à  clignoter.  Quelque  chose  clochait.  Il  se  sentait  mis  sur  la  touche, comme une quantité négligeable, une roue de secours. Il prit une gorgée de cognac, qui eut du mal à descendre, et se força à ramener son attention vers  les  frères  Williams  et  le  pacte  qu’il  venait  de  conclure  avec Brewster. De minute en minute, il sentait son optimisme et son aplomb le déserter.  Il  aurait  dû  venir  avec  un  détachement  plus  nourri,  lui  aussi. C'est vrai que ça vous posait un homme…

Le  bar  se  vidait  lentement  mais  sûrement,  et  il  s’écoula  un  certain temps avant qu’on remarque que Ricky avait suivi son frère aux toilettes pour  lui  passer  un  savon.  Il  revenait  au  bar  où  Lenny  et  Alan  se trouvaient  en  grand  conciliabule,  quand  il  s’avisa  soudain  que  presque tous les habitués avaient mis les bouts. Il ne restait plus qu’une poignée de  malabars,  accoudés  au  bar  de  la  première  salle.  Des  types  carrossés comme  des  ailiers  de  rugby  qui  bavardaient  tranquillement,  sous  leur peau de mouton retournée et à l’abri de leur calibre – ce qui n’avait rien d’exceptionnel  dans  l’établissement.  La  plupart  des  gens  qu’il  côtoyait avaient  au  moins  une  batte  de  base-ball  sous  leur  siège  de  bagnole,  un flingue  planqué  à  la  maison  et  une  matraque  sur  eux,  où  qu’ils  aillent. Dans  leur  monde,  les  armes  étaient  des  accessoires  de  la  vie  courante. Mais ces types en blouson, eux, tentaient ostensiblement de cacher qu’ils étaient armés. Et, en regagnant le bar, Ricky sentit ce qui se préparait.

Toujours  souriant,  Lenny  commanda  une  autre  tournée.  Puis,  tandis qu’Alan  allongeait  le  bras  pour  prendre  son  verre,  le  poignarda,  vite  et proprement, dans le foie. Comme Alan pivotait pour lui faire face, ce qui était une réaction normale et prévue, Lenny frappa à nouveau, cette fois en plein cœur – le tout, sous l’œil impavide des gardes du corps d’Alan, qui ne levèrent pas le petit doigt.

Ricky  vit  que  ses  frères  avaient  finalement  percuté,  eux  aussi.  Cette fois, le but de la soirée était clair pour tout le monde. Lenny lui décocha un  sourire  dont  la  franchise  et  la  cordialité  contredisaient  violemment l’esprit pervers qui se cachait derrière.

–  Ben  quoi,  Ricky  !  Tu  devais  t’en  douter,  non  ?  Toi  et  Alan,  vous deviez savoir que je pourrais jamais plus me fier à vous. Vous avez eu les yeux un peu plus gros que le ventre en liquidant Brodie, et même si, en un sens, je vous dois une fière chandelle, c’était sacrément imprudent de votre  part.  Des  minus  comme  vous,  des  brutes  à  peine  dégrossies, dessouder  un  type  de  la  trempe  de  Brodie  ?  Vous  ne  pensiez  tout  de même pas vous en tirer comme ça ?

Lenny  éclata  alors  d’un  rire  démoniaque,  écrasant  de  mépris.  Ricky sentit qu’ils étaient cuits. Brewster n’allait pas se contenter d’une simple tape sur la main. Non, il allait leur filer une bonne leçon, destinée à être colportée par la rumeur publique. Il eut une pensée pour sa mère qui avait déjà enterré tant de ses fils, et son cœur se serra.

Il n’avait même pas remarqué que la serveuse avait filé à l’anglaise. La décoration du bar était plutôt soignée… Les appliques des murs jetaient une  lueur  sinistre  sur  le  corps  d’Alan,  et  il  s’écoula  quelques  secondes avant qu’ils comprennent qu’il respirait encore, d’un souffle rauque qui faisait gargouiller le sang qui lui envahissait les poumons.

– Putain de merde, il a la vie dure, ce petit fumier !

Toute  l’assistance  s’esclaffa  et  les  types  en  blouson  s’approchèrent. Quand  il  les  vit  se  mettre  à  l’aise  et  relever  leurs  manches  de  chemise, Ricky se dit que la nuit allait être longue.

– Approche, Johnjo. Viens donc leur régler leur compte, à ceux-là.

Johnjo Milligan. A lui seul, le nom en disait long. Une terreur notoire, issue d’une famille de romanos irlandais, une dynastie mythique précédée d’une putain de réputation. Rares étaient ceux qui pouvaient se vanter de les avoir rencontrés personnellement. Ils évitaient d’attirer l’attention et passaient le plus clair de leur temps dans les foires. Ils se chargeaient de toute sorte de boulots, avec une prédilection pour la torture. Johnjo était un beau gosse doté d’un accent de Dublin à couper au couteau. Il savait y faire  avec  les  dames,  comme  avec  les  flics  –  mais  il  leur  demeurait insaisissable,  parce  qu’il  avait  tout  un  réseau  d’amis,  d’alliés  et  de parents prêts à jurer les yeux fermés qu’il avait passé la soirée avec eux chaque fois que c’était nécessaire.

–Pourquoi tu fais ça, Lenny ? Putain, c’est nous qui te l’avons ouverte, cette porte ! On t’a préparé le terrain ! Tu peux pas faire un truc pareil.

Lenny le regardait, tout sourire. Ricky aperçut les tronches effarées de ses frères. Ils attendaient qu’il remette les pendules à l’heure, qu’il force Lenny à rectifier le tir…

– Je peux faire tout ce que je veux, mon petit Ricky. Grâce à toi, je me retrouve  en  situation  de  monopole  sur  le  marché.  Maintenant,  il  ne  me reste plus qu’à prouver au reste du monde combien vous me débectez. Je dois  démontrer  publiquement  qu’on  ne  peut  pas  laisser  des  petites racailles comme vous faire la loi dans le Milieu, que je n’ai que mépris pour votre entreprise et que la mort de Patrick – une odieuse boucherie, entre nous soit dit – m’a mis dans une colère noire. Je ne peux tout de même  pas  laisser  croire  aux  amateurs  qu’ils  peuvent  débarquer  chez n’importe quel grand nom du Milieu, le dessouder et se barrer comme si de rien n’était, pas vrai ?

– Non, chef. L'expression qui s’impose, c’est « faire un exemple ».

Johnjo  avait  parlé  avec  cette  dignité  tranquille  qui  laissaient  les  gens bouche  bée  quand  ils  le  rencontraient  pour  la  première  fois.  C'était  un colosse, un beau brun affichant un sourire séducteur plus blanc que blanc. Il  n’avait  qu’un  seul  défaut  :  il  ne  ressentait  strictement  rien  pour personne, en dehors de ses proches. Il était prêt à envoyer n’importe qui à l’hosto pour de l’argent, ce qui avait fait de lui une véritable institution dans  le  Milieu.  Et  il  n’avait  jamais  craint  les  représailles  –  il  y  aurait toujours  assez  de  Milligan  pour  recevoir  les  réclamations,  et  ils  étaient tous comme lui : chatouilleux et d’une loyauté sans faille.

Les Milligan s’étaient spécialisés dans le catch. Ils se battaient à mains nues et en free style. Depuis l’âge de quinze ans, Johnjo avait décroché tous  les  titres  de  l’Extreme  Championship  Wrestling.  Il  avait  combattu aux  quatre  coins  du  monde  et  amassé  des  fortunes.  Dans  ce  genre  de lutte, tous les coups étaient permis. Les adversaires pouvaient se mordre, se  griffer,  voire  empoigner  les  tabourets  sur  lesquels  ils  étaient  censés s’asseoir entre les rounds pour s’en servir comme gourdins. Johnjo était un cas unique et ses talents avaient été maintes fois mis à contribution. On faisait appel à ses services quand on avait un message à faire passer. Ce qui était irremplaçable, ce n’était pas tant sa force et sa brutalité que son  penchant  pour  la  torture  –  et  les  cachets  de  star  qu’il  exigeait  en échange  de  ses  prestations.  Faire  appel  à  Johnjo  Milligan,  c’était  une preuve  de  sérieux.  A  moins  de  n’avoir  plus  toute  sa  tête,  personne  ne tenait à se retrouver entre ses pattes, ni à le voir se pencher sur lui armé d’une paire de tenailles ou d’un fer à souder.

–  Eh  bien,  Monsieur  Brewster…  Il  semblerait  que  notre  ami  n’ait toujours  pas  rendu  le  dernier  soupir.  Voulez-vous  faire  les  honneurs  ou préférez-vous que je m’en charge ?

Lenny  opina  du  chef,  aussi  impressionné  par  la  placidité  de  son exécuteur  que  par  l’habileté  avec  laquelle  il  jouait  de  la  litote  –  une équanimité un peu décalée, vu les circonstances…

Les yeux ouverts, parfaitement conscient de ce qui se passait autour de lui, Alan poussait d’affreux râles de douleur. Lenny s’empara alors d’une queue de billard, dont il lui fallut porter pas loin de cinquante coups sur la tête d’Alan pour l’achever. Puis deux de ses gorilles se chargèrent de sortir le corps par la porte de derrière.

Alan  s’était  fait  supprimer,  purement  et  simplement  –  à  la  différence des frères Williams. Et en toute équité, son statut justifiait ce traitement de  faveur.  On  racontait  partout  qu’il  avait  couvert,  et  même  payé,  les frères Williams pour se charger de la sale besogne. Lenny en sortait donc plus blanc que neige. Ayant vengé la mort de Brodie et lavé son honneur en châtiant ses bourreaux, il se posait en justicier et s’arrangeait, tout en faisant figure de héros, pour faire main basse sur l’empire de Brodie.

Un coup de maître.

– Ligotez-leur les mains et les pieds, et commencez par les déshabiller, je vous prie.

Johnjo  n’avait  parlé  à  personne  en  particulier,  mais  ses  acolytes  se précipitèrent pour exécuter ses ordres. Les frères Williams eurent beau se défendre  comme  ils  purent,  ils  durent  capituler  sous  le  nombre  et  se retrouvèrent ligotés par terre, la joue sur la moquette sale, des relents de vieux  tabac,  de  poussière  et  de  bière  éventée  plein  le  nez.  Ricky  leva alors  les  yeux  vers  Brewster  et  sa  bande.  Avec  la  disparition  d’Alan Palmer  et  de  la  tribu  Williams,  il  serait  acclamé  comme  un  nouveau Messie.

– Espèce de gros sac à merde, vieil enfoiré de mes deux, t’es vraiment pire que nous ! T’as même pas les couilles de nous achever en personne !

Ricky  s’égosillait,  hurlant  des  bordées  d’injures  à  Brewster.  Il  était bien résolu à tirer sa révérence avec autant de dignité que possible et à ne surtout pas à mendier sa grâce auprès de ce fumier. Il avait joué son va-tout et ça avait foiré – c’était aussi bête que ça. Maintenant, il était trop tard  pour  pleurnicher.  Ils  étaient  déjà  morts,  ses  frères  et  lui,  ou  tout comme.  La  vraie  question,  c’était  combien  de  temps  ces  tordus  allaient faire durer le plaisir.

Lenny  Brewster  lui  balança  un  coup  de  pied  en  pleine  figure  et répliqua sur le même ton :

– Ta gueule, crapule ! Toi, t’as massacré Brodie sous les yeux de ses pauvres gosses ! Comment t’as pu croire une seconde qu’on s’écraserait, après ce genre de coup foireux ? T’as sérieusement empiété sur la ligne jaune, mon pote, et tu peux te préparer à payer. Tous les pères de famille du secteur veulent vous voir morts, tes frangins et toi. Personne ne veut plus respirer le même air que vous, bande de raclures !

Johnjo avait ôté sa chemise, révélant un torse d’athlète qui rappela aux Williams combien il était fort. D’un calme olympien, il était fidèle à sa réputation de tortionnaire inaccessible à la pitié.

Johnjo fit signe à Lenny de s’éloigner.

–  Ecartez-vous,  Monsieur  Brewster.  Restez  pas  trop  près  de  ces pauvres cloches. Mon numéro va commencer.

Il  y  eut  des  rires,  mais  un  invisible  courant  de  crainte  et  d’excitation passa  dans  l’assistance.  Tout  le  monde  connaissait  les  Milligan,  mais personne  ne  les  avait  encore  vus  à  l’œuvre.  On  s’interrogeait  même parfois sur la véracité des histoires qui couraient sur leur dynastie – car, même en faisant la part de l’exagération épique, ingrédient indispensable de tout récit, les rumeurs avaient de quoi vous filer la nausée.

Johnjo  lorgna  Ricky  d’un  air  dégoûté  et  descendit  un  grand  verre  de cognac  avant  de  laisser  tomber,  d’un  ton  égal  où  filtrait  une  certaine mélancolie :

–  Fallait  pas  toucher  aux  gamins,  mon  gars.  C'est  le  onzième commandement  :  ne  jamais  rien  faire  devant  un  gosse.  Et  puis,  en passant, Pat Brodie, que vous avez massacré sous les yeux de ses enfants, était un de mes meilleurs amis. Je sens que son souvenir va me donner du cœur à l’ouvrage ce soir et que je vais y prendre encore plus de plaisir que d’habitude…

On  s’était  assis,  dans  la  salle,  pour  assister  au  spectacle.  Johnjo aspergea de cognac Ricky et ses frères. Les Williams hurlaient de haine.

Quand  Tobbie,  un  de  ses  cousins,  alluma  une  lampe  à  souder,  Ricky sentit  des  larmes  lui  brouiller  la  vue.  Trois  minutes  plus  tard,  il  faisait exactement ce qu’il s’était juré de ne pas faire : il suppliait Johnjo – non de  lui  laisser  la  vie  sauve,  mais  d’achever  ses  frères  pour  mettre  fin  à leurs  souffrances.  Il  dut  néanmoins  assister  jusqu’au  bout  à  leur  lente agonie  et  se  laisser  transpercer  par  chacun  de  leurs  cris  avant  que  les Milligan ne lui accordent la moindre attention.

 

Un mois après l’enterrement, Lenny Brewster fit parvenir un message à Lil, pour lui faire savoir qu’il désirait lui parler. Elle n’eut d’autre choix que de s’exécuter.

– Alors, Lil, comment va ? Comment tu t’en sors ?

Il avait parlé d’une voix parfaitement calme, avec la juste mesure de chagrin et de sollicitude qui s’imposait. Il semblait sincèrement compatir à son sort.

Elle  eut  un  gracieux  haussement  d’épaules,  qui  attira  le  regard  de Brewster sur les salières qui s’étaient creusées à la base de son cou et sur la  pression  qu’exerçaient  ses  seins,  prisonniers  du  tissu  de  sa  robe.  Ses cheveux  étaient  impeccables,  coiffés  et  shampooinés  de  frais,  son maquillage  parfait.  Comme  elle  croisait  les  jambes,  il  dut  détourner  le regard, en sentant une bouffée de chaleur monter en lui.

– J’ai besoin de gagner ma vie, Lenny. Pas plus compliqué que ça.

Il  sut  alors  qu’ils  étaient  sur  la  même  longueur  d’onde.  Elle  avait compris ce qu’il voulait et ne refuserait pas de s’y plier.

Il s’était arrangé pour faire courir certaines rumeurs pour que personne ne  lui  vienne  en  aide.  Et  annoncé  à  qui  voulait  l’entendre  qu’il  s’en chargeait  personnellement.  Lil  était  à  sa  merci,  il  le  savait  et  ne demandait qu’à se servir du pouvoir que ça lui assurait pour parvenir à ses fins.

–  J’ai  besoin  d’un  boulot  de  toute  urgence.  Il  y  a  quelques  années, c’était moi qui m’occupais des clubs pour Patrick, je m’y connais. Il se fiait à moi les yeux fermés, comme tu sais.

Elle guettait les expressions du visage de Lenny et le haïssait de tout son être. Ce type lui avait coupé toute voie de retraite. Il avait fait le vide autour  d’elle  et  tout  Soho  était  entre  ses  mains.  Elle  allait  donc  devoir faire avec.

– Pourquoi j’irais te prendre à mon service ?

Il la rabaissait à dessein. Elle réprima une furieuse envie de lui sauter à la gorge pour lui dire ce qu’elle pensait de lui – mais les garçons avaient besoin de chaussures, les filles de vêtements chauds et le bébé manquait de tout. Elle devait faire bouillir la marmite et payer les factures. A cause de  ce  sale  type  qui  avait  décidé  de  la  réduire  à  sa  merci,  personne  ne semblait  vouloir  l’aider.  Spider  lui-même  l’avait  laissée  tomber.  Depuis la mort des frères Williams, Lenny passait pour un héros, mais elle savait qu’il  avait  quelque  chose  derrière  la  tête  et  qu’elle  faisait  partie  de  ses plans.

Elle le gratifia donc de son plus beau sourire et haussa les épaules une fois de plus.

– Eh bien, parce que je connais le taf mieux que personne, Lenny. Y a pas mieux que moi dans le secteur. Pour toi, je serai un putain d’atout.

Il se leva et contourna son bureau d’un pas nonchalant. Il était comme toujours vêtu avec un soin maniaque, mais il avait pris quelques kilos et ne pouvait plus cacher la bedaine qui s’arrondissait sous le gilet de son costard sur mesure.

S'asseyant d’une fesse sur le plateau de son bureau, il vint se planter devant elle, tout sourire.

– Mais jusqu’où t’irais, hein ? Jusqu’où tu serais prête à t’investir dans ton boulot ? A supposer que, moi, je sois prêt à t’en filer un, s’entend…

Elle serra les dents et prit une profonde inspiration.

– Aussi loin que nécessaire, bien sûr.

Le sourire de Lenny s’élargit encore. Il la tenait.

Il ouvrit sa braguette et sortit sa queue en la malaxant un peu pour se faire  bander,  puis  soutint  son  regard  effaré.  Il  devait  se  la  faire,  par  la force, si nécessaire.

Comme  il  plongeait  ses  yeux  dans  les  siens,  Lil  y  vit  scintiller  une volonté  de  fer  ainsi  qu’un  aveu  de  désir,  et  comprit  que  cette  agression était d’abord destinée à la mater, à la réduire au désespoir. A travers elle, c’était Patrick qu’il tentait de souiller. Il voulait la briser, elle, parce qu’il n’aurait jamais eu l’audace de s’en prendre à lui.

Elle  lui  sourit  alors,  dévoilant  une  rangée  de  dents  parfaites,  dont  la blancheur  contrastait  avec  le  vermillon  de  son  rouge  à  lèvres,  et  le  prit dans  sa  bouche.  Il  fut  saisi  par  la  chaleur  dans  laquelle  elle  l’avait  fait plonger,  sa  langue  venant  se  lover  autour  de  son  sexe.  Sa  peau  était aspirée  par  les  mouvements  de  succion  qu’elle  exerçait  pour  l’attirer toujours plus loin, en balançant la tête d’avant en arrière dans un rapide va-et-vient.  Presque  immédiatement,  il  se  sentit  entrer  en  éruption  et explosa  dans  sa  bouche.  A  son  grand  effarement,  il  constata  qu’elle avalait  tout,  sans  sourciller.  Puis  elle  ralentit  progressivement  son mouvement de balancier, relâcha la pression de sa bouche, sa langue se faisant plus subtile, pour le ramener en douceur à la réalité et prolonger son orgasme avec une délicatesse qui ne fit qu’en décupler l’efficacité et l’euphorie.

Elle  ne  s’était  pas  bornée  à  lui  tailler  une  plume.  Son  éjaculation l’avait lessivé. Pantelant, le souffle court, il dut s’appuyer à son bureau pour ne pas trébucher, le pantalon ouvert et le sexe à l’air, encore humide dans  la  fraîcheur  de  ce  soir  de  février.  Rouvrant  les  yeux,  il  s’inspecta rapidement. Il avait les vêtements en bataille et le zob qui pendait hors de la braguette comme un petit concombre flasque. L'embarras lui embrasa les  joues.  Il  s’était  trémoussé  devant  elle  comme  un  gamin,  il  s’était oublié  dans  sa  bouche  avec  une  passion  qui  le  renvoyait  à  de  lointains souvenirs  d’adolescence.  Comme  elle  le  regardait,  toujours  souriante,  il remarqua  que  son  rouge  à  lèvres  avait  bavé  –  mais  ses  yeux,  eux, restaient aussi durs que des tétons de sorcière.

– C'est bon. Tu l’as, ton job.

– Ah, vraiment ?

– Ouais. Tu commences lundi soir au Baron’s Room.

Il se détourna pour se rajuster.

– Les choses vont reprendre leur cours, comme avant, c’est ça ? Est-ce que je pourrais me réinstaller dans mon bureau ?

Il se retourna vers elle et lui fit face, les jambes encore flageolantes. Il n’avait que trop bien discerné cette arrière note de mépris, dans sa voix. Il  fut  pris  d’une  haine  virulente  pour  elle,  pour  cet  effet  dévastateur qu’elle avait sur lui.

–  T’inquiète,  Lil…  pour  ce  que  t’auras  à  faire,  t’auras  pas  besoin  de bureau.

Elle s’était abaissée pour rien. Ravalant sa colère et ses larmes, elle se leva et, avec toute la dignité qu’elle put rassembler, lui lança :

– En ce cas, ton boulot, tu peux te le carrer.

Puis, portant son verre de cognac à ses lèvres, elle en prit une gorgée dont elle se gargarisa bruyamment, avant de tout recracher dans le verre.

Elle avait attrapé son manteau et commençait à l’enfiler quand il sentit cette folle attraction qu’elle exerçait sur lui le reprendre.

– Allez quoi, Lil. Et ton sens de l’humour ?

Elle le lorgna bien en face. Comme il plongeait dans le gris profond de ses  prunelles,  il  admira  le  modelé  et  la  finesse  de  son  beau  visage, s’étonnant,  une  fois  de  plus,  de  ce  charme  qu’elle  dégageait,  qui  lui assurait une mesure d’avance sur tous les hommes.

–  Je  n’ai  guère  eu  l’occasion  de  l’exercer  beaucoup,  ces  derniers temps, si tu te souviens bien.

Il la serra alors contre lui. En l’embrassant, il reconnut le goût de son sperme mêlé à celui du cognac, et le désir le submergea, balayant tout le reste. Cette fois, il la prit dans les règles de l’art, en y mettant le temps qu’il fallait. Il la coucha sur le canapé de cuir de son bureau, la dévêtit et déploya tous les moyens préliminaires qu’il connaissait pour la dégeler, jusqu’à ce qu’enfin elle accepte de lui ouvrir ses jambes avec une soif et une frénésie égales aux siennes. Tandis qu’il la faisait gémir sous lui, il sut qu’il ne ressentirait plus jamais rien de tel, avec aucune autre femme. Elle était à la fois brûlante et trempée. Elle le désirait, lui, vraiment.

Quand  leurs  regards  se  croisèrent,  elle  sentit  qu’elle  le  tenait  –  pour combien  de  temps,  elle  n’aurait  pu  le  dire,  mais  elle  avait  sauté  le  pas. Elle  avait  fait  feu  de  la  seule  arme  qu’elle  eût  à  sa  disposition.  Que  se passerait-il quand il se lasserait d’elle – ça, mystère. Mais elle l’avait, ce job tant convoité. Dans la foulée, elle avait fait une découverte de taille : elle  pourrait  désormais  jouer  la  comédie  du  sexe,  et  même  feindre  le plaisir,  chaque  fois  qu’elle  s’imaginerait  dans  les  bras  de  Patrick.  Elle n’avait qu’à fermer les yeux pour sentir sur elle les mains et les lèvres de son homme. Elle avait roulé Lenny Brewster, et il n’était que le premier d’une longue liste.

Cette  nuit-là,  dans  son  lit  froid,  elle  pria  pour  que  la  vie  épargne  ses enfants, pour que les choses s’arrangent pour eux. Et elle renonça enfin à retenir ses larmes, trop longtemps ravalées.

 

Lenny  Brewster  s’était  définitivement  imposé  comme  la  nouvelle autorité  du  Smoke.  Il  avait  éliminé  tous  ses  concurrents  potentiels  et, ayant vite compris qu’il lui serait difficile d’étendre son pouvoir dans les quartiers sud, avait préféré pactiser avec Spider.

Lil travaillait à présent dans un club dont elle était jadis la patronne et était devenue la maîtresse d’un type qui était à présent le sien – ironie du sort qui n’échappait à aucun des deux.

Les  années  soixante-dix  avaient  vu  exploser  la  consommation  de drogues  douces  à  mesure  que  les  Jamaïcains  de  deuxième  génération s’imposaient  aux  affaires.  Le  pays  se  remettait  tant  bien  que  mal  d’une nouvelle période de récession que le gouvernement, élu de fraîche date, avait  été  incapable  de  juguler.  C'était  l’âge  d’or  du  punk  et  les  queues s’allongeaient  devant  les  bureaux  d’aide  sociale.  Les  jeunes  ne  se gênaient pas pour jeter leur haine à la gueule du monde que leur avaient laissé leurs parents.

Lenny Brewster et ses semblables s’empressèrent d’exploiter tout cela, pour leur plus grand profit. Ils se firent des couilles en or en pompant les forces  vives  de  la  génération  montante  et  en  tablant  sur  le  relâchement général  des  mœurs  et  du  code  moral.  Pour  le  syndicat  du  crime,  la période fut des plus florissantes. Dans le Milieu, les affaires tournaient à plein rendement et personne ne se plaignait de la croissance.

Pour Lil Brodie et sa famille, une page se tournait. La mort de Brodie avait  à  jamais  infléchi  le  cours  de  leur  vie  –  et  pas  dans  le  sens  où  il l’aurait souhaité.
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LIVRE II

 

 

Les pères ont bu du verjus, et les fils grincent des dents.

Ezéchiel, 18, 12.

Ce n’est pas que je tienne tant à le voir, dit Coco Lapin. Mais, que

vous désiriez ou non leur compagnie, il est toujours utile de savoir

où sont vos amis-et-relations…

A. A. MILNE (1882-1956), La Maison de Winnie l’Ourson
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CHAPITRE 19

 

–  Vous  m’en  voyez  navré,  Madame  Brodie,  mais  nous  allons  devoir renvoyer votre fils pour mauvaise conduite. Si vous ne comprenez pas ce que  son  comportement  peut  avoir  de  répréhensible,  je  crains  que  cette conversation soit une perte de temps…

Lily Brodie serra les dents en ravalant sa colère.

–  Mon  petit  Shamus  n’est  pas  un  voyou,  Monsieur  Benton.  Vous  le savez  aussi  bien  que  moi.  Il  n’a  que  dix  ans  et  il  se  battait  contre  un garçon qui en a cinq de plus !

Monsieur Benton était vraiment désolé pour elle. Exceptionnellement roulée,  cette  Madame  Brodie  –  ce  détail  n’aurait  échappé  à  aucun  œil masculin – et ils n’avaient pas eu la vie facile, elle et ses enfants. Sans compter  qu’elle  en  avait  fait  deux  de  plus,  ces  dix  dernières  années,  et Dieu  savait  s’il  appréhendait  de  les  voir  débarquer  dans  son  école.  Les gosses  Brodie,  c’était  synonyme  de  problèmes,  et  il  en  avait  plus qu’assez.

– Votre « petit Shamus », comme vous dites, s’en est pris à un garçon qui tentait de l’empêcher de harceler son frère cadet. Le fait que le grand frère lui-même se soit fait rosser par Shamus se passe de commentaires. Physiquement,  votre  fils  est  de  taille  à  répliquer  à  un  garçon  de  quinze ans,  Madame  Brodie.  On  pourrait  dire  bien  des  choses  de  lui,  mais sûrement pas que c’est une innocente victime !

– Son frère aîné est de retour. Il va pouvoir le surveiller. C'est bien le rôle des grands frères, n’est-ce pas ?

Benton n’eut pas à se forcer pour éclater de rire.

–Ah, me voilà rassuré ! Son frère sort enfin de prison, et c’est sur lui que  vous  comptez  pour  ramener  Shamus  dans  le  droit  chemin.  Pour  un modèle  !  Car  c’est  bien  de  Patrick  que  vous  parlez,  n’est-ce  pas  ?  Ce même Patrick qui m’a empoisonné la vie pendant toute sa scolarité !

Les railleries de ce vieux con la piquaient au vif, mais il était inutile d’argumenter.  Shamus  s’était  fait  virer  de  l’école,  point  final.  Les salamalecs de ce vieil hypocrite commençaient à lui porter sur les nerfs.

– Shamus aussi, il défendait son frère. Les autres gosses le narguaient à cause  de  Pat  qui  sortait  de  taule  cette  semaine.  Et  après,  ils  s’étonnent qu’il  se  rebiffe,  quand  ils  le  font  tourner  en  bourrique  !  D’ailleurs,  le grand n’aurait jamais dû intervenir dans la dispute des petits. Comment voulez-vous  que  son  cadet  apprenne  à  distinguer  le  bien  du  mal,  si  son aîné le sort toujours d’affaire ? Il aurait besoin d’apprendre à fermer son clapet,  ce  gamin.  Ce  qu’a  fait  Shamus,  n’importe  qui  l’aurait  fait  à  sa place. Mais défendre sa famille, faut croire que ça ne compte pas, pour vous. Leur père s’est fait assassiner sous leurs yeux – ça, tout le monde s’en  fout.  Vous,  tout  ce  que  vous  voyez,  c’est  ce  moutard  qui  s’est  fait bousculer.  Eh  bien,  il  a  tout  intérêt  à  s’y  faire,  ce  morveux,  parce  qu’il n’aura pas toujours un grand frère derrière lui !

Monsieur  Benton  n’en  croyait  pas  ses  oreilles.  Il  secoua  la  tête, chagriné.  Ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’il  entendait  ce  genre  de propos dans la bouche de certains parents – ceux pour qui l’école n’était qu’un mal obligatoire et non un lieu de transmission du savoir. Pour eux, les  vraies  connaissances  ne  consistaient  pas  en  chiffres,  en  lettres,  en dates ou en techniques de raisonnement ; c’était la loi du trottoir. Cette femme  croyait  dur  comme  fer  que  tous  ceux  qui  osaient  railler  son  fils méritaient une bonne raclée, ce qui était en soi la meilleure preuve de la bagarre  perpétuelle  que  devait  être  leur  vie  au  quotidien.  Inculquer  un minimum de savoir-vivre à ces enfants relevait de la mission impossible. Monsieur Benton eut un soupir excédé.

–  Quoi  que  vous  puissiez  en  dire  et  en  penser,  notre  décision  est définitive,  Madame  Brodie.  Et  je  vous  serais  reconnaissant  d’empêcher Shamus  de  venir  traîner  dans  la  cour  ou  près  des  grilles  de  l’école.  A partir d’aujourd’hui, il est interdit de séjour dans tout le périmètre de cet établissement.

Lil se laissa aller contre le dossier du fauteuil, sans quitter des yeux le nabot qui lui faisait face – il était tout petit, ce mecton, depuis son torse malingre et ses mains grêles, jusqu’à son étroitesse d’esprit. C'était lui, la plaie  des  familles  comme  la  sienne.  Lui  qui  leur  empoisonnait  la  vie. Mais ça, évidemment, il n’était pas foutu de le comprendre. Il vivait dans une sorte de monde parallèle où les gens passaient leur temps à se faire des courbettes et à se susurrer des amabilités. Un monde où on lavait sa voiture  le  samedi  après-midi.  Où  il  fallait  mettre  une  chemise  blanche pour  aller  au  boulot,  où  les  moquettes  étaient  régulièrement shampooinées,  où  les  gens  comme  elle  et  les  siens  faisaient  figure  de parias,  eux  qui  devaient  se  battre  jour  après  jour  pour  survivre  –  un exploit  dont  ce  type  ne  serait  jamais  capable,  même  si  sa  vie  en dépendait.  Lâché  seul  dans  la  rue,  il  n’aurait  pas  tenu  cinq  minutes,  et c’était  bien  pour  ça  qu’il  ne  parvenait  pas  à  retenir  leur  attention,  aux gamins. Il ne réussissait qu’à les dégoûter de l’école et de tout ce qu’elle aurait pu leur apporter.

Lil se leva, droite comme un I, et abaissa son regard vers ce type qui l’enquiquinait depuis des années.

–  N’ayez  crainte,  Monsieur  Benton.  Mon  fils  ne  vous  posera  plus  le moindre problème, vous avez ma parole. Mais laissez-moi tout de même vous  dire  une  bonne  chose.  Si  vous  étiez  un  enseignant  vraiment  calé, vous  n’auriez  pas  à  venir  bosser  dans  un  trou  aussi  merdique  que  cette école.  Alors,  réfléchissez  cinq  minutes…  ce  soir  dans  votre  voiture, quand vous rentrerez dans vos foyers. Les maîtres, ici, ils n’ont pas à la ramener. Parce qu’ils sont à la même enseigne que leurs élèves, tout au bas de l’échelle. Essayez de vous rappeler ça, avant d’écraser quiconque de votre mépris. Si vous étiez vraiment ce dont vous voulez avoir l’air, cette  école  serait  bien  le  dernier  endroit  où  vous  choisiriez  de  venir bosser !

En  franchissant  le  seuil  du  bureau,  elle  sentit  revenir  la  migraine  qui lui avait gâché la matinée. Shamus l’attendait dans le couloir, devant la porte du dirlo, sur une vieille chaise bancale. Comme il lui décochait un de ces sourires entendus dont il avait le secret, sa mère étouffa un petit ricanement.

– Allez, amène-toi, mon petit vieux. On se rentre !

Il lui emboîta le pas. Au fond, c’était un brave petit, mais il aimait trop la bagarre. Il avait la castagne dans le sang et ça finirait par lui attirer des ennuis.

– X'cuse-moi, m’man. Je suis vraiment désolé.

Et il l’était. Comme chaque fois, et jusqu’à la prochaine, bien sûr.

 

Les garçons devaient être rentrés, du moins elle l’espérait. Lil se faisait un  sang  d’encre  pour  eux  et  pour  ce  qu’ils  pouvaient  comploter.  A  lui seul,  Lance  était  capable  du  pire,  mais  avec  Patrick  qui  était  de  retour, impatient  de  ratisser  quelques  billets  pour  pouvoir  dire  qu’il  participait aux dépenses de la famille, elle s’attendait à tout.

Elle s’arrêta à la supérette du quartier, le temps d’acheter un paquet de cigarettes  et  une  bouteille  de  vodka,  qu’elle  fit  mettre  sur  son  ardoise. Elle  avait  un  urgent  besoin  de  souffler  un  peu,  mais  elle  savait  que  les gamins ne lui laisseraient pas une seconde.

– Tu me files une clope, m'man ?

Elle  lui  en  retourna  une  bonne,  en  pleine  figure,  et  vit,  à  sa  mine, qu’elle y était allée un peu fort.

–  C'est  vraiment  pas  le  jour,  d’accord  ?  Aujourd’hui,  j’en  ai  eu  plus que ma dose, avec toi et cette putain d’école. Tu ne pourrais pas, une fois dans ta vie, te démerder pour éviter de te mettre dans le pétrin !

Elle désespérait de lui. Ce gamin finirait par l’envoyer dans sa tombe.

–Avec toi, c’est même pas la peine d’essayer de discuter ! conclut-elle.

Shamus  haussa  les  épaules.  Il  était  furieux  mais,  pour  une  fois,  elle s’en  tapait.  Tout  ce  qu’il  lui  fallait,  c’était  une  vodka  bien  tassée  et quelques heures de repos complet. Tout ça l’avait complètement lessivée.

Paulie Braden était fin soûl et, comme toujours quand il avait un coup dans  le  nez,  il  aimait  le  monde  entier.  Ramassant  son  paquet  de cigarettes,  il  tira  sa  révérence  à  ses  amis,  au  propre  comme  au  figuré, avant de franchir la porte du pub d’un pas mal assuré, en se tordant de rire. Il se vidangea vigoureusement les poumons plusieurs fois de suite, prit  approximativement  le  cap  de  ses  pénates  et,  avec  les  meilleures intentions du monde, se mit en demeure de rentrer chez lui – une longue petite marche de quelques centaines de mètres. Il marchait sur le trottoir quand  il  entendit  une  voiture  s’arrêter  à  sa  hauteur.  Peignant  alors  son sourire  le  plus  avenant  sur  ses  lèvres,  il  s’arrêta  et  attendit  que  ses passagers  mettent  pied  à  terre  pour  venir  le  menacer.  La  chose  se reproduisait chaque semaine. Ça devenait une habitude. Ils n’en avaient généralement  que  pour  quelques  minutes.  Après  quoi,  ils  prenaient  le large  et  Paulie  pouvait  continuer  tranquillement  son  chemin.  Sa  dette restait  modeste.  Dès  qu’il  aurait  touché  sa  paie,  il  leur  filerait  quelques livres  d’intérêt,  ce  qui  lui  permettrait  de  tenir  ces  loustics  à  distance pendant une semaine ou deux…

Mais  quand  Braden  vit  le  jeune  type  qui  marchait  droit  sur  lui,  il  en resta baba. Ça n’était plus le même. Celui-là, il avait la gueule vraiment hargneuse et l’œil mauvais.

La batte de base-ball lui arriva dessus si brutalement qu’il se retrouva projeté  sur  la  chaussée  –  l’alcool  qu’il  avait  dans  le  corps  n’arrangeait rien.  Une  voiture  qui  passait  dut  faire  une  embardée  pour  l’éviter. Comme il s’affalait lourdement par terre, le jeune type brandit sa batte et l’abattit  sur  son  épaule.  La  douleur  frisait  l’insupportable.  Comme  il encaissait un deuxième, puis un troisième coup, Paulie comprit qu’il avait dû abuser de sa chance. Il sentit qu’on le traînait à proximité du trottoir, et il lui fallut un moment pour comprendre ce qui lui arrivait. Un second jeune mec avait surgi de la bagnole, lui avait empoigné le bras et le lui maintenait tendu. Il lui cala le poignet sur le trottoir ; son épaule reposait toujours sur la chaussée. Paulie comprit alors ce qui se préparait et tenta de résister. Le gamin lui sourit et lui envoya un bref coup de poing qui lui écrabouilla  le  nez,  avant  de  lui  retendre  le  bras  de  force.  La  botte  du premier s’abattit alors sur son coude et lui explosa l’articulation. Paulie Braden  se  mit  à  hurler  comme  un  rat  pris  au  piège.  Quelques  passants s’arrêtèrent  pour  contempler  la  scène  d’un  air  fataliste.  Une  voiture  de police qui patrouillait dans le coin passa au ralenti, le temps pour les flics de bien se rincer l’œil, avant de reprendre de la vitesse et de disparaître au coin de la rue.

– S'te plaît, fiston, s’te plaît… Ça suffit, là. Ça suffit. Je l’ai pas, ton fric. J’te jure…

– T’avais bien assez de blé pour te pochetronner toute la soirée, sale enfoiré. Et moi, je ne suis pas du genre à me laisser gruger. Tu vois, je souffre  de  ce  qu’ils  appellent  un  trouble  de  la  personnalité  –  une  vraie maladie, répertoriée et tout. C'est ce qu’ils m’ont dit, en taule, le jour où j’ai arraché d’un coup de dents l’oreille d’un connard qui commençait à me courir. Il avait pris mon rouleau de papier cul dans ma cellule, sans me demander la permission – il se torchait avec mon PQ, ce con ! Alors maintenant, tu comprends mon point de vue : ce qui est à moi est à moi. Et j’y tiens.

Le gamin ponctua sa déclaration d’un bon coup de pied au ventre. La démonstration  de  force  était  absurdement  disproportionnée,  vu  la modicité  de  la  dette  ;  mais  le  principe  était  de  faire  un  exemple.  Ils débutaient dans le métier et avaient bien l’intention d’y faire carrière. Les malheurs de Paulie dissuaderaient des dizaines d’autres candidats et, dans les trois jours, tous ceux qui devaient du fric à Mills s’empresseraient de le  rembourser,  quitte  à  mettre  au  clou  la  bague  de  fiançailles  de  leur légitime ou à vendre leur premier-né.

Paulie  se  mit  à  vomir,  répandant  un  mélange  de  bière  et  de  bile  qui s’écoula dans le caniveau en se mêlant au sang de ses blessures.

– Tu devais deux cents livres à Jackie Mills. Maintenant, tu m’en dois trois  cents.  J’ai  racheté  ta  dette  et  je  tiens  à  récupérer  mon  fric.  Alors, essaie pas de me baiser. Au cas où je ne verrais rien venir, c’est toi qui me verras débarquer – et la prochaine fois, j’aurai nettement plus de mal à me retenir…

La phrase resta inachevée, mais le message était clair.

Le  jeune  malfrat  s’alluma  une  cigarette  en  prenant  tout  son  temps  et laissa tomber l’allumette dans les cheveux de sa victime.

– T’as trois jours.

Puis  les  deux  gamins  firent  demi-tour  et  regagnèrent  leur  voiture  en sifflotant.

 

Annie  Diamond  lavait  ses  sous-vêtements  dans  l’évier  de  la  cuisine quand elle entendit sa fille rentrer de l’école.

– Alors, comment ça s’est passé ?

– Pfff ! soupira Lil en la rejoignant. Comment veux-tu que ça se soit passé ? Il s’est fait jeter, virer – lourder !

Annie  haussa  les  épaules,  les  mains  toujours  plongées  dans  l’eau savonneuse.  Sa  fille  prit  la  cigarette  qu’elle  avait  au  bec  et  en  tira  une longue bouffée.

–  Faut  voir  le  bon  côté  de  la  chose,  Lil.  Il  va  pouvoir  se  trouver  des petits boulots et rapporter quelques billets à la maison.

– Sans doute, ouais. Mais pourquoi faut-il toujours que tout soit si dur pour nous ?

Annie s’abstint de répondre. Ces dernières années, elle en avait appris un sacré paquet, sur la vie et ses difficultés. Elle ne comprenait même pas comment  sa  fille  parvenait  à  garder  la  tête  hors  de  l’eau.  Avec  les garçons, surtout. Ils avaient changé pratiquement du jour au lendemain.

– Est-ce que Lenny a envoyé un peu de fric ?

– C'est sur la cheminée, fit Annie en hochant la tête. Mais y en a pas lourd.  Pas  plus  de  cent  tickets.  Il  est  plus  pingre  qu’un  trou  du  cul  de canard. M’est avis que la reine doit se déplacer en personne pour assister à l’ouverture de son larfeuil !

Lil  partit  d’un  éclat  de  rire  dont  elle  n’aurait  pas  cru  avoir  encore l’envie  ni  l’énergie  et  se  versa  un  grand  verre  de  vodka  sous  le  regard réprobateur  de  sa  mère.  Annie  pouvait  en  penser  ce  qu’elle  voulait, c’était  le  cadet  de  ses  soucis.  Shamus  avait  déjà  pris  le  large.  Lil marmonna  un  juron.  Quel  garnement,  ce  gosse  !  Si  seulement  son  fils aîné  pouvait  lui  dire  deux  mots,  histoire  de  lui  remonter  un  peu  les bretelles, maintenant qu’il était sorti de taule. Elle ne pouvait pas compter sur  Lance,  il  n’aurait  réussi  qu’à  jeter  de  l’huile  sur  le  feu  –  mais  bon, malgré toutes ses conneries, on ne pouvait pas lui reprocher de négliger ses sœurs, Kathleen, surtout. Elle se força à penser autre chose. Elle en avait sa dose, des soucis…

– Où sont les garçons ?

Annie avait entrepris de rincer ses sous-vêtements à l’eau glacée. Une fois de plus, elle haussa les épaules.

–  Ils  sont  partis  ce  matin,  juste  après  toi.  Depuis,  j’ai  plus  revu  leur couleur. Dis donc, ajouta-t-elle en pivotant vers sa fille, vas-y mou sur la vodka ! Si seulement t’y mettais un peu de jus d’orange, histoire de faire comme si tu n’avais pas de problème avec l’alcool…

Lil s’esclaffa.

– Eh, m’man… si seulement l’alcool était mon seul problème !

 

Les  années  n’avaient  pas  été  tendres  avec  Lenny  Brewster,  il  ne  se voilait  pas  la  face  :  chez  lui,  l’endroit  valait  l’envers,  et  le  tout  était délabré.  Il  soufflait  comme  un  phoque  asthmatique.  Comme  il  partait d’un  éclat  de  rire  poussif,  la  fille  qui  lui  tenait  compagnie  croisa  les doigts pour qu’il s’étrangle et se taise définitivement, histoire de regagner ses pénates elle aussi, de se faire un sandwich et une tasse de thé comme les gens normaux – mais ça, ça aurait été trop beau. Lenny était du genre à  en  vouloir  pour  son  pognon  et  il  était  de  son  devoir  que  le  client s’estime satisfait. Quel rat, ce vieux con. Il était pingre sur toute la ligne, et pas seulement question fric. Il n’aurait pas filé une clope à un mourant –  ou  alors  moyennant  finance,  évidemment.  Elle  avait  tout  de  même réussi  à  lui  soutirer  une  bagnole.  Un  véhicule  de  fonction,  en  quelque sorte – elle avait même dû s’engager à la rendre, quand elle se ferait virer. Mais bon, c’était quand même un début, non ?

Les types qui étaient au pub avec lui s’apprêtaient à lancer les salves de tournées habituelles. Ce vieux con de Lenny tenait à payer à boire à ses potes, et il voulait que ça se sache.

– Jackie Mills est passé y a une heure. Je crois qu’il a revendu toutes ses créances…

– Tu parles, répondit Lenny en ouvrant les mains. Sans moi, il serait infoutu  de  garder  la  tête  hors  de  l’eau.  Il  serait  temps  qu’il  pige  qu’il n’est  pas  à  la  hauteur,  ajouta-t-il  en  faisant  signe  au  barman  de  leur remettre ça. Et à qui les a-t-il revendues ? A ce connard de Jimmy Brick ?

Lenny fixa son vieux pote Trevor Highgate droit dans les yeux et y lut un  brin  de  nervosité,  ce  qui  était  mauvais  signe.  Car  si  les  nouvelles avaient été bonnes, tout le monde y serait allé de son grain de sel. Lenny survola le petit groupe de ses courtisans. Il lâcha un rot sonore, porta la main à sa bedaine et souffla bruyamment.

– J’ai un de ces mal de bide, putain !

Il  prit  plusieurs  inspirations  puis,  réprimant  une  grimace  de  douleur, lança :

–  Putain  !  Vous  vous  décidez  à  cracher  le  morceau,  oui  ou  merde  ? C'est qui, l’heureux élu qui va avoir l’honneur et l’avantage de récupérer les mandats de retraite et les chèques de l’aide sociale ?

La moutarde lui montait au nez. Comme si ce minus de Jackie Mills et ses putains de créances avaient le moindre intérêt !

–  Paraît  que  c’est  les  fils  Brodie,  Pat  et  son  frère  Lance.  Ils  les  ont rachetées, ou genre. Ils veulent monter en grade, on dirait – hein ?

Trevor  souffla  un  grand  coup,  soulagé.  Voilà.  L'information  était transmise,  et  lui,  il  était  encore  là.  Lenny  n’avait  pas  piqué  une  de  ses rages légendaires.

–  Les  fils  Brodie  ?  Parce  qu’il  a  revendu  ça  à  ces  deux  morveux,  tu veux dire ? T’as intérêt à garder un œil sur ton argent de poche ! T’aurais même pas le temps de te retourner qu’ils seraient déjà dans ton garage, en train de te soulever tes vélos de course !

Il  explosa  d’un  grand  éclat  de  rire  qui  ne  manqua  pas  d’inquiéter  sa petite  cour  :  il  se  foutait  le  doigt  dans  l’œil,  s’il  prenait  les  fils  Brodie pour deux merdeux sans envergure. Ils avaient sacrément grandi et mûri, ces deux dernières années. Et c’étaient les fils de leur père…

D’ailleurs, ayant fait deux gamins de plus à leur mère, Lenny aurait dû être bien placé pour savoir que les deux grands n’étaient plus tout à fait des bébés…

– Putain, je leur souhaite bonne chance, à ces deux-là. Ce serait bien leur tour. Paraît que l’aîné est sorti de taule, c’est ça ?

Tous opinèrent du bonnet, l’air soulagés de le voir prendre si bien la nouvelle.  Mais  tous  trouvaient  pour  le  moins  curieux  qu’il  leur  pose  la question.  Là  aussi,  vu  les  circonstances,  il  aurait  dû  en  être  le  premier averti.

– Ouais. Une sale affaire. Il était dans son droit, ce petit. Mais tu sais comment ça se passe, avec les tribunaux.

Lenny haussa les épaules.

– J’ai rien pu faire pour lui. Il s’était mis dedans en dérouillant un flic. Ça, quand ça arrive…

Ce mémorable souvenir leur tira des sourires entendus. A l’époque, ça avait  fait  sensation  et  Pat  Junior  s’était  taillé  une  sacrée  réputation, presque du jour au lendemain. Il avait assommé un flic en trois coups de poing. Pour le capturer et le ramener au poste, il avait fallu un panier à salade plein de condés. Pat Junior, c’était quelqu’un – tout comme Lance, le cadet. Mais c’était Patrick qu’ils avaient tous à l’œil. Lui, c’était son père réincarné – la même présence, le même caractère, les mêmes façons.

– Une sale affaire. J’ai vraiment regretté de ne rien pouvoir faire pour lui.

Le  fond  du  problème,  c’était  que  Lenny  aurait  peut-être  pu  faire quelque chose, mais qu’il n’avait pas levé le petit doigt. Pat était le demi-frère des enfants qu’il avait eus avec Lil, et c’était ce qui avait fait courir les  premières  rumeurs.  Lenny  avait  perdu  pas  mal  de  sa  cote  de confiance, le jour où le verdict du gamin était tombé. Pat n’avait même pas eu un avocat digne de ce nom. La moindre des choses aurait été que Lenny  se  démène  un  peu  pour  régler  l’affaire,  avant  même  qu’elle n’arrive devant les tribunaux. Il aurait pu le faire, mais ne s’en était pas donné  la  peine.  Son  attitude  avait  suscité  une  réprobation  générale,  ce que  Lenny  ne  savait  que  trop  bien.  Ça  lui  avait  même  coûté  quelques plumes.

Car  il  y  avait  laissé  une  bonne  partie  de  sa  crédibilité.  Lui,  un  type capable de concocter des arrangements sur mesure pour des assassins et des  dealers,  de  faire  sauter  des  peines  de  prison  ferme  moyennant finance, de marchander avec les juges et les procureurs, de faire pression sur  la  police  ;  un  type  qui,  grâce  à  soixante  mille  livres  bien  placées, savait diviser par trois les années de taule pour ses complices ! Et dans le cas du jeune Brodie, il avait prétendu ne rien pouvoir faire pour l’aider à se  tirer  d’un  simple  délit  de  voie  de  fait  –  sur  la  personne  d’un représentant de l’ordre, il est vrai. Son aventure avec Lil avait pris fin du jour au lendemain, ce qui suffisait en soi à éveiller les soupçons. Il y avait quelque chose de pas net, là-dessous… Comme l’avait résumé la sagesse populaire,  même  un  clébard  n’était  pas  assez  con  pour  aller  chier  dans son propre panier !

 

Spider était descendu dans son bar préféré, où il sifflait une Guinness devant un match de cricket. Il faisait un soleil printanier et il en profitait pour se relaxer un peu en compagnie de son fils aîné. En réalité, Spider se prénommait Eustace et il avait refilé son prénom à son gamin.

Le sobriquet de Spider lui venait de la passion qu’il avait développée dans  son  adolescence  pour  les  super-héros  de  BD.  Spiderman  était  son favori et sa collection n’avait fait que croître et embellir au fil des années, au point de valoir à présent une petite fortune – auprès des connaisseurs, s’entend. Il avait toujours préféré s’appeler Spider, mais Eustace était le nom de son père, et du père de son père, et il avait tenu à le transmettre à son propre fils.

Son  aîné  était  un  grand  costaud,  avec  la  silhouette  sculpturale  et  le teint  de  pêche  sombre  d’un  Jamaïcain  pur  jus.  Dès  sa  petite  enfance,  il avait eu un gabarit de lutteur – Pat Brodie lui-même l’avait remarqué, à l’époque.  Son  grand-père  maternel  état  un  boxeur  du  nom  de  Micky McMurray,  mieux  connu  sous  le  sobriquet  de  Mac.  Spider  lui  avait transmis ce surnom et son fils, au fil des années, avait fini par s’appeler Mackie.

C'était un brave petit gars, suffisamment costaud pour que les gens y réfléchissent à deux fois avant de le provoquer, et suffisamment futé pour y réfléchir à deux fois avant de provoquer quiconque. Spider était fier de tous ses enfants, mais particulièrement de Mackie.

La porte du pub s’ouvrit à la volée sur deux jeunes mecs dont le regard fit rapidement le tour de la salle. Ils avaient tous deux hérité de l’épaisse tignasse  brune  et  des  yeux  outremer  de  leur  père.  Spider  bondit  de  son tabouret.

– Eh, par ici, les Brodie !

Patrick  Junior  se  précipita  vers  lui  et  ils  échangèrent  une  longue accolade. Bouleversé par l’énergie du jeune homme et par la joie de se voir  accueilli  à  bras  ouverts,  Spider  dut  réprimer  les  larmes  qui  lui montaient  aux  yeux.  Il  avait  mille  fois  pensé  à  ces  enfants,  toutes  ces années.  Ces  pauvres  gosses  qui  avaient  tout  perdu  en  l’espace  d’une soirée – leur père, et tout ce qu’il avait bâti pour eux. Pat Junior était la réplique  vivante  de  Brodie.  Spider  avait  l’impression  de  voir  son  vieil ami ressuscité. Pat avait même hérité ses manières.

Il  le  maintint  à  bout  de  bras  pour  mieux  le  regarder.  La  prison  ne l’avait pas entamé. Ce gamin était plus que capable d’assurer sa propre sécurité.

– Alors, ça va ?

Pat hocha vigoureusement la tête.

– Impec, et toi ?

Le petit Pat Brodie était soudain devenu un homme. Spider le regarda serrer  Mackie  dans  ses  bras  ;  comme  d’habitude,  Lance  gardait  ses distances. Rien n’échappait à son attention, mais il restait sur la touche, comme s’il attendait d’y être invité pour se joindre à leurs effusions. C'est Pat  Junior  qui  le  poussa  vers  eux.  Spider  lui  donna  l’accolade.  Lance dégageait une tout autre vibration. Il était raide et crispé. A la différence de  son  frère  aîné,  il  n’en  avait  rien  à  cirer,  de  les  voir  ou  pas.  Et  il  eut soudain le sentiment que Patrick aussi le sentait, même s’il faisait mine de l’ignorer.

Chacun fonctionnait toujours sur son propre mode…

–  Les  Windies  sont  encore  en  train  de  nous  mettre  la  pâtée,  comme d’habitude ? demanda Pat en avisant l’écran de télé.

Spider et Mac s’esclaffèrent.

– Qu’est-ce que tu crois ! C'est peut-être vous, les Blancs, qui l’avez inventé,  ce  putain  de  jeu,  mais  vous  avez  toujours  été  infoutus  de marquer !

Un éclat de rire général salua cette répartie.

– C'est super de vous revoir, les gars.

– Et toi aussi, Spider. Toi aussi.

Jusqu’à sa voix qui avait changé. Elle était plus grave et plus profonde. Il  semblait  prononcer  chaque  mot  avec  plus  d’énergie.  Il  avait  dû soulever  de  la  fonte  en  taule,  car  il  était  râblé.  Normal,  pour  quelqu’un fraîchement  sorti  de  cabane  –  là-bas,  il  n’y  avait  pas  des  masses  de choses  à  faire.  Mais  ça  lui  allait  bien,  ces  imposants  biceps  et  cette carrure. Ça lui donnait quelque chose de colossal, d’intimidant, et il avait plus que jamais le type irlandais. Ses joues s’ombraient d’une barbe drue qui  devait  l’obliger  à  se  raser  deux  fois  par  jour,  et  ses  prunelles  bleu sombre devaient faire un malheur auprès du beau sexe.

Comme  ils  allaient  s’asseoir  autour  d’une  table,  Mac  glissa  un  petit paquet dans la main de Pat.

– De la ganja premier choix. C'est mon toubib qui me la prescrit !

–  Merci,  vieux  !  Purée,  t’as  l’air  en  super  forme,  mec  !  La  grande classe…

Comme  les  deux  garçons  s’étreignaient  à  nouveau,  Spider  se  sentit submergé par ses souvenirs. Quelle chance qu’une amitié si solide se soit tissée entre son fils et celui de Pat…

–On croirait des jumeaux ! On a déjà dû vous le dire ? fit Mac.

Lance et Pat haussèrent les épaules avec nonchalance.

– A peu près toute notre vie, ouais ! fit Pat. Alors, qu’est-ce que vous prenez ?

Spider s’était déjà levé.

– Toi, tu bouges pas. Je me charge de la commande. Ça va, question tunes, Pat ?

Le  jeune  homme  fit  «  oui  »  de  la  tête  puis,  l’index  pointé  sur  Mac, ajouta à mi-voix :

– Il m’a déjà avancé de quoi tenir quelque temps. Te bile surtout pas.

Spider eut l’air si surpris que Pat éclata de rire.

– Je vois… Alors ça va, pour le moment ?

– Ouais, mon pote. Ça roule ! Là, j’ai juste un peu soif.

Comme Spider mettait le cap sur le bar, Mac eut un sourire.

– T’as déjà le pied à l’étrier, si j’ai bien compris ?

Patrick confirma d’un signe de tête.

– J’ai racheté des créances. Maintenant, on n’a plus qu’à s’appuyer la tournée  des  habitués  pour  faire  les  présentations  et  bien  leur  montrer qu’ils  ont  tout  intérêt  à  payer  sans  trop  se  faire  prier.  Dans  quelques semaines, je pourrai te rendre ton fric. Et j’ai encore au moins deux ou trois autres projets en préparation.

Mac se gondola en secouant ses dreadlocks.

– T’as même pas la queue d’une idée !

Lance gardait les yeux fixés sur lui.

– Une idée de quoi ?

Mac regarda Lance, cette terne version de son frère. Il avait les mêmes traits,  mais  sur  lui  l’effet  était  radicalement  différent.  Il  avait  toujours l’air  de  ressasser  des  pensées  noires.  Rien  ne  brillait  dans  son  regard, pour ne rien dire du reste de son visage.

Pat  prit  sa  pinte  sur  le  plateau  qu’apportait  Spider  et  y  préleva  une généreuse gorgée, qu’il fit suivre d’un soupir d’aise. Puis il se tourna vers son frère.

– Ce qu’il veut dire, Lance, fit-il à mi-voix, c’est que ce fric, en fait, il m’en a fait cadeau. Mais ça faisait une sacrée somme, et tu vois, je me sentirai mieux quand je la lui aurai rendue.

Comme le regard de Pat s’élevait vers Spider, ce dernier secoua la tête.

– Laisse tomber, Pat. Tu ne nous dois rien.

Lance  passait  son  temps  à  observer  les  manières  de  son  frère  et  lui enviait  son  naturel,  son  calme  et  son  sourire.  S'il  n’avait  tenu  qu’à  lui, franchement,  il  l’aurait  empoché,  ce  fric.  Après  tout,  tout  ce  qu’ils avaient,  c’était  à  leur  père  qu’ils  le  devaient.  Mais  ça,  bien  sûr,  pas question de le leur faire remarquer.

–Alors... comment ça s’est passé, là-bas ?

Le  sourire  de  Pat  révéla  des  dents  parfaites.  Mais  cette  bonhomie n’était qu’une façade, dissimulant sa vraie nature.

–  Au  poil.  Y  avait  quelques  types  vraiment  bien  dans  le  tas,  mais nettement plus de branleurs. Bref, en gros, ça allait.

– T’as reçu les colis que je t’ai fait parvenir ?

– Oui, merci Spider. Et je peux te dire qu’ils ont été appréciés. J’étais dans la même cellule que Terry Mason. Très chouette, comme mec. Un dur,  malgré  son  petit  gabarit.  Un  vrai  bull-terrier.  Un  jour,  je  l’ai  vu arracher  le  nez  d’un  gus  dans  la  file  du  réfectoire.  Un  connard  de Liverpool avec qui il avait eu une prise de bec. Tu me croiras si tu veux, mais c’était pour savoir qui aurait la dernière part de tapioca !

Son côté pince-sans-rire et son art de la litote les firent éclater de rire.

– Putain, mec ! Y avait du sang et des lambeaux partout ! J’y ai mis mon grain de sel quand les copains du mec ont vu qu’il était en train de se faire pilonner. C'était ma première vraie nuit en taule, juste après ma condamnation. On était arrivés ensemble, Terry et moi. Juste pour l’heure du  dîner.  On  a  remporté  l’assiette  haut  la  main  et  on  s’est  partagé  le tapioca.  On  était  en  sang,  mais  on  s’en  tapait.  Après  toute  une  journée passée  dans  ce  putain  de  fourgon  cellulaire,  on  crevait  trop  la  dalle  ! Enfin bref, après ça, Terry et moi, on a fait équipe. Tu vois le topo.

Le sourire de Pat s’éteignit sans crier gare. Vissant ses yeux dans ceux de Spider, il laissa tomber avec le plus grand sérieux :

–  Il  va  me  falloir  des  flingues,  des  fusils  à  canon  scié  et  tout  le tremblement. Tu peux m’arranger ça ?

Spider  hocha  lentement  la  tête.  Ça  n’était  plus  le  même  garçon.  Plus rien  à  voir.  Il  était  bien  placé  pour  comprendre  comment  et  pourquoi  il avait tant changé, mais ça le navrait.

 

– Mais où est Kathleen ?

Eileen  poussa  un  soupir  en  ôtant  son  manteau,  qu’elle  posa  sur  la rampe.

–  On  est  vendredi,  m’man.  Elle  voulait  passer  à  la  bibliothèque  pour échanger ses livres. Tu sais que ça lui prend toujours des heures – alors je l’ai laissée là-bas.

– Tu manques vraiment pas d’air, toi !

Eileen  était  un  sacré  numéro,  ça,  pas  l’ombre  d’un  doute.  Il  y  avait autant de différence entre leurs caractères, à elle et à sa sœur, qu’entre un poisson  et  un  oiseau.  Enjouée,  extravertie,  Eileen  devenait  le  centre d’animation  dès  qu’elle  faisait  son  apparition.  Sa  vie  n’était  qu’un enchaînement de petits mélodrames, et elle adorait ça. Elle pouvait passer du rire aux larmes en l’espace de quelques minutes, et de la colère la plus noire  aux  excuses  les  plus  sincères  en  l’espace  de  quelques  secondes. Quand elle était dans le coin, il se passait toujours quelque chose.

– Lance va passer la prendre, comme d’habitude.

Elle  rejoignit  les  autres  dans  le  living  et  bâilla  bruyamment  en  se laissant choir sur le canapé.

–Ah ! c’est vraiment l’horreur, cette école. J’ai l’impression d’avoir été piégée dans un sauna pendant toute la journée.

Elle  avait  parlé  sans  s’adresser  à  personne  et  sa  remarque  resta  sans réponse.  Elle  fréquentait  l’école  des  sœurs  du  quartier  et  travaillait  le week-end dans une officine de bookmakers, à trois rues de là. Elle avait décroché  ce  job  dès  ses  quatorze  ans  et  avait  à  présent  suffisamment d’expérience  pour  faire  tourner  la  boutique  toute  seule.  C'était  bien  le moins  que  Lenny  puisse  faire  pour  les  filles.  Kathy  y  travaillait,  elle aussi, mais elle ne brillait pas par son sens du commerce, ni par son goût du contact humain. Eileen devait garder en permanence un œil sur elle.

Kathy  passait  le  plus  clair  de  ses  heures  de  boulot  dans  l’arrière-boutique, à regarder la télé ou à compter l’argent des gains. Elle glissait les  billets  dans  une  enveloppe  portant  le  nom  de  l’heureux  gagnant  et mettait le tout dans le coffre, jusqu’à ce que le client se présente.

A  l’école,  c’était  une  élève  modèle,  studieuse  et  même  brillante.  Là aussi, sa sœur devait la surveiller et la protéger en permanence. Les profs eux-mêmes avaient noté sa nervosité et son côté introverti. Sans Eileen, Kathy  aurait  toujours  été  seule.  Eileen  attirait  les  gens.  Elle  s’était constitué  tout  un  réseau  de  copines.  Pour  un  œil  extérieur,  Kathleen semblait être la réplique exacte de sa sœur, mais il n’en était rien.

– Comment tu l’as trouvée, aujourd'hui ?

– Qui ça ? Kathy ? Oh, comme d’habitude. Tu ne devineras jamais ce qu’elle a fait à midi. Elle est sortie déjeuner toute seule !

Lil  ne  sourit  pas.  Qu’une  belle  jeune  fille,  aussi  douée  et  aussi intelligente  que  Kathleen,  pût  être  aussi  épouvantée  par  le  monde extérieur,  c’était  pour  elle  une  source  continuelle  de  soucis  et d’inquiétude.

–  C'est  une  idée  que  je  me  fais,  Eileen,  ou  elle  est  encore  plus renfermée que d’habitude ?

Ne  sachant  trop  que  répondre,  Eileen  se  contenta  de  pousser  un  gros soupir  –  un  de  ces  soupirs  lourds  de  sous-entendus  dont  elle  avait  le copyright.

–Arrête donc de t’en faire, m’man. Tu sais bien comment elle est. On ne va pas la transformer du jour au lendemain en boute-en-train, toujours fourrée dans les discos – juste pour te rassurer ! Tout le monde n’est pas obligé d’aller en boîte et de picoler toute la nuit. C'est une fille calme. Si elle  préfère  écouter  sa  musique  toute  seule  et  rester  lire  ses  bouquins, c’est bien son droit.

Lil secoua la tête d’un air chagrin.

– Ça n’est pas ce qui m’inquiète. Tu sais très bien de quoi je parle. Elle ne  va  pas  bien.  Vous  devriez  sortir,  toutes  les  deux.  Vous  devriez  aller vous amuser ensemble. Mais elle se replie de plus en plus sur elle-même. Elle  ne  compte  tout  de  même  pas  passer  sa  jeunesse  cloîtrée  dans  sa chambre, si ?

–  C'est  bien  ce  que  j’essaie  de  t’expliquer,  m’man.  C'est  son  droit  ! Elle aime ça, être dans sa chambre. Elle a toujours été discrète et un peu renfermée. Mais elle est loin d’être débile, tu sais. En fait, c’est juste un genre de timidité…

Lil  regarda  sa  fille,  si  belle  avec  sa  splendide  chevelure  et  son  joli minois discrètement maquillé. Elle avait l’impression de se voir au même âge – d’ailleurs, elle non plus n’avait pas énormément vieilli ; elle restait très séduisante, ce qui relevait du miracle, vu les épreuves qui s’étaient abattues  sur  elle.  Ce  qu’elle  ne  parvenait  pas  à  s’expliquer,  c’était pourquoi  Eileen  refusait  de  voir  ce  regard  vacant  dans  les  yeux  de  sa sœur, cette constante nervosité qui ne pouvait se réduire au traumatisme d’avoir  assisté  au  meurtre  de  leur  père.  Pour  Annie,  Kathleen  était  une enfant lunatique, qui avait dû avoir les fées pour marraines. Tant qu’elle était petite, Lil s’était rabattue sur ce genre d’explication rassurante, mais à présent elle ne pouvait plus s’en contenter.

– Et à l’école ? Ça s’est bien passé ?

– Parlons d’autre chose, m’man, fit Eileen avec une grimace de dégoût.

La porte d’entrée s’ouvrit d’un coup sur les deux petits derniers, qui se ruèrent dans le couloir avant de débouler dans le living. Comme toujours, Lil s’émerveilla de les découvrir si différents des cinq premiers. Colleen avait de grands yeux bruns et des cheveux frisés. Elle était tout en jambes et  quelques-unes  de  ses  dents  manquaient  déjà  à  l’appel.  Son  frère, Christopher,  avait  les  cheveux  blond  foncé  et  les  mêmes  yeux  que  sa sœur, mais du haut de ses neuf ans, il était déjà très grand pour son âge et promettait de devenir une force de la nature, comme ses aînés.

Colleen  vint  s’asseoir  sur  les  genoux  de  sa  mère  et  entreprit  de  leur raconter par le menu les événements de sa journée. Cette petite était un vrai rayon de soleil. Elle avait une nature gaie et positive, très différente de celle de Christy, avec qui elle avait pourtant des liens très étroits.

Ses deux petits derniers étaient les rejetons de Brewster. Dans l’espoir de chasser le souvenir de Brodie de sa tête et de son cœur, Lenny avait fait d’elle sa maîtresse en titre et tenu à l’engrosser par deux fois, ce qui à l’époque l’avait plutôt arrangée. Avec cinq enfants sur les bras et aucun autre  moyen  de  subsistance,  elle  n’avait  guère  le  choix.  Puis,  après l’avoir ainsi forcée à lui faire une place dans sa vie, il l’avait froidement laissée tomber à la naissance de Christy, comme s’il estimait avoir prouvé ce qu’il avait à prouver et n’avait plus qu’une idée, tourner la page.

Elle  savait  que  ça  finirait  par  arriver.  Mais  elle  s’était  figurée  qu’il continuerait à assurer leur quotidien. Sauf qu’il s’était montré beaucoup moins généreux qu’il n’aurait dû l’être. Elle le haïssait pour son avarice et son indifférence. Mais il lui avait donné ces deux merveilleux enfants et, à ses yeux, ceci rachetait amplement cela. Elle lui en serait à jamais reconnaissante.
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– Lance, tu pourrais te détendre cinq minutes, qu’on cause ?

Les deux frères étaient seuls dans la maison et Pat se rendait compte qu’ils  n’avaient  pas  grand-chose  à  se  dire.  Ça  n’avait  pas  été  faute d’essayer, pourtant, mais Lance était si renfermé qu’il fallait lui arracher chaque  mot.  Il  passait  le  plus  clair  de  son  temps  dans  la  chambre  de Kathleen. Sa sœur et lui s’enfermaient pendant des heures, plongés dans d’interminables palabres. Plus encore qu’Eileen, il était son rocher dans la tempête. Il veillait constamment sur elle, y compris pendant les repas ou devant la télé. Il ne la quittait pratiquement jamais des yeux.

Pat  fit  sauter  l’opercule  de  sa  boîte  de  bière  et  en  prit  une  bonne lampée. Comme il retombait contre le dossier de son siège, il sourit à son frère.  Pour  la  première  fois  depuis  sa  sortie  de  prison,  Lance  lui  rendit son  sourire.  Un  vrai  sourire,  qui  ramena  Pat  des  années  en  arrière,  du temps de leur enfance.

Depuis  la  mort  de  leur  père,  ils  avaient  tous  fait  bloc.  C'était  un véritable besoin. Se rapprocher, veiller les uns sur les autres, faire front ensemble. Les deux aînés avaient pris les jumelles sous leur aile. Eileen semblait  avoir  une  préférence  pour  lui  ;  Kathleen,  pour  Lance.  Ils s’occupaient des petites et les protégeaient.

Pendant  les  quatre  ans  que  Pat  avait  passés  à  l’ombre,  Lance  s’était chargé  de  tout  ce  petit  monde  ;  c’était  du  moins  ce  qu’on  lui  avait  dit. Mais ça n’avait pas dû être si facile.

– Si tu t’asseyais cinq minutes, hein ? J’attends le petit Johnny White.

Lance se laissa choir dans le fauteuil à côté de lui.

– Ça me fait plaisir que tu sois de retour, Pat.

– Pas autant qu’à moi, mon vieux, pas autant qu’à moi ! Vas-y, raconte un  peu.  Est-ce  que  Brewster  a  été  réglo  avec  maman  ?  Est-ce  qu’il  l’a soutenue  financièrement  ?  Franchement,  à  voir  la  maison,  on  ne  dirait pas ! Il paraît qu’il n’a jamais filé un sou, mais maman refuse de me dire ce qu’il en est. Vas-y. Raconte un peu, avant que Johnny se pointe.

Le  regard  de  Lance  plongea  dans  celui  de  son  frère.  Puis  il  bâilla bruyamment.

–  Ecoute,  tu  sais  aussi  bien  que  moi  comment  il  est,  Lenny.  De  mon côté, j’ai dû faire quelques petits boulots d’appoint pour lui. Fallait pour qu’on s’en sorte. Au fait, qu’est-ce qu’il veut, Johnny ?

Pat  lui  envoya  une  bourrade  dans  le  bras.  Un  coup  de  poing  à  peine atténué,  en  guise  de  coup  de  semonce.  Il  avait  toujours  été  le  plus  fort. Lance,  lui,  jouait  les  durs  et  démarrait  au  quart  de  tour.  Mais  il  avait changé.  Après  le  meurtre  de  leur  père,  il  avait  comme  sombré  en  lui-même. Le souvenir du massacre avait endurci Pat, mais avait rendu son petit  frère  vulnérable.  Lance  ne  faisait  plus  régner  la  terreur.  Il concentrait son énergie sur Kathleen. Elle aussi avait changé, du jour au lendemain.  Elle  était  devenue  une  petite  fille  silencieuse,  fragile  et renfermée.  On  aurait  dit  une  poupée  de  chiffon,  avec  ses  grands  yeux écarquillés de terreur.

–Allez vas-y, frangin. Qu’est-ce qu’il te veut, le petit Johnny ?

Pat lui décocha un grand sourire, lourd de sous-entendus.

–  On  a  programmé  un  braquage  cet  après-midi.  Johnny  se  charge  de faire le guet. On a besoin d’argent, et c’est le plus sûr moyen de l’avoir rapidement. Il y a des transports de fonds au bureau de poste le vendredi, à  cinq  heures  moins  le  quart.  C'est  la  paie  des  employés  des  petites entreprises du coin. Ça va chercher dans les trente mille livres et, même divisé  en  trois,  ça  devrait  le  faire.  On  aura  de  quoi  mettre  notre  petite entreprise  sur  les  rails  et  on  pourra  racheter  quelques  dettes supplémentaires.

Lance  haussa  les  épaules  pour  dissimuler  sa  nervosité.  L'idée  de  se faire épingler le terrifiait. Pat prenait la vie comme elle venait, mais pas lui.  Lui,  il  ne  supportait  pas  l’idée  d’être  enfermé.  Sa  raison  n’y résisterait pas. Jamais il ne pourrait rester loin de sa famille, surtout de Kathleen.  Il  lui  était  tellement  attaché.  Il  ne  survivrait  pas  deux  mois derrière les barreaux. Rien que d’aller rendre visite à son frère au parloir, ça lui filait des sueurs froides. Il ne l’avait jamais avoué à personne, pas même à Pat – il l’aurait égorgé pour moins que ça… Le braquage allait passer comme une lettre à la poste – c’était le cas de le dire –, comme tout ce qu’entreprenait Pat. C'était précisément pour ça que la présence de son frère aîné lui avait tellement manqué, ces quatre dernières années.

– Quel bureau de poste, exactement ?

– Barking Hight Street. C'est l’endroit idéal. Ils laissent les sacs de fric par  terre,  derrière  le  comptoir.  Ils  s’embêtent  pas  à  les  mettre  dans  le coffre, vu que l’argent est presque aussitôt distribué. Vers les cinq heures, ils se font une tasse de thé. On n’a plus qu’à attendre que Johnny joue sa partie, et on est dehors en deux minutes.

Lance s’esclaffa.

– Comment t’as pu monter ça en si peu de temps ?

–  Grâce  au  fils  d’une  certaine  Madame  Doyle.  Il  était  en  taule  avec moi. Sa mère a longtemps bossé dans ce bureau. Je suis passé la voir pour lui  donner  des  nouvelles  et  elle  m’a  mis  au  courant  du  plan  de  base. Comme  je  dois  un  petit  retour  d’ascenseur  à  son  fils,  je  vais  lui  refiler une  part  du  blé.  Ce  fumier  de  Brewster  était  censé  s’occuper  de  cette pauvre vieille, et il l’a laissée sans un rond. Kevin, son fils, tire une peine de neuf ans pour ce salaud. A sa sortie, il ne sera pas à prendre avec des pincettes, je peux te dire !

Le  ton  enjoué  sur  lequel  Pat  lui  présentait  la  chose  fit  rigoler  Lance, même s’il sentait que son frère bouillait intérieurement.

–  C'est  un  vrai  rat,  ce  connard  !  s’esclaffa  Lance.  Et  un  rat  vicelard, avec ça.

– Il a vraiment largué maman ?

Lance confirma d’un signe de tête.

– J’ai dû faire deux ou trois trucs pour lui, comme je t’ai dit. Mais tu sais  comment  il  est.  Un  jour,  il  t’adore  et,  le  lendemain,  il  se  rappelle même plus ton nom.

Patrick écrasa sa boîte de bière vide dans son poing et l’expédia dans la poubelle d’une main experte.

–  Il  peut  compter  sur  moi  pour  lui  rappeler  celui  de  Colleen  et  de Christy.

Sa voix s’était faite tranchante, glacée, surprenante pour son jeune âge. On  sentait  poindre  en  lui  un  côté  inflexible  que  son  séjour  en  quartier d’isolement n’avait fait qu’accentuer. Patrick avait tâté du mitard à deux reprises et son habileté à jouer des poings l’avait conduit à être incarcéré avec les adultes avant l’âge réglementaire. Ça, il n’en était pas peu fier. Les  longues  peines  le  respectaient  non  seulement  pour  ses  talents  de bagarreur, mais parce qu’il avait su tirer son temps sans en faire tout un plat. A cela s’ajoutait le prestige de son père. Patrick avait mis un point d’honneur  à  interroger  tous  les  détenus  qui  avaient  des  anecdotes  à raconter sur le grand Brodie.

Pat  était  un  garçon  réaliste.  Il  avait  d’emblée  compris  qu’il  devait prendre son mal en patience. S'il y avait bien une chose sur laquelle on pouvait  compter,  derrière  les  barreaux,  c’était  la  fuite  du  temps.  Les années finissaient toujours par passer…

–  On  va  tout  mettre  à  plat,  pour  maman  et  les  petits.  Et  on  va s’arranger  pour  qu’elle  n’ait  plus  jamais  à  retourner  au  turbin.  Elle  a suffisamment trimé toute sa vie. A nous de lui permettre de se reposer un peu, tu crois pas ?

Lance hocha la tête.

Pat  observa  longuement  son  frère,  en  regrettant  de  ne  pouvoir déchiffrer ce qui se jouait derrière ce regard buté. Lance était quelqu’un d’autre, à présent. Il n’avait plus rien du gamin à qui il avait dit adieu de loin, au tribunal royal de Chelmsford, quatre ans plus tôt. En un sens, son frère paraissait plus nerveux, plus inquiet, mais toujours aussi malfaisant. Même  en  taule,  Pat  avait  eu  vent  de  ses  dérapages  et  de  ses  crises  de rage. Lance était déjà bien givré quand il l’avait quitté.

Il  avait  trop  souffert  de  l’indifférence  de  Lil.  Au  fil  des  années,  elle avait appris à dissimuler ses sentiments, à elle-même comme au reste du monde,  mais  le  problème  demeurait  là,  tapi  en  elle,  n’attendant  que  de refaire surface. Patrick le sentait de temps à autre, ça n’avait donc pas pu échapper  au  principal  intéressé.  Elle  ne  pouvait  le  regarder  sans  se remémorer l’incident du bus. Et lui, il portait toujours les cicatrices de la raclée  qu’il  avait  reçue,  voilà  plus  de  dix  ans.  Lance  n’était  qu’un galopin, à l’époque, et maintenant c’était un homme… Enfin, on pouvait l’espérer, et il n’allait pas tarder à en avoir le cœur net.

Pat  se  releva  d’un  bond  en  s’efforçant  de  repousser  loin  de  lui  ces sombres ruminations.

– Tu prends une autre bière, Lance ?

Comme il ouvrait le frigo, la colère le reprit. Leur père s’était crevé le cul pour eux et Brewster s’était pointé comme une fleur pour tout rafler. Il avait reconstitué toute la saga, en cabane. Il avait collecté des rumeurs, des  anecdotes,  des  histoires.  Il  avait  même  eu  vent  de  ce  que  Lance traficotait avec Lenny, mais il avait préféré attendre son heure pour faire le  tri  avec  son  frère,  en  espérant  que  Lance  parlerait  le  premier  et  lui avouerait  spontanément  avoir  trempé  dans  les  magouilles  de  Brewster. Pat avait fait preuve d’une grande patience, et n’avait cessé de se répéter que son frère se retrouvait seul dans le rôle de l’homme de la famille. Ça avait  dû  être  un  sacré  fardeau.  Sans  doute  avait-il  cru  bien  faire.  Tout comme  maintenant…  De  jour  en  jour,  Pat  engrangeait  les  informations et, plus il en apprenait sur cette histoire, plus il se sentait maître de son destin.  Il  commençait  aussi  à  sentir  monter  une  grande  bouffée d’excitation pour leur projet de l’après-midi.

Johnny arriva enfin. Du genre rase-mottes, il ne mesurait pas plus d’un mètre soixante. Très brun de peau, une paire d’yeux verts et une épaisse tignasse retenue en arrière par une queue de cheval, il portait le costume du  parfait  petit  braqueur  :  jeans,  blouson  de  cuir,  godillots  militaires  et son  éternelle  casquette  de  base-ball  qu’il  troquerait  pour  une  cagoule noire, juste avant d’entrer dans le bureau de poste.

Johnny  avait  apporté  un  sac  en  toile  bleue.  Il  en  sortit  trois  fusils  à canon  scié  et  un  Luger  de  l’armée  allemande  que  Pat  avait  commandé pour  protéger  ses  arrières.  Pour  assurer  sa  protection,  il  avait  aussi  le vieux Saturday-night Special de son père. Il avait toujours su où Brodie cachait  l’arme  et  l’avait  toujours  entretenue.  Et  n’en  avait  parlé  à personne  –  tout  comme  son  père,  il  appliquait  à  la  lettre  le  vieil  adage irlandais selon lequel les gens ne savent que ce que vous leur dites.

Il devait s’armer. C'était d’une logique aussi implacable que sa soif de vengeance  et  que  les  représailles  qu’il  préparait.  Brewster  allait  payer pour cette lutte de tous les jours qu’était devenue sa vie du jour où il était venu  foutre  sa  merde  dans  leur  famille,  avant  de  les  laisser  froidement tomber. Après la mort de leur père, sa mère, qui aurait dû être à l’abri du besoin,  en  avait  été  réduite  à  se  vendre  pour  faire  bouillir  la  marmite. L'alcool  était  devenu  son  seul  refuge  ;  sans  la  bouteille,  elle  n’aurait jamais pu supporter tout ça, à commencer par sa propre mère. La pauvre Lil  avait  dû  s’endurcir.  Mais  Pat  était  résolu  à  lui  offrir  une  vie  plus douce,  celle  qui  aurait  dû  être  la  sienne  si  son  père  avait  vécu  assez longtemps pour les voir grandir.

Spider le lui avait confirmé : c’était bien les Williams qui avaient tué son  père,  mais  tous  ses  biens  avaient  été  ensuite  détournés.  Ses  enfants avaient été dépouillés de leur héritage et Brewster apparaissait enfin tel qu’il  était,  un  putain  de  faux-cul.  Mais  il  allait  payer,  ce  fumier.  Pat n’aurait pas une minute de paix tant qu’il ne lui aurait pas tordu le cou, à ce vieux salaud.

Il  avait  eu  tout  le  temps  de  trier,  rassembler  et  comparer  ses informations, pour préparer son plan. C'était d’ailleurs le bon côté de la prison, ce loisir que ça vous laissait pour réfléchir à la meilleure manière de reprendre le taf, le jour où vous retrouveriez la liberté.

Tandis qu’ils se préparaient à partir, son regard tomba sur une photo de son  père  et  il  sentit  les  larmes  lui  monter  aux  yeux.  Cet  homme  qu’il révérait plus que tout s’était fait massacrer sous ses yeux… Son héritage lui survivrait, il lui en faisait la promesse !

 

– Colleen Brewster, t’es qu’une foutue menteuse !

Colleen riait à perdre haleine, d’un rire si communicatif qu’aucune de ses camarades ne pouvait y résister. Elle était d’une drôlerie impayable, cette Colleen, et futée, avec ça !

Le  changement  de  climat,  autour  d’eux,  maintenant  que  son  grand frère était sorti de taule, n’avait pas échappé à la petite fille. L'épicier du coin  lui  avait  même  donné  des  bonbons,  en  refusant  son  argent  comme s’il ne lui serait jamais venu à l’idée de la faire payer. La première fois qu’il lui avait fait le coup, elle avait cru qu’il se moquait d’elle, mais il avait ajouté avec un petit sourire finaud :

–  Et  je  compte  sur  toi  pour  faire  toutes  mes  amitiés  à  ton  frère, d’accord ?

Avec Christy, ils avaient compris que leur grand frère était un homme estimé dans le quartier. Leur père aussi, il était respecté, mais personne ne leur faisait la moindre faveur pour s’attirer ses bonnes grâces – parce que  tout  le  monde  savait  que  Brewster  se  fichait  d’eux.  Leurs  copains d’école écoutaient ce que racontaient leurs parents, le soir à la maison ; ils savaient que leur grand frère était rentré. Lance était connu comme un type  dangereux.  Quand  il  se  mettait  en  colère,  c’était  tellement impressionnant que ça filait les jetons à tout le monde. Mais, en fait, les gens  semblaient  craindre  Patrick  encore  plus.  Or  Lance  était  le  plus redoutable des deux – ça, Colleen était bien placée pour le savoir. Il était toujours gentil avec elle, mais c’était le plus cinglé. Elle l’avait vu piquer sa crise à la maison et espérait ne plus jamais vivre un truc pareil. Ça lui avait fichu la chair de poule. D’autant plus que c’était à cause d’elle qu’il avait  pété  les  plombs.  Elle  avait  joué  à  la  marelle  sur  le  trottoir  devant chez un type qui les avait grondés. En larmes, elle était allée se plaindre à Lance, qui était entré en transe. Il avait traîné le type hors de chez lui et l’avait tabassé en pleine rue jusqu’à ce qu’il tourne de l’œil. Ce jour-là, Colleen avait compris une bonne chose. Elle n’avait que sept ans, mais elle  avait  mesuré  la  puissance  dévastatrice  de  la  colère  de  son  frère  et l’ampleur  des  cataclysmes  que  pouvait  déclencher  un  seul  mot malheureux.

Elle  aimait  toujours  autant  rigoler,  mais  elle  évitait  à  présent  de jacasser  à  tort  et  à  travers.  A  neuf  ans,  c’était  déjà  une  vraie  petite diplomate.

Sur  le  chemin  du  retour  de  l’école,  ses  copines  et  elles  passèrent devant les bookmakers de la grand-rue. Sur le seuil d’une des boutiques, elle reconnut son père, Lenny Brewster, en compagnie d’une fille qu’elle voyait  pour  la  première  fois.  Colleen  le  dévisagea,  comme  chaque  fois qu’elle le croisait, et il la regarda sans la voir – comme chaque fois. Ça la tracassait,  que  son  propre  père  puisse  se  désintéresser  d’elle  à  ce  point. D’un autre côté, elle se disait que ça n’était peut-être pas plus mal. Elle lui trouvait toujours une sale tête renfrognée, avec des dents trop grandes pour  sa  bouche.  Bien  sûr,  elle  les  avait  héritées,  mais  sur  elle,  ça  ne faisait pas du tout le même effet. Ses jolies lèvres pulpeuses et ses dents un rien trop longues lui donnaient une charmante petite moue qui serait un  de  ses  meilleurs  atouts,  quand  elle  serait  grande.  Aussi  loin  qu’elle pouvait remonter dans ses souvenirs, son sourire ne lui avait jamais valu que des compliments. En plus, il était sacrément efficace, parce que dès qu’elle riait, ça faisait rire tout le monde.

Elle  ne  craignait  pas  de  regarder  son  père  droit  dans  les  yeux. Sûrement  qu’il  la  voyait,  même  s’il  faisait  mine  de  rien.  Elle  était contente que Pat soit enfin de retour. Tout le monde s’en réjouissait, à la maison, et elle commençait à comprendre. Son père allait devoir rendre des comptes, parce que Patrick allait lui en demander. Elle ne savait pas trop ce qui allait ressortir de tout ça.

Elle se retourna en reconnaissant la voix de ses deux grandes sœurs qui l’appelaient.  Elles  la  rejoignirent,  avec  leurs  longs  cheveux  blonds  et leurs uniformes bleu marine. Elle leur fit joyeusement signe de la main. Elle les adorait, ses grandes sœurs. C'étaient leurs petites mamans, à elle et  à  Christy.  Elle  les  serra  dans  ses  bras,  et  la  petite  troupe  reprit  son chemin. Parvenue en bas de la rue, Colleen dit au revoir à ses copines et donna la main à Kathleen – même si elle avait l’impression de la protéger plus que Kathleen ne la protégeait elle-même. Elle avait tout juste neuf ans, mais elle devinait que Kathleen avait besoin que l’on veille sur elle. Colleen  ne  la  quittait  donc  pas  des  yeux.  Son  regard  croisa  celui  de  sa sœur, et elle lui fit un gentil sourire. Kathy le lui rendit, mais d’un air si triste  que  Colleen  sentit  aussitôt  naître  en  elle  comme  une  envie  de pleurer.

Quelques  centaines  de  mètres  plus  loin,  Kathleen  s’arrêta,  pliée  en deux, les mains crispées sur le ventre.

– Ça ne va pas ? fit Eileen d’un air inquiet.

Kathleen  la  rassura  d’un  signe  de  tête,  avec  son  éternel  petit  sourire morose.

– Je crois que j’ai à nouveau attrapé la colique.

– Charmant ! Tu l’as eue toute la semaine. Va donc voir un toubib ou l’infirmière de l’école !

– J’y vais. Demain.

Kathleen vit que sa petite sœur avait glissé un coup d’œil en direction de son père, qui se pavanait en compagnie de sa dernière conquête.

–  Fais  comme  si  tu  ne  le  voyais  pas,  ma  chérie,  lui  dit-elle  en  lui pressant gentiment la main.

Colleen lui décocha un petit sourire espiègle.

–  Cette  espèce  d’idiot  ?  Tu  sais,  je  m’en  fiche  complètement  ! répliqua-t-elle gaiement.

En fait, certains jours, elle ne s’en fichait pas tant que ça.

 

Le  trois  compères  prirent  quelques  secondes  pour  enfiler  leurs cagoules devant le bureau de poste. La nuit commençait à tomber, avec le crachin qui avait menacé toute la journée. Ils franchirent le seuil comme si  de  rien  n’était,  en  refermant  délicatement  la  porte  derrière  eux,  et sortirent d’un coup leurs fusils de sous leurs manteaux. Le petit Johnny sauta  sur  le  comptoir  et  se  glissa  par-dessus  la  cloison  de  verre,  mieux connue dans la profession sous le sobriquet de « filtre à braqueurs ». Il était d’un gabarit idéal pour ce genre de sport, et ça lui valait une foule de boulots.  Agile  comme  un  jockey,  il  avait  franchi  trop  de  ces  «  filtres  à braqueurs » pour pouvoir continuer à les compter. Mais, chaque fois, il émargeait d’une jolie somme.

Il  n’y  avait  pas  un  rat  dans  le  bureau  de  poste,  et  tant  mieux.  La dernière chose qu’il leur fallait, c’était un usager donnant dans l’excès de zèle. Lance restait près de la porte. Si quelqu’un se pointait pour acheter des timbres, il avait pour mission de l’éloigner de la vitrine, et ordre de se mettre à plat ventre par terre en la bouclant.

Les  deux  préposées  du  bureau  de  poste  profitaient  de  l’heure  creuse pour  se  faire  une  tasse  de  thé.  Elles  restèrent  bouche  bée  en  voyant débouler les deux hommes, armés jusqu’aux dents.

Souriant à travers son passe-montagne, Patrick s’exclama :

– Je vous en prie, mesdemoiselles, restez assises… On n’en veut pas à votre virginité. C'est le fric qui nous intéresse !

Terrifiées,  les  deux  employées  coururent  se  réfugier  à  l’arrière  du bureau et virent Johnny escalader le comptoir.

– On vous a dit de rester où vous êtes ! Un geste, et je vous fais sauter la cervelle !

Johnny avait parlé d’une voix menaçante, mais c’était de la comédie. Il n’avait  aucune  intention  de  faire  sauter  la  cervelle  de  qui  que  ce  soit, mais c’était indispensable pour dissuader les filles de faire une connerie. Il se mit à lancer des paquets de billets par-dessus la cloison. Les liasses étaient rassemblées en jolis paquets bien nets, soigneusement étiquetés à l’adresse des entreprises auxquelles l’argent était destiné et à celle de la banque  dont  il  provenait.  Ces  colis  ficelés  avec  amour  leur  facilitaient énormément la tâche. Ils n’avaient plus qu’à les ranger dans un grand sac en cuir.

Ce  genre  de  braquage  avait  souvent  pour  but  de  fournir  ce  que  l’on appelait  une  mise  de  départ.  Ça  permettait  aux  braqueurs  de  racheter quelques dettes ou de conclure des marchés. Il n’était d’ailleurs pas exclu qu’ils  soient  tentés  de  revenir  braquer  le  même  bureau,  quelques  mois plus tard. Les gens qui s’imaginent que la foudre ne retombe jamais au même endroit se fichent le doigt dans l’œil…

Le  crachin  avait  fait  place  à  un  vrai  déluge,  qui  obscurcissait maintenant l’intérieur du petit bureau. Le temps idéal, pour un braquage. Les passants avaient tendance à presser le pas et, de l’extérieur, personne ne pouvait soupçonner qu’il se passait quoi que ce soit.

Ils  repartirent  au  bout  de  sept  minutes  –  même  si  les  intéressées devaient par la suite affirmer qu’ils étaient restés bien plus longtemps – et regagnèrent la voiture après avoir dissimulé armes et cagoules. Personne ne leur prêta la moindre attention. Le moteur démarra au quart de tour. Les postières n’avaient pas eu le temps de donner l’alarme qu’ils étaient déjà loin. Riant à perdre haleine, ils se rendirent chez un copain, dans le garage  duquel  ils  planquèrent  leurs  armes.  Ils  passèrent  le  reste  de  la soirée  à  rigoler  en  buvant  bière  sur  bière,  jusqu’à  ce  que  Pat  décrète qu’ils pouvaient regagner leurs pénates en toute sécurité.

Lance nota que le petit Johnny ne s’était pas fait prier pour laisser à Pat le rôle du leader. Une foule de gens s’empresserait d’en faire autant, sans doute. Patrick avait un don spécial pour se faire obéir au doigt et à l’œil, tout comme leur père. Il semblait bien parti pour semer la révolution dans le  Milieu  et  pour  faire  d’eux  une  vraie  force,  avec  laquelle  il  faudrait désormais compter.

 

Annie regarda sa fille refaire le plein dans son verre. Elle commençait de plus en plus tôt et les doses augmentaient presque à vue d’œil. Depuis le  retour  de  Patrick,  elle  se  surveillait  un  peu,  mais  Annie  connaissait assez sa fille. Il y avait quelque chose de grave.

Elle était toujours superbe – ça, il fallait le lui reconnaître. Lil était de ces femmes qui pouvaient tout encaisser sans y laisser leur beauté. Elle n’était plus très mince, mais les quelques kilos qu’elle avait pris avec les années lui allaient bien. Elle avait toujours ce côté sensuel et voluptueux qui  électrisait  les  hommes,  avec  cette  masse  de  cheveux  soyeux  bien coupés et bien entretenus, comme tout en elle. Mais, à présent, elle avait l’air absent d’une alcoolique endurcie, ce regard vide qui ne semblait rien capter de ce qui se passait autour d’elle. Elle n’avait pas encore les traits soufflés,  ni  le  teint  grisâtre  des  vrais  ivrognes,  mais  on  sentait  qu’elle perdait peu à peu tout intérêt pour le reste du monde.

Lil  n’était  vraiment  heureuse  qu’entourée  de  ses  gamins,  mais  ça  ne l’empêchait  pas  de  se  décharger  sur  sa  mère  des  corvées  du  ménage. Annie n’y trouvait rien à redire, elle aimait venir chez eux. Ça lui donnait même plutôt l’impression d’être au cœur des événements.

– Mange au moins quelque chose, Lil.

– Putain, j’ai pas faim, m’man. Combien de fois faudra te le dire ?

Annie  lâcha  un  gros  soupir  et  ravala  la  remarque  cinglante  qui  lui venait aux lèvres – sa fille pouvait la mettre dehors pour la soirée, et elle n’y tenait pas.

–  Te  frappe  pas,  mon  lapin.  T’es  montée  voir  Kathleen  ?  Elle  est toujours mal fichue, la pauvre petite. Je lui ai apporté une tasse de thé et elle s’est endormie presque tout de suite.

Lil hocha la tête.

– Elle va mieux. Je suis passée la voir tout à l’heure. Elle se paie un bon mal de ventre, rien de plus. Elle est allée voir le toubib, cet après-midi. Il a réussi à la caser entre deux rendez-vous. Là, je crois que ça va mieux. Elle a pris ses médicaments et s’est mise à pioncer. Ça va aller, maman. Deux ou trois jours au lit, et on n’en parlera plus.

– Je crois qu’elle est trop fan des kebabs d’en bas. Pas étonnant que ça lui file la chiasse.

Elles  éclatèrent  de  rire  ensemble.  L'alcool  commençant  à  faire  son effet,  Lil  se  sentait  agréablement  détendue  et  ragaillardie,  et  oubliait temporairement le grand ratage que semblait être devenue sa vie. Sa mère vint s’asseoir en face d’elle. Elle avait préparé le dîner, fait la vaisselle et rangé  toute  la  cuisine.  Elle  devait  se  rendre  utile  pour  que  sa  fille continue à la supporter.

–  Qu’est-ce  qui  se  passe,  Lil  ?  Tu  sais  que  tu  peux  tout  me  dire,  ma chérie.

Lil se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Les enfants n’étaient pas à portée d’oreille. Elle avait tellement besoin de partager ce qu’elle avait sur le cœur…

– Lenny a débarqué au club, hier soir. Tout sucre, tout miel. Il se fait un sang d’encre depuis que Pat est sorti de prison. Il puait la trouille à dix pas. Je n’ai aucune confiance en lui, m’man. Je ne veux surtout pas qu’il essaie de manipuler Pat pour se servir de lui, ou, pire, pour lui tendre un piège.

Elle secoua la tête en prenant conscience de ce que cette idée pouvait avoir d’idiot, une fois formulée. Mais elle connaissait Lenny mieux que personne et avait payé pour savoir de quoi il était capable.

–  Ne  t’en  fais  pas  pour  Pat,  ma  grande.  Il  n’est  pas  tombé  de  la dernière pluie. Il a fait son temps sans donner personne et sans boire la tasse. Il a du répondant, ce gamin.

–  Je  sais,  m’man,  fit  Lil  avec  un  hochement  de  tête.  C'est  mon  fils, non ? Mais il n’a plus qu’un truc en tête : se trouver un créneau bien à lui et à se tailler une réputation digne de celle de son père. Et ça, Lenny n’est pas  près  de  l’accepter.  Le  souvenir  de  Patrick  est  encore  trop  présent. Brewster ne pourra jamais soutenir la comparaison, et il le sait.

Annie préféra garder le silence. Le raisonnement de sa fille était frappé au  coin  du  bon  sens  et  il  suffisait  de  connaître  un  peu  la  musique  pour savoir  qu’elle  était  dans  le  vrai.  Pat  Junior,  c’était  quelqu’un.  Elle  la première, elle vivait dans l’attente du jour où il pourrait enfin récupérer ce  qui  leur  appartenait.  Elle  en  avait  jusque-là,  de  tirer  le  diable  par  la queue.  Elle  ne  supportait  plus  de  faire  des  courbettes  à  ce  branleur  de Brewster. Elle aurait tant voulu que sa fille puisse enfin souffler un peu – or,  Lil  n’aurait  pas  une  minute  de  paix  tant  qu’elle  ne  serait  pas définitivement  débarrassée  de  Lenny,  et  Annie  priait  pour  voir  ce  jour arriver.

Elle resta encore quelque temps sans mot dire. Seul le bruit de la pluie qui  tambourinait  sur  les  vitres  venait  troubler  le  silence.  Elle  aimait  sa fille.  Elle  aurait  tout  fait  pour  la  protéger.  Elle  prit  sa  main  et  la  tint longtemps dans la sienne.

–  Rassure-toi,  Lil.  Ça  va  aller.  Fais  confiance  aux  garçons.  Ils  vont faire ce qu’il faut.

Lil partit alors d’un grand éclat de rire, dénué de joie et curieusement faux.

– Oh, m’man. Tu sais quoi ? Je crois que je suis à nouveau en cloque.

– Tu rigoles, j’espère ?

Lil secoua la tête.

– Putain, je préférerais.

– Mais de qui ? s’exclama Annie avec une trace de colère qui réveilla un point sensible chez sa fille.

Ecrasant rageusement sa cigarette dans le cendrier, Lil répliqua sur le même ton :

–  T'es  qui,  toi  ?  La  police  des  mœurs  ?  Putain,  tu  pourrais  pas t’occuper de tes fesses, pour une fois ?

Mais  la  détresse  sur  les  traits  de  sa  mère  la  fit  replonger  dans  ses soucis.

– Oh, m’man… qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?

Annie se leva pour mettre la bouilloire sur le feu.

– Ben, tu pourrais déjà commencer par ralentir sur la bouteille. Ou il va naître avec la gueule de bois, ce pauvre petit.

 

Christy et Colleen jouaient dans le parc à deux pas de là – un vrai petit éden bétonné, pour les gosses du quartier. Les murs disparaissaient sous des  tags  multicolores  volontairement  hermétiques.  Ni  les  flics,  ni  les passants,  ni  les  parents  des  gosses  qui  venaient  jouer  dans  le  parc, personne ne soupçonnait que ces fresques pouvaient avoir un sens. Pour eux, ça n’était qu’une nuisance, un mal nécessaire, une connerie de plus des jeunes pour tromper leur ennui. En fait, quand on savait les lire, ces fresques étaient des messages de l'ICF, informant ses membres de l’heure et  du  lieu  de  tel  rassemblement  ou  de  telle  bagarre.  Christy  et  Colleen étaient déjà très au courant.

Ils  jouaient  près  des  balançoires  quand  ils  entendirent  un  hurlement dans  une  des  barres  d’immeubles  voisines.  Ça  n’avait  rien  d’inhabituel dans le quartier. Les gens n’arrêtaient pas de crier. C'était plutôt l’absence de bruit qui aurait été exceptionnelle ! Le parc était un espace dangereux, ne  fût-ce  que  par  sa  taille.  Il  pouvait  s’y  produire  à  peu  près  n’importe quoi.  Des  bagarres  éclataient  pratiquement  chaque  jour  et  les  meurtres n’étaient  pas  rares.  Mais  le  parc  restait  l’endroit  rêvé  pour  se  retrouver entre  jeunes,  écouter  de  la  musique  et  traficoter  tout  ce  qui  leur  passait par  la  tête  et  entre  les  mains.  Christy  et  Colleen  n’avait  pas  l’âge  de consommer, mais les dealers du coin les guettaient déjà, sachant que ça finirait par arriver. Ça se passait comme ça dans le quartier. La dope était le  carburant  de  toute  une  économie  parallèle  qui  poussait  les  gamins  à risquer leur santé et leur vie dès leur plus jeune âge.

– T'as entendu ça, Colleen ?

Elle fit « oui » de la tête, visiblement inquiète. Ça ne ressemblait pas aux cris habituels des couples d’ivrognes qui se tapaient dessus. Ce cri-là, c’était  autre  chose.  Elle  y  avait  perçu  une  pointe  de  terreur  qui  vous glaçait  rien  qu’à  l’entendre.  Christy  et  Colleen  virent  des  têtes  émerger des  fenêtres  et  des  balcons.  Au  bout  de  quelques  instants,  plusieurs voisins  se  décidèrent  à  sortir  et  à  descendre  pour  rejoindre  le  local  à poubelles.  Dans  le  sous-sol  de  l’immeuble  s’alignaient  de  gros conteneurs  industriels.  Les  enfants  quittèrent  les  balançoires  et,  main dans la main, suivirent la piste des rumeurs. La nuit tombait déjà. Il avait l’air  de  se  passer  quelque  chose  et,  comme  tous  les  gosses  du  parc  qui leur avaient emboîté le pas, ils voulaient voir ce qui avait bien pu pousser les adultes à délaisser leur feuilleton télé pour sortir dans la nuit glaciale.

– OK, m’man. Qu’est-ce que tu comptes faire, ce soir ?

Maquillée et coiffée, Lil était fin prête. Elle avait passé des vêtements nettement  plus  sexy  que  ceux  qu’elle  portait  dans  la  journée.  En déboulant dans la maison, ses fils y avaient fait souffler une bouffée d’air froid  qui  avait  balayé  tout  le  rez-de-chaussée.  Elle  réprima  un  frisson. Elle n’avait aucune envie de sortir. Quant à Lenny, elle ne tenait pas à le revoir de sitôt. Seulement, elle ne pourrait pas l’éviter indéfiniment.

Les  lèvres  de  son  aîné  effleurèrent  sa  joue.  Pat  avait  toujours  été  un enfant  affectueux  et  sensuel,  grand  amateur  de  baisers  et  de  caresses, alors  que  Lance  avait  vite  compris  que  tout  contact  avec  lui  rebutait  sa mère.  Lil  esquissa  un  sourire  et  inclina  la  tête  vers  lui,  comme  pour indiquer  qu’elle  avait  pris  note  de  sa  présence.  Lance  lui  retourna  son signe de tête et, posant sur la table le sac de cuir qu’il tenait à la main, entreprit d’en sortir des liasses de billets.

Pat y préleva trois mille livres, qu’il remit à sa mère.

– L'époque où tu devais bosser pour ce connard vient de prendre fin, m’man, fit-il d’un air grave. Tu n’as plus besoin d’y retourner, d’accord ?

La question n’en était pas une. Lil soupesa le fric et le contempla un long moment avant de le reposer sur la table.

– Vous revenez d’un braquage ?

Elle avait parlé sans la moindre nuance d’accusation, histoire de savoir.

–  Un  peu,  oui  !  D’où  veux-tu  qu’on  les  sorte  ?  Et  ce  n’est  que  le premier  d’une  longue  série.  On  va  en  ramener  bien  plus  dans  les semaines qui viennent. Alors, vas-y. Prends-le, ce fric, et va dire à Lenny Brewster qu’il peut se le foutre où je pense, son putain de job !

Lil hocha la tête. Elle avait retrouvé le sourire.

– Tout juste ! s’écria-t-elle. Et bien profond, encore !

Patrick  jubilait.  Lance  lui-même  se  déridait.  Comment  avait-elle  pu vivre sous le même toit que lui pendant toutes ces années ? Tout en lui, son attitude, sa façon de se tenir, sa voix, même, lui portait sur les nerfs.

Elle  reprit  l’argent  tandis  que  Pat  allait  donner  quelques  billets  à  sa grand-mère.  Le  visage  d’Annie  s’illumina  de  joie  et  de  soulagement,  à l’idée d’avoir une petite somme devant elle et de pouvoir en claquer un peu  pour  se  faire  mousser  auprès  de  ses  voisins.  Tant  qu’elle  aurait  un trou du cul, Annie Diamond serait toujours égale à elle-même !

– Merci, fils, lui fit-elle, la voix et le regard voilés de gratitude.

– Lance l’a fait avec moi, m’man. Nous avons joint nos efforts sur ce coup-là !

Les garçons s’esclaffèrent en chœur. Ils n’arrêtaient pas de se marrer, ce  soir,  et  Lil  soupçonna  qu’ils  avaient  dû  fumer  quelques joints, justement,  sur  le  chemin  du  retour.  Elle  sourit  à  Lance,  qui  s’empressa d’aller  prendre  des  bières  dans  le  frigo.  Il  ne  pouvait  pas  soutenir  son regard bien longtemps.

Pat les observait du coin de l’œil. Ça faisait des lustres qu’il étudiait leur  danse  rituelle,  la  façon  dont  ils  s’évitaient  et  se  contournaient  l’un l’autre. Ça non plus, ça n’était pas près de changer. Ils avaient beau vivre sous  le  même  toit,  c’était  comme  s’ils  habitaient  deux  planètes différentes.

Colleen et Christy firent irruption dans la cuisine et se mirent à parler si  vite  et  en  même  temps  que  Patrick  dut  les  faire  taire  pour  les comprendre.

– Un seul à la fois ! Vas-y, Chris, dis-nous ce qui se passe.

– Il y a des flics plein le parc et dans tout le quartier.

–  Pourquoi  ?  T’as  entendu  quelque  chose  ?  fit  Lance,  d’une  voix aiguisée par la peur.

Tous, même les petits, avaient perçu son angoisse. Il craignait d’avoir été balancé et tremblait à l’idée que les flics soient en route pour venir les arrêter.

Colleen commença par prendre un morceau de gâteau et par y mordre avant de prendre la parole.

–  Ils  ont  trouvé  un  bébé,  dit-elle.  Un  bébé  mort,  là-bas,  près  des immeubles.  Dans  une  poubelle.  Quelqu’un  l’a  entendu  crier,  mais  le temps  que  la  police  arrive,  il  était  mort.  Monsieur  Jones  a  dit  que quelqu’un avait balancé un sac-poubelle par la conduite et que c’était à cause  de  ça  qu’il  était  mort.  En  tombant,  le  sac  a  assommé  ce  pauvre petit.

– Mon Dieu ! C'est atroce.

Lil  était  effarée.  Pourtant,  les  enfants  mort-nés  ou  abandonnés  à  la naissance  n’avaient  rien  d’exceptionnel  dans  le  secteur.  Mais  dans  son état… songea Annie.

– Putain de merde. Vous en êtes vraiment sûrs ?

Les deux enfants hochèrent vigoureusement la tête.

– On l’a même vu, pendant qu’ils l’emmenaient jusqu’à l’ambulance. Il était tout petit. Les infirmiers l’avaient emmailloté dans une couverture blanche.

Avec son sens dramatique, Colleen était montée au créneau et jubilait d’être au centre de l’attention.

Les  aînés  étaient  soulagés.  Ils  voyaient  déjà  la  flicaille  cerner  la maison !

– Eh bien, il nous a peut-être sauvé les fesses, ce pauvre bébé. Lance a cru que c’était pour nous que les flics se pointaient.

–  Mais  non  !  Pas  du  tout,  Pat  !  Avoue  que  t’as  eu  aussi  chaud  que moi…

Lil s’aperçut alors de la présence de Kathleen, qui s’avançait lentement dans le couloir, d’un pas hésitant.

– Ça va, ma chérie ? fit-elle d’une voix basse mais pleine de tendresse pour cette enfant si vulnérable.

– Vous avez dit qu’on avait trouvé un bébé mort ?

Tous les présents firent « oui » de la tête.

– C'est affreux. Affreux.

Elle était en larmes – pour ainsi dire, son état normal. Elle pleurait à tout bout de champ et pour n’importe quoi. Mais son regard était encore plus triste que d’habitude. Elle se mit à sangloter dans une serviette à thé écossaise qu’elle avait ramassée sur l’égouttoir. Elle dégageait une telle détresse que Colleen et Christy en eurent les larmes aux yeux.

S'avançant vers elle, Lance lui passa le bras autour des épaules et la fit pivoter  pour  la  raccompagner  vers  sa  chambre,  en  lui  murmurant  des paroles apaisantes. Dès qu’elle fut hors de vue, les autres poussèrent un soupir de soulagement.

Annie  entreprit  d’enfiler  son  manteau.  Lil  et  ses  fils  échangèrent  un regard exaspéré.

– Tu vas quelque part, mamie ?

Colleen avait posé la bonne question, comme toujours.

– J’ai promis à Gladys de passer la voir. Autant m’en débarrasser tout de suite. Vous savez comment elle est…

Ils retrouvèrent tous le sourire, rassurés.

–  Tu  veux  y  aller,  au  cas  où  tu  aurais  loupé  quelque  chose,  hein, maman ?

Annie  fit  une  moue  agacée  mais  n’émit  aucun  commentaire.  Ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient, ils comptaient tous sur elle pour avoir le fin mot de l’histoire !

Dehors,  il  gelait  à  pierre  fendre.  Annie  partit  à  pied  vers  le  parc,  en songeant  à  tous  les  bienfaits  qu’avait  provoqué  le  retour  de  Patrick.  Il allait forcer tout le monde à leur rendre des comptes, ça ne faisait pas un pli. Il avait le tempérament de son père, ce garçon, ce caractère un peu spécial…

Pourvu, seulement, que ça ne cause pas sa perte.
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– Ça alors, Lil ! Quel bon vent t’amène ?

La voix de Jimmy Brick était toujours aussi grave et aussi rocailleuse, mais le plaisir qu’il avait à la voir y avait glissé une nuance de gaieté.

Pivotant sur sa chaise pour lui faire face, Lil constata que les années n’avaient pas été tendres avec Jimmy. Après la mort de Patrick, il avait bricolé quelque temps dans le coin, avant de disparaître de la circulation. Plus  personne  n’avait  eu  de  ses  nouvelles.  Il  s’était,  pour  ainsi  dire, volatilisé.  Il  n’était  pourtant  pas  en  cabane  –  ça  se  serait  su.  Il  avait liquidé tous ses biens et déménagé sans laisser d’adresse.

Jimmy  avait  toujours  la  tête  de  l’emploi  et,  avec  sa  gueule  de  vieux catcheur, semblait encore de taille à en découdre.

Il  vit  avec  plaisir  que  le  sourire  de  Lil  s’était  épanoui  dès  qu’elle l’avait aperçu. Il l’avait reconnue de l’autre bout du pub et avait aussitôt mis  le  cap  sur  elle.  Elle  aussi,  elle  avait  pris  de  l’âge,  mais  il  n’en revenait pas de voir comme les années avaient glissé sur elle. Il chassa le pénible  souvenir  de  leur  dernière  rencontre.  Si  elle  y  tenait,  il  ne refuserait pas d’en parler, mais il ne souhaitait pas spécialement remuer tout ça.

L'Espagne avait fini par lui taper sur les nerfs et il avait succombé au mal  du  pays.  Londres  lui  manquait  à  un  point  qu’il  n’aurait  jamais imaginé.  Il  regrettait  jusqu’à  son  crachin  –  sans  parler  des  Anglaises  et des  plans  juteux  que  recelait  le  pays  natal  pour  un  spécialiste  dans  son genre.  Tandis  qu’il  s’asseyait  en  face  de  Lily  Brodie,  dans  ce  pub  de Dean  Street,  leur  passé  lui  parut  étonnamment  proche,  comme  s’ils s’étaient  quittés  un  mois  plus  tôt.  Un  effet  de  l’intensité  de  leurs souvenirs  communs,  sans  doute.  Même  s’ils  avaient  vécu  un  siècle  de plus, ce jour serait resté gravé dans leur mémoire sans rien perdre de sa vivacité…

– Mon vieux, Jimmy ! Ça fait un putain de bail !

Il  lui  sourit.  Il  avait  préféré  se  raser  le  crâne  plutôt  que  d’exhiber  sa calvitie naissante. Ça lui donnait l’air d’un vieillard, mais son teint hâlé et son  luxueux  costard  lui  sauvaient  la  mise,  ce  que  ne  manqua  pas  de souligner sa vieille amie :

– T'as l’air en grande forme, Jimmy ! Où tu étais passé, pendant toutes ces années ?

Il approcha sa chaise, il capta une bouffée de son parfum, si personnel. Un mélange d’Estée Lauder et de rouge à lèvres Revlon.

– Toi aussi, t’es superbe, mon chou. Je suis parti quelques années en Espagne. Je suis là pour quelques jours, mais je me demande si je ne vais pas revenir pour de bon.

– Ça doit être joli, l’Espagne.

Jimmy  se  carra  contre  l’inconfortable  dossier  de  bois  et  l’observa  un moment.  Il  en  rajoutait  un  peu,  avec  ses  regards  appuyés,  mais  c’était tout lui. Il avait toujours eu un faible pour elle.

– L'Espagne ? Tu rigoles ! Un vrai trou à rats ! Faut avoir tous les flics du Royaume-Uni au cul pour penser sérieusement à y finir sa vie. Si tu as de  la  famille  ou  des  amis  là-bas,  ça  va,  mais  tout  seul,  c’est  peau  de balle !

Lil  sourit  à  nouveau,  découvrant  l’alignement  parfait  de  ses  jolies dents. Elle avait toujours eu un sourire formidable. Il n’avait jamais vu de femme plus belle.

– Tu m’étonnes. T’es comme moi, Jimmy. On a toujours eu Londres dans la peau. Je nous vois mal nous réacclimater ailleurs !

Ils  s’esclaffèrent  en  chœur  puis  retrouvèrent  soudain  leur  sérieux. Entre eux, l’air semblait s’être soudain chargé de tout ce qu’ils n’osaient pas évoquer. Ils échangèrent des regards intimidés.

–  Je  commence  à  avoir  les  crocs,  Lil.  Ça  te  dirait  de  manger  un morceau ?

– Pourquoi pas ? Dès que mes fils seront arrivés. On s’est filé rendez-vous ici. Ensuite, pas de problème…

Jimmy  était  allé  leur  chercher  des  consommations  quand  il  vit  les garçons  rappliquer.  Il  sentit  son  cœur  se  serrer  en  reconnaissant  Pat Junior. C'était comme de revoir Patrick. Même stature, même démarche, même regard. Le portrait de son père. Lance, le cadet, avait toujours ce côté fuyant et bizarroïde, mais Jimmy fit de son mieux pour dissimuler ses impressions. Tandis que Lil se chargeait des présentations, il sentit la puissante attraction que les Brodie exerçaient sur lui. Le destin les avait anéantis  du  jour  au  lendemain,  mais  ils  avaient  su  se  relever  et reconstruire  leur  famille.  Ça  sautait  aux  yeux.  Pat  Junior  s’installa  et, dévisageant  son  vieil  ami  avec  une  bienveillante  curiosité,  il  fit  à  mi-voix :

– Ça fait sacrément plaisir de te revoir, Jimmy. Je ne suis pas près de t’oublier. Tu étais un fidèle compagnon de mon père, et ce pub, c’était un de ses rades préférés. Tu sais, j’ai rencontré pas mal de ses vieux potes en cabane ; ils m’ont raconté des tas d’histoires sur vous. Ils ne tarissaient pas d’éloges, t’imagines…

Ces  paroles  toutes  simples  marquèrent  le  début  d’une  amitié  qui s’imposait déjà comme une évidence. Pat était sensible à l’émotion que ressentait Jimmy Brick, lequel appréciait de se replonger dans le souvenir de  cet  homme  qu’il  avait  tant  admiré  et  dont  il  avait  partagé  la  vie pendant tant d’années.

Lil  était  heureuse  de  les  voir  si  bien  s’entendre.  Quant  à  Lance,  il gardait le silence et les observait sans faire le moindre commentaire. Tout en s’efforçant de donner le change, Lil était en proie à cette aversion si familière  que  lui  inspirait  sa  présence.  Lance  n’était  qu’un  intrus.  Elle avait longtemps lutté contre ses propres réactions, mais elle baissait les bras.  Elle  ne  parvenait  à  éprouver  pour  lui  qu’un  dégoût  tenace  et profond.

Chaque fois qu’elle croisait Janie, ça lui rappelait de quoi son fils était capable.  Pour  la  plupart  des  gens,  c’était  de  l’histoire  ancienne.  Ils avaient  tous  oublié  ce  malheureux  incident,  mais  pas  elle.  Elle,  elle  ne pourrait jamais oublier, ni pardonner. La seule chose qui pouvait parler en faveur  de  Lance,  c’était  sa  gentillesse  envers  Kathleen.  Lil  adorait  sa fille,  mais  elle  avait  du  mal  à  la  supporter.  Sa  présence  à  elle  aussi  lui pesait. Elle avait envie de la secouer, pour la convaincre de se prendre en main,  de  cesser  d’être  cette  pauvre  créature  souffrante  et  vulnérable. Mais,  ça  aussi,  c’était  peine  perdue.  Kathleen  serait  toujours  un  canard boiteux. C'était dans sa nature. Or, seul Lance avait eu la patience de la supporter  et  de  la  soutenir,  en  lui  consacrant  une  bonne  partie  de  son temps.

Lil  se  laissa  aller  contre  le  dossier  de  sa  chaise  pour  suivre  la conversation  des  hommes.  A  les  entendre,  on  aurait  pu  croire  qu’ils  se connaissaient  depuis  des  années,  ce  qui  lui  parut  de  bon  augure.  Vu  sa situation, Pat ne pouvait que se féliciter d’avoir un type de l’envergure de Jimmy  dans  la  manche,  tout  comme  son  père  avant  lui,  et  ce  détail  ne devait  pas  lui  avoir  échappé.  Elle  surprit  le  regard  de  Lance  qui s’attardait sur elle, et ses heureux pressentiments fondirent comme neige au soleil. Elle préféra taire ses impressions. Elle était depuis longtemps passée maître en l’art de la dissimulation. Sauf que Lance n’était jamais tout à fait dupe. Il savait très bien ce qu’elle pensait – et ça n’était pas plus  mal.  Il  ne  devait  se  bercer  d’aucune  illusion.  Rien  ne  pourrait  les réconcilier. Rien ni personne ne pourrait la convaincre d’aimer ce garçon.

 

Kathleen s’était installée devant la télé dans le living. Elle ne manquait aucune  rediffusion  de  « Frank  Spencer  »,  et  personne  n’aurait  songé  à changer  de  chaîne.  Les  grosses  blagues  de  Frank  la  faisaient  hurler  de rire,  et  ces  grands  éclats,  profonds  et  libérateurs,  égayaient  toute  la maison. Peu de choses au monde avaient le pouvoir de la dérider, mais elle  ne  résistait  pas  aux  mésaventures  d’un  Frank  Spencer,  prisonnier d’une  planche  à  roulettes  et  pris  en  remorque  par  un  bus.  Elle  se gondolait littéralement, ainsi que Colleen et Christopher, dont les éclats de  rire  se  mêlaient  aux  siens.  Ils  attendaient  la  fin  de  l’émission  pour changer de chaîne et regarder « Happy Days » ou « The Fonz ». Comme toute  la  famille,  ils  auraient  patiemment  supporté  n’importe  quoi,  si  ça avait  pu  détourner  Kathleen  de  ses  ruminations  moroses,  ne  fût-ce  que quelques minutes.

Eileen débarqua dans le salon chargée du plateau du thé, au moment où le  fou  rire  de  Kathleen  se  muait  en  larmes.  Elle  ravala  son  agacement. Elle  se  sentait  coupable  de  la  détresse  de  sa  sœur  et  avait  du  mal  à  la supporter.

– Allez, Kathy… Remets-toi, ma chérie. T’as pris tes comprimés ?

Patrick  avait  emmené  Kathleen  à  Harley  Street  pour  consulter  un spécialiste des nerfs. Ce professeur avait diagnostiqué chez leur sœur une psychose  maniaco-dépressive  –  allez  savoir  ce  qu’il  entendait  par  là… Toujours  est-il  que  le  psy  lui  avait  prescrit  des  antidépresseurs,  que Kathleen  rechignait  à  prendre.  Seul  Lance  parvenait  à  la  convaincre  de les  avaler.  Quand  elle  s’y  pliait  enfin,  elle  avait  l’air  complètement larguée,  mais  elle  ne  souffrait  plus  –  ou  beaucoup  moins.  Eileen  vint s’asseoir près d’elle et la prit dans ses bras.

– Allez, Kathleen. Arrête un peu. Bois ton thé et avale tes comprimés. Si  tu  râles,  je  vais  finir  par  me  mettre  en  rogne.  Fais-le  au  moins  pour Lance… comme ça, quand il rentrera, je pourrai lui dire que t’as pris tes médicament sans faire d’histoires.

Le regard de Kathleen n’avait pas quitté l’écran, mais elle accepta de prendre les comprimés avec une gorgée de thé fumant. Eileen poussa un soupir de soulagement, quoique sa sœur eût toujours les yeux pleins de larmes.  Elle  était  si  imprévisible  et  déprimée  qu’ils  avaient  failli  la ramener chez le docteur. Mais Pat répétait que le produit avait besoin de temps  pour  imprégner  son  système  nerveux.  Eileen  n’en  demandait  pas davantage. Elle détestait voir sa sœur jumelle dans cet état. Kathleen était si triste. Pis, elle semblait incapable du moindre intérêt pour l’existence, la sienne comme celle des autres.

Elle sortait à peine de l’adolescence, mais elle avait l’air d’une vieille. Le  contraste  entre  elles  deux  était  d’autant  plus  saisissant  qu’Eileen débordait d’énergie et mordait dans la vie à belles dents.

Elle  soupira  de  nouveau  et,  sortant  de  son  sac  une  pince  et  un  petit miroir  de  poche,  entreprit  de  s’épiler  les  sourcils.  Elle  avait  repéré  un nouveau mec, au bahut, et se faisait fort de le séduire.

Elle  avait  beau  aimer  sa  sœur  de  tout  son  cœur,  Kathleen  la  mettait parfois  dans  l’embarras.  Elle  avait  manqué  les  cours  plusieurs  jours d’affilée  et  Eileen,  à  sa  grande  honte,  avait  dû  reconnaître  qu’elle  se sentait soulagée. Pour la première fois depuis des lustres, elle n’avait pas eu à s’en occuper ni à la tenir à l’œil. Elle avait enfin pu aller au lycée l’esprit  tranquille,  comme  n’importe  laquelle  de  ses  camarades.  Cette seule idée la glaçait de culpabilité. Elle aurait tant aimé avoir la patience de  Lance.  Il  semblait  avoir  toujours  su  comment  s’y  prendre  avec Kathleen et ses humeurs.

Elles étaient sœurs, et jumelles avec ça, mais Eileen avait passé l’âge où  l’on  investit  toute  son  énergie  dans  sa  famille.  Elle  ne  demandait qu’une chose, pouvoir profiter de sa jeunesse – vivre, enfin ! Et ça, dans l’état actuel des choses, ça lui était tout simplement interdit.

 

En  regardant  la  façade  du  bar  à  putes  où  sa  mère  bossait  depuis  des années, Pat se dit que le spectacle n’avait rien de réjouissant. L'immeuble était dans un état de décrépitude avancée – et ça n’avait rien à voir avec la  vétusté  qui  frappait  Soho  et  que  néons  et  affiches  s’efforçaient  de dissimuler. Le bâtiment était tellement délabré que ça se voyait même de nuit.

Il observa le manège du portier, un grand Noir occupé à baratiner deux clients potentiels. Même à lui, Pat lui trouva un air déjeté, dans son vieil uniforme  râpé,  usé  jusqu’à  la  corde.  L'établissement  avait  connu  des jours meilleurs. Le videur se contentait de faire de la figuration, ce qui en disait long sur l’état d’esprit qui régnait dans la boîte. Ça n’était qu’une couverture.  L'argent  qu’elle  rapportait  ne  devait  représenter  qu’une goutte d’eau auprès des vraies affaires, infiniment plus juteuses, qu’elle recouvrait.  Sa  mère  devait  être  plus  au  moins  au  courant,  mais  il  se gardait bien de la cuisiner. Et, ne tenant pas à mettre le feu aux poudres entre Brewster et son fils, Lil évitait le sujet comme la peste.

En reprenant son poste dans le petit hall d’entrée, le portier reconnut Pat, qui constata avec plaisir que ce type avait eu vent de sa réputation suffisamment  en  détail  pour  l’identifier  avant  même  de  lui  avoir  été présenté.  Ou  alors,  quelqu’un  l’avait  averti  de  son  arrivée,  idée  qu’il préféra écarter.

Il était seul. Lance avait dû rentrer s’occuper de Kathleen, qui était en pleine crise. Quelques heures plus tôt, Pat avait téléphoné à la maison et avait eu Eileen. Elle avait envie de sortir. Alors, connaissant les faiblesses de  Lance  pour  sa  sœur,  elle  avait  légèrement  exagéré  les  symptômes, histoire de le convaincre de rentrer et d’assurer la permanence… Patrick sourit.  Une  fine  mouche,  cette  petite.  Pas  du  genre  à  perdre  le  nord. Pourquoi diable se fatiguer à aboyer soi-même, quand on a un bon chien de garde ?

– Puis-je vous renseigner, Monsieur Brodie ?

Le  portier  s’était  spontanément  adressé  à  lui  avec  un  respect  qui n’avait  rien  de  contraint  ni  d’obséquieux.  Ce  type  n’avait  que  quelques années de plus que lui. C'était un métis bien charpenté, plutôt bel homme, capable, visiblement, de distribuer quelques bons pains, à l’occasion.

– Où est Brewster ?

La question n’en était qu’à peine une.

Pendant un bon moment, le portier le regarda sans réaction, figé dans sa  pose  comme  un  macchabée.  La  décision  qu’il  allait  prendre  risquait d’infléchir toute sa vie. Puis il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour s’assurer qu’aucune oreille indiscrète ne traînait dans les parages, et répondit :

– Il n’est pas encore arrivé, mais ça ne saurait tarder. Il a rendez-vous avec qui vous savez. Dans moins d’une heure.

Patrick hocha lentement la tête.

– C'est quoi, ton nom ?

Le portier lui tendit une main épaisse comme un battoir.

– Colin. Colin Butcher.

Comme ils échangeaient une poignée de main, Pat sentit l’énergie que dégageait  sa  peau  fraîche.  Ce  type  n’était  pas  du  genre  à  s’en  laisser conter.  Une  fois  de  plus,  Pat  se  demanda  si  ce  n’était  pas  un  piège.  Il connaissait les ficelles. Il avait eu tout loisir de parfaire sa formation en cabane, sous la direction d’un aréopage d’orfèvres en la matière…

Son instinct, qui le trompait rarement, lui soufflait que ce Butcher était un type bien. Il décida de lui faire confiance.

– Eh bien, Colin, si ça ne te dérange pas, je crois que je vais l’attendre.

Le portier sourit, ce qui fit de lui un tout autre bonhomme. Il avait un de ces bons sourires, francs et généreux, qui ont pour effet immédiat de détendre leurs destinataires et de les rassurer. Ce Butcher serait un atout formidable,  le  jour  où  il  se  constituerait  une  équipe.  Il  avait  à  la  fois l’attitude juste et la prudence de ne pas trop en dire.

– Puis-je vous proposer d’entrer prendre un verre ?

Patrick hocha la tête.

– Je vais l’attendre au bar.

Ils entrèrent ensemble. Pat se sentait de plus en plus à son aise en sa compagnie.  A  l’intérieur,  l’état  des  lieux  lui  inspira  une  bouffée d’optimisme.  La  boîte  était  un  vrai  boui-boui  –  or,  il  est  toujours  plus facile  de  récupérer  un  taudis  qu’un  palace…  Il  se  souvenait  vaguement d’y  être  venu  autrefois,  avec  son  père.  La  vieille  moquette,  grise  de crasse, et le papier défraîchi qui cloquait sur les murs lui avaient un petit air de déjà-vu. Ça empestait le tabac froid, le désodorisant à deux balles et le désespoir – l’odeur de Brewster, se dit-il.

Il se commanda un grand scotch et mit le cap sur le bar en observant les filles, qui le lorgnaient d’un œil méfiant. Elles devaient se demander s’il serait assez mange-merde pour accepter de bosser pour le maître des lieux… Il espérait bien que non.

Les putes le mettaient mal à l’aise. Non pas à cause de la façon dont elles gagnaient leur croûte mais parce qu’en soi leur turbin, ce pour quoi elles se faisaient payer, leur coûtait beaucoup trop cher ; elles y laissaient à  la  fois  l’estime  de  soi  et  le  plaisir  qu’elles  auraient  pu  trouver  auprès d’un homme. Une fois qu’elles avaient mis le doigt dans l’engrenage, il n’y avait plus sur terre que deux catégories d’êtres humains : les clients et les  pigeons  –  ce  qui,  à  terme,  finissait  par  les  rendre  éminemment dangereuses.  Elles  ne  se  sentaient  plus  la  moindre  loyauté  envers quiconque, à commencer par elles-mêmes.

Sans quitter son verre des yeux, Patrick observa autour de lui. Rien ne lui échappait. C'était un autre des tours que lui avait enseignés la prison. En  taule,  ça  pouvait  coûter  bonbon  de  croiser  le  mauvais  regard  au mauvais moment. Le plus souvent, ça ne pardonnait pas. Il avait donc dû apprendre la prudence, en commençant par la patience. Confortablement installé  au  bar,  il  s’apprêta  à  attendre  Brewster  le  temps  qu’il  faudrait, sans se départir ni de son calme ni de son sourire.

Mackie  jouait  au  billard  sous  le  regard  de  son  père,  qui  surveillait discrètement l’heure. Il était encore un peu tôt. Patrick ne reviendrait pas avant un certain temps, mais il se sentait sur les charbons ardents – une sensation qu’il n’avait plus éprouvée depuis des lustres.

C'était un virtuose, ce gamin – ça sautait aux yeux. Un artiste, doublé d’une vraie tête brûlée. Spider avait beaucoup entendu parler de lui quand il  était  en  taule.  A  présent  qu’il  avait  retrouvé  l’air  libre,  il  n’avait  de cesse de récupérer ce qu’il considérait comme son bien. Et pas seulement le sien, mais celui de Lil. Elle s’était fait salement rouler et exploiter, la pauvre. Pat et Lance étaient encore tout gamins. A l’époque, la gravité de la situation leur avait échappé, mais ils étaient devenus des hommes. Et ils  n’avaient  pas  l’intention  de  se  priver  du  plaisir  de  la  revanche,  dès qu’elle passerait à leur portée.

Spider regarda les autres clients du bar. La plupart d’entre eux avaient eu  des  démêlés  avec  Brewster,  qui  n’était  pas  du  genre  à  cultiver  ses relations, pas même avec ses amis les plus proches. Les relations, c’était pourtant  l’épine  dorsale  du  Milieu.  Les  amis,  la  famille.  Ceux  qui  ne savaient pas s’entourer de gens sur qui compter en étaient vite réduits à l’impuissance. La confiance, dans leur monde, c’était une denrée de base, surtout quand vous vous retrouviez sous les verrous. La boucler et faire le gros  dos  sans  répondre  aux  questions  des  flics,  purger  sa  peine  sans murmurer,  c’était  ça,  la  voie  de  l’honneur.  Brewster,  lui,  s’était  fait tellement  d’ennemis  qu’une  cabine  téléphonique  lui  aurait  amplement suffi pour réunir ses derniers copains…

Lenny  avait  essayé  de  joindre  Pat  par  l’entremise  de  diverses personnes.  Il  n’avait  même  pas  eu  les  couilles  de  s’en  charger personnellement. Personne ne s’en était étonné. A présent, on attendait de voir dans quel sens le vent allait tourner. Nul ne se prononcerait tant que la confrontation n’aurait pas eu lieu et qu’on ne connaîtrait pas le résultat de  l’entrevue.  Jusque-là,  ce  n’était  qu’un  jeu  de  patience,  et  ce  petit exercice n’allait pas tarder à prendre fin.

Jimmy  Brick  et  Lil  arrivèrent  au  club  à  la  minute  même  où  Lenny descendait de voiture. Son chauffeur le laissait toujours devant l’entrée, bien en vue du portier et des hommes qui attendaient, postés à quelques mètres. La boîte rapportait un peu, mais ça n’allait pas bien loin. En fait, elle lui tenait surtout lieu de bureau. C'était son quartier général, d’où il organisait son business et planifiait l’exécution de ses magouilles les plus lucratives.  En  découvrant  Lil  et  Jimmy,  Brewster  dut  réprimer  un mouvement d’humeur.

– Alors, Jimmy… de retour parmi nous ? Ça faisait un bail qu’on ne t’avait pas vu !

Sa voix avait sonné plus fort qu’il ne l’aurait voulu, et sur un ton un poil  trop  appuyé,  comme  surjoué.  Ils  n’avaient  jamais  été  très  copains, Jimmy  et  lui.  Ils  se  toléraient,  sans  plus.  Mais  Brewster  sentait  qu’il devait faire un effort de politesse. Vu les circonstances, son indifférence et sa grossièreté habituelles n’auraient pu que le desservir.

Pat  Junior  semblait  avoir  hérité  des  talents  de  son  père.  A  tout  juste vingt ans, il avait déjà su se rallier pas mal de gens et forcer leur respect. Mais s’il pensait pouvoir le convoquer selon son bon vouloir, comme un vulgaire exécutant, il se foutait le doigt dans l’œil, ce petit con. Il devait commencer  par  tirer  tout  cela  au  clair,  en  préservant  les  apparences.  Il tenait à laisser croire qu’il respectait les convenances et avait à cœur de faire son devoir.

Et voilà qu’il se retrouvait face à Jimmy Brick, qui le lorgnait comme s’ils avaient passé la nuit ensemble ! Lil aussi le dévisageait. Elle avait des  yeux  à  damner  un  saint.  Lenny  aimait  s’afficher  au  bras  de  filles beaucoup  plus  jeunes  mais,  secrètement,  il  préférait  la  compagnie  des plus  mûres.  Il  attendait  d’une  femme  un  minimum  de  formes  et d’expérience  –  à  l’occasion,  il  ne  détestait  pas  soulever  celles  des copains, ce qui cadrait parfaitement avec ce sens de l’humour un tantinet grinçant  qui  était  le  sien.  Rien  de  plus  affriolant  que  de  se  faire  la maîtresse d’un rival, ou même carrément sa légitime ! Un peu comme un chien pisse au coin de la rue pour marquer son territoire… Il adorait faire savoir à tout le monde qu’il était passé par là. Ensuite, il ne se gênait pas pour  larguer  ses  conquêtes  sans  le  moindre  état  d’âme.  Pourquoi s’encombrer de ces dames quand elles avaient fait leur temps…

En  entrant  dans  le  club  sur  les  talons  de  Jimmy,  Lenny  dut  réprimer une  furieuse  envie  de  rire.  Il  leur  avait  préparé  une  petite  réception  et brûlait de voir leur mine, quand ils finiraient par comprendre ce qui les attendait.

Jimmy aurait préféré que Lil l’attende à l’extérieur, mais il n’avait plus le choix. De toute façon, elle serait entrée quoi qu’il dise, avec ou sans lui.

Comme  ils  gravissaient  les  marches  de  l’escalier  branlant  qui  menait au bureau, elle se sentit prise de nostalgie. Elle l’avait monté tant et tant de fois, année après année, ce vieil escalier. Une fois de plus, c’était ici, dans cette boîte délabrée, que tout allait se jouer. Sa vie. L'avenir de ses enfants. Elle ne fut qu’à peine surprise de constater qu’elle tremblait de tous ses membres.

Où  était  passé  Lance  ?  Il  aurait  déjà  dû  être  là.  Quoi  qu’elle  puisse penser de lui, sa place était ici, aux côtés de Pat. Qu’ils règlent ça tous les deux, une bonne fois pour toutes ! La défection de Lance à un moment aussi crucial ne passerait pas inaperçue et risquait de compromettre bien des choses à l’avenir.

Pat,  lui,  était  déjà  à  son  poste,  derrière  le  vieux  bureau  qu’elle  avait acheté  avec  Patrick  aux  puces  de  Camden,  par  un  bel  après-midi ensoleillé.  Ce  vieux  monument  portait  les  stigmates  des  innombrables tasses de thé et cigarettes qu’on y avait oubliées. Mais malgré toutes ses taches  et  ses  égratignures,  elle  lui  trouvait  toujours  ce  charme indéfinissable. C'était son époux qu’elle y voyait trôner, sous les traits de son fils. Jamais il n’avait davantage ressemblé à l’homme dont il portait le nom. Il avait le même regard, le même naturel, le même calme glacial. La  même  menace  mortelle  à  l’encontre  de  quiconque  était  tenté  de  se dresser entre son but et lui…

En le découvrant installé au bureau, Lenny musela sa colère.

– J’espère que tu sauteras dans ma tombe aussi vite ! s’écria-t-il.

Puis, mettant le cap sur le petit bar, il sortit des verres et entreprit de leur servir à boire. Ses mains tremblaient dangereusement. Pour l’instant, le gamin était en position de force. Pour l’instant.

Sa  boutade  resta  sans  réponse.  Pour  la  première  fois,  il  perçut  la précarité de sa situation. Pas un de ses hommes ne les avait suivis dans la pièce.  Ils  étaient  prudemment  restés  en  bas.  Colin  lui-même  restait introuvable  –  un  signe  particulièrement  alarmant,  car  il  briguait  une promotion.  Jusque-là,  c’était  la  conscience  professionnelle  et  l’assiduité incarnées, et voilà qu’il courait se planquer au premier signe de grabuge ! C'était loin d’être un imbécile, ce Colin. En général, il avait le nez creux et sentait le temps se gâter. Etant lui-même doté de ce genre de sixième sens,  Lenny  l’avait  repéré  depuis  belle  lurette.  Ça  lui  avait  épargné  des tas d’ennuis – jusqu’à présent, du moins. Mais il gardait un atout maître dans sa manche, et même deux : les enfants qu’il avait avec Lil. Il voyait mal  Brodie  s’en  prendre  au  père  de  ses  jeunes  frère  et  sœur.  S'il  était vraiment  comme  son  père,  il  avait  des  principes  et  devait  se  considérer comme bien au-dessus de ce genre de bavure – même si ça risquait de lui coûter cher.

Lil  s’était  confortablement  allongée  dans  le  grand  fauteuil  de relaxation  qui  permettait  de  s’offrir  un  quart  d’heure  de  sieste  ou  de souffler  un  peu  quand  le  niveau  de  stress  se  mettait  à  monter.  Elle  y recevait  les  filles  qui  venaient  boire  une  tasse  de  thé  en  sa  compagnie. Elle  ne  comptait  plus  les  occasions  où  ce  fauteuil  lui  avait  permis  de désamorcer  à  temps  un  conflit  explosif.  Les  filles  n’hésitaient  pas  à s’empoigner,  quand  ça  les  prenait.  Un  mot  de  travers  proféré  sous l’emprise  de  l’alcool,  le  plus  infime  détail  suffisait  à  alimenter  et  à amplifier la paranoïa ambiante. A présent, ce fauteuil prenait des allures de trône – du haut duquel siégeait Lil, tandis que son fils venait réclamer les biens de son père.

Tout le monde s’était assis. Seul Lenny restait debout, dans son propre bureau, et les dévisageait avec son aplomb coutumier, comme si rien de tout ça ne pouvait vraiment l’affecter. Il alla s’accouder nonchalamment au  bar.  Son  costard  sur  mesure  avait  un  petit  air  fripé  et  l’alcool  qu’il avait descendu depuis le début de l’après-midi lui avait mis les paupières à vif. Jusqu’à l’excellent whisky dont il s’était servi un verre qui avait un petit goût amer…

L'œil fixé sur la porte, il ne renonçait pas à tout espoir, si mince fût-il. Pat dut lire dans ses pensées, car il lui glissa à mi-voix :

– Ne compte sur personne pour te tirer de là, mon pote. Personne ne va se pointer. J’ai pris mes précautions.

Brewster haussa les épaules.

– Sans blague ? Et je suis censé avoir peur, là ? Dis donc, Lil, si tu lui apprenais un peu les bonnes manières à ce môme ?

Il  avait  parlé  en  ricanant,  sur  le  ton  du  mépris.  Il  était  dans  le  pétrin jusqu’au cou et devait les tenir en respect. Pour la première fois depuis des années, il se rendit compte qu’il avait peur. Mortellement peur.

Lil ne prit même pas la peine de lui répondre et se contenta de se lever, de  s’approcher  de  son  fils  et  de  l’embrasser  sur  la  joue.  Enfin,  sa  voix s’éleva, imperturbable et claire.

– Cette fois, ton baratin risque de ne pas suffire, Lenny. Prépare-toi à encaisser ce qui t’attend.

Ces mots l’achevèrent. C'en était plus qu’il ne pouvait tolérer. Mordre ainsi  la  poussière  sous  les  yeux  de  cette  femme  !  Lenny  avait  fini  par comprendre  que  personne  ne  viendrait  à  son  secours  ni  ne  prendrait  sa défense.  Il  était  entouré  d’ennemis  et  ne  pouvait  s’en  prendre  qu’à  lui-même. C'était son choix. Il ne s’était jamais fait que des ennemis.

La  fille  avec  qui  il  était  un  peu  plus  tôt  semblait  s’être  évaporée quelque part dans le club. Même elle, elle devait avoir eu vent de ce qui se tramait, et elle avait parfaitement réussi à donner le change. La seule idée que cette petite grue eût pu être dans le secret l’accablait.

Pat Junior trônait toujours derrière le bureau, sans desserrer les dents. On  aurait  vainement  cherché  la  moindre  trace  d’expression  dans  son regard.  Face  à  lui,  face  à  sa  jeunesse  et  à  sa  vigueur,  le  gros  Lenny  ne faisait  pas  le  poids,  mais  il  n’était  pas  encore  vaincu.  Loin  de  là.  Il  ne renoncerait sûrement pas sans avoir livré bataille.

– Putain, si tu crois que je vais me coucher comme ça ! Je ne suis pas du genre à me laisser étriper comme un chien enragé, moi ! Je suis pas comme  ton  père,  petit  !  A  propos,  c’est  quand,  ton  anniversaire  ?  Tu l’attends avec impatience, cette année ?

Lenny  Brewster  n’avait  jamais  de  flingue  sur  lui.  La  peine  encourue pour  port  d’arme  prohibée  était  de  sept  ans,  et  il  se  félicitait  d’avoir toujours fait en sorte que seuls ses hommes fussent armés. Mais ce soir-là, il regrettait amèrement de ne pouvoir dégainer lui-même pour rayer de la carte cette bande de minables.

Patrick avait encaissé ces provocations sans un mouvement d’humeur. Il  semblait  inaccessible  à  la  colère.  Il  était  le  calme  et  le  sang-froid mêmes. Lil voyait très bien où voulait en venir son fils.

– Si vous avez besoin de moi, je suis en bas, annonça-t-elle en quittant son fauteuil. Je crois que les filles ont besoin d’être reprises en main. Plus tôt je m’y mettrai, mieux ça vaudra.

Comme elle mettait le cap sur la porte, Lenny recula le bras, la colère à fleur de peau, prêt à la frapper. Il n’avait pas achevé son geste que Pat et Jimmy avaient bondi, prêts à fondre sur lui. Mais Lil fut la plus rapide. Elle attrapa un verre à whisky sur le bar et le lui envoya à la figure de toutes  ses  forces.  En  sentant  le  verre  brisé  lui  taillader  la  peau,  Lenny resta  cloué  sur  place.  Puis  il  porta  ses  mains  à  ses  joues,  pour  tâter  les lambeaux  de  chair  qui  s’étaient  détachés  de  ses  pommettes,  et  les contempla, ruisselantes, tandis que son sang dégouttait par terre.

C'était fini. Lil avait eu le dernier mot. Toute sa vie, il avait pressé et exploité sans vergogne ceux qui passaient à sa portée. Il avait toujours su que  cet  instant  finirait  par  arriver.  Mais  il  n’avait  pas  prévu  de  finir comme  ça,  aux  mains  du  clan  Brodie.  Il  eut  un  sourire  en  coin.  La douleur commençait à filtrer jusqu’à son cerveau. Eh oui… C'était bien à Lil  qu’il  revenait  de  lui  porter  ce  coup.  Il  lui  en  avait  assez  fait  voir, pendant tant et tant d’années…

Lil  aussi  regardait  tout  ce  sang  ruisseler.  Les  éclats  de  verre  avaient mis l’os à nu, de part en part. Elle s’étonna de ne pas être prise de nausée. C'était  atroce  à  voir,  mais  ça  ne  lui  faisait  ni  chaud  ni  froid.  Elle  ne ressentait qu’indifférence pour ces blessures et pour l’homme à qui elle les avait infligées.

La  chemise  de  Lenny  était  trempée  de  sang.  Lil  éprouva  un  certain soulagement.  Il  l’avait  torturée.  Pis,  il  avait  ignoré  les  enfants  qu’il  lui avait  faits.  Sa  propre  chair,  son  propre  sang…  Rien  que  pour  ça,  il  les méritait, ses souffrances. Elle avait l’impression de voir toutes ces années de haine et de mépris jaillir à gros bouillons.

–  Va  te  faire  mettre,  Lenny  !  Espèce  de  vieux  fumier  !  C'est  toi  qui m’as enlevé mon homme, comme tu le savais depuis le premier jour où tu es venu rôder autour de moi. Ça ne t’a pourtant pas gêné pour m’utiliser moi aussi, selon ton bon plaisir…

Il la toisa en ricanant.

–  Moi  ?  Tu  rêves  !  Putain,  regarde-toi  un  peu.  Qui  voudrait  d’une vieille peau comme toi, hein ? Une vioque sur le retour, flanquée de toute sa marmaille. T’as la moule plus large que le tunnel de Dartford, chérie ! Pour moi, t’as jamais été et tu ne seras jamais qu’une vieille pute.

Bouillant d’une colère froide, Pat marcha alors sur Brewster.

– Et toi, t’es bien le fils de ta mère ! Ouais, t’es un sacré fils de pute ! Un vrai miracle qu’elle se soit pas encore envoyé ton cadet ! Lui, tu sais, givré  comme  il  est,  il  serait  sûrement  pas  contre  !  Et  les  jumelles…  la dingue  et  la  nymphomane  !  Pour  rien  au  monde  je  voudrais  en  faire partie, de votre famille de tarés ! Pas pour toute la coke de Colombie !

Mais pourquoi ne réagissaient-ils pas ? Ils restaient là, figés, tous les trois, comme sourds et aveugles. C'est alors qu’il vit que Lil avait fait un geste interdisant à ses fils de répliquer. A son grand étonnement, ils lui obéissaient.  Dans  le  monde  selon  Brewster,  une  femme,  ça  n’avait aucune  place  et  ça  ne  comptait  pour  rien.  Pour  moins  que  rien  ! Maintenant qu’il voyait quel pouvoir une femme pouvait exercer sur ses fils  ou  ses  amants,  il  se  félicitait  de  n’avoir  jamais  été  réduit  à  un  tel servage.

– Et Colleen et Christy, Lenny ? Qu’est-ce que tu en fais ?

Il pouffa de rire. Les blessures de son visage lui faisaient atrocement mal. Il sentait le sang goutter par terre. C'était surréaliste. Comme toute la scène.

–  Quoi  ?  Que  veux-tu  que  j’en  fasse,  ma  chérie  ?  Ils  n’ont  jamais compté pour moi. Pas plus que leur vieille pouffiasse de mère !

Il  le  lui  avait  craché  au  visage  avec  toute  la  malveillance  et  la  haine dont il était capable.

La coupe était pleine. Lil ne voulait pas en entendre davantage.

–  Tu  m’as  dépouillée  de  tout  ce  que  j’avais,  Lenny.  Mais  je  ne  t’en veux  pas.  Ça  n’a  plus  la  moindre  importance,  parce  que  tu  m’as  donné ces deux gamins qui valent tout l’or du monde.

Levant les yeux vers lui, vers son visage ruisselant de sang et de sueur, Lil y lut de la peur. Une peur dégoulinante. Lui qui avait toujours vécu dans  l’angoisse  de  se  faire  rattraper  par  quelque  chose  ou  par quelqu’un… Il avait laissé aux frères Williams le soin de le débarrasser de Patrick – jamais il n’aurait eu les couilles de s’en charger lui-même. Ce  sale  type  avait  été  la  source  de  tous  ses  maux,  et  ça  ne  l’avait  pas empêché de lui faire deux enfants qu’elle aimait plus que sa vie…

Il  ne  lui  faisait  plus  peur.  Elle  aussi,  elle  l’avait  marqué,  tout  aussi douloureusement  qu’il  se  glorifiait  de  l’avoir  fait  pour  elle.  Ses  enfants n’avaient été rien de plus que des chaînes lui permettant de la contrôler. Ça faisait trop longtemps qu’ils tenaient ce rôle. Patrick allait se charger de lui faire payer tous les torts qu’il avait envers eux. Et elle serait libre, enfin délivrée de cet homme, de sa mesquinerie et de sa haine.

– A tout à l’heure, les gars.

Sur  ce,  elle  quitta  la  pièce  et  descendit  l’escalier  d’un  pied  et  d’un cœur légers. Ça faisait des années qu’elle ne s’était pas sentie aussi bien. Dire que la violence n’arrangeait rien, c’était un lieu commun et, en un sens, c’était vrai. D’un autre côté, il arrivait que les gens comme elle ne puissent s’en remettre qu’à cette justice-là, fût-elle sommaire.

Le regard de Lenny la suivit jusqu’à ce que la porte se fût refermée sur elle. Le visage tordu en un rictus de dément, il vit alors avec horreur que Pat  et  Jimmy  avaient  sorti  des  chaînes  de  leurs  poches  et  se  les enroulaient  sans  hâte  autour  des  phalanges.  Ils  ne  le  laisseraient  mourir que recru de souffrance, après l’avoir longuement passé à tabac.

–  Fais  moi  confiance,  sac  à  merde  !  Je  ne  laisserai  ma  place  à personne…

Brewster  leur  éclata  de  rire  au  nez.  Il  était  sur  pilote  automatique,  à présent.

– Qu’est-ce que tu vas dire à ton petit frère et à ta petite sœur, Pat ? Que tu as le sang de leur père sur les mains ? Ça va la foutre sacrément mal, non ?

– Ils s’en battent l’œil. Pour eux, c’est comme si tu n’existais déjà plus.

Patrick resserra la chaîne sur son poing, avant de la lui balancer dans la gueule  en  visant  les  plaies  ouvertes  par  sa  mère.  Encore  un  tour  qu’il avait appris en taule : viser les blessures de l’adversaire, appuyer là où ça fait mal, rechercher le maximum d’effet pour le minimum d’effort.

– Tu vas clamser, Lenny, et tu sais quoi ? Y a pas un seul de tes putains de petits copains qui ait levé le petit doigt pour toi. Pas un seul n’a essayé de venir voir ce qui t’arrive.

Jimmy lui décocha un grand sourire. Il allait prendre bien du plaisir.

– T’es vraiment qu’une merde, enfoiré. T’as passé ta vie à faire main basse sur tout ce qui te plaisait. A mon tour maintenant !

Jimmy s’était équipé d’une chaîne, lui aussi. De l’autre main, il sortit un cran d’arrêt, dont il frappa Brewster au ventre.

Brewster  sentit  une  douleur  fulgurante,  lorsque  la  lame  lui  entama  la peau. Pat Junior s’était écarté de quelques pas et regardait faire Jimmy, le plus naturellement du monde – celui-là, c’était bien le fils de son père… La  douleur  n’était  pas  aussi  intense  qu’il  s’y  attendait,  et  il  espéra  être capable de tout supporter comme un homme. Comme Brodie le père, qui avait vaillamment tenu tête à ses agresseurs sans implorer sa grâce.

Quand  Patrick  entra  à  son  tour  dans  la  danse  et  se  mit  à  le  tabasser méthodiquement,  Jimmy  recula  d’un  pas  et  le  regarda  faire  en  silence. Pas de doute, il savait s’y prendre, ce petit. Il était taillé pour le bizness et pour la vie de taulard.

Deux minutes plus tard, Brewster implorait leur pitié. En pure perte.

D’en  bas,  Lil  entendit  ses  cris  de  douleur,  comme  toute  l’assistance. Les  filles  qui  n’avaient  pas  de  clients  restèrent  perchées  sur  leurs tabourets, la cigarette à la main et continuèrent tranquillement à lever le coude, comme si de rien n’était.

Pour  la  première  fois  depuis  des  années,  Lil  sentit  son  énergie  lui revenir. Comme si elle s’était soudain trouvée débarrassée de ce fardeau qu’était  Lenny  et  de  la  chienne  de  vie  qu’il  lui  avait  fait  mener.  Elle monta le volume de la stéréo jusqu’à ce que les cris de Lenny Brewster soient totalement couverts par les accords des Stylistics.

Le  corps  ne  réapparut  jamais.  Ils  l’avaient  balancé  dans  le  broyeur d’une casse située dans le sud de Londres. Une vieille Hillman lui servit de cercueil.

Brewster  était  encore  conscient  quand  Pat  et  Jimmy  refermèrent  le couvercle  du  coffre.  Patrick  avait  mis  un  point  d’honneur  à  ne  pas l’achever et Jimmy s’était fait un plaisir de s’aligner. La dernière chose que Brewster vit de ce monde fut donc les visages souriants de ses deux tortionnaires,  juste  avant  que  le  coffre  ne  se  referme  définitivement  sur lui. Puis il entendit le grondement de la grue et sentit la voiture s’élever dans  les  airs.  Il  sentit  tanguer  sa  prison  de  métal  et  eut  tout  loisir  de penser  que  nul  ne  s’étonnerait  de  sa  disparition.  Personne  ne  prendrait même la peine d’enquêter pour savoir ce qui avait pu lui arriver.

Les hurlements du métal couvrirent les cris de l’homme écrasé par les lourdes mâchoires d’acier. La voiture se cabra et ploya sous leur poussée, tandis que Lenny s’acharnait contre les parois d’acier en tentant de leur échapper. Il eut encore l’énergie de se débattre, jusqu’au moment où sa tête fut prise comme dans un étau, qui la broya, ainsi que tout son corps, avec une aisance macabre. Quand la machine finit par vomir le cube de métal  sanglant  qui  tomba  avec  un  bruit  sourd  sur  le  sol  de  terre  battue, Pat se racla la gorge, et cracha dessus.

Une heure plus tard, Spider eut la surprise de les voir débarquer dans son bar et devina que tout était dit.
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Kathleen  était  au  fond  de  son  lit,  et  rien  ne  semblait  pouvoir  la convaincre  de  se  lever.  Elle  ne  parvenait  pas  à  refaire  surface.  Comme toujours, Lance passait un maximum de temps avec elle. Il lui parlait des heures,  de  cette  voix  douce  et  grave  qui  avait  le  don  de  la  calmer, facilitant ainsi la vie à toute la maisonnée. Lil ne se retenait qu’à grand-peine de perdre patience. Vu la moisson de problèmes dont elle écopait chaque jour, elle avait du mal à compatir aux malheurs de cette héroïne tragique  à  peine  sortie  de  l’adolescence.  Le  médecin  avait  dit  qu’elle souffrait  d’une  dépression  –  mais  qu’est-ce  que  ça  voulait  dire,  à  son âge  ?  Et  pourquoi,  putain  de  merde  ?  A  cause  du  prix  des  produits  de beauté ou des caprices de la mode ? Pour Lil, c’était incompréhensible. Bien sûr, elle était rongée par la culpabilité. Sa fille allait mal et elle ne savait plus quoi faire pour l’aider. Le toubib, lui, se bornait à la bourrer de cachets et les laissait s’en dépatouiller.

Lil  se  retrouvait  donc  avec  tout  ce  merdier  sur  les  bras.  Annie  étant toujours Annie, sa mère s’était incrustée dans le paysage. Or, elle pouvait bien prendre des airs angéliques et faire amende honorable, Lil n’oubliait pas  la  façon  dont  elle  l’avait  traitée,  des  années  durant.  Annie  était  à l’origine de pas mal des problèmes qui lui empoisonnaient la vie, et sans doute aussi celle de ses enfants. Elle se repassa le film de cette dernière nuit.  Même  si  les  remords  lui  tenaillaient  le  cœur,  elle  pouvait  se  dire soulagée  que  Lenny  Brewster  fût  hors  d’état  de  nuire.  Même  en  son absence,  sa  haine  et  son  mépris  assombrissaient  toute  la  maison.  Son indifférence  absolue  pour  ses  rejetons  avait  été  une  terrible  blessure,  et pas seulement pour elle, mais aussi pour eux. Il débarquait sans crier gare et  leur  faisait  subir  sa  colère  et  son  sale  caractère.  Il  plongeait  toute  la famille  dans  un  pesant  malaise  et  se  délectait  effrontément  de  la  peur qu’engendrait  sa  seule  présence.  Lil  se  haïssait  d’avoir  imposé  ça  à  ses enfants. Voilà au moins une chose dont ils étaient définitivement délivrés – l’humiliation de le savoir dans les parages et de sentir que sa froideur était  une  manœuvre  pour  les  briser.  Son  fils  aîné  les  avait  arrachés  à l’emprise de ce Lenny Brewster. Pat l’avait enfin mis au rancart. Il l’avait extirpé de leur vie comme une tumeur maligne.

Lil était au trente-sixième dessous quand il lui était tombé dessus. Elle était parfaitement consciente de ce qu’était Lenny, mais elle avait espéré qu’il  finirait  par  s’améliorer  ou,  du  moins,  par  s’occuper  d’eux.  Or, Brewster n’avait visé qu’un but à travers eux : se poser en protecteur de la veuve et des orphelins Brodie. Ça lui permettait de se faire mousser et de couvrir ses arrières, tout en passant pour un type bien.

Effectivement, il avait bien goupillé son coup – mais il n’avait assuré que  son  propre  salut  et  son  bien-être,  sans  penser  une  minute  à  elle  ou aux  enfants.  Brodie,  l’homme  de  sa  vie,  n’avait  pas  fait  mieux.  Car  il l’avait laissée dans le dénuement. Il aurait pu, il aurait dû faire en sorte d’assurer leur avenir, mais ne s’était jamais donné cette peine. Elle avait toujours  eu  du  mal  à  l’admettre,  mais  c’était  un  fait.  En  perdant  son homme, elle avait tout perdu : le père de ses enfants et tous les biens de la famille. Elle en avait été réduite au trottoir pour joindre les deux bouts. Ils  avaient  cinq  enfants  –  cinq  !  Et  il  n’avait  laissé  aucune  espèce  de testament,  à  croire  qu’il  n’avait  jamais  envisagé  ni  sa  propre  mort,  ni l’avenir de ses gosses ! Ça la tenaillait toujours. Cet homme, qu’elle avait aimé  plus  qu’aucun  autre,  avait  été  son  univers  et  s’était  parfaitement occupé  d’eux  jusqu’à  son  dernier  souffle.  Elle  n’en  disconvenait  pas… Mais,  année  après  année,  elle  en  était  venue  à  penser  qu’elle  n’avait jamais été pour lui cette âme sœur qu’elle avait rêvé d’être et qu’il aurait traitée d’égal à égale. Pour lui, elle n’avait jamais été qu’une femme – la sienne.

Maintenant que Lenny était un problème réglé, la vie semblait lui offrir une seconde chance. Elle s’interdirait désormais de se morfondre dans le souvenir  de  son  cher  Patrick  et  de  ce  cocon  de  bonheur  qu’il  lui  avait offert. Son fils était de retour et reprenait les choses en main, comme son père  avant  lui.  Elle  voulait  espérer,  contre  toute  raison,  qu’il  ne  la décevrait pas à son tour.

Elle monta au premier et entrebâilla la porte de Kathleen, le temps de jeter un coup d’œil dans sa chambre. Sa fille s’était tournée vers le mur, recroquevillée  sous  ses  couvertures.  C'était  une  pièce  agréable  dont  les jumelles avaient toujours pris soin. Lil promena son regard autour d’elle comme si elle y entrait pour la première fois. Les meubles étaient coquets et  propres,  mais  l’ensemble  aurait  eu  besoin  d’un  grand  coup  de  neuf. Patrick  venait  de  lui  donner  une  jolie  petite  somme  pour  rénover  la maison, et elle n’allait pas s’en priver. Elle alla s’asseoir sur le lit de sa fille  en  tâchant  de  réprimer  l’agacement  que  lui  inspirait  son  éternelle mélancolie. La plupart du temps, elle donnait le change, mais c’était une rude épreuve de voir cette fille superbe, qui avait toute la vie devant elle, passer  ses  meilleurs  années  au  fond  de  son  lit,  semaine  après  semaine. Quel  gâchis…  Ça  la  mettait  hors  d’elle.  Gaspiller  ainsi  cette  précieuse jeunesse  qui  ne  tarderait  pas  à  partir  en  fumée.  Mais  ça,  sa  fille  était encore trop jeune et trop sotte pour le savoir !

Comme Kathleen ouvrait les yeux, Lil lut dans son regard la détresse et  la  solitude  qui  avaient  hanté  le  sien  pendant  toute  son  enfance. Pourquoi  sa  fille  ?  Pourquoi  ?  Elle  n’arrivait  pas  à  se  l’expliquer.  Bien qu’entourée de gens qui l’aimaient, Kathy préférait rester cloîtrée dans sa chambre, aux prises avec cette mélancolie morbide qui mettait sa mère au désespoir chaque jour que Dieu faisait.

Muselant  sa  frustration,  Lil  s’efforça  de  réunir  toute  la  sollicitude qu’elle put trouver en elle :

– Alors, ma chérie, tu te sens un peu mieux ?

Kathleen  hocha  la  tête  avec  une  lenteur  circonspecte,  comme  si  elle avait dû répondre à une question de vie ou de mort.

Lil serra les poings en réprimant une furieuse envie de l’empoigner, de la traîner hors de son lit et de la jeter à la rue, pour la forcer à affronter le monde réel.

Elle  se  vidangea  plusieurs  fois  les  poumons.  Il  lui  arrivait  d’avoir  ce genre de réaction face à sa fille. Chaque fois qu’elle se laissait aller à la secouer un peu, les autres l’arrêtaient. Puis elle plongeait dans des abîmes de culpabilité. Mais c’était plus fort qu’elle. Elle ne pouvait s’empêcher de  trouver  que  Kathleen  s’abandonnait  un  peu  trop  facilement  à  sa délectation morose.

– Tu as mangé ?

– Je ne peux rien avaler, maman. Je me sens vraiment pas bien.

Sa  mère  avait  discerné  dans  sa  voix  cette  note  geignarde  qui déclenchait tous ses voyants d’alarme. Elle hocha légèrement la tête et se leva pour quitter la pièce.

– Maman ?

La voix de Kathleen avait pris de l’assurance. Lil pivota vers sa fille.

– Quoi, ma chérie ?

Lil se sentait à un cheveu de laisser éclater son exaspération.

Comme  la  jeune  fille  la  regardait  droit  dans  les  yeux,  elle  vit  ses grands cernes sombres et la nuance grisâtre qu’avait prise son teint. Elle n’allait vraiment pas bien.

–  Ça  n’est  pas  ma  faute,  tu  sais.  Je  n’ai  pas  choisi  d’aller  si  mal.  Je déteste  me  traîner  comme  ça.  Mais  j’y  peux  rien,  m’man.  J’y  peux vraiment rien.

La  colère  de  Lil  retomba,  aussitôt  remplacée  par  une  bouffée  de culpabilité. Que faire pour sa pauvre petite, comment la soulager de toute cette souffrance ? Elle se sentait démunie devant ce malheur qu’elle ne comprenait pas.

Elle alla se rasseoir près de Kathleen pour la prendre dans ses bras et la serrer contre elle.

– Je le sais, que tu ne fais pas exprès, Kathy. Et je ne veux surtout pas que  tu  te  mettes  à  culpabiliser.  Ça,  ce  serait  vraiment  la  dernière  des choses.

Comme  elle  s’efforçait  de  rassurer  sa  fille  en  la  câlinant,  Kathleen s’éloigna d’elle.

– Ça ne t’est jamais arrivé, à toi, m’man… de détester la vie ?

Avec  un  sourire  las,  Lil  se  força  à  lui  répondre  honnêtement,  sans pouvoir  totalement  réprimer  la  pointe  de  sarcasme  qui  filtra  dans  sa réponse, bien malgré elle :

– Chaque jour que Dieu fait, trésor. Chaque jour de ma chienne de vie !

Le  sergent  Smith  était  un  grand  maigre  affligé  d’un  terrible  psoriasis qu’il passait le plus clair de son temps à gratter. Comme il s’installait en face  d’eux,  dans  le  bureau,  Pat  et  Lance  le  lorgnèrent  avec  la  même fascination morbide que s’ils avaient maté un babouin dans un zoo – un grand singe, plutôt brun de poil, avec des yeux gris larmoyants. Patrick savait qu’il se faisait graisser la patte depuis un certain nombre d’années, qu’il avait des appuis dans le Milieu (c’était du moins ce qu’il croyait), et qu’il  n’hésitait  pas  à  retourner  sa  veste  chaque  fois  qu’il  le  jugeait nécessaire.  C'était  justement  le  cas,  maintenant  que  Brewster  avait  si opportunément disparu.

Comme  pour  tous  les  flics  ripoux,  il  n’était  pas  question  de  lui  faire confiance – pas plus qu’à un chien enragé ou à une pute en cloque. Pour traiter avec lui, il fallait commencer par s’assurer un moyen de pression ; quelque  chose  qu’on  laisserait  planer  au-dessus  de  sa  tête  et  qu’on pourrait  invoquer  chaque  fois  qu’on  aurait  besoin  de  le  faire  revenir  au principe de réalité, en lui rappelant qui il était et – plus précisément – à qui il avait affaire. Il se prénommait Roland, mais ça, la plupart des gens l’ignoraient ; quant à ceux qui connaissaient son vrai prénom, ils évitaient généralement de l’utiliser, par simple précaution. On ne l’appelait jamais que Smith.

Ce  jour-là,  face  aux  frères  Brodie,  il  ne  se  fit  pas  prier  pour  prendre son  enveloppe,  en  les  assurant  qu’il  n’était  pas  fâché  du  récent changement  de  direction.  Smith  était  un  malin.  Il  avait  pour  supérieur direct un sacré fils de pute qu’il s’arrangeait pour tenir à l’abri de toute histoire compromettante, quoi qu’il arrive.

Depuis le premier jour, Smith avait fait office de médiateur entre Pat et son chef, et les deux flics n’avaient eu qu’à s’en féliciter. Ils étaient bien payés et il était exceptionnel qu’on leur demande de se mouiller. Ce jour-là  finirait  bien  par  arriver,  c’était  une  certitude,  mais  jusque-là,  ils  se contentaient de laisser venir.

– Tu diras à Scanlon que je veux le voir, et vite.

Tout  à  coup,  Smith  hésita  sur  la  réponse  à  donner  au  jeune  malfrat qu’il avait en face de lui. Tout en lui trahissait l’ex-taulard, ce qui n’avait rien d’étonnant, vu qu’il sortait de taule. Et il discernait aussi, dans son œil  et  dans  sa  voix,  ce  côté  tranchant  qui  laissait  son  interlocuteur subodorer qu’il valait mieux ne pas trop déconner avec lui.

–  Scanlon  ne  prend  pas  de  rendez-vous,  dit-il  d’un  ton  goguenard, comme s’il n’avait jamais entendu une telle énormité de sa vie.

Pat  se  leva  d’un  bond  et  récupéra  l’enveloppe  posée  sur  le  bureau. Smith ouvrit de grands yeux.

– Eh bien, dis-lui que s’il ne vient pas me parler, moi, je ne me gênerai pas pour lui passer au-dessus, vu ? Vous n’êtes pas les seuls flics véreux du marché.

Ouvrant un tiroir de son bureau, Patrick y laissa choir le fric.

– Pas de rendez-vous, pas d’enveloppe. Désolé, mon vieux.

Smith en resta cloué sur place un bon moment. Puis Lance l’empoigna, le souleva de son siège et le poussa vers la porte en criant :

– Et maintenant, tu te casses ! Et tu files dire à ce cloporte de se manier le cul !

Smith  s’esbigna  aussi  vite  qu’il  le  put  sans  avoir  l’air  de  prendre  la fuite.

La porte s’était à peine refermée que les deux frères Brodie éclataient de rire.

– Tu parles d’une tête de lard !

– T’inquiète. Il va filer doux.

Pat commençait à sentir la fatigue. Il s’étira et se pétrit le visage à deux mains.

Il  avait  mené  à  bien  à  peu  près  tout  ce  qu’il  avait  entrepris.  Dans l’ensemble, les opérations avaient été plus faciles qu’il ne se le figurait. Il avait  réussi  à  tout  récupérer,  ou  presque.  Ne  lui  restait  plus  qu’à persuader  deux  ou  trois  gus  que  c’était  pour  eux,  à  présent,  qu’ils travaillaient.  Mais  comme  Lenny  avait  commis  l’erreur  de  truander systématiquement tous ceux qui bossaient pour lui, en négligeant de les faire participer aux bénéfices – quand il ne faisait carrément pas mine de ne pas plus les connaître…

C'était  exactement  le  genre  de  bourde  que  Pat  tenait  à  éviter.  Ça  ne serait pas du gâteau, mais il savait qu’il pouvait compter sur de solides appuis.

Il  était  bien  décidé  à  découvrir  où  était  passé  l’argent  de  son  père. Lenny  lui-même  n’était  pas  au  courant  de  tout  et  n’en  avait  détourné qu’une partie.

Mais  Pat  en  savait  bien  plus  long  que  quiconque  ne  pouvait  le soupçonner. Il avait bien écouté son père étant gamin, et l’avait beaucoup observé, au point d’apprendre des tas de choses sur le fonctionnement de ses affaires en général et sur ceux qui y participaient en particulier. Des choses ignorées de tous, y compris de sa mère.

Il s’était promis de remettre les pendules à l’heure. Chaque fois qu’il s’était fait rouler et humilier par Brewster, chaque fois que sa mère avait dû aller turbiner pour gagner quelques sous, sa soif de vengeance s’était aiguisée.  Son  père  avait  été  assassiné  et  il  allait  faire  payer  ce  crime  à tous ceux qui y avaient pris part, de près ou de loin.

Quand bien même ce serait la dernière chose qu’il ferait en ce monde, il retrouverait la trace de tous ceux qui s’étaient sucrés sur la mort de son père. Il allait se faire justice et assurer définitivement la sécurité de son clan.

Il se savait capable d’assumer le fonctionnement des affaires, d’autant que sa réputation l’avait précédé, depuis son séjour à l’ombre. A présent, il  n’avait  plus  qu’à  tenir  son  rôle  le  plus  naturellement  du  monde,  en veillant  à  se  faire  respecter  par  tous  ses  partenaires  et  à  gagner  leur confiance.  Il  attendrait  le  temps  qu’il  faudrait,  et  puis,  quand  il  aurait toutes les informations nécessaires, malheur aux coupables…

Chaque  jour  de  sa  vie,  il  revoyait  les  derniers  moments  de  son  père. Rien ne lui ferait jamais oublier ça, encore moins pardonner. Il avait trop souffert  de  l’absence  de  son  père.  Il  avait  réuni  pas  mal  de renseignements, en bavardant ici et là et en posant les bonnes questions aux bonnes personnes. Il en savait à présent plus que n’importe qui sur les  dernières  opérations  de  Pat  Brodie.  Notamment,  avec  qui  son  père avait traité, les semaines qui avaient précédé sa mort. Il avait certes eu un cœur  d’or,  ça  avait  fait  une  bonne  partie  de  sa  réputation,  mais  il  était aussi  le  digne  fils  de  son  père.  Certains  n’allaient  pas  tarder  à  s’en apercevoir.

– T'es sûr que ça va, Pat ?

Depuis qu’ils étaient tout gamins, Lance détestait voir son frère aîné se retirer dans ses pensées, comme s’ils n’étaient soudain plus sur la même longueur d’onde. Pat lâcha un long soupir et se força à émerger.

– T’avais l’air complètement parti… Qu’est-ce que tu rumines comme ça ?

Pat s’esclaffa.

– Putain, si t’en savais la moitié !

Ils  éclatèrent  de  rire,  ensemble  cette  fois.  Lance  s’était  sensiblement détendu  depuis  que  ses  relations  avec  Brewster  avaient  pris  fin.  Il  se sentait d’heure en heure plus optimiste et plus sûr de lui. Pat n’aurait pas approuvé leur petite association – mais tout ce qu’il avait fait avec Lenny, c’était  pour  leur  tenir  la  tête  hors  de  l’eau.  Il  avait  toujours  eu l’impression d’avoir une mesure de retard, rapport à son frère. Il avait fait des sacrées conneries, dans son enfance, et il le regrettait toujours. Mais il était si jeune, à l’époque. Il ne comprenait pas la portée de ses actes. Chaque fois qu’il croisait la petite Callahan, il était mort de honte.

Pat  replongea  dans  ses  souvenirs.  Le  jour  du  meurtre  de  son  père,  il avait  brusquement  compris  ce  que  signifiait  la  mort.  Il  s’était  rendu compte de la quantité de sang que pouvait contenir un corps humain. Il y en avait partout dans la maison. Le sol et les murs en étaient couverts. Il avait  même  aperçu  quelques  fragments  de  tissu  cérébral  près  du  corps. Depuis, comme eux tous, il avait dû vivre avec cette vision d’horreur qui avait  tout  chamboulé  dans  leur  existence.  Leur  monde  avait  basculé  en l’espace  de  quelques  secondes.  Ça  avait  balayé  tout  ce  qu’ils  croyaient savoir.  Le  lendemain,  Pat  s’était  rendu  à  la  salle  paroissiale,  toujours tendue  de  guirlandes  et  de  ballons.  Les  victuailles  abandonnées  sur  les tables avaient eu le temps de se racornir et son tas de cadeaux trônait au milieu  de  la  salle.  Depuis,  il  n’avait  plus  jamais  fêté  un  seul  de  ses anniversaires.

Ce qu’il avait pu les regretter, ces moments qu’il avait passés avec son père, quand il rentrait tard le soir et lui racontait sa journée ! Son père le guidait, lui expliquait le rôle qu’il devait tenir à la maison. Il lui confiait certaines commissions un peu délicates, quelques bricoles en douce. Son travail  de  coursier  lui  avait  permis  d’apprendre  certaines  choses.  Il attendrait le temps qu’il faudrait, mais il finirait par récupérer le reste du fric. Dans la foulée, il en profiterait pour liquider qui de droit. Ça, le jour où ça arriverait, il ne laisserait sa place à personne…

Tout le monde savait qu’il avait buté Brewster et ça ne lui posait aucun problème,  au  contraire.  Ça  ne  pouvait  que  l’arranger.  L'exécution  de Lenny  était  même  devenue  une  sorte  de  carte  de  visite,  qui  parlait jusqu’aux  copains  restés  en  prison.  Si  certains  attendaient  encore  qu’il fasse ses preuves, c’était réglé. Brewster appartenait désormais au passé, et  Pat  s’était  arrangé  pour  que  son  nom  soit  à  jamais  associé  au  sien. Chaque fois que l’on évoquerait la triste fin de Lenny, on penserait aussi à celui qui l’avait orchestrée.

Somme  toute,  c’était  la  meilleure  façon  d’asseoir  sa  légende.  Sans compter que, l’élimination de Lenny, c’était à peine un meurtre. Plutôt le début d’une grande opération de salubrité publique…

 

Jimmy  Brick  buvait  un  verre  au  Prospect  of  Whitby  avec  quelques copains  et  avait  reçu  un  accueil  des  plus  agréables.  Tandis  que  les tournées  se  succédaient,  ainsi  que  les  anecdotes  et  les  bons  mots,  il  se carra sur la banquette en savourant son soulagement de faire de nouveau partie  d’une  équipe  qui  gagne.  Sa  participation  aux  récents  événements avait apparemment suffi à redorer son blason aux yeux de tous ceux qui comptaient.

–  Eh,  Jimmy  !  Paraît  que  Brewster  a  vraiment  montré  ce  qu’il  avait dans le ventre avant de calancher ? C'est vrai, ça ?

Jimmy  se  fendit  d’un  large  sourire.  Il  n’allait  tout  de  même  pas  leur livrer les détails les plus croustillants – il n’était pas assez soûl pour ça. D’un  autre  côté,  l’histoire  devait  déjà  avoir  été  répandue  et  commentée par la rumeur publique.

– Ce que je peux te dire, c’est qu’il a été complètement laminé, avant même de savoir ce qui lui tombait dessus ! répliqua-t-il assez fort pour se faire entendre de tout son auditoire et même de quelques autres, un peu plus loin.

Il  ponctua  sa  déclaration  d’un  hochement  de  tête  cocasse.  Leurs exploits ne manqueraient pas d’être colportés et amplifiés dans les années à venir.

Un nouvel éclat de rire secoua l’assistance et, du coin de l’œil, Jimmy aperçut Spider. Il souriait, comme tous les autres, mais se gardait bien de se mouiller. Spider n’avait jamais été du genre à parler à tort et à travers. Il  était  trop  futé  pour  ça,  et  ça  n’était  pas  demain  la  veille  qu’il changerait. Jimmy savait que les amitiés entre truands étaient fragiles. Si vous n’aviez pas grandi avec quelqu’un, comment pouviez-vous vous fier à lui ? Or, son instinct lui soufflait de ne pas faire confiance à Spider et de le tenir à l’écart.

D’autant qu’il n’avait pas pu ne pas remarquer l’absence de Lance au dernier acte – ce qui l’inclinait à le surveiller plus étroitement qu’un flic ripou en possession de marchandises volées…

Jimmy vida son verre et promena son regard sur les visages autour de lui : il connaissait la musique et savait tenir sa partie mieux que personne – ce qui expliquait qu’après toutes ces années, il faisait toujours partie de l’orchestre. Brodie Junior était bien parti pour devenir sa poule aux œufs d’or.  Pour  lui,  c’était  comme  si  Patrick  Brodie  lui-même  était  revenu d’entre les morts. Tout comme son père, Pat avait cette étincelle, ce petit je-ne-sais-quoi de plus qui forçait l’attention et le respect des gens. Sans oublier  son  net  penchant  pour  la  violence  –  un  atout  maître  dans  leur branche.

 

Jambo Delaney avait plutôt été gâté par la nature, question physique. Il avait  tout  pour  accrocher  l’œil  de  ces  dames  –  prestance,  carrure, mâchoire  énergique.  Jambo  n’était  qu’un  sobriquet  qu’il  portait  depuis l’enfance.  C'était  l’équivalent  de  «  bonjour  »  en  swahili  et  ça  lui  allait comme  un  gant.  Impossible  de  résister  à  son  charme.  Il  n’avait  aucun défaut.  De  bonne  compagnie,  il  savait  s’adapter  à  toutes  sortes d’ambiances  et  jouer  des  poings  en  cas  de  besoin.  Suffisamment  bien pour décourager les maris jaloux de lui faire part de leur point de vue ou d’obtenir de lui réparation.

Tant  qu’on  lui  fichait  la  paix,  c’était  un  agréable  compagnon  de beuverie, mais si on lui cherchait noise, il pouvait devenir mauvais et se défendre  avec  une  telle  hargne  que  l’adversaire  renonçait  illico.  Il  était pourtant du genre à encaisser le premier coup sans rien dire ; après quoi, il s’estimait en droit de se défendre et ne s’en privait pas.

Jambo  était  donc  un  type  charmant,  quoiqu’un  poil  cossard,  et  à  la mémoire un peu courte. Il avait parfois du mal à se rappeler de quoi les maris voulaient parler, et oubliait facilement les noms de certaines de ses conquêtes, qui, elles, se souvenaient fort bien de lui. Elles n’étaient à ses yeux que d’aimables interludes et, dans certains cas, il considérait que la fin  justifiait  les  moyens.  Mais  pour  rien  au  monde  il  n’aurait délibérément  offensé  qui  que  ce  soit  –  ni  femme,  ni  mari.  Et  il  n’avait jamais eu l’intention de provoquer le moindre chagrin d’amour.

Jambo  gagnait  sa  vie  comme  garde  du  corps,  collecteur  de  dettes  et beau  parleur.  Comme  tous  les  hommes  à  femmes,  ce  vrai  don  Juan  ne comprenait pas pourquoi elles le prenaient tellement au sérieux. Qu’est-ce  qui  pouvait  bien  leur  faire  croire  qu’il  les  traiterait  différemment  de toutes  celles  qui  les  avaient  précédées  ?  Pourquoi  s’imaginaient-elles qu’elles seraient l’unique, l’élue, celle qui parviendrait à le faire changer, à  lui  donner  envie  de  se  poser  et  de  rester  à  leurs  côtés  jusqu’à  son dernier  jour  ?  Son  programme  était  simple  et  ne  variait  guère.  Il  se résumait en quatre B : Baiser, faire Bombance, se Bourrer la gueule et, enfin, se Barrer, quand elles commençaient à lui taper sur les nerfs.

Il  était  assis  en  face  de  Lil  Brodie,  une  belle  plante  flanquée  d’une sacrée marmaille et dotée d’un solide appétit sexuel. Il avait toujours eu pour  elle  beaucoup  d’estime  et  d’amitié.  Il  lui  offrait  parfois  quelques verres, avec ou sans galipettes à la clé. Il ne put s’empêcher de remarquer la lassitude que trahissaient ses traits tirés.

A peine sorti du placard, son fils s’était mis à faire des siennes dans le secteur – et Jambo se sentait en proie à une soudaine nervosité. Les maris jaloux,  c’était  une  chose,  mais  les  fils  (surtout  ceux  du  genre  de  Pat Brodie),  c’était  une  autre  paire  de  manches.  Non  pas  qu’il  doutât  de pouvoir se défendre, mais il l’aimait bien, ce gamin. Jusque-là, la vie ne lui avait pas fait de cadeau, à ce petit.

– Jambo, ça ne va pas te plaire, mais je suis enceinte.

Jambo  n’eut  qu’un  imperceptible  hochement  de  tête.  Inutile  de  lui demander si elle était sûre de son fait. Elle avait dû s’en assurer, et plutôt deux fois qu’une, avant même de songer à venir lui en parler. Il renonça aussi à lui demander si l’enfant était vraiment de lui – il était au-dessus de ce genre d’impair.

Lil le dévisagea un long moment, le cœur serré. Jambo était quelqu’un de bien. Il ne méritait pas ça. Mais elle devait le lui dire.

– Et ça te va ? T’as l’intention de le garder ?

C'était  tout  ce  qui  l’intéressait  –  ce  qu’elle  voulait,  elle.  Il  ne  lui demandait rien d’autre. Rien que pour ça, elle l’aimait. Pas de reproches, pas de récriminations. Il ne la reniait pas, n’essayait pas de faire comme s’ils se connaissaient à peine, comme s’ils n’avaient fait que se croiser. Pas  de  grimace,  pas  de  prise  de  bec,  pas  de  moue  crispée,  du  genre  : « T'auras  pas  tourné  la  tête  que  j’aurai  déguerpi  assez  vite  pour  te  filer l’impression de t’être envoyé un sprinter de classe olympique ! »

Jambo restait parfaitement calme et ne s’intéressait qu’à la façon dont elle voulait résoudre le problème. Rien que pour ça, il méritait toute sa gratitude.

– J’ai pas vraiment le choix, mon vieux. Je suis catholique. Pour moi, il est là et j’y peux rien.

Elle haussa les épaules et il lui sourit. Il l’aimait. Vraiment. Il admirait son  attitude  philosophe  face  à  la  vie  en  général,  et  face  à  l’amour  en particulier. Elle n’en faisait pas tout un plat. Elle ne l’assommait pas de ses exigences.

– Qu’est-ce que tu attends de moi, au juste ? lui demanda-t-il.

Question amplement justifiée. Et généreuse de sa part. Lil savait à quel point il tenait à sa liberté et comprenait parfaitement qu’il veuille rester célibataire.  Elle  était  exactement  dans  les  mêmes  dispositions  d’esprit, ces temps-ci. Un bébé, c’était bien la dernière tuile qu’il lui fallait, mais ce qui était fait était fait. Elle n’avait plus qu’à l’accueillir et à l’aimer du mieux qu’elle pourrait.

Si  elle  s’en  débarrassait,  elle  n’aurait  plus  un  jour  de  bonheur. Evidemment, la chose s’était énormément banalisée. Mais pas pour elle. A ses yeux, les enfants ne demandaient pas à venir au monde et elle ne se sentait pas le droit de les chasser de son corps pour de simples raisons de convenance  personnelle.  Ses  hormones,  elles,  restaient  résolument catholiques !

– Je peux te parler honnêtement, Jambo ?

Il hocha lentement la tête, sur ses gardes – elle le sentait parfaitement.

– Si je te l’ai dit, c’est que j’estime que tu as le droit de savoir, rien de plus.  Je  n’attends  rien  de  toi,  mon  vieux.  Pas  de  promesses  d’amour éternel,  pas  de  traitement  de  faveur  et  même  pas  d’argent.  La  seule chose…

Elle lui prit la main et la serra avec une ferveur qui suggéra à Jambo qu’elle se sentait investie d’une mission sacrée et que, s’il avait un tant soit peu de jugeote, il ferait en sorte de l’aider.

–  Je  voudrais  que  cet  enfant  puisse  connaître  son  père.  Je  ne  te demande pas une présence de chaque instant – ça, je sais bien que tu ne pourras pas le lui donner. Mais, une fois dans ma vie, je voudrais qu’un de mes enfants sache qu’il n’a pas que sa mère au monde. Que quelqu’un d’autre veille sur lui. C'est tout ce que je veux. Rien de plus, Jambo. Une petite  visite  de  temps  à  autre,  pour  qu’il  te  voie  et  que  vous  fassiez connaissance.

Jambo fit « oui » de la tête. C'était à son tour d’avoir le cœur gros pour Lil.  Il  savait  comme  elle  avait  eu  la  vie  dure.  Il  savait  à  quel  point  sa famille  comptait  pour  elle  et  il  avait  même  subodoré,  certains  jours, qu’elle avait accumulé une certaine rancœur contre eux. Mais c’était ça, la vie – la vraie. Même si la plupart des gens refusaient de l’admettre. Les femmes  n’avaient  pas  la  tâche  facile  ;  elles  se  retrouvaient  avec  charge d’âmes, parfois toute une flopée, et elles étaient censées s’en dépatouiller de leur mieux, en se débrouillant pour assurer le quotidien et le bien-être de  tout  ce  petit  monde.  Elles  n’avaient  plus  le  droit  d’être  fatiguées, déprimées, abandonnées ou ne fût-ce que mécontentes de leur sort – juste parce  qu’elles  avaient  laissé  un  homme  les  serrer  d’un  peu  trop  près. Parce  qu’elles  avaient  suivi  leur  pente  naturelle  et  obéi  à  la  nature,  en concevant,  elles  se  retrouvaient  seules  responsables.  L'homme,  lui, pouvait toujours prendre le large et échapper à tout préjudice physique ou moral.  Tandis  qu’elles  se  retrouvaient  le  corps  plein  de  vergetures  et l’existence chamboulée par un nourrisson braillard.

Cela,  Jambo  le  comprenait.  Il  savait  de  quoi  les  hommes  étaient capables, étant lui-même un expert dans ce genre de sport : esquiver les conséquences de ses actes et se débrouiller pour éviter de payer les pots cassés.  Mais  Lil  ne  lui  demandait  qu’un  peu  de  son  temps.  Pas d’engagements,  pas  de  vie  commune,  pas  de  fidélité  éternelle.  Elle voulait juste qu’un de ses enfants puisse voir en lui une sorte de figure paternelle. Il ne pouvait pas lui refuser ça – et, à sa grande surprise, il ne le  souhaitait  même  pas.  Elle  ne  lui  demandait  rien  qu’il  ne  puisse  lui donner et méritait amplement de l’obtenir.

– Tu crois vraiment que je pourrais lui servir de figure paternelle à cet enfant, Lil ? T’as vraiment toute ta tête ? Je ferai ce que tu me demandes mais,  de  ton  côté,  tu  vas  devoir  t’assurer  que  je  ne  m’expose  pas  à  de gros ennuis, OK ? Tes fils sont en pleine compétition pour la plus haute marche  du  podium,  ces  temps-ci.  Je  ne  voudrais  pas  qu’ils  aillent  se croire obligés de s’en prendre à moi, juste pour démontrer qu’ils en sont capables.

Lil eut un sourire.

–  Je  vais  te  dire  un  secret,  Jambo.  Mes  fils  sont  encore  assez  jeunes pour  écouter  ce  que  j’ai  à  leur  dire  ;  d’ailleurs,  même  quand  ils  auront l’âge  de  m’enterrer,  j’aurai  toujours  voix  au  chapitre  en  ce  qui  me concerne. Te bile pas, d’accord ? Je te demande juste de lui donner une petite chance, à cet enfant, l’occasion de voir que le type qui l’a engendré ne se désintéresse pas totalement de lui et n’a pas complètement disparu de la circulation. Moyennant quoi, on restera toujours copains, toi et moi.

C'était une menace sans en être une, tout en l’étant – et c’est bien ainsi que  Jambo  le  prit.  Lil  savait  dire  les  choses  de  façon  suffisamment ambiguë pour laisser à son interlocuteur le soin de décider lui-même du sens à leur donner. Ce n’était pas rien, ce qu’elle lui demandait là. Elle attendait beaucoup de lui, mais il lui avait donné sa parole – sans compter qu’il  était  curieux  de  voir  à  quoi  ressemblerait  leur  progéniture.  La couleur  de  l’enfant  ne  poserait  pas  de  problème,  ça  ne  faisait  pas  le moindre doute. Jamais les enfants de Lil ne rejetteraient un des leurs.

La naissance de cet enfant risquait de faire l’effet d’un sacré pavé dans leur petite mare. Ça, Lil s’en battait l’œil – alors que lui, il était pris entre deux  feux,  avec,  d’un  côté,  Pat  Junior,  un  garçon  prometteur  qui commençait  à  faire  parler  de  lui  avec  un  certain  respect  et,  de  l’autre, Lance,  une  belle  petite  crapule  qui  s’était  taillé  une  réputation  dès  son plus  jeune  âge  et  avait  toujours  eu  une  relation  des  plus  conflictuelles avec sa mère. Sans compter qu’il avait mangé dans la main de Brewster. Il lui avait longtemps servi d’homme à tout faire, avant de retourner sa veste  et  de  le  laisser  tomber  avec  une  hargne  qui  en  disait  long.  Jambo soupçonnait autre chose. Lenny était beaucoup trop proche de sa famille, et  Lance  avait  eu  de  bonnes  raisons  de  souhaiter  sa  mort,  des  raisons personnelles. Mais là-dessus, Jambo préférait réserver son diagnostic. Lil allait faire ce qui lui semblait juste et il en était heureux. D’ailleurs, rien de  ce  qu’il  aurait  pu  dire  ne  lui  aurait  fait  changer  d’avis.  Elle  n’avait qu’une parole et ne revenait jamais dessus.

– Je vais attendre un peu avant d’en parler chez moi, de ce bébé, dit-elle.  Pour  l’instant,  personne  ne  sait  rien.  Je  tenais  juste  à  te  mettre  au courant pour que tu saches ce que j’attends de toi s’il arrive à terme, c’est tout.

Jambo acquiesça d’un signe de tête.

–  Si  c’est  vraiment  ce  que  tu  veux,  tu  peux  compter  sur  moi.  Mais t’attends  pas  à  ce  que  j’en  fasse  plus  que  ce  que  tu  me  demandes, d’accord ?

Lil partit d’un grand éclat de rire sonore et gouailleur, qui venait droit du cœur.

–  Alors  ça,  tu  peux  toujours  rêver,  chéri  !  T’aurais  beau  pisser  des diamants et péter des pétales de rose, je ne voudrais pas de toi – pas pour tout l’or du monde !

Ils riaient tous les deux, à présent. Lil se détendit un peu, heureuse et soulagée à l’idée d’avoir réussi, pour une fois, à faire ce qu’elle voulait au lieu d’en être réduite à se soumettre aux événements. Cet enfant aurait donc toutes ses chances dans la vie. Une fois l’effet de surprise dissipé, tout finirait par s’arranger. Jusque-là, la vie avait eu beau ne pas lui faire de  cadeau,  elle  s’en  était  tirée.  Elle  était  plus  coriace  maintenant,  et sûrement  moins  bête.  Elle  arriverait  à  garder  la  tête  hors  de  l’eau,  jour après jour.

Pat avait entrepris de réparer tous les torts qu’ils avaient subis par le passé.  Avec  un  peu  de  chance,  elle  pouvait  donc  espérer  une  vie  plus douce et plus facile, pour cet enfant à naître.
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– OK, m’man. On va régler ça tout de suite.

La voix de Patrick ressemblait tellement à celle de son père qu’elle en eut froid dans le dos. Ils étaient dans le bureau, repeint de frais. Ça sentait encore la peinture et les meubles neufs.

Comme  par  le  passé,  la  boîte  n’était  qu’une  couverture  pour  leurs autres affaires. Mais elle était redevenue le domaine réservé de Lil. Elle avait  retrouvé  sa  place  aux  commandes,  comme  tant  d’années auparavant,  après  avoir  récupéré  son  bien  des  mains  de  Brewster.  Elle avait tout retrouvé, sa vie, son estime de soi et, par-dessus tout, ce boulot qu’elle aimait tant. Pour d’autres, ça n’aurait peut-être été qu’une petite victoire,  mais,  pour  elle,  après  toutes  ces  années  passées  à  la  botte  de Lenny, c’était l’équivalent du prix Pulitzer !

Les  filles  la  comprenaient.  Elles  étaient  même  toutes  heureuses  pour elle  –  celles  qui  avaient  pris  la  peine  d’approfondir  leurs  relations  avec elle,  en  tout  cas,  qui  ne  voyaient  rien  à  redire  à  son  besoin  de reconnaissance et de se sentir intégrée dans le milieu où elle vivait.

– Régler quoi ?

Elle  sourit  en  toute  innocence  à  son  fils  et  reconnut,  au  fond  de  ses yeux,  sa  propre  colère,  et  non  plus  son  père.  Elle  lui  avait  légué  son caractère explosif et sa capacité à se contenir, quand c’était nécessaire. Il était loin d’être bête, ce garçon. Et, Dieu, qu’elle l’aimait ! Mais, qu’il le veuille  ou  non,  Patrick  était  aussi  son  associé.  C'était  à  elle  qu’il  avait laissé le soin de tout remettre sur pied pour gagner de quoi retrouver leur ancien  niveau  de  vie.  Le  fisc  pouvait  bien  passer  leurs  livres  au  peigne fin, les inspecteurs n’y trouveraient pas l’ombre d’une épingle qui fasse problème. Elle était la voix de l’ordre et de la raison, leur garant à tous, et elle forçait le respect de son fils. Pat savait qu’il pouvait compter sur elle. Jamais elle ne le roulerait. On ne pouvait avoir vraiment confiance qu’en sa famille – sauf exception, évidemment.

Patrick  lui  décocha  à  son  tour  un  de  ces  sourires  qui  le  rendaient  si craquant,  avec  son  regard  d’Irlandais  et  ses  cils  noirs  si  fournis,  pour lesquels  plus  d’une  femme  se  serait  damnée.  Il  avait  la  mâchoire volontaire et une splendide crinière sombre et lustrée. Et une tendance à forcer  sur  la  bouteille  qui  ne  manquait  pas  d’inquiéter  sa  mère,  tout comme  l’indifférence  qu’il  affichait  un  peu  trop  ouvertement  pour  ce qu’il considérait indigne de son intérêt. C'était ce manque d’attention au détail qui avait causé la chute de son père. Elle avait été la seule à s’en rendre compte, mais Pat Brodie aurait dû, avant tout, veiller à maintenir l’ordre  dans  son  entreprise.  S'il  s’était  donné  la  peine  de  remettre  les Williams  à  leur  place,  il  aurait  toujours  été  de  ce  monde.  Et  ce  Spider n’aurait pu dire le contraire…

– Tu ne serais pas enceinte, m'man ?

Lil  le  dévisagea  un  instant  en  réprimant  une  furieuse  envie  de  lui flanquer  sa  main  dans  la  figure.  Comment  osait-il  lui  poser  une  telle question ?

– Alors ? Tu l’es, oui ou non ?

Il avait reformulé sa question plus lentement, comme s’il avait craint de s’être fait mal comprendre.

– Je ne vois pas en quoi ça te concerne, fit-elle, avec toute la morgue dont elle était capable.

Pat poussa un soupir.

– C'est donc vrai ?

Lil redoutait ce moment, mais elle n’en revenait pas de la rapidité avec laquelle son fils l’avait percée à jour. Patrick avait des aventures, mais ça durait  rarement  plus  de  quelques  jours.  Il  n’avait  jamais  eu  l’occasion d’accompagner  une  femme  pendant  sa  grossesse.  C'était  vraiment  chou de sa part, d’avoir deviné son état. Elle en était même infiniment touchée, mais elle n’allait pas fondre en larmes devant lui… Elle ne savait que lui dire. Elle se sentait prise la main dans le sac. Ce n’était pas sa faute à lui, c’était la sienne : elle allait donner le jour à un enfant qui finirait comme les  autres  sous  la  responsabilité  de  son  frère  aîné.  Mais  elle  ne  pouvait pas le faire passer, pas plus qu’aucun des autres, même si les femmes qui enfantaient  hors  mariage  n’étaient  plus  frappées  d’infamie  depuis longtemps…

– Je suis majeure et vaccinée, mon vieux ! Et si j’ai décidé d’avoir un enfant, je l’aurai. Je n’ai pas de comptes à te rendre. Tu es mon fils, pas mon confesseur !

Le regard de Pat Junior plongea dans celui de cette femme qu’il aimait plus que personne au monde, et il secoua la tête, accablé par sa réponse. Cette colère qu’elle lui opposait, ses efforts bien inutiles pour leur cacher son état, à lui et à ses frères et sœurs, tout ça le blessait profondément. Quelle  que  fût  sa  décision,  il  s’en  balançait.  Ne  savait-elle  pas  qu’il l’aimait  et  l’aimerait  quoi  qu’elle  fasse  ?  Elle  l’avait  chéri,  élevé,  avait hanté  les  parloirs  des  prisons  pour  aller  le  voir.  Elle  s’était  battue  pour leur  survie  après  le  meurtre  de  son  père.  Elle  avait  même  laissé  Lenny Brewster lui faire deux enfants de plus, dans l’espoir de leur assurer un semblant de sécurité, à elle et à toute la tribu. Elle s’était imaginé qu’elle pourrait l’inciter à mieux s’occuper d’elle et que ça lui permettrait, à elle, de mieux s’occuper d’eux…

Elle en avait même été réduite à se vendre. Comment pouvait-elle ne pas voir qu’il ne l’en aimait que davantage – qu’au contraire, cela n’avait fait que décupler son admiration pour elle…

– Oh, maman, murmura-t-il avec chagrin, en se levant et en la prenant dans  ses  bras.  J’essaie  juste  de  t’aider.  Personne  ne  te  juge,  tu  sais,  ni moi,  ni  les  autres.  La  seule  chose  que  je  refuse,  c’est  de  te  laisser  t’en dépatouiller seule. Tu n’es plus toute seule, OK ? Je suis là, maintenant. Et je suis prêt à faire ce qu’il faudra. OK ?

Elle  lui  rendit  son  étreinte  et  s’imprégna  de  sa  force.  Chacun  de  ses mots lui était allé droit au cœur.

– Mais, dis-moi, maman… Qui est le père ?

Elle  avait  cru  percevoir  une  note  de  nervosité  dans  sa  question…  Il craignait que ça ne soit Lenny ! Et ne pouvait pas se résoudre à prononcer son nom à haute et intelligible voix ! Ça aurait été cocasse, si ça n’avait pas été si triste. Comme si elle avait pu être aussi bête ! Ça la ramena, une  fois  de  plus,  à  l’image  que  ses  propres  enfants  avaient  d’elle.  Que Patrick, son propre fils, et qui plus est son aîné, puisse imaginer une seule seconde  qu’elle  avait  pu  à  nouveau  céder  à  Lenny,  après  ce  qu’il  leur avait fait subir… C'était une telle insulte qu’elle dut se retenir une fois de plus de lui envoyer une gifle. De lui labourer le visage de ses ongles, de le  faire  souffrir  autant  qu’il  la  torturait  !  Mais  qu’est-ce  qu’il  croyait  ? Qu’elle  avait  perdu  toute  dignité,  au  point  de  s’être  rabibochée  avec  ce salopard de Lenny ?

Elle le repoussa d’un geste brusque. Elle parvenait encore à contenir sa rage, mais ça risquait de ne pas durer…

– Tu ne crois quand même pas que c’est Lenny !

Elle avait parlé d’une voix rauque et glacée que Pat ne lui connaissait pas.  Il  comprit  qu’elle  avait  lu  dans  ses  pensées  et  préféra  laisser  la question sans réponse – mais son silence en disait long.

–  Putain  !  Je  ne  lui  aurais  même  pas  donné  l’heure,  à  ce  porc  ! Comment peux-tu me croire capable d’une chose pareille !

Pat lui lança un regard déconcerté. Il ne savait plus comment réagir ni se justifier. Il avait bien conscience d’avoir mis les pieds dans le plat et comprenait  ce  que  l’insinuation  pouvait  avoir  d’insultant.  Mais  la question  s’imposait,  et  il  n’avait  pu  en  faire  l’économie,  surtout  à  la lumière des récents événements…

– Personne n’a dit ça, maman. Et peu importe ce que tu as pu faire…

Elle  retourna  s’asseoir  à  son  bureau,  dans  son  grand  fauteuil directorial, ce trône qui la proclamait patronne des destinées de tous ceux qui gravitaient autour d’elle.

– Ce que j’ai pu faire, moi ?

Ces  derniers  mots  étaient  les  plus  cruels,  car  chargés  d’une insupportable insinuation, d’un fardeau qu’elle ne parvenait pas à définir.

Pat  garda  un  long  moment  le  silence.  Elle  avait  besoin  de  vider  son sac. Il aurait voulu pouvoir retirer ce qu’il avait dit et ne comprenait que trop bien sa colère.

– Dis plutôt que j’ai fait ce que j'ai pu ! Toute ma putain de vie ! Pour améliorer notre ordinaire et vous assurer une existence digne de ce nom, à toi et aux autres, après la mort de ton père. Et sans tenir compte de ce qu’on pouvait raconter sur nous. J’ai tout fait pour survivre à tout ça, en vous protégeant, par-dessus le marché. Ton père n’avait même pas pensé à  nous  laisser  de  quoi  vivre.  Tu  le  savais,  ça  ?  Que  nous  n’avions  plus rien  ?  Après  sa  mort,  nous  étions  seuls  au  monde,  comme  si  nous n’avions jamais existé ni pour lui ni pour personne. Est-ce que tu réalises qu’on aurait pu se faire descendre ? Il aurait suffi que l’idée vienne aux frères  Williams  de  revenir  nous  achever,  et  on  y  passait  tous  !  J’ai  dû assurer notre sécurité, mon vieux – et ça, ça voulait dire Lenny ! Il avait de  bonnes  raisons  de  les  liquider,  les  Williams.  Mais  il  nous  en  a débarrassés du même coup. On est passés à ça de la mort, mon garçon. Ton père nous avait laissés sur le sable, putain de merde ! Et voilà que tu as le culot de venir me juger ! Tu pensais vraiment que j’encaisserais ça sans moufter ?

– Ecoute maman, je ne cherche qu’à t’aider. Je me fiche bien de savoir qui est le père !

–  Eh  bien,  c’est  un  tort.  Tu  devrais  t’en  soucier,  au  contraire  !  Tu devrais  avoir  suffisamment  de  respect  pour  moi  pour  me  poser directement la question, en m’évitant tous ces putains de sous-entendus ! Ça me tue, que l’idée ait seulement pu t’effleurer…

Il n’y avait plus rien à dire ni à faire pour endiguer sa colère. Patrick se borna donc à laisser la tempête s’essouffler d’elle-même, puis décida de lui  dire  sans  détour  ce  qu’il  avait  sur  le  cœur,  en  espérant  qu’elle comprendrait l’inquiétude qu’elle lui inspirait et le chagrin que lui avait causé son silence. Presque malgré lui, il avait haussé le ton. Il voulait des réponses et il les aurait. A n’importe quel prix.

– OK. Alors qui c’est, maman ? Il va bien falloir que tu me le dises, parce que je n’en ai pas la moindre idée. Je veux juste savoir qui c’est, point  final.  Tu  es  ma  mère  et,  dans  une  certaine  mesure,  je  me  sens responsable de toi comme de nous tous. Alors, oui, j’ai un peu tendance à m’en faire pour toi, parce que, qui que ce soit, l’heureux futur papa, il ne campe  pas  précisément  sur  ton  paillasson  !  T’as  pas  eu  de  copain,  ces derniers mois, et je n’ai pas entendu l’ombre d’un ragot. Alors, si tu ne nous préviens pas, comment veux-tu qu’on y comprenne quelque chose ? T’avais l’intention d’attendre qu’il soit né pour nous mettre au courant, ou quoi ?

Elle s’abstint de répliquer et se contenta de le regarder avec de grands yeux, ce qui ne fit qu’aiguiser ses remords.

– OK, m’man. C'est pas ce que je voulais dire. T’es ma mère. Putain, tu fais ce que tu veux. T’as pas besoin de ma permission. Mais tu dois quand même me dire ce qui se passe. Mon seul but, c’est de t’aider. De te simplifier la vie. Si ce mec a besoin de se faire remonter les bretelles, il ne perd rien pour attendre. Ça, fais-moi confiance.

La colère de Lil était retombée. Elle comprenait les objections de son fils.  Mais  comment  lui  expliquer  qu’elle  n’avait  pas  osé  le  leur annoncer  ?  Une  nouvelle  grossesse,  à  son  âge…  ça  n’arrivait  vraiment qu’à elle ! Avec sept grands enfants, déjà adultes pour la plupart, elle était assez bête pour se laisser prendre à ce genre de piège, et qui plus est avec un type qui ne s’intéressait pas à elle, ou du moins pas sérieusement… Il fallait rendre justice à Jambo, parce qu’il n’avait rechigné sur aucune de ses exigences – même si, elle ne se voilait pas la face, sa bonne volonté était à mettre en partie sur le compte de la crainte que lui inspiraient ses fils…  Ils  n’avaient  pas  à  savoir  tout  ça,  bien  sûr.  Lance  serait  toujours prêt à se faire son champion. Cela n’influait en rien sur ses sentiments à son  égard,  mais  une  chose  était  sûre  :  quiconque  médisait  d’elle  en  sa présence jouait avec le feu. En fait, Patrick ne mesurait pas à quel point il tenait  d’elle.  Quelque  part,  il  comprenait  qu’elle  était  encore  jeune  et avait besoin d’assumer sa vie sexuelle. Surtout, qu’elle était assoiffée de ce  sentiment  de  réconfort  et  de  sécurité,  de  ces  quelques  minutes  de calme  qui  suivaient  l’acte  lui-même,  durant  lesquelles  elle  pouvait s’imaginer que quelqu’un la prenait sous son aile, et non, pour une fois, l’inverse.

– J’avais seize ans quand je t’ai eu, Patrick. Je ne sais pas si tu te rends compte. J’ai eu cinq enfants coup sur coup, si vite que je n’ai même pas eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait. Puis j’ai eu les deux autres, que j’aime plus que tout, et qui m’ont eux aussi été donnés par un homme qui ne s’intéressait pas beaucoup aux conséquences de ses actes. Il m’a fait deux gosses, alors que ça ne voulait strictement rien dire pour lui. Et voilà que tu l’as descendu.

Elle étouffa un rire en pendant à l’incongruité de leur conversation et de la situation.

– Aucun de mes enfants n’a de père, et leurs deux géniteurs se sont fait descendre. Je ne sais pas si tu saisis l’ironie de la situation… Un jour, les petits  voudront  savoir  ce  qui  s’est  vraiment  passé.  Est-ce  que  tu  peux imaginer ce que ça me fait ? Toute ma vie, on s’est servi de moi. Tout le monde  a  pris  de  moi  ce  qui  l’intéressait  –  oui,  toi  y  compris.  C'est normal. C'est ce que font tous les enfants : ils se servent.

Elle  alluma  une  cigarette  et  s’efforça  de  retrouver  un  semblant  de calme pour permettre à son fils de souffler un peu, lui aussi. Pour qu’il puisse  s’y  retrouver  dans  ce  qui  venait  de  se  dire  –  en  toute  honnêteté, elle aussi, elle avait besoin d’y voir un peu plus clair.

– Bien sûr que ce bébé n’était pas prévu, Pat. Son père, c’était juste un ami. Quelqu’un que je désirais et qui me désirait. Pas de quoi en faire un drame, ni un roman d’amour. Juste deux solitaires qui se rapprochent l’un de  l’autre  pour  vivre  un  moment  de  bonheur  ensemble.  Et  me  revoilà enceinte ! Comme tu sais, je ne vois pas d’autre solution que de le mettre au  monde,  cet  enfant.  Et  de  faire  de  mon  mieux,  une  fois  de  plus. Exactement  comme  je  l’ai  fait  pour  chacun  d’entre  vous.  Rends-moi justice sur ce point : j’en ai tout de même bavé ! Je n’essaie pas de te tirer des larmes. Je dis les choses telles qu’elles sont. J’aurai au moins fait de mon mieux !

Patrick secoua la tête, d’agacement cette fois. Elle devait quand même voir combien il tenait à elle. Elle ne pouvait quand même pas ignorer sa chance de les avoir – sauf Lance, peut-être, mais lui, c’était à peine si elle le comptait. A ses yeux, c’était plutôt le rejeton d’Annie.

– Oh, m'man ! C'est juste que je m’inquiète pour toi. J’aimerais tant te voir enfin trouver le bonheur. Tu mérites d’être heureuse.

–  Je  ne  veux  pas  d’embrouilles,  quand  il  naîtra.  Je  te  dirai  tout,  ou presque. Mais je ne veux surtout pas que vous vous en preniez au père, ni que vous le menaciez, ni toi ni les autres. C'est moi qui suis allée avec lui.  Juste  moi.  Lil.  Pas  la  veuve  de  Patrick  Brodie,  ni  la  maîtresse  de Lenny Brewster, ni la mère de personne ! Juste moi, pour une fois.

Elle  lui  sourit.  Le  soulagement  de  s’être  délivrée  de  ce  secret  lui rendait ses airs de jeune fille, lissant son visage et y effaçant les sillons qu’y avaient creusés les craintes et les soucis.

– Une dernière chose…

– Oui, m'man ?

Elle  le  regarda  longtemps  sans  mot  dire,  craignant  qu’il  ne  perde  le respect  qu’il  avait  pour  elle.  Il  se  garda  bien  de  reprendre  la  parole,  de peur de remettre les pieds dans le plat. Mais, dès qu’il aurait le nom du coupable, il se promettait de lui filer une dérouillée mémorable – en privé et au moyen de l’arme adéquate, au besoin…

– Qu’est-ce que tu veux me dire, m'man ?

– Ce bébé, Patrick… Il va être noir.

 

Lance  allait  récupérer  une  vieille  créance  qui  traînait  depuis  des lustres. Et pas des clopinettes : quinze briques. Patrick les avait rachetées pour seulement deux, parce que le créancier avait épuisé tous les recours pour se faire rembourser. La dette s’élevait maintenant à dix-sept briques – soit, la dette elle-même, augmentée du prix de son rachat – et l’affaire se  présentait  bien.  Elle  ne  lui  avait  pas  coûté  bien  cher,  ce  qui  lui garantissait  un  bon  retour  sur  investissement,  et  l’emprunteur  était  un petit  gangster  du  nord  de  Londres  à  qui  il  allait  se  faire  un  plaisir  de rabattre un peu le caquet.

Il  ne  demandait  qu’à  faire  ses  preuves.  Il  voulait  montrer  à  son  frère aîné  qu’il  était  capable  de  prendre  des  initiatives  et,  plus  important,  il voulait  éviter  que  Patrick  passe  un  accord  dans  son  dos  avec  Donny Barker. L'absence de Lance lors de l’exécution de Lenny avait fait jaser. On murmurait qu’il s’était sérieusement fait taper sur les doigts. Sa non-participation au grand nettoyage avait soulevé nombre de questions, voire d’objections.  Heureusement,  pratiquement  personne  n’était  au  courant des problèmes de Kathleen – ça, il y avait personnellement veillé.

Restait  que  quelques  bruits  couraient  encore  sur  elle,  malgré  sa vigilance  ;  il  avait  toujours  cloué  le  bec  à  ceux  qui  parlaient  à  tort  et  à travers.  Mais  il  avait  beau  faire,  il  ne  jouissait  pas  de  la  même considération  que  Patrick.  Il  avait  donc  résolu  de  faire  changer  les choses. Il allait redorer son blason et imposer le respect.

Son  frère  avait  tiré  le  bon  numéro.  Il  avait  eu  l’avantage  de  naître  le premier  et,  en  tant  qu’aîné,  sa  mère  l’avait  toujours  favorisé,  alors  que lui… Lance avait le sentiment que tout Londres était au courant du peu d’intérêt qu’elle lui témoignait. Avec lui, elle se contentait de feindre et, à moins d’y être obligée, elle s’arrangeait toujours pour ne pas avoir à lui parler directement.

Lance  avait  reporté  sur  Kathleen  l’affection  qu’il  aurait  eue  pour  sa mère si elle l’avait acceptée. Comme lui, sa sœur avait le don de mettre leur mère mal à l’aise et de la faire culpabiliser. Kathleen était la preuve vivante de son échec. Lil Brodie s’imaginait pouvoir choisir ses enfants. Eh bien, qu’elle se détrompe !

La vraie raison de tous leurs malheurs, c’était elle – mais ça, pour rien au  monde  elle  ne  l’aurait  admis.  Elle  préférait  rejeter  la  faute  sur  lui  et sur cette pauvre Kathleen. Et voilà qu’elle était de nouveau enceinte. Elle pondait  des  mômes  comme  d’autres  écossent  les  petits  pois…  Elle s’apprêtait à leur faire un autre bâtard dont personne ne savait qui était le père. Elle n’avait même pas jugé bon de le leur dire, comme si ça ne les regardait  pas  !  Les  filles,  sa  petite  Kathleen  elle-même,  en  étaient  tout émoustillées  ;  elles  attendaient  ça  comme  l’événement  de  l’année.  Sauf que personne, dans la famille, n’avait eu les couilles d’aborder le sujet, jusqu’à ce que Lil se décide à les mettre au courant. Patrick lui-même n’y avait  rien  trouvé  à  redire.  Il  voulait  juste  savoir  le  nom  du  père  et s’assurer qu’elle allait bien. Qu’elle se soit fait mettre en cloque et leur ponde un gamin de plus qu’elle élèverait à la va-vite, comme les autres, ça, personne n’en avait rien à cirer. En fait, ils faisaient la paire, Patrick et elle.  L'opinion  des  gens,  la  façon  dont  la  famille  était  perçue  de l’extérieur, ils s’en tamponnaient.

Eh bien, le jour viendrait où elle verrait enfin l’ampleur des dégâts. Il se promettait d’y veiller. Il en savait pas mal sur eux tous. Il n’avait pas moufté,  mais  ça  pouvait  changer.  Si  l’occasion  d’ébruiter  certaines choses  se  présentait,  il  ne  se  gênerait  pas.  Ça  ne  serait  pas  la  première fois et quelque chose lui disait que ça ne serait pas la dernière…

Barker sortit de chez lui à ce moment-là. Lance descendit de la caisse qu’il venait de voler un peu plus tôt dans la soirée et, traversant la rue en flânant, atteignit la voiture de Barker juste avant lui. Donny était seul, ce qui était relativement rare dans la profession. Mais il avait reconnu Lance et ne manifesta aucun signe d’inquiétude. Au contraire, il lui décocha un large  sourire,  comme  s’il  retrouvait  un  vieux  pote.  Pour  un  observateur extérieur, c’était bien à ça qu’ils ressemblaient : à deux vieux potes, ou du moins à deux associés. Mais il suffisait de voir le rictus qui tordait le visage de Lance pour comprendre que ça n’avait rien d’un sourire.

 

Eileen regardait la télé avec les trois petits. C'était un samedi soir et ils étaient  tous  écroulés  sur  le  canapé  devant  la  A-Team,  dont  les  gags  les faisaient rire aux éclats.

Shamus,  Colleen  et  Christy  étaient  habitués  à  se  débrouiller  seuls, quand  leur  mère  était  au  boulot.  Depuis  leur  plus  jeune  âge,  ils semblaient  avoir  compris  que  c’était  une  nécessité  et  que  si  elle  ne s’absentait  pas,  le  soir,  ça  risquait  de  se  traduire  par  des  difficultés autrement plus graves.

A la différence de leurs aînés, qui avaient eu la chance d’avoir un père, les trois petits n’avaient jamais vécu dans ce genre de sécurité. A présent que le père de Colleen et de Christy avait définitivement quitté ce monde, ils n’en pensaient plus grand-chose. Lenny Brewster n’ayant jamais fait partie de la famille, sa disparition ne les troublait pas outre mesure. Les rumeurs allaient bon train à son sujet, quoique toujours à mots couverts, mais ça ne leur faisait ni chaud ni froid. Eileen, elle, savait à quoi s’en tenir. Elle n’avait eu aucun mal à recoller les morceaux. Mais, comme ses frère et sœur cadets, elle prenait les choses comme elles venaient. Pour eux, la vie continuait.

De  temps  à  autre  lui  revenaient  des  images  du  meurtre  de  son  père. Elle  était  toute  petite,  à  l’époque,  mais  elle  s’en  souvenait  avec  une étonnante  précision.  Ça  lui  tombait  dessus  à  l’improviste,  généralement au moment où elle s’y attendait le moins et où c’était vraiment la dernière chose à laquelle elle aurait voulu penser. Patrick n’avait plus jamais fêté un seul de ses anniversaires. Ça n’était pourtant pas faute d’avoir essayé. Leur  mère  avait  fait  l’impossible  pour  rendre  à  cette  date  son  statut  de fête et leur faire oublier le macabre événement qu’elle évoquait. Ils s’en fichaient  un  peu  maintenant.  Ni  Patrick  ni  les  autres  ne  tenaient  à  ce qu’on lui rappelle ce genre de souvenir. En revanche, ils avaient toujours fait l’effort de fêter l’anniversaire de Shamus, né le lendemain de la mort de leur père.

Eileen  jeta  un  œil  à  l’horloge.  Plus  que  cinq  minutes,  et  elle  irait  se préparer  pour  la  soirée.  Elle  allait  avoir  quinze  ans  mais  en  paraissait trois ou quatre de plus, et elle avait un besoin impérieux de prendre l’air de temps à autre pour échapper à la folie de sa sœur. Pour rien au monde elle  n’aurait  clamé  sur  tous  les  toits  que  Kathleen  était  folle,  bien  sûr. Mais, dans sa tête, elle pouvait penser ce qu’elle voulait et ne s’en privait pas.

Sa  sœur  ne  sortait  pratiquement  plus  de  son  lit  et  n’absorbait  plus aucune  nourriture  solide.  Elle  n’essayait  même  pas  de  parler  de  ce  qui n’allait pas. Eileen avait beau être sa sœur jumelle, Kathleen ne lui faisait pas suffisamment confiance pour lui faire part de ses problèmes et de ses angoisses.

Depuis un bon moment, Colleen et Christy se glissaient des secrets à l’oreille,  comme  elle  le  faisait  autrefois  avec  Kathleen,  quand  elles étaient petites.

– Qu'est-ce que vous vous racontez, tous les deux ?

Colleen gloussa nerveusement.

– Oh, rien ! On se demandait juste quand Lance allait rentrer. Tu sais à quelle heure il arrive ?

C'était  une  vraie  question.  Ils  appréhendaient  tous  plus  ou  moins  le moment du retour de Lance.

Elle en avait le cœur serré pour son grand frère. Tout le monde savait que leur mère, la femme qui les avait mis au monde, ne supportait pas de respirer le même air que lui. Et forcément, ça le faisait souffrir. Ça devait être pire que tout de savoir que votre propre mère n’en a rien à fiche de vous. Lance avait dû faire avec depuis toujours ; d’aussi loin qu’elle s’en souvînt, Eileen avait senti son malaise. Même aux deux petits, ça ne leur avait pas échappé.

– Lance est grand, maintenant. Il sort et il rentre quand il veut.

Eileen se leva et quitta la pièce sans hâte, l’air de ne pas y toucher. Elle était bien décidée à prendre la clé des champs, et la dernière chose dont elle avait besoin, c’était d’attirer l’attention des mioches. Il suffisait d’un rien pour déclencher des cataclysmes, dans cette maison.

Les  deux  petits  attendirent  qu’elle  fût  hors  de  portée  d’oreille  pour pouffer de rire avec Shamus. Ils savaient très bien où elle allait et avec qui. Bizarrement, ils étaient les seuls dans la maison avoir percé à jour la vie secrète de leur grande sœur…

Mais Eileen allait avoir quinze ans dans quelques semaines, ce qui était pour  eux  un  âge  plus  que  canonique.  Ils  n’avaient  pas  intérêt  à  la moucharder, parce qu’elle les enverrait illico se promener en orbite dans l’espace !

Jimmy  Brick  et  Spider  étaient  descendus  dans  un  club  privé,  sur Caledonian  Road,  et  savouraient  leurs  Guinness  en  s’observant mutuellement.  Aucun  ne  savait  au  juste  ce  que  l’autre  savait  de  ses affaires en cours – un problème courant, entre initiés.

Une simple conversation pouvait devenir un exercice périlleux, parce que,  à  moins  d’avoir  des  liens  de  partenariat  avec  son  interlocuteur,  il était impossible d’aborder librement le sujet des affaires sans risquer de lâcher des informations sensibles, potentiellement dévastatrices. Spider et Jimmy  se  connaissaient  de  longue  date,  ce  qui  rendait  la  situation d’autant plus délicate. Jimmy s’était mis au vert pendant des années et, pour Spider, ça pouvait devenir source de problèmes. Du point de vue de Jimmy, Spider faisait tourner une firme notoirement respectée, la sienne. Mais cette vieille branche, ce pote de toujours, se méfiait de lui, depuis son absence prolongée. C'était un sujet qu’il n’abordait avec personne, et il  préférait  n’en  parler  que  lorsque  le  moment  et  la  situation  s’y prêteraient.

Ce qui fait que, quand ils virent Pat débouler, entouré de ses copains – des  jeunes  qui  avaient  déjà  un  peu  bricolé  et  ne  demandaient  qu’à s’investir  pour  un  type  de  leur  âge  doté  d’un  peu  d’envergure  et d’ambition –, ils en furent tous deux enchantés.

Spider regarda le jeune homme distribuer judicieusement poignées de main  et  tapes  dans  le  dos,  en  s’émerveillant  une  fois  de  plus  du  talent naturel qu’il avait pour les affaires et les relations humaines. En digne fils de  son  père,  Pat  avait  spontanément  appris  à  jouer  le  jeu.  Sauf  qu’on sentait chez lui un tranchant d’acier inexorable.

Pat  vint  s’asseoir  à  leur  table,  et  il  leur  sembla  qu’il  accusait  une certaine lassitude. Mais la bête était toujours de taille à se défendre. Ses nouveaux gardes du corps se postèrent autour du bar, l’air de rien, mais il avait  suffi  d’un  coup  d’œil  à  Spider  pour  comprendre  qu’ils  s’étaient placés pour prendre et garder le contrôle de la situation, en cas d’alerte. En quelques secondes, ils seraient prêts à assurer la sécurité de leur chef. Spider  était  épaté.  Pour  un  œil  non  averti,  c’était  indécelable  –  et  une preuve  de  plus  de  l’autorité  de  ce  gamin.  Brodie  Junior  était  mieux protégé, plus affranchi et plus au parfum qu’on ne se le figurait.

–  Salut,  les  gars.  Désolé  pour  le  retard,  mais  la  journée  a  été  plus chargée que prévu.

Spider et Jimmy se gardèrent de répliquer. Ils n’étaient pas censés le faire.

–  Jimmy,  j’ai  besoin  de  te  parler.  Tu  devais  avoir  deviné  ce  qui  se préparait, non ?

Jimmy esquissa un fin sourire.

Pat sourit à son tour et, pour la première fois, Spider perçut en lui une menace sourde, mais bien réelle. Il le connaissait depuis sa naissance, ce garçon ; mais il suffisait de l’observer un instant pour voir à quel point il avait changé. Il n’avait plus rien du gamin qu’il avait vu grandir. Il n’était même plus le jeune malfrat qui était sorti de prison quelques mois plus tôt,  en  embrassant  tout  le  monde  à  tour  de  bras.  Ce  détenu  à  qui  son propre fils était allé régulièrement rendre visite au parloir.

Brodie Junior était désormais un type qu’il valait mieux avoir à l’œil. Quelqu’un qui n’hésitait pas à rayer ses ennemis de la carte – c’est-à-dire quiconque s’avisait d’avoir la moindre divergence d’opinion avec lui.

– J’ai l’intention de tout remettre à flot, lança Patrick. Brewster a fait un boulot correct, sans plus, mais il ne s’est pas donné la peine de faire fructifier  toutes  les  ramifications  de  l’entreprise.  Il  a  laissé  certaines branche  péricliter…  fit-il  en  ramenant  son  regard  vers  Jimmy.  Vous connaissez  les  grands  principes  de  mon  père  ?  Toujours  garder  le  doigt sur le pouls de la rue. Lenny, lui, ne laissait aucun membre de son équipe se rapprocher d’aucun autre. Tout devait passer par lui, ce qui explique qu’il  ait  été  si  simple  de  le  mettre  sur  la  touche  et  de  détourner  sa prétendue équipe.

Ses  yeux  plongèrent  alors  dans  ceux  de  Jimmy,  et  il  fallut  quelques secondes à ce dernier pour comprendre qu’il était congédié. Pat avait dit ce qu’il avait à lui dire et préférait le voir disparaître – jusqu’à ce qu’il ait de nouveau besoin de lui.

L'expression sidérée qui s’était peinte sur le visage de Jimmy n’avait pas échappé à Spider, qui s’avisa, du même coup, que ses réserves étaient fondées.  Brodie  Junior  était  un  vrai  dur  qui  ne  reculerait  devant  rien  ni devant personne.

Jimmy  quitta  la  table  sans  desserrer  les  dents,  mais  profondément froissé.  Spider  sourit,  et  Patrick  lui  rendit  son  sourire  sans  vraiment  le voir.

Spider  savait  très  exactement  ce  que  Pat  voulait.  Il  savait  aussi  qu’il allait  le  lui  donner.  Ce  garçon  avait  un  atout  dont  chacun  rêvait  :  une confiance en soi absolue, quasi miraculeuse, impressionnante pour ceux qui le côtoyaient, mais aussi naturelle, pour lui, que l’air qu’il respirait. Sa nouvelle équipe était constituée de jeunes loups dont les dents rayaient le  plancher.  Pat  était  leur  star.  En  cabane,  il  s’était  assuré  des  appuis solides qu’il utilisait avec la précision et l’efficacité d’un fin stratège.

C'était un type dangereux. Le fait même qu’il ait fallu tant de temps à Spider  pour  en  prendre  conscience  était  une  preuve  supplémentaire. Spider était plus troublé qu’il n’aurait voulu l’admettre.

Mack,  son  propre  fils  était  aussi  proche  de  Pat  qu’un  frère,  mais  il commençait à se demander si son garçon avait bien conscience du danger que représentait l’amitié d’un type tel que Pat Brodie.

 

Lil s’était attelée au travail que son fils lui avait confié, un boulot qui n’avait rien de difficile ni de compliqué, mais essentiel. Pour Pat, c’était de première importance et il ne pouvait confier ça qu’à une personne de confiance. Elle passa en revue tout ce que Lenny avait mis en place dans sa  quête  du  pouvoir  et  dut  se  rendre  à  l’évidence.  Ni  Lenny,  ni  Brodie n’avait songé à protéger ses principaux bastions. Toutes ses boîtes étaient au nom de copains, d’alliés, d’amis… ce qui, en un sens, était finement joué – mais en un sens seulement. Il ne semblait pas, par exemple, avoir la moindre idée de la manière dont il fallait gérer une boîte pour qu’elle produise  des  bénéfices.  Or,  c’était  mille  fois  plus  simple  que  de  gruger l'URSSAF  ou  la  Sécu.  Une  boîte,  c’était  une  pompe  à  fric,  nom  d’un chien, et liquide, qui plus est ! Comment pouvait-on ne pas en tirer parti ? De même, et elle l’avait appris à ses dépens, si le patron venait à décéder, la plupart des prétendus copains qui en étaient propriétaires sur le papier se trouvaient frappés d’amnésie. Après tout, c’était eux les propriétaires, non ?

Lil prenait des notes et établissait des listes – qui elle allait mettre à la porte et qui elle embaucherait. Elle avait toujours eu le sens des affaires. Ça, même son époux avait dû le lui reconnaître. Mais elle était née trop tôt, à une époque où les femmes n’avaient pas encore conquis le droit de gagner  de  l’argent,  de  se  faire  respecter.  Pat  Brodie,  son  défunt  mari, avait beau se fier totalement à son flair et à son jugement, il n’avait pas jugé bon de la mettre au courant de ses affaires… Elle aurait dû passer l’éponge là-dessus et tourner la page. Laisser le passé enterrer le passé. Mais, pour une obscure raison, ça lui restait dans le gosier.

Une  fois  de  plus,  elle  se  força  à  concentrer  son  attention  sur  les comptes et les papiers et, comme chaque fois que son esprit s’absorbait dans ce genre de tâche, elle se détendit. Elle était parvenue à y voir clair dans l’embrouillamini de la comptabilité de Lenny. A première vue, son système  pouvait  sembler  complexe,  mais,  une  fois  démêlé,  un  enfant aurait  pu  s’y  retrouver.  Elle  sentit  ce  bouillonnement  de  la  grossesse, conjugué  à  son  intense  concentration.  A  cette  heure-là,  la  boîte  était calme. Le début de soirée n’était jamais très rentable pour les hôtesses, qui  n’arrivaient  généralement  que  plus  tard.  Celles  qu’elle  voyait débarquer  en  avance,  on  pouvait  parier  que  c’était  pour  échapper  aux proxénètes  ou  aux  dealers  –  quand  ce  n’était  pas  aux  deux  réunis  !  Ou alors,  c’était  qu’elles  venaient  faire  des  heures  sup’  pour  payer  les susdits. En général, c’étaient des gourdes qui se faisaient avoir et ne s’en rendaient compte que lorsqu’il était trop tard.

Le  style  de  vie  qu’elle  s’était  choisi  n’était  peut-être  pas  du  goût  de tout le monde, mais elle avait accumulé un savoir quasi encyclopédique sur les bars à putes et leur potentiel commercial. Un vrai trésor ! Et ça n’avait certes pas échappé à son fils. Ce club, elle l’avait fondé, puis elle y avait bossé. A présent, elle était bien décidée à en faire un vrai succès commercial.

L'horloge  sonnait  sept  heures  du  soir  quand  elle  entendit  s’ouvrir  la porte de son bureau. En voyant Ivana se faufiler dans l’entrebâillement, elle  eut  envie  de  râler.  Cette  petite  grue  lui  portait  prodigieusement  sur les nerfs. Elle ne savait plus quoi inventer pour attirer son attention.

–  En  quoi  puis-je  t’être  utile,  Ivana  ?  fit-elle  d’un  ton  qui  se  voulait amical et léger – après tout, à sa façon, elle leur rapportait des fortunes, cette petite !

– Est-ce que je peux vous parler une minute en privé, Lil ?

Lil lui répondit d’un bref hochement de tête. Elle ne pensait plus qu’à se débarrasser d’elle, et dans les plus brefs délais.

– Bien sûr. Qu’y a-t-il ?

Lil  s’attendait  à  une  banale  histoire  entre  filles,  les  conneries habituelles. Elle voulait partir officier dans un autre club où on lui offrait plus  d’argent  et  où  elle  entraînerait  ses  habitués…  C'était  un  thème récurrent  chez  les  hôtesses.  Certaines  filles  filaient  rencard  à  leurs meilleurs clients en dehors du club. Lil comprenait et acceptait ce genre d’arrangement, même si elle évitait de le dire à haute voix, évidemment. Les filles n’étaient pas idiotes. Comme les passes étaient moins chères à l’extérieur,  les  clients  reconnaissants  en  faisaient  bénéficier  la  fille,  qui palpait  une  partie  de  la  différence.  Tant  que  ça  ne  dépassait  pas  des proportions raisonnables et que personne n’y voyait rien à redire, Lil était prête à fermer les yeux. D’autant que les clients qui proposaient ce genre de plan étaient précisément les moins argentés, ceux qu’elle ne tenait pas à fidéliser. Elle avait tout intérêt à libérer ses tables pour ses habitués les plus garnis…

Mais Ivana ne crachait toujours pas le morceau, et Lil se sentait encore plus à court de patience que d’habitude.

– Ma petite chérie… tu crois que tu vas finir par redescendre sur cette planète ?

La  jeune  femme  était  manifestement  sur  les  nerfs  et  Lil  fut  prise  de soupçon. Les filles s’emmêlaient parfois dans d'invraisemblables sacs de nœuds  –  cela  procédait  de  la  nature  même  de  l’animal.  Quand  elles quittaient  l’établissement  pour  faire  des  passes  à  l’extérieur,  elles devenaient vulnérables. La plupart d’entre elles exerçaient dans un hôtel spécialisé,  sur  Shaftesbury  Avenue.  Ça  n’était  qu’à  quelques  minutes  à pied,  mais  elles  ne  pouvaient  y  aller  qu’en  taxi,  parce  qu’aucune  loi n’interdisait  de  racoler  dans  un  véhicule  privé  et  que,  tant  qu’elles  ne marchaient pas sur le trottoir avec leurs clients, elles étaient à l’abri des menées  de  la  flicaille.  Dans  l’hôtel,  c’était  autre  chose  :  le  micheton pouvait faire des histoires, refuser de payer, exiger des extras. Il arrivait même que les filles se fassent braquer, menacer d’un couteau ou tabasser de  but  en  blanc,  quand  elles  n’étaient  pas  victimes  d’un  viol  collectif. C'étaient les risques du métier, et ils étaient considérables. Quand Ivana parvint  enfin  à  s’expliquer,  Lil  ne  s’attendait  donc  pas  à  entendre  ce qu’elle  était  venue  lui  dire.  Et,  l’espace  de  quelques  secondes,  elle  se demanda si elle n’avait pas rêvé…

– Tu peux me répéter ça ?

Comme  Ivana  s’humectait  les  lèvres  avec  nervosité,  Lil  ne  put s’empêcher de noter comme elle était jolie, cette petite.

– Allez, décide-toi ! J’ai pas que ça à faire…

Ivana souffla un grand coup et répéta sa phrase, cette fois d’une voix parfaitement maîtrisée :

– J’ai trouvé un cadavre dans la cave.

Lil poussa un grand soupir. Un cadavre dans la cave. Bien sûr, oui – quoi de plus naturel !

– Tu en es certaine ?

Elle la soupçonnait de prendre des psychotropes – en tout cas, elle ne crachait pas sur le whisky.

–  Plus  que  certaine  !  Je  suis  descendue  voir  si  Patrick  n’était  pas quelque part dans le coin, vous voyez…

Lil hocha la tête. Toutes les filles étaient folles de lui, et pas seulement pour son charme juvénile et sa plastique parfaite.

– C'est là que je l’ai vu, Lil ! Un mort. Un vrai. J’ai aussitôt refermé la porte  et  je  suis  venue  vous  prévenir.  Quelqu’un  d’autre  pourrait  y  aller aussi  et  le  voir.  Il  faudrait  au  moins  fermer  la  porte  à  clé,  ou  quelque chose.

Tout à coup, Ivana lui apparut sous un tout autre jour. Elle n’essayait pas  de  se  faire  mousser,  ni  de  la  brosser  dans  le  sens  du  poil.  Elle craignait vraiment que quelqu’un de moins discret qu’elle tombe sur ce macchabée et fasse du tintouin.

Lil hocha la tête et s’enquit sans se démonter :

– Qui c’est ? Tu l’as reconnu ?

– Non, fit Ivana, en secouant vigoureusement la tête. C'est un type. Un grand, noir.

Lil avait pâli. Ivana se précipita vers elle.

–  Vous  êtes  sûre  que  ça  va  aller,  Lil  ?  demanda-t-elle  d’une  voix étranglée par l’angoisse.

Lil s’appuya à son dossier, en se forçant à sourire.

– Merci, Ivana. Merci de me l’avoir signalé.

Comme Ivana la regardait bien en face, Lil se vit elle-même, bien des années  plus  tôt,  et  comprit  que  c’était  exactement  pour  ça  que  la  petite l’énervait tant.

–  Ecoutez,  Lil,  je  n’ai  rien  dit  à  personne  et  je  sais  tenir  ma  langue, mais arrêtez de me traiter comme une débile. Si je suis venue vous voir, c’est uniquement pour éviter un incident.

Comme Lil hochait la tête, Ivana reconnut sur son visage les stigmates de  la  fatigue  et  des  soucis.  Elle  n’avait  jamais  compris  pourquoi  Lil Brodie la détestait à ce point, alors qu’elle-même ne voyait en elle qu’un modèle.

–  Je  sais,  je  sais,  chérie.  Je  veillerai  à  ce  que  tu  touches  un  petit supplément, d’accord ?

–  Je  ne  veux  rien,  Lil.  Tout  ce  que  je  demande,  c’est  de  garder  ma place  ici.  Ça  me  plaît,  de  bosser  dans  cette  boîte.  Ça  me  convient parfaitement.

Lil se sentait toujours à deux doigts de tomber dans les vapes, mais elle parvint à trouver l’énergie de répliquer, d’un ton presque guilleret :

–  Bien  sûr  que  ça  te  convient,  mon  chou.  D’ailleurs,  ça  se  voit,  t’es toujours fraîche comme une rose !
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CHAPITRE 25

 

L'inspecteur  Scanlon  était  de  mauvais  poil,  et  même  d’humeur massacrante. En s’entendant ainsi convoquer (et le terme s’imposait), il s’était demandé s’il ne s’agissait pas d’une sale blague. Il n’avait jamais été  du  genre  à  se  laisser  marcher  sur  les  pieds  et  avait  développé  une violente allergie à l’autorité.

Dans sa voiture garée en face du club, d’où il surveillait les allées et venues  des  habitués,  il  sentit  la  moutarde  lui  monter  au  nez.  Ce  petit merdeux ! Qu’il se sente en position de lui donner des ordres, ça donnait l’exacte mesure de la décadence. Soho n’était plus ce qu’il était.

Car, depuis toujours, l’inspecteur se débrouillait pour arrondir ses fins de  mois  –  depuis  qu’il  patrouillait  dans  le  secteur,  en  tout  cas.  Il  avait commencé par fermer les yeux. Puis, les années passant, il s’était mis à accepter une enveloppe par-ci par-là. Il avait pris le pli. Ses petits extras étaient devenus coutumiers.

Mais,  maintenant  qu’il  se  trouvait  convoqué  comme  un  vulgaire garnement dans le bureau du directeur, et par un type qui n’était encore qu’un gosse, la portée de ses actes lui apparaissait enfin. Il avait toujours su,  plus  ou  moins  obscurément,  qu’on  finirait  par  lui  demander  de justifier  le  fric  qu’il  avait  empoché,  toutes  ces  années  –  quoi  de  plus logique  ?  L'heure  de  solder  les  comptes  semblait  avoir  sonné,  mais  il n’avait  aucune  envie  d’obéir.  Sauf  que  le  gamin  qui  l’attendait  derrière les murs de cette boîte s’estimait en position de lui dicter ses ordres, et que ça lui rappelait cruellement l’énormité des écarts qu’il s’était permis pendant une bonne partie de sa carrière.

Il  mit  pied  à  terre,  fit  signe  à  son  sergent  de  disposer  et  fendit  le crachin en direction du club. La lumière crue des néons du hall d’entrée lui  fit  cligner  les  paupières.  Il  eut  un  toussotement  nerveux  quand  une jeune  dame  dotée  de  seins  minuscules,  d’une  robe  hypermoulante  et d’une longue chevelure d’un roux trop flamboyant pour être naturel, lui adressa  un  sourire  complice.  Elle  trônait  derrière  un  comptoir  rutilant, juchée  sur  un  tabouret  du  haut  duquel  elle  semblait  nettement  plus imposante qu’elle ne devait l’être en réalité.

Le  portier  aussi  l’avait  repéré.  Ravalant  son  embarras,  Scanlon s’avança  vers  la  jeune  femme  et  demanda  à  voir  Pat  Brodie.  D’un mouvement  du  menton,  le  portier  lui  enjoignit  de  le  suivre,  et  c’est  ce qu’il fit à travers toute la boîte, se frayant un chemin entre les filles qui attendaient le client près du bar, la clope au bec. Il passa devant la petite scène où une stripteaseuse en costume d’Eve se baissait pour rassembler les  divers  accessoires  qu’elle  venait  d’effeuiller.  De  près,  elle  n’était même pas jolie et avait sûrement connu des jours meilleurs – son fond de teint  plâtreux,  qui  lui  donnait  tant  d’éclat  sous  les  sunlights,  s’écaillait. L'espace  d’une  seconde,  elle  lorgna  Scanlon  comme  une  vieille  merde collée  sous  sa  semelle,  ce  qui  acheva  de  le  ravaler  plus  bas  que  terre, comme le misérable renégat qu’il était. Des relents de moisi et de vieilles canalisations  flottaient  dans  tout  l’établissement.  Depuis  leurs  costumes mal coupés jusqu’à leurs porte-documents avachis, sans doute offerts par des  épouses  ou  des  enfants  qui  ignoraient  tout  de  la  façon  dont  ils occupaient  leurs  loisirs,  les  clients  installés  autour  du  parquet  de  danse avaient  le  physique  du  rôle  :  l’allure  de  qui  en  est  réduit  à  payer  pour avoir de la compagnie…

Les  haut-parleurs  déversaient  du  disco  à  plein  volume,  annonçant  le numéro  suivant.  Quand  la  nouvelle  stripteaseuse  passa  près  de  Scanlon en l’effleurant, elle laissa derrière elle un sillage douceâtre : vieille sueur et pastilles à la menthe.

Ils  mirent  le  cap  sur  l’arrière-salle.  Ils  s’engageaient  dans  l’escalier menant au sous-sol, lorsqu’il se sentit pris de nausée. D’âcres renvois de bile  lui  brûlaient  l’arrière-gorge.  Il  avait  déjà  les  nerfs  en  pelote  en arrivant, mais lorsqu’il posa le pied sur le sol en béton de la cave, il eut la sensation de toucher le fond, et à plus d’un titre.

Brodie l’attendait là, assis à une petite table devant un verre de cognac. Scanlon  fut  surpris  de  l’impression  de  maturité  et  de  puissance  que dégageait ce gamin. Il le salua d’un léger signe de tête et nota que Brodie ne  prenait  pas  la  peine  de  lui  retourner  son  salut.  Il  se  borna  à  le dévisager  en  silence  pendant  ce  qui  parut  une  éternité  à  Scanlon,  puis pointa  l’index  sur  un  tas  de  vieux  chiffons  échoué  dans  un  coin  de  la pièce.

– A toi de jouer, mon vieux.

Scanlon  dut  s’approcher  et  y  regarder  à  deux  fois  pour  se  rendre compte qu’il s’agissait d’un cadavre.

 

–  Arrête  de  faire  l’idiote,  Kathleen  !  Secoue-toi  un  peu  et  sors  de  ce plumard !

Eileen  était  en  colère  et  ça  ne  lui  avait  pas  échappé.  Elle  tenta  de  se reprendre et de museler la terrible frustration où la plongeait l’attitude de sa sœur.

De l’extérieur, Kathleen était sa réplique parfaite. Sauf que son reflet semblait déserté par toute espèce de vie. Jusque-là, ça n’était pas la joie, mais ces derniers temps l’état de sa sœur n’avait fait qu’empirer. C'était comme  si  tout  son  corps  se  repliait  sur  lui-même.  De  grands  cernes sombres  s’étaient  creusés  autour  de  ses  yeux.  Ça  faisait  mal  de  la  voir dans cet état.

– Je ne veux pas sortir, Eileen. Vraiment pas.

Eileen grinça des dents et se contraignit à sourire.

– Allez, quoi, Kathleen… Il n’y a que le premier pas qui coûte ! Une fois  là-bas,  tu  seras  ravie  d’être  venue.  Il  y  a  même  un  orchestre,  ce soir…  le  Flanagan  Speakeasy.  On  s’est  tous  filé  rencard,  avec  les copains.  Et  ce  sera  comme  à  Barking  ;  pas  de  problème  avec  les frangins ! Ils seront même pas là pour nous surveiller.

– Je ne veux pas y aller, t’as compris ?

– Alors, là, fais-moi confiance, tu vas venir !

Eileen avait bondi sur ses pieds et, attrapant les couvertures, les tirait sans ménagement. Kathleen s’assit dans le lit pour les ramener sur elle. Une partie de tir à la corde était à deux doigts de s’engager, quand Eileen remarqua  le  regard  qu’avait  jeté  sa  sœur  dans  le  miroir  de  la  coiffeuse. Kathleen lâcha aussitôt les couvertures, perdue dans la contemplation de son  propre  visage,  sous  les  yeux  d’Eileen  qui  retenait  son  souffle.  Les yeux mi-clos, elle s’examinait comme si elle se voyait pour la première fois.

Puis, se penchant soudain en avant, elle ramena les couvertures sur elle et se recroquevilla contre le mur.

– Ecoute, Kath. Y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond et je  ne  sais  plus  quoi  faire  pour  t’aider.  Tu  es  ma  sœur  et  je  t’aime.  Je voudrais tellement que tu puisses avoir une vie normale…

Kathleen ne répondit rien. Un silence pesant s’abattit sur la chambre, gros de toutes ces questions qui restaient sans réponse.

– Si tu me disais au moins ce qui ne va pas. Je suis ta sœur, non ? A qui tu peux te confier si tu ne veux pas me parler à moi ?

Dans la voix d’Eileen avait filtré tout le désespoir que lui inspirait la maladie de sa sœur, cette dépression qui grignotait peu à peu toute sa vie. Kathleen ne supportait même plus l’idée d’affronter le monde extérieur, ni  la  lumière  du  jour.  Eileen  était  terrifiée  à  l’idée  que  cela  puisse  lui arriver  à  elle  aussi.  Elles  étaient  jumelles…  Et  si  elle  était  atteinte  du même mal que sa sœur ? Personne ne semblait s’en inquiéter. Ils faisaient tous comme si de rien n’était, comme si ça n’était pas si grave que ça.

– S'te plaît, Kathleen… Explique-moi.

Kathleen se redressa d’un bond et la saisit à la gorge.

–  Dégage  de  cette  chambre  !  lui  cracha-t-elle  à  la  figure.  Dégage  et fiche-moi la paix – la paix ! Tu n’arrêtes pas de me répéter ça, encore, encore et encore. C'est comme d’écouter un disque rayé ! Physiquement, on se ressemble peut-être, Eileen, mais c’est tout ce qu’on a en commun. Grouille-toi de dégager, avant que je te fasse vraiment mal !

Kathleen repoussa sa sœur et retourna se pelotonner dans son lit.

– Et n’oublie pas de refermer la porte derrière toi… ajouta-t-elle à mi-voix.

Eileen  sortait  de  la  chambre  quand  leur  mère  apparut  au  sommet  de l’escalier.

– C'est quoi, ce ramdam ? Qu’est-ce qui se passe ?

Eileen fondit en larmes dans les bras de Lil.

–  Elle  s’est  fichue  en  rogne,  m’man.  Qu’est-ce  qui  lui  prend  ? J’essayais juste de la secouer un peu, pour l’aider.

Lil la serra plus fort contre elle et l’embrassa dans les cheveux.

– Elle devient vraiment bizarre. Moi-même, je ne sais plus que faire. Pour  le  docteur  qu’elle  a  vu  la  semaine  dernière,  c’est  une  dépression, comme  tu  sais.  Elle  se  bourre  de  Valium  et  dort  toute  la  journée.  Je  ne vois vraiment pas ce qu’on pourrait faire de plus pour elle.

– Elle a besoin de se faire aider, m’man. Et plus ça va…

La porte de la chambre s’ouvrit alors et Kathleen apparut sur le seuil dans  sa  chemise  de  nuit  grisâtre,  souillée  de  taches  de  thé.  Ses  pieds étaient répugnants et ses orteils, noirs de crasse.

– Vas-y, continue, Eileen. Tu veux me faire enfermer, c’est ça ?

– Qu’est-ce que tu racontes ! J’ai jamais dit ça.

– Eh bien, j’irai pas. Si vous essayez de me mettre au cabanon, je me suicide. Et là, tu peux me croire, je te jure que je le ferai !

Lil s’approcha d’elle en secouant lentement la tête.

– Mais qu’est-ce que tu vas t’imaginer ? Personne n’a jamais parlé de te mettre nulle part ! C'est vrai que tu ne vas pas bien, Kathleen. Et si tu ne  t’en  rends  même  plus  compte,  c’est  peut-être  qu’effectivement  tu  as besoin de te faire soigner.

A ces mots, Kathleen éclata de rire.

–  C'est  vous  qui  me  tuez,  tous  autant  que  vous  êtes  !  Cette  maison grouille  d’assassins,  de  sadiques  et  de  tueurs  fous  –  et  c’est  moi  qui aurais un problème !

Eileen dévisagea un instant sa sœur et entreprit de descendre l’escalier, marche après marche.

– Qu’elle aille se faire voir, m’man. Elle n’a qu’à faire ce qu’elle veut.

Arrivée en bas, elle ajouta :

–  Entre  nous,  petite  sœur,  s’il  t’arrive  par  hasard  de  te  renifler  toi-même, n’oublie pas qu’il y a un verrou à la porte de la salle de bains…

– Là, elle n’a pas complètement tort, Kathleen. T’es plus crade qu’un verre de lampe à pétrole.

Lil avait parlé d’un ton qui se voulait léger, pour tenter de désamorcer la tension. Sur quoi Kathleen claqua la porte de sa chambre, Eileen, celle du living, et Lil resta plantée au milieu du palier, à se demander laquelle des deux elle devait aller voir la première.

 

Donny  Barker  n’avait  jamais  été  un  bavard.  Il  était  surtout  très chatouilleux,  le  genre  à  vous  fendre  le  crâne,  à  vous  taillader  la  joue, voire, dans les cas extrêmes, à vous poinçonner le bide.

C'était un type imprévisible, un violent. Il avait la réputation de rouler les  gens  sans  sourciller.  Les  mecs  contre  qui  il  avait  une  dent  étaient purement  et  simplement  interdits  de  séjour  dans  tout  le  North  End.  Il aimait  le  foot,  la  baston,  le  curry  et  la  compagnie  de  sa  mère  –  dans l’ordre.  Il  n’avait  pas  de  temps  à  perdre  avec  les  femmes,  pas  plus qu’avec les hommes, d’ailleurs. Pour tout son entourage, Donny était un phénomène hors normes. La seule personne pour qui il ait jamais eu un semblant  de  considération,  c’était  sa  mère  –  Vera,  une  petite  bonne femme montée sur des pattes d’oiseau, avec une voix de stentor éraillée par  le  tabac.  Donny  aurait  baisé  le  sol  devant  ses  pieds,  et  elle  le  lui rendait bien.

Il était dans leur petit pavillon de banlieue. Il jeta un regard circulaire autour de lui – sur les meubles et les photos exposées dans le salon, les napperons au crochet disposés sur la table, les dosserets en dentelle des fauteuils – et poussa un soupir satisfait. Décidément, Lance Brodie était un sacré tordu. C'était pas la première fois qu’il l’entendait dire, et vu que le même genre de bruits couraient sur son compte, ils devaient avoir pas mal  de  points  communs…  Il  appréciait  son  approche  des  problèmes  et son  côté  définitif  et  nerveux.  Ils  n’auraient  sûrement  pas  de  mal  à  se trouver un terrain d’entente pour le boulot. Contrairement aux autres, il n’avait jamais considéré Lance comme une bête curieuse.

Ça  faisait  un  certain  temps,  maintenant,  qu’il  réfléchissait  à  cette proposition  que  Lance  lui  avait  faite,  et  il  en  était  venu  à  la  conclusion qu’il  n’avait  d’autre  choix  que  de  l’accepter.  Pour  le  moment,  du moins…

– Putain ! Qui ça peut bien être ?

La peur faisait trembler la voix de Scanlon – et le reste de son corps.

C'était  surréaliste.  Il  se  pinçait,  incrédule,  pour  se  réveiller  de cauchemar,  mais  rien  à  faire.  Et  ça  n’avait  pas  l’air  d’aller  en s’arrangeant… En fait, une nouvelle vie commençait pour lui.

– C'est quoi, toutes ces questions ? Vous vous prenez pour qui, là ? La police ?

Tout le monde s’esclaffa.

Scanlon  sentit  que  ses  sphincters  faiblissaient  –  c’était  donc  vrai,  la peur pouvait vous faire chier dans votre froc…

– Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

Patrick  porta  son  cognac  à  ses  lèvres  et  fit  signe  à  ses  hommes  de sortir. Puis, d’un geste, il invita Scanlon à approcher.

–  Asseyez-vous  et  bouclez-la.  Contentez-vous  d’écouter.  C'est  pas pour poser des questions qu’on vous paie ; c’est pour faire en sorte que personne ne m’en pose.

Non sans un certain soulagement, Scanlon se laissa choir sur sa chaise. Il n’aurait su dire combien de temps ses jambes auraient pu continuer à le porter.

Brodie  réprima  un  frisson  de  jubilation.  Il  avait  énormément  entendu parler  de  ce  flic,  au  fil  des  années,  et  ne  détestait  pas  l’obliger  à  en rabattre un peu. C'était une petite terreur dans son genre, ce Scanlon – et pas un modèle de discrétion. Il faisait des vagues pour des broutilles et avait la réputation de se vanter de ses relations dans la pègre. Eh bien, il allait se le mettre dans la poche, et pour longtemps.

Un  flic  véreux  pouvait  presque  indéfiniment  s’en  tirer.  Comme  toute organisation, la maison Poulaga avait tendance à protéger ses ouailles, et ça  tombait  un  peu  sous  le  sens  :  mieux  valait  laisser  les  gens  dans l’ignorance  que  de  leur  révéler  l’ampleur  de  la  corruption  qui  sévissait, partout, autour d’eux. Patrick savait aussi que, même pour un ripou, faire disparaître un corps était compromettant. Or, Scanlon ne pourrait pas s’en tirer à si bon compte. Il allait devoir se mouiller. D’où cette petite mise en scène.

– Il s’appelait Jasper et, quoi qu’il lui soit arrivé, il l’avait amplement mérité.  Vous  n’avez  pas  besoin  d’en  savoir  plus.  Il  y  a  des  lustres,  il  a arnaqué  quelqu’un  qui  était  très  proche  de  mon  père.  Tôt  ou  tard,  le destin finit par vous rattraper. Ce sont des choses qui arrivent, surtout aux gens qui me cherchent des cracks.

Ne sachant trop que répondre, Scanlon opta pour un silence prudent.

– Il a été cuisiné, poignardé et achevé à l’arme à feu – quoique, cette dernière  balle,  c’était  vraiment  pour  le  plaisir,  vu  qu’il  était  déjà  mort quand on la lui a tirée. Mais que voulez-vous… j’ai toujours eu un faible pour l’approche américaine. Faut pas lésiner sur les moyens – ils ont tout compris, les Ricains !

Scanlon  était  tout  ouïe,  mais  il  ne  voyait  toujours  pas  ce  qu’il  venait faire là-dedans.

– Je veux que vous me débarrassiez de ce corps, inspecteur. Que vous le fassiez disparaître, avec l’aide de mes hommes.

Scanlon sentit qu’il aurait dû dire quelque chose, protester… mais que répliquer à une suggestion aussi énorme ?

–  On  passe  partout  au  volant  d’une  bagnole  de  patrouille,  non  ?  Je veux que vous en gariez une devant la porte de service, vers les minuit. Paraît  qu’il  vous  arrive  souvent  de  les  utiliser…  Certains  vont  même jusqu’à les surnommer les « taxis Scanlon » ! J’ai donc pensé que vous pourriez  appeler  un  de  vos  tacos  et  me  débarrasser  de  ce  connard  de Rasta errant, comme on l’appelait. Après quoi, quand vous aurez rempli votre partie du contrat, à savoir escamoter le corps, on pourra considérer que nous aurons tissé des liens solides, vous et moi.

Brodie le tenait. Il était cuit.

–  Vous  bossiez  déjà  pour  mon  vieux  à  vos  débuts.  J’ai  besoin  d’un coup de main pour remonter la piste de certaines personnes et rassembler quelques informations. Pour une petite enquête, que je mène de mon côté. Tout ce que je vous demande, c’est votre concours. Vous vous en tirerez comme si de rien n’était. Mais si vous levez le petit doigt contre moi, je vous écrase.

Scanlon  garda  le  silence.  Des  bribes  de  musique  filtraient  de  l’étage au-dessus,  un  de  ses  morceaux  favoris, My Gang,  par  Garry  Glitter.  La pulsation lui résonnait aux oreilles, tandis qu’il restait cloué sur sa chaise, hochant la tête comme un demeuré.

– Alors, qu’est-ce que t’attends ? File l’appeler, ton taxi !

 

Lance  préférait  travailler  en  solo.  C'est  comme  ça  qu’il  était  le  plus efficace, et il savait gré à son frère d’en tenir compte. Il sillonnait les rues du quartier chaud. Il aimait s’y balader la nuit, observer les gens, voir se déployer  et  s’activer  tout  ce  petit  monde.  Il  y  évoluait  sans  bruit,  sans attirer l’attention et dans un parfait anonymat. C'était l’un de ses talents. Passer  partout,  se  fondre  dans  le  paysage.  C'était  même  une  des  causes principales  de  son  agressivité,  dans  son  enfance.  Personne  ne  le remarquait. Alors que Pat avait le chic pour s’attirer les projecteurs. On l’écoutait tout naturellement, sans que ça lui coûte le moindre effort. Il lui avait toujours envié son éclat, sans toutefois sous-estimer l’avantage que c’était, de pouvoir se fondre dans n’importe quelle faune sans accrocher les regards.

Il avait décrit une large boucle en chemin et il était en retard. Comme il entrait  dans  la  boîte,  où  Pat  lui  avait  filé  rencard,  il  aperçut  le  videur conter  fleurette  à  la  fille  de  l’entrée,  une  rousse  permanentée,  plate comme une limande.

– T’es pas censé surveiller la porte, toi ? aboya-t-il.

Se retournant, Colin Butcher reconnut Lance. Sans avoir vraiment peur de  lui,  il  était  un  peu  gêné  de  s’être  fait  prendre  en  flagrant  délit d’abandon  de  poste.  On  pouvait  dire  ce  qu’on  voulait,  c’était  tout  de même  le  frère  de  Pat…  Avec  un  sourire  un  tantinet  crispé,  il  revint  se planter près de la porte.

– Désolé, Lance, fit-il d’un ton penaud. Juste une petite pause, le temps de courir un peu le jupon. Tu sais ce que c’est…

La  pique  lui  était  spécialement  destinée.  Lance  l’enregistra  dans  un coin de son esprit et entra. Comme il se frayait un chemin dans la foule en  survolant  du  regard  les  alentours,  il  remarqua  que  les  gens  évitaient tout contact visuel avec lui. Les filles, surtout. Or, si elles se méfiaient de lui, c’était qu’il avait un problème. Une pute, ça couchait avec n’importe qui moyennant finance – ou service, ou promotion. Loin de l’éviter, elles auraient dû lui sauter dessus comme la vermine sur le bas clergé… Ça lui faisait un peu mal, mais il ne fallait pas se voiler la face : elles avaient toutes l’air de l’ignorer royalement, alors qu’il aurait dû n’avoir qu’à se baisser.  Putain,  il  aurait  dû  être  leur  chouchou,  leur  porte-bonheur  !  La chef  de  rang  lui  adressa  un  petit  signe  de  tête  respectueux,  et  il  lui retourna son salut. Elle, au moins, elle savait qui était du clan et qui ne l’était pas.

Lance remarqua un client qui râlait à une table, en face d’une bouteille de champ’ vide. L'hôtesse qui se tenait près de lui avait croisé les bras et affichait un air renfrogné. Elle regardait droit devant elle, en tirant sur sa cigarette. Lance s’arrêta près de la table.

– Tout se passe bien, monsieur ?

Le type secoua la tête et regarda la fille avec un sourire en coin. Elle était toute jeune, avec des yeux verts et des cheveux blonds coupés à la diable. Une débutante. Même à lui, ça lui serrait le cœur.

– Quel est le problème ?

Le  type  était  du  genre  jeune  cadre  ambitieux  –  costard  anthracite, chemise  soignée  et  montre  en  plastique.  Il  avait  dû  boire  plus  de champagne  que  la  fille  (ça  faisait  partie  de  leur  boulot,  de  ne  pas  se laisser griser) et il était à deux doigts de faire du raffut.

– Il me semble vous avoir posé une question ?

Lance  avait  parlé  d’un  ton  respectueux,  mais  non  dépourvu  d’une certaine autorité.

–  Je  veux  rentrer,  mais  elle  refuse  de  me  suivre.  Bordel  de  merde, dites-moi un peu ce que je viens foutre ici, si j’en suis réduit à rentrer tout seul ?

Lance leva un sourcil inquisiteur en direction de la fille.

– Alors ? Qu’est-ce qui coince ?

La petite était verte de trouille et le client saisit la balle au bond.

– Vas-y ! Ouvre-la, ta grande gueule ! Explique au monsieur !

Lance pointa l’index dans la direction du type, qui s’écrasa aussitôt.

– Je t’écoute…

Elle  sentit  tous  les  regards  se  tourner  vers  eux.  Les  filles  s’étaient rassemblées au bord de la piste, comme une volée d’oiseaux exotiques. C'était le genre d’incident qui ne demandait qu’à dégénérer.

L'attention  de  Lance  restait  concentrée  sur  le  client  récalcitrant. L'arrogance de ce type commençait à lui courir. Quant à la fille, elle était tellement jeune… un vrai petit paquet de nerfs.

– Je ne fais pas de passes à l’extérieur si le client n’a pas commandé au minimum trois bouteilles de champ’. C'est le règlement. J’arrête pas de le lui répéter, mais il veut pas piger ça.

Elle avait pointé l’index sur le seau à champagne, où une bouteille vide surnageait  au  milieu  de  glaçons  fondus  –  et  vu  l’état  de  la  glace,  elle devait être là depuis le début de la soirée…

–  Si  vous  êtes  pressé,  nous  pouvons  vous  emballer  la  bouteille, monsieur,  fit  Lance  en  ramenant  son  regard  vers  le  client.  Et  vous pourrez emmener la petite à l’hôtel. Mais elle a raison : à moins de trois bouteilles, elle ne bouge pas d’ici.

Le type rassemblait son énergie, prêt à monter sur ses grands chevaux, quand il vit un autre quidam mettre le cap sur leur table. Il était encore plus grand et plus baraqué que celui avec lequel il discutait et il comprit qu’il était mal barré.

– Un problème, Lance ?

Pat  avait  parlé  d’un  ton  aimable  mais  lourd  de  sous-entendus  car  ils étaient  en  public.  Le  premier  type  se  faisait  rappeler  à  l’ordre  par  le second, venu lui rappeler qu’il n’était pas question de rudoyer un client au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde  :  le  client  aurait  été  bien  en  peine d’expliquer  comment  il  le  savait,  mais  c’était  limpide.  Il  s’offrait  une séance d’initiation à ce monde interlope où il s’était aventuré en quête de sexe et de sensations fortes…

La  fille  gardait  les  yeux  vissés  à  la  table.  Pour  elle,  pas  question  de soutenir le regard de quiconque, ni d’engager une conversation à bâtons rompus.

– Monsieur essaie de nous gruger. Il veut que la fille le suive à l’hôtel mais refuse de payer le champagne. Je m’apprête donc à lui expliquer les règles  de  base  du  savoir-vivre.  Ici,  c’est  pas  l’Armée  du  Salut.  On  ne travaille pas pour les charlots, ni pour les fauchés.

Patrick sentit que Lance s’apprêtait à piquer une de ses crises. Il avait pris la mouche et ne se calmerait pas avant d’avoir pu passer ses nerfs sur quelqu’un. Le client commençait à craindre pour sa sécurité. Il se garda bien de répliquer ou de contredire l’homme qui lui souriait de toutes ses dents, d’un air si courtois – ce qui était déjà un résultat. Ne restait plus qu’à désamorcer la crise et à tenir Lance le plus à l’écart possible.

– Veuillez régler ce que vous devez à cette dame. Et tout de suite.

Le regard du client fit la navette entre les deux frères, puis il sortit son larfeuil d’une main leste.

–  Tout  de  suite.  Combien  ?  fit-il  en  direction  de  Patrick,  le  plus naturellement  du  monde,  comme  s’il  n’avait  jamais  eu  l’intention  de resquiller.

– Quarante. Comptant.

L'homme remit deux billets de vingt à la petite, qui quitta la table aussi prestement qu’elle pouvait le faire sans prendre ses jambes à son cou.

–  Et  maintenant,  levez-vous  et  allez  payer  votre  bouteille  au  bar.  Ils acceptent le cash et les cartes de crédit. Après quoi, je vous conseillerais de prendre vos cliques et vos claques.

Le  client  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Mais,  alors  qu’il  quittait  la table, Lance lui empoigna l’épaule et le traîna manu militari à travers tout le club avant de l’envoyer valdinguer à travers la porte. Là-dessus, tandis qu’il s’écroulait sur le trottoir, Lance fondit sur lui et lui expédia un coup de pied dans les reins.

Pat le fusilla du regard.

– Sortir un client et le dérouiller juste en face de notre porte, c’est la meilleure  !  Tu  veux  vraiment  voir  débouler  les  flics  ?  Des  flics  réglos, qui  ne  se  gêneront  pas  pour  attirer  sur  nous  l’attention  de  personnes indésirables ? Et la note du champ’, hein ? C'est toi qui vas la payer ?

Pat s’essuya le front d’un revers de main et se contraignit à retrouver un semblant de calme. Ce n’était pas le moment de faire des vagues.

Lance se retourna alors vers le portier.

– C'était à toi de régler ça, Butcher ! T’aurais dû entrer et surveiller les tables.

Colin en avait plus que sa claque. Lance était peut-être le frère du boss, mais il en avait jusque-là d’être traité comme un débile.

– Désolé, Lance, mais c’est le boulot de la chef de rang. Ras le bol de m’appuyer tes remarques à la con. T’essaies de me faire passer pour un gogol, mais c’est de Pat que je reçois mes ordres, et de lui seul !

Comme  Patrick  s’interposait  entre  les  deux  belligérants,  Lance  se  dit qu’il  allait  devoir  attendre  son  heure  pour  solder  définitivement  ses comptes.

– Oh ! Putain ! Arrêtez, tous les deux ! C'est quoi votre problème ?

Pat  poussa  Lance  en  direction  des  escaliers  et  lui  emboîta  le  pas jusqu’au  bureau.  Là,  il  referma  calmement  la  porte,  mais  quand  il  se retourna vers son frère, son visage reflétait une rage froide, plus virulente que tout ce que Lance avait pu y voir jusque-là.

–  On  peut  savoir  ce  que  tu  fous,  Lance  ?  Putain,  tu  débloques,  ou quoi ?

–  Qu’est-ce  que  tu  racontes  ?  Je  surveille  juste  le  tiroir-caisse.  Il  est toujours à baratiner les hôtesses, ce connard, au lieu de bosser. Il fait pas le poids.

Pat lui imposa silence d’une main impatiente.

–  T’as  pas  à  dicter  tes  ordres  aux  employés  sans  que  je  t’aie expressément demandé de le faire – tu m’entends, Lance ? C'est moi, le patron,  ici  !  Et  ça  vaut  même  pour  toi.  Colin  est  un  type  bien  et  les Butcher sont tous d’excellents éléments. Si tu lui cherches des crosses, ils vont  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  et  c’est  franchement  la  dernière chose  dont  j’aie  besoin.  Alors  boucle-la,  et  fais-toi  un  peu  oublier,  tu veux ?

Lance restait planté devant lui, le dévisageant de ce regard éteint dont il avait le secret. Quand il ne se tordait pas dans un rictus de rage ou de dégoût, son visage restait un masque inerte, dénué de toute expression.

Certains jours, Pat se demandait si Lance vivait vraiment sur la même planète que le reste de l’humanité. C'était son frère et il lui était attaché, mais c’était un danger ambulant. Pis, il semblait incapable de tout ce qui pouvait  ressembler  de  près  ou  de  loin  à  une  réaction  humaine  –  sauf s’agissant  de  Kathleen,  évidemment.  C'était  la  seule  personne  qui  parût avoir quelque importance à ses yeux, et c’était bien la seule chose qui pût le racheter. Ça lui avait même déjà sauvé les fesses plusieurs fois. Mais en avait-il seulement conscience ?

– Comment ça s’est passé, avec Donny ?

– Du gâteau. Il a payé rubis sur l’ongle. Comme d’hab’.

– Où est le fric, en ce cas ?

Lance eut un haussement d’épaules, comme s’il parlait à un pur crétin. Pat se retint de l’étrangler sur-le-champ.

– Là-haut, dans le coffre-fort, évidemment.

Pat hocha la tête. Si Lance avait accès au coffre-fort, plus rien n’était à l’abri.  Il  fit  mentalement  un  nœud  à  son  mouchoir  pour  se  souvenir  de faire changer toutes les serrures.

 

– Allez, Lil ! Avale un petit quelque chose …

–  J’y  arrive  pas,  Janie.  Je  me  sens  aussi  fraîche  qu’un  vieux  bâton merdeux.

Elles s’esclaffèrent en chœur.

– C'est vrai que tu as une petite mine.

– Disons que je suis un peu barbouillée…

–  Ça,  c’est  le  bébé,  ma  vieille.  Pour  tous  les  miens,  j’ai  été  malade comme un chien.

Janie  s’était  assise  à  la  table  de  la  cuisine,  près  de  son  amie.  Elle s’alluma une cigarette.

– T’as dû avoir du mal à t’y faire…

L'espace  d’un  instant,  le  visage  de  Lil  retrouva  sa  gaieté  et  son insouciance juvénile, mais l’éclaircie fut de courte durée.

– C'est bien ma chance, hein ? Un autre putain de lardon, à mon âge !

– Faut voir le côté positif ! Ce petit, ça sera l’enfant de tes vieux jours. Ton  bâton  de  vieillesse.  Du  temps  de  nos  grands-mères,  les  enfants  qui arrivaient  comme  ça,  sur  le  tard,  étaient  considérés  comme  une bénédiction.

Lil poussa un soupir.

–  Je  vois  mal  comment,  Janie.  De  nos  jours,  les  gosses  ne s’embarrassent plus de ce genre de détail. Ils veulent tout, tout de suite, et ne pensent qu’à leur gueule.

–  Tu  ne  t’en  es  pas  si  mal  sortie  avec  tes  derniers.  Ils  ont  l’air  bien partis pour racheter un peu les autres…

Lil  s’abstint  de  relever.  Elle  refit  le  plein  de  thé  dans  sa  tasse  et promena son regard autour d’elle en y portant les lèvres. Leur standing s’était  nettement  amélioré.  Elle  avait  un  frigo  tout  neuf,  une  superbe machine  à  laver  et  même  un  lave-vaisselle.  Annie  ne  se  sentait  plus  de joie. Pour tout dire, elle en était même bien plus enchantée que sa fille. Revenue dans son élément, réinstallée au sommet, elle s’arrangeait pour en tirer un maximum d’effets. Elle avait même pris le pli d’aller au bingo, où  elle  pouvait  se  rengorger  devant  un  public  de  copines.  Même  celles qui n’avaient jamais pu la blairer lui faisaient à présent bon accueil : son petit-fils était sorti de taule et régnait à nouveau sur la rue.

Pat Junior était un bon petit gars ; ça ne datait pas d’hier. Mais jusqu’à ce  que  Lil  ait  elle-même  identifié  le  corps  de  Jasper,  elle  avait  cru  dur comme fer que c’était celui de ce pauvre Jambo qui gisait en bas, dans la cave.

Tous  ces  cadavres  qui  s’étaient  multipliés  autour  d’eux,  ces  derniers temps…  Elle  avait  beau  savoir  que  c’était  indispensable  à  la  survie  de leur clan, ça lui filait des frissons. Tel était l’héritage que Pat leur avait laissé, à ses fils et à elle. La tendance de son époux à travailler en solo et à  tout  concentrer  entre  ses  mains  avait  précipité  sa  perte.  Même  si, isolément, ses adversaires n’auraient pas fait le poids, ils s’étaient ligués contre  lui  pour  l’abattre.  Et  ça,  les  enfants  le  savaient.  Patrick  Junior surtout,  avec  ses  histoires  de  taulards  et  sa  détermination  à  rétablir  la vérité. C'était bien le fils de son père, celui-là !

Les  garçons  avaient  mis  un  point  d’honneur  à  reprendre  tout  ce  qui leur appartenait de plein droit. Qui leur aurait jeté la pierre ? Ils avaient vu des parasites et des salauds de tout poil s’emparer impunément de ce qui aurait dû leur revenir. Et, pendant que les pillards s’engraissaient sur leur dos, ils s’étaient vus relégués au rang de citoyens de seconde zone…

Certains  jours,  elle  se  rongeait  de  culpabilité.  Ses  fils  –  oui,  même Lance ! – se décarcassaient pour elle, pour que justice lui soit rendue. Ce qu’ils  ignoraient,  l’un  comme  l’autre,  c’était  que  rien  ne  le  pourrait jamais. Et puis ça leur servait d’excuse commode pour exhaler leur haine et  leur  colère.  Ils  pouvaient  raconter  que  c’était  pour  elle  qu’ils  le faisaient,  elle  n’était  pas  dupe.  Eux  non  plus,  d’ailleurs.  Pat  et  Lance n’agissaient jamais que pour eux. Pourtant, elle les défendrait jusqu’à son dernier  souffle.  Pour  eux,  elle  irait  jusqu’à  mentir  sous  serment  ou  à prendre  les  armes  –  tout  en  espérant  que  les  choses  n’en  arriveraient jamais là. Sauf que personne ne pouvait plus l’exclure. Sur ce chapitre, rien n’aurait pu la surprendre.

Sa  mère  lui  répétait  depuis  des  années,  comme  un  mantra,  que  ses enfants  étaient  tels  que  Dieu  les  avait  faits.  Mais  Lil  commençait  à craindre que c’était elle qui les avait faits tels qu’ils étaient. Pas de façon délibérée, bien sûr, mais à coups d’erreurs répétées. A cause de tous les mauvais  choix  qu’elle  avait  accumulés  et  avec  lesquels  ils  avaient  dû vivre.

C'était  elles  qui  les  avaient  créés.  Elle  et  sa  mère.  Elles  avaient engendré deux hommes aussi dangereux qu’énigmatiques.

Ivana elle-même avait mis le doigt dans l’engrenage. Et, comme toutes les femmes qui avaient eu l’inconscience de se laisser happer dans leur tourbillon,  elle  courait  à  sa  perte.  Elle  aurait  voulu  la  mettre  en  garde, cette pauvre Ivana, mais c’était perdu d’avance. Elle ne l’écouterait pas. Pas plus que si quelqu’un s’était jadis avisé de la mettre en garde contre son cher Patrick.

La vie n’était qu’un éternel recommencement…
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CHAPITRE 26

 

Spider prêtait une oreille attentive à ce qui se disait autour de lui. Tous ses hommes se demandaient ce qu’il attendait pour contrer la mainmise de Pat sur le West End. Spider n’était pas homme à parler de ses affaires en public, à moins qu’il n’ait délibérément décidé de le faire. Personne ne fut donc très surpris de le voir ignorer royalement tous les appels du pied.

Il regarda ses gars – des gamins prometteurs qu’il prenait sous son aile et  dont  il  assurait  l’éducation.  Au  moins  l’un  d’eux,  si  ce  n’était plusieurs,  devait  être  à  la  solde  du  fils  Brodie.  Il  n’avait  encore  rien remarqué de tangible, mais ça relevait de l’ordre des choses. L'influence de  Pat  Junior  s’exerçait  dans  toutes  les  affaires.  Il  pouvait  compter  sur l’appui  des  meilleurs.  Les  gens  qu’il  avait  connus  en  prison  avaient  eu vite  fait  d’évaluer  son  potentiel,  lequel  n’avait  pas  non  plus  échappé  à Spider.  En  plus  d’avoir  un  sens  aigu  des  affaires,  Pat  Junior  sentait d’instinct  où  placer  la  barre  :  comment  obtenir  le  maximum,  pour  un minimum de risque et d’effort. Quant à sa réputation, elle n’était plus à faire, et promettait de surpasser celle de son père.

Ce  qui  le  chiffonnait,  c’était  la  manière  dont  Pat  l’avait  fêté  à  son retour à la vie civile, comme s’il avait été un substitut de son père, depuis longtemps  perdu  de  vue  ;  la  façon  dont  il  l’avait  remercié  pour  l’aide qu’il  lui  avait  fournie,  à  lui  et  à  sa  famille,  au  fil  des  années,  avant  de paraître oublier jusqu’à son existence. Rien à voir avec un banal affront sur lequel Spider aurait pu sauter pour demander réparation – non, c’était bien  plus  insidieux  et  plus  intime.  Il  avait  dit  tout  ce  qu’il  fallait,  mais sans en penser un traître mot. Ce qui n’empêchait pas Mackie et Pat de rester copains comme cochons. En fait, il lui arrivait de se demander si ce n’était  pas  à  cette  amitié  qu’il  devait  d’être  encore  en  vie.  Parce  que  si Patrick décidait un jour de l’éliminer, ça ne ferait pas un pli.

Spider  était  un  pragmatique.  Il  savait  comment  ça  marchait,  dans  le Milieu.  Dans  leur  branche,  l’espérance  de  vie  n’était  pas  très  élevée. C'était  la  loi  de  la  rue,  la  même  pour  tout  le  monde,  Brodie  Junior compris.  Si  votre  existence  ne  s’achevait  pas  derrière  les  barreaux,  un salopard  se  chargerait  de  l’écourter.  Dans  le  Milieu,  on  ne  mourait qu’exceptionnellement dans son lit. Chaque nouvelle génération piaffait de prendre la place de la précédente, et Patrick, à vue de nez, n’avait qu’à se baisser pour lui piquer la sienne.

Il regarda son fils se rouler un joint. Il avait balancé Jasper à Patrick – et  ça,  il  n’y  voyait  rien  à  redire.  Mais  ce  qu’il  avait  du  mal  à  digérer, c’était que personne, pas même son propre rejeton, n’avait jugé utile de le mettre au courant de ce qui se tramait. Il l’avait appris par la bande, de la bouche d’un de ses gars, comme un simple bruit de chiottes. S'il voulait se  tenir  au  parfum,  il  devait  enquêter  lui-même,  dénicher  miette  par miette chaque bribe d’information. Pourtant, tout était calme depuis des mois, et tout le monde était relax – tout le monde sauf lui. Car Pat était bien le fils de son père. Il attendait son heure pour prendre sa revanche – des années, si nécessaire. Il attendait que l’intéressé se croie en sécurité, installé dans son bizness et dans sa vie, pour lui prouver qu’il se berçait d’illusions. C'était ça, le pouvoir, la vraie force de la vengeance : attendre le  moment  où  la  cible  s’y  attendait  le  moins,  et  où  elle  avait  le  plus  à perdre.

Son propre fils avait dû tremper dans le coup, mais n’en avait rien dit à son  père.  Spider  se  sentait  donc  exclu  et  traité  en  intrus.  La  dope  était devenue  la  principale  source  de  revenus  des  jeunes.  Ils  n’en  avaient pratiquement pas d’autre ; en tout cas, c’était ce qui les intéressait le plus. Ils étaient tous tellement défoncés, du matin au soir, que ça commençait à lui porter sérieusement sur les nerfs.

Il  avait  vu  Jimmy  Brick  arriver,  mais  il  laissa  s’écouler  quelques minutes avant de le rejoindre. Ils étaient dans la même galère, Jimmy et lui, incapables de dire dans quel camp ils se trouvaient. Ni l’un ni l’autre n’avait  plus  accès  aux  informations.  A  croire  qu’ils  étaient  devenus transparents. Ils se rapprochaient peu à peu, au fil des semaines, et ça ne pouvait qu’attirer l’attention. Leurs moindres faits et gestes devaient être scrupuleusement rapportés au pouvoir en place.

Putain,  que  les  temps  avaient  changé  !  Qu’il  était  dur  de  vieillir  et d’admettre qu’on avait connu des jours meilleurs – surtout quand on se sentait au sommet de sa forme et de ses compétences.

Lil était vannée. Le médecin avait dû revenir pour sa pauvre Kathleen et  ils  s’efforçaient  de  faire  en  sorte  qu’il  puisse  l’examiner convenablement. Tant qu’il était dans sa chambre, Kathleen adoptait un comportement si calme et si logique que sa mère en venait à se demander si elle n’avait pas rêvé. Mais ce jour-là, Lil avait persuadé le docteur de faire mine de partir, puis de remonter l’escalier et de coller l’oreille à la porte  pour  entendre  les  grands  monologues  que  sa  fille  se  tenait  à  elle-même.

Lil savait bien que le médecin la soupçonnait d’être la plus dingue des deux,  mais  elle  savait  aussi  qu’il  avait  l’obligation  de  vérifier  ou d’infirmer  ses  dires.  Ces  derniers  temps,  Kathleen  collectionnait  les coquards bien mûrs et les ecchymoses sur les bras. Or, ça ne pouvait pas être l’œuvre de personne à la maison. C'était forcément elle qui se filait des coups. Lil avait un mal de chien à l’admettre, mais elle ne voyait pas d’autre possibilité.

Kathleen ne mangeait rien et ne dormait pratiquement pas. Elle refusait de  mettre  le  nez  dehors  et  ne  supportait  plus  aucune  présence  dans  sa chambre. Lance lui-même devait insister pour parvenir à entrer, et il était bien le seul à réussir à établir un semblant de contact avec elle. De temps en temps, Pat pouvait passer quelques minutes avec elle ; elle acceptait même de lui parler, à elle, sa mère. Mais ça n’était pas tous les jours, loin de là, et Lil devait se charger de la plus grande partie de la conversation. Son  ventre  de  femme  enceinte  captivait  sa  fille,  et  Kathleen  semblait s’intéresser  au  futur  bébé.  Christy  et  Colleen,  elles,  piaffaient d’impatience.

Comme le docteur était revenu se poster sur le palier, l’oreille tendue, en attendant que Kathleen se remette à parler toute seule, Lil se demanda comment sa vie pouvait être à ce point semée de drames et de problèmes, à perte de vue. Elle pria pour que le bébé qu’elle portait ait une enfance un peu plus douce et plus heureuse que ses frères et sœurs, qu’il puisse grandir dans un semblant de paix. C'était sa dernière chance d’en réussir un, elle le savait. Elle concentrait tous ses espoirs et toutes ses énergies sur cet enfant, ainsi que sur ses trois derniers, en priant pour que ce ne soit pas peine perdue.

C'est alors que s’éleva la voix de Kathleen. Depuis quelques mois, Lil avait attentivement écouté ce qu’elle se racontait. Kathleen parlait à des interlocuteurs imaginaires, qui étaient toujours au moins deux.

Lil  ne  comprenait  pas  très  bien  la  teneur  de  ces  conversations,  mais Kathleen  semblait  y  trouver  une  sorte  de  réconfort.  Quand  elle discutaillait ainsi, elle semblait tout à coup plus heureuse – ce qui, en un sens,  était  le  plus  effrayant.  Lil  ne  savait  plus  quoi  faire.  Si  le  médecin était  vraiment  à  court  de  solutions,  Pat  finirait  par  envoyer  sa  sœur  se faire  soigner  dans  un  hôpital  psychiatrique,  sous  la  contrainte  si nécessaire.  Il  disait  et  répétait  que  ça  aurait  déjà  dû  être  fait  depuis longtemps, qu’ils n’avaient que trop tardé. Mais c’était justement la pire des  craintes  de  Kathleen.  Se  faire  interner.  Être  officiellement  déclarée mentalement malade.

Elle  avait  une  attitude  si  bizarre  par  rapport  à  la  vie  matérielle. Certains jours, elle lavait toutes ses affaires, mais ne rangeait jamais rien dans  ses  placards  ou  ses  tiroirs.  Les  vêtements  restaient  suspendus  aux portes ou pliés sur le lit. Elle ne voulait rien quitter de l’œil. Elle avait à peine quinze ans et elle ne comptait déjà plus au nombre des vivants.

Le médecin en avait assez entendu. Lil le suivit au rez-de-chaussée sur la pointe des pieds, le cœur serré, imaginant d’avance ce qu’il s’apprêtait à lui dire.

Eileen était sur la banquette arrière de la fourgonnette de son nouveau jules,  un  docker  de  trente  ans,  un  beau  brun  accusant  un  net  penchant pour  le  style  nymphette.  La  nuit  était  douce  et  Nick  essayait  de  la convaincre d’enlever son T-shirt. Elle aurait préféré se contenter de flirter et commençait à trouver que les choses allaient un peu trop loin. Il avait réussi à dégrafer son soutien-gorge et à soulever son haut. Elle avait de plus en plus de mal à garder le contrôle de la situation. Comme elle lui repoussait ses mains pour la énième fois, il lui attrapa les poignets et lui immobilisa les bras. Elle se laissa aller contre la banquette en lui jetant un regard  méfiant.  Elle  l’avait  rencontré  quinze  jours  plus  tôt,  au  pub. L'attention  de  cet  homme  adulte  l’avait  flattée,  tout  en  lui  donnant l’impression d’être une grande. Il la traitait comme une vraie femme, et elle découvrait à présent tout ce que cela pouvait impliquer…

–  Ecoute-moi  bien,  sale  petite  allumeuse.  Pour  moi,  «  non  »  ça  n’a jamais été une réponse. Pigé ?

Eileen  tentait  de  le  maintenir  à  distance  et  de  dégager  ses  bras,  qu’il maintenait serrés contre ses flancs. Et lui, il semblait s’amuser comme un petit fou.

– Je t’en prie, Nick ! S'il te plaît… Lâche-moi !

Il l’observait avec intérêt. Elle était si jeune et si candide – exactement comme il les aimait. La peur lui faisait perler la sueur au front. Il voyait briller  les  gouttelettes  dans  le  demi-jour.  Mais  Nick  ne  s’en  faisait  pas. Elle finirait bien par céder, comme toutes les autres. Pour lui, c’était tout le charme de la chose. La chasse. La phase d’approche. Elle était si jolie. La  perfection  et  l’innocence  même.  Son  maquillage,  quoiqu’un  tantinet outré, ne parvenait qu’à la rajeunir, un peu comme une fillette qui aurait joué  à  s’affubler  des  affaires  de  sa  mère.  La  peur  la  faisait  haleter.  Ce bruit lui provoqua une érection. Il vit une perle de sueur rouler entre ses seins  avant  d’aller  se  perdre  sur  son  ventre.  Elle  luttait  pour  rester décemment  vêtue  et  tentait  de  ramener  son  T-shirt  sur  elle.  Mais  Nick Parks  n’en  était  pas  à  son  coup  d’essai.  Il  avait  cueilli  plus  de  cerises qu’un saisonnier carburant au speed !

– S'il te plaît, Nick. Je ne l’ai jamais fait…

Elle  essayait  de  le  raisonner,  de  lui  faire  comprendre  que  les  choses allaient trop vite pour elle. Qu’elle n’avait ni l’expérience ni la maturité pour  appréhender  une  telle  situation.  Elle  croyait  vraiment  qu’il  allait finir par se laisser convaincre et la ramener devant sa porte.

Il se pencha pour abaisser le dossier du siège. Elle savait qu’une fois à l’horizontale  elle  serait  fichue,  réduite  à  l’impuissance.  La  main  de  ce type  l’explorait  à  tâtons  tandis  que,  du  genou,  il  tentait  de  forcer  le passage  entre  ses  jambes.  Elle  regretta  amèrement  d’avoir  mis  cet ensemble en jean dont la minijupe lui arrivait au ras des fesses, son petit blouson qui contenait avec peine ses seins. En l’enfilant, elle avait eu le sentiment d’être maîtresse de ses choix et de son apparence comme une adulte,  mais  à  présent  elle  en  aurait  pleuré  de  peur  et  de  désespoir.  Le goût de ces abominables cigarettes qu’il fumait lui emportait la bouche, pour ne rien dire de celui du speed qu’il avait sniffé toute la soirée ! Son haleine lui levait le cœur. Elle sentait son estomac se rebeller contre lui et contre  tout  ce  qu’il  lui  faisait.  Il  l’avait  bâillonnée  de  ses  lèvres  pour l’empêcher  d’appeler  au  secours,  il  l’avait  clouée  à  son  dossier, l’immobilisant  sur  son  siège,  au  point  qu’elle  ne  pouvait  même  plus détourner son visage du sien. Elle ne sentait que trop bien l’urgence du désir  qui  le  tenaillait,  ainsi  que  la  fermeté  de  son  érection  contre  sa cuisse.  Il  essayait  de  lui  ôter  son  slip  et  il  y  parvenait,  centimètre  par centimètre.  Elle  était  mortifiée  de  se  sentir  ainsi  exposée  dans  le  noir. Rassemblant  ses  forces,  elle  tenta  désespérément  de  le  repousser,  mais ses efforts n’eurent d’autre résultat que de le faire à nouveau éclater de rire.

–  Allez,  petite  garce  !  T’as  passé  toute  la  soirée  à  m’allumer.  Je  ne laisserai pas tomber avant d’avoir eu ce que je veux.

Elle était en larmes, à présent. C'était donc vrai, ce que lui répétait sa mère, que la plupart les hommes n’avaient qu’une idée en tête, et que dès qu’ils  avaient  obtenu  ce  qu’ils  voulaient,  ils  se  désintéressaient totalement  de  vous.  Elle  sentait  ses  larmes  ruisseler  dans  son  cou.  Le genou de Nick allait se frayer un chemin entre ses jambes, quand la porte du van s’ouvrit.

Parks jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, prêt à pousser un bon coup de gueule pour décourager l’intrus, quand il se sentit soulevé et tiré en arrière. Se considérant lui-même comme un type raisonnablement dur à cuire, il décocha un bon coup de poing en direction de son hypothétique agresseur. C'est alors qu’il comprit qu’ils étaient deux. Deux flics.

Eileen  sauta  aussitôt  du  van  et  mit  pied  à  terre  en  s’efforçant  de  se rajuster, ce qui n’échappa pas aux jeunes policiers.

– Vous êtes sûre que ça va aller, mademoiselle ?

–  Putain,  un  peu  qu’elle  en  est  sûre  !  C'est  ma  copine.  On  flirtait  un peu, c’est tout.

La façon dont Nick Parks parlait d’elle lui fit amèrement regretter de ne pas être restée chez elle, ce soir-là. Qu’est-ce qu’elle était venue fiche dans les pubs d’Ilford et de Barking ? Pourquoi diable était-elle si pressée de jouer les grandes et de s’éloigner de sa famille, de cette maison pleine de gens qui l’aimaient et ne voulaient que son bien !

Elle se remit à sangloter.

– Je veux rentrer. Je veux rentrer chez moi.

Elle  se  retrouvait  dans  un  petit  chemin  en  pleine  cambrousse,  sans même de quoi se payer un taxi. Elle fut prise de terreur à l’idée que les flics allaient peut-être s’en aller en l’abandonnant à son triste sort. Mais ils avaient compris au quart de tour. Si seulement ils avaient pu toucher une  livre  chaque  fois  qu’ils  avaient  ainsi  volé  au  secours  d’une demoiselle en détresse…

– Quel est votre nom, mademoiselle ?

– Eileen. Eileen Brodie.

– Remonte dans le camion, espèce d’idiote et arrête tes conneries !

Nick Parks s’évertuait à faire comme s’ils étaient un couple en pleine idylle, mais il sentait bien que ça sonnait un peu faux. Elle allait finir par le mettre en mauvaise posture, cette petite conne ! De quoi il avait l’air, hein ? A dix minutes près, il lui faisait son affaire et la ramenait chez elle sans histoires. Il avait toujours la trique, et ne renonçait pas à parvenir à ses fins…

– Vous, baissez d’un ton, et laissez parler la demoiselle.

Il la regardait d’un air d’amoureux transi, à présent – un vrai Roméo ! Eileen n’en revenait pas.

– Allez, chérie… Tu ne vas tout de même pas nous gâcher la soirée ?

Il était redevenu doux comme un agneau. Sa belle petite gueule d’ange semblait  n’avoir  jamais  abrité  l’ombre  d’une  mauvaise  pensée.  Eileen secoua tristement la tête.

– Pourriez-vous me ramener dans mon quartier, s’il vous plaît, ou du moins me déposer à la gare la plus proche ?

– Montez, mademoiselle. Nous allons vous sortir de là.

Elle ne se fit pas prier pour monter dans la voiture des flics.

– Fais gaffe à l’avenir, mon pote. Les Lolita, ça peut t’attirer pas mal d’ennuis. Et maintenant, je te conseille d’aller cuver ta cuite ailleurs.

Nick remonta dans son van et démarra. Elle le regarda disparaître, les joues  barbouillées  de  larmes.  Toutes  ces  conneries  d’adultes  ne l’inspiraient vraiment plus – ça lui fichait même une trouille bleue. Nick n’était  que  le  dernier  en  date  d’une  longue  liste  de  ces  types  bien  plus âgés  avec  qui  elle  s’amusait  à  papillonner.  Jusque-là,  ils  exerçaient  sur elle  un  attrait  qu’elle  avait  peine  à  s’expliquer,  mais  ce  soir,  un  palier avait été franchi. Pour la première fois, elle avait eu vraiment peur. Elle se contentait de les aguicher au pub, de les baratiner un peu en prétendant avoir cinq ans de plus. Mais maintenant, elle savait. Elle avait vu que ça pouvait être dangereux. Les deux jeunes flics étaient des types charmants et serviables. Le plus bavard des deux, un certain Andy, lui proposa de la raccompagner  chez  elle  dès  la  fin  de  son  service.  Elle  accepta  aussitôt, trop heureuse de pouvoir déguerpir de ce chemin de terre et d’échapper à si bon compte au guêpier où elle était allée se fourrer.

 

Patrick était au pieu avec Ivana qui somnolait dans ses bras. Elle avait noué autour de lui ses jambes fuselées. Elle était si menue. Patrick adorait sa gracilité, sa délicatesse et sa douceur, qui contrastaient si fort avec la rudesse  de  son  propre  caractère.  Elle  était  si  fine  et  si  douce  qu’il  lui suffisait de la serrer contre lui… La prendre dans ses bras, c’était presque aussi agréable que de la prendre tout court. Avec elle, c’était toujours la fête.  Il  avait  envie  de  la  protéger  et  il  savait  qu’elle  aussi,  elle  aimait sentir qu’il la prenait sous son aile.

Mais c’était une pute, et les putes, ça n’était pas fait pour être aimé. Il mesurait bien l’hypocrisie et l’absurdité de la situation, vu le passé de sa propre  mère.  Mais  il  savait  aussi  que  Lil  aurait  été  la  première  à  lui déconseiller de laisser son cœur monopoliser les commandes.

Ivana  vint  se  pelotonner  plus  étroitement  contre  lui,  si  près  qu’elle sentit et une vague trace d’after-shave sur sa peau.

– C'est ton vrai nom, Ivana ?

– Tu parles que non ! s’esclaffa-t-elle. Personne ne s’appelle comme ça pour de vrai ! C'est un nom de guerre. Il me fallait un prénom exotique qui me donne un côté original et mystérieux. Mon vrai nom, c’est Denise.

Il éclata de rire et elle en fit de même.

– Non, tu rigoles ?

Elle riait toujours, sans l’ombre d’une trace de gêne. Un bon rire franc et honnête, débordant d’humour.

– Alors là, pas du tout ! Je m’appelle Denise Jones. Un nom des plus ordinaires, totalement dénué de charme et d’éclat, pour une fille qui avait l’ambition de faire carrière dans le strass et les paillettes !

Elle se remit à rire d’elle-même, mais cette fois d’un rire un peu moins convaincant.

Patrick la serra contre lui, un peu plus fort. C'était une fille formidable. Vraiment géniale. Il se sentait de plus en plus accro. Il soupira.

Sortant  du  lit,  il  alla  rallumer  le  joint  qu’ils  avaient  laissé  s’éteindre dans le cendrier, et l’odeur douceâtre de l’herbe se répandit dans la pièce. Quand son regard revint vers Ivana, elle était mollement étendue sur les oreillers, les cheveux répandus autour de son visage dont le teint faisait comme une tache pâle sur les draps blancs.

– Ça va, toi ? s’enquit-elle à mi-voix.

Il revint s’asseoir près d’elle sur le lit et lui sourit.

– Bien sûr que ça va. Et toi ?

Elle  lui  répondit  d’un  sourire.  Il  savait  qu’elle  l’aimait,  qu’il  pouvait compter sur sa fidélité. Il pourrait se marier, retourner en taule ou faire n’importe quoi – cette chère Ivana, comme elle aimait à se faire appeler, serait toujours là, à l’attendre. Elle était un point fixe, quelque chose de sûr et de fiable, dans un monde où la déception était la règle.

Il était désolé pour elle. Il aurait mille fois préféré l’avoir rencontrée ailleurs  que  dans  une  boîte  à  putes  où  elle  vendait  ses  charmes  au  plus offrant. Se connaissant, il savait qu’il la garderait comme une poire pour sa soif, et il avait honte de ne pas avoir le cran de l’accepter telle qu’elle était. Mais c’était la loi du Milieu. Se mettre à la colle avec une fille au passé un peu trop chargé, ça finissait toujours par créer des problèmes et par  dégénérer.  Tôt  ou  tard,  il  finirait  par  s’en  servir  contre  elle.  C'était comme ça, et elle était assez fine mouche pour s’en rendre compte d’elle-même. Il n’avait pas besoin de lui faire un dessin. Elle était déjà résignée à se contenter des miettes qu’il voudrait bien lui jeter.

– Je vais devoir y retourner, trésor.

Elle acquiesça d’un signe de tête, sans cesser de contempler ce visage qui  la  hantait  jusque  dans  ses  rêves,  ce  regard  qui  l’avait  captivée  à  la seconde même où il avait croisé le sien. Ça lui avait fait l’effet d’un vrai coup  de  foudre  –  littéralement.  Et  depuis,  la  passion  qu’il  lui  inspirait n’avait jamais donné le moindre signe d’essoufflement, bien au contraire. Elle ne faisait que croître et embellir de jour en jour.

Il se rhabilla rapidement et l’embrassa sur le front, avant de quitter la pièce – la laissant seule dans cette chambre d’hôtel à présent tristounette, avec sa commode égratignée et sa moquette crasseuse, à s’interroger sur l’avenir de leur étrange relation.

Si  elle  avait  une  certitude,  c’était  qu’elle  serait  toujours  là  pour  lui, quoi  qu’il  arrive.  Elle  était  sa  captive.  De  sa  vie,  elle  n’avait  jamais  eu besoin  de  personne  autant  que  de  lui.  Et  elle  savait  aussi,  sans  l’ombre d’un doute, qu’il finirait tôt ou tard par lui briser le cœur.

 

Lance aperçut sa sœur qui descendait d’une voiture. Comme il sortait de  la  maison  pour  voir  qui  la  raccompagnait,  il  n’en  crut  pas  ses  yeux. C'était un tout jeune policier en uniforme, au volant d’une vieille Ford.

– Mais qu’est-ce qui t’est arrivé, nom d’un chien ?

Eileen  aurait  voulu  être  six  pieds  sous  terre,  mais  elle  décida  de désamorcer  la  situation  en  s’expliquant  avant  que  les  choses  ne s’enveniment.

– Je me suis perdue, Lance. Je n’arrivais plus à retrouver mon chemin et ce monsieur a eu l’amabilité de me ramener.

Lance se pencha pour regarder par la vitre.

– Perdue ? Où ça, tu t’es perdue ?

– J’ai été invitée à une fête dans l’Essex, et à un moment, j’ai perdu mes copines. Quand j’ai vu passer une bagnole de police, je leur ai fait signe…

Le  jeune  flic  sentit  qu’elle  n’en  menait  pas  large.  Elle  était  même carrément  épouvantée,  et  sa  peur  était  communicative.  D’instinct,  il comprit  que  le  frère  de  la  demoiselle  n’était  pas  du  genre  avec  qui  on pouvait plaisanter.

– Mais ça, c’est pas une bagnole de flics, que je sache ! A moins qu’en Essex,  ils  n’aient  pas  les  mêmes  que  partout  ailleurs  ?  Je  croyais  que, légalement,  une  voiture  de  police  devait  être  instantanément reconnaissable – c’est pas ça, le principe de base ?

– Excusez-moi, monsieur… mais je venais de finir mon service et cette jeune personne était visiblement très ennuyée. Je lui ai alors proposé de la raccompagner, au lieu de me contenter de la déposer dans une gare de grande banlieue.

La logique du raisonnement n’aurait échappé à personne, pas même à Lance.  En  un  de  ces  soudains  changements  d’humeur  dont  il  était coutumier,  il  se  fendit  d’un  grand  sourire  –  un  sourire  d’autant  plus inquiétant pour Eileen, qui les savait rares.

– Merci. Vous avez bien fait. Elle est si jeune…

Le jeune flic avait clairement perçu les ondes de terreur qu’irradiait la jeune  fille.  Il  regretta  de  n’avoir  pas  le  cran  de  s’attarder  quelques minutes de plus, le temps d’en avoir le cœur net. Mais il n’avait qu’une envie : déguerpir au plus vite, sans demander son reste. Il passa donc une vitesse  et  les  salua  d’un  bref  signe  de  la  main,  avant  de  redémarrer précipitamment,  au  cas  où  ce  type  se  serait  tout  à  coup  ravisé  et  aurait décidé de ne pas le prendre aussi bien.

Eileen  regarda  Lance  un  long  moment,  en  se  demandant  comment quelqu’un  qui  ressemblait  tant  à  Patrick  pouvait  être  aussi  peu  attirant. Sur  son  frère  aîné,  ces  mêmes  traits  étaient  renversants  de  beauté  et d’éclat  –  alors  que,  sur  Lance,  ça  lui  donnait  juste  l’allure  d’un psychopathe.

– Je sais que tu préfères faire la sourde oreille, Eileen, mais je me fais vraiment  du  souci  pour  toi.  Tu  n’es  encore  qu’une  fillette  et  le  monde grouille de types qui ne demandent qu’à profiter de ton inexpérience.

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Eileen  lui  sut  gré  de  son  attitude  un brin protectrice.

– Merci, Lance. Je sais que t’as raison et que si tu me dis ça, c’est juste pour mon bien.

Elle le sentit désarçonné par sa réponse. Il ne s’y attendait visiblement pas. Un autre soir, elle l’aurait accusé de tous les maux de la terre, en lui reprochant d’être trop possessif.

– Mamie est là ?

Comme  il  confirmait  d’un  signe  de  tête,  ils  regagnèrent  la  maison ensemble, copains comme cochons.

–  Nom  d’un  chien  !  Celle-là,  c’est  la  meilleure  !  s’exclama  Annie, sincèrement surprise de les voir revenir tous les deux.

Eileen ne prit pas la peine de lui répondre. Elle fila droit à la cuisine, où Lil préparait sa énième théière de la soirée.

– Tu en prendras une tasse, ma puce ?

Souriante, Eileen vint embrasser sa mère.

– Tu sais que je t’aime, m'man ?

Lil partit d’un grand éclat de rire, bien sonore ; le rire de quelqu’un à qui on ne la fait pas.

– Qui t’a fait de la peine, mon cœur ?

Et, attirant sa fille à elle, elle la serra dans ses bras.

– Allez, allez ! Son nom, son adresse !

– Oh, m’man…

Eileen fondit en larmes devant le flair et la finesse de sa mère.

–  Chttt.  Arrête,  mon  chou.  Ne  pleure  pas.  Rappelle-toi  qu’il  faut embrasser des foules de crapauds avant de tomber sur un prince…

Eileen  sentit  tout  à  coup  une  contraction  se  communiquer  à  tout  le corps de sa mère. Lil lâcha un gémissement sourd.

–  Le  bébé  va  arriver  d’un  moment  à  l’autre.  J’étais  juste  en  train  de faire un peu de thé, avant d’aller m’allonger.

La jeune fille eut peine à en croire ses oreilles.

– Sans blague ? T’es déjà en travail ?

Lil lança un de ces petits rires de gorge qui n’appartenaient qu’à elle.

– C'est juste un bébé, Eileen. Ça n’est pas si grave. De toute façon et quoi  qu’on  fasse,  il  va  bien  falloir  qu’il  sorte  !  Je  crois  même  que  les choses sont plus avancées que je ne pensais. Je commence à avoir envie de pousser…

Elle  alla  s’asseoir  dans  un  fauteuil  en  se  forçant  à  prendre  quelques inspirations amples et calmes.

– Tu veux bien téléphoner au médecin, chérie ? Il doit en avoir ras le bol,  de  cette  fichue  maison.  Mais  avant  tout,  sers-moi  une  tasse  de  thé bien sucré. Pour l’énergie…

Elle s’interrompit, pliée en deux par une nouvelle contraction. Le bébé n’allait pas tarder.

– Dis donc, ma puce… D’une fois sur l’autre, j’oublie comme on peut déguster !

Elle  riait  toujours,  une  vingtaine  de  minutes  plus  tard,  quand  le  bébé vint au monde.

 

Pat  débarqua  à  l’Eagle  en  compagnie  de  Mackie.  Ils  commandèrent leurs  consommations  au  bar,  avant  de  se  frayer  un  passage  jusqu’à  une table dans un coin. Patrick sourit au type qui s’y trouvait déjà, en tête à tête avec sa pinte de Guinness, puis il attrapa une chaise et s’installa sans façons.

– C'est un garçon. Je me suis dit que ça t’intéresserait de le savoir.

Mac  restait  debout  derrière  Pat  et,  comprenant  mal  ce  qu’ils attendaient  de  lui,  Jambo  se  contentait  de  leur  sourire  de  son  sourire habituel, franc et amical.

– Et ta mère, ça va ?

Pat  hocha  la  tête.  Il  n’avait  aucun  mal  à  comprendre  ce  qui  avait  pu attirer  sa  mère,  chez  ce  type.  Ce  Jambo  dégageait  une  sérénité  qu’elle avait dû trouver particulièrement rafraîchissante, après les autres hommes de sa vie.

– Ouais. Tu la connais. Elle prend toujours la vie comme elle vient.

Jambo porta sa Guinness à ses lèvres.

–  Pas  toujours,  mon  garçon.  Détrompe-toi.  Elle  en  a  plus  gros  sur  le cœur qu’elle ne veut bien le dire, tu sais.

Patrick  ne  savait  que  répondre.  Là,  face  à  cet  homme,  il  avait  le sentiment de faire intrusion dans la vie privée de sa mère – laquelle n’en avait guère eu, en dehors de sa famille et de ses enfants, et des éternels problèmes qu’elle avait à résoudre. Cet homme, c’était son bol d’air, son ballon d’oxygène. Sa porte de sortie.

Pat  avait  pris  ses  renseignements  sur  Jambo  et  le  connaissait  de réputation. Ça n’aurait sûrement pas été son premier choix pour sa mère, mais il n’avait rien entendu de rédhibitoire contre lui.

– Combien pèse le petit ? Elle lui a déjà trouvé un nom ?

Jambo eut la surprise de constater qu’il n’avait pas besoin de se forcer pour s’y intéresser.

– Quatre kilos, et pas encore de prénom.

Mackie,  qui  les  avait  observés  en  silence,  décida  subitement  qu’une nouvelle tournée s’imposait. A son retour, il trouva les deux compères en grande conversation. Il connaissait Jambo et savait que c’était quelqu’un de bien, un solitaire plutôt à l’aise dans ses pompes, qui avait un succès fou auprès du beau sexe. Un beau gosse, d’une beauté virile, basané mais pas  trop,  affichant  l’aisance  et  l’onction  que  développent  dès  leur  plus jeune  âge  les  séducteurs-nés.  Mais  ce  qui  plaidait  en  sa  faveur,  c’était qu’il n’en promettait jamais plus qu’il ne pouvait tenir.

Des  pensées  similaires  trottaient  dans  la  tête  de  Pat,  tandis  qu’il bavardait avec le père du dernier venu de la famille. Jambo fit exploser sur  lui  son  grand  sourire  et  Patrick  comprit  d’où  provenait  l’attirance qu’il  exerçait  sur  sa  mère.  Ce  type,  il  lui  suffisait  de  sourire  pour  se mettre le monde entier dans la poche.

– Un garçon, hein ? Mais elle, tu es sûr que ça va ? Pas trop fatiguée ?

Il s’inquiétait vraiment pour la santé de la mère et de l’enfant.

–  En  pleine  forme  !  Pourquoi  tu  ne  passerais  pas  les  voir  ?  On  peut t’emmener  à  l’hôpital,  si  tu  veux.  Ils  les  gardent  quelques  jours,  mais juste par mesure de précaution. Elle a accouché dans notre cuisine, ce qui a fichu une sacrée trouille à ma petite sœur – t’imagines !

La proposition n’avait rien d’une menace. Jambo savait qu’il avait le choix  et  que  personne  ne  le  forcerait,  s’il  préférait  ne  pas  y  aller.  Mais tout à coup, il en avait envie. Il voulait le voir, ce bébé qui était son fils. Il débordait  de  fierté  et  d’excitation.  S'il  ressemblait  un  tant  soit  peu  à  ce jeune homme, il vaudrait sûrement le détour. Car il aimait Pat, qu’il avait connu tout gosse, tout comme il avait connu son père, bien mieux que le jeune homme ne semblait se le figurer – au départ, c’était même grâce à lui qu’il avait fait la connaissance de Lil.

–  Alors,  Eustace,  si  t’allais  nous  chercher  une  autre  tournée,  mon gars ?

Mackie  sourit  d’une  oreille  à  l’autre.  Personne  ne  l’appelait  jamais comme ça – la plupart des gens ignoraient carrément que c’était son nom.

– Histoire de l’arroser, cet heureux événement, pas vrai ?

Patrick, qui s’était levé le premier, se fraya un chemin jusqu’au bar en se demandant l’effet que ça allait lui faire d’avoir un nouveau petit frère, à son âge.

 

Lance avait pris le nouveau-né dans ses bras et Lil le regarda faire avec une  lassitude  résignée.  Elle  semblait  sonnée  par  les  événements  de  la nuit.  Mais  c’était  toujours  comme  ça,  avec  les  hommes.  Ils  étaient toujours là pour la conception, et rarement pour la naissance. Après leur premier bébé, les mères devaient se faire une raison. A y regarder de plus près, le miracle de la vie, ça n’était jamais que quelques fichues heures de souffrance.  Le  but  et  le  résultat  de  tout  ça,  c’était  le  bébé,  et  pour  les femmes, le reste n’avait que peu d’intérêt.

Pour la première fois depuis des années, elle se retrouvait seule avec Lance. Elle n’avait pas le cœur ni même l’envie de le repousser. Elle était éreintée.

Patrick  nageait  dans  le  bonheur.  Patrick,  cette  crème  d’homme…  Il était  meilleur  que  du  bon  pain  et  les  autres  aussi,  tous  autant  qu’ils étaient…  Comme  cette  pensée  lui  traversait  l’esprit,  son  regard  se  posa sur Lance. Elle n’avait toujours pas la certitude de pouvoir l’inclure dans le lot.

– Passe-le moi, tu veux bien ?

Souriant, Lance vint poser le petit paquet entre ses bras.

– Il est magnifique, maman. Un vrai petit trésor.

Lil  hocha  la  tête.  Si  seulement  sa  mère  se  décidait  à  revenir  de  la cafétéria,  qu’elle  ne  soit  plus  obligée  de  faire  la  conversation  à  cette armoire à glace dont la seule présence la mettait mal à l’aise…

Le  poupon  leva  les  yeux  vers  elle  et  elle  ne  put  réprimer  un  sourire. Quelle  joie  de  pouvoir  enfin  le  contempler.  Il  était  si  beau  !  Et  pas seulement aux yeux de sa mère. Il allait en faire battre, des cœurs…

Il  se  mit  à  pleurer  de  sa  petite  voix  de  nouveau-né,  pointue  et  haut perchée, le genre de son qu’elle aurait pu entendre en pleine tornade et reconnaître entre mille. Une voix qui provoquait un grand branle-bas de combat  hormonal  dans  tout  son  corps  épuisé.  Elle  embrassa  son  enfant délicatement, aspirant sa fraîcheur même, la suavité de son petit être, se délectant  des  toutes  premières  heures  qu’il  vivait,  enfin  hors  d’elle. C'était comme s’il avait toujours été là, comme si elle n’avait jamais vécu sans  lui.  Elle  s’étonnait  même  d’avoir  pu  s’en  passer,  jusque-là.  C'était son bébé, son petit dernier, son rédempteur.

Lance sentait la jalousie monter en lui comme un raz de marée. Jamais sa  mère  n’avait  eu  ce  genre  de  regard  pour  lui.  Jamais  elle  ne  l’avait désiré comme elle avait désiré les autres, c’était clair. En regardant Lil et le  petit,  c’était  comme  si  toute  la  solitude  de  sa  propre  enfance  lui revenait d’un coup pour le submerger.

–  Faut  que  je  retourne  près  de  Kathleen.  Au  moins,  ça  lui  a  un  peu remonté le moral.

Lil hocha la tête. Avec Lance, elle avait l’impression de ne parler que par gestes ou par signes de tête – tout, plutôt que d’avoir à lui adresser vraiment la parole.

Kathleen  avait  assisté  à  la  naissance  avec  toute  la  famille,  puis  elle avait éclaté en sanglots, ébranlée par l’ampleur de ce petit miracle. Quant aux trois cadets, ils ne se tenaient plus de joie et d’excitation. Shamus lui-même n’avait pu totalement dissimuler sa fierté – bien que, pour un ado de son âge, admettre ce genre de sentiment avait quelque chose d’un peu embarrassant. Elle aussi, elle était fière d’eux. De sa chère petite Eileen, surtout – Dieu la bénisse, elle avait pratiquement mis son petit frère au monde.

Le bébé se remit à couiner et, en le regardant, Lil trouva le nom qu’elle cherchait.

–  Shawn  !  fit-elle  à  Lance,  avec  une  joie  profonde.  Shawn.  Je  vais l’appeler Shawn.

Elle n’avait pas fini de prononcer ces mots, que la porte s’ouvrait sur le passage de Jambo. Il se précipita vers elle, et elle lui mit l’enfant dans les bras, sans que ni l’un ni l’autre ait besoin de dire quoi que ce soit.

Patrick et Mackie, qui étaient entrés dans son sillage, se mirent à rire en  bêtifiant  autour  du  bébé  et  Lil  se  sentit  profondément  heureuse, comme elle ne l’avait plus été depuis bien des années.

– Je vous présente Shawn… Je viens juste de trouver son nom.

Jambo plongea son regard dans celui de son fils, éperdu d’affection et de désir de le protéger, cet enfant qui était la chair de sa chair.

Il vint s’asseoir sur le lit près de Lil et, fou de bonheur, parvint à lui dire :

– Chapeau, Lil… Tu nous l’as vraiment bien réussi !
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Shawn était un bel enfant, doté d’une nature positive et d’un caractère heureux. Toute la famille en était gaga – Kathleen elle-même, qui s’était finalement vu apposer le diagnostic de schizophrénie, s’illuminait en sa présence. Il semblait avoir sur elle un effet bénéfique et lui faire oublier ses  voix,  temporairement  du  moins.  Elle  avait  toujours  du  mal  à  vivre avec sa maladie, même si elle parvenait à la supporter tant bien que mal, grâce aux médicaments. Mais en dehors des quelques idées noires qu’elle se  faisait  toujours  de  temps  à  autre  sur  le  monde  en  général,  son  état s’était énormément amélioré.

Dès qu’elle allait mieux, la vie de toute la maisonnée en était facilitée et inversement, quand sa dépression s’aggravait, c’était le moral de tous les autres qui était en chute libre. Ils en étaient tous affectés, d’une façon ou  d’une  autre.  Le  petit  Shawn  lui-même  semblait  tout  à  coup  plus collant et plus grognon.

Même Annie l’adorait, ce petit, ce qui pour Lil frisait l’incroyable. Car sa mère avait toujours eu de solides tendances racistes, tout comme son beau-père. Annie n’avait fait aucun commentaire sur la couleur du bébé. Elle  n’en  avait  pas  soufflé  mot,  ce  qui  en  soi  relevait  du  miracle.  Sans être à proprement parler noir, Shawn était tout de même assez foncé pour qu’il ne puisse subsister le moindre doute quant à son ascendance. Il avait des yeux à tomber raide, d’immenses yeux brun foncé soulignés de longs cils noirs à faire pâlir ses sœurs d’envie – et une voix de velours, tendre et mélodieuse. C'était la petite merveille de toute la famille et la chose ne lui avait pas échappé.

Où  qu’il  aille,  son  bon  caractère  semblait  lui  rallier  tous  les  cœurs. Désormais,  Lil  et  les  autres  n’imaginaient  plus  la  vie  sans  lui.  Patrick l’emmenait volontiers faire des tours en voiture, pour la plus grande joie du  petit  Shawn  qui  adorait  les  bagnoles,  tout  autant  qu’il  aimait  ses grands  frères.  Colleen  et  Christy  l’emmenaient  au  parc.  Shamus  lui apprenait  des  jurons  triés  sur  le  volet  et  ses  grandes  sœurs  Kathleen  et Eileen se bagarraient pour avoir le plaisir de le mettre au lit.

Lil  avait  repris  le  boulot  trois  semaines  après  l’accouchement  et  à présent, deux ans plus tard, elle dirigeait tous les clubs et centralisait la collecte  des  dettes.  Jambo  leur  rendait  régulièrement  visite.  Il  était apprécié de tout le clan et on s’était fait à son rythme imprévisible, à ses allées et venues qui le ramenaient vers eux à son gré.

Pour Lil, la chance avait tourné, comme si la naissance de Shawn avait été pour elle le catalyseur de sa bonne fortune. Elle sentait bien ce qu’une telle idée pouvait avoir d’absurde, mais c’était sa façon de voir. Depuis l’arrivée de Shawn et pour la première fois dans sa vie, tout semblait aller pour  le  mieux.  Ils  semblaient  tous  avoir  leur  part  de  bonheur  dans l’existence.  Il  était  le  porte-bonheur  de  sa  maison,  son  «  bâton  de vieillesse », comme l’avait naguère prédit Janie. Toutes leurs tribulations semblaient  loin  derrière  eux.  Il  pouvait  s’écouler  des  jours  entiers  sans qu’elle pense à ni Patrick ni à Lenny – mais, pour une obscure raison, elle ne pouvait se souvenir de l’un sans penser à l’autre. La mémoire de son défunt mari se trouvait ainsi ternie par celle de Lenny. Elle lui en voulait toujours de l’imprévoyance avec laquelle il les avait laissés sans un sou. Il lui arrivait parfois d’être prise de crises de rage soudaine, échappant à toute  logique  et  à  tout  contrôle.  Mais  c’était  peine  perdue.  Ce  qui  était fait  était  fait.  Il  fallait  laisser  le  passé  enterrer  le  passé,  à  défaut  de pouvoir y changer quoi que ce soit.

Comme tous les lundi soir, Patrick était au bureau. Le lundi, c’était le jour  des  comptes,  le  jour  où  il  planifiait  la  collecte  des  dettes  et  des « loyers », et répartissait les tâches pour la semaine. C'était la journée la plus chargée de la semaine. Lance, assis en face de son frère, attendait le sermon qui allait lui tomber dessus d’un instant à l’autre. C'était vraiment pénible,  cette  façon  qu’avait  Patrick  de  se  faire  mousser  en  ménageant ses effets, comme s’il se prenait pour une putain de petite star.

– Ecoute, Lance. Tu commences vraiment à me courir. Tu crois peut-être que je ne suis pas au courant de tes conneries ?

Patrick  était  si  remonté  qu’il  ne  se  retenait  qu’à  grand-peine  de  lui coller une beigne, là, sur-le-champ.

– Quoi encore, Pat ? J’ai respiré de travers, c'est ça ?

Il lui avait craché ça entre ses dents, et le sarcasme avait fait mouche. Piqué au vif, Pat se carra contre son dossier de cuir et se força à retrouver son calme.

– T’as fichu une trempe à un type bien, qui était un sacré bosseur. Il a trois  lardons  à  nourrir  et  toi,  tu  l’envoies  à  l’hosto.  Il  est  bon  pour  le fauteuil roulant. Comment veux-tu qu’il gagne leur croûte, maintenant ? Et nous, comment on va récupérer notre mise – ce putain de pognon qui est si important pour toi que tu n’hésites pas à massacrer quelqu’un pour neuf  cents  malheureuses  livres…  neuf  cents  livres,  putain  !  Toi,  ça  te suffit pour tabasser un père de famille à la barre de fer !

Lance poussa un grand soupir, comme s’il portait le monde entier sur ses épaules.

–  Il  avait  deux  semaines  de  retard.  Tu  voulais  que  je  lui  envoie  un télégramme ?

–  Espèce  de  fumier  !  Il  était  en  congé  maladie.  Il  a  toujours  eu  un compte chez nous et il a toujours payé ses dettes rubis sur l’ongle. C'était un client modèle, espèce de sale petite frappe ! T’as de la merde dans le crâne, ou quoi ?

Pat avait bondi sur ses pieds. Lance eut un mouvement de recul et ne put s’empêcher d’être pris d’inquiétude.

– Putain, le père de trois gosses qui bosse pour faire vivre sa famille ! Et toi…

Patrick  le  surplombait  à  présent  de  toute  sa  hauteur  et  son  envie  de cogner le prenait à la gorge avec une telle violence qu’il aurait presque pu en sentir l’arrière-goût.

– La coupe est pleine ! C'est ta dernière chance, Lance, et je pèse mes mots.

– Désolé, Pat. C'était un accident.

Patrick  se  détourna  de  son  frère  et  mit  le  cap  sur  la  fenêtre,  d’où  il apercevait le trottoir, deux étages plus bas.

– Accident mon cul ! Considère ça comme mon dernier avertissement, espèce de sale connard. Comment je peux faire confiance à un vicelard dans ton genre, hein ? C'est plus fort que toi, faut que tu cognes ! Même Spider et Mackie, ils trouvent que t’as vraiment trop chargé la barque. Tu n’as jamais su te faire que des ennemis – et tes ennemis finissent toujours par devenir les miens !

Lance  sentit  qu’un  palier  avait  été  franchi.  D’habitude,  Pat  se contentait  de  pousser  un  bon  coup  de  gueule  et  les  choses  se  tassaient. Après tout, leur réputation de collecteurs de dettes, c’était là-dessus qu’ils avaient  bâti,  non  ?  Tout  le  monde  savait  qu’ils  ne  faisaient  pas  de quartier.  Soit  ils  touchaient  leur  dû  en  temps  et  en  heure,  soit  leurs débiteurs  le  sentaient  passer  –  ce  qui  impliquait  l’usage  de  la  force brutale, appliquée avec un instinct infaillible au point où ça faisait le plus mal et dirigée vers ce qui effrayait le plus l’intéressé, ou ce qu’il craignait le plus de perdre. Tout l’art consistait à en user sans états d’âme et sans pitié.

– T’es allé trop loin, Lance. Beaucoup trop loin.

Patrick devait se retenir pour ne pas le tabasser lui-même, ce fumier, histoire de voir l’effet que ça faisait, d’avoir le crâne et le dos explosés à coup  de  pied-de-biche.  Cette  perspective  lui  semblait  fichtrement alléchante, juste le temps de lâcher un peu de cette phénoménale colère qui bouillait en lui. Putain, tout ça pour même pas mille livres ! C'était à mourir de rire…

Bien sûr, il reconnaissait les atouts de son frère cadet, et ne s’était pas gêné pour les utiliser à son avantage – il était le premier à le reconnaître. Mais cette bavure lui rappelait désagréablement ce qui lui pendait au nez. Lance devenait incontrôlable. C'était un vrai boulet, un danger ambulant. Il ne savait plus que faire pour lui serrer la vis, sans les exposer du même coup à d’énormes risques.

En  toute  honnêteté,  il  commençait  à  ne  plus  pouvoir  le  blairer,  son salaud  de  frangin  –  même  si  Lance  devenait  une  tout  autre  personne, quand  ils  partaient  faire  un  boulot  ensemble.  C'était  comme  s’il  avait constamment quelque chose à prouver… mais quoi ? Patrick avait du mal à se l’expliquer.

Il ramena les yeux vers son frère. Un drôle de pistolet, ce Lance, pas de doute. Avec son costard mal ajusté et ses vieux rangers, il avait l’allure

d’un petit frère de Worzel Grummidge1. Il avait les cheveux en bataille, coupés  n’importe  comment  et  le  menton  assombri  d’une  barbe  de plusieurs jours. En fait, il avait toujours eu un petit côté demeuré, même s’il  n’en  était  rien  –  ça,  c’était  un  de  ses  points  forts.  Ceux  qui  le prenaient  pour  l’idiot  du  village  ne  tardaient  pas  à  s’apercevoir  de  leur erreur.  En  cas  de  besoin,  Lance  pouvait  être  plus  affûté  qu’un  sabre japonais. Il menait une vie de bénédictin, loin des pubs et des clubs, ne sortant  que  pour  exercer  son  art  –  cogner  sur  ses  semblables.  Lance  ne tournait pas très rond, et il aurait peut-être fallu songer à y faire quelque chose.  En  dehors  de  Kathleen  et  du  petit  dernier,  il  n’avait  strictement rien à cirer de rien ni de personne. Ça en devenait effrayant.

– Ah ! casse-toi, Lance ! Hors de ma vue !

Lance ne bougea pas d’un pouce. Il restait écroulé dans son fauteuil, un fin sourire aux lèvres.

Lui aussi, il avait conscience d’avoir poussé le bouchon. Il aurait voulu pouvoir  rester  le  meilleur  ami  de  son  frère,  mais  c’était  impossible.  Ils passaient de moins en moins de temps ensemble. Patrick aimait faire ami-ami avec tout le monde, et Lance détestait ça. Il avait beau essayer, ça ne marchait  jamais  ;  il  ne  réussissait  qu’à  se  mettre  les  gens  à  dos.  Et  ça n’était pas sa faute, du moins pas au départ.

Bien sûr, il lui arrivait de jouer de son côté bizarroïde, quand ça servait ses  plans.  Il  lui  suffisait  de  se  pointer  chez  quelqu’un  à  cinq  heures  du mat’ avec un grand sourire et un instrument contondant à bout de bras, pour que les biffetons sortent illico de leurs tiroirs. C'était pour ça qu’on lui  confiait  de  temps  à  autre  des  petits  boulots.  La  collecte  de  dettes particulièrement  délicates,  par  exemple.  Il  se  faisait  grassement  payer pour ça. Dans tout le Smoke, il était reconnu comme le meilleur dans sa branche. On admirait sa capacité à exercer seul. En fait, cela faisait des lustres que Pat n’était pas venu collecter avec lui – la plupart du temps, il préférait  se  passer  de  toute  aide  extérieure,  surtout  pour  les  grosses sommes. Celles-là, il tenait à s’en charger personnellement.

Il n’aurait même pas su dire pourquoi il avait pété un câble, cette fois-là. En fait, il avait bien senti qu’il déconnait, sur le moment, que c’était trop, mais ça ne l’avait pas arrêté. Il l’avait dans le nez, ce type. Le genre col  blanc,  tête  au  carré,  avec  ses  chemises  bien  repassées,  et  ce  petit penchant pour les jeux d’argent. Un de ces connards costard-cravate. Il ne lui  était  rien,  ce  mec,  alors  pourquoi  Patrick  en  faisait-il  tout  un  plat  ? Son frère avait en effet l’air complètement remonté. Il allait devoir faire le gros dos, comme d’habitude, histoire de calmer un peu le jeu.

– Ecoute, Pat. Il a riposté, ce connard. Il m’a envoyé valdinguer.

–  Aaah  !  Commence  pas,  avec  tes  putains  de  mensonges.  Ce  pauvre type serait incapable de résister à quiconque, pas même à un infirme en fauteuil  roulant.  T’as  encore  déconné,  une  fois  de  plus  !  Déjà,  il  y  a quelques mois, t’as cassé une jambe à Jackie Tenant. Il ne peut toujours pas reprendre le boulot. Y a des tas de gens qui préfèrent carrément ne plus parier avec nous à cause de toi. Tu savais, ça ? Tu fiches la trouille aux  clients.  Ils  craignent  que  tu  ne  leur  tombes  sur  le  râble  pour  des clopinettes, ou pour une simple tournée qu’ils auraient oublié de payer… Tu  commences  à  me  coûter  sacrément  cher,  mon  pote,  poursuivit-il, l’index pointé sous le nez de son frère. Et ça, je ne vais pas le supporter longtemps.  Si  tu  deviens  une  source  de  déficit,  tu  vas  te  retrouver  à  la lourde, et fissa.

– Lâche-moi un peu la grappe, Pat ! J’avais pas les yeux en face des trous,  d’accord  ?  Et  je  suis  quand  même  ton  frère,  non  ?  Tu  me  parles comme si je ne t’étais plus rien !

Patrick  lut  de  la  confusion  dans  son  regard.  Son  frère  ne  voyait toujours pas ce qui clochait dans sa conduite – pas vraiment, en tout cas. Il  s’en  sortait  toujours  de  la  même  façon  :  en  mimant  le  repentir,  sans jamais  avoir  l’ombre  d’un  regret.  C'était  la  même  histoire  qu’avec  la petite  fille  du  bus,  quand  ils  étaient  tout  gamins.  Lance  s’acharnait systématiquement sur les plus faibles. C'était dans sa nature.

–  Ouais,  t’es  mon  frère.  Ça,  même  moi,  j’y  peux  rien.  Mais  si  tu recommences ce genre de connerie, j’hésiterai pas à trancher dans le vif. Je me séparerai de toi, comme d’un membre malade. Tout le quartier en parle, de tes exploits. Toi, tu pouvais peut-être pas le blairer, mais lui, il avait des tas de potes qui l’appréciaient. Et tes conneries attirent sur nous l’attention  de  tous  les  parieurs.  Va  falloir  que  ça  cesse,  et  pas  plus  tard qu'aujourd'hui !

– OK, Patrick. Il me semble t’avoir déjà dit que j’étais désolé.

– Désolé, tu parles ! Blague à part, de toi à moi, t’as vraiment intérêt à arrêter tes conneries.

Patrick  retourna  se  poster  devant  la  fenêtre,  frémissant  d’indignation devant les absurdités de son frère.

– OK, Pat. Là, je vais devoir y aller… Mais, encore une fois, je suis désolé. Je me suis un peu laissé emporter…

–  C'est  ça,  ouais.  Comme  dans  le  bus  avec  la  petite  Callahan,  il  y  a quinze ans. Me prends pas pour un con, Lance. Je suis loin d’en être un. Vas-y, tire-toi maintenant, et évite de te trouver sur mon chemin jusqu’à ce que je me sois un peu calmé.

Là-dessus,  il  se  retourna  vers  la  rue.  Il  était  toujours  assez  remonté pour le frapper, s’il ne décampait pas illico.

Quand Pat se retourna, il était seul dans la pièce. Lance avait vidé les lieux sans le moindre bruit – ça aussi, c’était un de ses talents, à ce fichu Lance.  Ça  devait  être  l’allusion  à  l’incident  du  bus  qui  l’avait  fait déguerpir.  Lance  détestait  qu’on  lui  rappelle  ce  genre  d’anecdote.  Il devait se demander si les gens s’en souvenaient, s’ils en parlaient encore. Sa  victime,  la  petite  qu’il  avait  précipitée  hors  du  bus,  semblait  être  la seule à lui avoir pardonné. Quand elle passait chez eux en compagnie de Janie, elle en profitait toujours pour dire bonjour à Lance. Le monde était tissé de tout un tas de contradictions, mais ça, c’était bien la plus étrange qu’il lui ait été donné d’observer.

 

Spider  et  Mackie  étaient  à  Bethnal  Green,  dans  un  garage  fermé  à double  tour,  dont  le  sol  disparaissait  sous  de  gros  sacs  poubelle  en plastique  noir,  pleins  de  cannabis.  L'odeur  était  entêtante,  mais,  en l’occurrence,  elle  masquait  à  peine  celle  du  cambouis  et  des  poubelles des alentours.

Ils s’étaient assis sur un banc pour attendre l’arrivée de leurs clients et en  avaient  profité  pour  fumer  un  joint  ensemble.  Exceptionnelle,  cette ganja. Rien que des têtes, pratiquement pas de graines. Dès les premières taffes, ils avaient eu cette sensation de décollage qui faisait tout le charme de  la  chose,  ce  pour  quoi  on  avait  inventé  le  reggae,  les  donuts  et  la confiture de fraise…

Ils entendaient le moindre craquement et le moindre frôlement dans le silence. Ils se laissaient dériver entre deux eaux dans cette douce torpeur qui leur alourdissait tout le corps.

– Putain, elle est vachement bonne, cette herbe, p’pa.

Spider approuva d’un signe de tête, en tirant de petites bouffées brèves et rapprochées.

– Trop bonne pour la refiler à ces connards, en tout cas !

Ils éclatèrent de rire en chœur. En général, la dope qu’ils vendaient en dehors  de  la  communauté  jamaïcaine  était  loin  de  valoir  celle  qu’ils réservaient à leur usage personnel.

– J’adore ce silence, pas toi ? Ça pénètre par tous les pores de ta peau. T’as l’impression de te fondre dans le truc, comme si t’avais fini par en faire toi-même partie…

Spider  acquiesça  d’un  hochement  de  tête.  Il  voyait  très  bien  ce  qu’il voulait dire.

C'était comme de ne faire plus qu’un avec le reste du monde. Jusqu’à ce  que  quelqu’un  ou  quelque  chose  vienne  troubler  ce  sentiment  de parfaite  inclusion  en  dissipant  le  silence  –  et  là,  tout  basculait  pour  se transformer en tout autre chose…

– T'as croisé Jimmy Brick, ces temps-ci ?

Spider  secoua  la  tête.  Il  commençait  à  trouver  que  cette  question revenait peu trop souvent sur le tapis, ces derniers temps.

– Pourquoi t’arrêtes pas de me demander ça ?

Mackie poussa un soupir.

–  Pour  rien.  Ça  m’intéresse,  c’est  tout.  Je  sais  qu’il  bosse  avec  Pat, mais je pensais que vous étiez potes, tous les deux. C'est pour ça…

– On est potes, ouais. Ou plutôt, on l’était. Parce que depuis qu’il est rentré  d’Espagne,  c’est  plus  le  même  homme.  Je  sais  pas  ce  qu’il  a, fiston.

Mackie  dévisagea  son  père  :  son  regard  sombre  étincelait  sous  le rideau de ses grosses dreadlocks. Spider était raide défoncé.

– Parce que vous n’aviez pas gardé le contact ?

– Non, et pour tout te dire, j’ignorais totalement où il s’était tiré. Après la mort de Brodie, c’était vraiment le boxon, tu vois. Brodie n’avait rien couché par écrit. Pas de paperasses. Rien n’était fixé. Même les parts que j’avais avec lui ont été remises en question. Brodie était un malin, mais il n’avait pas prévu qu’il clamserait un jour… Alors, comme tant d’autres avant lui, il avait investi tout son fric et vivait uniquement sur ce que ça lui  rapportait.  Dans  notre  monde,  c’était  l’équivalent  d’une  autorisation de découvert illimitée. Il vivait sur un système de cavalerie perpétuelle, ce  qui  fait  qu’à  sa  mort,  on  s’est  retrouvés  dans  une  sacrée  foire d’empoigne. Tout le monde doutait de tout le monde et se bagarrait pour en avoir sa part. C'est Brewster qui a gagné, parce qu’il avait derrière lui l’équipe la plus forte. Et comme tu sais, il s’est démerdé pour se poser en vengeur  de  Brodie  –  alors  qu’il  avait  été  le  premier  à  tremper  dans  le complot.

Mackie était tout ouïe.

– Et comment ça se fait que tu m’aies rappelé sur le devant de la scène comme ça ?

Spider parut pris de court par cette question.

– Comment ça ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Ce que j’ai dit. Rien de plus. T’avais refait ta vie, non ? Tu subvenais à nos besoins, mais tu ne t’es pas beaucoup occupé de moi, jusqu’à mes dix-huit ans. Je voyais pas souvent ta couleur et je me demandais où tu pouvais bien être, ce que tu pouvais bien faire… C'était pas parce que ma mère était blanche, par hasard ?

– Qu’est-ce que tu racontes, fiston ? Je me suis toujours occupé de tous mes enfants et tu n’as jamais manqué de rien. Le seul problème, c’était ta mère – elle, et surtout son père, qui m’a eu dans le nez dès le jour où il m’a découvert sur son paillasson…

Spider partit d’un grand éclat de rire sonore et rocailleux, son rire de fumeur d’herbe.

–  Va  pas  t’imaginer  des  trucs  qu’existent  pas,  d’accord  ?  T’es  mon premier-né  et  je  t’ai  aimé  de  tout  mon  cœur,  dès  le  premier  jour,  dès l’instant où je t’ai vu.

– T’as trois fils, papa et on s’appelle Eustace tous les trois. Tu trouves pas ça bizarre, toi ? Parce que moi, pour tout te dire, si.

Spider eut un vague haussement d’épaules.

–  Ben  non.  Je  vois  vraiment  pas  pourquoi.  Bon,  trêve  de  conneries. J’entends une bagnole. Nos clients vont débarquer.

A cela, il n’ajouta pas un mot mais sa petite conversation avec son fils l’avait profondément ébranlé.

Lil regardait un film avec les enfants. Lance entra dans la pièce ; Annie bondit pour aller lui chercher à boire.

– Qu’est-ce que vous regardez ? demanda-t-il à la cantonade – sa façon habituelle de communiquer, en présence de sa mère.

– Officier  et  Gentleman,  répondit  Colleen,  mollement  étendue  sur  le canapé, ses pieds reposant sur les genoux de sa mère. Super film.

Il  prit  place  dans  l’un  des  fauteuils  ;  Annie  lui  apporta  un  verre  de bière, qu’il accepta en la remerciant d’un signe de tête. Lil eut besoin de toute sa concentration pour l’empêcher d’envahir ses pensées. Annie alla s’asseoir  dans  l’autre  fauteuil.  Lil  et  Eileen  occupaient  le  canapé, pelotonnées de chaque côté de Colleen. Christy s’était affalé par terre à plat  ventre,  les  mains  sous  le  menton,  près  de  Shamus,  qui  gardait  un verre de panaché à portée de main.

– Et Kathleen ? Ça va ?

Une  fois  de  plus,  Lance  n’avait  posé  la  question  à  personne  de particulier et, une fois de plus, ce fut Colleen qui répondit :

– Elle est en haut, en grande conversation avec elle-même.

Lil se redressa et fila une claque retentissante sur la jambe de sa fille.

– Je t’interdis de parler comme ça de ta sœur !

Sans quitter l’écran des yeux, Colleen répliqua à mi-voix :

– Ben quoi… C'est vrai, non ? Elle a passé toute la nuit à s’engueuler avec des fantômes, comme d’habitude. Moi, ça finit par me taper sur les nerfs.

– Mais tu sais comme moi qu’elle n’y peut rien ! Alors arrête un peu tes conneries, fit Lil en se redressant sur le canapé.

Sa soirée qui avait si bien commencé menaçait à présent de tourner en eau de boudin.

– Pourquoi faut toujours que tu débarques pour semer la zizanie, hein, Lance ? Tu pourrais nous ficher la paix, de temps en temps ?

Personne  ne  pipa  mot.  Christy  faisait  le  gros  dos  comme  pour  se protéger  d’un  coup  imaginaire.  Colleen  avait  fermé  les  yeux,  paupières serrées.

Lil se maudit d’avoir si vite perdu patience, mais elle n’y pouvait rien, c’était  plus  fort  qu’elle.  Quand  Lance  avait  demandé  des  nouvelles  de Kathleen, elle avait senti une trace de reproche dans sa question – et elle n’avait  pas  rêvé.  C'était  bien  une  note  d’accusation,  qu’elle  avait entendue. Il était passé maître en l’art de donner le change, mais elle le connaissait mieux qu’il ne se connaissait lui-même.

– T'as vu le nouvel appartement de Pat ?

Comme prévu, Lance s’abstint de répondre.

–  Toi  aussi,  il  va  être  temps  que  tu  prennes  quelque  chose.  On commence  à  être  sacrément  à  l’étroit  dans  cette  maison.  Les  petits n’arrêtent  pas  de  pousser.  Kathleen  aurait  besoin  d’une  chambre  à  elle, tout comme Eileen.

Voilà, elle avait enfin réussi à le dire. Il devait s’éloigner d’eux, et le plus  tôt  serait  le  mieux.  Elle  avait  eu  vent  des  derniers  incidents  de  la semaine. C'était même à elle qu’était revenue la mission de mettre Pat au courant.

–  Fiche-lui  donc  la  paix,  Lil,  fit  sa  mère  d’une  voix  crispée  par l’angoisse. Qui s’occupera de Kathleen, s’il n’est plus là ?

L'idée  avait  de  quoi  inquiéter  Annie.  Si  elle  se  levait  encore  chaque matin, c’était uniquement pour Lance – ils le savaient tous, plus ou moins confusément.

Christy, toujours en quête de moyen de maintenir la paix, proposa :

– Et pourquoi t’irais pas t’installer chez mamie, hein ? Elle a un grand appartement pour elle toute seule. Elle aura sûrement une chambre pour toi.

Lil faillit se précipiter sur son fils pour le couvrir de baisers, mais se retint in  extremis.  Ça  faisait  des  lustres  qu’Annie  rêvait  de  voir  Lance s’installer chez elle. Il ne pouvait plus reculer maintenant. Il devait faire un choix.

Lance porta son verre à ses lèvres, puis regarda sa mère et se récria :

– Et Kathleen, alors ? Je ne peux pas la laisser tomber. Je suis le seul qui parvienne à la calmer un peu, et tu le sais très bien. D’ailleurs, je paie ma pension. Si tu veux que je m’en aille, va falloir me mettre dehors.

Il avait parlé haut et clair, de cette voix forte mais froide et monocorde qui écorchait les oreilles de Lil aussi sûrement qu’un grincement d’ongles sur un tableau noir.

–  En  ce  cas,  considère  que  c’est  fait,  Lance,  répliqua-t-elle  aussitôt, d’un ton sec et définitif.

Annie était ravie. Elle savait qu’il finirait par venir chez elle, ne serait-ce  que  pour  se  rapprocher  de  Kathleen.  Lance  était  incapable  de  vivre seul, comme son aîné. Il ne savait pas se faire cuire un œuf dur et, comme Annie l’avait dorloté et servi toute sa vie, il n’y avait aucune raison que les choses changent. Il n’avait jamais de petite amie et, si Lil n’avait pas pris  l’initiative  de  le  pousser  hors  du  nid,  il  s’y  serait  probablement incrusté à jamais. Comme il quittait la pièce, Annie se précipita dans son sillage. Et toute la famille de pousser un immense soupir de soulagement collectif…

–  Je  vais  vraiment  pouvoir  prendre  sa  chambre,  m'man  ?  demanda Eileen.

– Bien sûr, chérie. Fais-moi plaisir : occupe-toi de refaire la déco. Je paierai les travaux. Tu pourras arranger la pièce comme tu voudras.

– Et moi, quand est-ce que je pourrai avoir ma chambre ?

Lil  regarda  la  petite  Colleen,  ses  seins  qui  bourgeonnaient  sous  son pull,  ses  jambes  maigrichonnes…  Eileen  parut  se  faire  exactement  les mêmes remarques au même moment, et parvenir aux mêmes conclusions, car elle déclara, en feignant la résignation :

–  Je  crois  que  le  mieux  serait  que  tu  partages  la  chambre  avec  moi. Comme ça, Shamus pourra partager celle de Christy…

Colleen  était  enchantée  à  l’idée  de  partager  la  chambre  de  sa  grande sœur.  Elle  entrevoyait  déjà  de  longues  séances  de  maquillage  et  de vernissage  d’ongles  de  pied,  tandis  qu’Eileen  se  réjouissait  d’avoir  une petite alliée dans la place, quelqu’un qui viendrait lui ouvrir la porte en douce quand elle rentrerait en pleine nuit.

Annie  revint  dans  la  pièce,  le  visage  crispé  dans  le  masque  grognon qui lui était coutumier. Elle avait terriblement vieilli et semblait beaucoup plus frêle, tout à coup. Sa peau avait pris la consistance d’un papier de soie froissé.

– T’aurais tout de même pu y mettre les formes, Lil !

Lil s’alluma une cigarette.

–  Ecoute,  m’man,  tu  as  eu  ce  que  tu  voulais,  non  ?  Il  ne  va  quand même  pas  rester  traîner  ici  jusqu’à  ses  quarante  ans.  Et  au  train  où  ça allait,  il  était  bien  parti  pour  s’incruster.  On  en  a  besoin,  de  cette chambre, tu le sais aussi bien que moi. Alors, parlons d’autre chose. Si tu nous servais un verre ? Je dois partir pour le club dans une heure, mais je vais d’abord me faire couler un bon bain. Quant à cette connerie de film, je crois qu’on peut tirer un trait dessus… !

 

Ivana et Patrick étaient au bar du club. Pat traitait désormais la plupart de ses affaires depuis l’établissement. Ivana, elle, était un atout précieux pour la boîte : elle se chargeait de la répartition des sièges et des tâches entre  les  filles,  et  c’était  elle  qui  faisait  cracher  les  clients  au  bassinet, toujours avec tact et sans se départir de son sourire. Lil elle-même s’était rapprochée d’elle, ces deux dernières années, et leurs relations s’étaient considérablement  détendues.  Plus  Ivana  s’investissait  dans  le fonctionnement  de  la  boîte,  plus  Lil  pouvait  se  dégager  du  temps  à consacrer au petit Shawn.

Patrick  sourit  en  pensant  à  leur  cher  petit  dernier.  Il  était  vraiment craquant, ce bambin, toujours adorable, toujours gai. Et la bonne humeur, c’était d’une importance primordiale, dans leur monde, bien plus que la plupart des gens ne se le figuraient.

Jetant un coup d’œil à sa montre, Pat glissa à Ivana :

– Ça t’ennuierait de lui montrer le chemin du bureau, à ce rat ?

Scanlon allait arriver d’un moment à l’autre. Il ne le portait pas dans son cœur, ce cloporte, mais c’était un mal nécessaire. Il avait besoin de lui pour atteindre son ultime objectif.

Ivana le lui amena quelques minutes plus tard.

Scanlon  avait  bien  changé.  Ça  n’était  plus  le  même  homme.  Il  avait mis  de  l’eau  dans  son  vin  et  se  montrait  nettement  plus  coopératif.  A présent  qu’il  était  dedans  jusqu’au  cou,  ou  quasi,  il  avait  appris  à  faire avec les tiraillements de sa conscience, qui le faisaient nettement moins souffrir…

En s’asseyant, il tendit à Pat une liasse de papiers.

– Où vous avez eu ça ?

–  Par  un  collègue  des  mœurs.  Entre  nous,  je  pense  que  vous  devriez avoir directement affaire à lui.

Patrick soutint un certain temps son regard.

–  Quoi  ?  Toujours  plus  de  fric  dans  les  poches  des  flics  véreux  ?  Je vais finir par vous organiser des fonds de pension, si ça continue !

Scanlon ne put réprimer un éclat de rire. C'était un spectacle tellement rare, que Patrick en resta bouche bée.

Scanlon haussa les épaules.

–  Tout  ça  commence  à  m’intriguer,  moi  aussi.  Plus  j’en  apprends,  et plus j’ai hâte de connaître la suite…

Ça, Patrick n’avait pas de mal à le comprendre. En fait, Scanlon était l’homme idéal pour le rôle. C'était un solitaire, naturellement asocial et naturellement  porté  à  fouiner  dans  les  recoins  sombres.  Comme informateur, on ne pouvait pas rêver mieux.

–  Alors  c’est  qui,  ce  collègue  des  mœurs  ?  Vous  pensez  pouvoir m’arranger un rendez-vous ?

– Je crois, oui. Il sait que je fricote des trucs pas très catholiques, mais vous seriez surpris de savoir à quel point ce genre de chose est monnaie courante, chez nous. Et les foules de gens qui demandent à consulter les dépositions des témoins… Pour avoir leur adresse, se faire une idée plus précise de leurs témoignages. C'est devenu tellement banal qu’on a établi un barème des tarifs en vigueur !

Après  avoir  feuilleté  les  documents  posés  sur  son  bureau,  Patrick  se leva et alla leur servir deux verres. Puis il se rassit et jeta encore un coup d’œil aux papiers.

– J’ai mis dans le mille, pas vrai ?

Scanlon hocha la tête et s’offrit une bonne gorgée de whisky avant de confirmer :

– Ça m’en a tout l’air, ouais.

Après  quoi  il  termina  son  verre  sans  ajouter  un  mot.  Patrick  était toujours à son bureau, le regard perdu dans le vide, quand le flic quitta la pièce.

 

Kathleen restait assise des heures à la fenêtre de sa chambre en fumant cigarette sur cigarette. Les voilages étaient brûlés en maints endroits, là où elle avait laissé la braise de sa cigarette se frayer un chemin, oubliant qu’elle l’avait à la main – car, tout en se parlant à elle-même, elle agitait les  mains  comme  si  elle  était  en  pleine  discussion  avec  de  vrais interlocuteurs.

Eileen avait entrepris de déménager ses affaires et Kathleen avait l’air de le prendre plutôt bien. En fait, sa sœur semblait même plutôt contente.

– Mais tu viendras quand même me tenir compagnie le soir, avant que je m’endorme…

– Bien sûr, que je viendrai, fit Eileen avec un grand sourire. Et si tu te sens un peu sur les nerfs, je pourrai même rester toute la nuit avec toi. Tu sais, je ne vais pas disparaître. Je serai de l’autre côté du palier…

– Est-ce que tu le vois toujours, ce type, Eileen ?

Eileen  attrapa  une  pile  de  pulls  dans  un  tiroir.  L'index  posé  sur  les lèvres, elle hocha la tête.

Kathleen se mit à pouffer de rire et Eileen dut lui imposer silence. Elle avait beau savoir que Kathy saurait tenir sa langue, elle craignait toujours qu’un  des  petits  laisse  traîner  une  oreille  dans  le  coin  et  ne  s’empresse d’ébruiter ses secrets.

Lance faisait ses valises. Eileen en était triste pour lui. D’un autre côté, elle était enchantée et soulagée de le voir partir. Pour leur mère, surtout. Ça allait lui faire un de ces biens !

– Est-ce que ça t’ennuie, que Lance s’en aille, Kathleen ?

– Pas du tout. Mamie a l’air tellement contente de l’avoir chez elle.

– Sans doute, ouais. Maman a laissé une barre chocolatée pour toi dans le frigo. Tu veux que j’aille te la chercher ?

– Non. Tu n’auras qu’à la manger, toi, ou la donner aux petits.

– Mais il faut que tu manges quelque chose, Kathleen. Tu n’as plus que la peau et les os.

La  jeune  malade  s’alluma  une  autre  cigarette,  avant  de  se  replonger dans la contemplation du paysage, de l’autre côté de la fenêtre. Elle ne reparlerait plus avant de longues heures – du moins, pas pour s’adresser à aucun des membres de la famille. Car elle s’était presque immédiatement remise à marmonner entre ses dents.

Et  pour  la  énième  fois,  Eileen  se  demanda  comment  c’était  possible, comment le meurtre de leur père avait pu l’épargner, elle, tout en ayant des effets si dévastateurs sur sa sœur.

Des années après les faits, elle avait entendu Janie Callahan expliquer à quelqu’un que les jumelles, c’est-à-dire Kathleen et elle, avaient tenté de traîner le corps inerte de leur père et s’étaient retrouvées couvertes de sang.  Elle  ne  gardait  aucun  souvenir  de  cette  scène.  Tout  ce  qu’elle  se rappelait, c’étaient les cris et les sanglots. Ainsi que l’image de Lance en pyjama, assis dans l’escalier. Mais il lui arrivait de douter que tout ça ait pu exister vraiment, en dehors de son imagination.

1 Personnage de roman anglais pour enfants, ressemblant à un épouvantail. Ses aventures ont été

adaptées pour la télévision et la radio.
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CHAPITRE 28

 

– Comment tu te sens, m'man ?

Une note d’inquiétude avait filtré dans la question d’Eileen. Lil avait une mine de déterrée. Elle avait passé les deux derniers jours vautrée sur le sofa, ce qui ne lui ressemblait guère.

– Mal. Pas vraiment malade, mais crevée. Laminée.

–  Va  donc  voir  un  toubib,  nom  d’un  chien  !  lui  cria  Annie  depuis  la cuisine.

–  C'est  bon,  j’y  vais  demain  !  Mais  dis  donc…  t’es  ravissante,  ma puce !

C'était  vrai,  Eileen  était  à  croquer.  Tandis  qu’elle  brossait  ses  longs cheveux, Lil se souvint que ses jumelles étaient de vraies beautés – même cette pauvre Kathleen, qui ne se maquillait jamais et s’habillait n’importe comment. Ça ne l’empêchait pourtant pas d’être une fille superbe.

Comme Lil étendait le bras pour attraper ses cigarettes, une pointe de douleur s’éveilla, juste sous son aisselle, lui coupant le souffle.

– Tu veux bien passer un coup de fil à Patrick pour lui dire que je suis toujours KO, ma chérie ?

La  petite  Colleen  fit  irruption  dans  la  pièce  et  lança  d’une  voix enjouée :

–  Je  vais  le  faire,  maman  !  Est-ce  que  je  peux  aller  au  Wimpy  avec Lance ?

– Bien sûr, ma chérie. Vas-y. Et tu peux même emmener Shawn, si ça te dit.

Le bambin avait ouvert les yeux en reconnaissant son prénom. Il bâilla en souriant aux femmes de sa vie.

– Tu veux bien l’habiller pour moi… ?

Colleen attrapa son petit frère et sortit de la pièce d’un pas décidé.

C'est alors que Pat arriva, tout sourire, en annonçant :

– Demain, t’as rendez-vous avec un toubib sur Harley Street, m’man. T’aurais aussi vite fait de lui demander un check-up complet, tu trouves pas ?

– Ne dis pas de bêtises ! C'est juste un petit coup de pompe. Rien de plus.

Patrick  s’agenouilla  pour  distribuer  des  paquets  de  Jelly  Tots  aux cadets.

– Tu vas y aller, un point c’est tout, lança-t-il d’un ton sans réplique.

Lil  se  laissa  aller  sur  les  coussins  du  canapé,  trop  épuisée  pour  le contredire.

 

– Putain, qu’est-ce que tu mijotes, Lance ? Qu’est-ce que t’as derrière la tête ?

Les  deux  hommes  se  gondolaient  de  rire  en  remontant  l’allée  d’une grande maison, à Chigwell. Lance s’était muni d’un gros coupe-boulon et n’avait eu aucun mal à forcer la grille. Les crissements des graviers sous leurs semelles durent alerter le maître des lieux, car la porte s’ouvrit sur un  homme  qui  tenait  dans  une  main  une  batte  de  base-ball  et,  dans l’autre, un couteau de cuisine.

– Ooooh ! Pas folichon, le comité d’accueil !

Le type les regardait avec un sourire crispé, mais Lance et son acolyte ne se laissèrent pas impressionner. Les gouttes qui lui perlaient au front et le  tremblement  qui  lui  agitait  les  mains  trahissaient  son  agitation. L'homme suait la peur.

– Cassez-vous. Vous ne mettrez pas les pieds chez moi !

– Erreur, mon cher ! Non seulement on va rentrer, mais on va se servir. Et on repartira avec deux ou trois trucs – à commencer par tes roustons, si tu ne nous laisses pas passer !

Lance avait sorti de sous son imper un fusil à canon scié qu’il arma sur son  genou.  Puis  il  leva  la  crosse  au  niveau  de  son  menton  pour  viser l’entrejambe du type.

– A vue de nez, ça m’étonnerait qu’un couteau fasse le poids contre ce pétard, pas toi, Donny ?

Donny  Barker  hocha  la  tête  comme  pour  soupeser  sérieusement  la question avant d’y répondre, avec la volubilité d’un présentateur de jeux télé :

–  Ça,  ça  ne  fait  pas  le  moindre  doute  !  Mais,  si  vous  n’y  voyez  pas d’inconvénient,  nous  préférerions  laisser  tomber  les  lots  subsidiaires, pour ne viser que le fric… !

Le type secoua la tête. Il était chauve avec des petits yeux noirs et une vilaine bouche lippue. Il n’avait vraiment rien d’un Don Juan. Par contre, comme  il  le  claironnait  sur  tous  les  tons  à  qui  voulait  l’entendre,  son épouse  était  une  vraie  beauté.  Heureusement  pour  eux,  leurs  enfants tenaient de leur mère – et c’était eux que le type tentait de protéger.

– Je l’ai pas, ce putain de fric. Combien de fois faudra vous le seriner ? Dès que je l’ai, je vous le file.

Lance  marcha  sur  lui,  le  fusil  toujours  pointé,  forçant  son  hôte  à reculer dans le vaste hall d’entrée et jusque dans la cuisine.

La baraque était superbe. Lance et Donny évaluaient mentalement tout ce qu’ils voyaient, tandis qu’ils entraient dans la cuisine, à la suite de leur hôte.

–  Pose  tes  ustensiles  sur  la  paillasse  de  l’évier  et  recule  jusqu’à  la table.

Le type obéit sans murmurer. Donny attrapa les armes et les examina comme s’il n’avait rien vu de plus intéressant de toute sa vie.

–  Elle  coupe  drôlement,  cette  putain  de  lame,  hein  !  Tu  sais  que t’aurais pu blesser quelqu’un, avec ça ?

Tout en parlant, Donny avait souri à Lance, qui confirma d’un signe de tête.

– Ouaip ! T’aurais pu crever les yeux à quelqu’un, ou alors lui trancher un doigt ou deux – n’importe quoi !

Le  type  avait  pâli  et  un  clignement  nerveux  lui  faisait  papilloter  les paupières – réaction classique, dans ce genre de situation, comme Lance avait  maintes  fois  pu  le  constater.  Le  type  cherchait  désespérément  un moyen de s’en sortir, de gagner du temps – puis il dénicherait un moyen de trouver le fric pour se tirer du pétrin et ne plus jamais entendre parler d’eux. Sauf que Lance savait aussi que, quelque part dans son palace, il planquait un coffre-fort bien garni. Les bagnoles et tout ce que contenait la baraque étaient louées ou achetées à crédit. Comme tant d’autres de ses clients, ce mec faisait dans l’esbroufe. Il vivait au-dessus de ses moyens, et pourquoi ? Ça, Lance n’avait jamais compris. Un groupe de clampins avec  qui  il  traînait  au  pub  lui  avaient  confirmé  que  ce  mec  avait  une bagnole de luxe et un putain de train de vie. Mais c’était un frimeur, un vulgaire  frimeur.  Et  là,  il  avait  sérieusement  dépassé  les  bornes.  Ils n’allaient pas le laisser s’en tirer comme ça.

– Maintenant, c’est à moi que tu le dois, ce fric – ou plutôt à nous. On a  racheté  la  dette,  tu  piges  ?  Et  avec  nous,  c’est  comme  avec  la  Police Montée. On finit toujours par choper notre bonhomme !

–  Attendez  juste  un  peu.  Je  vais  vous  le  trouver,  ce  fric.  Pas  de problème !

Lance grimaça un sourire.

–  Ah  ouais  ?  Et  tu  comptes  le  trouver  quand  ?  Avant  que  ta  femme rapplique avec les mômes ? Le cours de danse de ta fille ne va pas tarder à se terminer. Ce serait vraiment trop con qu’ils débarquent pendant notre petite discussion, pas vrai ?

Donny  hocha  la  tête  d’un  air  entendu,  tandis  que  sa  sale  trogne  se tordait en une grimace d’inquiétude feinte.

–  Imagine-les  un  peu,  ces  pauvres  choutes,  débarquant  ici  en  pleine action ! Elle doit être douée pour la danse, ta gamine…

Il promena un ongle parfaitement manucuré sur la lame du couteau.

– Ça serait quand même con qu’elle y laisse un orteil ou deux, hein ? Paraît que les orteils, c’est indispensable, rapport à l’équilibre, pas vrai ?

Comme il ramenait son regard vers le visage du type, il y lut de la pure terreur.

– Vous ne feriez pas ça. Pas à un enfant.

Ce fut Lance qui répondit.

– Je vais me gêner. Quand on me doit du fric, je suis prêt à massacrer n’importe  qui.  Je  prends  toujours  ça  très  mal,  comme  une  insulte personnelle. Alors, où il est, ce coffre-fort ? Tu l’ouvres, tu nous paies et on se tire. Sinon, je découpe tout le monde en rondelles, y compris ton petit dernier dont t’es si fier !

Il  n’avait  pas  refermé  la  bouche  qu’ils  entendirent  la  porte  d’entrée s’ouvrir. Une voix de femme s’éleva.

–  Dis  donc  !  Tu  as  vu  l’état  de  la  grille  ?  Je  l’ai  trouvée  grande ouverte…

La  femme  entra  dans  la  cuisine  et,  voyant  ce  qui  se  passait,  tenta  de rebrousser  chemin.  Mais  c’était  trop  tard.  Elle  avait  son  bébé  dans  les bras. Sa fille aînée, qui venait d’avoir douze ans, était restée dans l’entrée pour ôter ses bottes et son manteau. La gamine releva la tête quand elle entendit  du  bruit  et  se  mit  à  pleurer  en  voyant  sa  mère  reculer,  pâle d’effroi, tandis qu’un inconnu l’attirait sans ménagement dans la cuisine. D’instinct,  la  femme  se  pencha  sur  son  bébé  pour  le  protéger  d’un éventuel coup de feu.

–  Je  vous  en  prie  !  Nous…  nous  ne  sommes  au  courant  de  rien. Laissez-nous…

La  terreur  la  faisait  bégayer.  La  fillette  était  accourue  et  ses  sanglots effrayèrent le bébé, qui se mit à hurler à son tour. Lance dut donner de la voix pour couvrir le vacarme.

– Ça suffit ! Donnez-la-moi !

Donny lui lança un regard effaré, tout comme les parents de la fillette.

– J’ai dit : donnez-moi la petite.

– Déconne pas, Lance. Y a pas de quoi en venir à ce genre de…

Lance fondit sur la mère et empoigna la fillette.

La mère hurlait à présent de façon incontrôlable.

– Ta gueule, où je descends tout le monde, juste pour avoir la paix.

Il avait immobilisé la petite devant lui et tenait son flingue pointé sur sa tête.

L'enfant se tut aussitôt, comme si elle avait soudain pris conscience de la gravité de la situation. Ses larmes continuaient à rouler sur ses joues, mais silencieusement. Elle n’émettait plus un son.

–  D'accord,  d’accord  !  Putain  de  merde.  Relâchez-la,  espèce  de salauds. Relâchez-la et vous aurez ce que vous voulez.

Lance repoussa brutalement la petite qui trébucha et s’affala par terre, trop sonnée et trop terrorisée pour tenir sur ses jambes. La mère, toujours secouée  de  sanglots  convulsifs,  tenta  de  relever  sa  fille,  tout  en  se cramponnant au bébé qu’elle avait dans les bras.

–  File  donc  la  fermer,  cette  putain  de  porte,  lui  cria  Lance.  Et  pas d’entourloupe, hein ! Oublie surtout pas qu’on te voit d’ici !

La femme acquiesça d’un signe de tête et Donny comprit qu’elle était au  bord  de  la  crise  de  nerfs.  Quant  à  la  petite,  elle  était  dans  une  sorte d’état second, le genre de transe où vous met la peur. Elle n’était pas près d’oublier la scène d’horreur qu’elle venait de vivre.

– Vas-y ! Grouille-toi !

La  mère  sortit  de  la  cuisine  par  la  porte  de  leur  nouvelle  véranda  – c’était  pour  construire  ce  petit  jardin  d’hiver  que  son  mari  avait  dû emprunter du fric… En passant près de lui, elle cracha :

– Ma mère me l’avait bien dit, que tu finirais en taule ou assassiné. Et voilà que tu m’amènes ça, sous mon propre toit…

D’une  bourrade,  Lance  la  propulsa  à  travers  les  portes  vitrées  de  la véranda.

– Je peux même la buter pour toi, si ça peut te rendre service. Un petit bonus, histoire de te récompenser de ta coopération. Elle m’a l’air d’une foutue pétasse, cette conne ! Et ces mômes, et tout ce tintouin que tu dois t’appuyer du matin au soir, sept jours sur sept ! Tu sais, je fais pas dans la discrimination, moi. Je suis prêt à dessouder n’importe qui !

Lance  attendit  que  le  type  se  décide  à  leur  dire  ce  qu’ils  voulaient savoir… au lieu de quoi, il secoua la tête d’un air un poil trop pathétique pour être sincère.

– Les gars… laissez-moi juste une semaine. Il ne m’en faut pas plus. Dans  une  semaine,  j’aurai  votre  fric.  Je  vous  le  jure  sur  la  tête  de  ma mère.

Cette  fois,  Lance  était  dans  une  rage  noire.  Incroyable,  ce  minus  qui continuait à risquer la vie de ses gosses pour quelques biffetons. C'était incroyable. Incroyable et dégueulasse.

–  Espèce  de  sale  con.  T’essaies  encore  de  passer  à  l’as,  alors  qu’on menace  tes  propres  enfants  ?  Comme  si  tu  ne  me  connaissais  pas  ! Comme  si  tu  ne  savais  pas  de  quoi  je  suis  capable  !  T’es  vraiment  le dernier des mange-merde !

– Allez, Lance… Tu sais que tu peux compter sur moi. Surtout si c’est toi qui te charges de récupérer la dette.

– Sauf que tu viens d’acheter des billets d’avion à Dodger Marks. Tu te préparais  à  partir  en  Espagne,  dès  jeudi  prochain.  Il  est  à  moi,  Dodger Marks – et toi aussi, maintenant, t’es à moi. Je sais tout sur ceux qui me doivent du fric. Je n’ai qu’à faire passer le message, et les informations me reviennent automatiquement. Ce qui fait qu’avant même d’engager la discussion  avec  mon  client,  je  sais  exactement  combien  je  peux  lui demander. Tu pensais vraiment que j’allais te croire sur parole, quand tu me  jurais  que  tu  allais  me  payer  une  fois  que  tu  serais  sur  la  Costa Brava ? Je serais allé te chercher jusque là-bas, pauvre con. Maintenant que j’ai décidé d’avoir ta peau, y a plus un endroit sur terre où tu pourras m’échapper.

Lance partit d’un grand éclat de rire en secouant la tête. Quel empaffé, ce type ! Qu’est-ce qu’il croyait ?

– Et maintenant, ça rigole plus. Pour moi, tu seras toujours un ennemi. Si je te revois dans le coin, je te fous ta branlée. Et fais-moi confiance – tu  regretteras  d’avoir  essayé  de  me  doubler  jusqu’à  la  fin  de  ta  putain d’existence !

Pointant  son  arme  sur  les  pieds  du  type,  il  fit  feu.  La  détonation ébranla  la  pièce,  tandis  que  tout,  autour  de  lui,  se  couvrait  de  sang  et d’éclats d’os. Atterré, l’homme contempla sans réagir ce qui restait de ses chaussures cousues main, un modèle hors de prix. Il semblait avoir peine à  y  croire.  La  douleur  ne  s’était  pas  encore  frayé  un  chemin  jusqu’à  sa conscience. Ça prendrait quelques minutes, le temps que l’onde de choc se dissipe un peu et que son cerveau réagisse de façon adéquate.

Lance était sorti de ses gonds. Il avait pointé son fusil sur la porte de la véranda et hurlait, fou de rage et de haine.

– Va me chercher les gosses ! La gamine et le bébé. Putain ! Je vais les estropier. Comme ça, tu t’en rappelleras toute ta vie, de ce putain de jour où t’as joué tes gamins. Ça te fera une bonne leçon. Je vais leur arranger le  portrait  au  point  que  tu  regretteras  que  je  ne  les  aie  pas  carrément achevés. Et toi aussi, tu vas regretter d’être resté en vie.

Donny  était  aussi  sonné  que  le  type  qu’ils  malmenaient.  Lance  était fou  de  rage.  Littéralement.  Rouge  de  fureur,  le  regard  fixe.  Il  semblait totalement largué. A chaque mot, il crachait un brouillard de postillons.

–  T'as  entendu  ou  quoi,  Donny  !  Va  chercher  les  gosses  !  Je  vais  lui filer une bonne leçon, à ce connard. Il a besoin d’apprendre à s’occuper un peu de sa famille. Ses gosses, on les protège. On ne les laisse pas en gage au premier tueur venu !

L'homme avait bien entendu. Tout comme Donny, il ne doutait pas une seconde que Lance était capable de mettre ses menaces à exécution. Juste pour  lui  prouver  qu’il  pouvait  le  faire.  Ou  pour  lui  filer  «  une  bonne leçon »…

Il se laissa tomber à genoux.

–  Non,  pitié  !  Pitié,  Lance.  Je  t’emmène  au  coffre-fort.  Tu  peux  tout prendre. Le fric, les bijoux, tout. Mais je t’en prie, je t’en supplie, arrête ça…

Lance lorgna le type un long moment sans mot dire. Il ne se contenait plus qu’à grand-peine.

– Allez, amène-toi, Lance. On prend le fric et on se casse.

Les  mots  de  Donny  avaient  dû  parvenir  jusqu’à  son  cerveau,  mais  il s’écoula  de  longues  minutes  avant  que  Lance  ne  réagisse.  Il  était  aux prises avec lui-même. Les autres avaient entendu parler de ses tendances sadiques, mais aucun des deux n’avait jamais eu l’occasion de les voir à l’œuvre d’aussi près – et ça, ils n’étaient pas près de l’oublier.

– OK. D’accord.

Son regard tomba sur le type, toujours à terre.

– T’as intérêt à te remuer. Montre-moi le chemin, et vite !

L'homme  dut  se  traîner  hors  de  la  cuisine.  Ses  pieds  et  ses  chevilles n’étaient plus que des moignons ensanglantés. La maison était pleine de sang.  Il  dut  traverser  l’entrée  et  ramper  dans  l’escalier,  suivi  de  Lance, tandis  que  Donny  restait  surveiller  sa  femme  et  ses  gosses.  Lorsqu’il atteignit enfin le seuil de la chambre principale, il avait perdu tellement de sang qu’il était à deux doigts de tourner de l’œil.

–  C'est  derrière  ce  tableau,  murmura-t-il.  La  combinaison,  c’est  999, deux fois.

Lance grimaça un sourire.

– Le numéro des urgences. Ça tombe bien, tu vas en avoir besoin ! Un simple plâtre ne suffira pas, dans ton cas.

Lance ouvrit le coffre en un tournemain et, tirant de sa poche un sac plastique, en vida le contenu. Le butin était nettement supérieur à la dette, mais il n’était pas à ça près.

Il avait commis l’irréparable, ce connard, l’ultime erreur qui ne pouvait manquer  de  le  faire  sortir  de  ses  gonds  :  essayer  de  le  gruger  avec  des gamins à proximité.

Lance lui jeta un regard de pure haine.

– Maintenant, t’as le choix. Soit tu perds une jambe, soit je descends un de tes gamins…

L'homme avait perdu connaissance sous l’effet conjugué de la peur, de la douleur et de l’hémorragie. Lance le frappa sauvagement au visage à coups  de  pieds,  pour  tenter  de  le  faire  revenir  à  lui,  mais  il  ne  parvint qu’à lui faire définitivement tourner de l’œil, ce qui ne fit que multiplier sa colère.

Il aurait donné cher pour avoir la réponse à sa question…

 

–  Tu  savais  que  m’man  était  allée  faire  des  examens  à  l’hôpital, Lance ?

Lance  fit  «  oui  »  de  la  tête.  Patrick  s’était  installé  en  face  de  lui.  Il attendit  qu’Annie  revienne  dans  le  petit  salon  avec  un  plateau  chargé d’une théière et de trois tasses à thé.

– Alors, vous voilà les garçons… Vous voulez un biscuit ? J’ai aussi une  bonne  bouteille  de  bourbon  que  je  garde  pour  mes  visiteurs  de marque…

Pat secoua la tête.

– Assieds-toi, mamie. J’ai besoin de vous parler, à tous les deux.

Annie vint prendre place. La gravité dont était empreinte sa réponse lui disait tout ce qu’elle avait besoin de savoir.

–  C'est  un  cancer  ?  murmura-t-elle,  étranglée  par  la  peur  et  la culpabilité.

Patrick hocha tristement la tête.

–  Elle  doit  y  retourner  dès  demain.  Ils  vont  lui  enlever  un  sein.  Ils disent que comme ça, elle aura toutes les chances de s’en sortir.

Il n’aimait pas en parler, de ces trucs de bonne femme, et il n’en était toujours pas revenu. Sa mère, ce roc ! Cette force de la nature ! Malade. Gravement. A un âge relativement jeune, avec des enfants à charge. Là, quelque  chose  déconnait  et  dans  les  grandes  largeurs.  Comme  si  Lil n’avait pas eu assez de problèmes à se coltiner dans sa chienne de vie !

Lance  but  une  gorgée  de  thé  après  avoir  bruyamment  soufflé  sur  sa tasse.

– Elle va avoir besoin d’un coup de main. On va prendre Kathleen ici, Mamie et moi. Ça fera un gros souci en moins.

Ce  revirement  imprévu  ne  manquait  pas  de  surprendre  Patrick,  mais plus il y réfléchissait, plus cette solution lui semblait la meilleure. Lance parut sentir ses hésitations et les comprendre.

–  Maman  s’inquiète  pour  elle,  et  c’est  normal.  Kathleen  n’est  pas  en pleine possession de ses moyens, nous le savons tous. Mais maman peut compter sur moi pour m’occuper de ma sœur. Quoi qu’elle pense de moi, elle  sait  que  je  sais  m’y  prendre  avec  Kathleen  et  que  ça  ne  date  pas d’hier.  Souviens-toi,  quand  on  était  gamins.  Tu  veillais  toujours  sur Eileen,  et  moi  sur  Kathleen.  Maman  aura  l’esprit  plus  libre,  et  puis  les filles auront bien assez à faire avec Shawn !

Annie leur notifia son approbation d’un signe de tête.

– Il a raison, Patrick. Lil se fait un sang d’encre pour Kathleen. Plus que pour tous les autres réunis…

Patrick porta sa tasse à ses lèvres sans mot dire. Il connaissait sa grand-mère. Si Annie se chargeait de Kathleen, ce serait un gros souci de moins pour sa mère et Annie pourrait se faire mousser et engranger des tas de points à la banque des faveurs – même si c’était sur ses épaules à lui et sur celles des filles que reposait le plus gros du fardeau.

A présent, Pat savait de qui Lance tenait ses traits de caractère les plus suspects. Il lui arrivait de détester sa grand-mère. Toujours en quête d’une bonne occasion à exploiter, elle se souciait à peine des autres. Mais ça, il se garda bien de le lui dire, et s’efforça de régler le problème du mieux qu’il le pouvait. S'il n’y parvenait pas, personne n’y parviendrait. Il nota aussi dans un coin de sa tête qu’Annie n’avait posé aucune question sur l’opération, l’état de santé ou le moral de sa fille. Elle ne lui avait même pas  demandé  les  horaires  de  visite  à  l’hôpital…  La  seule  chose  qui l’intéressait, c’étaient les conséquences possibles pour elle. Elle allait se retrouver  au  centre  de  l’attention  de  tout  le  quartier,  avec  des  tas d’histoires  à  raconter.  Elle  avait  toujours  eu  un  talent  spécial  pour  tirer parti des événements, et ça ne changerait pas de sitôt.

Mais  il  se  retint  de  leur  faire  la  moindre  remarque,  à  l’un  comme  à l’autre. Il se hâta de finir sa tasse de thé, avant de les planter là.

Leur compagnie le laissait toujours sur une impression de souillure. Il détestait être auprès d’eux, surtout quand ils étaient ensemble. Sa grand-mère avait pas mal de choses sur la conscience. Ce qu’elle avait fait de son frère, entre autres…

– Est-ce que tu as vu Colleen ?

L'inquiétude  qui  avait  filtré  dans  la  question  de  Christy  lui  attira aussitôt l’attention des autres.

– Non. On pensait qu’elle était avec toi.

– Je ne l’ai pas vue de la journée. Et à l’école, personne ne sait où elle est.

Eileen  poussa  un  gros  soupir  en  dévisageant  Lance,  qui  l’aidait  à transporter un lit au rez-de-chaussée pour leur mère. Il roula les yeux, et elle ne prit pas la peine de répondre à son petit frère. Ils avaient trop à faire pour le moment. Lil allait rentrer de l’hôpital en fin d’après-midi. Ils s’étaient  dit  qu’elle  serait  mieux  installée  dans  le  salon,  avec  tout  le monde qui graviterait autour d’elle. Elle se sentirait plus entourée, mieux intégrée dans la famille.

Il s’était écoulé un mois et demi depuis son opération, et une semaine depuis la fin de la radiothérapie. Elle avait toujours très mauvaise mine et n’était plus que l’ombre d’elle-même, mais elle avait du répondant. Ses enfants  avaient  confiance  en  ses  ressources.  Elle  s’en  remettrait rapidement.  Quelques  semaines  de  repos,  et  elle  serait  vite  sur  pied. C'était  du  moins  ce  qu’ils  se  répétaient.  La  perspective  de  la  perdre  les plongeait dans la terreur. Depuis le diagnostic de son cancer, ils avaient eu tout loisir de prendre conscience de ce qu’elle représentait pour eux. Ils dépendaient tous d’elle.

– Ben moi, je l’ai pas trouvée.

– Ne t’en fais pas. Elle est chez une copine.

Christy se laissa choir sur le canapé avec un grand soupir qui fit rigoler Eileen. Son petit frère pouvait en faire des tonnes quand ça le prenait.

– T’inquiète, elle va revenir. Elle revient toujours. Et à la bibliothèque, t’y es passé ? Ce matin, elle parlait d’y faire un saut.

– Ses copines m’ont dit qu’elle n’était pas à l’école, aujourd’hui.

Lance s’arrêta net et se tourna vers son petit frère.

– Comment ça, pas à l’école ? Et toi, tu ne l’as pas vue ?

– C'est ce que je me tue à vous dire ! fit Christy en secouant la tête, à bout de patience. Moi aussi, j’ai pensé qu’elle était chez une copine. Mais aucune de ses amies ne l’a vue de la journée. Personne ne l’a vue. Nulle part.

Cette fois, Eileen perçut l’angoisse qui lui faisait vibrer la voix. Il était inquiet.  Vraiment  inquiet.  Ils  étaient  comme  les  doigts  de  la  main,  ces deux-là. Christy devait avoir de bonnes raisons de s’en faire.

– Tu ne l’as vraiment pas vue ? De toute la journée ?

Il  secoua  la  tête,  une  fois  de  plus,  avec  une  mimique  excédée  : combien de fois fallait-il le leur répéter ?

–  Ça  fait  déjà  longtemps  qu’elle  ne  m’attend  plus  pour  rentrer  de l’école. A la sortie, elle retrouve ses copines et moi mes copains. Je ne la vois pas toujours pendant la journée – tu sais bien que j’ai un an de plus et qu’on n’est pas dans la même classe. En général, on se retrouve sur le chemin du retour. On s’attend pour faire ensemble la dernière partie du trajet et se raconter nos trucs, tu vois…

Il voulait parler de leur mère et de sa maladie, mais il évitait d’y faire directement allusion. Eileen était bien placée pour comprendre ce genre de  réticence  ;  ils  l’éprouvaient  tous.  Elle-même  avait  parfois  peur  d’en parler, comme si le seul fait de prononcer son nom avait suffi à donner plus de réalité au cancer. Ça leur rappelait que ce qu’ils craignaient tant pouvait arriver, d’un jour à l’autre – et aucun d’eux ne supportait l’idée que leur mère puisse disparaître. Ça, ça n’était même pas concevable.

– T'as posé la question à toutes ses copines ?

Il fit « oui » de la tête.

–  T'en  es  sûr  ?  Y  en  a  pas  une  avec  qui  elle  aurait  pu  faire  l’école buissonnière ?

Il secoua la tête.

– Je vais à nouveau faire un tour dans le quartier. Elle n’a jamais fait ça.  D’ailleurs,  elle  savait  que  maman  devait  rentrer  aujourd’hui.  Et  je peux te dire qu’elle attendait son retour avec impatience… Alors, je ne la vois pas du tout se barrer comme ça, sans prévenir personne. Servez-vous de votre tête, quoi !

Leur lenteur commençait à lui porter sur les nerfs. Ils ne voyaient donc pas  que  ça  n’était  pas  normal,  de  la  part  de  Colleen,  l’élève  la  plus studieuse et la plus sage de la famille ? C'était lui qui séchait les cours et s’attirait  des  ennuis,  jamais  Colleen.  Comment  diable  pouvaient-ils l’imaginer une seconde faisant l’école buissonnière ?

–  Ne  sors  pas,  Christy,  fit  Eileen  en  allant  décrocher  le  téléphone  de l’entrée. Reste ici, je préviens Pat pour lui demander ce qu’il en pense.

Lance contempla longuement son jeune frère, puis vint s’asseoir près de lui.

– T'es vraiment sûr que tu ne sais pas où elle a pu aller ? lui demanda-t-il avec douceur. Tu aurais pu oublier quelqu’un…

Christy ne se donna pas la peine de répondre à son grand frère. Il se contenta de secouer à nouveau la tête, avec un soupir exaspéré.

 

Le flic considérait Pat Brodie avec intérêt, et pas seulement parce qu’il était  venu  signaler  la  disparition  d’une  personne  de  sa  famille.  Il connaissait  le  clan  Brodie  de  réputation,  mais  c’était  la  première  fois qu’il  avait  l’occasion  d’en  voir  un  de  près.  Les  Brodie  étaient  une légende vivante, dans le secteur. Pour un jeune flic, c’était comme d’être en  présence  d’une  tête  couronnée.  Cette  rencontre  allait  être abondamment commentée, pendant les semaines et les mois à venir.

–  Vous  avez  de  la  merde  dans  les  oreilles,  ou  quoi  ?  Je  veux  voir l’inspecteur Broomfield, et illico !

Le  jeune  homme  en  resta  sans  voix.  La  présence  de  Patrick  Brodie dans le poste, la façon dont il le dévisageait, tout ça lui filait une trouille bleue. Effectivement, il avait un peu de mal à se concentrer sur ce qu’il venait d’entendre…

– Vous êtes sourd dingue ou juste complètement crétin ? Répondez au moins quelque chose !

Patrick avait hurlé ces derniers mots. Il ne parvenait plus à contenir sa colère, face à ce glandu qui avait l’air complètement largué.

Le jeune flic s’éloigna de la vitre blindée qui était censée le protéger des plus turbulents de ses visiteurs et s’efforça de se ressaisir.

– Une minute, monsieur. Je… je vais avertir l’inspecteur de garde.

Pat  resta  planté  devant  le  comptoir  de  la  réception  en  tâchant  de contenir  sa  nervosité.  Sur  les  murs,  tout  autour  de  lui,  s’étalaient  des portraits de cambrioleurs et de petits casseurs – rien que des brêles, dont aucun ne valait un résidu de bidet. Il avait dû expliquer son problème à un empoté de première, à qui il n’aurait même pas confié une livre pour aller lui acheter une bière au coin de la rue – alors, a fortiori, pour ce qui était de retrouver la piste d’une fillette portée disparue… Ça puait le flic, dans cette salle, un mélange de vieille clope et de manœuvres tordues. Il les haïssait tous en bloc, eux et ce qu’ils représentaient pour les gens. Lui, il avait une tout autre image de la police, pour avoir eu plus d’une fois l’occasion de les voir sous un angle peu reluisant…

Il allait être minuit et Colleen restait introuvable. Il était franchement inquiet,  à  présent,  comme  toute  la  famille.  Ça  n’était  pas  son  genre  de disparaître.  Colleen  était  toujours  une  enfant.  Elle  n’avait  jamais découché, ne fût-ce que pour aller dormir chez une de ses amies.

Une  voix  familière  l’appela  par  son  nom,  tandis  que  la  porte  des bureaux  s’ouvrait  sur  le  passage  de  Teddy  Broomfield,  une  vieille connaissance à son père qui lui faisait signe d’approcher.

– Viens donc par ici, fils. On va réfléchir à ce qu’on peut faire autour d’une tasse de thé.

Patrick  franchit  la  porte  du  bureau,  soulagé  de  pouvoir  enfin  faire quelque chose de constructif. Il avait lancé tous ses amis et alliés sur la piste  de  Colleen.  Personne  ne  l’avait  vue.  Personne  ne  savait  rien.  Elle s’était  comme  évaporée.  Pour  rien  au  monde,  elle  n’aurait  manqué  le retour  de  sa  mère  à  la  maison.  Tout  cela,  il  l’expliqua  à  Teddy,  qui  ne pouvait  qu’en  convenir.  L'inspecteur  prenait  l'affaire  nettement  plus  au sérieux que son jeune collègue, le petit crétin de la réception.

Pour une raison qui lui échappait, cela ne fit qu’ajouter à son angoisse, comme si la réalité de la disparition s’était trouvée soudain matérialisée par  cette  déclaration.  Maintenant,  Colleen  était  officiellement  portée disparue. Elle n’avait pu rentrer par ses propres moyens. Elle devait avoir besoin  d’aide.  Et  la  situation  lui  apparaissait  tout  à  coup  dans  toute  sa foutue gravité.

Dans les vingt-quatre heures, Lil s’était rendue à l’évidence. Sa fille ne rentrerait plus. Plus jamais. Elle n’aurait su dire comment elle le savait, et elle n’en fit part à personne. Mais c’était une certitude. Plus jamais elle n’entendrait  sa  voix,  ses  exclamations,  son  babillage.  Plus  jamais  elle n’entendrait ses chansons, ni ses tâtonnements à la flûte à bec.

Colleen avait disparu. Pour de bon.

A présent, si elle devait jamais la revoir, ce serait pour identifier son corps.  Sa  petite  fille  n’était  pas  du  genre  à  fuguer.  Jamais  elle  n’aurait quitté la maison, comme les flics faisaient mine de le supposer.

Eileen  d’abord,  puis  les  garçons,  avaient  battu  leur  coulpe.  Leurs voisins  et  amis  avaient  épuisé  leurs  stocks  de  mots  de  consolation  et d’exhortations à l’espoir.

Elle  s’était  allongée  sur  son  lit,  serrant  contre  elle  son  petit  dernier. Elle était prise d’un sérieux doute quant à ce Dieu qui lui avait envoyé cette ultime épreuve, après tout ce qu’elle avait déjà dû se coltiner, année après année. Elle avait refusé d’ouvrir sa porte au prêtre de la paroisse et s’était juré de ne plus jamais recevoir la communion.

Mais la vie continuait…

Elle se l’était répété tant de fois, cette vieille maxime, au cours de son existence. Mais cette fois, elle avait compris. Ça n’était qu’un fatras de conneries. La sienne, de vie, n’avait pas repris son cours – pas pour de vrai. Elle vivait au jour le jour désormais, en cachant son chagrin, sa peur et son désespoir.

Chaque  nuit,  elle  revivait  en  direct  tous  les  cauchemars  qui  peuvent traverser  l’imagination  d’une  mère.  Pour  elle,  les  faits  divers  les  plus atroces  qui  traînaient  dans  les  journaux  ou  dans  les  feuilletons  télé prenaient corps et réalité. Tout lui semblait possible et plausible. Sauf que ces cauchemars, ce n’était pas pendant son sommeil qu’ils lui venaient, mais en pleine conscience, les yeux grands ouverts.

Elle se demandait si sa petite souffrait, si elle avait peur, si elle avait été  torturée  ou  violée,  si  elle  appelait  sa  mère  à  l’aide…  Si  elle  avait vainement imploré du secours, sans que personne ne réponde à ses cris.

Ils  n’avaient  rien  à  quoi  se  raccrocher.  C'était  ça,  le  pire.  La  petite semblait s’être évaporée dans la nature. Personne ne savait où elle avait pu aller, ni où elle pouvait se trouver. C'était comme si elle n’avait jamais existé. Sauf que, chez eux, tout leur prouvait le contraire : ses vêtements, toujours  rangés  dans  son  placard,  et  ses  chaussures  sur  l’étagère  de l’escalier – comme autant de témoins muets des moments heureux qu’elle avait  passés  dans  cette  maison.  C'était  comme  si  elle  s’était momentanément  absentée  et  qu’elle  allait  bientôt  revenir,  comme  si  de rien n’était… Ils avaient tous plus ou moins la même impression. Elle le sentait  à  leur  façon  d’être,  à  la  manière  dont  ils  s’efforçaient  de comprendre, de reconstruire ce qui avait bien pu se passer.

Aucun d’eux ne serait plus jamais le même – ça aussi c’était pour elle une certitude. Elle sentait sa famille se déliter autour d’elle, lentement et sûrement. Elle voyait le mal à l’œuvre et savait qu’il n’y avait rien à faire pour l’arrêter. Au début, elle avait espéré un miracle, elle avait prié pour voir  Colleen  faire  irruption  dans  la  pièce  en  éclatant  de  rire  et  en  leur expliquant qu’ils s’étaient tous gourés. Mais, à présent, elle se bornait à attendre  un  corps,  quelque  chose  qu’elle  pourrait  ensevelir.  Qui désamorcerait  enfin  ces  vaines  spéculations  qui  l’avaient  empêchée  de trouver le sommeil, pendant tant de nuits.

S'ils  avaient  au  moins  eu  quelque  chose  à  enterrer,  ils  auraient  pu  la pleurer  et  entamer  le  deuil.  Ils  auraient  pu  comprendre  ce  qui  lui  était arrivé,  digérer  les  raisons  de  sa  disparition.  Chaque  Noël,  chaque anniversaire leur rappelait douloureusement ce qu’ils avaient perdu. Mais le pire, c’était cette attente. L'attente de nouvelles qui ne pourraient qu’à nouveau leur briser le cœur…
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LIVRE III

 

 

Non omnis moriar. Je ne mourrai pas en entier.

HORACE (65 av. J-C-8 av. J-C)

Je combattrai pour ce en quoi je crois, jusqu’à mon dernier

souffle. C'est ce qui nous maintient en vie.

Barbara CASTLE (1910-2002)
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CHAPITRE 29

 

– Dire que tu vas avoir quarante ans dans quelques semaines !

Elle  éclata  de  rire.  Sous  les  traits  rudes  et  énergiques  hérités  de  son père, Pat était toujours très bel homme. Bien qu’il fût son fils, Lil devait admettre  qu’il  était  d’une  beauté  renversante.  Il  en  avait  d’ailleurs parfaitement conscience, le bougre.

–  Peut-être  m’man,  mais  ne  compte  pas  sur  moi  pour  organiser  une fiesta. On a vu ce que ça a donné, la dernière fois…

Ce genre de boutade ne la faisait pas rire. Tant d’années après, la plaie n’était  pas  refermée.  Lil  n’avait  pas  achevé  son  deuil.  En  se  rendant compte du malaise de sa mère, Pat la prit dans ses bras.

–  Excuse-moi,  m’man,  fit-il,  le  visage  sombre.  J’essayais  de  faire  de l’humour.

Elle haussa les épaules d’un air indifférent.

– C'est de l’histoire ancienne, maintenant.

Mais elle ne trompait personne.

Elle se replongea aussitôt dans ses livres de comptes. Pat observa un long  moment  sa  mère,  cette  sacrée  bonne  femme  qu’il  aimait  plus  que jamais.

A Soho, Lil était une vraie légende, et elle mettait un point d’honneur à ne pas déroger. Au fil des années, les affaires de Patrick avaient prospéré, mais sa mère, cette bonne vieille Lil Brodie, avait gardé la mainmise sur les boîtes et en avait fait de véritables mines d’or.

Comme  elle  le  lorgnait  par-dessus  ses  lunettes  haute  couture,  il  se remit à rire.

– T'es plutôt sexy comme jeune grand-mère, m'man !

– Oh, tais-toi, et sers-moi plutôt un cognac.

Comme il remplissait deux verres, elle se carra contre le dossier de son fauteuil et bâilla.

– T’as parlé à Lance ?

Pat  avait  vécu  dans  la  crainte  de  ce  moment,  mais  il  ne  pouvait  plus reculer. Il allait devoir tout dire, sinon elle découvrirait par elle-même ce qu’il en était – à supposer d’ailleurs que ce ne fût pas déjà fait et qu’elle se gardât d’en parler pour voir s’il aborderait spontanément le sujet.

Comme  il  secouait  la  tête,  Lil  remarqua  les  quelques  fils  gris  qui striaient la masse sombre des beaux cheveux de son fils. La maturité lui allait si bien. Ah, les hommes ! Ils vieillissaient tellement mieux que les femmes  !  Les  signes  de  l’âge  ne  faisaient  qu’ajouter  à  leur  charme. Encore une injustice de la nature, la plus cruelle peut-être.

–  Je  lui  ai  demandé  de  passer  ce  soir.  J’ai  laissé  un  message  sur  son portable.

Elle vida son verre cul sec, d’un geste fluide, et le tendit à son fils pour qu’il y refasse le plein.

– Tu préfères que je m’en charge ?

Pat  se  mordit  la  lèvre.  Ce  qu’il  aurait  préféré,  c’était  la  laisser  en dehors de ça. Mais fallait pas rêver, personne au monde ne pouvait dire à Lil Brodie autre chose que ce qu’elle voulait entendre.

– Non, m’man. Laisse-moi faire. J’ai la situation en main.

Elle  reprit  son  verre  et  dégusta  son  cognac  à  petites  gorgées,  et,  se laissant aller contre le dossier de son fauteuil, lui adressa un coup d’œil dubitatif.

Pat s’installa en face d’elle. Sa mère était une belle plante, et elle avait toujours  eu  l’art  de  s’arranger.  Elle  avait  dû  s’offrir  un  brin  de « ravalement de façade », comme elle disait. Rien de trop voyant. Juste les poches sous les yeux, et quelques injections de Botox, ici ou là, pour s’entretenir un peu.

Elle s’habillait avec élégance, ne portait que des tailleurs et des sacs à main signés. Elle avait toujours eu une passion pour les belles écharpes, très chics et très chères, qu’elle drapait joliment autour de son cou ou de ses  épaules.  Elle  se  préférait  en  blonde,  mais  avec  une  coupe  courte, pratique, qui mettait en valeur la finesse de ses traits. Elle avait toujours de très belles jambes et Pat avait vu des hommes bien plus jeunes que lui les lorgner d’un œil de connaisseur – d’autant qu’elle ne détestait pas les montrer,  sous  les  jupes  de  ses  tailleurs.  Pour  une  femme  qui  avait  mis huit enfants au monde, elle était plus que bien conservée.

Mais  elle  n’était  pas  bien  épaisse.  Elle  n’avait  jamais  repris  les  kilos perdus  à  l’époque  de  la  disparition  de  Colleen.  Elle  avait  un  appétit d’oiseau et manquait perpétuellement de sommeil – mais, sur ce dernier point, il aurait été mal placé pour lui faire la leçon.

– En tout cas, je tiens à assister à l’entrevue.

Pat accepta d’un signe de tête. S'il avait refusé, elle aurait fait la sourde oreille,  et  il  savait  d’expérience  qu’il  valait  mieux  la  laisser  faire  les choses à sa façon.

– A condition que tu promettes de ne pas intervenir, d’accord ?

Elle sourit.

– Evidemment. Pour qui tu me prends ?

Il arqua les sourcils.

– Oui, je sais, pour une vieille emmerdeuse qui essaie de mettre le nez dans ce qui ne la regarde pas…

Ils éclatèrent de rire en chœur, puis elle bâilla de nouveau, curieuse de voir comment allait tourner la soirée.

–  Billy  Boot  est  un  brave  gars,  Pat,  et  il  a  beaucoup  fait  pour  nous. J’aurais tendance à le croire sur parole.

– Même contre celle de Lance ?

Il connaissait la réponse, mais ça lui avait échappé, à mi-voix.

– Surtout contre celle de Lance.

Elle lui décocha un grand sourire et il reconnut sur les traits de sa mère l’expression  devenue  familière  qui  s’y  peignait  chaque  fois  qu’on prononçait le nom de Lance en sa présence. Cette mimique qui trahissait l’effort qu’elle devait faire pour le supporter.

Sentant que la discussion touchait à sa fin, elle se carra une fois de plus dans son fauteuil de cuir en promenant autour d’elle un regard satisfait. Elle adorait l’ambiance des clubs. Elle avait toujours aimé ça. Et tout cet argent qui coulait à flots, ça lui semblait le plus bel hommage à l’homme qu’elle avait tant aimé, trente ans plus tôt.

Elle était curieuse d’entendre les explications de Lance – d’autant que les  révélations  de  Billy  Boot  concernaient  aussi  les  clubs  et  certaines autres affaires. Ce n’était donc pas seulement de la curiosité. Il y allait de son intérêt.

 

Eileen  s’était  enfermée  dans  sa  salle  de  bains,  sa  belle  salle  de  bains toute  neuve  qui  avait  coûté  une  petite  fortune  sans  pour  autant  lui apporter  la  moindre  satisfaction.  En  fait,  plantée  devant  la  glace,  les mains  agrippées  sur  le  bord  du  lavabo  et  les  larmes  aux  yeux,  elle commençait  à  se  demander  pourquoi  elle  avait  fait  tant  de  foin  pour l’avoir.

– Eileen, tu veux bien ouvrir cette putain de porte ?

Une sourde menace avait filtré dans la voix de son mari. Ah ! s’il avait pu  tomber  raide  mort,  celui-là  !  Foudroyé  par  une  crise  cardiaque  ou écrabouillé dans sa putain de bagnole !

– Ta gueule !

– Oh ! Si tu crois que je vais marcher comme ça indéfiniment !

Elle entendit ses pas s’éloigner. Il était si lourdingue, si bruyant… Il ne marchait pas, il martelait le sol ! Il piétinait tout autour de lui, comme s’il avait tous les droits, comme s’il pouvait imposer sa présence, s’immiscer où  ça  lui  chantait  et  avoir  toujours  le  dernier  mot,  à  l’esbroufe.  Elle  en avait jusque-là de lui et de ses manières. Certains jours, elle avait du mal à comprendre comment elle avait pu l’épouser.

Elle  connaissait  la  réponse,  mais  elle  rechignait  à  l’admettre.  Elle entendit démarrer sa voiture, puis le crissement des roues sur le gravier de l’allée. Elle attendit que le bruit se soit éloigné pour déverrouiller la porte et descendre au rez-de-chaussée.

Elle  avait  un  urgent  besoin  d’un  petit  remontant.  Filant  droit  à  la cuisine,  elle  tira  un  tabouret  de  sous  le  bar,  le  traîna  jusqu’au  placard aménagé au-dessus de la buanderie, et ouvrit la porte du placard. Il était vide. Pas vide vide, puisqu’il contenait toujours les appareils d’entretien de la piscine, mais la bouteille de vodka qu’elle y avait planquée un peu plus tôt avait disparu.

Elle claqua la porte, sauta de son tabouret et se mit à hurler :

– Vieux fils de pute ! Espèce de gros sac à merde !

Ses  cris  la  soulagèrent  un  peu  et  lui  rendirent  un  semblant  de  calme. Puis elle attrapa ses clés de voiture et quitta la maison. Quelques minutes plus tard, en route pour le magasin de spiritueux, elle sentit qu’elle avait dépassé  la  limite.  Elle  conduisait  beaucoup  trop  lentement  et  se  sentait dans un état plus qu’avancé, à deux doigts de tourner de l’œil.

Abandonnant  sa  Mercedes  220  devant  le  magasin,  elle  y  acheta  ce qu’elle était venue chercher et rentra chez elle à pied, le cœur léger. En chemin, elle balança son trousseau de clés dans une bouche d’égout. Elle riait déjà en pensant à la tête que ferait son mari, quand elle s’avisa que les clés de la maison faisaient partie du trousseau. Elle dut casser la vitre d’une  des  fenêtres  de  derrière  pour  rentrer  chez  elle.  Ce  n’était  pas  la première  fois  qu’elle  appliquait  cette  méthode.  Elle  laissa  les  débris  de verre sur le sol et la porte grande ouverte. Quand il n’avait pas de motif de se plaindre, il en était réduit à s’en inventer, ce connard. Là, au moins, il aurait de quoi râler. Elle en avait plein le dos, de lui et de ses putains de jérémiades  !  C'était  comme  de  s’appuyer  nuit  et  jour  une  saloperie  de prophète de malheur… Elle se versa un grand verre de whisky, s’alluma une cigarette et se fit une bonne ligne de coke premier choix.

– Putain de merde, après nous le déluge ! jubila-t-elle.

Elle allait s’offrir un peu de bon temps.

– Ça gaze, p'pa ?

Shawn se fendit d’un grand sourire en voyant Jambo traverser le pub pour venir à sa rencontre.

– Au poil, fils. Et toi ?

Jambo aussi avait bien vieilli. Mais il ne semblait pas avoir changé, en vingt ans. Une endurance que Patrick mettait sur le compte du talent qu’il avait pour échapper à toute espèce de stress, de boulot ou de souci. Pat avait  toujours  été  sympa  avec  lui.  Sans  doute  à  cause  de  la  présence constante  dont  il  avait  entouré  Lil  pendant  sa  maladie  et  après  la disparition de Colleen. Ils s’entendaient bien, tous les deux. Des liens très particuliers s’étaient tissés entre eux, qui avaient scellé leur amitié.

La pauvre Lil ne s’était jamais remise de la disparition de sa fille. La mort  de  Brodie  elle-même  ne  l’avait  pas  autant  ébranlée.  Sans  doute parce qu’une femme, une vraie, quand elle met un enfant au monde, ne peut  plus  concevoir  la  vie  sans  lui  –  le  cas  de  Lance  constituant  une exception notable à ce genre de loi, évidemment, mais il comprenait les réserves qu’elle avait à son égard. Il avait exactement les mêmes. Lance avait toujours été quelqu’un d’infréquentable. Et il avait tout fait pour.

Alors  que  son  fils,  le  petit  Shawn,  faisait  la  fierté  de  sa  mère.  Lil l’avait toujours entouré d’amour et d’attention, comme tout le reste de la famille. Shawn, c’était un vrai rayon de soleil.

– Tu m’as ramené de quoi fumer un peu ?

Shawn hocha la tête. Son sourire et ses dreadlocks étaient la réplique exacte de ceux de son père.

– Bien sûr, p’pa. Comme toujours.

Il lui fit passer la ganja, emballée en un paquet odorant, dans un petit sac frappé du logo HSBC.

– C'est du premier choix. Je l’ai achetée pour ma consommation perso.

Jambo prit le paquet et le fit disparaître dans la poche de son blouson, puis, se carrant sur sa chaise, il attendit que son fils revienne du bar où il était allé lui chercher une Guinness.

Le jeune homme revint, toujours tout sourire.

–  Préviens-moi  dès  que  tu  verras  débarquer  Christy.  On  a  un chargement à enlever avant minuit.

Jambo hocha la tête.

Shawn  et  Christy  s’entendaient  comme  larrons  en  foire  et  Jambo n’avait  qu’à  s’en  féliciter.  Il  aimait  bien  Christy.  C'était  un  brave  petit gars. Il ne tenait pratiquement rien de son père, Dieu merci, et semblait avoir tout pris du côté de sa mère – y compris son sale caractère, ce qui lui avait valu quelques petits ennuis, au fil des années. Shawn et Christy étaient les rois de la combine et faisaient autorité dans le commerce de la beuh. Ils n’avaient pas leur pareil pour dénicher la meilleure qualité du marché.  Jambo  en  avait  toujours  à  discrétion,  il  n’avait  qu’à  demander. Tout en attaquant sa Guinness, il glissa un coup d’œil du côté de son fils qui lorgnait les filles au bar. Il s’était déjà taillé une belle réputation de séducteur,  et  elles  lui  tombaient  dans  les  bras  avec  une  régularité déconcertante.  Shawn  avait  la  tchatche,  le  brillant  et  l’aisance  qui faisaient craquer un certain type de filles. Toujours partant pour s’offrir un peu de bon temps, il n’en demandait jamais plus. Bref, tout le portrait de son père…

 

Lance était en rogne. Ça lui arrivait de plus en plus souvent. Il faisait peur à Annie quand il était dans cet état. Il criait, il enrageait, il passait ses nerfs sur elle. Rien de ce qu’elle faisait ne trouvait grâce à ses yeux et elle était à court de mots pour l’apaiser. Les années passant, ça avait fini par devenir une véritable hantise. Elle vivait dans la crainte permanente de son petit-fils et de ses humeurs.

– Tu m’entends ! ?

Il  la  surplombait  de  toute  sa  hauteur.  Elle  aurait  bien  aimé  regarder tranquillement  son  feuilleton,  comme  tous  les  jours  –  quand  elle manquait un épisode, ça lui gâchait la journée. Mais elle se fit une raison. Tant qu’il n’aurait pas évacué sa hargne, elle n’aurait pas une seconde de paix.

– Bien sûr que je t’entends, Lance. Comme tout le putain de quartier !

Cette  fois,  la  pique  parut  faire  mouche.  Il  se  redressa  de  toute  sa hauteur. En vieillissant, il s’était épaissi, de partout. Il avait pris pas mal de poids, et ça ne le rendait que plus effrayant. Il n’avait rien d’un bon vivant, encore moins d’un gai luron, comme pouvaient l’être les types de son gabarit. Lui, sa masse de graisse lui donnait juste l’air dangereux, et elle était bien placée pour savoir qu’il l’était.

Il  préférait  cacher  qu’il  la  rudoyait.  Pour  rien  au  monde  il  n’aurait voulu  que  ça  se  sache.  Il  la  malmenait,  lui  hurlait  aux  oreilles  et  la harcelait  de  reproches,  trouvant  à  redire  à  tout  ce  qu’elle  faisait.  En prenant  de  l’âge,  elle  avait  perdu  ses  forces  et  son  agilité,  fatalement  ; mais  Lance  ne  voyait  dans  la  décrépitude  physique  de  sa  grand-mère qu’un prétexte supplémentaire pour tirer au flanc. Il prenait son grand âge et  son  incapacité  à  satisfaire  ses  exigences  au  rythme  où  il  l’exigeait comme un affront personnel.

La  seule  personne  pour  qui  il  gardait  un  minimum  d’égards,  c’était Kathleen,  laquelle  était  toujours  aussi  folle  à  lier  –  mais  ça,  bien  sûr, Annie  se  gardait  bien  d’en  parler.  Au  moins  la  jeune  femme  parvenait-elle à sortir de temps en temps de la maison, même si ça n’était que pour aller chez sa mère. Pour quelqu’un qui n’avait pratiquement pas quitté sa chambre depuis des années, c’était déjà une sacrée victoire. Elle prenait un  cocktail  de  médicaments  qui  avaient  l’air  de  lui  rendre  un  semblant d’humanité. Annie appréciait cette embellie.

–  Putain,  me  convoquer,  moi  !  Par  répondeur  interposé  !  Et  sans demander « s’il te plaît » encore ! Non ! Il me file l’ordre d’être au club à neuf heures ! Putain, comme si j’avais rien de mieux à foutre que de lui obéir au doigt et à l’œil !

Annie  garda  le  silence.  Elle  n’était  pas  censée  répondre  à  ses récriminations – ça, elle l’avait appris à ses dépens. Il voulait juste avoir quelqu’un sous la main pour soulager sa grogne. Malheureusement pour Annie,  ce  quelqu’un,  c’était  souvent  elle.  Comme  elle  tentait  de  glisser un  coup  d’œil  vers  l’écran,  elle  aperçut  Gil  Grissom,  des  «  Experts  », papotant  à  perdre  haleine  avec  cette  blondasse  qu’elle  ne  pouvait  pas encadrer.  Mais  Lance  avait  baissé  le  son  et  elle  ne  put  distinguer  un traître  mot  de  ce  qu’ils  se  racontaient.  Elle  se  retint  cependant  de protester ou de toucher au volume. Lance était assez remonté comme ça.

 

– Comment va, Lil ?

Ivana entra dans le bureau, un gobelet de café à la main. Elle le posa devant  Lil  avant  de  se  laisser  choir  dans  un  fauteuil,  en  envoyant promener  ses  hauts  talons.  Puis  elle  lâcha  un  grognement  d’aise,  en frétillant des orteils.

– La vache ! Je ne sens plus mes jambes… Je dois avoir passé l’âge de me balader juchée sur ces godasses ridicules.

Lil s’esclaffa.

– Dans vingt-cinq ans, tu seras toujours perchée dessus, comme moi.

– Oh, tais-toi ! Je suis assez déprimée comme ça !

Elles éclatèrent de rire ensemble et Lil eut peine à croire qu’il ait pu exister une époque où elle avait du mal à la supporter, cette chère Ivana. Maintenant,  elles  étaient  inséparables.  Patrick  l’avait  fait  marner  des années,  mais  Ivana  avait  résisté  à  tout.  Lil  en  était  venue  à  l’admirer, avant  de  se  découvrir  une  profonde  affection  pour  elle.  Un  jour  qu’elle avait  dû  s’absenter  quelque  temps,  Lil  avait  même  dû  se  rendre  à l’évidence : Ivana lui manquait. La vie vous réservait de ces surprises…

– Dis donc… qui s’occupe du bébé ?

Le  «  bébé  »  en  question  avait  douze  ans,  mais  pour  tout  le  monde, c’était toujours « le bébé ».

– Elle est chez Isabel.

Lil était rassurée. Isabel, une de ses anciennes hôtesses, s’était trouvé un  mari  et  avait  raccroché.  Ivana  était  sa  meilleure  amie,  et  elles n’avaient jamais perdu le contact. Isabel était toujours heureuse d’avoir la petite Georgia. Ayant elle-même trois enfants en bas âge, elle appréciait le coup de main que la fillette lui donnait. Georgia aimait jouer avec les petits, leur donner le bain et leur raconter des histoires. Elle ressemblait tellement à Colleen que ça en devenait presque effrayant – tout le monde l’avait remarqué, même si personne n’osait le dire. La jolie petite Georgia était l’objet d’une attention constante, tout le monde l’adorait.

–  Eileen  a  appelé,  annonça  Ivana.  Elle  m’a  raconté  des  tas  de  trucs auxquels  je  n’ai  compris  que  dalle.  Toujours  est-il  qu’elle  était  en larmes…

Lil  esquissa  un  haussement  d’épaules,  ce  geste  d’un  inimitable fatalisme  qui  l’avait  aidée  à  supporter  toutes  les  épreuves  de  son existence.

– La date anniversaire approche, pour Colleen, et ensuite ce sera celle de Pat… fit-elle, avec une pointe de tristesse.

– Je sais, répondit Ivana en hochant la tête.

Ivana était toujours très belle et paraissait bien moins que son âge. Sa gracilité avait fait place à d’appétissantes rondeurs, après la naissance de sa fille. Quoique toujours menue, elle n’avait plus rien de frêle. Ils étaient toujours  ensemble,  Pat  et  elle,  même  s’il  continuait  à  s’offrir  quelques aventures, ici ou là, quand l’envie l’en prenait – ce que Lil ne pouvait que déplorer, évidemment, mais elle se gardait de toute ingérence dans la vie du couple. Ivana était plus que capable de mener sa barque. Restait que ça la chagrinait. Lil voyait parfois passer une ombre de tristesse dans ses yeux, et elle aurait voulu pouvoir y faire quelque chose…

–  Quarante  ans,  Seigneur  !  Qu’est-ce  que  ça  fait  d’avoir  un  fils  de quarante ans !

Lil  lui  grimaça  un  sourire,  les  traits  tordus  en  un  masque  d’horreur feinte.

– Eh bien, disons que j’ai connu des jours meilleurs !

Elles riaient toujours quand Patrick débarqua dans le bureau, suivi de Lance.  La  pression  grimpa  aussitôt  d’un  cran.  Lance  semblait  semer  le stress autour de lui, où qu’il aille.

On  aurait  pu  entendre  crépiter  l’air  dans  la  pièce.  Lil  et  Pat échangèrent un regard inquiet, tandis qu’Ivana s’éclipsait prudemment – Lance ne lui avait jamais adressé la parole directement, mais elle n’avait que trop clairement conscience de l’opinion qu’il avait d’elle.

Paulie Brick entra dans la maison en promenant autour de lui un regard inquiet.  Eileen  était  capable  de  surgir  de  n’importe  quel  recoin  sombre pour lui sauter à la gorge. Elle devenait intenable, dès qu’elle avait bu – ce qui était malheureusement le cas la plupart du temps.

Il regretta de s’être laissé aller à lui crier dessus, un peu plus tôt dans la soirée,  mais  elle  avait  le  don  de  le  mettre  dans  une  telle  rage  qu’il  se sentait parfois capable de l’étrangler.

En  traversant  leur  luxueuse  cuisine,  il  vit  les  éclats  de  verre  qui parsemaient le sol. Sur le plan de travail en granit poli restaient quelques traces de cocaïne, non loin d’un bouchon de whisky.

Il  poussa  un  soupir.  Il  avait  remarqué  l’absence  de  la  voiture,  mais avait subodoré que sa femme était quelque part dans la maison. Elle ne restait jamais bien longtemps dehors, préférant se claquemurer chez eux pour se pinter tranquille. Il se demanda si la voiture était toujours en un seul morceau. Pourvu, si Eileen l’avait bousillée, qu’elle s’en soit sortie indemne. La dernière fois qu’elle s’était plantée, elle était tellement soûle et défoncée qu’elle n’avait même pas senti qu’elle avait le poignet cassé.

Il  entendit  des  bribes  de  musique  au  premier  et  se  rua  vers  leur chambre. Elle était là, vautrée sur le lit au milieu d’un vrai capharnaüm, et  écoutait  un  CD  de  Dionne  Warwick.  Très  mauvais  signe.  Elle  devait être  encore  plus  déprimée  que  d’habitude.  Elle  chantonnait  « Walk  on by  »  à  mi-voix,  comme  pour  elle-même,  lorsqu’elle  s’aperçut  de  la présence de son mari.

– Salut mon gros lapin ! Si tu venais me rejoindre au pieu…

Elle semblait avoir le vin plus gai, à présent. Il lui sourit tendrement. Il l’aimait  comme  il  n’avait  jamais  aimé  personne  et  la  voir  se  détruire ainsi, jour après jour, lui brisait le cœur.

Il  vint  se  coucher  près  d’elle.  Ses  fringues  étaient  dans  un  état épouvantable, elle avait les cheveux dégoûtants et une haleine de chacal. Mais  il  lui  suffisait  de  plonger  les  yeux  dans  les  siens  pour  y  voir  cet effarement, cette peur et cette culpabilité qui l’avaient tant bouleversé, à l’époque  où  ils  avaient  fait  connaissance.  Il  avait  tellement  espéré parvenir à l’aider et à la faire changer… Mais il savait maintenant que ça relevait de la mission impossible.

–  Me  quitte  pas,  mon  chou.  Plus  jamais…  d’accord  ?  Sans  toi,  je  ne survivrai pas, tu comprends ? Je te jure que j’en mourrai…

Elle  avait  prononcé  ces  mots  d’une  voix  pâteuse,  hachée  par  une diction hésitante. Au matin, elle aurait tout oublié, mais il la prit dans ses bras et la rassura en lui jurant un amour éternel.

– Ne t’en vas plus jamais, chéri. Me fuis pas. Je me tuerais, tu sais. Et Colleen…  tu  crois  qu’elle  allait  quelque  part,  qu’elle  fuyait  quelqu’un, elle aussi ?

Elle  déraillait  complètement  à  présent.  Mais  il  avait  l’habitude.  Il connaissait  par  cœur  toutes  les  phases  de  sa  soûlographie.  Elle  n’allait pas  tarder  à  tomber  dans  un  sommeil  léthargique,  proche  du  coma éthylique. Il resterait là, allongé près d’elle, à veiller sur son sommeil en se demandant jusqu’à quand il lui faudrait supporter ça. Il en avait plus qu’assez, putain – vraiment plus qu’assez.

 

– Je n’ai pas à vous obéir au doigt et à l’œil. Ni à toi, ni à elle.

–  Personne  n’a  prétendu  le  contraire,  Lance.  Si  tu  ne  veux  plus  faire partie de notre entreprise, personne ne te retient. T’es libre comme l’air. Mais « elle », comme tu dis en parlant de notre mère, elle a tout de même le droit de te demander des comptes, et moi aussi.

Lance transperça son frère aîné d’un regard de pur dédain.

– Et moi, j’ai le droit de bosser comme je veux, avec qui je veux.

Pat mit alors le cap droit sur lui.

– Justement pas, Lance ! riposta-t-il en vissant son regard dans le sien. Ça,  c’est  pas  possible.  Tu  ne  peux  pas  foutre  ta  merde  dans  cette  ville avec ton pote Barker, en terrorisant des gens qui sont nos partenaires. A quoi  tu  joues,  là  ?  S'ils  doivent  du  fric  à  Barker,  t’as  qu’à  le  laisser  se démerder  tout  seul.  Tu  lui  dois  rien,  à  ce  minus.  Personne  ne  lui  doit rien ! C'est une blague ambulante. Son nom rime avec embrouilles. Il n’a pas plus d’envergure qu’un casseur de pompes à essence !

Lance se passa la main dans les cheveux avec un rire mauvais.

– Il pourrait la racheter et la revendre, ta putain de boîte, mon pote.

Lil n’en avait que trop entendu. Surgissant de son fauteuil, elle écarta Pat de son chemin.

– Comment tu oses, espèce de sale parasite ! cracha-t-elle au visage de Lance. Si tu t’imagines qu’il te suffit de te balader en compagnie de ce crétin  pour  aller  menacer  les  gens  chez  eux  et  en  présence  de  leurs enfants, en comptant sur nous pour te tirer du pétrin, tu te fiches le doigt dans l’œil, mon garçon, et profond ! Nous avons fait passer le message. A partir  de  maintenant,  si  quelqu’un  se  met  en  tête  de  t’apprendre  les bonnes manières, il a notre bénédiction. Quant à ton cher Donny, tu peux lui dire de ma part que, si je le revois dans le quartier, je lui explose la tête moi-même. Et ça n’a rien d’une menace en l’air, Lance.

– Et voilà, c’est reparti pour un tour ! Vous continuez à me dicter vos ordres.  Ça  ne  vous  dérange  pas  tant  que  ça,  que  je  dérouille  les  gens, quand ça fait vos affaires, hein !

Lil  partit  alors  d’un  grand  éclat  de  rire,  presque  désespéré.  Un  vrai grand  rire  qui,  pour  Lance,  sonnait  à  la  fois  comme  une  insulte  et  un intolérable défi.

–  Evidemment  !  C'est  pour  ça  qu’on  te  paie  !  Parce  que  c’est  toi  le spécialiste,  dans  la  famille.  Ne  nous  voilons  pas  la  face  :  c’est  la  seule chose que tu saches faire !

Patrick la tira en arrière et la raccompagna à son fauteuil.

– Maman ! Rassieds-toi et laisse-nous régler ça entre nous.

Mais Lil n’était pas d’humeur. L'indifférence de Lance pour ce qu’ils essayaient de lui faire comprendre avait achevé de la mettre hors d’elle. Elle  voulait  se  débarrasser  de  lui,  et  tout  de  suite.  Sans  s’inquiéter  de savoir qui ça pouvait léser – et Lance moins que tout autre.

– Qu’il aille se faire voir, Pat. S'il croit qu’il peut continuer comme ça, sans avoir à craindre de retour de bâton, qu’il continue. Qu’ils continuent, lui  et  son  pote  Barker  !  Y  en  a  pas  un  pour  racheter  l’autre.  Les  gens changent  de  trottoir  quand  ils  te  voient  arriver.  T’as  quand  même  dû  le remarquer, que tout le monde t’évite, hein, Lance ?

Pat  trouvait  que  ça  commençait  à  bien  faire.  Sa  mère  ne  faisait qu’envenimer les choses.

– Maman. Laisse tomber et boucle-la une minute.

Elle  s’interrompit,  le  temps  d’aller  s’allumer  une  cigarette  –  une  des rares clopes qu’elle s’autorisait ces derniers temps, ce qui était un signe infaillible de son extrême agitation.

– Non, putain, je ne me tairai pas ! reprit-elle. Ça fait trop longtemps que  je  ravale  ce  que  j’ai  à  dire.  Il  essaie  de  nous  avoir  tous  à l’intimidation,  comme  toujours,  et  on  le  laisse  faire.  Quand  j’ai  appris que  t’étais  allé  menacer  les  Chapman  dans  leur  propre  maison  pour quelques  malheureux  milliers  de  livres  que  Donny  avait  fini  par extorquer  à  leur  gamin  à  coups  de  barre  à  mine,  j’en  ai  été  tellement gênée  que  j’ai  cru  mourir  de  honte.  Ces  gens  ne  nous  devaient  pas  une allumette ! C'était leur fils qui devait quelque chose, mais des clopinettes, rien  de  plus.  La  moitié  de  ses  créances,  Donny  les  invente  de  toutes pièces, et toi, comme le petit salopard que tu es, tu t’empresses de faire son  sale  boulot.  La  moitié  des  dettes  qu’il  rachète,  c’est  du  vent  !  Il  te met tout le monde à dos et te couvre de ridicule. Vas-y, renseigne-toi ! Il se vante de tenir en laisse un fils Brodie comme un putain de toutou ! Je t’ai  maintes  fois  prévenu,  Lance,  et  t’as  toujours  fait  la  sourde  oreille. Mais cette fois, c’est la bonne. Tu vas tomber sur un putain d’os, et je ne lèverai pas le petit doigt pour toi. C'est fini.

Lance  n’avait  jamais  entendu  une  telle  tirade  de  la  part  de  sa  mère. D’habitude, elle ne lui parlait qu’en langage télégraphique – et encore. Il n’était même pas sûr d’avoir jamais eu une vraie conversation avec elle. Sa  douleur  était  palpable.  Lance  aimait  passionnément  cette  femme  qui ne lui avait jamais fait l’aumône d’un mot affectueux.

– Elle ne pense pas vraiment ce qu’elle dit, Lance. Elle est à bout de patience, comme nous tous.

– Boucle-la, Patrick Brodie. Qui t’autorise à parler à ma place ? C'est vrai que je suis à bout. Avec lui, et avec toi aussi, entre nous soit dit. Ça fait  des  années  que  j’entends  des  tas  de  bruits  courir  sur  lui.  Jusqu’à présent, j’écrasais. Mais la coupe est pleine. Il faut que je vide mon sac tant  que  j’en  ai  encore  l’occasion.  C'est  reparti,  pour  mon  cancer,  et  je refuse de descendre dans la tombe en regrettant de n’avoir pas rivé son clou  à  ce  putain  de  dingue  et  au  minus  qui  lui  sert  de  complice.  Tu  ne tiens décidément rien de moi, Lance – encore moins que ça, dit-elle en faisant claquer son ongle sur ses incisives ! Voilà, maintenant c’est dit… Ma mère t’a pris sous son aile dès l’instant où tu es né, et c’est comme si tu étais devenu son gosse. Je n’ai jamais pu me reconnaître en toi. Je ne t’ai jamais voulu. Même tout bébé je te trouvais déjà bizarre, comme si t’avais eu quelque chose de contre nature. Et, Dieu me pardonne, le jour où ma chère petite Colleen a disparu, j’ai regretté que ça ne soit pas toi. J’aurais donné ma vie pour faire l’échange. Pendant des années, pour une raison  que  je  ne  m’explique  toujours  pas,  je  t’ai  fait  porter  le  chapeau, Lance.  Je  t’accusais  de  tous  mes  maux,  c’était  plus  fort  que  moi.  Une impression que j’avais, comme ça. Tous les malheurs qui nous tombaient dessus, j’ai toujours eu dans l’idée que, quelque part, c’était à toi qu’on les devait.

– Bordel de merde, maman ! Ça suffit !

Patrick était tellement sonné, après cette nouvelle tirade, qu’il lui fallut un certain temps – le temps pour elle d’aller se rasseoir et de s’allumer une  autre  cigarette  –  pour  réaliser  ce  que  sa  mère  venait  de  dire.  Son cancer  était  de  retour…  Ce  qui  expliquait  sans  doute  qu’elle  ait récemment  repiqué  au  brandy  et  au  tabac,  ses  deux  analgésiques  de prédilection.

Lance la contemplait d’un œil fixe et vide.

– Tu me détestes vraiment, hein ? murmura-t-il platement.

– Te détester ? Non Lance, je te déteste pas. Y a pas de mots assez fort pour dire ce que je ressens.

Cette  dernière  réplique  acheva  d’horrifier  Patrick,  mais  Lil  avait  dit vrai. Lance avait toujours été une sorte de mouton noir dans la famille. Un intrus. Même quand ils étaient tout gamins, il n’avait jamais vraiment fait  partie  du  clan.  Toute  sa  vie  il  avait  été  dévoré  par  la  haine  et  la rancœur.

Si Patrick l’avait si longtemps protégé, c’était uniquement à cause de ce terrible sentiment de culpabilité qui le tenaillait, lui que sa mère aimait tant. Elle avait élevé chacun de ses enfants avec tendresse et dévouement. Tous,  sauf  Lance.  Et  cela  avait  assombri  toute  son  existence.  C'était comme  s’ils  avaient  vécu  un  long  mensonge,  pendant  tant  et  tant d’années,  comme  si  tout  ce  qui  leur  était  arrivé  préparait  obscurément cette minute, ce point de l’espace-temps qu’ils venaient de vivre.

La  porte  s’était  ouverte  sur  Scanlon,  qui  les  regardait  sans  mot  dire. L'air  de  la  pièce  était  comme  plombé  de  toute  cette  haine,  de  tous  ces sentiments  trop  longtemps  contenus.  C'était  une  sensation  presque physique, toutes ces émotions qui saturaient l’atmosphère.

– Putain, qu’est-ce que vous voulez, vous ?

Scanlon  prit  son  souffle  et,  le  regard  planté  dans  celui  de  Lil,  laissa tomber :

– On vient de retrouver un corps.

Il s’écoula un certain temps avant que Lil ne mesure l’énormité de ce qu’elle venait d’entendre
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Scanlon était enfin arrivé devant la maison. Il avait longtemps redouté ce  moment,  mais  il  valait  mieux  que  ce  soit  lui  qui  leur  apporte  la nouvelle.  Ils  avaient  attendu  toute  la  nuit.  Les  mots  qu’il  choisirait resteraient longtemps gravés dans les mémoires, tout comme sa façon de les  dire.  Patrick  le  pilota  dans  le  living  et  il  salua  tout  le  monde  aussi respectueusement  que  possible.  Tous  les  enfants  étaient  rassemblés  et dégageaient des ondes presque électriques de nervosité.

Lil coupa court aux préambules.

– C'est bien elle ?

Scanlon hocha la tête

– J’en ai bien peur.

– C'est vraiment sûr ?

Il opina à nouveau, les traits assombri par un chagrin sincère.

–  On  n’a  eu  aucun  mal  à  l’identifier,  grâce  à  son  uniforme,  qui  était pratiquement intact. Son cartable a été enterré avec elle.

Lil inclina légèrement la tête, comme si elle comprenait parfaitement ce qu’il voulait dire – alors qu’elle n’y voyait goutte, dans cette histoire. Quelqu’un  avait  enterré  sa  fille  quelque  part  avec  son  uniforme  et  son cartable. Et personne n’avait réussi à retrouver sa trace.

– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? On le sait ?

Une  fois  de  plus,  Scanlon  confirma  d’un  signe  de  tête,  accablé  de tristesse pour cette femme qui le regardait, assise dans un grand fauteuil de cuir, espérant encore contre toute raison que c’était une erreur, que sa fille vivait toujours, quelque part, et menait une existence heureuse.

Il tourna les yeux vers Patrick et Lance, assis côte à côte sur le canapé. Ces deux hommes à la fois si semblables et si différents semblaient aussi sonnés  que  leur  mère.  D’un  signe  de  tête,  Patrick  l’encouragea  à poursuivre, à dire à sa mère ce qu’elle désirait tant savoir. Elle voulait la vérité, plus que jamais. Fût-elle insoutenable ou atrocement douloureuse.

–  Elle  a  été  battue  à  mort.  On  a  relevé  trois  trous  dans  la  boîte crânienne. Mais la mort a été rapide. Selon le coroner, n’importe lequel de ces coups a pu suffire à lui faire perdre connaissance.

Lil attendait la suite en silence.

– Je suis vraiment désolé, Madame Brodie.

Elle  aimait  qu’on  l’appelle  comme  ça.  Madame  Brodie.  Ça  lui rappelait  de  bons  souvenirs,  les  vestiges  d’une  époque  plus  heureuse anéantie, d’abord, par la mort de son homme, puis par la disparition de sa chère Colleen.

– Est-ce qu’on l’a violée ?

Elle ne tenait vraiment pas à le savoir, elle en avait besoin.

– Il semblerait que non, fit Scanlon avec un soupir. Tous ses vêtements étaient intacts. Elle a été enveloppée dans une bâche plastique. C'est ce qui  a  tout  conservé  en  si  bon  état.  Ça  ressemblerait  davantage  à  une explosion de rage. Personne ne sait vraiment pourquoi ça se produit, ce genre de chose. En général, cela tient un cheveu – le hasard qui a voulu que la victime se trouve au mauvais endroit au mauvais moment.

Lil  hocha  de  nouveau  la  tête.  Elle  n’aurait  su  dire  à  quoi  elle acquiesçait ainsi, mais elle ne trouvait rien d’autre à faire. Elle ne savait pas  ce  que  prévoyait  le  protocole  dans  un  tel  cas,  l’attitude  qu’on  était censé adopter.

– Est-ce qu’on a une piste ? Est-ce que vous connaissez le coupable ?

– Pas encore.

Scanlon s’absorba dans la contemplation du plancher.

– Où a-t-elle été retrouvée ?

Elle  voulait  savoir,  elle  voulait  des  réponses  à  ses  questions.  Pourvu que  ce  ne  soit  pas  dans  un  endroit  où  ils  l’avaient  tant  cherchée  !  Ils avaient fouillé partout, remué ciel et terre, en se demandant ce qui avait pu  leur  échapper.  En  espérant  avoir  oublié  quelque  chose,  un  détail crucial, grâce auquel ils finiraient par la retrouver. Sa pire crainte était à présent  d’être  passée  tout  près  de  son  enfant  mort,  de  son  petit  corps martyrisé.  De  n’avoir  pas  vu  tel  monticule,  telle  fosse  nouvellement creusée, d’avoir piétiné sans le savoir la dernière demeure de sa pauvre petite.

–  Ça,  c’est  le  plus  bizarre…  Elle  était  à  un  mètre  cinquante  de profondeur, dans le jardin d’une maison à Chigwell.

Lance se mit à lorgner Scanlon d’un air effaré – à croire qu’il s’était métamorphosé sous ses yeux en réplique de Lana Turner.

– A Chigwell ?

Le flic confirma d’un signe de tête.

– Les propriétaires voulaient se faire construire un bassin pour y élever des carpes koï. Les terrassiers ont découvert le corps hier, en fin d’après-midi.  J’ai  intercepté  l’information  et  proposé,  dès  que  nos  services  ont identifié  le  corps,  de  venir  vous  en  informer.  En  expliquant  que  je connaissais la famille…

Sa voix se brisa. Pat compris que Scanlon avait sacrifié sa couverture et pris d’énormes risques pour eux, pour les aider à avaler cette pilule. On se découvre parfois de vrais amis, là où on s’y attend le moins.

– Merci.

Un mot dérisoire, pour un si grand service, mais Pat n’avait rien trouvé de mieux. Il était atterré, anéanti, tout comme sa mère.

– Saloperie de Chigwell… Qu’est-ce qu’elle pouvait bien fabriquer par là-bas ?

L'état  de  choc  à  peine  dissipé,  la  réalité  revenait  au  galop.  Avec  sa colère.

– C'est ce que nous tentons d’établir, Madame Brodie.

Ne trouvant plus rien à répondre, Lil replongea dans sa perplexité. Elle était reconnaissante à cet homme de leur avoir rendu la paix de l’esprit en apportant enfin des nouvelles de sa petite. Mais, en même temps, elle lui en voulait d’avoir dissipé ses derniers espoirs.

– Bien sûr, bien sûr. Excusez… je ne voulais pas…

Une  cascade  de  sanglots  à  vous  briser  le  cœur,  venue  de  très  loin,  la submergea.  Près  de  deux  décennies  d’appréhension,  de  questions  sans réponse  et  d’incompréhension  s’exhalaient  enfin  au  grand  jour.  Des heures  plus  tard,  elle  était  toujours  en  larmes  et  commençait  à  se demander si elle parviendrait un jour à s’arrêter de pleurer.

Lance aussi sanglotait, aussi bizarre que ça puisse paraître. C'était lui, et  non  Patrick,  qui  était  venu  au  secours  de  sa  mère,  et  elle  le  laissait faire. Elle se laissait embrasser, consoler. Elle finit même par lui rendre son étreinte en se cramponnant à lui. Pour la première fois de sa vie, sa mère  le  serrait  sur  son  cœur.  Il  la  serrait,  lui  aussi,  comme  si  sa  vie  en dépendait.

 

De leur côté, Spider et Jimmy Brick ruminaient la nouvelle. Personne ne savait trop que faire. Il aurait été délicat de se pointer chez Lil ou de leur  passer  un  coup  de  fil  à  chaud.  Ça  aurait  frisé  l’intrusion.  Tant d’années  s’étaient  écoulées  depuis  la  disparition  de  la  petite.  C'était presque comme si elle n’était jamais venue au monde…

Un jour, Lil avait confié à Spider que sa seule consolation, si Colleen était  morte,  était  la  certitude  que,  là-haut,  Patrick  la  prendrait  sous  son aile et s’en occuperait jusqu’à ce qu’elle-même puisse aller les rejoindre.

Spider avait noté non sans surprise qu’elle n’avait pas une pensée pour Brewster, le vrai père de la petite, qu’on aurait pu croire sanctifié par la mort.  Lil  n’était-elle  pas  une  chrétienne  pratiquante  et  convaincue,  tout comme  l’avait  été  son  défunt  mari  ?  Mais  non,  aux  yeux  de  Lil,  même mort,  Lenny  Brewster  ne  méritait  pas  qu’on  lui  fasse  la  moindre confiance. Il ne pouvait se résoudre à lui donner tort. La mort elle-même ne suffisait peut-être pas à racheter l’âme retorse de Lenny Brewster.

– Cette pauvre Lil. Comment se remettre d’un coup pareil ? Voir partir son homme, puis sa petite !

Spider  leur  versa  deux  scotchs.  Il  leur  fallait  au  moins  ça,  pour encaisser un tel choc – et le whisky était le meilleur des remontants.

– Tu sais, j’ai toujours cru qu’elle avait fait une fugue, la petite. Avec un petit ami, va-t’en savoir.

Spider partit d’un éclat de rire amorti par la tristesse.

– Colleen ? Sûrement pas. C'était l’innocence même, cette gamine. Il lui  arrivait  d’être  un  peu  turbulente,  d’accord,  mais  elle  et  son  frère Christy étaient toujours fourrés ensemble. Si sa sœur avait eu un projet de ce genre, le gosse aurait été le premier informé.

Jimmy soupesa un instant cet argument.

–  Ouais.  Tu  dois  être  dans  le  vrai.  Mais,  tu  vois,  c’est  exactement comme la mort de Pat : ça me reste en travers du gosier.

Spider regarda cet homme qu’il connaissait depuis tant d’années.

– Et toi, Jim ? Pourquoi tu t’es barré en Espagne ? Jouons cartes sur table, maintenant. Dis-moi la vérité.

Jimmy  haussa  les  épaules.  Spider  s’avisa  alors  qu’à  son  retour d’Espagne  il  l’avait  trouvé  plus  élégant  que  jamais.  Non  pas  qu’il  fût négligé avant la mort de Pat, bien au contraire. Il avait toujours accordé le  plus  grand  soin  à  sa  mise.  Mais  avant,  il  travaillait  pour  vivre,  alors qu’à présent il semblait vivre pour bosser. Pour se payer des nippes et des bagnoles…

– Allez, entre nous, à qui tu voudrais que j’aille le dire, hein ? On est des vieux potes, toi et moi. Sauf qu’à un certain moment, on a cessé de se faire confiance. Franchement, je trouve ça triste. Du jour au lendemain, t’as fichu le camp et on n’a plus entendu parler de toi jusqu’à ton retour. Et là, ça a été comme si on ne se connaissait plus. On ne savait plus très bien ce qui nous était arrivé. A nous et à tout notre entourage.

Jimmy  n’aurait  pu  mieux  dire.  Il  était  soulagé  que  l’un  d’eux  avait enfin réussi à trouver les mots justes.

– Je ne savais plus à qui me fier, Spider. La mort de Pat a été un tel choc  ;  c’était  si  brutal,  si  absurde…  Ça  m’avait  laissé  complètement déboussolé. Tu sais que je t’en ai longtemps tenu pour responsable…

Spider  eut  un  sursaut  de  colère,  ce  qui  n’étonna  pas  Jimmy.  Mais  il voulait  la  vérité,  alors  il  l’avait.  La  mort  de  cette  petite  les  portait  à réfléchir sur eux-mêmes.

–  Eh  !  Je  sais  bien  que  tu  protégeais  ton  frangin,  à  l’époque,  mais t’aurais  dû  te  charger  des  frères  Williams  et  les  mettre  hors  d’état  de nuire.  Pat  comptait  sur  toi.  Il  n’aurait  sûrement  pas  attendu  pour  leur mettre le holà, si ç’avait été ses gosses. A plus forte raison, si ç’avait été ses frères.

– Et tu m’en veux toujours ?

–  Bof,  tellement  d’eau  a  coulé  sous  les  ponts  !  A  quoi  ça  rime, maintenant ? Ça ne nous le rendra pas, hein ? J’ai entendu dire que Pat Junior avait dessoudé Jasper. C'est donc qu’il a fini par y voir clair. C'est un sacré malin, ce petit. Aussi futé que son père. Mais il tient autre chose de lui.

– Ah ouais. Quoi ?

Jimmy avait clairement discerné la note glaciale qui avait filtré dans la voix de Spider.

– Le goût de la revanche.

 

Patrick  avait  appelé  à  la  maison  pour  leur  annoncer  qu’il  y  avait  du nouveau, pour Colleen. Ils attendaient en retenant leur souffle. Lil avait le cœur glacé de terreur à l’idée de ce qui lui restait à entendre.

– Et Lance, où il est ?

Pat haussa les épaules.

– Il a dit qu’il était coincé dans les embouteillages. Il ne devrait plus tarder.

Annie  hocha  la  tête.  Elle  préparait  le  thé,  tout  en  gardant  un  œil  sur Kathleen qui fumait cigarette sur cigarette, le regard perdu. Elle pouvait partir dans un de ses délires, si on ne la surveillait pas ; et c’était bien la dernière chose dont ils avaient besoin.

Lil promena son regard sur tous les visages réunis autour d’elle.

– C'est drôle, mais on m’a un jour demandé ce qui était le pire entre perdre  un  mari  ou  un  enfant  de  mort  violente,  et  j’ai  été  incapable  de répondre  à  cette  question.  Je  crois  que  j’en  serai  à  jamais  incapable.  A l’époque, je me suis contentée de répondre que nous ne savions toujours pas si Colleen était vraiment morte assassinée…

Elle  perdit  contenance  et  sa  voix  se  brisa.  Une  bouffée  de  chaleur moite lui envahissait le corps, l’empêchant de respirer.

Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  Scanlon  était  là  et  tout  le  monde  s’était attroupé autour d’elle. Elle était tombée dans les pommes. C'était bien la première fois que ça lui arrivait.

– Allez maman, redresse-toi un peu et bois ça.

Elle  s’assit,  non  sans  peine,  pour  avaler  le  verre  de  brandy  que  lui tendait  Eileen.  Dès  qu’elle  se  sentit  un  peu  plus  gaillarde,  elle  avisa  le flic, ce vieil ennemi devenu si proche ces derniers jours.

– Alors, que veniez-vous me dire ?

Dans sa voix avait résonné une détermination un peu contrainte.

– Peut-être préférez-vous attendre Lance ?

– Non, je ne crois pas. Mieux vaut que je parle tout de suite, histoire d’en être débarrassé.

Scanlon était dans un état second. Ce qu’il avait à leur annoncer était bien  glauque  et  bien  indigeste.  Mais  il  ne  pouvait  pas  reculer.  Il  devait leur  dire,  leur  expliquer  comment  et  pourquoi  la  petite  était  morte.  En fait, il était plutôt soulagé que Lance ne fût pas là. Sa présence n’aurait pu que lui compliquer la tâche.

– Nous avons retrouvé les anciens propriétaires de la maison. Il s’agit d’un  couple  vivant  actuellement  en  Espagne.  En  se  basant  sur  l’état  du corps et sur la date de la disparition de votre fille, on a réussi à savoir qui vivait là, à l’époque…

Il poussa un soupir et préleva une gorgée du whisky que lui avait servi Pat, avant de poursuivre :

–  Le  plus  bizarre,  c’est  que  lorsque  les  policiers  espagnols  sont  allés les interroger, le type s’est immédiatement mis à table. Il a tout avoué.

Il y eut un long silence.

– Et il s’appelle comment, ce type ?

La question était venue de Christy, qui avait déjà sa petite idée.

– Gardener. Sammy Gardener.

Lil s’était redressée sur son siège, comme à peu près tout le monde.

– Sammy Gardener ? Sammy-gueule-de-thon ?

Scanlon  confirma  d’un  signe  de  tête.  Il  s’en  voulait  déjà  de  dire  ce qu’il s’apprêtait à dire, mais il n’avait pas le choix.

–  Mais  enfin,  pourquoi  ?  C'était  un  ami.  Il  avait  toujours  été  en  très bons  termes  avec  Patrick,  mon  défunt  mari.  Je  connaissais  très  bien  sa première femme. Sammy n’avait rien d’un tueur fou !

Elle était exaspérée. Comment encaisser ça, que l’assassin de sa fille était quelqu’un qu’ils connaissaient, en qui ils avaient confiance… C'était bien  pire  que  si  Colleen  avait  été  victime  d’un  étranger,  d’un  parfait inconnu  qui  aurait  ignoré  quelle  adorable  gamine  c’était,  comme  elle faisait la joie de sa famille. Un inconnu, ça ne pouvait être qu’un malade, un désaxé qu’on pouvait ne pas voir comme une véritable personne…

– Il a dit qu’il avait une bonne raison.

Pat  le  regardait  à  présent  bien  en  face,  ainsi  que  Shamus  et Christopher.

Les  trois  frères  échangèrent  de  rapides  coups  d’œil,  comme  s’ils avaient déjà compris ce que Scanlon s’apprêtait à leur dévoiler.

C'est  alors  qu’Eileen  éclata  en  larmes.  La  culpabilité  qui  la  tenaillait depuis si longtemps revenait à la charge, de plus belle.

–  Qui  pouvait  avoir  une  raison  de  s’en  prendre  à  elle  ?  C'était  une fillette,  nom  d’un  chien…  Une  gamine  !  Ça  ne  leur  suffisait  pas  de massacrer mon père ? Qui l’aurait tuée, elle ? Et pourquoi ? Qu’est-ce qui déconne, dans cette putain de famille ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, bordel de merde ?

Paulie l’attira à lui et la prit dans ses bras. Elle enfouit son visage dans sa chemise, sans chercher à retenir les larmes qui lui ruisselaient sur les joues. Elle avait vécu, jour après jour, avec le souvenir de sa petite sœur, et les choses n’étaient jamais allées qu’en s’aggravant. La culpabilité la travaillait si fort et depuis si longtemps… Pendant la maladie de sa mère, elle  avait  dû  prendre  en  main  la  famille  et  la  maison.  S'occuper  de  ses frères  et  sœurs,  les  surveiller…  C'était  donc  elle  qui  l’avait  perdue  !  Et lorsqu’elle s’était inquiétée de sa disparition, il était trop tard ! Colleen avait déjà été capturée et tuée. C'était sa faute, à elle ! A l’époque, elle était  tellement  occupée  à  jouer  les  maîtresses  de  maison,  en  feignant d’être leur mère à tous…

Elle ne s’était posé aucune question. Elle ne s’était même pas demandé où sa sœur avait pu passer. Cette pauvre petite qui se faisait battre à mort Dieu savait où, tandis qu’elle brassait tout un tas de futilités… L'idée que Colleen pouvait être en danger ne l’avait même pas effleurée. Et ça, elle ne se le pardonnerait jamais.

Quand elle avait épousé Paulie, elle avait espéré pouvoir se racheter et tourner  la  page,  mais  malgré  ses  innombrables  tentatives,  elle  n’avait jamais pu avoir de bébé. La seule fois qu’elle avait été enceinte, elle avait perdu l’enfant à cinq mois. Depuis, plus rien. Elle y avait vu un châtiment divin. Dieu la punissait d’avoir perdu sa petite sœur. Il ne lui faisait plus assez confiance pour lui permettre d’élever un enfant.

Elle avait alors commencé à forcer sur la bouteille. Au fil des années, sa  consommation  d’alcool  était  allée  crescendo,  jusqu’à  ce  qu’elle devienne  ce  qu’elle  était  à  présent,  une  alcoolique.  Paulie  l’aidait  à donner le change. Il savait pourquoi et comment elle en était arrivée là : il l’avait écoutée rabâcher ses malheurs des nuits entières, en espérant qu’il trouverait quelque chose à faire pour l’aider.

– Ramène-la chez vous, Paulie, tu veux bien ?

Le secret d’Eileen n’en était plus un. Toute la famille était au courant. Mais  tant  que  Paulie  ne  leur  demandait  pas  leur  aide,  ils  préféraient  le laisser s’en dépatouiller seul. Il savait s’y prendre avec elle. Il adorait sa femme.  Un  jour,  pourtant,  il  devrait  comprendre  que  son  amour  et  les prévenances dont il l’entourait ne suffiraient pas à lui rendre la santé.

Paulie  aida  donc  Eileen,  toujours  en  larmes,  à  sortir  de  la  pièce.  Au passage, Kathleen tendit les bras vers elle en signe d’affection. Eileen lui prit la main et la serra dans la sienne.

– Je ne peux pas, Kathleen… Je ne peux pas rester écouter ça. Je ne peux pas entendre que tout est de ma faute…

Paulie l’entraîna vers la sortie. Un silence assourdissant s’abattit sur la pièce, jusqu’à ce que Shawn le dissipât :

– Bon, alors. C'est quoi, cette putain de raison ?

Scanlon jeta un regard circulaire autour de lui et prit son élan.

–  Un  mois  et  demi  avant  que  Sammy  n’enlève  Colleen,  Lance  et Donny  Barker  avaient  fait  une  descente  chez  lui,  dans  cette  fameuse maison de Chigwell, sous prétexte de récupérer une dette qu’il venait de racheter à un tiers non identifié.

Scanlon se tut, guettant leur réaction, mais personne ne pipa mot. Ils accusaient tous le choc.

– Et ? le pressa Patrick.

– Au cours de ce raid, la fille de Sammy avait été menacée d’un fusil. Elle n’avait que douze ans, à l’époque. Ça l’a complètement traumatisée. Gardener  a  dit  que  Lance  lui  avait  tiré  dans  les  pieds  avec  un  fusil  à canon  scié  –  et  ça,  nous  avons  pu  le  vérifier.  Sammy  avait  expliqué  à l’époque, à l’interne de service, qu’il s’était fait attaquer par un inconnu qui avait ouvert le feu sans sommation sur le pas de sa porte. Personne n’avait pris la peine de creuser la question. Une affaire on ne peut plus classique de règlement de comptes entre malfrats…

Scanlon promena son regard autour de lui.

–  ...  Je  ne  vous  fais  pas  un  dessin.  Enfin  bref,  sa  fille  aînée,  qui  se prénommait Bianca, en était restée très perturbée. Elle ne mangeait plus, ne  dormait  plus.  C'était  devenu  une  autre  enfant.  Ce  fichu  fusil,  elle l’avait eu un bon moment pointé sur la tête. Un mois plus tard, elle a fini par s’ouvrir les poignets. On n’a pas pu la sauver.

Silence. Tous semblaient abasourdis.

– Cette petite a fini par se tuer, à cause de Lance ! s’écria Lil. Dites-moi pourquoi ça ne me surprend pas plus que ça !

– Et ça explique aussi son absence, pas vrai ? fit Pat. Il savait d’avance ce  que  vous  alliez  nous  annoncer.  Il  ne  serait  pas  en  train  de  faire  sa valise, par hasard, Annie ?

La vieille femme secoua vigoureusement la tête.

– Mais non, voyons ! Bien sûr que non !

–  Laissons  Lance  où  il  est  encore  une  seconde,  Patrick.  Alors,  que s’est-il passé, Monsieur Scanlon ?

Lil s’était redressée et son émotion imposa le silence.

–  Sammy  était  anéanti,  évidemment.  Il  voulait  la  peau  de  Lance.  Un matin, il l’a aperçu, qui discutait avec Colleen. Il a attendu que Lance lui ait dit au revoir pour le suivre et lui expliquer ce qui était arrivé à sa fille. Histoire  de  le  mettre  en  face  des  conséquences  de  ses  actes,  voyez… Mais Lance lui a ri au nez. Il lui a répondu qu’elle était sûrement mieux là où elle était, débarrassée de son connard de père et que, de toute façon, elle  était  si  moche  qu’elle  n’aurait  jamais  trouvé  personne  pour  vouloir d’elle.  Sammy  a  alors  dégainé,  mais  Lance  a  été  plus  rapide.  Tout  en rigolant, il lui a mis une trempe avant de repartir en bagnole. Et ça, ça a été la dernière goutte. Sammy ne pouvait plus distinguer le vrai du faux. C'était trop énorme, trop absurde. Ce fou rire de Lance, pendant qu’il lui annonçait la mort de sa fille, ça l’a mis hors de lui.

Scanlon  soupira.  –  Sammy  est  remonté  dans  sa  voiture  et  a  rattrapé Colleen pour lui demander si elle savait où était allé son frère, mais elle n’en avait aucune idée. Et là, sur un coup de tête, sans trop réfléchir à ce qu’il  faisait,  il  a  fait  monter  la  gamine  près  de  lui  dans  sa  voiture  et  a essayé de lui expliquer ce qui était arrivé à sa propre fille. En se disant qu’elle  pourrait  en  parler  à  son  frère,  pour  le  faire  réfléchir  un  peu  et comprendre  enfin  ce  qu’il  avait  fait.  Mais  Colleen  a  pris  peur.  Elle  a paniqué et a tenté de descendre en marche. Puis elle s’est débattue. Dans la mêlée, il l’a tuée. Il est rentré chez lui et l’a enterrée dans son jardin. Il a passé le reste de sa vie, depuis, à attendre qu’on le retrouve. Au point qu’il  s’est  mis  à  espérer  qu’on  l’arrête.  Mais  personne  n’avait  jamais réussi  à  reconstituer  les  faits.  Seul  Lance  aurait  pu  faire  le rapprochement…

– C'est faux ! s’écria Annie. Tout ça n’est qu’un tissu de mensonges !

– Donny Barker a confirmé les faits. Il a même déclaré que Lance était venu le voir, ce jour-là, en lui disant qu’il avait vu Sammy. Il s’est même vanté de lui avoir ri au nez. Barker s’en souvient parfaitement, parce que c’était le jour même de la disparition de Colleen. La coïncidence ne lui avait pas échappé…

Scanlon n’avait dit que la vérité. Même Annie le savait. Pourtant, Lil ne  parvenait  pas  à  s’en  convaincre.  Lance  avait  donc  brutalisé  cet homme, comme d’habitude. Mais il était tombé sur quelqu’un de coriace.

–  Je  te  l’avais  bien  dit…  fit-elle  en  se  tournant  vers  Patrick.  Je  te l’avais dit, qu’il y était pour quelque chose. J’en aurais mis ma main au feu…

Aucun  de  ses  enfants  ne  souffla  mot.  C'était  comme  si  une  bombe venait d’exploser dans leur salon.

 

– Alors, Lance, ça va ?

Donny Barker souriait d’une oreille à l’autre à son pote qui mettait le cap sur le bar aménagé dans un coin de la pièce.

– L'heure est un peu trop matinale pour toi, c’est ça ?

Lance  descendit  cul  sec  son  verre  de  cognac  et  planta  ses  yeux  dans ceux de son partenaire.

– T’as fait ce qu’il fallait, pour mes billets ?

Donny hocha la tête.

– Bien sûr. Ils seront là dans la matinée. Pourquoi ?

Lance secoua la tête avec nonchalance.

– Comme ça, pour rien. Et mon fric, tu l'as ?

Donny  se  prépara  une  vodka  coca  avec  des  glaçons  et  un  zeste  de citron, puis se rassit d’une fesse au coin de son bureau.

– T'es sûr que ça va ? Qu’est-ce qui te prend tout d’un coup ? T’as le feu au cul ou quoi ?

Lance se leva d’un bond.

– Tu l’as, mon fric, oui ou non ?

Donny  eut  un  mouvement  de  recul.  D’une  seconde  à  l’autre,  la nervosité  de  Lance  pouvait  se  transformer  en  fureur,  puis  en  violence aveugle. Il n’était visiblement pas à prendre avec des pincettes.

–  Calme-toi,  Lance.  Putain  !  Qu’est-ce  qui  ne  tourne  pas  rond  chez toi ?

Lance poussa un soupir et tâcha de se calmer, en vain.

– Bien sûr que je l’ai, ton fric. Je vais te le filer. Pour les billets, Karen Hines doit venir te les apporter dès qu’elle les aura fait enregistrer. Alors, maintenant, relax, putain !

Lance  sentait  bien  ce  que  sa  conduite  pouvait  avoir  de  suspect,  mais c’était plus fort que lui. Il était incapable de retrouver son sang-froid et ne se calmerait qu’une fois son fric et ses billets dans sa poche.

– Et puis, qu’est-ce que tu vas fiche en Irlande du Nord ? C'est quand même pas l’endroit rêvé pour prendre ses vacances !

– T'es qui, toi, Donny ? La police des destinations touristiques ?

Donny s’esclaffa, mais il n’était pas dupe. De Dublin, Lance prendrait un autre avion qui l’emmènerait loin. Ce qu’il aurait voulu savoir, c’était «  où  ».  Lance  avait  suffisamment  de  fric  devant  lui  –  personne  ne l’ignorait.  S'il  partait  se  mettre  au  vert,  c’était  qu’il  avait  eu  vent  que quelque chose se tramait contre lui.

Lance, c’était le roi des opportunistes. Un vrai parasite. Ça non plus, ça n’avait rien d’un scoop, et ça faisait belle lurette que Donny prenait les choses comme elles venaient, sans trop se poser de questions.

En  fait,  son  seul  souci,  c’était  de  savoir  si  les  ennuis  de  Lance risquaient de devenir les siens.

Lil regarda autour d’elle. Ses fils restaient là, médusés, s’efforçant d’y comprendre  quelque  chose.  Lance,  cet  enfant  qu’elle  n’avait  jamais  pu aimer, avait sali, abîmé et anéanti tout ce qui leur était cher. Il avait juré de ne pas leur laisser un seul jour de paix et il avait réussi. Il leur avait brisé le cœur.

Pauvre Pat, qui avait tâché de l’aimer pour deux et tout fait pour être un bon frère, pour rattraper le manque d’affection dont il souffrait, pour réparer sa propre incapacité à l’aimer…

Christy pleurait en silence près de Shamus, qui se cramponnait à lui et tentait de le réconforter.

Ils étaient si attachés l’un à l’autre, Colleen et lui, ils étaient liés par une  telle  complicité…  Les  autres  aussi  les  aimaient,  mais  c’étaient  les rejetons de Brodie. Avec Colleen, il partageait le même fardeau : être les enfants  d’un  sale  type  qui  les  avait  toujours  méprisés  et  avait  été  le principal  agent  de  la  mort  atroce  de  Patrick  Brodie.  Réunis,  ils  se confortaient l’un l’autre par la seule force de leur amour.

– Vous allez tous rentrer chez vous.

Patrick avait parlé sur le ton de l’évidence, avec un tel calme et un tel naturel, qu’ils lui obéirent presque automatiquement.

Ils  savaient  ce  qui  allait  se  produire,  mais  aucun  ne  posa  la  moindre question. Ils se levèrent tous sans un mot.

– Et toi, maman ?

Lil  les  rassura  d’un  sourire.  Seul  Shawn,  son  petit  dernier,  resterait près d’elle, quand tous les autres seraient rentrés chez eux. Elle l’adorait, ce brave petit.

– Je vais très bien, mon chéri. Rentrez tous chez vous et laissez-nous régler les choses, d’accord ?

Comme  ils  se  dirigeaient  vers  la  porte,  elle  leur  fit  ses  dernières recommandations.

– Et si, par hasard, on vous pose la question, nous avons tous passé la soirée ensemble, vu ?

Elle jeta un coup d’œil du côté de Scanlon, qui l’approuva d’un signe de tête.

– Parfait. Maintenant, rentrez chez vous.

– J’aimerais rester avec toi, maman…

Kathleen  avait  posé  sur  elle  son  regard  mélancolique.  Lil  ne  put  la rabrouer.

– Bien sûr que tu peux, ma chérie… si c’est ce que tu veux vraiment. Ça te va, maman ?

Annie hocha la tête et Lil ne put s’empêcher d’avoir le cœur serré pour sa  mère.  Son  petit,  son  trésor  vivant,  venait  d’être  démasqué  et apparaissait enfin pour ce qu’il était : un vrai fumier.

Ils quittèrent la maison en grand silence. Ils n’avaient pas besoin qu’on leur  fasse  un  dessin.  En  les  regardant  partir,  Lil  se  félicita.  Sept  de  ses huit  enfants  étaient  de  bons  petits.  Et  au  moins,  ils  savaient  s’en  aller quand il fallait.

– Monsieur Scanlon ?

L'inspecteur garda le silence et s’éclipsa avec les autres. Quand ils se retrouvèrent enfin seuls, Lil reprit la parole :

– Monte au premier avec Kathleen, maman. On a besoin de parler, Pat et moi.

Annie  restait  plantée  au  milieu  de  la  pièce.  La  crainte  et  l’agitation faisaient trembler sa fragile carcasse.

– Tu ne vas tout de même pas croire ça, Lil ! Quoi qu’il ait pu faire par le passé, Lance n’est pas…

– Oh, ça va, mamie ! rétorqua Patrick. C'est la pure vérité, et tu le sais aussi bien que moi. Son absence suffit à en apporter la preuve !

Il  avait  parlé  d’une  voix  hargneuse,  lui  qui  d’habitude  ne  s’adressait jamais à sa grand-mère qu’avec respect.

Annie jugea plus prudent de ne pas envenimer les choses.

– Viens, Kathleen. Allons regarder la télé en haut, d’accord ?

– Pat… je peux te parler cinq minutes ? demanda Kathleen.

–  C'est  pas  le  moment,  ma  chérie.  J’ai  pas  mal  de  problèmes  à résoudre, là…

Sa  voix  s’était  faite  plus  sèche  que  prévu,  et  sa  réponse  fit  grimacer Kathleen.  S'approchant  d’elle,  Patrick  lui  prit  les  mains  et  les  garda  un instant dans les siennes.

–  On  verra  ça  plus  tard,  d’accord  ?  Nous  aurons  une  grande conversation, toi et moi. Mais, pour l’instant, j’ai des trucs à faire. Des trucs urgents. Je vais commencer par retrouver Lance.

Elle eut un grand sourire.

– Mais je sais, moi, où il est ! Je voulais justement te dire qu’il partait en vacances. Pas vrai, mamie ?

Elle lança un coup d’œil vers sa grand-mère.

– Qu’est-ce que tu racontes encore, espèce d’idiote !

Lil se leva d’un bond. Annie comprit qu’elle avait été percée à jour. Ils pouvaient toujours courir pour qu’elle le crache le morceau ! Lance était son  petit,  son  enfant  chéri.  Il  lui  avait  promis  de  la  faire  venir  au  bout d’un certain temps, quand tout ça se serait un peu tassé. Il était tout ce qu’elle avait au monde. Pour elle, peu importait ce qu’il avait pu faire !

– On peut savoir de quoi elle parle, m'man ? demanda Lil.

– Ne l’écoute pas ! Elle divague, comme d’habitude. On ne peut pas croire un mot de ce qu’elle raconte…

Kathleen  se  rassit  et,  d’un  ton  raisonnable  et  posé  dont  personne  ne l’aurait crue capable, reprit la parole :

– Tu l’as aidé à faire sa valise, mamie ! C'est même toi qui lui as dit qu’il valait mieux qu’il parte, très loin. Tu lui dis toujours ce qu’il doit faire.

Kathleen se tourna vers Lil.

– Je déteste vivre là-bas avec eux. Mais personne ne m’a jamais dit de revenir. Moi, je ne veux pas aller à l’hôpital et c’est ce qu’ils ont projeté de faire : ils veulent me faire interner, pour qu’elle puisse le rejoindre.

–  Personne  ne  te  fera  interner,  Kathleen.  Tu  as  ma  parole.  Dis-moi plutôt ce qui s’est passé.

Patrick  était  venu  s’agenouiller  devant  sa  sœur.  Elle  lui  décocha  un pâle sourire.

– Si, Pat, ils vont le faire. Ils m’ont dit qu’ils le feraient. Et moi, je ne veux pas y aller. S'ils me font interner, je vais mourir.

Annie eut un soupir excédé.

– Tssss ! Tu vas te taire, petite sotte !

– C'est à toi de te taire, maman. Vas-y, ma chérie, je t’écoute. Dis-nous tout ce qui s’est passé, d’accord ? Je te jure qu’il ne t’arrivera aucun mal. Tu  as  toujours  ta  place  dans  cette  maison.  Tu  pourras  y  habiter  aussi longtemps  que  tu  le  souhaiteras.  Mais  je  pensais  que  tu  n’y  tenais  pas vraiment…

– Si ! J’aurais bien voulu. C'était eux qui ne me laissaient pas revenir. Et  maintenant,  Lance  va  partir.  Et  mamie  va  le  rejoindre,  quand  il  sera bien installé.

– Elle déraille à pleins tubes !

– Pas du tout. Je sais très bien ce que je dis. Tu ne peux plus me parler comme ça, mamie. Lance part ce soir. Je n’ai plus à avoir peur de lui. Tu sais qu’ils ont pris mon bébé, maman. Elle et Lance…

– Quel bébé, ma chérie ? fit Lil d’une voix éteinte.

Kathleen baissa la tête et fondit en larmes.

Annie poussa un nouveau soupir.

– C'est quoi, cette histoire de bébé, nom d’un chien ? Y a jamais eu de bébé ! Ne me dites pas que vous écoutez les divagations de cette pauvre folle !

Kathleen  bondit  sur  ses  pieds  et  se  précipita  sur  Annie,  qu’elle empoigna par le cou en hurlant.

– Ne me traite plus jamais de folle ! Je t’interdis de dire ça. Tu as pris mon bébé, pour le mettre dans cette putain de poubelle !

Puis elle ajouta, se tournant vers son frère :

–  Le  soir  où  vous  étiez  allés  braquer  le  bureau  de  poste,  tu  te rappelles ? Lance m’avait dit que si tu entendais parler de ce bébé tu me ferais interner, parce que personne ne me croirait jamais. Il l’a donné à Annie. Et elle l’a balancé dans la poubelle. Mon pauvre petit. Ils m’ont dit  de  me  taire  et  de  ne  pas  faire  de  bruit,  parce  que,  sinon,  la  police viendrait et que vous iriez tous en prison, que maman serait en colère et qu’elle me ferait interner.

Elle regarda Annie.

– Dis-le, toi ! Dis-leur ! Ils vont me prendre, maintenant. Ils vont me mettre à l’asile. C'est Lance qui me l’a dit – à l’asile ! Parce qu’il disait que vous me détestiez tous et que vous vous en fichiez bien de moi. Mais c’est pas vrai, hein ? Promets-moi, maman. Promets-moi que j’irai pas à l’asile ! J’aime pas Lance, maman. Je déteste l’embrasser. Mamie dit que je mens, mais c’est pas vrai. C'est la vérité, ce que je dis. Colleen, elle, elle savait. Parce qu’elle avait tout vu. Et Colleen a disparu. C'est Lance qui l’a fait disparaître.

Elle pleurait, à présent. A chaudes larmes.

– Putain de merde, maman. Putain de bordel de merde ! Qu’est-ce qui se passe dans cette putain de famille, hein ?

Annie la regardait, les yeux écarquillés, la main pressée sur la bouche. Lil lui décocha un coup de poing qui l’envoya au tapis.

– Espèce de vieille garce ! Tu l’as toujours su, toi, quel fumier c'était ! Et  tu  m’as  laissée  me  ronger  de  culpabilité…  Mais  toi,  tu  savais.  T’as toujours su !

– Retiens-la, m’man ! cria Patrick. Même si tu dois la rouer de coups ! Ne la laisse surtout pas approcher d’un téléphone !

– Vas-y, fils. Elle ne bougera pas d’ici.

Lil prit sa fille sur son cœur, tandis que Patrick quittait précipitamment la pièce.

 

Lance  n’en  pouvait  plus.  Les  clients  commençaient  à  affluer  et  cette Karen  qui  n’arrivait  toujours  pas…  Ce  petit  bar  faisait  partie  d’un  club privé,  assidûment  fréquenté  par  l’équipe  de  Donny,  mais  la  plupart  des clients étaient de simples « civils » qui aimaient venir se frotter au monde interlope  des  malfrats.  C'était  un  joli  rade,  sympa  et  bien  décoré.  Les maris y amenaient leurs maîtresses, jamais leurs femmes. Ici, on était à l’abri des regards indiscrets. Donny, qui s’était toujours flatté d’avoir les yeux  en  face  des  trous  et  le  sens  des  affaires,  avait  accepté  de  prendre l’établissement, en règlement d’une dette de jeu. Depuis, la boîte lui avait rapporté  dix  fois  sa  mise  et  la  reconnaissance  d’un  certain  nombre  de truands, qui appréciaient de pouvoir boire un verre sans avoir les flics sur le dos. Il surveillait donc la porte avec autant d’attention que Lance. La nuit risquait d’être rude.

– Quand est-ce qu’elle va se pointer, à la fin ?

Donny haussa les épaules avec une grimace agacée.

–  Comment  veux-tu  que  je  sache  ?  C'est  déjà  une  putain  de  fleur qu’elle nous fait, là. Bouge pas, je lui bigophone.

Il se détourna pour composer un numéro sur son portable.

–  Ça  fera  la  troisième  fois  en  une  demi-heure  !  Elle  est  bouchée  ou quoi ?

Il n’avait pas fini sa phrase que la porte s’ouvrit, et Lance comprit que Barker l’avait trahi.

– T’es une vraie ordure, Lance, fit Donny, en posant son portable. Ça fait  une  paie  que  je  le  sais,  mais  cette  fois  t’as  vraiment  dépassé  les bornes.

Le bar se vida en un clin d’œil, au premier coup de batte de base-ball qu’asséna Patrick sur la tête de son frère. La police, alertée par un passant qui avait entendu des cris, arriva sur les lieux quelques minutes plus tard.

Quand ils débarquèrent, Lance n’avait déjà plus figure humaine.

 

OceanofPDF.com




EPILOGUE

 

– Comment ça va, m'man ?

Lil poussa un soupir, qui s’acheva en un petit rire douloureux.

– Pas formidable. Mais tu t’y attendais un peu, non ? Elle semblait si gaie  et  si  pleine  de  vie  qu’on  avait  peine  à  croire  qu’elle  avait  un  pied dans la tombe.

– Oh, m’man. Qu’est-ce qu’on va faire sans toi ?

Elle se mit à bâiller. Une manœuvre destinée à mettre à l’épreuve les nerfs de ses fils…

–  Vous  bilez  pas,  vous  survivrez…  N’oubliez  pas  que  la  merde,  ça surnage toujours. Tâchez juste de veiller les uns sur les autres, quand je ne  serai  plus  là.  Sur  Kathleen,  surtout.  Elle,  elle  aura  toujours  besoin qu’on s’occupe d’elle et, même si ça vous scie les nerfs, n’oubliez jamais cette minute où je vous demande de le faire pour moi, là, telle que vous me voyez, sur mon lit de mort. Vu ?

Christy éclata d’un rire léger. Il ressemblait trait pour trait à leur mère, songea Patrick.

– La culpabilité, ça peut faire merveille, quand on veut que les choses se fassent.

Pat lui sourit.

– Mais tu sais ce qu’on dit des promesses faites sur les lits de mort… Que c’est comme des croûtes de pain, faites pour être rompues…

Lil rigola encore, plus faiblement cette fois.

–  Ça  n’a  rien  d’une  blague,  les  garçons.  Je  n’ai  jamais  été  plus sérieuse.  Eileen  a  son  mari,  mais  Kathleen  n’a  personne.  N’oubliez jamais ça. N’oubliez pas par où elle est passée.

– Je veillerai sur tout le monde, ne t’en fais pas.

Lil  savait  qu’il  tiendrait  parole,  mais  ça  ne  lui  était  pas  d’un  grand secours. Savoir que votre vie touche à son terme, ça n’a rien d’agréable, même  quand  vous  vous  y  êtes  préparée.  Mais  elle  devait  d’abord  les convaincre. Elle n’aspirait plus qu’à lâcher prise, à se laisser glisser dans le grand sommeil, mais voulait s’assurer que tout irait bien pour eux.

– Je suis prête, vous savez. Prête à tout larguer. La douleur est revenue. J’ai besoin maintenant de vous savoir en sécurité, bien installés dans vos vies et heureux, à votre façon.

Ils soupirèrent tous ensemble. Elle pouvait sentir leur douleur comme eux percevaient les siennes. Elle se laissa retomber sur ses oreillers. Elle aimait tant les voir ainsi, autour d’elle, unis comme les doigts de la main. Ils étaient si proches, si soudés.

– Arrête de t’en faire pour nous, m’man. On s’en sortira très bien, fais-nous confiance.

Son petit Christy, son fils chéri. Et puis Shawn et Shamus, et Eileen… Ils s’aimaient tous à leur manière.

– T’es là, Patrick ?

– Bien sûr, m’man. Tu veux quelque chose ?

Un  profond  soupir  lui  souleva  la  poitrine,  puis  elle  retint  dans  les siennes les mains de son fils aîné. Comme elle était faible et vulnérable, se dit-il. Elle était devenue si frêle qu’il en avait les larmes aux yeux. La maladie n’avait presque rien épargné d’elle. Elle était minuscule, comme un enfant. Le peu de poids qui lui restait avait encore fondu.

– Patrick. Tu vas me dire la vérité, d’accord ?

– Bien sûr que je vais te dire la vérité, m’man. Qu’est-ce que tu veux savoir ?

–  Qu’est-ce  qui  s’est  passé  pour  Lance,  finalement  ?  Est-ce  que  ta grand-mère est venue chercher le corps ?

Son  regard  s’était  posé  sur  Ivana.  Si  Pat  essayait  de  l’embobiner, Ivana, elle, lui dirait la vérité. La jeune femme eut un hochement de tête presque imperceptible.

– Elle l’a récupéré, maman. Pour autant qu’on sache…

Eileen fit vibrer ses lèvres dans une moue de dégoût.

– Cette sale vieille garce ! Elle n’a pas arrêté de nous tanner pour venir te voir…

Les  autres  levèrent  les  yeux  au  ciel,  excédés.  Sacrée  Eileen  !  On pouvait toujours compter sur elle pour mettre les pieds dans le plat…

Mais Lil sourit. Elle savait ce qu’ils pensaient, mais elle appréciait la franchise  de  sa  fille.  Dès  qu’elle  souriait,  Lil  redevenait  la  femme énergique  qu’elle  avait  été  des  années  auparavant,  quand  ils  étaient encore gamins et qu’elle était assez solide pour mener toute la bande à la baguette.

– J’aimerais la voir une dernière fois. En tête à tête. J’ai besoin de lui parler. Je veux faire la paix avec elle avant de partir.

Elle  jeta  un  coup  d’œil  autour  d’elle.  Ils  étaient  tous  là.  Tous  ses enfants. Ses chers petits.

Jambo  aussi  était  là.  Elle  le  fit  approcher  et  lui  prit  la  main  pour  lui montrer qu’elle était heureuse de sa présence.

– Je te dois un si grand bonheur. Tu m’as donné mon petit dernier. De ça, je te serai à jamais reconnaissante. On se comprenait bien, toi et moi, pas vrai ?

Comme il hochait la tête, elle posa un baiser sur sa main.

– Dis-leur d’aller chercher ma mère, Jambo, tu veux bien ? Sans quoi, je ne pourrai pas reposer en paix.

Personne  ne  souffla  mot.  Ils  n’avaient  ni  l’envie  ni  l’intention  d’en discuter. Elle préféra changer de sujet.

– Tu as des nouvelles de ton procès, Pat ?

Il haussa les épaules.

–  Ils  n’ont  aucune  preuve  contre  moi.  Toutes  les  preuves  ont mystérieusement disparu dans cet incendie, il y a quelques mois. Ça m’a apparemment sauvé les fesses, à moi ainsi qu’à trois dealers notoires… Plus  de  preuves,  plus  de  dossier,  plus  de  putain  de  procès  !  Et  tu  sais quoi ? ajouta-t-il, après une petite pause. J’ai appris hier par le téléphone arabe que la cocaïne qui a prétendument cramé dans ce fameux incendie avait été mise à l’abri. Notre bon vieux système judiciaire au sommet de sa forme, hein, m'man ! Le meilleur du monde, comme ils disent…

Elle  joignit  son  rire  au  sien.  Elle  n’était  pas  dupe,  Pat  la  bluffait.  Il avait  simplement  bénéficié  d’une  mesure  de  libération  conditionnelle, pour  venir  voir  sa  mère.  Qu’il  décroche  un  non-lieu  et  sa  libération définitive, c’était une autre paire de manches.

Mais il était prêt à plonger sans sourciller. C'était son devoir. Il feignait de  ne  pas  s’en  faire,  comme  si  le  meurtre  de  Lance  avait  pu  passer inaperçu.  Il  avait  déjà  tiré  un  certain  nombre  de  mois  en  détention provisoire.  Seule  la  mort  imminente  de  sa  mère  lui  avait  valu  cette permission de quelques jours. Sa maladie avait dû incliner le juge à plus de clémence – ça et la découverte des restes de sa sœur… D’un point de vue  extérieur,  leur  vie  devait  avoir  quelque  chose  d’extravagant,  de monstrueux.  C'était  du  moins  ce  qu’en  pensaient  les  journaux.  Après avoir ressassé à perte de vue la mort de son époux, ils avaient fait leurs choux  gras  de  celle  de  sa  pauvre  Colleen  –  et  à  présent,  bien  sûr,  du meurtre de Lance. C'était comme si Pat avait été déclaré coupable avant même d’avoir été jugé. La presse l’avait déjà condamné. Pauvre Patrick. Il  était  en  provisoire  depuis  si  longtemps…  dans  l’attente  d’un  procès qui, grâce au travail de sape des journaux, serait scellé d’avance.

A  vrai  dire,  la  mort  de  Lance  avait  été  un  soulagement  pour  tout  le monde. Lance, c’était le cauchemar de toutes les mères. Un mal sournois, qui  pouvait  s’abattre  sur  vous  de  façon  totalement  imprévisible.  Lance était  la  terreur  de  toutes  les  mères  du  quartier,  et  le  petit  héros  de  sa grand-mère. Dire que sa pauvre Kathleen avait vécu tant et tant d’années sous  sa  coupe,  sans  qu’elle  n’ait  le  moindre  soupçon.  Parce  que,  pour elle, l’amour que Lance témoignait à sa sœur était la planche de salut de cette  dernière  et  l’unique  chose  qui  ait  pu  parler  en  sa  faveur… L'attention  qu’il  lui  portait  leur  avait  laissé  espérer,  à  eux  tous,  qu’une bonne  personne  se  cachait  au  fond  de  lui  et  luttait  pour  s’exprimer  au grand jour. Bien sûr, sa grand-mère avait tout fait pour noyer le poisson, en donnant à tout ça les apparences de la normalité.

Lil n’avait toujours pas fini de se colleter avec ce mystère. Comment avait-elle  pu  donner  le  jour  à  un  enfant  si  pervers  et  si  instable  ? Comment un fils à elle avait-il été capable d’une chose pareille ? La chair de sa chair, le sang de son sang…

La  fille  de  Pat  s’approcha  de  son  lit,  suivie  de  sa  mère  Ivana,  qui gardait une main sur son épaule. Elles formaient un joli tableau, toutes les deux. Ça faisait plaisir à voir.

– T’es une fille formidable, Ivana. Si seulement mon fils pouvait avoir un semblant de jugeote, une fois dans sa vie !

Toute la tribu se mit à rire. Ils ne laissaient jamais passer une occasion de les exhorter à se marier, ces deux-là.

Les  garçons  s’étaient  rassemblés  autour  d’elle.  Elle  les  éloigna  de  la main. Elle n’était pas encore à l’article de la mort. Il lui restait un peu de temps. Et ils n’avaient pas besoin de voir ça de si près. Ils étaient encore trop jeunes pour comprendre que leur tour viendrait un jour, à eux aussi. Ils étaient encore persuadés que la vie s’écoulait indéfiniment et qu’il se passerait des lustres avant qu’ils aient à se préoccuper de leurs funérailles et de leur mort.

Elle commençait à attendre la sienne comme une délivrance. Elle était prête,  fin  prête.  Ce  qui  était  épuisant,  c’était  de  devoir  constamment donner le change, de devoir faire comme si de rien n’était. Pour leur bien, évidemment.  Car  eux,  ils  n’étaient  pas  prêts.  Mais  ses  inquiétudes s’étaient  calmées.  Ils  s’en  tireraient  tous  très  bien.  Ils  s’aimaient.  Ils étaient  unis.  Ils  veilleraient  les  uns  sur  les  autres.  De  toute  façon,  elle allait devoir s’en contenter.

– Allez chercher ma mère. Je veux la voir demain.

– T'en es sûre ? Vraiment ?

–  Un  peu  que  j’en  suis  sûre  !  C'est  un  cancer  que  j’ai,  pas  un Alzheimer ! Je peux compter sur vous ?

Ils confirmèrent en hochant la tête et elle dut retenir ses larmes pour ne pas craquer devant eux. Quelques minutes plus tard, quand ils quittèrent la pièce, elle put enfin se laisser aller. La douleur ne la laissait même pas respirer en paix. Elle attendait sa piqûre de morphine avec une avidité qui lui fit regretter d’avoir tant haï et méprisé les junkies, sa vie durant. Mais ses  souffrances  à  elle  étaient  purement  physiques…  Elle  ne  demandait plus  que  d’avoir  une  bonne  mort,  même  si  elle  avait  un  peu  traîné  les pieds – enfin, jusqu’à ce qu’elle accepte de voir un prêtre. Quoiqu’elle ait pu  dire  ou  penser  par  le  passé,  elle  ne  pouvait  décemment  pas  mourir sans les derniers sacrements.

La mort ne lui faisait pas peur. Elle l’accueillait à bras ouverts. En fait, c’était  plus  ou  moins  dans  l’ordre  des  choses.  Grâce  à  elle,  elle  allait enfin pouvoir retrouver sa fille, sa chère petite Colleen.

Patrick aussi serait là pour l’accueillir. Elle n’aurait su dire comment elle le savait, mais c’était pour elle une certitude.

La mort était la grande justicière. Elle remettait tous les compteurs à zéro. Personne ne lui échappait, jamais. Rien ne pouvait l’arrêter. Argent, pouvoir. Rien n’y faisait. La mort, c’était la seule vraie loi. Devant elle, on était nu. Les rois comme les mendiants. Elle emportait tout le monde, sans  distinction.  Elle  avait  lu  quelque  part  que,  sur  son  lit  de  mort,  la grande Elisabeth Ire s’était exclamée : « Tous mes trésors pour un instant de plus ! »

Eh bien, elle, elle n’en demandait pas tant. Elle était heureuse de partir. Heureuse de mourir, de s’endormir en paix, délivrée de sa souffrance, de cette douleur cuisante qui s’obstinait à lui rappeler qu’elle était toujours de ce monde. Il était grand temps de libérer ses enfants, qu’ils puissent enfin s’éloigner de son lit de malade. Ça n’était pas juste de leur imposer ça. Il était temps pour eux de la porter en terre, pour pouvoir reprendre leurs vies là où ils les avaient laissées, sans cette maladie qui prenait le pas sur tout le reste.

Ils  recommenceraient  à  vivre  à  leur  propre  rythme.  Ils  se souviendraient d’elle telle qu’elle était autrefois, pleine de vie et de joie, assez forte pour prendre soin d’eux tous – et non pas telle qu’elle était à présent,  si  frêle  et  constamment  tenaillée  par  la  douleur,  puant  la  mort comme jadis elle sentait bon la vie.

Kathleen  s’en  sortirait  bien,  tout  comme  sa  sœur.  Elles  avaient  déjà meilleure  mine,  toutes  les  deux.  La  mort  de  Lance  avait  épouvanté Eileen.  Elle  avait  cessé  de  boire  du  jour  au  lendemain,  comme  si  elle avait soudain compris que la vie ne se bornait pas à ses petits problèmes. Quant  à  Kathleen,  elle  était  désormais  délivrée  de  ce  salaud.  Les  deux jumelles, plus proches et plus unies que jamais, formaient à nouveau un duo indestructible.

Elle pouvait donc s’en aller en paix. Elle avait fait pour eux tout ce qui était en son pouvoir. Le dernier cadeau qu’elle pouvait leur faire, c’était de  leur  montrer  une  belle  mort.  Celle  de  leur  père  avait  été  si  brutale. Patrick  avait  été  assassiné  dans  un  tel  débordement  de  haine  et  de violence.  Elle  voulait  les  laisser  sur  l’impression  qu’elle  s’en  allait libérée de toute peur et de toute culpabilité. Il ne leur restait plus qu’à lui faire  leurs  adieux  et  à  reprendre  le  cours  de  leur  vie.  Elle  comprenait  à présent  qu’en  tant  que  mère,  en  tant  que  parent,  le  plus  beau  cadeau qu’on pouvait faire à ses enfants, c’était la paix de l’esprit.

Elle  s’était  décidée  à  recevoir  les  derniers  sacrements,  même  si  cela faisait une éternité qu’elle avait déserté l’église. Si près de se retrouver entre les mains de son créateur, elle voulait voir un prêtre, se confesser et communier une dernière fois. Le prêtre devait passer dans la matinée.

Dieu était bon, à sa façon. Il lui avait donné cette vie, elle l’avait vécue et,  à  présent,  elle  pouvait  regarder  la  mort  en  face.  Si  elle  avait  appris quelque  chose  en  ce  monde,  c’était  que,  tout  bien  pesé,  et  quelles  que soient  les  épreuves  et  les  malheurs  qui  vous  tombaient  dessus,  la  vie valait la peine d’être vécue. Et qu’il valait toujours mieux choisir la vie que de lui tourner le dos.

Patrick revint alors dans sa chambre. Elle prit la main de son fils aîné et la serra dans la sienne en lui disant :

– Va me chercher ma mère, Pat. Amène-la-moi dès ce soir, mon chéri. Je ne suis pas sûre de pouvoir tenir beaucoup plus longtemps.

– Tu veux vraiment la voir, maman ?

–  Je  t’en  prie,  Pat,  soupira-t-elle.  Tu  le  sais  bien,  que  je  ne  peux  pas partir sans lui dire au revoir !

Il la prit doucement dans ses bras. La maladie et la souffrance s’étaient infiltrées dans tout son corps, jusque dans ses os, et elle n’avait rien fait pour  les  combattre.  Elle  savait  depuis  longtemps  que  le  cancer  était revenu  et  avait  décidé  de  refuser  les  traitements.  Sans  rien  dire  à personne. Elle avait choisi de mourir. Il respectait sa décision, tout en la haïssant de l’avoir prise.

–  Je  te  dis  de  me  l’amener.  Je  suis  si  fatiguée,  Patrick.  Pas  tant  du cancer que du reste. Je sais que vous survivrez sans moi. Tu t’occuperas de tes frères et sœurs. T’as toujours été un bon garçon, mon chéri. Et t’as toujours été mon préféré. Je te fais confiance, comme je l’ai toujours fait. Amène-moi  ma  mère,  s’il  te  plaît,  que  je  puisse  régler  ce  dernier problème avant de partir.

Lil  avait  parlé  avec  une  vigueur  qu’elle  n’aurait  pas  crue  pouvoir encore trouver en elle. Pat était au bord des larmes.

– Allez, arrête maintenant. Laisse-moi mourir en paix. Je ne peux pas me  faire  du  mouron  pour  vous  tous,  Pat.  Sinon  je  vais  traîner indéfiniment. Et vous garderez de moi l’image d’une mourante n’y allant qu’à  reculons.  Vous  ne  vous  souviendrez  plus  de  moi  telle  que  j’étais. Vous  oublierez  tout  ce  que  j’ai  fait  pour  vous  simplifier  la  vie.  Je  serai pour vous une éternelle agonisante. Et ça, je ne veux pas.

–  On  ne  veut  pas  que  tu  meures,  maman.  Les  toubibs  ont  dit  qu’ils pouvaient te faire une chimio.

–  J'en  veux  pas,  de  leur  chimio.  Pour  quoi  faire  ?  Gagner  quelques semaines ou quelques mois ? Ce que je veux, c’est redevenir moi-même, Patrick. Moi, responsable de ma propre vie. Je veux partir, et toi tu dois t’assurer que tout se passera bien, sans que personne n’ait à en souffrir. Je suis  prête,  fils.  Je  veux  partir  maintenant,  en  pleine  lucidité.  En  vous laissant un bon souvenir, pas celui d’un vieux sac d’os puant la mort à dix pas.  Alors,  arrête  tes  conneries  et  amène-moi  ma  mère.  La  seule  chose dont j’ai encore besoin, c’est de lui parler. Rien de plus.

Il hocha la tête.

– OK, mais je resterai là, d’accord ?

– Bien sûr. Tu peux rester et tout entendre, mais à condition que tu n’y mettes pas ton grain de sel.

Il partit d’un grand éclat de rire, qui parut à sa mère aussi artificiel que le blond vénitien des cheveux d’Ivana.

– Oh, m’man…

–  Patrick,  s’il  te  plaît…  Je  suis  vraiment  vannée,  mon  chéri.  Va  la chercher, tu veux ? Que je puisse faire ça avant de partir…

Annie était enchantée d’apprendre que sa fille avait demandé à la voir. On lui avait dit qu’elle était à l’article de la mort et qu’elle voulait faire la paix  avec  elle.  Jusque-là,  la  famille  l’avait  tenue  à  l’écart,  et  elle  le supportait  très  mal.  Elle  aimait  avoir  tout  son  monde  autour  d’elle. Pourvu  qu’avant  de  mourir  Lil  s’assure  qu’il  en  serait  toujours  ainsi… Annie  avait  complètement  effacé  Lance  et  ses  méfaits  de  sa  mémoire, ainsi  que  tout  ce  qu’elle  avait  elle-même  provoqué  et  dissimulé.  Pour elle, tout ça était nul et non avenu.

Elle se sentait plus blanche que neige.

En  pénétrant  dans  la  chambre,  elle  reconnut  l’odeur  du  cancer,  du désespoir  et  des  médicaments  qui  maintenaient  sa  fille  en  vie.  Elle  alla s’asseoir près du lit. Ça faisait quelque temps qu’elle n’avait pas vu Lil. Elle fut catastrophée de découvrir à quel point sa fille avait changé. Elle était devenue d’une maigreur effrayante et son visage, autrefois si beau, n’était  plus  que  deux  grands  yeux  soulignés  de  pommettes  décharnées. Ses  cheveux  s’étaient  clairsemés.  Le  cuir  chevelu  apparaissait  par endroits. C'était un spectacle à la fois douloureux et révulsant.

– Bonjour, m’man.

Pour la première fois de sa vie, Annie ressentait la douleur de sa fille. Elle  avait  comprit  que  Lil  n’en  avait  plus  pour  longtemps.  Comme  elle était  heureuse  de  pouvoir  profiter in  extremis  de  l’occasion  de  faire amende honorable…

– Oh, Lil… Comment tu vas, ma chérie ?

Pour la première fois de sa vie, Lil perçut une note de chagrin sincère dans la voix de sa mère. Annie était vraiment inquiète et navrée de la voir dans un tel état.

– Pas si mal, m’man. Je suis prête. Je ne suis pas fâchée d’en voir le bout,  je  vais  te  dire.  C'est  pour  ça  que  je  voulais  te  parler  et  que  j’ai demandé à Pat de t’amener ici.

Elle sourit à son fils aîné qui avait pris place dans un fauteuil près de la fenêtre.

Annie hocha la tête. La demande de sa fille l’avait soulagée. Elle avait tant de fois prié de pouvoir vivre un tel moment, que le Ciel avait fini par l’exaucer.

– Est-ce que tu as fait le nécessaire, pour l’enterrement de Lance ?

Annie lâcha un soupir. Sa fille, Dieu la bénisse, se souciait encore de lui.  Tout  bien  pesé,  il  restait  son  fils…  Oui,  elle  avait  tenu  à  s’assurer qu’il aurait des funérailles convenables.

–  Bien  sûr,  ma  chérie.  Je  m’en  suis  occupée.  Ne  te  fais  pas  de  souci pour ça.

Lil étouffa un petit rire.

– Je vais mourir, maman. Est-ce que tu t’en rends compte ?

Annie hocha la tête et serra la main de sa fille entre les siennes.

– Mais je voulais te parler, avant. Je voulais te dire certaines choses, pour pouvoir partir en paix. Pour ne laisser que de la paix à mes enfants. Tu comprends ?

– Oh, Lily. Ma petite fille…

Annie mesura soudain quelle perte la disparition de Lil serait pour elle. Cette enfant avait joué un tel rôle dans son existence…

Lily. Personne ne l’avait plus appelée comme ça depuis des années. Ça sonnait bizarrement déplacé.

– M’man, faut que je te le dise…

Annie  hocha  la  tête  et  Lil  vit  passer  dans  ses  yeux  une  lueur  de soulagement – le réconfort qu’elle espérait.

– Je sais, ma chérie. Mais tu n’as rien besoin de me dire.

– Si, maman. J’en ai besoin. Je n’en ai plus pour longtemps, mais ça n’est plus un problème. J’en suis déjà à l’étape suivante, tu sais. Je suis sur l’autre rive. Mais il faut que je te dise ce que j’ai sur le cœur, avant de pouvoir franchir le pas.

Lil préleva une gorgée d’eau dans son verre à l’aide d’une paille rose vif qu’elle téta comme si sa vie en dépendait.

– J’espère que toi aussi tu mourras d’un cancer, maman. En hurlant de douleur.  Seule,  sans  aucun  soutien.  Je  prie  pour  que  tu  pourrisses lentement. Pour que tu saches exactement ce qui t’arrive. Je prie pour que tu  n’aies  jamais  plus  un  seul  jour  de  bonheur  ou  de  paix.  C'est  mon dernier souhait sur cette terre. Je te souhaite une mort bien lente et bien douloureuse,  mais  seulement  quand  tu  auras  bien  pris  conscience  que personne ne veut de toi. Je prie pour que tu meures seule, dans d’atroces souffrances et qu’on ne découvre ton cadavre que bien longtemps après, en pleine décomposition. Maintenant, casse-toi d’ici et ne t’avise jamais de t’approcher des miens.

Annie était atterrée.

–  Tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  dis,  Lil,  fit-elle,  les  yeux  plongés  dans ceux de sa fille, son unique enfant. Tu ne peux pas penser ça !

– Oh que si, maman ! Je le pense ! J’espère que tu n’auras plus un seul jour de joie et que tu vas t’enfoncer de plus en plus profondément dans cette putain de haine qui t’habite. C'est ma prière, et tu sais comme Dieu est juste. Il sait nous rendre au centuple ce qu’Il nous doit et, pour ça, il n’a pas besoin d’argent. Moi, je meurs du cancer, mais toi, tu vas mourir de  culpabilité  et  de  haine,  sans  que  personne  n’en  ait  rien  à  cirer.  Tu recevras  ton  châtiment,  comme  Lance  a  reçu  le  sien.  J’espère  que  tu vivras  encore  des  années  et  des  années,  sans  personne  à  tes  côtés. J’espère que tu ne connaîtras ni la paix ni le repos. J’ai pour toi une telle haine…  Ça  ne  pourra  pas  te  glisser  dessus,  comme  de  l’eau  sur  les plumes d’un canard. Maintenant, sors d’ici et reste à distance de toute ma famille.

Annie avait fondu en larmes. Ses sanglots résonnaient dans la pièce.

–  Fiche-la  dehors,  Pat,  s’il  te  plaît.  Et  assure-toi  que  je  n’aie  plus jamais à supporter sa présence.

–  Je  t’en  prie,  Lil.  Je  t’en  supplie  !  Laisse-moi  te  demander  pardon. Laisse-moi une petite chance de te montrer à quel point je regrette.

– Si j’avais besoin d’un rein ou d’une greffe de moelle et que tu étais la seule  sur  terre  à  pouvoir  me  sauver,  je  préférais  crever.  Je  t’attendrai, maman.  Ton  agonie  traînera  en  longueur  et  tu  mourras  seule,  sans personne autour de toi, sans personne pour t’aimer. Et tu vois, c’est cette idée  qui  me  rend  la  mort  si  douce.  Vous  avez  complètement  détruit  ma pauvre Kathleen, Lance et toi. Vous l’avez torturée à petit feu. Ma chère petite Colleen aussi, vous l’avez sacrifiée, pour pouvoir continuer à jouer à vos sales petits jeux. Même après ma mort, qui ne saurait tarder, je serai là, derrière ton épaule. Je ne serai jamais bien loin et je m’assurerai que tu  ne  connaisses  plus  un  seul  jour  de  bonheur.  Mes  enfants  t’ont  en horreur,  et  ça  n’est  pas  près  de  changer.  Je  vais  donc  quitter  ce  monde l’âme en paix, en sachant que toi, tu mourras seule.

– Je t’ai tellement aimée, Lil, quoi que tu puisses en penser…

Lil Brodie regarda bien en face cette femme qui l’avait portée, lui avait donné la vie et avait ensuite fait en sorte de la lui rendre invivable. Puis ses yeux se posèrent sur son fils aîné.

– Fiche-la dehors, tu veux ? fit-elle d’un air mauvais. Je ne veux plus jamais la revoir.

Elle partit d’un éclat de rire.

– De toute façon, je n’en ai plus pour très longtemps. Moi, au moins, je vais  mourir  entourée  d’amour,  avec  toute  ma  famille  autour  de  moi.  Je mourrai  en  sachant  que  j’ai  été  aimée  et,  même  si  je  n’ai  jamais  rien accompli d’autre dans ma vie, c’est déjà ça !

 

Janie Callahan faisait la toilette de son amie, désormais à l’article de la mort.  Elle  la  lavait  et  la  coiffait  pour  la  rendre  présentable  aux  yeux d’éventuels visiteurs. Elle ne se faisait plus d’illusions – Lil allait passer.

– Merci, Janie. Je te remercie de tout ce que tu fais pour moi.

Janie lui sourit et, assise sur le bord du lit, serra dans les siennes les mains de son amie.

– Tu vas me manquer, tu sais. Ça remonte si loin, entre nous. Je t’ai toujours appréciée et je t’aimerai toujours. Tu ne m’as fait que du bien. On  s’est  pris  de  sacrées  tuiles  sur  la  tête,  toutes  les  deux,  mais  on  a toujours  fait  front  ensemble.  J’ai  toujours  détesté  Lance,  pour  ce  qu’il avait fait à ma petite, mais à toi, je ne t’en ai jamais voulu. Il n’a jamais été des nôtres, celui-là, mais ça, on le savait déjà.

–  Toi  aussi,  tu  vas  me  manquer,  Janie.  J’ai  pas  vraiment  envie  de quitter  mes  gosses,  tu  sais.  Mais  je  vais  devoir.  Fais-moi  le  plaisir  de rentrer chez toi et de vivre heureuse tout le reste de ta vie…

Janie fut prise d’une immense tristesse.

–  Ecoute.  La  vie  est  courte,  Janie.  Même  quand  on  vit  très  vieux,  ça reste court. Je n’ai plus qu’un désir, c’est être avec mes enfants. J’espère que tu n’oublieras jamais notre amitié.

Janie rentra chez elle et pleura toutes les larmes de son corps pour cette femme dont la vie s’achevait, cette amie qu’elle avait toujours aimée et admirée.

 

Patrick  s’était  assis  près  de  sa  mère.  Il  serra  sa  main  frêle  dans  la sienne. Ses forces l’avaient presque totalement quittée.

L'agonie se faisait douloureuse et, maintenant que la mort approchait, Lil n’était plus si sûre de vouloir partir. L'instinct de survie, plus puissant que  tout…  Elle  ne  voulait  pas  les  quitter,  tant  elle  craignait  qu’ils  ne puissent se débrouiller sans elle.

– Pat, n’oublie jamais à quel point je vous ai aimés…

Il déposa un petit baiser sur sa main.

– Je sais, maman. Moi aussi, je t’aime et je t’aimerai toujours, plus que personne au monde. Nous t’aimons tous, maman chérie.

– Fais entrer le prêtre, Pat. Je suis prête. Je vais enfin revoir ma petite Colleen. Je vais pouvoir la serrer dans mes bras.

Elle ferma les yeux. Quand le prêtre lui donna l’extrême-onction, elle avait l’air presque paisible, prête pour le grand saut.

Ils restèrent tous là, autour de son lit, les yeux fixés sur elle, tremblants de peur. Cette femme qui avait tenu un si grand rôle dans leur vie allait les quitter pour de bon. Jambo tenait l’une de ses mains, Patrick l’autre. Les  jumelles,  Shamus,  Christy  et  son  petit  Shawn  –  tous  ses  enfants étaient là. Le prêtre priait toujours.

Puis Lil Brodie ouvrit les yeux.

– Regardez… dit-elle, dans un sursaut de joie. Là-bas, au pied du lit. Patrick est venu. Et il m’appelle. Il m’appelle…

Et  ce  fut  tout.  Ça  s’était  passé  si  vite.  Trop  vite  pour  une  chose  si lourde de conséquences. Le temps de refermer les yeux, elle était partie.

Kathleen  et  Eileen  étaient  en  larmes.  Shawn  dit  avec  le  plus  grand sérieux :

–  J'espère  qu’il  est  vraiment  venu  la  chercher,  pas  vous  ?  J’espère vraiment qu’il est venu.

– Ça pour être venu, il est venu, fit Pat. Et je suis sûr qu’il l’a appelée. Pour  moi,  ça  ne  fait  pas  le  moindre  doute.  C'était  le  couple  le  plus  uni qu’il m’ait jamais été donné de connaître.

Shawn leur sourit et exulta :

– Nous sommes tous unis, Pat. Beaucoup plus que la plupart des gens, plus que notre pauvre mère elle-même ne pouvait se le figurer !

–  Un  peu,  qu’elle  le  savait,  mon  vieux,  répliqua  Patrick.  Si  nous sommes si proches, c’est grâce à elle. Elle a fait en sorte de s’en assurer avant  de  partir.  Maintenant,  à  nous  d’être  à  la  hauteur  de  ce  qu’elle attendait de nous, en nous serrant les coudes et en nous entraidant. Tout bien pesé, qu’est-ce qui nous reste, à part nous-mêmes ?

– Tu crois que le clan peut survivre à sa mort ?

Patrick  contempla  longuement  ses  frères  et  sœurs,  comme  s’il  les voyait à travers les yeux de sa mère. Ils avaient tous tellement besoin de lui, tellement besoin les uns des autres.

–  Putain,  on  a  plutôt  intérêt.  Parce  que  cette  femme  est  la  meilleure chose qui nous soit jamais arrivée. Elle nous a portés à bout de bras, elle a  lutté  pour  faire  de  nous  une  vraie  famille.  Pour  que  nous  restions ensemble.  Maintenant,  à  part  vous,  je  n’ai  plus  personne  au  monde.  Et pour vous, c’est pareil.

Christy les dévisagea l’un après l’autre.

– Ainsi soit-il ! fit-il à mi-voix.
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