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Prologue

 

Washington, D.C., décembre 1990

 

La  meute  de  journalistes  agglutinés  autour  de  l’entrée  du  Memorial Hospital  offrait  un  spectacle  inhabituel  :  l’élite  des  commentateurs politiques  de  la  presse  de  Washington  jouait  des  coudes  avec  les chroniqueurs  de  variétés  de  toutes  les  grandes  chaînes  nationales. Politiquement parlant, le calme régnait sur la capitale fédérale. La Chambre des  représentants,  le  Sénat  et  la  Cour  Suprême  étaient  en  vacances  ;  le Président  et  la  Première  Dame  se  consacraient  aux  traditionnels  galas  de charité de Noël. Pourtant, ce n’était pas l’absence de matière première qui avait attiré les commentateurs politiques sur un terrain généralement réservé à  leurs  confrères  du  spectacle.  S’ils  étaient  accourus,  c’était  parce  qu’il s’agissait  d’Alexandra  Taylor  ;  et  ici,  à  Washington,  cité  de  pouvoir  et d’influence par excellence, miss Taylor n’était pas une citoyenne ordinaire.

Alexandra n’était ni député, ni sénateur, mais actrice. Dans une ville où tout  était  politique,  elle  ne  détenait  aucun  mandat.  Mais  en  un  sens,  elle aussi avait été élue — élue par les millions de téléspectateurs dont la fidélité avait  fait  de Pennsylvania Avenue  le  feuilleton  de  début  de  soirée  le  plus regardé des cinq dernières années. Et même si plus d’un analyste politique s’était  senti  obligé  de  tourner  en  dérision  les  multiples  rebondissements d’une intrigue où s’entrelaçaient passion et pouvoir, personne n’avait jamais trouvé  le  moindre  reproche  à  faire  au  talent  ou  au  charme  de  sa  vedette féminine.  À  l’instar  de  son  public,  la  presse  aimait  Alexandra.  Et  sur  les visages  anxieux  des  journalistes  qui  se  pressaient  devant  le  Memorial Hospital, on pouvait lire une inquiétude aussi sincère que spontanée.

—  Bonjour,  Joan.  Nous  avons  passé  toute  la  nuit  ici  dans  l’espoir d’apprendre enfin une bonne nouvelle.

Les  traits  tirés  de  l’envoyée  spéciale  de Bonjour  l’Amérique,  célèbre émission  télévisée  matinale,  fournissaient  la  preuve  patente  de  sa  longue veille.  Quant  à  sa  mine  lugubre,  elle  suffisait  à  indiquer  la  gravité  de  la situation.

—  Le  porte-parole  de  l’hôpital  nous  a  lu  un  communiqué  il  y  a  dix minutes, reprit-elle. Il s’est contenté de répéter ce que nous savons depuis minuit environ. Alexandra Taylor se trouve dans un état critique. Même si elle a bien réagi à l’opération destinée à stopper l’hémorragie interne, elle est toujours dans le coma.

— Avez-vous pu obtenir des détails sur les circonstances de l’accident ? interrogea la présentatrice de l’émission, Joan Lunden, de son studio new-yorkais.

—  La  police  n’a  pas  encore  donné  de  communiqué  officiel,  mais  nous disposons  néanmoins  de  quelques  éléments  concrets.  Hier  en  fin  d’après-midi,  juste  après  avoir  reçu  un  mystérieux  coup  de  téléphone,  Alexandra Taylor a quitté en voiture son cottage, situé sur une falaise dominant la baie de  Chesapeake,  pour  rejoindre  la  nationale.  La  descente  est  une  longue succession  de  virages  en  épingle  qu’Alexandra  connaît  très  bien.  Il  a beaucoup neigé depuis, mais la route était sèche et parfaitement dégagée au moment du drame. Pour une raison qui nous est encore inconnue, elle a mal négocié un tournant ; après avoir défoncé le parapet, sa voiture a explosé en s’écrasant sur la plage au pied de la falaise. Par miracle, Alexandra en a été éjectée — ou peut-être a-t-elle réussi à sauter — juste avant que le véhicule ne soit précipité dans le vide.

— « Pour une raison qui nous est encore inconnue », dites-vous. Avez-vous une idée sur la question ?

— À ce stade, nous en sommes encore réduits aux hypothèses, mais à en juger  par  la  hauteur  du  saut  effectué  par  la  voiture  avant  de  s’écraser, Alexandra roulait trop vite au moment de sa sortie de route. Et malgré cela, la  police  n’a  retrouvé  aucune  marque  de  pneus...  pas  la  moindre  trace indiquant qu’elle aurait cherché à freiner ou à modifier sa trajectoire.

— Ce qui signifie ?

— Ce qui semblerait signifier que les freins ont lâché. Il pourrait s’agir d’une défaillance mécanique accidentelle... ou provoquée.

— La police envisage-t-elle l’hypothèse d’un crime ?

— Comme je l’ai dit, la police n’a fourni aucun communiqué. De l’avis général,  la  voiture  est  dans  un  tel  état  qu’il  risque  d’être  impossible  de détecter une éventuelle trace de sabotage.

—  Et  que  pouvez-vous  nous  dire  du  coup  de  téléphone  reçu  par Alexandra peu de temps avant son départ ?

— Là encore, nous n’avons aucune information précise. Tout ce que je puis  vous  dire,  c’est  qu’Alexandra  a  pris  le  volant  aussitôt  après  l’avoir reçu.

— Se pourrait-il que ce coup de téléphone l’ait perturbée au point de la pousser à conduire trop vite, ce qui lui aurait fait perdre le contrôle de son véhicule ?

— C’est très possible. Cela dit, Joan, vous n’êtes pas sans savoir que les rumeurs se répandent souvent plus vite que les faits, surtout à Washington : un  accident,  si  tragique  soit-il,  a  tôt  fait  d’être  enrobé  de  mystère  et d’intrigue.

—  C’est  exact.  Merci  pour  ces  informations.  Nous  reprendrons  contact avec  vous  vers  la  fin  de  l’émission,  en  espérant  que  vous  aurez  de meilleures nouvelles à nous annoncer.

—  Je  l’espère  également...  Oh,  attendez  un  instant  !  Il  me  semble apercevoir Catherine Taylor, la sœur d’Alexandra. Elle a passé toute la nuit à  l’hôpital.  Mais  on  dirait  que...  Oui,  c’est  bien  elle,  et,  détail  qui  ne manquera  pas  de  vous  intéresser  :  la  célèbre  pianiste  se  trouve  en compagnie de Robert McAllister. Je ne savais pas qu’ils se connaissaient. Il se peut que l’ambitieux sénateur de Virginie, comme tant d’autres hommes politiques, ait participé en tant que consultant au scénario de Pennsylvania Avenue. Je doute que Catherine veuille s’adresser à la presse, mais peut-être le sénateur y consentira-t-il plus facilement.

Sentant  les  doigts  tremblants  de  Catherine  se  crisper  sur  la  manche  de son  imperméable,  Robert  McAllister  les  recouvrit  instinctivement  de  sa main. Derrière l’éblouissant halo des projecteurs de télévision, il distinguait à  peine  la  limousine  garée  le  long  du  trottoir,  qui  devait  les  mener  à l’aéroport,  où  débarqueraient  bientôt  les  parents  de  la  jeune  femme.  Une foule  de  journalistes  se  dressait  entre  le  perron  de  l’hôpital  et  le  havre  de paix qu’offrait la voiture. Le rempart humain s’entrouvrit devant Robert et Catherine,  dégageant  un  étroit  passage.  À  peine  s’y  furent-ils  engagés qu’une  rafale  de  douloureuses  questions,  auxquelles  ils  ne  pouvaient répondre, se mit à fuser à leurs oreilles.

—  Comment  va-t-elle,  Catherine  ?  Sénateur,  s’il  vous  plaît,  quelques mots seulement !

—  Quel  est  exactement  le  degré  de  gravité  de  ses  blessures  ?  Est-elle toujours dans le coma ? Les médecins lui donnent-ils une chance ?

—  Miss  Taylor  !  Il  paraît  que  vous  vous  trouviez  avec  votre  sœur  au moment du coup de téléphone. Pouvez-vous nous dire qui l’a appelée ? Ce que  lui  a  dit  son  interlocuteur  ?  N’est-ce  pas  à  la  suite  de  cet  appel qu’Alexandra  a  quitté  précipitamment  la  villa  ?  La  police  envisage-t-elle une autre hypothèse que celle de l’accident ?

—  Le  communiqué  médical  parle  d’une  hémorragie  interne  et  d’un violent  choc  traumatique  au  niveau  des  reins.  Avez-vous  donné  du  sang  à votre  sœur,  Catherine  ?  Seriez-vous  prête  à  lui  faire  don  d’un  rein  si  cela s’avérait nécessaire ?

Avant  de  franchir  le  seuil  de  l’hôpital,  Robert  avait  averti  Catherine qu’ils s’exposaient à un feu nourri de questions. La jeune femme était prête à affronter cette épreuve. Ces mêmes questions l’avaient tourmentée toute la nuit.  La  dernière  d’entre  elles,  cependant,  la  prit  au  dépourvu.  Etait-elle prête à donner un rein à Alexandra ?

La réponse jaillit de ses lèvres, évidente.

— Oui, bien sûr !

Mais du fond de son cœur s’éleva à la même seconde un cri de désespoir silencieux.

S’il  le  faut,  je  lui  donnerai  sans  hésiter  mon  sang,  mon  rein,  ou  même mon cœur, mais ce geste n’aura pas plus de valeur que celui de n’importe quel  donneur  anonyme.  J’aime  Alexandra,  je  l’aime  comme  une  sœur, mais... je ne suis pas sa sœur.
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Kansas City, mai 1968

 

— Mon mari va bientôt arriver, déclara Jane Taylor à l’aide-soignante en blouse rose qui venait de pousser le fauteuil roulant de sa chambre au hall d’entrée de l’hôpital. Vous n’avez pas besoin de rester. Soyez tranquille, je vais  l’attendre  sagement  ici,  dans  ce  fauteuil,  par  ailleurs  tout  à  fait superflu.

Tout  n’était  pas  vrai  dans  ce  que  Jane  venait  de  dire.  Alexander  ne viendrait  pas,  car  elle  ne  l’avait  pas  prévenu  de  sa  sortie.  Et  surtout,  elle avait  la  ferme  intention  de  quitter  son  fauteuil  dès  que  l’aide-soignante aurait tourné les talons.

Jane  n’éprouvait  aucun  remords  à  mentir  ainsi.  Les  médecins,  les infirmières, le psychologue n’avaient eu aucun scrupule à le faire.

— Vous allez être transférée dans un service de médecine générale, lui avait annoncé un docteur quand son état lui avait permis de quitter l’unité de soins intensifs.

Dans un service de médecine générale... Loin des jeunes mères, comme si le spectacle de leur joie risquait d’accroître sa douleur ! Mais Jane, elle, savait que sa douleur ne pouvait être plus intense qu’elle ne l’était déjà. Et pourtant, tout juste une semaine auparavant, un bonheur sans nuage régnait sur sa vie.

Sept  jours  plus  tôt,  par  une  radieuse  matinée  de  printemps,  Jane, Alexander et Alexandra avaient quitté leur jolie maison rustique de Topeka pour  se  rendre  à  Kansas  City,  où  Jane  devait  exposer  ses  poteries  à l’occasion de la prestigieuse Foire Artisanale. Bientôt, très bientôt, un petit être  devait  faire  son  apparition  au  sein  de  la  famille.  Combien  de  fois Alexandra, du haut de ses six ans, avait-elle parlé avec enthousiasme de son bébé, prédisant même avec cette assurance propre à certains enfants que ce serait une petite sœur ?

Les semaines précédant l’exposition s’étaient passées dans la joie. Tout paraissait  si  simple...  Avec  l’aide  d’Alexandra,  son  mari  avait  chargé  les poteries  dans  une  camionnette  de  location,  sous  le  regard  amusé  de  Jane, qu’ils tenaient bien inutilement à ménager. La future maman se sentait plus forte  que  jamais.  Ils  partirent  joyeux,  mais  de  façon  aussi  horrible qu’inexplicable, comme ils atteignaient la banlieue de Kansas City, Jane eut une  première  contraction.  Tout  commença  par  une  douleur  déchirante, immédiatement suivie d’un flot de sang.

Alexander  avait  bifurqué  en  hâte  vers  l’hôpital  le  plus  proche.  Les médecins  s’empressèrent  de  séparer  Jane  et  l’enfant,  qui  jusqu’alors  avait paru se sentir si bien dans la chaleur de son ventre. Ensuite s’était produite une seconde séparation, plus douloureuse celle-là, car définitive : Jane avait été transportée en ambulance vers le service de soins intensifs du Médical Center,  tandis  que  le  nouveau-né  était  acheminé  en  trombe,  toutes  sirènes hurlantes,  vers  le  service  de  soins  intensifs  néo-natals  de  l’Hôpital  des Enfants, à quinze kilomètres de distance.

Mère  et  fille  avaient  reçu  tout  ce  que  la  science  pouvait  leur  offrir  en matière de soins, mais seule Jane en avait tiré bénéfice. L’enfant, qu’elle ne devait jamais voir, mourut cinq jours plus tard. Jane, après avoir remporté son  incertain  combat  contre  la  mort,  fut  transférée  dans  un  service  de médecine générale — un endroit lugubre sur lequel planait partout l’ombre de la maladie, et que des kilomètres de couloirs de linoléum séparaient des jeunes mamans et de leurs nourrissons.

C’était  mieux  ainsi,  s’était-elle  entendu  répéter  maintes  fois  par  les médecins,  les  infirmières  et  le  psychologue.  Mais  mieux  pour  qui  ?  Pour elle ou pour les autres mères, que sa présence risquait de gêner? Cela, on ne lui avait jamais dit.

Le personnel de l’hôpital avait commis une erreur. N’était-elle pas mère elle aussi — mère d’Alexandra, mère de la petite fille qui venait de mourir? Ils  auraient  dû  la  garder  à  la  maternité,  ils  auraient  dû  la  laisser  visiter  la nurserie.

C’était justement là que Jane se rendait maintenant. Elle était persuadée qu’elle trouverait là-bas la force dont elle avait tant besoin pour annoncer à sa  fille  que  sa  petite  sœur  n’était  plus  de  ce  monde.  Aujourd’hui  même, ensemble,  Jane  et  Alexander  expliqueraient  la  vérité  à  leur  Alexandra adorée. Et dès le lendemain, ils repartiraient à Topeka pour présenter à leurs amis — qui s’attendaient à un retour triomphal de la Foire Artisanale — le triste bilan de leur semaine à Kansas City.

Dès que Jane, à travers la vitre, eut posé le regard sur les nouveau-nés qui sommeillaient dans leurs petits berceaux capitonnés de bleu et de rose, elle sut qu’elle avait bien fait de venir. Même si elle avait perdu son enfant, même  si  elle  ne  pouvait  plus  jamais  en  avoir  d’autre,  le  spectacle  de  ces petites vies lui rendait espoir.

Pour  la  première  fois  cette  semaine-là,  un  sourire  illumina  son  délicat visage. Un sourire maternel.

 

Sans  cesser  d’embrasser  tendrement  les  boucles  d’ébène  de  son  bébé, Isabelle  promena  son  regard  saphir  sur  le  corridor.  Devant  elle  s’ouvrait l’entrée  de  la  nurserie  ;  et  dans  son  dos,  comme  toujours,  se  dressait  la silhouette  de  l’un  des  hommes  engagés  par  Gilles  pour  la  surveiller.  Ces ombres  menaçantes  la  suivaient  en  permanence  depuis  plus  de  cinq  mois. Elles avaient accompagné pas à pas sa grossesse. Et à présent que sa petite fille était née, elles ne cherchaient plus à se cacher.

Isabelle vivait dans la terreur. Un jour ou l’autre, ces hommes recevraient un  ordre  effroyable  du  fou  qui  les  avait  recrutés  :  celui  de  supprimer purement et simplement la petite vie qu’il jugeait si menaçante. Cet ordre finirait par venir, mais pour l’instant, persuadé d’avoir le contrôle absolu de la  situation,  Gilles  se  complaisait  à  jouer  avec  Isabelle  comme  un  fauve avec sa proie. Elle était prise au piège, lui répétait-il. Pourquoi refusait-elle de le comprendre ?

Isabelle avait parfaitement compris. Mais elle savait également qu’aussi longtemps  qu’elle  continuerait  à  se  déplacer  comme  si  elle  conservait l’espoir  naïf  d’échapper  à  ceux  qui  la  traquaient,  Gilles  retiendrait  ses hommes de main, et elle pourrait ainsi gagner un peu de temps... le temps de trouver une femme à qui confier son enfant...

Pendant ses mois de recherches, avant et depuis la naissance de sa fille, Isabelle avait rencontré une foule de femmes au cours de brefs entretiens, toujours menés sous le regard attentif des ombres aux ordres de Gilles. Elle cherchait encore. Cette femme devait exister, il le fallait, et quand Isabelle la trouverait, elle saurait aussitôt que c’était elle, avec une certitude venue du fond du cœur, profonde et absolue.

Depuis  des  mois,  Isabelle  allait  de  ville  en  ville,  puis  repartait, poursuivant sa quête sans relâche. Et son errance, mi-aveugle, mi-calculée, venait de conduire ses pas jusqu’à la nurserie de l’hôpital. Figée devant la vitre,  une  jeune  femme  blonde,  dont  les  yeux  verts  luisaient  de  larmes, contemplait les nourrissons avec une tendresse mélancolique.

Après  avoir  rajusté  la  bandoulière  du  gros  sac  de  voyage  qui  ballottait contre sa hanche, Isabelle s’approcha. À chaque pas, les battements de son cœur s’accéléraient.

— Bonjour.

Le français était sa langue maternelle. Mais elle parlait couramment tant de  langues  que  son  accent  était  imperceptible,  éclipsé  par  l’élégance raffinée de sa diction.

— Bonjour, répondit Jane, en adressant un sourire à la femme ravissante qui  venait  de  l’aborder.  Au  bout  d’un  instant,  Jane  baissa  les  yeux  sur  le nourrisson emmailloté dans une couverture de cachemire rose. Les cheveux de  la  femme  étaient  blonds,  ceux  de  l’enfant  d’un  noir  de  jais  ;  leurs prunelles  du  même  bleu  limpide,  en  revanche,  ne  laissaient  aucun  doute  : elle avait bien affaire à une mère et à sa fille.

— Elle est ravissante, dit-elle.

— Merci. Votre bébé est-il ici ?

— Non.

Se  rappelant  brusquement  qu’elle  n’était  pas  censée  se  trouver  là,  Jane esquissa  un  sourire  d’excuse.  Et  pourtant,  quelque  chose,  dans  les  beaux yeux bleus de cette inconnue, l’encouragea à lui révéler la triste vérité.

— Ma fille est morte peu après sa naissance. L’accouchement a eu lieu prématurément, ce qui a entraîné des complications.

— J’en suis navrée. Vous aurez sûrement d’autres enfants.

— Malheureusement, non. Cela dit, j’ai l’immense bonheur d’avoir déjà une petite fille de six ans. J’aurais bien voulu lui donner une sœur, mais...

— Bien sûr. Je comprends, fit Isabelle d’un ton distrait.

Il lui semblait que le regard perçant de l’ombre qui se dressait à quelques mètres, hors de portée de voix, était sur le point de lui transpercer la nuque. L’homme guettait le moindre de ses gestes. Et chaque seconde qui passait semblait aiguiser davantage son regard.

— Je souhaiterais vous parler.

— Vraiment ? répliqua Jane, surprise par la soudaineté de la demande, mais aussi par la lueur de désespoir qu’elle crut discerner dans les yeux de l’inconnue. Bien sûr. Je vous écoute.

— Pas ici... Pouvez-vous m’attendre dans les toilettes du hall principal ? Je vous y rejoindrai d’ici une demi-heure.

Par-dessus  l’épaule  de  son  interlocutrice,  Jane  remarqua  la  haute silhouette immobile au fond du couloir. Sa raison lui conseillait de trouver une  excuse  polie  et  de  partir  sans  tarder,  mais  sa  générosité  naturelle l’emporta. Dans la mesure de ses moyens, elle était prête à aider l’inconnue.

— C’est entendu. Je vous y attendrai.

— Merci mille fois ! Et maintenant, il faudrait que nous nous séparions à la  manière  de  deux  personnes  qui  viennent  de  faire  connaissance  et  n’ont aucune intention de se revoir.

— Je comprends, fit Jane.

Elle sourit, et consulta sa montre.

— Mon Dieu, s’exclama-t-elle, haussant le ton. Comme le temps passe ! Il faut que je vous quitte. Je suis ravie d’avoir fait votre connaissance, et... je vous souhaite bonne chance.

Après le départ de Jane, Isabelle s’attarda à proximité de la nurserie pour bavarder avec quelques mères venues admirer leurs bébés. Une demi-heure plus tard, elle traversait le hall principal ; elle allait quitter l’hôpital, quand elle fit demi-tour et alla demander à l’accueil où se trouvaient les toilettes.

Gilles  ne  recrutait  que  des  hommes.  Les  femmes,  à  son  avis,  n’étaient bonnes à rien, si ce n’est à donner du plaisir. Sa fille et elle seraient donc en lieu sûr, pendant quelques précieuses minutes, dans les toilettes pour dames.

 

Jane l’attendait devant la rangée de lavabos.

— Merci mille fois d’avoir bien voulu m’attendre, murmura Isabelle en la rejoignant.

— Je vous en prie.

— Sommes-nous seules ?

— Oui.

— Bien, fit Isabelle, baissant le regard sur son enfant.

Quand elle redressa le menton, ses yeux étaient brillants de larmes.

— Pouvez-vous la prendre ? demanda-t-elle dans un souffle.

—  Bien  sûr,  répondit  Jane,  décontenancée  parles  larmes  de  l’inconnue, en prenant la petite fille dans ses bras.

Dès  que  l’enfant  posa  le  front  contre  son  sein,  une  douleur  aiguë  lui vrilla le cœur.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  je  voulais  dire,  reprit  Isabelle  d’une  voix chancelante.  Pourriez-vous  l’emmener  avec  vous  et  l’élever  comme  si c’était votre propre fille ?

— Je vous demande pardon ?

— Avec moi, elle est en danger. Je l’aime par-dessus tout. Elle représente ce que j’ai de plus précieux au monde, mais...

La  voix  d’Isabelle  se  brisa,  réduite  au  silence  par  une  avalanche d’émotions. Elle dut faire une pause.

— Vous m’avez dit tout à l’heure que vous venez de perdre votre enfant, et...

— C’est la vérité, répondit Jane, au comble du trouble. Mais ce n’est pas une raison pour que vous me donniez la vôtre.

Elle  avait  trop  récemment  éprouvé  dans  sa  chair  la  douleur  d’une  telle séparation pour envisager de priver une mère de son enfant.

— Si vous me disiez pourquoi vous pensez être dans l’impossibilité de la garder  ?  ajouta-t-elle  à  mi-voix.  Peut-être  pouvons-nous  trouver  une solution. Il doit bien y avoir un moyen. Laissez-moi vous aider.

— Je ne puis rien vous dire, et... il n’y a aucun moyen.

Jane  lut  dans  son  regard  l’expression  de  la  plus  absolue  sincérité. L’inconnue avait dû réfléchir mille fois à toutes les solutions possibles, en vain.  Au  bout  d’un  moment,  elle  ébaucha  un  vague  sourire.  Une  étincelle d’espoir naquit dans ses yeux.

— Vous  pouvez  m’aider,  reprit-elle.  Depuis  que  je  sais  que  je  dois  me séparer  de  ma  fille,  je  n’ai  cessé  de  prier  pour  rencontrer  celle  qui  sera capable de l’aimer comme je l’aurais aimée moi-même. Je crois que vous êtes cette personne.

Un long moment s’écoula avant que Jane pût répondre. En silence, elle leva sur Isabelle un regard lourd de promesses.

— Je... je l’aimerai comme une mère, balbutia-t-elle.

— Je le sais, fit Isabelle sans cesser de l’observer.

À  contrecœur,  elle  détourna  les  yeux  et  s’efforça  de  concentrer  son attention  sur  les  derniers  détails  à  régler  avant  de  quitter  l’hôpital  pour entamer  une  nouvelle  étape  de  sa  vie  —  d’où  sa  fille  serait  absente.  Elle posa  son  sac  de  voyage  sur  le  rebord  du  lavabo,  l’ouvrit  et  en  sortit  une petite  pochette  de  velours  bleu,  fermée  par  un  cordon  doré  qu’elle s’empressa de dénouer. De ses doigts délicats, elle retira plusieurs boulettes de papier de soie, qu’elle déplia une à une. Chacune d’elles renfermait une étincelante pierre précieuse — diamant, rubis, saphir, émeraude...

—  Ma  fille  aurait  dû  hériter  d’une  fortune  considérable,  expliqua simplement Isabelle.

Elle aurait dû être princesse.

—  J’ai  converti  en  pierres  précieuses  une  partie  de  son  héritage, poursuivit-elle.  Toutes  sont  d’une  pureté,  d’une  taille  et  d’une  couleur irréprochables.  Leur  valeur  marchande  totale  représente  environ  vingt millions de dollars.

Mais  je  vous  conseille  de  ne  les  vendre  qu’au  fur  et  à  mesure  de  vos besoins, car leur prix, assurément, ne cessera d’augmenter au fil des ans.

— Il n’est pas question que j’accepte ceci.

— Je puis vous assurer qu’elles appartiennent de plein droit à ma fille.

—  Mon  mari  et  moi  ne  sommes  pas  riches  et  ne  le  serons  sans  doute jamais,  mais  nous  vivons  bien.  Notre  travail  nous  permet  d’élever  deux enfants.

Le  refus  de  Jane,  aussi  serein  que  catégorique,  ne  fit  que  renforcer  la conviction  d’Isabelle  :  elle  venait  sans  nul  doute  de  trouver  la  personne  à qui confier sa fille. Après avoir connu successivement l’extrême pauvreté et l’extrême  richesse,  elle  avait  abouti  à  la  conclusion  que  l’amour  était l’unique  trésor  digne  de  ce  nom.  Cette  jeune  inconnue  aux  prunelles d’émeraude partageait visiblement son opinion.

—  Voulez-vous  que  je  vous  parle  de  mon  mari  et  de  moi-même  ? s’enquit Jane.

—  Non,  surtout  pas  !  Mieux  vaut  que  je  ne  sache  rien  de  vous  et  que vous ne sachiez rien de moi... à ceci près : cette enfant est bien ma fille, et son père et moi l’avons conçue avec amour. Mais elle serait en grand danger si je la gardais, et... il en sera toujours ainsi.

Ses  yeux  s’embuèrent  de  nouveau.  Elle  hésita  un  instant  avant  de poursuivre.

— S’il vous plaît... Pouvez-vous lui dire, le jour de ses vingt et un ans, ce qui s’est passé aujourd’hui ? Lui dire que je l’aimais tendrement, mais que je n’ai pas eu le choix ?

— Bien entendu. Quel jour est-elle née ?

— Il y a tout juste une semaine, le 20 mai.

C’était aussi la date du tragique accouchement de Jane.

— Le 20 mai... répéta-t-elle, rêveuse. Comptez sur moi. Que dois-je lui dire d’autre ?

—  Dites-lui  de  ne  surtout  pas  chercher  à  me  retrouver.  Non  seulement elle  n’a  aucune  chance  d’y  parvenir,  mais  elle  s’exposerait  à  des  risques inutiles. J’y pense, ajouta-t-elle tout à coup. Le choix de son prénom vous revient, bien sûr, mais...

— Oui?

— Pourriez-vous, en second ou troisième prénom, l’appeler Alexandra ?

Alexandra ? Le père de l’enfant devait s’appeler Alexander, songea Jane, croyant voir glisser une flamme de passion fugace dans le regard d’Isabelle. Encore une coïncidence... Elle s’efforça cependant de masquer sa surprise et, l’inconnue ayant exprimé le vœu de ne rien savoir d’elle, se retint de lui dire que son mari s’appelait Alexander, et sa fille Alexandra.

— Je vous le promets.

— Merci, souffla Isabelle.

Après avoir rangé dans son grand sac le sachet de pierres précieuses, elle en sortit un paquet de langes qu’elle remit à Jane, une poupée aux cheveux noirs et une petite couverture de cachemire à carreaux bleus et blancs. Sans mot  dire,  les  deux  femmes  débarrassèrent  l’enfant  de  sa  couverture  rose. Puis, tandis qu’Isabelle l’emmaillotait de bleu et de blanc, Jane enveloppa la poupée de rose.

Il ne restait plus à Isabelle qu’à faire ses adieux à sa fille. Elle la prit dans ses bras et se retira avec elle dans un coin de la pièce. Leurs regards bleus se  rencontrèrent  pour  la  dernière  fois.  Tout  en  l’embrassant,  elle  lui murmura des mots d’amour en français, comme elle l’avait toujours fait.

— Je t’aime, je t’aime, je t’aime...

Puis, en déposant un dernier baiser sur le front minuscule, elle exprima la même pensée au futur — symbole d’un avenir qu’elles ne partageraient pas, mais dans lequel sa fille resterait toujours présente :

— Je t’aimerai toujours.

Elle  se  retourna,  revint  à  grands  pas  vers  Jane,  lui  confia  son  précieux fardeau  et  ajusta  la  bandoulière  du  sac  de  voyage  sur  son  épaule.  Au moment  où  elle  s’apprêtait  à  prendre  dans  ses  bras  la  poupée  destinée  à tromper la vigilance de ses poursuivants, elle céda à une dernière impulsion. Elle porta une main à son cou et défit le gros fermoir d’or d’un collier qui, jusqu’à cet instant, était resté caché sous le col de son corsage.

C’était  un  collier  de  pierres  bleues  étincelantes,  soutenant  un  pendentif en forme de cœur taillé dans la même gemme. Jane remarqua d’emblée que ce bleu limpide faisait écho à celui, remarquable, des yeux de la mère et de l’enfant. Mais l’idée ne l’effleura pas qu’il pouvait s’agir de saphirs de la plus  grande  pureté,  ni  même  que  ce  collier  devait  valoir  une  fortune. L’amour qui scintillait dans le regard de l’inconnue lui paraissait mille fois plus précieux.

—  Je  vous  en  prie,  dit  Isabelle,  remettez-lui  ceci  pour  son  vingt  et unième anniversaire. C’est son père qui me l’a offert en gage d’amour. Je lui en fais don.

Isabelle  s’interrompit  et  fronça  imperceptiblement  les  sourcils,  se demandant  si  elle  ne  commettait  pas  une  erreur.  Mais  presque  aussitôt, rassurée, elle sourit.

— Ce collier est splendide, mais très classique. Il ne lui permettra pas de retrouver ma trace.

Jane acquiesça et lui prit des mains l’éblouissant joyau.

— Il faut que je parte, soupira Isabelle, sentant les larmes lui monter aux yeux. Je vous demanderai d’attendre encore une demi-heure avant de sortir ou même plus longtemps si vous le pouvez.

— Je l’aimerai de tout mon cœur, se contenta de murmurer Jane.

— Je le sais. Merci... Dieu vous bénisse.

Isabelle partie, entraînant dans son sillage les hommes de Gilles le plus loin  possible  de  Kansas  City,  Jane  se  retrouva  seule  pour  méditer  sur  le caractère extraordinaire de ce qui venait de se passer. Tout s’était déroulé si vite  qu’elle  avait  accepté  la  chose  avec  une  sorte  de  sérénité  irréelle.  Elle commençait  à  peine  à  comprendre  qu’un  véritable  miracle  venait  d’avoir lieu.

—  Bonjour,  mon  petit  trésor,  chuchota-t-elle,  baissant  le  regard  sur  la paire  d’yeux  bleus  qui  semblaient  quémander  son  amour  et  la  promesse d’une vie heureuse. Bonjour, Catherine Alexandra... Ce nom te plaît-il ? Je suis sûre qu’il t’ira à ravir, et ta grande sœur en sera très fière. Il sera un lien supplémentaire  entre  vous  :  elle-même,  vois-tu,  s’appelle  Alexandra Catherine. Oh, ma petite Catherine, si tu savais comme ton papa, ta grande sœur et moi allons t’aimer !

L’image de la mère de l’enfant traversa ses pensées, et son cœur se serra. Jane fit une promesse muette aux immenses yeux bleus levés vers elle : si un jour l’inconnue venait la réclamer, son mari et elle la lui rendraient sans hésiter.

Elle  réalisa  presque  aussitôt,  avec  une  tristesse  teintée  de  soulagement, que la maman de Catherine ne les retrouverait jamais. Us ne vivaient pas à Kansas City, mais à Topeka, dans l’Etat voisin. Jane avait certes mentionné la perte de sa propre fille, mais elle n’avait précisé ni quand, ni où l’enfant était morte. La petite avait rendu le dernier souffle dans un hôpital situé à l’autre bout de la ville ; quant à sa mère, elle avait séjourné dans un service de médecine générale, non d’obstétrique. À moins de revenir tout de suite, jamais l’inconnue ne pourrait retrouver sa fille.

Isabelle avait prié Jane d’attendre une demi-heure. Celle-ci patienta une heure  entière  pour  lui  laisser  tout  le  temps  de  s’éloigner,  et  de  venir récupérer son enfant si d’aventure elle changeait d’avis. Chaque fois qu’une femme  poussait  la  porte  des  toilettes,  le  cœur  de  Jane  cessait momentanément de battre.

Son enfant était morte. Mais les seins de Jane, comme en signe de défi au destin, étaient restés lourds de lait. Quand la bouche minuscule et vorace se referma  sur  son  téton,  la  jeune  femme  eut  la  surprise  de  sentir  monter  en elle une joie capable de balayer toutes les peines éprouvées jusqu’alors.

Un  peu  plus  tard,  comme  elle  tirait  un  lange  du  paquet  laissé  par l’inconnue, elle eut une autre surprise : cachés là, elle découvrit cent mille dollars en grosses coupures. Son mari et elle placeraient cette petite fortune, décida-t-elle aussitôt, afin de la remettre à Catherine à son vingt et unième anniversaire. Alexander et elle gagnaient suffisamment d’argent pour mener la  vie  sans  excès  qu’ils  s’étaient  choisie.  Cela  dit,  peut-être  pourraient-ils utiliser une infime partie de cette somme de façon qu’Alexander ne soit plus contraint  de  donner  tant  de  leçons  de  musique  le  soir  et  le  week-end,  et puisse consacrer un peu plus de temps à ses filles.

 

— Alexander?

— Chérie, enfin !

Alexander  laissa  échapper  un  soupir.  Il  savait  que  Jane  avait  eu l’autorisation de quitter l’hôpital quelques heures plus tôt, mais s’était douté que  sa  femme  voudrait  rester  seule  un  moment.  Il  l’avait  imaginée  allant jeter un bref coup d’œil à la nurserie, et ensuite, peut-être, faisant quelques pas dans le parc tout proche pour sentir la caresse du soleil de mai, regarder les arbres en fleurs et chercher une nouvelle fois à comprendre ce qui venait de se passer. Tâche impossible, il le savait d’autant mieux que lui-même s’y était efforcé en vain. Jane avait besoin de solitude. Mais au fur et à mesure que  les  minutes  se  muaient  en  heures,  il  avait  senti  une  sourde  angoisse l’envahir.

— Es-tu prête, Jane ? demanda-t-il d’une voix douce. Veux-tu que nous venions te chercher ?

La tendresse de son ton fit monter les larmes aux yeux de Jane. Son mari avait sans doute vécu une semaine encore plus pénible qu’elle. Il avait passé ses  journées,  ses  nuits,  à  courir  d’un  hôpital  à  l’autre,  redoutant  non  sans raison, les quatre premiers jours, de perdre et sa femme et sa fille. Mais il avait  trouvé  la  force  de  dissimuler  son  angoisse,  notamment  aux  yeux d’Alexandra, leur fille aux boucles d’or, qui ne savait toujours rien.

Et qui n’aura jamais besoin de savoir.

— Alexandra est-elle avec toi ?

—  Elle  joue  à  la  poupée  dans  sa  chambre  avec  une  nouvelle  amie, répondit-il d’une voix où perçait une sorte de fierté.

Le  magnétisme  irrésistible  et  la  rayonnante  assurance  de  leur  fille  ne cessaient  de  les  surprendre.  Cette  semaine-là,  malgré  la  tristesse  des circonstances, Alexandra avait réussi à se faire une foule de nouveaux amis, tant à l’hôpital qu’à l’hôtel.

—  Jane  ?  reprit-il,  surpris  du  silence  qui  se  prolongeait  au  bout  du  fil. Quelque chose ne va pas ?

— Oh, Alexander... Un miracle vient de se produire !

De la cabine téléphonique du parc, serrant contre son sein la petite fille repue  et  endormie,  Jane  raconta  à  son  mari  ce  qui  s’était  passé.  Elle  ne voyait  pas  le  visage  d’Alexander,  ce  visage  de  musicien  talentueux qu’illuminait  une  âme  de  poète,  mais  n’eut  aucune  peine  à  imaginer  la myriade  d’émotions  qui  devaient  défiler  dans  ses  yeux  —  l’espoir, l’incrédulité, la joie et... l’effroi.

— Rassure-toi, mon amour, conclut-elle au terme d’un nouveau silence. Je n’ai pas perdu la tête.

—  Mais,  Jane...  Ce  que  tu  me  racontes  est  tout  simplement  trop... Pourquoi ris-tu ? demanda-t-il, de plus en plus inquiet, comme s’il redoutait que sa femme, prise d’un accès de folie à la nurserie, ait kidnappé l’enfant d’une autre.

— Parce que je viens de réaliser que j’ai oublié de te parler de l’argent et du collier.

Elle avait conté deux fois son histoire, mais sans jamais mentionner les cent mille dollars trouvés entre les langes, le collier ni la fortune en pierres précieuses qu’elle avait refusée. L’argent et le collier constituaient pourtant la preuve tangible de la véracité de son récit ; mais si elle avait oublié d’en parler, c’était tout bonnement parce qu’à ses yeux, le seul vrai trésor était celui qu’elle serrait à présent dans ses bras.

— Quel argent, Jane ? Quel collier ?

Jane  lui  raconta  de  nouveau  toute  l’histoire,  en  détail.  Elle  sentit  les protestations  effarées  de  son  mari  se  dissiper  peu  à  peu  sous  l’effet  de  la joie.

— Nous arrivons, chérie, finit-il par annoncer d’une voix rauque. Nous venons vous chercher, Catherine et toi !

Quelques  secondes  après  avoir  posé  un  premier  regard  sur  l’enfant blottie au creux des bras de sa mère, Alexandra déclara avec son assurance coutumière :

— Ce n’est pas ma sœur.

Jane, stupéfaite, marqua un temps d’hésitation.

— Bien sûr que si, ma chérie ! Catherine est ta petite sœur. C’est vrai, elle n’est pas blonde comme toi et moi, ses yeux sont bleus, et ses cheveux noirs comme ceux de papa, mais c’est bien ta sœur.

— Non.

— Alexandra...

— Je ne veux pas d’elle, papa. Je ne l’aime pas !

— Alexandra... !

— Ce n’est pas ma sœur ! Je ne veux pas d’elle ! Ramenez-la à l’hôpital tout de suite ! S’il vous plaît !

 

Après  avoir  murmuré  ses  derniers  mots  d’adieu  à  l’oreille  de  sa  fille, Isabelle  poursuivit  son  errance  pendant  trois  longues  semaines,  serrant tendrement  contre  elle  une  poupée  emmaillotée  de  rose  et  se  forçant  à étouffer les cris de désespoir qui montaient de son cœur brisé.

Elle  entraîna  les  hommes  de  Gilles  loin  de  Kansas  City,  jusqu’à  New York. Là, quelques minutes avant d’embarquer sur un avion à destination de Nice,  elle  se  dirigea  délibérément  vers  l’une  des  ombres,  et  lui  tendit  son ballot de cachemire rose.

— Je vais retrouver Gilles, lui glissa-t-elle à voix basse, en français. Je lui dirai que vous avez fait votre possible, mais qu’il aurait dû s’abstenir de recruter des incapables de votre espèce.

Isabelle avait cru ne jamais devoir retourner sur l’île. Ce fut pourtant ce qu’elle fit, pour affronter l’homme qui venait de la priver de son enfant. À Nice, elle prit un hydravion pour rejoindre l’île de Castiglia. Au cours du vol vers la minuscule principauté, également connue sous le nom de 1’« Ile aux  Arcs-en-ciel  »,  ses  pensées  la  ramenèrent  vers  sa  jeunesse,  vers  le temps où étaient nés sa haine pour Gilles... et son amour pour Alexandre.

C’était  en  1948.  La  guerre,  qui  l’avait  privée  de  toute  sa  famille,  était finie.  Finie,  mais  non  oubliée.  À  dix-sept  ans,  Isabelle  savait  mieux  que personne  que  la  guerre  rend  possibles  toutes  les  horreurs  ;  mais  sitôt  que l’espoir eut commencé de refleurir sur les ruines de son chagrin, elle décida qu’à l’inverse, en temps de paix, tous les désirs pouvaient devenir réalité. Pendant la guerre, dans les rues de son Paris natal, elle avait servi la cause de  la  Résistance  avec  une  indéfectible  bravoure.  L’heure  était  maintenant venue d’accomplir son grand rêve. C’est ainsi qu’elle osa écrire une lettre pleine d’audace à un prince régnant.

Elle avait soigneusement observé les bijoux des plus grands joailliers de la  place  Vendôme,  écrivit-elle  en  substance  au  prince  Alexandre  de Castiglia.  Bien  entendu,  elle  se  garda  bien  de  préciser  qu’elle  s’était contentée  de  scruter  de  l’extérieur  les  scintillantes  vitrines  des  plus prestigieuses  maisons  —  Cartier,  Van  Cleef  &  Arpels,  Castiglia...  Entre toutes, disait-elle, Castiglia était celle qui avait le plus urgent besoin de ses services  :  leurs  modèles  étaient  trop  «  baroques  »,  et  même,  osa-t-elle ajouter,  cruellement  dépourvus  de  «  romantisme  ».  Elle  joignit  à  sa  lettre quelques  esquisses  aux  lignes  hardies  et  proposa  au  prince  de  venir  lui rendre visite sur son Ile, s’il y consentait.

Alexandre rit de bon cœur à la lecture de la lettre, mais prit assez vite un air songeur. Cette jeune personne pleine d’audace, dont le talent sautait aux yeux,  avait  entièrement  raison.  Depuis  la  fin  de  la  guerre,  ayant  consacré tous ses efforts à restaurer la splendeur de son Ile mutilée par les bombes, Alexandre  avait  laissé  Gilles,  son  frère  cadet,  diriger  seul  la  prestigieuse joaillerie  familiale.  Celui-ci  avait  assuré  avec  talent  le  redressement financier de l’entreprise, redevenue florissante, mais les bijoux de la maison Castiglia n’avaient connu aucune évolution créatrice depuis trop longtemps.

Alexandre prit ses dispositions pour rencontrer Isabelle à Paris. La veille de son départ, pendant la promenade qu’il faisait chaque jour pour admirer le légendaire spectacle des arcs-en-ciel qui avaient valu à l’île son surnom, il fut projeté à bas de son cheval et se brisa une jambe. Ce fut donc son frère cadet  qui  s’envola  à  sa  place  vers  Paris  pour  s’entretenir  avec  la  jeune styliste.  À  peine  l’eut-il  vue,  avec  ses  cheveux  d’or  et  ses  prunelles  de saphir, qu’il sentit qu’il fallait qu’elle lui appartienne.

Après tant d’années de combat, Isabelle ne connaissait plus la peur. La nécessité  l’avait  rendue  intrépide.  Mais  la  foi  de  l’artiste  et  les  rêves romantiques de l’adolescente vibraient toujours au fond de son cœur.

Car Isabelle était une jeune fille romantique. Elle était vierge aussi — du moins  avant  d’être  violée  par  Gilles,  que  ses  supplications  désespérées  ne firent qu’exciter davantage. Il prit sauvagement possession de son corps en lui  murmurant  des  mots  d’amour  ;  et  quand  il  eut  fini,  il  lui  promit davantage encore : Isabelle allait devenir sa femme, sa princesse.

Hébétée, folle de rage, désespérée, elle trouva le courage de soutenir son regard, et proféra en silence le serment de lui vouer une haine éternelle.

À son retour sur l’île, Gilles annonça à son frère aîné que la jeune fille s’était moquée d’eux et qu’elle ne cherchait qu’à travailler pour la maison Cartier. La nouvelle laissa le prince Alexandre surpris et déçu. Six semaines plus  tard,  une  fois  sa  jambe  rétablie,  il  profita  d’un  séjour  à  Paris  pour rendre une visite impromptue à la jeune créatrice.

Le beau regard bleu d’Isabelle se figea de terreur quand elle lui ouvrit. Mais  très  vite  —  dès  qu’elle  eut  compris  que  ce  n’était  pas  Gilles  qui frappait à sa porte —, son effroi se mua en confusion. Le prince Alexandre partageait  la  beauté  de  son  frère,  mais  son  regard  sombre  était  humain  et doux, sans trace de folie.

Isabelle,  à  dix-sept  ans,  tomba  amoureuse  d’Alexandre,  qui  en  avait quarante.  Cet  amour  naquit  en  dépit  de  la  haine  secrète  qu’elle  vouait  à Gilles,  en  dépit  surtout  de  l’enfant  qu’elle  portait  en  elle,  vivant  stigmate d’un  outrage  qui  la  submergeait  de  dégoût  et  d’un  indicible  effroi.  Elle refusait  de  donner  le  jour  à  l’enfant  de  Gilles,  mais  elle  ne  pouvait  pas davantage  se  résoudre  à  le  tuer.  Au  désespoir,  elle  se  contenta  d’espérer qu’une  fausse  couche  spontanée  viendrait  la  délivrer.  Après  qu’elle  fut tombée amoureuse d’Alexandre, ses prières se firent plus sereines : elle en vint à se persuader que l’amour du prince de Castiglia finirait par vaincre le mal qui grandissait dans ses entrailles.

Les vœux d’Isabelle furent exaucés au début du quatrième mois. Un soir, Alexandre  la  trouva  chez  elle,  inanimée,  baignant  dans  son  sang,  et l’emmena à l’hôpital. Dès qu’elle fut suffisamment remise pour parler, elle lui avoua la vérité.

Alexandre  bannit  Gilles  de  la  principauté,  épousa  Isabelle,  et  ils partagèrent, sur leur Ile, vingt ans d’un amour sans nuages. Gilles était loin, mais  quelque  chose  ne  leur  permit  jamais  de  l’oublier  complètement  :  ils n’eurent pas d’enfant.

Si Alexandre et Isabelle voulaient un enfant, c’était avant tout par amour, mais le grave problème de la succession se posait également. Selon les lois de  la  principauté  en  vigueur  depuis  des  siècles,  le  premier-né  du  couple princier  était  appelé  à  succéder  à  son  père  —  ou  à  sa  mère.  Mais  si Alexandre restait sans héritier, à sa mort, le titre de prince reviendrait à son frère cadet.

En septembre 1967, Alexandre apprit qu’il souffrait d’une leucémie qui le  condamnait.  Pendant  leurs  derniers  mois  de  bonheur,  Isabelle  et  lui  ne s’attardèrent guère à parler de ce qui adviendrait après sa mort. Tous deux savaient  parfaitement  que  Gilles  effectuerait  un  retour  triomphal  sur  l’île. En revanche, Alexandre se devait de songer au sort de sa femme.

Il  fit  déposer  son  immense  fortune  personnelle  en  lieu  sûr,  au  nom d’Isabelle,  dans  un  certain  nombre  de  banques,  à  Paris,  à  New  York,  à Londres et à Zurich. Ensuite, afin de jouir du peu de temps qu’il leur restait à vivre ensemble, ils s’aimèrent encore plus. Et un beau soir, le miracle eut lieu  :  de  l’amour  d’Isabelle,  trente-sept  ans,  et  d’Alexandre,  soixante  ans, naquit un embryon de vie. La jeune femme se garda d’annoncer la nouvelle à son mari, sachant qu’elle ne lui apporterait ni joie ni soulagement, mais qu’au  contraire  elle  ne  ferait  qu’accroître  son  sentiment  d’impuissance. Quel sort attendait leur héritier — ou leur héritière ? Gilles était trop près de s’emparer de la principauté pour y renoncer. Peu lui importait le testament de  son  frère,  peu  importaient  les  efforts  déployés  par  le  prince  pour organiser  la  protection  d’Isabelle  :  jamais  il  ne  laisserait  un  nourrisson  le priver de l’île.

Isabelle ne tenait pas à régner. Elle ne demandait qu’une chose : pouvoir élever son enfant en paix. Gilles pouvait garder tout le reste.

Quand  elle  quitta  l’île,  peu  après  les  funérailles  de  son  époux,  deux ombres menaçantes lui emboîtèrent le pas. Bien que sa grossesse fût encore secrète, les intentions de Gilles, déjà, étaient claires : le désir obsessionnel qu’il avait d’elle était toujours là, plus vivace que jamais. Elle chercha en vain à se débarrasser de ses chiens de garde, mais quand son état fut devenu évident, leur surveillance ne fit que s’intensifier.

Elle  ne  demandait  rien  d’autre  que  le  droit  de  vivre  avec  son  enfant. Gilles ayant refusé de le lui accorder, Isabelle dut faire appel à la ruse pour protéger la vie de sa fille.

À  présent,  trois  semaines  après  lui  avoir  fait  ses  adieux,  elle  retournait sur l’île aux Arcs-en-ciel pour dire à cet homme sa haine et son mépris.

 

Le palais, sous le règne d’Alexandre, était à l’image du reste de l’île : un havre de paix et de liberté, ouvert à tous ceux qui désiraient s’imprégner de sa  splendeur.  Mais  désormais,  les  lourdes  portes  étaient  closes.  Le  grand nombre  de  gardes  puissamment  armés  indiquait  que  le  prince  Gilles  était chez  lui.  Déjà  riche  lors  de  son  bannissement,  il  avait  trouvé  moyen d’accroître  sa  fortune  pendant  ses  années  d’exil,  et  avait  pris  goût  à  une valeur  plus  dangereuse  encore  que  l’argent  :  le  pouvoir.  À  la  mort  de  son frère, Gilles de Castiglia était connu des polices du monde entier comme un puissant trafiquant d’armes et de drogue, qui faisait régner la terreur.

Le  nouveau  maître  de  l’île  était  chez  lui.  L’élégant  palais  de  marbre blanc s’était transformé en forteresse ; ce qui avait été un paradis semblait recouvert d’un voile sombre. Même les oiseaux se tenaient cois, remarqua Isabelle. L’air, naguère chargé des fragrances de mille fleurs, avait quelque chose  de  vicié.  Elle  se  demanda  si  les  somptueux  arcs-en-ciel  qui s’élançaient  chaque  soir  dans  l’azur,  juste  après  la  pluie  nourricière, existaient  toujours.  Pouvaient-ils  avoir  été  réduits,  eux  aussi,  à  l’état  de souvenirs d’un paradis perdu ?

 

—  Isabelle  ?  murmura  le  prince  Gilles  lorsqu’elle  entra  dans  la bibliothèque.

Ses  prunelles  sombres  et  froides  n’exprimaient  rien,  mais  son  être  tout entier frémissait d’une violente émotion située au-delà du désir, une sorte de besoin désespéré de possession.

— Vous êtes la lie de l’humanité !

— Isabelle, voyons...

— Si vous saviez à quel point je vous hais !

—  Vous  êtes  injuste, chérie.  En  tant  que  père,  il  est  de  mon  devoir d’assurer l’avenir de mes enfants.

— C’est pour vous seul que vous avez fait tout cela ! Vous vouliez l’île, vous l’avez... et elle est déjà empoisonnée par votre venin !

— Pourquoi tant de colère, Isabelle ? Vous êtes bien trop belle pour vous laisser aller à ce genre de faiblesse.

Le regard de Gilles se détacha d’elle pour se poser sur le mur de la pièce, dans  le  dos  d’Isabelle.  Elle  fit  volte-face  et  découvrit,  encadré  de somptueuses dorures, un portrait d’elle peint à l’huile. Avant même la mort d’Alexandre, elle avait pris grand soin de faire transférer dans son château de  la  vallée  de  la  Loire  tous  ses  biens  personnels  —  documents, photographies et tableaux.

La présence de cette toile au mur de la bibliothèque du palais n’était pas due à un oubli. Le prince Gilles l’avait lui-même fait exécuter par un peintre renommé, d’après un célèbre cliché pris douze ans plus tôt dans les jardins du palais de Monaco. Alexandre et Isabelle s’y étaient rendus pour assister au  mariage  de  leurs  amis  Rainier  et  Grâce,  et  bien  que  la  princesse  de Castiglia ne fût qu’une invitée illustre parmi tant d’autres, la photographie était  parue  sur  une  pleine  page  en  couleurs  de Life  Magazine.  Devant  un buisson de gardénias en fleur, le regard merveilleusement romantique, elle ressemblait  à  s’y  méprendre  à  une  mariée.  Peut-être  que  le  charme  de  ce cliché  était  aussi  dû  au  fait  que  c’était  ce  jour-là  que  la  princesse  avait choisi  de  porter  pour  la  première  fois  l’extraordinaire  collier  de  saphirs offert par Alexandre.

Au  fil  des  ans,  elle  avait  été  photographiée  sous  tous  les  angles,  parée des plus splendides bijoux de la maison Castiglia. Mais c’était justement ce cliché-là,  sur  lequel  elle  arborait  le  plus  précieux  de  tous  ses  joyaux,  que Gilles avait choisi pour commander un portrait d’elle.

À  la  vue  du  tableau,  son  cœur  s’emplit  à  la  fois  de  rage  et  de terreur  —  parce  qu’il  montrait  précisément  le  collier  qu’elle  avait  légué  à son  enfant.  Certes,  même  si  sa  fille,  d’ici  vingt  et  un  ans,  se  mettait  à  sa recherche, il était impensable que ce collier lui permette de la retrouver. En revanche,  Gilles,  lui,  pouvait  fort  bien  se  servir  du  tableau  pour  suivre  la trace  de  la  princesse  disparue.  Que  se  passerait-il  s’il  faisait  publier  la reproduction  du  bijou  dans  la  presse  américaine,  accompagnée  d’un  faux avis de recherche, signé par Isabelle ? Que se passerait-il si l’inconnue à qui elle avait remis son enfant tombait dans le piège ?

Un  brusque  soulagement  vint  interrompre  ses  pensées.  Gilles  n’avait aucun  moyen  de  savoir  qu’elle  avait  laissé  ce  collier  à  sa  fille.  De nombreuses années s’écouleraient avant que celle-ci ne le reçoive des mains de  sa  mère  adoptive,  et  avec  un  peu  de  chance,  à  ce  moment-là,  Gilles rôtirait déjà en enfer. Avant d’affronter de nouveau le regard de son ennemi, Isabelle inspira profondément en se répétant à plusieurs reprises que sa fille ne risquait rien.

—  Comment  osez-vous  garder  ici  un  portrait  de  moi  ?  accusa-t-elle, sentant l’indignation se substituer à la terreur.

— Il me faudrait bien davantage qu’un portrait. C’est vous que je veux, Isabelle, corps et âme. Je vous aime.

— Pauvre fou !

— Fou d’amour... Si vous viviez avec moi, votre fille serait à vos côtés.

Le cœur d’Isabelle fit un bond, mais elle comprit aussitôt qu’il lui tendait un nouveau piège. Gilles laisserait vivre sa fille quelque temps, et un beau jour, inexplicablement, elle serait victime de quelque tragique accident.

— Je ne sais pas où elle est, Gilles. Je serais moi-même incapable de la retrouver.  J’espère  bien  que  vous  chercherez  à  le  faire.  Je  prie  pour  que vous y engloutissiez toute votre fortune, pour que soyez torturé chaque nuit jusqu’à la dernière par la crainte de son retour. Je prie pour que cette torture finisse par vous tuer.

— Isabelle... protesta Gilles avec un rire affable. Nous sommes faits l’un pour  l’autre,  comment  pouvez-vous  ne  pas  le  voir  ?  Epousez-moi,  mon amour. Soyez ma princesse. Dans mes bras, vous connaîtrez une fièvre, une passion  que  mon  pauvre  frère  aurait  été  bien  incapable  de  vous  donner. Chaque  fois  que  je  vous  imagine  tous  deux  enlacés,  alors  même  que  son corps était en train de pourrir de l’intérieur, je suis saisi de nausée.

— Vous êtes immonde. Vous ne méritez même pas mon mépris.

— Vous apprendrez à m’aimer.

—  Vous  êtes  marié.  À  moins  que  vous  n’envisagiez  de  la  faire assassiner... comme vous avez fait assassiner Geneviève ?

Geneviève,  jeune  femme  aussi  belle  que  candide,  avait  autrefois succombé au charme maléfique de Gilles au point de consentir à l’épouser. Isabelle  n’aurait  jamais  dû  la  rencontrer,  car  à  l’époque  de  son  mariage, Gilles était depuis longtemps banni de l’île. Mais un beau jour, parce que Castiglia était justement le seul endroit sur terre où

Gilles  ne  pouvait  l’atteindre,  Geneviève  était  venue  chercher  refuge  au palais, où Isabelle et Alexandre l’avaient accueillie. Jamais ils n’auraient dû la laisser repartir, mais la jeune femme portait en elle l’héritier que Gilles voulait à tout prix. Elle finit par décider de revenir temporairement à lui, et d’échanger  cet  enfant  contre  sa  propre  liberté.  Gilles  eut  son  fils,  mais Geneviève, elle, n’eut guère le loisir de jouir de sa liberté : un mois après la naissance de son enfant, elle mourait assassinée.

Bien que sachant mieux que quiconque qu’il ne fallait pas pousser Gilles dans  ses  retranchements,  Isabelle  venait  de  l’accuser  du  meurtre  de  sa première femme. On aurait certes pu croire que ce maître du terrorisme, cet homme  aussi  dément  qu’amoral,  ne  prendrait  pas  ombrage  d’une  telle accusation. Mais en voyant flamboyer soudain une lueur de rage meurtrière dans  ses  yeux,  elle  comprit  qu’elle  était  allée  trop  loin  et  sentit  la  peur l’envahir.  Il  marcha  droit  sur  elle.  Isabelle  restait  paralysée,  incapable  de fuir. Au moment où les mains vigoureuses du prince se refermèrent sur son cou, elle comprit qu’elle allait mourir, et sa peur céda la place à une sorte de soulagement.  Elle  allait  mourir.  Ses  souffrances  allaient  cesser.  Elle  allait rejoindre Alexandre.

— Père ?

Au  son  de  la  voix  juvénile  qui  venait  de  lancer  ce  mot,  les  doigts  de Gilles se desserrèrent. Il cilla, comme s’il comprenait seulement, avec une sorte  d’horreur,  qu’il  avait  failli  tuer  la  femme  qu’il  aimait.  Puis,  d’un  air détaché, il ébaucha un sourire et se retourna vers son fils, âgé de dix ans, qui se tenait sur le seuil de la bibliothèque.

— Approche, Alain. Viens saluer ta tante Isabelle.

Alain... C’était donc le fils de Geneviève, songea Isabelle en scrutant le visage inexpressif de l’enfant, où rien ne semblait indiquer qu’il venait de surprendre son père en plein accès de sauvagerie.

—  Je  suis  ravi  de  faire  votre  connaissance,  ma  tante,  récita  poliment Alain.

—  Moi  de  même,  Alain,  répondit-elle  en  s’efforçant  de  sourire  au garçonnet qui, un jour, régnerait sur l’île.

En  d’autres  circonstances,  sa  fille  et  lui  auraient-ils  pu  s’aimer  comme deux enfants ordinaires ? Qu’aurait-il éprouvé pour cette cousine, de dix ans sa  cadette,  qui  lui  barrait  l’accès  au  titre  de  prince  ?  Alain  ne  ressemblait guère à sa mère. Il avait plutôt hérité de la sombre beauté des Castiglia. Y avait-il vraiment de la bonté au fond de son cœur? Ou était-il, à l’instar de son père, un monstre de dissimulation ? Son visage enfantin était doux, ses yeux noirs paraissaient sensibles, néanmoins ce pouvait être un leurre, une arme  aussi  terrible  que  le  charme  venimeux  du  prince  Gilles.  Mais  après tout, songea Isabelle, peu importait l’avenir. Alain de Castiglia venait de lui sauver la vie.

— Je dois vous quitter, fit-elle, profitant de la présence de l’enfant pour s’esquiver. Au revoir, Alain.

Gilles  ne  chercha  pas  à  la  retenir.  Il  n’en  continuerait  pas  moins  de  la faire suivre, jusqu’à son dernier souffle. Elle n’en avait cure. Sa liberté, sa sécurité n’avaient plus aucune importance.

Traversant une des nombreuses cours de marbre qui menaient aux portes du palais, elle s’arrêta net : là, plongeant ses petites mains dans l’eau claire d’un  bassin  carrelé  de  mosaïque,  elle  aperçut  une  ravissante  fillette.  Ce devait être Natalie, la fille de Gilles et la demi-sœur d’Alain. Du haut de ses quatre  ans,  elle  adressa  un  sourire  candide  à  cette  tante  qu’elle  n’avait jamais vue. Émue, Isabelle sentit son cœur se serrer.

Quelle  sorte  de  vie  pouvaient  espérer  ces  enfants  dans  un  monde  où planait  l’ombre  malfaisante  de  Gilles  ?  se  demanda-t-elle  en  reprenant  sa marche. Une vie fatalement malheureuse, une vie marquée par le mensonge et  la  peur,  sans  amour  et  sans  joie...  Pour  la  première  fois  depuis  qu’elle avait quitté son bébé, Isabelle éprouva une vague sensation de paix. Sa fille était en lieu sûr.

Sa fille à elle serait aimée.
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Manhattan, avril 1989

À  grand  renfort  de  cartons  d’invitation  dorés  sur  tranche,  tout  ce  que Manhattan  comptait  de  célébrités  avait  été  réuni  dans  le  grand  salon  de l’hôtel  Plaza  pour  le  gala  annuel  de  l’Académie.  Ce  formidable rassemblement d’étoiles, tenu le premier samedi après la remise des Oscars, était la réponse new-yorkaise à la brillante réception organisée à Spago par le  célèbre  agent  Swifty  Lazar.  Les  deux  listes  d’invités  se ressemblaient  —  exclusivement  composées  de  gens  très  riches,  très renommés  et  très  influents  —,  mais  l’immensité  du  salon  du  Plaza permettait un faste incomparable. Cette année-là, le clou du décor était une statue  de  glace  haute  de  quatre  mètres,  représentant  le  célèbre  Oscar. L’étincelante sculpture, dressée au centre d’un bassin empli de champagne millésimé, était teintée d’or par les reflets du grisant liquide qui pétillait à ses pieds.

Alexandra Taylor fendit lentement la foule des invités en tenue de gala. Au  passage,  elle  distribuait  de  gracieux  remerciements  à  tous  ceux  qui  la félicitaient,  et  des  sourires  à  ceux  qui  se  contentaient  de  lever silencieusement  leur  flûte  en  son  honneur.  Aux  yeux  de  tous  ceux  qui n’avaient cessé de la féliciter tout au long de la soirée, Alexandra semblait accueillir son triomphe avec une remarquable sérénité, comme si elle avait fait sienne la royale dignité du personnage qui venait de lui valoir l’Oscar

de  meilleure  actrice  :  celui  d’Elizabeth  Ire  d’Angleterre,  qu’elle  incarnait dans Majesty, une biographie de la reine brillamment filmée par le metteur en scène Lawrence Carlyle.

Le  calme  apparent  d’Alexandra  n’était  qu’une  nouvelle  preuve  de  son talent d’actrice. Sous la façade sereine de son beau visage, six jours après la remise des Oscars, son cœur continuait de vibrer d’une joie intense. Mais il s’agissait  d’une  joie  intime,  même  si  elle  n’avait  quasiment  connu  aucun moment d’intimité depuis son triomphe. Un instant de répit, seule... C’était ce  dont  elle  avait  besoin  maintenant,  songea-t-elle,  attirée  presque  malgré elle  vers  une  terrasse  déserte,  baignée  de  lune,  dont  l’élégant  balcon  se découpait  derrière  une  porte-fenêtre  entrouverte.  Minuit  approchait.  Ce serait  bientôt  l’heure  de  partir  et  quelques  minutes  de  calme,  dans  la pénombre, lui donneraient la force d’effectuer en sens inverse, souriante et pleine d’esprit, la traversée de cet océan de gens riches et célèbres.

Elle pensait trouver sur le balcon la tranquillité espérée, mais ce ne fut pas  le  cas.  Quelqu’un  s’y  tenait  déjà.  Toutefois,  la  déception  d’Alexandra s’estompa  dès  qu’elle  crut  reconnaître  l’élégante  silhouette  masculine  qui lui  tournait  le  dos.  Les  cheveux  de  l’homme,  d’un  noir  de  jais,  brillaient sous la lune.

—  Vous  ici,  monsieur  Bond  ?  lâcha-t-elle  en  s’approchant,  un  sourire espiègle au coin des lèvres.

L’homme se retourna.

— Je vous demande pardon ?

—  Oh...  C’est  plutôt  à  moi  de  vous  demander  pardon.  Je  vous  ai  pris pour Timothy Dalton.

— Timothy Dalton ? Qui est-ce ?

—  Comment  ?  Vous  ne  connaissez  pas  l’actuel  interprète  de  James Bond ?

— Je m’appelle James Sterling.

— Enchantée.

Qui  n’avait  entendu  parler  de  James  Sterling  ?  Cet  avocat  était  connu comme  le  loup  blanc  à  New  York,  même  s’il  fuyait  les  mondanités.  À trente-quatre ans, grâce à ses extraordinaires qualités de négociateur, James Sterling  était  une  sorte  de  légende  vivante  :  dans  le  monde  entier,  les industriels les plus puissants se l’arrachaient dès qu’il s’agissait d’orchestrer une  opération  —  rachat,  vente  ou  fusion  de  groupes  —  où  des  milliards étaient en jeu.

Les  grands  de  ce  monde  faisaient  appel  à  James  pour  négocier  en  leur nom — mais en vérité, c’était plutôt James qui les choisissait. La fortune de sa  famille  était  si  considérable  qu’il  aurait  fort  bien  pu  se  passer  de travailler. S’il était devenu avocat, c’était par goût. Aussi pouvait-il s’offrir le  luxe  de  ne  s’occuper  que  des  affaires  qui  suscitaient  son  intérêt  ou paraissaient lancer un défi à son talent.

Issu  d’une  excellente  famille,  d’une  famille  de  patriciens,  James  était porté aux nues moins pour son sang bleu que pour son sang-froid. Aux yeux de  ses  admirateurs,  c’était  ce  sang-froid,  justement,  ce  calme  glacé  qu’il conservait  même  dans  les  pires  moments,  qui  faisait  de  lui  le  meilleur avocat d’affaires de New York. De l’avis de ses détracteurs, ce sang-froid était  aussi  à  l’origine  de  son  incapacité  à  s’attacher  à  quiconque,  lui  qui avait eu des liaisons avec quelques-unes des plus belles femmes du monde.

Alexandra  n’était  nullement  impressionnée  par  cette  réputation.  Après tout, ce n’était qu’un homme. Un bel homme, admit-elle en soutenant son regard  d’un  bleu  profond,  un  homme  dont  le  charme  magnétique déclenchait  en  elle  une  curieuse  impression  de  chaleur,  semblable  au picotement  que  procure  un  bon  champagne  bu  trop  vite.  Avec  un  sourire entendu et presque insolent, comme si son nom n’évoquait pour elle qu’un souvenir vague et incertain, elle fronça les sourcils.

— James Sterling... L’avocat?

— Oui. Et vous ? dit-il après un instant de silence. Qui êtes-vous ?

Alexandra sentit le sang lui monter aux joues. Elle avait fait preuve de présomption en tenant pour acquis qu’il la reconnaîtrait. Mais après tout, ne faisait-elle pas partie des invités d’honneur de la soirée ? Peut-être feignait-il simplement d’ignorer son identité, comme elle-même venait de le faire.

— Je suis Alexandra Taylor.

— Enchanté, murmura-t-il, prenant à son tour un air surpris. Alexandra Taylor... L’actrice ?

— Oui.

— Quelle coïncidence ! C’est justement pour vous voir que je suis ici ce soir.  Je  tenais  à  vous  dire  mon  admiration  pour  votre  interprétation d’Elizabeth.

— Merci.

Elle  répondit  d’un  ton  neutre,  sans  montrer  trace  de  sa  perplexité.  Ne venait-elle pas de surprendre dans le regard de son interlocuteur une ombre qui ressemblait à de la déception ?

—  Je  suppose,  ajouta-t-elle,  que  vous  vous  attendiez  à  rencontrer  une interprète plus... élisabéthaine ?

— Peut-être.

James  avait  vu Majesty  quatre  jours  plus  tôt  à  Hong  Kong,  un  soir  de pluie.  D’emblée,  il  s’était  forgé  une  image  très  précise  de  l’actrice  qui venait  de  l’éblouir.  Alexandra  Taylor  était  forcément  britannique.  Bien qu’elle incarnât la reine durant sa vie adulte, de dix-sept à soixante-dix ans, il s’était mis en tête qu’elle avait le même âge que lui. Alexandra Taylor ne pouvait être qu’une étoile confirmée de la scène londonienne, majestueuse et hautaine, que seul le prestige de Lawrence Carlyle avait réussi à attirer vers le grand écran. Sa beauté était nécessairement sublime et, comme celle d’Elizabeth, décuplée par une immense richesse intérieure. Ses yeux verts se devaient d’être rêveurs, méditatifs, perdus dans l’éblouissant tohu-bohu d’une  fête  comme  celle-ci  ;  et  ses  cheveux  d’un  blond  vénitien,  loin  des mains  tyranniques  des  coiffeurs  omniprésents  sur  le  tournage  du  film, formeraient une cascade de boucles sauvages, à peine retenues par deux ou trois barrettes placées à la va-vite — unique concession faite aux règles de l’élégance mondaine par une femme qui méprisait les modes.

James avait une telle confiance dans le portrait qu’il s’en était fait que, lorsqu’il avait cherché Alexandra Taylor du regard dans le salon bondé, il ne lui était pas venu à l’idée de demander à quelqu’un de la lui désigner. Ses yeux, au passage, s’étaient certes arrêtés un instant sur la splendide créature aux longs cheveux d’or et aux yeux d’émeraude qui venait de le rejoindre sur  le  balcon  ;  il  s’était  même  demandé  qui  elle  pouvait  être,  s’il  devait chercher à lui être présenté, et...

Et  voici  qu’à  présent,  cette  belle  jeune  femme  affirmait  être  Alexandra Taylor. Comment la croire ?

Elle  haussa  les  épaules,  comme  pour  s’excuser  de  n’être  qu’Alexandra Taylor.

—  Et  encore,  dit-elle,  vous  avez  échappé  au  pire.  Au  lendemain  des récompenses, les organisateurs de ce gala ont insisté pour me faire porter, ce soir,  la  tenue  réservée  aux  lauréats  d’un  Oscar,  le  tout  accompagné  d’une perruque dorée.

— Mais vous avez refusé.

— Cela me paraissait un peu excessif.

— Seriez-vous modeste ?

— J’ai vaguement l’impression d’être une usurpatrice.

— Pourquoi ? N’êtes-vous pas une authentique actrice ?

—  Si,  dans  la  mesure  où  je  fais  ce  métier  depuis  huit  ans.  Mais  j’ai surtout travaillé pour la télévision, et aussi un peu pour le théâtre. Majesty est mon premier film.

— Beau début...

— Beau rôle...

Alexandra était décidément trop modeste, songea James. Peu d’actrices auraient  pu  interpréter  la  reine  Elizabeth  comme  elle  l’avait  fait.  Elle  ne donnait à aucun moment l’impression de jouer, et c’était là toute la magie du  film.  Il  était  impossible  de  distinguer  la  reine  de  l’actrice  qui  lui  avait rendu  la  vie,  tant  l’Elizabeth  créée  par  Alexandra  avait  de  profondeur humaine.

— Parlez-moi d’Elizabeth, demanda-t-il doucement.

Parlez-moi d’Alexandra.

— Elizabeth était une femme exceptionnelle. Je n’en avais pas vraiment conscience  avant  le  tournage.  Je  me  suis  aperçue  de  l’étendue  de  mon ignorance quand j’ai commencé à travailler le rôle. À l’école, c’était surtout la  question  de  sa  prétendue  virginité  qui  suscitait  les  commentaires  des élèves, surtout chez les garçons...

— Le film n’apporte pas de réponse à cette énigme, remarqua James. Et vous, personnellement, qu’en pensez-vous à la lumière de votre travail ?

—  Elizabeth,  c’est  certain,  a  eu  des  relations  intimes  avec  certains hommes.  Qu’elles  aient  débouché  ou  non  sur  des  rapports  sexuels  n’a aucune importance, parce que je vous parle ici d’une intimité beaucoup plus profonde. J’ai la conviction absolue qu’Elizabeth fut aimée passionnément pour ce qu’elle était, non pour ce qu’elle représentait.

— Vous trouvez donc si important d’être aimée pour ce que vous êtes ?

— Oui, répondit l’actrice après un temps d’hésitation. C’est du moins ce qu’il me semble. Mais je croyais que nous parlions d’Elizabeth.

—  En  effet,  mais  la  conversation  a  progressivement  dévié  sur  vous.  Je sais  déjà  que  vous  considérez  les  rapports  sexuels,  du  moins  certains rapports sexuels, comme quelque chose de tout à fait secondaire.

—  C’est  exact,  admit-elle  avec  un  rire  étouffé.  Mais  vous  n’avez  pas besoin d’en savoir plus. Parlons plutôt de vous. Je me demandais si...

— Oui?

—  Eh  bien...  j’ai  actuellement  besoin  d’un  avocat.  Peut-être  pourriez-vous m’indiquer un de vos confrères ?

— Bien sûr. Mais il faudrait que vous m’en disiez un peu plus long sur l’affaire qui vous préoccupe.

— Soit. Vraiment, tout à l’heure, vous ne m’avez pas reconnue ?

— Je vous en donne ma parole.

— J’en déduis que vous ne faites pas partie des téléspectateurs les plus assidus de Pennsylvania Avenue.

James ébaucha un sourire en coin.

—  J’ai  entendu  parler  de  la  série,  mais  je  ne  l’ai  jamais  regardée.  N’y voyez  aucun  jugement  de  valeur.  Je  ne  regarde  pratiquement  pas  la télévision.  Tout  ce  que  je  sais,  c’est  que  ce  feuilleton  bat  tous  les  records d’audience. En seriez-vous la vedette ?

—  Disons  que  le  personnage  que  j’interprète  —  Stéphanie Winslow  —  n’est  pas  des  plus  effacés.  C’est  une  journaliste  à  la  fois  très féminine  et  très  consciencieuse,  une  battante,  ce  qui  lui  permet régulièrement de se tailler une place de choix dans le scénario.

La pointe d’admiration qui perçait dans la voix d’Alexandra quand elle parlait de Stéphanie, comme si elle décrivait une personne qui lui était tout à fait étrangère, n’échappa pas à James.

— Pourquoi vous faut-il un avocat ?

— Parce que mon contrat va expirer et que je n’ai plus d’agent.

— Pourquoi ?

—  Pourquoi  tant  de  questions  ?  Le  James  Sterling  dont  on  parle  tant brasse  des  milliards  de  dollars,  il  ne  s’intéresse  pas  à  ce  genre  de peccadilles.  J’ai  tout  à  coup  l’impression  d’être  convoquée  à  la  barre  des témoins !

— Il est vrai que je passe le plus clair de mon temps dans de confortables bureaux  aux  vitres  fumées,  assis  devant  une  table  de  conseil d’administration. Mais un bon avocat, quelle que soit l’affaire, doit savoir poser les questions clés.

—  Vous  considérez  donc  le  fait  que  je  n’ai  plus  d’agent  comme  une question clé ?

— Sans l’ombre d’un doute, puisque vous refusez de vous en expliquer.

Alexandra  passa  en  soupirant  une  main  dans  ses  lourdes  boucles  d’or. Puis,  ayant  levé  les  yeux  vers  James,  elle  se  décida  à  lui  avouer  quelque chose qu’elle n’avait jamais dit à personne.

— Disons que mon agent et moi avons coupé les ponts pour cause de « divergence artistique ». Quand Lawrence Carlyle l’a contacté pour savoir si je serais intéressée par le rôle d’Elizabeth, il a répondu négativement sans même me demander mon avis. Je sais bien que sélectionner les propositions fait partie du métier d’agent. Mais un bon agent est censé refuser les projets parce qu’ils lui semblent indignes de l’artiste qu’il représente, et non parce qu’il estime son client indigne d’y participer.

— Votre ex-agent manque cruellement de jugement. Cela dit, Carlyle et vous avez fini par vous rencontrer malgré lui.

— Un jour, Lawrence a tout bonnement fait irruption sur le tournage de Pennsylvania Avenue pour me parler. Après avoir vu plusieurs épisodes de la série — très appréciée en Angleterre —, il était arrivé à la conclusion que Stéphanie était une sorte d’Elizabeth moderne.

— Je vois. Ensuite, très logiquement, vous avez rompu avec votre agent. Et  du  coup,  vous  n’avez  plus  personne  pour  négocier  vos  nouveaux contrats.

— Exactement. Mais étant donné le succès de Majesty, je suis sûre que n’importe quel agent n’aura d’autre idée en tête que de me trouver d’autres rôles pour le cinéma.

— Cette perspective ne semble pas vous enchanter.

— À court terme, non. Le tournage de Pennsylvania

Avenue m’occupe à plein temps de juillet à janvier. Jusqu’à présent, j’ai consacré tout le reste de l’année à d’autres projets, au théâtre surtout. Mais l’année  prochaine,  quoi  qu’il  arrive,  j’ai  décidé  de  prendre  cinq  mois  de vacances.

— Que faites-vous en ce moment ?

—  Je  joue Roméo  et  Juliette  dans  un  théâtre  de  Broadway.  Je  m’étais promis de faire une pause au printemps, mais que voulez-vous... Bref, vous comprenez maintenant pourquoi je ne veux pas prendre un nouvel agent. En fait, je ne souhaite m’engager que pour Pennsylvania Avenue. Le nouveau contrat  est  quasiment  prêt,  il  ne  reste  plus  qu’à  fixer  le  cachet.  Je  sais exactement ce que je veux, mais je préférerais laisser quelqu’un se charger des pourparlers à ma place. Un ou deux coups de téléphone à Los Angeles devraient suffire à tout régler. Pouvez-vous me recommander quelqu’un ?

— Bien sûr. Vous l’avez devant vous.

— Vous ? Je connais votre réputation, James... C’est une affaire bien trop insignifiante pour un avocat de votre trempe.

—  Vraiment?  Moi  aussi,  Alexandra,  je  puis  m’offrir  le  luxe  rare  de choisir  parmi  tout  ce  qu’on  me  propose.  Je  n’accepte  que  les  cas  qui présentent  un  réel  intérêt  pour  moi  et  le  vôtre  est  du  nombre.  D’ailleurs, vous ne pouviez mieux tomber : je m’envole demain pour Los Angeles, via Chicago, et j’y resterai jusqu’à vendredi. J’ai là-bas un certain nombre de rendez-vous  importants,  mais  il  se  trouve  qu’ils  sont  espacés  de  plusieurs jours. Si je pouvais meubler mes moments de loisir en m’occupant de votre cas, j’aurais au moins l’impression de n’avoir pas perdu mon temps.

— À mon avis, quelques coups de fil devraient suffire.

— Détrompez-vous. Après avoir lu votre ancien contrat et discuté avec vous  de  ce  que  vous  souhaitez  obtenir,  j’aurai  besoin  de  mener  une  petite enquête afin de m’assurer que vos prétentions sont raisonnables.

Une  ombre  d’inquiétude  passa  dans  le  regard  d’Alexandra.  Elle n’échappa pas à James, qui esquissa un sourire.

— Envisagez-vous d’exiger des sommes mirobolantes ?

— Ne suffit-il pas que je vous en donne le montant ? Il ne vous restera plus qu’à passer ces coups de téléphone.

— Je ne travaille pas ainsi. En revanche, si vous me fournissez toutes les informations dont j’ai besoin, je vous promets de faire de mon mieux pour vous obtenir un accord très avantageux. Sachez, ajouta-t-il avec un sourire, que je ne fais jamais de promesse que je ne puis tenir.

—  Je  ne  vous  demandais  rien  d’autre  que  de  m’indiquer  un  de  vos confrères.

— Et très honnêtement, je ne vois que moi.

— Parce que vous êtes le meilleur ?

— Comme vous, Alexandra.

— C’est très flatteur. Si vous y tenez vraiment...

— J’y tiens. Que diriez-vous de faire parvenir une copie de votre contrat à mon bureau, lundi matin ? On me la transmettra par télécopie et je vous rappellerai dans la soirée après l’avoir étudiée.

— Lundi matin, je suis déjà surchargée, objecta Alexandra, fronçant les sourcils.  J’ai  une  meilleure  idée.  J’habite  tout  près  d’ici,  sur  Riverside Drive. Une limousine avec chauffeur m’attend dehors. Je pourrais faire un saut à mon appartement et vous rapporter un exemplaire de ce contrat d’ici vingt minutes, si toutefois vous ne voyez pas d’inconvénient à m’attendre...

— Je n’en vois aucun. Cela dit, je préférerais de loin vous accompagner.

— Eh bien, je...

—  À  moins,  bien  sûr,  qu’en  quittant  la  réception  à  votre  bras,  je  ne m’expose  à  être  provoqué  en  duel  par  le  comte  de  Leicester,  ou  par  Dieu sait quel autre prétendant...

— Le comte de Leicester était marié, James.

— Et donc hors jeu ?

— Absolument.

— Et les autres ?

—  Je  suis  venue  seule.  Mais  il  doit  y  avoir  dans  ce  salon  une  jeune personne qui n’appréciera pas de vous voir partir en ma compagnie.

— Moi aussi, je suis seul. Je croyais vous l’avoir déjà dit, Alexandra : je ne suis venu que pour vous.
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Alexandra  habitait  au  troisième  étage  d’un  bel  immeuble  de  brique  sur Riverside  Drive,  un  immeuble  ancien  mais  cossu,  et  la  finition  de l’appartement témoignait d’un souci du détail, qui fait trop souvent défaut aux  constructions  modernes  :  plafonds  à  voûte,  boiseries  sculptées,  pièces spacieuses,  dont  certaines  étaient  agrémentées  d’élégantes  alcôves.  James suivit Alexandra du vestibule au salon, en jetant sur le décor quelques coups d’œil  appréciateurs.  Cela  n’avait  rien  à  voir  avec  son  appartement  de  la Cinquième  Avenue,  ni  avec  les  somptueux  duplex,  aménagés  par  les meilleurs  décorateurs,  où  il  avait  coutume  d’être  invité.  Cet  endroit  avait quelque  chose  de  douillet,  de  chaleureux  et  de  confortable,  sans  être surchargé.

En  revanche,  il  ne  tarda  pas  à  le  découvrir,  le  salon  était  envahi d’hommages  parfumés  au  récent  triomphe  d’Alexandra  :  des  centaines  de roses déployaient leurs chaudes couleurs, disposées dans des vases de tous styles.  La  plus  exquise  porcelaine  de  Limoges  côtoyait  non  seulement  le cristal, mais aussi la terre cuite, sculptée par un artiste de grand talent qu’il ne connaissait pas. Ce même artiste, remarqua-t-il, avait façonné et peint à la main le pied des magnifiques lampes qui éclairaient la pièce.

— Votre appartement est superbe, Alexandra. L’avez-vous décoré vous-même ?

— Oui. Il me rappelle la maison où j’ai grandi.

— Qui se trouve ?

—  Près  de  Topeka.  C’est  une  vieille  ferme  rénovée.  Mon  père  est professeur  de  musique.  Quant  à  ma  mère,  expliqua-t-elle  en  effleurant  du doigt un vase peint, elle fait de la poterie.

— En somme, vous êtes issue d’une famille d’artistes.

— Oui.

Réalisant que James ne savait rien encore du membre le plus talentueux de  sa  famille,  Alexandra  fut  envahie  par  une  vague  de  souvenirs  amers. Dans l’espoir de s’en débarrasser, elle détacha son regard du vase et le leva vers James, mais ce mouvement ne fit qu’accroître son embarras. Elle avait en face d’elle un inconnu à la beauté troublante, empreinte d’une sensualité palpable.  Elle  se  trouvait  seule  avec  lui,  au  cœur  de  la  nuit,  au  milieu  de centaines  de  roses.  Une  lueur  d’incertitude  vacilla  dans  ses  prunelles. James, lui aussi saisi par la beauté d’Alexandra, n’était pas davantage à son aise. Elle lui semblait encore plus belle que tout à l’heure, sous la lune. Bien sûr,  il  aurait  pu  considérer  que  leur  présente  situation  n’était  que  le dénouement logique de leur rencontre fortuite sur une terrasse du Plaza. Ils auraient  pu  poursuivre  leur  badinage  sur  cette  terrasse,  ils  auraient  pu  y danser  en  s’abandonnant  à  l’attirance  mutuelle,  si  manifeste,  qui  les  avait portés  l’un  vers  l’autre  dès  le  premier  regard.  Ils  auraient  pu  savourer  du champagne,  danser  encore,  échanger  des  sourires,  des  baisers,  et  à  la  fin, sans  doute  Alexandra  l’aurait-elle  invité  à  la  suivre  jusqu’ici.  Un  tel enchaînement  n’avait  rien  d’illogique,  mais  rien  de  tel  ne  s’était  produit. James était ici pour une autre raison. Et il savait — sans doute était-il seul encore  à  le  savoir  —  qu’à  la  seconde  même  où  il  s’était  proposé  de  la représenter, tout avait changé.

Alexandra était maintenant sa cliente. Aussi longtemps qu’elle le serait, leurs rapports se limiteraient à un plan strictement professionnel. James ne badinait  pas  avec  l’éthique  de  son  métier  —  exactement  comme  elle.  Il s’efforça de lui communiquer par le regard le message suivant : son intérêt pour  elle  était  loin  de  s’être  évanoui  quand  ils  avaient  quitté  la  terrasse, mais il était ici pour l’aider à signer un contrat qui, à l’évidence, comptait beaucoup à ses yeux ; une autre fois, une autre nuit, quand elle aurait cessé d’être  sa  cliente,  il  serait  ravi  d’être  réinvité  dans  ce  salon  au  décor  si élégamment romantique.

Ses yeux bleu océan furent si convaincants que les prunelles d’émeraude exprimèrent  aussitôt  un  mélange  de  soulagement  et  de  plaisir,  et  lui envoyèrent en retour un autre message, tout aussi explicite : s’il le voulait, il y aurait une autre fois.

—  Si  nous  jetions  un  coup  d’œil  à  ce  contrat  ?  suggéra-t-il  d’un  air amusé.

— D’accord. J’en ai un exemplaire dans la pièce voisine.

— Dois-je vous suivre ?

— Bien sûr, répondit-elle avec un sourire.

Elle  le  conduisit  vers  l’une  des  deux  grandes  chambres  de  son appartement. Bâties selon un plan symétrique, elles occupaient chacune une extrémité du couloir. Mais pour l’instant, seule celle d’Alexandra méritait le nom  de  chambre.  La  seconde  —  où  elle  précéda  James  —  gardait,  pour quelques jours encore, l’aspect de la salle de danse qu’elle avait été jusqu’à l’arrivée de l’actrice.

— Comme vous devez vous en douter, dit-elle en entrant, la précédente propriétaire  était  ballerine.  Cette  pièce  me  sert  à  la  fois  de  salle  de gymnastique, de bureau et de débarras.

— On dirait cependant qu’elle ne va pas tarder à subir un certain nombre de  transformations,  remarqua  James,  le  regard  attiré  par  les  rouleaux  de papier peint et les pots de peinture qui s’entassaient sur le plancher.

— C’est exact. Les miroirs muraux et la barre d’exercice seront retirés dès  lundi.  Quelques  petits  travaux  devraient  permettre  à  cette  pièce  de redevenir une chambre digne de ce nom. Ma sœur cadette vient s’installer à New  York  au  mois  de  juin.  J’espère,  ajouta-t-elle  avec  une  pointe d’appréhension, que Cat se plaira ici.

— Pourquoi ne s’y plairait-elle pas ?

— Je n’en sais rien, soupira-t-elle, haussant les épaules.

En réalité, elle ne s’inquiétait pas tant de savoir si sa sœur aimerait cette chambre,  mais  plutôt  si  elle  se  plairait  auprès  d’elle.  La  mélancolie  qui obscurcit  un  bref  instant  son  regard  n’échappa  pas  à  James.  Cette  ombre, aussitôt  évanouie,  n’en  laissa  pas  moins  une  marque  indélébile  dans  la mémoire  de  l’avocat  :  il  existait  une  faille  —  une  faille  intime,  et  très douloureuse — entre Alexandra et sa jeune sœur. Il ne put s’empêcher de lui poser une nouvelle question.

— Vous avez dit Cat... C’est son nom?

— C’est le diminutif de Catherine. Ma sœur est une grande pianiste. Elle n’a  pas  encore  vingt  et  un  ans,  mais  elle  a  déjà  remporté  les  concours Tchaïkovski  et  Van  Cliburn.  Cat  aurait  pu  entamer  sa  carrière professionnelle  il  y  a  des  années,  mais  elle  a  préféré  achever  d’abord  ses études.  Bien  qu’elle  ne  soit  qu’en  troisième  année  de  faculté,  elle  a  tant d’avance qu’elle pourra obtenir sa maîtrise dès décembre prochain, si elle consacre suffisamment de temps à son mémoire pendant l’été et l’automne.

— Elle va donc terminer ses études à New York ?

— Oui. Elle est inscrite à la Juilliard School, qui ne s’est pas fait prier pour  accueillir  une  élève  aussi  douée,  bien  que  ce  ne  soit  que  pour  un semestre.  Mais  si  elle  vient  à  New  York,  c’est  surtout  parce  que  son imprésario veut lui faire enregistrer un disque avant sa première tournée de concertiste professionnelle, qui doit commencer le jour de l’An à l’Opéra de San  Francisco.  Cette  tournée  se  poursuivra  d’un  bout  à  l’autre  de l’Amérique, puis en Europe.

— En quelques mois, si j’ai bien compris, elle devra à la fois rédiger son mémoire de maîtrise, préparer sa première tournée et enregistrer un disque. Ce programme n’est-il pas un peu trop ambitieux ?

— Pas pour Cat. Elle s’en sortira sans peine.

—  Il  est  vrai  qu’elle  a  de  qui  tenir...  du  moins,  si  elle  ressemble  à  son aînée.

— Que voulez-vous dire ?

—  Votre  brillant  début  de  carrière  n’est  certainement  pas  le  fruit  du hasard, Alexandra. Les sœurs Taylor doivent avoir en commun, hormis leur talent naturel, une volonté de fer et une belle discipline.

James  ne  fut  pas  sans  remarquer  l’air  troublé  d’Alexandra.  Était-il possible qu’elle doutât de son talent ?

— Aurais-je proféré une énormité ?

—  Non.  Simplement,  fît-elle,  haussant  les  épaules,  je  doute  que  Cat  et moi  ayons  beaucoup  de  points  communs.  Passons  plutôt  dans  la  cuisine. Vous  y  serez  bien  mieux  pour  lire  ce  contrat,  et  je  pourrai  vous  offrir  un café ou quelque chose à boire.

— J’accepte volontiers un café.

La prochaine fois qu’ils se retrouveraient dans ce charmant appartement, se  promit-il  en  son  for  intérieur,  ils  sableraient  plutôt  le  champagne.  Et peut-être  même  consentirait-elle  à  lui  dévoiler  l’origine  de  la  mystérieuse amertume  qui  troublait  son  regard  chaque  fois  qu’elle  parlait  de  sa  sœur cadette.

Alexandra  le  regarda  lire  son  contrat  en  silence.  Ses  yeux,  pétillants d’intelligence,  se  déplaçaient  à  peine.  Ses  traits  aristocratiques  s’étaient figés en un masque impénétrable. Le grand avocat était à l’œuvre et, à force de l’observer du coin de l’œil, elle commença à comprendre la raison de son extraordinaire  succès.  À  sa  vivacité  d’esprit  s’ajoutaient  non  seulement  le perfectionnisme  de  tous  ceux  qui  cherchent  vraiment  à  réussir  dans  leur domaine,  mais  aussi  une  touche  de  sensualité  aussi  subtile  qu’indéniable. Elle  n’eut  aucune  peine  à  l’imaginer  désarmant  ses  adversaires  par  sa distinction naturelle et son calme inaltérable, sondant de ses yeux perçants les  recoins  cachés  de  leur  âme  sans  jamais  rien  trahir  des  pensées  qui l’habitaient.  S’il  négociait  avec  des  femmes,  celles-ci  devaient  fatalement succomber à son pouvoir de séduction ; quant aux hommes, ils devaient être déroutés par l’admiration — voire l’envie — qu’il leur inspirait.

— Allons-y, déclara-t-il enfin, levant la tête. Si vous le permettez, nous allons reprendre ce contrat point par point, afin que vous me disiez tout ce que vous souhaitez modifier.

— À priori, seule la clause du cachet pose un problème.

—  Que  faites-vous  des  pourcentages  qui  vous  reviennent  en  cas  de rediffusion, de diffusion simultanée et d’exportation ?

— Il me semble que les conditions de mon précédent contrat sont tout à fait acceptables sur ce plan.

James hocha la tête, mais n’en traça pas moins au crayon plusieurs points d’interrogation en marge des paragraphes concernés.

— Admettons. Quel cachet annuel désirez-vous obtenir ?

—  Un  million  de  dollars,  souffla  Alexandra  après  un  court  instant d’hésitation.

Cette somme représentait le double de son cachet de l’année précédente. Si James jugeait ses prétentions excessives, il n’en laissa rien paraître bien qu’il  n’ait  sans  doute  jamais  déployé  ses  talents  de  négociateur  pour  une somme aussi infime, songea Alexandra.

— Avez-vous  une  idée  de  ce  que  gagnent  les  autres  vedettes  dans  les séries diffusées à la même heure ?

— Je n’ai entendu que des rumeurs à ce sujet.

— Il faudra donc que je me renseigne. Pouvez-vous me donner quelques noms ?

Alexandra lui cita quelques acteurs et actrices dont la situation pouvait être comparée à la sienne, ainsi que les titres des séries dans lesquelles ils apparaissaient.

James  nota  le  tout  soigneusement,  de  même  que  les  coordonnées  du producteur  exécutif  d’Hollywood  chargé  du  contrat  d’Alexandra  et  les numéros de téléphone auxquels il pourrait la joindre en début de semaine, tant à son appartement qu’au théâtre où se jouait Roméo et Juliette.

— Je vous rappellerai d’ici un ou deux jours, dès que j’aurai obtenu les informations nécessaires.

—  Croyez-vous  vraiment  que  vous  pourrez  découvrir  le  montant  du cachet des autres comédiens ?

—  Oui,  répondit-il  sans  hésiter.  Ce  sera  certainement  très  intéressant, mais  il  est  plus  important  encore  d’évaluer  votre  importance  pour  les producteurs de Pennsylvania Avenue, ainsi que la valeur réelle de cette série pour la direction de votre chaîne.

— Comment comptez-vous vous y prendre ?

—  J’ai  quelques  relations  à  la  tête  des  principales  chaînes  nationales. Pour  le  reste,  je  m’arrangerai  pour  obtenir  le  bilan  chiffré  des  recettes publicitaires générées par Pennsylvania Avenue.

— Tout cela représente une grosse somme de travail.

— Je ne suis pas de cet avis. Je vous téléphonerai de toute façon avant de contacter votre employeur. Entre temps, j’aimerais que vous pensiez à fixer un seuil de rupture.

— Je vous demande pardon ?

— Le chiffre en dessous duquel vous préférez rompre les négociations. Cela vous choque-t-il, Alexandra ?

— S’il le fallait, j’interpréterais Stéphanie gratuitement. Que dis-je ? Je serais même capable de payer pour jouer ce rôle !

James éclata de rire.

— Connaissez-vous la règle d’or de toute négociation ?

Elle secoua la tête.

—  Vous  devez  absolument  faire  croire  à  votre  interlocuteur  que  vous n’attachez aucune valeur à ce que vous êtes en train de négocier.

— C’est loin d’être le cas.

— Soit. Donc, pas de seuil de rupture. — James hésita.

— Etes-vous bien sûre de tenir à ce que je défende vos intérêts ? Si ce n’est pas le cas, il vous suffit de me le dire. Je vous comprendrai.

Au  cours  du  silence  qui  s’ensuivit,  deux  espérances  contradictoires  se livrèrent  un  rapide  combat  dans  l’esprit  de  James.  Si  Alexandra  reculait, elle cesserait d’être sa cliente, et ils pourraient délaisser sans tarder le café pour déboucher une bouteille de champagne, danser au milieu des roses et faire  plus  ample  connaissance.  D’un  autre  côté,  en  disant  oui,  elle  lui réitérerait sa confiance ; et un peu plus tard, dès que cette affaire de contrat serait réglée...

—  James...  Je  tiens  sincèrement  à  ce  que  vous  vous  occupiez  de  ce contrat, mais il est inutile de me contacter quand vous disposerez de tous les éléments. Je vous donne carte blanche.

— Avez-vous bien réfléchi ?

— Oui. Parlons plutôt de vos honoraires. En général, les agents prélèvent quinze pour cent de ce qu’ils arrivent à faire gagner à leur client.

—  Les  agents  prélèvent  un  tel  pourcentage  parce  qu’ils  jouent  un  rôle actif  dans  la  carrière  d’un  acteur.  Il  ne  s’agit  ici  que  d’une  intervention ponctuelle. Je vous enverrai ma note.

— Je ne veux pas entendre parler de tarif préférentiel.

— Cela va de soi, acquiesça James en se levant. À présent, il faut que je vous quitte. Je vous tiendrai au courant.

 

La lune d’avril — celle-là même qui avait caressé de son sourire argenté la  terrasse  de  l’hôtel  Plaza,  où  Alexandra  et  James  venaient  de  se rencontrer — guidait les pas de Catherine. La jeune fille, venant de Bailey House,  où  elle  avait  sa  chambre,  traversait  le  campus  de  l’université d’Oberlin pour rejoindre la salle de répétition du conservatoire. La lumière dorée  de  l’astre  nocturne  était  splendide,  mais  superflue.  Même  au  plus profond  d’une  nuit  sans  lune,  même  au  plus  noir  de  l’hiver  de  l’Ohio, Catherine  aurait  effectué  sans  hésitation  ce  trajet  qu’elle  connaissait  par cœur.

Minuit  venait  de  sonner.  Le  joyeux  tintamarre  occasionné  par  les traditionnelles soirées d’étudiants, le samedi soir, commençait à s’estomper. Les éclats de rire, peu à peu, cédaient la place aux murmures des couples. Perdue  dans  ses  pensées,  Catherine  ne  prêtait  aucune  attention  aux  bruits ambiants. Malgré sa solitude, n’était-elle pas là où elle avait toujours rêvé d’être, marchant d’un pas allègre vers un piano dont elle allait faire chanter les touches jusqu’à l’aube ?

Catherine  ne  sentait  pas  davantage  la  morsure  du  vent  glacé  qu’elle n’entendait  les  rumeurs  du  campus.  Au  fond  d’elle-même,  elle  était réchauffée par le bonheur anticipé de jouer bientôt, et aussi par le souvenir des  plaisirs  de  la  journée.  Celle-ci  avait  été  superbe  :  douce,  ensoleillée, riche  en  signes  avant-coureurs  du  printemps.  Elle  avait  passé  l’après-midi sur  la  pelouse  de  Tappan  Square  à  lire La  Cousine  Bette,  de  Balzac,  en français,  et  plus  tard,  après  le  coucher  du  soleil,  quand  l’air  avait  fraîchi, elle  avait  regagné  sa  petite  chambre  d’étudiante,  et,  toujours  en  français, avait  soigneusement  consigné  ses  impressions  de  lecture  sur  l’un  des cahiers de couleur qu’elle remplissait en vue de son mémoire.

Puis,  peu  avant  minuit,  elle  avait  entrepris  son  trajet  coutumier  vers  le conservatoire. Au fur et à mesure qu’elle approchait de Wilder Hall, le siège de la Maison des Étudiants, elle ralentissait le pas. Tout à coup, obéissant à une soudaine impulsion, elle bifurqua en direction du vaste bâtiment, où se trouvaient  les  boîtes  aux  lettres  des  élèves.  Pourquoi  cette  idée  ?  Elle n’aurait su le dire. Il était fort peu probable qu’elle ait reçu du courrier. La dernière  lettre  de  Topeka  était  arrivée  deux  jours  plus  tôt,  et  même  si  les longues lettres de ses parents étaient fréquentes — aussi fréquentes que les siennes —, c’était trop tôt.

Quelque chose la poussa pourtant à aller inspecter le contenu de sa boîte. En s’approchant, elle constata qu’elle n’était pas vide, et son cœur se mit à battre  un  peu  plus  fort.  Une  fois  de  plus,  la  remarquable  télépathie  qui  la liait à ses parents semblait avoir fait son œuvre. Cette forme de communion mystérieuse, qui se passait de mots, avait toujours existé. En composant de ses  doigts  de  virtuose  la  combinaison  chiffrée,  Catherine  remarqua  par  la fente que l’enveloppe était très mince. Sans doute sa mère avait-elle oublié de lui annoncer quelque nouvelle dans son dernier courrier.

Ce n’était pas une lettre, mais une carte postale portant le cachet de Los Angeles, et plus précisément celui de l’hôtel Bel-Air ; c’était donc une carte d’Alexandra. De son écriture élégante, sa sœur avait tracé les quelques mots suivants : « Cat, dans le feu de l’action, j’ai oublié de te redire à quel point je suis heureuse que tu viennes t’installer à New York. Merci encore pour tes roses superbes. A. »

« Dans le feu de l’action » faisait référence à l’entretien téléphonique que les deux sœurs avaient eu le matin suivant la remise des Oscars. Alexandra avait appelé Catherine afin de la remercier pour ses roses, découvertes dans sa suite de l’hôtel Bel-Air, peu avant l’aube, quand elle était enfin rentrée se coucher. Catherine lui avait confié sa joie à maintes reprises. Et cependant, la conversation avait été étrangement brève, parce que sitôt passé le premier élan d’enthousiasme, un pesant silence s’était abattu sur la ligne. Très vite, toutes deux mal à l’aise, elles avaient pris congé.

Plus  tard,  sans  doute,  Alexandra  avait  trouvé  les  mots  qui  lui  avaient manqué  sur  le  moment,  et  c’était  la  raison  de  cette  carte.  Catherine,  elle aussi, aurait aimé pouvoir lui dire certaines choses qui lui tenaient à cœur, par exemple qu’elle avait vu Majesty plusieurs fois et qu’Alexandra méritait amplement son Oscar, qu’elle était fière d’elle et qu’elle l’avait toujours été et que, elle aussi, l’idée de venir à New York l’enchantait. Oui, elle aurait dû  dire,  ou  du  moins  écrire,  ces  choses  importantes,  mais  elle  n’avait  pas osé. Jamais elle n’avait eu l’assurance d’Alexandra.

Après  avoir  glissé  la  carte  dans  la  poche  de  son  manteau,  Catherine repartit sous la lune et dans le vent glacial. Mais elle sentait encore moins le froid qu’auparavant, et tandis qu’elle se répétait les paroles de sa sœur, ses yeux d’un bleu lumineux se mirent à rayonner d’une joie intérieure. « J’ai oublié de te redire à quel point je suis heureuse que tu viennes t’installer à New York. » Si seulement cela pouvait être vrai ! Catherine aimait sa sœur aînée, elle l’admirait de tout cœur, elle avait hâte de la revoir, elle espérait que le timide embryon d’affection qui était né entre elles au cours des huit dernières  années  s’enracinerait  fermement  au  fond  de  leurs  cœurs  et s’épanouirait enfin.

Comme elle espérait qu’Alexandra finirait par l’aimer !

C’est alors que toute sensation de chaleur s’estompa, et qu’une vague de froid  déferla  sur  elle.  Ce  frisson  n’était  pas  dû  au  vent  nocturne,  elle  le savait, mais à un vieux fantôme, à une ombre venue lui rappeler que même si le passé récent était porteur d’espoir, il y avait eu un temps — à vrai dire, toute son enfance — où aucune affection n’existait entre Alexandra et elle. Cette  sombre  époque  correspondait  exactement  aux  années  que  les  deux sœurs avaient passées sous le même toit, pendant lesquelles Alexandra avait eu largement le temps de bien connaître sa cadette.

En  ce  temps-là,  Alexandra  me  détestait.  Que  se  passera-t-il  si  elle  me prend de nouveau en grippe ?

Prise de panique, Catherine se mit à trembler. Elle pressa encore le pas, le long de ce sentier qu’éclairait la lune, pour retrouver au plus vite ce dont elle avait tout à coup si désespérément besoin : son piano, sa musique, ses seuls vrais refuges.
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— La direction de la chaîne vient de prendre la décision de prolonger de deux  ans  la  programmation  de Pennsylvania  Avenue,  annonça  James  à Alexandra au téléphone, le mardi soir.

— Deux ans ? N’est-ce pas pour le moins inhabituel ?

La  jeune  actrice  fréquentait  depuis  assez  longtemps  le  monde  du spectacle pour connaître sa versatilité. On ne s’y engageait guère qu’à court terme — pour une saison, parfois moins —, et les ruptures de contrat sans préavis étaient monnaie courante.

— En effet. Vos employeurs estiment à l’évidence qu’après trois ans de succès d’audience, Pennsylvania Avenue a encore de beaux jours devant lui. En conséquence, ils souhaiteraient vous proposer un contrat de deux ans.

— Voilà qui paraît encourageant.

—  En  ce  sens  que  cela  prouve  qu’ils  souhaitent  vous  garder  ?  C’est tellement vrai, Alexandra, que j’aurais dû commencer par là : ils sont prêts à tout pour vous garder. C’est votre personnage qui est la clé du succès de la série.  Bref,  vos  producteurs  sont  disposés  à  vous  verser  une  somme substantielle pour vous inciter à renouveler votre contrat.

— Croyez-vous que nous devions accepter ?

— Vous seule pouvez prendre cette décision. Vous pourriez aussi gagner beaucoup d’argent ailleurs. La question est de savoir quelle orientation vous souhaitez donner à votre carrière. L’autre soir, vous évoquiez la possibilité de tout arrêter pendant plusieurs mois.

—  Oui,  mais  certainement  pas  le  tournage  de Pennsylvania Avenue.  Je suis prête à m’engager pour deux ans, James.

— Entendu. Je vous rappelle dès que je sens que nous approchons d’un accord satisfaisant.

 

James téléphona de nouveau le lendemain soir.

— Voici leur offre : un cachet de six millions de dollars pour deux ans, plus  une  augmentation  de  votre  pourcentage  sur  les  rediffusions  et  les ventes à l’étranger de l’ordre de...

—  Six  millions  de  dollars  ?  coupa  Alexandra,  éberluée.  Mais...  c’est beaucoup plus que ce que nous envisagions.

— C’est ce que vous valez objectivement.

— Le versement d’un cachet aussi élevé ne risque-t-il pas de leur poser des problèmes ?

—  Rassurez-vous.  La  négociation  s’est  déroulée  sans  heurts,  dans  un climat très détendu. Dois-je comprendre que vous êtes tentée d’accepter ?

— Et comment ! s’empressa de répondre Alexandra, en riant.

—  Marché  conclu.  À  mon  avis,  les  papiers  seront  prêts  très  vite.  Vos patrons me semblent très désireux de signer ce contrat avant que quelqu’un ne réussisse à vous convaincre de tourner pour le grand écran, grâce à une offre plus alléchante. Bien sûr, je le lirai avant de vous le transmettre.

— Je ne vous ai pas encore remercié.

—  Vous  n’avez  pas  à  me  remercier,  Alexandra.  Non  seulement  je  n’ai fait que mon travail, mais j’y ai pris plaisir.

Il marqua une pause de quelques secondes.

— Accepteriez-vous de dîner avec moi ?

— Volontiers. Mais c’est moi qui vous invite.

—  J’accepte  à  la  condition  que  vous  m’invitiez  chez  vous.  Vous  devez certainement connaître quelques délicieuses recettes du Kansas.

— Détrompez-vous !

Une fois de plus, le souvenir de sa sœur cadette fit inopinément irruption dans les pensées d’Alexandra. Elle crut entendre résonner l’écho des rires joyeux qui montaient de la petite cuisine de la ferme, au temps où sa mère apprenait à cuisiner à Catherine. Bien sûr, elle aurait pu se joindre à elles ; mais toute son enfance avait été marquée par un effort continuel pour fuir Catherine,  quels  que  soient  les  sacrifices  que  cela  impliquait.  Alexandra refoula la tristesse qu’elle sentait monter en elle, et ramena ses pensées vers l’avocat au charme irrésistible, qui voulait dîner avec elle après lui avoir fait gagner six millions de dollars.

—  Je  ne  sais  pas  cuisiner,  répondit-elle  enfin.  Cela  dit,  je  pourrais commander un bon repas chez un traiteur.

— Me proposeriez-vous une dégustation gastronomique ?

— Pourquoi pas ? Douteriez-vous de mes talents d’hôtesse ?

— Certes non ! Mais laissez-moi plutôt vous inviter quelque part. Quand êtes-vous libre ce week-end ?

Un silence embarrassé lui répondit.

— J’imagine, soupira-t-il, que votre agenda est surchargé.

— Non. À vrai dire, une fois terminée leur prestation de vendredi soir, Roméo et Juliette seront de repos jusqu’à lundi. Cette saison, la compagnie présente simultanément quatre pièces : Richard III, Hamlet et La  Tempête assurent le relais pendant le week-end.

— Mais ?

— J’avais prévu de passer le week-end dans le Maryland.

— Dans le Maryland ? Où donc ?

—  À  une  cinquantaine  de  kilomètres  à  l’est  de  Washington.  Jusqu’à novembre  dernier,  pendant  le  tournage  de Pennsylvania Avenue, j’habitais Georgetown,  mais  j’ai  récemment  acheté  un  petit  cottage  perché  sur  une falaise au-dessus de la baie de Chesapeake. La maison est ravissante, mais le  jardin  a  grand  besoin  de  quelques  aménagements  ;  il  est  resté  trop longtemps  à  l’abandon.  Une  équipe  de  jardiniers  a  déjà  fait  le  gros  du travail. Il ne reste plus qu’à planter les rosiers qui seront livrés vendredi.

—  Et  vous  aviez  l’intention  de  vous  en  charger  vous-même  ce  week-end ?

—  C’est  la  première  fois  que  j’ai  un  jardin  à  moi.  En  effet,  je  tiens beaucoup à planter moi-même ces rosiers.

— Si votre maison domine la baie de Chesapeake, remarqua James après un  court  instant  de  silence,  elle  ne  doit  pas  être  bien  loin  du  port  de Marlboro.

— En effet, c’est tout près. Connaissez-vous la région ?

— Mes parents ont une propriété à huit kilomètres au nord de Marlboro.

— Oh...

— C’est là qu’est ancré mon voilier. D’ailleurs, si nous ne pouvons nous voir  ici,  à  New  York,  je  compte  bien  y  passer  le  week-end.  Et  si  nous faisions la route ensemble ? Je m’offrirai une petite sortie en mer pendant que  vous  planterez  vos  rosiers,  et  le  soir,  si  toutefois  vous  n’êtes  pas  trop fourbue,  nous  pourrions  dîner  au  Country  Club  de  Marlboro.  Je  vous  en prie, Alexandra, ne réfléchissez pas trop. Contentez-vous de dire...

— Oui.

 

— Bonjour, James.

Au fil des jours, Alexandra avait fini par craindre que sa mémoire n’ait embelli  la  réalité.  Après  tout,  lors  de  la  soirée  au  Plaza,  James  portait  un smoking  et  bénéficiait  de  la  double  complicité  du  clair  de  lune  et  du champagne.  Mais  le  samedi  matin,  quand  il  vint  la  chercher,  elle  constata d’emblée  que  ses  souvenirs  ne  l’avaient  pas  trahie.  Même  dans  la  forte lumière  du  soleil,  les  prunelles  de  James  gardaient  la  profondeur  océane qu’elles  avaient  sous  la  lune  ;  son  sourire  n’avait  rien  perdu  de  son magnétisme, ni ses cheveux d’ébène de leur brillant ; dans son jean délavé, qui soulignait une musculature à la fois longiligne et puissante, il rayonnait d’élégance naturelle.

— Etes-vous prête ?

— Oui.

— Vous n’avez pas d’autre bagage ? demanda-t-il, posant les yeux sur la minuscule valise d’Alexandra.

— Je n’emporte qu’une robe pour ce soir et mes manuels de jardinage. J’ai déjà tout ce qu’il me faut sur place.

— Cela dit, si avant de vous lancer dans vos travaux d’horticulture vous souhaitez voir de magnifiques rosiers, je propose que nous nous arrêtions à Inverness en chemin.

— Inverness ?

—  C’est  le  nom  de  la  propriété  de  mes  parents.  Eux  aussi  ont  une véritable passion pour les roses. Le détour pourrait vous être très utile.

— Va pour une halte à Inverness.

— Si vous voulez mettre de la musique, suggéra James dès qu’ils eurent quitté Manhattan pour s’engager sur l’autoroute, vous n’avez qu’à choisir. Les cassettes sont dans la boîte à gants.

Alexandra  passa  rapidement  en  revue  les  cassettes  de  James.  Vivaldi, Mozart, Bach, Beethoven, Chopin, tous ces grands noms avaient bercé son enfance, notamment à cause de sa sœur... et toujours à cause d’elle, ils ne manquaient jamais de faire naître en elle un curieux mélange d’orgueil et de culpabilité, d’espoir et de chagrin, de haine et d’amour.

Elle se tourna vers James avec un sourire malicieux.

— Je ne vois ni Prince, ni Madonna, ni même les Beatles ou les Rolling Stones ! Seriez-vous désespérément classique ?

— Il ne faut jamais désespérer, objecta James, pressant un bouton pour brancher une station de radio commerciale. Au fait, savez-vous que depuis jeudi soir je suis un inconditionnel de Pennsylvania Avenue ?

— Malheureusement pour vous, l’épisode de jeudi était le dernier de la série en cours, expliqua Alexandra, flattée qu’un homme comme James se fût  donné  la  peine  de  le  regarder.  Bien  sûr,  nos  scénaristes  ont particulièrement soigné la chute afin de tenir nos téléspectateurs en haleine jusqu’à  la  reprise,  prévue  à  l’automne.  Cela  dit,  si  cela  vous  intéresse,  la rediffusion des épisodes commence dès la semaine prochaine.

— Ce qui signifie que je devrai attendre la mi-septembre pour savoir si Stéphanie échappe aux flammes ?

—  Hélas  oui...  Quoique  les  six  millions  de  dollars  de  mon  nouveau contrat  vous  fournissent  un  sérieux  indice  sur  la  réponse,  ajouta-t-elle  en souriant. Si vous étiez mon agent, vous auriez accès au scénario, et même le droit de vous rendre sur le tournage dès le mois de juillet.

—  Je  n’ai  aucune  intention  de  devenir  votre  agent.  Faire  partie  de  la cohorte de vos admirateurs me suffit amplement. En outre, je ne voudrais pas risquer d’entrer un jour en conflit avec vous pour cause de « divergence artistique ».

— Vous avez peut-être raison.

— Parlez-moi plutôt de Roméo et Juliette. Comment se porte la pièce ?

—  Les  critiques  et  le  public  semblent  l’apprécier,  mais  il  m’arrive souvent de me demander ce qui m’a pris d’accepter le rôle de Juliette. C’est à la limite de l’imposture.

— Pourquoi donc ?

— Moi, mourir pour les beaux yeux d’un homme ? Vous voulez rire !

— Ne seriez-vous pas un peu cynique ?

— Bien sûr que si ! Vous n’allez tout de même pas me dire que vous êtes un romantique, James !

— J’admets être sceptique, mais en aucun cas cynique.

— Ce qui veut dire ?

— Ce qui veut dire, répliqua-t-il après une courte seconde d’hésitation, que je ne crois pas être de ceux qui peuvent éprouver un amour absolu. Ma vie est déjà suffisamment occupée par mes deux passions — mon métier et la voile. En revanche, même si je doute que cela m’arrive un jour, je crois tout à fait à la possibilité d’un amour comme celui de Roméo et de Juliette.

— Vous traînez cependant une solide réputation de bourreau des cœurs, remarqua Alexandra à mi-voix.

— Il a pu m’arriver de faire souffrir quelqu’un, mais jamais sciemment.

— Je vous comprends. Certaines personnes croient trop à l’amour. Elles attendent de l’autre plus qu’il ne peut leur donner.

En  son  for  intérieur,  James  se  dit  que  les  femmes  qu’il  avait  pu  faire souffrir n’attendaient pas de lui plus qu’il ne pouvait leur donner, mais plus qu’il ne voulait leur donner. Sa vie le satisfaisait ; il privilégiait par-dessus tout  sa  tranquillité  d’esprit  et  son  indépendance,  n’ayant  encore  jamais rencontré personne capable de lui insuffler l’envie de consacrer son temps, son énergie et ses émotions à l’amour. Pour Alexandra, en revanche, il ne s’agissait  pas  d’un  choix.  À  l’évidence,  les  hommes  qu’elle  avait  connus avaient  exigé  d’elle  des  choses  qu’elle  ne  s’imaginait  pas  capable  de  leur offrir.  Pour  quelle  secrète  raison  ?  Pourquoi  s’imaginait-elle  qu’il  lui manquait  quelque  chose,  un  ingrédient  essentiel  qui  limitait  sa  capacité d’aimer ?

Le mot « Inverness » était gravé en lettres gothiques dans la pierre d’un des  piliers  qui  soutenaient  le  portique  d’entrée  du  domaine.  La  propriété s’étendait environ sur dix hectares. James engagea sa voiture sur une allée de  graviers  ombragée  par  une  forêt  de  pins.  Après  quelques  centaines  de mètres,  la  végétation  s’ouvrit  sur  une  immense  pelouse  tondue  à  ras  et parsemée  de  bosquets  fleuris.  Au  loin,  dressée  au  faîte  d’une  butte  qui dominait  la  baie  de  Chesapeake,  se  découpait  une  majestueuse  villa  aux allures de manoir.

— Vos parents sont-ils ici ?

— Ils sont à Paris. Mon père est l’actuel ambassadeur des États-Unis en France.

— Diable ! Et que fait votre mère ?

— Elle est médecin, plus précisément obstétricienne.

— Exerce-t-elle en France ?

—  Non.  Elle  a  pris  sa  retraite  avant  la  nomination  de  mon  père,  il  y  a quatre ans, juste après son soixante-dixième anniversaire.

— Elle vous a mis au monde à quarante ans ?

— Oui. À sa manière, ma mère est une pionnière du mouvement pour la libération  des  femmes.  À  l’école  de  médecine,  elle  était  la  seule représentante du sexe féminin de sa promotion, et a été parmi les premières à  obtenir  le  titre  de  professeur.  Mon  père  et  elle  avaient  trente-neuf  ans quand  ils  se  sont  connus.  Tous  deux  s’étaient  jusqu’alors  trop exclusivement consacrés à leur carrière pour songer au mariage, mais...

— Deux sceptiques pris au dépourvu, en somme ?

— Peut-être, admit James en souriant. Ce qui est sûr, c’est qu’ils se sont mariés et que j’ai fait mon entrée en scène un an plus tard.

— Encore une surprise ?

— Je ne crois pas, ou alors une excellente surprise.

— Les voyez-vous souvent ?

— Assez. Mon métier me conduit fréquemment en Europe. D’autre part, comme tous les Parisiens qui se respectent, mon père et ma mère désertent la  capitale  en  août.  Simplement,  au  lieu  d’aller  s’entasser  sur  la  Côte d’Azur, ils viennent passer leurs vacances ici.

Après avoir fait visiter la luxueuse villa à Alexandra, James la conduisit à  travers  l’immense  salon  dont  la  terrasse  dominait  le  jardin,  orné  d’une profusion de rosiers fraîchement taillés. Ils sortirent, et Alexandra s’assit en tailleur sur le gazon, au pied d’un massif, pour observer de près le travail méticuleux des jardiniers d’Inverness.

Après  avoir  enregistré  la  distance  entre  les  rosiers,  la  longueur,  le diamètre des tiges et l’emplacement des tailles toutes fraîches, Alexandra se releva.

— Le détour valait la peine, déclara-t-elle, souriante.

— Vous m’en voyez heureux. Alors, vous sentez-vous prête à retrousser vos manches ?

—  Oui,  mais  avant  de  repartir,  j’aimerais  jeter  un  coup  d’œil  à  votre bateau.

— Aucun problème. Que préférez-vous ? Vous contenter de le regarder du  sommet  de  la  falaise  ou  descendre  jusqu’au  débarcadère  ?  Je  vous préviens, si la descente est facile, la remontée est nettement plus...

— Je veux pouvoir le toucher ! coupa la jeune femme avec entrain.

Elle  n’était  pas  décidée  à  se  laisser  impressionner  par  trois  volées  de marches,  si  hautes  et  irrégulières  fussent-elles.  D’ailleurs,  comme  James n’allait  pas  tarder  à  s’en  apercevoir,  il  fallait  également  gravir  une  bonne cinquantaine  de  marches,  taillées  dans  le  granit,  pour  atteindre  son  petit cottage.

 

— Il est magnifique, murmura-t-elle en effleurant du doigt la coque bleu roi du voilier de douze mètres, fin et racé, que James avait baptisé Vent de Nuit.

— Je vous remercie. Avez-vous déjà pratiqué la voile ?

— Quelquefois.

—  On  dirait  que  ces  sorties  ne  vous  ont  pas  laissé  un  souvenir impérissable.

— J’aime avoir la possibilité de m’en aller quand j’estime que la fête est finie.

—  Je  vois.  Quelque  hérétique  vous  aura  attirée  sur  son  bateau  dans l’unique dessein de vous séduire...

— Hérétique ?

— Je suis un puriste en matière de voile, répondit James avec un sourire. Les occasions de séduire ne manquent pas.

— Dois-je comprendre que je n’aurais rien à craindre si je m’embarquais avec vous sur Vent de Nuit ?

— Absolument rien.

Et ailleurs ? interrogea le regard de la jeune femme.

Ailleurs, répondirent aussitôt les yeux de James, c’est une autre histoire.

 

Après  avoir  gravi  les  trois  volées  de  marches  de  brique  rouge  qui reliaient  le  petit  débarcadère  à  la  villa,  James  et  Alexandra  reprirent  leur voiture. Vingt minutes plus tard, ils grimpaient allègrement les trois volées de  marches  de  granit  qui  montaient  jusqu’au  petit  cottage  de  l’actrice. Pendant l’ascension, Alexandra poursuivit la conversation sans effort.

—  Sauriez-vous  me  dire,  James,  s’il  existe  une  taille  minimale  au-dessous de laquelle on n’a pas le droit de baptiser une propriété ?

— Pardon ?

— Il me semble que mon petit cottage mérite un nom. Quelque chose de majestueux, comme Le Petit Inverness, par exemple...

— Nous pourrions y réfléchir, lâcha James en s’esclaffant.

Dès  qu’ils  furent  arrivés,  l’attention  de  l’avocat  fut  attirée  par  les dizaines et les dizaines de rosiers en pots, alignés devant la maison.

— Alexandra ! Vous ne comptez tout de même pas...

— Il y aura de la place pour tout le monde. Ne vous faites aucun souci.

— C’est vrai, admit-il. Et le résultat sera certainement magnifique : vous aurez l’impression de vivre au cœur d’une roseraie quand ils seront en fleur. Cela dit, je crois qu’il vaut mieux que je reste pour vous aider à les planter.

—  Merci,  James,  mais  ce  n’est  pas  la  peine.  Je  m’en  tirerai  très  bien seule.

— En êtes-vous sûre ?

—  Absolument,  répondit  Alexandra,  délaissant  le  regard  sombre  de James  pour  jeter  un  coup  d’œil  circulaire  sur  son  petit  domaine.  La  tâche risquait d’être ardue, mais c’était son premier jardin et elle rêvait depuis si longtemps  à  cet  instant,  elle  avait  si  soigneusement  planifié  le  choix  et  la disposition de ses rosiers, qu’elle tenait absolument à les planter elle-même, seule, dans la riche terre noire du Maryland.

— Dans ce cas...

—  Évidemment,  je  comprends  mieux  pourquoi  mon  pépiniériste  a  cent fois insisté pour que je laisse ce soin à ses jardiniers.

— Avec le recul, ne croyez-vous pas qu’il avait raison ?

— Nous verrons cela quand je serai toute courbaturée.

— Je vais vous laisser. Cependant, ajouta-t-il en dardant sur Alexandra un regard où dansait une sombre flamme, il y a quelque chose qui me trotte dans la tête depuis très longtemps.

—  Vraiment  ?  souffla-t-elle,  avec  dans  les  yeux  une  lueur  qui  disait, mieux que n’importe quelle longue phrase, qu’elle savait fort bien à quoi il faisait allusion. Et de quoi s’agit-il ?

— De ceci, chuchota-t-il, une fraction de seconde avant que leurs lèvres ne se rencontrent.

Tous  deux,  depuis  longtemps,  se  demandaient  quand  ce  moment viendrait ; ils s’étaient abandonnés au jeu éternel de la séduction, savourant les  délicieux  picotements  que  provoquait  la  promesse  de  ce  baiser.  Tous deux  s’attendaient  à  vivre  un  exquis  moment  de  volupté.  Mais  ni  l’un  ni l’autre n’avait prévu une telle explosion de plaisir.

Leur  baiser  commença  entrecoupé  de  murmures,  mais  très  vite,  ils  ne purent plus prononcer le moindre mot. Le désir qui s’était emparé d’eux se faisait à chaque seconde plus violent, plus passionné.

Au prix d’un suprême effort, ce fut James qui mit un terme à ce premier baiser.  Comme  il  reculait  d’un  pas,  son  regard  sombre  rencontra  deux émeraudes luisantes, et il reconnut dans les prunelles de la jeune femme le fidèle reflet de son attirance.

— J’ai réservé une table au restaurant du Country Club à huit heures et demie,  déclara-t-il  d’une  voix  sourde.  Je  passerai  vous  prendre  vers  huit heures.

— Vous partez vraiment ?

— Pendant que vous plantez vos rosiers, je compte bien faire une petite sortie en mer.

— Vous jouez au chat et à la souris.

— Non, Alexandra. Je ne joue pas.

S’il avait voulu jouer, il l’aurait suivie immédiatement dans la chambre du premier étage pour lui faire l’amour, comme les yeux verts semblaient l’en  implorer.  Mais  James  n’avait  pas  oublié  l’éclat  qui  avait  illuminé  le regard d’Alexandra quand elle lui avait parlé pour la première fois de ses rosiers. Il savait fort bien ce que son jardin représentait pour elle. Pendant l’après-midi, chacun d’eux s’adonnerait seul à sa passion. Et le soir venu, ils auraient tout le loisir de savourer une passion d’un ordre bien différent, qui ne se concevait que partagée.

 

Après  avoir  dîné  aux  chandelles  au  Country  Club,  ils  dansèrent  sur  la terrasse,  au  clair  de  lune,  bercés  par  la  lente  montée  de  leur  désir  mutuel, jusqu’au  moment  où  Alexandra  finit  par  murmurer  à  l’oreille  de  James, d’une voix chavirée, qu’elle voulait rentrer au cottage.

Maintenant, James.

Filtrés  par  le  léger  voilage  de  dentelle,  les  rayons  de  lune  drapaient  la chambre  d’un  halo  d’or  pâle.  Eût-elle  été  avec  un  autre,  Alexandra  aurait aussitôt  tiré  les  lourds  rideaux  pour  plonger  la  pièce  dans  une  obscurité protectrice. Mais les baisers de James et la douceur experte de ses mains lui firent perdre toute envie de se cacher. Alexandra n’avait pas honte de son corps.  Elle  était  fière  de  la  perfection  de  ses  seins,  de  l’arrondi  de  ses hanches, de la chaleur soyeuse de son ventre et de la sensuelle harmonie de ses jambes fuselées.

Habituellement,  les  ténèbres  ne  servaient  pas  à  cacher  son  corps,  mais son  regard.  À  la  lumière,  ses  prunelles  risquaient  de  trahir  ce  qu’elle éprouvait si souvent : l’agacement, quand elle sentait affleurer, sous le désir, l’appétit  de  conquête  ;  la  déception,  parce  que  le  désir  naissant  qui  ne demandait qu’à éclore en elle finissait presque toujours par se faner, noyé par les impétueux déferlements de passion de son amant ; et enfin la colère, chaque  fois  qu’un  homme,  sans  même  la  connaître  —  un  homme  qui l’aurait  sûrement  fuie  s’il  l’avait  mieux  connue  —,  l’accablait  de déclarations d’amour.

Des murmures s’échappaient de ses lèvres sous les caresses de James. Il la  déshabilla,  s’attardant  amoureusement  sur  chaque  nouvelle  parcelle  de peau  dénudée  jusqu’à  ce  que  le  rire  impatient  d’Alexandra  l’invitât  à poursuivre  plus  avant  son  exploration.  Ensuite,  elle  le  déshabilla  tout doucement, et ce fut au tour de James de lâcher des soupirs de plus en plus pressants.

Ils s’unirent sur un drap de coton rose, sans se quitter du regard, et, dans les prunelles océanes de James, Alexandra ne vit que le désir, aucune soif de  conquête.  Elle  n’entendit  dans  ses  murmures  que  des  vérités  toutes simples sur la force de leur passion, aucune fausse promesse. Et surtout, elle sentit peu à peu s’épanouir ses propres désirs ; pour une fois, ils n’étaient pas ignorés, mais flattés, nourris, recherchés avec une infinie patience.

Quand  tous  deux  furent  au  bord  de  l’extase,  James  prononça  plusieurs fois le nom de la jeune femme au creux de son oreille.

 

Les  lourdes  mèches  d’or  baignées  de  lune  qui  couvraient  le  visage d’Alexandra formaient un merveilleux symbole du plaisir qu’ils venaient de partager, mais James ne put résister à l’envie de les écarter pour découvrir ses yeux.

— C’était très bon, chuchota-t-il.

— Oui... Très, très bon.

Une ombre de gravité passa soudain dans le regard de James.

— James ? Qu’y a-t-il ?

— Tu dois connaître l’éternel problème qui se pose à toute personne qui laisse quelqu’un entrer dans son lit, n’est-ce pas ?

— Non.

—  C’est  à  peu  près  le  même  qu’en  bateau.  Cette  personne  n’a  pas  la possibilité de s’en aller quand elle estime que la fête est finie.

— Oh...

Alexandra sentit son cœur s’emplir de reconnaissance. James n’avait pas l’intention  de  l’accabler  de  déclarations  d’amour  mensongères.  Une  fois encore, il lui laissait le choix. Comment avait-il pu deviner qu’elle préférait rester seule après l’amour, plutôt que d’affronter la paradoxale impression de  solitude  qui  l’étouffait  chaque  fois  qu’un  de  ses  amants  d’une  nuit s’attardait près d’elle ? Préférait-il, lui aussi, rester seul ? En cet instant, il ne paraissait guère pressé de s’éclipser : ne venait-il pas de lui demander à demi-mot si elle souhaitait qu’il reste ?

— Je commence à croire que tu es un chic type, fit-elle à mi-voix.

— C’est seulement maintenant que tu t’en aperçois ? J’ai su que tu étais une chic fille dès l’instant où nos regards se sont croisés.

Tu te trompes lourdement...

Cette idée fit irruption dans les pensées d’Alexandra avant qu’elle n’ait eu  le  temps  de  la  refouler.  Devait-elle  l’avertir  ?  À  force  de  considérer  le regard bleu sombre vrillé sur elle, comme s’il cherchait à deviner pourquoi elle  venait  de  sursauter,  Alexandra  sentit  que  James  n’avait  nul  besoin d’être averti. Maître de la situation, immunisé contre l’amour et capable de choisir seul, James Sterling n’était pas en danger. Mais Alexandra, elle, se sentait  menacée.  Menacée  par  la  force  même  de  son  désir,  mais  aussi  et surtout par l’insondable profondeur de ces yeux couleur d’océan qui, d’une mystérieuse façon, parvenaient à lui arracher les plus intimes aveux.

— Alexandra ?

— J’aimerais que tu restes.

— Parfait. Et en ce qui concerne la fête ?

— La fête ?

— Est-elle finie ?

— Non.

Leurs lèvres se trouvèrent. Tous deux furent instantanément secoués par une flamboyante explosion de sensations, d’une puissance décuplée par le souvenir tout récent de leur étreinte.

— La Roseraie, murmura James, entre deux baisers.

— Pardon ?

— J’ai dit : La Roseraie.

— Oh... soupira-t-elle, comprenant soudain. Une idée de nom pour mon cottage ? Ce n’est pas mal, James, pas mal du tout.

— C’est une simple suggestion. Nous en reparlerons. Une autre fois...

— C’est cela, une autre fois. Mais ce nom me plaît. Il sonne très bien.

Et elle se laissa submerger par des vagues de plaisir qui lui ôtèrent vite toute envie de parler.
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Manhattan, mai 1989

Au fur et à mesure que l’ascenseur l’emmenait sans bruit vers le bureau de  James,  au  dernier  étage  d’un  gratte-ciel  de  Madison  Avenue,  le  pouls d’Alexandra s’accélérait. Il venait de rentrer de Tokyo après un voyage de douze jours, et elle avait vécu cette séparation plus péniblement que prévu. Leurs  agendas  surchargés  et  le  décalage  horaire  s’étaient  ligués  pour  les priver  de  ces  délicieux  entretiens  téléphoniques  nocturnes,  qui  étaient devenus  un  rituel  chaque  fois  que  James  partait  en  voyage  ;  lors  de  ces longues  conversations,  ils  avaient  l’impression  de  se  connaître  depuis toujours — et non depuis sept minuscules semaines.

James était arrivé vers midi. Il était plus de six heures du soir. Alexandra avait  tenu  à  lui  laisser  le  temps  de  faire  avec  ses  clients  le  point  des négociations menées en leur nom. Elle tenait par-dessus tout, quand elle le verrait, à l’avoir tout à elle.

Elle  avait  tellement  soif  de  lui  !  Tout  lui  avait  manqué,  ses  yeux,  son sourire,  sa  voix,  ses  baisers.  Elle  avait  hâte  de  lui  faire  le  récit  des  douze jours qu’elle venait de vivre loin de lui. Elle avait envie de rires, de mots tendres et de caresses.

La porte de son bureau était entrebâillée : il l’attendait. Du couloir, par la fente de lumière, elle l’aperçut, penché sur un de ses dossiers. James sentit immédiatement sa présence. Il se leva et traversa la pièce.

—  Bonsoir,  maître  Sterling,  dit-elle  en  s’adossant  langoureusement  au chambranle de la porte entrouverte. Monsieur l’avocat, j’exige une fusion-acquisition en bonne et due forme de ma personne physique avec la vôtre. Dans le cas contraire, je...

James s’éclaircit la gorge et émit un petit rire gêné.

—  Alexandra...  fit-il  en  ouvrant  grand  la  porte,  permets-moi  de  te présenter Robert McAllister.

— Oh...

Se  fût-il  agi  de  tout  autre  homme,  Alexandra  serait  sans  nul  doute parvenue  à  cacher  son  embarras  en  décochant  à  l’intrus  un  sourire  d’une innocence angélique. Mais c’était Robert McAllister qui était assis dans un fauteuil  jusqu’alors  masqué  à  sa  vue,  et  elle  sentit  le  feu  lui  monter  aux joues.

— Bonsoir, sénateur, lança-t-elle d’une voix cassante.

— Enchanté, miss Taylor, répondit l’intéressé en se levant.

Le ton était détendu, mais Robert se raidit néanmoins imperceptiblement en  voyant  scintiller  dans  les  yeux  de  l’actrice  un  éclair  qui  semblait l’accuser d’une faute impardonnable.

— Robert m’assure que vous ne vous êtes jamais rencontrés, remarqua tranquillement James, posant sur elle son regard bleu.

— C’est la pure vérité, admit Alexandra.

Et pour cause ! Le sénateur et Mme Robert McAllister avaient toujours brillé  par  leur  absence  lors  du  traditionnel  gala  de  Noël  donné  par  les producteurs  de Pennsylvania  Avenue.  En  trois  ans  à  peine,  cette  grande soirée  au  profit  des  enfants  atteints  du  cancer  était  devenue  l’une  des œuvres  de  charité  les  plus  importantes  de  Washington.  Les  plus  grands noms  de  la  politique  s’y  pressaient,  à  l’exception  du  plus  grand  de  tous  : Robert McAllister.

Le  sénateur  de  Virginie  avait  toujours  délibérément  boudé  le  gala  de Noël, tout comme il s’était abstenu d’assister au tournage de Pennsylvania Avenue. La quasi-totalité des sénateurs du pays avaient profité au moins une fois  de  leur  passage  à  Washington  pour  visiter  les  studios,  par  curiosité, pour s’afficher en compagnie de visages célèbres, ou simplement pour être présentés  à  Alexandra.  Mais  Robert,  lui,  n’était  jamais  venu.  Alexandra estimait, naturellement, qu’un élu avait mieux à faire. Pourtant si le sénateur McAllister était toujours resté loin des studios et du gala de Noël, ce n’était pas  pour  de  nobles  motifs,  mais  pour  une  raison  bien  précise  :  il  tenait  à l’éviter.

Elle scruta d’un air de défi ses traits réguliers, comme si elle espérait y trouver la confirmation de sa théorie. Mais les yeux bruns qui soutinrent son regard  continuèrent  d’afficher  un  calme  exaspérant,  presque  provocateur. L’homme  cachait  bien  son  mépris.  Sans  doute  Robert  McAllister,  en  bon politicien, était-il encore meilleur acteur qu’elle.

— Il y a longtemps que je souhaitais faire votre connaissance, finit-elle par  lâcher,  gratifiant  le  sénateur  de  son  plus  beau  sourire.  J’ignorais  que James et vous vous connaissiez.

— Nous avons étudié le droit ensemble.

— Je vois.

Malgré la désastreuse nouvelle que constituait la réponse de Robert, elle réussit  à  garder  son  sourire.  Les  deux  hommes  auraient  simplement  pu  se rencontrer  pour  affaires.  Hélas,  c’était  beaucoup  plus  grave  :  ils  étaient amis.

—  Ma  femme  et  moi  sommes  en  ville  pour  le  week-end,  reprit  le sénateur.  Nous  sommes  malheureusement  pris  samedi,  mais  nous  serions ravis de dîner demain soir avec James et vous.

Robert s’attendait visiblement à une réponse rapide et positive. Il devait déjà  savoir  par  James  qu’Alexandra  ne  jouait  pas  au  théâtre  le  lendemain soir. Pourtant, ses espoirs furent déçus. La jeune femme prit un air confus, presque  égaré,  comme  si  elle  cherchait  désespérément  une  excuse  et  n’en trouvait  pas.  Se  rendant  compte  de  son  embarras,  Robert  lui  tendit  la perche.

—  Je  suppose  que  cette  invitation  de  dernière  minute  vous  pose  un problème. Vous êtes probablement déjà prise.

Ce  n’est  pas  cela.  Mais  pour  rien  au  monde  je  ne  dînerais  avec  votre femme.

Était-il  possible  que  Robert  ne  se  doutât  de  rien  ?  Le  fait  qu’il  n’ait jamais  cherché  à  l’approcher  pouvait-il  n’être  qu’une  simple  coïncidence? Peut-être...  Mais  qu’Hillary  n’ait  jamais  parlé  à  son  époux  de  leur  vieille rivalité  paraissait  pour  le  moins  surprenant.  Cependant,  là  encore,  il s’agissait  d’une  hypothèse.  Peut-être  s’était-elle  simplement  toujours arrangée pour trouver à son mari d’autres occupations mondaines le soir du gala de Noël.

— Ma sœur fête ses vingt et un ans ce week-end, finit-elle par déclarer du bout des lèvres, consciente de la faiblesse de son excuse.

—  Je  te  téléphonerai  demain  matin  pour  te  donner  notre  réponse,  dit James à son ami.

—  D’accord.  Il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  ravi  d’avoir  fait  votre connaissance, Alexandra.

— Tout le plaisir était pour moi, Robert.

Alexandra resta seule dans le bureau pendant que James reconduisait le sénateur jusqu’à l’ascenseur. À son retour, il la trouva face à la baie vitrée, le  regard  baissé  sur  le  long  serpentin  de  lumière  d’un  embouteillage, quelque trente étages plus bas. Ses beaux yeux verts semblaient ignorer le grandiose spectacle du crépuscule qui embrasait le ciel. Ignorer la beauté ne ressemblait pas à Alexandra. Elle était loin, très loin de lui. James attendit qu’elle s’aperçoive de son retour. Mais comme elle ne réagissait pas, il finit par prendre la parole, ce qui la fit sursauter.

— Je ne savais pas que tu étais politiquement engagée, Alexandra. Et je ne suis pas surpris que tes idées soient proches de celles de Robert.

— La politique n’a rien à voir là-dedans.

—  Ce  n’est  tout  de  même  pas  le  fait  qu’il  t’ait  entendue  qui  a  pu  te contrarier ?

— Non, admit Alexandra en se retournant.

— Alors ?

— Sa femme et moi ne sommes pas en très bons termes.

— Que s’est-il passé entre vous ?

—  C’est  une  vieille  histoire.  Hillary  et  moi  ne  nous  sommes  pas  vues depuis huit ans. Nous étions ensemble au collège.

— Hillary et toi ? J’ai du mal à te suivre.

—  Il  est  vrai  que  tout  nous  séparait  et  que  nous  n’aurions  jamais  dû fréquenter  le  même  établissement...  En  tout  cas,  c’était  visiblement l’opinion d’Hillary Samantha Ballinger. Et pourtant, le temps d’une année scolaire,  la  fille  du  gouverneur  du  Texas  et  la  pauvre  petite  paysanne  du Kansas que j’étais ont usé leurs fonds de culotte sur les mêmes bancs. Cela s’est passé sur son domaine réservé, à l’Académie Ballinger de Dallas. Tu dois en avoir entendu parler, non ? Cette école privée n’accueille que la fine fleur de l’élite. Le grand-père d’Hillary l’a justement fondée afin qu’elle et ses semblables ne soient pas contraints de se mêler aux gens du peuple.

— Tant d’histoires pour une simple querelle de lycéennes ?

— C’était plus que cela.

— Mais tu as sûrement fait une croix sur cette histoire depuis longtemps, dit  James,  malgré  l’amertume  qui  imprégnait  la  voix  et  le  regard d’Alexandra. Robert est un ami très proche. Je tiens beaucoup à dîner chez lui demain soir en ta compagnie.

— Ne pourrais-tu y aller seul ?

— Il me faudrait une excellente raison.

— Je croyais avoir le droit de dire non.

— Pas cette fois, Alexandra.

Alexandra  fouilla  le  regard  de  l’avocat,  de  l’incomparable  négociateur, de cet homme dont l’extraordinaire succès était dû à une volonté de fer.

— Serait-ce un ultimatum, James ?

Face à ce visage impénétrable, elle comprit qu’il était sans doute capable de la quitter si elle ne se pliait pas à sa volonté.

James préféra éluder la question.

— Si tu me disais plutôt ce qui s’est passé entre Hillary et toi ?

Cette histoire, réalisa Alexandra, concernait moins Hillary qu’elle-même. Elle était révélatrice de ses propres échecs, de son peu d’estime pour elle-même,  et  surtout  de  sa  cruauté.  Hillary  avait  joué  le  rôle  d’un  miroir capable de lui renvoyer l’image de ses propres défauts avec une effroyable netteté.

— Alexandra... Je dois passer un dernier coup de fil à un client de San Francisco avant d’avoir le droit de considérer ma journée comme terminée. Ce  que  j’ai  à  lui  dire  n’a  rien  de  confidentiel.  Tu  peux  rester.  Installe-toi dans  le  canapé.  Ensuite,  nous  pourrions  aller  chez  toi  pour  reparler tranquillement de tout cela, qu’en penses-tu ?

C’était  une  question,  mais  cette  fois  encore,  Alexandra  sentit  qu’elle n’avait guère le droit de refuser. Elle allait être forcée de révéler à James de sinistres  vérités.  De  lui  décrire  les  sentiments  horribles  qui  s’étaient emparés d’elle près de vingt et un ans plus tôt, à la seconde où elle avait vu sa petite sœur pour la première fois.

 

— Ce n’est pas ma sœur ! avait-elle décrété avec assurance dès que son regard d’émeraude s’était posé sur l’être minuscule niché au creux des bras de sa mère.

Le  ton  était  catégorique,  mais  déjà,  d’étranges  sentiments  agitaient  son cœur  d’enfant.  Ces  sentiments,  très  violents,  avaient  jailli  dès  l’instant  où elle avait surpris, dans le regard que posaient ses parents sur Catherine, un amour  teinté  d’émerveillement,  qui  jusqu’à  ce  jour  lui  avait  toujours  été exclusivement réservé.

Et soudain, à peine le silence fut-il retombé qu’il lui sembla déceler dans les yeux de ses parents un sentiment qui la concernait, elle, Alexandra, et qu’elle n’y avait encore jamais vu : la déception.

Cela ne dura qu’une fraction de seconde. Mais dans l’esprit de la fillette, cet instant se figea pour l’éternité. Jamais elle ne parvint à l’oublier. La joie innocente qui régnait sur son cœur s’en trouva irrémédiablement ternie. Son cœur  était  brisé  ;  mais  l’actrice  qu’elle  devint  instantanément  ce  jour-là parvint,  à  force  de  simulation,  à  refouler  les  émotions  violentes  qui l’assaillaient. Il fallait que son regard restât clair, ensoleillé, lumineux, parce qu’elle  avait  désespérément  besoin  de  l’amour  que  ses  parents  pouvaient encore  lui  donner,  malgré  sa  faute,  et  aussi  parce  qu’elle  ne  voulait  plus jamais les décevoir.

Alexandra resta tout aussi rayonnante qu’avant ce jour maudit ; mais son éclat,  désormais,  était  artificiel,  presque  aussi  aveuglant  que  celui  des projecteurs qu’elle devait plus tard affronter de si près, de façon à interdire à quiconque de discerner les zones d’ombres tapies dans les profondeurs de son  âme.  Elle  ne  laissa  jamais  personne  entrevoir  les  monstres sinistres — la jalousie, la cruauté, la haine — qui rampaient au fond de son cœur  d’enfant,  mais  qu’elle-même  ne  connaissait  que  trop.  Sa  haine  pour Catherine naquit dès l’instant où elle la vit, et ne fit que s’accroître au fur et à mesure qu’elle grandissait. Catherine était trop parfaite à ses yeux, et elle-même  n’avait  que  trop  conscience  de  la  gravité  des  sentiments  qu’elle cachait.

Catherine  ne  pleurait  jamais.  Elle  arborait  en  permanence  un  radieux sourire. Sa plus grande joie, avant même de savoir marcher ou parler, était de s’asseoir devant le piano sur les genoux de son père et de suivre de ses immenses yeux bleus les doigts d’artiste qui volaient sur les touches. À la différence de son aînée, elle était fascinée par la musique, que son père et sa mère plaçaient si haut. L’énergie débordante d’Alexandra lui avait toujours interdit de rester sagement assise pour écouter. Elle préférait danser, mimer et jouer.

Mais  Catherine,  l’irréprochable  Catherine,  était  capable  d’écouter  la musique pendant des heures, sans faire un geste.

— Je te déteste, glissait parfois Alexandra à l’oreille de sa petite sœur.

Catherine  était  trop  jeune  pour  comprendre,  mais  les  monstres  qui habitaient le cœur d’Alexandra la poussaient à lui chuchoter sans répit ces paroles,  comme  une  sinistre  litanie.  Catherine  ne  répondait  pas.  Or, Alexandra avait désespérément besoin d’une réponse. Elle avait besoin de se prouver que sa sœur n’était pas parfaite. Peut-être, si elle parvenait à la faire pleurer...

Ainsi,  à  huit  ans,  Alexandra  se  pinça  d’abord  elle-même,  jusqu’à atteindre  le  seuil  de  douleur  auquel  la  petite  pleurerait  à  coup  sûr.  Mais quand  ses  ongles  s’enfoncèrent  dans  la  chair  de  Catherine,  nulle  larme n’apparut dans ses yeux bleus. Ils s’écarquillèrent imperceptiblement sous l’effet  de  la  surprise,  puis  s’adoucirent  pour  exprimer  un  sentiment  plus insupportable encore.

Le pardon.

À dater de ce jour, Alexandra se contenta de fuir purement et simplement sa sœur.

Catherine  Alexandra  Taylor  avait  trois  ans  quand  elle  posa  pour  la première fois les mains sur le piano de son père. Dès le premier instant, ce fut  de  la  musique  qui  monta  du  clavier,  une  musique  dont  la  complexité était uniquement limitée par la taille de ses mains, non par l’étendue de son talent.

Comme  Alexandra,  Catherine  était  très  douée  ;  mais  à  la  différence  de son  aînée,  qui  utilisait  surtout  son  don  pour  gagner  les  louanges  et l’admiration  d’autrui,  elle  se  contentait  d’exercer  le  sien  avec émerveillement, pour le seul plaisir des sons. Envoûtée par la beauté de la musique,  elle  jouait  sans  la  moindre  tension,  même  pendant  les  concours. Catherine jouait pour partager, jamais pour briller. Ce qui ne l’empêcha pas, dès  ses  débuts,  de  remporter  la  plupart  des  concours  auxquels  elle  se présenta.

Elle  n’avait  que  douze  ans  quand  son  talent  exceptionnel  valut  à  la famille Taylor une proposition peu banale : le conservatoire de Dallas, très renommé,  voulait  avoir  Catherine  comme  élève.  Il  offrit  de  prendre  en charge tous les frais du déménagement, ainsi que le logement de la famille tout entière ; Alexander, qui jusqu’alors avait été le seul maître de musique de sa fille, se vit proposer une place de professeur au sein de la prestigieuse équipe  du  conservatoire  ;  quant  à  Alexandra,  âgée  de  dix-huit  ans,  elle bénéficierait  d’une  bourse  pour  suivre  sa  dernière  année  d’études secondaires à l’Académie Ballinger.

Alexandra  accueillit  la  nouvelle  avec  un  enthousiasme  immédiat.  Elle quitterait  Topeka  sans  regret,  malgré  tous  les  amis  d’enfance  qu’elle  y laissait.  Ces  «  amis  »  n’avaient  jamais  formé  autre  chose  qu’une  cour d’admirateurs,  une  sorte  de  public.  Rien  ne  la  retenait  à  Topeka,  où  elle avait  déjà  relevé  tous  les  défis  qui  pouvaient  l’être,  gagnant  l’admiration unanime de ses professeurs et camarades de classe, faisant tourner la tête à tous les garçons et obtenant le premier rôle dans toutes les pièces de théâtre montées à l’école.

L’entrain d’Alexandra eut raison des hésitations des trois autres membres de la famille Taylor. Il était évident que Catherine ne pouvait espérer suivre meilleure  formation  qu’au  conservatoire  de  Dallas  et,  par  ailleurs,  le déménagement n’avait rien d’irréversible car le conservatoire s’engageant à les  loger,  Alexander  et  Jane  n’étaient  pas  contraints  de  vendre  leur  petite ferme. Us pourraient y revenir dès qu’ils le souhaiteraient.

Aux yeux de ses camarades de la bonne société de Ballinger, Alexandra décida de se faire passer pour une adolescente de Malibu, fille rebelle d’un célèbre magnat du cinéma, mise en pension dans cet établissement réservé aux  enfants  de  riches  par  suite  de  quelque  indiscrétion  non  révélée,  et délicieusement  provocante.  Elle  se  forgea  cette  nouvelle  image  parce qu’elle  aimait  jouer  la  comédie  —  et  parce  qu’elle  fuyait  la  véritable Alexandra —, non par honte de sa famille. Si elle avait honte de quelqu’un, c’était d’elle-même. Elle admirait profondément ses parents. C’était elle qui les  avait  déçus  et  non  l’inverse.  Et  qui  pouvait  les  blâmer  de  chérir Catherine, si parfaite ?

Jusqu’au jour où Hillary Samantha Ballinger avait tenté de faire naître en elle cette honte.

Hillary, petite-fille du fondateur de l’école, finit par apprendre la vérité sur  la  famille  d’Alexandra  et  s’empressa  de  la  démasquer  en  laissant entendre,  avec  tout  le  mépris  dont  elle  était  capable,  que  la  jeune  fille cherchait à cacher ses origines, qu’elle avait honte d’être issue d’un milieu obscur, entièrement dépourvu de fortune et de classe, et qu’elle symbolisait la plèbe.

— Je suis actrice ! riposta Alexandra, avec toute l’énergie de son orgueil blessé.

La  découverte  d’Hillary  venait  trop  tard.  Alexandra  avait  déjà  fait  la conquête  de  ses  camarades  de  classe,  et  la  superbe  dignité  qu’elle  afficha face aux accusations de son adversaire ne fit qu’accroître leur admiration. Son rayonnement et son assurance apparente ne vacillèrent pas, bien que les paroles d’Hillary l’aient profondément blessée.

Singeant  à  la  perfection  l’accent  du  Sud  de  son  ennemie,  teinté  de prétention et de mesquinerie, Alexandra riposta avec une telle vigueur et un tel  charme  que  les  plus  fidèles  partisans  de  sa  rivale  furent  conquis.  Les filles se rallièrent à elle peu à peu, attirées par son aura et son courage, mais effrayées  aussi  à  l’idée  de  trahir  la  puissante  Hillary.  Les  garçons,  eux, retournèrent  leur  veste  bien  plus  promptement,  y  compris  le  chevalier servant  officiel  d’Hillary.  Depuis  toujours,  celle-ci  incarnait  pour  eux  un inaccessible objet de désir, une sorte de statue dressée sur un piédestal de marbre  bien  au-dessus  de  la  foule  des  regards  admiratifs  ;  pendant longtemps,  cette  distance  l’avait  parée  d’un  halo  presque  magique.  Puis Alexandra  était  venue.  Les  garçons  découvrirent  vite  que,  bien  qu’elle  ne fût  ni  lointaine  ni  arrogante,  il  émanait  d’elle  quelque  chose  de  plus magique  encore.  Alexandra  était  chaleureuse,  proche,  humaine,  et  il  lui suffisait  de  les  gratifier  de  ce  sourire  semblable  à  une  caresse  pour  leur donner  l’impression  d’être  tout  à  la  fois  éblouissants,  exceptionnels  et uniques.

Alexandra  était  extrêmement  populaire  et  extrêmement  seule.  Mais  du moins,  grâce  à  Hillary,  les  monstres  qui  grouillaient  au  fond  de  son  cœur furent-ils  autorisés  à  sortir  au  grand  jour  :  grâce  à  Hillary  Samantha Ballinger, elle parvint à libérer une partie de la haine qui la consumait.

Hillary  était  une  adversaire  à  sa  mesure.  Elle  méritait  les  foudres d’Alexandra,  et  disposait  elle-même  d’un  bel  arsenal  de  mauvais sentiments.  Sa  rivale  avait  déclaré  la  guerre  ;  Alexandra  riposta vigoureusement,  et  les  hostilités  se  prolongèrent  tout  au  long  de  l’année scolaire.

Jusqu’au  jour  où,  comme  dans  toutes  les  guerres,  il  y  eut  une  victime innocente.

C’était vers la fin du mois d’avril. Jane et Alexander venaient de quitter Dallas  pour  se  rendre  à  Topeka  au  chevet  d’un  ami  malade,  confiant  à Alexandra  la  garde  de  sa  petite  sœur.  La  tâche  n’avait  rien d’insurmontable  :  à  douze  ans,  Catherine  était  capable  de  rester  assise devant son piano, de l’aube au crépuscule.

Quand arriva le samedi, Jane et Alexander n’étaient toujours pas rentrés. Alexandra tenait absolument à assister à un match de polo entre l’Académie Ballinger  et  le  collège  de  Highland  Park.  Elle  aurait  préféré  y  aller  seule, mais  ses  parents  ayant  insisté  pour  qu’elle  n’abandonne  pas  sa  sœur,  elle emmena Catherine. Elles arrivèrent aux portes du stade au moment précis où  Hillary  et  trois  de  ses  fidèles  sortaient  d’une  BMW  aux  chromes rutilants.  En  reconnaissant  son  ennemie,  Alexandra  soupira.  L’année scolaire s’achevait six semaines plus tard et, en attendant, elle s’arrangeait pour  l’éviter.  Pourtant,  elle  sentit  immédiatement  qu’Hillary  ne  laisserait pas  passer  cette  occasion  de  cracher  son  venin.  Prête  à  répliquer  à  la première  insulte,  Alexandra  passa  devant  elle,  la  tête  haute,  entraînant  sa sœur en direction des tribunes.

— Tiens, tiens... Mais c’est la petite traînée du Kansas !

Pendant une fraction de seconde, Alexandra se contenta de fixer Hillary dans  le  blanc  des  yeux.  Cette  fois,  elle  était  allée  trop  loin.  Tandis qu’Alexandra se creusait la cervelle pour trouver une réplique adéquate, une petite voix brisa le silence.

— Comment oses-tu parler sur ce ton à ma sœur ?

Ces paroles sortaient de la bouche de Catherine, si timide qu’elle n’avait pas eu le courage de prononcer un mot pendant leur long trajet en voiture vers  le  stade,  alors  même  qu’elle  était  secrètement  ravie  que  cette  sœur aînée qu’elle aimait et admirait tant ait consenti à l’emmener.

Le regard glacé d’Hillary quitta instantanément Alexandra pour se darder sur  Catherine,  et  s’illumina  d’une  joie  perverse  au  spectacle  des  cheveux ras,  de  l’insondable  gravité  des  yeux  bleus  et  des  lèvres  tremblantes.  Qui était  donc  cette  fillette  au  jean  trop  large  et  au  polo  froissé,  apparemment terrifiée par sa propre audace ? Pouvait-il s’agir de la jeune virtuose dont on parlait  tant  en  ville  ?  Avait-elle  sous  les  yeux  la  sœur  cadette,  à  qui  elle devait précisément l’irruption à Ballinger de cette Alexandra Taylor qu’elle haïssait ?

— Qu’est-ce que c’est que ça ? lança-t-elle, glissant à ses amis un coup d’œil perplexe. Je veux dire, qui est-ce ? Ton petit frère, Alexandra ? À ta place, j’aurais honte. On voit mal comment ce vilain petit canard pourrait devenir quelqu’un !

Alexandra  voulut  la  gifler,  lui  sauter  à  la  gorge,  mais  un  tremblement tout  contre  son  bras  la  retint,  et  elle  comprit  que  les  paroles  d’Hillary venaient de s’enfoncer profondément dans le cœur de sa sœur. Tournant la tête, elle vit ses yeux bleus s’emplir de douleur. Des larmes dans le regard de Catherine ! Catherine, qui ne pleurait jamais ! Catherine, à qui elle aussi avait cherché à faire mal...

Catherine  souffrait,  mais  c’était  le  cœur  d’Alexandra  qui  hurlait  de douleur. Comment avait-elle pu vouloir faire mal à quelqu’un qui venait si vaillamment de prendre sa défense ? Aussitôt, elle se mit à prier pour que Catherine  ne  sût  jamais  à  quel  point  elle  l’avait  détestée,  ni  combien  elle avait désiré lui arracher des larmes. Et elle implora son pardon en silence.

Elle  passa  un  bras  autour  des  épaules  tremblantes  de  la  petite  fille, qu’elle n’avait pas touchée depuis dix ans.

—  Viens,  Cat.  Allons-nous-en.  Tu  mérites  mieux  que  la  compagnie  de ces gens-là.

Ayant rejoint leur voiture, elles restèrent longtemps assises à l’intérieur, tournées l’une vers l’autre. Et pour la première fois, elles se parlèrent.

— Ce qu’elle a dit n’est pas vrai, commença Alexandra.

— Peu importe ! Comment a-t-elle osé parler de toi comme cela ?

— Oh... Je faisais allusion à ce qu’elle a dit de toi. Il n’y a pas un mot de vrai  là-dedans.  D’abord,  je  suis  très  fière  de  t’avoir  pour  sœur. Deuxièmement,  il  faudrait  vraiment  être  aveugle  pour  te  prendre  pour  un garçon. Enfin — là encore, il n’y a aucun doute —, tu es très belle, Cat.

Alexandra  était  sincère.  Catherine  était  belle  malgré  ses  cheveux  peut-être trop ras, mais cette coupe soulignait l’immensité de ses yeux de saphir ; et si elle était un peu ronde, cela pouvait aisément être interprété comme un signe  d’excellente  santé.  La  musique  était  toute  sa  vie.  Elle  ne  s’était sûrement  jamais  souciée  de  son  aspect  physique  avant  que  la  cruauté d’Hillary  ne  l’oblige  à  le  faire.  Mais  Alexandra  n’en  était  pas  moins convaincue que Catherine deviendrait une très belle femme.

—  C’est  toi  qui  es  belle,  Alexandra,  répondit  Catherine  avec  une évidente fierté.

—  Disons  que  nous  sommes  belles  toutes  les  deux,  chacune  à  notre manière. Hillary n’a dit que des mensonges, sur toi comme sur moi.

Catherine connaissait-elle le sens du mot « traînée » ? Elle espérait que non. Alexandra avait perdu sa virginité à seize ans, lors d’une chaude soirée d’été, dans un champ de maïs du Kansas mais, bien qu’ayant séduit tous les garçons  de  l’Académie  Ballinger,  jamais  elle  n’avait  cédé  aux  avances d’aucun d’entre eux. Elle les charmait avec un tel art que personne n’aurait pu  l’accuser  de  chercher  à  le  faire  sciemment,  et  encore  moins  de  se comporter comme une « traînée ».

— Je sais, Alexandra, tu... tu m’as appelée Cat?

— C’est un nom que je t’ai donné en secret, avoua celle-ci.

Sa  sœur  ignorait  l’existence  de  ce  surnom,  pourtant  vieux  de  plusieurs années.

— Ce sont tes initiales, tout simplement, expliqua-t-elle : C.A.T., comme «  chat  ».  Les  miennes  donnent  A.C.T.,  le  début  d’«  actrice  ».  Papa  et maman  devaient  sentir,  en  nous  baptisant,  que  j’étais  vouée  à  jouer  la comédie et que tes mains courraient un jour avec l’agilité d’un chat sur le clavier du piano.

Alexandra  sourit,  mais  ce  sourire  s’estompa  dès  que  lui  revinrent  en mémoire  les  innombrables  nuits  blanches  passées  à  se  demander  ce  qui aurait  changé  dans  sa  vie  si  ses  parents,  plutôt  qu’Alexandra  Catherine, avaient  choisi  de  l’appeler  Catherine  Alexandra.  Aurait-elle  reçu  ce merveilleux don musical que ses parents admiraient tant ?

— Cat... répéta Catherine, rêveuse.

Son regard bleu se mit à rayonner d’une joie intense, car ce nom secret signifiait que sa sœur, malgré les apparences, pensait parfois à elle.

— Ce nom te plaît ?

— Je l’adore !

 

En privé, Jane et Alexander se dirent que ce surnom n’allait pas bien à Catherine. Il aurait mille fois mieux convenu à Alexandra, longue et souple, avec ses grands yeux verts et sa grâce féline. Mais ils l’adoptèrent de bon cœur, parce que Cat l’avait adopté, et surtout parce qu’en leur absence, une sorte de miracle semblait s’être produit. Depuis combien d’années priaient-ils,  dans  un  silence  angoissé,  pour  que  leurs  filles  deviennent  enfin  deux sœurs ?

Il ne restait plus que six semaines avant le départ d’Alexandra pour New York  et  le  retour  du  reste  de  la  famille  à  Topeka.  Mais  durant  ces  six semaines,  les  deux  sœurs  passèrent  ensemble  autant  de  temps  qu’elles  le purent. C’était un fragile début, la rencontre de deux étrangères souhaitant mieux  se  connaître.  Alexandra  invitait  Cat  dans  sa  chambre,  et  celle-ci restait  assise  sur  le  lit,  fascinée  par  le  flot  ininterrompu  de  paroles spirituelles, enthousiastes et drôles qui jaillissaient sans effort des lèvres de sa  sœur.  Elle  se  contentait  en  général  d’écouter,  mais  il  lui  arrivait quelquefois  de  surmonter  sa  timidité  ;  et  chaque  fois  qu’elle  prenait  la parole,  Alexandra  s’en  aperçut  vite,  ses  propos  exprimaient  une  grande honnêteté... et une étonnante sagesse.

—  Je  crois  que  nous  devrions  pardonner  à  Hillary,  suggéra-t-elle,  une semaine avant les vacances d’été.

—  Tu  plaisantes  !  riposta  aussitôt  Alexandra.  Il  n’en  est  pas  question, Cat. Plutôt mourir !

— Nous devrions avoir pitié d’elle.

— Pitié ?

—  Oui.  Je  trouve  triste  d’avoir  besoin  de  se  montrer  si  cruelle.  Il  faut qu’elle soit très malheureuse.

Alexandra  dévisagea  attentivement  sa  sœur.  Le  pardon  dont  parlait  Cat ne  s’adressait-il  pas  à  elle  autant  qu’à  Hillary  ?  Pourtant,  elle  ne  décela nulle  trace  de  double  pensée  dans  ses  yeux.  Troublée,  elle  faillit  tout  lui avouer. Cat avait raison. Hillary devait être très malheureuse, tout comme elle l’avait été. Hillary lui ressemblait. L’une et l’autre avaient besoin d’être admirées, adorées. À peine leur suprématie semblait-elle menacée, que des monstres invisibles se mettaient à gronder au fond de leur cœur.

Mais Alexandra résolut de se taire, et surtout de ne jamais pardonner à Hillary Samantha Ballinger. Elle fit simplement le nécessaire pour oublier son existence, car le souvenir de sa plus redoutable adversaire suffisait à lui rappeler  la  partie  la  plus  noire  de  son  âme,  dont  elle  souhaitait désespérément croire qu’elle n’existait plus.

Et voici qu’Hillary resurgissait, devenue l’épouse de l’un des meilleurs amis  de  James.  Si  Alexandra  ne  voulait  pas  la  revoir,  c’était  surtout  de crainte  de  retrouver,  dans  le  visage  de  sa  vieille  ennemie,  le  reflet  de  sa propre cruauté.

Bien  sûr,  l’ancienne  Alexandra  n’existait  plus,  du  moins  l’espérait-elle, mais pour éviter d’affronter les monstres qui risquaient d’habiter encore les profondeurs  de  son  cœur,  elle  préférait  s’immerger  dans  des  rôles  de femmes  qui  méritaient  son  admiration.  S’y  trouvaient-ils  toujours, d’ailleurs ? Elle l’ignorait, mais James semblait voir en elle une personne digne  d’estime,  et  même  d’amour.  Et  plus  le  temps  passait,  plus  elle  était tentée de se fier à son jugement.

 

Tout  en  s’entretenant  au  téléphone  avec  son  client  de  San  Francisco, James  n’avait  cessé  d’observer  Alexandra.  Il  avait  vu  défiler  une  large palette  d’émotions  sur  son  beau  visage.  Après  avoir  raccroché,  il  resta silencieux pour ne pas interrompre sa réflexion. Mais lorsqu’elle exhala un soupir, les traits empreints d’une indicible tristesse, de détresse même, il n’y tint plus. Alexandra avait besoin de son aide. Elle avait besoin de parler.

Il se leva et contourna son bureau sans bruit, grâce à l’épaisse moquette. Elle perçut le déplacement de son ombre, leva la tête et vit qu’il la regardait.

— Viens, ma chérie. Je te raccompagne chez toi.
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En  apercevant  le  quart  de  queue  Steinway  qui  trônait  dans  le  salon d’Alexandra,  James  se  décida  à  rompre  le  silence  qui  les  accompagnait depuis leur sortie de son bureau.

— C’est nouveau, remarqua-t-il.

—  J’ai  pensé  qu’il  serait  plus  simple  pour  Cat  d’avoir  un  piano  à domicile.  Cela  lui  évitera  de  devoir  marcher  jusqu’à  Juilliard  chaque  fois que l’envie de jouer la démangera.

Alexandra  connaissait  sa  sœur  :  elle  était  fort  capable  de  traverser Manhattan à pied en pleine nuit pour trouver un piano, sans se soucier du danger.

—  À  mon  avis,  reprit-elle,  les  murs  de  cet  immeuble  sont  assez  épais pour qu’elle puisse jouer à n’importe quelle heure sans déranger personne. Cela  dit,  tu  pourrais  peut-être  m’aider  à  m’en  assurer  un  de  ces  jours  en jouant quelque chose, pendant que j’irai frapper chez mes voisins sous un quelconque prétexte.

— Bien sûr... C’est très gentil de ta part d’avoir pensé à lui faire installer ce piano.

Alexandra  haussa  les  épaules  et  s’approcha  de  l’instrument.  Elle  fit courir ses longs doigts sur sa surface polie, puis sur les touches d’ivoire et d’ébène.

— Je n’ai pas toujours été aussi gentille avec elle, avoua-t-elle, les yeux baissés sur le clavier.

— Je sais qu’elle compte beaucoup pour toi.

— Oui.

— Raconte-moi, Alexandra.

Il lui tendit la main, mais la jeune femme, au lieu de le rejoindre, s’assit devant le piano. La dureté du banc sur lequel Catherine aimait à passer tant d’heures la surprit. Après avoir poussé un soupir, elle entreprit de lui conter l’histoire  des  sœurs  Taylor,  à  partir  du  triste  jour  où  elles  avaient  été présentées l’une à l’autre. Sans la moindre complaisance, elle lui avoua ses mauvaises pensées et les remords qui encombraient sa mémoire.

—  Cat  était  parfaite.  Toujours  calme,  toujours  souriante,  elle  avait quelque  chose  de  tellement  noble...  On  aurait  dit  une  princesse  !  Elle  ne pleurait jamais.

—  Ce  n’est  pas  possible,  objecta  James  en  l’interrompant  pour  la première fois d’une voix douce. Tous les bébés pleurent.

—  Pas  Catherine.  Je  t’assure,  James,  qu’elle  ne  pleurait  jamais, murmura-t-elle,  nouant  convulsivement  les  doigts  de  ses  deux  mains.  Et pourtant, crois-moi, ce n’est pas faute d’avoir essayé...

— En lui disant que tu la détestais ? Elle était beaucoup trop jeune pour comprendre, Alexandra.

— Un jour, j’ai essayé de lui faire mal, physiquement, pour lui arracher des  larmes.  Avec  le  recul,  je  crois  que  je  cherchais  désespérément  à  me prouver qu’elle n’était pas parfaite.

—  Comment  t’y  es-tu  prise  ?  demanda  James,  effrayé  par  le  voile  qui venait d’assombrir les prunelles de sa compagne. Dis-le moi, Alexandra.

— Je l’ai pincée. Pas assez fort pour laisser des traces, mais cela aurait dû suffire à faire pleurer une enfant de deux ans. Mais Cat n’a pas bronché. Elle  s’est  contentée  de  lever  les  yeux  vers  moi,  et  ils  n’exprimaient  rien d’autre que la surprise et... le pardon.

Incapable  de  regarder  James  en  face  après  ce  terrible  aveu,  Alexandra garda  les  yeux  rivés  sur  ses  mains  nouées.  Son  cœur  battait  très  vite.  S’il partait, elle n’entendrait probablement pas le bruit de ses pas sur l’épaisse moquette.

— C’est tout ? lâcha-t-il à mi-voix.

—  N’est-ce  pas  assez  ?  répliqua-t-elle,  redressant  le  menton.  N’est-ce pas une belle preuve de cruauté ?

— Je n’y vois que la preuve d’une jalousie très courante chez les enfants, et le plus souvent bénigne. Il faudra que tu trouves mieux, Alexandra, pour me convaincre que tu étais une petite fille sadique.

— Il n’y a rien d’autre. Ensuite, je me suis contentée de l’ignorer.

— En a-t-elle souffert ?

— J’en doute. Pourquoi en aurait-elle souffert ? Sa musique et l’amour de nos parents suffisaient amplement à la combler de bonheur.

— Bien. Donc, à une certaine époque, tu as été jalouse de ta sœur. Toi aussi, ne l’oublie pas, tu n’étais qu’une enfant. Tout cela est très naturel. Je dirai même que j’ai l’impression qu’il s’agit d’une vieille histoire, enterrée depuis  longtemps.  Quand  tu  me  parles  de  Catherine,  il  n’y  a  ni  haine  ni jalousie  dans  ta  voix.  J’y  sens  plutôt  de  la  fierté  et...  une  forte  dose d’affection.

— Je suis fière de ma sœur, c’est vrai, et j’ai beaucoup d’affection pour elle... bien que nous nous connaissions très peu.

—  Ce  qui  veut  dire  qu’à  un  certain  moment,  quelque  chose  vous  a rapprochées.

— Si l’on veut.

— Quoi donc ?

— Demande plutôt qui. C’est Hillary Samantha Ballinger qui a tout fait basculer.

— Tiens, tiens...

— À mon arrivée à l’Académie Ballinger, Hillary a décrété haut et fort que je n’étais digne ni d’elle ni de son école.

— Je vois.

Depuis  son  mariage  avec  Robert,  Hillary  avait  appris  à  dissimuler  son dédain.  Mais  James  n’avait  aucune  peine  à  l’imaginer  en  adolescente hautaine et arrogante, incapable de contenir le mépris teinté d’envie qu’elle éprouvait pour une fille du Kansas à la flamboyante beauté.

— Je n’ai pas trouvé grâce aux yeux d’Hillary. Mais ses amis, eux, m’ont jugée tout à fait acceptable, y compris son petit ami en titre.

— Tu lui as soufflé son petit ami ?

—  Il  est  venu  à  moi  de  son  plein  gré,  je  dirais  même  :  avec enthousiasme.

— As-tu été satisfaite de ses services ?

— Pas vraiment. Avant moi, il s’était entiché d’Hillary, ce qui suffisait à prouver à quel point son goût était douteux.

— C’était donc un simple jeu.

— Non. C’était la guerre.

Alexandra  lui  conta  ce  qui  s’était  produit  en  ce  fameux  après-midi d’avril, devant le stade de polo.

— Hillary t’a traitée de « petite traînée » ? répéta James, éberlué.

— Oui. Et c’est alors que Cat a volé à mon secours.

— Qu’as-tu fait ?

— J’ai serré dans mes bras ma petite sœur, ce que j’avais refusé de faire depuis dix ans, et nous sommes rentrées chez nous.

James sourit.

— Que dirais-tu si je te serrais dans mes bras, moi aussi ? suggéra-t-il en s’avançant.

Elle  se  lova  contre  lui,  soulagée  de  sentir  qu’il  voulait  encore  d’elle malgré ses aveux. James l’enlaça et déposa des baisers sur son front et ses tempes.

—  C’est  dans  ces  circonstances  que  ta  sœur  et  toi  vous  êtes réconciliées ?

— Je ne sais pas, soupira Alexandra. Disons qu’un embryon d’affection est né entre nous ce jour-là. Six semaines plus tard, je m’installais à New York et, depuis, nous avons passé très peu de temps ensemble — si ce n’est pour Noël et pendant les vacances. Chaque fois que nous nous retrouvions, nos  vies  respectives  avaient  tellement  évolué  que  nous  avions  à  peine  le temps d’assimiler tous ces changements. Au cours de ces huit années, Cat est devenue une femme. Quant à moi...

— Tu es devenue une vedette. Ta sœur est peut-être un peu intimidée.

— Je ne vois pas pourquoi elle le serait. D’ores et déjà, sa réussite est plus éclatante que la mienne.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— C’est la pure vérité ! Mon succès est certes plus visible, mais je crois t’avoir déjà parlé des grands concours qu’elle a remportés, de sa prochaine tournée  de  concerts,  de  son  album...  Elle  a  mille  fois  plus  de  mérite  que moi; mais cela dit, tu as sans doute raison sur un point : il se peut que ma célébrité  ait  gêné  nos  relations.  Quand  je  retourne  à  Topeka,  une  foule  de gens  défilent  à  la  maison  pour  me  voir.  Et  chaque  fois  que  je  suis  allée rendre visite à Cat à Oberlin, ses camarades de classe passaient leur temps à se bousculer à la porte de sa chambre pour me faire signer des autographes.

— Tandis qu’à New York, les vedettes jouissent d’un certain anonymat... Est-ce pour cela que tu attends beaucoup de sa venue ?

— C’est surtout parce que pour la première fois, j’ai l’impression qu’elle et moi avons le même âge. Entre deux enfants, six ans de différence c’est énorme.  À  présent,  nous  sommes  toutes  les  deux  adultes,  loin  de  notre famille, à nous battre pour réussir chacune dans notre domaine. Je sais bien que  je  passerai  le  plus  clair  de  mon  temps  à  Washington,  à  cause  du tournage  de Pennsylvania  Avenue, mais  j’espère  que  nous  ferons  le maximum pour nous voir le plus souvent possible. Le dimanche, je pourrais sauter dans un avion pour venir déjeuner avec elle à New York, au Plaza ou ailleurs ; et de son côté, elle pourrait venir passer certains week-ends à La Roseraie. Evidemment, conclut-elle en haussant les épaules, tout cela n’est peut-être rien d’autre qu’un vœu pieux.

— En tout cas, ta sœur le partage visiblement.

— Ce n’est pas sûr. Cat est obligée de venir passer six mois à New York, et il est logique qu’elle profite de mon appartement vide pendant son séjour. C’est tout.

— Elle aura vraiment vingt et un ans samedi ?

— Oui.

— Comptes-tu lui rendre visite à Oberlin ?

— Non, répondit Alexandra, une ombre de tristesse dans le regard. Mes parents,  eux,  y  vont.  Mais  quand  j’ai  proposé  à  ma  mère  de  les  rejoindre pour  le  dîner,  j’ai  eu  l’impression  très  nette  que  ma  présence  n’était  pas souhaitée... Cela dit, je ne voudrais pas sombrer dans la paranoïa.

— Méfions-nous des interprétations hâtives. Si tu veux, nous pourrions sortir tous les deux samedi soir, pour célébrer à notre manière, en tête à tête, l’anniversaire de ta sœur. Par ailleurs, ajouta-t-il en l’embrassant sur le bout du nez, j’ai bien envie d’annuler ce dîner de demain avec Robert et Hillary.

— Vraiment ?

— Oui. Tu m’as beaucoup manqué, chérie.

— Toi aussi.

—  N’est-ce  pas  toi  qui  as  fait  tout  à  l’heure  allusion  à  une  fusion-acquisition ? À moins qu’il ne s’agisse d’une prise de contrôle en douceur ?

Tandis que James l’entraînait vers la chambre où, elle le savait, ses mains expertes  n’allaient  pas  tarder  à  courir  sur  son  corps  pour  la  déshabiller lentement, Alexandra comprit que si James lui avait tant manqué, ce n’était pas seulement pour leur passion physique, mais aussi pour la merveilleuse complicité qui les unissait. Leur amitié s’était encore renforcée au cours des dernières  heures.  James  l’avait  écoutée  ;  il  l’avait  comprise  et  il  avait toujours foi en elle. Peut-être, un jour, parviendrait-il à lui insuffler cette foi. Quand ils eurent franchi le seuil de la chambre, il se tourna vers elle, la prit par les hanches et attendit, le cœur battant, de voir naître et s’épanouir au fond  des  yeux  d’Alexandra  la  flamme  de  désir  qu’il  connaissait  si  bien. Mais la jeune femme se contenta de froncer les sourcils d’un air anxieux.

— Que se passe-t-il ?

— Robert est un excellent ami à toi, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Une sorte de frère ?

— Je crois.

—  Il  devait  bien  y  avoir  une  certaine  rivalité  entre  vous  à  l’époque  où Hillary est entrée en scène, non ?

— Non, fit James avec un rire sensuel. Robert et moi n’avons jamais été rivaux en quoi que ce soit. Nous sommes sortis lui premier, moi deuxième de notre promotion à Harvard, mais même ces trois années de compétition acharnée n’ont pas réussi à entamer notre amitié.

— Je m’étonne que tu aies pu supporter d’être devancé.

—  Robert  méritait  la  première  place.  Que  sais-tu  de  lui  au  juste,  si  ce n’est qu’il est marié à Hillary ?

—  Pas  grand-chose.  On  parle  beaucoup  de  lui  à  Washington,  c’est  un fait.  Mais  à  cause  d’Hillary,  j’ai  toujours  fait  la  sourde  oreille  quand quelqu’un mentionnait son nom. Je sais cependant que, de l’avis général, il sera un jour Président des Etats-Unis.

— C’est vrai.

— Ce qui veut dire, je suppose, que je devrais m’informer à son sujet? fit-elle  avec  un  sourire  malicieux.  Tu  as  peut-être  raison...  Qui  pourrait m’en parler mieux que toi ?

Alexandra  l’embrassa  voluptueusement  et  quitta  ses  bras.  Elle  alla s’asseoir au bord du lit, et, vrillant sur James le regard avide d’un enfant qui attend son histoire préférée, elle murmura :

— Je t’écoute.

James s’installa dans un fauteuil, face au lit.

— Robert est né au fin fond de la Virginie rurale. Son père les a quittés quand il avait deux ans, six mois avant la naissance de sa sœur Brynne. Sa mère  étant  extrêmement  pauvre,  il  a  dû  travailler  dès  son  plus  jeune  âge pour  l’aider.  Du  coup,  malgré  son  intelligence,  il  a  obtenu  au  lycée  des notes trop médiocres pour lui permettre d’obtenir une bourse universitaire. C’est ce qui l’a poussé à s’engager dans l’armée.

— Pourquoi n’a-t-il pas cherché un emploi civil, le temps de réunir une somme suffisante pour financer ses études ?

— Robert a trente-huit ans, quatre de plus que moi, et ces quatre ans ont fait toute la différence. Quand il a terminé ses études secondaires, on était en pleine guerre du Vietnam. En ce temps-là, un jeune homme de dix-huit ans  en  bonne  santé  et  non  inscrit  à  l’université  avait  toutes  les  chances d’être mobilisé. Il a devancé l’appel. Sa solde lui permettait de fournir un revenu modeste, mais stable, à sa mère et à sa sœur. Quand il a été envoyé au  Vietnam,  il  s’est  même  mis  à  gagner  un  peu  plus  grâce  aux  primes  de combat.

— Au Vietnam ?

Alexandra était trop jeune pour avoir connu la guerre, pour se souvenir vraiment  des  souffrances  et  des  terribles  divisions  qu’elle  avait  suscitées. Elle ne représentait guère à ses yeux qu’un kaléidoscope d’images confuses. Les grands studios d’Hollywood s’intéressaient depuis peu à cette sombre époque,  mais  leur  vision  des  choses  était  plus  politique  qu’historique.  Ce dont elle était sûre, c’était que la guerre avait transformé la vie de tous ceux qui avaient combattu au Vietnam.

— Il a connu le front ?

— C’était un soldat, Alexandra, soupira James. Oui, Robert s’est battu. Il est  passé  sans  transition  de  la  lutte  pour  la  survie  en  Virginie  aux  pires horreurs de la guerre. Mais lui-même ne parle jamais ni de son enfance, ni du Vietnam. Tout ce que je sais de sa jeunesse, je le tiens de Brynne. Pour ce qui est de la guerre, je dois me fier aux articles écrits sur lui.

— Et que disent-ils ?

— Ils parlent de ses nombreuses décorations, bien sûr, mais surtout, ils attestent de son sens inné du commandement et de sa grande bravoure, dont ont maintes fois témoigné ses hommes.

— Robert est donc un héros de guerre ?

— Oui, même s’il est le premier à rejeter une telle étiquette. À son retour du  Vietnam,  sa  mère  était  morte,  et  Brynne  venait  d’obtenir  une  bourse d’études à l’université de Virginie. Lui aussi s’y est inscrit, grâce à l’armée. Après  avoir  facilement  obtenu  sa  licence,  il  a  poursuivi  ses  études  à Harvard avec le succès que tu sais. Il aurait pu faire carrière dans n’importe quelle  entreprise  privée,  mais  il  avait  opté  pour  le  service  public  dès  le début de ses études. Une fois diplômé, il a trouvé un poste dans les services du procureur de la République, à Richmond. Il s’y est tellement distingué qu’il  serait  devenu  très  vite  procureur,  si  d’importants  responsables politiques  locaux  n’étaient  pas  venus  le  trouver  avec  une  offre  autrement plus  alléchante  :  ils  voulaient  que  Robert  se  présente  aux  élections sénatoriales  afin  de  court-circuiter  la  candidature  de  leur  principal adversaire.

— Et il a si bien réussi son début de carrière que tout le monde le voit déjà Président. Cela dit, tu ne m’as toujours pas dit un mot sur l’épisode le plus suspect de sa biographie.

— De quoi veux-tu parler ?

— J’aimerais savoir comment ce fils modèle, par ailleurs grand patriote, héros de guerre, brillant commis de l’État et politicien de génie, a fait pour s’enticher de cette espèce de mégère.

James éclata de rire.

—  Robert  a  rencontré  Hillary  à  Dallas,  en  allant  discuter  de  sa candidature au Sénat avec son père, Sam Ballinger.

— Et l’ex-gouverneur du Texas lui a promis de soutenir sa candidature au Sénat, voire à la Maison-Blanche, s’il acceptait d’épouser sa fille, n’est-ce pas ? Sam devait se douter qu’aucun homme normalement constitué ne voudrait  épouser  Hillary  sans  une  petite  compensation.  Tout  l’argent  qu’il tire du pétrole n’aurait sans doute pas suffi pour...

—  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  cela.  Robert  McAllister  n’a  rien  d’une marionnette. Hillary lui a plu, il a décidé de l’épouser.

— Et elle ? Hillary n’a jamais eu beaucoup d’attirance pour les citoyens de basse extraction comme lui... ou moi. Cela dit, la perspective d’accéder aux  cercles  les  plus  fermés  de  l’élite  de  Washington  —  sans  parler  de  la Maison-Blanche — a dû l’inciter à mettre un peu d’eau dans son vin.

—  Peut-être  a-t-elle  simplement  senti  que  Robert  était  un  homme exceptionnel.

Alexandra laissa échapper un soupir.

— Tu as beaucoup de respect pour lui, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et pour Hillary ?

— Hillary est sa femme.

Alexandra  soupira  de  nouveau.  Elle  savait  ce  qu’il  lui  restait  à  faire. L’idée lui faisait peur, mais la présence de James lui rendrait certainement l’épreuve plus supportable.

— Je crois, fit-elle à mi-voix, que nous devrions accepter son invitation à dîner.

— Tu en es sûre ?

—  À  condition  qu’Hillary  accepte...  Ce  n’est  pas  un  hasard  si  je  n’ai jamais croisé les McAllister, moi qui vis à Washington depuis trois ans.

—  Robert  ne  sait  pas  que  sa  femme  et  toi  vous  connaissez,  j’en  suis certain. Il m’en aurait parlé.

— Peut-être. Mais Hillary, elle, est bien placée pour le savoir. Laissons-lui une chance d’annuler ce dîner. Si cette invitation tient toujours demain matin, nous irons.

— Marché conclu, acquiesça James en quittant son fauteuil.

Il la rejoignit, l’aida à se lever et l’enlaça.

— Tu as bien réfléchi ?

— Oui, répondit-elle, une lueur de malice dans le regard. Évidemment, je ne  pourrai  pas  voter  pour  Robert  aux  prochaines  élections  présidentielles, mais...

— Pourquoi ?

— Il a commis la même faute de goût — fatale — que l’ancien petit ami d’Hillary.  Pour  un  futur  Président,  une  telle  erreur  de  jugement  est  plutôt inquiétante.

— Je vois, murmura James en l’attirant à lui. Ce n’est pas un hasard si les  enfants  n’ont  pas  le  droit  de  vote,  Alexandra.  Pour  voter,  il  faut  être adulte.

— Et je ne le suis pas ? ronronna-t-elle entre deux baisers, tandis que les doigts de James défaisaient le premier bouton de son corsage.

— Je me pose la question. Pour en avoir le cœur net, je propose que nous nous livrions sur-le-champ à une activité strictement réservée aux adultes.
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— Nous dînons ce soir avec James Sterling et Alexandra Taylor, annonça Robert  à  Hillary,  le  lendemain  matin,  après  avoir  raccroché  le  téléphone. D’après James, tu la connais déjà.

— C’est exact.

Si  James  était  resté  fort  vague  sur  les  anciennes  relations  d’Hillary  et d’Alexandra,  le  vif  déplaisir  qui  se  peignit  sur  les  traits  réguliers  de  sa femme n’échappa pas à Robert.

— Sa présence te poserait-elle un quelconque problème ?

— Non, bien sûr, répondit-elle avec un sourire forcé.

— Parfait.

Dès  que  Robert  eut  reporté  son  regard  sur  les  dossiers  auxquels  l’avait arraché l’appel de James, le sourire de son épouse s’évanouit. Si l’idée de revoir  Alexandra  ne  lui  posait  aucun  problème,  elle  ne  lui  procurait  pas davantage de plaisir. Jusqu’à ce jour, elle avait réussi à éviter son ancienne rivale, même si cette tâche n’avait cessé de se compliquer à mesure que le nom  de  l’actrice  revenait  plus  fréquemment  sur  les  listes  d’invités  des soirées mondaines.

Le moment fatidique était donc venu. Ce soir, Alexandra reparaîtrait sur son  chemin,  au  bras  de  James.  Mais  la  prochaine  fois  qu’elles  se croiseraient,  à  l’occasion  de  quelque  gala  de  bienfaisance,  James  l’aurait quittée depuis longtemps... et Hillary pourrait se délecter à loisir du dépit de la  jeune  femme,  incapable  d’avoir  su  retenir  très  longtemps  l’inconstant avocat.

Avec ses longs cheveux d’or retenus en un chignon élaboré, son fourreau émeraude à la fois simple et élégant, et ses bijoux d’or délicat, l’actrice était prête à jouer son rôle d’adulte. Mi-taquin, mi-solennel, James lui avait fait le serment de ne pas la laisser un instant seule avec Hillary ; en retour, elle lui  avait  promis  sur  le  même  ton  d’être  «  la  douceur  incarnée  ».  Mais  en approchant  du  restaurant,  Alexandra  sentit  monter  en  elle  de  petites bouffées de panique. Parviendrait-elle à feindre qu’il ne s’était jamais rien passé ? Et si Hillary ouvrait d’emblée les hostilités ? Elle était sur le point d’avouer son inquiétude à James, quand Robert et son épouse apparurent au coin de la rue.

Quand elles frirent face à face, Hillary prit la parole.

—  Bonsoir,  Alexandra.  J’imagine  que  tu  aurais  préféré  ne  jamais  me revoir.

Alexandra retint son souffle, puis esquissa un sourire.

— Bonsoir. Toi aussi, non?

— Évidemment.

— Mais tout cela est bien loin, tu ne trouves pas ?

— Très loin.

 

Le souvenir qu’elle gardait d’Hillary était extrêmement net. Et pourtant, à  force  d’observer  son  ancienne  ennemie  à  la  lueur  du  chandelier, Alexandra constata qu’il avait été déformé par les sentiments peu aimables qui rampaient au fond de son cœur. Elle avait complètement oublié à quel point la riche héritière aux yeux de sable était belle.

Robert  était  beau,  lui  aussi,  et  tous  deux  formaient  un  couple  parfait. Quand  sa  femme  parlait,  il  l’écoutait  avec  une  extrême  attention,  et  la réciproque  n’était  pas  moins  vraie.  Chacun  saluait  les  traits  d’esprit  de l’autre avec un petit sourire empreint de respect approbateur.

Les futurs locataires de la Maison-Blanche formaient un couple parfait... Et  cependant,  il  sembla  à  Alexandra  qu’ils  étaient  en  représentation permanente.  Leurs  sourires  étaient  calculés.  Il  n’y  avait  entre  eux  aucune marque d’affection spontanée, aucun éclat de rire involontaire, aucun de ces regards  complices  qu’échangent  les  vrais  couples  quand  une  remarque anodine fait tout à coup resurgir quelque souvenir intime.

Robert et Hillary étaient irréprochables. Et pourtant, rencontrer chez un homme  une  telle  sensibilité,  une  telle  sincérité  et  une  telle  attention  aux autres, c’était tout simplement trop beau pour être vrai. Robert McAllister aurait  presque  mérité  un  Oscar,  d’autant  plus  qu’il  jouait  un  rôle impossible : le créateur de son personnage — lui-même, sans doute — avait oublié de lui attribuer le ou les petits défauts qui auraient pu lui conférer un minimum de vraisemblance.

Alexandra aurait aimé pouvoir se fier à l’extraordinaire limpidité de son regard,  mais  c’était  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces,  et  à  mesure  que  le temps  passait,  il  lui  devenait  de  plus  en  plus  antipathique.  Faire  un  tel étalage  d’une  sincérité  si  manifestement  feinte  ne  représentait-il  pas  le comble de l’arrogance ?

La  future  Première  Dame,  du  moins,  avait  le  mérite  d’être  honnête. Hillary ne faisait pas le moindre effort pour laisser croire qu’Alexandra lui était sympathique. Certes, son dédain disparaissait presque sous le vernis de ses  bonnes  manières,  mais  il  était  évident  qu’elle  n’avait  pas fondamentalement changé.

 

—  J’aimerais  en  savoir  un  peu  plus  sur  ta  carrière,  lui  déclara courtoisement  Hillary  au  moment  du  café.  Es-tu  venue  t’installer  à  New York juste après ton bac ?

—  Oui,  répondit  Alexandra,  songeant  que  le  dîner  s’était  bien  mieux passé qu’elle ne le redoutait, sans le moindre accroc ou silence embarrassé. J’ai  étudié  à  Juilliard  pendant  une  année  avant  de  décrocher  mon  premier rôle pour la télévision.

— Dans un de ces feuilletons de l’après-midi ?

—  Oui,  répondit  l’actrice,  ignorant  le  ton  dédaigneux  de  son interlocutrice. J’en ai fait plusieurs autres. Et il y a trois ans, Pennsylvania Avenue a commencé.

— Alexandra a aussi fait beaucoup de théâtre, renchérit James en posant une  main  sur  la  sienne.  Et  je  ne  m’appesantirai  pas  sur  son  premier  film, vous devez en avoir suffisamment entendu parler.

— Majesty est ton premier film ? s’enquit Hillary. J’aurais cru que tu en avais tourné d’autres.

— Je suppose que tu fais allusion à des navets de série B ?

Le dialogue se poursuivit sur le même ton, et Alexandra dut se dominer pour respecter la promesse faite à James d’être « la douceur incarnée ». Elle était sur le point d’y parvenir, en dépit des piques répétées d’Hillary, quand elle commit l’erreur fatale de croiser le regard de Robert.

Pendant  un  instant  aussi  bref  qu’enchanteur,  Alexandra  fut convaincue  —  et  charmée  —  par  la  demande  de  pardon  angoissée  que semblaient lui envoyer ses beaux yeux bruns. Mais presque aussitôt, elle se souvint qu’elle avait affaire à un simulateur professionnel. Robert n’était ni choqué,  ni  même  gêné  par  les  virulentes  attaques  de  son  épouse.  Qui pouvait  dire  quel  récit  celle-ci  lui  avait  fait  de  leur  rivalité  de  jeunesse  ? Peut-être Robert la considérait-il lui aussi comme une « petite traînée ». Les propos  qu’il  avait  surpris  dans  sa  bouche,  au  seuil  du  bureau  de  James, n’avaient sans doute fait que le conforter dans cette opinion.

Le  regard  de  Robert  ne  cherchait  pas  à  excuser  la  cruauté  d’Hillary.  Il exprimait  simplement  sa  compassion  condescendante  à  l’égard  d’une femme qui, par le biais du monde décadent du spectacle, s’était péniblement haussée du statut de « petite traînée » à celui d’actrice.

Quelle arrogance ! Quel mépris !

— Ce qu’il y a de merveilleux dans mon métier, lâcha-t-elle sans cesser de le fixer, c’est qu’il ne m’a jamais obligée à renier mes principes moraux.

Elle  marqua  un  temps  d’arrêt  calculé  avant  de  poursuivre,  mais  Robert McAllister s’empressa de lui souffler sa réplique.

— À la différence de la politique, peut-être ?

C’était  exactement  ce  qu’elle  avait  l’intention  de  dire.  Alexandra  sentit sa colère monter d’un cran, mais parvint toutefois à esquisser un charmant sourire.

— Puisque vous le dites vous-même...

 

—  Je  te  demande  pardon,  murmura  Alexandra,  une  heure  plus  tard, quand James et elle se retrouvèrent seuls chez elle. Moi qui avais promis de me comporter en adulte !

— Tu as été parfaite.

—  J’aurais  dû  la  voir  venir.  Vraiment,  James,  je  n’aime  pas  cette femme !

— Cela se comprend. Je ne crois pas qu’elle soit folle de toi non plus. D’ailleurs,  personne  ne  vous  demande  de  devenir  les  meilleures  amies  du monde. Tout s’est bien passé. Qu’y a-t-il, Alexandra ?

— Je ne les aime ni l’un ni l’autre, James.

— Robert t’aurait-il déplu ? s’enquit-il, surpris.

— En un sens.

— Parce qu’il a intercepté ton missile en plein vol ?

— Ce n’est pas seulement cela. Je le. trouve tellement arrogant !

— Arrogant, lui ? Tu te méprends, Alexandra.

— J’ai du mal à croire que tu ne t’en rendes pas compte !

— Je connais Robert beaucoup mieux que toi.

Alexandra hésita, puis secoua la tête.

— Et que penses-tu d’Hillary ?

— J’avoue qu’elle n’est pas tout à fait ma tasse de thé.

—  Au  moins,  nous  voilà  d’accord  sur  un  point.  As-tu  l’intention  de m’infliger l’épreuve d’un autre dîner avec eux ?

— Non, répondit James avec un mystérieux sourire. Mais il se peut que tu sois bientôt obligée de passer un week-end entier en leur compagnie...

— Tu veux rire !

— Pas du tout. Mais ne t’affole pas, nous ne serons pas seuls.

— Quand ? Où ?

— Au mois d’août, à Inverness. À cette époque, tous les ans, mes parents donnent  là-bas  une  grande  réception.  Elle  a  lieu  le  dimanche,  mais  les festivités commencent dès la veille pour les intimes... Robert et Hillary en font partie, ainsi que Brynne — la sœur de Robert — et son mari Stephen. Il y aura peut-être aussi Elliot Archer, un très vieil ami de la famille. Même s’il  ne  vient  pas,  tu  devrais  être  suffisamment  entourée,  en  comptant  mes parents et moi, pour dissuader Hillary de sortir ses griffes, qu’en penses-tu ?

—  On  dirait  une  invitation...  Ce  week-end  n’a  pourtant  lieu  que  dans trois mois, James.

— C'est une invitation. Et si tu le désires, ta sœur pourra venir aussi.

Robert ne se décida à rompre le silence qui les enveloppait depuis leur sortie  du  restaurant  qu’au  moment  où  ils  pénétrèrent  dans  leur  suite  de l’hôtel Plaza.

— J’aimerais que tu m’expliques, Hillary.

— Que je t’explique quoi ?

— La raison de ton agressivité envers Alexandra. Tu n’as pas cessé de critiquer sa carrière. À mon avis, tu l’as blessée.

— Vraiment ? C’est parfait.

— Pourquoi ?

— Je la connais de longue date. C’est une moins que rien.

— Je l’ai trouvée charmante.

—  Charmante  ?  Poudre  aux  yeux  !  Je  me  demande  ce  que  James  fait avec  elle.  Il  mérite  bien  mieux.  De  toute  façon,  cela  ne  durera  pas.  Avec James, cela ne dure jamais.

—  J’attends  toujours  que  tu  m’expliques  pourquoi  tu  t’es  montrée  si agressive.

— Voyons,  Robert...  Pourquoi  perdre  notre  temps  à  parler  d’Alexandra Taylor  ?  Elle  n’en  vaut  pas  la  peine.  Entre  donc,  murmura-t-elle  avec  un sourire enjôleur, en repoussant la porte de sa chambre. Allons plutôt nous réchauffer sous les draps.

Elle  voulut  l’enlacer,  mais  Robert  lui  prit  doucement  les  poignets  et  se dégagea.

— Je vais prendre l’air.

— Au beau milieu de la nuit ? À pied ?

— Oui

 

— Allô ?

— Catherine, c’est toi ? Joyeux anniversaire !

— Alexandra ! Merci beaucoup, je...

— Alors ? Quel effet cela te fait-il d’être majeure ?

Avant  même  d’avoir  terminé,  Alexandra  regretta  sa  question,  aussi banale qu’impersonnelle.

—  Rien  de  spécial,  murmura  Catherine,  cherchant  ses  mots.  Et... comment se portent Roméo et Juliette ?

—  En  pleine  forme.  Toute  l’équipe  s’entend  à  merveille.  Les  parents arrivent bientôt ?

— En milieu d’après-midi.

Alexandra  se  demanda  si  Catherine  savait  qu’elle  aurait  souhaité  venir elle aussi à Oberlin, mais que leur mère avait tout fait pour l’en dissuader.

— As-tu fixé la date de ton arrivée à New York?

— Qu’est-ce qui t’arrange ?

—  Viens  quand  tu  voudras.  Le  tournage  de Pennsylvania  Avenue reprenant le 3 juillet, il faudra que je sois dans le

Maryland  la  veille,  mais  j’aurais  aimé  que  nous  puissions  passer ensemble la dernière semaine de juin. Cela me permettrait de te faire visiter Manhattan.

— Excellente idée.

— Marché conclu. Alors, quand arrives-tu ?

— Mes examens se terminent le 23.

— Tu pourrais sauter dans un avion dès le lendemain, Cat. Je viendrai te chercher à l’aéroport. Cela te va ?

— Très bien. Entendu, Alexandra. Merci encore...

James  entra  dans  la  cuisine  au  moment  où  Alexandra  reposait  le combiné. À son regard mal assuré, ainsi qu’à ses longs doigts crispés sur le fil du téléphone, il comprit sur-le-champ qu’elle venait de parler à sa sœur.

— Comment va la petite dernière ?

—  Mieux  que  jamais.  Elle  est  majeure  depuis  ce  matin.  Elle  envisage d’arriver ici juste après la fin de ses examens. Qu’y a-t-il, James ? Pourquoi cet air penaud ?

— Une grosse journée de travail m’attend. Je ne pourrai pas venir te voir au théâtre cet après-midi.

—  Ce  n’est  pas  grave...  Tu  as  déjà  fait  preuve  d’une  belle  patience  en supportant sans broncher autant de représentations de Roméo et Juliette !

—  C’est  toujours  un  vrai  plaisir  pour  moi  de  te  voir  jouer.  Mais aujourd’hui, franchement, c’est impossible.

— Si tu veux, nous pouvons reporter notre dîner de ce soir.

—  Renoncer  à  célébrer  ensemble  l’anniversaire  de  ta  sœur  ?  Pas question !

 

En arrivant près du théâtre, en ce début d’après-midi, Alexandra s’arrêta net.  Au  milieu  de  la  petite  file  de  spectateurs  qui  espéraient  trouver  à  la dernière  minute  une  place  pour  la  représentation  qui  devait  bientôt commencer — le théâtre, une fois de plus, affichait complet —, elle venait d’apercevoir  la  haute  silhouette  de  Robert  McAllister.  Que  faisait-il  ici  ? Comment osait-il venir la narguer dans son sanctuaire ?

Elle  haussa  les  épaules.  Six  personnes  le  précédaient  dans  la  queue. Sénateur ou non, il n’avait aucune chance d’entrer. Profitant de ce qu’il ne l’avait  pas  vue  pour  l’observer  à  la  dérobée,  elle  ne  remarqua  ni  signe d’impatience, ni coup d’œil furtif destiné à s’assurer qu’on le reconnaissait, ni tentative nerveuse de rabattre ses cheveux sombres, qu’un vent malicieux s’obstinait  à  décoiffer.  L’espace  d’un  instant,  il  lui  parut  terriblement séduisant.  Mais  là  encore,  cette  nonchalance  devait  être  le  fruit  d’un  long travail.

Alexandra  allait  poursuivre  son  chemin  jusqu’à  l’entrée  des  artistes,  en prenant  un  air  détaché,  quand  Robert  tourna  soudain  la  tête  dans  sa direction et l’aperçut. Une ombre d’incertitude voila son regard. Une ruse de plus, songea Alexandra en marchant vers lui à contrecœur.

— Bonjour, Robert. Hillary n’est pas avec vous ?

—  Elle  avait  des  courses  à  faire.  J’aimerais  beaucoup  vous  voir  jouer, ajouta-t-il après une brève hésitation. Mais quelque chose me dit que vous n’y tenez pas.

— Au  contraire,  mentit-elle,  j’en  suis  flattée.  Je  n’ai  malheureusement pas de billet à vous offrir, mais je devrais pouvoir vous faire asseoir sur un strapontin  ou  derrière  la  scène.  Ce  n’est  pas  l’idéal,  mais  je  suis  presque sûre que vous n’obtiendrez pas de billet à la pièce.

— Peu m’importe le confort, je tiens à assister à la représentation. Vous êtes sûre que cela ne vous gêne pas ?

— Absolument sûre.

 

En  ce  samedi  après-midi  de  mai,  Roméo  et  Juliette  finirent  comme d’habitude par mourir malgré le désir du public de voir leur passion durer toujours,  mais  Alexandra  fut  plus  émouvante  que  jamais.  L’héroïne  de Shakespeare  semblait  s’être  enrichie  d’une  dimension  nouvelle,  celle  du défi.  Ce  défi,  bien  sûr,  était  celui  que  lançait  l’actrice  au  sénateur McAllister, installé sur un strapontin à la droite de la scène. Afin de couper court à son arrogance, Alexandra déploya tout son art pour l’éblouir ; cette volonté de défi rejaillit sur Juliette qui, ce jour-là, combattit plus ardemment et plus obstinément qu’à l’ordinaire les forces contraires du destin.

Aveuglée par les feux de la rampe, elle ne put voir s’il se levait à la fin de  la  représentation,  comme  le  reste  du  public,  pour  l’applaudir.  En  se retirant,  elle  ne  put  s’empêcher  de  se  demander  s’il  viendrait  la  féliciter dans sa loge.

Ce ne fut pas le cas. Il ne lui fit pas même parvenir le moindre billet. Elle savait qu’il devait assister ce soir-là au

Bal  du  Gouverneur,  réception  d’une  grande  importance  politique,  et  il l’avait d’ores et déjà remerciée avant la représentation.

Quelle importance, après tout ? se dit-elle en achevant de se démaquiller. Et pourtant, le fait que Robert McAllister ne soit pas venu continuait de la contrarier. Comment avait-il pu s’éclipser sans un mot ?

Lorsqu’elle quitta enfin le théâtre, une heure et demie après le baisser de rideau, son esprit résonnait encore du dialogue imaginaire qu’elle aurait tant voulu tenir avec l’arrogant sénateur.

Le sénateur en question l’attendait patiemment à la sortie du théâtre... et son expression n’avait rien d’arrogant.

— Bonsoir, Alexandra. Je tenais simplement à vous dire que je vous ai trouvée éblouissante.

—  Merci,  souffla-t-elle,  oubliant  aussitôt  la  belle  tirade  qu’elle  avait soigneusement  préparée  dans  sa  loge.  Je...  je  ne  pensais  pas  que  vous m’attendriez dehors. Vous auriez dû venir me voir dans ma loge.

— Disons que... je n’étais pas pressé.

— D’ordinaire, je quitte le théâtre plus tôt.

Leurs regards se rencontrèrent.

— Je n’étais pas pressé, répéta-t-il avec un vague sourire. Cela dit, il est temps que je parte. Alexandra... vous avez été vraiment sublime.

— Merci.

Et il s’en fut à grands pas, laissant Alexandra seule aux prises avec une stupéfiante découverte. Elle s’était trompée au sujet du sénateur McAllister. Il n’y avait pas d’arrogance en lui. Ce n’était pas un simulateur.

Il était tout bonnement l’homme sensible qu’il paraissait être.
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Vallée de la Loire, France, mai 1989

Isabelle se tenait debout devant une des hautes fenêtres de son château du  dix-septième  siècle.  Son  regard  d’un  bleu  limpide  était  perdu  bien  au-delà du magnifique panorama que formaient le fleuve et les prés, comme si elle  cherchait  à  entrevoir  le  lieu  lointain  où,  ce  jour-là,  sa  fille  allait apprendre  la  vérité  sur  sa  naissance.  Comment  croire  que  vingt  et  un  ans avaient passé ? Le bébé qu’elle n’avait tenu que peu de jours dans ses bras, mais dont elle gardait un souvenir si précis, était désormais une femme. Et cette  femme  allait  enfin  savoir  ce  qui  s’était  passé  pendant  ces  quelques jours cruciaux.

— Isabelle ? Je vous ai apporté du thé.

La  voix  de  Philippe  l’arracha  à  sa  rêverie.  Elle  détourna  ses  yeux  du fleuve et les posa sur l’homme qui, depuis dix ans, était son mari. Philippe avait  perdu  sa  première  femme,  et  Isabelle  avait  perdu  Alexandre.  C’était leur  compréhension  de  la  solitude  de  l’autre  qui  les  avait  d’abord rapprochés, et l’amour était né peu à peu.

Philippe connaissait tous les secrets d’Isabelle. Il avait vécu cerné par les ombres  qui  la  traquaient.  D’abord,  il  avait  souhaité  en  débarrasser  sa femme,  puis  avait  fini  par  comprendre  que  leur  présence,  en  un  sens,  la rassurait.  Tant  que  ces  ombres  rôderaient  dans  l’espoir  qu’elle  les  mène jusqu’à  la  princesse  disparue,  Isabelle  serait  sûre  d’une  chose  :  les recherches de Gilles restaient vaines et sa fille ne risquait rien.

Un beau jour, six ans plus tôt, environ deux semaines après que le petit avion qui emmenait Gilles et sa seconde épouse vers l’île aux Arcs-en-ciel se fut abîmé dans la Méditerranée, ces ombres s’étaient évanouies. Selon la presse,  il  ne  s’agissait  pas  d’un  accident.  L’identité  des  saboteurs  n’avait jamais  été  établie,  mais  Isabelle  n’en  avait  cure.  Gilles  s’était  créé  tant d’ennemis  !  Une  seule  chose  comptait  à  ses  yeux  :  le  monstre  qui  la tourmentait était mort.

Au  bout  de  quinze  ans,  enfin,  ses  lugubres  chiens  de  garde  s’étaient retirés.  Mais  que  signifiait  leur  départ  ?  Pourquoi  Alain  de  Castiglia,  le nouveau  maître  de  l’île,  les  avait-il  rappelés  ?  Ignorait-il  tout  simplement l’objet de leur mission ? Il se pouvait aussi que le jeune prince fût encore plus  rusé  que  son  père...  Cherchait-il  à  lui  faire  croire  qu’elle  ne  risquait plus rien à retrouver sa fille ?

Isabelle  éprouva  maintes  fois  la  tentation  de  se  mettre  à  sa  recherche... mais  préféra  ne  prendre  aucun  risque.  Quand  elle  apprit  que  le  nouveau prince avait rendu à l’île sa magnificence du temps d’Alexandre, ainsi que son rôle traditionnel de temple des arts, des jardins et de la musique, elle se força à croire que ce n’était qu’un piège. Alain, après tout, était le fils de Gilles. Il avait été élevé dans un palais transformé en forteresse. Son père lui avait certainement inculqué le goût du pouvoir, de l’argent, des armes et de la terreur.

Se mettre à la recherche de sa fille était décidément trop dangereux. Sans compter qu’elle n’avait presque aucune chance de la retrouver, songea-t-elle en prenant la tasse que lui tendait Philippe entre ses doigts délicats.

— À quoi pensez-vous, mon amour ? s’enquit-il à mi-voix.

— Je songeais que j’ai commis une grave erreur en exigeant qu’on dise la  vérité  à  ma  fille  le  jour  de  ses  vingt  et  un  ans.  J’ai  cédé  au  plus  pur égoïsme. Il ne me reste plus qu’à prier pour que la vérité ne la blesse pas trop profondément... et surtout pour qu’elle ne me haïsse pas.

Que  ressentirait  son  enfant  ?  De  l’indignation  ?  Du  chagrin  ?  Le sentiment d’avoir été trahie ? Isabelle ne voulait pas que sa fille souffrît de la révélation qui allait lui être faite ; mais l’idée qu’elle pût la saluer d’un simple haussement d’épaules lui était tout aussi insupportable. Elle espérait vaguement recevoir d’elle un silencieux message d’amour et de pardon.

— Vous semblez bien persuadée qu’on lui dira la vérité.

—  J’en  suis  certaine,  dit  Isabelle,  se  remémorant  le  visage  de  la charmante jeune femme aux yeux verts à qui elle avait confié son enfant.

 

— Ton père et moi avons quelque chose à te dire, chérie.

Jane avait parlé d’une voix très douce, sentant le regard de sa fille vrillé sur elle. Le moment était venu. Ils venaient de passer tous trois un délicieux après-midi sur le campus d’Oberlin et s’apprêtaient à sortir dîner dans une auberge de campagne, mais il fallait tout dire avant, dans l’intimité de cette chambre d’hôtel, parce que Catherine, si sensible, si sagace, avait noté une certaine anxiété dans les yeux de ses parents.

— Je vous écoute, dit-elle.

— C’est quelque chose qui a eu lieu il y a bien longtemps, commença sa mère  en  jetant  un  coup  d’œil  à  son  mari,  qui  avait  accepté  de  la  soutenir dans sa pénible mission.

Ensemble, ils entreprirent de lui raconter son histoire. Quand la voix de l’un  faiblissait,  l’autre  prenait  le  relais.  Catherine  accueillit  avec  une émotion  teintée  de  perplexité  le  récit  de  l’accouchement  difficile  et  de l’admission de la mère et de son enfant dans des hôpitaux séparés. Jamais elle  n’aurait  cru  que  sa  venue  au  monde  eût  été  si  douloureuse,  mais quelque chose lui échappait : pourquoi avaient-ils choisi de lui en parler ce jour-là ?

— L’enfant est morte cinq jours plus tard, ajouta Alexandra d’une voix douce, mais qui résonna sous les tempes de Catherine comme un coup de tonnerre.

Un accablant silence s’ensuivit.

— Morte ? souffla Catherine.

Elle attendit, le cœur battant. Un médecin de génie l’avait-il ramenée à la vie  ?  Étaient-elles  deux  ?  Avait-elle  perdu  une  sœur  jumelle  ?  C’était forcément l’explication.

— Je ne comprends pas. Je... j’ai perdu une sœur jumelle ?

—  Non,  chérie,  répondit  Jane,  les  yeux  mouillés  de  larmes.  Avant  ma sortie de l’hôpital, j’ai tenu à aller voir les bébés à la nurserie. Il fallait que je trouve le courage d’affronter la réalité en face, et surtout d’aider ton père à avouer la triste vérité à Alexandra. Je ne cherchais rien d’autre qu’un peu de courage, Catherine... mais un miracle s’est produit.

Et elle lui conta avec émerveillement sa rencontre avec la belle et blonde inconnue aux portes de la nurserie.

— Je ne suis pas votre fille, lâcha Catherine dès que sa mère eut terminé son récit.

Et je ne suis pas davantage la sœur d’Alexandra.

—  Bien  sûr  que  si,  Catherine  !  protesta  Alexander  d’une  voix  rauque. Nous  ne  sommes  peut-être  pas  tes  parents  biologiques,  mais  tu es  notre fille !

— Vous m’avez adoptée.

— En un sens, bien que cette adoption n’ait jamais été déclarée, admit Jane. Ta mère ne m’a pas fourni d’extrait de naissance, et comme tu es née le même jour que l’enfant que j’ai perdue...

— Elle aussi s’appelait Catherine ?

— Non, chérie. Elle aurait dû s’appeler Mary, mais elle est morte avant d’avoir reçu un nom, ce qui a facilité les choses auprès de l’administration.

Le nom de Mary ayant été porté sur le certificat de décès de leur fille, Jane  et  Alexander  avaient  redouté  un  moment  que  la  supercherie  ne  soit découverte  ;  mais  les  fichiers  du  registre  des  naissances  étaient indépendants de ceux du registre des décès, et ils n’avaient eu aucun mal à déclarer que Catherine était leur fille. Cela valait mieux qu’une adoption en bonne  et  due  forme,  car  le  nom  de  la  mère  naturelle  de  Catherine  n’était mentionné nulle part.

Le silence retomba sur la chambre. Jusqu’alors, Catherine et ses parents avaient toujours réussi à communiquer en silence. Mais cette fois, Jane et Alexander avaient beau s’efforcer de déchiffrer le mutisme de Catherine, il leur sembla qu’ils se heurtaient à une sorte de mur invisible. Ses yeux, qui avaient naguère la radieuse couleur d’un ciel d’hiver après une tempête de neige, semblaient miroiter de l’éclat bleuté de la glace.

— Catherine... implora Alexander, au désespoir.

— Pourquoi me dire tout cela maintenant ?

— Parce que ta mère m’a fait promettre de t’apprendre la vérité le jour de tes vingt et un ans.

— Afin que je sache qu’elle ne voulait pas de moi ?

— Non, ma chérie. Ta mère t’aimait tendrement. Tu dois me croire. Elle t’aimait plus que tout.

— Mais elle était très jeune et très pauvre, c’est cela ?

— Non, dit Jane, elle n’était ni jeune ni pauvre. Elle m’a expliqué que si elle  te  gardait,  tu  serais  en  danger  de  mort.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  ma chérie. Mais elle était traquée, cela, j’en suis sûre, et elle avait terriblement peur des hommes qui la suivaient.

— Mais... comment s’appelait-elle? Qui était-elle?

Qui suis-je ?

—  Je  l’ignore.  Elle  ne  m’a  rien  dit,  si  ce  n’est  qu’elle  était  ta  mère  et qu’elle t’aimait profondément. Je pense que ton père biologique s’appelait Alexandre,  mais  ce  n’est  pas  une  certitude.  Elle  tenait  beaucoup  à  ce  que ton second prénom soit Alexandra.

Ce n’était donc pas grâce à celui qu’elle avait toujours considéré comme son vrai père qu’elle s’appelait Alexandra ! Elle qui était si fière de porter le même nom qu’Alexander Taylor, ce grand artiste à qui elle devait, entre tant d’autres choses, ses merveilleux dons de musicienne !

Que lui restait-il à présent ? À force de dévisager ce père et cette mère qu’elle  aimait  tant,  Catherine  fut  saisie  d’une  affreuse  impression.  On  eût dit  qu’une  puissance  obscure,  irrésistible,  était  en  train  de  l’écarter  d’eux, l’entraînant  toujours  plus  loin.  Elle  voulut  lui  résister,  mais  plus  elle  se débattait, plus ils s’éloignaient. Elle voyait maintenant Jane et Alexander à travers une sorte de brouillard trouble. Comme ils semblaient différents ! Ce n’était plus son père et sa mère qu’elle avait sous les yeux, mais un couple d’inconnus au grand cœur, qui avaient recueilli chez eux une enfant perdue et  lui  avaient  fait  croire,  à  force  d’affection,  qu’elle  appartenait  à  leur famille.

Mais ce n’était pas vrai. Elle avait usurpé la place d’une autre. Alexandra était bien le fruit de leur amour... mais elle ! Catherine s’efforça d’endiguer le flot de pensées qui grondaient sous son crâne comme un fleuve en crue, mais il n’y avait rien à faire. Ces pensées l’entraînaient toujours plus loin du monde qu’elle croyait connaître. Son passé était en train de se transformer en une sorte de rêve fragile, laminé par une effroyable vérité.

— N’a-t-elle jamais essayé de me retrouver ?

— Pas à notre connaissance. J’ai l’impression, bien qu’elle ne m’ait rien dit  de  tel,  que  ton  père  était  déjà  mort  quand  tu  es  née.  Ta  mère  n’avait aucun  moyen  de  te  retrouver,  sans  parler  du  danger  qu’elle  t’aurait  fait courir en cherchant à le faire.

— Quelle sorte de danger ? Comment un bébé pourrait-il être en danger avec sa mère ?

— Je l’ignore, mon amour. Mais je suis persuadée que ce danger existait bel  et  bien.  Ta  maman  était  surveillée.  Elle  a  du  prendre  d’immenses précautions pour que ceux qui la suivaient ne s’aperçoivent de rien. C’est pourquoi ton père et moi n’avons jamais rien dit à personne.

—  C’est  faux  !  Vous  l’avez  dit  à  Alexandra  !  Elle  sait  tout,  depuis  le début !

— Non, ma chérie. Alexandra ne sait rien.

— Promettez-moi de ne jamais le lui dire.

— C’est promis, murmura Jane.

Elle  aurait  voulu  ajouter  que  la  nouvelle  ne  changerait  rien  aux sentiments  d’Alexandra,  mais  se  retint,  car  elle  n’en  était  pas  certaine. Certes, la voix d’Alexandra était désormais chargée de fierté et d’affection quand elle parlait de sa sœur, mais Jane n’était pas près d’oublier les douze années  de  tension  qu’elles  avaient  passées  sous  le  même  toit,  et  encore moins le terrible moment où Alexandra, voyant Catherine pour la première fois, avait affirmé qu’elle n’était pas sa sœur.

 

Catherine  parvint  à  surmonter  son  désarroi,  à  cacher  sa  douleur  et  à rassurer ses parents. Elle leur répéta maintes fois que tout allait bien, qu’elle comprenait,  que  cela  ne  changeait  rien.  Puis  ils  s’en  furent,  et  elle  se retrouva seule, vraiment seule, avec la vérité et ses étincelants symboles : un somptueux collier de saphirs... et une somme fabuleuse. Alexander avait si judicieusement investi la somme léguée par sa mère qu’au bout de vingt et un ans, le capital de Catherine dépassait le million de dollars.

Elle ne voulait pas de cet argent. Elle ne désirait qu’une chose : retrouver le temps où elle avait une identité et des racines. Mais ce temps était révolu. Pis encore, il n’avait jamais existé. Elle avait été sœur, elle avait été fille. Elle n’était plus rien.

Il lui fallut deux semaines pour trouver le courage de se rasseoir devant un  piano.  Son  art  était  tout  ce  qui  lui  restait.  Comme  elle  avait  craint  de perdre ce dernier lambeau d’identité ! Elle avait toujours cru que son talent était  un  legs  de  celui  qu’elle  pensait  être  son  père,  Alexander  Taylor.  Dès qu’elle  se  remit  à  jouer,  elle  constata  que  non  seulement  son  talent  était intact, mais qu’elle éprouvait désormais une intimité nouvelle, remarquable et  mystérieuse,  avec  les  grands  compositeurs  dont  elle  interprétait  les œuvres.  Ses  racines  personnelles  semblaient  s’être  étirées  très profondément dans le passé, débordant le cadre de la vie pour puiser dans les  siècles  révolus  le  plus  grandiose  héritage  du  cœur,  de  l’esprit  et  de l’âme.  Le  génie  de  Mozart,  de  Bach,  de  Beethoven  et  de  tant  d’autres continuait  de  l’éblouir  ;  mais  à  présent,  c’était  comme  si  leurs  passions vivaient en elle, comme si elle était capable d’éprouver dans sa chair leur mélancolie, leur solitude et leurs chagrins. Elle se mit à jouer mieux qu’elle n’avait jamais joué.

Catherine s’accrocha désespérément à sa musique et tenta de s’habituer au  vide  qui  s’était  ouvert  en  elle.  Soit,  elle  n’était  pas  la  fille  de  Jane  et d’Alexander ; mais eux l’avaient toujours su et ne l’en aimaient pas moins. Un  jour,  peut-être,  elle  parviendrait  à  se  rapprocher  de  nouveau  de  ces parents qu’elle chérissait tant.

Mais que faire pour Alexandra — qui n’était pas sa sœur ? Elle ne savait rien  encore,  mais  comment  ne  percevrait-elle  pas  la  métamorphose  qui venait de s’opérer en elle ? Peut-être même Alexandra serait-elle soulagée d’apprendre  la  vérité.  N’avait-elle  pas  cherché  à  la  rejeter  pendant  tant d’années ?

Catherine décida cependant de se taire aussi longtemps que possible, afin de  préserver  l’embryon  d’affection  qui  les  liait,  et  son  inconscient  vola  à son  secours  en  lui  suggérant  d’autres  moyens  de  dissimulation.  Sans  y réfléchir  vraiment,  elle  laissa  pousser  ses  cheveux,  et  de  petites  boucles d’ébène  vinrent  bientôt  faire  de  l’ombre  à  son  regard  bleu.  Elle  se  mit  à grossir.  Sa  nouvelle  enveloppe  de  chair,  trop  lourde  pour  elle,  devint  le symbole le plus patent de sa détresse.

Avant son anniversaire, elle était heureuse de partir pour New York, ravie de  savoir  qu’Alexandra  souhaitait  la  retrouver  le  plus  tôt  possible, impatiente de devenir son amie... Mais au cours des quelques semaines qui lui restaient avant de rejoindre cette sœur qui n’en était plus une, Catherine en  était  arrivée  à  se  demander  où  elle  allait  pouvoir  trouver  la  force d’entreprendre le voyage le plus important de son existence.
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— Allô, Cat ?

— Alexandra ? C’est toi ?

—  Oui.  Je  t’appelle  juste  pour  savoir  à  quelle  heure  je  dois  venir  te chercher à l’aéroport vendredi.

— Oh... Je crois que je ne pourrai pas venir tout de suite.

— Ah bon ? Tu es sûre ?

— Presque. Je n’ai pas terminé mon mémoire de français.

— Je vois, fit Alexandra, tentant de cacher sa déception.

Ce mémoire, elle le savait, était très important : l’obtention de sa maîtrise de français en dépendait.

— Pourquoi ce retard ? Aurais-tu été malade ?

—  Non.  Simplement,  les  autres  matières  m’ont  pris  plus  de  temps  que prévu.

— Quand penses-tu pouvoir venir à New York?

— Je ne sais pas encore.

— Ne pourrais-tu terminer ton mémoire ici ?

—  Eh  bien...  Ce  devrait  être  possible,  répondit  Catherine  d’un  ton hésitant.  Mais  j’ai  bien  réfléchi,  et...  je  me  demande  s’il  ne  vaudrait  pas mieux que je loue un studio.

— Pourquoi ? s’étonna Alexandra, de plus en plus perplexe. Bien sûr, si c’est ce que tu veux... Cela dit, je t’assure, tu te sentiras vraiment chez toi dans  mon  appartement,  Cat.  Je  n’y  suis  presque  jamais.  Je  passe  les  neuf dixièmes de mon temps dans le Maryland.

— Je ne voudrais surtout pas m’imposer.

—  Tu  plaisantes  !  Au  contraire,  je  serai  soulagée  de  savoir  que  cet appartement est habité. En outre, il y a ici un piano qui ne demande qu’à être utilisé.

— Un piano ?

— Oui. Et toutes les pièces sont insonorisées. Tu devrais au moins faire un  essai,  Cat.  Si  tu  ne  t’y  plais  pas,  tu  pourras  toujours  déménager  et prendre le piano.

— Je suis sûre de m’y plaire. Simplement, je ne voudrais pas m’imposer.

—  Ce  n’est  absolument  pas  le  cas.  Alors  ?  Quand  penses-tu  prendre l’avion ?

— Vraiment, je n’en sais rien.

— Je vais t’envoyer un jeu de clés par la poste. Ainsi, tu pourras arriver quand  tu  voudras.  Je  m’en  occupe  aujourd’hui  même,  pour  que  tu  l’aies reçu vendredi.

— Je n’arriverai sûrement pas avant la semaine prochaine.

— Fais ce qui t’arrange. À ce moment-là, je serai dans le Maryland.

Après avoir raccroché, Alexandra donna libre cours à sa déception. Avec

quelle  rapidité  les  dix  jours  qu’elle  comptait  tant  passer  avec  sa  sœur venaient  d’être  balayés  !  Apparemment,  Cat  n’était  guère  pressée  de  la revoir. Et d’ailleurs, pourquoi l’aurait-elle été ?

Le téléphone se mit à sonner pendant qu’Alexandra rédigeait une courte lettre à joindre aux clés qu’elle allait expédier à Oberlin. C’était James. Il se trouvait  en  Californie,  où  il  était  parti  la  veille  pour  un  voyage  de  douze jours. Il perçut immédiatement la légère tristesse qui imprégnait sa voix, et elle lui fit un bref résumé de la conversation qu’elle venait d’avoir avec sa sœur.

—  Peut-être  a-t-elle  une  vague  appréhension  à  l’idée  de  quitter  la tranquillité  d’Oberlin  pour  se  trouver  plongée  dans  le  grand  bain  new-yorkais,  suggéra  James.  À  moins  qu’elle  ne  se  sente  tout  simplement dépassée par l’ampleur de ses projets.

— Ce n’est rien de tout cela. Je crois que ce qui la gêne par-dessus tout, c’est l’idée d’habiter chez moi.

— C’est grotesque ! Moi, par exemple, ajouta-t-il d’un ton taquin, je ne verrais aucun inconvénient à m’installer chez toi. J’y pense... Du coup, te voilà libre ce week-end, non ?

—  Oui.  Mais  toi,  après  tes  rendez-vous  de  samedi,  tu  dois  participer  à une régate à Catalina.

— Sauf si tu me fais une offre plus séduisante.

James attendit un instant avant d’ajouter d’un ton léger :

— Alors ? Que me proposes-tu ? Je peux te retrouver soit à New York, soit à Washington, samedi soir vers neuf heures.

— Je préfère New York. Cat n’arrivera pas avant la semaine prochaine. Au fait, James... t’ai-je déjà dit que tu es un chic type ?

 

— Je veux une opinion sincère, déclara Alexandra d’un ton solennel en précédant James vers le salon de son appartement, le samedi suivant autour de dix heures du soir.

— Compte sur moi.

À peine eut-il franchi le seuil que James comprit de quoi il retournait. Le piano était orné d’un assortiment compliqué de rubans de satin multicolores et d’un écriteau sur lequel Alexandra avait peint à la main de sa plus belle écriture : « Bienvenue, Cat ».

— Puisque je ne serai pas ici pour l’accueillir, expliqua-t-elle en baissant les yeux, j’ai pensé que... Tu ne trouves pas cela trop ridicule ?

— C’est une idée charmante, la rassura-t-il, remarquant dans les yeux de l’actrice  la  lueur  d’incertitude  familière  qui  y  dansait  chaque  fois  qu’elle parlait de sa sœur.

Qu’en  penserait  Catherine  ?  se  demanda-t-il,  le  regard  fixé  sur l’instrument. Serait-elle touchée par l’attention de son aînée ? La trouverait-elle déplacée ? Il ne savait rien d’elle, si ce n’est par le biais d’Alexandra ; et  les  sentiments  complexes  que  celle-ci  nourrissait  à  son  égard l’empêchaient de dresser de sa sœur un portrait objectif. Qui était vraiment Catherine Taylor?

— À quoi penses-tu, James ?

Il se tourna vers elle.

— À ta petite sœur. Ou plutôt non, ce n’est pas tout à fait exact... Disons que je pensais à la grande sœur de ta petite sœur.

 

Elle  avait  fini  par  succomber  à  la  pulsion,  à  la  fois  irrésistible  et suicidaire,  qui  avait  suivi  le  coup  de  téléphone  d’Alexandra  du  mercredi soir. Sitôt après avoir passé ses dernières épreuves, elle emballa ses livres et sa  garde-robe  dans  plusieurs  cartons,  puis  rassembla  l’essentiel  dans  deux petites  valises  :  ses  partitions,  l’épaisse  documentation  qui  lui  permettrait d’achever  son  mémoire,  à  remettre  fin  août,  et  quelques  vêtements  de rechange.  Le  samedi  soir,  elle  prit  l’avion  à  l’aéroport  de  Cleveland. L’appareil, dont l’atterrissage à New York était prévu à neuf heures du soir, ne se posa qu’à minuit un quart. Elle avait donc bien fait de ne pas prévenir Alexandra  de  son  arrivée,  lui  évitant  ainsi  une  longue  attente.  Elle  lui téléphonerait dans le Maryland dès le lendemain matin.

 

«  Prends  un  taxi  à  l’aéroport,  donne  mon  adresse  au  chauffeur  et demande-lui bien de passer par le pont de Brooklyn », avait écrit Alexandra dans  la  lettre  qui  accompagnait  le  jeu  de  clés.  «  Prévois  deux  dollars  en monnaie  pour  le  péage.  Le  prix  de  la  course  ne  devra  pas  excéder  douze dollars, plus un pourboire d’environ quinze pour cent. »

Catherine connaissait ces instructions par cœur, mais elle n’en avait pas moins  l’estomac  noué  à  sa  sortie  de  l’aéroport.  Allait-elle  trouver  un  taxi après minuit ? Elle eut tôt fait de s’apercevoir que la mégalopole était bien éveillée  malgré  l’heure  tardive.  Comme  son  taxi  traversait  le  pont  de Brooklyn  en  direction  de  la  forêt  de  gratte-ciel  brillamment  éclairés  de Manhattan, elle sentit monter en elle la hâte de commencer sa nouvelle vie. Pendant  six  mois,  elle  allait  explorer  New  York  et,  ensuite,  à  partir  de janvier, elle visiterait bien d’autres grandes villes, tout aussi palpitantes. Et peut-être, en cours de route, perdrait-elle un peu de cette appréhension qui lui faisait plus que jamais sentir qu’elle était une provinciale.

Quand  le  chauffeur  stoppa  son  véhicule  devant  un  bel  immeuble  de brique rouge, elle le gratifia d’un pourboire de quinze pour cent du prix de la  course,  ainsi  que  le  lui  avait  recommandé  sa  sœur.  Alexandra  avait méticuleusement  étiqueté  les  trois  clés  permettant  d’accéder  à  son appartement. Il était éclairé, grâce à une ingénieuse minuterie qui se mettait en route chaque soir et s’éteignait le matin. Catherine n’eut pas besoin de consulter le plan détaillé dessiné par Alexandra, le connaissant lui aussi par cœur. Mais en se rendant de l’entrée au salon, le long d’un vaste corridor dont l’épaisse moquette saumon s’harmonisait délicatement au papier fleuri des cloisons, elle s’aperçut qu’il était plus grand qu’elle ne l’imaginait, et surtout plus gai.

Ses yeux bleus s’embuèrent d’émotion à la vue des rubans et des mots de bienvenue qui ornaient le piano. Elle posa sa valise et s’approcha. Ses longs doigts effleurèrent d’abord l’écriteau, avant de se promener sur le bois verni de l’instrument.

Malgré son épuisement, elle ressentit le besoin de jouer dès ce soir. Il y avait  deux  jours  qu’elle  ne  l’avait  fait,  et  sa  musique  lui  était  plus  que jamais nécessaire. Mais elle savait que si elle s’asseyait maintenant devant ce piano, elle risquait de jouer toute la nuit. Mieux valait défaire d’abord ses valises et prendre une douche. Ensuite...

Tandis  qu’elle  retraversait  le  salon,  son  regard  fut  attiré  par  la  table basse. Là, au pied d’un vase de roses, elle vit le sac à main d’Alexandra et, tout  près,  un  portefeuille  masculin.  Sa  sœur  était  ici...  en  compagnie  d’un homme. Elle venait de faire irruption dans son intimité ! Alexandra lui avait certes dit qu’elle passerait le week-end dans le Maryland, mais elle aurait dû lui téléphoner pour s’en assurer.

Honteuse, Catherine se replia en hâte vers la chambre qui venait d’être refaite pour elle, tout à l’opposé de celle où Alexandra dormait dans les bras de son compagnon.

 

Comme  chaque  fois  qu’ils  passaient  le  week-end  ensemble,  James  se réveilla  le  premier.  Après  avoir  pris  une  douche  et  s’être  habillé,  il  revint vers le lit, se pencha sur Alexandra et, la voyant s’étirer comme une chatte dans son demi-sommeil, il rajusta les couvertures sur son corps nu et déposa un baiser sur ses lèvres pleines.

— James... L’aube se lève à peine.

—  Le  processus  est  déjà  bien  entamé.  Je  vais  acheter  le  journal  et  des croissants.

— Tu promets de revenir me réveiller ensuite ?

— Compte sur moi.

Son  portefeuille  était  resté  dans  le  salon.  Mais  avant  même  d’en  avoir franchi  le  seuil,  il  ralentit  le  pas,  puis  s’arrêta.  Les  rayons  d’or  pâle  de l’aube, filtrés par les voilages de la vaste fenêtre, découpaient les contours d’une  silhouette  de  femme.  Les  cheveux  de  l’inconnue  étaient  comme  les siens, d’un noir de jais et encore humides d’une douche récente. Son visage était penché sur le clavier, et un rideau de lourdes boucles noires cachait son profil.  James  ne  pouvait  voir  ses  traits,  mais  ses  mains,  elles,  étaient  en pleine  lumière.  Ses  longs  doigts  très  blancs  dansaient  sur  les  touches,  les caressant avec amour sans les enfoncer.

Aucun son ne s’élevait du piano, mais cela n’avait pas d’importance. À lui seul, le spectacle de ses doigts agiles sur le clavier avait quelque chose de  magique.  James  se  complut  à  la  regarder  en  silence  un  long  moment, jusqu’à  ce  que  le  besoin  de  voir  son  visage  l’emporte,  le  poussant finalement à franchir le seuil du salon.

Il avait hâte de découvrir les traits de cette Alexandra aux cheveux noirs. Espérant attirer son attention, il s’avança dans la pièce, mais la jeune fille était  trop  absorbée  par  la  musique  qui  résonnait  dans  sa  tête  malgré  le silence.  Après  quelques  pas,  il  s’arrêta  de  nouveau  pour  la  regarder.  Il voyait maintenant son visage, car une fine barrette d’or retenait ses boucles d’ébène au-dessus de ses yeux. Il s’aperçut alors que la similitude de traits qu’il  s’était  attendu  à  trouver  n’existait  guère  :  les  sœurs  Taylor  ne  se ressemblaient  pas.  En  revanche,  elles  avaient  le  même  regard  quand  elles pratiquaient  leur  art.  On  y  lisait  un  fascinant  mélange  de  détermination  et d’espoir, de volonté et de rêve, de rigueur et de magie. Comme Alexandra, Catherine était en même temps artiste et spectatrice, à la fois concentrée sur un  travail  qu’elle  voulait  parfait  et  grisée  par  la  beauté  de  sa  création. Alexandra insufflait sa vie, son âme et son cœur aux phrases que d’autres avaient  écrites  pour  elle.  Catherine  ne  faisait  pas  autre  chose  avec  les partitions qu’elle interprétait.

Elle perçut tout à coup la présence de James, et ses doigts interrompirent leur pantomime. Le silence qui régnait sur le salon fut aussitôt dépouillé de toute sa magie.

Jusqu’au moment où elle leva les yeux vers lui.

Un nouveau miracle se produisit, encore plus inattendu, quand l’avocat découvrit  son  regard  d’un  bleu  limpide,  bordé  de  cernes  noirs,  surpris, interrogateur et surtout magnifiquement innocent. Alexandra lui avait décrit les yeux de sa sœur, mais la description était incomplète, songea-t-il : leur bleu était effectivement celui d’un ciel d’hiver après une tempête de neige, mais  leur  éclat  cristallin  révélait  aussi  autre  chose  —  une  sorte  de  foi mystérieuse, et surtout une extraordinaire pureté.

James  s’était  imaginé  une  jeune  personne  grave,  imbue  de  son  art, insensible au monde extérieur et excessivement sûre d’elle. Mais Catherine n’était rien de tel. Comme Alexandra l’avait laissé entendre, elle était à la fois  très  timide,  et  très  brave  quand  il  le  fallait.  Or  c’était  bien  l’image qu’elle lui offrait à cet instant précis -, car alors même que le regard bleu de la jeune femme soutenait vaillamment le sien, ses joues se mirent à rosir.

— Bonjour, dit-il d’un ton dégagé. Vous ne pouvez être que Catherine.

Elle tressaillit imperceptiblement et hocha la tête.

— Je m’appelle James.

— Enchantée, répondit-elle d’une voix mal assurée.

Elle n’avait jamais rencontré aucun des « amis » d’Alexandra. Celle-ci venait toujours seule à Topeka, se contentant de balayer d’un revers de main les  rumeurs  de  liaison  qui  couraient  sur  son  compte,  en  rejetant  toute  la responsabilité sur la presse à scandale. Comme elle devait lui paraître laide avec ses cheveux mouillés, sa barrette placée à la va-vite, ses kilos en trop et son vieux jean informe ! La curiosité qui dansait dans ses yeux était-elle simplement  due  à  la  violence  du  contraste  entre  l’étincelante  beauté d’Alexandra,  avec  qui  il  venait  de  passer  une  nuit  d’amour,  et  la  piètre allure  de  celle  qu’il  croyait  être  sa  sœur  ?  Ne  valait-il  pas  mieux  tout  lui avouer d’emblée ? Elle fut également tentée de se ruer hors du salon, mais sa raison finit par l’emporter et elle ne fit ni l’un ni l’autre. Elle se contenta de porter une main à sa barrette et de la retirer, libérant un flot de boucles noires afin de masquer en partie son regard trop crûment exposé. Elle resta assise, apparemment calme, mais son cœur battait follement à l’intérieur de sa poitrine.

James n’était pas beaucoup plus à l’aise. Son pouls avait commencé de s’accélérer  dès  l’instant  où  le  regard  surpris  de  Catherine  avait  croisé  le sien, et la conscience de son trouble ne faisait rien pour arranger les choses.

Alexandra  dormait  encore,  nue  et  rassasiée,  dans  la  chambre  où  ils avaient  fait  l’amour.  L’éparpillement  de  ses  vêtements  sur  la  moquette témoignait de l’urgence de leur passion. Non seulement James ne pouvait se permettre de proposer à sa sœur d’aller la rejoindre, mais l’idée d’y pénétrer lui-même, tout à coup, l’embarrassait. Il devait certes être évident aux yeux de Catherine qu’Alexandra et lui étaient amants, et pourtant...

— Alexandra  dort  encore,  déclara-t-il  enfin,  non  sans  s’être  juré  de  ne jamais  plus  lui  faire  l’amour  ici  tant  que  sa  sœur  dormirait  sous  le  même toit. Je sors acheter le journal et des croissants. Vous m’accompagnez ?

Sa  question  exprimait  un  ordre  à  peine  voilé.  Catherine  se  leva  et  le suivit docilement, après avoir réduit au silence la petite voix intérieure qui lui répétait qu’elle n’était absolument pas présentable, et n’avait rien à dire à ce bel inconnu.
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Il  n’était  pas  encore  sept  heures,  mais  le  soleil  de  juin  réchauffait  déjà l’atmosphère.  À  s’étirer  ainsi  sous  le  ciel  bleu,  la  ville,  si  souvent menaçante,  dégageait  une  impression  de  sécurité  et  d’hospitalité.  L’odeur du  pain  fraîchement  levé  semblait  avoir  effacé  jusqu’au  souvenir  des  gaz d’échappement,  et  l’air  parfumé  vibrait  du  chant  des  mouettes  et  du piétinement souple de centaines de chaussures de sport sur les trottoirs du quartier.

Ils achetèrent le Times au kiosque du coin de la rue, puis des croissants dans une boulangerie voisine. Ensuite, pour laisser à Alexandra le temps de se  réveiller  et  de  réaliser  que  sa  sœur  était  arrivée,  James  proposa  à Catherine d’aller s’asseoir sur un banc au bord du fleuve.

— Alexandra sera folle de joie, dit-il.

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. Vous allez pouvoir passer un peu de temps ensemble avant  qu’elle  ne  reparte  à  Washington.  Je  suppose  que  vos  cours commencent bientôt ?

— Alexandra vous en a parlé ?

— Ainsi que de l’album que vous devez enregistrer, et de votre tournée de concerts. Vaste programme...

Catherine haussa les épaules avec un sourire embarrassé, et détourna les yeux  en  direction  du  fleuve.  Déjà,  nombre  de  petits  voiliers  aux  coques brillantes glissaient sur l’onde calme.

— Aimez-vous la voile ? risqua James.

— Je l’ignore. Je n’en ai jamais fait.

— Vous devriez essayer.

— Sans doute. Et vous ?

— Je suis un fanatique. Si l’expérience vous tente, je peux me charger de votre initiation.

— Oh, je ne sais pas si... Alexandra aime-t-elle cela?

—  Elle  y  viendra  elle  aussi,  surtout  si  vous  m’aidez  à  la  persuader. Alors ? Que diriez-vous d’essayer un jour ?

— Avec plaisir.

— Parfait. Il se peut que nous ayons un peu de mal à synchroniser nos divers  emplois  du  temps,  mais  si  nous  n’avons  pas  résolu  cet  épineux problème  avant  le  mois  d’août,  sachez  que  mes  parents  donnent  à  cette époque  une  grande  réception  dans  le  Maryland,  et  que  vous  êtes cordialement invitée. Elle est prévue pour le 19, et mon voilier...

— Cat !

Catherine  tourna  vivement  la  tête  et  se  leva  dès  qu’elle  eut  reconnu  la silhouette de sa sœur, qui approchait à grands pas.

— Bonjour, Alexandra.

— Comment vas-tu ? Quand es-tu arrivée ?

Alexandra gratifia sa sœur cadette d’une brève accolade et

esquissa un sourire forcé. Quelque chose lui paraissait étrange. Les yeux cernés  de  Catherine  trahissaient  son  manque  de  sommeil.  Ses  rondeurs voluptueuses avaient disparu sous une surcharge de graisse aussi malsaine que disgracieuse. Que s’était-il passé ? Catherine le lui dirait-elle?

— Je suis tellement heureuse de te retrouver, Cat !

— Moi aussi. Ton appartement est superbe, et je te remercie mille fois, tant pour la chambre que pour le piano.

—  C’était  la  moindre  des  choses,  répondit  Alexandra  juste  avant  de  se tourner  vers  James.  Quand  j’ai  compris  que  Cat  était  arrivée  et  que  vous étiez sortis tous les deux, j’ai eu tout de suite le pressentiment que je vous trouverais au bord du fleuve.

— C’est l’endroit rêvé pour profiter du soleil matinal.

— James est un fanatique de la voile, expliqua Alexandra.

—  Elle  le  sait  déjà,  riposta  son  compagnon  avec  un  sourire.  Et  elle  a également accepté de faire une sortie en mer sur mon bateau, soit lors de la réception d’Inverness, soit avant si nous le pouvons.

—  C’est  vrai,  admit  Catherine  avec  un  petit  sourire  et  une  soudaine rougeur.

 

Après être remonté à l’appartement avec les deux sœurs pour prendre le petit déjeuner, James s’éclipsa afin de les laisser savourer en tête à tête le plaisir de ces retrouvailles qui comptaient visiblement beaucoup pour elles. La réaction de Catherine, quand Alexandra l’avait hélée dans la rue, ne lui avait pas échappé : son corps entier s’était raidi, ses mains s’étaient fermées convulsivement, et tous ses traits avaient exprimé un soulagement teinté de reconnaissance  dès  qu’elle  avait  senti  que  sa  sœur  était  heureuse  de  la revoir.

Après avoir montré à sa cadette une succession de plans de Manhattan où elle avait indiqué au feutre divers trajets possibles entre son appartement, le studio d’enregistrement, son école et les principaux centres d’intérêt de la ville, Alexandra se tourna vers Catherine et la regarda d’un air doux.

— Que penses-tu de James, Cat ?

— Je le trouve charmant.

— C’est aussi mon avis.

— Tu es amoureuse de lui, ajouta doucement Catherine.

C’était  un  constat,  non  une  question,  car  l’affection  qui  unissait Alexandra  et  James  était  plus  qu’évidente.  Même  s’ils  avaient  évité  de  se manifester leur tendresse devant elle, tout dans leur attitude trahissait leur amour.

— Et il est amoureux de toi.

Pendant quelques instants, Alexandra resta coite, étonnée par la franchise de sa sœur. On aurait dit que Catherine avait conservé intacte la candeur de ses douze ans.

— Tu n’as pas changé, Cat, dit-elle avec attendrissement.

— Excuse-moi, murmura Catherine, inquiète. Je n’aurais pas dû...

— Si, tu as bien fait, s’empressa de couper Alexandra. Je tiens beaucoup à ce que toi et moi puissions parler des choses qui nous tiennent à cœur.

— Moi aussi.

— J’en suis heureuse.

Tout en se demandant ce qu’elle allait pouvoir lui répondre à propos de James, Alexandra esquissa un sourire. James et elle n’étaient pas amoureux l’un de l’autre, elle le savait. Leur rencontre, de leur propre aveu, était celle d’un sceptique et d’une cynique. Ni l’un ni l’autre ne s’estimait en mesure de tomber amoureux. Cependant, son instinct de femme lui disait que son compagnon  succomberait  un  jour  à  une  passion  dévorante,  et  elle  s’était plus d’une fois interrogée sur la personnalité de celle qui réussirait à ravir son cœur. Quant à elle, elle ne s’y sentait pas prête, même si, grâce à James, elle commençait à reprendre confiance en quelqu’un dont elle se défiait par-dessus tout : elle-même.

James et elle n’étaient pas amoureux. Mais comment le dire à sa petite sœur? Il était évident que Catherine, elle, croyait à l’amour et qu’elle ne se donnerait  à  personne  tant  qu’elle  n’aurait  pas  rencontré  l’amour  absolu. Catherine était parfaite.

— James compte beaucoup pour moi, soupira-t-elle. Il occupe une place importante dans ma vie et il en sera toujours ainsi. Je ne crois pas que nous soyons  faits  l’un  pour  l’autre,  Cat,  mais  je  me  soucierai  toujours  de  son bonheur, quoi qu’il arrive.

— C’est de l’amour.

— Tu crois ?

— Oui. Je crois qu’aimer vraiment, c’est faire passer le bonheur de celui qu’on aime avant tout le reste, même si le destin nous impose la séparation.

— As-tu déjà été amoureuse, Cat ?

— Moi ? lâcha Catherine, les yeux écarquillés de surprise. Non, bien sûr que non...

— Tu es sûre que tout va bien ? insista Alexandra.

— Tout ira bien. Je suis ravie d’être ici.

— Et moi de t’accueillir. James aussi, d’ailleurs... Puisque vous avez fait connaissance, je vais te donner ses coordonnées téléphoniques pour que tu puisses le joindre à son bureau et chez lui. N’hésite pas à faire appel à lui. Cela  dit,  je  suis  sûre  qu’il  t’appellera  de  temps  à  autre  pour  s’assurer  que tout va bien.

— Non ! Je t’en prie, ne lui demande pas de m’appeler. Il est sûrement très occupé, et... tout ira bien. Je ne veux pas qu’il s’inquiète pour moi.

—  Je  n’avais  pas  l’intention  de  lui  demander  de  t’appeler,  mais  je  sais qu’il le fera de lui-même.

— Pourrais-tu lui demander de ne pas le faire ?

— Bien sûr, si tu y tiens.

— Oui. S’il te plaît.

—  D’accord.  Au  fait,  ajouta  Alexandra  après  une  petite  pause,  j’ai  cru comprendre qu’il t’a parlé de la réception prévue chez ses parents en août.

— Si tu y vas, je t’accompagnerai avec plaisir.

— J’ai bien l’intention d’y aller. Je vais demander à mes producteurs de prendre  par  écrit  l’engagement  de  me  libérer  pour  le  week-end  du  19.  Je tiens  simplement  à  t’avertir  qu’Hillary  Ballinger  sera  de  la  partie.  Elle  a épousé  le  sénateur  Robert  McAllister,  qui  est  aussi  le  meilleur  ami  de James.

— L’as-tu revue ?

— Oui. Nous ne sommes pas tombées dans les bras l’une de l’autre, mais tout s’est à peu près bien passé.

— Dans ce cas, je n’y vois aucun inconvénient.

James téléphona de San Francisco le mercredi soir.

— Alors ?

— Tout va pour le mieux.

— Parfait. Je vous dérange ?

— Non. Je suis dans ma chambre en train de lire un scénario, et elle joue du piano.

— Commence-t-elle à se repérer dans Manhattan ?

— Ce sera chose faite, du moins pour l’essentiel, avant notre départ pour le Maryland. Nous allons passer le week-end à La Roseraie toutes les deux. Ensuite, elle reviendra seule à New York et le moment sera venu, pour elle comme pour moi, de prendre à bras-le-corps un été qui promet d’être bien rempli.

— Je suis à sa disposition en cas de besoin. N’oublie pas de le lui dire.

— C’est fait. Sache qu’elle te trouve charmant.

— Mais ?

— Mais elle m’a priée de te demander de ne pas l’appeler.

— T’a-t-elle donné une raison ?

—  Non.  Mais  je  sens  que  tu  l’as  un  peu,  pour  ne  pas  dire  beaucoup, impressionnée,  et  je  crois  aussi  qu’elle  a  quelques  complexes  d’ordre esthétique.

— Esthétique ?

—  Elle  a  un  certain  nombre  de  kilos  à  perdre.  En  plus  de  ses  diverses activités, elle a l’intention de se mettre au régime cet été.

— Son embonpoint ne m’a pas frappé, déclara James d’un ton surpris.

C’était  la  pure  vérité.  Il  se  rappelait  avec  une  extraordinaire  clarté  ses yeux limpides, sa peau blanche, ses joues teintées de rose, sa chevelure d’un noir lumineux, ses mains agiles et délicates, et son expression d’innocence à la  fois  timide  et  résolue.  Tel  était  le  souvenir  qu’il  gardait  de Catherine  —  un  souvenir  empreint  d’admiration.  Hélas,  celui  qu’elle conservait de lui semblait beaucoup moins positif.

— Viendra-t-elle à Inverness le 19 août ?

—  Oui.  À  ce  moment-là,  ses  principaux  objectifs  devraient  avoir  été atteints  :  son  mémoire  de  français  aura  été  posté  le  vendredi  précédent, Juilliard  n’aura  plus  de  secrets  pour  elle,  elle  maîtrisera  un  tiers  des morceaux qui figurent au programme de sa tournée et elle sera débarrassée d’un nombre non négligeable de kilos.

—  Quelque  chose  me  dit  que  vous  ne  vous  verrez  pas  souvent  cet  été, observa James.

— C’est vrai. Il se peut même que nous ne nous revoyions pas avant la réception à Inverness, mais nous avons l’intention de compenser ce manque en faisant faire des bénéfices considérables à la compagnie du téléphone !

Bien  que  n’ayant  jamais  fait  de  régime,  Catherine  commença  par  faire preuve  d’une  sage  modération.  Tout  au  long  de  la  première  semaine,  elle s’efforça  de  manger  de  petites  quantités  d’aliments  assez  nourrissants,  de supprimer certaines habitudes fâcheuses et de faire de l’exercice.

Ensuite, tout en sachant que c’était imprudent, elle cessa de s’alimenter. Elle voulait perdre autant de poids que possible, aussi vite que possible. Elle avait  toujours  été  ronde,  et  cette  rondeur  contrastait  avec  la  silhouette longiligne d’Alexandra. Leur absence de ressemblance ne risquait-elle pas de paraître plus criante encore, si elle devenait mince ?

Mais elle était tenaillée depuis peu par un vif désir d’apparaître sous le meilleur  jour  possible,  et  ce  désir  finit  par  avoir  raison  de  ses  craintes.  Il fallait  qu’elle  maigrisse.  Pour  elle-même,  pour  qu’Alexandra  soit  fière d’elle, et aussi... pour James.

Après  quarante-huit  heures  de  jeûne,  la  faim  disparut  et  une  sensation d’extraordinaire  lucidité  s’empara  de  Catherine.  Tous  ses  sens  étaient aiguisés.  Le  monde  semblait  plus  net,  plus  coloré,  sa  musique  résonnait d’une pureté nouvelle, la brise d’été caressait sa peau avec une délicatesse inouïe, le sommeil lui paraissait si doux, l’eau était si bonne...

Pourtant  un  nuage  venait  parfois  éclipser  cette  clarté  ;  c’était  un essoufflement  soudain,  une  difficulté  passagère  à  garder  son  équilibre,  un léger trou de mémoire. Catherine connaissait la signification de ces nuages et  lorsqu’ils  s’amoncelaient,  elle  mangeait  un  tout  petit  peu,  du  bout  des lèvres, pour fournir à son corps un semblant d’énergie.

Elle arriva à la conclusion que si ses besoins en énergie avaient été moins élevés, elle aurait pu jeûner complètement. Mais elle avait besoin de cette énergie pour suivre ses cours, répéter ses morceaux, rédiger son mémoire de maîtrise  et  assister  aux  fréquents  rendez-vous  fixés  par  l’imprésario  qui organisait  sa  tournée.  Il  fallait  bien  manger  ;  et  pourtant,  paradoxalement, c’était au cours des journées où elle ne mangeait rien, ou presque, que lui venaient  de  soudaines  bouffées  de  vitalité.  Ces  accès  d’euphorie  la poussèrent à accepter que de nouveaux récitals soient programmés pendant sa tournée, toujours plus de récitals, tant et si bien qu’en fin de compte, il ne lui  resta  qu’un  maigre  repos  de  trois  semaines  entre  la  fin  de  sa  tournée américaine, prévue pour le mois de juin de l’année suivante, et le début de sa tournée en Europe, tout aussi chargée.

Ses vêtements devenus trop amples lui prouvaient qu’elle était en train de  perdre  du  poids,  beaucoup  de  poids.  Sous  la  douche,  ses  mains découvraient  un  corps  nouveau.  Ses  seins  lourds  et  ses  hanches  gardaient certes  leurs  rondeurs  d’antan,  mais  elle  sentait  désormais  des  os  affleurer sous ses paumes ; sa taille était fine, ses cuisses ne se touchaient plus. En revanche,  ce  ne  fut  que  dix  jours  avant  la  réception  à  Inverness  qu’elle découvrit son nouveau visage.

Quand  elle  s'obligea  enfin  à  s’asseoir  devant  le  miroir  de  la  coiffeuse, Catherine  y  vit  le  visage  d’une  femme  —  d’une  étrangère.  Elle  ne ressemblait  ni  à  Alexandra,  ni  à  l’adolescente  un  peu  ronde  qu’elle  avait, dans  de  rares  occasions,  contemplée  dans  une  glace.  Cette  femme  aux lourds  cheveux  noirs,  aux  pommettes  aristocratiques,  aux  immenses  yeux bleus  et  aux  lèvres  sensuelles  était  d’une  beauté  ensorcelante,  une  beauté capable  de  faire  tourner  les  têtes  sur  son  passage,  comme  elle  l’avait remarqué depuis peu dans les rues de Manhattan.

Ses premières réflexions furent froidement analytiques. Puis, tout à coup, elle s’aperçut que c’était son visage qu’elle contemplait. Depuis le mois de mai, elle ne savait plus rien d’elle-même, si ce n’est qu’elle n’était ni la fille ni la sœur qu’elle avait cru être. À force de scruter ce nouveau visage, elle s’interrogea pour la première fois sur la mère qui l’avait abandonnée.

Lui  ressemblait-elle  ?  Prise  d’une  soudaine  impulsion,  elle  sortit  le collier de saphirs caché dans les profondeurs du dernier tiroir de la coiffeuse et  le  fixa  autour  de  son  cou  d’albâtre.  Les  pierres  avaient  exactement  la couleur de ses yeux. Catherine se demanda si son père avait choisi ce collier parce que sa couleur correspondait aussi précisément à celle des yeux de sa mère.

Sa mère. Pourquoi l’avait-elle abandonnée ?

— Maman... murmura-t-elle. Tu ne sauras jamais à quel point je te hais !

 

—  C’est  vraiment  une  pièce  magnifique,  déclara  le  joaillier  de  la boutique  Cartier  en  reposant  le  collier.  Ces  pierres  ont  l’air  très  pures.  Le sont-elles vraiment ?

— Je l’ignore.

— L’expertise en fait certainement état.

En la voyant rougir, le joaillier se demanda un instant si cette ravissante jeune femme au blue-jean trop large était une voleuse cherchant à écouler le fruit  de  son  larcin.  Il  l’avait  d’abord  prise  pour  la  maîtresse  de  quelque homme riche de Manhattan, ainsi vêtue pour ne pas risquer d’être reconnue. Il  s’était  dit  que  le  collier  lui  appartenait  et  qu’elle  voulait  le  vendre,  soit parce que sa liaison était terminée, soit pour payer les doses de cocaïne qui constituaient sans doute le principal aliment de son corps filiforme.

— Je ne l’ai pas. C’est un cadeau.

— Je vois... Souhaitez-vous le vendre ?

— Non.

— Le faire estimer, peut-être ?

— Je voulais simplement savoir si vous étiez en mesure de l’identifier. J’aimerais retrouver sa première propriétaire.

—  Oh...  À  vrai  dire,  ce  modèle  est  très  classique.  Vous  trouverez  des pièces de ce genre chez tous les grands joailliers. L’extraordinaire qualité de ces  saphirs  pourrait  à  la  rigueur  vous  fournir  un  indice,  si  du  moins  les archives de la maison d’où il provient sont bien tenues.

— Je ne sais pas d’où il provient, avoua Catherine, comprenant l’inutilité de sa démarche.

— Je peux vous le dire. Tous les bons joailliers apposent une estampille sur leurs créations. En général, ils le font sur le fermoir. Laissez-moi jeter un dernier coup d’œil.

Le  cœur  de  la  jeune  femme  se  mit  à  battre  plus  fort.  Après  un  bref examen, l’homme releva la tête.

— Ce n’est apparemment pas le fermoir d’origine, déclara-t-il. Il semble récent.

— Ce bijou n’a pas été porté depuis vingt et un ans.

— Ah... En tout cas, le fermoir a dû être remplacé, car je ne vois aucune estampille.  Vous  avez  sûrement  remarqué  les  quelques  mots  gravés  dans l’or ?

— Quels mots ?

— Je ne comprends pas le français, fit l’homme en lui rendant le collier.

Catherine mit plusieurs secondes à déchiffrer les mots gravés en lettres minuscules, dans une langue qui depuis son enfance, inexplicablement, lui paraissait plus familière que l’anglais.

Je t’aimerai toujours.

Une promesse de son père à sa mère ? Sans doute. Ce ne pouvait être une promesse d’une mère à sa fille. Ou alors, c’était un mensonge pur et simple.

En  quittant  la  joaillerie,  Catherine  était  persuadée  que  le  collier  de saphirs ne pourrait jamais la mener jusqu’à sa mère. C’était mieux ainsi. De toute façon, elle ne tenait pas vraiment à la retrouver.
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Domaine d’Inverness, Maryland, août 1989

Un  dimanche  soir,  tandis  qu’ils  regagnaient  tous  deux  La  Roseraie  en voiture  après  avoir  dîné  à  Inverness  avec  Arthur  et  Marion  Sterling, Alexandra se tourna vers James.

—  Tes  parents  sont  vraiment  formidables,  dit-elle.  Je  sais  maintenant d’où te vient ta gentillesse... sans parler de ton élégance naturelle.

—  Merci,  ma  chérie.  Eux  aussi  t’ont  beaucoup  appréciée,  ce  qui d’ailleurs n’a rien d’étonnant. Aimerais-tu les revoir avant la fête ?

— Pourquoi pas ? À propos de fête, Cat m’a téléphoné hier soir. Quand elle  m’a  demandé  comment  elle  devait  s’habiller,  je  n’ai  pas  su  quoi  lui répondre.

— La garden-party du dimanche sera assez guindée, dans le style grand mariage ; mais pour ce qui est du samedi, la décontraction est de rigueur : robe d’été, bermuda, maillot de bain...

—  Maillot  de  bain  ?  répéta  Alexandra  d’un  ton  provocateur.  Je  me demande à quoi peut ressembler Hillary en bikini !

— À mon avis, elle est superbe mais pas autant que toi. De toute façon, tu ne la verras pas en bikini.

—  Non  ?  Et  pourquoi  ?  Serait-ce  une  tenue  indigne  d’une  future Première Dame ?

James hésita, l’air perplexe.

— Cela aurait-il quelque chose à voir avec Robert ? s’enquit Alexandra après  quelques  secondes  d’un  étrange  silence.  II...  il  a  peut-être  des cicatrices ?

— Oui.

Alexandra  fronça  les  sourcils.  De  toute  façon,  par  égard  pour  sa  sœur, elle n’envisageait pas vraiment de se montrer en maillot de bain. Malgré ce régime, dont elle lui avait assuré qu’il progressait à grands pas, Catherine ne se sentirait pas à l’aise dans une telle tenue parmi des inconnus.

— Donc, pas de bikini, soupira-t-elle. Habillé le dimanche, décontracté le samedi. Je transmettrai à Cat.

— Comment va-t-elle, au fait ?

—  Elle  m’a  parue  très  positive,  pour  ne  pas  dire  en  pleine  forme.  Son mémoire  est  presque  bouclé,  tout  va  bien  du  côté  de  ses  cours  et  de  ses répétitions, et elle s’estime satisfaite de son régime.

— Parfait. N’oublie pas de lui rappeler — cela vaut pour toi aussi — de s’équiper  d’un  vieux  jean,  d’un  polo  et  d’une  paire  de  tennis  pour  notre balade en voilier.

— Oui, mon capitaine.

 

Catherine  aurait  aimé  pouvoir  passer  la  nuit  précédant  la  réception d’Inverness à La Roseraie, avec Alexandra, mais elle savait qu’elle n’aurait pas la force de gravir l’interminable escalier de granit qui menait au cottage. Elle  prit  donc  un  avion  pour  Washington  le  samedi  matin.  Alexandra l’attendait  déjà  à  l’aéroport  quand  l’appareil  se  posa.  En  apercevant  sa cadette  parmi  la  foule  des  passagers,  elle  sentit  naître  sur  ses  lèvres  un sourire  admiratif.  Cette  ravissante  jeune  femme,  aux  traits  vaguement familiers, pouvait-elle être sa petite sœur ?

— Cat, tu es superbe ! Mais...

— Mais quoi ?

— Mais il me semble que tu as perdu beaucoup trop de poids en très peu de temps, non ?

— Je ne crois pas. Je me sens en pleine forme.

— En tout cas, tu es splendide, reprit Alexandra, inclinant la tête sur le côté.  Je  ne  m’en  étais  jamais  aperçue,  mais  tu  as  les  mêmes  pommettes hautes que maman. Tu es magnifique, on dirait une princesse...

— Merci, murmura Catherine.

Une ombre d’inquiétude naquit dans le regard d’Alexandra. Son sourire s’évanouit.

— Tu as tout bonnement cessé de manger, n’est-ce pas ? Ne réponds pas. Je  vous  connais,  toi  et  ta  discipline  de  fer.  Mais...  ne  penses-tu  pas  avoir assez maigri comme cela?

— Peut-être, répondit Catherine d’un ton hésitant.

Jeûner  lui  paraissait  désormais  si  naturel  qu’elle  était  tentée  d’éliminer encore quelques kilos. Elle avait perdu tout appétit et quand elle mangeait, c’était sans aucun plaisir, comme si elle avalait des médicaments.

— Tu es à couper le souffle, Cat. Arrête-toi là. Vraiment, je n’en reviens pas. J’ai hâte de voir la tête que fera James quand il te verra !

 

— Bonjour, chère Alexandra, dit Marion Sterling, venue à leur rencontre dès  leur  arrivée  au  domaine.  Quant  à  vous,  mademoiselle,  vous  êtes sûrement Catherine. Bienvenue à Inverness ! Nous sommes ravis que vous ayez pu vous joindre à nous.

— Merci, répondit Catherine. C’est très gentil à vous de m’avoir invitée.

— Tout le plaisir est pour nous.

—  Sommes-nous  en  retard  ?  interrogea  Alexandra.  Pour  un  samedi matin, j’ai trouvé la circulation étonnamment dense.

— Tout le monde est déjà là, mais vous n’êtes pas en retard pour autant. Le  déjeuner  ne  sera  pas  servi  avant  une  bonne  heure.  Que  diriez-vous d’aller déposer vos affaires dans vos chambres avant de rejoindre les autres dans la véranda ?

Catherine et Alexandra furent conduites jusqu’à leurs chambres par l’un des  nombreux  domestiques  recrutés  pour  le  week-end.  Alexandra  savait qu’elle  ne  partagerait  pas  le  lit  de  James  :  à  Inverness,  seuls  les  couples mariés  faisaient  chambre  commune.  Cela  ne  la  choquait  pas,  et  d’ailleurs ses parents, bien que nettement plus jeunes que ceux de James, auraient fait de  même.  Catherine  et  elle  occuperaient  deux  pièces  voisines,  et  elle  ne pouvait que s’en réjouir. Peut-être pourraient-elles en profiter pour bavarder ce soir jusqu’à une heure impossible, et échanger leurs impressions sur la journée.

Alexandra défit en hâte sa petite valise, brossa ses longs cheveux d’or et, après un ultime coup d’œil au miroir, quitta sa chambre pour aller frapper à la  porte  de  Catherine.  Elle  la  trouva  entrouverte.  Sa  sœur,  de  dos,  était toujours  en  train  de  ranger  ses  affaires,  et  Alexandra  en  profita  pour l’observer à la dérobée pendant quelques secondes. Sa métamorphose était stupéfiante.  Les  jolies  rondeurs  de  Catherine  avaient  cédé  la  place  à  une beauté élancée, plus élégante, presque teintée de mystère. Même sa façon de se  mouvoir  avait  changé.  Ses  gestes  étaient  plus  lents  et  plus  gracieux, comme  ceux  d’une  ballerine.  Mais  cette  lenteur  ne  pouvait-elle  être interprétée comme un signe de faiblesse ?

— Ces chambres sont d’un luxe inouï, tu ne trouves pas ?

Surprise, Catherine se retourna vivement.

— Oui. C’est magnifique.

— Es-tu prête à descendre ?

— Oh... presque. Il faut que je me change d’abord.

— Pourquoi ? s’étonna Alexandra, étudiant du regard l’élégant ensemble formé par le corsage de soie crème et la jupe de lin bleu ciel. Je te trouve très chic.

—  Je  préférerais  mettre  une  robe.  D’après  Marion,  le  déjeuner  ne commence que dans une heure. Cela me laisse tout le temps qu’il faut, tu ne crois pas ?

— Bien sûr.

Catherine retira de sa valise une robe d’été imprimée assez longue, à la fois très discrète et très féminine, qu’elle montra à Alexandra.

— Je pensais mettre ceci.

— C’est ravissant, fit Alexandra. Veux-tu que je te laisse ?

— Je préférerais que tu m’attendes. Cela ne t’ennuie pas ?

Alexandra secoua la tête et s’assit au bord du lit. Pendant que sa petite sœur  se  changeait,  elle  ne  put  s’empêcher,  malgré  tous  ses  efforts,  de l’observer  à  la  sauvette  ;  et  à  l’inquiétude  initiale  qu’elle  éprouva  en découvrant sa maigreur se substitua un étonnement croissant : le corps de Catherine était très différent du sien !

—  J’ai  hâte  que  la  fête  commence,  dit-elle  tout  à  coup,  rompant  le silence. Et toi ?

— Bien sûr. Tu connais tout le monde ?

— Tout le monde à part Brynne, la sœur de Robert, et son mari, Stephen. D’après James, ils sont charmants tous les deux, mais il se peut que nous n’ayons pas l’occasion de rencontrer Stephen. Il est architecte à Richmond, où  il  vit  avec  Brynne,  et  se  trouve  actuellement  aux  prises  avec  un  projet qui  l’empêche  de  venir  aujourd’hui.  Bref,  il  n’y  a  ici  pour  l’instant  que Brynne, les McAllister, les Sterling — je suis sûre qu’Arthur te plaira autant que Marion — et Elliot Archer.

— Elliot Archer ? Qui est-ce ?

— Je ne t’en ai pas encore parlé parce que James n’était pas certain qu’il puisse  venir.  C’est  l’un  des  plus  grands  spécialistes  en  matière  de  lutte contre  le  terrorisme.  Il  a  largement  la  cinquantaine,  mais  paraît  beaucoup moins, et est célibataire. Je crois qu’il a commencé sa carrière comme agent secret, et il a gardé de son passé agité une sorte de charme indéfinissable et mystérieux. J’ai fait sa connaissance la semaine dernière. Il est charmant, et je suis certaine qu’il te plaira lui aussi... Cette robe te va vraiment à ravir, Cat !

—  Merci.  Je  me  demande  si...  si  je  dois  me  maquiller.  Je  ne  le  fais jamais, mais j’ai quand même acheté quelques produits hier, et tu pourrais peut-être me conseiller.

Après un instant de silence, Alexandra déclara :

—  Tu  n’as  aucun  besoin  de  maquillage,  Cat.  Outre  les  pommettes aristocratiques de maman, tu as hérité du teint lumineux de papa.

 

À l’arrivée des deux sœurs dans la véranda, la conversation s’interrompit brusquement et tous les regards convergèrent sur elles.

— Vous  voici  enfin  !  lança  Marion.  Finissons-en  tout  de  suite  avec  les présentations. Voyons... Qui connaît qui?

— Pour ma part, je connais déjà Alexandra, déclara aussitôt le très bel homme aux tempes argentées qui se tenait près d’elle.

—  Bonjour,  Arthur,  dit  l’actrice  avec  un  chaleureux  sourire.  J’aimerais vous présenter ma sœur, Catherine.

— Bienvenue à Inverness, Catherine.

— Merci, Arthur.

— Et voici Robert, ajouta Arthur en désignant son voisin.

Robert adressa un sourire enjoué à Catherine, tout en se demandant pour la  millième  fois  en  trois  mois  quel  accueil  allait  lui  réserver  Alexandra. Jusqu’à la représentation de Roméo et Juliette, il n’avait eu droit qu’à des regards glacés. Or ce jour-là, pendant un bref moment, la glace avait paru se craqueler  pour  lui  laisser  entrevoir  un  océan  de  vie  et  de  chaleur.  Robert s’en  souvenait  comme  si  c’était  hier.  Quand  il  se  détourna  de  Catherine pour  affronter  son  regard  d’émeraude,  il  vit  aussitôt  qu’elle  se  souvenait. Son cœur se mit à battre plus fort.

— Bonjour, Alexandra.

— Bonjour, Robert.

Elle s’obligea à le quitter des yeux pour se tourner vers son épouse.

— Tu te souviens de ma petite sœur, je suppose, Hillary ?

— Enchantée de vous revoir, déclara poliment Catherine à la femme du sénateur.

—  Ma  mère  est  absolument  ravie  que  vous  ayez  consenti  à  doubler  le nombre de vos récitals à Dallas au printemps prochain, déclara Hillary, plus gracieuse  que  jamais.  Deux  semaines  sont  encore  trop  peu,  naturellement, mais valent toujours mieux qu’une seule.

— Merci, fit Catherine, qui n’avait aucun souvenir de la prolongation à laquelle il venait d’être fait allusion.

—  Et  voici  ma  sœur,  Brynne,  intervint  Robert  au  bout  d’un  instant. Brynne, permets-moi de te présenter Alexandra et Catherine.

L’étroite ressemblance de Robert et de Brynne ne laissait aucun doute sur leur parenté. Ils arboraient les mêmes cheveux bruns épais, le même regard intense, les mêmes traits réguliers. Mais alors qu’ils donnaient à Robert une allure  virile,  ces  traits  étaient  empreints  d’une  délicatesse  toute  féminine chez  Brynne.  Tout  en  elle  exprimait  une  telle  bonté  et  une  telle  douceur qu’Alexandra,  ainsi  que  l’avait  prédit  James,  la  prit  en  affection immédiatement.

Pendant que Brynne, Alexandra et sa sœur échangeaient quelques mots sur les premières impressions de Catherine à

New  York,  Elliot  Archer  se  contenta  d’attendre  patiemment  son  tour d’être présenté.

De  toutes  les  qualités  accumulées  au  cours  de  ses  années  dans  les services  secrets,  la  capacité  d’Elliot  à  dissimuler  ses  émotions  était  sans doute  la  plus  précieuse.  À  maintes  reprises,  elle  avait  sauvé  des  vies humaines,  dont  la  sienne.  Et  pourtant,  si  quelqu’un  l’avait  observé  à l’instant où il aperçut pour la première fois Catherine Taylor, cette personne aurait remarqué dans son regard un éclair de surprise, immédiatement suivi d’une  série  de  sentiments  aisément  reconnaissables  :  l’amour,  la  douleur et... la haine. Mais personne ne l’observait, car tous les regards étaient fixés sur les sœurs Taylor. Une fraction de seconde lui suffit pour se composer un masque impassible malgré les bonds furieux de son cœur.

Catherine  Taylor  ressemblait  à  s’y  méprendre  à  Isabelle  de  Castiglia. Plus de trente ans avaient passé, mais le souvenir qu’avait Elliot de la belle princesse  qui  avait  donné  refuge  dans  son  palais  à  la  femme  qu’il  aimait restait  extraordinairement  précis.  Les  cheveux  d’Isabelle  étaient  certes blonds comme l’or, et ceux de Catherine d’un noir de jais, mais ce regard limpide,  cette  manière  d’incliner  pensivement  la  tête,  ce  doux  sourire  et cette  voix  plus  douce  encore  étaient  bien  ceux  d’Isabelle.  Si  le  prince Alexandre  et  Isabelle  avaient  eu  une  fille,  elle  aurait  eu  les  traits  de Catherine Taylor. Pourtant Elliot ne savait que trop le malheur qui les avait frappés. La ressemblance de cette jeune personne avec la princesse Isabelle était forcément le fruit d’une extraordinaire coïncidence.

Enfin,  son  tour  arriva.  Catherine  répondit  à  son  salut  avec  un  sourire timide, puis se tourna vers James, l’homme qui avait mystérieusement fait naître en elle le désir d’apparaître sous un jour meilleur.

—  Bonjour,  James,  dit-elle,  soutenant  avec  difficulté  son  regard  bleu comme l’océan.

— Bonjour, Catherine, répondit-il doucement. J’espère que vous n’avez pas oublié d’apporter un jean pour notre sortie en mer.

— Je crois n’avoir rien oublié.

— Parfait, dit-il en se détournant à grand-peine pour s’adresser au reste de l’assemblée. J’espère que vous êtes tous équipés. La soirée d’aujourd’hui promet  d’être  idéale  pour  naviguer  car  la  lune  sera  pleine  et  la  brise régulière.

 

L’après-midi,  pour  Alexandra,  passa  comme  un  rêve.  Tous  ces  gens étaient  intimement  liés,  on  sentait  bien  qu’ils  s’étaient  retrouvés  maintes fois dans les mêmes circonstances, comme une famille au moment de Noël. Le  soleil  ajoutait  à  la  magie  de  cette  journée,  et  chacune  des  personnes présentes semblait rayonner d’un plaisir intense.

L’heure  du  dîner  arriva  trop  vite.  Hillary  se  tourna  vers  Marion,  tandis que  la  compagnie  prenait  place  autour  de  la  grande  table  de  la  salle  à manger.

— Avez-vous pu visiter l’île aux Arcs-en-ciel, Marion ? Je me rappelle vous avoir entendu à plusieurs reprises formuler ce souhait.

— Oui, c’est enfin chose faite.

— Alors ? L’endroit est-il aussi romantique qu’on le dit ?

— Absolument. L’Ile est un véritable petit paradis.

— L’Ile aux Arcs-en-ciel ? répéta Brynne.

Alexandra lui sut gré de son intervention. Elle n’aurait pas eu le courage, malgré  sa  curiosité,  de  poser  la  question  ;  elle  avait  bel  et  bien  entendu parler d’une minuscule principauté située au large de Nice — Castiglia —, souvent  décrite  comme  l’un  des  refuges  favoris  de  tout  ce  que  l’Europe comptait de gens extrêmement riches, extrêmement puissants et souvent de sang royal. Pouvait-il s’agir de la même île ?

Marion Sterling s’empressa de confirmer cette hypothèse.

— L’Ile s’appelle en réalité Castiglia, mais elle est presque plus connue sous le nom d’« Ile aux Arcs-en-ciel », expliqua-t-elle à Brynne. C’est une principauté,  comme  Monaco,  située  au  large  des  côtes  françaises.  Elle appartient à la famille Castiglia. Vous avez certainement entendu parler des bijoux  Castiglia  ;  en  vérité,  on  pourrait  difficilement  imaginer  joyau  plus éblouissant que l’île elle-même. Ses vallées fleuries sont bordées de plages de  sable  fin,  ses  luxuriants  jardins  sont  reliés  par  des  sentiers  dallés  de marbre blanc, tracés à l’ombre de gardénias superbes. Le moindre point de vue est un régal pour tous les peintres.

J’ai pu admirer sur l’île diverses nuances de rose, de grenat et d’or que je n’avais jamais vues ailleurs.

— Vous devinerez tous que Marion a été favorablement impressionnée, remarqua  Arthur  en  souriant,  tandis  que  son  épouse  s’interrompait  pour reprendre son souffle. Elle n’est pas la seule, d’ailleurs.

— Parlez-leur du Bijou, mon chéri.

— À dire vrai, Le Bijou est l’unique hôtel de l’île. Comme tout le reste, il appartient à la famille Castiglia et comme tout le reste, il est somptueux, décoré  avec  un  goût  inouï  de  tapis  persans,  de  statues  de  jade,  de porcelaines  anciennes  et  d’œuvres  d’art  en  tous  genres.  Les  hôtes  s’y sentent  traités  comme  autant  d’invités  personnels  du  prince  et  de  la princesse.  Marion  et  moi  n’avions  jamais  séjourné  dans  un  hôtel  aussi remarquable.

— Venant de vous, ce n’est pas peu dire, remarqua Robert en souriant.

Elliot  écoutait  attentivement.  Son  visage  ne  trahissait  qu’un  intérêt détaché,  mais  ses  sentiments  étaient  autrement  plus  violents.  Jamais  il n’avait fait part à Arthur et à Marion de son grand amour pour Geneviève de Castiglia, ni des trois inoubliables semaines qu’il avait autrefois passées avec  elle  sur  l’île.  Il  ne  pouvait  que  s’en  féliciter  :  ce  fait  lui  permit  de s’enquérir  d’un  ton  neutre  de  leurs  impressions  sur  Alain  de  Castiglia, l’héritier  de  ce  prince  Gilles  qu’Elliot  haïssait  toujours  aussi  violemment, six  ans  après  sa  mort...  Mais  Alain  était  aussi  le  fils  de  Geneviève,  qu’il adorait toujours en secret, trente ans après que Gilles l’eut fait assassiner.

— Avez-vous eu l’occasion de rencontrer le prince ?

— Oui. Nous avons été présentés au prince Alain et à sa demi-sœur, la princesse  Natalie.  Quand  Alain  de  Castiglia  a  appris  que  nous  étions descendus au Bijou, il nous a invités à nous installer au palais, qui est plus somptueux encore. Alain et Natalie se sont montrés les hôtes les plus exquis du  monde.  On  aurait  dit  qu’ils  n’avaient  rien  d’autre  à  faire  que  de  nous montrer  les  beautés  de  leur  Ile.  Ils  ont  longuement  arpenté  avec  nous  la plupart  des  sentiers  de  marbre  en  nous  racontant  les  principaux  mythes  et légendes de la principauté.

— Quelles légendes ?

—  Elles  sont  nombreuses,  répondit  Marion,  mais  la  plus  célèbre concerne  bien  sûr  les  arcs-en-ciel.  Chaque  après-midi,  peu  avant  cinq heures, le ciel limpide devient presque noir de nuages qui semblent surgis de  nulle  part.  Une  pluie  bienfaisante  s’abat  sur  la  végétation,  et  la température reste douce. L’orage dure moins d’une heure ; ensuite, les arcs-en-ciel apparaissent.

—  Il  y  en  a  parfois  cinq  ou  six  à  la  fois,  renchérit  son  époux.  Ils  se chevauchent  et  s’entrecroisent  jusqu’à  emplir  le  ciel  de  couleurs magnifiques.

— Ils naissent dans la mer et s’arquent progressivement vers le centre de l’île,  donnant  l’impression  de  converger  vers  une  immense  caverne.  Cette caverne  regorgeait  autrefois  de  pierres  précieuses  —  saphirs,  rubis, émeraudes,  améthystes  et  autres.  Selon  la  légende,  ces  gemmes  n’étaient autres que de minuscules éclats d’arc-en-ciel.

— C’est une très belle image, murmura Catherine.

—  N’est-ce  pas  ?  Lors  d’une  de  nos  promenades,  le  prince  Alain  et  la princesse Natalie nous ont entraînés jusqu’à cette caverne.

— Et alors ?

— Nous n’y avons pas trouvé la moindre pierre précieuse. Il y en avait bel et bien autrefois, comme nous l’a expliqué le prince, mais les arcs-en-ciel  n’y  étaient  pour  rien.  Etant  donné  la  position  stratégique  de  l’île,  par rapport  aux  anciennes  routes  commerciales,  tout  porte  à  croire  que  les ancêtres  Castiglia  se  livraient  à  la  piraterie  en  interceptant  les  navires marchands ; ils s’emparaient de leurs cargaisons et cachaient leur butin dans cette caverne. « Derrière toute grande fortune se cache un crime », nous a expliqué Alain, citant Balzac de mémoire.

—  Le  prince  a  fait  preuve  d’une  grande  honnêteté,  remarqua  Elliot, mieux placé que quiconque pour savoir que l’histoire de la famille Castiglia était  caractérisée  par  une  immense  fortune  et  par  des  crimes  plus  grands encore.

— Le prince Alain est un jeune homme charmant.

— Joue-t-il personnellement un rôle dans la création des extraordinaires bijoux de la maison Castiglia ? s’enquit Hillary.

—  Je  crois  qu’il  y  veille  de  près,  comme  pour  tout  ce  qui  touche  au patrimoine de sa famille. Mais il me semble que la création proprement dite est plutôt l’apanage de la princesse Natalie. Quand il s’est agi de visiter les ateliers et la joaillerie de l’hôtel, c’est à elle que nous avons eu affaire. Elle maîtrise le sujet sur le bout des doigts.

—  En  tout  cas,  reprit  Hillary,  portant  la  main  à  son  index  gauche,  où étincelait une belle bague incrustée d’émeraudes et de diamants, j’aimerais vraiment  pouvoir  remercier  celui  ou  celle  à  qui  je  dois  ma  bague  de fiançailles... indépendamment de Robert, bien sûr.

— Est-ce un modèle Castiglia ?

—  Oui.  Robert  l’a  trouvée  à  la  boutique  Castiglia  de  Dallas,  deux semaines avant notre mariage.

—  Elle  est  magnifique,  déclara  Alexandra,  qui  avait  déjà  remarqué  et admiré la bague d’Hillary lors de leur dîner, au printemps.

—  Merci.  Je  ne  sais  quand  Robert  et  moi  aurons  l’occasion  de  visiter personnellement  l’île,  mais  j’aimerais  transmettre  mes  félicitations  à  la princesse Natalie. Pensez-vous la revoir bientôt, Marion ?

—  Oui.  Le  prince  nous  a  conviés  à  passer  les  fêtes  de  Noël  au  palais. James,  qui  se  joint  à  nous,  propose  de  nous  retrouver  à  Nice  où  nous louerions  un  voilier...  Il  me  vient  tout  à  coup  une  idée  folle,  ajouta-t-elle, une lueur de gaieté dans le regard. Imaginez que nous nous retrouvions tous un jour sur l’île ! Bien sûr, étant donné nos emplois du temps respectifs, la chose paraît difficilement réalisable, mais avouez que ce serait merveilleux, ne trouvez-vous pas ?
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— Eh bien ? dit James à Alexandra tandis que le crépuscule embrasait le ciel tout entier. Il me semble que le moment de prendre la mer est venu.

—  Très  peu  pour  moi,  soupira-t-elle  en  s’étirant.  Je  suis  trop  bien  ici pour bouger.

Après n’avoir obtenu de tous les autres convives — et même de son père, pourtant féru de voile — qu’un certain nombre de variations sur le même thème  du  refus,  James  posa  finalement  son  regard  sur  les  brillantes prunelles  de  saphir  qui  avaient  d’ores  et  déjà  accepté  son  invitation plusieurs semaines plus tôt.

—  Je  crains  que  nous  ne  soyons  condamnés  à  nous  retrouver  seuls  à bord, Catherine.

— Oh... Eh bien...

— Je vous attends pendant que vous allez vous changer, décréta James d’un ton qui, malgré son extrême douceur, ne souffrait pas de réplique.

— D’accord, souffla-t-elle, le cœur battant.

Elle  attendait  ce  moment  depuis  des  semaines.  Alors  que  les  autres devisaient  gaiement,  elle  avait  à  peine  ouvert  la  bouche  de  la  journée,  se contentant  d’écouter  et  d’esquisser  çà  et  là  un  charmant  sourire.  Elle  se sentait extraordinairement bien, et peut-être était-ce en partie dû au fait que James  lui  souriait  lui  aussi  de  temps  en  temps,  comme  s’il  approuvait  sa transformation.

Comme elle avait attendu le moment de prendre la mer avec lui ! Lui et elle  seraient  bientôt  seuls,  isolés  du  monde.  Cette  pensée  avait  quelque chose de vaguement terrifiant. Une sorte de voix intérieure l’avait pourtant suppliée  de  lui  opposer  le  même  charmant  refus  qu’Alexandra,  mais  elle n’avait pu s’y résoudre. Tandis qu’elle enfilait un jean avec des gestes dont la  lenteur  et  la  gaucherie  trahissaient  sa  faiblesse,  elle  se  demanda  avec effroi  comment  elle  allait  trouver  le  courage  de  lui  parler,  et  même  de soutenir  son  regard,  sitôt  qu’ils  seraient  seuls.  Le  cerveau  de  Catherine fourmillait  de  questions,  mais  nulle  réponse  ne  lui  vint.  Une  seule  chose était sûre : pour rien au monde elle ne lui aurait dit non.

 

C’était au-dessus de ses forces. Telle fut la première pensée qui lui vint quand  elle  entama  sa  longue  descente  vers  le  petit  embarcadère  le  long duquel était amarré Vent de Nuit. Elle parviendrait sans doute à rejoindre le voilier, mais sûrement pas à remonter à la villa après leur retour sur la terre ferme.  N’était-ce  pas  pour  cette  raison  qu’elle  avait  évité  de  dormir  à  La Roseraie la veille au soir ?

Il fallait qu’elle réussisse.

Elle réussirait.

Dès qu’ils furent montés à bord, Catherine s’assit sur le pont, non loin de la barre, pendant que James larguait les amarres et hissait les voiles. Tout en laissant  ses  tympans  s’imprégner  d’une  séduisante  symphonie  de  sons inconnus

—  le  gémissement  des  cordages,  le  soupir  des  voiles  sous  la  brise nocturne,  le  léger  clapotis  des  vagues  contre  la  coque  —,  elle  ne  put s’empêcher d’admirer la souplesse féline de ses gestes. Quand tout fut fin prêt, James la rejoignit et, d’une main experte, guida le fin voilier hors de la crique et vers les profondeurs baignées de lune de la baie de Chesapeake.

Us  naviguèrent  longtemps  sans  mot  dire,  partageant  en  souriant l’émerveillement enfantin que faisait naître en eux la vitesse du bateau, qui filait sans bruit sur les flots argentés.

—  Alors  ?  demanda  enfin  James.  Quelles  sont  vos  premières impressions ?

— J’adore.

— Moi aussi.

— Alexandra m’a dit que vous vous étiez promis de prendre une année sabbatique pour faire le tour du monde à la voile.

— J’y compte bien. Mais je crains fort qu’aux yeux de votre sœur, un tel voyage ne ressemble à une peine d’un an de prison. J’imagine que se serait la même chose pour vous, n’est-ce pas ?

— Non. Pourquoi?

— Cela serait un an sans musique. À moins, bien sûr, que votre musique ne vous accompagne partout...

Il venait de se rappeler le moment magique où il l’avait surprise jouant du  piano  sans  enfoncer  les  touches,  ce  moment  où,  malgré  le  silence,  le salon d’Alexandra s’était trouvé comme miraculeusement empli de passion et d’harmonie;

—  Etes-vous  capable  d’entendre  votre  musique  quand  vous  ne  jouez pas ?

—  En  effet,  je  crois  que  ma  musique  m’accompagne  partout,  même quand je ne joue pas, mais c’est plus un sentiment qu’une perception.

— S’agit-il d’un sentiment de paix ?

— Oui. La voile vous procure-t-elle un sentiment du même ordre ?

— Absolument,  répondit  James,  fouillant  les  profondeurs  du  regard  de Catherine. À quoi pensez-vous ?

Elle  hésita  un  instant,  et  une  flamme  d’incertitude  fit  chanceler  son regard. Comment lui dire ce qu’elle ressentait ?

— Parlez-vous français, James ?

—  Pas  vraiment.  Je  l’ai  étudié  un  an  au  lycée,  mais  il  ne  m’en  est  pas resté grand-chose. Pourquoi cette question ?

— Parce que... c’est très curieux, mais j’ai l’impression de maîtriser cette langue mieux que l’anglais.

—  Votre  anglais  est  pourtant  parfait.  Comment  expliquez-vous  ce phénomène ?

— Je viens de passer mes trois dernières années d’études dans une école où  l’on  parle  exclusivement  français.  Et  à  cause  de  mon  mémoire,  j’ai continué à penser en français tout l’été.

— À penser en français ?

— Oui, répondit-elle après une courte pause. Quand on me dit quelque chose  en  anglais,  je  le  traduis  d’instinct  en  français.  Et  je  formule mentalement ma réponse en français avant de la traduire en anglais.

— Est-ce ce que vous venez de faire à l’instant ?

—  Oui.  Hélas,  j’ai  parfois  l’impression  que  quelque  chose  se  perd pendant le processus de traduction.

— Vraiment ? J’en doute, fit-il en souriant. Voulez-vous un bon bol de chocolat  chaud  ?  De  toute  façon,  c’est  un  accessoire  indispensable  de  la navigation de nuit. Vous ne pouvez pas refuser.

—  Dans  ce  cas,  il  faut  bien  que  j’accepte.  Voulez-vous  que  je  le prépare ?

— Non. Restez plutôt à la barre.

— Moi? Mais... Comment?

— Venez par ici. Je vais vous montrer.

Il  se  leva  et  l’invita  d’un  geste  à  prendre  sa  place.  Timidement,  elle s’exécuta  et  referma  ses  longs  doigts  sur  le  bois  encore  imprégné  de  la chaleur des paumes de James.

— Et maintenant, expliqua-t-il en désignant le ruban doré qui serpentait devant eux sur l’onde, contentez-vous de suivre le reflet de la lune.

Puis, il disparut à l’intérieur de la cabine, pour revenir quelques minutes plus tard avec deux gobelets remplis de chocolat fumant.

— Je tiens la recette de ma mère. Tout son secret tient dans l’adjonction d’une pointe de cannelle.

— Merci, fit-elle en prenant le gobelet qu’il lui tendait. Vos parents sont vraiment des gens charmants, James.

— C’est aussi mon avis.

— Vous êtes très proche d’eux, n’est-ce pas ?

— Oui, très. Et vous, Catherine ? Êtes-vous très proche de vos parents ?

Le chagrin qui envahit soudain le regard de la jeune femme laissa James stupéfait.  Alexandra  ne  lui  avait-elle  pas  tant  de  fois  vanté  la  mystérieuse complicité qui unissait Catherine à ses parents ?

— Catherine ?

— Mes parents et moi avons été très proches, finit-elle par murmurer.

— Pourquoi en parlez-vous au passé ?

— Parce que... beaucoup de choses ont changé récemment. Je suis venue m’installer à New York, et...

Elle ne les avait pas revus, elle n’avait plus entendu le son de leur voix depuis le mois de mai. Pour les rassurer sur son sort, elle se contentait de leur  écrire  de  temps  en  temps.  Mais  ses  lettres  ne  ressemblaient  plus  aux longs récits chargés d’affection qu’elle leur envoyait naguère : elles étaient brèves,  sèches,  dépourvues  de  tout  sentiment,  comme  si  quelque  chose s’était irrémédiablement brisé entre eux.

— Ils vous manquent, n’est-ce pas ?

— Beaucoup.

— Le savent-ils ?

— Je n’en suis pas sûre. Je pense parfois à téléphoner pour le leur dire, mais...

—  Vous  devriez  le  faire,  Catherine.  Je  suis  sûr  que  cela  leur  ferait infiniment plaisir.

 

Ils naviguèrent jusqu’à minuit. Après que James eut ramené les voiles et laissé Vent de Nuit à quai, ils entreprirent leur ascension de la falaise.

Il fallait qu’elle réussisse.

Mais très vite, dès les premières marches, le corps qu’elle avait trahi en le privant de nourriture décida de se venger. On aurait dit une mutinerie en règle,  comme  si  toutes  ses  cellules,  affamées,  se  révoltaient  à  la  même seconde.  Ses  poumons  se  mirent  à  réclamer  toujours  plus  d’air,  à  cor  et  à cri, et tous ses efforts ne firent qu’attiser leur inextinguible soif. Son cœur s’emballa  soudain,  puis  se  mit  à  vaciller,  et  elle  se  sentit  irrésistiblement entraînée dans la même spirale...

— Catherine !

Les  bras  puissants  de  James  se  refermèrent  aussitôt  sur  elle  pour l’empêcher de tomber. Il l’attira à lui. Le corps de la jeune femme lui parut effroyablement  léger,  presque  dépourvu  de  substance.  Il  l’étreignit davantage, comme si le contact de son propre corps pouvait lui transmettre un  peu  de  force.  Mais,  loin  de  se  rétablir,  elle  faiblissait  toujours  plus. Catherine  était  au  bord  de  l’évanouissement.  Il  lui  effleura  la  tempe  d’un baiser.

— Venez vous asseoir sur ce banc, Catherine. Asseyons-nous.

Quand elle fut assise, James continua de la serrer dans ses bras. Il sentait ses efforts éperdus pour dompter la révolte de son cœur et de ses poumons. Au  terme  d’un  combat  qui  sembla  durer  une  éternité,  ses  halètements s’apaisèrent et elle trouva la force de relever la tête.

— Je... je crois que je ne suis pas très en forme.

— Bon sang, Catherine ! gronda-t-il d’une voix tremblante. Vous êtes en train de vous laisser mourir de faim ! Je vous ai observée, vous n’avez rien mangé de la journée !

— Ce n’est pas vrai, protesta-t-elle faiblement en tentant de se dégager de son étreinte.

— Si, lâcha-t-il d’un ton dont il regretta aussitôt la brusquerie. Vous avez perdu trop de poids, trop vite.

—  Je  n’avais  jamais  fait  de  régime.  Passé  les  premiers  jours,  tout  m’a paru si facile...

— Chaque jour un peu plus facile ?

— Oui, avoua-t-elle, baissant la tête.

— Je crois saisir... Vous êtes habitée par la même volonté de fer, par le même  sens  de  l’autodiscipline  que  votre  sœur  aînée.  Savez-vous  ce qu’Alexandra m’a répondu, un soir où elle s’apprêtait à veiller tard dans la nuit  pour  travailler  son  texte,  quand  je  lui  ai  fait  une  remarque  sur  la possibilité d’atteindre la perfection par le travail ?

—  Je  crois  le  savoir.  Elle  vous  a  répondu  que  seul  un  travail  parfait permet d’atteindre la perfection.

— Mon petit doigt me dit que c’est la devise familiale des Taylor. Et j’ai bien  l’impression  que  vous  avez  travaillé  un  peu  trop  parfaitement  votre régime.

Catherine ébaucha un sourire à la fois gêné et empreint de gratitude.

— Je crois que vous avez raison. Il va falloir que je me remette à manger. Dès  que  j’aurai  repris  un  peu  de  force,  je  m’imposerai  des  exercices physiques réguliers pour garder un corps sain.

— On dirait que vous avez étudié le sujet.

— J’ai lu toutes sortes d’ouvrages sur la question. Au départ, j’avais une idée très précise de ce qu’il fallait faire et

ne  pas  faire,  mais  je  crains  de  m’être  laissée  emporter  par  mon enthousiasme. Merci de m’avoir empêchée de tomber, James.

— C’était la moindre des choses, vous ne croyez pas ? Et maintenant, je vais me charger personnellement de vous nourrir. Avant toute chose, il vous faut un autre bol de chocolat et des biscuits. Je vais chercher tout cela sur le bateau et nous allons pique-niquer ici même ; ensuite, si vous vous sentez d’attaque, nous reprendrons tout doucement notre montée. D’accord ?

— D’accord. Merci, James.

—  Il  n’y  a  vraiment  pas  de  quoi.  Promettez-moi  simplement  que  vous allez recommencer à vous alimenter.

— C’est promis.

James soutint son regard pendant de longues secondes.

—  Catherine...  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  vous  a  poussée  à  vouloir perdre  autant  de  poids.  Vous  êtes  très  belle,  bien  sûr,  mais...  vous  l’étiez déjà avant.

Il  fut  tenté  d’ajouter  une  vérité  plus  importante  à  ses  yeux  :  la  vraie beauté  de  Catherine  était  intérieure.  Mais  il  se  retint  à  temps.  Tenir  des propos de ce genre en un tel moment ne rimait à rien.
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Alexandra  fut  arrachée  à  son  sommeil  par  un  grattement  étouffé  à  la porte de sa chambre. Les rayons de lune qui se faufilaient dans la pièce par la fenêtre ouverte éclairaient vaguement le cadran du réveil : il était minuit et demi. Ce devait être Catherine, venue lui raconter sa sortie en mer avec James. À moins que ce ne fût James lui-même... Non, sûrement pas. James n’était plus un adolescent.

En  outre,  se  rappela-t-elle  en  se  levant,  un  vague  sourire  aux  lèvres, James  et  elle  s’étaient  aimés  toute  la  nuit  précédente  pour  compenser  par avance  les  dix  jours  de  séparation  qui  les  attendaient.  James  allait  rester auprès  de  ses  parents  et  de  leurs  invités  jusqu’au  dimanche  soir,  alors qu’elle-même  aurait  depuis  longtemps  regagné  La  Roseraie  après  avoir conduit Catherine à l’aéroport. Dès le lundi après-midi, il s’envolerait pour Denver, où il devait passer quatre jours ; ensuite, il était attendu à Chicago pour tout le week-end.

Ce n’était pas Catherine qui se tenait de l’autre côté de la porte. C’était Brynne,  mais  une  Brynne  fort  différente  de  la  jeune  femme  avec  qui Alexandra  avait  passé  tant  d’agréables  moments  pendant  la  journée.  Ses joues avaient pris une pâleur de cendre, son regard d’un brun étincelant était hagard,  son  radieux  sourire  n’était  plus  qu’un  souvenir.  Au  terme  de  leur dernière conversation, trois heures plus tôt, Brynne lui avait glissé avec un petit  sourire  d’excuse  qu’elle  se  sentait  fatiguée  et  préférait  monter  se coucher. Elle s’était bel et bien couchée, ses cheveux défaits le prouvaient, mais  au  lieu  d’une  chemise  de  nuit,  elle  portait  un  jean  et  un  chemisier  à demi-boutonné.

— Brynne ? Qu’y a-t-il ?

— Il faut absolument que je voie Robert. Excusez-moi de vous déranger, Alexandra, mais... je ne sais pas où est sa chambre.

— Je suis montée avec Hillary et lui il y a une heure à peine, et je les ai raccompagnés  jusqu’à  leur  porte.  Que  diriez-vous  d’entrer  un  instant,  le temps que j’aille le chercher ?

— Oui. Merci beaucoup...

Alexandra  longea  d’un  pas  pressé  le  vaste  couloir,  dont  le  plancher  de chêne ciré était partiellement couvert de somptueux tapis orientaux. Ce ne fut qu’en s’approchant de la chambre du sénateur et de son épouse qu’elle s’aperçut  qu’elle  était  pieds  nus.  Quelle  importance,  après  tout  ?  «  Il  faut absolument que je voie Robert », lui avait dit Brynne, d’un ton qui laissait entendre  que  son  frère  était  le  seul  au  monde  à  pouvoir  lui  venir  en  aide. Elle frappa un coup ferme à la porte et attendit, prête à réitérer son geste si rien ne se produisait dans les quinze secondes suivantes. Mais Robert ne lui en  laissa  pas  le  temps.  Il  lui  ouvrit  presque  aussitôt.  Ses  cheveux  étaient ébouriffés.  Il  venait  visiblement  de  jeter  une  robe  de  chambre  par-dessus son pyjama, et ses pieds, comme ceux d’Alexandra, étaient nus.

— Brynne a besoin de vous, Robert. J’ignore de quoi il s’agit, mais...

— Où est-elle ?

— Dans ma chambre.

Alexandra l’y conduisit. Elle resta sur le seuil pendant qu’il entrait. Il se dirigea  droit  sur  sa  sœur,  prostrée  au  bord  d’un  fauteuil,  et  s’agenouilla devant elle.

— Qu’y a-t-il, sœurette ? murmura-t-il en lui prenant les deux mains.

— Robert, je... je suis en train de faire une fausse couche.

— Brynne... Tu ne m’avais rien dit !

—  Personne  ne  sait  que  je  suis  enceinte,  pas  même  Stephen.  Il  fallait bien que j’essaie, Robert, juste une dernière fois. Je sais que tout le monde me l’a déconseillé, mais j’étais tellement sûre que tout se passerait bien... Il fallait que j’essaie !

Ses  derniers  mots  furent  à  demi  couverts  par  un  accès  de  sanglots.  De grosses larmes roulèrent sur ses joues terreuses.

— Je comprends. Tout va bien se passer, Brynne. N’aie pas peur.

Alexandra  s’était  avancée  en  silence.  Lorsqu’elle  capta  enfin  le  regard inquiet du sénateur, elle se décida à parler.

— Dois-je prévenir Marion ?

— Non ! s’écria Brynne. Je ne veux surtout pas la déranger. Conduisez-moi simplement à l’hôpital le plus proche.

— J’ignore où il se trouve, répondit Robert. Je vais aller réveiller James pour qu’il m’explique...

—  Moi,  je  le  sais,  intervint  Alexandra.  C’est  celui  de  Marlboro,  à  une quinzaine de kilomètres d’ici. Prenons ma voiture. Je vous emmène.

— Merci, soupira Robert en se levant, sans lâcher les mains de Brynne. Il  faut  que  je  te  laisse  pour  aller  m’habiller,  sœurette.  J’en  ai  pour  une minute à peine.

Après son départ, Alexandra se changea à la hâte. Tandis qu’elle enfilait une paire de tennis, Brynne se leva... et se mit aussitôt à tituber. Alexandra l’aida à se rasseoir.

— Je... je voulais juste aller chercher mon sac à main.

—  Je  m’en  charge.  Restez  assise  et  dites-moi  simplement  où  il  est.  Je reviens tout de suite.

Dès  son  arrivée  dans  la  chambre  de  Brynne,  Alexandra  trouva  le  sac  à main en évidence sur la table de nuit. Puis elle ouvrit la penderie afin d’y prendre un chandail ou un blouson. Ses yeux tombèrent sur une chemise de nuit soigneusement repliée, et elle faillit pousser un cri. Le coton blanc était inondé de sang. Apparemment, Brynne avait d’ores et déjà perdu la petite vie qu’elle portait dans son ventre.

 

Ils  parvinrent  peu  après  à  l’hôpital  de  Marlboro,  et  Brynne  fut immédiatement  conduite  aux  urgences.  Il  ne  resta  plus  à  Robert  et  à Alexandra  qu’à  patienter  dans  un  couloir  blanc.  Trois  quarts  d’heure  plus tard, le médecin de service vint leur confirmer la fausse couche, et déclara qu’il  préférait  examiner  les  résultats  de  la  dernière  analyse,  attendus  deux heures  plus  tard,  avant  de  la  libérer.  Robert  demanda  à  voir  sa  sœur.  Le médecin y consentit — Brynne le réclamait — à condition que sa visite fût brève, car elle avait grand besoin de sommeil.

 

Alexandra  resta  seule  dans  le  couloir,  mais  son  attente  ne  dura  guère. Robert ne tarda pas la rejoindre.

— Allons-y, dit-il.

— Où voulez-vous aller ?

— Je vous ramène à Inverness. J’y récupérerai ma voiture pour revenir chercher Brynne.

— Avec Hillary ?

— Hillary ? répéta-t-il, surpris. Non.

—  J’ai  une  bien  meilleure  idée,  dit-elle,  obéissant  à  une  soudaine impulsion. Mon cottage se trouve près d’ici, bien plus près qu’Inverness, et nous  y  serons  mieux  pour  attendre  que  dans  ce  couloir  sordide.  Nous n’avons  qu’à  laisser  au  médecin  mon  numéro  de  téléphone.  Vous  me trouverez  peut-être  présomptueuse,  ajouta-t-elle  avec  un  embryon  de sourire, mais je crois pouvoir affirmer que le café de La Roseraie est bien meilleur que celui de ce distributeur.

— Je n’en doute pas, mais...

— D’ailleurs, Brynne aura besoin d’une chemise de nuit de rechange ; j’en ai chez moi toute une collection, et certaines n’ont jamais été portées. Je serai ravie d’en offrir une à votre sœur.

 

—  Voici  donc  La  Roseraie...  lâcha  Robert  en  arrivant  au  pied  des marches de granit qui montaient vers le petit cottage.

Alexandra acquiesça d’un sourire avant de le précéder jusqu’en haut. Ils avaient vaguement parlé de sa maison à la fin du dîner. Après avoir traversé le beau jardin de roses, elle le conduisit à l’intérieur et prépara du café. Ils s’assirent au bord du perron, sous la voûte étoilée, et écoutèrent le chant des criquets dans la nuit silencieuse.

— Il faut que je vous parle de Brynne, finit par déclarer Robert.

Alexandra se tourna vers lui et attendit la suite.

— Stephen et elle sont mariés depuis douze ans, mais n’ont jamais réussi à avoir d’enfant.

— Oh... Et elle était enceinte pour la première fois ?

— C’est plus compliqué que cela. Brynne peut être fécondée, mais ses grossesses ne vont jamais à terme.

— Y a-t-il une raison à cela ?

— Si oui, elle est inconnue. Brynne et Stephen ont consulté les meilleurs spécialistes  et  se  sont  prêtés,  en  vain,  à  tous  les  examens  possibles  et imaginables.  Alors,  ils  ont  continué  d’essayer  dans  l’espoir  qu’un  jour, enfin... Brynne, ajouta-t-il après une brève pause, a toujours eu la faculté de sentir ses grossesses de façon quasi instantanée. Elle établit immédiatement un lien très intime avec la nouvelle vie qui est en elle, un lien fait de joie et d’espérance... Et chaque fois que sa grossesse s’interrompt, c’est pour elle une perte effroyable.

—  Je  suis  sûre  qu’elle  serait  une  merveilleuse  maman,  soupira Alexandra, le cœur serré.

— La meilleure qui soit. Quant à Stephen, il ferait un père formidable.

— Peut-être pourraient-ils adopter un enfant ?

— Ils ont essayé, mais s’y sont malheureusement pris un peu trop tard. Stephen  avait  déjà  presque  quarante  ans  quand  ils  ont  présenté  leur demande,  ce  qui  les  reléguait  d’office  au  rang  de  postulants  de  deuxième classe.  Peut-être  l’avez-vous  remarqué,  les  Sterling  ont  pris  Brynne  et Stephen sous leur aile. Marion a remué ciel et terre pour que Brynne puisse consulter les meilleurs spécialistes de la fécondité ; et quand le problème de l’adoption  s’est  posé,  James  s’est  immédiatement  porté  volontaire  pour contacter les meilleurs avocats dans ce domaine.

— Et cela n’a pas marché ?

—  L’adoption  a  failli  se  faire,  à  deux  reprises.  Mais  chaque  fois  —  la première,  vingt-quatre  heures  après  la  naissance  de  l’enfant,  la  seconde alors que le bébé était chez eux depuis six semaines —, la mère biologique est revenue sur sa décision.

— C’est possible ?

— Absolument. L’ère des adoptions plénières est révolue, ou presque.

— Comment Brynne a-t-elle pris la chose ?

—  Elle  a  accusé  le  choc,  bien  sûr,  même  si  elle  comprend  fort  bien qu’une  mère  puisse  vouloir  retrouver  son  enfant.  En  tout  cas,  ces  deux échecs l’ont rendue méfiante, et Stephen aussi. Je croyais d’ailleurs qu’ils avaient fini par renoncer tant à adopter qu’à concevoir un enfant. Après sa dernière  fausse  couche,  en  mars,  Brynne  m’a  annoncé  que  tout  était terminé — le rêve comme le cauchemar.

— Mais elle a néanmoins voulu faire une ultime tentative.

— Oui. Je me sens tellement impuissant ! Je ferais n’importe quoi pour la délivrer de ses angoisses, mais...

— Vous n’y pouvez rien, Robert, personne n’y peut rien. Et cependant, vous  l’aidez  énormément.  Vous  la  comprenez,  vous  la  soutenez,  vous partagez son chagrin, vous êtes si tendre avec elle... Brynne, à l’évidence, a en vous une confiance aveugle.

—  Sans  doute  est-ce  à  cause  de  toutes  ces  années  passées  à  la protéger — ou du moins à essayer. Je désire plus que tout lui épargner ces tourments. Mais j’en suis incapable.

— J’ai l’impression que cela vous pèse, remarqua doucement Alexandra.

— C’est vrai, murmura-t-il en dardant sur elle son regard sombre. Mais je n’ai pas l’habitude de faire ce genre d’aveu.

Le  cœur  d’Alexandra  se  mit  à  battre  plus  vite.  La  lune  semblait  les observer, et même les approuver : elle avait pris soin de les envelopper au sein d’une brume dorée dans laquelle tout semblait possible, dans laquelle il leur était permis, sans risque, de s’ouvrir l’un à l’autre de leurs secrets et de leurs  désirs  les  plus  intimes.  À  travers  cette  brume,  Alexandra  perçut  le désir  qu’éprouvait  pour  elle  Robert  —  un  désir  profond,  né  longtemps auparavant et voué à durer bien au-delà de cet instant. De son côté, Robert distingua dans ses prunelles d’émeraude le reflet d’un désir qui était aussi profond et aussi durable que le sien.

Alexandra  était  prête  à  accueillir  ses  mains  et  ses  lèvres,  qui,  elle  le savait, seraient capables de la caresser avec la même exquise tendresse que le regard sombre qui la fixait en cet instant.

Mais  le  téléphone  sonna,  et  elle  fut  contrainte  de  quitter  la  brume ensorcelante  pour  retrouver  l’éclairage  moins  romantique  de  la  cuisine. Robert l’y suivit. Après lui avoir annoncé que Brynne était prête à quitter l’hôpital, elle monta à la hâte dans sa chambre pour y prendre une chemise de nuit.

 

Quand  elle  redescendit,  elle  trouva  Robert  en  train  d’essuyer  les  bols qu’il venait de laver.

— Vous n’aviez pas à faire la vaisselle, Robert.

— Les vieilles habitudes reprennent facilement le dessus.

— Les vieilles habitudes ? répéta Alexandra, haussant les sourcils.

— J’ai un minuscule studio, entièrement dépourvu de charme, à deux pas du  Capitole,  expliqua-t-il  avec  un  vague  sourire.  Pour  rentrer  chez  moi,  à Arlington, il faut compter une heure et demie de route en dehors des heures de pointe. Comme j’ai très souvent des rendez-vous tôt le matin ou tard le soir,  il  m’arrive  plus  fréquemment  que  je  ne  le  souhaiterais  d’y  passer  la nuit. Et là, je suis l’unique responsable de la propreté de ma vaisselle.

—  Je  vois,  fit  Alexandra,  troublée  presque  malgré  elle  à  l’idée  que Robert pût passer certaines nuits loin d’Hillary. Tenez, voici une chemise de nuit pour Brynne. J’ai pensé que ce motif fleuri lui plairait...

Avec une infinie délicatesse, Robert l’interrompit en écartant une lourde mèche  d’or  qui  dissimulait  en  partie  son  regard  émeraude.  Sa  main tremblait.

— Merci, murmura-t-il dans un souffle.

 

Une  heure  plus  tard,  ce  fut  au  tour  de  la  sœur  de  Robert  de  remercier Alexandra. Elles se trouvaient toutes deux dans la chambre d’Inverness où avait  commencé  son  calvaire.  Robert  s’était  retiré,  mais  Alexandra  était restée  un  peu  plus  pour  s’assurer  que  la  convalescente  ne  manquerait  de rien.  Assise  dans  le  grand  lit  et  soutenue  par  plusieurs  oreillers,  Brynne paraissait rajeunie dans la légère chemise de nuit d’Alexandra.

— Il n’y a vraiment pas de quoi me remercier, murmura celle-ci. Je suis navrée de ce qui vous est arrivé.

— Je sais. Merci quand même.

Alexandra attendit un instant avant de reprendre la parole.

—  Je  trouve  cela  d’autant  plus  injuste,  poursuivit-elle,  que  je  suis  sûre que vous seriez une merveilleuse maman.

— Merci encore, souffla Brynne, fronçant les sourcils. Je crois en effet que  Stephen  et  moi  avons  beaucoup  d’amour  à  donner.  Mais  pour  une raison qui m’échappe, ajouta-t-elle en secouant la tête, il semble que nous soyons condamnés à ne jamais avoir d’enfant.

— Quelle que soit cette raison, elle me paraît injustifiée.

—  Vous  trouvez  aussi  ?  repartit  Brynne  avec  une  ébauche  de  sourire. Cela  me  fait  du  bien  de  pouvoir  enfin  parler  de  tout  cela  avec  quelqu’un d’autre que Stephen ou que Robert. À nous trois, nous portons cette croix depuis si longtemps...

—  Je  serais  prête  à  vous  écouter  toute  la  nuit  si  je  n’avais  pas l’impression que vous avez avant tout besoin de repos.

— Si cela ne vous dérange pas, j’aimerais que nous en discutions encore un peu.

Et  les  deux  femmes  parlèrent  encore,  longuement  et  à  cœur  ouvert, jusqu’à ce que Brynne fût contrainte de se rendre aux prières de son corps épuisé.

— Je reviendrai vous voir demain, promit Alexandra.

— Je compte fermement participer à la réception.

— Ne serait-il pas préférable de vous reposer ?

—  J’aurai  récupéré  d’ici  là.  Il  me  suffira  d’éviter  le  soleil,  et  tout  ira bien. Je n’ai l’intention de parler à personne de ce qui s’est passé cette nuit, Alexandra, pas même à Stephen. Il n’était pas au courant de ma grossesse, et...

— Je vous comprends.

— Merci de votre aide.

— C’est tout naturel.

 

En regagnant sa chambre, Alexandra jeta un bref coup d’œil à la porte close  derrière  laquelle  dormait  Catherine.  En  arrivant  à  Inverness,  elle s’était  imaginée  passant  en  revue  les  moindres  événements  de  la  journée avec sa sœur cadette, assise au bord d’un lit, jusqu’au cœur de la nuit. À la place, elle avait accompagné à l’hôpital la sœur de Robert. Mais après tout, elle aurait amplement l’occasion d’entendre plus tard le récit de la sortie en mer de Catherine et de James.

James... Quelle serait sa réaction si elle le rejoignait maintenant dans sa chambre, au bout de l’aile opposée, pour lui conter ce qu’elle avait ressenti auprès de son meilleur ami sous le clair de lune magique de La Roseraie, pour  lui  avouer  que  la  seule  pensée  de  Robert  continuait  à  précipiter  les battements de son cœur? Sans doute, cet homme merveilleux qui n’était pas amoureux  d’elle  lui  répondrait  qu’elle  avait  été  simplement  victime  d’une illusion  d’optique.  Que  ce  qu’elle  avait  cru  voir  briller  dans  le  regard sombre de Robert n’était rien d’autre que le reflet d’un rayon de lune. Sans doute ne souffrirait-il même pas de son aveu.

Alexandra  se  contenta  de  regagner  sa  propre  chambre.  Immédiatement attirée  par  les  rayons  de  lune  qui  se  glissaient  entre  les  rideaux,  elle  se rendit à la fenêtre pour saluer l’astre nocturne.

 

Ce  dimanche-là,  les  personnages  les  plus  influents  de  Washington foulèrent la superbe pelouse du domaine d’Inverness, se promenèrent parmi les massifs de rosiers et arpentèrent les vastes pièces de la villa en sirotant du  champagne,  bavardant  de  choses  et  d’autres  devant  un  défilé ininterrompu d’amuse-gueule raffinés, présentés sur des plateaux d’argent.

Le  sénateur  McAllister  et  son  épouse  passèrent  la  journée  ensemble, comme il se devait. Chacun cherchait à approcher le futur Président pour lui dire  quelques  mots.  Nombre  d’invités  voulurent  aussi  être  présentés  à Alexandra.  Robert  et  elle  n’eurent  pas  une  seule  fois  l’occasion  de  se parler  ;  mais  très  souvent,  comme  obéissant  à  quelque  silencieux  signal, leurs regards se croisèrent et se sourirent.

Catherine ne parla pas davantage à James. Elle aurait voulu le remercier encore  pour  la  soirée  de  la  veille,  mais  quand  elle  descendit  pour  le  petit déjeuner,  il  se  trouvait  déjà  dans  le  jardin,  aidant  son  père  à  superviser  la disposition des tables sur la pelouse, la préparation du court de tennis et le stockage des rafraîchissements sur son voilier.

Dès que les premiers invités arrivèrent, James assuma brillamment, aux côtés  de  ses  parents,  son  rôle  d’hôte.  Il  fut  très  sollicité  toute  la  journée. Catherine ne le fut guère moins, surtout à partir du moment où le ministre des  Affaires  étrangères,  mélomane  averti,  apprit  qu’elle  était  la  récente lauréate du prix Van Cliburn. Le ministre la supplia de jouer un morceau sur le  piano  à  queue  du  grand  salon,  qui,  bien  que  rarement  utilisé,  était impeccablement accordé.

Elle joua donc, nullement impressionnée par son prestigieux public. Ce qui  devait  être  une  courte  exhibition  impromptue  ne  tarda  pas  à  se transformer  en  un  long  après-midi  musical.  Dans  un  premier  temps,  ses auditeurs,  attirés  dans  le  salon  par  la  magie  de  son  jeu,  se  contentèrent d’écouter  en  silence,  fascinés  et  ravis.  Mais  dès  la  fin  de  son  premier morceau,  ils  lui  en  réclamèrent  un  autre,  puis  encore  un  autre...  Le répertoire  de  Catherine  était  si  vaste  qu’elle  se  prit  au  jeu  avec  plaisir, interprétant toutes sortes de musiques, de Bach à Gershwin en passant par Chopin et certains des plus célèbres morceaux de jazz et de rock’n roll.

Catherine joua divinement, comme toujours... jusqu’à l’arrivée de James. À  la  demande  du  Président  des  États-Unis,  elle  venait  d’attaquer  un morceau dont il raffolait quand James entra dans le salon, et elle sentit tout à coup son assurance s’effilocher, comme toujours, dès que son regard d’un bleu  profond  s’arrêta  sur  elle.  Le  feu  lui  monta  aux  joues  et  son  cœur chancela d’une façon qui n’avait rien à voir avec la faim. Elle avait mangé plusieurs  fois  ce  jour-là,  à  petites  doses,  et  son  corps  avait  aussitôt  réagi avec une immense reconnaissance.

Son  cœur  battait,  ses  joues  s’embrasaient  chaque  fois  que  James  était dans  les  parages.  Cette  fois,  cependant,  c’était  plus  grave  :  son  talent  de pianiste  lui-même  paraissait  en  péril.  Un  de  ses  doigts  trébucha  même imperceptiblement sur une touche, mais elle fut la seule à s’en apercevoir.

Heureusement,  James  ne  s’attarda  guère  dans  le  grand  salon.  Il  avait accepté d’emmener sur son voilier plusieurs invités ; et son bateau sillonnait encore  les  eaux  de  la  baie,  formant  dans  le  lointain  une  minuscule  tache bleu et blanc, quand les sœurs Taylor quittèrent Inverness.

— Allô, maman ?

— Cat !

Jane  sentit  ses  yeux  s’emplir  de  larmes.  Depuis  combien  de  semaines Alexander  et  elle  attendaient-ils  le  moment  où  leur  fille,  enfin,  se manifesterait  !  Combien  de  fois  avaient-ils  dû  résister  à  l’envie  de  sauter dans  le  premier  avion  pour  la  serrer  dans  leurs  bras  et  l’assurer  de  leur amour éternel ? Mais Jane et Alexander savaient que c’était à Catherine, et non  à  eux,  de  prendre  l’initiative.  Enfin,  elle  les  appelait  !  C’était  la première fois depuis le mois de mai.

— Bonjour, maman. Papa est avec toi ?

—  Oui  !  Il  est  en  train  de  courir  vers  notre  chambre  pour  décrocher l’autre poste.

Mère  et  fille  attendirent  en  silence  qu’Alexander  ait  pris  le  second combiné.

—  Comment  vas-tu,  ma  petite  Cat?  s’enquit  celui-ci  d’une  voix tremblante.

— Très bien, papa. Je voulais simplement vous dire un petit bonjour.

Ils  parlèrent  une  heure  d’affilée,  et  la  description  que  fît  Catherine  de New York, de ses nouvelles occupations et du week-end qu’elle venait de passer à Inverness aurait presque pu paraître normale à ses parents. Mais de temps à autre, le réveil des douloureux fantômes du passé récent brisait net les phrases de la jeune femme. Un écrasant silence retombait sur la ligne, et il ne restait plus à Jane et à Alexander qu’à attendre, le cœur serré, que leur fille reprenne enfin la parole.

Elle  promit  de  leur  envoyer  un  enregistrement  de  ses  nouveaux morceaux  et  les  photographies  du  Président,  de  la  Première  Dame  et d’Alexandra réunis autour du piano sur lequel elle avait joué à Inverness. Et surtout, elle promit de les rappeler.

Elle  rappellerait  !  C’était  la  plus  belle  de  toutes  les  promesses.  Elle signifiait  que  Catherine  avait  enfin  trouvé  le  courage  d’entreprendre  son voyage de retour vers l’amour de ses parents.
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—  Vous  avez  reçu  de  grosses  sommes  —  des pots-de-vin, sénateur — pour voter le projet de loi sur les crédits de Défense.

—  Voilà  bien,  miss  Winslow,  l’accusation  la  plus  ridicule  et  la  plus calomnieuse  que  j’aie  entendue  depuis  longtemps,  sans  compter  que  vous n’avez pas le début d’une preuve !

— J’ai plus qu’un début de preuve, sénateur : j’ai eu sous les yeux des documents  que  vous  croyiez  détruits,  mais  qui  se  trouvent  en  ce  moment entre les mains du président de la commission d’enquête du Sénat. Au cas où vous souhaiteriez y jeter un coup d’œil, j’en ai une copie à mon bureau.

—  Vous  ne  risquez  pas  d’aller  très  loin  dans  la  carrière  de  journaliste, miss Winslow.

— Je ne tiens pas absolument à faire carrière. Vous, en revanche, vous avez essayé par tous les moyens. Et heureusement pour ce pays, vous venez d’être pris la main dans le sac !

Les yeux verts de Stéphanie Winslow soutinrent le regard furieux du « sénateur » jusqu’au moment où le metteur en scène annonça : « coupez ».

—  Excellent  !  lança-t-il  aux  acteurs,  dont  l’expression  agressive  se détendit  aussitôt.  Ce  sera  la  bonne.  Et  maintenant,  déjeuner  pour  tout  le monde ! Alexandra, j’aimerais attaquer ensuite les scènes qui se déroulent dans ton bureau. Cela te convient-il ?

— Bien sûr.

— Sénateur ! Sénateur McAllister !

Les journalistes l’encerclèrent à l’instant où il sortit de la salle où venait de se réunir le comité d’examen des opérations spéciales.

— Il paraît que l’affaire des otages a occupé une bonne partie de l’ordre du jour. Avez-vous des informations à nous donner sur ce sujet ?

— Vous savez très bien que je ne peux rien révéler, répliqua-t-il d’un ton amical.

Le  sénateur  McAllister  était  l’un  des  membres  les  plus  récents  de  ce comité  du  Sénat,  et  les  journalistes  savaient  déjà  qu’ils  ne  devaient s’attendre  à  aucune  indiscrétion,  volontaire  ou  non,  de  sa  part.  Mais  ils espéraient  que  si  une  décision  officielle  venait  d’être  prise,  ils l’apprendraient de sa bouche, car les déclarations du charismatique sénateur de Virginie faisaient toujours les gros titres des journaux du soir.

On avait parlé d’affaires importantes lors de la réunion, mais Robert ne voulait prendre aucun risque. En raison de son passé de combattant, il était mieux placé que quiconque pour savoir que rien n’était jamais tout blanc ni tout noir, comme certains de ses collègues avaient trop souvent tendance à le penser en s’appuyant sur une idéologie partisane.

—  Désolé,  mais  je  n’ai  rien  à  déclarer,  répéta-t-il,  toujours  souriant, avant de s’esquiver en direction de son bureau.

Il  passa  l’heure  du  déjeuner  à  téléphoner,  à  s’entretenir  avec  ses conseillers, à feuilleter la montagne de dossiers qui s’accumulaient sur son bureau, et à surtout essayer, comme à chaque instant depuis cinq jours, de la chasser de son esprit.

C’était une tâche au-dessus de ses forces. Elle avait réussi à faire vibrer en  lui  une  corde  oubliée,  porteuse  d’espérance,  qui  avait  réchappé  par miracle  aux  ravages  du  passé.  Robert  connaissait  mieux  que  personne  les douloureuses cicatrices qui lui bourrelaient le cœur, car il s’était lui-même chargé de recoudre ses plaies pour se protéger de toute future blessure.

Il  avait  cru,  jusqu’à  l’apparition  d’Alexandra,  que  son  cœur  endurci  ne battait  plus  que  pour  sa  sœur.  Il  avait  passé  sa  jeunesse  à  la  protéger, ravalant  ses  propres  larmes  pour  cacher  à  Brynne  la  lugubre  réalité  d’une vie de souffrances. Pour elle, il s’était toujours montré fort. À dix-huit ans à peine,  son  calme  et  son  assurance  lui  avaient  permis  de  gagner  le  respect des  soldats  avec  lesquels  il  avait  combattu  au  Vietnam.  Il  s’était  imposé comme  un  grand  meneur  d’hommes,  puis  comme  un  héros  en  sauvant  de nombreuses vies. Mais Robert avait été profondément marqué par la réalité de  la  guerre.  Bien  que  ses  cris  d’horreur  muets  ne  soient  jamais  parvenus aux  oreilles  de  ses  compagnons  d’infortune,  ils  avaient  longtemps  et puissamment résonné dans les profondeurs de son âme — jusqu’au jour où il avait décidé de les y emprisonner pour toujours.

Robert  était  rentré  du  Vietnam  avec  la  ferme  résolution  de  s’engager corps et âme en faveur de son idéal de paix. Il était prêt à lui consacrer sa vie.  Son  cœur  était  trop  meurtri  pour  garder  une  chance  de  connaître l’amour  et  avant  sa  rencontre  avec  Hillary,  il  n’avait  jamais  pensé sérieusement au mariage. Mais Hillary lui avait fait comprendre, à force de déployer  ses  merveilleux  talents  de  séductrice,  qu’elle  voulait  partager  sa vie.  Fille  de  gouverneur,  non  seulement  elle  connaissait  sur  le  bout  des doigts  les  règles  de  la  vie  publique  que  tout  politicien  était  contraint  de mener, mais elle semblait résolue à vivre ainsi.

Il n’avait pas demandé la main d’Hillary parce qu’elle était la fille d’un politicien influent ; il ne s’agissait pas — au moins pour lui — d’un mariage motivé par l’ambition politique. Il désirait simplement épouser la ravissante jeune femme qui avait su le convaincre avec tant de généreuse douceur qu’il n’était  pas  condamné  à  vivre  seul,  et  qu’elle  était  prête  à  le  soutenir  à chaque instant dans son noble combat pour la paix. Quand ils se marièrent, Hillary  et  lui  n’avaient  connu  ensemble  que  de  rares  moments  d’intimité. Mais ce jour-là, Robert se promit de s’ouvrir entièrement à elle, de mettre à nu  jusqu’aux  cicatrices  les  plus  intimes  de  son  cœur,  si  jamais  elle  le  lui demandait.

Hélas, ainsi qu’il ne tarda pas à s’en apercevoir, Hillary ne s’intéressait qu’aux clinquants symboles de la guerre, préférant, de loin, les médailles du héros aux cicatrices cachées de l’homme. Hillary ne chercha pas à connaître les secrets de son âme, pas plus qu’elle ne se donna la peine de persévérer dans le rôle touchant de la jeune femme chaleureuse, tendre et dévouée qui avait eu raison de ses réticences. Elle maintint certes cette façade en public, et  le  monde  continua  de  s’extasier  sur  leur  parfaite  union.  Mais  Robert comprit qu’il était tombé dans un piège. Il chercha dans un premier temps à inciter Hillary à redevenir ce qu’elle était avant leur mariage, mais ne tarda pas  à  s’apercevoir  que  cette  femme-là  n’avait  jamais  existé.  Son  épouse resta la créature orgueilleuse, égoïste et glacée qu’elle avait toujours été.

Le cœur de Robert n’en souffrit pas excessivement, car Hillary n’y avait jamais occupé qu’une place superficielle. Il était résigné depuis longtemps à l’idée  de  vivre  sans  amour,  certain  que  le  bonheur  qu’il  avait  toujours promis à Brynne ne pouvait le concerner. Et voici qu’Alexandra avait fait irruption dans sa vie. Il ne l’avait pas cherchée ; elle s’était imposée à lui. Une chose était sûre : il avait besoin d’elle et se sentait prêt à prendre tous les risques.

 

—  Alexandra  ?  On  te  demande  au  téléphone  !  héla  le  cameraman  en agitant le combiné.

Alexandra  quitta  le  plateau  avec  un  petit  sourire  d’excuse  et  prit l’appareil.

— Alexandra ? Je vous dérange ?

— Bonjour, Robert, souffla-t-elle, le cœur battant.

— Je me demandais si...

— C’est oui.

— Oui ?

C’était  jeudi,  un  important  dîner  de  travail  attendait  Robert  et  il  avait prévu de passer la nuit dans son petit studio de Washington.

—  Ce  soir  ?  finit-il  par  proposer.  Cela  dit,  je  ne  pourrai  guère  vous rejoindre à La Roseraie avant onze heures.

— Onze heures ? C’est parfait. Je vous attendrai.

 

Alexandra  vint  à  sa  rencontre  au  clair  de  lune,  sur  le  sentier  bordé  de rosiers. Pendant un moment, ils s’observèrent, se contentant de se toucher du  regard.  Puis  la  main  tremblante  de  Robert  s’approcha  du  visage d’Alexandra,  qui  se  réfugia  au  creux  de  ses  bras,  et  leurs  lèvres  se trouvèrent  avec  une  joie  affamée.  Il  avait  besoin  de  la  sentir,  de  la  serrer contre lui et de l’aimer, il avait aussi besoin de lui murmurer certains mots. Ces mots jaillirent d’eux-mêmes des profondeurs oubliées de son cœur.

—  Il  y  a  longtemps  que  j’attends  ce  moment,  chuchota-t-il  entre  deux baisers. Je crois l’avoir attendu toute ma vie.

Leur amour ne pouvait plus attendre. Ils avaient besoin l’un de l’autre, et ce besoin était trop urgent, trop absolu pour qu’ils s’attardent à une lente et voluptueuse  découverte.  Très  vite,  presque  sans  perdre  un  instant,  leurs corps s’unirent pour ne faire plus qu’un, et cette étreinte leur apporta à tous deux une merveilleuse révélation : ils accédèrent ensemble à une joie, à un bonheur et à une sérénité dont ils n’avaient jamais soupçonné l’existence.

 

Les  doigts  d’Alexandra  glissèrent  tendrement  le  long  de l’impressionnante cicatrice qui barrait l’abdomen de Robert ; tout de suite après,  sans  formuler  la  moindre  question,  ses  lèvres  suivirent  le  même chemin.

—  J’ai  d’autres  cicatrices,  murmura  Robert.  Elles  sont  cachées,  mais bien plus profondes.

— Montre-les-moi, et je les couvrirai de baisers.

— C’est déjà fait, mon amour, répondit-il, en l’attirant à lui pour écarter la  mèche  de  cheveux  d’or  qui  masquait  à  demi  son  regard.  Je  t’aime, Alexandra.

— Moi aussi, je t’aime.

Ils  échangèrent  un  nouveau  baiser,  puis  Alexandra  s’écarta,  car  une question lui brûlait les lèvres.

— Que s’est-il passé au Vietnam ?

— Rien de particulier, mon amour. Je ne cache aucun secret honteux. La guerre m’a simplement marqué, comme elle a marqué tous les autres.

—  Je  n’ai  pas  l’impression,  Robert  McAllister,  que  vous  soyez  un individu comme les autres.

 

Vers  six  heures  du  soir,  à  Chicago,  le  téléphone  sonna  dans  la  suite qu’occupait James à l’hôtel Drake.

— Allô, James ? C’est Alexandra. Je te dérange ?

— Pas du tout. J’en ai fini avec mes rendez-vous.

— Parfait. Je peux monter?

— Monter ?

— Je suis à la réception.

 

— Bonsoir. Entre.

— Merci.

James  regarda  d’un  air  surpris  la  jeune  femme,  qui,  après  un  singulier petit sourire et un baiser furtif qui méritait à peine ce nom, passa devant lui pour entrer dans le salon de la suite.

— Eh bien ? fit-il en s’asseyant face à elle sur un canapé.

— James... Il s’est passé quelque chose.

— Laisse-moi deviner, dit-il, scrutant son regard d’un air intrigué. C’est quelque chose que tu trouves agréable, mais tu n’es pas sûre que je sois de cet avis.

— C’est exact, avoua-t-elle, un peu effrayée par la perspicacité de James.

Allait-il se laisser leurrer par l’unique mensonge qu’elle serait obligée de lui faire ?

— Franchement, dit-il, je ne vois pas.

—  Sans  doute  parce  que  c’est  quelque  chose  d’inimaginable.  J’ai rencontré quelqu’un, James, et... je suis amoureuse.

— Amoureuse ? Toi, ma cynique Alexandra ?

—  Oui.  D’ailleurs,  c’est  ta  faute.  Toi,  James  Sterling,  tu  m’as  rendu confiance  en  moi  à  force  de  répéter  sans  relâche  que  j’étais  quelqu’un  de bien, à la fois digne d’aimer et d’être aimée. Je ne suis même pas sûre que tu le croies vraiment, mais le résultat est là.

— Je le crois vraiment et tu le sais.

Son regard fit comprendre à Alexandra qu’il ne plaisantait pas. Elle avait pris  un  avion  pour  Chicago  à  seule  fin  de  lui  annoncer  en  face  que  leur liaison était terminée, parce qu’elle croyait que c’était ce qu’il convenait de faire.  Elle  ne  s’était  certes  pas  attendue  à  une  scène  de  la  part  de  James, mais  elle  éprouva  une  pointe  de  déception  en  ne  voyant  pas  la  moindre ombre de regret dans son regard, où elle avait même cru déceler une sorte de soulagement.

— Alors ?

—  Nom  d’une  pipe,  James  !  On  dirait  que  cela  ne  te  fait  ni  chaud  ni froid ! Je n’ai peut-être pas le droit de t’interroger là-dessus, mais...

—  Alexandra...  Tu  sais  bien  que  tu  comptes  beaucoup  pour  moi.  Ton bonheur m’importe avant tout.

— On dirait la définition de l’amour selon Cat.

— Vraiment ?

— Oui. L’amour, à ses yeux, c’est la capacité de faire passer le bonheur de l’autre avant tout le reste, même en cas de séparation. C’est précisément ce que je ressens en ce qui te concerne. Ce qui semblerait vouloir dire...

— Oui?

— Que toi et moi nous aimons sans nous l’être jamais dit.

— Jusqu’à maintenant, corrigea James. Suis-je condamné à souhaiter ton bonheur  à  distance,  ou  pourrons-nous  quand  même  rester  amis  ?  Nous avons été de merveilleux amants, mais j’espère que nous pourrons être de meilleurs amis encore.

— Tu souhaites vraiment rester mon ami ?

— Pour la vie, fît James avec un sourire énigmatique. Si tu me parlais plutôt de lui ?

—  Il  n’y  a  pas  grand-chose  à  en  dire.  Nous  nous  sommes  rencontrés jeudi  dernier  —  il  y  a  deux  jours  à  peine  !  —,  et  c’est  tout.  Le  coup  de foudre !

Alexandra déclina son mensonge sans ciller. Il le fallait. James ne devait pas  savoir  qu’elle  était  amoureuse  de  Robert.  Il  risquait  trop  de désapprouver leur liaison.

— L’heureux élu a-t-il un nom ?

— Disons qu’il s’appelle Roméo. Tu n’en sauras pas plus.

— Ta discrétion me porte à croire qu’un obstacle se dresse entre vous. Il est marié, n’est-ce pas ?

— Oui, avoua-t-elle.

—  Et  moi  qui  croyais  qu’à  tes  yeux,  le  mariage  était  un  obstacle rédhibitoire !

— Je le croyais aussi. Mais ce n’est plus vrai. Pas avec lui, en tout cas. Notre amour est plus fort que tout, James.

— Tu joues un jeu dangereux.

— Je sais. Dangereux et stupide. Mais je l’aime, et c’est la seule chose qui compte.

— Je vois. Sois prudente, Alexandra.

— Je ne peux même pas te le promettre.

Robert et elle feraient naturellement leur possible pour tenir leur amour secret, mais Alexandra avait perdu presque tout contrôle sur les élans de son cœur. D’ores et déjà, il ne lui appartenait plus.

 

Elle  déclina  l’invitation  à  dîner  de  James,  car  elle  devait  rentrer  sans tarder  à  Washington,  où  elle  tournait  le  lendemain  bien  que  ce  fût  un dimanche.  C’était  d’ailleurs  la  pure  vérité.  Mais  si  elle  refusa  de  rester, c’était surtout parce qu’elle craignait que l’avocat, à force de questions, ne découvre l’identité de celui qu’elle aimait.

Alexandra  s’en  alla,  et  James  passa  la  soirée,  puis  la  nuit  entière,  à penser  à  Catherine.  Son  image  l’avait  poursuivi  toute  la  semaine,  le perturbant  à  maintes  reprises  au  milieu  de  ses  délicates  négociations. Chaque fois, par respect pour Alexandra, il avait tout fait pour la bannir de ses  pensées.  S’il  s’était  agi  d’une  autre  femme,  il  n’aurait  pas  hésité  à avouer  à  l’actrice,  aussi  honnêtement  qu’elle  l’avait  fait  elle-même,  que l’inimaginable  s’était  produit.  Et  Alexandra  se  serait  sûrement  réjouie d’apprendre qu’il avait enfin trouvé l’amour, tout comme il s’en réjouissait pour elle.

Mais Catherine n’était pas n’importe qui. Catherine était cette petite sœur dont l’irruption dans l’univers d’Alexandra avait causé un terrible chaos au fond de son cœur, cette petite sœur avec qui elle entretenait des rapports à la fois étroits, fragiles et tortueux.

Elle et lui avaient rencontré l’amour de façon presque simultanée. Peut-être  la  tendresse  qu’ils  nourrissaient  l’un  pour  l’autre  avait-elle  préparé leurs  cœurs  à  la  venue  d’un  amour  véritable.  Au  contact  d’Alexandra, James avait fait d’importantes découvertes sur lui-même, notamment qu’il était capable d’éprouver une affection sincère, de la tendresse, et même de l’amour.

— C’est ta faute, Alexandra, si je suis tombé amoureux de ta petite sœur, grommela-t-il  sur  le  balcon  de  sa  suite,  seul  face  aux  mille  lumières  de Chicago. Et je t’en remercie...

L’image de Catherine, enfin libérée de toute contrainte, se mit à danser dans ses pensées, tourbillonnante, virevoltante de joie... et se désintégra tout à coup, chassée par une petite voix intérieure qui était peut-être celle de la raison.

Il  lui  fallait  prendre  en  considération  la  jeunesse  et  l’innocence  de Catherine.  Comment  avait-il  pu  oublier  la  façon  dont  ses  joues s’embrasaient chaque fois qu’il posait les yeux sur elle ? Il l’impressionnait, Alexandra le lui avait dit elle-même dès le début, et le récent week-end à Inverness  n’avait  fait  que  le  confirmer.  Elle  n’avait  pas  osé  effleurer  son regard lorsqu’il l’avait écoutée jouer dans le grand salon de la villa.

Mais cela voulait-il dire qu’elle éprouvait quelque chose pour lui ? James était sûr de ses propres sentiments, et presque autant de ceux de Catherine. Mais il se jura solennellement, au cas où elle ne voudrait pas de son amour, de la laisser en paix. C’était à elle seule qu’il reviendrait de choisir.

James  eut  envie  de  sauter  dans  un  avion  pour  aller  la  retrouver  sans attendre, mais sa raison parvint de justesse à le convaincre qu’il convenait de  laisser  s’écouler  quelques  semaines  entre  la  fin  de  sa  liaison  avec Alexandra et la déclaration d’amour qu’il brûlait de faire à sa petite sœur.

Quelques  semaines...  Allait-il  supporter  de  passer  un  temps  aussi précieux loin de sa chère Catherine ?
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Manhattan, octobre 1989

— Allô, Catherine ? Ici James.

— Oh... Bonjour, James.

— Comment allez-vous ?

— Très bien, merci.

Elle faillit ajouter qu’elle s’alimentait de nouveau comme tout un chacun et  que,  même  si  elle  était  toujours  aussi  mince,  elle  se  sentait  en  grande forme. Mais elle songea que s’il appelait, c’était davantage pour avoir des nouvelles d’Alexandra que des siennes. Même si sa sœur lui avait assuré à maintes reprises que leur séparation s’était effectuée sans douleur, ce n’était manifestement pas le cas. James l’appelait pour lui demander son aide.

—  Parfait,  déclara-t-il  d’un  ton  enjoué.  Je  me  demandais  si...  vous aimeriez faire une balade en mer avec moi samedi prochain.

Surprise et désemparée, Catherine resta muette.

— À moins que cela ne vous arrange mieux dimanche, ajouta-t-il. Je suis à votre disposition.

—  Samedi  me  convient  tout  à  fait,  s’entendit-elle  répondre  d’une  voix tremblante.

— Formidable ! J’ai prévu d’emprunter le bateau d’un ami. Il est à quai au  Southampton  Club,  sur  Long  Island.  Nous  pourrions  appareiller  vers onze heures. Cela vous va-t-il ?

— Très bien. Entendu, James.

Lorsqu’elle  vint  lui  ouvrir,  James  resta  un  moment  fasciné  par  le spectacle de ses yeux bleus. Ils scintillaient de joie, mais étaient ourlés de cernes ; quant à ses joues, d’habitude si colorées, elles étaient livides.

— Catherine ? Seriez-vous souffrante ?

—  Non,  je  vais  très  bien.  Ce  n’est...  rien.  Il  fait  un  temps  idéal  pour prendre la mer, n’est-ce pas ? Je suis prête. Il ne me reste qu’à prendre mon blouson dans la penderie.

Désemparé, James regarda la jeune femme se retourner et ouvrir la porte de la penderie de l’entrée. Ses gestes avaient quelque chose de saccadé qui ne lui ressemblait pas. Il remarqua la raideur de son corps menu et ses longs doigts  refermés  en  un  petit  poing  serré.  Elle  souffrait,  c’était  évident.  Au moment où elle décrocha le blouson, elle parut se détendre quelque peu. Si la douleur semblait intermittente à présent, sa pâleur et l’ombre qui bordait son regard indiquaient clairement qu’elle l’avait harcelée toute la nuit.

—  Catherine...  Auriez-vous  essayé  de  me  joindre  pour  annuler  notre rendez-vous ? Je n’étais pas à mon bureau ce matin.

— Non.

— Que diriez-vous de remettre notre balade à plus tard ?

Catherine  se  retourna  enfin  pour  lui  faire  face.  La  douleur  revint  à  cet instant, plus intense que jamais.

—  Cela  vaudrait  peut-être  mieux,  répondit-elle  bravement,  crispant  les doigts sur son blouson. Avez-vous quelque chose à me demander au sujet d’Alexandra ?

—  D’Alexandra  ?  répéta  James,  surpris.  Non,  Catherine,  je  n’ai  rien  à vous demander à son sujet. Pourquoi cette question ?

— Je pensais que vous étiez essentiellement venu pour me parler d’elle.

—  Pas  du  tout  !  Nous  nous  téléphonons  souvent.  Je  m’inquiète parfois — comme vous, je suppose — du bien-fondé de sa nouvelle liaison, mais je suis ravi de la voir heureuse, et je prie pour que ce bonheur dure. Si je  vous  ai  proposé  cette  sortie,  Catherine,  c’est  uniquement  parce  que j’avais envie de vous voir.

La jeune femme se mordit la lèvre. Elle semblait souffrir le martyre.

— Catherine... Laissez-moi vous aider. Voulez-vous me dire ce qui ne va pas ?

— Ce n’est rien de grave. J’ai parfois des crampes assez douloureuses au moment de mes règles, et... c’est le cas.

— Oh... Je vois. Alors, il vaut mieux que vous vous remettiez au lit. Je vais vous laisser en paix.

Elle hocha timidement la tête.

—  Promettez-moi  simplement  de  me  téléphoner  quand  vous  vous réveillerez, quelle que soit l’heure.

— D’accord. Mais... je n’ai pas votre numéro.

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  n’avez  pas  essayé  de  m’appeler  pour annuler notre rendez-vous ?

— Non. Je n’avais aucune envie de l’annuler.

—  Parce  que  vous  vous  imaginiez  que  je  voudrais  vous  parler d’Alexandra ?

—  En  partie,  répondit-elle  en  soutenant  vaillamment  son  regard.  Mais surtout parce que j’étais contente de vous voir.

 

—  Allô,  James  ?  Je  viens  de  me  réveiller,  et  je  vous  appelle  comme promis.

Il  était  plus  de  minuit.  Catherine  émergeait  tout  juste  d’un  sommeil réparateur, enfin délivrée de ses crampes.

— Comment vous sentez-vous ?

— Beaucoup mieux, merci.

—  J’en  suis  ravi.  Croyez-vous  être  assez  en  forme  pour  déjeuner  avec moi demain — aujourd’hui, en fait, puisqu’il est plus de minuit ? Je vous aurais  bien  proposé  une  virée  en  mer,  mais  le  dernier  bulletin  météo mentionnait un avis de tempête. Que diriez-vous d’essayer le restaurant du Southampton  Club  ?  Sa  cuisine  est  excellente.  Au  cas  où  le  temps s’améliorerait, nous pourrions prendre des vêtements de rechange et larguer les amarres après le déjeuner.

—  Je  ferais  mieux  de  m’abstenir,  murmura  Catherine  avec  un  timide sourire,  tout  en  promenant  un  doigt  le  long  de  la  flûte  de  cristal  qu’un serveur venait de déposer sur la nappe de lin blanc.

— Vous n’aimez pas le champagne ?

— L’alcool a tendance à me rendre un peu trop honnête.

— Trop honnête? Croyez-vous qu’on puisse être trop honnête ?

-— Oui. Certaines vérités ne doivent être dites qu’en temps utile.

—  Je  suis  de  votre  avis,  admit  James  après  un  court  moment  de réflexion.

Il  était  en  effet  trop  tôt  pour  avouer  à  Catherine  les  sentiments  qu’il éprouvait pour elle. Un jour, quand elle serait prête, il lui dirait la vérité. Et un jour, espérait-il, elle finirait par lui dévoiler les secrets qui la perturbaient si profondément.

Catherine était encore loin d’avoir le courage de lui dire certaines choses. Elle ne pouvait lui confier qu’elle était une enfant adoptée... Que sa vraie mère  ne  l’avait  pas  assez  aimée  pour  la  garder  auprès  d’elle...  Qu’elle  ne savait pas au juste qui elle était, mais qu’elle avait malgré tout le sentiment d’en apprendre chaque jour un peu plus sur elle-même... À ce propos, elle avait fait très récemment une merveilleuse découverte : elle s’était aperçue que  chaque  fois  qu’elle  se  trouvait  en  compagnie  de  James,  elle  avait l’impression d’être tout ce qu’elle avait toujours voulu être.

En ce jour de tempête, ils parlèrent donc de musique et de voile, de la pluie, des vents, des nuages et des vagues. Tout au long de cet après-midi pluvieux,  leurs  regards,  leurs  sourires  et  leurs  rires  ne  cessèrent  de promettre qu’à l’avenir, ils passeraient bien d’autres moments ensemble. Et quand il lui offrit d’aller applaudir ensemble la Tétralogie,  de  Wagner,  de dîner  avec  lui  dans  les  restaurants  les  plus  en  vogue  de  Manhattan,  ou encore  de  visiter  l’exposition  de  toiles  impressionnistes  au  musée  d’Art Moderne...  Catherine  répondit  oui  avec  ferveur  à  toutes  ses  propositions, tandis  que  ses  yeux  luisants  lui  avouaient  la  plus  importante  de  toutes  les vérités, la seule qu’il eût vraiment besoin de connaître.

Oui, James, je ne demande pas mieux que d’être avec toi.
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Washington, D.C., décembre 1989

— Tout le week-end? répéta Alexandra, incrédule.

C’était  le  premier  mardi  de  décembre.  En  trois  mois  de  liaison,  jamais Robert et elle n’avaient pu passer un week-end entier ensemble. Leur amour avait  dû  se  contenter  de  trop  rares  heures  dérobées  à  la  nuit,  toujours  en semaine.

Cette clandestinité était, ainsi qu’Alexandra avait fini par le comprendre, l’expression d’une vérité qu’ils connaissaient tous deux mais ne s’avouaient pas : leur amour secret n’avait pas d’avenir. Ils n’avaient pas grand-chose à redouter  pour  le  moment,  dans  la  mesure  où  personne  ne  s’intéressait  de près  à  leurs  gestes.  Certes,  la  presse  de  Washington  harcelait  Robert  sans répit,  toujours  à  l’affût  d’une  déclaration  ou  d’un  commentaire  de  l’étoile montante de la politique. Mais personne n’aurait eu l’idée de se pencher sur la  vie  privée  du  sénateur  de  Virginie.  À  quoi  bon  ?  Tous  ceux  qui,  à Washington,  avaient  vu  ensemble  Robert  et  Hillary  McAllister  —  c’est-à-dire la quasi-totalité des journalistes — savaient qu’ils formaient un couple parfait.

Tout  allait  changer  le  jour  où  Robert  annoncerait  sa  candidature  aux élections  présidentielles.  Ce  jour-là,  les  moindres  détails  de  sa  vie,  si intimes soient-ils,  tomberaient  dans  le  domaine  public.  Il  serait constamment  traqué,  tant  par  la  presse  politique  que  par  les  nombreux espions recrutés par les partis rivaux à seule fin de découvrir la plus petite faille  dans  son  impeccable  armure.  Si  Robert  était  désigné  par  son  parti pour  concourir  au  scrutin  de  1996,  comme  s’accordaient  à  le  prédire  la plupart des experts, leur liaison secrète pourrait encore se prolonger quatre ans, peut-être même cinq. S’il ne se présentait pas avant l’an 2000...

Accepterait-elle de vivre cette passion sans issue ? Se contenterait-elle de furtifs moments dérobés à la nuit pendant encore quatre, voire huit ans ? La réponse  était  oui.  Alexandra  était  prête  à  aimer  Robert  en  secret  aussi longtemps qu’il le faudrait.

— C’est bien cela : tout le week-end.

— J’ai hâte de... Oh, non !

— Qu’y a-t-il, mon amour ?

—  Je  viens  de  me  rappeler  que  je  travaille  samedi  !  Nous  tournons  au siège de la Cour Suprême. Je serai libre toute la journée du vendredi, mais pour ce qui est du samedi, il n’y a rien à espérer.

—  Dans  ce  cas,  tu  me  feras  à  dîner  vendredi  soir.  Je  serai  chez  toi  à temps,  c’est  promis.  Le  lendemain,  je  te  rendrai  la  pareille.  Quant  au dimanche,  mon  amour,  nous  aurons  toute  la  journée  rien  que  pour  nous deux...

 

Il  venait  de  lui  promettre  un  week-end.  Avec  quelle  hâte  il  attendait  le moment  de  lui  promettre  enfin  toute  une  vie  !  Telle  était  la  teneur  des pensées  de  Robert,  quelques  heures  plus  tard,  tandis  qu’il  regardait Alexandra dormir dans ses bras. Avec les cheveux d’or qui auréolaient son merveilleux visage et son sourire plein d’espérance, elle était l’incarnation de la sérénité et du bonheur. Lorsqu’il lui effleura le front pour balayer une mèche rebelle, ce sourire s’agrandit imperceptiblement, comme si elle aussi, dans  son  sommeil,  était  en  train  de  rêver  au  temps  où  ils  seraient  réunis pour toujours.

Robert ne lui avait jamais confié son projet de vie commune — mais elle en  avait  certainement  conscience.  Il  ne  voulait  lui  faire  aucune  promesse tant  qu’Hillary  n’aurait  pas  accepté  le  divorce.  Au  terme  d’une  longue réflexion,  il  avait  décidé  d’attendre  les  fêtes  de  Noël  pour  aborder  la question  avec  sa  femme.  Le  Sénat  serait  alors  en  congé,  Alexandra  se trouverait  à  Topeka  ;  et  si  tout  se  passait  sans  heurts,  Hillary  pourrait comme  d’habitude  se  rendre  à  Dallas,  et  briller  dans  ces  somptueuses réceptions qu’elle aimait tant pendant que lui, à Washington, trouverait un nouvel  appartement  et  y  emménagerait.  Il  avait  arrêté  cette  date  pour  des motifs  d’ordre  purement  pratique,  Noël  n’ayant  aucune  signification affective particulière pour le couple McAllister.

Mais à présent qu’il tenait Alexandra serrée contre lui, la perspective des innombrables  soirées  auxquelles  il  devrait  assister  au  bras  d’Hillary,  dans les semaines à venir, le poussa à modifier ses plans. Mieux valait lui parler au plus vite, c’est-à-dire le jeudi suivant, veille du départ de sa femme pour un  long  week-end  dans  une  station  thermale  ultra-chic.  Il  ne  supporterait pas de garder son secret plus longtemps.

Personne ne semblait se douter que le couple qu’il formait avec Hillary n’était qu’un mirage. Ce constat l’avait laissé de marbre tant que son cœur était resté sec ; mais depuis l’entrée d’Alexandra dans sa vie, il avait de plus en plus de mal à vivre avec l’idée d’une telle imposture.

Il était grand temps de mettre fin à cette mascarade. Bien sûr, il se doutait qu’Hillary  ne  consentirait  pas  au  divorce  sans  conditions.  Il  lui  faudrait payer,  et  le  prix  risquait  d’être  d’autant  plus  élevé  qu’il  désirait  une séparation discrète. Il s’agissait moins de préserver sa carrière politique que l’avenir  d’Alexandra.  Il  n’imaginait  que  trop  l’effet  dévastateur,  pour l’image de l’actrice, d’un divorce à scandale où elle tiendrait le rôle de 1’« autre  ».  Robert  savait  aussi  qu’il  devrait  essuyer  la  furie  et  les  insultes d’Hillary avant qu’elle ne commence à réfléchir au prix de leur rupture ; et quand elle aurait décidé de ce prix, pour le bonheur d’Alexandra, il devrait être prêt à payer.

— Je t’aime, murmura-t-il tout doucement à son oreille.

Et  peut-être,  ce  week-end,  serait-il  en  mesure  de  lui  annoncer  la  plus merveilleuse des nouvelles.

 

Hillary ne manquait jamais de passer le premier week-end de décembre à Willows, station thermale située à une soixantaine de kilomètres au nord de Savannah et réservée à la fine fleur de l’élite. Les femmes les plus riches du Sud s’y retrouvaient régulièrement. Hillary respectait cette tradition depuis l’âge de seize ans, depuis que sa mère lui y avait offert son premier séjour comme cadeau d’anniversaire. Elle ne se sentait pas particulièrement mieux après ses passages à Willows. À dire vrai, les nombreux experts en beauté, ligne  et  santé  de  la  station  auraient  eu  bien  de  la  peine  à  accroître  la perfection de son visage, de sa peau ou de son corps. Mais elle y retournait fidèlement chaque année parce que cela faisait partie de ces choses qu’une femme riche, belle et influente se devait de faire.

Or, pour la première fois, Hillary envisageait sérieusement d’annuler une réservation prise un an à l’avance. Elle savait parfaitement que si elle partait à  Willows,  Robert  passerait  le  week-end  à  La  Roseraie  avec  Alexandra. D’un autre côté, si elle n’y allait pas, il resterait enfermé dans son bureau à la villa, ne desserrant pas les dents pendant les repas, et elle lirait à chaque instant  dans  son  regard  éteint  à  quel  point  il  regrettait  de  n’être  pas  avec elle. Il pouvait même se passer quelque chose de pire : la tension qui figeait depuis quelque temps les traits de son mari lui faisait craindre qu’il ne se décide très bientôt à lui avouer sa liaison.

Comme si elle n’en savait rien ! Plusieurs semaines plus tôt, elle l’avait suivi  jusqu’au  petit  cottage  perché  au  sommet  d’une  falaise  de  la  baie  de Chesapeake. Et depuis ce jour, son cœur frémissait d’une haine qui éclipsait tout  autre  sentiment,  non  seulement  à  l’égard  de  sa  rivale,  mais  aussi  à l’égard de son mari, qui avait osé lui faire un tel affront. Bien sûr, elle savait que  leur  liaison  prendrait  fin.  C’était  dans  l’ordre  des  choses.  Mais  cette certitude était loin de suffire à apaiser la fureur d’Hillary à l’idée que Robert ait pu risquer le scandale — risquer la Présidence ! — pour les beaux yeux d’Alexandra.

Elle  décida  de  maintenir  sa  réservation.  Plus  il  passerait  de  temps  en compagnie de sa rivale, plus vite il se lasserait d’elle.

Le jeudi soir, veille de son départ pour Savannah, Hillary s’installa dans le grand salon de la villa de Clairmont devant une impressionnante pile de bristols.  Elle  effectua  un  tri  rapide  des  nombreux  galas  de  charité,  bals, réceptions et grands dîners auxquels son mari et elle étaient conviés dans les semaines  à  venir,  sélectionnant  aussitôt  ceux  qui  pouvaient  avoir  une importance politique ou mondaine et rejetant sans pitié tous les autres. Au passage, elle allait même jusqu’à décider de la robe qu’elle porterait pour chacune de ces soirées. Ses sourcils se froncèrent lorsqu’elle lut le faire-part d’invitation au gala de Noël organisé chaque année par les producteurs de Pennsylvania Avenue.  Il  aurait  lieu  le  samedi  16.  Comme  elle  était  sur  le point de le déchirer en mille morceaux, une délicieuse vision l’en retint.

Elle irait. Oui, cette année, elle irait. Avec son mari. Alexandra serait là, bien sûr, vêtue de quelque robe de satin criard au décolleté excessif. Elle, à l’opposé,  porterait  la  somptueuse  robe  de  soie  ivoire  qu’elle  venait d’acheter ; avec ses rangées de perles brodées selon un motif complexe qui évoquait  des  gouttes  de  rosée  sur  une  fleur  immaculée,  elle  incarnerait  le symbole éternel de la pureté et de l’élégance. Ses cheveux couleur de sable seraient rassemblés en un modeste chignon qui mettrait en valeur son beau visage  et  ses  boucles  d’oreilles  d’émeraude.  Elle  ne  s’autoriserait  aucun autre joyau, à l’exception, naturellement, du plus important d’entre tous : sa bague de fiançailles, chef-d’œuvre de la maison Castiglia, qui se chargerait mieux que tous les longs discours de rappeler qui elle était, à son mari et à sa maîtresse.

Sa  plaisante  rêverie  fut  interrompue  par  un  bruit  de  pas  étouffé.  Se pouvait-il  que  ce  soit  Robert  ?  Un  jeudi  soir  ?  Un  sourire  de  triomphe s’esquissa sur ses lèvres.

— Bonsoir, lança-t-elle en apercevant la haute silhouette de son mari sur le seuil.

Son regard retomba aussitôt sur les bristols.

— Bonsoir, Hillary. Si je suis ici, c’est parce que j’ai à te parler.

— Oh?

— Puis-je avoir ton attention ?

— Bien sûr, fit-elle en composant son plus beau sourire.

— Je suis venu te faire part de mon intention de divorcer.

— Tu plaisantes.

— Tu  sais  bien  que  non.  Tu  sais  aussi  que  notre  mariage  n’est  qu’une mascarade. Nous le savons tous les deux depuis fort longtemps.

— Crois-tu vraiment que je te laisserai divorcer, Robert ?

—  Tu  n’as  pas  vraiment  le  choix.  Qu’est-ce  qui  pourrait  m’empêcher d’en faire la demande ? Mais je préférerais que nous concluions un accord amiable.

—  Il  y  a  quelqu’un  dans  ta  vie,  n’est-ce  pas  ?  demanda-t-elle  d’un  air horrifié, comme si ce soupçon venait à peine de lui traverser l’esprit. Est-ce la raison de cette brusque décision ?

—  La  vraie  raison,  Hillary,  c’est  que  notre  mariage  n’existe  que  sur  le papier et qu’il vaut mieux en finir. Oui, j’ai rencontré quelqu’un, avec qui j’ai bien l’intention de me marier, mais cette personne n’est pas à l’origine de l’échec de notre couple. Cet échec était déjà flagrant bien avant que je ne la rencontre.

— Qui est-ce ?

— Peu importe.

— Vraiment ? Je doute que les innombrables journalistes qui s’abattront sur nous à l’annonce de notre divorce soient de cet avis. Car notre divorce fera du bruit, Robert, je te le promets. Tes électeurs ont le droit de savoir quel genre d’homme tu es vraiment. Comme tu dois le savoir, les coureurs de jupons n’ont pas la faveur des urnes ces derniers temps !

Hillary se leva et marcha lentement vers lui, prenant tout son temps pour laisser  germer  dans  l’esprit  de  son  mari  l’effet  de  ses  menaces  ;  puis  elle s’adressa  de  nouveau,  d’un  ton  presque  condescendant,  à  cet  homme  qui avait apparemment oublié qu’il ne pouvait pas la quitter.

— Un tel divorce, mon chéri, te coûterait la Présidence.

Robert attendit plusieurs secondes en soutenant le regard triomphal de sa femme.

— Peu m’importe, répondit-il d’une voix neutre.

Ses  paroles  anéantirent  sur-le-champ  l’assurance  et  la  colère  d’Hillary, qui  cédèrent  la  place  à  une  peur  panique.  S’il  était  prêt  à  renoncer  à  tout pour vivre avec Alexandra, elle n’avait aucun moyen de le retenir. Elle se détourna vivement et alla s’appuyer au manteau de marbre de la cheminée. Ses  yeux  tombèrent  sur  une  horloge  ancienne,  puis  sur  un  vase  précieux, qu’elle se retint à grand-peine de lui jeter au visage. Un tel geste ne ferait que  précipiter  leur  séparation.  Elle  avait  au  contraire  besoin  de  tout  son sang-froid pour trouver une parade capable d’empêcher l’irrémédiable.

La colère n’avait aucun effet sur Robert, pas davantage que les larmes, les menaces ou même, depuis longtemps, la séduction. En revanche, c’était un homme sensé. Au terme d’une longue et intense délibération, elle finit par trouver une proposition susceptible de lui paraître raisonnable.

— Je ne veux pas d’affrontement, finit-elle par dire en se retournant vers lui.

— Moi non plus.

—  Je  suis  prête  à  t’accorder  ce  divorce,  sans  contestation  ni  publicité, mais  j’ai  besoin  de  temps.  Ne  t’inquiète  pas,  je  n’espère  aucune réconciliation.  Mais  j’ai  ma  fierté,  tu  dois  le  savoir.  J’ai  besoin  de  temps pour  m’habituer,  pour  décider  de  ce  que  je  vais  faire  de  ma  vie  et notamment si je resterai ou non à Washington.

Le cœur de Robert s’était mis à battre plus fort dès les premiers mots de sa femme. Elle venait de lui donner son accord de principe. À présent, elle allait l’informer du prix de leur divorce.

— Combien de temps te faut-il ?

— Donne-moi jusqu’à la fin du mois de mai.

— Cela représente presque six mois.

—  J’ai  besoin  de  ce  temps,  Robert.  Le  tout-Dallas  fêtera  en  mai  le soixante-cinquième  anniversaire  de  mon  père,  et  tu  sais  à  quel  point  cet événement  est  important  à  ses  yeux.  D’ailleurs,  je  te  rappelle  que  tu  as d’ores  et  déjà  accepté  de  prononcer  à  cette  occasion  un  discours  très attendu.  Si  nous  pouvions  sauver  les  apparences  jusque-là,  cela  me permettrait à la fois d’épargner mon père et d’y voir un peu plus clair dans mon avenir.

— Je ne changerai pas d’avis d’ici là, Hillary.

— Je le sais.

— Que veux-tu d’autre ?

— Qui est au courant pour... elle ?

— À ma connaissance, personne.

—  Dans  ce  cas,  j’ai  une  dernière  requête  à  formuler.  Je  ne  tiens  pas  à entendre une foule de ragots circuler sur notre compte.

—  Tu  veux  que  je  cesse  de  la  voir  jusqu’à  notre  séparation  officielle. C’est bien cela ?

— Oui.

Robert  connaissait  à  présent  le  prix  de  son  divorce  :  six  mois  loin d’Alexandra  —  une  véritable  éternité.  Et  cependant,  la  requête  d’Hillary n’était  pas  excessive...  Elle  avait  besoin  de  temps  pour  prendre  ses dispositions. Son épouse n’était pas habituée à être délaissée, et leur divorce allait représenter pour elle un changement de statut considérable.

—  Il  faudra  que  je  la  voie  une  dernière  fois,  Hillary,  afin  de  tout  lui expliquer.

— Naturellement.

— Si j’accepte de préserver les apparences et de ne plus la revoir d’ici la fin du mois de mai, me promets-tu d’accepter un divorce à l’amiable et sans scandale ? interrogea-t-il, dardant sur sa femme un regard intense.

— Oui, répondit-elle sans ciller. Je te le promets.

 

Le lendemain matin vers sept heures, tandis que Robert avalait une tasse de  café  dans  la  cuisine  avant  de  se  mettre  en  route  pour  la  capitale,  le téléphone sonna. Peu après, Hillary fit son entrée dans la pièce.

— Bonjour, Robert. J’ai cru entendre sonner le téléphone ?

—  Exact.  Le  Président  vient  de  me  demander  de  le  rejoindre  à  Camp David pour le week-end.

— Quand pars-tu là-bas ?

—  À  quatorze  heures.  Et  toi  ?  À  quelle  heure  décolle  ton  vol  pour Savannah ?

— À dix heures.

Hillary n’avait plus aucune intention de rejoindre la station thermale. Dès que Robert fut parti, elle passa deux rapides coups de téléphone ; ensuite, après  s’être  élégamment  vêtue,  elle  quitta  Arlington  au  volant  de  sa Mercedes  argent.  À  Washington,  elle  se  gara  devant  les  studios  où  se tournait Pennsylvania Avenue, donna son nom au responsable de la sécurité et annonça qu’Alexandra l’attendait.

— Vous devez faire erreur, madame McAllister. Miss Taylor ne doit pas venir tourner aujourd’hui.

— C’est à n’y rien comprendre ! dit Hillary, en fronçant les sourcils. Je l’ai  eue  au  téléphone  la  semaine  dernière.  Enfin...  Je  suppose  que  son emploi du temps a été modifié entre-temps. Elle aura oublié de me rappeler.

— Sans doute. Dois-je lui dire que vous êtes venue ?

— Merci, mais c’est inutile. Je sais où la joindre.

 

Ayant  repris  le  volant,  Hillary  s’élança  sans  tarder  sur  l’autoroute  qui reliait  Washington  au  Maryland.  Quand  elle  coupa  le  contact  au  pied  de l’abrupt escalier de granit qui montait vers le cottage d’Alexandra, elle se sentait étrangement calme. Après tout, si son plan échouait, elle n’avait rien de plus à perdre que ce qu’elle avait déjà perdu ; et s’il fonctionnait, sa pire ennemie  se  transformerait  sans  le  savoir  en  une  alliée  de  poids.  Hillary effectua  son  ascension  sans  accorder  un  regard  aux  rosiers,  entièrement dénudés en cette fin d’automne.

— Hillary ? s’étonna Alexandra en lui ouvrant la porte.

— Puis-je entrer?

— Bien sûr, mais... j’avoue être surprise de vous voir.

—  Il  est  vrai  que  l’épouse  et  la  maîtresse  n’ont  guère  l’habitude  de  se retrouver pour le café, lâcha Hillary d’un ton glacial. Cela dit, rien ne nous oblige à prendre le café.

— Je ne vois vraiment pas de quoi vous...

— Pour l’amour du ciel, cessons de tourner autour du pot ! Je sais tout. Apparemment,  Robert  ne  vous  a  pas  encore  téléphoné  ce  matin,  n’est-ce pas ? Ou s’il l’a fait, ajouta-t-elle après une imperceptible pause, il n’a rien osé  vous  apprendre.  C’est  la  raison  de  ma  présence.  Robert  n’osera  peut-être pas vous avouer la vérité ; mais moi, je tiens absolument à ce que vous l’appreniez.

— Quelle vérité ? répéta Alexandra, stupéfaite.

— Robert ne vous a-t-il jamais dit, reprit Hillary en souriant, pourquoi il avait choisi d’avoir une liaison avec vous ?

— Non.

— La chose ne s’est pas produite par hasard. Il cherchait à se venger. Ce que  je  lui  ai  raconté  de  notre  ancienne  rivalité  à  l’Académie  Ballinger  a suffi  à  le  convaincre  qu’il  ne  pouvait  pas  me  blesser  plus  profondément qu’en ayant une aventure avec vous.

— Mais pourquoi Robert aurait-il cherché à vous blesser ?

—  Pour  se  venger,  je  le  répète.  Il  ne  vous  a  vraiment  rien  dit  de  cette histoire,  n’est-ce  pas  ?  Sans  doute  craignait-il  que  vous  ne  finissiez  par soupçonner ses véritables motifs.

Robert s’est jeté dans vos bras pour me punir. Il y a quelque temps, moi aussi, j’ai eu une liaison. Je n’en suis pas fière. Je crois qu’il travaillait trop, et  que  j’ai  fini  par  me  sentir  un  peu  esseulée.  Bref,  je  me  suis  laissé entraîner le plus bêtement du monde. Jusqu’à hier soir, j’étais persuadée que Robert  ignorait  tout.  Voyez-vous  mes  cernes  ?  ajouta-t-elle  avec  un  triste soupir. Je n’ai pas dormi de la nuit. Lui non plus, d’ailleurs, car nous avons discuté jusqu’à l’aube du passé, et surtout de l’avenir de notre couple. Nous sommes arrivés à la conclusion qu’il est grand temps que nous fondions une famille. Nous avons attendu trop longtemps, essentiellement par égard pour Brynne...  Mais  cela  ne  vous  concerne  pas.  La  seule  chose  que  vous  ayez besoin  de  savoir,  Alexandra,  c’est  que  tout  est  fini...  non  entre  Robert  et moi, mais entre Robert et vous.

— Et vous pensez qu’il n’oserait pas me le dire lui-même ?

—  Il  vous  dira  quelque  chose  qui  provoquera  indirectement  votre rupture, mais probablement pas la vérité. Robert est très diplomate et doit se sentir plus qu’embarrassé. Il cherchera à quitter la scène en beauté. Je suis prête  à  parier  qu’il  n’admettra  ni  qu’il  s’est  servi  de  vous,  ni  que  notre couple est plus uni que jamais.

— Et c’est pourquoi vous vous en chargez.

— Nous sommes en guerre depuis toujours, Alexandra, et je tenais à ce que vous sachiez que vous venez de perdre l’ultime bataille. C’est un plaisir pour moi de vous l’annoncer, d’autant plus que je ne prends aucun risque à le faire.

— Vous avez l’air d’être bien certaine que je n’étalerai pas notre liaison sur la place publique.

— Tout à fait certaine. Et même si vous le faisiez, je vois mal comment vous  pourriez  menacer  la  carrière  de  Robert.  Dans  ce  genre  d’affaire,  la maîtresse a toujours le mauvais rôle. En vous attaquant à mon mari, vous ne réussiriez  qu’à  ruiner  votre  image.  Peut-être  cela  ne  compte-t-il  pas  à  vos yeux. Mais il y a aussi votre sœur.

— Cat ? Qu’a-t-elle à voir dans cette histoire ?

—  Je  suis  sûre  qu’elle  s’empresserait  de  prendre  votre  défense. Aimeriez-vous voir son nom charrié dans la boue et sa carrière brusquement anéantie  ?  Votre  petite  sœur  est  une  grande  dame,  Alexandra,  mais  vous n’êtes qu’une traînée. Vous ne serez jamais rien d’autre.

— Allez-vous-en.

— Eh bien, dit Hillary en laissant tomber un coup d’œil nonchalant sur sa  montre  incrustée  de  pierreries,  je  crois  qu’il  faut  que  je  vous  laisse. Robert doit se libérer plus tôt que prévu aujourd’hui, à quatorze heures, afin que  nous  puissions  rejoindre  Dallas  à  temps  pour  sabler  le  champagne  et dîner aux chandelles. Vous semblez surprise... Oh, c’est vrai, j’oubliais que vous aviez prévu de vous ménager un week-end en amoureux pendant que j’étais en cure à Willows ! Figurez-vous que ce n’est plus à l’ordre du jour. Robert  et  moi  allons  passer  le  week-end  dans  la  suite  nuptiale  de  l’hôtel Mansion, à l’endroit même où s’est déroulée notre nuit de noces. Une idée de Robert... N’est-ce pas délicieusement romantique ?

— Sortez d’ici !

 

—  Nous  avons  bien  une  réservation  au  nom  du  sénateur  et  de  Mme McAllister,  confirma  le  réceptionniste  du  célèbre  hôtel  de  Turtle  Creek, quand  Alexandra  lui  téléphona  en  se  faisant  passer  pour  la  secrétaire  de Robert. Il s’agit de la suite nuptiale.

— Très bien. Je vous remercie.

Alexandra raccrocha d’une main tremblante. Elle ne croyait toujours pas à ce que lui avait dit Hillary ; elle ne se résoudrait à y croire que lorsqu’elle aurait entendu les mêmes propos de la bouche de Robert. Il ne lui mentirait pas. Elle le savait.

Depuis le début de leur liaison, il n’avait pas une seule fois fait allusion à Hillary  ou  à  son  mariage.  Alexandra  en  avait  simplement  conclu  qu’il n’existait  pas  d’amour  entre  sa  femme  et  lui.  Mais  elle  se  doutait  aussi qu’en raison de sa carrière, ce mariage avait toutes les chances de durer. Et elle  se  sentait  prête  à  se  contenter  pour  la  vie  de  l’amour  clandestin  de Robert — parce qu’elle croyait à la sincérité de ses sentiments.

Mais  que  ferait-elle  s’il  aimait  vraiment  Hillary  ?  S’il  était  vrai  qu’il s’était  uniquement  jeté  dans  ses  bras  pour  se  venger  du  chagrin  que  sa femme lui avait causé en le trompant ?

— Robert, je t’en supplie, appelle-moi ! s’écria-t-elle, mâchoires serrées, en levant les yeux vers le ciel gris fer qui planait au-dessus du cottage. Et quelle que soit la vérité, je t’en prie, dis-moi tout !

Robert téléphona à deux heures moins dix. Dans la confusion provoquée par le bouleversement de son emploi du temps, il n’avait pu trouver plus tôt un moment de répit. Le téléphone de son bureau avait sonné sans cesse. Il avait  même  reçu  deux  mystérieux  appels  anonymes,  dont  l’auteur  s’était contenté de rester muet au bout de la ligne. Robert avait connu une matinée extrêmement chargée ; mais chaque fois qu’il sentait l’agacement le gagner, il se calmait en songeant à la promesse qu’Hillary lui avait faite la veille. Il fut tenté d’annoncer la nouvelle à Alexandra sans tarder, mais le temps lui manquait.  Mieux  valait  lui  faire  cette  délicieuse  surprise  sans  hâte,  entre deux baisers, quand ils se retrouveraient dans les bras l’un de l’autre avant d’entamer une séparation de six longs mois.

Le cœur empli d’une joie sereine, il composa le numéro de La Roseraie.

— Bonjour, ma chérie !

—  Robert  ?  répondit  Alexandra,  luttant  aussitôt  pour  chasser  de  sa mémoire  les  terribles  paroles  d’Hillary.  Comment  se  passe  ta  journée  ? Crois-tu toujours pouvoir te libérer à temps pour venir dîner à la maison ?

— Alexandra... Notre week-end est sérieusement compromis.

— Ah... Pourquoi ? demanda-t-elle, le cœur battant.

— Le Président m’a convoqué à Camp David.

—  Je  suppose  qu’il  s’agit  d’une  réunion  secrète  ?  interrogea  la  jeune femme d’une voix soudain cassante. Dont la presse ne sera pas informée ?

— Pardon? Oui, en effet, Alexandra, je suis navré...

— Moi aussi.

— Il faut que je te laisse, ma chérie. Mon chauffeur m’attend en bas. Je te rappelle dimanche soir, si je ne rentre pas trop tard. D’accord ?

— D’accord.

— Je t’aime, Alexandra.
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Les mystérieux coups de téléphone anonymes qui avaient dérangé Robert à son bureau étaient l’œuvre d’Hillary. Les « allô » courtois de son époux, au fil des secondes, avaient dégénéré en injonctions de plus en plus sèches. Elle avait enregistré les appels sur l’un des magnétophones sophistiqués que Robert  utilisait  à  la  maison  pour  dicter  ses  discours  ;  ensuite,  avec  l’aide d’un second magnétophone, elle avait effectué un savant montage de deux « allô  »  enjoués,  suivis  d’un  silence  et  d’un  autre  «  allô  »  nettement  plus cassant, tandis qu’à l’arrière-plan s’élevait sa propre voix, qui lançait d’un ton languide : « Qui est-ce, Robert ? Si tu en profitais pour leur demander de nous monter une autre bouteille de champagne... ? »

Une  fois  son  enregistrement  prêt,  Hillary  garnit  une  grande  valise, commanda une limousine pour la conduire à l’aéroport, et prit place en fin d’après-midi dans la cabine de première classe d’un avion à destination de Dallas.  Quelques  heures  plus  tard,  elle  franchissait  le  majestueux  seuil  de l’hôtel  Mansion,  prête  à  expliquer  au  réceptionniste  d’un  ton  détaché  que son mari arriverait par un vol ultérieur. Mais personne ne lui demanda rien. Chacun savait apparemment que le sénateur était un homme très occupé.

Elle prit donc seule possession de la suite nuptiale et ouvrit une bouteille de  champagne.  Sa  mission  était  accomplie.  Il  ne  lui  restait  plus  qu’à savourer le souvenir de cette exaltante journée. Elle avait mené avec succès chaque  étape  de  son  plan,  aiguillonnée  par  de  puissantes  bouffées d’adrénaline dues à sa haine et à son désespoir. Mais dès qu’elle se retrouva seule  et  désœuvrée  dans  le  décor  somptueusement  romantique  de  la  suite nuptiale, toute sensation d’euphorie la déserta.

La  réalité  la  rattrapa  cruellement.  Elle  était  seule  ici,  à  déguster  une coupe de Dom Pérignon, parce que son mari ne voulait plus d’elle. Y avait-il lieu de se réjouir, alors qu’elle avait échoué dans sa mission, celle pour laquelle on l’avait élevée dès son plus jeune âge : être la digne épouse d’un homme  de  pouvoir  de  la  trempe  de  Robert  McAllister  ?  Son  plan  n’avait pas  la  moindre  chance  de  réussir.  Peut-être  avait-elle  semé  le  germe  du doute  dans  l’esprit  d’Alexandra,  mais  il  était  peu  probable  que  celle-ci appelle  l’hôtel.  Et  même  si  elle  le  faisait,  se  laisserait-elle  abuser  par quelques « allô » enregistrés à la hâte ?

Hillary  vida  sa  coupe  dans  l’espoir  de  ressusciter  le  sentiment d’exaltation qui l’avait accompagnée toute la journée. Mais l’alcool, loin de lui rendre son euphorie, ne fit qu’accroître sa lucidité et son désarroi.

 

Quand  elle  se  réveilla  le  lendemain  matin,  plus  seule  que  jamais,  ses dernières  illusions  s’étaient  envolées.  Elle  n’en  commanda  pas  moins  un petit  déjeuner  pour  deux  et  décida  de  passer  la  journée  enfermée  dans  la suite.

À quatre heures de l’après-midi, la sonnerie du téléphone la fit sursauter. Pouvait-ce être la réception ? Non. Jamais le personnel ne se permettrait de déranger ainsi un couple dans l’intimité de la suite nuptiale. Ce ne pouvait être qu’un appel de l’extérieur.

Or,  une  seule  personne  au  monde  savait  qu’elle  se  trouvait  à  l’hôtel Mansion.

Ses longs doigts mirent fébrilement en marche le petit magnétophone au moment  exact  où  elle  décrochait.  Après  avoir  plaqué  l’appareil  contre  le combiné, elle tendit l’oreille, et son cœur se mit à battre plus fort. Seul un délicieux silence répondit à la voix fidèlement enregistrée de Robert, puis à la  sienne.  Tout  à  coup,  avant  même  la  fin  de  son  enregistrement,  la communication  fut  coupée,  et  Hillary  sentit  monter  en  elle  une  sourde vague de joie. Etait-il possible que son stratagème ait fonctionné ?

À nouveau tout excitée, elle arpentait la pièce de long en large, quand sa joie  retomba  soudain  :  dans  la  mise  en  scène  qu’elle  avait  imaginée,  il restait  un  acte  à  jouer,  dont  le  déroulement  lui  échappait  complètement puisque  Robert  et  Alexandra  en  seraient  les  seuls  auteurs.  Comme  elle aurait aimé pouvoir leur souffler leur texte !

Hélas, ce n’était pas possible. Elle avait fait de son mieux. Il ne lui restait plus qu’à espérer.

Quand  Alexandra  consentit  enfin  à  décrocher  le  combiné,  le  dimanche soir vers minuit, la voix de Robert semblait presque inquiète à l’autre bout de la ligne. D’habitude, elle répondait dès la première sonnerie.

— Bonsoir, mon amour. Je te réveille ?

— Non.

Alexandra avait à peine dormi dans la nuit du vendredi au samedi ; quant à la nuit suivante, après son appel à l’hôtel Mansion, elle l’avait passée tout entière à se maudire de sa naïveté et à maudire les larmes qui s’obstinaient à jaillir de ses yeux.

— Comment s’est passé ton week-end ? demanda-t-elle d’un ton froid.

—  Je  crois  pouvoir  dire  que  nous  avons  obtenu  des  résultats intéressants... Mon amour, sache que j’ai une grande nouvelle à t’annoncer.

Il fit une pause, attendant sa réaction, mais rien ne vint.

— Puis-je passer chez toi ? reprit-il.

— Non. Je dois me lever très tôt demain matin. Pourquoi ne pas me la dire au téléphone ?

— Alexandra...

— S’il te plaît.

— Soit. Alexandra... Ma belle Alexandra, veux-tu m’épouser ?

— T’épouser ? Il me semble que tu es déjà marié.

— Hillary est d’accord pour divorcer.

— Quand t’a-t-elle donné cet accord ?

— Jeudi soir.

— Lui as-tu parlé de moi ?

— Je me suis contenté de lui dire que j’avais rencontré quelqu’un.

— Sans lui donner mon nom ?

— Non.

Il mentait !

— Et elle a accepté le divorce sans broncher ?

—  Pas  tout  à  fait.  Elle  exige  que  nous  continuions  à  vivre  ensemble jusqu’à l’anniversaire de son père, qui a lieu fin mai. Elle a besoin de temps pour  organiser  son  avenir.  En  contrepartie,  elle  m’a  promis  un  divorce  à l’amiable.

— Et je suppose que d’ici là, nous ne devons plus nous voir.

— C’est en effet ce qu’elle m’a demandé.

Tel  était  donc  l’odieux  prétexte  qu’il  avait  imaginé  pour  se  débarrasser d’elle  !  Croyait-il  que  l’amour  qu’elle  avait  pour  lui  était  incapable  de survivre à six mois de séparation ? En tout cas, il avait manifestement choisi de  lui  laisser  l’initiative  de  la  rupture,  ce  qui  prouvait  qu’il  n’avait  rien compris à la force de ses sentiments. Elle aurait été capable d’attendre six mois, six ans s’il le fallait... Et si elle respectait à la lettre les conditions du marché  ?  Lui  téléphonerait-il  fin  mai  pour  mendier  une  prolongation  de délai  ?  Ou  lui  avouerait-il  d’un  ton  penaud  que  sa  femme  était enceinte  —  un  accident,  bien  sûr  —  et  qu’il  était  obligé  de  rester  auprès d’elle pour élever leur enfant ?

Alexandra  avait  cru  qu’il  n’existait  pas  de  pires  souffrances  que  celles qui  l’avaient  torturée  tout  le  week-end  ;  elle  s’était  trompée.  Tout  à  coup, Robert lui infligeait un supplice plus grave encore que la privation de son amour. Il venait de la trahir. Comment osait-il lui demander sa main ? Quel cynisme, quelle cruauté ! Mobilisant tous ses talents d’actrice, elle décida de ne rien lui montrer de sa détresse.

— Robert... répondit-elle d’une voix doucereuse. Je suis très flattée par ta proposition.

— Flattée ?

— Et surtout embarrassée, je l’avoue. Tout cela n’était qu’un jeu, Robert, un jeu entre Hillary et moi. Nous sommes rivales depuis si longtemps... Ne t’a-t-elle jamais raconté notre histoire ? Nous étions au collège ensemble, à Dallas.

— Que veux-tu dire, Alexandra ? Que tu t’es servi de moi pour humilier Hillary  ?  Que  j’ai  uniquement  servi  d’enjeu  dans  une  petite  guerre mesquine ?

—  Je  n’en  suis  pas  particulièrement  fière,  mais  c’est  la  vérité. Franchement, je n’imaginais pas que les choses iraient si loin. Si j’avais su que tu envisagerais de divorcer...

Robert resta muet, abasourdi par l’horreur de la découverte qu’il était en train de faire.

— Ne te méprends pas, ajouta Alexandra après un terrible silence. J’ai passé  avec  toi  des  moments  extrêmement  agréables.  J’ai  même  savouré chaque instant de notre liaison. Tu es un homme merveilleux, Robert, mais tu  conviens  mieux  à  Hillary.  Rassure-toi,  j’ai  un  grand  respect  pour  ta carrière politique et je ne ferai jamais rien pour te nuire.

— Alexandra...

Ce fut tout ce qu’il parvint à dire. Alexandra attendit plusieurs secondes, le  cœur  chancelant,  avant  de  rassembler  tout  son  courage  pour  porter l’estocade.

— Je suis vraiment navrée, Robert. Adieu.

 

—  Tout  est  fini,  Cat,  annonça  Alexandra  à  sa  sœur  lorsqu’elle  lui téléphona, dix jours plus tard. De toute façon, une liaison avec un homme marié est rarement destinée à durer. Je le savais dès le début.

— Tu es sûre que tout va bien, Alexandra ?

— Plus que sûre ! répondit l’actrice avec un enthousiasme forcé.

Elle s’interrompit.

— Non, Cat, ajouta-t-elle après un bref silence. En fait, ça ne va pas du tout. Je suis au trente-sixième dessous.

— Que puis-je faire pour t’aider ?

—  Contente-toi  de  me  rappeler,  chaque  fois  que  je  commencerai  à m’apitoyer sur mon sort, que je n’ai eu que ce que je méritais.

— Ce n’est pas vrai !

— C’est ce que tu crois, fit Alexandra, touchée.

— Tu  l’aimais,  et...  l’amour  est  quelque  chose  de  beau.  Tu  ne  méritais pas une telle déception.

— Merci. Tout cela est très récent mais, avec le temps, je suis sûre que je finirai par oublier cette histoire. J’ai besoin d’air, j’ai besoin de prendre mes distances. Vivement que nous nous retrouvions tous pour Noël à Topeka !

— Je suis bien de ton avis.

— Après la fin du tournage de Pennsylvania Avenue, le mois prochain, je serais assez tentée de faire une sorte de tour du monde. Je n’ai aucun projet professionnel  précis  en  vue  et  j’aurai  même  droit  à  un  mois  de  vacances supplémentaires, étant donné que le tournage de la série ne reprend qu’en août. Du coup, je vais me retrouver avec six mois de liberté totale... dont je crois avoir grand besoin. Mais en attendant, j’ai surtout besoin de James.

—  De  James  ?  répéta  doucement  Catherine,  le  cœur  battant.  Tu  as... besoin de lui ?

Redevenue libre, sa sœur espérait-elle renouer avec son ancien amant ?

—  Oui.  Je  voudrais  qu’il  m’accompagne  au  gala  de  Noël  de Pennsylvania  Avenue,  qui  a  lieu  samedi  prochain.  Je  sais  qu’il  s’envole bientôt pour l’Europe, mais je n’arrive plus à me rappeler quand.

Catherine  connaissait  fort  bien  les  projets  de  James.  Il  partait  ce  soir même  pour  La  Nouvelle-Orléans,  où  il  resterait  quatre  jours.  Il  serait  de retour le samedi, juste à temps pour dîner avec elle ; et dès le dimanche, il prendrait  un  vol  à  destination  de  Nice,  via  Paris,  afin  de  rejoindre  ses parents  pour  Noël  sur  l’île  de  Castiglia.  Elle  savait  surtout  qu’après  leur dîner de samedi, elle risquait de ne plus jamais le revoir : après avoir passé les  fêtes  en  famille  à  Topeka,  elle  s’envolerait  directement  pour  San Francisco,  où,  le  soir  du  Réveillon,  elle  devait  faire  ses  grands  débuts  de concertiste professionnelle.

James avait insisté pour qu’elle lui communique l’itinéraire précis de sa tournée en Amérique et en Europe, prévue pour durer onze mois. Il lui avait maintes fois promis de la rejoindre le plus souvent possible, où qu’elle se trouvât, pour dîner avec elle après ses récitals. Mais Catherine n’y croyait guère. Elle s’était donc bravement préparée à lui faire ses adieux ce samedi. Et voici que tout à coup, leur dîner était gravement compromis : Alexandra avait besoin de James.

— Tu n’as pas réussi à le joindre ? s’enquit-elle.

—  Pas  encore.  Nous  nous  sommes  livrés  à  un  superbe  chassé-croisé téléphonique ce matin, et j’ai passé tout l’après-midi à tourner en extérieur. Je suppose qu’il me rappellera ce soir.

— J’en suis certaine.

Elle  voulait  seulement  lui  dire  adieu.  Adieu,  et  merci...  Elle  s’aperçut, tandis  qu’elle  se  frayait  péniblement  un  chemin  dans  la  foule  qui s’échappait des bureaux, qu’elle avait oublié l’écharpe qu’elle avait tricotée pour  lui  ainsi  que  l’itinéraire  de  sa  tournée,  recopié  à  la  main  au  dernier moment.  Mais  si  elle  voulait  conserver  une  chance  de  le  voir  avant  son départ pour l’aéroport, elle ne pouvait plus se permettre de revenir sur ses pas.

—  Je  suis  Catherine  Taylor,  dit-elle  à  la  réceptionniste,  qui  s’apprêtait visiblement  à  quitter  son  poste  après  une  longue  journée  de  travail.  Je souhaiterais voir M. James Sterling. Est-il encore ici ?

— Un instant, s’il vous plaît.

L’employée  pressa  le  bouton  qui  lui  permettait  d’entrer  en communication directe avec le bureau de James.

— Monsieur Sterling? Miss Taylor est dans le hall... Oui ? C’est entendu, je la fais monter.

James  s’attendait  à  voir  arriver  Alexandra.  Peut-être  ses  tentatives répétées de le joindre dans la matinée visaient-elles à lui annoncer qu’elle était  libre  ce  soir-là.  Il  se  prépara  donc  à  trouver  les  mots  adéquats  pour atténuer la déception qu’elle ressentirait en apprenant qu’il devait partir sur-le-champ  pour  l’aéroport.  Mais  la  belle  jeune  femme  qui  se  profila  peu après  sur  le  seuil  de  son  bureau  n’était  pas  celle  qui,  au  printemps,  avait exigé d’un ton malicieux la fusion immédiate de leurs personnes physiques. C’était  sa  sœur  cadette  —  nettement  moins  sûre  d’elle,  mais  tout  aussi ensorcelante à sa façon.

— Catherine ?

Il marcha vers elle, le sourire aux lèvres, et l’aida à retirer son manteau. Elle se laissa faire en murmurant un vague remerciement.

— Bonsoir, James. Avez-vous parlé à Alexandra ?

—  Elle  m’a  appelé  plusieurs  fois  ce  matin,  mais  je  n’étais  pas  ici. Pourquoi ?

— Elle a rompu.

— Oh... Comment va son moral ?

— Il est au plus bas. James... Elle a besoin de vous.

— Elle a sans doute même besoin de nous deux.

— Elle voudrait que vous l’accompagniez à un gala samedi.

James  savait  que  Catherine  n’avait  jamais  dit  à  son  aînée  qu’ils  se voyaient.  Dans  le  cas  contraire,  Alexandra  n’aurait  pas  manqué  d’y  faire allusion.  Cette  situation  lui  convenait  fort  bien,  dans  la  mesure  où  elle renforçait  l’impression  d’intimité  qu’il  éprouvait  dans  ses  rapports  avec Catherine.

— Samedi ? Lui avez-vous dit que j’étais déjà pris ?

—  Non.  J’ai  pensé  que  nous  pourrions  annuler  notre  dîner  si  vous  le souhaitiez. Je comprendrais très bien.

— Qu’y a-t-il au juste à comprendre, Catherine ?

—  Je  parle  de  vos  relations  avec  Alexandra.  Maintenant  qu’elle  a recouvré sa liberté...

— Vous croyez qu’elle pourrait vouloir reprendre notre liaison là où elle s’est  interrompue,  comme  s’il  ne  s’était  rien  passé  ?  demanda-t-il  d’une voix sourde. C’est ce que vous souhaitez ?

— Non, avoua-t-elle, osant soutenir le regard embrasé de désir de James. Ce n’est pas ce que je souhaite.

— Moi non plus, Catherine. Figurez-vous qu’entre-temps, je suis tombé amoureux de la petite sœur d’Alexandra.

— Vraiment ?

— Vous le savez parfaitement.

Les  lèvres  pleines  et  douces  de  Catherine  n’avaient  jamais  embrassé, mais  surent  d’emblée  recevoir  le  baiser  de  celui  qu’elle  aimait.  Elles  lui réservèrent  un  accueil  d’abord  discret,  comme  un  tendre  bonjour,  puis  de plus en plus ardent. Ses doigts délicats effleurèrent le visage de James avant de se frayer un chemin entre ses mèches d’un noir de jais.

Leurs  corps  se  touchèrent  à  leur  tour,  en  une  étreinte  très  douce  pour commencer,  mais  qui  devint  peu  à  peu  si  forte  que  James  ne  tarda  pas  à sentir  le  cœur  de  Catherine  tambouriner  contre  sa  poitrine.  Il  s’écarta imperceptiblement pour la contempler.

— Il y a longtemps que j’attends ce moment, Catherine.

— Moi aussi.

— C’est bien vrai ?

— Très longtemps, répondit-elle, souriante, en levant vers lui un regard brûlant de désir. Je veux que vous m’embrassiez encore, James. Il y a déjà trop longtemps que vous vous êtes interrompu.

— Beaucoup trop longtemps, murmura-t-il en se penchant sur elle.

Us s’embrassèrent avec fougue. Tout à coup, James se déroba.

—  Mon  amour,  murmura-t-il  sans  cesser  de  caresser  avidement  ses boucles noires, j’ai un avion à prendre. Il m’est impossible de reporter mon départ,  car  les  négociations  doivent  commencer  dès  mon  arrivée.  Je  vous promets  de  vous  téléphoner  de  La  Nouvelle-Orléans  le  plus  souvent possible,  toutes  les  cinq  minutes  si  vous  le  voulez.  Nous  nous  verrons samedi soir, dès mon retour. D’accord ?

— Je veux bien vous laisser partir, et aussi recevoir un coup de téléphone toutes les cinq minutes, mais... Alexandra aura besoin de vous samedi. Ne pourriez-vous pas plutôt venir prendre le petit déjeuner chez moi dimanche matin, avant votre départ pour Paris ?

Il la dévisagea intensément et comprit qu’il était inutile d’insister.

— Si, bien sûr.

Puis,  il  l’embrassa  une  dernière  fois,  et  ce  baiser  leur  parut  durer  un temps  infini.  C’était  un  baiser  d’adieu,  mais  il  portait  la  promesse  de retrouvailles toutes proches.

— Catherine ?

— Oui?

— Je t’aime.

— Oh, James... Moi aussi, je t’aime.
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Alexandra  s’était  répété  mentalement  la  tirade  indignée  qu’elle  avait l’intention  d’assener  à  James  au  sujet  de  cet  ami  qu’il  portait  en  si  haute estime.  Mais  quand  il  se  présenta  à  La  Roseraie,  visiblement  inquiet,  elle oublia toutes ses résolutions et se jeta dans ses bras.

— Je suis vraiment navré, fit-il en la serrant contre lui.

— On ne peut pas dire que tu ne m’as pas mise en garde, répondit-elle en se forçant à sourire.

— J’espérais du fond du cœur que cela marcherait.

— Moi aussi, soupira-t-elle, s’écartant à contrecœur. Merci d’être venu, James. Je ne me sentais vraiment pas le courage d’aller seule au gala.

— Je ne te lâcherai pas d’une semelle, promit-il.

— Je me disais que...

— Oui?

— Tu pourrais peut-être me tenir par la main ?

— Tes  désirs  sont  des  ordres.  Souhaites-tu  me  parler  du  salaud  qui  t’a laissée tomber ?

— Non, James. Ce n’est pas la peine.

James tint parole. Il ne lâcha pas la main d’Alexandra de toute la soirée. Son contact permit à la jeune femme de trouver la force d’affronter la foule de gens célèbres qui l’attendaient au gala, et elle sentit même son énergie renaître au fil des danses, son corps et celui de James s’harmonisant avec une grâce presque intime.

— James, Alexandra ! Bonsoir !

Au  beau  milieu  d’un  slow,  la  voix  d’Hillary  leur  fit  tourner  la  tête. Alexandra  se  sentit  aussitôt  vidée  de  toute  assurance.  À  quelques  pas,  sa rivale  dansait  dans  les  bras  de  Robert.  Elle  trouva  néanmoins  la  force  de s’approcher  au  bras  de  James  pour  les  saluer.  Et  miraculeusement, lorsqu’elle prit la parole, sa voix avait un ton enjoué.

—  Quelle  surprise  de  te  voir  ici,  Hillary  !  s’exclama-t-elle  avec  un sourire courtois avant de se tourner vers son mari. Bonsoir, Robert.

— Bonsoir, répondit celui-ci, de marbre. Salut, James.

—  Je  suis  ravie  que  vous  ayez  enfin  pu  vous  libérer  pour  ce  gala, remarqua Alexandra.

—  Nous  de  même,  rétorqua  Hillary.  C’est  un  plaisir  de  vous  revoir, James. Pensez-vous toujours rejoindre vos parents sur l’île aux Arcs-en-ciel pour les vacances de Noël?

— Plus que jamais. Je pars pour Paris demain, et notre départ de Nice en bateau est prévu pour mardi.

— C’est merveilleux, murmura Hillary. Et vous, Alexandra ? Serez-vous de la fête ?

— Non. Je n’ai que cinq jours de congé, et je compte bien passer Noël en famille, à Topeka.

— Comme c’est charmant ! N’omettez pas d’embrasser Arthur et Marion de notre part, James, et aussi de rappeler à la princesse Natalie de Castiglia à quel point je suis ravie de ma bague de fiançailles.

 

Hillary  était  sûre  de  sa  victoire  quand  elle  reprit  avec  Robert  la  route d’Arlington à la fin de la soirée. Son absurde liaison avec Alexandra était terminée. Elle avait gagné, même si Robert, lui, arborait la mine défaite de quelqu’un qui vient de tout perdre. Mais son dépit finirait par se dissiper.

— Robert ?

Perdu dans ses sombres pensées, il mit un temps infini à se tourner vers elle.

— Tu souffres, Robert, et ce n’est pas ce que je veux. Si l’idée de ne plus la voir pendant cinq mois t’est à ce point insupportable, sache que mon père et moi survivrons si tu n’y arrives pas.

— Ce n’est plus un problème.

— Vraiment ?

— Non. Tout est fini entre elle et moi.

 

—  C’était  Robert,  n’est-ce  pas  ?  interrogea  James,  le  regard  noir  de colère, en raccompagnant Alexandra vers La Roseraie peu avant minuit.

— Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ?

— Ne joue pas au plus fin avec moi, Alexandra.

— Cela sautait donc aux yeux à ce point ?

— Disons que je n’ai jamais senti la température d’une main dégringoler aussi vite. Ce petit prodige s’est produit à l’instant précis où tu t’es aperçue de  sa  présence.  Sans  parler  de  tes  ongles,  qui  se  sont  enfoncés  dans  ma paume comme s’ils cherchaient à la transpercer...

— Je te demande pardon.

— Tu aurais pu me le dire plus tôt.

— Je craignais que tu ne me désapprouves.

—  Etant  donné  tes  sentiments  pour  Hillary,  j’aurais  pu  en  effet m’interroger sur tes motifs.

— Je n’ai pas eu besoin de motifs. Je suis tombée amoureuse de lui, un point c’est tout.

— Et tu l’es toujours.

— Oui, James, je le suis toujours.

 

James  lui  fit  chauffer  du  lait  pendant  qu’elle  prenait  une  douche  et enfilait une chemise de nuit. Après l’avoir regardée boire son lait, il l’aida à se mettre au lit et refusa doucement son invitation à l’y rejoindre, conscient qu’elle n’était dictée que par sa solitude et son désespoir.

Dès  qu’elle  eut  sombré  dans  le  sommeil,  il  repartit  pour  Inverness, l’esprit agité. Elle lui avait caché son amour pour Robert par crainte de sa réprobation.  Mais  elle,  était-elle  en  mesure  d’approuver  l’amour  qu’il ressentait  pour  sa  sœur  ?  Il  était  sans  doute  trop  tôt.  Le  moment  venu,  il saurait bien trouver les mots qu’il fallait pour la rassurer sur la sincérité de ses sentiments. Pour l’heure, et aussi longtemps que Catherine le désirerait, leur passion demeurerait secrète.

 

Comme promis, il lui téléphona dès son arrivée à Inverness.

— Je te réveille, mon amour ?

— Non, je répétais. Comment s’est passé le gala ?

— Bien. Je suis heureux de savoir qu’Alexandra et toi serez réunies pour Noël. Elle a grand besoin d’être entourée.

Seul le silence lui répondit.

— Catherine... Sais-tu ce dont moi j’ai besoin?

— Non. Si tu me le disais ?

— J’ai besoin de profiter avec toi de chaque minute qui s’écoulera entre mon  arrivée  chez  toi,  demain  matin,  et  le  moment  où  je  te  mettrai  dans l’avion pour Topeka, mardi après-midi.

— Mais... Et ton vol ?

—  À  Paris,  il  est  déjà  l’heure  du  petit  déjeuner.  Je  crois  que  je  vais appeler mes parents pour leur dire que je ne les rejoindrai que mercredi, sur l’île, au lieu de faire le voyage en bateau avec eux depuis Nice.

— Ne crois-tu pas qu’ils seront déçus ?

— Non.

S’ils  connaissaient  la  raison  de  son  retard,  songea-t-il  avec  un  vague sourire, ses parents seraient au contraire ravis.

— Joyeux Noël, mon amour, dit James en tendant à Catherine une petite boîte enveloppée d’un très beau papier aux couleurs de l’arc-en-ciel.

Catherine le déplia soigneusement, sans se douter un instant qu’il était la marque distinctive de la maison Castiglia. Elle laissa échapper un petit cri d’admiration  en  découvrant  à  l’intérieur  d’un  écrin  deux  saphirs  d’une grande  pureté  montés  en  boucles  d’oreilles,  de  la  couleur  exacte  de  ses yeux.

— James, c’est somptueux...

Le regard de James quitta les boucles d’oreilles pour se noyer dans les prunelles  de  Catherine,  et  il  vit  aussitôt  que  les  recherches  dont  il  avait chargé  le  joaillier  de  la  maison  Castiglia  n’avaient  pas  été  vaines  :  les pierres s’harmonisaient miraculeusement à l’éclat rare de ses yeux.

— Elles sont magnifiques, reprit-elle, le souffle coupé. Merci, James.

Après avoir reposé l’écrin de velours sur la table, elle attrapa le paquet qu’elle avait préparé et le lui tendit.

 

— Joyeux Noël à toi aussi. Mon cadeau est loin d’être aussi beau que le tien, mais...

James  ne  fut  pas  du  même  avis  en  dépliant  l’écharpe  qu’elle  avait tricotée  de  ses  mains  de  virtuose.  Ses  motifs  de  couleurs,  à  la  trame extrêmement complexe, représentaient une scène très familière : il reconnut aussitôt Vent  de  Nuit,  glissant  sur  une  mer  baignée  d’argent  par  la  pleine lune.

— C’est magnifique, murmura-t-il, ébahi.

— Elle te plaît ?

— Bien sûr. En revanche, j’ai l’impression que ces boucles d’oreilles te laissent perplexe. Elles peuvent être échangées. Si tu veux, je les rapporterai à la bijouterie dès demain.

—  Non,  surtout  pas.  Simplement,  je...  Écoute,  James,  je  crois  que  le moment est venu de te dire certaines choses sur... Alexandra et moi.

— Je t’écoute, dit-il, en la prenant dans ses bras.

— Il faut d’abord que j’aille chercher quelque chose dans ma chambre.

Resté  seul  dans  le  salon,  James  se  disait  que  la  version  de  Catherine concernant l’histoire des sœurs Taylor ne devait pas comporter de grandes surprises. Et pourtant, quand Catherine revint dans le salon et, d’une main tremblante,  disposa  un  éblouissant  collier  de  saphirs  autour  de  l’écrin  qui contenait les boucles, il ne put que la regarder d’un air abasourdi. Tous ces joyaux semblaient former une parure, comme s’ils avaient été faits pour être portés ensemble, faits pour Catherine.

—  Ce  collier  a  appartenu  à  ma  mère,  expliqua-t-elle.  Je  ne  l’ai  jamais connue. Elle m’a abandonnée sept jours après ma naissance, avec ce collier. Alexandra n’est pas ma sœur.

Au cours des heures qui suivirent, elle lui exposa en détail les sentiments complexes qui la déchiraient depuis qu’elle connaissait la vérité.

— Je n’ai plus revu mes parents depuis, finit-elle par avouer.

— Ce sera chose faite dans deux jours. T’y sens-tu prête ?

— J’ai un peu peur, mais je suis surtout très impatiente.

— Ils t’adorent, la rassura James. Et Alexandra aussi.

— Je l’espère... Cela dit, je crois qu’il est trop tôt pour dire la vérité à Alexandra.

James hocha la tête en silence. Il savait que cette nouvelle ne changerait rien aux sentiments d’Alexandra pour sa sœur, mais elle était si vulnérable en  ce  moment  qu’elle  risquait  de  l’interpréter  comme  la  perte  d’un  autre être cher.

— Je suis tellement heureux que tu m’aies fait confiance.

— Tu croyais savoir qui j’étais, et maintenant...

— Je sais qui tu es, Catherine. Je l’ai toujours su. Tu es la femme que j’aime.

— James...

Leurs lèvres se rejoignirent, comme elles devaient le faire bien d’autres fois tout au long de cet après-midi neigeux.

— Demain, j’irai rapporter ces boucles d’oreilles, lui murmura-t-il entre deux baisers.

— Non.

Elle échappa à son étreinte, retira les boucles de leur écrin et les mit.

— Je suis incapable de porter le collier, dit-elle. Mais je ne me séparerai jamais de ces boucles d’oreilles.

—  Elles  ne  me  paraissent  guère  adaptées  à  la  vie  de  tous  les  jours, remarqua-t-il avec un petit sourire.

— Tu as raison.

— En revanche, j’ai pensé que tu pourrais peut-être les porter lors de tes récitals.

—  Je  les  porterai  à  tous  mes  récitals...  et  aussi  chaque  fois  que  j’aurai envie de t’embrasser et de faire l’amour avec toi, souffla-t-elle en revenant se lover au creux de ses bras. Fais-moi l’amour, James.

—  Catherine...  Rien  ne  presse.  Nous  n’en  sommes  qu’à  nos  premiers baisers, et j’ai l’impression que je pourrais passer ma vie entière rien qu’à t’embrasser.

—  Nous  n’avons  que  deux  jours  devant  nous,  je  t’aime  et  tu  m’aimes. Pourquoi ne pas en profiter pour partager tout ce qui peut l’être ?

— Tu as peut-être raison, convint-il, ébloui par la lumière qui habitait ses yeux candides. Mais je ne voudrais surtout pas te faire de mal.

— Comment ton amour pourrait-il me faire du mal ?

Ce fut une révélation complète pour Catherine et aussi pour James, qui n’avait jamais fait l’amour avec une femme qu’il aimait. Us se découvrirent mutuellement avec une joie presque enfantine. Le corps de Catherine vibrait sous la tendre exploration de ses mains et de ses lèvres ; et elle lui donna tout  ce  qu’elle  avait  à  lui  donner,  sans  rien  dissimuler  de  son  corps d’albâtre, sans honte de son désir.

Quand tous deux furent proches de la jouissance, ils se chuchotèrent leur amour encore plus fougueusement, avant de sombrer dans l’extase. Puis ce fut  le  silence.  Pendant  un  temps  infini,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  bougea  ni  ne parla ; ils se contentèrent, le souffle coupé, de se communiquer leur bonheur par des regards émerveillés.

 

Pendant deux jours et deux nuits, ils s’aimèrent et bâtirent toutes sortes de  projets  merveilleux.  Ils  étudièrent  étape  par  étape  l’itinéraire  de  la tournée  de  Catherine,  décidant  pour  chaque  ville  du  restaurant  où  ils dîneraient, des visites et des promenades qu’ils feraient main dans la main. Il  semblait  à  Catherine  qu’il  avait  l’intention  de  la  suivre  partout,  de  la retrouver presque chaque semaine ; et quand elle le lui fit remarquer d’un ton espiègle, il jura que c’était effectivement son intention.

—  Je  pourrais  même  cesser  de  travailler,  suggéra-t-il,  pour  me transformer en « groupie » de Catherine Taylor. Cela dit, la seule fois où je t’ai vue jouer, j’ai eu l’impression que ma présence te perturbait.

— C’est vrai.

— Crois-tu que ce serait encore le cas ?

— Je l’ignore. Veux-tu faire l’expérience ?

Elle  s’assit  au  piano  et  lui  joua  la Sonate  en  Ut  Majeur  de  Mozart, qu’elle devait exécuter le soir du Réveillon à San Francisco. En l’écoutant, James prit conscience de la vraie dimension de son extraordinaire talent. Il était  en  train  de  se  laisser  entraîner  dans  une  délicieuse  rêverie,  quand Catherine cessa tout à coup de jouer et referma le couvercle du clavier.

— On dirait que ma présence continue à te troubler, dit-il.

—  Ce  ne  sera  pas  le  cas  dans  une  salle  de  concert.  Mais  je  suis  ici  à jouer, et toi à m’écouter, et j’ai le sentiment que nous avons mieux à faire.

En quittant le piano pour se blottir dans ses bras, Catherine sentit toute l’importance  de  son  geste.  Pour  la  première  fois,  elle  donnait  à  James  la priorité  sur  sa  musique.  Ce  fut  alors  qu’elle  comprit,  avec  une  aveuglante clarté,  que  s’il  lui  fallait  choisir  entre  la  musique  et  lui,  elle  choisirait... James, pour la vie.

 

— Je vais acheter des croissants, annonça-t-il le mardi matin vers neuf heures. J’en profite pour étrenner mon écharpe.

Quelques minutes après son départ, le téléphone sonna.

— Allô ? Catherine Taylor ?

— C’est moi-même.

— Bonjour, Catherine. Ici Elliot Archer. Nous nous sommes rencontrés l’été dernier à Inverness.

— Je m’en souviens très bien. Comment allez-vous, Elliot ?

— Je crains d’avoir une très mauvaise nouvelle à vous annoncer. Il y a environ deux heures, une violente explosion s’est produite à bord du bateau qui conduisait les Sterling de Nice à l’île de Castiglia.

— Mon Dieu !

—  Elle  a  sans  doute  été  causée  par  une  fuite  dans  le  système d’alimentation. Quoi qu’il en soit, il est impossible que le moindre passager ait survécu. C’est Robert McAllister qui m’a suggéré de vous appeler avant de prévenir Alexandra, au cas où vous souhaiteriez être à ses côtés quand elle apprendra ce qui est arrivé à James.

— À James ?

— Les corps de Marion et d’Arthur ont déjà été retrouvés. Les plongeurs recherchent toujours celui de James, mais comme je vous l’ai déjà dit, il est impossible qu’il ait survécu.

— James n’était pas à bord, Elliot.

—  Robert  l’a  vu  samedi  soir,  James  lui  a  confirmé  qu’il  partait  le lendemain pour Paris.

— Il est à New York. Son avion pour Nice part cet après-midi.

— En êtes-vous certaine ?

— Oui.

— Grâce au ciel... Dans ce cas, il faut que je le prévienne au plus vite.

— Je m’en charge, Elliot. Il vous rappellera.

— Oh... Merci beaucoup, Catherine. Je suis à mon bureau. Il connaît mes coordonnées.

 

— James...

— Que se passe-t-il, mon ange ? Pourquoi cette mine lugubre ?

— Tes parents, James. Leur... leur bateau a explosé.

La stupeur figea les traits de l’avocat.

—  Ils  sont  morts,  ajouta-t-elle  d’une  voix  blanche.  Elliot  vient  de téléphoner.  Il  croyait  que  tu  étais  avec  eux,  et  voulait  que  je  parte  pour Washington  afin  d’être  auprès  d’Alexandra  quand  on  lui  annoncerait  ta disparition. Je suis navrée...

Ses yeux luisaient de larmes, et ceux de James s’embuèrent à leur tour. Depuis combien de temps n’avait-il pas pleuré ? Son premier mouvement fut de résister. Mais à quoi bon retenir ses pleurs devant celle qu’il aimait ?

 

James  attendit  plus  d’une  heure  avant  de  rappeler  Elliot.  Les  deux hommes  allèrent  droit  au  fait,  gardant  pour  eux  leurs  sentiments.  Après avoir  passé  en  revue  les  informations  dont  Elliot  disposait,  ils  évoquèrent brièvement  les  dispositions  à  prendre  pour  les  funérailles  officielles, prévues pour l’avant-veille de Noël.

— Je prendrai un avion pour Washington en fin d’après-midi, Elliot. Je vous téléphonerai dès mon arrivée.

— Pourquoi ne pars-tu pas plus tôt ? demanda Catherine après qu’il eut raccroché.

— Parce que je dois te mettre dans l’avion pour Topeka.

— Je t’accompagne à Washington.

— Non.

— Si !

— Non. Tes parents t’attendent.

Cette simple phrase suffit à déclencher en lui une nouvelle explosion de chagrin. Comme il regrettait de n’avoir pas dit à ses parents la vraie raison du report de son départ !

— Il est de la plus haute importance que tu retrouves tes parents, reprit-il d’une voix assourdie par l’émotion. Tu le sais, Catherine.

—  Je  peux  aussi  bien  les  rejoindre  d’ici  quelques  jours.  Tu  pourrais même  venir  avec  moi  à  Topeka.  Mais  en  attendant,  il  n’y  a  qu’une  seule chose qui compte, c’est que je sois près de toi.

—  Tu  seras  toujours  près  de  moi.  Tout  ce  dont  j’ai  besoin,  c’est  de pouvoir  toujours  te  joindre.  Je  t’appellerai  chaque  soir.  C’est  tout  ce  dont j’ai  besoin...  et  je  ne  veux  rien  d’autre,  ajouta-t-il  avec  un  sourire énigmatique. Rassure-toi, je ne serai pas seul à Washington : Elliot sera là pour me remonter le moral, sans parler de Robert et de Brynne.

— Il y aura aussi Alexandra.

— Elle aussi a grand besoin de rentrer à Topeka.

— Elle ira, mais pas avant la veille de Noël.

 

Trois heures après avoir fait ses adieux à James, Catherine retrouvait ses parents.  Elle  ne  les  avait  pas  revus  depuis  le  mois  de  mai,  mais  leur souvenir  restait  aussi  net  dans  sa  mémoire  que  si  elle  les  avait  quittés  la veille.  Et  cependant,  au  premier  coup  d’œil,  ils  lui  parurent  changés, presque... usés.

Pouvaient-ils  avoir  vieilli  à  ce  point  en  si  peu  de  temps  ?  En s’approchant, elle comprit qu’il ne s’agissait pas de cela. S’ils paraissaient différents,  c’était  à  cause  de  l’incertitude  qui  voilait  leurs  regards.  Sitôt qu’elle l’eut compris, elle courut jusqu’à eux et se jeta dans les bras de Jane, puis  dans  ceux  d’Alexander,  gommant  d’un  seul  geste  l’abîme  qui  s’était creusé entre eux depuis le printemps.
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Après les funérailles, seuls les amis les plus intimes de James restèrent à Inverness  :  Alexandra,  Elliot,  Robert,  Hillary,  Brynne  et  Stephen  le suivirent  dans  le  grand  salon  de  la  villa.  En  cette  terrible  journée,  les rivalités  et  les  trahisons  étaient  oubliées,  et  l’ombre  du  deuil  planait  dans tous les regards. Soudain, rompant le pesant silence, Elliot prit la parole.

— Il y a quelque chose que vous devez tous savoir.

— De quoi s’agit-il ? demanda James d’un ton las.

Extrêmement  abattu,  il  n’avait  plus  qu’un  seul  souhait  :  téléphoner  à Catherine dès qu’on le laisserait seul.

—  L’explosion  n’était  pas  accidentelle.  C’est  une  bombe  qui  l’a provoquée.

Pendant  d’interminables  secondes,  tous  restèrent  muets,  assommés  par l’énormité  de  la  nouvelle.  Quelqu’un  avait  su  par  avance  qu’Arthur  et Marion Sterling allaient mourir.

Quelqu’un avait voulu leur mort.

Quelqu’un les avait tués.

— Une bombe ? répéta enfin Brynne.

— Depuis quand le savez-vous ? renchérit Robert.

—  Depuis  quelques  heures  à  peine.  La  nouvelle  sera  rendue  publique demain, c’est pourquoi j’ai préféré vous avertir.

— L’attentat a-t-il été revendiqué ?

— Non. Pas encore, en tout cas.

— Que savez-vous d’autre, Elliot ?

— Très  peu  de  chose,  James.  L’hypothèse  de  l’attentat  a  été  envisagée dès  le  départ,  et  nous  avons  mis  nos  meilleurs  agents  en  Europe  sur l’enquête. Jusqu’à présent, ils n’ont rien trouvé. Le bateau était ancré dans l’un des ports les plus fréquentés de la Côte d’Azur. N’importe qui pouvait y accéder.

Le silence retomba, et, cette fois, tous, visiblement pensaient à la même chose : à ce soir d’été, quatre mois auparavant, où Marion leur avait fait part de  son  désir  de  tous  se  retrouver  ensemble,  un  jour,  sur  l’île.  Ce  vœu  ne serait jamais exaucé, car quelqu’un avait décidé que l’heure était venue de mettre un terme à ses jours.

— Je crois que vous feriez mieux de partir, déclara James en se levant pour rejoindre la fenêtre, derrière laquelle s’étalait un ciel bas et lourd. La nuit va tomber et le vent est en train de forcir. Il se pourrait qu’une tempête se prépare.

Son désir de solitude était si évident que ses amis respectèrent ce souhait. Alexandra  fut  la  dernière  à  quitter  Inverness  pour  rejoindre  La  Roseraie, d’où  elle  devait  partir  le  lendemain  de  bonne  heure  pour  s’envoler  vers Topeka.

Les vents étaient violents, presque dangereux, et seul un étroit quartier de lune déchirait la noirceur de la nuit, mais James prit tout de même le large à la barre de son voilier. Tout en s’enfonçant dans les ténèbres marines, il ne cessait de se débattre avec les sentiments très violents qui l’agitaient. Ces sentiments, aussi puissants qu’inconnus, semblaient sur le point d’éclipser tout  le  reste.  James  portait  l’écharpe  de  Catherine  ;  et  tandis  que Vent de Nuit  bondissait  sur  la  mer  d’encre,  il  en  caressa  rêveusement  la  laine comme pour s’imprégner de la douce chaleur de la jeune femme. Mais ses doigts  gourds  ne  trouvèrent  rien  d’autre  qu’un  froid  glacé.  Ils  étaient devenus insensibles.

Ses  sentiments  les  plus  tendres  étaient  peu  à  peu  enfouis  sous  d’autres émotions,  d’une  puissance  inouïe,  et  une  lugubre  voix  intérieure  s’éleva bientôt,  hurlant  plus  fort  que  le  vent  d’hiver,  pour  l’avertir  que  la  plus terrible perte restait encore à venir.

 

Il se décida enfin à téléphoner à Catherine en pleine nuit.

— Alexandra m’a appris qu’il s’agissait d’un attentat, dit-elle. J’ai essayé de t’appeler toute la soirée, mais personne ne répondait. Étais-tu en mer ?

— Oui.

— James...

— Je ne pourrai pas être à San Francisco pour ton premier concert.

— Il est un peu tôt pour en être si sûr, tu ne crois pas ? répondit-elle en s’efforçant  de  refouler  les  vagues  de  panique  qui  menaçaient  de  la submerger.  En  attendant,  je  crois  que  je  vais  venir  te  rejoindre  à Washington. Tout se passe à merveille avec mes parents, mais...

—  Non  !  coupa-t-il  d’un  ton  cassant.  Elliot  et  moi  partons  pour  la France.

— Quand ?

— Dès demain si possible.

— James...

— Il le faut. Je ne sais pas encore quand je rentrerai. Mais où que je me trouve, je t’appellerai à ton hôtel après le concert pour te souhaiter la bonne année. D’accord ?

— D’accord. James, j’espère que... tout se passera bien.

Au  ton  tremblant  de  sa  voix,  il  comprit  qu’elle  attendait  de  lui  une promesse. Elle avait besoin de savoir que leur amour résisterait aux ravages de son deuil.

Mais  James  ne  faisait  jamais  de  promesse  qu’il  n’était  pas  certain  de pouvoir tenir.

— Je t’appellerai le soir du Réveillon, ma chérie.

 

— Je vous accompagne en France, annonça James en pénétrant dans le bureau d’Elliot, à huit heures le lendemain matin.

— Je ne vais pas en France, James.

— Quoi ?

— Je vous l’ai dit hier soir. L’élite de nos agents en Europe est déjà sur le terrain.

— Mais vous êtes notre meilleur spécialiste du terrorisme !

—  Je  vous  promets  de  m’occuper  personnellement  de  cette  affaire  dès que  je  disposerai  d’informations  suffisantes.  Mais  nous  n’avons  rien  pour l’instant. Vous devriez savoir que si ma présence sur les lieux pouvait être utile,  j’aurais  sauté  dans  un  avion  depuis  longtemps.  J’avais  beaucoup d’affection pour vos parents, James.

— Je le sais. Bref, si je comprends bien, il ne me reste qu’à attendre.

— Attendre quoi, James ? Attendre que les coupables aient été identifiés pour les tuer de vos mains ?

—  L’idée  me  paraît  très  séduisante,  admit  James,  sentant  renaître  sa haine.

—  À  moi  aussi.  Mais  je  connais  trop  le  caractère  illusoire  de  la vengeance. On s’imagine qu’elle nous procurera du plaisir. Pis encore, on se prend à croire qu’une fois cette vengeance assouvie, tout ira mieux. C’est faux. La vengeance ne résout rien, James... Elle ne changera rien à la perte que vous venez de subir, elle n’atténuera même pas votre souffrance : elle ne fera que souiller de haine le souvenir de ceux que vous aimiez.

Elliot venait de parler d’un ton calme, sans trace d’émotion, et pourtant... James comprit à cet instant qu’il ne le connaissait pas. Il avait toujours su comment  vivait  Elliot,  mais  ne  s’était  jamais  demandé pourquoi  il  avait choisi de mener une telle existence, renonçant à toute vie privée et bravant la mort avec un calme glacé. Tout à coup, pour la première fois, l’idée lui traversa  l’esprit  que  ce  choix  devait  avoir  été  motivé  par  une  raison  très personnelle, un drame passionnel peut-être.

— Croyez-moi, ajouta Elliot, je sais de quoi je parle.

— Je ne supporterai pas de rester les bras croisés. J’ai besoin d’agir.

— J’ai tous les hommes qu’il me faut sur le terrain, et même si ce n’était pas le cas, jamais je ne vous enverrais là-bas, répondit Elliot, en levant une main pour couper court aux protestations de James. Il n’est pas question que je vous donne carte blanche pour assouvir votre vengeance... Cela dit, votre aide pourrait être précieuse à ce pays.

— Mon aide ?

—  Votre  maîtrise  du  droit  international  ajoutée  à  vos  talents  de négociateur pourraient nous rendre de grands services.

— À quoi pensez-vous ?

—  Si  cela  ne  tenait  qu’à  moi,  je  vous  enverrais  en  Amérique  centrale avec la délégation qui doit s’y rendre à la mi-janvier. Les tractations menées en vue d’un cessez-le-feu ont échoué une fois de plus, et je crois que nous avons  besoin  d’un  homme  neuf  à  la  table  des  négociations.  Mais  les situations  de  crise  sont  si  nombreuses  à  travers  le  monde  que  d’autres pourraient juger préférable de vous envoyer ailleurs.

— Vous semblez bien persuadé que je pourrais m’acquitter avec succès de ce genre de mission.

—  Je  n’ai  pas  le  moindre  doute  là-dessus.  Confort  et  rentabilité  mis  à part, il n’y a pas de différence de nature entre ce travail et celui qui vous occupe  depuis  toujours.  Les  principes  de  la  négociation  entre  Etats  sont virtuellement identiques à ceux de la négociation privée.

— Argent, territoire et pouvoir ?

—  Exactement.  Ces  trois  monnaies  d’échange  nous  permettent  parfois d’obtenir un semblant de paix et de liberté.

— Vous commencez à m’intéresser.

— Je m’en réjouis. Vous n’y aviez jamais songé auparavant ?

— Non. Pourquoi ?

—  J’ai  longtemps  pensé  que  votre  travail,  notamment  dans  sa  partie internationale,  vous  préparait  à  prendre  les  fonctions  de  ministre  des Affaires étrangères dès l’arrivée de Robert McAllister à la Maison-Blanche. Vos parents n’y croyaient pas beaucoup. Apparemment, ils avaient raison.

— Vous avez abordé le sujet avec eux ?

—  Avec  eux,  ainsi  qu’avec  certains  personnages  de  premier  plan  qui m’ont demandé de tout mettre en œuvre pour m’assurer vos services.

— Mais vous ne m’en avez jamais rien dit.

— Non, parce qu’il existe une différence fondamentale entre ce genre de mission et votre métier. Ce que je vous propose peut s’avérer extrêmement dangereux. Vous serez confronté à des gens qui ne reculent devant aucune forme de violence ; et vous les rencontrerez sur leur terrain, dans les régions les plus instables de la planète.

—  Vous  cherchiez  donc  à  me  protéger...  N’avez-vous  vraiment  aucune idée de l’identité de ces terroristes, Elliot ?

— Aucune. Nous serons submergés de revendications anonymes dès que la nouvelle de l’attentat sera rendue publique, mais il faudra se garder de les prendre trop au sérieux. Une revendication digne de foi aurait déjà été faite.

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  James,  mais  j’ai  le  sentiment  que  cette  affaire cache quelque chose de... personnel.

— Que voulez-vous dire ?

—  Un  attentat  visant  directement  les  États-Unis  aurait  été  commis  à Paris, par exemple à l’Ambassade ou dans ses environs immédiats, et non pendant  un  voyage  privé  de  votre  père.  Ce  crime  me  fait  penser  à  une vendetta, voire à l’œuvre d’un psychopathe.

— J’aurais dû me trouver à bord, moi aussi. Et si c’était moi qui avais été visé ?

—  C’est  une  hypothèse  que  nous  devons  étudier,  mais  je  vois  mal pourquoi on se serait donné la peine d’aller poser une bombe de l’autre côté de l’Atlantique pour vous éliminer, alors qu’il était mille fois plus facile de le faire ici même. Franchement, je ne crois pas que vous étiez visé. Mais il faudra  quand  même  que  vous  me  parliez  de  vos  négociations  en  cours,  et aussi  des  principales  affaires  auxquelles  vous  avez  participé  ces  deux dernières années.

—  Je  n’ai  plus  rien  en  cours.  Je  viens  de  régler  une  affaire  à  La Nouvelle-Orléans,  et  plusieurs  propositions  m’attendent  sur  mon  bureau. J’avais l’intention de les étudier en janvier, à tête reposée... Quelque chose me tracasse, Elliot. Pourquoi ne pas m’avoir dit dès hier soir, à Inverness, que vous aviez besoin de renseignements sur mon travail ?

— Parce que je me doutais que vous viendriez me trouver.

James hocha gravement la tête.

—  Et  je  suis  venu.  Je  n’ai  rien  en  cours.  Je  suis  prêt  à  partir  le  mois prochain en Amérique centrale ou ailleurs.

— Vous pourriez aussi profiter de ce répit pour entreprendre le tour du monde à la voile dont vous parlez depuis si longtemps.

— Vous savez que ce n’est pas le moment. Je ne peux pas rester sans rien faire.

—  Je  comprends,  acquiesça  Elliot.  J’ai  besoin  d’en  parler  d’abord  à certaines personnes. Dès que j’aurai une réponse, je vous rappellerai.

—  Parfait.  Entre-temps,  je  m’occupe  de  faire  réunir  tous  les renseignements dont vous avez besoin.

—  J’y  pense,  James,  nous  aurions  aussi  besoin  de  jeter  un  œil  sur  les lettres  de  condoléances  qui  vous  sont  parvenues.  Celles  qui  viennent d’Europe  sont  évidemment  d’un  intérêt  tout  particulier,  mais  j’aimerais aussi voir les autres.

— Entendu.

— Le prince Alain s’est-il manifesté ?

— J’avoue que je l’ignore. Je n’ai encore rien ouvert.

Le  regard  vrillé  sur  les  aiguilles  de  l’horloge  ancienne  qui s’acheminaient  lentement  vers  le  douze,  Catherine  était  assise  près  du téléphone  dans  sa  suite  de  l’hôtel  Fairmont,  à  San  Francisco.  Quand  on frappa  à  la  porte,  elle  mit  un  certain  temps  à  réagir.  Puis  elle  se  leva  à contrecœur,  redoutant  de  trouver  sur  le  seuil  quelque  coursier  venu  lui apporter un bouquet de roses assorti d’un bref mot d’excuses.

Mais l’homme qui se tenait derrière la porte était celui qu’elle aimait. Il avait le regard ourlé de cernes, le teint pâle et les traits tirés. Catherine était prête à jurer qu’il n’avait pas assisté à son premier récital. Elle aurait senti sa présence, et elle n’aurait pas hésité un instant à quitter son clavier pour se jeter dans ses bras. Il devait le savoir, et c’était certainement la raison pour laquelle il s’était abstenu de venir à l’Opéra.

— James... Tu es venu !

Elle  le  fit  entrer  dans  sa  suite,  et  peu  après  dans  son  lit,  pour  partager avec lui ce havre magique de joie et de paix qu’était leur amour. James avait cm  que  ce  monde-là  n’existait  plus,  anéanti  par  la  cohorte  de  sentiments monstrueux qui s’agitaient désormais au fond de son cœur. Mais le temps d’une nuit, les monstres furent réduits au silence et le cauchemar s’estompa.

 

—  Bonjour,  mon  amour,  dit-elle  en  le  rejoignant  en  robe  de  chambre dans le salon, le lendemain matin.

Il était planté devant la fenêtre, habillé de pied en cap.

— Bonjour, répondit-il en se retournant.

— Tu t’en vas déjà ?

— Oui, mon ange. Je ne suis venu que pour te dire adieu.

— Adieu ? répéta-t-elle, effrayée.

—  Oui.  Leur  mort  —  leur  assassinat  —  m’a  transformé.  Il  y  a  trop  de haine  dans  mon  cœur.  Je  ne  sais  pas  si  je  parviendrais  à  maîtriser  cette haine,  si  j’essayais,  mais  la  vérité,  mon  amour,  c’est  que  je  n’en  ai  pas envie. Jamais je ne pourrai accepter ce qu’on a fait à mes parents.

— Moi non plus. Leur mort m’a révoltée.

— Mais rêves-tu de retrouver à tout prix leurs assassins pour les tuer de tes propres mains ?

— Non. Et je me refuse à croire que c’est ce que tu veux vraiment.

— C’est pourtant ce que je veux. Tu peux me croire.

— Est-ce pour cela que tu pars, James ? Pour retrouver ceux qui ont posé cette maudite bombe ?

— Non. Elliot s’en charge, mais il m’a promis de me tenir informé. En attendant,  je  pars  en  mission  secrète  pour  le  compte  du  ministère  des Affaires  étrangères.  Peut-être  puis-je  faire  quelque  chose  pour  éviter  que des attentats de ce genre ne se reproduisent ailleurs. Mes motifs n’ont rien de chevaleresque. J’ai besoin d’agir. C’est un besoin viscéral.

— Je comprends très bien ta démarche, mais... pourquoi me dire adieu ?

— Simplement parce que je ne suis plus celui que tu as connu. Il n’y plus aucune place pour la tendresse dans mon cœur.

— Ce n’est pas l’impression que tu m’as donnée cette nuit.

—  Cette  nuit,  je  n’ai  fait  que  m’alimenter  de ton  amour.  Si  je m’accrochais à toi, peut-être ma haine serait-elle temporairement réduite au silence,  mais  elle  reviendrait  tôt  ou  tard,  Catherine,  et  finirait  par  nous détruire tous les deux. Je t’aime trop pour laisser arriver une chose pareille.

— On n’aime jamais trop.

—  Détrompe-toi.  J’aurais  voulu  que  nous  partagions  une  vie  de  joie  et non de haine, de cauchemars et de rage. Peux-tu le comprendre ?

Elle  regarda  fixement  l’homme  qu’elle  aimait,  cherchant  de  toutes  ses forces  à  le  comprendre,  mais  elle  n’y  parvint  pas.  Comment  pouvait-il saborder ainsi leur amour ?

—  Et  que  fais-tu  de  moi,  James  ?  De  mes  désirs,  de  mes  sentiments  ? Cela ne compte-t-il pas ?

— Non, Catherine, cela ne compte pas.

Les traits de la jeune femme se figèrent.

—  Je  t’ai  fait  confiance...  Je  t’ai  livré  mes  secrets,  mes  colères  et  mes peines, mais tu n’as pas suffisamment foi en moi pour me faire partager ton chagrin.

— Ce n’est pas une question de confiance.

— C’est une question d’amour. Tu ne m’as jamais aimée.

— Je t’ai aimée, Catherine. Et... je t’aimerai toujours.

 

Je t’aimerai toujours... Ces mots continuèrent de résonner dans l’esprit de Catherine longtemps après le départ de James. Comme elle connaissait ces fausses promesses !

Aux premiers jours de sa vie, elle avait été abandonnée par quelqu’un qui prétendait  l’aimer  de  la  même  façon.  Et  voici  que  de  nouveau,  on l’abandonnait au nom de l’amour.
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Inverness, Maryland, février 1990

— Allô, Elliot ? Ici Alexandra Taylor.

— Oh... Comment allez-vous, Alexandra ?

— Je vous appelle au sujet de James.

Plus  de  six  semaines  s’étaient  écoulées  depuis  la  froide  soirée  d’hiver lors  de  laquelle  ils  s’étaient  séparés.  Sur  le  coup,  les  dernières  phrases  de James  l’avaient  effrayée.  Elles  avaient  quelque  chose  de  lugubre,  de définitif,  comme  s’il  pensait  ne  jamais  la  revoir.  Mais  James  s’était empressé de la rassurer en lui reprochant sa tendance naturelle à dramatiser.

— Comment va-t-il ? ajouta-t-elle.

— Bien.

— J’en suis soulagée. Me serait-il possible d’entrer en contact avec lui ?

— Pouvez-vous me dire pourquoi ?

— Non. Enfin... Est-ce si important?

— Peut-être. S’agit-il d’une question vraiment urgente ? Son retour est prévu  d’ici  à  moins  de  deux  semaines.  Ne  pourriez-vous  attendre  jusque-là ?

—  Je  suppose  que  si,  soupira-t-elle,  résignée.  Cependant,  si  vous  avez l’occasion de lui parler d’ici là, pouvez-vous lui dire que je me trouve chez lui, à Inverness ?

 

James  avait  remis  à  Alexandra  un  double  des  clés  de  la  villa  de  ses parents, en lui conseillant de s’y réfugier aussi souvent qu’elle le voudrait pour échapper au souvenir de Robert, omniprésent à La Roseraie. La jeune femme s’y trouvait toujours quand James appela, trois jours après son coup de téléphone à Elliot.

— Alexandra ? Elliot m’a dit que tu cherchais à me joindre.

— Oui. J’ai besoin d’une assistance juridique.

— Tu as dérangé Elliot pour une simple histoire de contrat ?

— C’est beaucoup plus sérieux. Je préférerais t’en parler de vive voix. Si j’ai appelé Elliot, c’est pour connaître la date de ton retour.

— Je rentre bientôt.

— En vainqueur, comme toujours ?

— Les victoires ne sont jamais très nettes dans ce domaine, répondit-il. Patience et compromis sont les maîtres mots.

— Ce ne sont pas tes armes favorites.

— Non. Mais j’ai fait quelques progrès.

En vérité, certains des diplomates les plus aguerris du ministère avaient d’ores  et  déjà  reconnu  en  lui  un  maître  en  la  matière.  En  toutes circonstances, il faisait preuve d’un calme inébranlable. Il ressemblait à une statue  de  glace  que  rien  ne  pouvait  faire  fondre,  pas  même  l’étouffante chaleur  de  la  jungle,  pas  même  le  désespoir  qui  envahissait  ses  collègues quand un accord imminent se dissolvait soudain comme un mirage dans le désert.  Les  négociations  avaient  fait  de  tels  progrès  qu’il  devait  retourner sur place un mois plus tard.

 

—  C’est  l’enfant  de  Robert  ?  demanda-t-il  à  brûle-pour-point  à Alexandra dix jours plus tard, en baissant les yeux sur son ventre rond.

— Oui.

— Comment cela a-t-il pu arriver ?

— De la façon habituelle.

—  Je  te  connais,  Alexandra,  tu  as  toujours  pris  toutes  les  précautions nécessaires sur ce plan. À moins que ce ne soit un accident prémédité ?

— Pas du tout ! Tu devrais savoir que seule l’abstinence est efficace à cent pour cent. C’est arrivé, voilà tout.

— Ne monte pas sur tes grands chevaux. Et maintenant ?

— Je voudrais que tu t’occupes de l’adoption.

— De l’adoption ?

— J’ai l’intention de donner mon enfant à Brynne et à Stephen. Je sais qu’ils ont toujours rêvé d’en avoir un et qu’ils seront les meilleurs parents du monde.

—  Tout  cela  est  exact,  mais  ne  crois-tu  pas  que  tu  devrais  d’abord  en discuter avec Robert ?

— Avec Robert ? Tu oublies qu’il m’a abandonnée ! Je ne vois aucune raison de le mettre au courant. C’est à moi seule de décider.

— Je crois que tu ferais bien de réfléchir encore un peu.

—  C’est  tout  réfléchi.  Je  n’ai  rien  fait  d’autre  depuis  l’instant  où  j’ai découvert  que  j’étais  enceinte.  J’ai  pris  ce  que  je  crois  être  la  meilleure décision  pour  l’avenir  de  cet  enfant.  Avec  Brynne  et  Stephen,  il  grandira heureux, dans une vraie famille, sans avoir jamais à se poser d’angoissantes questions sur l’absence de son père.

— L’adoption pose certains problèmes spécifiques.

—  Je  sais  que  Brynne  et  Stephen  ont  déjà  eu  des  expériences  pénibles sur  ce  plan,  mais  une  adoption  plénière  ne  suffirait-elle  pas  à  éliminer  ce genre de risque ? N’est-ce pas le moyen légal de rendre la chose définitive et irréversible ? Il faudrait leur donner la garantie que personne ne pourra leur reprendre cet enfant.

— Je peux m’occuper de l’aspect juridique, mais je ne vois pas comment je pourrais leur garantir qu’on ne leur reprendra jamais l’enfant.

— Pourquoi ?

— Parce que la mère — toi, Alexandra — saura où il se trouve.

—  Bien  sûr,  mais  comment  peux-tu  croire  que...  ?  Écoute,  en  août dernier, pendant que Catherine et toi étiez en mer, Brynne a fait une fausse couche. J’étais près d’elle. J’ai vu s’effondrer son rêve, de mes yeux, James, et  je  préférerais  mourir  plutôt  que  de  lui  retirer  cet  enfant.  Tu  dois  me croire !

James  soutint  longuement  son  regard  et  comprit  que  rien  ne  la  ferait revenir sur la parole qu’elle venait de donner.

— Qui d’autre sait que tu es enceinte ?

— Personne. Et personne ne le saura jamais, à l’exception peut-être d’un médecin. Je n’en ai pas encore consulté. Au fait, n’aurais-tu pas quelqu’un à me recommander?

James songea aussitôt au Dr Lawton, vieil ami de la famille et collègue réputé de sa défunte mère.

— N’as-tu pas l’intention de prévenir tes parents ?

— Non, répondit Alexandra, haussant les épaules. Je crois qu’il ne vaut mieux pas. L’idée de leur mentir me fait horreur, mais aussi bien eux que Catherine sont persuadés, comme tout le monde, que j’ai quitté le pays il y a quatre semaines pour un tour du monde de six mois. Après avoir acheté un billet tour-du-monde et retiré soixante-quinze mille dollars en liquide à ma banque, j’ai fait mes adieux à tous les gens que je connais et je suis venue me cacher ici.

— Pourquoi avoir retiré tant d’argent ?

— Si quelqu’un essayait de retrouver ma trace, un simple reçu de carte de crédit suffirait à me trahir.

— Qui pourrait avoir intérêt à te chercher ? Quelqu’un était-il au courant de ta liaison avec Robert ?

—  Je  dois  penser  à  l’avenir  de  l’enfant,  éluda-t-elle.  Es-tu  prêt  à m’aider ?

James hésita, partagé entre des sentiments conflictuels. Il sentait bien que la  décision  d’Alexandra,  uniquement  inspirée  par  sa  générosité,  était définitive. Il savait de même qu’un enfant comblerait de bonheur Brynne et Stephen.  Mais  il  y  avait  Catherine...  Que  penserait-elle  du  geste  de  sa sœur ?

— James ?

— C’est d’accord, Alexandra. Je t’aiderai.

Je t’aiderai parce que Catherine, à qui ton geste causerait un immense chagrin, n’en saura jamais rien.

 

Au mois d’avril, Alexandra téléphona à Catherine à son hôtel de Seattle.

— Alexandra ! De quel pays de rêve m’appelles-tu ?

— Je suis dans le Maryland, avoua sa sœur, qui envisageait de tout lui dire depuis plusieurs semaines. Je n’en ai pas bougé depuis janvier, et... je suis enceinte.

— Enceinte ?

— Le bébé doit naître en juin, mais je ne le garderai pas.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

— Cela vaut mieux pour lui.

— Comment peux-tu dire une chose pareille ?

— C’est la pure vérité. Je ne serais certainement pas une bonne mère.

— Au contraire. Je suis certaine que tu seras la meilleure des mamans.

— Merci, souffla son aînée, sentant ses yeux s’emplir de larmes. Mais il vaut mieux pour cet enfant qu’il ait un père et une mère.

—  Cela  vaut  mieux  pour  le  bébé,  ou  pour  toi  ?  On  dirait  presque  que c’est l’idée de devoir l’élever seule qui t’effraie !

— Pas du tout, Cat.

— Dans ce cas, garde-la. Ou alors, confie-la à nos parents. Je suis sûre qu’ils seront ravis de s’occuper d’elle.

— D’elle ?

— Je parle du bébé. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai la conviction que ce sera une fille.

—  Je  ne  peux  pas  leur  demander  une  chose  pareille.  Je  ne  veux  même pas qu’ils le sachent. J’ai tenu à te mettre au courant, mais...

—  J’arrive.  Je  vais  annuler  la  fin  de  ma  tournée  et  m’installer  à  La Roseraie avec toi. Je t’aiderai à l’élever.

— Merci, Cat. Mais si tu veux m’aider, il n’y a qu’une seule façon de le faire  :  tu  dois  comprendre  que  le  choix  que  j’ai  fait  est  le  meilleur  pour l’enfant.

— Jamais je ne pourrai comprendre une chose pareille.

—  Essaie  encore,  supplia  Alexandra  d’une  voix  blanche.  Peux-tu  y réfléchir, et me rappeler ensuite ? Je suis à Inverness.

— À Inverness ?

— Oui. Je n’en sors jamais. Le docteur, un ami de Marion, vient me voir de  temps  en  temps.  Il  y  a  aussi  James...  C’est  lui  qui  va  s’occuper  de l’adoption.

— James ? répéta Catherine, le souffle coupé. Je le croyais à l’étranger !

— Il est rentré depuis trois semaines. Il repart bientôt, mais devrait être de retour à la fin mai, j’espère avant la naissance de l’enfant.

Depuis son départ, Catherine n’avait cessé de penser à lui, de s’inquiéter pour  lui,  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit.  Sa  mélancolie  s’était transmise  à  sa  musique,  qui  enchantait  plus  que  jamais  les  salles  combles devant  lesquelles  elle  se  produisait.  Et  voici  qu’elle  apprenait  que  James était revenu vers Alexandra, comme chaque fois que sa sœur avait eu besoin de lui.

— Cat ? lança Alexandra, surprise par le silence qui s’éternisait au bout de la ligne. Qu’y a-t-il ?

— Tu commets une erreur. N’abandonne pas ton enfant.

— Cat, je t’en supplie !

— Je suis navrée, mais c’est ce que je pense.

— Cat...

— Il faut que je te laisse. On m’attend.

— Pourquoi le lui avoir dit ? explosa James, outré.

— Parce que c’est ma sœur et que je tenais à être honnête avec elle. Je me suis bêtement imaginé que... J’ai peut-être commis une erreur.

—  Ton  erreur  est  peut-être  ailleurs,  remarqua-t-il  d’un  ton  cassant.  Ne crois-tu pas que tu devrais reconsidérer ta décision ?

— Non ! riposta-t-elle, soutenant son regard avec une froide résolution. C’est hors de question.

Puis,  elle  sortit  se  promener  dans  le  jardin.  Dès  que  James  fut  seul, l’image  de  Catherine  fit  irruption  dans  ses  pensées,  et  sa  colère  céda  la place  à  une  vive  inquiétude.  La  décision  d’Alexandra  l’avait  certainement bouleversée.  Déchirée  entre  son  amour  pour  sa  sœur  et  les  secrets  de  son passé, elle devait se sentir plus seule que jamais.

Il n’avait pas assez de foi en lui-même pour prendre le risque d’aller la retrouver.  Il  risquait  de  succomber  au  besoin  désespéré  qu’il  avait  de  sa tendresse — et ce besoin, en fin de compte, ne ferait que l’entraîner petit à petit,  comme  il  se  sentait  entraîné  lui-même,  dans  les  ténébreuses profondeurs d’une incurable haine.

Il ne pouvait se permettre d’aller la retrouver, mais peut-être devait-il lui parler, afin de l’aider à comprendre. Il avait rangé l’itinéraire de sa tournée avec  l’écharpe  qu’elle  lui  avait  tricotée,  dans  un  tiroir  fermé  à  clef  de  la commode  de  sa  chambre.  Il  n’emportait  ni  l’un  ni  l’autre  dans  ses dangereux  voyages.  Il  ne  voulait  garder  auprès  de  lui  aucun  symbole  de l’amour de Catherine.

James monta dans sa chambre. Ayant consulté l’itinéraire, il vit qu’elle se trouvait à Seattle. Sans hésiter, il composa le numéro de l’hôtel où elle était descendue.

 

— Allô ?

C’était elle.

— Allô, Catherine ? C’est moi, James. Si je t’appelle, c’est parce que je voudrais t’aider à la comprendre.

— C’est inutile, James. J’ai compris.

— La décision n’appartient qu’à elle. C’est ainsi. Elle ne peut la prendre en fonction de ton passé...

— Tu lui as dit la vérité ?

— Non, bien sûr que non. Tu devrais le savoir.

—  Cet  enfant...  Est-ce  ton  fils,  James  ?  demanda  Catherine  dans  un murmure.

— Bien sûr que non. Quand il a été conçu, nous nous aimions déjà, toi et moi. J’ai du mal à croire que tu aies pu l’oublier.

—  Même  si  ce  n’est  pas  ton  fils,  insista  Catherine  d’une  voix  qu’elle-même  eut  peine  à  reconnaître,  il  pourrait  le  devenir.  Si  tu  reconnais  cet enfant,  personne  ne  se  doutera  jamais  de  rien.  Alexandra  est  peut-être effrayée à l’idée de devoir l’élever seule, et si...

Sa voix se tut, brisée par l’émotion. Incrédule, James attendit de longues secondes avant de prendre la parole.

—  Est-ce  que  tu  veux  ?  Serais-tu  en  train  de  me  demander  d’épouser Alexandra ?

Le cœur de Catherine protesta aussitôt avec l’énergie du désespoir, et son cri résonna longtemps dans les profondeurs de son esprit. Comment aurait-elle pu vouloir une chose pareille, elle qui aimait désespérément James et avait tant besoin de lui ?

— Oui, James. C’est ce que je te demande.
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Dallas, mai 1990

En pénétrant dans la chambre de la belle et grande maison de ses parents à Highland Park, Hillary trouva son époux en train de faire sa valise. C’était dimanche,  et  les  festivités  du  soixante-cinquième  anniversaire  de  Sam Ballinger venaient de s’achever sans fausse note, ponctuées la veille au soir par  un  brillant  discours  de  son  gendre.  L’hommage  public  était  terminé, mais Hillary avait tenu pour acquis que son mari et elle resteraient à Dallas une journée supplémentaire. Le Sénat était fermé jusqu’au surlendemain, et le  couple  Gorbatchev  n’était  pas  attendu  à  Washington  avant  le  mercredi soir.

— Robert ? Que fais-tu ?

— La fête est finie. Je m’en vais, comme convenu. Dès demain soir, la maison d’Arlington sera débarrassée de toutes mes affaires.

— Débarrassée ?

— Ne fais pas semblant de ne pas comprendre, Hillary, soupira Robert en  se  retournant  vers  sa  femme.  N’essaie  pas  de  me  faire  croire  que  tu t’étais imaginé qu’en fin de compte, ce divorce n’aurait pas lieu.

— Mais... tu m’as dit toi-même que tout était fini entre cette femme et toi !

—  C’est  vrai.  Et  je  t’ai  aussi  dit  que  notre  couple  n’était  qu’une mascarade,  et  ce  bien  avant  que  je  ne  la  rencontre.  Le  seul  fait  que  tu puisses croire — ou feindre de croire —

que  notre  mariage  existe  encore  après  les  six  horribles  mois  que  nous venons  de  passer  prouve  que  tu  n’as  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’est  un couple.

— Tu m’as menti depuis le début ! hurla Hillary, le regard flamboyant de rage. Elle t’attend, n’est-ce pas ? Peut-être même n’avez-vous jamais cessé de vous voir, malgré ta promesse ! Si tu as manqué à ta parole...

— Je n’ai pas manqué à ma parole. Personne ne m’attend.

— Dans ce cas...

—  Tais-toi,  ordonna-t-il.  Je  t’en  prie,  Hillary,  tâche  de  faire  preuve d’élégance. Si tu préfères demander toi-même le divorce, je suis d’accord, mais  je  t’en  prie,  fais-le  vite.  Il  va  de  soi  que  je  n’imposerai  aucune condition. Adieu.

— Robert !

Mais il était déjà parti.

 

Robert retint son souffle jusqu’à ce que l’avion ait décollé de l’aéroport de Dallas-Fort Worth. À cet instant, pour la première fois depuis le mois de décembre, il poussa un immense soupir de soulagement. Le vif soleil de mai qui se déversait à travers le hublot fit scintiller son alliance en or. Robert la considéra longuement, comme s’il ne l’avait jamais remarquée auparavant. Il n’accordait pas la moindre attention à cette alliance quand Alexandra et lui se voyaient, car, à ses yeux, elle ne signifiait plus rien depuis longtemps.

Sa  présence  à  son  doigt  avait-elle  pu  gêner  Alexandra  ?  Aurait-il  dû l’ôter  avant  de  la  retrouver?  Robert  se  força  tout  à  coup  à  écarter  ces questions.  Après  tout,  elles  concernaient  une  personne  qui  n’avait  jamais existé.  La  véritable  Alexandra,  celle  qui  s’était  jouée  de  lui  avec  une effrayante perfidie, ne pouvait être gênée par cet anneau, bien au contraire : ne représentait-il pas le symbole de sa victoire sur Hillary ?

Robert  retira  l’alliance  de  son  annulaire,  la  fourra  dans  sa  poche  et s’obligea  à  concentrer  ses  pensées  sur  l’avenir.  Il  allait  retrouver  une solitude  bénie,  reprendre  de  plus  belle  le  travail  auquel  il  avait  décidé  de vouer tous ses efforts, et surtout partager très bientôt un peu de la joie qui promettait d’illuminer la vie de sa sœur, puisque Brynne allait enfin avoir l’enfant qu’elle attendait depuis toujours.

Une ébauche de sourire se dessina sur ses lèvres. James leur avait garanti que la décision de la mère naturelle était irréversible, et qu’elle n’aurait plus aucun  moyen  de  réclamer  son  enfant  dès  lors  qu’il  aurait  été  adopté  par Stephen et Brynne. Cette fois, il ne pouvait plus rien arriver...

— Alexandra ? lança James en frappant à la porte de la salle de bains de la jeune femme.

Il  était  deux  heures  du  matin.  La  lumière  brillait  dans  la  chambre d’Alexandra, et il avait entendu de l’eau couler. Mais ce n’était ni la lumière ni le chant de l’eau qui l’avaient tiré de son sommeil, car sa chambre était séparée  de  celle  d’Alexandra  par  deux  pièces  spacieuses.  Non,  il  s’était réveillé  en  nage,  poursuivi  par  un  des  cauchemars  qui  hantaient constamment  ses  nuits  depuis  le  mois  de  décembre.  En  se  rendant  à  la fenêtre de sa chambre pour scruter le paysage, il avait remarqué que celle de la jeune femme était éclairée. Si elle ne dormait pas, c’était sans doute parce qu’elle était en train de broyer du noir. Dans une telle situation, parler ou jouer aux cartes ne pouvait leur faire que du bien à tous les deux.

— C’est toi, James ? Je sors tout de suite. Je viens de téléphoner au Dr Lawton. Il nous retrouvera à l’hôpital.

— À l’hôpital ? Crois-tu que ce soit le... ?

Alexandra ouvrit la porte de la salle de bains.

— Oui. Les contractions ont commencé. Alors, comment me trouves-tu ? D’après  le  Dr  Lawton,  cinq  ou  six  shampooings  suffisent  à  éliminer  ce genre de teinture. À mon avis, personne ne me reconnaîtra. Qu’en penses-tu ? J’ai aussi une paire de lunettes à monture d’écaille qui me donneront un petit air d’universitaire modèle. Eh bien, James ?

Mais  James  était  trop  stupéfait  pour  répondre.  Avec  ses  cheveux  d’un noir de jais, encore humides, ses sourcils teints en noir et ses yeux rendus bleus  par  la  magie  d’une  paire  de  lentilles  colorées,  Alexandra  était devenue... une autre. L’espace d’un instant, il crut avoir Catherine sous les yeux.

—  J’avoue  que  ma  sœur  et  moi  nous  ressemblons  plus  que  je  ne  le croyais,  remarqua  Alexandra,  interprétant  correctement  son  expression ébahie.

Elle  aussi,  en  se  contemplant  dans  le  miroir  pour  vérifier  son  aspect, avait cru y apercevoir cette petite sœur, à qui sa décision de dire la vérité avait fait tant de mal.

— En effet, parvint enfin à murmurer James.

Et pourtant, il savait bien qu’il n’aurait pas dû y avoir de ressemblance entre  les  sœurs  Taylor.  Cette  ressemblance  n’avait  d’ailleurs  pas  existé jusqu’à ce soir. Mais ce soir, Alexandra ressemblait bel et bien à Catherine, et James eut l’horrible sensation que c’était Catherine qu’il allait conduire à l’hôpital pour qu’elle y accouche d’un enfant qu’elle ne garderait pas.

— Si nous partions ? reprit la jeune femme d’un ton posé. Le Dr Lawton se  charge  d’avertir  l’hôpital  de  notre  arrivée.  Au  fait,  tant  que  j’y  pense, nous sommes M. et Mme Smith... James et Juliet Smith.

Alexandra n’avait rien demandé à James, si ce n’est de l’accompagner à l’hôpital, puis d’emmener le bébé à Richmond pour le remettre à Brynne. Mais, de la même façon qu’il l’avait fait en décembre quand elle avait eu tant  besoin  de  lui,  il  la  prit  par  la  main  et  ne  la  lâcha  plus.  Et  comme  en décembre,  les  ongles  d’Alexandra  ne  tardèrent  pas  à  s’enfoncer  dans  sa paume.  Pourtant  il  s’en  rendit  à  peine  compte.  Cette  nuit-là,  il  fut  témoin d’un miracle — miracle que sa mère lui avait maintes fois décrit d’une voix émue.

—  C’est  une  fille,  annonça  le  Dr  Lawton  à  Alexandra  peu  après l’accouchement. Elle est en parfaite santé.

James et lui s’étaient mis d’accord pour ne donner à la jeune mère que des informations fort vagues sur son enfant.

— Vous oubliez de dire qu’elle est splendide, renchérit l’infirmière avec enthousiasme.

Le Dr Lawton réprima une petite grimace. Il n’avait informé personne du sort  qui  attendait  l’enfant  afin  de  ne  pas  attirer  l’attention  sur  Alexandra, même s’il était peu probable que quelqu’un la reconnaisse. À cet instant, le bébé se mit à pleurer.

— Puis-je la voir ? demanda Alexandra d’une voix faible.

— Bien sûr ! répondit l’infirmière. Accordez-moi seulement le temps de lui faire un brin de toilette.

Quelques  instants  plus  tard,  le  nourrisson,  lavé  et  emmailloté  dans  une couverture tiède, fut déposé sur le ventre de sa mère. En voyant briller dans les yeux d’Alexandra un amour qu’elle s’était toujours efforcée de cacher, James se mit à préparer mentalement ce qu’il serait bientôt obligé de dire à Brynne  et  à  Stephen.  La  sœur  de  Robert  aurait  une  nouvelle  fois  le  cœur brisé. En revanche, un bonheur inespéré illuminerait la vie d’Alexandra... et celle de Catherine.

Ce  fut  alors  qu’il  remarqua  une  subtile  altération  des  traits  de  la  jeune mère.  Après  avoir  déposé  un  léger  baiser  sur  le  front  de  sa  fille,  elle  la tendit à l’infirmière, qui se hâta de la soulager de son fardeau.

— Je l’emmène à la nurserie, dit celle-ci, souriante.

Alexandra  acquiesça  d’un  air  absent,  mais  ses  yeux  n’en  suivirent  pas moins  l’infirmière  et  l’enfant  jusqu’à  leur  sortie.  Quand  la  porte  se  fut refermée, elle se tourna vers le Dr Lawton.

— Puis-je m’en aller, docteur ?

— Vous pourrez le faire en début de matinée.

—  Tu  pourrais  peut-être  rester  un  peu  plus  longtemps  avec  ta  fille, Alexandra, suggéra James d’une voix douce.

— Ne m’appelle pas Alexandra !

— Nous sommes seuls tous les trois, et...

—  Vous  ne  serez  bientôt  plus  que  deux,  corrigea  le  Dr  Lawton  en  se dirigeant vers la porte. Je vous laisse discuter tranquillement.

— Alexandra... reprit James sitôt qu’il fut parti.

—  Je  n’ai  pas  changé  d’avis  et  je  n’en  changerai  pas.  Je  t’en  prie, téléphone tout de suite à Brynne.

— Non.

— Salaud... lâcha-t-elle, le regard embué de larmes. Tu ne peux pas me faire une chose pareille, James. Je t’en prie...

—  Je  ne  te  demande  que  de  rester  encore  un  peu  et  de  la  revoir  une dernière fois.

— C’est trop risqué. On pourrait me reconnaître.

—  Dans  ce  cas,  je  te  l’amènerai  à  Inverness  dès  qu’elle  pourra  sortir d’ici. Il faut que tu la revoies. Il faut que tu réfléchisses !

— C’est inutile. J’ai déjà réfléchi.

—  Tu  as  peut-être  réfléchi  à  toutes  les  bonnes  raisons  que  tu  as  de  la donner  à  Brynne,  mais  je  doute  que  tu  aies  assez  réfléchi  à  celles  qui pourraient te conduire à la garder.

— Ces raisons-là sont purement égoïstes, James.

— Peut-être que si je t’épousais...

Ces mots venaient de lui échapper presque malgré lui. Il était convaincu qu’une telle proposition ne changerait rien à la décision d’Alexandra, et il avait  ses  propres  raisons  —  purement  égoïstes,  elles  aussi  —  pour  ne  pas souhaiter être jusqu’à la fin de ses jours le beau-frère de Catherine.

— Veux-tu m’épouser, Alexandra ?

— James... tu es vraiment quelqu’un de bien, murmura-t-elle en levant vers lui ses yeux emplis de larmes.

Pendant un court instant, elle envisagea son offre, qui lui permettrait de garder  sa  fille.  Mais  elle  chassa  soudain  ce  rêve.  Pouvait-elle  décemment demander à James d’assumer à vie la paternité de l’enfant de son meilleur ami ? Avait-elle le droit de le priver de toute chance de rencontrer l’amour, comme elle-même l’avait rencontré avec Robert ? Sans compter que sa fille avait le droit de vivre avec des parents qui s’aimaient...

—  Téléphone-leur,  James,  soupira-t-elle  enfin.  Je  ne  changerai  pas d’avis.

 

—  Raconte-moi  comment  cela  s’est  passé,  lui  demanda-t-elle  à  son retour de Richmond, trente-six heures plus tard.

— Pourquoi te torturer ?

— Il faut que je sache si Brynne et Stephen ont été contents.

—  Leur  joie  est  indescriptible,  répondit  James,  en  revoyant  le  regard émerveillé  de  Brynne  lorsqu’elle  avait  pris  l’enfant  dans  ses  bras  pour  la première fois. Je ne vois pas d’autre mot.

— Comment font-ils appelée ?

— Bon sang, Alexandra !

Il  regretta  aussitôt  sa  brusquerie.  La  jeune  femme  était  pâle  comme  la mort. Après deux shampooings, la teinture de ses cheveux avait viré au gris sale, et ses yeux, redevenus verts, étaient assombris par la douleur.

— Réponds-moi, et je ne te poserai plus jamais la moindre question. Tu es  proche  de  Brynne  et  de  Stephen,  tu  la  verras  grandir,  mais  je  ne  te demanderai rien. Dis-moi juste son nom. S’il te plaît...

James exhala un soupir.

— Ils l’ont appelée Kathryn, comme la mère de Stephen... Avec un K et un Y.

— Peut-être l’appelleront-ils Kat ?

— Non. Ils l’appellent déjà Katie.

Pendant  un  long  moment,  Alexandra  resta  silencieuse.  Elle  se  contenta de regarder par la fenêtre, bien au-delà des roses, comme si elle s’efforçait de visualiser quelque rêve lointain. Quand elle se retourna vers James, ses yeux étaient tristes, mais secs.

— M’emmènerais-tu faire un tour sur ton voilier ?

— Bien sûr.

 

— Mardi prochain, Elliot ?

— Oui. Je dois être à Damas jeudi sans faute... Vous n’êtes pas obligé de venir,  James.  À  dire  vrai,  le  moment  est  peut-être  venu  pour  vous  de reprendre votre ancien métier.

La  seule  mention  de  cette  possibilité  raviva  brusquement  la  douleur  de James. Il se sentait beaucoup plus à son aise là où régnait la haine que dans une  ville  où  tout  lui  rappelait  son  amour.  Il  avait  besoin  de  regarder  droit dans les yeux des hommes de la même espèce que ceux qui avaient fomenté la mort de ses parents. D’un autre côté, il lui fallait songer à Alexandra : son accouchement avait eu lieu tout juste une semaine plus tôt, et bien qu’elle luttât vaillamment contre le désespoir, elle était encore très fragile.

— Je vous rappellerai, Elliot.

— Entendu.

James reposa le combiné et leva les yeux vers Alexandra. Elle revenait à l’instant du jardin, où elle s’était offerte aux caresses du soleil de juin dans l’espoir  de  dorer  un  peu  sa  peau  très  pâle.  Le  tournage  de Pennsylvania Avenue reprenait six semaines plus tard ; il lui fallait non seulement perdre du poids — tâche relativement aisée dans la mesure où elle avait perdu tout appétit  —,  mais  surtout  se  mettre  dans  la  peau  d’une  jeune  femme  sûre d’elle,  détendue  et  heureuse  de  vivre,  qui  venait  de  passer  six  mois  à  se promener  autour  du  monde.  Elle  était  donc  étendue  au  soleil,  dans  la véranda  cernée  de  roses,  quand  le  téléphone  avait  sonné.  Espérant  que  ce serait sa sœur, elle s’était levée.

— C’était Elliot, expliqua James.

— A-t-il du nouveau au sujet de l’attentat ?

— Non. Toujours rien.

— Il a besoin de tes services ?

— Oui, mais...

—  Mais  tu  te  fais  du  souci  pour  moi,  compléta-t-elle  avec  un  sourire forcé. Je crois qu’il est temps que je rentre à La Roseraie.

— Si on te voit...

—  Personne  n’en  saura  rien.  Pourrais-tu  simplement  te  charger  de m’acheter des provisions pour trois semaines ?

 

James  savait  que  Catherine  se  trouvait  à  Denver,  où  elle  donnerait  le lendemain  soir  le  dernier  récital  de  sa  tournée  américaine.  Son  marathon devait reprendre trois semaines plus tard en Europe. Au terme d’une intense réflexion, il se décida à lui téléphoner.

— James ?

— La semaine dernière, Alexandra a donné le jour à une petite fille, que j’ai  confiée  aux  meilleurs  parents  que  l’on  puisse  imaginer...  Ta  sœur  a besoin de toi, Catherine.

— Est-elle toujours à Inverness ?

— Non. Elle est rentrée à La Roseraie.

 

Quand on frappa à la porte du cottage, Alexandra éprouva une soudaine panique. Et si c’était Hillary ? Ou Robert ? Elle se précipita dans la cuisine, bien  décidée  à  ne  pas  ouvrir,  afin  de  pouvoir  jeter  un  coup  d’œil  sur  son mystérieux visiteur quand il s’en irait.

— Alexandra ? Alexandra, ouvre-moi !

Au son de cette voix, elle s’élança vers la porte.

— Cat ! s’écria-t-elle, avant même d’avoir ouvert. Cat... !

— Bonjour. Puis-je entrer?

Le cœur de la jeune pianiste se serra lorsqu’elle découvrit le regard égaré de sa sœur.

—  Bien  sûr,  bredouilla  Alexandra  en  s’effaçant  pour  la  laisser  passer. Cat, je... je suis toute seule. J’ai eu une petite fille, et... je l’ai abandonnée !

—  James  m’a  tout  dit.  Je  suis  venue  te  demander  pardon.  J’aurais  dû accepter ta décision et te soutenir.

— Me soutenir ? Comment aurais-tu pu me soutenir ?

Catherine tressaillit. James lui avait-il révélé la vérité sur

sa naissance ?

— Que veux-tu dire, Alexandra ?

— Tu as compris dès le départ que je commettais une erreur. Tu as senti à quel point je risquais de souffrir de ma décision. Comment est-ce possible, Cat ? Tu es si intelligente...

— Ce n’est pas une question d’intelligence.

— Mais tu savais, sans avoir jamais été mère, que renoncer à mon enfant serait le pire des...

Sa voix se brisa.

—  Non,  répondit  Catherine.  J’ignore  ce  que  peut  être  la  douleur  d’une mère. Je ne connais que celle de l’enfant.

Elle se détourna de sa sœur et se dirigea vers l’une des grandes fenêtres du salon, qui offrait une époustouflante vue d’ensemble sur les roses, le ciel et la mer.

— Je connais cette douleur parce que je suis une enfant adoptée. Je ne suis pas ta sœur, Alexandra.

— Qu’est-ce que... Bien sûr que si ! J’étais là, à Kansas City, quand tu es née ! Je t’ai vue dès ta sortie de l’hôpital ! Tu es ma petite sœur !

Touchée par la vigueur de sa protestation, Catherine se retourna pour lui faire face.

— Non, Alexandra. Et crois-moi, je le regrette. Ta vraie petite sœur est morte.

— Ce n’est pas possible !

— C’est la vérité. Juste avant de quitter l’hôpital, maman est allée visiter la  nurserie.  Elle  espérait  simplement  y  puiser  le  courage  de  t’annoncer  la nouvelle, et à la place...

Catherine  conta  à  Alexandra  tout  ce  qu’elle  savait  de  ce  jour-là.  Elle avait  naguère  conté  la  même  histoire  à  James.  Mais  cette  fois,  quand  elle évoqua  cette  mère  qui  jurait  l’aimer  et  l’avait  pourtant  abandonnée  en invoquant  une  mystérieuse  menace,  ce  fut  d’une  voix  douce,  dépourvue d’amertume. Et soudain, de surprenantes questions surgirent au fond de son cœur,  là  où  n’existait  auparavant  qu’une  conviction  absolue,  celle  que  sa mère ne l’aimait pas.

—  C’est  incroyable...  soupira  Alexandra  dès  que  Catherine  eut  achevé son récit. Sais-tu combien de fois je me suis dit que je devais être une enfant adoptée ?

— Toi?

— Oui. J’ai toujours été l’intruse de la famille. Papa, maman et toi vous ressemblez tellement, avec votre talent et votre amour de la musique...

— Comment peux-tu dire une chose pareille? Tu débordes de talent, tu as toujours été si belle, si vivante, si sûre de toi ! Je t’ai toujours admirée.

— Vraiment ? Et moi, j’ai longtemps été follement jalouse.

— De moi ?

— Oui. C’est pour cela, ajouta-t-elle d’une voix hésitante, que je me suis montrée  si  cruelle  avec  toi.  Je  ne  voulais  pas  de  toi  pour  sœur.  Ne  t’en souviens-tu pas ?

—  Si,  je  m’en  souviens,  mais  c’était  très  compréhensible.  J’étais  si silencieuse,  si  timide...  Je  me  disais  qu’avoir  une  sœur  aussi  ennuyeuse devait être exaspérant pour toi.

— Ennuyeuse ? Au contraire ! Je t’ai toujours trouvée trop parfaite. On aurait  dit  une  jolie  petite  princesse,  toujours  sereine,  toujours  souriante... Comme tu as dû être soulagée d’apprendre que tu n’étais pas vraiment ma sœur !

— Non !

Alexandra se mordit la lèvre.

—  J’aime  ma  fille,  Cat.  Je  l’aimerai  toujours.  Si  je  l’ai  donnée,  c’est parce  que  j’ai  estimé  que  c’était  la  meilleure  solution  pour  elle,  non  pour moi. Mais depuis qu’elle n’est plus là, c’est comme si on m’avait arraché une partie de moi-même.

Le  regard  de  Catherine  se  brouilla. Je  t’aimerai  toujours. Elle  ne connaissait que trop ces mots-là. Ils étaient gravés dans le fermoir du collier qu’une autre mère, bien des années plus tôt, avait légué à sa fille avant de s’en séparer.

—  Je  suis  sûre  qu’elle  sera  très  heureuse  avec  ses  nouveaux  parents, poursuivit  Alexandra,  et  c’est  ce  qui  me  donne  la  force  de  lutter.  Elle  ne saura  peut-être  jamais  rien  de  mon  existence.  Comme  il  s’agit  d’une adoption plénière, ses parents peuvent très bien décider de ne rien lui dire.

— Est-ce que cela compte pour toi ?

— En la prenant dans mes bras, j’ai eu envie de demander qu’on lui parle de moi plus tard. Je tenais à ce qu’elle sache que je l’aimais, que je croyais de  tout  cœur  faire  le  meilleur  choix  pour  son  avenir.  Mais  je  me  suis retenue,  et  je  crois  que  cela  vaut  mieux...  Au  moins,  jamais  elle  ne  me détestera.

Elle s’interrompit un bref instant pour dévisager sa sœur.

— Tu dois détester ta mère, n’est-ce pas ?

— Je l’ai détestée, mais...

—  Si  tu  le  peux,  pardonne-lui,  murmura  Alexandra.  Et  peut-être  qu’un jour, tu me pardonneras aussi...

—  Te  pardonner  ?  C’est  à  moi  de  te  demander  pardon  !  Moi  qui  ai toujours rêvé d’être une sœur digne de toi, je t’ai tourné le dos au moment où tu avais le plus besoin de moi.

— Tu es ma sœur, Cat... Plus que jamais.
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—  Et  maintenant  ?  demanda  James  à  Elliot,  comme  ils  dînaient  tous deux dans la chambre d’hôtel de ce dernier.

Ce  dîner  était  une  sorte  de  célébration.  Ils  avaient  enfin  obtenu  tout  ce qu’ils pouvaient raisonnablement espérer obtenir ; les négociations venaient de  faire  un  minuscule  pas  en  avant.  Ce  pas  imperceptible  avait  requis  un mois  d’efforts  acharnés,  et  James  avait  dû  déployer  des  trésors  d’énergie pour garder son calme légendaire. Or, il réclamait déjà une autre mission.

— Que diriez-vous d’entreprendre votre tour du monde à la voile ?

— Non. Ce travail me plaît.

— Je n’en suis pas si sûr.

Chaque  jour,  Elliot  se  reconnaissait  un  peu  plus  en  James  ;  il  affichait comme lui la témérité d’un homme qui, ayant déjà tout perdu, n’avait plus rien à perdre.

—  Je  sais  de  quoi  je  parle.  Alors  ?  Où  me  conduira  ma  prochaine mission ?

— En Colombie, mais ce ne sera pas avant la fin août. Je n’ai rien à vous proposer d’ici là. Comme cette mission risque de durer tout l’automne, vous devriez profiter de l’intermède pour prendre un mois de vacances sur votre voilier.

— La voile ne me dit rien, mais il se peut que je mette ce congé forcé à profit pour passer un moment en Europe.

— Excellente idée.

— J’aimerais visiter l’île aux Arcs-en-ciel.

— Vous ne trouverez rien là-bas, James. Je croyais vous avoir dit que je vous tiendrais informé, mais que vous deviez rester à l’écart de l’enquête. Je sais que sept mois ont passé et que nous n’avons toujours pas l’ombre d’une piste, mais...

—  Ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  motifs.  Mes  parents  aimaient beaucoup cet endroit et je voudrais le connaître, point final. Cela dit, vous semblez croire que l’explosion de la bombe avait un rapport direct avec leur visite. Pourquoi ?

—  Je  ne  saurais  vous  répondre.  Sans  doute  est-ce  dû  aux  tristes antécédents de cette maudite île.

—  Mon  père  et  ma  mère  me  l’ont  toujours  décrite  comme  un  petit paradis.

— C’est la vérité ; mais à plusieurs reprises, les maîtres de l’île se sont eux-mêmes chargés de réduire à néant sa belle réputation. Certains Castiglia ont été de véritables monstres.

— Classeriez-vous le prince Alain dans cette catégorie ?

James n’avait pas oublié à quel point ses parents avaient

apprécié  l’accueil  du  jeune  prince,  qui  d’ailleurs  lui  avait  fait  parvenir une très touchante lettre de condoléances.

— D’après nos services, Alain n’est pas dangereux.

— Mais vos services ont tout de même pris la précaution de s’en assurer. Pourquoi ?

—  À  cause  de  son  père,  le  prince  Gilles.  Gilles  a  été  banni  de  l’île  en 1948  par  Alexandre,  son  frère  aîné.  Au  cours  de  ses  années  d’exil  sur  la Côte  d’Azur,  il  a  fondé  un  véritable  empire  criminel.  Quand  son  frère  est mort,  sans  laisser  d’héritier,  il  est  rentré  en  triomphateur  sur  l’île,  et  son pouvoir, déjà énorme, n’a fait que s’accroître. Son nouveau statut de prince régnant lui assurait une immunité totale. Nous ne pouvions plus l’éliminer physiquement,  seulement  le  surveiller  en  espérant  qu’il  n’irait  pas  jusqu’à transformer l’île en arsenal nucléaire. Heureusement pour nous, il y a sept ans, quelqu’un s’est enfin décidé à le faire assassiner. Son avion s’est abîmé dans la Méditerranée à la suite d’un sabotage. Nous n’avons jamais identifié le coupable : Gilles avait une foule d’ennemis, notamment parmi les anciens amis qu’il avait trahis sans le moindre scrupule.

— Et depuis ?

—  Le  prince  Alain  a  pris  sa  succession,  et  les  activités  criminelles  qui étaient la marque déposée de l’île du temps de son père ont apparemment cessé.

— Apparemment?

— Le prince Gilles n’a jamais cherché à se cacher. Sa mégalomanie le poussait à faire étalage de sa puissance ; il se délectait de constater que le monde  ne  pouvait  rien  contre  lui.  Quand  Alain  a  pris  sa  succession,  nous nous  sommes  demandé  si  le  trafic  d’armes  dont  la  principauté  était  la plaque tournante avait vraiment cessé. Il se pouvait aussi qu’Alain soit plus discret, et donc encore plus dangereux que son père. Nous l’avons surveillé de  très  près  ;  à  ce  jour,  rien  n’indique  qu’il  ait  suivi  les  traces  de  son prédécesseur.

— Pourquoi me dites-vous cela ?

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  que  vous  croyiez  avoir  fait  une  grande découverte quand vous l’apprendrez : la fourberie de certains membres de la famille est bien connue.

— Avez-vous déjà rencontré Alain ?

— Non.

— Mais vous vous êtes rendu sur l’île.

— C’était il y a très longtemps, avant le règne de Gilles.

— Pourquoi ne m’accompagnez-vous pas ?

Le regard du maître espion s’assombrit légèrement, comme le jour où il lui avait fait part de l’inutilité de la vengeance.

—  Mes  obligations  me  rappellent  à  Washington.  Allez-y  seul.  Je  crois que vous aimerez l’île. C’est un lieu si paisible...

Paisible  ?  L’adjectif  était  incongru.  Pour  James,  la  paix  n’existait  nulle part ailleurs que dans les bras de Catherine. Hélas, il n’avait plus rien à lui offrir. Son cœur était aussi sec, sa vie aussi vide que le matin où il lui avait dit  adieu  à  San  Francisco.  Et  si,  au  contraire  de  ce  qu’avançait  Elliot,  le décor bucolique de l’île ne faisait que raviver les douloureux souvenirs de leur amour ? Le danger était d’autant plus grand que Catherine, il le savait, se trouverait en Europe en même temps que lui. Elle était passée par Paris quelques jours plus tôt et devait se produire la semaine suivante au

Royal  Albert  Hall  de  Londres,  devant  la  famille  royale.  Pour  l’instant, elle se trouvait à Vienne.

 

De sa loge princière du Staatsoper de Vienne, Alain de Castiglia jouissait d’une vision parfaite de la scène ; et cependant, d’une main dont il s’efforça de contenir le tremblement, le prince fit signe à sa demi-sœur, la princesse Natalie, de lui prêter un instant ses jumelles.

Ces jumelles ne quittaient jamais Natalie au concert ou à l’opéra. Elles lui  servaient  à  observer  discrètement  les  joyaux  des  grandes  dames présentes.  De  temps  à  autre,  si  elle  repérait  un  collier  ou  un  diadème étranger à la maison Castiglia, elle glissait à son demi-frère une remarque faussement  indignée.  Natalie  ne  partageait  pas  la  passion  d’Alain  pour  la musique,  mais  elle  adorait  néanmoins  l’accompagner  dans  ses  fréquentes excursions musicales à travers l’Europe.

Elle lui tendit ses jumelles et le regarda, surprise, les braquer sur la belle pianiste,  dont  la  valse  exquise  envoûtait  le  public.  Les  traits  réguliers d’Alain se figèrent soudain. Son profil aristocratique rappelait le visage de marbre  d’un  général  bien  décidé,  pour  le  salut  de  la  patrie,  à  lancer  ses troupes  dans  une  bataille  dont  elles  avaient  toutes  les  chances  de  ne  pas revenir.

C’est impossible ! s’exclama une voix intérieure qui résonna longuement sous son crâne. Tout bonnement impossible !

Et c’était pourtant vrai. Le souvenir d’un visage presque identique, à ceci près qu’il était encadré de cheveux blonds et non noirs, était gravé dans sa mémoire depuis plus de vingt ans. Alain se rappelait très clairement le jour où  il  avait  entendu  sa  tante  Isabelle  accuser  le  prince  Gilles  d’avoir assassiné sa mère. S’il s’était enfui à ce moment-là — comme il en mourait d’envie ! —, les mains vigoureuses de Gilles auraient assurément broyé le cou délicat de la princesse. Mais il n’avait pu se résoudre à la laisser mourir. Quand  il  était  entré,  feignant  de  n’avoir  rien  surpris  de  leur  conversation, son  cœur  d’enfant  battait  à  tout  rompre,  empli  d’une  exécration  pour  son père qui dépassait tous les sentiments qu’il connaissait.

Après  le  départ  d’Isabelle,  le  prince  lui  avait  raconté  l’histoire  de  la petite  princesse  disparue.  Ce  jour-là,  comme  de  nombreuses  fois  par  la suite, immobile devant le portrait d’Isabelle, Alain avait été forcé de prêter l’oreille  à  ses  divagations.  Et  chaque  fois,  il  avait  eu  l’impression  que  le prince sacrifiait à un rituel quasi religieux, sorte d’effrayant culte païen où Isabelle était à la fois déesse et sorcière.

— Isabelle mérite de mourir, murmurait-il d’une voix tantôt frémissante de plaisir, tantôt profondément mélancolique. Mais tant que nous n’aurons pas mis la main sur la princesse, il faut qu’elle vive. Elle seule peut nous mener jusqu’à sa fille. Dès que ce sera chose faite, elles mourront toutes les deux.

Debout devant le portrait, le prince Gilles avait arraché à son héritier une série de promesses solennelles.

— Telle est ta mission, Alain : retrouver la princesse et l’éliminer. L’Ile vous revient, mon fils, à toi et à ta petite sœur. Je ne veux pas que Natalie apprenne  l’existence  de  cette  menace.  Ta  tâche  consiste  à  la  protéger  et  à protéger l’île. Il s’agit d’un devoir sacré. Jure-moi de l’accomplir.

Alain avait juré, sachant pertinemment que le seul serment qu’il pourrait respecter  avait  trait  à  la  protection  de  sa  demi-sœur.  Les  six  années suivantes furent pour lui un calvaire, torturé qu’il était par les éventuelles conséquences de son parjure. Ne risquait-il pas d’être précipité en enfer, où il retrouverait à coup sûr pour l’éternité ce père qu’il abhorrait ?

À  l’âge  de  seize  ans,  Alain  fut  délivré  d’une  part  de  ses  tourments  en découvrant  qu’il  n’était  pas  le  fils  de  Gilles.  Cette  découverte  eut  lieu pendant  les  vacances  de  Noël,  loin  du  prestigieux  collège  suisse  où  il étudiait en compagnie d’autres fils de princes et de rois. Son professeur de biologie  avait  demandé  à  chacun  de  dresser  un  arbre  généalogique génétique  —  couleur  des  yeux  et  des  cheveux  des  parents  et  des  grands-parents,  caractères  dominants  dans  la  famille  et,  si  possible,  groupes sanguins.  Il  devait  bien  exister  une  trace  du  groupe  sanguin  de  la  mère d’Alain,  mais  il  n’osa  pas  demander  au  prince  Gilles  la  permission  de  la rechercher. En revanche, il n’eut guère de peine à découvrir celui du prince lui-même : O. Gilles ayant été blessé par balle, à peine un mois auparavant, par un ennemi mort presque aussitôt après, il avait subi une transfusion. Or, Alain avait appris à l’école qu’il appartenait lui-même au groupe AB, assez rare  pour  qu’on  lui  fasse  faire  deux  fois  le  test.  Cela  signifiait  tout simplement que Gilles ne pouvait être son père.

Alain retourna en Suisse avec une généalogie biologique falsifiée, où il attribuait le groupe A à son père et le B à sa mère. Dix ans plus tard, après l’assassinat de Gilles, quand Alain revint sur l’Ile avec le titre de prince, il put enfin consulter le dossier médical de sa mère et vérifier que Geneviève de Castiglia appartenait au groupe B. Il se mit aussitôt en quête d’un autre dossier avec le secret espoir de découvrir que plutôt qu’un usurpateur pur et simple, il était le fils d’Alexandre et donc le frère aîné de la petite princesse disparue. Avec quelle joie il se serait alors lancé à la recherche de sa sœur cadette  !  En  raison  des  nombreuses  transfusions  subies  pendant  qu’il  se mourait de leucémie, le groupe sanguin d’Alexandre fut facile à retrouver : c’était le même que celui de son frère.

Il  n’y  avait  donc  pas  une  goutte  de  sang  Castiglia  dans  les  veines d’Alain. Il n’était ni le demi-frère de Natalie, ni même le cousin germain de la princesse disparue. Aurait-il dû l’avouer à Natalie ? Agée de dix-sept ans à  peine  à  la  mort  de  Gilles,  elle  était  trop  jeune  et  trop  innocente  pour hériter de l’empire de terreur légué par son père. Peut-être aurait-il dû tout dire à Isabelle et l’aider à retrouver l’héritière légitime de l’île ; mais il se contenta  d’ordonner  aux  hommes  de  Gilles  de  cesser  leur  sinistre surveillance.

Alain choisit de se taire. Il se contenta d’attendre, et, au fur et à mesure que les jours et les années passaient, il acquit peu à peu la conviction que son  secret  ne  serait  jamais  percé.  Le  destin  l’avait  choisi  pour  régner  sur cette île qu’il aimait par-dessus tout. Elle lui revenait de plein droit ; n’était-ce pas grâce à lui qu’elle avait retrouvé sa splendeur bafouée par le règne de Gilles ? N’était-ce pas lui qui avait permis à sa beauté de refleurir après un terrible hiver ?

Au bout de sept ans de règne, Alain en était venu à croire qu’il était le souverain légitime de l’île.

Et  tout  à  coup,  la  seule  personne  au  monde  qui  pouvait  prétendre  l’en déposséder  surgissait  sous  ses  yeux.  Alain  eut  instantanément  la  certitude que  c’était  elle.  Non  seulement  elle  avait  les  traits  et  les  yeux  bleus d’Isabelle, mais elle portait le collier de saphirs dont celle-ci était parée sur le portrait si cher à son père. À l’évidence, le prince Gilles n’avait jamais su qu’Isabelle avait légué ce collier à sa fille.

Alain  disposait  de  quelques  informations  sur  la  princesse  disparue  :  il connaissait sa date de naissance, il savait qu’elle était née dans un hôpital de Kansas  City  et  qu’elle  s’était  volatilisée  au  cours  des  quatre  semaines suivantes, quelque part entre Kansas City et New York. Son regard tomba sur  le  programme  du  concert,  et  la  courte  présentation  de  la  virtuose  du Kansas qui jouait sur scène ne fit que confirmer son hypothèse. C’était bien elle.  Cette  jeune  personne  avait  le  pouvoir  de  le  priver  de  tout  ce  qu’il aimait, comme son père avait autrefois tenté de le faire en bannissant Gilles.

À l’évidence, Catherine Taylor ne savait rien de ses origines. Peut-être ne savait-elle même pas qu’elle était une enfant adoptée. Mais ne risquait-elle pas d’être reconnue par quelque membre de la noblesse lors de son périple européen ?

Non.

Même  si  sa  ressemblance  avec  Isabelle  de  Castiglia  était  frappante, même  si  nombre  de  têtes  couronnées  avaient  autrefois  posé  un  regard admiratif  sur  ce  collier,  nul  ne  savait  qu’Isabelle  avait  eu  un  enfant d’Alexandre. D’autre part, elle vivait en ermite avec son second mari dans un château de la Loire, dont elle ne sortait quasiment jamais.

Il  ne  risquait  rien.  Catherine  Taylor  n’avait  même  pas  idée  de  qui  elle était. Lui seul pouvait le lui apprendre. Il lui suffisait de l’éviter.

Mais  Alain  se  sentait  irrésistiblement  attiré  vers  elle.  Il  fallait  qu’il rencontre sa ravissante ennemie.

 

— Sais-tu où aura lieu le cocktail après le concert ? demanda Alain à sa demi-sœur  sitôt  que  les  applaudissements  eurent  commencé  à  retomber après le second rappel.

—  À  l’hôtel  Impérial.  Pourquoi  cette  question,  Alain  ?  Envisagerais-tu de t’y rendre ?

— La chose paraît te surprendre.

—  L’aversion  de  mon  cher  frère  pour  les  mondanités  n’est-elle  pas légendaire ?

Alain lui concéda ce point avec un sourire. Natalie disait vrai. Mais ce soir, pour les yeux bleus d’une inconnue qui n’en était pas tout à fait une, il était prêt à faire une entorse à la règle.

— Je souhaiterais être présenté à Catherine Taylor, expliqua-t-il d’un ton détaché.

— Elle est très douée, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Elle est aussi très belle.

—  C’est  vrai.  Je  pourrais  lui  proposer  de  se  joindre  à  nous  pour  dîner, après le cocktail.

— Elle risque d’être très sollicitée.

— Tu as raison. Dans ce cas, nous pourrions peut-être l’inviter demain soir,  dit  Alain  avec  un  sourire.  J’aimerais  beaucoup  l’entendre  jouer  de nouveau.

Le prince n’avait pas oublié que Natalie et lui étaient attendus à Paris dès le  lendemain  matin  pour  une  réunion  avec  le  personnel  de  la  bijouterie Castiglia, place Vendôme.

— Toi et ta musique ! répliqua Natalie d’un ton taquin. En tout cas, moi, je  pars  pour  Paris  dès  demain.  Aurais-tu  oublié  que  nos  joailliers  nous attendent ?

— C’est surtout toi qu’ils attendent.

— Ils aimeraient te voir.

— J’arriverai après-demain.

— Un samedi ?

—  Je  te  promets  de  t’accompagner  à  Paris,  aussi  longtemps  que  tu  le voudras, le mois prochain. Marché conclu ?

— Marché conclu.

 

Le  cocktail  destiné  à  saluer  les  grands  débuts  viennois  de  Catherine  se tenait  dans  le  grand  salon  de  l’hôtel  Impérial.  La  liste  des  invités  se composait exclusivement de gens célèbres, richissimes ou nobles, voire de têtes  couronnées.  Quand  Natalie  et  Alain  firent  leur  entrée  dans  la  salle, Catherine était déjà cernée par une foule d’admirateurs. À chaque nouveau compliment,  elle  souriait,  radieuse,  avec  une  sorte  de  gratitude  étonnée. Tout  en  attendant  une  occasion  de  l’approcher,  Alain  constata  qu’elle affichait  naturellement  le  port  de  la  princesse  qu’elle  était  sans  le  savoir. Vêtue d’une robe longue de soie bleu pâle, elle se tenait très droite, et son beau  visage  était  encadré  de  luxuriantes  boucles  d’ébène.  L’héritière légitime de l’île portait non seulement le collier de saphirs de sa mère, mais aussi  de  ravissantes  boucles  d’oreilles  taillées  dans  la  même  pierre  ;  et  la lumière  d’or  des  chandeliers,  reflétée  par  les  saphirs,  semblait  parer  ses brillants cheveux noirs d’une couronne d’arcs-en-ciel.

Le prince et la princesse de Castiglia attendaient poliment leur tour d’être présentés,  quand  l’organisatrice  du  cocktail  —  une  duchesse  qui  se  tenait près de Catherine — les aperçut. Son visage s’illumina aussitôt, et tous les regards suivirent le sien. Les invités s’écartèrent pour leur céder le passage.

Catherine regarda avec intérêt s’approcher Alain et Natalie. Ils formaient un  couple  splendide  :  lui  était  grand,  d’une  beauté  sombre,  extrêmement élégant dans son smoking noir ; quant à elle, avec ses cheveux couleur de flamme et sa robe de mousseline dorée, elle était l’image même de la grâce.

—  Permettez-moi  de  vous  présenter  le  prince  Alain  et  la  princesse Natalie de Castiglia, déclara fièrement la duchesse.

Catherine  les  salua  en  souriant.  Mais  le  nom  de  Castiglia  —  l’île  aux Arcs-en-ciel — raviva en elle le triste souvenir de la disparition des parents de James, et une ombre de chagrin voila furtivement son regard. Alain s’en aperçut, et son cœur se mit à battre plus fort. L’Ile évoquait quelque chose à la jeune virtuose, quelque chose qu’il devait à tout prix découvrir, mais que Natalie ne devait pas entendre. Aussi renonça-t-il immédiatement à l’inviter à  dîner  le  soir  même.  Catherine  et  lui  devaient  se  voir  seuls.  Il  décida  de rester à Vienne aussi longtemps qu’il le faudrait.

Alain,  Natalie  et  Catherine  parlèrent  quelques  instants  de  Vienne,  du récital et des admirables tapisseries qui ornaient les murs du salon. Enfin, sentant  qu’une  foule  de  mélomanes  attendaient  leur  tour  pour  féliciter Catherine,  Alain  lui  proposa  à  brûle-pourpoint  de  dîner  avec  lui  le lendemain soir.

Elle  accepta  sans  hésiter.  Consciente  qu’Alain  avait  senti  sa  tristesse  à l’évocation  de  l’île,  Catherine  s’estimait  obligée  de  lui  en  expliquer  la raison. Une telle explication ne pouvait se dérouler qu’en privé, et non au milieu de la foule.

Son prochain concert ayant lieu le lendemain après-midi, ils convinrent qu’Alain lui téléphonerait à son hôtel à huit heures du soir.

Après  le  départ  d’Alain  et  de  Natalie,  Catherine  fut  présentée  à  toutes sortes  de  prestigieux  personnages.  Ce  ne  fut  que  bien  plus  tard,  dans  la solitude de sa suite, qu’elle eut l’occasion de réfléchir à l’invitation d’Alain de Castiglia. Elle avait décidément beaucoup changé. L’idée de dîner en tête à  tête  avec  un  prince  régnant  ne  l’intimidait  plus.  Ses  joues  ne s’embrasaient plus dès qu’un bel homme la regardait, et toute candeur avait depuis longtemps disparu de son regard. Son calme étudié donnait l’illusion d’un certain raffinement, pensait-elle. Mais au fond d’elle-même, elle savait bien la vérité : ce masque de sérénité impassible résultait simplement de la perte douloureuse de son amour.

Une femme avec du savoir-vivre n’aurait pas perdu son temps à aimer un homme qui ne l’aimait plus. Or, elle aimait encore James. C’était même une des raisons qui l’avaient poussée à accepter l’invitation du prince. Elle avait confusément  besoin  de  lui  dire  qu’elle  avait  connu  Arthur  et  Marion Sterling.  Mais  ce  n’était  pas  la  seule  raison.  Si  elle  avait  hâte  de  revoir Alain, c’est que dès le premier regard, elle s’était sentie en confiance avec lui.

Etait-ce parce qu’ils s’étaient parlé en français ? Qui le premier, d’Alain ou  d’elle,  avait  utilisé  cette  langue  qu’elle  maîtrisait  mieux  que  sa  langue maternelle  ?  Elle  ne  s’en  souvenait  plus.  Ce  dont  elle  se  souvenait,  en revanche, c’était qu’Alain ne s’était à aucun moment montré surpris de la pureté de son français. Peut-être n’avait-il pas réalisé qu’il se trouvait face à une petite provinciale du Kansas. Pouvait-il avoir éprouvé, lui aussi, cette impression de mystérieuse familiarité ?

 

En regagnant sa suite, le lendemain soir à sept heures, Catherine fronça les sourcils. Les lourds rideaux de brocart étaient tirés, masquant la lumière estivale  du  soir  et  la  vue  plongeante  sur  les  jardins.  Les  autres  soirs,  les femmes  de  chambre  les  avaient  toujours  laissés  ouverts.  La  pièce  était envahie  d’ombres.  Comme  Catherine  la  traversait  pour  rejoindre  la penderie,  l’une  de  ces  ombres  s’anima  et  bondit  vers  elle.  Elle  perçut  un mouvement  silencieux,  mais  fut  capturée  par  une  paire  de  bras  puissants avant  de  pouvoir  se  retourner.  Une  main  plaqua  un  bâillon serré — tellement serré qu’il l’empêchait de respirer — sur sa bouche et son nez.

Juste avant de sombrer dans les ténèbres, Catherine vit défiler les visages de tous ceux qu’elle aimait — sa mère, son père, Alexandra, James... — et implora leur aide en silence.

 

— Catherine ?

Elle se mouvait dans un rêve auquel rien ne semblait pouvoir l’arracher. Quelque  part,  au-delà  du  rêve,  des  voix  l’appelaient.  Ces  voix  étaient anxieuses,  sauf  une,  plus  calme  et  vaguement  familière,  qui  parlait  en français.

— Alain... murmura-t-elle en entrouvrant les paupières.

— Vous sentez-vous mieux, Catherine ?

— Oui, je crois. Que... Que s’est-il passé ?

En posant la question, elle sentit couler un liquide chaud le long de son cou  et  y  porta  la  main.  Du  sang  !  Elle  regarda  ses  doigts.  Ils  saignaient aussi, striés de coupures.

— Vous avez été victime d’un cambrioleur, expliqua le responsable de la sécurité  de  l’hôtel,  visiblement  embarrassé.  Nous  tenons  à  vous  présenter toutes nos excuses, mademoiselle.

Catherine Taylor n’était pas la seule victime du rat d’hôtel. Celui-ci avait subtilisé le passe-partout d’une femme de chambre ; et pendant que celle-ci le cherchait, persuadée de l’avoir simplement égaré, il s’était introduit dans plusieurs suites inoccupées, à l’exception de celle de Catherine, où il avait dérobé de l’argent, des bijoux et des objets de valeur.

Au  fur  et  à  mesure  que  l’effet  de  l’éther  qui  avait  causé  son évanouissement se dissipait, Catherine comprit plus clairement ce qui s’était passé. Elle avait surpris le voleur en pleine action. Celui-ci, apparemment armé  d’un  rasoir,  l’avait  endormie  au  moyen  d’un  chiffon  imbibé  d’éther. Ensuite, il avait tranquillement dérobé son collier de saphirs et les boucles d’oreilles assorties, offertes par James.

—  Il  faut  la  conduire  à  l’hôpital,  déclara  le  médecin  de  l’hôtel.  Ses blessures  sont  heureusement  superficielles,  mais  elle  n’échappera  pas  à quelques points de suture. Sa perte de connaissance semble uniquement due à l’éther, car je ne vois pas trace de traumatisme crânien, mais je préférerais qu’elle reste en observation pour la nuit.

— Puis-je entrer?

— Bien sûr, Alain.

Il y avait plusieurs heures qu’il était monté avec elle dans l’ambulance qui  l’avait  conduite  à  l’hôpital.  Alain  était-il  resté  tout  ce  temps  à l’attendre ?

— Comment vous sentez-vous ?

— Beaucoup mieux. Je pense que cette hospitalisation est complètement superflue, mais...

— Mieux valait ne prendre aucun risque.

—  Vous  avez  sans  doute  raison,  fit-elle,  en  ébauchant  un  sourire  qui s’évanouit  dès  qu’elle  eut  posé  les  yeux  sur  ses  mains  bandées.  Aucun tendon n’a été touché. Mais d’après les médecins, je ne pourrai pas rejouer avant plusieurs semaines.

— Comptez-vous rentrer aux Etats-Unis ?

— Je l’ignore. Je n’y ai pas encore réfléchi.

— Dans ce cas, pourrais-je vous suggérer de venir passer une partie de votre convalescence sur l’île ?

— Sur l’île ?

—  On  dit  que  sa  beauté  est  capable  de  guérir  les  plaies  les  plus profondes. Avez-vous déjà entendu parler de l’île ? Lorsque son nom a été mentionné  devant  vous  hier  soir,  au  cocktail,  j’ai  eu  l’étrange  impression qu’il vous évoquait quelque chose.

— Bien peu de chose, en vérité. Il se trouve que je connaissais Marion et Arthur Sterling.

— Oh... Je suis navré. D’où les connaissiez-vous ?

— Ma sœur Alexandra est très proche de leur fils. J’ai passé un week-end dans leur villa du Maryland l’été dernier. Les Sterling étaient des gens merveilleux.

— En effet. Leur mort nous a profondément bouleversés, dit Alain d’un ton grave. Le souvenir de cette tragédie vous rendrait-il l’idée de visiter l’île insupportable ?

—  Bien  au  contraire.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  connaître  un endroit qu’Arthur et Marion aimaient tant.
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Ile de Castiglia, juillet 1990

—  Le  prince  se  trouve  à  Vienne  jusqu’à  demain,  monsieur  Sterling, répondit  au  téléphone  le  secrétaire  particulier  d’Alain.  En  revanche,  la princesse Natalie est présente. Elle se fera un plaisir de vous recevoir dès aujourd’hui.

Quand James arriva au palais une heure plus tard, il fut conduit à travers une cour de marbre bordée de bougainvillées multicolores jusqu’à un petit salon qui dominait la mer. Le panorama offrait une somptueuse symphonie de bleus et de verts — l’azur du ciel embrassant la mer de saphir inondée de soleil.  Bien  que  James  se  trouvât  sur  l’île  depuis  trois  jours,  ses  beautés continuaient de le ravir à chaque instant.

— Monsieur Sterling ?

James délaissa le spectacle de la nature pour poser le regard sur un autre trésor de l’île : la princesse Natalie de Castiglia, qui fixait sur lui ses grands yeux  noisette  pailletés  d’or.  Ses  traits  sculpturaux  étaient  à  la  fois aristocratiques  et  sensuels,  et  sa  luxuriante  chevelure  évoquait  l’éclat insaisissable de la flamme.

— Votre altesse, je...

— Je vous en prie, appelez-moi Natalie.

— Si vous consentez à m’appeler James.

—  Nous  sommes  profondément  navrés  de  ce  qui  est  arrivé  à  vos parents...  James,  déclara-t-elle  dans  un  anglais  parfait,  quoiqu’un  peu académique.  Leur  mort  nous  a  causé  un  choc  effroyable.  Nous  attendions avec impatience leur visite. C’est un miracle que vous n’ayez pas été avec eux sur le bateau.

La  princesse  marqua  une  légère  pause,  au  cours  de  laquelle  la  tristesse s’estompa progressivement de ses traits.

—  Je  suppose  que  vous  venez  d’arriver  sur  l’île,  ajouta-t-elle.  Alain  et moi-même espérons que vous consentirez à vous installer au palais pendant la durée de votre séjour.

— En vérité, je suis ici depuis quelques jours. Je vous remercie de votre invitation, mais je suis merveilleusement installé à l’hôtel.

— Parfait. Avez-vous eu l’occasion d’explorer l’île ?

— Je crois l’avoir arpentée de fond en comble.

— En quête d’indices ? demanda Natalie d’une voix douce.

— D’indices ?

— Notre père était un homme maléfique, James. Alain et moi en sommes parfaitement  conscients.  Nous  avons  grandi  à  l’ombre  de  sa  folie.  Nous comprenons fort bien que l’on puisse se méfier de nous. Cela fait partie de notre héritage. Bien que mon frère et moi n’en parlions jamais, chacun de nous s’est maintes fois demandé si une partie de la perversité de notre père avait pu se cacher au fond de son cœur. Fort heureusement, ajouta-t-elle en souriant, je crois pouvoir dire qu’aucun de nous n’a hérité de sa folie. Mon frère  n’est  pas  un  criminel.  Vous  le  saurez  au  premier  regard.  Quelqu’un vous a-t-il proposé une visite guidée de l’île ?

— Non.

— Je serais ravie de vous conter les légendes qui s’attachent à l’histoire de notre principauté. Alain ne sera pas de retour avant demain midi. Si vous le  souhaitez,  puisque  vous  avez  déjà  sillonné  les  sentiers  de  l’île,  nous pourrions en faire le tour par la mer, en vedette.

 

Pendant tout l’après-midi, puis au cours du dîner auquel elle le convia au palais,  Natalie  abreuva  James  des  mythes  et  des  légendes  de  l’île.  Le lendemain  matin,  tandis  qu’il  pilotait  d’une  main  experte  la  puissante vedette de la princesse, elle lui raconta l’enfance des héritiers de Gilles de Castiglia.

— Le palais ressemblait à une forteresse assiégée. Il y avait partout des veilleurs en armes, dans chaque pièce, dans chaque recoin, derrière chaque porte.

— Je n’ai rien remarqué de semblable.

— Alain et moi n’avons pas besoin de chiens de garde. Nous jouissons d’une grande liberté de mouvement, bien que notre fortune et notre célébrité nous contraignent tout de même à faire preuve d’une certaine prudence. Les ravisseurs  potentiels  ne  manquent  pas.  C’est  pourquoi  nous  évitons  toute publicité excessive et préférons nous déplacer en jet privé.

— Vous possédez un jet ?

—  Nous  avons  chacun  le  nôtre,  avoua  Natalie  avec  un  petit  sourire d’excuse.  En  général,  nous  voyageons  ensemble,  mais  il  peut arriver  —  comme  cela  vient  d’être  le  cas  —  qu’Alain  souhaite  s’attarder quelque part, alors que je suis attendue ailleurs.

— Vous semblez très proches l’un de l’autre.

—  Bien  qu’Alain  ait  six  ans  de  plus  que  moi,  nous  sommes  un  peu comme deux anciens combattants réunis par les malheurs de la guerre. Dès son plus jeune âge, il a grandi dans de lointains pensionnats. Pendant toute mon  enfance,  lui  et  moi  n’avons  guère  fait  que  nous  croiser.  Au  lycée, j’étais une sorte de rebelle indisciplinée, comme beaucoup d’adolescents ; mais, étant donné mon rang, c’était d’autant plus mal vu. Je crois que je ne cherchais qu’à attirer l’attention, mais personne n’a rien remarqué jusqu’au jour où, à ma grande surprise, mon frère aîné s’est intéressé à mon cas. Ma rébellion n’a pas cessé immédiatement, mais Alain et moi sommes devenus très  proches.  Plus  d’une  fois,  il  est  intervenu  pour  m’empêcher  de  me marier par pure provocation. Il continue d’ailleurs de me protéger, bien que j’aie perdu toute velléité de révolte.

— Le mariage par défi n’est plus à l’ordre du jour ?

—  Non,  répondit  Natalie  en  souriant.  Ne  comptez  plus  sur  moi  pour épouser quelqu’un sur un coup de tête ! Je n’ai que vingt-six ans, rien ne presse.  D’ailleurs,  je  ne  suis  même  plus  sûre  de  me  marier  un  jour.  Ma vision du mariage est noircie par le passé. La mère d’Alain est morte peu après sa naissance, et notre père s’est empressé d’interdire à quiconque de prononcer son nom. Quant à ses rapports avec la mienne, ils ont toujours été pour le moins compliqués.

— Et Alain ? Envisage-t-il de se marier ?

— Je pense qu’il y viendra. Il le doit, pour donner à l’île un héritier. Mais à  mon  avis,  cela  ne  se  produira  pas  avant  longtemps.  Savez-vous  qu’il  a déjà été fiancé ?

— Je l’ignorais.

—  Elle  s’appelait  Monique.  Elle  avait  été  envoyée  par  les  services secrets français afin d’enquêter sur Alain peu après la mort de notre père.

— Alain était-il au fait de sa mission ?

— Il ne l’a su qu’après être tombé amoureux d’elle.

— J’imagine qu’il a dû se mettre dans une colère noire.

— Alain ne se met jamais en colère.

— Êtes-vous intervenue pour le remettre dans le droit chemin ?

—  Au  contraire  !  J’aimais  beaucoup  Monique.  Elle  était  très  belle,  et profondément amoureuse d’Alain. Ils auraient fait un couple parfait. Elle lui a tout avoué spontanément. Ils devaient se marier, mais...

Les traits de Natalie s’assombrirent brusquement.

—  L’accident  a  eu  lieu  alors  qu’Alain  et  elle  revenaient  en  voiture  de Saint-Paul-de-Vence. Monique est morte.

— Alain a-t-il été blessé ?

— Non. Monique et lui roulaient l’un derrière l’autre, l’une des voitures étant  louée.  Alain  la  suivait  de  près  au  moment  de  la  tragédie,  fit-elle  en secouant tristement la tête. Il se mariera un jour, mais je suis certaine qu’il ne le fera jamais par amour.

 

Au  même  moment,  quelques  minutes  après  avoir  atterri,  Alain  et Catherine se dirigeaient en voiture vers le palais.

—  C’est  la  vedette  de  Natalie,  remarqua  Alain,  indiquant  à  la  jeune pianiste l’embarcation qui, dans le lointain, traçait un blanc sillage sur les flots. Aimez-vous la mer, Catherine ?

—  Beaucoup,  murmura-t-elle  en  s’efforçant  aussitôt  de  refouler  le souvenir de James.

— Je m’en doutais.

Au  fil  de  la  petite  route  qui  serpentait,  la  succession  ininterrompue  de paysages  superbes  arracha  à  Catherine  maintes  exclamations  admiratives. Dès  leur  arrivée,  Alain  lui  fit  visiter  le  palais  de  marbre,  et  son émerveillement ne fit que s’accroître.

— Et voici le salon de musique, annonça-t-il en s’effaçant pour l’inviter à entrer dans une très belle pièce. Vous pourrez y répéter dès que vos mains iront mieux.

— C’est magnifique.

— Je vous remercie. C’est la pièce que je préfère. D’ici, assise au piano, vous aurez une vue incomparable sur les arcs-en-ciel. Ils semblent parfois presque à portée de main.

—  Où  se  trouve  la  fameuse  caverne  ?  Marion  m’a  parlé  un  jour  d’une caverne  emplie  de  bijoux  qui,  d’après  la  légende,  étaient  autant  d’éclats d’arc-en-ciel.

— L’entrée se situe dans la forêt, derrière cette colline. Je vous y mènerai si vous le souhaitez.

— Volontiers.

— Marion vous a raconté la légende. Mais vous a-t-elle dit la vérité sur les trésors qui s’entassaient dans cette caverne ?

— Oui. Cela dit, cette Ile a quelque chose de tellement magique que je serais plutôt tentée de me fier à la légende.

Elle leva son regard vers le ciel radieux. D’ici quelques heures à peine, il se chargerait de nuages noirs, pleurerait à chaudes larmes pour abreuver la terre, puis se remettrait à sourire de plus belle, traversé par une série d’arcs-en-ciel. Tout en l’observant à la dérobée, Alain ne put s’empêcher de songer à  l’interminable  chapelet  de  crimes  qui  souillait  le  passé  de  la  famille Castiglia.

Bien  que  n’ayant  pas  une  goutte  de  sang  Castiglia  dans  les  veines, n’était-il pas le plus grand voleur de la dynastie ? Lui l’usurpateur, n’avait-il pas mis la main sur le plus précieux de tous les trésors : l’île elle-même ?

— Alain ?

La  voix  enjouée  de  sa  demi-sœur  l’arracha  à  sa  rêverie  et  fit  naître  un sourire sur ses lèvres. Catherine se retourna lentement, mais toute trace de gaieté disparut de son visage dès qu’elle aperçut celui qui s’avançait dans le salon au côté de la princesse.

— James ?

—  Bonjour,  Catherine,  répliqua  l’avocat,  non  moins  surpris,  bien  que Natalie lui ait confié qu’Alain ne rentrerait pas seul de Vienne.

Catherine se tenait devant lui. Toujours aussi belle, elle avait néanmoins changé  depuis  leur  dernière  rencontre,  sept  mois  plus  tôt.  Son  innocence avait  disparu  ;  comme  si  elle  se  tenait  en  permanence  sur  ses  gardes, redoutant  une  nouvelle  blessure,  son  regard  de  saphir  était  alerte,  presque perçant.  James  tenta  de  lui  faire  comprendre  en  silence  qu’il  n’avait  pas voulu  la  blesser,  mais  elle  détourna  la  tête.  Ce  fut  alors  qu’il  aperçut  le bandage  qui  couvrait  une  partie  de  son  cou  et  qui,  jusqu’à  présent,  était caché par les boucles noires qui cascadaient le long de son dos.

— Catherine ? Que s’est-il passé ? interrogea-t-il, inquiet.

Elle esquissa un geste vague.

— Oh... James, connais-tu Alain ?

Les deux hommes se saluèrent avec courtoisie, et le prince s’empressa de glisser  à  James  quelques  phrases  de  condoléances.  Ensuite  seulement,  la conversation revint sur l’agression subie par la jeune pianiste.

—  Un  cambrioleur  s’est  introduit  dans  sa  suite  de  l’hôtel  Impérial  à Vienne, expliqua Alain.

— Quelle horreur ! s’exclama Natalie.

—  Mes  blessures  n’ont  rien  de  grave,  intervint  Catherine.  Le  voleur  a immédiatement  cherché  à  m’endormir  avec  un  tampon  imbibé  d’éther. Malheureusement,  il  avait  aussi  un  rasoir  ou  quelque  chose  de  ce  genre. Sans  doute  me  suis-je  débattue  pendant  un  certain  temps  avant  que  la drogue  ne  fasse  son  effet,  ce  qui  l’a  poussé  à  s’en  servir.  Les  entailles  ne sont pas très profondes, mais je devrai attendre quelques semaines avant de reprendre ma tournée.

— Et j’espère bien que vous passerez ces quelques semaines ici, en notre compagnie, intervint la princesse, souriante.

— Merci, Natalie. Alain m’a déjà fait la même invitation.

—  Que  vous  a-t-il  volé  au  juste  ?  s’enquit  Natalie.  Pas  le  splendide collier  de  saphirs  que  vous  portiez  au  concert,  j’espère  !  Je  n’ai  pu m’empêcher de l’admirer à la dérobée.

Ce  sont  des  pierres  exceptionnelles,  tant  par  leur  teinte  que  par  leur pureté.

— Malheureusement si, répondit Catherine. On m’a également volé une paire de boucles d’oreilles qui paraissaient faites pour être portées avec ce collier.

Elle jeta à James un regard en coin, destiné à lui faire comprendre que si elle continuait de les porter, c’était en souvenir de leur amour, et non parce qu’elle espérait encore qu’il lui reviendrait.

— Nous devons absolument remplacer le tout, dit Natalie En réunissant nos  souvenirs,  je  devrais  être  capable  de  redessiner  le  collier.  Quant  aux boucles d’oreilles...

— Je vous remercie, mais c’est inutile, répondit Catherine sans hésiter. Je  ne  tiens  à  remplacer  ni  le  collier  ni  les  boucles.  Ces  bijoux  étaient  les symboles de souvenirs lointains et... révolus.

— Dans ce cas, permettez-moi au moins de vous dessiner un autre bijou en  souvenir  de  votre  premier  séjour  sur  l’île.  Je  songe  à  m’inspirer  des couleurs de l’arc-en-ciel.

 

Après un délicieux déjeuner dans la salle à manger d’été, Natalie et Alain se retirèrent dans le bureau du prince pour discuter brièvement de la visite de Natalie à la joaillerie de la place Vendôme. Catherine et James restèrent seuls.  Après  avoir  plusieurs  fois  croisé  furtivement  le  regard  sombre  de l’avocat, la jeune femme se dirigea vers la porte-fenêtre qui dominait la mer dans l’espoir de retrouver un semblant de calme. Mais James ne tarda pas à la rejoindre.

—  Je  m’en  irai  dès  le  retour  d’Alain,  déclara-t-il  d’un  ton  monocorde. J’aimerais simplement te dire adieu.

— Adieu, murmura-t-elle sans se retourner.

— Catherine ?

Cette fois, obéissant au doux commandement de sa voix, elle se retourna. Le regard de James était chargé d’angoisse.

—  Puis-je  jeter  un  coup  d’œil  ?  demanda-t-il,  montrant  du  doigt  le bandage qui lui barrait le cou.

Sentant  qu’il  ne  s’en  irait  pas  tant  qu’elle  n’aurait  pas  accédé  à  sa requête, Catherine acquiesça, et James, d’une main tremblante, découvrit la plaie.

Il  vit  aussitôt  qu’elle  était  superficielle.  La  lame  aiguë  du  rasoir  avait tracé une incision fine et très nette, presque chirurgicale, sur le côté droit de son cou. Le temps, assurément, se chargerait de l’effacer. Mais James n’en sentit pas moins monter du fond de son cœur une violente bouffée de haine contre  cet  inconnu  qui  avait  osé  lever  la  main  sur  Catherine.  Au  fil  des secondes,  cette  haine  se  teinta  d’une  émotion  plus  puissante  encore  : l’impossible désir de rester auprès d’elle pour la protéger.

—  J’ai  cru  comprendre,  à  ce  que  tu  disais  tout  à  l’heure,  que  tu  ne  te rappelles pas t’être débattue sous la menace du rasoir.

Elle écarta doucement la main de James pour remettre en place la bande de gaze.

— C’est vrai. En fait, je ne me rappelle même pas avoir vu le rasoir en question.

— Sois prudente.

— Je suis prudente, James, mentit-elle.

— Bien, soupira-t-il d’un ton résigné. Il faut que je parte. En passant, je frapperai à la porte du bureau d’Alain pour prendre congé de lui.

— James ?

— Oui ?

—  Merci  de  m’avoir  prévenue  au  sujet  d’Alexandra.  Je  suis  allée  la trouver.  Mais  je  suppose  que  tu  le  sais  déjà...  Nous  sommes  plus  proches que jamais, et je voulais t’en remercier.

— Ce n’est rien.

— Merci aussi de l’avoir aidée. J’aurais dû la soutenir, et je ne l’ai pas fait. Heureusement, tu étais là. Je regrette de t’en avoir voulu.

En sondant le regard de saphir de celle qu’il aimait, James se demanda si elle pouvait avoir d’autres regrets. Regrettait-elle, par exemple, de lui avoir suggéré  d’épouser  Alexandra  ?  Regrettait-elle  leur  rupture  ?  C’était  peu probable. Son regard avait changé. Au premier coup d’œil, James avait senti qu’elle était désormais loin, très loin de leur amour.

C’était sans doute aussi bien ainsi. Il n’avait rien à lui offrir. Mieux valait qu’elle oublie.

— Adieu, Catherine.

—  Quelque  chose  me  dit,  Catherine,  remarqua  Alain  d’un  ton  doux, qu’Alexandra n’est pas la seule Taylor à être très proche de James Sterling.

Une semaine avait passé depuis le départ de l’avocat. Assis côte à côte sur la crête d’une falaise, ils admiraient les arcs-en-ciel. Alain et Catherine y  venaient  chaque  après-midi,  juste  après  la  pluie,  pour  les  approcher d’aussi  près  que  possible.  Jaillis  des  flots  bleus,  ils  tissaient  au-dessus  de leurs  têtes  un  canevas  de  chatoyantes  couleurs  avant  de  retomber  sur  la célèbre caverne, enfouie dans la forêt qui couvrait le centre de l’île.

Ils échangeaient des paroles et des sourires. Catherine se sentait trop bien en  compagnie  d’Alain  pour  en  attribuer  le  mérite  exclusif  à  la  langue française.  Alain  ressemblait  à  l’île.  Chaleureux  et  accueillant,  il  semblait doté d’un merveilleux pouvoir de guérison. Sur ce morceau de terre bénie, les  plaies  de  la  jeune  femme  se  refermaient  beaucoup  plus  vite  que  ne l’avaient prédit les médecins ; son cœur brisé, lui-même, commençait enfin à reprendre goût à la vie.

Elle se tourna vers le prince. Il venait de l’interroger sur une passion dont elle  n’avait  jamais  dit  mot  à  personne.  Avait-elle  le  droit  de  lui  faire partager  un  tel  secret  ?  Alain,  lui  aussi,  avait  des  secrets  ;  même  s’il parvenait  à  les  garder  cachés  dans  les  profondeurs  de  son  regard  sombre, elle sentait qu’ils le tourmentaient. Se résoudrait-il à les lui confier un jour ?

— Vous avez raison, avoua-t-elle à mi-voix. Alexandra n’est pas la seule. Il n’y a pas si longtemps, James et moi nous sommes beaucoup aimés.
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Washington, D.C., septembre 1990

Les  journées  étaient  inhabituellement  chaudes  en  ce  milieu  de  mois  de septembre. En revanche, dès que la lumière déclinait, l’air vif s’empressait de signaler à chacun que l’été s’achevait ; les feuilles rousses, les écharpes en  tricot  et  les  joues  rosies  par  le  froid  étaient  pour  bientôt.  Tandis  que Robert McAllister courait le long du fleuve Potomac, peu après l’aube, les odeurs caractéristiques de l’automne naissant vinrent raviver le douloureux souvenir de son amour.

Non que l’image d’Alexandra ait quitté un seul instant ses pensées. Mais ce jour-là, il sentit qu’il ne pourrait plus résister très longtemps au désir de la revoir. Ce désir l’avait torturé tout l’été. Il fallait qu’il la revoie afin de s’assurer qu’elle était bien ce qu’elle prétendait être : une calculatrice, pour qui leur passion n’avait été qu’un jeu.

Si Robert avait désespérément besoin d’être confronté à cette femme-là, c’était parce que chaque fois qu’il pensait à elle, malgré tous ses efforts, il ne lui venait que des images d’amour.

 

L’équipe  ayant  devant  elle  une  longue  nuit  de  tournage,  le  metteur  en scène  décréta  une  généreuse  pause  d’une  heure  pour  le  dîner.  Elle  avait commencé depuis dix minutes quand le régisseur vint frapper à la porte de la loge d’Alexandra.

—  Le  sénateur  McAllister  est  ici,  annonça-t-il  avec  un  enthousiasme visible. Il voudrait te parler.

Stupéfaite, l’actrice le regarda bouche bée.

— Robert McAllister en personne ! renchérit le régisseur. Il me semble que c’est une grande première, non ?

Première  ou  non,  Alexandra  n’avait  aucune  envie  de  le  voir.  Elle s’apprêtait  à  inventer  une  excuse  quelconque,  quand  l’idée  lui  traversa l’esprit qu’il avait peut-être découvert quelque chose au sujet de Katie.

— Eh bien ? Dois-je le faire entrer ?

— Oui, répondit-elle. Donne-moi seulement deux minutes.

Quand Robert frappa, elle avait eu le temps de mobiliser tout son talent pour  se  composer  un  regard  méprisant  et  glacial,  et  se  sentait  prête  à affronter  cet  homme  présomptueux.  Mais  dès  qu’elle  lui  ouvrit  la  porte, force  lui  fut  de  constater  qu’il  n’était  pas  venu  dans  l’intention  de  la provoquer. Ses yeux bruns trahissaient la fatigue, l’incertitude et la tristesse.

— Bonsoir, Alexandra.

— Bonsoir.

— Je me demandais si... nous pourrions parler.

— Parler de quoi ?

— De nous.

Sentant ses jambes sur le point de la trahir, elle s’assit sur le canapé et baissa la tête. Un lourd rideau de cheveux d’or s’abattit devant son visage. Robert la rejoignit et écarta tout doucement une boucle blonde.

— Alexandra...

— Laisse-moi, Robert ! s’exclama-t-elle, relevant le menton en signe de défi.

Son  regard  enflammé  tomba  sur  la  main  de  Robert,  qui  d’une  simple caresse venait de réveiller tant de douloureux souvenirs.

— Tu ne portes plus d’alliance ?

— Alexandra... L’année dernière, quand nous... Jamais il ne m’est venu à l’idée  que  la  présence  de  cette  alliance  pouvait  te  contrarier.  Je  t’en demande pardon.

— Ton alliance ne m’a jamais contrariée. Simplement, j’aimerais que tu me dises pourquoi elle n’est plus là.

—  Tu  le  sais,  murmura-t-il.  Hillary  et  moi  allons  divorcer.  Je  te  l’ai annoncé en décembre dernier, à mon retour de Camp David... Le soir où je t’ai demandée en mariage.

— Pour qui me prends-tu ? Tu n’es pas allé à Camp David ce week-end-là. Tu étais à Turtle Creek, avec ta femme, dans la suite nuptiale de l’hôtel Mansion. J’ai entendu ta voix au téléphone !

—  Tu  te  trompes,  mon  amour.  J’étais  à  Camp  David,  ravi  de  savoir qu’Hillary avait accepté de m’accorder le divorce.

Il s’interrompit tout à coup. Une ombre sinistre se répandit sur ses traits.

— Que t’a-t-elle raconté, Alexandra ? Qu’a-t-elle fait ?

— Elle est venue me trouver à La Roseraie le vendredi matin. Elle m’a expliqué que tu venais de lui avouer notre liaison, en précisant bien que tu ne t’étais jeté dans mes bras que pour te venger d’elle. Elle a ajouté que tout était  arrangé  entre  vous  et  que  vous  comptiez  passer  le  week-end  en amoureux, une sorte de seconde lune de miel, dans un hôtel de Dallas. Et quand j’ai appelé cet hôtel pour vérifier...

Alexandra  ne  put  poursuivre  :  les  yeux  de  braise  de  Robert  la convainquirent, mieux que tous les mots du monde, qu’Hillary n’avait fait que lui conter un tissu de mensonges.

— Elle a probablement enregistré ma voix, lâcha Robert avec une colère froide. Avant mon départ pour Camp David, j’ai reçu à mon bureau deux ou trois  appels  anonymes  pour  le  moins  bizarres.  Mon  interlocuteur  restait muet... Mon mariage avec Hillary n’a jamais compté. J’aurais dû te le dire, j’aurais dû te faire part de mon intention de divorcer, mais je n’ai pas pensé une  seconde  que  tu  t’attendais  à  autre  chose.  Je  n’ai  jamais  aimé  que  toi, Alexandra. Je n’ai pas cessé un instant de t’aimer, ni même d’espérer qu’un jour, je ne sais comment, tu me reviendrais.

Robert  laissa  échapper  un  interminable  soupir  en  voyant  le  rideau  de mèches  d’or  s’abattre  de  nouveau  sur  les  yeux  de  l’actrice.  Etait-il  trop tard  ?  Hillary  avait-elle  gagné  ?  Le  cœur  battant,  il  attendit.  La  réponse n’appartenait qu’à Alexandra.

Déchirée  entre  son  amour  pour  Robert,  qui  n’avait  jamais  faibli,  et  sa haine pour une femme dont le machiavélisme l’avait privée de son enfant, Alexandra  sentit  une  rage  sourde  lui  serrer  le  cœur.  Mais  une  voix intérieure — son instinct de survie peut-être — lui souffla de ne pas y céder, car toute la rage du monde ne pourrait rien changer au fait qu’elle avait pris l’engagement solennel de ne jamais réclamer sa fille.

Le  cœur  d’Alexandra  ne  demandait  qu’à  être  comblé  d’amour.  Mais comment chasser la haine et l’amertume qui cherchaient si avidement à s’y installer? Tout à coup, un souvenir chargé de tendresse fit irruption dans son esprit : elle revit fixés sur elle les grands yeux candides de sa sœur, alors âgée de douze ans. C’était peu de temps après leur rencontre avec Hillary aux  portes  du  stade.  Catherine,  ce  jour-là,  lui  avait  dit  quelque  chose  qui devait rester profondément gravé dans sa mémoire. Le moment de répéter ces mots était venu.

— Je crois que nous devrions pardonner à Hillary, dit-elle soudain.

Elle  releva  la  tête.  En  apercevant  la  mine  désemparée  de  Robert,  elle ébaucha un sourire avant de poursuivre.

—  C’est  le  conseil  que  ma  petite  sœur  m’a  donné  un  jour,  il  y  a  bien longtemps. Elle m’a expliqué que nous devions lui pardonner, parce qu’elle devait être très malheureuse pour se montrer si cruelle. Il faut lui pardonner, Robert. Il le faut. À vrai dire, j’éprouve de la pitié pour elle, parce qu’elle ne connaîtra jamais le bonheur qui est à notre portée. Moi non plus, je n’ai jamais  aimé  personne  d’autre  que  toi.  James  était  —  et  restera toujours — mon meilleur ami, mais il n’y a plus rien entre lui et moi depuis que je t’ai rencontré. S’il m’a accompagnée au gala de Pennsylvania Avenue en décembre dernier, c’est uniquement parce que je n’avais pas la force de m’y rendre seule, sachant que tu y serais avec Hillary.

Son sourire s’élargit imperceptiblement.

—  Moi  non  plus,  Robert,  je  n’ai  jamais  cessé  de  t’aimer.  Pas  une seconde.

— Oh, Alexandra, si tu savais comme je t’aime !

Robert lui encadra le visage à deux mains. Leurs regards se soudèrent, et l’amour  que  chacun  lut  dans  celui  de  l’autre  eut  tôt  fait  d’étouffer  toute étincelle  de  colère.  Cependant,  passé  le  premier  instant  d’émerveillement, Robert crut discerner dans les yeux d’Alexandra un sentiment qui n’aurait pas dû s’y trouver, un chagrin secret que sa joie ne parvenait pas à occulter entièrement. Alexandra était capable de pardonner, mais il y avait dans son cœur une blessure qu’elle ne pouvait oublier. Robert comprit alors qu’il ne pourrait pas pardonner à Hillary tant que cette ombre douloureuse n’aurait pas disparu des prunelles d’Alexandra.

— Je t’aime, murmura-t-il d’une voix sourde.

— Moi aussi...

Leurs  lèvres  s’unirent,  et  ils  s’embrassèrent  avec  passion.  Puis  elle  se lova  contre  lui,  à  l’abri  de  ses  bras  enveloppants,  pour  écouter  les  joyeux battements  de  son  cœur.  Ivre  de  joie,  Robert  resta  longtemps  silencieux avant de se décider à lui faire part d’un autre grand bonheur.

— Sais-tu que Brynne et Stephen ont adopté une petite fille au mois de juin ? James t’en a-t-il parlé ?

— Non, s’entendit-elle répondre. Mais j’en suis ravie.

—  Attends  seulement  d’avoir  vu  la  petite  Katie  !  fît  Robert  en embrassant  ses  boucles  d’or.  Cet  été,  tu  m’as  tant  manqué  que  je  me  suis trouvé plus d’une fois au bord du suicide. Alors j’allais passer une journée ou un week-end là-bas, à Richmond ; et chaque fois, le spectacle de cette merveilleuse petite fille m’a rendu la force de vivre.

Robert,  sans  le  savoir,  parlait  de  sa  propre  fille  d’une  voix  frémissante d’adoration. Alexandra se mordit la lèvre.

— Elle est si belle, si innocente ! La première fois que je l’ai tenue dans mes  bras,  j’ai  fait  le  vœu  solennel  de  tout  mettre  en  œuvre  afin  que  ce monde reste le plus longtemps possible un lieu de paix.

La  fin  de  la  pause  décrétée  par  le  metteur  en  scène  arriva  trop  vite. Robert  promit  de  venir  s’installer  le  soir  même  chez  Alexandra,  à  La Roseraie,  après  être  passé  prendre  quelques  affaires  à  son  studio.  Il  avait aussi deux mots à dire à son ex-femme. Par amour pour l’actrice, il lui avait caché  sa  fureur  ;  mais  dès  qu’il  l’eut  quittée,  le  souvenir  du  mystérieux chagrin  qui  s’obstinait  à  assombrir  son  regard  malgré  la  joie  de  leurs retrouvailles suffît à la faire remonter, par vagues de plus en plus violentes. Par crainte de ne pas pouvoir se dominer, il renonça à aller trouver Hillary à Arlington. Mieux valait lui téléphoner. Mieux valait ne jamais la revoir.

 

— Je te tire mon chapeau.

— Robert ? C’est toi ? souffla Hillary dans l’appareil.

La voix de son mari était méconnaissable.

— L’expérience aurait dû m’apprendre que ta vanité, ton égoïsme et ta fourberie sont sans limite. Mais je t’ai quand même sous-estimée, Hillary. Jamais  je  ne  t’aurais  crue  capable  d’aller  si  loin  pour  obtenir  ce  que  tu voulais.

—  Tu  dis  cela  parce  que  je  n’ai  pas  encore  déposé  la  demande  de divorce ? Ne t’inquiète pas, je le ferai, c’est promis.

—  Inutile,  répondit-il  d’une  voix  glacée.  C’est  moi  qui  vais  m’en charger. À mon tour de te faire une promesse et, crois-moi, j’ai l’intention de  la  tenir.  Dès  l’instant  où  nous  serons  divorcés,  dès  l’instant  où  je  serai enfin débarrassé de toi, j’épouserai Alexandra, la femme de ma vie.

 

—  Thompson  !  héla  Robert  à  l’intention  d’un  homme  qui  traversait  le hall du Sénat à quelques mètres de lui.

Thompson Hall se retourna. Reconnaissant l’étoile montante du parti, il ébaucha un sourire chaleureux.

— Bonjour, Robert. Comment allez-vous ?

— Bonjour. Avez-vous une minute ?

— Bien sûr !

Ils  se  replièrent  vers  le  bureau  du  sénateur  McAllister  en  parlant  de choses  et  d’autres,  mais  dès  que  la  lourde  porte  de  chêne  fut  refermée derrière eux, Robert alla droit au but.

— Hillary et moi allons divorcer, Thompson. Mon avocat doit présenter ma demande au tribunal d’Arlington en fin d’après-midi, ou demain matin à la première heure. Sachant pertinemment que la presse locale s’empressera d’ébruiter  la  nouvelle,  je  tenais  à  ce  que  vous  et  la  direction  du  parti  en soyez  informés  les  premiers.  Je  pense  que  la  procédure  se  déroulera  sans heurt, mais il serait peut-être préférable que nous présentions tous la même version des faits.

— Quelle version ? répéta Thompson Hall, estomaqué.

—  Rien  ne  vaut  la  vérité.  Hillary  et  moi  avons  pris  la  décision  de divorcer il y a environ dix mois. D’un commun accord, nous avons repoussé l’échéance  jusqu’à  la  fin  mai,  entre  autres  en  raison  de  l’anniversaire  de Sam Ballinger. Nous vivons séparés depuis cette date.

— Robert, je crois que vous devriez reconsidérer cette...

— C’est la stricte vérité. L’opinion publique n’a pas besoin d’en savoir davantage.

— Je parlais de votre décision de divorcer.

— Je vous demande pardon ?

—  Du  point  de  vue  politique,  un  divorce  serait  très  mal  venu.  Ne pourriez-vous parvenir à un accord sans en arriver là?

—  Si  je  vous  fais  part  de  ma  décision,  Thompson,  c’est  uniquement  à titre  d’information.  Je  n’ai  pas  besoin  de  conseils.  Hillary  et  moi  allons divorcer,  point  final.  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent.  Certains  mariages échouent. Les électeurs sont assez grands pour le comprendre. Et si tel n’est pas le cas...

— Oui?

— Il existe toutes sortes de moyens de lutter pour nos idées sans avoir besoin de postuler un mandat électif.

— Vous n’êtes pas sérieux !

—  Bien  au  contraire,  répondit  Robert  en  souriant.  Tant  que  j’y  suis,  je ferais aussi bien de vous annoncer que je compte épouser Alexandra Taylor dès  que  le  divorce  sera  prononcé.  Cela  vous  permettra  de  vous  habituer  à cette idée.

— Alexandra Taylor? La... l’actrice de Pennsylvania Avenue ?

Robert  opina.  Il  hésita  une  fraction  de  seconde  avant  d’ajouter  un mensonge  nécessaire.  Alexandra  avait  tellement  insisté  qu’il  avait  accepté de l’assumer.

— Tout a commencé cet été, peu après le retour d’Alexandra d’un grand voyage  autour  du  monde.  Hillary  et  moi  étions  déjà  séparés.  Jusqu’à présent,  nous  avons  réussi  à  garder  notre  liaison  secrète,  et  nous souhaiterions qu’elle le reste le plus longtemps possible.

 

En quittant le bureau de Robert, Thompson Hall titubait presque, comme s’il  venait  de  recevoir  un  violent  coup  sur  la  nuque.  La  nouvelle  était catastrophique, tant pour le parti que pour lui-même : conseiller spécial de Robert McAllister, il se préparait déjà à disposer d’un immense pouvoir dès l’arrivée  de  celui-ci  à  la  Maison-Blanche.  Mais  si  Robert  décidait  de saborder son avenir politique sur un coup de tête...

Il fallait à tout prix réagir. Thompson envisagea de réunir les principaux dirigeants du parti pour étudier le meilleur moyen de faire pression sur le sénateur. Si le divorce n’avait pas bonne presse, épouser une célébrité telle qu’Alexandra  Taylor  équivalait  à  un  suicide  politique.  L’actrice  ne correspondait en rien à l’image que les électeurs se faisaient d’une Première Dame.  Mais  Robert  semblait  tellement  déterminé  qu’il  n’avait  osé  lui  en faire  la  remarque,  et  il  était  peu  probable  que  ses  pairs  se  montrent  plus courageux.

Tous leurs espoirs, s’aperçut-il, reposaient désormais sur l’élue du cœur de  Robert.  Alexandra  devrait  être  approchée  très  discrètement,  avec  une extrême diplomatie. C’était à lui de s’en charger.

L’actrice était sur le point de quitter les studios quand Thompson Hall lui téléphona.  Sans  l’avoir  jamais  rencontré,  elle  connaissait  son  influence  au sein du parti de Robert. Celui-ci lui avait d’ailleurs annoncé le matin même son  intention  de  lui  faire  part  de  leurs  projets.  Quand  Hall  déclara  qu’il souhaitait la voir en tête à tête, Alexandra répondit que Robert devait rentrer très  tard  ce  soir-là.  Pour  finir,  elle  lui  expliqua  comment  se  rendre  à  La Roseraie.

 

— Notre pays a besoin de Robert McAllister, miss Taylor.

— J’en suis consciente.

— Parfait. Voilà qui me facilitera la tâche.

— Quelle tâche ? fit Alexandra, inquiète.

— Je suis dans l’obligation de vous demander de réétudier vos projets de mariage.

— Suis-je un tel handicap politique ?

—  Je  le  crains,  miss  Taylor.  Vous  êtes  actrice.  Même  si  votre  image fascine l’Amérique profonde...

—  Elle  ne  sied  pas  à  une  Première  Dame,  compléta-t-elle.  Les  acteurs sont un peu trop portés sur le sexe et sur la cocaïne, c’est bien cela ?

—  Miss  Taylor...  Quand  Robert  se  présentera  aux  élections présidentielles,  nos  adversaires  ne  reculeront  devant  aucune  dépense  pour éplucher  votre  biographie.  Ils  sauteront  à  pieds  joints  sur  le  moindre scandale  vous  concernant,  par  exemple,  quelques  photos  en  tenue  légère prises à vos débuts ou une petite affaire de drogue. C’est leur seule chance de battre Robert. Comme ils savent d’avance qu’ils ne trouveront rien dans son passé, ils s’acharneront sur le vôtre.

—  Et  ils  ne  trouveront  rien  de  plus,  monsieur  Hall.  Je  n’ai  jamais consommé de drogue, et je n’ai jamais posé nue. La chance m’a souri dès le début de ma carrière.

—  Chaque  moment  de  votre  vie  peut  donc  être  soumis  sans  risque  au jugement de toute l’Amérique ? Sachez que c’est ce qui se produira.

— Oui.

—  C’est  un  immense  soulagement  pour  nous,  répondit  Thompson  Hall avec un sourire exagéré. Dans ce cas, j’imagine que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que nous menions une petite enquête à votre sujet.

— Je vous demande pardon ?

Le sourire de Hall s’évanouit.

—  Nous  allons  enquêter  sur  vous,  répéta-t-il  lentement.  Vous  semblez inquiète. Auriez-vous quelque chose à cacher ?

— Pas du tout. Simplement, je désapprouve cette intrusion dans ma vie privée, et je suis sûre que Robert sera de mon avis.

— Il en sera certainement contrarié, mais il comprendra. J’espérais que tout ceci resterait entre vous et moi, mais si vous tenez à l’en informer, libre à vous : je n’aurai aucune peine à justifier mon initiative. Comme je vous l’ai dit, nos adversaires se livreront à cette enquête, et il est donc nécessaire que nous sachions par avance s’il existe dans votre vie quelque chose — ne serait-ce  qu’un  épisode  insignifiant,  que  vous  avez  complètement oublié — qui pourrait être exploité de façon à nous causer du tort. Robert sait tout cela, c’est pourquoi je suis certain qu’il comprendra. Vous voyez, miss Taylor, je ne manque pas d’arguments en faveur d’une telle enquête. Et vous ? Quels arguments pourriez-vous invoquer pour me dissuader de m’y livrer ?

— Je trouve simplement l’idée très désagréable.

Elle haussa les épaules.

—  C’est  tout,  ajouta-t-elle.  Ne  vous  gênez  pas,  monsieur  Hall.  Menez donc votre enquête.

— Comptez-vous en parler à Robert ?

—  Je  veux  bien  me  taire...  à  condition  d’être  la  première  avertie  si d’aventure vous découvrez quelque chose.

—  Je  ne  manquerai  pas  de  vous  avertir,  mais  à  mon  tour  de  poser  une condition  :  vous  devez  me  promettre  de  reconsidérer  votre  projet  de mariage si j’estime qu’il y a matière à compromettre la carrière de Robert dans votre passé.

—  Je  puis  vous  faire  cette  promesse  d’autant  plus  aisément,  monsieur Hall, que je sais déjà que vous ne trouverez rien.

—  Si  tel  est  le  cas,  je  serai  le  premier  à  vous  présenter  mes  meilleurs vœux de bonheur.

— Merci d’avance. Combien de temps prendra cette enquête ?

— Quelques mois seulement. Elle sera terminée à Noël.

 

Thompson Hall était décidé à trouver quelque chose à tout prix, songea Alexandra  en  regardant  s’éloigner  sa  voiture  sur  la  route  sinueuse.  Aussi convaincant soit-il politiquement, son regard l’avait trahi au moment où il avait  évoqué  ses  meilleurs  vœux  de  bonheur.  Alexandra  sentait  qu’il  la méprisait  cordialement  et  ne  changerait  jamais  d’avis  à  son  sujet  ;  mais d’une  certaine  façon,  cette  hostilité  avait  un  côté  positif.  Hall  enquêterait sur  elle  à  la  façon  d’un  ennemi,  cherchant  impitoyablement  la  moindre faille,  suivant  jusqu’au  bout  toutes  les  pistes.  Il  se  pouvait  qu’il  découvre l’existence de sa fille. Mais dans le cas contraire, elle serait définitivement délivrée d’une angoisse qui la torturait jour et nuit car plus rien ne pourrait menacer le bonheur de Katie.

D’après  Hall,  l’enquête  serait  close  avant  Noël.  Cela  dit,  il  se  pouvait qu’elle  doive  renoncer  bien  plus  tôt  à  l’amour  de  Robert  :  trois  semaines plus tard, elle et lui devaient passer le week-end à Richmond avec Brynne, Stephen et Katie. Ne risquait-elle pas de comprendre, ce jour-là, qu’il valait mieux  dire  adieu  à  Robert  plutôt  que  de  se  voir  condamnée  pour  la  vie  à n’être qu’une lointaine parente aux yeux de sa fille ?
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— Bienvenue à vous ! s’exclama Brynne, le regard étincelant de joie, en ouvrant la porte à Robert et à Alexandra. Stephen et moi ne tenions plus en place.

—  Merci,  Brynne,  répondit  Alexandra,  s’efforçant  de  masquer  son émotion à l’idée que sa fille était dans cette maison, tout près.

—  Le  tableau  est  incomplet,  tu  ne  trouves  pas  ?  lui  glissa  Robert,  tout sourire.  Je  dirais  qu’il  y  manque  quelque  chose  comme  un  mari  et  une ravissante  petite  fille...  Je  suis  même  prêt  à  parier  qu’ils  sont  ensemble quelque part.

— Gagné ! répondit Brynne. Ils ont passé toute la matinée à jouer dans la chambre de Katie, et Stephen est en train d’essayer de la persuader qu’un somme lui ferait le plus grand bien. À en juger par le temps qu’il met, ses arguments semblent manquer de conviction.

—  Détrompe-toi,  intervint  Stephen  en  apparaissant  dans  l’entrée,  Katie vient  de  fermer  les  yeux,  mais  j’ai  été  forcé  de  promettre  que  sa  tante Alexandra lui serait présentée dès son réveil. Du coup, elle s’est endormie le sourire aux lèvres.

— Il faudra nous pardonner, dit Brynne, si Stephen et moi ne faisons que parler  d’elle...  jusqu’à  ce  qu’elle  nous  rejoigne  pour  s’en  charger  elle-même !

— C’est bien naturel, remarqua Robert.

— Certes, mais nous aimerions aussi vous entendre parler de vos projets.

— Nos projets sont merveilleusement simples : Alexandra et moi avons décidé  de  vivre  ensemble  jusqu’à  la  fin  de  nos  jours.  Nous  pensons  nous marier le jour de la Saint-Valentin.

—  Comme  c’est  romantique  !  s’exclama  Brynne.  Cela  me  paraît d’ailleurs  plus  sensé  que  ton  idée  première.  Quand  je  pense  que  tu envisageais de te remarier à la minute même où le divorce sera prononcé !

— Tu as raison, reconnut son frère, exactement comme il l’avait concédé à  Alexandra  deux  semaines  plus  tôt.  C’est  d’autant  plus  vrai  que  le jugement  doit  être  rendu  le  19  décembre,  date  anniversaire  de  la  mort d’Arthur et de Marion Sterling.

 

Une heure plus tard, tandis que les hommes étaient sortis acheter du vin, Alexandra suivit Brynne à la cuisine. Celle-ci entreprit de confectionner une pâte brisée.

—  Comment  va  votre  petite  sœur  ?  demanda-t-elle  en  se  tournant  vers l’actrice.

—  Très  bien.  Il  semblerait  qu’elle  file  le  parfait  amour  avec  Alain  de Castiglia.

— Le prince de Castiglia ?

—  Oui.  Sa  tournée  a  repris  en  Europe,  et  le  prince  Alain  assiste apparemment à chacun de ses concerts. Quand elle ne joue pas, elle est au palais.  Elle  semble  heureuse,  ajouta  Alexandra  en  souriant.  Je  crois  que c’est très sérieux.

— Je me souviens qu’Arthur et Marion appréciaient beaucoup Alain de Castiglia. Ils seraient probablement ravis pour elle.

— Sans aucun doute. Cela dit, ajouta Alexandra en fronçant les sourcils, j’hésite à en parler à James. Je crains que toute évocation de l’île ne fasse que raviver son chagrin.

— Vous ne lui avez encore rien dit ?

— Non. À dire vrai, je n’en ai pas vraiment eu l’occasion. Il se trouve à l’étranger  depuis  plusieurs  mois,  en  Colombie  je  crois,  pour  mener  des négociations de la plus haute importance. Il ne sait même pas que Robert et moi allons nous marier.

— Cela risque-t-il de poser un problème ? James et vous...

— Aucun,  Brynne.  James  et  moi  sommes  très  amis,  mais  il  n’y  a  plus rien entre nous depuis longtemps.

— Comment va-t-il ? demanda soudain Brynne. Nous étions très proches de lui. Mais depuis la mort de ses parents, il a pris tellement de distance, au sens  propre  comme  au  figuré  !  Robert  a  dû  vous  dire  que  c’est  lui  qui  a organisé l’adoption de Katie. C’est même lui qui nous l’a amenée, ajouta-t-elle avec un soupir ému. Il nous a tant aidés ! Nous aimerions l’en remercier plus dignement. Qu’en pensez-vous, Alexandra ? Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour lui ?

—  Je  l’ignore.  James  a  toujours  été  secret,  et  cela  n’a  fait  qu’empirer depuis que...

Alexandra fut interrompue par un gémissement imperceptible, que seule une mère pouvait entendre. Les deux femmes tendirent l’oreille.

— Vous l’avez entendue aussi, n’est-ce pas ? demanda Brynne.

— Il me semble.

—  Elle  vient  de  se  réveiller.  Mieux  vaut  que  j’aille  la  changer  tout  de suite, avant qu’elle ne se mette à pleurer.

Délaissant  sa  tarte  aux  cerises,  Brynne  s’approcha  de  l’évier  pour  se laver les mains.

— Si vous voulez, murmura Alexandra, je peux aller la chercher. Mais peut-être craignez-vous qu’elle ne se mette à hurler...

— Au contraire ! Cela me permettra de finir ma tarte. Katie sent tout de suite  les  gens  qui  l’aiment,  et  je  suis  sûre  que  vous  l’aimerez  au  premier regard.

— Moi aussi.

— Sa chambre est à l’étage. C’est la deuxième porte sur la gauche.

 

Alexandra s’arrêta un instant sur le seuil de la chambre pour écouter le doux babil de sa fille, qui émergeait doucement du sommeil. Ensuite, elle s’avança d’un pas incertain vers son couffin blanc et rose.

Les  yeux  embués  de  larmes,  elle  contempla  longuement  le  bébé  qui souriait  et  reconnut  aussitôt  les  traits  de  Robert  —  qui  pouvaient  passer pour  ceux  de  Brynne.  En  revanche,  il  lui  sembla  que  sa  fille  ne  lui ressemblait nullement.

Les  yeux  sombres  de  l’enfant  fixaient  avec  intensité  ce  visage  inconnu qui lui souriait avec amour.

— Bonjour, petite Katie.

Le murmure d’Alexandra avait la même tonalité, les mêmes accents de tendresse que les mille paroles qu’elle avait chuchotées à sa fille, durant les mois précédant sa naissance. Un tressaillement agita le visage de l’enfant ; ses yeux bruns s’ouvrirent en grand.

Etait-il possible qu’elle ait reconnu sa voix ? se demanda Alexandra, le cœur  battant,  au  moment  où  un  flot  de  larmes  lui  inondait  les  joues.  Tout doucement, elle souleva la petite fille et la prit dans ses bras. Sans détourner d’elle son regard profondément attentif, Katie leva une main minuscule vers sa joue baignée de larmes.

— Oh, Katie... !

De  nouveau,  une  intense  confusion  se  peignit  sur  les  traits  du  bébé. Alexandra se mordit la lèvre. Une intense confusion, mais pas le moindre signe de bonheur... Fallait-il qu’elle quitte Robert pour que Katie n’ait plus jamais à entendre sa voix ?

Alexandra résolut de se taire. Elle se contenta de serrer le bébé dans ses bras et de couvrir de baisers ses boucles noires, pensant qu’elle l’embrassait peut-être  pour  la  dernière  fois.  Une  fois  sa  tarte  mise  au  four,  Brynne  les surprit  ainsi  dix  minutes  plus  tard.  Ni  la  mère  ni  la  fille  ne  l’entendirent arriver ; aussi resta-t-elle un moment immobile sur le pas de la porte. Emue par  le  spectacle  qui  s’offrait  à  elle,  elle  sourit.  Son  regard  tomba  sur l’enfant. Stephen et elle avaient enfin été récompensés de leurs efforts. Le miracle de l’arrivée de Katie leur avait causé un bonheur qu’aucun mot ne pouvait traduire. Et comme un bonheur ne venait jamais seul, songea-t-elle en posant une main sur son ventre, un second miracle était en passe de se produire : une nouvelle vie s’épanouissait peu à peu en elle.

Brynne  n’avait  parlé  à  personne  de  l’enfant  qu’elle  portait,  à  personne sauf à Katie.

—  Tu  auras  bientôt  un  petit  frère  ou  une  petite  sœur,  lui  avait-elle murmuré plus d’une fois. C’est à toi qu’elle doit la vie, mon trésor. J’en suis sûre. Elle sent notre bonheur, elle sent tout l’amour que j’ai pour toi, et c’est ce qui lui donne l’envie et la force de se battre pour vivre.

Le  petit  être  qui  grandissait  dans  le  ventre  de  Brynne  avait  dix-huit semaines  —  exactement  l’âge  de  Katie.  Il  avait  été  conçu  la  nuit  de  sa naissance, juste après le coup de téléphone de James, parce que cette nuit-là,  grisés  de  bonheur,  Stephen  et  elle  avaient  oublié  de  prendre  les précautions  destinées  à  s’éviter  une  nouvelle  déception.  Bien  que  le médecin  de  Brynne  fût  très  optimiste,  car  c’était  la  première  fois  que  sa grossesse se prolongeait au-delà de douze semaines, la jeune femme n’avait rien dit à son mari.

—  Je  n’ai  pas  entendu  le  moindre  sanglot,  finit-elle  par  dire  en s’avançant dans la pièce.

Alexandra se retourna brusquement. Les yeux de Katie s’emplirent d’une joie  que  plus  rien  ne  troublait.  Son  visage  tout  entier  se  mit  à  rayonner quand elle tourna la tête vers Brynne.

—  Elle  a  été  très  sage,  répondit  Alexandra,  luttant  pour  dissimuler  son émotion.

—  Comment  trouvez-vous  ma  petite  fille  ?  demanda  Brynne,  radieuse, en prenant l’enfant dans ses bras. Eh bien, mon ange, on a bien dormi ? On était très fatiguée d’avoir tant joué avec son petit papa ?

En relevant la tête, Brynne fronça les sourcils.

— Alexandra... Vous pleurez?

— Ce sont des larmes de joie. Je suis tellement heureuse pour vous, pour Stephen et...pour elle !

— Merci. J’ai encore beaucoup de mal à croire qu’elle ne nous quittera plus. Chaque fois que le téléphone sonne, mon cœur s’arrête de battre !

— James m’a pourtant expliqué qu’il s’agissait d’une adoption plénière.

— C’est exact, mais...

—  Katie  est  votre  fille,  Brynne.  Personne  n’a  le  droit  de  vous  la reprendre.

 

James revint de Colombie le premier jour de novembre. Dans le courrier qui  l’attendait  à  Inverness,  le  seul  message  digne  d’intérêt  était  un  billet manuscrit, déposé deux semaines plus tôt: « J’ai une merveilleuse nouvelle à t’annoncer. Téléphone-moi. Bises. Alexandra. »

Elle  ne  voulut  rien  lui  dire  au  téléphone,  mais  une  demi-heure  à  peine après l’appel de James à La Roseraie, elle sonnait joyeusement à la porte de la  villa  d’Inverness.  En  découvrant  ses  traits  tirés  et  son  regard  devenu presque gris, elle sentit son cœur se serrer.

— James... Que puis-je faire pour toi ?

— Pour moi ?

— Tu m’as toujours tellement soutenue...

— Je vais très bien, dit-il, esquissant un sourire qui tourna court. Je suis simplement un peu fatigué. Figure-toi que nos négociations sont en bonne voie.  Nous  nous  sommes  donné  quelques  semaines  de  répit  pour  faire  le point, avant de lancer l’assaut final. Il se peut que nous obtenions un accord signé avant Noël.

— Bravo. Je compte sur toi pour être des nôtres à Noël.

— Si tu m’annonçais plutôt cette « merveilleuse nouvelle » ?

— La voici : Robert et moi, nous allons nous marier le jour de la Saint-Valentin. Nous souhaitons que tu sois notre témoin, et...

— Est-ce qu’il sait, Alexandra ?

— Il ne sait rien. Et je ne lui en parlerai jamais.

— Il a le droit de savoir.

— Je n’aurai jamais le courage de le lui dire. Je le sais depuis le jour où nous sommes allés voir Katie à Richmond. Robert l’adore, et elle le lui rend bien. On croirait presque qu’ils savent. Mais ce n’est pas le cas, et je tiens à ce  que  cela  reste  ainsi.  Si  Robert  apprenait  la  vérité,  ce  serait  un  coup terrible  pour  lui.  Je  l’aime  trop  pour  lui  infliger  une  telle  torture.  Je préférerais le quitter.

—  Alexandra...  J’ai  vaguement  le  souvenir  d’une  époque  où  tout  me paraissait simple et agréable. Mais ce souvenir est si lointain qu’il m’arrive de me demander si elle a existé.

—  Non  seulement  elle  a  existé,  mais  elle  reviendra.  Tout  finira  par s’éclaircir, James, pour toi comme pour moi. Il le faut. Les choses iront déjà beaucoup mieux à Noël.

— C’est la deuxième fois que tu fais allusion à Noël. Tu dois avoir une raison.

—  J’en  ai  même  plusieurs.  La  première,  c’est  que  tu  seras  parmi  nous après  avoir  obtenu  un  éclatant  succès  diplomatique  en  Colombie.  Ensuite, nous  aurons  la  joie  de  revoir  Catherine,  qui  doit  participer  au  traditionnel concert  de  Noël  à  la  Maison-Blanche.  J’ajoute  que  mes  parents  viendront aussi. J’ai hâte de te les présenter.

— Tout le plaisir sera pour moi.

— Tout ceci est formidable, mais la liste ne s’arrête pas là. Il y a aussi le divorce  de  Robert,  qui  sera  prononcé  quelques  jours  plus  tôt.  Et  surtout, ajouta-t-elle  en  s’efforçant  de  maintenir  son  sourire,  Thompson  Hall  sera bien  forcé  d’admettre  que  je  ferai  une  épouse  tout  à  fait  convenable  pour son poulain.

— Que veux-tu dire ?

— Tu as déjà entendu parler de Thompson Hall, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Il est en train d’enquêter sur mon passé pour voir si je suis de l’étoffe dont on fait une Première Dame. J’ai d’abord été indignée, mais quelqu’un aurait de toute façon fini par le faire. En outre, avoir une fois pour toutes la certitude que personne ne découvrira jamais rien en ce qui concerne Katie serait pour moi le plus beau des cadeaux de Noël.

—  C’est  déjà  une  certitude.  Hormis  le  Dr  Lawton,  en  qui  j’ai  toute confiance, seuls Catherine et moi-même avons eu vent de ta grossesse. Il en va de même pour ta liaison avec Robert.

Une  ombre  d’effroi  passa  dans  le  regard  d’Alexandra.  Etonné,  James fronça les sourcils.

— Qu’y a-t-il ?

— Hillary était au courant de notre liaison.

— Quoi ?

— C’est même elle qui a orchestré notre rupture.

— Elle savait déjà lors du gala de Pennsylvania Avenue ?

— Oui. C’est une brillante actrice, n’est-ce pas ?

— Cela change tout, Alexandra.

—  Pourquoi  ?  Elle  ignore  l’existence  de  notre  enfant.  Elle  était persuadée  d’avoir  réussi  à  nous  séparer,  et  tu  sais  comme  moi  qu’elle  a passé  presque  tout  le  printemps  dernier  au  Texas.  En  outre,  si  elle  savait quoi que ce soit, elle aurait essayé d’en tirer profit depuis longtemps.

— Vraiment ? Comment as-tu pu oublier si vite le caractère de ta vieille ennemie  ?  Après  tout  ce  que  tu  m’as  raconté  à  son  sujet,  je  ne  serais  pas surpris  qu’elle  attende  son  heure  pour  porter  l’estocade,  se  délectant  par avance de son triomphe. Elle pourrait divulguer la nouvelle le jour de votre mariage, ou celui de la nomination officielle de Robert comme candidat du parti,  ou  encore  la  veille  de  son  entrée  à  la  Maison-Blanche.  Crois-tu qu’Hillary  hésiterait  un  instant  à  briser  au  passage  la  vie  de  Brynne,  de Stephen et de Katie ?

— Elle ne sait rien !

— Tu n’en es pas sûre. Bon sang, Alexandra, aurais-tu oublié que tu as justement renoncé à cette enfant pour qu’elle vive heureuse, à l’abri de tout scandale ? Est-ce que tu veux qu’elle devienne « la petite fille qui a coûté à son père la Présidence des États-Unis » ?

— Non ! Jamais je ne le permettrai ! Si Hillary sait quelque chose — et je suis persuadée du contraire —, soit elle le dira à Thompson Hall, soit elle viendra  me  trouver.  Je  la  connais,  James.  Elle  n’a  qu’une  idée  en  tête  : empêcher  mon  mariage  avec  Robert.  Si  Hillary  sait  quoi  que  ce  soit,  elle l’exploitera immédiatement avant la proclamation du divorce.

— Continue.

-—  Et  si  elle  va  trouver  Hall,  celui-ci  s’empressera  de  m’en  avertir.  Il m’a promis que je serais la première informée s’il découvrait la plus petite zone d’ombre dans ma vie. Dans ce cas, il cherchera par tous les moyens à me convaincre de renoncer au mariage.

— Et?

— Si je sens que Thompson Hall a fait la moindre découverte susceptible de le mener jusqu’à Katie, je dirai adieu à Robert.

James  comprit  qu’elle  disait  la  vérité.  Dans  ses  prunelles  d’émeraude dansait une lueur caractéristique, qu’il connaissait pour l’y avoir vue le jour où Alexandra l’avait chargé de s’occuper de l’adoption de Katie. Même si elle devait mourir de chagrin, elle ne reviendrait pas sur sa promesse.

OceanofPDF.com




26

 

Ile de Castiglia, décembre 1990

Alain et Catherine avaient rejoint leur poste d’observation favori, sur la falaise,  pour  admirer  les  arcs-en-ciel  qui  se  mouraient  dans  la  pâleur  du crépuscule hivernal. Ils ne disaient rien ; mais ce jour-là, leur silence était moins  serein  qu’à  l’ordinaire  et  le  beau  visage  d’Alain  était  tendu.  Dans moins d’une heure, Catherine devait monter dans son jet privé pour rallier Paris,  d’où  elle  embarquerait  ensuite  pour  Washington.  Ils  allaient  être séparés  pendant  dix  jours  —  c’était  leur  plus  longue  séparation  depuis  le début  de  leur  idylle.  Mais  il  semblait  à  Catherine  que  ce  n’était  pas  tout. Alain  s’apprêtait  à  lui  dire  quelque  chose  d’important.  Elle  le  sentait d’autant mieux qu’il n’avait plus de secret pour elle.

— Alain ? Qu’y a-t-il ?

—  Je  souhaiterais  vous  soumettre  une  idée,  afin  que  vous  puissiez  y réfléchir pendant votre séjour aux Etats-Unis.

Elle acquiesça.

— De quoi s’agit-il ?

—  J’aimerais,  murmura  Alain  en  scrutant  intensément  son  regard  de saphir, que vous réfléchissiez à l’idée de devenir ma femme.

—  Alain  !  s’écria-t-elle,  rayonnante.  Ces  dix  jours  de  réflexion  sont parfaitement inutiles... Ma réponse est oui.

— Vraiment ?

— Je vous aime.

— Moi aussi, Catherine, je vous aime, répondit-il en déposant un léger baiser sur sa tempe. Comme ces dix jours vont me paraître longs !

— Vous aurez à peine le temps de renouer avec les amis que vous avez délaissés tout l’automne... par ma faute, remarqua-t-elle avec un malicieux sourire.

—  C’est  exact.  Quant  à  vous,  vous  passerez  certainement  de  délicieux moments  en  compagnie  de  votre  sœur  et  de  vos  parents.  J’ose  néanmoins espérer que c’est la dernière fois que nous passerons Noël séparés.

Un petit frisson parcourut l’échine de Catherine. Un an plus tôt, presque jour pour jour — c’était aussi un dimanche de décembre —, James lui avait fait une promesse semblable.

— C’est la dernière fois, répéta-t-elle d’un ton rêveur, en s’efforçant de chasser  le  douloureux  souvenir  de  son  amour  perdu.  Puis-je  annoncer  la nouvelle à Alexandra et à mes parents ?

— Bien sûr. M’autorisez-vous à prévenir Natalie ? Elle sera d’autant plus heureuse qu’elle vous considère déjà comme une sœur.

— Je n’y vois aucun inconvénient.

— Elle exigera certainement de dessiner votre bague de fiançailles, mais je  compte  sur  vous  pour  refréner  ses  audaces  artistiques.  Que  diriez-vous d’un solitaire très classique, mais très pur, monté sur un anneau d’or blanc et jaune ?

— C’est une idée merveilleuse, approuva-t-elle, le regard brillant.

 

Alexandra raccrocha le combiné avec une moue dégoûtée.

—  Comment  osent-ils  me  déranger  le  jour  du  divorce  de  Robert  ? grommela-t-elle  en  revenant  vers  sa  sœur,  avec  qui  elle  était  en  train  de prendre le petit déjeuner dans la cuisine de La Roseraie. Il devrait y avoir une loi pour interdire ces choses-là !

— Que se passe-t-il ? s’enquit Catherine.

— Figure-toi qu’ils veulent que je travaille aujourd’hui ! Ne suis-je pas rentrée hier à onze heures du soir ? Ne t’ai-je pas dit que mon metteur en scène m’avait solennellement promis de me laisser en paix toute la journée d’aujourd’hui ?

— Si. Il a changé d’avis ?

—  À  l’en  croire,  il  n’aura  besoin  de  moi  que  jusqu’en  milieu  d’après-midi. Il a même ajouté — mais je crois que j’ai intérêt à le lui faire coucher par écrit — que si nous bouclons aujourd’hui la scène qu’il veut tourner, il me  libérera  pour  toute  la  fin  de  la  semaine,  ce  qui  signifie  que  je  ne reprendrai le tournage qu’après Noël.

— La perspective est alléchante.

— Difficile de résister, n’est-ce pas ? Pourrais-tu me déposer aux studios, en allant à la Maison-Blanche ? Je prendrai un taxi pour rentrer.

—  La  répétition  devrait  être  terminée  vers  midi.  Si  tu  veux  que  je  te ramène, je t’attendrai en visitant les studios.

— Si cela ne te dérange pas, je préférerais que tu ailles chercher James.

— James ?

—  Il  m’a  téléphoné  hier.  Un  accord  vient  d’être  signé  en Colombie — c’est un triomphe — et il rentre aujourd’hui. Son avion atterrit à  treize  heures  quinze,  et  j’avais  promis  d’aller  le  chercher  à  l’aéroport. C’est  justement  l’anniversaire  de  la  mort  de  ses  parents,  et  je  me  suis  dit que...  Rassure-toi,  je  ne  lui  en  ai  pas  parlé.  Il  sera  peut-être  encore  plus sombre que d’habitude, mais...

— Mais ?

—  Il  n’a  pas  rejeté  mon  offre.  Les  fêtes  approchent,  et  James  est  seul. J’espère  qu’il  acceptera  de  partager  notre  dîner  de  Noël.  Tu  pourrais  lui transmettre l’invitation à ma place. Peux-tu aller le chercher, Cat ? À moins que cela ne t’ennuie ?

— Bien sûr que non.

— Merci mille fois. Si le cœur t’en dit, tu peux aussi l’inviter à dîner à La Roseraie ce soir. Robert devrait rentrer vers six heures.

 

À  l’époque  où  ils  échafaudaient  ensemble  toutes  sortes  de  projets d’amoureux,  l’idée  de  se  retrouver  dans  un  aéroport  leur  paraissait  à  tous deux  extrêmement  romantique.  Ces  retrouvailles  auraient  dû  être fréquentes  :  ils  s’étaient  promis  de  ne  jamais  rester  séparés  plus  d’une semaine. C’était exactement un an auparavant...

Catherine n’avait plus revu James depuis qu’ils s’étaient croisés sur l’île de  Castiglia  au  mois  de  juillet.  Mais  à  sa  descente  d’avion,  quand  James l’aperçut  dans  la  foule,  il  eut  un  instant  l’impression  que  l’épouvantable année qui s’achevait n’avait jamais existé, et que leur amour magique était toujours vivant, plus resplendissant que jamais. Il ne s’attendait pas à la voir là, et ses yeux surpris exprimèrent spontanément une joie et un désir dont le regard  de  Catherine  lui  renvoya  aussitôt  le  reflet.  Hélas,  ce  merveilleux moment ne dura pas. Très vite — trop vite —, le souvenir de la triste réalité se chargea de réduire leur joie au silence. Et au moment de se rejoindre, il ne leur resta plus qu’à échanger un sourire d’excuse.

 

Ils  parlèrent  peu  durant  le  trajet,  se  souriant  de  temps  en  temps  pour meubler  les  silences.  Quand  Catherine  gara  sa  voiture  devant  la  villa d’Inverness,  elle  n’avait  pas  encore  parlé  à  James  du  repas  de  Noël,  et encore moins du dîner de ce soir à La Roseraie.

—  James,  dit-elle  après  avoir  coupé  le  contact,  il  faut  que  je  te  dise quelque chose.

— Je t’écoute.

— Alain m’a demandée en mariage, et j’ai dit oui.

— Alain de Castiglia ?

— Oui. Alexandra ne t’a-t-elle jamais parlé de... nous ?

— Non.

— Tu ne me présentes pas tes meilleurs vœux de bonheur ?

— Catherine... Le connais-tu vraiment?

— Oui. Je le connais très bien.

— T’a-t-il parlé de son père ?

— Je sais tout de Gilles, de sa folie et de sa cruauté sans nom... James ! Ne me dis pas que c’est pour enquêter sur Alain que tu t’es rendu sur l’Ile en juillet !

—  Pas  le  moins  du  monde.  Simplement,  avant  mon  départ,  mon  ami Elliot  Archer  s’est  chargé  de  m’exposer  les  grandes  lignes  de  l’histoire récente de la principauté. C’est la princesse Natalie elle-même qui m’a parlé d’Alain. Tu sais certainement qu’il a été fiancé autrefois.

Alain  se  mariera  un  jour,  lui  avait  confié  Natalie  sur  la  vedette. Il  se mariera pour donner à l’île un héritier, il le doit, mais je suis certaine qu’il ne le fera pas par amour.

—  Je  sais  qu’il  aimait  passionnément  Monique,  répliqua  Catherine,  la voix  frémissante  de  colère.  Je  sais  aussi  qu’après  sa  mort  tragique,  à laquelle  il  a  assisté  impuissant,  il  a  longtemps  cru  qu’il  ne  tomberait  plus jamais  amoureux.  Oui,  James,  je  sais  tout  cela.  Crois-tu  vraiment  que personne ne puisse m’aimer, simplement parce que tu n’y es pas parvenu ?

— Je t’ai aimée, Catherine. Tu le sais.

Et je t’aime encore.

— Tu  as  cru  m’aimer...  À  l’époque,  j’étais  si  naïve  !  Je  ne  connaissais rien  à  la  vie.  Mais  j’ai  changé,  et  c’est  Alain  qui  m’a  appris  ce  qu’est l’amour. Il sait tout de moi, tout, et de mon côté, je connais tous ses secrets. Sa vie a été marquée par d’effroyables tragédies ; mais contrairement à toi, il  n’a  pas  peur  de  partager  ses  émotions  les  plus  intimes.  Alain  a  assez confiance  en  moi  et  en  notre  amour  pour  me  parler  de  ses  joies  et  de  ses peines. Toi, tu n’as jamais voulu partager que tes joies. Je sais maintenant que ce n’était pas de l’amour.

— Catherine...

— Tu devrais te réjouir de mon bonheur ! lâcha-t-elle en le dévisageant intensément. Tu as rejeté mon amour au moment où tu en aurais eu le plus besoin. Alain, lui, m’aime comme tu ne m’as jamais aimée. S’il souffrait, loin de me fuir, il accueillerait mon amour à bras ouverts !

— Je t’aimais, Catherine. Comment peux-tu penser le contraire ?

— Cela n’a plus beaucoup d’importance.

Le cœur de James protesta de toutes ses forces, mais sa raison le réduisit au silence. Il ouvrit lentement la portière.

— En effet, répondit-il d’une voix sourde.

 

Alexandra s’affairait dans la cuisine quand Catherine rentra d’Inverness.

— Alors ? Comment va-t-il ?

— Bien.

— Vient-il dîner ?

— Non. Au fait... J’ai oublié de lui parler de Noël.

— Tu n’as pas l’air dans ton assiette, Cat.

— Ça va passer. J’ai besoin d’une bonne douche.

— La salle de bains est libre. Fait-il froid dehors ?

— Assez.

Catherine  frissonnait,  mais  le  froid  qui  l’habitait  n’avait  aucun  rapport avec  le  vent  d’hiver  qui  s’était  levé  en  cours  d’après-midi.  Il  était  tout simplement dû à la réapparition brutale du fantôme d’un amour mort.

—  On  annonce  une  tempête  de  neige  pour  cette  nuit,  remarqua Alexandra. Il vaudrait peut-être mieux que Robert passe la nuit ici.

 

Après avoir pris une longue douche, Catherine s’habilla pour le dîner et rejoignit sa sœur dans le séjour.

— Ta robe est superbe, déclara Alexandra en reposant sa tasse de thé.

— Merci, fit Catherine avec un vague sourire.

— Veux-tu une tasse de thé ?

— Volontiers. Ne bouge pas, je vais chercher la théière.

À son retour de la cuisine, elle s’assit à côté de sa sœur.

Toutes  deux  contemplèrent  un  moment  le  ciel  crépusculaire  qui,  au-dessus  de  la  baie  de  Chesapeake,  se  chargeait  de  nuages  menaçants.  Puis elles entreprirent de mettre sur pied un début de programme pour la visite de  leurs  parents,  qui  arrivaient  le  lendemain  matin.  Jane  et  Alexander voudraient  connaître  les  studios  où  l’on  tournait Pennsylvania  Avenue  ; Robert  leur  montrerait  les  coulisses  du  Capitole  ;  et  après  le  concert  de Catherine  à  la  Maison-Blanche,  ils  devaient  dîner  tous  ensemble  avec  le Président et la Première Dame...

Le téléphone sonna.

— Ton prince charmant ou le mien ? demanda gaiement Alexandra.

À l’instant où elle allait se lever, Catherine posa une main sur le combiné tout proche.

— Je vais répondre, proposa-t-elle, avide d’entendre la voix d’Alain pour chasser les fantômes du passé. Allô ?

— Il était une fois une très jolie petite fille dont la maman ne voulait pas.

— Allô ? Qui est à l’appareil ?

— Si  vous  voulez  connaître  la  suite  de  l’histoire,  venez  immédiatement me rejoindre sur le port de plaisance de Marlboro.

— Qui êtes... ?

Catherine n’alla pas plus loin : la communication venait d’être coupée.

— Cat ? demanda Alexandra, sentant naître une sourde panique au creux de son estomac. Qui était-ce ?

Thompson Hall ? Hillary ? Pendant d’interminables semaines, son cœur avait bondi à chaque sonnerie du téléphone. Mais ses craintes avaient fini par s’estomper à l’approche de Noël. Le divorce de Robert serait prononcé le jour même, ce qui prouvait qu’Hillary ne savait rien ; quant à Thompson Hall, s’il avait découvert quelque chose, il l’en aurait déjà avertie.

— Cat?

Celle-ci inspira profondément et lui répéta, mot pour mot, les singuliers propos  de  l’auteur  du  coup  de  téléphone.  Toute  gaieté  disparut  du  regard d’Alexandra, immédiatement remplacée par une farouche détermination.

— Je pars pour Marlboro, annonça-t-elle.

— Je t’accompagne, proposa Catherine en se levant.

—  Non.  Je  veux  que  tu  restes.  Téléphone  à  James  et  dis-lui  ce  qui  se passe.

— Veux-tu que je prévienne aussi Robert ?

— Non ! Je ne lui ai jamais parlé de notre enfant. Je ne veux pas qu’il sache.

— C’est Katie, n’est-ce pas ?

Le silence stupéfait d’Alexandra lui fournit la meilleure des réponses.

— Robert m’a beaucoup parlé d’elle lors de notre dîner de lundi. Comme tu  ne  m’as  jamais  dit  un  mot  sur  la  petite  fille  adoptée  par  Brynne  et Stephen, j’ai tout de suite fait le rapprochement.

— Oui... Katie est notre enfant, mais Robert n’en saura jamais rien. Je ne veux pas le faire souffrir. Il faut que je parte, Cat. Peux-tu appeler James ?

— Que va-t-il faire ?

— Je n’en sais rien, mais je t’en prie, téléphone-lui. Où sont les clés de la voiture ?

— Dans mon sac, répondit Catherine, saisissant en hâte son sac à main pour en sortir le porte-clés de sa sœur. Tout ira bien, Alexandra. Ne t’affole pas.

— Je n’en suis pas si sûre, déclara Alexandra d’une voix sourde.

OceanofPDF.com




27

 

 

Dès  que  la  silhouette  d’Alexandra  eut  été  avalée  par  la  nuit,  Catherine composa le numéro familier d’Inverness.

— Allô, James ?

— Catherine, je...

— Alexandra a besoin de ton aide. Quelqu’un vient de lui téléphoner... Quelqu’un qui connaît l’existence de sa fille.

— Passe-la-moi, s’il te plaît.

— Elle vient de partir. Ce quelqu’un lui a donné rendez-vous sur le port de Marlboro.

— Comment a-t-elle pu accepter ?

— Je n’ai pas pu la retenir. Elle...

Catherine s’interrompit, saisie d’un affreux pressentiment. Avant même qu’elle  ait  pu  en  deviner  la  raison,  le  bruit  lointain  d’une  explosion  lui parvint.

— Non !

— Catherine ? Que se passe-t-il ?

—  Je  viens  d’entendre  un  bruit...  C’était  comme  un  accident  ! Alexandra... Mon Dieu !

—  J’arrive.  Je  me  charge  de  prévenir  une  ambulance  et  la  police.  Sois prudente, Catherine.

Elle n’écouta pas son conseil. Après avoir dévalé les marches de granit, elle s’élança à perdre haleine sur la route sinueuse, coupant chaque virage au plus serré.

Alexandra était invisible. D’abord, elle ne vit qu’une sinistre colonne de fumée, plus noire que le ciel de tempête, et les flammes qui montaient de la voiture écrasée sur la plage, beaucoup plus bas. Catherine rejoignit le bord de  la  falaise  et  s’apprêtait  à  entreprendre  coûte  que  coûte  la  descente, malgré le danger, quand elle aperçut le corps inanimé de sa sœur. Il gisait en travers  d’une  étroite  corniche,  à  moins  de  deux  mètres  en  contrebas. Catherine ôta son manteau, le roula en boule et le déposa au milieu de la route pour attirer l’attention des ambulanciers, puis rejoignit Alexandra sur le replat et s’agenouilla près d’elle.

— Alexandra ! s’exclama-t-elle, sans oser toucher son visage livide.

Elle  était  vivante.  Sa  poitrine  se  soulevait  à  intervalles  brefs  et irréguliers, son pouls battait frénétiquement.

— Les secours arrivent, murmura-t-elle au creux de son oreille. Je t’en supplie, bats-toi de toutes tes forces ! S’il te plaît, Alexandra... Tiens bon !

L’ambulance  venue  de  Marlboro  s’immobilisa  au  bord  de  la  route  cinq minutes plus tard ; elle fut bientôt rejointe par la voiture de James, lequel venait d’effectuer en treize minutes un trajet qui en exigeait vingt. Installée sur  une  civière,  Alexandra  était  toujours  sur  la  corniche.  Les  infirmiers l’avaient  placée  sous  perfusion  pour  stabiliser  sa  tension  artérielle.  Ayant diagnostiqué une grave hémorragie interne, ils avaient prévenu le service de chirurgie du Memorial Hospital.

Catherine était auprès d’elle. James s’apprêtait à les rejoindre, quand un lieutenant  de  police,  qui  avait  assisté  à  son  arrivée  avec  un  vif  intérêt,  le retint.

— Est-ce vous qui avez appelé ?

— Oui. Je suis James Sterling.

—  Lieutenant  Ed  Baker.  Comment  avez-vous  appris  la  nouvelle, monsieur Sterling ?

— La sœur d’Alexandra me parlait au téléphone quand elle a entendu le bruit de l’accident.

— Est-ce elle qui est à genoux sur la corniche, à côté de la civière ?

— Oui.

—  Il  faut  que  je  lui  parle.  Je  suis  arrivé  il  y  a  tout  juste  cinq  minutes, mais j’avoue être intrigué par un certain nombre de détails.

— Par exemple ?

— Il n’y a pas la moindre trace de dérapage sur la chaussée. La marque des pneus montre que la voiture a quitté la route tout droit.

— Ce qui veut dire ?

— Alexandra aurait-elle pu vouloir mettre un terme à ses jours ?

— Certainement pas.

— Vous êtes bien catégorique.

— Je la connais. Elle est incapable d’un tel geste.

—  Vous  m’en  voyez  d’autant  plus  soulagé  que  je  suis  un  fidèle  de Pennsylvania  Avenue.  Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  s’est  passé  quelque chose d’insolite, quelque chose qui l’a poussée à rouler à tombeau ouvert, au point qu’elle a fini par perdre le contrôle de sa voiture. Peut-être sa sœur pourra-t-elle éclairer notre lanterne.

— Peut-être.

James  marqua  un  bref  temps  d’arrêt.  Il  fallait  absolument  qu’il  parle  à Catherine avant le policier pour lui demander de ne rien révéler.

— M’autorisez-vous à lui dire quelques mots, lieutenant ? Catherine doit être bouleversée, et je crois qu’il vaut mieux que je lui explique pourquoi vous souhaitez lui parler.

— Je vous en prie.

À  cet  instant,  les  ambulanciers  soulevèrent  la  civière  pour  la  remonter. En  se  levant  à  son  tour,  Catherine  tituba.  Elle  se  tenait  tout  au  bord  de l’abîme, et James et le lieutenant Baker firent instinctivement un pas vers elle.  Heureusement,  elle  retrouva  aussitôt  son  équilibre  et  demanda  aux infirmiers  l’autorisation  de  monter  auprès  de  sa  sœur  dans  l’ambulance. C’était  hélas  impossible,  répondirent-ils  au  moment  d’entreprendre  leur ascension.  Mieux  valait  qu’elle  les  suive  dans  la  voiture  de  la  police. Catherine resta seule sur la corniche, et James attendit que l’ambulance ait démarré pour l’y rejoindre. Elle semblait si perdue, si fragile, qu’il eut envie de  la  prendre  dans  ses  bras  et  de  la  serrer  très  fort  contre  lui.  Mais  il craignait trop de l’effrayer : elle se tenait tout près du vide.

— Elle s’en sortira, Catherine...

Il aida la jeune femme à revenir sur la route, lui fit remettre son manteau et la prit dans ses bras. Elle gardait la tête basse, et son corps continuait de trembler comme une feuille. Il sentit qu’elle et lui auraient bientôt à prendre une  décision  capitale.  À  contrecœur,  il  la  relâcha  pour  boutonner  son manteau, puis lui encadra le visage à deux mains. Les policiers se tenaient à distance,  en  plein  conciliabule,  et  leurs  voix  étaient  étouffées  par  les hurlements du vent.

—  Catherine...  lui  dit-il  d’une  voix  douce.  Le  lieutenant  Baker  veut  te parler pour savoir ce qui s’est passé juste avant le départ d’Alexandra.

— Oh... soupira-t-elle après un long silence. Je sais que Katie est sa fille, James.  Alexandra  m’a  tout  dit  juste  avant  de  partir.  Je  saurai  garder  son secret.

—  Il  le  faut.  Dès  que  tu  auras  répondu  au  lieutenant  Baker,  je  te conduirai  à  l’hôpital.  Au  passage,  nous  ferons  un  détour  par  le  port  de Marlboro. On ne sait jamais.

Elle acquiesça avec un pauvre sourire.

Le  lieutenant  les  attendait  près  de  sa  voiture.  Il  esquissa  un  sourire compatissant en voyant approcher Catherine et James.

—  J’ai  quelques  questions  à  vous  poser,  miss  Taylor.  Veuillez  m’en excuser, mais c’est indispensable.

— Je comprends.

—  Merci.  Il  est  évident  que  votre  sœur  roulait  trop  vite,  et  nous aimerions  comprendre  pourquoi.  Etiez-vous  avec  elle  juste  avant  son départ ?

— Oui.

— Avait-elle bu ?

— Nous étions en train de prendre le thé.

—  Avait-elle  consommé  une  drogue  quelconque  ?  De  la  cocaïne,  ou autre chose de ce genre ?

— Non. Alexandra ne se drogue pas, et elle boit très peu d’alcool.

— Vous êtes en train de prendre le thé, et tout à coup, elle part sur les chapeaux de roues. Pourquoi ?

— Alexandra venait de recevoir un coup de téléphone.

—  Connaissez-vous  l’identité  de  son  correspondant  et  la  raison  de  son appel ?

— Non.

— Mais cet appel a perturbé votre sœur ?

— Oui.

— Pensez-vous qu’elle soit partie pour retrouver cette personne ?

— C’est très possible.

— Savez-vous où elle allait ?

— Non.

— Recevait-elle souvent des appels anonymes ?

— Je l’ignore. Je n’étais chez elle que depuis trois jours. Elle n’a jamais fait allusion à ce genre de chose.

— Mais elle a reçu un coup de téléphone qui l’a perturbée au point de la pousser  à  sauter  dans  sa  voiture  et  à  conduire  si  vite  qu’elle...  Veuillez m’excuser, miss Taylor.

— Ce qu’a pu lui dire cette personne est-il si important ?

— Peut-être pas, répondit le lieutenant Baker d’un ton bonhomme. Cela dit, miss Taylor, il faut aussi que je vous interroge sur la voiture.

— La voiture ?

—  Pouvez-vous  me  dire  quand  votre  sœur  l’a  utilisée  pour  la  dernière fois ?

— Hier soir vers onze heures, pour rentrer des studios.

— Et à votre connaissance, elle fonctionnait normalement ?

—  Tout  à  fait.  D’ailleurs,  elle  a  très  bien  marché  toute  la  journée d’aujourd’hui.

— Comment le savez-vous ?

— C’est moi qui l’avais prise.

— Oh... Je vois. À quelle heure êtes-vous revenue à La Roseraie ?

— Peu avant trois heures.

— Et cet appel a eu lieu ?

— À quatre heures.

—  Parfait,  miss  Taylor.  Ce  sera  tout  pour  le  moment.  Je  sais  que  vous souhaitez  vous  rendre  à  l’hôpital.  Si  vous  vous  souvenez  d’un  détail quelconque, voici ma carte. N’hésitez pas à m’appeler.

 

James engagea sans hésiter sa voiture sur l’aire de stationnement du port de plaisance de Marlboro. Il n’avait pas grand-chose à craindre. L’auteur du coup  de  téléphone  pouvait  être  soit  Hillary,  soit  Thompson  Hall,  l’un  et l’autre  ayant  de  bonnes  raisons  de  chercher  à  empêcher  le  mariage d’Alexandra  et  de  Robert.  Mais  le  parking  était  absolument  désert.  Le correspondant anonyme avait-il pris la fuite en entendant hurler, sur la route toute proche, les sirènes de l’ambulance ou celles de la police? Tandis que James balayait les lieux du regard, une phrase du lieutenant Baker lui revint en mémoire. La voiture d’Alexandra n’avait laissé aucune trace de dérapage sur  la  route,  comme  si  la  jeune  femme  n’avait  pas  cherché  à  freiner... comme  si  elle  n’avait  pas  cherché  à  éviter  l’abîme.  James  avait  supposé que, s’étant rendu compte trop tard de ce qui se passait, elle avait senti que sa seule chance était de sauter. Mais peut-être avait-elle essayé de freiner ou de tourner, sans résultat ? Et si personne ne l’attendait au port de Marlboro, c’était  probablement  parce  que  son  correspondant  savait  pertinemment qu’elle  n’y  arriverait  pas...  Cela  paraissait  inimaginable.  Et  pourtant,  le lieutenant Baker avait envisagé cette possibilité dès le premier instant.

—  Que  se  passe-t-il,  James  ?  demanda  Catherine,  consciente  de  la soudaine tension de l’avocat.

—  Catherine...  Il  vaut  mieux  dire  au  lieutenant  Baker  que  l’auteur  du coup de téléphone attendait Alexandra ici.

— Pourquoi ?

— Pour que la police fasse relever les empreintes digitales de toutes les cabines téléphoniques des environs.

À  peine  eut-il  terminé  sa  phrase  que  James  se  rendit  compte  de l’absurdité  de  son  raisonnement  :  si  quelqu’un  avait  cherché  à  attirer Alexandra  jusqu’à  sa  voiture  en  sachant  qu’elle  aurait  un  accident,  il n’aurait pas effectué son appel depuis le lieu du rendez-vous.

—  N’avions-nous  pas  décidé  de  ne  révéler  aucun  détail  à  la  police  ? L’auteur du coup de téléphone pourrait leur permettre de remonter jusqu’à

Katie.

— C’est vrai, mais... À mon avis, ta sœur a eu un accident parce qu’elle conduisait trop vite.

— C’est aussi ce que je pense.

— Cependant, il est trop tôt pour écarter l’hypothèse d’un sabotage.

— Mon Dieu... souffla-t-elle.

— Je ne crois pas que la police ait besoin d’être informée du contenu de l’appel,  mais  à  mon  avis,  tu  devrais  dire  au  lieutenant  Baker  que  tu  t’es finalement rappelé avoir entendu Alexandra mentionner le port de Marlboro avant de partir. Ne crois-tu pas que ce soit la meilleure solution ? N’est-ce pas plus prudent pour Alexandra, du moins tant que nous ne serons pas sûrs à cent pour cent qu’il s’agit d’un accident ?

— Tu as peut-être raison. D’accord, James, je l’appellerai.

— Etait-ce un homme ou une femme ?

— C’était un murmure, répondit Catherine après un instant de réflexion. Franchement, je n’en sais trop rien. Je n’oserais pas me prononcer.

— Après m’avoir déposé à Inverness, n’as-tu pas eu l’impression d’être suivie ?

— Je n’ai rien remarqué. J’étais trop perturbée par ce que nous... par ce que je venais de te dire. Je te demande pardon.

— C’est aussi ma faute. Catherine.
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La salle d’attente du service de soins intensifs, situé au huitième étage de l’hôpital, ressemblait en tous points à celle du premier étage, qui jouxtait le bloc  opératoire.  Toutes  deux  étaient  dépourvues  de  fenêtres  et sommairement  meublées  de  deux  canapés  en  vinyle,  d’une  table  basse jonchée de magazines souvent feuilletés mais rarement lus, ainsi que d’une affreuse  horloge.  Les  deux  salles  d’attente  étaient  identiques,  mais  quand Catherine,  Robert  et  James  apprirent,  peu  après  minuit,  qu’ils  devaient passer  de  l’une  à  l’autre,  ils  accueillirent  la  nouvelle  avec  des  larmes  de joie.

Alexandra avait survécu à son opération.

—  Elle  a  eu  beaucoup  de  chance,  vint  leur  expliquer  le  chirurgien. L’hémorragie  interne  était  très  importante,  mais  nous  avons  réussi  à  la juguler sans procéder à la moindre ablation d’organe.

Tout au long de la nuit, de nombreux spécialistes vinrent les informer de l’évolution de son état.

— Elle souffre de multiples fractures des côtes, dit le pneumologue qui se présenta vers une heure du matin. Les tissus pulmonaires sont touchés, ce qui signifie qu’elle aura besoin de l’aide d’un respirateur pendant quelque temps encore. Cela lui permettra en outre de conserver son énergie.

—  La  période  d’hypotension  due  à  l’hémorragie,  associée  aux traumatismes musculaires, a provoqué un blocage des reins, leur annonça le néphrologue  vers  trois  heures  et  demie.  C’est  très  fréquent  dans  ce  genre d’accident, et tout devrait rentrer dans l’ordre une fois le choc traumatique surmonté.

Peu  avant  l’aube,  alors  que  Catherine  et  Robert  s’apprêtaient  à  partir pour  l’aéroport,  où  arriveraient  bientôt  Alexander  et  Jane,  un  neurologue entra dans la salle d’attente.

—  Elle  est  toujours  dans  le  coma,  déclara-t-il,  mais  rassurez-vous,  les examens  n’ont  révélé  aucune  trace  d’hémorragie  cérébrale  ni  de  lésion neurologique irréversible.

— Va-t-elle se réveiller ? interrogea Catherine d’une voix blanche.

— Oui. Simplement, je ne peux pas vous dire quand. Ce dont je suis sûr, en  revanche,  c’est  d’avoir  vu  de  nombreux  patients  qui,  en  reprenant conscience,  se  souvenaient  de  tout  ce  qu’on  leur  avait  dit  pendant  leur coma.  Surtout,  n’hésitez  pas  à  lui  parler.  Dites-lui  tout  ce  que  vous  avez envie de lui dire.

Tous  —  ses  parents,  sa  sœur,  son  meilleur  ami  et  l’homme  qu’elle aimait — avaient de tendres paroles d’encouragement à dire à Alexandra, et chacun s’empressa de les lui murmurer en défilant à son chevet.

Catherine chercha à la rassurer afin de l’aider à trouver un semblant de paix.

—  La  police  n’a  pas  besoin  de  savoir  ce  qu’a  dit  l’auteur  de  l’appel anonyme,  glissa-t-elle  en  lui  pressant  la  main.  Ne  te  fais  aucun  souci,  ton secret  est  bien  gardé.  Nous  saurons  bientôt  où  se  trouvaient  Hillary  et Thompson Hall hier à quatre heures de l’après-midi. Nous n’avons trouvé personne sur le port de Marlboro après ton accident. Mais James finira par découvrir la vérité, tu peux lui faire confiance.

Un peu plus tard, ce fut au tour de Robert de poser un regard mouillé de larmes sur celle qu’il aimait plus que la vie. Elle ressemblait à une poupée de  porcelaine,  immobile,  connectée  à  toutes  sortes  d’appareils.  Il  se contenta de déposer un baiser sur son front.

—  Mon  amour,  murmura-t-il,  à  peine  vingt-quatre  heures  ont  passé depuis ton accident, et tu récupères d’une façon miraculeuse. Il ne reste plus qu’à te réveiller, mon amour. C’est tout.

Il marqua une pause pour maîtriser le tremblement de sa voix.

—  Je  viens  de  parler  à  Brynne  au  téléphone.  Elle  m’a  chargé  de t’embrasser.  Je  lui  ai  dit  qu’au  rythme  où  vont  les  choses,  nous  avions toutes les chances de passer le Nouvel An avec eux comme prévu, mais elle insiste  pour  venir  te  rendre  visite.  Elle  arrivera  en  voiture  demain  soir,  si Stephen  parvient  à  se  libérer  assez  tôt,  et  sera  à  ton  chevet  le  lendemain matin  à  la  première  heure.  Brynne  m’a  demandé  de  te  dire  que  la  petite Katie est fascinée par le sapin de Noël, et en particulier par les guirlandes électriques.  Elle  a  pris  des  milliers  de  photos  qu’elle  nous  montrera bientôt...  T’ai-je  dit  à  quel  point  je  trouve  tes  parents  sympathiques  ?  Ils feront  de  formidables  grands-parents  pour  nos  bébés.  Pense  à  l’avenir, Alexandra, pense au bonheur qui nous attend, pense aux enfants que nous allons avoir...

Nous avons déjà un enfant ! Tu es père d’une ravissante petite fille qui est fascinée par les guirlandes de Noël !

Les paupières d’Alexandra s’entrouvrirent, et le retour à la conscience lui apporta  une  perception  précise  de  tout  ce  qui  jusque  là,  avait  semblé appartenir à un rêve confus. Sa poitrine était en feu, et on eût dit que chaque muscle  de  son  corps  avait  été  étiré  au-delà  du  supportable.  Mais  elle  se força à ignorer la douleur et, rencontrant les yeux sombres et brillants qui la contemplaient avec émerveillement, elle esquissa un sourire.

 

— Elle a repris connaissance, annonça Robert, bouleversé, à son retour dans la salle d’attente dix minutes plus tard. Mais je crois qu’elle ne va pas tarder  à  s’endormir.  J’aurais  peut-être  dû  la  laisser  tranquille,  mais  je  ne pouvais pas me résoudre à la quitter.

—  Je  vous  comprends,  murmura  Alexander  Taylor  d’une  voix  sourde. Croyez-vous qu’elle vous ait reconnu ?

— Je n’ai pas le moindre doute là-dessus, répondit aussitôt Robert. Et je suis sûr qu’elle ne tardera pas à exiger qu’on lui retire les sondes destinées à l’alimenter pour pouvoir parler.

Ses  traits  ne  révélaient  rien  de  son  impatience  et  de  son  sentiment  de culpabilité.  Il  sentait,  depuis  l’instant  de  leurs  retrouvailles,  qu’Alexandra était tourmentée par une peine profonde et secrète. Il avait cru pouvoir l’en délivrer par la seule force de son amour. D’ailleurs, au cours des dernières semaines,  une  joie  sans  tache  avait  maintes  fois  illuminé  les  prunelles d’émeraude de la jeune femme. Mais toujours, l’ombre de la tristesse avait fini par revenir. Et chaque fois qu’il tentait d’en connaître la cause, elle niait farouchement avoir le moindre problème, même si ses yeux démentaient ses propos.  La  vague  de  terreur  qu’il  y  voyait  naître  alors  le  dissuadait d’insister, et il se contentait de la serrer contre lui.

Avait-il  eu  tort  ?  Cette  question  le  hantait  depuis  l’accident.  S’il  avait insisté,  s’il  avait  poussé  Alexandra  dans  ses  retranchements  jusqu’à  ce qu’elle  lui  révélât  la  vérité,  peut-être  ne  serait-elle  pas  montée  dans  sa voiture ce soir-là. Alexandra avait-elle failli mourir pour lui dissimuler son secret ?

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  lança  un  aide-soignant  depuis  le seuil  de  la  salle  d’attente,  mais  nous  venons  de  recevoir  un  appel international pour Catherine Taylor au poste de garde.

Catherine  se  leva  aussitôt  et  suivit  l’employé  dans  le  corridor.  Ce  ne pouvait  être  qu’Alain.  Elle  avait  grand  besoin  d’entendre  sa  voix.  Les fantômes  qui  la  harcelaient  depuis  le  retour  de  James  ne  s’étaient  pas apaisés.  Il  lui  était  extrêmement  pénible,  elle  s’en  apercevait  à  chaque instant, d’être à la fois si près de James... et si loin. Sans doute son besoin d’entendre  la  voix  d’Alain  était-il  encore  plus  violent  que  la  veille,  au moment où le mystérieux correspondant avait téléphoné à La Roseraie.

— Catherine, mon amour, enfin... Comment va Alexandra ?

— Mieux. Elle vient de sortir du coma.

— Quel soulagement ! Je regrette de ne pouvoir être auprès de vous. Je viens tout juste d’apprendre la nouvelle. Avez-vous tenté de me joindre ?

— Non. Les numéros de téléphone que vous m’aviez donnés sont restés à La Roseraie, et je n’y suis pas retournée depuis l’accident. Mais je savais que vous appelleriez dès que vous seriez au courant.

— C’est Natalie qui m’a prévenu. Elle vient de me téléphoner.

— Vous n’êtes pas ensemble ?

—  Non.  J’ai  décidé  de  prolonger  mon  séjour  à  Paris,  et  elle  est  partie pour  Gstaad  avant-hier,  comme  prévu.  J’ai  passé  toute  la  journée  d’hier  à Versailles.  Le  soir,  je  suis  resté  à  l’hôtel  pour  lire,  et  j’ai  plusieurs  fois essayé  de  vous  joindre.  Je  comprends  mieux  pourquoi  personne  ne répondait  à  La  Roseraie.  Je  regrette  d’être  si  loin,  mon  amour.  Natalie  et moi arriverons le plus tôt possible.

— Alain... Ce n’est pas nécessaire.

— Je tiens à être près de vous.

Contrairement  aux  espoirs  de  Catherine,  les  paroles  d’Alain  ne dissipèrent pas les fantômes qui la poursuivaient. En vérité, elles ne firent que raviver le souvenir de son autre amour — le souvenir de ces moments tragiques  où  Catherine  aurait  tant  voulu  être  près  de  James,  et  où  James avait rejeté à la fois son aide et son amour. N’était-elle pas en train de faire la même chose avec Alain ?

— J’aurais grand besoin de votre présence si Alexandra était en danger, ajouta-t-elle à mi-voix. Mais elle va mieux, Alain. Elle s’en sortira.

 

— Ma sœur et moi étions occupées à organiser le séjour de nos parents en  buvant  du  thé  quand  le  téléphone  a  sonné,  dit  Alexandra,  faisant  un visible  effort  pour  rassembler  ses  souvenirs.  À  ce  moment-là,  j’ai  dit quelque chose comme : « Ton prince charmant ou le mien ? ». Ensuite...

— Ensuite ? la pressa le lieutenant Baker.

— Il n’y a plus rien. Le trou noir... Peu à peu, ce trou noir s’est peuplé de voix familières qui me parlaient. J’aurais voulu leur répondre, les rassurer, mais c’était impossible. Et finalement, je me suis réveillée.

— N’avez-vous aucun souvenir des propos de votre interlocuteur ?

— Non. Mes souvenirs s’arrêtent au moment précis où j’ai décroché le combiné.

— Vous ne vous rappelez pas non plus l’accident ?

—  Non.  Je  suis  navrée,  lieutenant.  Je  souhaiterais  pouvoir  vous  aider, mais j’ai beau essayer, rien ne me revient.

— Elle souffre d’amnésie rétrograde, expliqua le neurologue qui assistait à  l’entretien.  C’est  un  phénomène  assez  fréquent  en  cas  de  traumatisme crânien  violent.  Le  patient  oublie  alors  l’événement  lui-même  et  les  faits immédiatement antérieurs.

— Se peut-il que la mémoire lui revienne ?

— Non. Elle ne se souviendra jamais de ce qui s’est passé.

L’amnésie rétrograde d’Alexandra sonnait le glas de l’enquête de police car, sa voiture ayant entièrement brûlé, il avait été impossible de retrouver une  éventuelle  trace  de  sabotage.  Il  ne  restait  plus  qu’à  conclure officiellement à l’accident.

Cette  amnésie  obligeait  également  James  et  Catherine  à  rappeler  à Alexandra  le  contenu  du  mystérieux  appel  qui  avait  tout  déclenché.  Ils décidèrent de s’en charger ensemble, profitant de ce que Robert était à son bureau  et  de  ce  que  Jane  et  Alexander  se  reposaient  dans  leur  hôtel  tout proche.

— C’est moi qui ai répondu à l’appel dont parlait le lieutenant Baker, dit Catherine. Je crois qu’il faut que tu saches ce dont il s’agissait, Alexandra.

— Je le sais déjà.

— Tu ne l’as pas oublié ?

—  Non.  Et  je  me  rappelle  aussi  t’avoir  entendue  me  répéter  ce  que  tu avais  dit  à  la  police.  Merci  d’avoir  gardé  mon  secret,  Catherine.  Merci  à tous les deux.

— C’était la moindre des choses.

— Te rappelles-tu l’accident? interrogea James.

L’actrice secoua la tête.

— Je ne me souviens plus de rien à partir de l’instant où je suis montée dans ma voiture. As-tu découvert l’auteur de ce coup de téléphone, James ?

— Non, mais je sais d’ores et déjà qu’il ne peut s’agir ni de Thompson Hall  ni  d’Hillary.  J’ai  parlé  personnellement  à  Hall.  Il  était  surpris  de  ma visite  et  m’a  paru  pour  le  moins  embarrassé  quand  je  lui  ai  parlé  de l’enquête qu’il menait à ton sujet. Il a fini par admettre qu’elle était close depuis  plusieurs  semaines,  faute  d’avoir  trouvé  quoi  que  ce  soit  à  te reprocher. Je suis sûr qu’il disait vrai, Alexandra. Je l’ai pris au dépourvu. Et  en  ce  qui  concerne  le  moment  de  l’appel,  il  dispose  du  meilleur  des alibis : il se trouvait avec Robert.

— Dans ce cas, c’est forcément Hillary.

—  Ce  n’est  pas  elle.  Elle  est  en  ce  moment  à  Dallas,  où  elle  fait merveille dans le rôle de la vertueuse épouse trahie. Elliot m’a recommandé quelqu’un pour vérifier son emploi du temps. Le jour de l’accident, elle se trouvait à Willows, la station thermale de Savannah, où, afin d’assurer à la clientèle une tranquillité complète, les chambres n’ont pas le téléphone. Il n’y a qu’un poste, à la réception, et Hillary ne s’en est pas servie une seule fois en trois jours. Evidemment, ajouta James après une courte pause, elle pourrait avoir chargé quelqu’un de te téléphoner à sa place, voire de saboter ta voiture.

— Personne n’a saboté ma voiture ! J’étais bouleversée, j’ai conduit trop vite  et  je  suis  sortie  de  la  route.  Au  dernier  moment,  j’ai  eu  le  réflexe  de sauter.

— Je croyais que tu ne te souvenais de rien.

—  C’est  exact,  mais  il  n’a  pas  pu  se  passer  autre  chose.  Hillary  est incapable  de  commettre  un  meurtre.  D’ailleurs,  elle  aurait  beaucoup  plus facilement  empêché  mon  mariage  avec  Robert  en  me  faisant  comprendre qu’elle savait tout sur Katie. Il aurait été stupide de sa part d’en arriver à une telle extrémité. Si elle avait su quoi que ce soit, elle me l’aurait dit les yeux dans les yeux, afin de savourer sa victoire finale.

Alexandra s’interrompit pour pousser un soupir.

— Cela dit, ajouta-t-elle, quelqu’un sait... C’est évident. Quelqu’un sait quelque chose... et c’est déjà beaucoup trop.

Voyant  naître  une  ombre  de  désespoir  dans  les  yeux  de  sa  sœur, Catherine comprit qu’elle songeait plus que jamais à quitter Robert.

— Tu dois tout dire à Robert, dit-elle d’une voix douce, mais ferme. Il a le droit de savoir.

—  Comment  pourrais-je  lui  avouer  une  chose  pareille  ?  La  vérité  lui causerait  un  choc  épouvantable.  Je  l’aime  trop  pour  lui  infliger  une  telle souffrance.

— Tu te trompes. Bien sûr, la nouvelle le fera souffrir, mais pas plus que le chagrin avec lequel il te voit vivre en permanence. Si vous le partagiez, il serait  moins  lourd  à  porter  pour  chacun  d’entre  vous.  Robert  t’aime  plus que tout. Je sais que tu ne cherches qu’à le protéger, mais il me semble que, ce faisant, tu te montres terriblement injuste envers lui.

Alexandra  médita  longuement  les  paroles  de  sa  sœur.  Au  fil  des secondes, elle sentit peu à peu renaître miraculeusement tout au fond de son cœur quelque chose qui ressemblait à une lueur d’espoir.

— Tes paroles sont si sages, Cat...

— Ce n’est pas une question de sagesse.

—  Je  crois  que  si.  Tu  as  raison,  je  lui  parlerai  ce  soir,  pendant  que  les parents et toi serez à la Maison-Blanche. Iras-tu aussi, James ?

Pris  au  dépourvu,  James  tressaillit,  puis  se  ressaisit  et  esquissa  un sourire.

— Malheureusement, ce ne sera pas possible. Je dois rendre à Elliot un rapport  confidentiel  sur  nos  négociations  en  Colombie.  Il  faut  que  je  le rédige tant que mes souvenirs sont encore frais.

De toute façon, songea-t-il, Catherine ne l’avait pas convié à ce récital. Ce  n’était  certainement  pas  parce  qu’il  risquait  de  perturber  son  jeu.  À l’évidence, elle vivait un nouvel amour, un amour qu’elle croyait mille fois plus profond, mille fois plus fort que le leur.
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Après le départ de James et de Catherine, Alexandra s’abstint de prendre les  analgésiques  qu’on  lui  avait  prescrits.  Les  médicaments  la  plongeaient dans une somnolence quasi constante, alors qu’elle avait au contraire besoin d’être en pleine possession de ses moyens pour annoncer la vérité à Robert.

Malgré la douleur qui semblait avoir décuplé, elle était pleinement lucide quand il arriva. Le visage très pâle de l’actrice était entouré d’un halo d’or, sa  chevelure  ayant  été  lavée  et  brossée  par  une  infirmière  compatissante. Elle se tenait assise, bien calée contre ses oreillers.

—  Bonsoir,  mon  amour,  dit  Robert  en  déposant  un  léger  baiser  sur  ses lèvres.

— Bonsoir. Robert...

— Oui?

—  Je  me  rappelle  parfaitement  le  coup  de  téléphone  anonyme  reçu  le soir de l’accident.

— Tu peux tout me dire, murmura-t-il, le cœur battant. Rien ne pourra détruire notre amour.

— Il y était question d’une jolie petite fille abandonnée par sa mère.

— Je ne comprends pas.

— Il s’agit de notre fille, Robert. Katie est notre enfant.

— Ce n’est pas possible...

En levant vers lui un regard inondé de larmes, elle perçut l’immensité de sa détresse, et, de nouveau, la terreur l’envahit. Allait-elle le perdre malgré tout, après lui avoir causé en vain cette peine effroyable ? N’était-ce pas une vérité trop insoutenable pour qu’il puisse la comprendre et lui pardonner ?

— Je te supplie de me pardonner, murmura-t-elle, tentant désespérément de deviner ce qui se passait derrière l’écran de ses yeux fixes et soudain si lointains... J’ai pris cette décision pour le bien de Katie. Pour son bonheur. Et elle est heureuse, Robert, tu le sais.

Il s’arracha au tourbillon d’émotions qui le submergeaient et se força à regarder  celle  que  son  cœur  avait  choisi  d’aimer  jusqu’à  son  dernier battement.

—  Oui,  mon  amour,  finit-il  par  répondre  d’une  voix  blanche,  je  sais qu’elle est heureuse. Katie est l’enfant la mieux aimée du monde.

— C’est l’enfant de Brynne. N’est-ce pas ?

Elle lui demandait de partager ce terrible secret et de l’aider à combler, par son amour, un vide immense. Le cœur de Robert protesta aussitôt. Katie était  leur  enfant  !  À  l’instant  où  il  l’avait  prise  dans  ses  bras  pour  la première  fois,  il  avait  ressenti  une  émotion  rare,  une  joie  que  nul  mot  ne pouvait décrire. Katie était leur enfant.

Mais il se souvint aussitôt de Brynne, de ses déceptions successives et du vœu  qu’il  avait  fait  de  la  protéger  toujours.  L’image  de  la  famille  que Brynne,  Stephen  et  Katie  formaient  ensemble  lui  traversa  l’esprit.  C’était une image de paix et de bonheur. Puis son regard et ses pensées revinrent à Alexandra. Elle avait pris la plus généreuse des décisions pour l’amour de Katie, pour aider Brynne, et même, comprit-il tout à coup, pour le préserver, lui.  Depuis  lors,  elle  vivait  avec  ce  chagrin  immense,  qui  était  la conséquence  de  cette  décision.  Et  voici  qu’à  présent,  Alexandra  lui demandait de partager son tragique secret. Il fallait qu’il accepte ; il fallait aussi  qu’il  ne  la  laisse  jamais  douter  du  bien-fondé  de  la  décision  qu’elle avait prise, ne fût-ce qu’un instant.

— Oui, répondit-il enfin, avec un sourire tremblant. Katie est l’enfant de Brynne. Je t’aime, Alexandra. Je t'aime plus que tout.

Il s’assit auprès d’elle et la prit dans ses bras, avec

précaution, mais Alexandra se pressa contre lui, comme pour lui signifier avec le langage du corps qu’il n’y aurait plus jamais place entre eux pour le moindre  secret.  Et  comme  par  miracle,  sa  douleur  s’estompa,  réduite  au silence par la force de son amour.

 

— Robert ? Alexandra ?

Toujours enlacés, les yeux clos, perdus dans la chaleur de leur étreinte, ils mirent une bonne seconde à se rendre compte que la voix de Brynne était réelle. Elle se tenait à moins de trois mètres d’eux, sur le pas de la porte.

—  Brynne  ?  lâcha  Robert,  rouvrant  les  yeux,  en  considérant  d’un  air hébété sa sœur, qui lui souriait.

— Je vous dérange ?

—  Non,  assura  Alexandra  en  se  redressant.  Bonjour,  Brynne.  Entrez donc.

Habituée à vivre avec son secret, elle réussit à reprendre ses esprits plus vite que Robert.

—  Vous  êtes  sûrs  ?  Nous  pensions  arriver  trop  tard  pour  vous  rendre visite aujourd’hui, mais Stephen a pu se libérer plus tôt que prévu, et...

— Entre, Brynne, répéta Robert, s’efforçant sans grand succès d’afficher le même calme que sa compagne.

— Merci, fit sa sœur en pénétrant dans la pièce d’un air gêné. Comment vous sentez-vous, Alexandra ?

— Beaucoup mieux.

— J’en suis heureuse.

Brynne  avait  parfaitement  conscience  qu’elle  venait  de  les  interrompre en un moment important. Peut-être, d’ailleurs, ce qu’ils s’étaient dit avait-il un rapport avec la raison de sa venue. En tout autre occasion, elle se serait éclipsée. Mais ce soir-là, elle aussi avait des choses importantes à dire. Pour son  salut  —  et  celui  d’Alexandra,  sans  doute  —  il  fallait  que  ces  choses soient dites le plus tôt possible, en tête à tête. Aussi se tourna-t-elle vers son frère aîné avec un sourire qui ne lui ressemblait pas.

— Pourrais-tu me laisser un moment seule avec Alexandra, s’il te plaît ? Ce ne sera pas long.

Robert se contenta de consulter Alexandra du regard, et la réponse qu’il lut dans ses yeux le rassura.

—  Bien  sûr,  dit-il  en  ramassant  l’épais  porte-documents  qui l’accompagnait partout. Je vais en profiter pour jeter un coup d’œil sur mes dossiers dans la salle d’attente.

Après  son  départ,  Brynne  ôta  son  épais  manteau  et  le  déposa  sur  le dossier d’une chaise. Alexandra remarqua aussitôt qu’elle était enceinte.

— Brynne ! s’exclama-t-elle, haussant les sourcils.

— Ce sera une petite fille, répondit celle-ci, le regard empli de joie. Elle a  déjà  sept  mois,  et  les  médecins  disent  que  tout  se  déroule  le  plus normalement du monde. Elle se porte comme un charme.

— Sept mois ? répéta Alexandra, étonnée. Comment se fait-il que... ?

Elle avait vu Brynne à peine un mois plus tôt, à l’occasion d’un week-end à Richmond, et n’avait rien remarqué.

— Il semblerait que mon bassin soit de ceux qui permettent à un enfant de  se  développer  sans  se  faire  remarquer  jusqu’à  un  stade  avancé  de  la grossesse.

Alexandra hocha lentement la tête.

Le mien aussi...

Brynne s’assit à son chevet.

—  Cet  enfant  a  été  conçu  le  soir  de  la  naissance  de  Katie,  très  peu  de temps après le coup de téléphone de James, murmura-t-elle en rougissant. Stephen et moi avions pourtant décidé de ne plus jamais essayer de forcer le destin. C’était un simple oubli, sans doute dû à la joie intense que venait de nous procurer l’annonce de la venue au monde de Katie. Elle est arrivée, et le  bonheur  qu’elle  nous  a  donné  a  permis  à  cette  vie  minuscule  de  se fortifier  en  moi.  J’en  suis  persuadée,  Alexandra.  Je  suis  persuadée  que  le miracle s’est produit grâce à Katie.

Elle laissa échapper un soupir.

—  Grâce  à  Katie,  et  aussi  grâce  à  vous...  Katie  est  votre  fille,  n’est-ce pas ?

Les larmes qui brouillèrent aussitôt le regard Alexandra lui fournirent la réponse  qu’elle  attendait.  Alexandra  dut  attendre  un  long  moment  pour parvenir à hocher la tête, puis pour trouver la force de demander à Brynne :

— Comment l’avez-vous appris ?

— Je ne l’ai pas appris. Je n’en étais pas sûre, du moins pas jusqu’à cet instant. Et cette idée ne m’avait jamais effleurée avant votre accident. Mais quand Robert m’a parlé d’un mystérieux coup de téléphone qui vous avait manifestement  bouleversée,  et  surtout  quand  il  a  ajouté  qu’il  vous soupçonnait de lui dissimuler un lourd secret, tout s’est mis en place. Je me suis souvenue du jour où je vous ai surprise dans la chambre de Katie, en train  de  la  tenir  dans  vos  bras.  Vous  vous  êtes  battue  jusqu’au  bout  pour nous cacher la vérité. Sans cet accident, je ne sais pas quand j’aurais fini par comprendre.

Brynne marqua une nouvelle pause avant d’annoncer la décision qu’elle venait  de  prendre  au  terme  d’une  longue  et  pénible  discussion  avec  son mari.

— Stephen et moi voulons vous rendre Katie.

—  Brynne...  balbutia  Alexandra,  dans  un  murmure  frémissant  de  joie incrédule. Oh, Brynne...

—  Robert  est  fou  d’elle.  Il  sera  ravi  de  l’adopter,  quelle  que  soit l’identité de son père naturel. Il l’aimera comme sa propre fille.

— Brynne... Katie est sa fille.

Brynne  ouvrit  des  yeux  ronds,  complètement  prise  au  dépourvu.  Avec son  mari,  elle  s’était  longuement  préparée  à  cette  conversation  avec Alexandra.  Mais  tous  deux  croyaient  que  la  liaison  d’Alexandra  et  de Robert  n’avait  commencé  qu’après  la  séparation  de  ce  dernier  d’avec Hillary.

— Est-ce qu’il sait ? souffla-t-elle.

— Je venais de tout lui dire quand vous êtes entrée.

—  Et  vous  avez  décidé  ensemble  de  continuer  à  me  cacher  la  vérité, n’est-ce pas ?

Alexandra  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Pendant  d’interminables secondes,  les  deux  femmes  se  contemplèrent  en  silence.  Brynne  comprit qu’Alexandra  et  Robert  s’étaient  promis  de  lui  laisser  Katie  coûte  que coûte. Quant à l’actrice, elle sentit que Brynne serait venue la trouver de la même  façon,  qu’elle  lui  aurait  tenu  le  même  langage,  si  elle  n’avait  pas porté dans son ventre un second enfant.

— Vous êtes quelqu’un de bien, murmura enfin Alexandra.

— Vous aussi.

Brynne se leva avec un sourire ému.

— Si j’allais chercher Robert ? Il me semble qu’il nous reste un certain nombre de détails à mettre au point.

 

Brynne trouva son frère dans la petite salle d’attente aveugle. Il n’avait naturellement  pas  ouvert  son  porte-documents.  Il  était  resté  tout  ce  temps parfaitement  immobile,  la  tête  entre  les  mains,  incapable  de  maîtriser  le furieux tourbillon de ses pensées.

— Robert ?

Il  leva  la  tête,  le  regard  vague,  et  parut  mettre  un  certain  temps  à reconnaître sa sœur. Sa confusion ne fit que s’accroître quand, à son tour, il remarqua son ventre rebondi.

— Brynne, qu’est-ce que... ?

— Je vais avoir une fille... Ta petite Katie aura bientôt une cousine.

Une lueur de compréhension éclaira les yeux sombres de Robert, où elle vit perler des larmes pour la première fois de sa vie. Depuis l’enfance, il lui avait  toujours  caché  ses  pleurs  pour  lui  épargner  des  souffrances  qu’il  ne connaissait que trop. Mais cette fois, tandis qu’il se levait pour la prendre dans  ses  bras,  il  ne  se  donna  pas  la  peine  de  les  refouler  :  c’étaient  des larmes de joie.

 

Après  le  concert  à  la  Maison-Blanche,  suivi  d’un  dîner  avec  le  couple présidentiel, Jane, Alexander et Catherine rentrèrent à leur hôtel, situé juste en  face  de  l’hôpital.  La  jeune  femme  passa  quelques  instants  dans  la chambre de ses parents, le temps pour Alexander de téléphoner à l’hôpital et de s’assurer qu’Alexandra allait bien. Ensuite, elle les embrassa et s’en alla.

Elle ne prit pas le chemin de sa chambre. Toujours vêtue de sa robe du soir  sous  un  manteau  d’hiver,  elle  traversa  la  rue  dans  le  vent  glacial  et pénétra  dans  l’hôpital.  Alexandra  avait  quitté  les  soins  intensifs  pour  un service où les heures de visite étaient moins souples ; mais c’était le soir de Noël, et Catherine était convaincue de bénéficier d’une certaine indulgence. Avec un sourire complice, l’infirmière de garde lui fit signe d’entrer dans la chambre de sa sœur, dont la porte était entrebâillée. Alexandra était assise dans  son  lit.  Adossée  aux  oreillers,  elle  scrutait  la  nuit  par  la  fenêtre.  En s’avançant  dans  la  pièce,  Catherine  remarqua  sur  ses  lèvres  un  sourire rêveur.

— Alexandra ?

Sa sœur se tourna vers elle, surprise et heureuse.

— Cat... Quelle coïncidence ! J’allais justement demander au standard de faire ton numéro à l’hôtel. J’ai une grande nouvelle à t’annoncer : Robert et moi allons reprendre Katie. N’est-ce pas merveilleux ?

Et Alexandra lui raconta tout ce qui venait de se passer, entre larmes et rires,  oublieuse  de  la  douleur  qui  l’obligeait  souvent  à  s’interrompre  pour reprendre son souffle.

—  Brynne,  Stephen  et  Katie  sont  descendus  dans  le  même  hôtel  que vous. Ils souhaitent te présenter ta nièce le plus tôt possible.

— Es-tu certaine que tout soit arrangé ?

— Oui. Bien sûr, ce sera difficile au début pour Brynne et Stephen, mais leur générosité leur donne une telle force... Us ont décidé de rester jusqu’à ma sortie de l’hôpital ; après quoi Katie, Robert et moi nous installerons à La Roseraie.

Par la suite, ils trouveraient une maison plus grande. Quant à la Maison-Blanche,  jamais  ils  n’y  emménageraient.  La  date  de  naissance  de  Katie prouvait que leur liaison était antérieure à la séparation officielle de Robert et  d’Hillary,  contrairement  à  ce  qui  avait  été  dit  dans  la  presse.  Mais  cela n’avait aucune importance, avait-il assuré entre deux baisers. S’il était tout à  fait  prêt  à  quitter  la  politique,  jamais  il  n’abandonnerait  le  service  de  la nation. Le regard luisant de bonheur, Alexandra fit part à sa sœur de tous leurs projets.

—  Robert  et  moi  voulons  nous  marier  le  plus  vite  possible,  avant  que papa, maman et toi ne repartiez. La chose se fera ici même s’il le faut.

— J’ai encore plusieurs jours devant moi. Et bien que papa doive jouer le 28  avec  un  orchestre  symphonique,  je  suis  sûre  qu’ils  pourront  trouver quelqu’un pour le remplacer, et...

— Ce sera inutile, Cat. Je compte bien quitter l’hôpital le 26 ou le 27 au plus tard. Et ensuite, quand Katie, Robert et moi partirons pour La Roseraie, j’avoue que...

— Vous formerez une merveilleuse petite famille et vous ne demanderez pas mieux que d’être un peu tranquilles.

— Oui, approuva Alexandra, soulagée de voir que sa sœur la comprenait. Je crois que nous avons besoin de passer un peu de temps ensemble. Rien que nous trois...

— Je suis bien de ton avis. Nous partirons donc tous comme prévu le 26, mais je reviendrai dès que tu seras disposée à recevoir de la visite. Quant à papa et maman, je sais qu’ils comptent déjà les jours qui les séparent de...

Elle  s’interrompit  en  voyant  grandir  une  ombre  d’inquiétude  dans  le regard de sa sœur aînée.

— Qu’y a-t-il, Alexandra ?

— J’ai tellement peur de leur avouer la vérité...

— Peur ? Pourquoi ?

— Parce que je sais qu’ils seront terriblement déçus d’apprendre que j’ai pu abandonner ma petite fille.

— Tu te trompes. Us comprendront tes motifs.

Alexandra secoua lentement la tête. Une fois de plus, elle allait décevoir ses parents. Catherine ne pouvait avoir raison.

— Pourrais-tu le leur expliquer à ma place, Cat ? demanda-t-elle à brûle-pourpoint. Peut-être comprendront-ils mieux si c’est toi qui leur parles. Tu connais les raisons qui m’ont poussée à prendre cette décision.

—  D’accord,  Alexandra.  Je  leur  dirai.  Mais  je  suis  certaine  qu’ils  te comprendront. Pourquoi seraient-ils déçus ?

 

Le lendemain matin, Jane et Alexander vinrent rendre visite à Alexandra.

—  Nous  venons  à  l’instant  de  faire  la  connaissance  de  notre  adorable petite-fille, déclara Jane avec un sourire attendri.

— Elle est superbe ! renchérit Alexander.

Alexandra  regarda  sa  mère,  puis  son  père.  Elle  ne  vit  que  de  l’amour dans leurs yeux — pas la moindre trace de déception. Elle baissa néanmoins la tête.

— Je vous demande pardon, souffla-t-elle.

— Pourquoi, ma chérie ? s’exclama Jane, incrédule, bien que Catherine l’ait avertie des craintes de sa sœur.

—  Vous  devez  être  profondément  déçus  d’apprendre  que  j’ai  pu l’abandonner.

— Pas le moins du monde, fit Jane en effleurant le front de sa fille. Nous avons  tout  de  suite  compris.  C’était  une  décision  courageuse,  inspirée  par une vraie générosité. Jamais tu ne nous as déçus, Alexandra.

—  Bien  sûr  que  si  !  Auriez-vous  oublié  le  jour  où  j’ai  vu  Cat  pour  la première fois ? Le moment où j’ai déclaré que je ne voulais pas d’elle pour sœur ?

— Nous n’oublierons jamais ce moment, intervint doucement Alexander. Mais nous n’avons pas été déçus, loin de là. Simplement, l’assurance avec laquelle tu as annoncé que Catherine n’était pas ta sœur nous a sidérés, et nous avons même craint un moment que ce que nous considérions comme un miracle ne finisse par se transformer en un affreux cauchemar.

— Il est vrai que nous avons perdu un peu de toi ce jour-là, ajouta Jane. Avant,  tu  étais  toujours  si  radieuse,  si  affectueuse,  si  sûre  de  toi...  Nous t’avons toujours adorée, Alexandra. Tu ne nous as jamais déçus.

Alexandra but ces douces paroles comme si elle cherchait à toute force à les  croire.  Se  pouvait-il  que  l’horrible  déception  éprouvée  en  ce  jour lointain fût tout simplement la sienne ? L’enfant qu’elle était alors pouvait-elle s’être sentie honteuse des monstrueux sentiments tapis au fond de son cœur?  Peut-être  bien.  Mais  en  tout  cas,  ces  monstres  n’existaient  plus aujourd’hui. Vaincus et chassés par l’amour, ils ne reviendraient jamais la hanter.

— C’était  un  miracle,  murmura-t-elle,  le  regard  illuminé  de  l’intérieur. J’adore ma petite sœur... Et je vous adore tous les deux !

Tous les regards se brouillèrent, et pendant de longues secondes, ni Jane ni Alexander ne furent capables de répondre.

— Tes yeux brillent du même éclat qu’en ce beau matin de mai où nous sommes  partis  tous  les  trois  pour  Kansas  City...  murmura  enfin  Jane, bouleversée.

—  ...  Et  où  tu  nous  as  annoncé,  avec  ton  assurance  inimitable,  que  tu allais avoir une petite sœur ! compléta son mari.
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Robert et Alexandra devinrent mari et femme le jour de Noël, à l’hôpital. Si leurs sœurs et les parents d’Alexandra assistèrent au mariage, James ne vint  pas.  Naturellement  invité,  il  avait  préféré  garder  ses  distances.  Après avoir navigué jusqu’au crépuscule, il passa le soir de Noël seul à Inverness. Il  navigua  de  nouveau  la  journée  suivante,  puis  travailla  presque  toute  la nuit à la rédaction de son rapport, qu’il apporta au bureau d’Elliot le 27 au matin.

—  Je  ne  vous  attendais  pas  si  tôt,  dit  Elliot.  Dois-je  en  conclure qu’Alexandra récupère plus vite que prévu ?

— En effet. Elle quitte l’hôpital aujourd’hui.

— Sa famille est-elle encore auprès d’elle ?

James secoua la tête.

—  Ils  sont  tous  repartis  hier  :  ses  parents  pour  Topeka,  Catherine  pour l’île.

— Pour File... répéta Elliot, rêveur.

James l’observa un long moment en silence.

— Il y a quelque chose entre l’île et vous.

— C’est vrai, admit l’homme de l’ombre, songeant que le moment était sans doute venu de dire la vérité à celui qu’il voyait lui ressembler un peu plus chaque jour. C’est une très vieille histoire, qui remonte à trente-deux ans. À l’époque, j’étais étudiant en philosophie. J’avais obtenu une bourse pour  préparer  mon  doctorat  à  Oxford  et  je  n’aspirais  qu’à  mener  la  vie paisible  d’un  universitaire.  Pendant  mes  vacances  d’été,  je  me  suis  rendu sur  l’île,  où  j’ai  rencontré  Geneviève,  la  première  femme  de  Gilles  de Castiglia. Nous sommes tombés amoureux. Gilles était alors en exil dans le sud  de  la  France.  Après  l’avoir  quitté,  Geneviève  s’était  réfugiée  sur  l’île parce qu’elle savait justement qu’il ne pourrait l’y suivre.

— Et on lui y a donné asile ?

— Bien sûr. Le prince Alexandre et sa femme Isabelle l’ont accueillie à bras ouverts, tout comme moi. C’est dans ce havre de paix que notre amour est né. Geneviève et moi n’avons passé que trois semaines ensemble, mais elles nous ont suffi pour comprendre que nous étions faits l’un pour l’autre. Nous  avons  décidé  que  je  rentrerais  seul  en  Angleterre,  et  que  Geneviève viendrait  m’y  rejoindre  dès  qu’elle  aurait  réglé  les  détails  de  son  divorce avec l’aide du prince Alexandre. Mais très peu de temps après mon départ de nie, elle a découvert qu’elle était enceinte de Gilles. Elle portait l’héritier qu’il voulait à tout prix avoir. Elle a donc choisi de retourner vivre avec lui provisoirement, persuadée qu’il lui rendrait sa liberté après la naissance de l’enfant. J’étais bien naïf à l’époque... Alexandre lui-même a sous-estimé la cruauté de son frère cadet. Mais comment aurait-il pu deviner ? Après tout, Gilles n’avait encore jamais assassiné personne.

— Gilles a assassiné Geneviève ?

— La chose n’a jamais été prouvée, mais cela ne fait aucun doute. Un mois après la naissance d’Alain, Geneviève a été abattue par des tueurs près de Nice, à une trentaine de kilomètres de la villa où elle vivait avec Gilles. Alain se trouvait avec elle à ce moment-là. Je me suis toujours demandé si elle n’avait pas tenté de s’enfuir avec son enfant, incapable de se résoudre à le laisser entre les mains de ce monstre.

— C’est affreux.

Elliot acquiesça d’un air songeur et soutint le regard de James, comme pour lui faire comprendre qu’il était en train de suivre la même pente que lui : futur enseignant, n’était-il pas devenu espion? Tout à coup, il esquissa un sourire et s’efforça de changer de sujet.

— Catherine doit-elle donner un concert sur l’île ?

— Non. Elle s’apprête à épouser Alain de Castiglia.

James s’attendait à voir Elliot réagir, mais le sourire de ce dernier ne fit que s’élargir.

— Voilà qui me paraît assez logique.

— Logique ? répéta James, stupéfait. Qu’entendez-vous par là ?

— Catherine ressemble à s’y méprendre à Isabelle de Castiglia.

— La femme du défunt prince Alexandre ? demanda James, de plus en plus dérouté.

— Oui.

— Je me rappelle vous avoir entendu dire, à Damas, que Gilles avait pu revenir sur l’île parce qu’Alexandre ne laissait aucun héritier. À quelle date son  retour  a-t-il  eu  lieu  ?  Quand  Gilles  est-il  devenu  le  maître  de  la principauté ? Le savez-vous ?

— Je sais tout ce qu’il est possible de savoir sur Gilles de Castiglia. Il est devenu prince le 7 janvier 1968. Pourquoi cette question ?

James ne répondit pas immédiatement. L’idée qui venait de lui traverser l’esprit était à la limite du vraisemblable, et pourtant, si elle était fondée...

—  Catherine  est  née  la  même  année,  au  mois  de  mai.  Sa  mère  était blonde et avait les yeux bleus comme elle. Elle a expliqué à Jane Taylor, en lui confiant sa fille, qu’elle serait en danger de mort si elle la gardait. Elle a également voulu lui remettre une pochette emplie de pierres précieuses, que Jane a refusée ; en revanche, elle a accepté de prendre un superbe collier de saphirs, à remettre à Catherine le jour de ses vingt et un ans. Sur le coup, Jane a eu l’impression que le père du bébé était mort, et dans la mesure où l’inconnue  lui  avait  demandé  de  lui  donner  Alexandra  comme  second prénom, Jane a supposé que son père s’appelait Alexander ou Alexandre.

Au  fur  et  à  mesure  que  James  parlait,  l’expression  d’Elliot  s’altérait progressivement,  passant  du  scepticisme  poli  au  plus  vif  intérêt.  Dès  que son  ami  se  fut  tu,  il  prit  une  petite  clé  dans  sa  poche  et  l’inséra  dans  la serrure  d’un  tiroir  latéral  de  son  bureau.  Il  en  sortit  l’enveloppe  de  papier bulle  fatigué  qui  recelait  les  seuls  souvenirs  matériels  de  l’amour  dont  la cruauté de Gilles l’avait brutalement privé : une liasse de lettres et quelques précieux  clichés.  Il  déplia  avec  soin  une  grande  et  belle  photographie  en couleurs d’Isabelle de Castiglia, parue dans un magazine américain bien des années auparavant.

— Voici Isabelle, déclara-t-il en tendant le cliché à James. Cette photo a été prise dans les jardins du palais de Monaco, à l’occasion du mariage du prince Rainier avec Grâce Kelly.

—  C’est  exactement  Catherine...  murmura  James,  le  souffle  coupé.  Et c’est le collier qu’elle a reçu pour ses vingt et un ans... Bon sang !

— Qu’y a-t-il, James ?

— L’été dernier, pendant qu’elle se produisait à Vienne, ce collier lui a été  volé  à  son  hôtel  !  Plusieurs  autres  chambres  ont  été  cambriolées  le même soir, mais il s’agissait probablement de détourner les soupçons.

— Qui aurait pu vouloir ce collier ?

— Alain, bien sûr ! Il faut immédiatement prévenir Catherine. Elle est en danger de mort. En tant que fille unique d’Alexandre, n’est-elle pas la seule héritière légitime de File ?

—  C’est  exact.  Mais  à  notre  connaissance,  Alexandre  et  Isabelle  de Castiglia n’ont jamais eu d’enfant.

— N’avez-vous pas compris ? Si, Elliot, ils ont bel et bien eu un enfant, mais leur fille — Catherine — est née après la mort d’Alexandre. Isabelle a dû l’abandonner parce qu’elle savait que Gilles chercherait à l’éliminer par tous les moyens.

— Même si ce que vous dites est vrai — et un simple coup de téléphone devrait me permettre de le vérifier —, rien ne prouve qu’Alain connaisse la véritable identité de Catherine.

—  Alain  sait  tout.  Catherine  m’a  dit  elle-même  qu’elle  n’avait  aucun secret pour lui. Elle le croit sincère, mais il n’a fait que lui mentir depuis le début. Il sait parfaitement qu’ils sont cousins. Pourquoi ne le lui dit-il pas ?

— À vous croire, c’est un homme extrêmement machiavélique.

— Comme son père ! Auriez-vous oublié qu’Alain est le fils de Gilles de Castiglia, l’assassin de la femme que vous aimiez ? Cela dit, je comprends votre  réticence  à  l’admettre  car  après  tout,  Alain  est  aussi  le  fils  de Geneviève.

— Vous avez peut-être raison, admit Elliot. Mais sachez que je me suis toujours gardé de prendre la moindre décision en ce qui concerne Alain de Castiglia. Je suis volontairement resté à l’écart des investigations dont il a fait  l’objet.  C’est  vrai,  j’ai  toujours  espéré  plus  ou  moins  consciemment qu’Alain tenait plus de sa mère que de son père, et je tiens à préciser que les faits n’ont jamais démenti mes espoirs.

— Jusqu’à maintenant.

Elliot  resta  silencieux.  Il  se  contenta  de  composer  un  numéro  d’appel international qu’il connaissait par cœur : celui d’Interpol. Après une rapide conversation, suivie d’une courte attente, il griffonna sur un coin de feuille les coordonnées téléphoniques d’un château situé au bord de la Loire.

 

Chaque  année,  les  deux  enfants  et  les  cinq  petits-enfants  de  Philippe passaient les vacances de Noël au château. Quand le téléphone sonna, tout ce  joli  monde  était  réuni  dans  la  cuisine,  aidant  Isabelle  à  préparer  le déjeuner.

Philippe répondit à l’appel dans son bureau. Isabelle lui ayant plus d’une fois  raconté  l’idylle  de  Geneviève  et  d’Elliot,  il  n’eut  aucune  peine  à identifier  son  interlocuteur.  La  gravité  du  ton  d’Elliot  incita  Philippe  à  se hâter vers la cuisine, où il pénétra avec un sourire discret, pour faire signe à sa femme de le suivre. Ce ne fut qu’à l’approche du bureau qu’il mentionna le nom de celui qui souhaitait lui parler.

— Elliot Archer ? répéta-t-elle, interloquée.

Tant d’années avaient passé ! Combien au juste? La réponse était facile : Elliot lui avait téléphoné à la fin décembre, peu avant la mort d’Alexandre, pour l’assurer de sa sympathie. Elle avait alors failli lui avouer qu’elle était enceinte,  et  peut-être  l’aurait-elle  fait  si  elle  avait  pu  se  douter  de  ce  qui l’attendait.  Et  voici  qu’Elliot  Archer  refaisait  tout  à  coup  surface, précisément vingt-deux ans plus tard...

Elle porta l’appareil à son oreille.

— Allô, Elliot ? lâcha-t-elle d’une voix qui tremblait à peine.

— Bonjour, Isabelle. Avant toute chose, j’ai une question à vous poser. Je préfère m’en débarrasser d’emblée. Si la réponse est non, nous parlerons d’autre chose.

— De quoi s’agit-il ?

— J’ai besoin de savoir si Alexandre et vous avez eu une fille.

— Mon Dieu, Elliot ! L’avez-vous retrouvée ? Où est-elle ?

— L’avez-vous confiée à une inconnue dans un hôpital de Kansas City ? Lui avez-vous donné votre collier de saphirs ?

— Oui... oui ! Où est-elle, Elliot? Comment va-t-elle? Dites-le-moi !

— Elle va bien. Elle vous ressemble beaucoup.

— Il faut que je la voie !

— Vous la verrez. Je vous rappelle d’ici une heure.

Après  avoir  raccroché,  Elliot  maintint  les  yeux  fixés  sur  l’appareil pendant de longues secondes avant de les lever vers James.

— Vous aviez raison. Catherine est l’héritière légitime de la principauté. J’avoue ne plus savoir que faire.

— Il faut absolument l’arracher aux griffes d’Alain !

— Pour le moment, nous n’avons rien contre lui. L’affaire du collier volé ne prouve pas grand-chose. J’ajoute qu’épouser une cousine germaine n’est pas  un  crime,  surtout  si  Alain  n’a  aucune  idée  de  la  parenté  qui  l’unit  à Catherine.

— Il sait tout !

— Rien ne prouve qu’il ait de mauvaises intentions, ni que Catherine soit en danger, et...

Elliot  s’interrompit,  soudain  effleuré  par  un  autre  fantôme  de  l’île,  lui aussi resurgi des profondeurs du passé.

— Qu’y a-t-il, Elliot ?

— Je pensais à l’accident d’Alexandra.

— Expliquez-vous !

— J’ai eu l’impression que le lieutenant Baker, au cours d’une interview télévisée, n’écartait pas l’hypothèse d’un sabotage.

— C’est bien naturel : rien n’indique qu’Alexandra ait tenté de freiner ou de dévier la trajectoire de sa voiture.

— Je repense tout a coup a une certaine Monique.

— La jeune femme chargée par les services secrets français de surveiller Alain ? Celle qu’il devait épouser ?

— Oui. C’est curieux, je ne me souviens pas vous avoir parlé d’elle.

— La princesse Natalie m’a tout raconté.

— Vous a-t-elle dit comment elle était morte ?

—  C’était  un... accident  de  voiture,  répondit  James,  pris  d’un  terrible pressentiment.

— Monique était une excellente conductrice, très à l’aise sur les routes sinueuses  du  sud  de  la  France.  On  n’a  jamais  établi  clairement  ce  qui  lui avait fait perdre le contrôle de son véhicule. Alain la suivait dans sa voiture et a été témoin de l’accident. D’après lui, elle n’a cherché ni à freiner ni à dévier sa trajectoire avant de basculer dans le vide — comme si elle s’était évanouie  au  volant.  La  voiture  était  complètement  détruite.  Faute  de preuves, la police n’a pu que conclure à un accident.

—  Elliot...  C’est  Catherine  —  et  non  Alexandra  —  qui  a  répondu  au téléphone à La Roseraie ! Son interlocuteur anonyme a fait allusion à une petite fille abandonnée à la naissance. Il pouvait aussi bien s’agir d’elle que de  Katie  !  C’est  aussi  Catherine  qui  conduisait  la  voiture  d’Alexandra  ce jour-là... Alain de Castiglia est un assassin ! Après avoir tué Monique, il a essayé de tuer Catherine !

Et Catherine se trouvait en ce moment dans son antre, de l’autre côté de l’Atlantique...  Il  n’aurait  pas  dû  la  laisser  repartir.  Pourquoi  n’avait-il  pas osé lui demander une seconde chance ?

—  Servez-vous  du  téléphone  de  ma  secrétaire  pour  nous  réserver  deux places  sur  le  Concorde  de  cet  après-midi,  lâcha  Elliot  d’un  ton apparemment calme malgré son émotion. Nous atterrirons à Nice à minuit. Dès que ce sera fait, appelez Isabelle et demandez-lui de nous retrouver à l’aéroport,  mais  sans  lui  faire  part  de  notre  intention  de  rallier  l’île.  Je  ne voudrais surtout pas qu’elle cherche à s’y rendre avant nous. Depuis deux minutes, Alain est suspect de tentative de meurtre. Cela signifie que je suis en droit de mobiliser une équipe d’agents pour le surveiller. Mais n’oubliez pas,  James,  qu’il  est seulement  suspect.  Nous  n’avons  pas  l’ombre  d’une preuve contre lui. Il restera innocent tant que sa culpabilité n’aura pas été démontrée.

—  Je  comprends.  Mais  vous  ne  tarderez  pas  à  dénicher  la  preuve  dont vous  avez  besoin  :  il  suffit  d’établir  qu’Alain  de  Castiglia  se  trouvait  à Washington le jour de l’accident d’Alexandra.

— Je vais charger mes services de vérifier son emploi du temps. Cela dit, si  Alain  était  bien  en  Europe  ce  jour-là,  nous  nous  retrouverons pratiquement à la case départ.

— Ne vous embarrassez pas trop de scrupules avec Alain de Castiglia. Je suis sûr qu’il sait tout. Pouvez-vous me promettre que Catherine ne risque rien ?

— Nous avons des hommes sur l’île, James. Nous allons tout faire pour introduire quelqu’un au palais.

Ce n’était pas une promesse, mais Elliot ne pouvait pas faire plus. Tant que l’enquête sur Alain n’aurait pas abouti, il ne leur restait qu’à prier pour que Catherine soit vigilante.

 

Sur l’insistance douce mais ferme d’Isabelle, qui lui annonça bravement qu’elle  reviendrait  bientôt  avec  sa  fille,  Philippe  accepta  de  rester  au château avec ses enfants et ses petits-enfants. En réalité, Isabelle nourrissait des espoirs bien plus modestes. Elle serait déjà ravie de voir sa fille, ne fût-ce que de loin, et si l’occasion lui était donnée de l’approcher d’assez près pour lire un peu de joie dans ses yeux bleus — signe qu’elle avait grandi heureuse  —,  elle  se  sentirait  comblée.  Cependant,  si  sa  raison  n’osait espérer  davantage,  son  cœur,  lui,  s’emballait.  Peut-être  pourraient-elles  se parler,  se  toucher...  Peut-être,  à  la  place  de  la  haine  tant  redoutée,  verrait-elle briller de l’amour dans son regard.

Quand Isabelle retrouva James Sterling vers minuit à l’aéroport de Nice, l’espérance  qui  gonflait  son  cœur  redoubla.  Ce  bel  inconnu  aimait manifestement sa fille. Il allait l’aider à exaucer son vœu le plus cher.

Ce ne fut qu’après avoir pris possession de leurs suites au Bijou, sur l’île, qu’Elliot et James la mirent au fait de la menace potentielle qui pesait sur Catherine.  L’ombre  de  Gilles  avait  si  longtemps  plané  sur  sa  vie  qu’elle n’eut aucun mal à comprendre ce qui se passait. Isabelle lutta de toutes ses forces pour refouler les vagues de terreur successives qui déferlaient sur son cœur.

L’appel  qu’ils  attendaient  tous  avec  anxiété  arriva  enfin.  Après  avoir raccroché, Elliot se tourna vers James et Isabelle et leur apprit une nouvelle qui les laissa pantois.

— Après avoir passé toute la journée à Versailles, Alain n’a pas quitté sa suite du Ritz de la soirée. Les témoins ne manquent pas. Il n’y a donc aucun doute : le prince n’était pas à Washington le jour de l’accident d’Alexandra.

— Soit, lâcha James d’un ton neutre. Il se peut qu’il ait chargé quelqu’un d’effectuer la sale besogne à sa place. Cela dit, en attendant, nous voilà bien embarrassés... Qu’à cela ne tienne, ajouta-t-il en se levant. Je trouverai bien un moyen.

— Que faites-vous ? Auriez-vous l’intention de vous rendre au palais ?

— Bien sûr, répliqua James.

Après  avoir  soutenu  un  instant  le  regard  d’Elliot,  il  se  tourna  vers Isabelle, un vague sourire aux lèvres.

— Je vais prévenir Catherine de votre présence. Elle reviendra avec moi.

— James... Merci mille fois !

— Ne vaudrait-il pas mieux attendre encore un peu ? suggéra Elliot, sans grande conviction.

— Dans la mesure où Alain est lavé de tout soupçon, je ne risque plus rien, non ?

— Certes, mais j’ai néanmoins chargé mes hommes de récolter deux ou trois autres renseignements. Je devrais être fixé d’ici une petite heure.

— Vous me mettrez au courant dès mon retour.

—  Entendu,  admit  Elliot  avec  un  demi-sourire.  En  attendant,  restez prudent.

— Je ne risque rien, vous l’avez reconnu vous-même.

 

Après  avoir  plaqué  sur  le  clavier  le  dernier  accord  d’une Polonaise de Chopin, Catherine leva un regard souriant vers le prince. Il se tenait debout près de la haute fenêtre qui surplombait la crique.

— C’était sublime, mon ange.

— Merci, dit-elle en se levant pour le rejoindre. Vous semblez soucieux, Alain. Que se passe-t-il ?

— J’ai quelque chose à vous avouer à mon sujet.

— Je vous écoute.

— J’ai pensé que nous pourrions marcher jusqu’à la caverne, suggéra-t-il. Je vous parlerai en chemin. Que diriez-vous d’y aller maintenant ?

C’est  là,  en  ce  lieu  où,  pendant  des  siècles,  les  Castiglia  ont  entassé leurs  trésors  volés,  que  vous  allez  apprendre  la  vérité  sur  le  plus  grand voleur de l’histoire de l’île.

— Entendu, fit-elle en déposant un furtif baiser sur ses lèvres. Laissez-moi seulement le temps de mettre des chaussures et un chandail. Attendez-moi ici, je reviens tout de suite !
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Catherine  fronça  les  sourcils  en  franchissant  le  seuil  de  sa  suite,  située dans  l’aile  orientale  du  palais.  Quelqu’un  avait  tiré  les  lourds  rideaux, masquant  le  superbe  paysage  et  plongeant  la  pièce  dans  les  ténèbres.  Au souvenir  de  ce  qui  s’était  passé  à  Vienne,  elle  sentit  monter  en  elle  une sourde inquiétude.

Haussant  les  épaules,  elle  traversa  le  salon  baigné  d’ombre  pour rejoindre  sa  chambre,  où  trônait  un  lit  à  baldaquin.  Ses  yeux  tombèrent presque immédiatement sur le tableau appuyé au satin rose du mur. Dans un premier  temps,  elle  fut  simplement  saisie  par  sa  beauté,  sans  se  rendre compte  que  cette  beauté  était  la  sienne,  à  ceci  près  que  ce  visage  était encadré d’une chevelure blonde, et non noire. Mais au fil des secondes, une vague de nausée l’envahit.

La  gorge  de  la  belle  femme  qui  la  contemplait  en  souriant  avait  été tranchée.  Un  liquide  d’un  rouge  éclatant  s’échappait  de  la  déchirure  et coulait sur la toile. Etait-ce du sang ou de la peinture ? Ce liquide tombait goutte à goutte sur le collier de saphirs — son collier, posé entre ses boucles d’oreilles à même la moquette de couleur crème.

— Mon Dieu !

Le  cri  s’échappa  de  ses  lèvres  avant  même  qu’elle  n’ait  commencé  à saisir la signification de cette macabre mise en scène. Instinctivement, elle sentit qu’elle avait sous les yeux une vérité qu’elle ne voulait pas connaître, parce qu’elle risquait de la priver à jamais de ceux qu’elle aimait.

— Catherine ?

Natalie s’avança à son tour dans la chambre.

— J’ai cru vous entendre crier, et... Oh, non !

Suivant le regard de la jeune pianiste, ses yeux venaient

de tomber sur le portrait lacéré.

•— Que signifie ceci, Natalie ? Le savez-vous ?

— Oui, Catherine, murmura-t-elle tristement. Je ne le sais que trop. Cela signifie que notre cher Alain a perdu la tête.

Elle entraîna Catherine à l’écart du portrait et l’aida à prendre place sur un fauteuil capitonné de soie rose.

— Je vais tout vous expliquer, ajouta-t-elle d’un ton doux. Vous ne savez rien de votre vraie mère, ni de ce qui vous lie à file, n’est-ce pas ?

— Que voulez-vous dire ? fit Catherine, désemparée.

— La femme que vous avez sous les yeux est votre mère.

— Ma mère ?

Elle allait se lever pour revenir vers le portrait, mais Natalie la retint d’un geste doux et ferme.

— Attendez, Catherine. Dès que ce cauchemar sera terminé, je promets de vous trouver d’autres portraits d’elle. Celui-ci est tellement effrayant !

— Qui est-elle ?

—  C’est  Isabelle,  l’épouse  de  mon  défunt  oncle,  le  prince  Alexandre. Vous êtes leur fille, Catherine, ce qui fait de vous notre cousine germaine... et  surtout,  ajouta-t-elle  après  une  imperceptible  pause,  l’héritière  légitime de la principauté.

Catherine secoua la tête et la regarda un long moment en silence, tandis que  les  conséquences  de  cette  révélation  inouïe  s’ordonnaient  peu  à  peu dans son esprit.

— Est-ce que... Alain le sait-il ?

—  Bien  sûr,  répondit  Natalie  d’un  ton  compatissant.  Je  suis  navrée d’avoir  à  vous  dire  tout  cela  si  brutalement,  Catherine,  mais  il  le  faut.  Le temps presse. Vous me comprenez ?

— Oui. Continuez.

—  L’Ile  est  l’obsession  d’Alain.  II  aime  cet  endroit  pardessus  tout  et cherche à le préserver par tous les moyens. Il a toujours eu honte de ce que notre père, le prince Gilles, a fait de notre principauté : un paradis pour les trafiquants et les terroristes, alors qu’elle aurait dû rester celui des poètes, des peintres et des amants. C’est pour cela, ajouta la princesse en baissant le ton, qu’il a fini par le faire assassiner.

— Mon Dieu !

Était-il  possible  que  Natalie  soit  en  train  de  parler  de  l’homme  qu’elle aimait ?

— C’est la pure vérité. Il a fait assassiner notre père... et ma mère avec lui. Elle ne l’accompagnait que rarement dans ses voyages, et Alain ne se doutait  pas  qu’elle  aussi  prendrait  l’avion  ce  jour-là.  Je  précise  qu’à  la différence du monstre qui nous a engendrés, le crime ne lui procure aucun plaisir.  Tous  les  meurtres  qu’il  a  pu  commettre  visaient  exclusivement  à favoriser l’épanouissement de l’île.

Catherine sentit son sang se figer.

— Quels meurtres ?

— Alain a aussi été forcé de tuer Monique. Il l’aimait profondément, tout comme  il  vous  aime...  Mais  il  a  dû  craindre  qu’elle  ne  finisse  par comprendre  qu’il  avait  fait  assassiner  notre  père.  Alain  redoute  plus  de perdre  l’île  que  de  perdre  sa  propre  vie.  C’est  aussi  cette  peur,  ma  chère cousine,  qui  l’a  poussé  à  tenter  de  vous  éliminer  mercredi  dernier  à Washington. Catherine, je vous demande pardon... Il a tellement insisté pour que je parte avant lui à Gstaad que j’aurais dû me douter de quelque chose. Je  crains  de  m’être  laissé  aveugler  par  l’amour  que  je  lui  porte.  Vous  le savez vous-même, il y a en lui une telle générosité, une telle douceur... Ce n’est  pas  sa  faute  si  le  destin  l’a  condamné  à  hériter  de  la  folie  de  notre père ! Je sais depuis longtemps qu’elle est tapie au fond de son âme, mais je l’ai  niée  de  toutes  mes  forces,  j’ai  souvent  prié  pour  qu’elle  s’en  aille... Hélas, elle vient d’avoir le dernier mot, la présence de ce portrait le prouve. Alain veut vous tuer. Je crains qu’il n’ait déjà fait tuer Isabelle.

— Non... souffla Catherine, ivre de désespoir.

— Je ne suis sûre de rien, s’empressa d’ajouter Natalie. Simplement, la présence  de  ce  portrait  me  fait  craindre  le  pire.  Dès  que  tout  ceci  sera terminé, et si elle est encore en vie, je vous promets que nous nous mettrons à  sa  recherche.  Mais  en  attendant,  chère  cousine,  vous  devez  quitter  l’île sur-le-champ.

—  Vous  partez  avec  moi,  déclara  Catherine  avec  une  sorte  de  froide détermination.

Force  lui  était  d’admettre  la  vérité.  La  preuve  était  là,  à  quelques  pas, sous  ses  yeux.  Sans  parler  de  cet  appel  mystérieux  à  La  Roseraie  —  un appel  qui  n’était  pas  destiné  à  Alexandra,  mais  à  elle.  Ayant  reconnu  sa voix, Alain n’avait pas hésité à chuchoter son sinistre message.

— C’est impossible, Catherine. Je dois rester auprès de lui. Même si la folie de mon frère vient d’éclater au grand jour, je sais qu’il ne me fera pas de mal et je suis certaine de pouvoir l’apaiser. Peut-être son geste masque-t-il  un  appel  au  secours  désespéré,  et  qu’en  passant  le  restant  de  ses  jours dans  un  établissement  où  il  pourrait  voir  des  fleurs  et  écouter  de  la musique... J’ignore si vous y parviendrez, Catherine, mais il faut essayer de lui pardonner. Il n’est pas responsable de sa folie.

— Je reste aussi. Nous le raisonnerons ensemble.

— C’est trop dangereux. Croyez-moi, vous devez partir sans perdre un instant. D’ici quelque temps, quand vous ne courrez plus aucun risque, vous reviendrez pour exiger le titre qui vous appartient de droit. Si toutefois vous le permettez, je resterai sur l’île, près de vous. Nous sommes d’ores et déjà cousines, mais j’aimerais devenir votre amie.

Natalie esquissa un vague sourire, qui s’évanouit aussitôt.

—  Il  faut  partir,  Catherine. Maintenant.  Prenez  la  vedette.  Elle  est extrêmement facile à manœuvrer. Mettez le cap au nord — vous trouverez un compas sous le tableau de bord —, et il vous sera facile de rallier Nice. Attendez-moi ici pendant que je vais chercher la clé de contact. Verrouillez la  porte  de  votre  chambre  et  n’ouvrez  à  personne  d’autre  qu’à  moi. Entendu ?

— Entendu.

Dès  le  départ  de  Natalie,  Catherine  revint  à  pas  lents  vers  le  portrait défiguré de sa mère.

— Je t’en supplie, maman, ne meurs pas. Reste en vie, afin que je puisse te dire que... je t’aime.

Catherine  contempla  longuement  les  yeux  fixes  du  portrait,  souriants, joyeux,  pleins  d’espoir.  Puis,  quand  un  flot  de  larmes  eut  brouillé  son regard, elle se mit à genoux sur la moquette et ramassa soigneusement ses joyaux éclaboussés de rouge. C’était de l’encre, et non du sang, découvrit-elle en les enveloppant dans un mouchoir de dentelle, qu’elle glissa dans sa poche.

Seule dans cette chambre obscure qui lui rappelait celle de Vienne, elle se  mit  à  réfléchir  à  ce  qui  s’était  passé  ce  soir-là,  après  son  récital.  Les coups de rasoir avaient été portés pour causer des blessures superficielles, certainement  pas  pour  la  tuer.  Pourquoi  ?  Quelle  sinistre  démence  avait poussé  Alain  à  prolonger  ses  souffrances  en  jouant  avec  elle  à  la  manière d’un chat, en usant de son charme pour l’attirer dans son antre ? Elle jeta autour  d’elle  des  coups  d’œil  apeurés.  Et  si,  tout  à  coup,  une  ombre surgissait  des  ténèbres  pour  lui  trancher  la  gorge  ?  Il  était  trop  tôt  pour mourir. Il lui restait tant de choses à dire à sa mère.

À sa mère, et... à James.

Je n’ai jamais cessé de l’aimer. Il faut que je vive, ne serait-ce que pour dire à James à quel point je l’aime.

 

—  James  Sterling  dites-vous  ?  répéta  Alain,  surpris,  quand  un majordome l’informa que James se trouvait dans le grand hall de marbre et désirait lui parler. Bien sûr, je vais le recevoir. Veuillez le faire entrer.

Tout en attendant son hôte au milieu du salon de musique, Alain sentit monter  en  lui  une  sourde  inquiétude.  La  visite  de  James  n’avait  qu’une raison possible : Catherine. Venait-il lui annoncer qu’elle l’aimait encore et qu’il  voulait  l’emmener  avec  lui  ?  Accepterait-elle  de  le  suivre  ?  C’était hors de question. Il ne supporterait pas qu’elle le quitte.

Les deux hommes se saluèrent avec une froide courtoisie.

— Je viens de la part de la mère de Catherine, déclara James. Elle m’a chargé  de  l’inviter  à  dîner  avec  nous  ce  soir  à  l’hôtel.  Vous  êtes naturellement convié.

— Jane est ici ? Au Bijou ? Je l’ignorais.

— Il ne s’agit pas de Jane. Je vous parle d’Isabelle.

James décela une profonde surprise dans le regard du prince, mais nulle trace d’embarras.

—  Vous  saviez...  ajouta-t-il  d’une  voix  sourde.  Vous  êtes  un  beau salaud !

—  C’est  vrai,  James,  je  savais,  répondit  Alain  d’une  voix  triste,  mais dénuée de colère.

— Et vous espériez lui cacher la vérité, n’est-ce pas ?

— Je m’apprêtais à la lui dire ce soir même.

— Quelle coïncidence ! Je ne vous crois pas une seconde, mais cela n’a plus d’importance. J’ai l’intention de tout dire à Catherine.

— Vous ne savez pas tout.

— Vraiment ? Dans ce cas, laissez-moi vous dire ce que je sais. Je sais que Catherine est votre cousine. Je sais qu’elle est l’héritière légitime de la principauté. Et par conséquent, je sais que vous êtes un usurpateur.

—  Vous  avez  en  partie  raison,  soupira  Alain,  comprenant  qu’il  ne  se débarrasserait de James qu’en lui disant toute la vérité. Oui, Catherine est l’héritière légitime de l’Ile, et je suis bien un usurpateur. En revanche, vous commettez une erreur en affirmant que nous sommes cousins. C’est inexact. Catherine est bien la fille d’Alexandre, mais Gilles n’est pas mon père. Je ne suis pas un Castiglia. Catherine et moi n’avons aucun lien de parenté. Je puis donc prétendre à sa main.

— Qui êtes-vous ?

— Je l’ignore. Mais j’appartiens au groupe sanguin AB. Ma mère étant du  groupe  B,  mon  père  aurait  dû  être  du  groupe  A  ou  AB.  Or,  Gilles  et Alexandre de Castiglia étaient tous deux du groupe O. Je suis peut-être un usurpateur,  mais  cela  ne  m’empêche  pas  d’aimer  Catherine.  Je  l’aime,  et elle m’aime. Je suis sûr qu’elle continuera de m’aimer quand elle saura tout cela. Je ne crois pas que vous ayez bien saisi la richesse de ses sentiments, ajouta-t-il en voyant James froncer les sourcils. Elle vous a profondément aimé, mais vous avez dénié à son amour la confiance qu’il méritait. Vous lui avez infligé de terribles souffrances.

— Je le sais. Mais si j’ai pu lui faire tant de mal, c’est uniquement par amour pour elle. Je comprends à présent l’étendue de mon erreur. Je l’aime encore, Alain, et je rêve de partager sa vie. Catherine le saura bientôt, car dès que vous lui aurez avoué la vérité vous concernant, je lui parlerai à mon tour.

— A Dieu vat, soupira le prince. Le choix lui revient.

— Mon choix est fait, lança Catherine en faisant irruption dans la pièce. Je reste avec vous, Alain.

Le  chemin  le  plus  court,  de  sa  chambre  à  la  crique  où  était  ancrée  la vedette,  passait  par  le  couloir  qui  longeait  le  salon  de  musique.  Elle s’apprêtait à le traverser à pas de loup, quand la voix de James l’avait fait sursauter. «Je l’aime encore, disait-il, et je rêve de partager sa vie. Catherine le saura bientôt. » Elle ne souhaitait pas autre chose. Mais pour l’heure, elle était forcée de feindre.

—  Je  reste,  répéta-t-elle  tout  doucement,  fuyant  le  regard  bleu  de l’homme qu’elle aimait pour affronter celui du dément.

Ce  regard  était  étrangement  tendre.  En  marchant  vers  Alain,  Catherine vit  de  l’amour  dans  ses  yeux,  et  peut-être  aussi  une  légère  pointe  de mélancolie, mais pas la moindre trace de folie. Elle s’interrogea un instant sur  la  cause  de  cette  mélancolie.  Peut-être  Alain  était-il  conscient  de  sa démence, de ce monstre qui vivait en lui et refusait de se laisser dompter ; et peut-être,  comme  l’avait  suggéré  Natalie,  ne  demandait-il  pas  mieux  que d’être débarrassé de ses tourments. Elle se força à sourire.

— Je crois, Alain, que je vais devoir accorder quelques instants à James. J’aimerais que nous puissions nous expliquer en tête à tête. Ce ne sera pas long. Auriez-vous la bonté de nous attendre ici pendant que je fais quelques pas avec lui ?

— S’il vous plaît, Catherine, implora Alain d’une voix blanche, ne me quittez pas !

— Je ne m’éloignerai que quelques instants.

— J’ai à vous dire des choses de la plus haute importance, mon amour.

— Je serai vite de retour.

—  Je  tiens  à  ce  que  vous  les  entendiez  de  ma  bouche,  non  de  celle  de James. Je vous en supplie, laissez-le partir. S’il le faut, vous le verrez plus tard.

Voyant  les  nuages  s’amonceler  dans  le  regard  sombre  du  prince, Catherine  eut  l’impression  que  sa  folie  était  toute  prête  à  exploser.  Elle n’osa pas le contrarier.

— Soit, soupira-t-elle. Je reste.

— Il n’en est pas question, intervint la voix de Natalie, à la fois calme et impérieuse. Vous partez, et James aussi. Prenez la vedette et allez-vous-en.

Toutes les têtes se tournèrent vers la princesse, qui se tenait sur le seuil du salon de musique. Après avoir remis à Catherine les clés de la vedette, elle  s’était  changée.  Elle  portait  à  présent  une  longue  robe  de  satin  blanc. Ses beaux cheveux auburn étaient parés de fleurs. Elle était vêtue comme une mariée, se dit Catherine, stupéfaite. Pourquoi ? Cherchait-elle à offrir à Alain l’image de l’innocence et de la sérénité ? Cependant, comme dans le portrait d’Isabelle, il existait un élément d’horreur qui ne cadrait pas avec sa mise  en  scène  :  Natalie  de  Castiglia,  mi-guerrière,  mi-épousée,  serrait  un pistolet-mitrailleur entre ses mains délicates.

— James partira seul, répondit Catherine. Je reste avec vous pour aider Alain.

— M’aider? répéta le prince, quittant un instant du regard l’arme de sa sœur pour jeter un coup d’œil sidéré à la jeune pianiste. Et de quelle aide ai-je besoin ?

—  Je  sais  tout,  Alain.  Natalie  m’a  raconté  ce  que  vous  avez  fait.  Vous n’êtes  pas  coupable.  Votre  folie  est  un  héritage  de  votre  père.  Je  vous comprends. Vous aimez tant l’île...

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Elle sait qui est sa mère, intervint Natalie.

— Je croyais que tu ne savais rien toi-même de l’histoire de la princesse disparue,  remarqua  Alain,  laissant  retomber  son  regard  sur  l’arme  qui luisait.

— Voyons, Alain... J’ai surpris notre père en train de te la raconter plus d’une fois.

— Dans ce cas, n’est-il pas merveilleux que nous ayons enfin retrouvé notre cousine ? demanda Alain d’un ton étrangement doux.

Il fit deux pas en direction de sa sœur et s’arrêta dès qu’il se fut interposé entre Catherine et le canon du pistolet-mitrailleur.

L’arme provenait de l’arsenal du prince Gilles. Alain avait fait procéder à sa  destruction  totale,  mais  sans  doute  Natalie  l’y  avait-elle  dérobée auparavant.  Que  pouvait-elle  y  avoir  pris  d’autre  ?  Des  munitions  ?  Des grenades ? Des explosifs ?

— Merveilleux ? répéta Natalie. Tu te trompes, Alain. L’Ile est à toi, et à toi  seul.  Si  je  te  l’ai  donnée,  c’est  parce  que  j’ai  toujours  senti  que  tu l’aimais par-dessus tout. Catherine n’a aucun droit sur elle, pas plus qu’elle n’en a sur toi.

— Tu m’as donné l’île, Natalie ? Comment ?

Les  yeux  brillants  de  la  princesse  s’emplirent  soudain  d’une  lueur  de naïveté teintée d’espoir, presque comme si elle s’attendait à être félicitée.

—  En  te  débarrassant  de  notre  père,  annonça-t-elle  avec  une  sorte d’orgueil  puéril.  Je  savais  que  tant  qu’il  vivrait,  tu  resterais  à  l’écart  de l’île...  et  loin  de  moi.  Alors,  je  t’ai  donné  l’île,  et  je  me  serais  volontiers donnée à toi. Mais nous sommes nés du même père, et je savais que jamais tu ne voudrais me toucher. Tant pis ! Cela me suffisait ! Pourquoi cela ne t’a-t-il  pas  suffi,  Alain  ?  Pourquoi  a-t-il  fallu  que  tu  tombes  amoureux  de cette maudite Monique ?

— Natalie...

Le prince comprit brusquement que son incapacité à voir la folie de sa sœur  avait  coûté  la  vie  à  son  grand  amour.  Natalie  avait  hérité  non seulement de la folie de son père, mais aussi de sa ruse et de son charme.

—  Il  fallait  qu’elle  meure,  déclara  Natalie  sans  une  trace  de  remords, d’un  ton  presque  agacé.  C’était  beaucoup  mieux  après,  te  rappelles-tu  ? Nous  étions  de  nouveau  ensemble,  sans  personne  pour  s’immiscer  dans notre intimité.

—  Je  me  rappelle,  acquiesça  Alain,  sentant  son  cœur  se  serrer  au souvenir  de  l’immense  chagrin  qui  l’avait  longtemps  maintenu  reclus  sur l’île.

— Hélas, cela n’a pas duré ! Il a fallu que tu te remettes à voyager pour aller  écouter  ta  maudite  musique,  que  tu  recommences  à  inviter  des  gens dans  ce  palais.  Alain,  ajouta-t-elle  en  plissant  les  yeux  avec  colère,  tu n’aurais jamais dû inviter les Sterling pour Noël !

— Mon Dieu...

Alain  aurait  voulu  se  tourner  vers  James,  mais  il  n’osait  pas  quitter  sa sœur des yeux, ni tourner le dos au doigt crispé sur la détente du pistolet-mitrailleur.  La  princesse  souriait,  triomphale,  en  se  remémorant  la  façon dont elle avait empêché la visite d’Arthur et de Marion Sterling.

— James, je... je suis navré, se contenta-t-il de murmurer.

— Je t’aime, Alain ! Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait pour toi. Est-ce que tu le comprends ?

— Oui, Natalie, je le comprends.

—  Alors,  laisse-les  partir  tous  les  deux.  Laisse-les  prendre  la  vedette pour que nous puissions rester ensemble. Alain, s’il te plaît !

— J’ai une meilleure idée. Si nous partions ensemble, toi et moi ?

— Oh... Pourquoi pas ? répondit doucement la princesse, le visage tout à coup  illuminé  par  une  joie  mystérieuse.  Partons  ensemble,  rien  que  toi  et moi ! C’est Catherine qui a les clés de la vedette.

Alain se tourna vers la jeune pianiste et lui prit le jeu de clés des mains. Il aurait eu encore bien des choses à lui dire, mais c’était trop dangereux ; aussi se contenta-t-il de lui transmettre son message par le regard.

Je  vous  aime,  belle  princesse.  Ne  l’oubliez  jamais.  Je  vous  souhaite d’être heureuse jusqu’à la fin de vos jours.

Il  esquissa  un  sourire  tremblant,  qui  ressemblait  à  un  adieu  définitif  ; ensuite, il se tourna vers James, qui s’était imperceptiblement rapproché.

—  Pouvez-vous  lui  répéter  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  ?  C’est  la  pure vérité, James, et je tiens à ce qu’elle la connaisse.

— Je lui dirai.

— Merci.

Le prince traversa la pièce pour rejoindre sa sœur. Il lui tendit les deux mains ; elle n’en prit qu’une, afin de ne pas lâcher son arme. Alain savait qu’il était trop risqué de chercher à la désarmer. D’ailleurs, cela n’avait pas d’importance. Seule comptait la sécurité de Catherine.

Alain et Natalie s’en furent par l’une des portes-fenêtres ouvertes sur les jardins. Main dans la main, ils empruntèrent le sentier dallé de marbre qui descendait vers la crique. En les voyant disparaître entre les buissons, James sentit  la  peur  qu’il  avait  de  Natalie  s’estomper,  mais  un  mauvais pressentiment  l’envahit  alors.  Tout  cela  n’avait  aucun  sens.  Il  se  passait quelque chose d’anormal. Quelle que fût la puissance de la vedette, Alain ne pouvait croire qu’ils réussiraient à s’échapper. Il manquait une pièce au puzzle.

La vérité lui apparut d’un seul coup. La vedette allait conduire Alain et Natalie vers un lieu où la vitesse ne comptait pas ; un lieu où la princesse, dans un premier temps, avait tenté d’expédier Catherine ; un lieu dont nul ne  revenait  jamais,  mais  qu’elle  était  prête  à  rejoindre  dans  sa  folie,  à condition que son Alain adoré l’y accompagne.

— Bon sang !

— Qu’y a-t-il, James ?

— Il faut les arrêter !

Il ne donna pas d’explication. Le temps pressait. D’un bond, il franchit la porte-fenêtre et s’élança sur le sentier de marbre. Catherine voulut le suivre, mais avant même qu’elle ait quitté la pièce, un groupe d’hommes en armes fit irruption dans le salon de musique. Elle se retourna. Elliot Archer était à leur tête.

— Elliot ! C’est la princesse Natalie qui a...

—  Je  sais.  On  vient  de  m’informer  qu’elle  se  trouvait  à  Washington mercredi dernier. Où est-elle ?

—  Ils  sont  descendus  vers  la  crique.  Alain  a  réussi  à  la  convaincre  de partir  en  bateau  avec  lui,  mais  il  se  passe  quelque  chose d’anormal — quelque chose que James semble avoir compris car il vient de se lancer à leur poursuite !

— Il doit y avoir une bombe à bord de la vedette, lâcha Elliot.

— Mon Dieu !

— Alain ! hurla James en rejoignant le petit ponton de bois. Ne faites pas ça !

— Il est trop tard, James. Laissez-nous partir. Je vous en prie.

James  vit  qu’il  n’avait  pas  le  choix.  Natalie,  toujours  armée  de  son pistolet-mitrailleur,  dardait  sur  lui  une  paire  d’yeux  luisants  de  haine.  Il s’arrêta net et vit le frère et la sœur embarquer à bord de la vedette. Natalie monta la première. Paralysé d’horreur, il la vit mettre le contact ; mais au lieu de l’explosion attendue, un ronronnement régulier s’éleva du moteur. Il comprit  que  la  bombe  devait  être  reliée  à  un  autre  dispositif,  exactement comme  sur  le  bateau  qui  avait  tué  ses  parents.  Peut-être  s’agissait-il  de  la manette des gaz. Elle exploserait loin de la côte, dès que la vedette aurait atteint sa vitesse de croisière.

Alain largua les amarres et se tourna vers sa sœur. Elle lui tendit la main, comme pour l’inviter à la rejoindre dans un monde d’amour éternel, et dans ses yeux à présent exorbités flamboyait une sinistre joie. Résolu à sacrifier sa vie pour mettre un terme à la folie meurtrière de Natalie, il la rejoignit lentement.

Au  moment  où  la  vedette  quittait  le  quai,  James  bondit  sur  la  plage arrière.  Sous  l’effet  de  la  soudaine  oscillation,  les  yeux  d’Alain s’agrandirent de surprise et ceux de Natalie de rage. Tandis que le prince se tournait  vers  James  pour  l’implorer  de  sauter  à  l’eau,  la  main  de  Natalie accentua sa pression sur la manette des gaz, l’abaissant toujours davantage, toujours un peu plus près de l’éternité...

La vedette bondit en avant, prit de la vitesse... et explosa, tel un volcan sur la mer de saphir. Une boule de flammes sombres s’élança vers le ciel, coiffée d’une épaisse colonne de cendre et de fumée.

L’azur tout entier parut s’emplir de flammes et de nuages noirs.

On  vit  aussi  naître  des  arcs-en-ciel  par  centaines,  partout  où  le combustible vomi par les entrailles du bateau se répandait sur les flots. En se  soulevant  et  en  se  rabattant  au  gré  des  vagues,  ces  voûtes  liquides encerclèrent en quelques secondes l’éblouissant brasier.

On eût dit une mer d’arcs-en-ciel autour d’un îlot de feu.
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James  émergea  enfin,  au  bord  de  l’asphyxie,  mais  ses  poumons  en  feu rencontrèrent  moins  d’air  que  de  chaleur  et  de  fumée.  Il  venait  de  faire surface tout près de la vedette ; et tandis qu’il plissait les yeux pour percer la brume noire qui l’encerclait, une vision de satin blanc l’assaillit — une jeune mariée flottait, entourée d’un lit de fleurs échappées de sa chevelure rousse.  James  comprit  tout  de  suite  que  Natalie  était  morte.  Ses  traits exprimaient la paix intérieure et l’innocence, comme si l’explosion l’avait délivrée de sa folie.

Le prince Alain était invisible, et les appels répétés de James ne reçurent aucune  réponse.  Il  entendait  certes  des  voix,  mais  il  les  ignora.  Certaines provenaient de la berge ; d’autres étaient plus proches encore — plusieurs hommes s’avançaient à la nage vers la mer en feu. Seule comptait la voix de l’homme  qui  avait  si  bravement  donné  sa  vie  pour  sauver  celle  de Catherine.

Ce  fut  alors  qu’il  aperçut  non  loin  de  là  une  constellation  de  petites flaques  écarlates,  d’un  rouge  plus  sombre  que  celui  des  arcs-en-ciel  qui dansaient sur la nappe poisseuse. Du sang... Mais était-ce le sien? Celui de Natalie, celui d’Alain ?

James  replongea,  fuyant  l’air  brûlant,  pour  rejoindre  les  profondeurs, elles aussi teintées de rouge par les flots de sang qui s’échappaient du corps lacéré du prince. James le rejoignit, le prit dans ses bras et le hissa vers la surface.

Alain était inanimé, mais il sentit sous ses paumes les furieux battements d’un cœur qui luttait désespérément pour vivre ; et chaque battement, en lui faisant perdre encore plus de sang, le rapprochait de la mort.

Cette fois, quand James refit surface, il trouva d’autres nageurs autour de lui ; ces hommes robustes le débarrassèrent du corps d’Alain, qu’ils tirèrent promptement vers le rivage. James refusa de se laisser secourir car il était bien vivant, mais le prince risquait de ne plus l’être longtemps.

Les  sauveteurs  déposèrent  le  jeune  homme  sur  le  quai,  où  plusieurs médecins et infirmières de la clinique de l’île, appelés à l’aide par Elliot, le prirent  en  charge  immédiatement.  Quand  James  arriva  peu  après,  escorté par les plongeurs qui ramenaient le corps de la princesse en satin blanc, l’un des  médecins  s’approcha  de  lui  et  jeta  un  regard  perplexe  sur  ses nombreuses plaies et brûlures. Certaines paraissaient profondes.

— Ce n’est rien, assura James d’un ton laconique, malgré la douleur qui commençait à le tenailler.

— Il faut faire nettoyer vos plaies, décréta le médecin. Le contact avec le carburant  risque  d’endommager  vos  tissus.  J’aimerais  vous  conduire  à  la clinique.

— Entendu. Accordez-moi juste quelques minutes.

Il  fallait  qu’il  parle  à  Catherine.  Elle  se  tenait  non  loin  de  là,  comme tétanisée.  Après  un  sourire  d’excuse  au  médecin,  James  rejoignit  la  jeune femme et lança autour d’eux un rapide coup d’œil pour s’assurer qu’ils ne pouvaient être entendus. Mais personne ne faisait attention à eux, tous les regards étant fixés sur le prince.

— Je suis indemne, dit-il à mi-voix, mais Alain est entre la vie et la mort. Il a besoin de toi, Catherine.

Il décela un éclair d’incertitude dans les yeux de la jeune femme, comme si elle se débattait avec des émotions conflictuelles. Croyait-elle encore que le prince avait voulu la duper ?

—  Écoute-moi...  Alain  n’a  jamais  cherché  à  te  leurrer.  Vous  n’êtes  pas cousins. Il n’a aucun lien de parenté avec toi.

Incapable de répondre, Catherine l’interrogea du regard.

— Alain  n’est  pas  le  fils  de  Gilles.  Il  s’apprêtait  à  tout  te  dire  ce  soir même. S’il hésitait à le faire, c’était de peur de te perdre, et non de perdre l’île.

James  s’interrompit  un  instant,  constatant  que  ses  paroles  ne  faisaient qu’accroître la confusion de la jeune femme.

— Alain t’aime vraiment, conclut-il. Catherine...

— Oui ?

— Quand il a compris qu’il y avait une bombe à bord de la vedette, il a décidé de s’y embarquer lui-même pour nous sauver la vie. Il savait qu’il allait mourir, mais il savait aussi que tu serais sauvée, et c’est la seule chose qui comptait pour lui. Te rends-tu compte de la générosité de son geste ?

Catherine  considéra  longuement  James,  qui  semblait  avoir  oublié l’héroïsme dont il venait lui aussi de faire preuve. Dès l’instant où il avait pressenti la vérité, il s’était précipité pour tenter de sauver Alain, incapable d’assister les bras croisés à la mort d’un innocent. Peut-être même avait-il cherché, malgré sa soif de vengeance, à empêcher la mort de Natalie.

— Oui, James, répondit-elle dans un souffle. Je me rends bien compte de votre générosité, à tous les deux.

Subjugué  par  l’intensité  de  son  regard  de  saphir,  James  hésita  une fraction de seconde avant de reprendre le fil de ses pensées.

— Alain a besoin de toi, insista-t-il d’une voix mal assurée. Il est en train de mourir, et il a plus que jamais besoin de ton amour.

— Je le sais, répondit-elle. Je ne l’abandonnerai pas.

Et  Catherine  s’éloigna,  tandis  que  résonnaient  dans  sa  tête  les  douces paroles  prononcées  par  James  dans  le  salon  de  musique  :  « Je  l’aime encore, Alain, et je rêve de partager sa vie. » L’avocat la regarda longer le ponton  pour  rejoindre  l’attroupement  formé  autour  du  prince.  L’essaim d’hommes  et  de  femmes  s’entrouvrit  spontanément  pour  la  laisser  passer. Elle  s’agenouilla  auprès  d’Alain  pour  l’abreuver  de  mots  d’amour  et  lui prodiguer les gestes de réconfort dont son corps meurtri avait tant besoin. James s’approcha alors d’Elliot, qui se tenait immobile au bord du ponton, les yeux rivés sur les flots

—  Vous  aviez  raison,  Elliot.  Mes  parents  ont  été  assassinés  pour  des raisons  bassement  personnelles.  Si  Natalie  s’est  débarrassée  d’eux,  c’est tout bonnement parce que l’idée que quelqu’un vienne troubler son intimité avec Alain pour Noël l’agaçait. Exactement pour la même raison, elle a tué ses propres parents, tué Monique et... tenté de tuer Catherine. Et savez-vous ce que j’éprouve à présent qu’elle est morte ? Rien, Elliot. Pas le moindre soulagement !

Il  marqua  une  légère  pause  avant  d’ajouter  que  la  mort  de  Natalie l’attristait  presque,  et  ce  fut  alors  qu’il  s’aperçut  que  le  regard  d’Elliot, toujours fixé sur la mer, était brillant de larmes.

— Elliot ? Que se passe-t-il ?

— Je viens de vous entendre annoncer à Catherine qu’Alain n’est pas le fils du prince Gilles.

— Alain me l’a expliqué lui-même : il appartient au groupe sanguin AB, et Geneviève appartenait au groupe B ; son père devait donc nécessairement appartenir au groupe A ou au groupe AB, ce qui n’était pas le cas de Gilles. On dirait que cela vous tracasse, Elliot. Je reconnais que ce point soulève un nouveau mystère, mais...

— J’appartiens au groupe AB. Alain est mon fils.

James  resta  sans  voix.  Comment  n’y  avait-il  pas  songé  plus  tôt  ? Cependant,  il  fallait  faire  très  vite  :  Elliot  aurait-il  seulement  le  temps  de serrer son fils vivant dans ses bras ? Il entraîna son ami vers l’attroupement. Le médecin du palais les informa que la vie du prince ne tenait qu’à un fil, tant  il  avait  perdu  de  sang  à  cause  de  son  artère  fémorale  sectionnée. L’hémorragie  était  jugulée,  mais  il  ne  pouvait  répondre  de  son  sort. L’intervention  d’urgence  dont  il  avait  besoin  dans  les  plus  brefs  délais  ne pouvait  être  effectuée  sur  l’île.  Quelques  secondes  suffirent  aux  trois hommes  pour  prendre  la  décision  de  le  transférer  sur-le-champ  à  Nice. Seule une équipe médicale réduite pourrait s’embarquer avec lui à bord du jet privé. Catherine et Elliot, qui avaient tous deux tant de choses à lui dire, le suivraient dans l’hydravion qui faisait la navette entre l’hôtel Bijou et la Côte d’Azur — l’avion de Natalie se trouvait en effet à Paris, où son pilote était  parti  livrer  une  série  de  nouveaux  modèles  à  la  joaillerie  de  la  place Vendôme.  Elliot  pria  Catherine  de  l’attendre  pendant  qu’il  accompagnait Alain et les médecins jusqu’à la piste d’aviation. En chemin, même s’il lui fut impossible de parler à son fils, il put voir son visage pour la première fois  ;  et  tandis  qu’il  aidait  les  infirmiers  à  porter  la  civière  sur  le  sentier escarpé qui menait au palais, il réussit même à toucher sa main inerte.

 

Elliot  avait  demandé  à  Isabelle  de  rester  à  l’hôtel.  Mais  en  entendant l’explosion, celle-ci avait couru jusqu’au palais comme la grande majorité des  habitants  de  l’île,  attirée  par  la  lugubre  colonne  de  fumée  noire  qui montait de la crique. Elle se trouvait parmi la foule rassemblée sur le rivage, maintenue à distance par la police, quand Alain avait été ramené sur la terre ferme.  Après  son  évacuation,  tandis  que  la  plupart  des  badauds s’ébranlaient en une triste procession derrière leur prince, elle s’avança en tremblant vers sa fille.

Catherine se tenait seule au bord du quai. Les yeux fixés sur l’horizon, elle  attendait  l’hydravion.  Soudain,  sans  raison  apparente,  une  force mystérieuse,  presque  magnétique,  la  poussa  à  se  retourner.  Ce  fut  alors qu’elle  la  vit.  En  reconnaissant  la  belle  femme  du  portrait,  elle  crut  tout d’abord être victime d’une hallucination tant son esprit était égaré.

Ce  n’était  rien  de  tout  cela.  La  femme  était  bien  vivante.  Ses  yeux  de saphir pleuraient et souriaient à la fois, emplis d’un fol espoir.

Catherine fit le premier pas. Isabelle s’avança à son tour, et, en quelques secondes,  elles  furent  proches  à  se  toucher.  Avec  un  émerveillement contenu, Isabelle encadra de ses mains les joues baignées de larmes de sa fille,  et  ses  lèvres  ébauchèrent  un  tendre  sourire,  semblable  à  tous  ceux qu’elle  avait  adressés  tant  d’années  plus  tôt  à  la  minuscule  enfant  qu’elle tenait dans ses bras.

— Catherine...

Les  lèvres  frémissantes  de  la  jeune  femme  s’entrouvrirent.  Afin  de  lui dire tout à la fois qu’elle l’aimait, qu’elle avait vécu heureuse et entourée d’affection,  et  qu’elle  comprenait  tout  ce  qu’elle  avait  fait,  elle  lui  fit  en français  la  promesse  d’amour  qu’Isabelle  lui  avait  autrefois  laissée  en héritage, gravée dans l’or fin

— Je t’aimerai toujours... maman.

 

Les  chirurgiens  niçois  parvinrent  à  recoudre  l’artère  fémorale  d’Alain  ; quant au sang dont il avait tant besoin, il ne manqua pas de volontaires pour lui  en  fournir.  Les  hématologues  eurent  la  surprise  de  constater  qu’Elliot, comme  le  prince,  appartenait  au  groupe  AB.  Ce  groupe  étant  celui  des receveurs universels, Alain pouvait bien sûr accepter le sang de n’importe qui ; mais celui d’Elliot avait des caractéristiques si semblables au sien que les médecins s’empressèrent d’accepter son don-

Catherine aussi lui offrit le sien, et pour la première fois, un sang de haut lignage coula dans les veines d’Alain.

Son  artère  était  sauvée,  son  volume  sanguin  avait  retrouvé  un  niveau acceptable,  mais  le  jeune  homme  n’en  continua  pas  moins  de  divaguer pendant  les  trente-six  heures  suivantes.  Selon  les  médecins,  plusieurs facteurs  étaient  en  jeu  :  la  durée  de  son  état  de  choc,  sa  quasi-noyade, l’anesthésie et les effets toxiques du carburant et de l’eau de mer qui avaient pénétré dans son organisme par ses plaies multiples.

Seule Catherine le veilla durant ces longues heures de délire. Elle restait patiemment assise à son chevet, tentant vainement d’apaiser son regard fou, qui  ne  voyait  rien.  Alain  était  manifestement  en  proie  à  de  véritables hallucinations,  et  les  visions  qui  se  bousculaient  dans  son  esprit  fiévreux étaient  à  coup  sûr  terrifiantes  ;  et  cependant,  quand  ses  yeux  exorbités  se posaient  sur  elle,  sans  la  reconnaître,  la  panique  qui  les  faisait  flamboyer paraissait décroître.

Pendant ces heures de cauchemar éveillé, Elliot préféra se tenir loin de son fils. Il n’était après tout qu’un étranger à ses yeux, et ne voulait surtout pas l’effrayer. Mais parfois, lorsque Alain sombrait dans l’inconscience, il se  glissait  à  ses  côtés,  et  se  penchait  alors  sur  lui  avec  tendresse  pour éponger son front trempé de sueur.

 

— Est-il possible que Geneviève ait su qu’Alain était mon fils, Isabelle ?

Pour  ne  pas  gêner  les  médecins,  Isabelle,  Elliot  et  Catherine  s’étaient repliés dans la salle d’attente voisine.

— J’en doute. Elle a découvert qu'elle était enceinte tout de suite après votre départ. Il semblait donc impossible que ce bébé soit de vous.

— Mais Alain l’accompagnait quand elle a été assassinée.

—  C’est  exact.  À  mon  avis,  comme  vous  l’avez  pensé  vous-même  à l’époque,  elle  cherchait  à  s’enfuir  avec  l’enfant.  Mais  peut-être,  tout simplement,  parce  qu’elle  n’arrivait  pas  à  accepter  de  laisser  son  fils  aux mains de celui qu’elle croyait être le père... Ce dont je suis certaine, ajouta-t-elle, c’est que Gilles n’a jamais eu le moindre soupçon.

—  En  effet,  acquiesça  Elliot.  Dans  le  cas  contraire,  il  ne  l’aurait  pas laissé vivre.

Jusque-là,  Catherine  s’était  contentée  d’écouter  en  silence  car  cette discussion  concernait  uniquement  sa  mère,  Elliot  et  le  passé  lointain  de l’île. En revanche, elle avait à dire des choses importantes pour l’avenir de la principauté. Quand le silence fut enfin retombé, elle prit la parole.

— Personne n’a besoin de connaître la vérité sur les origines d’Alain.

— Pardon, Catherine ?

— Personne n’a besoin de savoir la vérité sur les origines d’Alain... ni sur les miennes.

Ces  quelques  mots,  prononcés  avec  une  tranquille  assurance,  avaient quelque  chose  d’irrévocable,  comme  un  décret  royal,  le  premier  et  le dernier  que  prononcerait  la  princesse  de  Castiglia.  Presque  aussitôt,  le modeste sourire de Catherine Taylor se substitua à celui de l’altesse, et elle se tourna vers Isabelle.

— Mon père m’aurait-il approuvée, maman ?

— Oui, ma chérie, murmura-t-elle, très émue, en caressant la joue de sa fille. Il t’aurait certainement approuvée. Parce que vois-tu, par-dessus tout, ton père croyait à l’amour... Il savait que les liens de l’amour sont plus forts et mille fois plus importants que ceux du sang.

Isabelle serra sa fille contre elle en souriant.

— Ton père aurait été très fier de toi, Catherine.

 

— Bonjour, Catherine.

— Alain ! Vous avez repris connaissance, enfin !

Elle  l’embrassa  légèrement  sur  la  joue  et  se  redressa  pour  scruter  ses traits  réguliers.  Elle  vit  dans  son  regard  sombre  qu’il  réfléchissait intensément, comme s’il cherchait à retrouver un souvenir qui s’obstinait à le  fuir.  Il  avait  certainement  oublié  tous  les  événements  postérieurs  à l’explosion. Mais son esprit avait-il gardé trace de ce qui s’était passé juste avant  ?  Comme  Alexandra,  pouvait-il  être  frappé  d’amnésie  rétrograde  ? Catherine se prit à le souhaiter. Cela permettrait de lui annoncer la mort de Natalie  avec  d’infinies  précautions,  en  passant  sous  silence  le  détail  des terribles aveux proférés dans le salon de musique.

— Qu’y a-t-il, Alain ?

— Je me rappelle que James nous a poursuivis jusqu’au quai. Il a sauté à bord de la vedette au moment où nous appareillions. Je me suis tourné vers lui  pour  le  repousser,  mais  il  était  trop  tard,  conclut-il  en  fermant brièvement les paupières, comme pour refouler les images suivantes. Mon Dieu, Catherine, je revois si nettement l’expression de Natalie ! Son regard était fou, presque enragé, mais aussi rayonnant d’amour... Elle arborait un sourire  de  triomphe  !  On  aurait  dit  une  jolie  petite  fille  qui  voit  enfin  ses rêves devenir réalité. Que s’est-il passé ensuite ?

— Natalie est morte dans l’explosion, Alain. Elle est morte sur le coup.

Il  hocha  la  tête.  Son  visage  hâve  exprimait  une  tristesse  teintée  de soulagement,  comme  s’il  savait  que  la  mort  de  Natalie  était  une  sorte  de bienfait.

— Et James ? s’enquit-il brusquement.

— James est indemne.

— Oh, tant mieux. Est-il ici ?

— Non. Il est rentré à Washington hier soir. Mais il a téléphoné plusieurs fois pour prendre de vos nouvelles.

— Vous a-t-il dit la vérité en ce qui me concerne ?

Elle acquiesça.

— Il m’a expliqué que vous n’êtes pas mon cousin, que vous comptiez tout me révéler ce soir-là, et...

— Catherine...

—  Hormis  ceux  qui  le  savent  déjà,  personne  n’a  besoin  de  savoir  que vous n’êtes pas le fils de Gilles de Castiglia. Ceci vaut également pour ce qui concerne mes origines.

— Que dites-vous ?

— L’Ile est à vous, Alain. Personne ne vous en dépossédera.

— Non, Catherine...

— Si ! l’interrompit-elle avec un sourire plein d’amour. Vous resterez le prince souverain de Castiglia. Ce n’est que justice. Ma mère m’a dit elle-même que le prince Alexandre aurait approuvé ma décision.

Alain leva un regard incrédule et rempli d’espoir vers les grands yeux de saphir qu’il connaissait si bien, et il comprit aussitôt que rien ne pourrait la faire revenir sur sa décision.

— Merci.

— Vous n’avez pas à me remercier.

Pendant  un  long  moment,  Alain  et  Catherine  restèrent  muets,  se  tenant par la main en souriant. Elle venait de lui faire don de l’île. Il s’agissait d’un cadeau  presque  aussi  inestimable  que  le  plus  précieux  des  trésors  qu’elle pouvait  offrir.  Celui-là  —  son  amour  —  était  réservé  à  un  autre,  Alain  le savait. Il l’avait su dès l’instant où James lui avait confié qu’il aimait encore la jeune femme. Dès qu’il eut retrouvé la force de parler, il se mit en quête des  mots  qui  permettraient  à  Catherine  de  lui  dire  adieu  sans  trop  de déchirement.

— James vous a répété tout ce que je tenais à vous dire. Mais vous a-t-il fait le moindre aveu personnel ?

— Non. À vrai dire, nous ne nous sommes plus revus depuis mon départ de l’île en hydravion.

— Cependant, vous avez dû entendre ce qu’il m’a dit juste avant votre entrée dans le salon de musique.

— Je doute qu’il le pense vraiment.

—  Il  le  pense,  Catherine.  Je  l’ai  lu  dans  son  regard.  James  vous  aime éperdument.

—  Je  n’en  suis  pas  certaine,  soupira-t-elle,  haussant  les  épaules.  Oh, Alain... J’aurais tellement besoin de le savoir !

—  Vous  l’apprendrez  bien  vite,  prédit  Alain  avec  un  tendre  sourire. D’ailleurs, comment pourrait-il ne pas vous aimer ?

— Alain, je...

— Je comprends vos sentiments, Catherine. Auriez-vous déjà oublié que vous m’avez confié tous vos secrets ?

— Non. Si je vous ai ouvert mon cœur, c’est parce que j’apprécie votre sincérité, votre chaleur, votre douceur, et aussi... parce que je vous aime.

— Moi aussi, Catherine, je vous aime. Et maintenant, mon ange, il faut que vous partiez. Je suis hors de danger.

Leurs regards se croisèrent une dernière fois. Elle lut dans celui du prince une infinie tristesse, parce qu’il perdait l’objet de son amour, mais aussi un immense  espoir  :  il  ne  serait  plus  jamais  un  usurpateur.  Son  destin  allait prendre  un  nouvel  élan,  définitivement  délivré  de  la  folie  meurtrière  de Natalie.  Après  un  orage  nourricier,  les  derniers  nuages  venaient  de  se dissiper, et de chatoyants arcs-en-ciel ne tarderaient pas à illuminer le ciel de  sa  vie.  Catherine  esquissa  un  sourire  rêveur  en  songeant  au  bonheur imminent qui attendait Alain...

—  Je  vous  laisse,  murmura-t-elle  en  l’embrassant.  Il  y  a  dans  la  salle d’attente quelqu’un qui brûle de vous parler.

 

— Bonjour, Alain. Mon nom est Elliot Archer.

—  Monsieur  Archer  ?  répéta  le  prince  avec  un  étonnement  poli.  J’ai beaucoup  entendu  parler  de  vous.  Je  sais  par  exemple  que  vous  m’avez longtemps  fait  surveiller,  cherchant  à  savoir  si  je  menais  quelque  activité criminelle sur l’île.

— Alain, je...

—  J’ai  beaucoup  souffert  de  cette  surveillance,  monsieur,  mais  je  dois reconnaître que vous n’aviez pas entièrement tort de vous méfier.

— Je ne suis pas venu pour parler de cela. Je suis venu pour... une raison personnelle.

— Personnelle ? répéta Alain, surpris d’apercevoir ce qui ressemblait à des larmes dans le regard de son interlocuteur.

— Oui. Alain, je... je suis ici pour te parler de ta mère... Et surtout de ton père.

 

— Qu’est-ce que c’est, maman ? demanda Catherine, baissant le regard sur le billet d’avion que lui tendait Isabelle.

— Un billet Paris-Washington en Concorde. Je t’ai réservé une place sur le vol de cet après-midi.

— Mais... Ne devais-je pas vous accompagner au château pour faire la connaissance de Philippe ?

—  Je  trouve  beaucoup  plus  urgent  que  tu  rentres  aux  Etats-Unis  sans tarder.  James  n’a-t-il  pas  confié  à  Elliot  son  intention  de  partir incessamment pour les Caraïbes en bateau ? Il sera absent pendant de longs mois.  Evidemment,  tu  pourrais  toujours  fouiller  les  Iles  une  à  une,  dans l’espoir de le retrouver, mais pourquoi ne pas le faire tout de suite ?

— Mais nous avons passé si peu de temps ensemble, vous et moi !

—  Nous  avons  la  vie  devant  nous.  Maintenant  que  je  t’ai  retrouvée, Catherine,  il  n’est  pas  question  que  je  reperde  ta  trace,  crois-moi  !  Pour commencer, je te promets de venir avec Philippe à Topeka en février.

— J’en suis si heureuse, maman.

— Moi aussi.

Une grande fête de famille était prévue chez les Taylor pour le jour de la Saint-Valentin. Isabelle aurait alors une nouvelle chance de remercier Jane pour l’amour dont elle avait toujours si généreusement comblé sa fille. Elle avait  déjà  essayé  de  le  faire  deux  jours  plus  tôt,  au  téléphone,  mais  un brusque  flot  de  larmes,  de  part  et  d’autre  de  l’océan,  avait  écourté  leur conversation. Isabelle sourit de nouveau en réitérant sa promesse.

— Nous viendrons à Topeka en février. Tu n’as aucun souci à te faire. Cours  vite  retrouver  James,  ma  chérie.  Cours  retrouver  cet  homme merveilleux qui t’aime à la folie !
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Inverness, Maryland, décembre 1990

Catherine  arriva  à  Inverness  une  heure  avant  le  crépuscule.  La  neige mouchetait  le  ciel  gris  pâle  de  légers  flocons.  Le  vent  d’hiver  semblait retenir  son  souffle,  et  rien  ne  bougeait  dans  le  paysage  d’un  blanc immaculé.  Levant  les  yeux  sur  l’imposante  demeure  plongée  dans  les ténèbres, elle comprit que James n’y était plus. D’un pas vif, elle traversa la roseraie dénudée pour rejoindre le bord de la falaise qui surplombait la baie. Pouvait-il être déjà parti pour les Caraïbes ?

Un soupir de soulagement lui échappa lorsqu’elle aperçut Vent de Nuit, qui oscillait imperceptiblement le long du ponton de bois, tout en bas. Une lumière  dorée  s’échappait  des  hublots.  James  était  à  bord,  sans  doute  en train de préparer sa longue traversée hivernale. Tout en observant le voilier, Catherine  se  remémora  la  chaude  nuit  d’août  où,  pour  la  première  et dernière  fois,  elle  avait  dû  descendre  —  et  surtout  gravir  —  ces  marches abruptes. Malgré la faiblesse de son corps et les conseils de sa raison, elle avait suivi James, parce qu’il le fallait.

Tout comme il fallait à présent redescendre ces marches pour aller à sa rencontre. Mais cette fois, se dit-elle avant d’entreprendre sa descente, elle n’aurait  sans  doute  pas  besoin  de  remonter.  Ils  allaient  prendre  la  mer ensemble.

En cette chaude nuit d’août, Catherine Alexandra Taylor ignorait presque tout  d’elle-même.  Aujourd’hui,  c’était  bien  différent.  Elle  avait  appris certaines vérités dont la plus importante lui était justement apparue lors de cette mémorable nuit d’été.

Avec toi, James, j’ai l’impression d’être tout ce que j’ai toujours voulu être.

James sortit sur le ponton pour dérouler un cordage neuf. Elle reconnut autour de son cou l’écharpe tricotée pour lui un an plus tôt, en hommage à la nuit de pleine lune qui avait vu naître leur amour. De son côté, Catherine portait les boucles d’oreilles en saphir qu’il lui avait offertes. Mais ses yeux brillants,  ses  joues  enflammées  et  cette  expression  à  la  fois  innocente  et pleine  d’espérance  qui  avait  trop  longtemps  déserté  son  visage  étaient  de loin les plus beaux symboles de sa passion.

En  la  voyant  approcher,  James  se  redressa  lentement,  le  cœur carillonnant de joie.

— Catherine... Tu es venue.

Elle vint à sa rencontre sans le quitter des yeux, prête à libérer les mots qui lui brûlaient les lèvres. Mais James parla le premier.

—  J’ai  commis  une  effroyable  erreur,  Catherine.  Jamais  je  n’aurais  dû rejeter  ton  amour.  J’ai  cru  sincèrement  que  je  le  devais,  que  c’était  pour notre bien à tous les deux. Mais cela n’a pas été le cas. Du moins pas pour moi.

— Pour moi non plus, James.

— Je regrette tellement de t’avoir fait souffrir, moi qui ne souhaitais que te rendre heureuse !

Il éleva ses mains tremblantes vers le visage de la jeune femme, et, à cet instant, le vent d’hiver gratifia Catherine de la plus délicate des caresses : en soulevant  imperceptiblement  ses  cheveux  d’ébène,  il  révéla  l’éclat  de  ses boucles de saphir, lumineux emblèmes d’un amour perdu, puis retrouvé.

— Je t’aime, Catherine. Je t’aime plus que tout.

— James...

Il  la  prit  dans  ses  bras  et  sentit  soudain  toutes  les  cordes  de  son  cœur chanter à l’unisson. Catherine, en promenant avidement ses doigts d’artiste sur le visage de l’homme qu’elle aimait, comprit pour la seconde fois que son don musical était peu de chose, comparé au merveilleux privilège qui lui était enfin rendu de pouvoir caresser ce visage tant aimé.

Ils  s’embrassèrent  avec  passion.  Et  en  cette  nuit  de  neige,  éperdus  de bonheur,  James  et  Catherine  découvrirent  ensemble  la  plus  belle  des symphonies, celle de leur amour.
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